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Korte inhoud

Generaal Andy Banks, de minister van Binnenlandse Veiligheid, probeert zijn geweten te sussen. Enkele dagen voor het schot dat de president schampte en diens beste vriend doodde, had Banks een briefje gekregen met de waarschuwing: Adelaar Een is in gevaar. Annuleer Chattooga River. De intimi zijn gecompromitteerd. Dit is geen grap. Banks stuurde het briefje onmiddellijk door aan het hoofd van de geheime dienst, Patrick Donnelly. En die negeerde het volkomen.

 

Zelfs nadat de zogenaamde schutter dood wordt aangetroffen laat de zaak Banks niet los. Hij wil nog dieper graven, en wendt zich tot de voorzitter van de Senaat, John Fitzgerald Mahoney. Mahoney weet dat er één iemand is die hij volledig kan vertrouwen: Joe DeMarco. DeMarco moet in het diepste geheim uitzoeken wie verantwoordelijk is voor de aanslag - en er zijn zeer sterke aanwijzingen dat het om een 'inside job' gaat...

 

DeMarco, wiens ervaring hiervoor beperkt was tot het in de doofpot stoppen van buitenechtelijke affaires van senatoren en declaratiefraude van hoge ambtenaren, stuit op een nietsontziende tegenstander.

 

Michael Lawson was tot 2003 werkzaam als Senior Executive Service bij de marine, waar hij verantwoordelijk was voor de bouw van atoomschepen. Hij kent Washington van binnenuit. Lawson is nu fulltime schrijver en woont met zijn vrouw in Seattle.


 

Voor mijn vader, Bernard Norman Lawson, 1924-2004


Proloog

De video begint met de president die naar een helikopter van het Korps Mariniers loopt.

De stroomversnellingen van de Chattooga River zijn achter de helikopter zichtbaar en aan de overkant van de rivier is een dicht dennenbos, dat steil oploopt naar een rotswand hoog boven het water. De president is gekleed in een kaki broek, een blauw T-shirt en wandelschoenen. Over het T-shirt draagt hij een licht, mouwloos visjack met veel zakken voor het opbergen van visspullen. Hij maakt een ontspannen indruk en beweegt zich zonder haast voort. Hij glimlacht en zwaait één keer in de richting van de camera, maar verder kijkt hij er niet meer naar. In het derde jaar van zijn eerste ambtstermijn heeft hij geen moeite meer met zijn macht en wordt hij niet geïntimideerd door de altijd aanwezige media.

Er lopen twee agenten van de geheime dienst voor de president en twee achter hem. De agenten dragen identieke blauwe windjacks en hebben allemaal een zonnebril op. Een windvlaag onthult het automatische wapen dat een van de agenten in een holster onder zijn jack draagt.

Naast de president, rechts van hem, loopt de schrijver Philip Montgomery. Montgomery draagt ook buitensportkleding, hoewel zijn kleren wat meer gedragen lijken dan de uitrusting van de president. Montgomery zegt onder het lopen iets tegen de president en kijkt vervolgens in de camera, terwijl hij met zijn handen de afmetingen van een flinke vis aangeeft. De president schudt zijn hoofd en mompelt iets, waarbij zijn lippen nauwelijks bewegen. Montgomery lacht uitbundig.

Wanneer de groep mannen de helikopter nadert, lopen ze in de schaduw die door de rotswand op de andere oever over de rivier wordt geworpen. Een van de agenten voor de president, de man die rechts van hem loopt, doet zijn zonnebril af. Hij klapt de pootjes dicht en wil de zonnebril in zijn jack steken, maar hij mist de zak en de bril valt op de grond. De agent buigt zich snel voorover om de bril op te rapen, maar Philip Montgomery, die nog steeds tegen de president praat en naar links kijkt in plaats van voor zich uit, loopt tegen de agent op die net zijn bril wilde oprapen. De agent schiet naar voren, valt bijna, en de botsing brengt Montgomery uit zijn evenwicht, waardoor hij struikelt en tegen de president op loopt.

Deze kettingreactie van onhandigheid zou wellicht amusant zijn geweest, iets waar de presentatoren van het avondnieuws om zouden kunnen grinniken, als het incident niet eindigde met de explosie van de hersens van Philip Montgomery. Een seconde later stroomt er een donkerrode straal bloed uit de rechterschouder van de president.

Bij het tweede schot komen de lijfwachten van de president in actie. Een van de agenten duwt de president hardhandig tegen de grond en gaat op hem liggen om hem met zijn eigen lichaam af te schermen. De drie andere agenten stellen zich in een defensieve driehoek om de languit op de grond liggende president op. De agent die zijn zonnebril liet vallen staat recht voor het hoofd van de president en tussen zijn gespreide benen is het gezicht van de president zichtbaar. Zijn ogen zijn wit-blauwe schotels van paniek en pijn.

De camera draait: een stuk blauwe lucht, een wazige strook groen bos, de draaiende rotorbladen van de helikopter. Wanneer het beeld weer scherp wordt, hebben de agenten wapens in de hand en speuren ze koortsachtig het terrein af naar een doelwit. Een van de agenten wijst plotseling omhoog, naar de rotswand, en vuurt kogels af in de lucht. Op het moment dat de agent begint te schieten, lost de sluipschutter een derde schot. Zijn kogel raakt het voorhoofd van de agent die op de president ligt en mist het gezicht van de president op minder dan vijf centimeter. Deskundigen verklaren later dat de kogel tussen de benen van de agent die voor de president stond door schoot.

De laatste beelden op het scherm zijn die van Montgomery's lijk, ledematen onder een bizarre hoek gebogen, gevolgd door een close-up van het gezicht van de president: een rood masker, getekend door het bloed van de agent die hem met zijn leven beschermde.

WASHINGTON, DC

SLUIPSCHUTTER CHATTOOGA

DOOD AANGETROFFEN VERMOEDELIJK ZELFMOORD

Door Sharon Mathison

The Washington Post

 

Gisteravond heeft de politie in Landover, Maryland, het lijk aangetroffen van de man die vermoedelijk verantwoordelijk is voor de moordaanslag op de president en de dood van Philip Montgomery en geheim agent Robert James.

Op de avond van 19 juli kreeg de alarmcentrale om halfelf een melding binnen van een enkel pistoolschot dat ten huize van Harold Mark Edwards was gehoord. Naar aanleiding van het telefoontje ging de politie van Landover het huis binnen en trof daar het lijk van meneer Edwards aan.

Volgens FBI-woordvoerster Marilyn Peters heeft het er alle schijn van dat Edwards zich met een schot van een .45 automatisch pistool van het leven heeft beroofd. Mevrouw Peters deelde mee dat Edwards in een zelfmoordbriefje, dat in het handschrift van de overledene geschreven leek te zijn, bekend heeft dat hij op 17 juli heeft geprobeerd de president te vermoorden. In hetzelfde briefje verklaarde Edwards dat hij alleen had gehandeld.

Edwards was een werkloze machinebankwerker die zestien maanden geleden werd ontslagen toen zijn werk aan een fabriek in Thailand werd uitbesteed. De woordvoerster van de FBI zei dat de geheime dienst in het bezit was van twee brieven die Edwards eerder dit jaar had geschreven, waarin hij de president verantwoordelijk stelde voor het verlies van zijn baan. In een van die brieven bedreigde Edwards de president met de dood.

In Edwards' huis werden tevens twee geweren gevonden. Een voorlopig ballistisch onderzoek van de FBI wees uit dat een van de geweren het wapen was dat bij de moordaanslag was gebruikt.

Meneer Edwards was een reservist en stond te boek als een uitstekend schutter. Zijn buren zeiden dat hij een enthousiast jager was en ook dat hij er gebukt onder ging dat hij geen baan kon krijgen.

Nog altijd is niet duidelijk hoe Edwards de presidentiële beveiliging op de ochtend van 17 juli bij de Chattooga River, Georgia, heeft kunnen doorbreken. Toen Clark Brunson, woordvoerder van de geheime dienst, om commentaar werd gevraagd, wilde hij alleen opmerken dat de geheime dienst zich niet uitlaat over de procedures die gebruikt worden om de president te beschermen.
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De receptioniste, een bikkelharde, uit Boston afkomstige dame van in de vijftig, trok een afkeurende wenkbrauw op toen DeMarco het kantoor van Mahoney binnenkwam.

'Je bent te laat,' zei ze. 'En hij is in een pesthumeur vandaag.'

'Dus het feit dat ik te laat ben houdt vast in dat ik zo door kan lopen,' zei DeMarco.

De receptioniste was met een succesvolle accountant getrouwd, een bijzonder aardige man, mager en verzorgd en ook heel attent. De enkele keer dat ze met elkaar vreeën dwaalden haar gedachten af naar potige, Italiaanse bouwvakkers. Ook droomde ze wel van zwarte mannen met gespierde buiken en kaalgeschoren hoofden, maar de laatste paar maanden waren het mannen als DeMarco geweest: donker haar, blauwe ogen, een Travolta-kuiltje in hun kin en armen en schouders die gewoon voor een mouwloos T-shirt gemaakt waren. Maar of hij nu de man van haar dromen was of niet, te laat komen kon ze niet goedkeuren, en spottende opmerkingen evenmin.

'Nee, je kunt gaan zitten,' zei ze, met een vluchtig, kil glimlachje, 'en dan zal ik hem over een paar minuten, als ik mijn thee op heb, zeggen dat je er bent. En dan zal hij je nog eens twintig minuten laten wachten terwijl hij met belangrijke mensen telefoneert.'

DeMarco wist dat het geen zin had om ertegenin te gaan. Hij ging dus zitten en pakte een nummer van People van het stapeltje op de koffietafel voor hem. Hij was verslingerd aan de roddelartikelen over Hollywood, maar zou dat nooit toegeven.

Een halfuur later ging hij Mahoneys kantoor binnen. Mahoney was aan de telefoon in een eenzijdig gesprek verwikkeld. 'Probeer me geen kunstje te flikken, jongen,' zei hij. 'Als je hierover dwars gaat liggen, krijg je het Capitool volgend jaar alleen nog vanuit zo'n dubbeldekker te zien. Dus stem nu maar zoals ik je gezegd heb en kom niet meer aan met beloftes die je überhaupt niet had moeten doen.'

Mahoney smeet de hoorn op de haak en mompelde het woord 'klootzak', voordat hij zijn waterige, blauwe ogen op DeMarco richtte.

'Ben je bij Flattery geweest?' vroeg Mahoney.

DeMarco haalde een onbeschreven envelop uit de binnenzak van zijn jasje en gaf hem aan Mahoney. DeMarco wist niet wat er in de envelop zat; hij wilde bewust niet weten wat er in de enveloppen zat die hij Mahoney bracht. Mahoney maakte de envelop open en haalde er een stuk papier uit dat de grootte en vorm had van een cheque. Hij keek er even naar, gromde óf tevreden óf geïrriteerd en schoof het toen in de middelste la van zijn bureau.

'En dat wijf van Whittacker?' vroeg Mahoney.

'Ze is bereid om te getuigen.'

'Wat heb je haar moeten geven?'

'Ik heb haar beloofd dat ik niet aan haar man zou vertellen met wie ze naar bed is geweest.'

'En dat was voldoende?'

'Ze is onder huwelijkse voorwaarden getrouwd.'

'Aha,' zei Mahoney. Van hebzucht keek hij niet op, van geen enkele menselijke zwakte trouwens. 'Dus dat schorem van Stock Options gaat anderhalf jaar in een luxegevangenis doorbrengen, de mensen die hun pensioen kwijt zijn eten de rest van hun leven hamburgers en mevrouw komt voor op Time te staan als de grootste verklikker van het jaar. Jezus.'

DeMarco haalde zijn schouders op. Je moest roeien met de riemen die je had.

'Verder nog iets?' vroeg hij Mahoney.

'Ja, ik wil dat je...' Mahoney viel stil, even afgeleid door zijn verslavingen. Hij stak opnieuw de brand in een half opgerookte sigaar en pakte toen een grote thermosfles van het dressoir achter zijn bureau. De fles zat vol deuken en krassen en was bedekt met plakkertjes van vakverenigingen. Mahoney schonk zich in uit de thermosfles en de geur van verse koffie en oude whisky vulde het vertrek.

Terwijl Mahoney van zijn ochtenddrankje nipte, bekeek DeMarco het vat vol tegenstrijdigheden dat daar levensgroot voor hem zat. Mahoney was een alcoholist, maar wel een alcoholist die zeer goed functioneerde. Weinig mensen kregen nuchter voor elkaar wat hij dronken klaarspeelde. Hij ging aan de lopende band vreemd, maar hield zielsveel van de vrouw met wie hij al veertig jaar getrouwd was. Hij lapte financiële reglementen volkomen aan zijn laars en nam geld aan van lobbyisten alsof hij daar het volste recht toe had. Toch was hij de beste vriend die de gewone man op het Capitool had. John Fitzpatrick Mahoney was de voorzitter van het Huis van Afgevaardigden en alleen de vice-president hield hem uit het Oval Office als de president mocht wegvallen. DeMarco dacht niet dat de schrijvers van het vijfentwintigste amendement Mahoney bij het opstellen in gedachte hadden gehad.

De voorzitter was even lang als DeMarco, bijna een meter tachtig, maar DeMarco voelde zich altijd klein als hij naast hem stond. Mahoney had een omvangrijke borstkas en een nog omvangrijkere pens en wekte de indruk van een man die perfect in evenwicht was, iemand die zich niet liet overrompelen, van zijn stuk liet brengen of opnaaien. Hij had een bos zilvergrijs haar, zijn gezicht was rood en zijn ogen waren hemelsblauw, met wit dat altijd met rode adertjes doorschoten was. Zijn gelaatstrekken waren scherp en goedgevormd: een krachtige neus, een vooruitstekende kaak, volle lippen en een breed voorhoofd. Het was een gezicht dat kracht uitstraalde, waardigheid en intelligentie; het was een gezicht waarmee iemand om de twee jaar voor een belangrijk ambt herkozen werd.

Mahoney nam een slok aangelengde koffie en zei: 'Ik wil dat je met Andy Banks gaat praten.'

'De man van Binnenlandse Veiligheid?'

'Ja. Hij heeft hulp nodig.'

'Waarmee?'

'Weet ik niet. We waren gisteravond op een receptie en hij zei dat hij een probleem had. Iets van persoonlijke aard. Hij zei dat iemand hem verteld had dat ik iemand kende die bepaalde dingen voor hem kon uitzoeken.'

DeMarco knikte. Hij was iemand die bepaalde dingen kon uitzoeken.

'Ga zo meteen bij hem langs. Hij verwacht je.'

'En dat probleem in Trenton?'

'Dat kan een andere keer ook wel. Ga eerst naar Banks.'
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Andrew Banks, minister van Binnenlandse Veiligheid, was een gepensioneerde driesterrengeneraal die bij de mariniers had gediend. Hij was negenenvijftig, lang en slank, en zijn bruine pak en olijfgroene das leken op het uniform dat hij drieëndertig jaar lang had gedragen. Hij had een grote neus, grijs, kortgeknipt haar en een streep als mond boven een agressieve kin. Het viel DeMarco op dat de ogen, die door het stalen brilletje iets werden vergroot, de kleur van daknagels hadden.

Achter het bureau van Banks, omlijst door twee Amerikaanse vlaggen, hing een grote foto van het World Trade Center van vóór 11 september. De twee torens waren vanaf de grond naar boven toe gefotografeerd en verhieven zich schijnbaar eindeloos, wit en maagdelijk, in een stralend blauwe lucht. De foto was een indringende, stille herinnering aan Banks' verantwoordelijkheden.

DeMarco zat in een van de drie stoelen die in een halve cirkel voor het bureau van Banks waren opgesteld. De stoel was zo ongemakkelijk dat DeMarco zich afvroeg of hij soms eerder dienst had gedaan in een verhoorkamer in Guantanamo Bay.

'John Hastings, congreslid John Hastings, heeft me het een en ander over jou verteld,' zei Banks. 'Hij zei dat iemand druk op hem had uitgeoefend om op een bepaalde manier te stemmen. Hij wilde me niet vertellen wie of wat, maar hij zei dat hij Mahoney om hulp had gevraagd en dat jij toen de last van zijn schouders had genomen. Hij zei dat jij een soort troubleshooter was.'

Banks zweeg alsof hij een antwoord van DeMarco verwachtte, maar DeMarco, als een goede getuige in een rechtszaak, had geen vraag gehoord, dus hij zei niets.

'Nou, ik heb een probleem, misschien wel een groot probleem, en ik wil niet dat dit algemeen bekend wordt. Ik was aan het bedenken hoe ik het aan moest pakken toen ik gisteren Mahoney op een receptie zag. Ik vroeg hem of hij me iets kon vertellen over die DeMarco die mij ter ore was gekomen. En weet je wat die lui van Mahoney tegen me zegt? Hij zegt: "Ik ken geen DeMarco, maar hij is morgenochtend op je kantoor." En toen liep hij weg om een meid te versieren die nog niet half zo oud was als hij.'

Ze was waarschijnlijk nog een stuk jonger, dacht DeMarco.

'Het punt is alleen dat ik helemaal niets van jou af weet.'

'Ik ben advocaat,' zei DeMarco.

'Advocaat?' zei Banks. De advocaten die hij in Washington kende zagen er verzorgd en gedistingeerd uit en dat waren bijzonder gladde jongens. Deze DeMarco zag eruit als een bottenbreker voor een Italiaanse bookmaker.

'Maar je bent toch ook privé-detective?' zei Banks.

'Ja, soms,' zei DeMarco en hij ging verzitten in de ongemakkelijke stoel. 'Generaal, gaat u mij nog vertellen wat uw probleem is, zodat ik u kan zeggen of ik u kan helpen?'

Banks glimlachte. Het was een glimlach die duidelijk maakte dat het hem het grootste plezier zou doen om met DeMarco naar het parkeerterrein te gaan en hem daar volledig in elkaar te tremmen.

'Jongen, ik probeer in te schatten of ik je in dienst moet nemen en je doet je zaak geen goed door daar zo te zitten en niets te zeggen.'

'Generaal, dit is geen sollicitatiegesprek en u neemt me niet aan. De federale regering betaalt mijn salaris. Ik zit hier omdat de voorzitter me dat gevraagd heeft.'

Banks deed zijn mond open om DeMarco eens ouderwets op zijn pet te spugen, maar bedacht toen dat hij het hier niet tegen een gewone soldaat had. Hij schudde zijn hoofd en mompelde: 'Wat een klotestad toch.'

DeMarco kon zich de frustratie van de man indenken. Hij had meestal ook maar weinig met Washington op.

Banks kwam uit zijn stoel en liep naar een raam. Hij draaide DeMarco de rug toe, stopte zijn handen in zijn zakken en staarde naar het verkeer op Nebraska Avenue. Generaals zijn opgeleid om beslissingen te nemen en hij dacht nog geen halve minuut over zijn mogelijkheden na voordat hij zich weer naar DeMarco omdraaide.

'God, ik zal hiermee door moeten gaan,' zei hij. 'Ik zit al tot over mijn oren in het werk en heb de tijd niet om iemand anders te zoeken. En Hastings heeft jou aanbevolen. Hastings heeft bij de mariniers gezeten, weet je.'

Semperfi, zei DeMarco bijna, maar wist zijn gevatte opmerking voor zich te houden. 'Dat wist ik niet,' zei hij in plaats daarvan en hij ging weer verzitten. Hij had het gevoel of er geen kussen in de zitting van die klotestoel zat, maar alleen een dun laagje textiel dat over het hardste hout op aarde was gespannen. Of misschien was het helemaal geen hout, maar metaal of dat spul waar de hoorn van neushoorns van gemaakt was.

'Goed,' zei Banks, 'maar je moet me iets beloven. Je moet beloven dat je alles wat ik je vertel geheim zult houden, dat je er met niemand anders over zult praten. Beloof je dat?'

'Dat beloof ik,' zei DeMarco. Hij overwoog even om zijn rechterhand op te steken toen hij antwoord gaf, maar dacht toen dat dat wat ver zou gaan.

Banks bestudeerde DeMarco's gezicht, speurde naar de trekkende spiertjes die een leugen zouden verraden, maar DeMarco, ervaren leugenaar die hij was, liet niets merken. En liegen deed hij.

'Je kunt maar beter de waarheid spreken, want anders ruk ik je kop van je romp en zul je niet weten wat je overkomt.'

DeMarco keek op zijn horloge. Hij vermoedde dat Banks' probleem een familieaangelegenheid was: dat een van zijn kinderen in de problemen zat of dat zijn vrouw een verhouding had met een beetje menselijk iemand.

'Goed,' zei Banks weer en hij zoog zijn longen vol door zijn grote neus, alsof hij een duik ging nemen. 'Ik wil dat je een onderzoek instelt naar een geheim agent die Billy Ray Mattis heet.'

'Een geheim agent?' 'Ja.'

De naam kwam DeMarco bekend voor.

'Wat voor onderzoek?' vroeg DeMarco.

'Ik wil dat je...' Banks viel stil.

'Ja?' zei DeMarco. Het was of je een maagd probeerde te versieren, zo moeilijk was het om deze knaap te bewegen je te vertellen wat hij op zijn lever had. Eindelijk kwam hij los.

'Ik wil dat je uitzoekt of Mattis medeplichtig was aan de moordaanslag op de president.'

'Ho, ho!' zei DeMarco, half overeind komend. Een vrouw die vreemdging, een kind aan de drugs, een vroegere maîtresse die zich niet stilletjes aan de kant liet schuiven, dat waren de zaken waar DeMarco zich gewoonlijk mee bezighield, niet met moordaanslagen op de president. En er was bovendien toch bewijsmateriaal dat Edwards alleen had gehandeld? O, zeker, DeMarco geloofde graag dat er de onvermijdelijke exponenten van samenzweringstheorieën zouden opduiken, maar de minister van Binnenlandse Veiligheid? Belachelijk. Banks wachtte evenwel op antwoord. 'Neem me niet kwalijk, maar ik ben niet de man die u nodig hebt. Ik dacht trouwens dat de man die de president heeft neergeschoten dat op eigen houtje had gedaan?'

'Ja,' zei Banks, 'waarschijnlijk wel.'

Dit is krankzinnig, dacht DeMarco. 'Hoor eens, generaal,' zei hij, 'u wilde iets over mijn achtergrond weten. Nou, daar zal ik u iets over vertellen. Ik ben een advocaat die bepaalde klusjes voor het Congres doet. Meer niet. Als een kiezer zich opeens tot stalker ontpopt, zet ik hem voor straf in de hoek. Als een congreslid denkt dat zijn kind verdovende middelen gebruikt, zoek ik dat uit voordat zijn kind een risico wordt. Als een politicus vermoedt dat zijn vrouw hem bedriegt, zorg ik ervoor dat ze niet met een journalist vreemdgaat. Dat zijn zo'n beetje de dingen die ik doe, generaal. Kleine dingen, onbelangrijke zaken. Moordaanslagen zijn een andere categorie. Een héél andere categorie. Dus als u echt gelooft dat deze agent bij de moordaanslag betrokken was, moet u met de FBI gaan praten.'

'Dat wil ik niet,' zei Banks, 'nog niet, tenminste.'

'Maar waarom niet?'

Banks gaf hem geen antwoord. Hij keek alleen maar voor zich uit, schuldig, koppig en geërgerd tegelijk.

In de vier dagen sinds de aanslag waren Banks en Patrick Donnelly, het hoofd van de geheime dienst, door de FBI verhoord. De media hadden hun tenten op hun stoep opgeslagen en vragen op hen afgevuurd, en het Congres had snel in een ongewoon saamhorig gebaar een uiterst nieuwsgierige commissie in het leven geroepen die de twee mannen vier uur lang onder handen had genomen over de vraag hoe de presidentiële beveiliging op een dergelijk rampzalige wijze doorbroken had kunnen worden. Banks had vele malen de gelegenheid gehad om mensen te vertellen dat hij geloofde dat een agent van de geheime dienst bij de aanslag betrokken was, en toch vertelde hij DeMarco nu dat hij dat niet kon doen.

DeMarco wist dat hij gewoon zou moeten opstappen. Zou moeten maken dat hij uit deze klotestoel wegkwam en zonder omkijken dit kantoor uit zou moeten lopen. Hij wist ook dat als hij zou vertrekken zonder uit te zoeken wat er precies aan de hand was, Mahoney hem levend zou villen.

Voordat DeMarco een beslissing kon nemen wat hij ging doen, pakte Banks een kaartje dat op het vloeiblad midden op zijn bureau lag. Hij hield het voorzichtig bij een hoek vast, alsof het met antrax was ingesmeerd, en gaf het aan DeMarco.

'Hier is het allemaal mee begonnen,' zei Banks. 'Dit is niet het origineel, maar de tekst is letterlijk hetzelfde. Ik heb het origineel naar... Doet er niet toe. Lees het maar.'

DeMarco las: Adelaar Een is in gevaar. Annuleer Chattooga River. De intimi zijn gecompromitteerd. Dit is geen grap. De boodschap was ondertekend met: Een agent op de verkeerde plaats.
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De voorzitter van het Congres had recentelijk de gewoonte opgevat om tijdens de lunch een wandeling te maken in een futiele poging de hartaanval af te wenden die hem zeker een keer zou vellen. Hij had met DeMarco om twaalf uur bij het Taft Memorial afgesproken. DeMarco was er om kwart over twaalf en het was nu halfeen.

Bij het Taft Memorial staat een drie meter hoog bronzen beeld van senator Robert A. Taft en achter zijn standbeeld bevindt zich een carillon van wit, uit Tennessee afkomstig marmer, van ruim dertig meter hoog. De zevenentwintig klokken in het carillon werden in Annecy in Frankrijk gegoten en de grootste klok woog zeven ton. Wat senator Taft had gedaan om voor een dergelijk eerbetoon in aanmerking te komen was in de vergetelheid geraakt, zeker waar het DeMarco betrof, maar hij was blij dat het gedenkteken in een fraai stadspark dicht bij het Capitool was geplaatst. Het was een prima plek om op zijn baas te wachten.

DeMarco ging op een houten bank tegenover het gedenkteken zitten. Hij deed zijn ogen dicht om een dutje te doen en van de zon te genieten, maar dit genoegen werd hem al spoedig ontnomen door twee luidruchtige eekhoorns. Een van de eekhoorns rende als een gek achter de andere aan, over het gras, om de struiken, tegen boomstammen op en neer. Wanneer de achtervolger de achtervolgde eindelijk in het nauw had gedreven, deinsde de laatste terug, ogenschijnlijk in wanhoop, om vervolgens met ware doodsverachting naar een tak te springen die buiten bereik leek en te dun om het gewicht van het dier te dragen. DeMarco wist niet of de achtervolging een paringsritueel was of gewoon puur vermaak, maar er kwam geen einde aan. Hij wenste dat een van die beestjes mis zou springen, maar het opeens haarscherpe beeld van een klein kadaver met een pluimstaart, op zijn rug op de grond, de pootjes gespreid, terwijl een straaltje bloed tussen de lange voortanden uit het bekje liep, bracht hem op andere gedachten.

DeMarco werd zo in beslag genomen door zijn overpeinzingen over de dood van deze tot de knaagdieren behorende boombewoners, dat hij opschrok toen Mahoney steunend naast hem op het bankje ging zitten. Hij schrok zelfs nog meer van de aanblik van Mahoney in sportuitrusting: een blauwe trui en broek, beide in XXL, en hagelwitte Nikeschoenen, formaat kano.

'Ik ben vanochtend bij generaal Banks geweest,' zei DeMarco.

'En?' zei Mahoney, nog steeds hijgend.

'Nou,' zei DeMarco. 'Banks wil dat ik de recente aanslag op de president onderzoek.'

'Jij?' zei Mahoney.

Mahoneys reactie was misschien begrijpelijk, maar DeMarco voelde zich toch een beetje in zijn wiek geschoten.

'Ja, ik. De generaal is bang dat een agent van de geheime dienst een rol heeft gespeeld bij de aanslag.'

'Ach, dat is gelul,' zei Mahoney. Hij keek op zijn horloge, al verveeld door de waanideeën van Banks. 'Bovendien, als hij zich echt ongerust maakt, zou hij met de FBI moeten gaan praten.'

'Vind ik ook en dat heb ik hem gezegd,' zei DeMarco, 'maar wat u volgens mij wel interessant zou vinden, is het feit dat zowel Banks als Patrick Donnelly bewijsmateriaal achterhoudt voor de FBI en...'

'Donnelly?' zei de voorzitter, terwijl hij zijn imposante kop voor het eerst naar DeMarco toe draaide.

'Ja,' zei DeMarco.

'Donnelly,' zei de voorzitter opnieuw. Toen grijnsde hij, met zijn sterke, gele tanden, en DeMarco moest denken aan een grote, verfomfaaide beer, die net zijn lunch op zich af zag komen.

Nee hè, dacht DeMarco, laat dit alstublieft niet gebeuren.

'Vertel me eens wat Banks allemaal gezegd heeft, Joe,' zei Mahoney. 'En laat niets weg.'

Dat deed DeMarco, en toen hij uitgesproken was, keek Mahoney alleen maar voor zich uit, met een glimlach en een tevreden uitdrukking op zijn brede, Ierse gezicht. In een poging om de ramp af te wenden die hij zag aan komen, zei DeMarco: 'Meneer, het is heel onwaarschijnlijk dat deze agent schuldig is. Zelfs Banks geeft dat toe. Maar mocht hij dat wel zijn, dan zou de FBI ingelicht moeten worden. Of de pers.'

Mahoney knikte, alsof hij het met DeMarco eens was, maar zijn ogen glansden. Het was de glans van iemand die een zeil aan de horizon heeft gezien en weet dat er een schip aan komt.

DeMarco speelde zijn laatste troef uit. 'Als de FBI me met mijn neus in deze affaire betrapt, kan dat tot u herleid worden. U wilt toch niet...'

De voorzitter stond langzaam op van de bank.

'Help Banks, Joe,' zei hij. 'Doe wat de man vraagt.'

Mahoney gaf DeMarco een vriendschappelijk klopje op zijn schouder. Terwijl hij wegliep, gebeurde dat met een veerkracht die niet alleen door zijn nieuwe tennisschoenen werd veroorzaakt. Hij was een paar meter het trottoir op gelopen toen DeMarco hem kort hoorde lachen en zeggen: 'Donnelly. Het kan verdomme niet mooier!'
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'Hou je van kamermuziek, Joe?'

'Nee. Ik hou van rock-'n-roll. Ik hou van jazz. Ik hoor Ella graag zingen...'

'Dat is leuk, schat. Er speelt vandaag een kwartet Mozart in de cafetaria van de National Art Gallery. Ik zie je daar om drie uur. Zorg dat je niet te laat komt.'

'Ken je iemand in het kwartet, Emma?'

De telefoon viel stil. 'De celliste,' zei Emma ten slotte en ze lachte toen. 'Ik begin voorspelbaar te worden op mijn oude dag. Vreselijk.'

'Voorspelbaar is wel het laatste wat jij ooit zult worden, Emma, maar wat ik je te vertellen heb, kan ik je niet in het bijzijn van de celliste vertellen.'

'Die stuur ik dan wel weg. Zorg dat je op tijd bent, Joe.'

 

Het was druk in de cafetaria en een deel van het publiek moest staan. Toch zat Emma alleen aan een tafel voor vier. DeMarco kon zich voorstellen hoe muziekliefhebbers naar de tafel waren gegaan, beleefd vragend of ze er mochten zitten, en hoe Emma hen met een enkele blik had weggestuurd, grommend als een leeuwin die een bloederige bout verdedigde tegen een zwerm aasgieren. Op dit moment dronk de leeuwin ontspannen een glas wijn, terwijl ze met een gemanicuurde nagel meetikte op de maat van de muziek.

Emma was lang en slank. Ze had een aristocratisch voorkomen en een gave huid. Haar haar, kort en modieus geknipt, was grijs noch blond, maar een mysterieuze tint ertussenin. Ze was knap op een wat strenge manier en ze deed DeMarco met haar ijsblauwe ogen aan de actrice Charlotte Rampling denken. Hij schatte haar ergens tussen de vijftig en de zestig, niet vanwege haar uiterlijk, maar op basis van het weinige wat hij over haar wist.

Met Emma had je het eigenlijk altijd over vermoedens. Ze vertelde nooit persoonlijke dingen uit het verleden of heden. Ze liet wel eens wat doorschemeren, een of ander hoogst interessant, opzichzelfstaand feit, maar lichtte zoiets nooit toe wanneer haar om opheldering gevraagd werd. Ze gaf toe dat ze vroeger een tijdje voor de regering had gewerkt, maar wilde niet zeggen in wat voor hoedanigheid of voor welk ministerie. Ze beweerde dat ze met pensioen was, maar was vaak voor langere periodes de stad uit en kwam nooit gebruind terug. Ze leefde op grote voet en had een huis in het dure McLean, Virginia, een huis dat een ambtenaar zich niet van zijn pensioen zou kunnen veroorloven. Ze was lesbisch, maar ze had eens iets gezegd wat DeMarco het idee had gegeven dat ze vroeger getrouwd was geweest en misschien een kind had. Maar daar was hij niet zeker van; hij was nooit ergens zeker van bij haar.

DeMarco wist dat Emma soms raadselachtig was omdat ze dat wilde zijn, omdat het bij haar eigengereide karakter paste. Maar hij wist dat ze soms vaag was omdat ze dat moest zijn.

Op weg naar haar tafeltje keek DeMarco naar de musici en zag, zoals hij verwacht had, dat de celliste een schoonheid was: lang, slank, lichtblond, met benen waarvoor je een moord zou doen, benen die ze erotisch voor haar cello gespreid had.

DeMarco trok een stoel terug om naast Emma te gaan zitten. Ze hoorde de stoel over de vloer schrapen en zei zonder op te kijken: 'Die stoel is bezet. En dat geldt ook voor de andere twee.' 'Leugenaar,' zei DeMarco.

'Hoor wie het zegt,' mompelde Emma.

DeMarco knikte naar de celliste en zei: 'Da's inderdaad een spetter.'

'Een spetter? Jezus, Joe.'

Terwijl DeMarco naar de muziek luisterde, vroeg hij zich af waarom al die mensen hier waren. Vonden ze deze muziek echt mooi of was het iets wat ze moesten ondergaan, een zelf voorgeschreven dosis verfijning, het culturele equivalent van het naar binnen werken van wortelsap met ijs voor de gezondheid?

'Wanneer is dit afgelopen, Emma?' zei DeMarco. 'Ik raak in een coma als dit nog lang doorgaat.'

'Zitten blijven en mond houden,' zei Emma. 'Het wordt tijd dat je eens iets anders dan de Dixie Chicks leert waarderen.'

Het kwartet was eindelijk uitgespeeld en de celliste gaf haar instrument aan een pukkelige vrijwilliger. Ze zwaaide met haar vinger naar hem in een streng 'goed op dat ding passen'-gebaar en schreed toen op Emma's tafel af, met wapperende blonde haren en slanke benen. Als Emma niet zijn vriendin was, zou DeMarco jaloers zijn geweest. Jezus, hij was jaloers.

Bij het tafeltje gekomen, aarzelde de celliste toen ze DeMarco zag, maar Emma zei: 'Je kunt gerust gaan zitten, Christine. Dit is Joe. Joe is het hulpje van een corrupte politicus.'

'Jezus, Emma,' zei DeMarco.

'Welke politicus?' vroeg de mooie Christine.

Gelukkig ging Emma niet op de vraag in en zei: 'Joe, wees eens een goed hulpje en haal even een glas witte wijn voor Christine.'

'Jawel, mevrouw,' zei DeMarco.

DeMarco kwam terug met Christines wijn en een Pepsi voor zichzelf. Emma complimenteerde Christine over haar spel en vertelde haar in gloedvolle bewoordingen hoe het derde deel haar bijna tot tranen toe geroerd had. DeMarco sloeg zijn ogen ten hemel toen hij dit hoorde; bamboesplinters die onder haar teennagels geramd werden zouden Emma nog niet tot tranen toe roeren. Tot zijn opluchting zei Emma eindelijk: 'Liefje, ik heb iets met Joe te bespreken. Een vervelende kwestie. Vind je het goed als ik over een uur naar je suite kom? Dan neem ik een fles van de champagne mee die jij zo lekker vindt.'

'En aardbeien?'

'En aardbeien.'

Terwijl Christine wegliep, schudde Emma haar hoofd en mompelde: 'Aardbeien en champagne. Wat een cliché.' Ze keek DeMarco aan en zei: 'Goed, Joseph, wat is het probleem? Heeft die etter van een Mahoney je weer eens voor het blok gezet?'

'De voorzitter woonde een avond of wat geleden ladderzat een diner bij en vond het toen een goed idee om me uit te lenen aan Andy Banks.'

'Binnenlandse Veiligheid?'

'Ja. Dus ik had vanochtend een bespreking met generaal Banks en hij vertelde me dat hij een probleempje heeft.'

'Joe, er wacht een heerlijke vriendin op me.'

'Banks gelooft dat een geheim agent medeplichtig was aan de aanslag op de president. En Banks en Patrick Donnelly houden beiden informatie achter voor de FBI.'

'Nou! Jij weet wel hoe je de aandacht van een meisje moet krijgen.' Toen zei Emma precies wat Mahoney had gezegd: 'Vertel me eens wat Banks allemaal gezegd heeft, Joe. En laat niets weg.'
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Philip Montgomery en de president waren op de universiteit van Harvard kamergenoten. Montgomery was getuige geweest bij het huwelijk van de president en de president was op zijn beurt getuige geweest bij twee van Montgomery's drie trouwerijen.

De president was later gouverneur van zijn geboortestaat geworden, vervolgens senator en uiteindelijk president. Hij was een intelligente man, maar niet echt briljant, en hij had het gevoel dat hij niet aan zijn verantwoordelijkheid tegemoetkwam als hij minder dan zestien uur per dag werkte. Montgomery, de tegenpool van de president, was een literair genie dat dronk als Tennessee Williams en speelde, vocht en neukte als Hemingway. Hij was de meester van het twaalfhonderd bladzijden tellende epos, waarin feit en fictie zo kunstig met elkaar verweven waren dat het moeilijk was om ze uit elkaar te houden, al zou dat zijn lezers in feite een zorg zijn.

Al twintig jaar kwamen de president en Montgomery één keer per jaar een dag of drie, vier bij elkaar om een aantal dingen te doen: skiën, jagen, vissen, wildwatervaren en heel veel drinken. Zijn jaarlijkse vakantie met Montgomery, een evenement waaraan veel publiciteit werd gegeven, was de enige gelegenheid waarbij de president zich leek te laten gaan. Montgomery daarentegen liet zich voortdurend gaan. Na voor de hoogste positie in het land gekozen te zijn, had de president zijn jaarlijkse reünies met Montgomery voortgezet en erop gestaan dat het beveiligingsteam zo klein mogelijk gehouden werd. De reden hiervoor was om er zo min mogelijk mensen getuige van te laten zijn dat hij en een winnaar van de Pulitzer-prijs zich als dronken idioten gedroegen. Zoals die keer dat ze lege whiskyflessen in de Bitterroot hadden gegooid en deze met de automatische wapens van de presidentiële lijfwacht aan stukken hadden geschoten; niet echt een activiteit die hij graag bekend zag worden bij milieuactivisten of voorstanders van een strenger vuurwapenbeleid.

Dit jaar zouden Montgomery en de president een hengeltje uitgooien in de Chattooga River in Georgia. De data van het uitstapje, 14 tot en met 17 juli, waren lang van tevoren vastgesteld, wat onvermijdelijk is bij een presidentieel programma, maar volgens Banks was de bestemming van het uitstapje pas eind mei vast komen te staan. Natuurlijk waren er heel veel mensen van de trip op de hoogte en kon het nieuws op een vrijwel onbeperkt aantal manieren bekend worden.

Banks had de brief met de waarschuwing vier dagen voor het voorgenomen vertrek van de president naar Georgia ontvangen en hij had meteen Patrick Donnelly, directeur van de geheime dienst, gebeld. Donnelly had tegen Banks gezegd dat het verdomd onwaarschijnlijk was dat een agent de brief verstuurd had. Hij had het zelfs vermakelijk gevonden dat Banks de brief zo serieus nam, een houding die door de generaal allerminst op prijs werd gesteld.

Banks had Donnelly erop gewezen dat de brief op postpapier van de geheime dienst was afgedrukt en vervolgens in een officiële envelop van de geheime dienst was gestopt. Maar het belangrijkste was nog dat hij per diplomatieke tas was bezorgd. De diplomatieke tas was een postzak die door een gewapende koerier werd bezorgd en die gebruikt werd om geheime stukken uit te wisselen tussen het hoofdkwartier van de geheime dienst in G Street en Banks' kantoor in Nebraska Avenue. Alleen personeel op het hoofdkwartier van de geheime dienst, een beveiligde instelling, had toegang tot deze tas, en hij werd rechtstreeks aan Banks' naaste medewerker afgeleverd.

En dan was er de terminologie van het briefje: Adelaar Een en De intimi. Adelaar Een was de codenaam van de president. De intimi waren de agenten die het dichtst bij de president waren als hij ergens op bezoek was. De buitenste ring bestond uit agenten die het terrein bewaakten: agenten in het publiek, agenten op daken, agenten die op strategische punten waren opgesteld. Als de buitenste ring doorbroken werd, moesten de intimi de president met hun leven beschermen.

Donnelly bleef beweren dat de brief loos alarm was. Misschien was hij door een agent gestuurd. Per slot van rekening waren er een hoop mensen die zich niet konden verenigen met de veranderingen die Banks als hoofd van Binnenlandse Veiligheid had geïntroduceerd. Maar dat betekende nog niet dat er enige waarheid in de brief stak. Toen had Donnelly, een meester van de bureaucratische dubbele nelson, Banks uitgedaagd om de president te bellen en de vakantie waarop hij zich al zo lang had verheugd te verzieken op basis van een anoniem briefje waarin beweerd werd dat hij iets van zijn eigen lijfwachten te vrezen had. Banks belde de president niet, maar hij bewaarde de brief wel.

Een week later waren Philip Montgomery en een geheim agent doodgeschoten en was de president gewond. Na de moordaanslag werd Banks door schuldgevoelens verscheurd; ook was hij doodsbenauwd dat het briefje authentiek was en dat hij verzuimd had stappen te ondernemen. Hij belde Donnelly en vertelde hem dat hij hem de waarschuwingsbrief zou sturen. Hij wilde dat deze geanalyseerd werd op vingerafdrukken en DNA in het speeksel op de klep van de envelop. Hij wilde tevens dat Donnelly een poging zou doen om uit te zoeken wie de brief in de tas had gestopt.

Donnelly deed zijn best om Banks uit het hoofd te praten de brief te laten analyseren. Hij vertelde hem dat als hij de brief naar een laboratorium zou sturen en mensen ging ondervragen, de inhoud van de brief binnen een paar uur zou uitlekken naar de pers. En, zei Donnelly, ze wilden niet de belachelijke theorie in het leven roepen dat de geheime dienst betrokken geweest kon zijn bij de moordaanslag. Maar Banks had volgehouden. Donnelly mocht dan door de president zijn aangesteld, Banks was nog altijd zijn meerdere.

De volgende dag kwam Donnelly bij Banks langs. Hoewel hij de mogelijkheid van medeplichtigheid van de geheime dienst categorisch van de hand wees, deed hij de nodige moeite om Banks ervan te overtuigen dat de brief nep was. Om te beginnen, vertelde hij Banks, waren alle agenten die bij de Chattooga River waren geweest, overeenkomstig de vaste procedures van de geheime dienst bij dergelijke incidenten, aan een leugendetectortest onderworpen. Zoals te verwachten viel hadden alle agenten die met succes afgelegd.

Bij de Chattooga River had de buitenring uit meer dan zestig agenten bestaan. De blokhut waarin de president had gelogeerd was niet alleen uitgekozen vanwege de goede visstekken in de buurt, maar ook omdat het een afgelegen, vrijwel onbereikbare plek was. Drie dagen voor de komst van de president had de geheime dienst een grote ploeg agenten vooruitgestuurd. Ze hadden een denkbeeldige cirkel met een middellijn van vijftien kilometer om de blokhut getrokken en daarna alle wegen en paden naar het gebied afgezet en er agenten geposteerd. Vervolgens hadden ze het terrein binnen de cirkel te voet en vanuit de lucht uitgekamd om te controleren of er niemand in de omgeving was. Iedereen die voor de komst van de president in het gebied kwam werd er onder begeleiding doorheen geloodst om ervoor te zorgen dat ze ook weer vertrokken, en na de komst van de president mocht niemand het gebied meer betreden. Gedurende het bezoek van de president werd er regelmatig door helikopters in de omgeving gepatrouilleerd.

Ervan overtuigd dat het gebied afgesloten was en in overeenstemming met de uitdrukkelijke wens van de president om het aantal aanwezige lijfwachten tot een minimum te beperken, bestond de binnenste ring, de ring van de intimi, bij de Chattooga River uit slechts vier agenten: Billy Mattis, Robert James (de agent die gedood werd toen hij de president met zijn eigen lichaam afschermde), en twee andere agenten: Richard Matthews en Stephen Preston.

De intimi waren op 5 juli gekozen, en de waarschuwingsbrief was vijf dagen later, op 10 juli, naar Banks verstuurd. Toen de brief werd verzonden, waren agent Matthews en agent Preston nog niet aan het team van de Chattooga River toegewezen. Er waren twee andere agenten aangesteld, maar die twee mannen, die carpoolden, waren betrokken bij een ongeluk op de Beltway op 12 juli, en Matthews en Preston waren op het laatste moment als vervangers aangewezen. Dus, verklaarde Donnelly, degene die het briefje had geschreven kon niet Matthews of Preston bedoeld hebben. Banks wierp daar tegenin dat de agenten die oorspronkelijk aan het team waren toegewezen de veiligheid van de president misschien vóór het verkeersongeluk in gevaar hadden gebracht en dat het ongeluk een list was geweest om niet op de dag van de aanslag bij de Chattooga River te hoeven zijn. Donnelly zei dat dit verdomd onwaarschijnlijk was daar het ongeluk een frontale aanrijding met een betonmolen betrof.

De derde agent was de man die was doodgeschoten: agent James. Donnelly sloot hem uit vanwege zijn uitmuntende staat van dienst, het feit dat hij vijfentwintig onberispelijke jaren voor de geheime dienst had gewerkt en dat hij zijn leven had gegeven om de president te beschermen. Tegen deze redelijke verklaring van Donnelly bracht Banks in dat de moordenaar agent James misschien had doodgeschoten om hem het zwijgen op te leggen. Donnelly zei dat dit een absurd idee was; de video van de schietpartij maakte duidelijk dat het eerste schot Montgomery per ongeluk raakte. Het tweede schot verwondde de president, maar doodde hem niet, en het derde schot was voor de president bedoeld, maar had hem gemist en de agent geraakt. Banks moest het met hem eens zijn.

Dan bleef er dus nog maar één agent over: Billy Ray Mattis. Mattis had ook een indrukwekkende staat van dienst, maar daar hij niet zoals agent James gedood was of zoals de andere twee agenten pas na de verzending van de waarschuwingsbrief aan het team was toegewezen, kon Donnelly hem niet zo beslist uitsluiten als de andere drie mannen. Maar het grootste probleem met Mattis, zei Banks tegen DeMarco, was dat hij er niet koosjer uitzag op de video. Niet koosjer.

De volgende dag, terwijl Banks zich nog steeds het hoofd brak over wat hij met het waarschuwingsbriefje moest doen, werd het lijk van Harold Edwards aangetroffen met een briefje waarin stond dat hij alleen had gehandeld. Donnelly belde Banks vlak na de ontdekking van Edwards' lijk en zei dat het laboratorium niets had aangetroffen op het waarschuwingsbriefje: geen vingerafdrukken, weefsel, speeksel, of wat dan ook. Hij had ook met de koerier gesproken, die de tas naar Banks' kantoor had gebracht en deze koerier kon zich niet herinneren dat een agent hem een brief voor Banks had gegeven.

Maar Banks was toch nog niet tevreden.
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De meeste mensen hadden de cafetaria van de galerie direct na afloop van het concert van Christines kwartet verlaten. Een schoonmaakploeg stapelde stoelen op en ruimde tafels af, en de man die de leiding had deed zijn best Emma en DeMarco met veelzeggende blikken tot vertrekken aan te zetten. Emma was ongevoelig voor die blikken.

'Ik begrijp het niet,' zei Emma. 'Wat wil Banks nou dat jij doet?'

'Hij wil dat ik bekijk of er enig verband bestaat, hoe vaag ook, tussen Mattis en de moordaanslag,' zei DeMarco. 'Hij is er niet van overtuigd dat Mattis ook maar ergens schuldig aan is, maar tegelijkertijd is hij er ook niet honderd procent zeker van dat hij onschuldig is. Hij wil gewoon dat ik Mattis onderzoek zodat hij, zoals hij zei, met een gerust geweten kan slapen.'

'Een politicus die op een gerust geweten uit is,' zei Emma, 'dat laat zich vergelijken met Parsifals speurtocht naar de heilige graal.'

'Wat denk je, Emma, afgezien van je middeleeuwse beschouwing?'

'Joe, lieverd, we zijn in Washington. Hier wonen de rechtschapen burgers aan wie we de Varkensbaai, Watergate, Iran-Contra en onzichtbare massavernietigingswapens te danken hebben. Acht ik het mogelijk dat een overheidsinstelling, in het bijzonder een instelling onder leiding van een wezel als Patrick Donnelly, betrokken is bij een moordaanslag op een president? Het antwoord is ja. Acht ik het waarschijnlijk? Het antwoord is nee.'

Emma nam een slokje wijn. 'En de reden waarom Banks wil dat je een onderzoek instelt naar Mattis is omdat hij er "niet koosjer" uitziet op de video?'

'Dat denk ik. Bank zegt dat hij heilig in zijn intuïtie gelooft, en zijn intuïtie vertelt hem dat er iets niet klopt met Mattis. Tussen haakjes, die agent op de video, de man die zijn zonnebril liet vallen? Dat was Billy Ray Mattis.'

'Is dat de reden dat Banks hem verdenkt?' vroeg Emma.

'Dat weet ik niet, maar Mattis was ook de agent die recht voor de president stond toen er geschoten werd. De laatste kogel die de sluipschutter afvuurde, de kogel die de andere agent doodde, ging recht tussen zijn benen door, rakelings langs zijn zaakje.'

'Klein doelwit,' mompelde Emma. 'Wie heeft die video trouwens gemaakt?'

'Een plaatselijke omroep uit Gainsville. De president dacht dat ze het wel leuk zouden vinden om de exclusieve rechten te krijgen van zijn vertrek met Montgomery in de helikopter. Ze werden pas vier uur van tevoren gewaarschuwd.'

Een lid van de schoonmaakploeg, een waardige Latino, bleef bij hun tafeltje staan. Hij vroeg Emma beleefd of ze weldra zou opstappen zodat ze hun werk konden afmaken. Emma staarde de arme man alleen maar aan tot hij zich achterwaarts verwijderde, buigend en zich in twee talen verontschuldigend.

'En er is nog iets wat Banks dwarszit,' zei DeMarco.

'O, ja?' zei Emma.

'Ja. Patrick Donnelly. Hij zegt dat Donnelly vreemd op het waarschuwingsbriefje reageerde. Ik weet niet hoe lang Donnelly al directeur van de geheime dienst is, maar...'

'Heel lang,' zei Emma.

'Maar volgens Banks heeft hij niet de reputatie dat hij veel risico's neemt en zeker niet waar het zijn agenten betreft. Banks zei dat het hem verbaasde dat Donnelly niet geprobeerd heeft om de trip naar de Chattooga River te annuleren, al was het alleen maar om zich in te dekken. Hij had toch minstens de agenten moeten wisselen die aan de intimi waren toegewezen, maar ook dat heeft hij niet gedaan.'

'Akkoord,' zei Emma. 'Dus waarom heeft hij dat niet gedaan?'

'Dat weet Banks niet, maar het is ook weer iets wat hem zenuwachtig maakt.'

'En ik kan je nog iets vertellen wat mij zenuwachtig zou maken als ik Banks was,' zei Emma.

'Wat dan?'

'Waarom heeft de schrijver van die brief hem niet naar Donnelly gestuurd, naar de man die aan het hoofd van de geheime dienst staat, in plaats van naar Banks?'

'Daar had ik nog niet aan gedacht,' zei DeMarco.

Emma was even stil voordat ze zei: 'Dus waarom belt Banks niet gewoon de FBI over de brief zodat ze een onderzoek kunnen instellen?'

'Hij zegt dat hij louter op basis van een vermoeden geen mediastorm wil ontketenen over de rol van de geheime dienst bij de aanslag. En nu ze Edwards' zelfmoordbriefje hebben, wil hij dat helemaal niet meer doen.'

'Dus hij heeft liever dat jij dit onderzoekt dan de FBI?'

'Ja. Ik lek het verhaal tenminste niet aan de Post. Nou ja, dat is althans minder waarschijnlijk.'

'Ik denk dat jij beter bent dan niets,' mompelde Emma.

'Bedankt voor dit blijk van vertrouwen, mevrouw, maar eerlijk gezegd ben ik het met je eens en dat heb ik Mahoney ook gezegd. Maar zodra ik hem vertelde dat Donnelly vreemd met deze zaak omging, stond hij erop dat ik me ermee bemoeide.'

'Wat heeft Mahoney tegen Donnelly?'

'Weet ik niet. En er is nog iets: Banks gelooft niet dat Donnelly die brief echt heeft laten analyseren.'

'Hij denkt dat Donnelly tegen hem gelogen heeft?'

'Ja. Banks gelooft niet dat er genoeg tijd was om de brief te onderzoeken, althans niet voor een DNA-analyse en het ondervragen van mensen enzo. En toen ik Mahoney dat vertelde, spitste hij zijn grote oren pas echt.'

'Van wat ik over Donnelly gehoord heb,' zei Emma, 'geloof ik dat alles mogelijk is.' Ze streek door haar korte haar en dacht na over wat DeMarco haar verteld had. 'Zeg eens, Joseph,' zei ze. 'In het briefje stond dat de intimi "gecompromitteerd" waren, wat dat ook precies mag betekenen. Hoe kan een van de vier agenten die de president die ochtend bewaakten zijn veiligheid precies in gevaar hebben gebracht?'

'Goede vraag, Emma, en ik weet het antwoord niet. Ze hebben hem zeker beschermd toen er geschoten werd en de data en de bestemming van het reisje waren bepaald geen staatsgeheimen. En als de FBI een flagrante leemte had gevonden in de beveiligingsprocedures van de geheime dienst, zou dat inmiddels voorpaginanieuws geworden zijn. Tot dusver beschuldigt niemand de geheime dienst van onoorbare praktijken, plichtsverzuim of dat soort zaken. Nog niet althans.'

'Tja,' zei Emma. Ze pakte haar tas. 'Dit is allemaal heel interessant, Joe, maar zoals ik al zei wacht er een heerlijke vriendin op me. Is er verder nog iets?'

'Ja. Waarom vraag je jouw vrienden niet om het verleden van Mattis na te trekken? Zoek eens uit of hij Harold Edwards kende. Bekijk zijn financiële situatie.'

'Hij is geheim agent, liefje. Ik betwijfel of er veel in de databases te vinden is.'

'Toch moeten we daar naar kijken.'

'We?'

DeMarco schudde wanhopig zijn hoofd. 'Waarom zou Mahoney in godsnaam willen dat ik me met een dergelijke klus bezighoud, Emma? Ik wil maar zeggen, jezus. Als hij Donnelly het leven zuur wil maken, hoeft hij deze flauwekul alleen maar door te spelen aan de Post!

'Schat, ik denk dat de voorzitter een gokje waagt. Volgens mij gelooft hij helemaal niet dat Mattis of wie dan ook van de geheime dienst bij de moordaanslag betrokken was. Maar hij hóópt dat dat het geval is. Want als dat zo is, kan hij Patrick Donnelly te gronde richten, in plaats van hem alleen maar te ergeren met slechte pers.'

'Mahoney is een klootzak,' zei DeMarco.

'Kom, Joe, niet zeuren, maar aanpakken. Je moet me ergens afzetten waar ze verse aardbeien verkopen.'
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DeMarco liep zonder op te kijken onder de grote koepel van het Capitool door. Om bij de trap naar zijn kantoor te komen, moest hij zich al excuserend een weg banen door een groep toeristen, die hun verbrande nekken uitrekten om eerbiedig naar het beschilderde plafond te kijken. De toeristen ergerden hem. Hij was ook nog eens in een slecht humeur door deze flauwekul met Banks, maar ze irriteerden hem toch elke ochtend weer wanneer hij naar het werk ging, deze zich vergapende vakantiegangers die hem in hun flodderige korte broeken voor de voeten liepen.

Hij ging twee trappen af. Marmeren vloeren maakten plaats voor linoleum. Kunst op het plafond werd vervangen door watervlekken op geluidwerende tegels. Het werkvolk verbleef op DeMarco's verdieping. Hier ratelden de machines van het perskantoor van het Congres en recht tegenover zijn kantoor was het vertrek met de noodaggregaten. De dieselmotoren sloegen om de zoveel tijd brullend aan wanneer er proefgedraaid werd, wat DeMarco elke keer weer de stuipen op het lijf joeg. En een eindje verder in de gang waren de werkplaatsen van het onderhoudspersoneel van het Capitool. Gezien het werk dat DeMarco soms deed, leek het toepasselijk dat hij een kantoor had bij deze monteurs.

Op het matglas van DeMarco's kantoordeur stond in verbleekte vergulde letters: ADVOCAAT PRO TEM VOOR VERBINDINGSZAKEN, J. DEMARCO. De titel was een bedenksel van Mahoney en betekende absoluut niets. DeMarco ging zijn kantoor binnen, deed zijn jasje uit, trok zijn das los en controleerde of de thermostaat laag genoeg stond. Het bijstellen van de thermostaat was iets wat hij uit gewoonte en voor zijn geestelijk welzijn deed; hij wist uit ervaring dat het verdraaien van het gekartelde knopje geen enkele invloed op de temperatuur in de kamer had. Hij kon zich bij zijn buren, het onderhoudspersoneel, beklagen, maar wist dat hij laag op hun lijst van prioriteiten stond. Iemand met een kantoor in de kelder kwam op de lijst niet eens voor.

In zijn kantoor stonden een log, oud bureau uit het Carter-tijdperk en twee stoelen, een achter zijn bureau en een aan de andere kant voor de zeldzame bezoeker. Er stond een metalen dossierkast tegen een van de muren. Deze kast was leeg afgezien van de telefoonboeken en de fles Hennessy voor noodgevallen. DeMarco geloofde niet in het bijhouden van schriftelijke stukken, die later opgevraagd konden worden. Op zijn bureau stond een imitatie Tiffany-lamp, een overbodig apparaat, daar de harde tl-lampen hem alle verlichting gaven die hij nodig had. Op de zwart-witte tegelvloer lag een klein oosters kleedje, waarvan rood en groen de voornaamste kleuren waren. Aan de muur tegenover zijn bureau hingen twee Degas-reproducties van dansende ballerina's. Zijn ex-vrouw had hem de imitatie Tiffany-lamp en de ballerina's gegeven, in een futiele poging het vertrek 'wat warmte te geven'. DeMarco was lang geleden tot de slotsom gekomen dat alleen brandstichting zijn kantoor enige warmte kon geven.

DeMarco nam plaats in de stoel achter zijn bureau. Hij legde zijn voeten op het bureaublad, vouwde zijn handen ineen achter zijn hoofd en deed zijn ogen dicht. Wat moest hij met Billy Ray beginnen? Hij betwijfelde of de agent ook maar ergens schuldig aan was. Het was precies zoals Emma gezegd had: Mahoney waagde een gokje met DeMarco's carrière als inzet. Hij hoopte dat DeMarco het geluk zou hebben om erachter te komen dat Billy Mattis niet deugde, wat betekende dat Donnelly's verzuim om de waarschuwingsbrief naar behoren te onderzoeken, gebruikt zou kunnen worden om hem aan het kruis te nagelen. DeMarco wist niet waarom de voorzitter een hekel had aan Patrick Donnelly, maar dat was duidelijk het geval. De beer wilde hem met huid en haar opvreten.

Dus omdat de beer zijn hapje wilde, zat DeMarco voor het blok. Hij kon een direct bevel van Mahoney niet in de wind slaan, maar hij kon ook niets doen wat de aandacht van de geheime dienst of de FBI zou trekken. Als zij erachter kwamen dat hij zijn neus in hun zaken gestoken had, zouden ze hem doodschoppen met hun puntige schoenen. En zodra er geschopt werd, zou de voorzitter doen of hij nog nooit van DeMarco gehoord had. Dus hij zou een onderzoek naar Billy Ray instellen, zoals hem opgedragen was, maar voorzichtig, onzichtbaar en discreet te werk gaan. En een onderzoek naar Billy betekende een enorme mentale ommezwaai: hij moest aannemen dat Mattis schuldig was. Als hij dat niet deed, had hij verder niets te doen.

DeMarco's onderzoek begon met de waarschuwingsbrief. Hij pakte het kaartje dat Banks hem gegeven had en las de tekst opnieuw. De ondertekening was interessant: Een agent op de verkeerde plaats. Het was net alsof de schrijver tot iets was gedwongen of over kennis beschikte die hij liever niet gehad had. Er sprak tegenzin uit de ondertekening. Dus als de boodschap echt was en de geheime dienst een rol had gespeeld bij de aanslag, had Billy misschien het briefje verstuurd. Hij wist dat de moordaanslag plaats ging vinden, wilde er niets mee te maken hebben, maar kon niets doen om hem tegen te houden.

Een andere mogelijkheid was dat de boodschap betrekking had op Mattis en dat hij zijn zonnebril expres had laten vallen om de schutter een vrij schootveld op de president te geven. Een waarschijnlijker mogelijkheid was dat het briefje een smakeloze grap was en dat Mattis onschuldig was. Mogelijkheden, dingen die misschien wel en misschien niet hadden gekund. Hij begaf zich nu snel op een met onzin bezaaide weg in het politieke equivalent van het land van Oz.

Banks had DeMarco ook een kopie van Mattis' persoonlijke dossier gegeven, zodat hij het kaartje terzijde kon leggen en het heldere licht van zijn intellect op dat dunne document kon laten schijnen. Hij zou alle informatie vergaren die er over zijn prooi bestond; hij zou het verleden van de Jakhals bestuderen.

Volgens het dossier was de Jakhals zo Amerikaans als grutten en eigen gestookte whisky. Hij was geboren in Uptonville, Georgia, waar dat in godsnaam ook mocht zijn, en had daar gewoond tot hij op zijn achttiende in dienst ging. Hij bracht veertien rustige maanden in Zuid-Korea door en werd na zijn diensttijd reservist. Vervolgens studeerde hij een paar jaar. Na zijn studie werd hij door de geheime dienst gerekruteerd en inmiddels zat hij zes jaar bij de organisatie.

Er stonden twee opmerkelijke details in Billy Rays dossier. Billy's reserve-eenheid was gedurende acht maanden in de oorlog tegen Saddam in actie gekomen en hij had een niet nader vermelde heldendaad verricht die hem een Purple Heart en een Bronze Star had opgeleverd. Het tweede incident had twee jaar terug en dichter bij huis plaatsgevonden.

Terwijl Billy op een straathoek in Gary, Indiana, stond te wachten tot de autocolonne van de president zou passeren, had een bankrover bedacht dat het presidentiële bezoek een perfecte dekmantel zou vormen voor een overval. Het was geen moment bij de bankrover, die de intelligentie van een konijn had, opgekomen dat de route van de president bezaaid zou zijn met geüniformeerde agenten en agenten in burger. Toen de bankrover de bank verliet, ging het alarm af. Een agent in de buurt draaide zich om naar het geluid, trok zijn wapen, en werd vervolgens beschoten door de bankrover. De menigte werd uiteengedreven; gillende burgers renden alle kanten op, als kippen vluchtend voor een havik, en op dat moment kwam de presidentiële limousine de hoek om. Billy, die het dichtst bij de overvaller stond, durfde zijn wapen niet te gebruiken uit angst dat hij burgers zou raken; toch moest hij er ook voor zorgen dat de overvaller geen kogels in de richting van de president kon afvuren. Billy stormde op de overvaller af. Het eerste schot van de bankrover schampte af op zijn kogelvrije vest en het tweede ving hij op in zijn linkerbiceps, voordat hij zich op de overvaller stortte en hem ontwapende.

Billy Mattis mocht dan niet de snuggerste man op aarde zijn, moedig was hij wel. Hij was tweemaal gewond geraakt terwijl hij zijn land diende. Hij was geheim agent en een onderscheiden veteraan. Hij had zich bij de Chattooga River bewust in een gevaarlijke situatie begeven. Was er een minder waarschijnlijke kandidaat voor een aanslag op het leven van een president?

Eén ding was DeMarco opgevallen bij het lezen van Mattis' persoonlijke dossier en dat was dat Mattis tot tweeënhalve maand geleden nooit een van de belangrijkste taken had gekregen. Hij zorgde vaak voor de terreinbewaking bij het Witte Huis of Camp David en was regelmatig een van die anonieme agenten op straat wanneer het de president behaagde de burgers van Amerika met zijn aanwezigheid te vereren, maar hij was nooit een van de persoonlijke lijfwachten van de president of de familie van de president geweest. Uit het dossier kon DeMarco niet opmaken of Billy op 15 mei aan de Pretoriaanse Garde was toegewezen vanwege zijn bewezen heldhaftigheid of dat hij net lang genoeg bij de dienst zat om automatisch in aanmerking te komen. Hij moest iemand vinden die goed genoeg van de geheime dienst op de hoogte was om hem meer te vertellen over Billy's promotie. Het feit dat hij recentelijk aan de lijfwacht van de president was toegewezen vond DeMarco interessant, nou ja, interessant als je van samenzweringstheorieën hield.

DeMarco legde Billy's dossier en het kaartje in de bovenste la van zijn bureau en deed het bureau op slot. Hij ging zijn kantoor uit en liep door de gang naar de onderhoudswerkplaats. Hij klopte aan en wachtte geduldig tot een diepe stem 'Ja' zei, voordat hij de deur opendeed. Drie, in donkerblauwe overalls gestoken zwarte mannen zaten om een tafel te kaarten. Een vierde man, eveneens zwart, ook gekleed in een overall, werkte aan een airconditioningmotor op de werkbank. Toen de kaarters DeMarco zagen, werd hij vergast op het inmiddels verwachte koor:'It's the I-talian stallion. The wop who don't stop. The guinea with da skinny.'

'Jezus,' zei DeMarco, 'krijgen we dit nu elke keer?'

'Ja,' zei de man bij de werkbank. 'Dit krijgen we elke keer, omdat zij niet goed snik zijn en jij godverdomme op Sonny Corleone lijkt.' Daarna veegde de man zijn rechterhand aan zijn overall af, liep naar DeMarco toe en gaf hem een hand.

'Hoe is het met je zoon, Curtis?' vroeg DeMarco. Curtis Jacksons oudste zoon was achtervanger bij het Mets Triple A-team. Vorige week had hij de plaat afgeschermd toen een eerste honkman van het formaat van New Jersey met een sliding naar de thuisplaat kwam. Hij had de bal niet laten vallen, maar was twee innings buiten westen geweest.

'Het gaat goed met hem. Hij heeft de kop van z'n moeder. Hij speelt volgende week weer.'

'Dat is mooi.'

'Hé, Die-mar-ko,' zei een van de kaartspelers. 'Is het je opgevallen dat je de enige blanke in het gebouw bent die een kantoor in de kelder heeft?'

'Die gozer is niet blank,' zei kaartspeler nummer twee,'hij is een I-taliaan. Hij wordt donkerder dan jij, Clark, als-ie in de zon gaat zitten.'

'Jij zou je bij een vakbond moeten aansluiten, DeMarco,' zei kaartspeler een. 'Zo kom je vooruit en krijg je een kantoor boven.'

'Voor geen goud,' zei DeMarco. 'Als ik bij een vakbond ga, moet ik ook zo'n lelijke overall dragen en mijn naam op mijn borstzakje laten naaien.'

'DeMarco, je bent niet goed bij je hoofd,' zei kaartspeler twee. 'Je naait nooit je eigen naam op je borstzakje.'

'Zo is het,' zei kaartspeler drie, 'jouw naam staat op mijn overhemden, DeMarco, en er komt een dag dat ze jou een schop onder je luie reet geven.'

Terwijl de kaartspelers joelden en elkaar een high five gaven, zei DeMarco tegen Curtis: 'Waarom zijn deze jongens niet aan het werk?'

'Niet dat het je iets aangaat, maar hun dienst begint pas over een uur. Ze komen wat vroeger om een kaartje te leggen en bij moeder de vrouw weg te zijn. Is er iets, Joe?'

'Ja, kan ik jullie tv en videorecorder gebruiken?'

'Ja hoor,' zei Curtis, 'maar breng ze voor morgenmiddag terug. De Skins spelen een demonstratiewedstrijd.'

Dat bracht een discussie van een kwartier op gang tussen DeMarco, een Redskins-fan in hart en nieren, en de kaartspelers. De kaartspelers, die niet door een sterke emotionele band of lokale trouw gehinderd werden, kraakten de coach, de verdediging en de aanval af, plus een back die volgens hen als een dikke meid rende. Ze waren echter unaniem in hun enthousiasme voor de cheerleaders.

In zijn eigen kantoor duwde DeMarco een geleende kopie van de tape van de aanslag in de videorecorder. Hij tikte op de speelknop en leunde achterover, de vinger boven het apparaat om de tape te stoppen. Hij wilde eens bekijken wat er niet koosjer was aan Billy Ray Mattis.

De televisiecommentatoren en de door hen aangetrokken deskundigen hadden zich de laatste vier dagen eindeloos beziggehouden met een discussie over het feit dat Mattis zijn zonnebril voor het eerste schot had laten vallen. En ze waren allemaal tot dezelfde conclusie gekomen: Mattis' onhandige gedoe bewees duidelijk dat God een Democraat was. Als Mattis zijn zonnebril niet had laten vallen, zou Montgomery niet tegen Mattis zijn opgelopen en uiteindelijk niet tegen de president zijn gebotst. In dat geval zou de eerste kogel dwars door het hoofd van de president zijn gegaan. De dames en heren van de FBI konden zich met deze interpretatie van de gebeurtenissen verenigen, maar zij noch de journalisten hadden het waarschuwingsbriefje gezien.

Toen DeMarco de video zag, geloofde hij dat Mattis misschien iets zenuwachtiger was dan de andere agenten. En toen het presidentiële gezelschap bij de helikopter kwam, vlak voor het eerste schot, leek Mattis zijn hoofd terug te trekken in zijn jack, als een schildpad die zijn kop probeert te laten verdwijnen. Toch zag DeMarco ook dat Mattis snel en zonder aarzeling in actie kwam om de president te beschermen en dat hij eerder dan de andere agenten zijn wapen had afgevuurd.

De video gaf geen uitsluitsel, maar toch begreep DeMarco nu wat Banks bedoelde. Mattis kwam inderdaad anders over dan de andere agenten, maar het viel niet echt te zeggen hoe en er was niets waar je met enige zekerheid op kon wijzen. Bovendien wist DeMarco dat de FBI de video inmiddels aan elke denkbare procedure had ontworpen: ze hadden de band beeldpunt voor beeldpunt afgebroken en hadden elk beeld uitvergroot en driedimensionale computersimulaties opgebouwd. Als de FBI en zijn legers in witte jassen gestoken laboranten niets verdachts op de videoband hadden gezien, dan was het uitgesloten dat DeMarco met het blote oog een belangrijke aanwijzing zou ontdekken. Na de video vijf keer bekeken te hebben, gaf DeMarco er de brui aan; de video liet óf een zeer waakzame agent zien die zich gedroeg zoals hij was opgeleid óf een bijzonder zenuwachtige agent die wist dat er een schietpartij ging plaatsvinden.

DeMarco keek op zijn horloge. Het was vier uur 's middags. Het was borreltijd, tenminste hier in Washington, en dat was goed genoeg voor DeMarco. Hij belde Alice.
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De Monocle was een historische drankgelegenheid aan de Senaat-kant van het Capitool, één straat van Union Station verwijderd. De muren hingen vol met foto's van glimlachende, glazig kijkende politici. Mahoneys eigen foto nam een prominente plaats in bij de ingang. Hij had een brede arm om de nek van een rivaal geslagen, die zich duidelijk niet zo op zijn gemak voelde.

DeMarco kwam er graag. De keuken produceerde een redelijke maaltijd, de bar een uitstekende martini, en vanaf zijn lievelingskruk kon hij de meisjes zien die op Capitol Hill werkten, wanneer ze snel voorbijliepen in hun strakke rokjes, zich haastend om de metro bij Union Station te halen.

Meneer William, de barman die 's middags dienst had in de Monocle, bracht DeMarco zijn martini met de plechtige uitdrukking van iemand die met de miswijn aan kwam lopen. Meneer William was in de zestig, zwart, mager en zo'n een meter vijfennegentig lang. Van zijn voorouders had hij het waardige, sombere gezicht van een begrafenisondernemer geërfd, een gezicht dat volkomen in tegenspraak was met zijn schunnige, onvolwassen geest.

'Heb je gisteravond naar de Birds tegen Seattle gekeken, Joe?' vroeg meneer William.

'Hier hebben we het eerder over gehad, meneer William,' zei DeMarco, 'en u weet hoe ik erover denk. Ik kijk alleen naar de Orioles als ze in interdivisiewedstrijden tegen Washington uitkomen.'

In 1971 waren de Washington Senators uit Washington vertrokken en naar Texas verhuisd, waar ze de Texas Rangers werden, en alle oprechte honkbalfans in de hoofdstad hadden gerouwd om het vertrek van het team alsof hun heilig verklaarde moeders de geest hadden gegeven. Jaren lang hadden rechtgeaarde burgers van Washington moedige pogingen in het werk gesteld om een hoofdklassenteam naar de hoofdstad terug te halen, maar de snode eigenaar van de Baltimore Orioles had elke poging tegengehouden, in de overtuiging dat een team in de hoofdstad zitplaatsen zou kosten in Camden Yards. Washington had de slag uiteindelijk gewonnen, maar pas na het doen van aanzienlijke financiële concessies aan de hebzuchtige eigenaar van de Orioles, een man die DeMarco was gaan haten met een overgave die alleen door andere honkbalfanaten begrepen kon worden.

'Dan heb je Rodriguez' tripelspel gemist, gevolgd door de homerun die hij binnen het stadion sloeg,' zei meneer William.

Shit. Zowel een tripelspel als een binnen het stadion geslagen homerun was even zeldzaam als dinosaurusstront. En hij had ze beide gemist. Klote-Orioles. Hun eigenaar was een inhalige zakkenvuller, hun directie was gieriger dan de nakomelingen van Scrooge en hun werpers waren niet goed genoeg om op middelbare school-niveau mee te kunnen, maar ze hadden Alonzo Rodriguez, op het moment de beste speler van beide divisies. Toch zou DeMarco zijn embargo niet opheffen. Nooit.

'Rodriguez kan doodvallen, met zijn tripelspel erbij,' zei DeMarco, op een manier alsof hij het meende.

'Je bent een koppige man, Joe.'

Dat was hij inderdaad. DeMarco nam een slokje van zijn martini, knikte dankbaar naar de schepper van de martini en zei: 'Uitstekend, meneer William. Zou ik uw telefoon misschien mogen gebruiken?'

'Heb jij geen mobiele telefoon, zoals al die andere hufters hier?'

'Ja, maar ik wil mijn beltegoed niet gebruiken. Geef me die telefoon nou maar. U hoeft de rekening tenslotte niet te betalen.'

DeMarco draaide een nummer. 'Met Joe,' zei hij toen Emma opnam.

'Zeg dat het niet waar is, Joe,' zei Emma.

'Je klinkt opgewekt, Emma.'

'Ik ben gezond, rijk en intelligent. En anders dan jij heb ik een actief seksleven. Waarom zou ik niet opgewekt zijn? Dus wat is er? Ik ben mijn nagels aan het lakken.'

'Ik wil een van jouw medewerkers hebben voor surveillancedienst.'

'Gaat het om Mattis?'

'Ja.'

'Je gaat tot het bittere eind?'

'Wat is een onderzoek zonder surveillance, Em? Ik laat jouw medewerker Billy twee dagen lang schaduwen en dan laat ik Banks weten dat hij zo onschuldig is als versgevallen sneeuw.'

'Versgevallen sneeuw is zwart van de vervuiling, Joe. Maar goed, wat ga jij doen, terwijl mijn jongen Billy schaduwt?'

DeMarco vertelde het haar.

'Ik geloof dat Mike vrij is,' zei ze. 'Ik vraag wel of hij je belt.'

'Is dat dezelfde Mike van februari?'

'Ja.'

'Prima. Die jongen is goed. Tussen haakjes, Emma, wat is zijn achtergrond?' DeMarco sloeg zijn ogen ten hemel toen hij de vraag stelde, want hij wist dat hij zijn tijd verdeed, maar zoals meneer William al had vastgesteld, was hij een koppige man.

'O, het gebruikelijke werk,' zei Emma. 'Speciale eenheid mariniers, bevoegd om te doden, je kent dat wel.' Emma hing op.

De waarheid was dat Mike inderdaad bevoegd kon zijn om te doden. Hij kende Emma nu al een tijdje en had ontdekt dat ze kon beschikken over een rijk scala van getalenteerde mensen: ex-politieagenten, ex-soldaten en - naar hij vermoedde - ex-criminelen. Ze kende afluisterexperts, documentvervalsers en computerkrakers. Ze waren allemaal bekwaam en, om redenen die hij zeker nooit te weten zou komen, volkomen trouw aan Emma.

DeMarco had Emma ontmoet door haar een lift te geven. Hij had net een vriend afgezet op luchthaven Reagan National. Hij stond even voor de taxistrook geparkeerd en controleerde het verkeer links van hem voordat hij zou wegrijden, toen het portier aan de andere kant openging en een vrouw in zijn auto stapte. Ze was van middelbare leeftijd, aantrekkelijk en gekleed in een elegant, wit broekpak, dat door het reizen was gekreukt. Ze had alleen een handtas bij zich.

DeMarco zei: 'Hé, wat gaan we...'

'Over ongeveer tien seconden,' zei de vrouw, 'komen er twee mannen uit de aankomsthal. Ze zijn gewapend en willen me vermoorden. Ze zullen jou vermoedelijk ook willen vermoorden, omdat je bij mij bent. Rij nu maar.'

De vrouw was wanhopig, zoveel was DeMarco wel duidelijk, maar ze was niet in paniek.

'Nou zeg...' zei DeMarco.

'Je hebt nu minder dan vijf seconden. Ik werk voor de regering en ik lieg niet.'

DeMarco zei bijna: 'Ja, ja, dat heb ik eerder gehoord.' Maar hij hield zich in. Hij begon bang te worden. Hij keek de vrouw gespannen aan. Ze kon op de vlucht zijn voor de politie of een koerierster zijn die drugs vervoerde. Maar dat geloofde hij niet. Ze had geen uitgesproken vriendelijk gezicht, maar zag er wel uit als iemand die je kon vertrouwen.

Op dat moment keek DeMarco in zijn achteruitkijkspiegel en zag hij twee donkere mannen uit de aankomsthal rennen. Ze speurden naarstig het trottoir voor het gebouw af, en toen wees een van hen op DeMarco's auto.

'Shit,' zei hij. Hij gaf gas en voegde zich in de stroom auto's die op de luchthaven arriveerde. 'Waarom heb je in godsnaam niet gewoon een taxi genomen?' zei hij tegen de vrouw.

'Heb je de rij bij de taxistandplaats gezien?' antwoordde ze. Ze keek achterom. 'Verdomme, ze hadden een auto klaarstaan.'

DeMarco keek in zijn spiegel. De twee mannen stapten in een zwarte Mercedes.

'Wat gebeurt...'

'Rij me naar het Pentagon,' zei de vrouw. 'En als je onderweg wordt aangehouden, stop je niet.'

'Ho even...'

'Dat zou de dood van de agent betekenen. En nu rijden. Snel.'

De vrouw wierp een blik op het verkeer achter hen. De Mercedes begon hen in te halen. Ze pakte een mobiele telefoon uit haar tas.

'Met mij,' zei ze in de telefoon. 'Ik ben net uit Caïro gearriveerd. Ik heb het monster, maar ze stonden bij de bagageband op me te wachten. Dat was niet de bedoeling, hufter die je bent!' Ze zweeg even. 'Nee, ik heb geen wapen. Hoe had ik in hemelsnaam een pistool mee het vliegtuig in kunnen nemen? Hoor eens... Kop houden en luisteren. Ik ben met een burger. We zitten in een Volvo uit 19...'

'1994,'zei hij.

'Een Volvo, uit 1994, donkerrood. We rijden nu bij de luchthaven vandaan en zijn op weg naar de George Washington Parkway. Je kunt zien dat wij het zijn, want we rijden honderdzestig en hebben een Mercedes aan onze kont hangen. Roep iemand op. En snel een beetje!' Ze klapte de telefoon dicht.

'Hoe heet je?' vroeg ze aan DeMarco.

'Joe,' zei hij.

'Nou, Joe, je zult plankgas moeten geven. Een ongeluk is op dit moment wel het minste waar je je druk over hoeft te maken.'

De Mercedes zat nu vlak achter hen, maar probeerde hen niet in te halen of te snijden.

De vrouw keek achterom naar de andere auto. 'Ze wachten tot je op de Parkway bent en dan zal een van die mannen waarschijnlijk een automatisch wapen trekken en je banden aan flarden schieten.'

'Jezus!' zei DeMarco. 'Waarom gooi je wat die gozers hebben willen niet gewoon uit het raampje?'

De vrouw lachte, en besefte blijkbaar niet dat DeMarco geen grapje maakte.

DeMarco bereikte de George Washington Parkway met de Mercedes een kleine vijftig meter achter hem. Al snel ging hij honderdvijftig en hij was blij dat er weinig verkeer was. Hij keek in zijn spiegeltje en zag dat een van de mannen in de Mercedes half uit het raam aan de passagierskant hing. Toen zag hij oranje vuurflitsen oplichten aan het eind van de arm van de man. Hij hoorde geen schoten gelost worden, maar zag wel vonken, zo'n vijf, zes, van het asfalt naast de Volvo opspatten.

'Godverdomme!' schreeuwde DeMarco. Hij ramde zijn voet hard op het gaspedaal, maar dat kwam niet in beweging. De Volvo kon niet harder.

En toen was het opeens voorbij.

Een helikopter, een grote, zwarte helikopter, vloog plotseling boven de Mercedes en had een schijnwerper op de auto gericht. DeMarco kon zien hoe er iemand uit de helikopter hing met een geweer in zijn hand. Waar die helikopter in godsnaam zo plotseling vandaan was gekomen, kon DeMarco niet zeggen. De Mercedes ging iets langzamer rijden, blijkbaar op zoek naar een afrit of een plek om te draaien. DeMarco ging niet langzamer rijden; hij bleef het gaspedaal tegen de vloer drukken. Een minuut later zag hij de rode en blauwe zwaailichten van zo'n vijf, zes auto's in zijn spiegeltje en werd de Mercedes omsingeld.

'Je kunt nu stoppen,' zei de vrouw.

DeMarco reed door.

'Het leed is geleden,' zei de vrouw. 'Rustig nou maar. En stoppen.'

DeMarco deed wat ze zei en toen de auto tot stilstand kwam, leunde hij even met zijn hoofd op het stuur en deed zijn ogen dicht. 'Zou je me willen vertellen...'

'Het spijt me, Joe, maar dat kan ik niet.'

Dat vervloekte mens liet hem ook niet één keer uitspreken.

Een wit busje met een diplomatennummerbord stopte achter DeMarco's Volvo. De vrouw stapte uit, maar voordat ze het portier dichtgooide, zei ze: 'O, ik ben trouwens Emma. En nog bedankt.' Daarna stapte ze in het busje en weg was ze.

De volgende ochtend zat DeMarco in zijn kantoor en bladerde de krant door om te zien of het incident van gisteravond de krant had gehaald. Dat was niet het geval. Even later werd er op zijn deur geklopt, hetgeen hem verbaasde want er kwamen zelden mensen naar zijn kantoor. Hij deed de deur open. Het was Emma.

'Hoe heb je...?'

DeMarco had willen zeggen: 'Hoe heb je me kunnen vinden?' Maar hij besefte dat het een bijzonder domme vraag geweest zou zijn.

'Ik wilde je nog bedanken voor gisteravond,' zei Emma. Ze liep ongevraagd DeMarco's kantoor binnen, keek met opgetrokken wenkbrauwen naar de aankleding en gaf DeMarco een envelop. 'Twee zitplaatsen voor de Wizards morgenavond, pal achter de spelersbank. Ik weet dat je van sport houdt.'

'Goh, bedankt,' zei DeMarco. De kaartjes moesten zo'n vijfhonderd dollar gekost hebben. 'Ik ben heel blij met de kaartjes, maar ik wil toch wel graag weten wat er gisteravond is gebeurd.'

'Het spijt me, Joe, maar dat kan ik je niet vertellen. Maar "de natie is je zeer erkentelijk", zoals ze in films wel eens zeggen. En, Joe, hier is mijn telefoonnummer.' Ze gaf DeMarco een kaartje waar niets anders op stond dan een nummer met een 703-kengetal.

'Als je ooit hulp nodig hebt, het maakt niet uit waarmee, bel me dan,' zei Emma.

'Nou,' zei DeMarco, terwijl hij aan zijn opdracht voor Mahoney dacht, 'je kent zeker niet toevallig iemand die een brandkast kan kraken?'

Dat was het begin van een lange en vaak bizarre relatie geweest, waarvan DeMarco nooit spijt had gehad.

DeMarco wist één klein dingetje over Emma. Vlak na hun ontmoeting had hij de voorzitter gevraagd om een onderzoek naar Emma's achtergrond in te stellen. Volgens DeMarco zat ze bij de CIA, iets wat Mahoney gemakkelijk voor hem moest kunnen bevestigen. Dat had DeMarco tenminste gedacht.

'Ze is ex-DIA,' zei Mahoney.

De militaire inlichtingendienst was opgezet door Robert McNamara, minister van Defensie, na het debacle van de Varkensbaai in 1961. Sommigen zeiden wel dat het de organisatie was die de CIA graag wilde zijn als die dienst ooit volwassen werd. Niet alleen was de DIA zo bekwaam dat de organisatie zelden de kranten haalde, maar de agenten waren betrokken bij militaire operaties die zo gevoelig en zo belangrijk waren dat zelfs vooraanstaande politici bang waren om ze aan de kaak te stellen.

'Toen ik informatie over haar vroeg, zei mijn vriend dat hij me terug zou bellen. Het volgende moment staan er twee zulke enge figuren in mijn kantoor dat ik het bijna in mijn broek doe. Ze wilden weten hoe ik aan haar naam gekomen was en waarom ik vragen stelde. Ik, de voorzitter. Maar goed, nadat ik een heleboel drukte maakte, vertelden ze me uiteindelijk dat ze vroeger bij de DIA gezeten heeft. En ik denk dat dat "vroeger" waarschijnlijk nog gelul is.'

Je meent het, had DeMarco gedacht.

'Maar meer willen ze me niet vertellen, Joe,' zei Mahoney. 'Wat ze vroeger voor die mensen heeft gedaan, is iets wat ze graag verborgen willen houden tot de ijskap smelt.'

Dat was echter genoeg voor DeMarco, het verklaarde waarom Emma nooit iets uitlegde.

Het geluid van een kiepkar die naast DeMarco's rechterelleboog zijn lading op de bar loste deed hem opschrikken uit zijn dagdroom. Het bleek geen kiepkar te zijn, maar Alice' tas, vijf kuub omsloten door kunstleer, waarin kennelijk alles zat wat ze bezat.

Zonder acht te slaan op DeMarco, gebaarde Alice naar meneer William. Hij kwam aarzelend naderbij. Meneer William was een gezelschapsdier, dat veel plezier aan zijn gasten beleefde; Alice was daarop een uitzondering.

'Black Jack met ijs, bonenstaak, en vlug een beetje,' zei Alice.

'Ja, mevrouw,' zei meneer William. Het is moeilijk voor een man van een meter vijfennegentig om zich klein te maken, maar het lukte meneer William.

'Weet je,' zei Alice tegen DeMarco, 'omdat je wist dat ik kwam en je weet wat ik drink, had m'n glas al voor me klaar kunnen staan.'

'Alsof je lever ermee zou nokken als je je avondshot vijf minuten later krijgt.'

'Hou je lollige opmerkingen maar voor je.'

Meneer William bracht het drankje en ging achterwaarts terug, als Michael Jackson met zijn moonwalk.

'Hé,' schreeuwde Alice tegen hem. 'Geen pinda's? Niet van die kleine goudvisjes?'

'Komen eraan, mevrouw,' zei meneer William, met een strak gezicht en glinsterende ogen die spraken van een ophanden zijnde moord.

Alice was vijftig, peroxideblond, met veel haar, te veel make-up en tien kilo die ze niet nodig had. Ze had het over haar man als 'die klootzak' en noemde haar zoon 'die kleine slijmerd'. Alice leefde maar voor één ding: de fruitautomaten in Atlantic City, een Mekka waarnaar ze elk weekend een bedevaart maakte. Ze werkte voor AT&T.

Alice goot de helft van haar glas naar binnen en begon rond te rommelen in haar bodemloze tas. 'Hier,' zei ze, terwijl ze zes verkreukelde vellen papier voor DeMarco op de bar liet vallen: een overzicht van Billy Mattis' telefoongesprekken van de laatste drie maanden.

Vooropgesteld dat Billy echt bij de schietpartij betrokken was, had hij in elk geval één medeplichtige: de man die de trekker had overgehaald. En als je een medeplichtige hebt, was DeMarco's gedachtegang, dan moet je met hem communiceren. Dus keek je naar telefoonrekeningen om te zien met wie Billy de laatste tijd zoal gekletst had.

DeMarco besefte dat als Billy een huurmoordenaar of een geheim agent voor een buitenlandse mogendheid was, zijn communicatiemethoden wat verfijnder zouden zijn dan het gebruik van de keukentelefoon. Maar na alleen al Billy Rays dossier gelezen te hebben, was DeMarco er zeker van dat de man geen mol was die vanaf zijn geboorte door de Russen was opgeleid en per parachute op het platteland van Georgia gedropt was om het vertrouwen te winnen van de Amerikaanse elite.

'Het was een hoop werk om die gegevens te krijgen, weet je,' zei Alice tegen DeMarco, terwijl ze pinda's in haar mond propte. Tegen meneer William schreeuwde ze: 'Hé, magere lat, als het niet te veel moeite is, kun je er hier nog wel eentje brengen.'

'Alice,' zei DeMarco, 'wie probeer je voor de gek te houden? Je hebt misschien drie toetsen moeten aanslaan om dit materiaal te krijgen.'

'Wat weet jij ervan, met je grote bek?' zei Alice. 'Werk jij soms ook voor de telefoonmaatschappij? Hoe dan ook, ik zit een beetje krap deze maand.'

Alice zat elke maand krap. DeMarco vermoedde dat het vaste bedrag dat hij haar maandelijks betaalde het enige was wat de knuppel van de woekeraar bij haar gerimpelde knieën weghield.

Terwijl Alice bleef doorzeuren over de economie in het algemeen en haar persoonlijke financiële situatie in het bijzonder, keek DeMarco naar Billy's telefoonrekeningen. Alice' computer had de namen en adressen verstrekt van mensen en zaken die Billy met zijn eigen telefoon en met gebruikmaking van zijn telefoonkaart had gebeld. DeMarco zou Emma's mensen de lijst laten bekijken om te zien of iemand nadere aandacht verdiende, maar niets sprong er nu uit: geen telefoontjes naar zaken die richtvizieren of speciale geweren maakten en ook geen telefoontjes naar wijlen Harold Edwards.

Het enige wat hij vreemd vond was dat Billy in juni in een tijdsbestek van twee weken twintig keer ene Jillian Mattis had gebeld. Van Billy's persoonlijke dossier herinnerde DeMarco zich dat Jillian Mattis Billy's moeder was. Hij keek naar de rekening van de vorige maand en zag dat Billy zijn moeder maar vier keer had gebeld. Het grote aantal telefoontjes begon twee weken nadat hij aan de presidentiële lijfwacht was toegewezen. DeMarco besefte dat er diverse voor de hand liggende verklaringen konden zijn voor de toename van Billy's telefoontjes naar zijn moeder gedurende deze periode. Misschien was zij in die tijd ziek geweest en informeerde hij gewoon naar haar gezondheid. Of misschien was Billy van plan geweest om bij haar langs te gaan en rondde hij zijn plannen af. Of misschien was Billy in zijn hart een moederskindje.

'Nou?' zei Alice.

'Nou wat?' vroeg DeMarco. Hij had geen woord gehoord van wat ze de afgelopen vijf minuten had gezegd.

'Kun je me een voorschot geven?'

'Ja,' zei DeMarco. Hij kon Alice maar beter haar zin geven, dat scheelde een hoop gezeur. En Trump kon het geld zeker goed gebruiken.
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Middleburg, Virginia, lag tachtig kilometer ten westen van het Capitool, een pittoreske stad omgeven door glooiende, groene heuvels die eens de slagvelden van de burgeroorlog hadden gevormd. De slagvelden waren nu met witte hekken omgeven weiden, waar volbloedpaarden galoppeerden. De vermogende burgers van Washington kochten grond bij Middleburg en bezochten er steeplechases en gedroegen zich als Engelse adel.

Frank Engles was geen Engelse adel; hij was eigenaar van een pension. Zijn etablissement was een veelkleurig, Victoriaans bouwwerk met glas-in-loodramen en dakkapellen die de zon opvingen. Het geheel was zo romantisch als een boeket rozen. Het was de plek waar DeMarco naartoe zou zijn gegaan met een vriendin voor een weekend in de herfst, als hij een vriendin had gehad.

DeMarco had generaal Banks verteld dat hij met iemand moest praten die Billy kende en die het promotiebeleid van de geheime dienst begreep. Banks liet zijn mensen contact opnemen met de personeelsafdeling van de dienst en het gelukkige toeval wilde dat ze met Frank Engles boven water kwamen. Het toeval wilde dat Engles vlak voor zijn pensioen Billy's supervisor was geweest.

De deur werd opengedaan door een gezette vrouw met zilvergrijs haar en een met bloem bepoederd schort voor. Ze zei tegen DeMarco dat hij achterom moest lopen, waar Engles een paar klusjes opknapte. Hij liep op haar aanwijzingen om het huis heen en zag een man in de achtertuin die hout hakte. De man had zijn rug naar DeMarco toegekeerd. Op de grond dicht bij de man lag een hond.

DeMarco hield van honden met een grote aaibaarheidsfactor die niet hoger dan zijn knie kwamen. De hond waar hij nu naar keek was een Duitse herder, die het formaat had van een Shetlander en de aaibaarheidsfactor van een ijsbeer. De kop van het beest zwaaide als een geschutkoepel in DeMarco's richting. Toen jankte het kort en stormde op DeMarco af. DeMarco, op zijn beurt, deed wat hij altijd deed wanneer hij geconfronteerd werd met een hond van vijftig kilo die met ontblote bovenlip zijn richting uit kwam: hij bleef stokstijf staan, probeerde niet dreigend over te komen en kon zich wel voor zijn kop slaan dat hij niet gewapend was.

Engles werd zich eindelijk bewust van het tafereel achter hem: DeMarco in zijn pas verstijfd, naarstig proberend om niet als een opgejaagde kwartel te trillen, en het viervoetige monster, klaar om aan te vallen. De gepensioneerde agent kwam op een drafje naar DeMarco en zei lachend wat de eigenaars van honden altijd zeggen: 'Hé, maak je niet druk om Bullet. Hij begroet je alleen maar.'

Engles was begin zestig. Hij droeg een verbleekte spijkerbroek en een geel T-shirt waar I-V-VIRGINIA op stond. Hij had achterdochtige, grijze ogen, een neus die meer dan eens gebroken was geweest en een kale plak achter op zijn hoofd die eruitzag als een tonsuur. Deze tonsuur, in combinatie met zijn gebroken neus, gaf hem het uiterlijk van een priester die je niet de andere wang zou toekeren.

Daar DeMarco de medewerking van Engles wilde, vertelde hij hem niet dat hij zijn tamme wolf moest muilkorven en aan een korte ketting leggen. In plaats daarvan zei hij: 'Ja, heel lief beest, zo te zien.' De hond snuffelde nu aan DeMarco's kruis.

'Meneer Engles,' zei DeMarco, terwijl hij de hond probeerde te negeren. 'Mijn naam is DeMarco. Ik werk voor het Congres.' DeMarco sloeg een leren portefeuille open en liet Engles zijn veiligheidspas van het Congres zien.

'Congres?' zei Engles, met een blik op DeMarco's identiteitsbewijs en weer terug naar DeMarco's gezicht. DeMarco durfde te wedden dat hij met die blik alle gegevens in zich had opgenomen die op zijn veiligheidspas stonden.

'Ja, meneer,' zei DeMarco. 'Ik wil u een paar vragen stellen over de recente aanslag op het leven van de president. Zoals u misschien gehoord hebt, is er een commissie die een diepgaand onderzoek naar de beveiliging van de president heeft ingesteld.'

'Als je het mij vraagt, moet het Congres gewoon zijn werk doen,' bromde Engles, 'en de beveiliging aan experts overlaten.'

DeMarco glimlachte vluchtig, een beetje gegeneerd, en zei: 'Dat ben ik onder ons gezegd met u eens, meneer, maar wanneer mijn baas zegt springen, dan spring ik.'

Deze 'ik ben maar een gewone hardwerkende jongen'-benadering werkte.

'Ja, oké,' zei Engles. 'Kom mee naar binnen. Krijg je van mij een kop koffie en mag je je vragen stellen. Bullet! Blijf van het pak van die jongen af. Die hond is zo verdomd vriendelijk dat hij een inbreker gewoon dood zou likken.'

Dat zeggen hondeneigenaren ook altijd.

Engles ging met DeMarco naar een keuken die naar appels en kaneel rook en die een open haard had waar met gemak een halve boomstam in kon. Het was een comfortabel, gezellig vertrek en hij kon zich generaties kleinkinderen voorstellen die de slagroomklopper schoonlikten. Engles schonk koffie in twee grote bekers en ze gingen aan de stevige, houten tafel zitten. Bullet plofte bij Engles' stoel op de vloer neer.

'Dus wat willen jullie van mij?' vroeg Engles, terwijl hij room in zijn koffie deed. 'Ik ben met pensioen, weet je.'

'We onderzoeken het selectiebeleid bij de dienst, meneer Engles. Onze belangstelling gaat vooral uit naar de wijze waarop de intimi worden geselecteerd. Dingen als ervaringsvoorwaarden, kwalificatie-eisen enzovoort.'

Dat 'onze' zei hij voor Engles, in de hoop dat hij zich een leger marcherende, grijze bureaucraten voorstelde, met het volle, plechtige gewicht van de regering achter hun missie.

'Wat heeft dit te betekenen?' vroeg Engles. 'Die dingen kun je allemaal van de personeelsafdeling van de dienst krijgen. Die hebben allerlei documentatie over opleidingen, selectiebeleid, kwalificatiecriteria, al dat soort flauwekul. Daar gaat dit niet om. Waar gaat het dan wel om?'

Daar kon de regering het mee doen, met haar volle gewicht.

'Ja, u hebt gelijk,' zei DeMarco, die het gevoel had alsof hij net de kerstman had willen beroven. 'We onderzoeken een agent die bij de Chattooga River was. Een man die onder uw supervisie stond voordat u gepensioneerd was.'

'Wie?'

'Billy Ray Mattis.'

'Denken jullie dat Billy Ray Mattis niet aan dat beveiligingsteam toegewezen had moeten worden? Gaat het daarom?'

'Niet per se, maar hij was de jongste en minst ervaren agent in het team die ochtend.'

Dat Billy de jongste agent was wist DeMarco van de videobeelden; hij gokte dat hij de minst ervaren was.

'Jullie weten toch dat Mattis in Indiana een kogel voor de president heeft opgevangen?' vroeg Engles.

'Ja, ik heb zijn dossier gezien. Gaf u hem daarom die baan, vanwege Indiana?'

Engles viel stil, en de handen die zich om de beker klemden verrieden hoe zenuwachtig hij was. De oude Bullet voelde de stemmingswisseling van zijn baas aan. De ogen van het monster richtten zich op DeMarco's halsslagader en uit zijn keel steeg een diep gegrom op. Engles stak zijn hand uit en woelde door de vacht op de dikke nek van de hond om het beest te kalmeren, terwijl hij nadacht over DeMarco's vraag.

Toen Engles nog steeds geen antwoord gaf, zei DeMarco: 'Hoor eens, ik wil Billy Mattis niets in de schoenen schuiven. Ik wil alleen weten waarom hij de belangrijkste taak bij de dienst heeft gekregen.'

'Misschien proberen jullie mij iets in de schoenen te schuiven,' zei Engles.

'Meneer Engles, u bent vóór de aanslag met pensioen gegaan. U kunt op geen enkele manier voor ook maar iets verantwoordelijk gesteld worden.'

'Ja, ja,' zei hij.

Met een stem die overliep van geveinsde oprechtheid, zei DeMarco: 'Het enige wat wij willen, meneer, is ervoor zorgen dat de president de beste beveiliging ter wereld blijft krijgen, het soort agenten dat u altijd geleverd hebt.' Hij hoopte dat de oude Bullet niet doorhad dat hij uit zijn nek zat te lullen.

Engles keek naar DeMarco, wendde zijn blik af en keek hem toen weer aan. Hij schraapte zijn keel.

'Ik heb Mattis niet aangenomen,' zei hij. 'Elke andere agent die voor mij werkte heb ik persoonlijk geselecteerd. Maar met Mattis werd mij gewoon op een dag verteld dat hij naar mijn eenheid was overgeplaatst. Toen ik vroeg waarom, werd mij verteld dat ik niet zo moeilijk moest doen. Iemand verleende iemand anders een gunst. Dat gebeurt voortdurend.'

'Hoe bedoelt u?'

'Ik bedoel dat de geheime dienst te vergelijken is met elk ander groot bedrijf. Mensen worden overgeplaatst. De ene chef gooit het op een akkoordje met de andere om een van hun oogappels verder te helpen. Of iemand heeft problemen op een afdeling, dus plaatsen ze hem over naar een andere om te zien of hij het daar beter doet.'

'Is dat in dit geval gebeurd?'

Engles haalde zijn schouders op. 'Dat weet ik niet.'

'Dus wie heeft hem naar uw eenheid overgeplaatst?'

Engles aarzelde.

'Nou, ik heb gehoord dat het de kleine Pat zelf was. Dat weet ik niet zeker, dat heb ik alleen maar gehoord.'

'Patrick Donnelly heeft hem persoonlijk naar uw eenheid overgeplaatst?' Het lukte DeMarco niet om de verbijstering uit zijn stem te houden.

'Zoals ik al zei, dat waren de geruchten.'

'Waarom zou de directeur van de geheime dienst belangstelling hebben voor Billy Mattis' carrière?'

'Weet ik veel. Ik begrijp ook niet waarom het zo belangrijk is. Mattis was voor alle kwalificatie-examens geslaagd, en toen ik hem leerde kennen, vond ik hem een aardige gozer. Rustig, vatte zijn werk serieus op en was er altijd met zijn kop bij. Niet zo'n jongen die zich gaat vervelen en naar de meiden in het publiek begint te kijken.'

'Dus u hebt u niet beklaagd over de overplaatsing?'

'Nee. Ik had er alleen de smoor in omdat ik er niks over te zeggen had, maar er was geen reden om veel ophef te maken. Dat zou ik wel gedaan hebben als hij een prutser was, maar dat was-ie niet.' Hoofdschuddend voegde hij eraan toe: 'Arme Reynolds.'

'Reynolds?'

'De gozer die me opvolgde. Die moet het nu zwaar voor zijn kiezen krijgen, omdat hij die Edwards die ochtend in positie heeft laten komen. Ik zag hem een dag of wat geleden z'n huis uitkomen, terwijl al die reporters microfoons in zijn gezicht duwden.'

'Ja.' DeMarco deed of hij sympathie voor de arme Reynolds voelde. 'Maar wat dacht u van Mattis? Wat dacht u dat hij nu wel niet allemaal te verduren kreeg?'

'Hoezo?' vroeg Engles.

'U moet de video van de aanslag gezien hebben. Dat Mattis zijn zonnebril liet vallen voordat het eerste schot gelost werd.'

'Gaat het daar allemaal om?' zei Engles met vlammende ogen. 'Elke man in dat team had iets kunnen laten vallen, of kunnen struikelen of de verkeerde kant op kunnen lopen. Het feit dat dit Mattis gebeurde heeft niets met zijn ervaring of het selectiebeleid of wie hem overplaatste of god weet wat te maken.'

'Ja, u hebt waarschijnlijk gelijk,' zei DeMarco, maar hij leek niet overtuigd. 'Zeg eens, hoe beoordeelde u zijn prestaties toen hij voor u werkte, meneer Engles?'

Engles, nog steeds ziedend, haalde diep adem om weer rustig te worden.

'Laat ik het zo stellen,' zei hij. 'Ik had twee soorten goede agenten die voor me werkten. Ik had door de jaren heen ook een paar slechte, maar daar zullen we onze tijd niet aan verspillen. De eerste soort, de soort die uiteindelijk de carrièreladder beklimt, bestaat uit de jongens die zelf de zaken op een rijtje zetten. Ze doen niet altijd precies wat hun gezegd wordt, maar ze doen wel wat je echt wilt dat ze doen. Begrijp je wat ik bedoel?'

DeMarco knikte.

'De tweede soort goede agent,' zei Engles, 'is Billy Mattis. Hij volgt gewoon bevelen op. Elke organisatie heeft mensen zoals hij nodig, mensen van wie je zeker bent dat ze doen wat hun gevraagd wordt, maar Billy is een lagere orde, een frontsoldaat, en dat zal-ie altijd blijven.'

'Wat voor persoonlijkheid had hij?'

'Dat heb ik je al verteld: rustig, gemakkelijk in de omgang. Goede opvoeding, had geleerd om eerbied voor zijn moeder te hebben en van zijn vaderland te houden. Hij had geen goede vrienden in het team, maar hij kon met iedereen opschieten. Hij was een aardige gozer. Ik mocht hem wel.'

'En zijn politieke ideeën?'

'Ik kan me bij god niet herinneren dat hij ooit ergens een politieke mening over had. Ik zou je niet eens kunnen zeggen of hij op de Republikeinen of de Democraten stemde of dat hij überhaupt stemde.'

Engles fronste zijn wenkbrauwen. 'Waarom vraag je naar Mattis' politieke denkbeelden? Denken jullie dat hij echt iets met de aanslag te maken heeft?'

Shit. 'Natuurlijk niet,' zei DeMarco.

'Nou, dat mag ik hopen. Die jongen zou nooit bij zoiets betrokken raken, net zomin als Bullet zichzelf ooit in een kat zou veranderen. Zo is het toch, hè, Bullet?' zei Engles, aan de halsband van de hond trekkend.

DeMarco dacht even dat hij de hond zag glimlachen, maar het kon ook zijn dat de hond even geen lucht kreeg.

DeMarco kletste nog een kwartiertje met Frank Engles, in de hoop hem zover te krijgen dat hij zich negatieve dingen van Billy Mattis herinnerde. Noppes. Billy Ray was achttien karaats, de goedheid zelve, alles rozengeur en maneschijn. En waarschijnlijk was dat ook zo.

Terwijl DeMarco terugreed naar Washington en de hondenharen van zijn broek plukte, ging zijn mobiele telefoon. Het was Banks.

'Kom direct naar mijn kantoor,' zei Banks. 'De FBI heeft nieuws over de aanslag en ze sturen iemand om mij in te lichten.'
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De voorlichting van de FBI bestond uit een enkele agent die was uitgerust met een spiraalbloc, en DeMarco kon zien dat Banks teleurgesteld was. De oud-generaal had duidelijk een Pentagon Power Point verwacht met veelkleurige grafieken, plattegronden, kogelbanen en vergrote kopieën van laboratoriumrapporten.

De agent, ene Gregory Prudom, was een man van gemiddelde lengte met een regelmatig gezicht. Hij had kort, bruin haar. Zijn blauwe pak, witte overhemd en rood-goudgeel gestreepte das vormden de bureaucratische camouflage-uitrusting. Hij was zo onopvallend dat zijn eigen moeder hem bij een confrontatie op een politiebureau niet zomaar uit de rij had kunnen pikken. Toch had hij de uitstraling van iemand die zijn mannetje zou staan en die van geen wijken zou weten tot hij het bevel kreeg om zich terug te trekken. Een geheel uit titaan gebouwde machine in Quantico perste er mannen als agent Prudom uit.

Prudom begon de voorlichting door even naar DeMarco te kijken en te zeggen: 'Generaal Banks, mij is verzocht om zo vriendelijk te zijn u een rapport van onze vorderingen uit te brengen, maar voorzover ik wist zou u alleen zijn. Zou ik mogen vragen wie dit is?'

'Zo vriendelijk te zijn? Flauwekul!' zei Banks. 'Ik ben het hoofd van Binnenlandse Veiligheid. Ik moet het weten.'

'Dat is zo, maar deze meneer ook?'

'Ja. Hij is een van mijn assistenten.'

Prudom richtte zich tot DeMarco en zei: 'Zou ik misschien een identiteitsbewijs kunnen zien?' DeMarco glimlachte naar Prudom, maar maakte geen aanstalten om zijn portefeuille te pakken. Deze klootzak leek echt niet op iemands assistent, was de gedachtelijn van Prudom; hij zag eruit als de maffiafiguren die hij vaak arresteerde.

'U hoeft geen identiteitsbewijs van hem te zien, meneer Prudom,' zei Banks. 'Neem van mij aan dat hij grondig onderzocht is en op de hoogte gehouden moet worden. Wilt u nu doorgaan?'

Prudom overwoog zijn mogelijkheden, terwijl hij Banks recht aankeek. Hij was niet geïntimideerd; hij vroeg zich alleen maar af of de FBI erbij gebaat was om Banks in de wielen te rijden.

'Ja, meneer,' zei hij ten slotte en hij sloeg zijn notitieboekje open. Hij bladerde naar een pagina met een paar aantekeningen en zei: 'We hebben eindelijk ontdekt hoe Edwards het gedaan heeft.'

'Dat is goed nieuws,' zei Banks, maar DeMarco vond dat hij een zenuwachtige indruk maakte.

'De dag waarop er op de president werd geschoten,' zei Prudom, 'hebben de agenten de schutter geen moment gezien; ze waren er niet eens zeker van waar hij zijn schoten loste.'

'Waar schoten zij dan in godsnaam op?' vroeg Banks.

'Het klif boven de rivier,' zei Prudom. 'Het was de enige plek die enige dekking bood, dus losten ze er zo veel mogelijk schoten op om ervoor te zorgen dat de schutter niet nog een keer vuurde. Zoals u weet zijn ze daar niet in geslaagd, want de schutter loste nog een derde schot nadat de agenten het vuur geopend hadden, waarbij agent James, de agent die op de president lag, gedood werd.

Na het derde schot werd er niet meer geschoten, maar niemand kon direct naar de andere oever om de moordenaar aan te pakken. De resterende agenten moesten de president in de helikopter zien te krijgen zodat hij naar het dichtstbijzijnde ziekenhuis vervoerd kon worden, en twee van de drie agenten reisden met de president in de helikopter mee. De derde agent bleef ter plaatse en...'

'Wie was de agent die bleef?' vroeg Banks.

Prudom keek weer naar zijn aantekeningen. 'Agent Preston. Maar goed, zodra de helikopter was opgestegen, riep de achtergebleven agent, Preston, de agenten die de grenzen van het terrein bewaakten op en gaf hun opdracht om naar de plaats van de schietpartij te komen. Daarna ging Preston zelf naar het klif om de achtervolging op de schutter in te zetten. Hij deed er een halfuur over om het klif te beklimmen en tegen de tijd dat hij bovenkwam was de schutter verdwenen. Dat dacht hij althans.'

'Wat wilt u daarmee...' begon Banks, maar Prudom legde hem met een geheven vinger het zwijgen op.

'Ons technische team arriveerde vier uur na de schietpartij, maar zij konden niets vinden: geen hulzen, geen voetafdrukken, geen plekken waar het gras was platgetrapt. Iedereen ging ervan uit dat Edwards van het klif had moeten schieten, dat was de enige logische conclusie, maar de geheime dienst was er zeker van dat ze hem dan hadden moeten zien. Ze zeiden dat ze daar tot vlak voor het moment van het vertrek van de president gepatrouilleerd hadden en dat de helikopter die de president naar Washington zou terugvliegen tot vlak voor diens vertrek boven het klif had gezweefd. Iedereen was van mening dat Edwards zich perfect had gecamoufleerd om niet op dat klif gezien te worden of dat de klootzak anders de Onzichtbare Man was. Als u mij het woord niet kwalijk neemt, meneer,' voegde Prudom eraan toe.

'Ga door,' zei Banks.

'Een van de jongens in ons laboratorium hield vanaf het begin vol dat de schootshoeken niet klopten. Hij voerde een reeks computersimulaties uit en bleef maar zeggen dat de hoeken pas klopten als de schutter zich een meter ónder de top van het klif had bevonden. Iedereen verklaarde de technicus voor gek en zei dat zijn berekeningen nergens op sloegen. Gisteren kreeg deze technicus toestemming om naar Georgia te vliegen en daar ontdekte hij een gat in de wand van het klif, een meter onder de top.

Het bleek,' vervolgde Prudom, enthousiast nu, 'dat Edwards dit gat van een kleine twee meter lang, met een diameter van een meter een tijdje voordat de president naar Chattooga River kwam in de wand van het klif had gegraven. Hij had de opening zo gecamoufleerd dat je die pas zag wanneer je er een halve decimeter van verwijderd was en er recht naar keek.'

'Jezus,' zei Banks.

'Ja,' zei Prudom, die elke poging tot formaliteit had laten varen, 'deze klootzak had zich over de rand van het klif laten zakken, waarschijnlijk aan een touw, en had een schuttersput in de wand van het klif gegraven. Afgaand op het tijdstip van het reisje van de president, de komst van het eerste team van de geheime dienst bij de Chattooga River om het gebied veilig te maken en de patrouilles die werden uitgevoerd terwijl de president er was, geloven we dat hij die schuilplaats minstens een week vóór de komst van de president heeft gegraven. Vervolgens, vlak voor het bezoek van de president, is de klootzak 's nachts het gebied binnengeslopen, langs de agenten die de grenzen bewaakten, en is hij in zijn schuilplaats gekropen. Hij heeft zich daar gedurende de twee dagen dat de president op de rivier met Montgomery viste schuilgehouden en toen - en dit is het opmerkelijkste feit - is hij tot minstens één dag na de schietpartij in zijn schuilplaats gebleven. Hij heeft zich op de tweede avond uit de voeten gemaakt, toen alle technici van de dienst die dag hun werkzaamheden hadden gestaakt, en is langs de FBI-agenten geglipt die het terrein bewaakten. Het is de enige manier waarop hij van dat klif gekomen kan zijn.'

'Ik heb foto's van die Edwards in de Post gezien,' zei DeMarco. 'Hij zag er helemaal niet zo atletisch uit. Eerder nogal gezet.'

Het was de eerste keer dat DeMarco iets gezegd had en Banks maakte hem met een blik duidelijk dat assistenten gezien en niet gehoord moesten worden. DeMarco deed of hij het niet gezien had.

Prudom haalde zijn schouders op. 'Hij was slank genoeg om in de schuilplaats te passen. En iedere dikke gozer die je ziet is niet noodzakelijkerwijs uit conditie. Bovendien was deze gast een jager en een reservist, wat me op het volgende onderwerp brengt,' zei Prudom. 'Het geweer dat hij gebruikte was een Remington 700 met een Leupold Mark 4 tactisch vizier. We hebben de serienummers nagetrokken en kwamen erachter dat het wapen een maand geleden uit het reservearsenaal is gestolen.'

Banks keek even naar DeMarco. Billy Ray Mattis zat bij de reserve.

'Van welke reserve-eenheid werd het gestolen?' vroeg DeMarco.

'Edwards' oude eenheid, in Fort Meade in Maryland,' zei Prudom.

DeMarco herinnerde zich van Billy's dossier dat zijn eenheid in Richmond, Virginia, was gestationeerd.

'Ik dacht dat Edwards een jager was,' zei DeMarco. 'Waarom gebruikte hij niet een van zijn eigen geweren?'

'Die had hij verpatst,' zei Prudom, 'omdat hij al zo lang werkloos was. Hij had alleen maar een paar hagelgeweren in huis.'

'En ik neem aan dat de FBI een onderzoek naar de diefstal heeft ingesteld?' zei DeMarco.

Prudom knikte ongeduldig. 'Natuurlijk, in samenwerking met de CID, maar we hebben niets ontdekt wat de diefstal rechtstreeks met Edwards in verband brengt, afgezien van het feit dat alle wapens die gestolen waren zich in zijn huis bevonden. De .45 waarmee hij zichzelf van kant heeft gemaakt, kwam ook uit het arsenaal.'

'Is het geweer het enige tastbare bewijs dat jullie hebben?' vroeg Banks.

'Behalve het pistool en het zelfmoordbriefje, bedoelt u?' zei Prudom.

'Ja,' zei Banks.

'Nou, we hebben een bonnetje in Edwards auto gevonden van een benzinestation zo'n vijftig kilometer van de Chattooga River. Maar hij heeft niets in zijn schuttersput achtergelaten, en dat is ook heel opmerkelijk, als je er even bij stilstaat. Hij heeft in dat gat gegraven, gegeten, gescheten en geschoten en zag kans om geen enkel spoor achter te laten. Hij heeft al zijn vuil meegenomen toen hij vertrok en terwijl hij daar was, moet hij van top tot teen in een of ander pak gekleed zijn geweest, want hij liet ook geen haar of huid achter of iets anders dat we op DNA konden testen. We hebben dat pak overigens niet in zijn huis gevonden.'

Prudom sloeg zijn notitieboekje dicht. 'Het goede nieuws, generaal, is dat dit een gunstige ontwikkeling is voor de geheime dienst. Het is dus niet zo dat hun procedures laks waren of dat ze in de fout zijn gegaan bij het uitvoeren van hun taak. Die Edwards mag dan gestoord zijn geweest, goed was-ie wel. Heel goed.'

'Maar hoe heeft hij dit allemaal voorbereid?' vroeg DeMarco. Banks bezorgde zichzelf bijna een whiplash toen hij zijn hoofd naar DeMarco draaide.

'Hoe bedoelt u?' zei Prudom.

'U zei dat Edwards een week voordat de geheime dienst bij de Chattooga River arriveerde naar Georgia is gegaan en dat hij toen die schuilplaats heeft gegraven. Hoe wist hij wanneer hij moest gaan?'

'Dat weten we niet zeker, maar het uitstapje dat de president elk jaar met Montgomery maakt krijgt altijd veel aandacht in de pers. En het is duidelijk dat een hoop mensen hier in Washington wisten wanneer de president vertrok en waar hij heen ging. Zo kwamen we er een paar dagen geleden achter dat Montgomery bij het signeren van zijn nieuwe boek over een reisje naar Georgia praatte, waar hij met de president zou gaan vissen. Dat weten we van zijn publiciteitsagent. Dus om antwoord op uw vraag te geven, we weten niet precies hoe Edwards achter het programma van de president is gekomen, maar we weten wel dat de voorbereiding van het uitstapje niet zo angstvallig uit de publiciteit werd gehouden als het Manhattan Project.'

Na het vertrek van Prudom bleven Banks en DeMarco een ogenblik zwijgend tegenover elkaar zitten en dachten aan wat Prudom hun verteld had.

'Weet je,' zei Banks. 'Daar Mattis en Edwards beiden bij de reserve zaten, zou je die inbraak in het arsenaal nader moeten onderzoeken.'

'Als de FBI niets kan vinden, betwijfel ik of ik dat kan.'

'Ja, maar je moet het wel onderzoeken.'

'Oké,' zei DeMarco.

Hij was helemaal niet van plan het te onderzoeken.
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De man die bij de bushalte tegenover het hoofdkwartier van de geheime dienst zat droeg een blauw polohemd, een kaki broek en sandalen met witte sokken. Hij was in de zestig, had staalgrijs haar en een gezicht dat DeMarco zich op een of andere manier achter het plastic vizier van een oproerhelm kon voorstellen. Dit was Emma's medewerker Mike met de onbekende achternaam.

'Hallo,' zei DeMarco, terwijl hij naast Mike op de bank ging zitten.

'Dag, Joe,' antwoordde Mike, maar hij keek niet naar DeMarco. Zijn ogen bleven over het gebouw aan de overkant gaan, dwaalden van uitgang naar uitgang en af en toe naar een nabijgelegen parkeerterrein. Wanneer je iemand van Emma kreeg, kreeg je een vakman.

'Hoe gaat-ie?'

'Saaier kan het niet,' antwoordde Mike. 'Hij gaat om halfzeven van huis en komt hier om acht uur aan. De 395 leek vanochtend wel een parkeerterrein. Hij gaat rechtstreeks naar dit gebouw, waar hij de hele ochtend blijft. Wat hij daarbinnen doet weet ik niet. Om twaalf uur komt hij naar buiten, haalt een burrito bij een kraampje, loopt een rondje om de Mali en gaat weer naar binnen.'

'Heeft Mattis gezien dat je hem volgde?'

Mike keek DeMarco dit keer wel aan; zijn blik was een antwoord op DeMarco's vraag.

'En ik neem aan dat hij door niemand benaderd werd tijdens zijn middagwandeling.'

'Klopt,' zei Mike.

Ze zaten een tijdje zwijgend naast elkaar, waarbij Mike het gebouw in de gaten hield en DeMarco naar de vrouwen keek die voorbijliepen. Terwijl hij daar zat, dacht DeMarco terug aan de informatie van de FBI-agent. Wat Edwards had gedaan fascineerde hem. Hij kon het zich gewoon niet voorstellen: een man die twee dagen lang in een donkere, enge ruimte had liggen wachten op de gelegenheid voor een schot en die vervolgens het lef had gehad om in de schuilplaats te blijven terwijl de FBI het klif boven hem uitkamde op bewijsmateriaal.

En dat deed DeMarco aan iets anders denken: waarom had hij dat bepaalde schot gelost? Edwards had een makkelijker schot moeten kunnen afvuren terwijl de president stond te vissen. Maar in plaats daarvan had hij gewacht tot de dag van het vertrek van de president, toen hij door zijn lijfwacht omringd werd. Toen herinnerde hij zich dat Prudom had gezegd dat de geheime dienst op het klif gepatrouilleerd had terwijl de president op de rivier zat, dus misschien had Edwards daarom niet eerder geschoten.

De vaardigheid die nodig was geweest om het gebied ongezien in en uit te glippen was ook opmerkelijk. Voor de schietpartij had Edwards door een kordon van de geheime dienst moeten glippen om bij de schuttersput te komen die hij had gegraven. Nadat de technische dienst van de FBI ter plaatse was gekomen, hadden ze daar volgens Prudom zestien uur per dag gewerkt, en wanneer ze er niet waren, was er in het gebied gepatrouilleerd om toeristen weg te houden en de plaats delict af te schermen. Toch had de sluipschutter zijn schuilplaats verlaten, vermoedelijk de dag na de schietpartij, had het gat weer gecamoufleerd en was of omhoog naar de top van het klif geklommen of via de helling omlaag naar de rivier, waarbij hij al zijn afval en zijn hele uitrusting had meegenomen. Vervolgens was hij langs alle mensen gehuppeld die de plek bewaakten.

Het geweer intrigeerde DeMarco ook. Waarom had Edwards het wapen van de aanslag mee teruggenomen? Waarom had hij het niet zodra hij de kans kreeg weggegooid? Het leek wel alsof...

'Heb je ooit wel eens foto's van Mickey Mantle gezien, Joe?' zei Mike. 'Ik bedoel niet vlak voordat hij doodging aan kanker, maar toen hij nog speelde.'

'Zeker,' zei DeMarco.

'Nou, zo ziet die jongen eruit die ik schaduw. Hij lijkt op Mick, de ouwe nummer zeven. Waarom schaduw ik een jongen die voor de geheime dienst werkt en die op Mickey Mantle lijkt, Joe?'

DeMarco verhief zich van de bank. 'Ik kom morgen weer even bij je langs, Mike. Fijn dat je me hiermee helpt.'

'Graag gedaan, Joe,' zei Mike, 'maar als ik nog een dag in de zon op een betonnen bank moet zitten, word ik gek. En als dat gebeurt, ben jij de eerste persoon die ik vermoord.'

 

DeMarco bewoonde een klein rijtjeshuis in P Street in Georgetown. Het huis, dat volstrekt identiek was aan verscheidene andere in de straat, was een smal, witgeschilderd bakstenen gebouw met een bovenverdieping. De ramen waren voorzien van smeedijzeren tralies; klimop groeide tegen de muren en in de lente bloeiden azalea's in de bloembedden. Het was een gezellige buurt en hij en zijn buren deden of de kunstig gedraaide tralies voor de ramen op de benedenverdieping daar uit esthetische overwegingen waren aangebracht. Hij had het huis gekocht in het jaar dat hij getrouwd was.

Het interieur van DeMarco's huis zag eruit alsof dieven een verhuiswagen hadden voorgereden en alles van waarde hadden meegenomen, wat, in zeker opzicht, ook gebeurd was. Een huis dat eens vol stond met fraai meubilair, oosterse tapijten en dure kunstwerken bevatte nu alleen nog een paar lukraak gekozen meubelstukken, die DeMarco op een zaterdagochtend op twee rommelmarkten gekocht had. De stereo-installatie en dure tv in zijn woonkamer waren vervangen door een televisie met een 60cm-beeld op een goedkope, metalen standaard. Een ligstoel met een hobbelige zitting was een meter van de tv opgesteld en ernaast op de vloer stond een gettoblaster, die een tweeledig doel diende: als radio en als tafeltje om zijn drankje op te zetten als hij las of tv-keek.

DeMarco gooide het jasje van zijn pak op de ligstoel - de antieke, eiken kapstok bij de deur was verdwenen - en liep naar zijn keuken. Elke stap die hij op de kale, hardhouten vloeren zette galmde door het huis als een leesteken in een sonnet aan de eenzaamheid.

Toen DeMarco's vrouw hem verliet, had ze het huis niet gewild. Haar minnaar had een huis. Maar ze vond het meubilair van haar minnaar niet mooi, dus was haar advocaat met DeMarco tot een overeenkomst gekomen: als hij de scheiding niet aanvocht, hoefde hij geen alimentatie te betalen en mocht hij zijn pensioen en het huis met een hoge hypotheek houden. In ruil daarvoor kreeg zijn vrouw alle meubilair, al het geld op hun gemeenschappelijke bankrekening, de contante waarde van zijn verzekeringspolissen en DeMarco's duurste auto.

DeMarco's maaltijd bestond uit twee stukken koude pizza, die hij at terwijl hij voor de ijskast stond. De maaltijd van de vorige avond was dezelfde pizza geweest, maar toen warm uit de doos. DeMarco kon goed koken en deed het ook met plezier, maar om alleen voor zichzelf te koken vond hij niets.

Hij voelde zich rusteloos na de maaltijd en de pizza lag als een kaasklomp op zijn maag. Hij trok een korte broek aan, een mouwloos T-shirt van de Redskins en een paar versleten tennisschoenen, voordat hij langzaam de trap op liep naar de bovenverdieping. Gedurende korte tijd had DeMarco's ex een van de twee slaapkamers boven als studio gebruikt en meters prima doek verknoeid, terwijl ze zich erover beklaagde dat de ramen niet op het noorden waren gericht. Deze hobby was evenals alle andere die volgden van korte duur geweest, voordat ze zich weer op die activiteiten wierp waarvoor ze werkelijk talent had: winkelen en overspel.

De slaapkamers waren nu leeg en het enige wat zich op de bovenverdieping van DeMarco's huis bevond was een stootzak, een ding van ruim twintig kilo, dat zwart en bultig aan een hanenbalk hing, als een kleine, dikke man die zich verhangen had. Als men hem zou vragen waarom hij die zware zak daar opgehangen had, zou hij zeggen dat het voor oefeningen was, maar de waarheid was dat hij het fijn vond om op een levenloos voorwerp in te rammen als hij daar zin in had.

Hij trok zijn handschoenen aan, warmde zich op met een beetje schaduwboksen en stortte zich op de zak. De zak won de eerste ronde, maar de tweede ronde droop hij van het zweet en sloeg hij in razernij op het leer in, waarbij hij zich voorstelde hoe de ribben van de minnaar kraakten bij elke klap. De minnaar van zijn vrouw was zijn neef geweest. Hij ging zo in zijn gewelddadige fantasie op dat hij bijna de deurbel niet hoorde.

Er stond een gedrongen man van in de dertig op de stoep, die gekleed was in een grijs pak. Toen DeMarco het pistool in de schouderholster onder het jasje van de man zag, schonk hij de vreemde zijn volle aandacht. Achter de man stand een zwarte limousine met een diplomatiek nummerbord langs de stoep geparkeerd.

'Bent u Joseph DeMarco?' vroeg de man.

'Ja,' zei DeMarco, die nog steeds op adem probeerde te komen. 'Wat kan ik voor u doen?' Het leek DeMarco verstandig om beleefd te zijn tegen gewapende mannen.

'Patrick Donnelly, directeur van de geheime dienst, zou graag even met u willen praten, meneer. Zou u zo goed willen zijn om bij de directeur in zijn auto te gaan zitten?'

O, shit, dacht DeMarco. Shit, shit, shit. Hij werkte nog geen twee dagen aan deze zaak en de geheime dienst wist al dat hij erbij betrokken was. Hij overwoog de deur voor de neus van de agent dicht te gooien en zich als de bliksem onder zijn bed te verstoppen.

'Wilt u alstublieft meekomen, meneer,' drong de man aan.

Waardigheid won het van struisvogelpolitiek. 'Maar natuurlijk,' zei DeMarco, met een stem die zekerder klonk dan hij zich voelde.

Donnelly's chauffeur deed het achterportier van de limousine voor hem open. DeMarco, die zich idioot voelde in zijn korte broek en Redskin T-shirt, stapte in de auto en ging op het klapstoeltje tegenover Patrick Donnelly zitten. De gewapende chauffeur deed het portier achter DeMarco dicht en bleef toen op een metertje afstand buiten de auto staan. Blijkbaar wilde meneer Donnelly niet dat deze man hun gesprek bijwoonde.

De kleine Pat Donnelly staarde DeMarco aan en zijn ogen straalden vijandigheid uit. Hij was een slanke man van eind zestig en hooguit zo'n een meter vijfenzestig lang. Zijn haar was glanzend zwart geverfd en zo exact aan de linkerkant gescheiden, dat DeMarco zich kon voorstellen dat hij een liniaal gebruikte om zijn kam te leiden. Hij had een smal gezicht, oren die dicht tegen zijn hoofd stonden en geloken, kleine, zwarte ogen. Zijn mond was een wrede spleet en over zijn gezicht lag de schaduw van een stoppelbaard. DeMarco vond hem op een schermer lijken: slank, tanig en geniepig, het soort dat echte zwaarden zou gebruiken als het de kans kreeg.

DeMarco deed of hij Donnelly's blik niet zag en keek op zijn gemak om zich heen, naar de leren bekleding, de kleine tv, de bar in de rugleuning van de voorstoel. De klapstoel in deze auto zat beter dan zijn ligstoel en hij geloofde stellig dat de ontvangst op Donnelly's tv beter was dan op de zijne.

'Ik zal wel zweet op uw bekleding achterlaten,' zei hij tegen Donnelly. 'Ik heb getraind.' Kleine klootzak die je bent, voegde hij er in stilte aan toe.

'Zwijg,' zei Donnelly. 'Jij was vandaag in Middleburg, waar je een gepensioneerde agent van de geheime dienst hebt ondervraagd. Wat geeft jou in godsnaam de indruk dat je de bevoegdheid hebt om dat te doen?'

DeMarco vertelde Donnelly hetzelfde verhaal dat hij ook aan John Engles had verteld. 'Het Congres maakt zich zorgen over de presidentiële beveiliging, meneer Donnelly, en...'

'Niks Congres,' zei Donnelly. 'Jij praatte met Frank Engles omdat Banks met dat belachelijke idee van hem over Billy Mattis bij jou kwam aanzetten.'

DeMarco's gezicht verried niets, maar hij had het gevoel of er een klein, razend dier aan zijn maagwand knaagde. Hij wist hoe Donnelly deze dingen over hem te weten was gekomen: Engles, die zijn oude eenheid nog steeds trouw was, had een maat gebeld en hem over DeMarco en zijn vragen verteld. Het nieuws was direct in de hiërarchie omhooggegaan tot het Donnelly had bereikt. Donnelly wist, misschien zelfs wel als enige, dat Banks zich ongerust maakte over Mattis. En misschien had Donnelly iemand aan het werk gezet om Banks' agenda te bekijken en was hij erachter gekomen dat DeMarco met hem gesproken had. Banks had Engles een valse naam moeten geven.

'Wat er bij de Chattooga River is gebeurd, is een zaak voor de FBI en de geheime dienst en daar hou jij je buiten. Begrijp je dat? Niet alleen hebben ze de kerel gevonden die het gedaan heeft, maar er zijn nog steeds driehonderd FBI-agenten bij het onderzoek naar de aanslag betrokken, verdomme! Zelfs al had jij de bevoegdheid gehad, wat had jij dan in godsnaam kunnen doen dat de FBI en mijn mensen al niet doen?'

Voordat DeMarco antwoord kon geven, zei Donnelly: 'Ik ben de directeur van de geheime dienst, imbeciel die je bent, en dat betekent dat ik alles over iedereen te weten kan komen. Zo weet ik dat jij John Mahoneys klusjesman bent. Als het een gemakkelijke klus is, bijvoorbeeld om een paar mensen tot een compromis te dwingen over een of ander onbenullig wetsontwerp, stuurt Mahoney zijn chef-staf, die vetzak met bretels. Maar als hij geen compromis wil, als hij zijn lui in iemands kont wil steken, stuurt hij jou.'

'Ik werk niet voor de voorzitter,' zei DeMarco, 'ik ben een onafhankelijk raadsm...'

'Gelul. Je komt op geen enkele personeelslast voor die je met Mahoney in verband kan brengen, maar Mahoney heeft je betrekking georganiseerd. Advocaat Pro Tem. Wat een flauwekul. Jij werkt voor Mahoney en dat weet ik.'

Maar kun je het bewijzen? vroeg DeMarco zich af.

'Ik weet ook waarom Mahoney niet officieel met jou gezien wil worden. Je vader was Gino DeMarco, een lui van het laagste allooi die voor Carmine Taliaferro werkte. Vijftien jaar geleden heeft jouw vader drie van Taliaferro's rivalen om zeep geholpen voordat de vierde mazzel had en hem van kant maakte. Was dat niet zo?'

DeMarco zei niets, maar het liefst had hij Donnelly's kleine oortjes van zijn kop gerukt omdat hij zijn vader een lui van het laagste allooi had genoemd.

'Wat me verbaast,' zei Donnelly, 'is dat Mahoney jou na je rechtenstudie in dienst heeft genomen. Ik weet niet waarom hij je heeft aangenomen, dat is een raadsel dat ik nog niet opgelost heb, maar ik weet dat hij dat gedaan heeft. En ik weet dat je vader de reden is waarom Mahoney je beneden in zijn kelder houdt. Hij wil jouw armzalige bestaan aan niemand hoeven uitleggen.'

Donnelly boog zich voorover, zodat zijn gezicht dichter bij dat van DeMarco was, en zei: 'Dus wat denk je, jochie? Hoe lang zul jij je baantje nog hebben als jouw naam in de pers opduikt, samen met die van je vader en je werk voor de voorzitter? Die klootzak van een Mahoney denkt immers alleen maar aan zichzelf.'

'Hebt u Billy Mattis persoonlijk aan het bewakingsteam van de president toegewezen, meneer Donnelly?' vroeg DeMarco.

'Wel godver...' Donnelly haalde diep adem. 'Nu moet jij eens goed naar me luisteren: er is niets op mijn agenten aan te merken. Ze hebben allemaal een vlekkeloze staat van dienst, en Mattis in het bijzonder, en ze hebben ook allemaal met succes de leugendetectortest doorstaan. Als Banks denkt dat de geheime dienst hier iets mee te maken heeft, dan is hij niet goed bij zijn hoofd.'

'Waarom hebt u het waarschuwingsbriefje dan niet laten analyseren?'

'Brutale klootzak,' zei Donnelly, rood aanlopend.

Goed zo, dacht DeMarco. Krijg jij maar een beroerte, kleine klootzak die je bent.

Donnelly deed zijn mond open om nog iets anders te schreeuwen, maar het lukte hem om zijn emoties te bedwingen. Hij maakte een kort gebaar met zijn duim naar DeMarco's huis. 'Ik zou die tent maar te koop aanbieden,' zei hij. 'Jij zult niet veel langer in deze stad meer wonen.'

'O, nee?' zei DeMarco.

Donnelly glimlachte. Zijn tanden waren klein en scherp. 'Jij hebt een veiligheidspasje nodig voor je werk, wijsneus. En welke organisatie denk je dat de achtergrond van iemand voor zo'n pasje onderzoekt? En nu opgesodemieterd.'

DeMarco stapte uit de auto en deed het portier zachtjes dicht. Terwijl hij de achterlichten van de wagen in de verte kleiner zag worden, bleef hij roerloos midden op straat staan en voelde het koude zweet op zijn armen en benen.

Dus Donnelly wist wie zijn vader was.
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Een vrouw nam Emma's telefoon op; ze leek op Emma, dezelfde diepe stem, dezelfde stembuigingen, maar het was Emma niet. De vrouw, wie ze ook mocht zijn, gaf de telefoon aan Emma, die zei: 'Als je een telemarketeer bent, zal ik je weten te vinden en dan steek ik je huis in de fik en dood ik je hond.' Zo te horen meende ze het.

'Met Joe, Emma. En zou het niet makkelijker zijn om je naam op een van die geheime lijsten te laten zetten?'

'Die lijsten zijn in strijd met de grondwet.'

'En het in de fik steken van huizen en het doden van honden niet?'

'Waarom bel je op zo'n onchristelijk uur?'

'Emma, het is nog maar negen uur.'

'O. Goed, wat is er?'

'Patrick Donnelly is net bij me thuis geweest en heeft me bedreigd. Toen we onlangs naar jouw vriendin, die celliste, luisterden, leek je iets over hem te weten. Ik zou graag willen weten wat.'

'Hij is bij je thuis geweest?' 'Ja.'

Emma aarzelde en zei toen: 'Oké. Kom maar langs.'

Haar stem was vreemd. Ze leek wel... bezorgd. DeMarco had het zelden meegemaakt dat Emma zich ergens zorgen over maakte.

Toen Emma opendeed, droeg ze een spijkerbroek, een wit T-shirt en een blauw schort met verfvlekken. DeMarco wist niet dat ze schilderde: ook weer iets wat hij en passant over haar te weten was gekomen. Ze ging DeMarco voor naar een woonkamer die zo op de omslag van House Beautiful kon en schonk voor hen beiden een glas whisky in. Ze sloeg haar glas in één teug achterover en schonk zich meteen een tweede in.

Voordat DeMarco iets kon zeggen, kwam er een jonge vrouw de woonkamer binnen. Hij werd onmiddellijk getroffen door de gelijkenis met Emma. Ze was evenals Emma lang en had dezelfde neus en kin, maar haar haar was donker en haar ogen waren bruin. De jonge vrouw keek achterdochtig in DeMarco's richting.

'Julie, dit is Joe DeMarco, een vriend van me.'

Geen gevatte opmerkingen dit keer, zoals 'Joe is een klusjesman'. Emma was duidelijk niet zichzelf.

De jonge vrouw gaf Joe een knikje en richtte zich weer tot Emma.

'Ik ben moe... Een jetlag, denk ik. Ik ga naar bed,' zei ze.

Ik ben moe, mam. Zo klonk het DeMarco in de oren. Hij was er zeker van dat de jonge vrouw Emma's dochter was.

'Goed idee, schat,' zei Emma. 'We hebben het er morgenochtend nog wel over.'

En DeMarco vond dat Emma ontegenzeggelijk ongelooflijk moederlijk klonk. Een moederlijke Emma kwam DeMarco vreemder voor dan vrijende slangen.

Toen Julie de kamer uit was, vroeg DeMarco: 'Is alles goed, Emma?'

Emma schudde haar hoofd en ging niet op DeMarco's vraag in.

'Vertel me wat Donnelly tegen je gezegd heeft,' zei ze.

DeMarco vatte het eenzijdige gesprek met Donnelly voor haar samen.

'Ik wist het van je vader,' zei Emma.

DeMarco knikte, allerminst verbaasd. 'Ik weet dat dit vreemd klinkt,' zei hij, 'maar hij was geen slechte kerel.'

Emma zei niets, maar haar ogen sperden zich even in verbazing open.

'Ja, ik weet wat je denkt: die man was een moordenaar. Hoe kan hij geen slecht mens geweest zijn? Maar zoals ik hem zag, als zoon, was hij een goede vent. Hij was een zwijgzaam type, niet zo'n maffiafiguur met een grote bek die altijd moet bewijzen hoe stoer hij wel niet is. En wanneer mijn vader niet, eh, werkte, aten we gezamenlijk, net als andere gezinnen, en de meeste gesprekken gingen om mij, zijn enige kind. Wat ik op school deed, hoe goed ik in sport was, waarom ik geen betere cijfers haalde. Dat soort dingen. Hij was goed voor mijn moeder en hij was goed voor mij. Hij en ik gingen elke zaterdag naar de Yankees als ze thuis speelden, en zondag maakte hij altijd het ontbijt klaar, pannenkoeken en worstjes.'

DeMarco zweeg even, herinnerde zich zijn vader zoals hij naast hem op de tribune in het Yankee-stadion zat, een oude, platte pet op zijn hoofd en een onaangestoken sigaar in zijn mond. Hij juichte weinig; hij keek voornamelijk alleen maar toe hoe DeMarco genoot. En hij herinnerde zich zijn moeder, wanneer ze thuiskwamen van de wedstrijden, hoe ze zijn vader op zijn kop gaf omdat hij hem zo veel slechte dingen had laten eten, en hoe zijn vader daar gestaan had, die grote kerel met armen die betonijzer konden buigen, die zijn hoofd berouwvol liet hangen, terwijl zijn pet het plezier in zijn ogen verborg. Eén ding wist DeMarco zeker: zijn moeder was geen moment bang geweest voor zijn vader.

'Ik wist eigenlijk pas wat hij deed toen ik vijftien was,' zei DeMarco, 'en zelfs toen kostte het me veel moeite om het te geloven. Ik kon me gewoon niet voorstellen dat hij met een of andere kerel naar een moeras in Jersey zou gaan om hem daar een kogel door zijn kop te schieten.'

'Heb je ooit met hem over zijn werk gepraat?' vroeg Emma en haar stem klonk zacht.

'Ik heb het één keer geprobeerd, toen ik zestien was. Ik stelde hem een onnozele vraag, iets in de geest van: is het waar, pap, dat jij voor meneer Taliaferro werkt? Hij wist wat ik bedoelde, maar mijn vader was niet echt spraakzaam wanneer het persoonlijke zaken betrof.'

'Doet me denken aan iemand die ik ken,' zei Emma, waarmee ze duidelijk op DeMarco doelde.

'Maar goed, hij zei alleen zoiets als: "Iemand kan niet altijd zijn eigen leven uitzoeken." Daarna ging hij op een ander onderwerp over. We hebben het er nooit meer over gehad.'

'Families,' zei Emma, een opmerking die misschien op haar eigen familie sloeg.

DeMarco nam een slokje whisky, met zijn gedachten in het verleden.

'Hij heeft me ervan overtuigd dat ik rechten moest gaan studeren,' zei DeMarco glimlachend. 'Misschien geloofde hij dat ik een goede boterham kon verdienen met het verdedigen van zijn collega's.'

'Dus waarom heeft Mahoney je na je studie in dienst genomen?' vroeg Emma.

DeMarco begon te lachen.

'Ik heb een peetmoeder, een vriendin van mijn moeder die ik tante Connie noem. Ze woont nu in Albany en werkt voor een vakvereniging, maar toen ze nog jong was, werkte ze in Washington. Tegenwoordig is mijn tante Connie een stevige dame en heeft ze een snor en een gezicht als een droefgeestig paard. Maar toen ze jong was, leek ze op Sophia Loren, en was ze een oogverblindende schoonheid.'

'Ah, ik begrijp al waar dit heen gaat,' zei Emma.

'Vast wel,' zei DeMarco. 'Maar goed, tante Connie, die nooit getrouwd is geweest, heeft een zoon, een succesvolle figuur die voor een heel grote bank werkt. Tante Connie is van Italiaanse afkomst, zoals ik geloof ik al duidelijk heb gemaakt, maar haar zoon vertoont een verbluffende gelijkenis met een grote Ierse vent die ik ken.'

'Ongetwijfeld,' zei Emma.

'Ik studeerde af tegen de tijd dat mijn vader vermoord werd. Dankzij mijn moeder, en trouwens ook mijn vader, had ik nooit iets te maken gehad met de maffia. Ik ben nog nooit gearresteerd, laat staan veroordeeld wegens een misdaad. Maar vanwege mijn vader kon ik zelfs nog geen baan als deurwaarder krijgen. Er was geen advocatenkantoor op het westelijk halfrond dat Gino DeMarco's zoon op zijn loonlijst wilde hebben. Mijn moeder beklaagde zich tegenover mijn peetmoeder en ik geloof dat die toen met je weet wel wie ik bedoel gepraat heeft. Misschien heeft ze hem met een vaderschapsonderzoek bedreigd in verband met een bepaalde jongen die voor een bank werkt. En ik geloof dat je weet wel wie ik bedoel, de gelukkig getrouwde vader met drie wettige kinderen, aan tante Connies wensen tegemoet is gekomen en haar arme peetzoon die nergens werk kon krijgen toen een baan heeft gegeven.'

'Ze heeft hem dus gechanteerd.'

'Misschien wel, maar misschien ook niet. Het kan zijn dat Mahoney vond dat hij haar vanwege dat kind iets verschuldigd was of misschien gaf hij nog genoeg om haar om mij te helpen. Dat weet ik niet. Hoe dan ook, zij noch Mahoney heeft ook maar een woord bevestigd van wat ik je net verteld heb. Ik weet alleen dat ik op een dag volkomen onverwacht een telefoontje van de voorzitter van het Congres kreeg en dat mij een baan werd aangeboden.'

'Een baan die je op zou moeten geven.'

'En wat moet ik dan, Emma?' Ze hadden deze discussie al eerder gevoerd.

'O, laat maar. Wat gaat Mahoney doen wanneer je hem vertelt dat Donnelly overweegt om met de pers over je vader te praten?' zei Emma.

'Weet ik niet. Ik ga morgen met hem praten. En vertel me nu wat je over Donnelly weet.'

'De kleine Pat is een afschuwelijk stuk vreten,' zei Emma.

Volgens Emma zat Donnelly al eenenveertig jaar bij de geheime dienst, waarvan de laatste vijftien als directeur. Zijn reputatie was vergelijkbaar met die van J. Edgar Hoover: hij leidde de organisatie met ijzeren hand en stelde met de grilligheid van een koning regels in voor het gedrag van agenten. Evenals bij Hoover deed er over hem het gerucht de ronde dat hij de macht van zijn dienst gebruikte om zijn neus in de privé-zaken van burgers te steken.

'Na de moordaanslag op Reagan in 1981,' zei Emma, 'hebben ze geprobeerd hem op straat te schoppen. Hij was toen waarnemend directeur en liet toen al zien wie hij werkelijk was, maar Donnelly groef zich in en zei dat als hij ontslagen werd, hij de paparazzi zou vertellen wat er allemaal in de doofpot was gestopt. Hij heeft Reagans ambtstermijn overleefd, maar na het Chattooga River-incident wil men zijn kop weer zien rollen.'

'Wie wil dat en waarom?' vroeg DeMarco.

'Iedereen die hier al een tijdje mee draait. Hij is een intrigant en een manipulator, een kleine etter, die politici chanteert om te krijgen wat hij hebben wil.'

'Wat wil hij? Geld?'

'Nee. Zover ik weet zit hij er redelijk warmpjes bij. Hij wil macht. Macht over politici, macht om het bereik van zijn organisatie uit te breiden, macht om zijn positie tot zijn dood te behouden.'

'Als hij rijk is, waarom gaat hij dan niet gewoon met pensioen?' vroeg DeMarco. Hij kon zich niet voorstellen dat iemand voor de regering bleef werken wanneer hij eenmaal voor pensioen in aanmerking kwam.

'Zoals ik al zei, hij vindt zijn baan het einde. De geheime dienst is zijn privé-leger en hij gedraagt zich als de dictator van een bananenrepubliek. En als de geruchten over de informatie die hij heeft over mensen hier in het politieke bolwerk waar zijn, vertrekt hij misschien wel nooit.'

'Hoe is hij aan zijn geld gekomen?'

De vraag bracht een frons op Emma's gezicht. 'Dat weet ik niet,' zei ze en het leek haar te verbazen dat dit zo was. Ze zat even zwijgend op de bank, stond toen op, liep naar de telefoon en draaide een nummer.

'George, met Emma. Hoe gaat het met je?'

Zij en George - wie George in godsnaam ook mocht zijn - kletsten ongeveer vijf minuten met elkaar voordat Emma terzake kwam. Ze vroeg George wat hij van Patrick Donnelly's financiële situatie wist en het enige wat DeMarco toen aan zijn kant hoorde was: 'Hm-hm. Ja? Nee toch.' Voordat ze ophing, zei ze tegen George dat ze dolgraag weer eens met hem zou gaan lunchen.

'George zei...'

'Wie is George?' vroeg DeMarco.

'George zei dat hij niet weet waar Donnelly zijn geld vandaan heeft, en als hij het niet weet, zou ik niet weten wie het wel weet. Hij heeft gehoord dat hij in armoe in Pennsylvania is opgegroeid, dus Donnelly heeft het waarschijnlijk niet geërfd. Hij is nooit getrouwd geweest, dus zo is hij er ook niet aan gekomen. En hij heeft nooit in de particuliere sector gewerkt. Ik bel morgen een onderzoeker die ik ken.'

DeMarco vermoedde dat 'onderzoeker' een eufemisme was voor computerkraker, maar nam niet de moeite om het te vragen.

Emma dronk haar glas leeg en liep naar de drankkast. DeMarco had haar nog nooit zo veel drank naar binnen zien slaan. Emma schonk zich nog eens in en liep terug naar de bank.

'Donnelly gedraagt zich niet rationeel,' zei ze.

'Hoe bedoel je?'

'Donnelly is een goede bureaucraat en goede bureaucraten nemen geen risico's. Het is precies zoals Banks zei: toen hij die waarschuwingsbrief kreeg, had Donnelly de intimi direct moeten terugtrekken. En het zou Donnelly echt een zorg zijn geweest of hij daarmee de vakantie van de president met Montgomery had verpest. Dus waarom speelde hij niet op safe?'

'Misschien...' zei DeMarco.

'En waarom zou hij jou persoonlijk komen bezoeken? Mensen in zijn positie uiten nooit bedreigingen die direct aan hen toegeschreven kunnen worden. Niet alleen is hij bovenmatig in Billy Mattis geïnteresseerd, hij geeft zich ook bloot door die interesse. Wat kan hem er in godsnaam toe bewegen om zich zo te gedragen, Joe? En wat is in godsnaam het verband tussen een eenvoudige agent en de directeur van de geheime dienst, een man die zijn baan al langer heeft dan God? Donnelly gedraagt zich als een man die...'

Voordat Emma haar gedachte kon afmaken, kwam er een gesmoorde kreet uit een van de achterkamers in haar huis. Het leek wel alsof Julie iets riep in haar slaap.

Emma ging staan, een uitdrukking van intense bezorgdheid op haar gezicht. 'Je moet nu weg, Joe. Ik moet... ergens voor zorgen.'

'Wat is er aan de hand met Julie, Emma? Je weet dat ik je op elke mogelijke manier wil helpen.'

Emma, die altijd zo beheerst was, altijd zo boven emoties verheven, was dat die avond niet. Die avond had ze wel wat weg van een in een hoek gedreven dier. Een bijzonder gevaarlijk dier. 'Dank je, Joe, maar... Welterusten.'
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'Meneer, hebt u gehoord wat ik net zei? Donnelly weet dat ik voor u werk en hij weet van mijn vader. Hij dreigt ermee naar de pers te gaan.'

Mahoney gaf nog steeds geen antwoord; al zijn aandacht was op de indrukwekkende borsten van een serveerster in hun buurt gevestigd. DeMarco wist dat Mahoney bijna zeventig was, maar toch was de man meer geobsedeerd door seks dan de gemiddelde tiener. De uitvinder van Viagra was waarschijnlijk in zijn testament opgenomen.

'Hij mag dan weten wie je vader is,' zei Mahoney, toen de serveerster uit het zicht was verdwenen, 'maar hij kan niet bewijzen dat jij voor mij werkt.'

'Maar als hij dat wel kan... U hebt banden met de vakbonden, de vakbonden hebben banden met de maffia en de maffia heeft banden met mij. Dat zou allemaal zó uitgelegd kunnen worden dat de maffia u in zijn zak heeft en dat ik hun mannetje in het Capitool ben die een oogje op u houdt.'

De voorzitter keek DeMarco met een berekenende blik aan, waarbij volgens DeMarco de voordelen van een verlenging van zijn dienstbetrekking berekend werden. Na vijftien jaar allerlei louche karweitjes voor John Mahoney verricht te hebben, werk dat zelden iets met de rechtspraktijk van doen had, wist DeMarco dat hij minder kans op een nieuwe baan had dan de serveerster met de borsten, die op dat moment bij hun tafeltje bleef staan.

'Wilt u nog wat koffie, meneer de voorzitter?' vroeg ze.

'Schatje, je bent een zonnestraaltje op mijn sombere oude dag,' zei Mahoney.

'O, maar u bent helemaal niet zo oud,' zei het schatje, in de wetenschap dat haar fooien meer van een glimlach en een decolleté afhankelijk waren dan van de bediening.

Mahoney wachtte tot het meisje weg was voordat hij een heupfles uit de binnenzak van zijn pak haalde. Hij gooide een flinke scheut whisky in zijn koffie, slurpte luid en zei: 'Donnelly doet geen moer. Hij weet dat als hij nu iets doet, ik die hele toestand van het waarschuwingsbriefje doorspeel aan de pers.'

'Hij suggereerde ook dat hij mijn veiligheidspas kon blokkeren.'

'Ja, ik denk dat-ie dat wel kan. Zijn mensen zouden een tweede Osama van jou kunnen maken, als ze dat echt willen.'

'Daar ben ik klaar mee,' zei DeMarco. 'En als hij dat doet?'

Mahoney ging niet op DeMarco's vraag in. Hij stak een sigaar op die uitgedoofd in de asbak naast hem lag, blies de rook omhoog en bestudeerde de blauwe mist die hij had veroorzaakt. Niemand aan de tafeltjes in de buurt wees de voorzitter erop dat er in het restaurant niet gerookt mocht worden.

'Dus wat gebeurt er met die jongen van Mattis?' vroeg hij.

DeMarco vertelde hem wat hij tot op dat moment had gedaan: het onderzoek naar verleden en financiën was lopende, Mattis werd geschaduwd en er was met Frank Engles gepraat in Middleburg. Mahoney was vooral geïntrigeerd door het gerucht dat Donnelly Mattis persoonlijk aan de lijfwacht van de president had toegewezen, maar was voor de rest niet onder de indruk van DeMarco's informatie.

'Is er enig verband tussen Mattis en die Edwards?'

'Ik heb niets kunnen vinden, maar ik moet nog van een van Emma's vrienden horen.'

Mahoney nam weer een trek van zijn sigaar en zette zijn machiavellistische brein aan het werk. 'Donnelly maakt zich ergens gigantisch veel zorgen over,' zei hij. 'Dat bezoek aan jou was volkomen onnodig, dat was een wanhoopsdaad.'

Die conclusie had Emma ook getrokken, dacht DeMarco.

Mahoney glimlachte en zwaaide naar een stafmedewerker van het Witte Huis die voorbijkwam. Hij mompelde het woord 'oetlul' en zei toen tegen DeMarco: 'Zet die agent maar een beetje onder druk, Joe. Zeik hem af, als het ware.'

'Hoe moet ik hem afzeiken?' vroeg DeMarco.

'Weet ik veel. Verzin maar iets.'
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DeMarco's oogleden voelden alsof er een laagje zand aan de binnenkant zat en hij vermoedde dat alleen de oneven genummerde cellen in zijn hersens functioneerden. Het was halfzes 's ochtends. Hij zat met Emma in een huurauto, van een model dat door een conservatieve politieinstelling gebruikt zou worden, en ze wachtten tot Billy Mattis van huis naar zijn werk zou gaan. Terwijl hij met gesloten ogen in de auto zat, zijn hoofd ongemakkelijk tegen het rechterzijraampje geleund, kwam DeMarco tot de conclusie dat alleen varkenshoeders, melkmeiden en ander agrarisch arbeidsvolk op een dergelijk goddeloos uur op moesten zijn.

Emma zat met een uitdrukkingsloos gezicht achter het stuur en ging geheel in haar eigen gedachten op. Emma's gewoonlijk afstandelijke, lichtgeamuseerde kijk op haar medemens ontbrak ook vandaag weer. Het kon het uur van de dag zijn, maar DeMarco vermoedde dat ze nog steeds over haar dochters problemen piekerde.

Het verbaasde hem dat Emma hier überhaupt was; over het algemeen vond ze dit soort surveillanceklusjes beneden haar waardigheid. Toen hij had gevraagd waarom zij vanochtend was gekomen in plaats van Mike te sturen, had Emma gezegd: 'O, ik ben gewoon nieuwsgierig naar Billy'

En misschien sprak ze de waarheid. Emma mocht bij DeMarco in het krijt hebben gestaan omdat hij haar het leven had gered, toch vermoedde hij dat zij hem vaker uit verveling dan uit plichtsgevoel hielp. Ze hield van de opwinding van de jacht, ook al was het wild waarop DeMarco jaagde maar tam vergeleken bij de prooien in haar vroegere leven. En dan was er het roddelelement. DeMarco's opdrachten leverden vaak saillante informatie over de elite van de stad op, informatie die deze mensen liever niet in de ochtendbladen zouden zien. Niet alleen schiep Emma een maar al te menselijk plezier in sommige van de dingen die DeMarco haar vertelde, maar hij vermoedde ook dat ze een aantal van deze wetenswaardigheden doorspeelde aan haar voormalige werkgevers, de duistere, immer waakzame trollen bij de DIA. Toch geloofde hij dat de ware reden voor haar aanwezigheid niet nieuwsgierigheid, verveling of een zucht naar roddel was, maar vaderlandsliefde. Emma mocht zichzelf als een van de meest cynische figuren van het land zien, maar als Mattis of iemand anders had geprobeerd om de president te vermoorden en zij kon hen er op een of andere manier van weerhouden om het nog eens te doen, dan zou zij het als haar plicht zien om dit te doen.

Wat haar beweegredenen ook waren, DeMarco was blij dat ze er was en hij vond dat ze er perfect uitzag voor haar rol. Haar slanke lichaam was in een praktisch, donker broekpak gestoken. Daarnaast droeg ze een witte bloes, open bij de hals, en schoenen die geschikt waren om zowel mee te sluipen als te rennen. Om het geheel af te ronden had ze een pistool, een vervaarlijk groot pistool, in een holster op haar heup. Ze zag eruit als een agente, efficiënt, dodelijk.

DeMarco had het pistool wat overdreven gevonden en dit ook gezegd. Ze had geantwoord: 'Ik wil graag minstens net zo veel vuurkracht hebben als de persoon die ik schaduw, zeker als hij mogelijk medeplichtig is aan moord.' DeMarco geloofde nog steeds niet dat Billy Mattis ergens medeplichtig aan was, maar het was te vroeg om met Emma in debat te treden. Haar scherpe tong zou hem opensnijden als zacht fruit. Misschien schoot ze hem wel dood.

DeMarco deed één oog open en keek even naar Billy's huis. Ze stonden er recht tegenover en deden geen enkele moeite om niet gezien te worden. Wanneer Billy van huis ging, zou hij een gemengd team zien in wat mogelijk een FBI-voertuig was, dat recht voor zijn deur geparkeerd stond. En wanneer hij wegreed, zouden ze hem volgen en bijna op zijn bumper zitten.

Waar het DeMarco om ging was gehoor geven aan het verzoek van de voorzitter om wat druk op Billy uit te oefenen en te zien wat er gebeurde. Als Billy niets te verbergen had, zou hij hun uiteindelijk vragen wat ze in jezusnaam in hun schild voerden. Zij zouden dan zeggen dat Billy zich vergiste, dat ze gewoon een echtpaar waren dat de hele dag toevallig dezelfde kant uit ging. DeMarco besefte dat het als plan niet erg scherp omlijnd was.

Om kwart over zes kwam er een tanige, blonde man van zo'n een meter tachtig uit Mattis' huis. Hij droeg een zonnebril en was gekleed in een blauw pak, een wit overhemd met korte mouwen en een effen, blauwe stropdas. Het jasje van zijn pak hing over zijn arm. Toen hij DeMarco en Emma tegenover zijn huis geparkeerd zag staan, bleef hij even stilstaan en staarde hen aan. Misschien dacht hij in eerste instantie dat ze journalisten waren, maar hij verwierp die gedachte snel omdat journalisten de straat over gerend zouden zijn om hem te interviewen.

Mattis bleef daar nog een minuut staan en overwoog duidelijk om de straat over te steken en hen aan te spreken. Maar toen bedacht hij zich en deed het portier van zijn auto open. Nadat hij achteruit van zijn oprit was gereden, keek hij nog één keer naar Emma en DeMarco voordat hij wegreed; ze staarden beiden recht voor zich uit en negeerden hem nadrukkelijk.

De hele rit van Annandale naar het District bleef Emma niet verder dan een meter of tien achter Billy rijden. Toen Billy zijn parkeerplaats bereikte, parkeerde Emma op een plek waar Billy hen zou zien wanneer hij naar de ingang van zijn gebouw liep. Billy keek weer in hun richting toen hij voorbijliep en aarzelde opnieuw, probeerde nog steeds te besluiten of hij hen zou aanspreken.

Billy ging het gebouw binnen en Emma stuurde DeMarco naar een plek waar hij twee van de uitgangen van het gebouw kon zien. Het was DeMarco opgevallen dat wanneer hij met Emma samenwerkte, zij direct de leidersrol op zich nam. Emma vatte post aan de andere kant van het gebouw, zodat ze de andere uitgangen in het oog kon houden. In de volgende drieënhalf uur werd DeMarco vijf keer om kleingeld gevraagd, twee keer om sigaretten en één keer naar de weg. Het viel hem moeilijk om de toeristen van de landlopers te onderscheiden.

Een paar minuten voor twaalf kwam Billy naar buiten. Hij bleef op de stoep staan om de omgeving in zich op te nemen en zag DeMarco vrijwel direct. Terwijl Billy naar DeMarco staarde, staarde DeMarco terug, haalde een mobiele telefoon uit zijn zak en belde Emma.

Billy liep de stoep af en begon in de richting van de National Mali te lopen. DeMarco volgde en Emma kwam bij de volgende hoek naast DeMarco lopen.

Bij Constitution Avenue, de straat die aan de noordkant parallel loopt aan de Mali, sloeg Billy links af, richting Capitool. Hij keek slechts één keer om, naar de man en vrouw achter hem, maar vanaf dat moment hield hij zijn hoofd strak in de richting waarin hij liep.

DeMarco woonde nu al ruim tien jaar in Washington, maar hij was nog net zo onder de indruk van het weidse panorama van de Mali als een toerist die het voor het eerst zag. Het was een uitgestrekte vlakte waar slagen waren geleverd en geschiedenis was geschreven. Het gebied tussen het Capitool en het Lincoln Memorial, bijna vijf kilometer lang en een kleine kilometer breed, was jaren lang de plek geweest waar mensen als legers bijeen waren gekomen om tegen oorlogen te demonstreren, om burgerrechten te verdedigen en zich te verzetten tegen de onderdrukking van de heersende klasse. Aan beide zijden van de Mali stonden majestueuze gebouwen waarin regeringsinstellingen waren ondergebracht en het Smithsonian Institute als onbuigzame, granieten bolwerken van macht naast de marmeren tempels voor kunst en geschiedenis. Helaas had de nabijheid van kunst en geschiedenis weinig invloed op degenen die regeerden. Vandaar dus de demonstraties.

Billy liep een halve kilometer en bleef voor de National Gallery of Art bij een kraampje staan. Hij bestelde een hotdog en keek weer naar Emma en DeMarco, terwijl hij op zijn wisselgeld wachtte.

De oostelijke vleugel van de National Gallery was ontworpen door I.M. Pei en leek uit de toon te vallen bij de traditionelere bouwwerken die langs de Mali stonden. De muren kwamen samen onder onmogelijk scherpe hoeken, vooral aan de zuidkant, die DeMarco altijd deed denken aan de boeg van een stenen schip, dat door een stedelijke zee van beton en asfalt zeilde.

In het atrium van het museum hing een grote mobile van Alexander Calder aan het plafond. Het mobile was vervaardigd van staal en aluminium en zwart, blauw en rood geverfd. Het had een vleugelwijdte van zo'n vijfentwintig meter en woog bijna een halve ton. Op de grond zou het mobile even aërodynamisch geleken hebben als een aambeeld, maar hangend aan het plafond hoorde het gevaarte in de lucht thuis, was het gemaakt om te vliegen, en deed de geringste luchtstroom het fladderen en zwenken. DeMarco kon het mobile zien draaien toen Billy zijn hotdog in ontvangst nam.

Terwijl Billy een fikse hoeveelheid mosterd op zijn broodje smeerde, nam Emma vlak bij hem positie in onder een boom en richtte ze haar kille, blauwe ogen op Billy's brede rug. Met een gebiedende beweging van haar hoofd stuurde ze DeMarco naar een andere boom, zo'n vijf meter verder. Het was Emma's bedoeling om Billy te omsingelen, zo niet fysiek dan wel psychologisch.

Ten slotte voorzag Billy zijn hotdog nog van een pikant sausje. Hij deed een paar stappen, gooide het papier om de hotdog in een vuilnisbak en ging een meter verder op een bank zitten. Zittend op de bank, draaide hij zijn hoofd eerst naar Emma en vervolgens naar DeMarco. Hij nam onzeker een hapje van de hotdog en kauwde er langzaam op. DeMarco zag hoe Billy's adamsappel op en neer ging; hij was zo zenuwachtig dat hij nauwelijks kon slikken.

Vervolgens deed Emma iets wat DeMarco als geniaal en belachelijk tegelijk voorkwam. Ze liep naar het hotdogkraampje, vroeg om een papieren zak en liep naar de prullenbak waarin Billy de verpakking van zijn hotdog had gegooid. Ze stak haar hand in de bak en haalde er voorzichtig, met slechts twee vingers, het vetvrije papier uit, waarna ze Billy recht aankeek en de wikkel in de zak deed alsof ze bewijsmateriaal verzamelde van de plaats delict.

Billy keek een tijdje naar Emma en probeerde toen verder te eten. Hij bracht de hotdog naar zijn mond om weer een hap te nemen, maar de beweging stopte een paar centimeter van zijn mond. Plotseling gooide hij de hotdog op de grond en liep agressief op Emma af. DeMarco ging snel naast zijn partner staan.

'Waarom volgen jullie mij?' vroeg Billy. Zijn lichaam stond strak van woede en zijn vuisten waren gebald. DeMarco kon het Zuiden in zijn uitspraak horen en wist dat Billy's stem gewoonlijk zacht en vriendelijk zou klinken. Maar achter dit uiterlijk vertoon van gerechtvaardigde verontwaardiging kon DeMarco ook zijn angst voelen.

DeMarco had Mattis op de video gezien en foto's van hem in de krant, maar de video noch de foto's hadden hem voorbereid op de indruk die de man persoonlijk, van dichtbij, maakte. Hij leek inderdaad zoals Mike had gezegd op Mickey Mantle, en de gelijkenis was niet alleen fysiek: wat hij uitstraalde was dezelfde typisch Amerikaanse, plattelandse onschuld die Mantle aan het begin van zijn carrière had gehad. Billy's gezicht, zijn stem, zijn helderblauwe ogen drukten precies uit wat hij verondersteld werd te zijn: eenvoudig, maar eerlijk, de plichtsgetrouwe zoon, de trouwe dienaar van de leiders van zijn land. Hij leek het soort man dat een kogel voor een politicus zou opvangen.

Zich tot Emma richtend, zei Billy: 'Dame, ik vroeg u iets: waarom volgen jullie mij?' Om een of andere reden ging Billy ervan uit dat Emma de leiding had, een detail dat DeMarco ergerde.

Geheel tegen haar gewoonte in keek Emma naar DeMarco om te zien hoe hij dit wilde aanpakken. DeMarco overwoog om Billy een of ander lulverhaal te vertellen: hem te zeggen dat ze hem niet volgden, maar hem tegelijkertijd duidelijk te maken dat hij stond te liegen dat het gedrukt stond. Toch deed hij dat niet. Hij wist niet wat hem bewoog om het te zeggen. Hij zou graag willen beweren dat het een geniale inval was, maar dat was het niet. Wat DeMarco zei had zijn brein op geen enkele manier gepasseerd.

'Je was gewoon een agent op de verkeerde plek, hè, Billy?' zei DeMarco zacht.

Toen DeMarco de waarschuwingsbrief aanhaalde, kneep Billy, die agressief naar Emma had gekeken, zijn ogen dicht. Hij bleef een paar seconden met gesloten ogen staan, in de hoop dat de twee 'agenten' verdwenen zouden zijn wanneer hij ze weer opendeed. Daarna draaide hij zijn hoofd langzaam naar DeMarco.

'Wat... wat bedoel je daar in jezusnaam mee?' vroeg hij.

"Volgens mij weet je dat wel, Billy,' zei DeMarco.

'Wie zijn jullie, verdomme? Zijn jullie van de FBI?'

'Billy,' zei Emma, 'jij hebt generaal Banks een briefje gestuurd, waarin je hem vroeg om het reisje van de president naar de Chattooga River te annuleren. Hoe wist je wat er die dag ging gebeuren?'

'Ik weet niet waar jullie het over hebben,' zei Billy.

In tegenstelling tot Patrick Donnelly, of zelfs Joe DeMarco, was Mattis geen doorgewinterde leugenaar. Hij knipperde zo snel met zijn ogen dat zijn wimpers vlinders leken die vluchtsnelheid probeerden te verkrijgen.

'Billy,' zei DeMarco vriendelijk, 'ik geloof dat je bij een heel gevaarlijke affaire betrokken bent geraakt. Misschien kunnen we je helpen.'

'Ik weet niet waar jullie het over hebben,' zei Billy weer. 'Ik wil een identiteitsbewijs zien.'

'Waarom bukte je, Billy?'

'Waarom bukte ik?'

'Die ochtend bij de rivier. Je liet je zonnebril vallen om de schutter een vrij schootsveld op de president te geven. Je bukte je vlak voordat het schot werd afgevuurd. Dat kun je op de video zien.'

Billy's gezicht werd vuurrood. Hij deed agressief een stap in DeMarco's richting en porde hem hard met zijn wijsvinger in zijn borst. 'Dat is verdomme een leugen,' zei hij. Zijn woede was oprecht en voor het eerst hoorde DeMarco aan de stem van de agent dat hij de waarheid sprak en zag hij de oprechtheid in zijn ogen.

'Je kunt het op de video zien, Billy,' hield DeMarco vol. 'Je was zo zenuwachtig als een juffershondje toen je die ochtend naar de helikopter liep. Je ogen schoten van links naar rechts. Je...'

'Mijn ogen schoten van links naar rechts omdat ik de omgeving afspeurde. Dat is mijn werk, verdomme.'

'Dat geloof ik niet, Billy. Volgens mij wist je wat er ging gebeuren en liet je op precies het goede moment je zonnebril vallen. Heb je Harold Edwards het reisschema van de president gegeven, Billy?'

Er verschenen zweetdruppels op Billy's voorhoofd en DeMarco zag hoe zich een halve maan van zweet in de oksel van zijn witte overhemd met korte mouwen begon te vormen. Billy deed zijn mond open om iets te zeggen en deed hem toen weer dicht. Zijn lippen werden een harde streep om de tong tegen te houden die hij niet kon vertrouwen. Wat hij uiteindelijk zei was: 'Ik wil nu een identiteitsbewijs zien.'

DeMarco ging weer niet op het verzoek van de agent in en zei: 'Hoe ben je door de leugendetectortest gekomen, Billy?'

Mattis keek hem niet-begrijpend aan. 'Wat voor leugendetectortest? Niemand heeft mij zo'n test afgenomen.'

Nu was het DeMarco's beurt om te aarzelen, want zo te horen vertelde Billy de waarheid. Toen herinnerde DeMarco zich dat het Patrick Donnelly was geweest die Banks, de FBI en DeMarco had verteld dat Billy een leugendetectortest was afgenomen.

'Laten we het dan hebben over hoe je bij de lijfwacht van de president bent gekomen, Billy.'

Maar Billy schudde heftig zijn hoofd en zei: 'Nee, we praten nergens meer over. Ik zeg niets meer tegen jullie.'

Hij liep weg, maar bleef toen staan en draaide zich om. Tranen vertroebelden zijn blauwe ogen, die glinsterden als vochtige edelstenen. 'Ik heb die dag gedaan wat ik moest doen. Ik heb er alles aan gedaan om hem te beschermen.' Zijn stem haperde toen hij zei: 'Ik zou mijn leven voor hem gegeven hebben.'

En DeMarco geloofde hem.

Toen Billy wegliep, dacht DeMarco weer aan Calders mobile, dat langzaam ronddraaide in het atrium van het museum. Calders mobile: een massief gevaarte dat zo was opgehangen dat de luchtstroom van een deur die openging het in beweging bracht.

Net als Billy Ray Mattis: één klein duwtje en hij begon te tollen.


15

'Asjemenou,' zei Emma zacht.

'Ongelooflijk,' zei DeMarco op hetzelfde moment.

'Toen je dat briefje citeerde, Joe, dacht ik dat die arme jongen zijn lunch zou uitkotsen.'

'Ja, hij wist van dat waarschuwingsbriefje. Maar toen ik zei dat hij bukte toen er geschoten werd, gaf hij mij bijna een ram. Hij sprak de waarheid toen hij zei dat hij zijn leven zou geven voor de president.'

'Ja,' zei Emma, 'maar hij heeft er wel iets mee te maken en ik zou ontzettend graag willen weten wat precies. En ik zal je nog eens wat zeggen, Joe: ik geloof niet dat de FBI of wie dan ook die jongen echt aan de tand heeft gevoeld. Ik geloof dat Donnelly er op een andere manier voor gezorgd heeft dat hij niet door de FBI is verhoord.'

'Weer die Donnelly. Ik ga meteen naar Banks toe. Ik ga ervoor zorgen dat die koppige klootzak met de FBI gaat praten.'

Emma keek DeMarco verbaasd aan. 'Ik dacht dat de voorzitter gezegd had dat je moest wachten om te zien wat Donnelly's volgende stap zal zijn.'

'De voorzitter kan doodvallen,' zei DeMarco, met meer overtuiging dan hij voelde.

Emma glimlachte, het eerste teken van vrolijkheid dat hij die dag van haar gezien had. 'En wat wil je dat ik in de tussentijd doe, liefje, terwijl jij met onze gewaardeerde minister praat?'

'Kun jij bij Billy blijven?'

'Nee, maar ik zal iemand bellen.'

 

Zoals te verwachten zat de minister van Binnenlandse Veiligheid geen duimen te draaien in zijn kantoor, uitkijkend naar het moment waarop Joe DeMarco hem een bezoek zou brengen. DeMarco zat tweeënhalfuur in Banks' wachtkamer en zag belangrijke mensen komen en gaan. Het viel hem in die tijd op dat iedereen die Banks' kantoor binnenging er bij aankomst gelukkiger uitzag dan bij vertrek, en tegen een uur of vijf begon DeMarco zelf redelijk ongelukkig te worden. Hij had geen lunch gehad en zijn maag begon te rammelen.

Om halfzes mocht hij eindelijk Banks' kantoor binnengaan. Op de muren waren met plakband grote organogrammen aangebracht. De generaal liep met een rode viltstift langs de kaarten en zette een groot kruis in rechthoeken die bepaalde kantoren of afdelingen voorstelden. Telkens als hij een kruis in zo'n rechthoek zette, zei hij 'hebbes', als een man die een vlieg doodmept. Nu begreep DeMarco waarom de mensen die hem gesproken hadden niet vrolijk vertrokken waren.

Terwijl hij de diagrammen bleef bestuderen, zei hij tegen DeMarco: 'Toen ze Binnenlandse Veiligheid oprichtten, hebben ze daar vierentwintig verschillende organisaties in gepropt, zo'n honderdtachtigduizend mensen, en elke organisatie had al haar eigen basisstructuur. Financiële medewerkers, administratieve staf, personeelsafdelingen, dat soort dingen. Maar denk je dat de mensen die aan het hoofd van die organisaties staan aanbieden om een paar van die afdelingen te combineren om zo de kosten te drukken? Nou, mooi niet. Materialistische hufters kosten de staat...'

'U moet de FBI vertellen wat u weet.'

Banks staakte zijn studie van de diagrammen en richtte zijn harde ogen op DeMarco. 'Jij bent iets te weten gekomen, hè?' zei hij. Het was niet echt een vraag.

'Zou kunnen,' zei DeMarco en hij vertelde Banks hoe hij Billy Mattis op de Mali had geconfronteerd en hoe de agent had gereageerd toen hij het briefje had geciteerd.

Banks gooide zijn rode viltstift tegen de muur. 'Godverdomme, DeMarco!' schreeuwde hij. 'Ik heb je niet gevraagd om die jongen aan de tand te voelen. Je bent niet bepaald subtiel!'

DeMarco kon Banks niet vertellen wat de voorzitter hem had opgedragen, dus zei hij: 'Ik verknoeide mijn tijd, generaal. Ik kon geen verband vinden tussen Mattis en Edwards, of iets wat op zijn medeplichtigheid zou wijzen. Het leek mij het beste om wat druk op hem uit te oefenen en te zien hoe hij reageerde. En de reactie die ik kreeg mocht er wezen. Als u erbij was geweest, zou u begrijpen wat ik bedoel.'

Voordat Banks hem kon laten afranselen wegens insubordinatie, vervolgde DeMarco snel: 'En dan is er het feit dat Billy ontkent dat hem een leugendetectortest is afgenomen. Daar kon Donnelly ook wel eens over gelogen hebben, zoals hij gelogen heeft over het analyseren van het waarschuwingsbriefje.'

Banks wilde wat zeggen, maar iets weerhield hem ervan. Hij besefte dat er een kans bestond dat zijn ergste angst bewaarheid werd: het briefje was echt geweest en hij had geen stappen ondernomen.

'Het is tijd om met de FBI te gaan praten, generaal. U moet hun vragen om Mattis te onderzoeken.'

Banks luisterde niet naar DeMarco en bukte zich om de viltstift op te rapen die hij had weggegooid. Toen liep hij naar het raam en keek neer op de verkeersopstopping in de straat. DeMarco wilde hem zeggen dat die opstopping veroorzaakt werd door mensen die hun werk voor die dag erop hadden zitten en naar huis gingen om te eten.

'Nee,' zei Banks ten slotte. 'Het enige wat we op dit moment hebben is jouw vermoeden, en dat is niet veel beter dan het mijne. Werk er nog een paar dagen aan en kijk of je iets concreets kunt vinden.'

'Generaal,' zei DeMarco, 'als Mattis iets met Harold Edwards te maken heeft, is de kans dat ik met hard bewijsmateriaal boven water kom uiterst gering. Onbevlekte ontvangenis is waarschijnlijker. Hoe langer u ermee wacht om met de FBI te praten, hoe vager het spoor wordt en hoe slechter het er voor u uit gaat zien.'

Banks schudde zijn hoofd. 'Nog niet, nog niet.'

DeMarco uitte nog tien minuten allerlei tegenwerpingen, maar kon Banks niet ompraten. Toen hij het kantoor van de minister uit liep, hoorde hij de viltstift piepen en Banks zeggen: 'Hebbes.'
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'Heb je Mahoney verteld hoe Billy gisteren reageerde?' vroeg Emma.

Zij en DeMarco reden op de middenbaan van de 1-395, drie auto's achter Billy Mattis. Het was de volgende dag, halfzeven 's ochtends.

'Nee. Je vergeet dat het enige wat de voorzitter in deze zaak interesseert Patrick Donnelly is,' zei DeMarco. 'Als ik naar hem toe was gegaan, zou hij hetzelfde gezegd hebben als Banks. Werk er nog een paar dagen aan en zie of je iets kunt vinden. Mijn leven wordt beheerst door hufters.'

Het was ongewoon druk op de snelweg en automobilisten wedijverden met elkaar om positie alsof het een race betrof. Ze waren teruggevallen tot vijf auto's achter Billy. Toen ze bij de laatste afslag in Virginia kwamen, voordat ze de brug van Fourteenth Street naar de stad namen, zwenkte Billy opeens naar rechts, waarbij hij bijna het voorspatbord van een busje op de andere rijbaan raakte. Hij schoot de volgende baan op, waardoor een andere auto gedwongen werd hard te remmen, en nam de afslag. Als Emma al verrast was, liet ze dat niet merken. Ze keek kalm toe terwijl Billy's auto uit het zicht verdween.

'Shit,' zei DeMarco. Hij sloeg op het dashboard. 'Wat doet-ie nou, verdomme?'

'Ons afschudden,' zei Emma, maar ze glimlachte.

'Wat is daar zo grappig aan?' vroeg DeMarco geïrriteerd.

'Hij heeft ons afgeschud, maar Sammy niet.'

'Sammy?'

'Een oude vriend,' zei Emma.

Emma en haar oude vrienden.

'Dus wat doet Sammy?' vroeg hij.

'Joe, ik heb je dit al eens eerder verteld: één auto is niet genoeg om een andere auto in druk verkeer te volgen, zeker niet wanneer de man die je schaduwt weet dat hij geschaduwd wordt. Je hebt minstens twee auto's nodig en bij voorkeur vier. Mike was vandaag niet beschikbaar, dus heb ik Sammy gisteravond gebeld en hem verteld dat we een extra mannetje nodig hadden. Hij rijdt al sinds we op de snelweg gekomen zijn op de buitenste rijbaan en is Billy gevolgd toen die afsloeg.'

'Heel attent van je om me te vertellen dat Sammy op mijn loonlijst staat,' zei DeMarco.

'O, doe niet zo humeurig.'

DeMarco bromde iets terug; brommen was beter dan toegeven dat Emma gelijk had. Zoals gewoonlijk.

'Ik hoop dat je Sammy niet verteld hebt waarom we Mattis schaduwen.'

Emma reageerde met een opgetrokken wenkbrauw op deze misplaatste opmerking van DeMarco. 'Ik heb hem niets verteld. Alleen maar dat hij Billy moest volgens als die ons afschudde en moest kijken met wie hij praatte.'

DeMarco bromde weer. Ze reden een tijdje zwijgend voort, voordat hij zei: 'Misschien zouden wij de volgende afslag moeten nemen om te zien of we hem kunnen vinden.'

'Dat zou dom zijn,' zei Emma. 'We gaan ergens een kopje koffie drinken en dan rijden we naar Billy's kantoor. Daar duikt hij uiteindelijk op en als dat gebeurt, zit Sammy achter hem.'

Om halfnegen kwam Billy inderdaad op zijn parkeerterrein aan, sloot zijn auto af en liep langzaam naar het gebouw van de geheime dienst, zijn ogen op het trottoir gericht. Op een gegeven moment schudde hij zijn hoofd, alsof hij in zichzelf praatte. Hij had geen oog voor Emma en DeMarco, die aan de andere kant van het parkeerterrein stonden, hoewel hij hen zeker gezien zou hebben als hij opgekeken had. Nadat Billy zijn gebouw in was gelopen, stapten Emma en DeMarco uit hun auto.

'En waar is die maat van je, die Sammy?'

Emma gaf geen antwoord op zijn vraag en bleef het parkeerterrein afspeuren. Toen ze Sammy na een paar minuten nog niet gezien had, zei ze: 'Ik vraag me af of Billy iemand ontmoet heeft en Sammy die andere knaap gevolgd is.'

'Vast wel,' zei DeMarco. Met zijn opleiding had Billy die Sammy waarschijnlijk vijf minuten nadat hij die afslag van de snelweg nam afgeschud.

Twintig minuten later stak Emma haar arm op en zwaaide naar een kleine man die in hun richting liep.

Sammy Wix woog nog geen vijftig kilo en was klein genoeg om de grotere broer van een jockey te zijn. Het lelijke gezicht met de lange neus was bruin en gerimpeld; hij zag eruit als een trol die graag in de zon lag. Daarnaast had hij een handdruk die DeMarco pijn deed.

'Dus wat heeft onze Billy zoal gedaan, Sammy?' vroeg Emma.

Sammy sprak plat New Yorks, met veel s-klanken, en verkrachtte de taal met zijn tong.

'Hij reed nog een stukkie door nadat-ie van de snelweg kwam, Em, en toen reed-ie rondjes of hij er seker van wilde sijn dat niemand hem volgde. Toen ging hij in een winkel bellen. De winkel had twee cellen naast elkaar en daar die goser mij dus niet kende, ging ik naar de cel naast de sijne en luisterde naar sijn geklets.'

Hij zweeg even en glimlachte. Het was een stroef glimlachje, een kleine vertrekking van de lippen. Met die glimlach wilde Sammy zeggen dat mensen Sammy Wix altijd onderschatten en dat hem dat goed uitkwam.

'Hij drukte een hoop toetsen in, alsof-ie internationaal aan 't bellen was en 't gesprek met een telefoonkaart betaalde.'

'Heb je het nummer van de cel die hij voor zijn gesprek gebruikte?' vroeg DeMarco.

Sammy keek voor het eerst naar DeMarco en zijn lippen vertrokken weer tot dat glimlachje. 'Seker,' zei hij, 'en het tijdstip van het gesprek.' Zijn blik bleef een tijdje op DeMarco rusten, alsof hij hem niet echt vertrouwde. DeMarco vroeg zich af of hij hem deed denken aan de jongens die hem na schooltijd achtervolgd hadden wanneer hij naar huis ging.

'Maar goed,' zei Sammy, zich nog altijd tot Emma richtend, 'hij klonk echt opgewonden. Hij sei: "Oom Max, er klopt iets niet, er is iets gebeurd." En toen, voordat hij verder nog iets kon seggen, begon die oom Max tegen hem te schreeuwen. Dat weet ik omdat die jongen de telefoon een eindje van sijn oor houdt. Daarna sei-ie een paar keer: "Het spijt me, oom Max" en "Nee, ik bel uit een cel." Even later sei hij: "Ik sal Dale bellen." Daarna hing hij op, na nog een paar keer gesegd te hebben dat het hem speet.'

Sammy zweeg, alsof hij klaar was met zijn verhaal.

'Dus waar is hij sinds dat telefoongesprek geweest?' vroeg DeMarco. 'Hij was een halfuur te laat op zijn werk.'

'Dat wou ik jullie net vertellen.' Een klein, tevreden glimlachje. 'Na het telefoontje hing-ie op en belde een ander nummer. Iemand nam op. Billy noemde hem Dale en sei dat se moesten praten. Die andere goser, die Dale, kletste een tijdje en toen hing Billy weer op.'

Hij zweeg opnieuw, weer alsof hij zijn verhaal gedaan had, maar ditmaal wachtte DeMarco. Hij begon die kleine klerelijer door te krijgen.

'Daarna stapte hij in sijn auto en reed naar de stad, naar de universiteit, waar hij parkeerde en bij de auto bleef wachten. Een paar minuten later kwam die andere goser opdraven. Gast sag eruit of-ie net uit sijn nest kwam. Hij liep op Billy af en Billy begon erop los te kletsen. Hij swaaide met s'n armen en ging helemaal door het lint. Ik kon niet horen wat se seiden, want ik moest in mijn auto blijven, omdat ik dubbelgeparkeerd stond. Je ken ook nooit een parkeerplaats krijgen in dese klotestad. Maar goed, die andere goser gaf 'm een ram.'

'Hij sloeg hem?' zegt DeMarco.

'Ja. Een klap, geen stomp. Het soort klap waarmee je wilt seggen: beheers je een beetje. Daarna lulde die andere goser een tijdje tegen Billy en sloeg s'n arm om hem heen, alsof hij hem een beetje wilde opbeuren, hem een beetje wilde kalmeren. Billy knikte een heleboel keer, snoot s'n neus, alsof-ie had staan grienen en stapte toen in s'n auto en reed weg.'

'Ik vraag me af wie die andere goser... eh, gozer was,' zei DeMarco tegen Emma. Emma keek alleen maar naar Sammy.

Sammy's lippen vertrokken even. 'Sodra Billy weg was, sette ik m'n auto op s'n parkeerplaats en ging achter de goser aan met wie Billy had staan lullen. Hij liep terug naar een flatgebouw om de hoek, een groot huis op de hoek van 19th en G. Ik keek naar de naambordjes van de huurders op de brievenbussen. D'r was maar één naam met D als initiaal. Een goser die D. Estep heette.'
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DeMarco belde Alice, gaf haar het telefoonnummer van de cel die Billy had gebruikt en zei dat ze er direct mee aan de slag moest. Hij wilde weten wie oom Max was.

Alice, die verward klonk, zei dat het wel een paar uur ging duren voordat ze de informatie had die DeMarco zocht.

Alice,' zei DeMarco, 'ik weet dat je er maar tien minuten voor nodig hebt om een nummer voor me na trekken. Ik moet dit snel hebben.'

'Ik wilde net naar de dokter gaan toen je belde. Ik heb de laatste tijd nogal pijn in mijn borst. Ik denk dat het mijn hart is.'

'Alice, je hebt geen hart. Er is gewoon iets mis met je spijsvertering. Ga morgen maar naar de dokter.'

'Ik ga voor jou geen hartaanval riskeren!' zei Alice, beledigd door DeMarco's onverschillige houding tegenover haar.

'Alice, weet je wat erger is dan een hartaanval?' vroeg DeMarco.

'Wat dan?'

'De hongerdood sterven, wat bij jou waarschijnlijk de doodsoorzaak wordt, daar je je salaris elke week in een fruitmachine gooit. Je hebt de cheque die ik je stuur nodig, Alice. Ik geef je een vast bedrag voor toekomstige diensten, een beetje als een advocaat, maar als je die diensten niet meer verleent, dan stuur ik je geen geld meer, wat inhoudt dat je tegen het eind van de maand hondenvoer eet.'

'Nou moet jij eens goed luisteren, gevoelloze lui,' beet Alice hem toe. 'Ik ga naar de dokter. Ik ben over een paar uur terug, tenzij hij me laat opnemen, en als ik terug ben zal ik dat vervloekte nummer voor je natrekken.'

Alice hing op zonder gedag te zeggen.

 

D. Estep woonde in een flat van drie verdiepingen die zo'n tien tot twaalf huurders huisvestte. DeMarco drukte op de bel met het bordje BEHEERDER en werd begroet met een boer, gevolgd door: 'Ja?'

'Bent u de beheerder?' 'Ja.'

'Ik moet met u praten. Wilt u even op de zoemer drukken?'

'Als je iets komt verkopen, kun je opsodemieteren.'

'Ik kom niets verkopen. Ik ben een opsporingsambtenaar en als u me niet binnenlaat, maak ik u het leven onmogelijk.' Dan blaas ik uw huisje om...

'M'n leven is al onmogelijk, klootzak,' zei de beheerder, maar voordat DeMarco zijn verhaal kon afronden door te zeggen dat hij het nog veel onaangenamer kon maken, hoorde hij de klik van het deurslot dat opensprong.

De beheerder van de flat was een van die esthetische figuren die gezegend zijn met een enorme pens en geen kont. Hij droeg een veel te strak groen T-shirt en een slobberige spijkerbroek, zodat je van voren vergast werd op de verheffende aanblik van een rol vet die over zijn riem hing en van achteren op een bouwvakkersdecolleté.

De beheerder nam plaats in een doorgezakte ligstoel en pakte een Budweiser van een bijzettafeltje. Er lagen drie lege bierblikjes op de grond naast de ligstoel. Terwijl hij een slok nam, dwaalden zijn ogen naar een tv-toestel waarop een serie werd uitgezonden en scheen hij DeMarco's aanwezigheid in de kamer vergeten te zijn. Het was warm in het armoedige appartement en het rook er naar sigaretten, verschaald bier en krachtig uitgestoten darmgassen.

DeMarco liep naar de tv en zette het apparaat uit.

'Hé, wat doe je nou? Daar keek ik naar.'

DeMarco zocht een plek waar hij kon zitten en kwam tot de slotsom dat hij geld op de wasserette kon uitsparen als hij bleef staan.

'Ik wil met u praten,' zei DeMarco. 'En daar wil ik uw volle aandacht bij hebben.'

'Nou, praat dan, maar doe het een beetje snel. Dat is mijn lievelingsprogramma.'

'U hebt een huurder in 2B, een zekere D. Estep. Ik wil een paar dingen over hem weten.'

'Waarom?'

'Omdat ik hem onderzoek.'

'Ja, maar is dat geen inbreuk op zijn privacy of een schending van zijn burgerrechten of iets in die geest?'

'Op dit moment maak ik alleen inbreuk op zijn privacy. Wat zou u ervan zeggen als ik eens inbreuk op úw privacy ga maken? Ik durf bijvoorbeeld te wedden dat u tegen Kerstmis een paar beste fooien krijgt en misschien hebt u er nog wel een baan bij, die zwart betaald wordt. Het lijkt me sterk dat u alles wat u verdient netjes aan de belastingdienst opgeeft. Zie ik dat goed?'

'Oké, oké, 't is duidelijk. Dus wat wil je weten? Ik heb hem trouwens nooit gemogen, die maïsvreter.'

'Maïsvreter?'

'Hij komt uit het verre Zuiden. Praat met dat maffe zuidelijke accent.'

'Hebt u een dossier van hem? Hij moet toch een paar formulieren hebben ingevuld toen hij de flat huurde.'

'Ja, ik zal het effe pakken.'

Hij hees zich grommend uit de ligstoel, deed een futiele poging om zijn broek op te trekken en liep langzaam naar een verveloze, olijfgroene dossierkast. Hij zocht een tijdje in de kast en trok er ten slotte een enkel, gekreukt vel papier uit.

DeMarco nam het papier van hem aan. Het was een standaardcontract, waarin de huurder van flat 2B vermeld stond als Dale Estep, geen tweede voornaam, voorheen woonachtig in Folkston, Georgia. DeMarco had geen idee waar Folkston lag. Hij schreef het adres en Esteps sofinummer over. De ruimte voor referenties was onbeschreven. Het huurcontract was voor drie maanden, vooruitbetaald, met een borgsom van vijfhonderd dollar.

'Is een contract voor drie maanden niet ongebruikelijk?' vroeg DeMarco.

'Ja, maar hij zei dat ik de borg mocht houden wanneer hij eruit trok.'

'Wat doet hij voor de kost als hij maar voor drie maanden een flat hoeft te huren?'

'Geen idee. Toen ik het hem vroeg, gewoon uit belangstelling, zei hij dat ik me met mijn eigen zaken moest bemoeien.'

'Wat denkt u dat hij doet?'

De beheerder haalde zijn schouders op; het T-shirt kroop op. 'Geen idee,' zei hij. 'Hij komt en gaat op ongeregelde tijden, soms is hij hier drie of vier dagen achter elkaar niet.'

'Woont hij alleen?'

'Ja. Hij heeft wel een paar meiden op bezoek gehad, elke keer een andere. De meesten zagen eruit als hoeren.'

'Heeft hij ooit een man op bezoek gehad?'

'Wil je zeggen dat-ie homo is?'

'Nee, ik bedoel: is er iemand, man of vrouw, die regelmatig op bezoek komt?'

De man fronste zijn voorhoofd alsof DeMarco hem gevraagd had een definitie van zwaartekracht te geven. Ten slotte zei hij: 'Er is één gozer die ik hier zo'n twee, drie keer heb gezien. Ik weet niet hoe hij heet. Blond, kort haar. Zou in het leger kunnen zitten. Jong, verzorgd.'

'Heeft Estep een auto?'

'Ja. Een Corvette, een rooie. Georgia-kenteken. Het zijn van die luxeborden, je kent ze wel. Op de zijne staat: GATOR.'

 

DeMarco zei tegen de beheerder dat het afschrikwekkende fiscale gevolgen zou hebben als hij met Estep praatte en reed naar zijn kantoor.

Er stond een boodschap op zijn antwoordapparaat van hartpatiënt Alice: 'Hij heeft een zekere Maxwell Taylor gebeld, in Folkston, Georgia.' Ze gaf DeMarco Taylors adres. Ze zweeg even voordat ze zei: 'Het zal je waarschijnlijk een rotzorg zijn, maar de dokter zei dat er niets mis was met mijn hart.'

Spijsverteringproblemen, precies wat DeMarco al dacht.

Vervolgens belde DeMarco Emma. Hij gaf haar de adressen van Maxwell Taylor en Dale Estep in Georgia, Esteps sofinummer en het GATOR-nummerbord en vroeg haar om uit te zoeken wat haar uitgebreide federale familie mogelijkerwijs over de mannen wist.

'We moeten erachter zien te komen wie deze mannen zijn, Emma,' zei DeMarco. 'Ze zijn uit het niets opgedoken. Ze hebben duidelijk een bepaalde relatie met Billy, maar we moeten weten of er een bepaald verband tussen die mannen en Harold Edwards bestaat. Dit heeft misschien allemaal niets met de moordaanslag te maken.'

De rest van de dag probeerde DeMarco op zijn eigen manier iets over Maxwell Taylor aan de weet te komen. Sammy Wix had gezegd dat Billy hem 'oom' Max had genoemd, maar een kijkje in Billy's dossier leverde geen enkele vermelding op van een familielid dat Taylor heette. Het dossier gaf echter geen uitsluitsel, omdat de enige familieleden die in de dossiers van ambtenaren vermeld moesten worden naaste familieleden waren en familieleden in overheidsdienst: de waterdichte methode van de Amerikaanse regering om nepotisme aan banden te leggen.

Tijdens het doornemen van Billy's dossier zag hij iets wat hem niet eerder was opgevallen: geen vader. In Billy's dossier stond de cryptische afkorting N.V.T. in het vakje waarin hij zijn vaders naam had moeten opvoeren. Tenzij de onbevlekte ontvangenis weer in zwang was, betwijfelde hij of 'niet van toepassing' hier wel juist was. Hij wist dat de geheime dienst de achtergrond van zijn werknemers grondig onderzocht en hij geloofde dat het ontbreken van informatie over ouders argwaan zou wekken. Daar stond tegenover dat het hier de regering betrof, een instelling die zelden geprezen werd voor haar accuratesse.

Daar Billy's persoonlijke dossier hem niet verder hielp, belde De-

Marco de middelbare school waar Billy op had gezeten. Billy's vader mocht dan ontbreken, Billy's middelbare school stond in het dossier. Hij sprak met de onderdirectrice, een dame die klonk als de zus van Andy Griffith. Met een geaffecteerd zuidelijk accent beweerde DeMarco dat hij een journalist uit Atlanta was. Hij vertelde de dame dat het zijn niet al te snuggere redacteur ter ore was gekomen dat een inwoner van de grote staat Georgia de president had beschermd op de dag dat een noorderling had geprobeerd om hem te vermoorden. Hij vroeg zich af of er iemand op haar school was die zich de man herinnerde.

Het deed de onderdirectrice het grootste genoegen om DeMarco te kunnen vertellen dat zij Billy persoonlijk kende, daar zij al aan die school lesgaf vanaf het moment dat lezen een verplicht vak was geworden. Ze liet hem wachten terwijl ze een jaarboek ging zoeken en somde toen een waslijst van Billy's prestaties op, die voornamelijk bestonden uit successen in elke vorm van balsport. Academische wapenfeiten werden niet vermeld.

DeMarco bracht het gesprek uiteindelijk op Billy's familie en vroeg wat ze hem over hen kon vertellen. Er viel een lange stilte en toen de dame ten slotte antwoord gaf, was de eenvoudige, zuidelijke vriendelijkheid uit haar stem verdwenen. Ze stelde voor dat DeMarco Billy zelf maar naar zijn pa en ma moest vragen. Dat zei ze echt: 'pa en ma'.

Aan haar toon en de stiltes tussen de woorden kon DeMarco horen dat ze meer wist, maar dat ze die informatie voor zich zou houden. Op DeMarco's laatste vraag, of ze Max Taylor, Billy's geliefde oom kende, werd door de onderdirectrice allesbehalve toeschietelijk gereageerd. Er werd hem koel te verstaan gegeven dat het tegen het beleid van de school was om informatie over voormalige leerlingen te verstrekken en dat verdere vragen schriftelijk moesten worden ingediend bij de schoolcommissie.

DeMarco legde de hoorn langzaam op de haak. Hij had een gevoelige snaar geraakt door naar Billy's afkomst te vragen, maar hij had geen idee waarom.

Clyde's was een etablissement in Georgetown, dat, volgens het koperen bordje naast de voordeur, tegen het eind van de negentiende eeuw was gesticht, maar dat nog steeds op zoek leek naar een eigen identiteit. De achterste bar, waar een televisie de sportgebeurtenissen van het seizoen uitzond, was op sportliefhebbers gericht, terwijl de voorste bar een verfijndere ambiance pretendeerde met zachte jazz, die door onzichtbare speakers ten gehore werd gebracht. Tussen de twee bars was een woekerend woud van varens, die in irritante slierten boven kleine tafeltjes met blauw-wit geruite kleedjes hingen.

DeMarco nam plaats aan een wiebelig tafeltje bij de voorste bar om op Emma te wachten. Een serveerster, een knappe, jonge vrouw met te veel blauwe oogschaduw, vroeg hem wat hij wilde drinken. Hij aarzelde. Het liefst had hij iets zoets gewild, zoals een pina colada, maar hij kon zich het gegniffel al voorstellen als hij dat zou bestellen. Dus bestelde hij stoer een wodka-martini en toen het drankje gebracht werd en naar koude kerosine smaakte, kwam de gedachte bij hem op dat je als man ook een te hoge prijs voor manlijkheid kon betalen.

DeMarco keek op zijn horloge. Emma was te laat, wat niet vaak voorkwam. Hij nam nog een slokje van zijn wodka-martini en trok weer een vies gezicht. Als Emma kwam, kon hij haar misschien zover krijgen dat zij een pina colada bestelde en haar drankje met hem ruilde.

DeMarco keek naar de deur en terwijl hij dat deed, zag hij een vrouw aan de bar zitten. Ze had donker haar, een olijfkleurige huid en een bijzonder mooi figuur. De vrouw en DeMarco legden oogcontact en de vrouw glimlachte vriendelijk. Niet een 'hier komen'-glimlach, dacht DeMarco, maar een innemende, 'hallo, vreemdeling'-glimlach. Of misschien was het toch een 'hier komen'-glimlach.

Emma kwam binnen. Ze liep statig naar de DeMarco's tafeltje en wachtte tot hij opstond en de stoel voor haar achteruit schoof. Dat soort dingen deed ze soms.

De serveerster vroeg Emma: 'Wilt u iets te drinken, mevrouw?'

'Ach, ik weet het eigenlijk niet,' zei Emma afwezig. En toen, voordat DeMarco haar kon tegenhouden, wees ze op zijn wodka-martini en zei: 'Geef me maar wat hij drinkt.'

Toen haar drankje was gebracht, zei ze: 'Die Estep is een park ranger!

DeMarco hoorde haar niet; hij keek naar de donkerharige vrouw aan de bar. Emma zag waar hij naar keek en ze kneep haar lippen geërgerd samen.

'Joe, heb je gehoord wat ik zojuist zei? Estep is een park ranger.'

'Park ranger?'

'Ja. Hij houdt toezicht op een moeras in Georgia. Het Okefenokee-moeras.'

'Het Okefenokee-moeras?'

'Ja, moet ik vanavond verdomme alles herhalen wat ik zeg?'

'Sorry. Dus waarom deelt een park ranger klappen uit aan Billy?'

DeMarco keek weer naar de bar. Een andere vrouw, beladen met pakjes van een koopmarathon, ging naast de donkerharige vrouw aan de bar zitten. De vrouwen omhelsden elkaar als oude vriendinnen. Verdomme, dacht DeMarco, hij had gehoopt dat de vrouw alleen was.

'Dat weet ik niet,' zei Emma, 'maar meneer Estep is niet een doorsnee natuurliefhebber. Hij is een Vietnam-veteraan met twee eervolle vermeldingen voor moed, maar is wel oneervol uit het leger ontslagen toen hij twintig was.'

'Waarom?'

'Weet ik niet. De narcoticabrigade had een appeltje met hem te schillen in verband met een vrachtwagenlading wiet die hij in het begin van de jaren tachtig gesmokkeld heeft. Hij kreeg een voorwaardelijke straf vanwege zijn militaire staat van dienst.'

'Maar je zei net dat hij oneervol ontslagen was.'

'Ik zei ook dat hij onderscheiden was. Misschien voelde de rechter zich schuldig omdat hij zelf niet in dienst was geweest en heeft hij het hem niet moeilijk willen maken. Geen idee. Ik weet alleen wat mijn vriend bij de narcoticabrigade in zijn database had.'

'En dat was alles?'

'Ja. Alleen die ene arrestatie twintig jaar geleden en verder niets.'

'En Max Taylor?' vroeg DeMarco.

'Niets,' zei Emma. 'Hij heeft bij geen enkele instantie een strafblad.

Mijn contactpersoon zoekt nog uit of hij of Estep iets met Edwards te maken heeft.'

DeMarco zag hoe de donkerharige vrouw iets tegen haar vriendin zei, waarna beide vrouwen naar DeMarco keken en de donkerharige vrouw weer tegen hem glimlachte. Beslist een 'hier komen'-glimlach, dacht DeMarco. Geen twijfel mogelijk.

'O, jezus, Joe,' zei Emma. 'Waarom ga je niet gewoon naar haar toe en zeg je: hallo, ik ben Joe DeMarco en ik ben helemaal weg van je want je lijkt precies op mijn ex-vrouw. Ben jij misschien ook een snol?'

'Ze lijkt helemaal niet...'

'Jawel, ze lijkt wel op je ex. Die Italiaanse teint, hetzelfde strakke kontje en dezelfde grote tieten. Wanneer ben je eindelijk eens over dat mens heen?'

DeMarco haalde zijn schouders op.

'Met hoeveel vrouwen heb ik afspraakjes voor je gemaakt, Joe?'

Daar gaan we weer, dacht DeMarco. Maar hij gaf geen antwoord op Emma's vraag.

'Drie,' zei Emma. 'En alle drie waren het fantastische vrouwen. En ze hadden stuk voor stuk eigenschappen die jouw ex niet had, dingen als gevoel voor humor, menselijkheid en intelligentie. En ze vonden jou allemaal, god mag weten waarom, een leuke vent. Maar je hebt niet één van deze vrouwen teruggebeld.'

DeMarco wist dat ze gelijk had. Zijn vrouw was een ijdel en rancuneus mens geweest en niet al te intelligent, en ze had hem bedrogen met zijn eigen neef, een klootzak die als bookmaker voor zijn vaders vroegere organisatie werkte. Zijn vrouw vertelde hem altijd dat ze naar New York ging om haar moeder te bezoeken, en dan brachten zij en zijn neef het weekend in Atlantic City door. Maar ze was ook de sensueelste vrouw geweest die DeMarco ooit had gekend. En het was meer dan seks alleen; hij was verliefd op haar geworden toen hij zestien en zij veertien was. Ze was op alle gebieden zijn eerste geweest: het eerste meisje met wie hij hand in hand had gelopen; het eerste meisje dat hij gekust had; de eerste vrouw met wie hij naar bed was geweest. Hij wilde tegen Emma zeggen dat liefde geen rationele aangelegenheid was, maar dat gesprek hadden ze ook al eens eerder gehad. En gezien de stemming waarin Emma was, zou ze van zijn hart geen spaander heel laten.

'Je moet verder met je leven, verdorie,' zei Emma. 'Koop wat leuk meubilair, zoek een vriendin en zorg dat je weer een beetje mens wordt.'

'Ja, al goed,' zei DeMarco. En ja, hij moest toegeven dat die vrouw op zijn ex leek.

'Dus hoe moet ik dit verder aanpakken, Emma?'

'Hebben we het over je privé-leven of over de zaak?'

'De zaak.'

'Dat weet ik niet.'

Emma zei zelden 'dat weet ik niet'. Ze keek een tijdje voor zich uit, in beslag genomen door haar eigen gedachten, terwijl een vinger met een lange nagel afwezig over de rand van haar glas streek.

'Ik ga vanavond de stad uit, Joe. Ik ben morgen of overmorgen weer terug. Bel Mike als je iets nodig hebt.'

Jezus, hij was zo met zijn verschrompelde libido bezig geweest, dat hij geen moment meer aan Emma's probleem had gedacht. Hij voelde zich een gigantische egoïst.

'Emma, gaat dit over de jonge vrouw die ik bij jou thuis ontmoet heb? Julie?'

'Ja.'

'Is ze je dochter, Emma?'

Emma aarzelde. 'Ja,' zei ze ten slotte.

DeMarco piekerde er niet over om te vragen hoe Emma aan een dochter kwam. In plaats daarvan zei hij: 'Waar kan ik je mee helpen, Emma? Zeg het maar.'

Emma nam een slokje van haar wodka-martini en keek DeMarco over de rand van haar glas aan.

'Mijn dochter is een briljante jonge vrouw die wat mannen betreft een afschuwelijke smaak heeft. Twee jaar geleden begon ze een verhouding met een getrouwde man. Ze kwam uiteindelijk tot bezinning en zei hem dat ze hem niet meer wilde zien, maar hij wil haar niet laten gaan.

Hij is helemaal weg van haar. Het afgelopen halfjaar heeft hij haar geen seconde met rust gelaten. E-mails, telefoontjes in het holst van de nacht. Hij heeft haar laten schaduwen. Hij heeft haar telefoon afgetapt. Hij maakt haar post open. Een maand geleden heeft hij een man geïntimideerd met wie ze wel eens uitging en verleden week heeft hij ervoor gezorgd dat ze haar baan kwijtraakte. Hij maakt haar leven kapot.'

'Ga je nu met zijn vrouw praten?'

'Dat heeft Julie al gedaan. Zijn vrouw is een voetveeg die zijn verhoudingen jaren lang door de vingers heeft gezien. En ze wordt waarschijnlijk door dit monster mishandeld en is doodsbenauwd voor hem.'

'En de politie kan niets doen?'

'Hij is de politie. Hij is officier van justitie in een grote stad in het westen, om precies te zijn. Hij is heel rijk en machtig en heeft goede connecties. De gouverneur is een persoonlijke vriend, een van de senators is zijn oom.'

'Wat ben je van plan?' vroeg DeMarco.

Emma keek DeMarco recht in zijn gezicht. Haar ogen hadden de kleur van ijsblokjes.

'Misschien vermoord ik hem wel,' zei Emma.

Haar ijsblauwe ogen waren zo koud en meedogenloos als de noordelijke ijszee.
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Infanteriekolonel (gepensioneerd) Byron Moore was een kleine een meter zeventig, slank van postuur en droeg een zwarte, hoornen bril. Zijn haar was donker, opgeschoren aan de zijkant en naar voren gekamd om een kalend voorhoofd te bedekken. Hij had ook een kleine bochel en liep mank, beide ongemakken waren veroorzaakt door verwondingen die hij in Vietnam had opgelopen. DeMarco moest altijd aan Shakespeares Richard III denken wanneer hij hem zag.

DeMarco had Moore vijf jaar geleden ontmoet. De voorzitter was verteld dat eert assistent van een rivaal in de politiek gebruikmaakte van een militaire contactpersoon in het Pentagon om inside-information los te krijgen over defensiecontracten. De man in het Pentagon zocht uit welk bedrijf in aanmerking kwam voor de volgende financiële injectie van het leger en het Congreslid sloeg dan snel grote partijen in voor zichzelf en zijn partner. De voorzitter was waarschijnlijk jaloers dat hij dit plannetje niet zelf had bedacht.

Tijdens het onderzoek maakte DeMarco de fout om te denken dat Byron Moore de contactpersoon in het Pentagon was. Op een nacht, toen hij Moore schaduwde, liep Moore terug, gooide hem met een judogreep op de grond en beloofde hem dat hij zijn luchtpijp met één vinger zou verbrijzelen. Moore glimlachte toen hij die bedreiging uitte. Hoewel DeMarco een decimeter langer was en ruim twintig kilo zwaarder woog dan de kolonel, twijfelde hij er geen moment aan dat Moore zijn belofte waar kon maken.

Moore liet DeMarco ten slotte weten dat hij voor het leger aan dezelfde zaak werkte. Hij vertelde DeMarco eveneens dat hij zo blind was als een mol en de plank op een ongelooflijke manier missloeg. Ten slotte onthulde hij wie de werkelijke schuldige was. Zijn eerste ontmoeting met Byron Moore was zonder meer een vernederende ervaring geweest.

DeMarco kwam erachter dat Moore een eersteklas soldaat was geweest. Groene Baret, drie overplaatsingen naar Vietnam, karate- en judo-expert en explosievendeskundige. Hij was twee jaar geleden gedwongen met pensioen gegaan toen hij niet voor promotie in aanmerking kwam. Op DeMarco's vraag waarom hij niet gepromoveerd was, had Moore zuinig geglimlacht en gezegd dat het nogal voor de hand lag: het leger promoveerde bultenaars niet tot generaal, dat was niet goed voor het imago.

Moore woonde op zichzelf in een kleine flat die uitkeek op de begraafplaats van Arlington. Er was ontegenzeglijk een indringende schoonheid in de eindeloze rijen witte kruisen, maar het was geen uitzicht waar DeMarco elke dag tegenaan zou willen kijken. De flat van de oud-kolonel hing vol met foto's van vrienden in uniform en de souvenirs van campagnes die het Pentagon maar liever vergat. Op een bijzettafeltje, bijna verborgen door de andere foto's, stond een foto van een jonge Byron Moore: gebronsd, met ontbloot bovenlijf, zijn torso breed en gespierd. Hij had een M-16 in zijn handen en had zijn ogen dichtgeknepen tegen een felle Aziatische zon. Er was ook een foto van Moore op de plechtigheid ter gelegenheid van zijn pensionering, een regenboog van lintjes op zijn borst, een sabel aan zijn riem. De bittere glimlach op zijn lippen was even scheef als zijn wervelkolom.

Het leger was zijn lust en zijn leven geweest en Byron Moore miste het verschrikkelijk. Terwijl hij met DeMarco praatte, staarde hij uit het raam naar de witte zerken, en DeMarco kon zich voorstellen hoe hij daar vermoedelijk dagelijks alleen stond en verlangde naar de dag waarop zijn naam op een van die zerken gebeiteld stond.

'Ik hoop niet dat je iets gedaan hebt wat die Estep kwaad kan maken, Joe,' zei Moore.

'Nog niet,' zei DeMarco. 'Waarom? Is hij een gozer voor wie je bang zou moeten zijn?'

'Hij is een mafkees. Hij is na de middelbare school als vrijwilliger, niet omdat hij werd opgeroepen, in dienst gegaan. Hij was scherpschutter en ze gebruikten hem meestal voor langdurige verkenningspatrouilles. Soms stuurden ze hem er wel drie of vier dagen achter elkaar alleen op uit om het terrein te verkennen. Als hij iets zag wat doodgemaakt kon worden, maakte hij het dood.'

'Is hij daarom een mafkees?'

'Nee, dat was zijn werk. Maar hij beleefde te veel plezier aan het doodmaken. Heb je wel eens gehoord over die jongens die in Vietnam halskettingen maakten van oren?'

DeMarco knikte.

'Estep was een ware verzamelaar.'

'Is hij daarom oneervol ontslagen?'

Moore schudde zijn hoofd. 'Het was een heel speciaal slag dat in z'n eentje in de rimboe kon werken. Wanneer je iemand vond die het lef had om het te doen, zag je wel een paar buitenissigheden door de vingers.' Moore zweeg even. DeMarco had het gevoel dat hij aan zichzelf en niet aan Dale Estep dacht, en hij vroeg zich af aan wat voor buitenissigheden de kolonel zich schuldig had gemaakt.

Moore liep naar zijn bureau en pakte een handgranaat die hij als presse-papier gebruikte. DeMarco wist gewoon dat de granaat nog steeds gebruiksklaar was en geen onschuldig souvenir. Hij kneep in de granaat alsof het zo'n ding met een veer was dat je indrukte om je handen sterker te maken. Moore zei: 'Op een dag is Estep op patrouille met een peloton en komen ze bij een rijstveld aan. Zeven Vietnamezen, de helft vrouwen, zijn bezig met het verzorgen van de planten. De tweede luitenant, die het bevel heeft, wil dat veld oversteken, maar hij weet niet of die boeren pro-Amerikaans zijn of Vietcong. Hij zegt tegen zijn manschappen dat ze zich moeten verspreiden en de situatie een tijdje moeten observeren.

Goed, een oude man houdt op met werken en loopt een eindje van de anderen weg om te kakken. Hij zit op zijn hurken boven een greppel wanneer er een schot klinkt. De oude man komt schreeuwend overeind en kijkt omlaag naar de plek waar eens zijn ballen hingen.'

DeMarco huiverde onwillekeurig.

'Estep maait het hele zootje neer voordat ze dekking kunnen zoeken. Mist niet één keer. Zeven schoten, zeven spleetogen, voordat ze zelfs maar kunnen kikken. De luitenant gaat helemaal door het lint. Begint staakt het vuren te schreeuwen alsof het zijn familie is die wordt doodgeschoten. Die gele broeders zullen de luitenant overigens worst zijn, hij denkt aan My Lai. Telkens als er iemand neergaat, ziet hij zijn carrière in rook opgaan. Later beweert Estep dat hij het bevel om het vuren te staken niet gehoord heeft, maar dat hij wel het bevel gehoord heeft om het vuur te openen, wat niemand anders gehoord heeft.'

'En dat heeft tot zijn ontslag geleid?'

'Ja, maar in het dossier staat dat ze hem uit het leger getrapt hebben wegens "herhaalde insubordinatie". Er is geen rapport van wat er die dag in dat rijstveld gebeurd is.' De kolonel gooide de granaat in de lucht en ving hem met zijn linkerhand op. Hij gaf DeMarco een knipoog en zei: 'Tegenwoordig draagt die luitenant twee sterren.'

'Als er geen rapport van het incident is, hoe ben jij er dan achter gekomen?' vroeg DeMarco. Moore staarde hem alleen maar aan. Domme vraag.

'Iemand die Estep in Vietnam gekend heeft,' zei Moore, 'beweerde dat hij de beste schutter was die hij kende. Hij zei ook dat Estep het geweldig vond om op van alles en nog wat te schieten. Mensen, apen, vogels. Het deed er niet toe wat. Hij vond schieten en doden leuker dan honkballen en afrukken.'

DeMarco moest aan de schuilplaats bij de Chattooga River denken. 'Denk je dat iemand met zijn opleiding zich goed zou kunnen verbergen? Ik bedoel, een paar dagen op een bepaalde plek terwijl er overal mensen om hem heen zijn?'

Moore begon te lachen. 'Zich goed zou kunnen verbergen! Ik zal je een verhaaltje vertellen, Joe. Voordat ik voor het eerst naar Vietnam ging, hielden we een oefening met een andere ploeg als de vijand. Dat team had dezelfde opleiding gehad als Estep, voor lange verkenningen, en het was hun taak om zich in een open veld voor ons te verbergen en onze taak om die jongens te vinden voordat ze ons met verfhallen uitschakelden. Het veld was zo'n drie bij een kilometer en bood weinig dekking. Mijn mannen waren heel goed. We vonden er drie. Terwijl we in het veld zochten naar de vierde, kregen we allemaal een verfbal tegen ons achterhoofd. Dat deed behoorlijk pijn kan ik je vertellen. Maar goed, we moeten recht over die vierde jongen heen gelopen zijn. Toen ik me omdraaide om te kijken waar hij zich bevond, kon ik hem nog niet zien, en opeens ging de aarde open en kwam er een jongen in een camouflagepak uit de grond omhoog. Hij grijnsde van oor tot oor, hoewel zijn gezicht er aan één kant verschrikkelijk uitzag, overal striemen en bulten en een oog dat helemaal dichtzat. Een of ander groot insect had hem overal gebeten terwijl wij hem zochten, en hij had zich muisstil gehouden.'

Moore gooide de handgranaat weer in de lucht.

'Kan Estep zich een paar dagen verborgen houden? Jezus, Joe, een gozer als Estep kan zich een week in je plee verbergen zonder dat je hem opmerkt.'
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Emma had Eric Masons foto op internet gezien en ze was er zeker van dat hij de man was die naar de zwarte Lexus liep. Hij was een knappe man van een meter tachtig met zwart haar, de gebronsde huid van een golfer en ogen waarin lichtjes dansten wanneer hij glimlachte. Hij droeg een grijs pak met een dubbele rij knopen, een blauw overhemd met een witte boord en een donkerrode das. Hij floot terwijl hij liep en rammelde met zijn autosleutels op de maat van het deuntje. Hij leek uiterst tevreden met de wereld en zijn plaats in het geheel.

Emma droeg een korte, rode pruik en een grote zonnebril. Ze ging gekleed in een spijkerbroek, een trui van de universiteit van Nevada en wandelschoenen. Ze liep op Mason af en regelde haar pas zo dat ze tegelijk met hem bij de Lexus aankwam.

'Neem me niet kwalijk,' zei Emma. 'Bent u Eric Mason, de officier van justitie?'

Mason glimlachte tegen de vrouw, met blinkende witte tanden. 'Inderdaad,' zei hij. Hij wilde zo snel mogelijk naar zijn club, waar hij iets zou drinken met zijn makelaar, maar het kon nooit kwaad om aardig tegen mogelijke kiezers te zijn. En de vrouw was aantrekkelijk, zij het een beetje oud voor hem, besefte hij toen hij haar wat beter bekeek.

'Dat wilde ik even zeker weten,' zei Emma, voordat ze uithaalde met de knuppel die ze langs haar zij had gehouden en waarmee ze Eric Masons perfecte neus brak. De kracht van de klap deed Mason een halve slag draaien, en Emma sloeg hem opnieuw met de knuppel, laag tegen zijn achterhoofd. Mason viel bewusteloos op de grond en Emma raapte zijn autosleutels van het beton waar hij ze had laten vallen. Tegen de tijd dat ze de koffer van Masons auto had opengedaan, was er een andere vrouw aangekomen om samen met haar Mason in de kofferbak te tillen.

 

Mason kwam langzaam bij bewustzijn. Hij lag op zijn rug; hij was niet geboeid, maar had bijzonder weinig ruimte om zich te bewegen. Hij stak zijn hand op en voelde een hard, glad oppervlak boven zich, hooguit een decimeter van zijn gezicht. Hij bevond zich in een soort kist, en het rook er muf, vochtig... Naar aarde. Op dat moment besefte hij dat hij in een doodskist lag, onder de grond. Hij begon te schreeuwen en tegen het deksel te slaan.

Terwijl hij schreeuwde, meende hij een stem in zijn oor te horen. De stem zei dat hij zich stil moest houden. Hij wist zijn paniek ternauwernood te bedwingen, maar hij staakte zijn geschreeuw en besefte dat hij een oortelefoontje in zijn linkeroor had en dat de stem daarvandaan kwam.

'Dat is beter,' zei de stem. Hij herkende de stem van de roodharige vrouw die hem in de parkeergarage had neergeslagen.

'Wat heeft dit verdomme te betekenen?' schreeuwde Mason. 'Wie ben jij? Laat me eruit!'

'Wat is er, meneer Mason? Hebt u last van claustrofobie?'

Ze wist dat dit het geval was; Emma had de man zorgvuldig nagetrokken.

'Godverdomme, laat me eruit!'

'Meneer Mason, de lucht die u op dit moment inademt komt door een buis met een diameter van tweeënhalve centimeter naar binnen. De buis bevindt zich recht boven uw hoofd. Kijk omhoog, meneer Mason. Ik zal er even in schijnen, dan kunt u hem zien.'

Emma scheen met een klein zaklampje in de buis. Ze kon Masons ogen zien; ze waren reusachtig, alsof ze elk moment uit hun kassen konden vallen.

'De buis is nu open, meneer Mason, maar aangezien u onbeschoft bent, ga ik er een kurk in doen.'

'Nee!' schreeuwde Mason.

'Uw zuurstofvoorraad is over precies een kwartier op.'

'Nee,' schreeuwde Mason opnieuw en hij keek vol afschuw toe terwijl het licht verdween en hij hoorde dat er iets in de opening van de buis werd geduwd. In de daaropvolgende paar minuten schreeuwde hij en sloeg en schopte hij uit alle macht tegen het deksel.

De stem in zijn oor zei: 'U verbruikt uw zuurstof veel te snel, meneer Mason, ik geloof niet dat er genoeg is voor een kwartier, zoals ik daarnet zei. Misschien dertien of veertien minuten. Kunt u drie minuten uw adem inhouden, meneer Mason? U rookt toch niet, hè?'

Emma wist dat hij wel rookte.

Terwijl Mason daar in het donker lag en probeerde om niet te ademen en niet in paniek te raken, bekeek Emma hem. Boven zijn hoofd was een kleine, vezeloptische camera aangebracht, die aan het uiteinde een diameter van zo'n halve centimeter had. Ze zette de microfoon waarmee ze met Mason communiceerde uit en zei tegen haar vriendin: 'Je hebt me hier goed mee geholpen, Sam.'

Emma en Samantha zaten op plastic tuinstoelen. Ze bevonden zich in een gehuurde garage drie kilometer van Masons kantoor. De kist stond aan hun voeten op de grond; de aarde die Mason had geroken toen hij bijkwam was een klein hoopje compost bij de opening van de buis. Samantha had de buis, de vezeloptische camera en het communicatiesysteem in de kist geïnstalleerd.

'Fluitje van een cent,' zei Samantha. 'Ik had alles in de zaak; ik hoefde alleen de kist maar te kopen.' Hoewel Samantha officieel niet meer voor de regering werkte, hielp ze af en toe nog wel sommige instellingen en oude vrienden die bijzondere surveillance-eisen hadden.

'Nou, ik ben je zeer dankbaar,' zei Emma. 'Koffie?' vroeg ze, zich bukkend naar de thermosfles bij haar voeten.

'Heerlijk,' zei Samantha.

Ze waren gewoon twee meiden die graag in elkaars gezelschap verkeerden en wier samenzijn af en toe werd verstoord door gedempte geluiden uit de kist.

'Hoe gaat het tegenwoordig met Richard?' vroeg Emma. Richard was Samantha's echtgenoot.

'Op het ogenblik is hij helemaal gek van vliegvissen. Je kent Richard. Hij raakt altijd helemaal bezeten van zijn nieuwe hobby's, en de afgelopen twee maanden hebben we elk weekend bij een rivier, meer of bevervijver doorgebracht.'

'Een man kan ergere hobby's hebben dan vissen,' zei Emma.

'Ja, zoals deze klootzak hier,' zei Samantha, met een blik op de kist.

Emma keek op haar horloge. Nog tien minuten. Ze observeerde Mason door de camera. Ze hoopte dat hij geen hartaanval zou krijgen.

'En hoe gaat het met je kleindochter?' vroeg Emma.

Samantha was uiterst nauwkeurig geweest in haar berekening van de hoeveelheid zuurstof in de kist, en toen Emma tien minuten later nog eens naar Mason keek, snakte hij naar adem als een vis op het droge en brak hij zijn gemanicuurde nagels op het deksel van de kist.

Emma haalde de kurk eruit en scheen met het zaklampje op Masons gezicht.

'Meneer Mason, gaat u nu luisteren?'

'Ja, ja,' zei Mason. 'Vertel me maar wat je wilt. Gaat dit over een van mijn zaken?'

'Nee, meneer Mason. Dit gaat over een jonge vrouw die Julie Fredericks heet en die u het afgelopen halfjaar non-stop hebt lastiggevallen. Ze slaapt niet meer, ze valt af en slikt kalmeringsmiddelen. Ze staat op het punt van instorten, en dat alleen maar omdat u niet wilt horen dat ze u niet meer wilt zien.'

'Julie?' zei Mason. Hij was echt verwonderd.

'Ja, Julie,' zei Emma. 'U bent een gewetenloze egoïst, meneer Mason. En u bent nergens bang voor omdat u juridisch onaantastbaar bent. U blijft die jonge vrouw lastigvallen tot ze zelfmoord pleegt of u vermoordt. En als ze u vermoordt, maakt ze haar leven zelf kapot.'

'Ik zal het nooit meer doen,' zei Mason. 'Dat zweer ik.'

'En het is nog niet bij u opgekomen dat iemand de wet aan zijn laars zou lappen en u zelf zou aanpakken, hè? Alleen gangsters doen dat soort dingen. U hebt geen moment gedacht dat het met iemand kon gebeuren die zo machtig was als u en zeker niet als het om zoiets onbelangrijks ging als het lastigvallen van een jonge vrouw.'

'Toe, ik beloof...'

'En het was zo'n koud kunstje. Ik heb u ontvoerd uit de parkeergarage van het gebouw waar u werkt, in een gebouw dat vergeven is van de agenten. Gelooft u nog altijd dat u niets kan gebeuren, meneer Mason?'

'Wie bent u?'

'Daar kom ik over zestien minuten nog op terug, meneer Mason. Nee, laten we er dit keer zeventien minuten van maken.'

Emma stopte de kurk terug in de buis, en Masons schreeuw werd in de kiem gesmoord.

'Hoe gaat het met Audrey?' vroeg Samantha.

'Ze is naar New York verhuisd.'

'God, wat naar, Emma.'

'Ze kreeg een baan aangeboden die ze niet kon afslaan, iets wat ze al heel lang wilde doen.'

'En je kon niet met haar mee?'

'Je kent me, Sam. Ik ben een beetje vastgeroest. En... Ach, misschien was het de beste oplossing.'

Ditmaal wachtte Emma tot Mason het bewustzijn verloor en haalde toen pas de kurk uit de luchtbuis. Even was ze bang dat ze de kist open zou moeten doen om hem te reanimeren, maar hij kwam vanzelf bij.

'Kunt u me horen, meneer Mason?' vroeg Emma.

Mason reageerde door luid en gulzig adem te halen.

'Goed, ik zal antwoord op uw vraag geven: wie ben ik? Ik maak deel uit van een organisatie die in het leven is geroepen om vrouwen als Julie Fredericks te helpen, vrouwen die door mannen mishandeld worden. Vrouwen die op geen enkele manier door de wet beschermd worden, omdat de wet vertegenwoordigd wordt door mannen als u. Het is een organisatie van vrouwen voor vrouwen, meneer Mason. Een organisatie die vrouwen als Julie Fredericks redt van beesten als u.'

Emma keek naar Samantha en trok een gezicht. Ze leek wel de in een leren broekpak gestoken heldin in een stripverhaal. Samantha grijnsde terug en met haar lippen vormde ze de woorden: hou je niet in, meid.

'Ik beloof je dat ik haar met rust zal laten,' schreeuwde Mason.

'Ik geloof u niet, meneer Mason. Over zestien minuten praten we verder.' Emma drukte de kurk terug in de luchtbuis en Mason begon te huilen. Claustrofobie, de gedachte dat hij levend begraven werd, de realistische ervaring te stikken, dit alles was genoeg om zelfs de moedigste man te breken. En Emma wist dat Eric Mason geen moedige man was.

Zestien minuten later haalde Emma de kurk weer uit de luchtbuis. Ze trok haar neus op; Mason had zijn dure pak bevuild. Het duurde een paar minuten voordat hij zich voldoende onder controle had om Emma te woord te staan.

'Meneer Mason,' zei Emma,'gelooft u dat we u te allen tijde te pakken kunnen nemen?'

'Ja!'

'Gelooft u dat een charmante vrouw die eruitziet als een grootmoeder u van achteren kan benaderen met een pistool met een geluiddemper in haar tas en u een kogel door uw rug kan jagen?'

'Ja!'

'Gelooft u dat een jonge vrouw die eruitziet als een secretaresse in uw gebouw kan komen en de koffiepot vlak om de hoek van uw kantoor kan vergiftigen?' 'Ja!'

'Gelooft u dat een jonge moeder, een bijzonder geloofwaardige jonge moeder, u kan overrijden terwijl u aan het joggen bent en kan zeggen dat u struikelde en onder de wielen van haar auto terechtkwam? Gelooft u nu dat die dingen met u kunnen gebeuren, meneer Mason?'

'Ja, verdomme, ja, ik geloof het!' krijste Mason.

'Ik hoop het, meneer Mason, want een van die dingen zal met u gebeuren als u Julie Fredericks ooit nog eens lastigvalt. Begrepen?'

'Ja, bij alles wat me lief is zweer ik dat ik nooit...'

'Over tien minuten hoort u een wekker af gaan, meneer Mason. Wanneer u de wekker hoort, duwt u tegen het deksel van de kist. Als u het deksel optilt voordat de wekker afgaat, raakt u uw handen kwijt door een explosie.'

Samantha hield haar handen over haar mond om het niet uit te proesten.

'Uw auto staat voor het gebouw waarin u zich nu bevindt, meneer Mason. De sleuteltjes liggen onder de mat rechts voor. En, meneer Mason, nadat u uw ondergescheten broek hebt uitgetrokken en weer een paar dagen op kantoor van uw kontlikkers hebt gehoord dat u zo'n grote jongen bent, en nadat uw neus weer genezen is en u in de spiegel kijkt en weer heel tevreden bent over wat u ziet, denk dan niet dat de ervaring die u zojuist hebt gehad een soort nachtmerrie was, iets wat niet echt is gebeurd. Wij komen terug, meneer Mason, als Julie Fredericks ooit nog iets van u hoort.'
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'Hallo, Emma.'

'Neil,' zei Emma, met een knikje.

'Je hebt me niet verteld dat je iemand zou meenemen, Emma,' zei Neil. Hij wees met zijn kin, of beter gezegd, drie kinnen, naar DeMarco.

Neil was een ongelooflijk dikke man van een jaar of vijftig, met een geelgrijze paardenstaart die achter aan zijn kalende hoofd hing als de staart van een schurftig dier. Hij ging gekleed in een hawaïhemd, een wijde korte broek en sandalen. Zijn kuiten hadden bijna dezelfde omvang als DeMarco's dijen.

De grote kamer die hij bewoonde stond vol met computers, opnameapparatuur en een tiental andere elektronische apparaten waarvan DeMarco niet eens de naam wist. De enige verlichting in de kamer kwam van de computermonitoren. Neil zat op een kruk met wieltjes en zijn achterste puilde uit over de zitting. De kruk stelde hem in staat om zich snel en moeiteloos tussen zijn apparaten te verplaatsen. Wanneer hij niet praatte, zoog hij op een geel ijsje.

'Maak je over hem geen zorgen, Neil,' zei Emma. 'Joe is niet alleen mijn vriend, hij is ook de klant.'

DeMarco vond dat Emma er moe uitzag; toch leek ze ook weer de oude. Misschien had ze met de man gepraat die haar dochter lastig viel. DeMarco wist dat Emma over veel overredingskracht beschikte.

'Ah, de klant,' zei Neil. 'Hij is degene die betaalt.'

'Niemand betaalt, Neil. Tel Aviv, weet je nog?'

'Emma, mijn personeel en ik...'

'Je personeel?'

Neil knikte in de richting van een jonge, zwarte man in een sweatshirt van de Washington Wizards. Hij was Emma noch DeMarco opgevallen toen ze het zwakverlichte vertrek waren binnengekomen. Hij zat in een hoekje, bijna verscholen achter het scherm van een laptop. Roestkleurige rastavlechten hingen op de schouders van de jongeman; hij bewoog op de maat van de klanken die hij hoorde via de koptelefoon op zijn hoofd. Hij ging zo in zijn werk en zijn muziek op dat hij blijkbaar niet doorhad dat Neil bezoek had.

'Personeel is niet goed,' zei Emma.

'Onaangekondigd vrienden meebrengen ook niet, Emma.'

Emma gaf met een hoofdbeweging aan dat Neil gelijk had.

'Zoals ik al zei, Emma, hebben mijn personeel en ik dertig uur aan dit project gewerkt. Dertig uur die ik aan betalende klanten had kunnen wijden.'

'Zullen we dan zeggen dat Tel Aviv geheel is afbetaald, Neil?'

Neil was een tijdje stil, maar toen brak er een brede glimlach op zijn gezicht door die een merkwaardig gevormd gebit toonde.

'In dat geval, Emma, stel ik voor dat we naar mijn kantoor gaan, waar we lekker kunnen zitten.'

Emma en DeMarco liepen achter Neils omvangrijke zitvlak de computerkamer uit en gingen via een metalen deur de speelkamer van een volwassene binnen. Bijna elk denkbaar bordspel stond op de planken aan de muren. Nintendo- en Sega-machines waren aangesloten op schermen van ruim een meter, die als moderne kunst waren opgehangen. Een flipperkast, een biljarttafel en een meubel met een tafelvoetbalspel stonden keurig naast elkaar.

Neil gebaarde Emma en DeMarco dat ze plaats konden nemen op de weelderig gestoffeerde fauteuils voor zijn rommelige bureau en ging zelf achter zijn bureau zitten, in een stoel die speciaal op zijn kolossale lichaam gemaakt moest zijn.

'Kan ik jou en je vriend ergens mee van dienst zijn, Emma? IJsje, notenreep, toffees?'

'Toe zeg. Doe je verhaal nu maar, Neil.'

Neil pakte een laptop van de vloer achter zijn bureau. Hij klapte hem open en sloeg een paar toetsen aan. 'Ah, hier heb ik het,' zei hij.

'Om te beginnen kan ik geen enkel verband vinden tussen wijlen Harold Edwards en alle andere personages die een rol in dit zuidelijke drama spelen. Mattis heeft nooit telefonisch of via een e-mail contact met hem gezocht. Hij en Edwards hebben niet bij hetzelfde legeronderdeel gediend en bezochten ook niet dezelfde kerk, club of enige andere sociale instelling. Edwards was tien jaar ouder dan Mattis en heeft zijn hele leven boven de Mason-Dixon-grens gewoond, wat de kans dat ze elkaar vroeger in hun leven hebben gekend ook kleiner maakt.

Uit Edwards' medische gegevens maakte ik op dat hij iets boven zijn ideale gewicht zit..

Hier moest DeMarco bijna hardop om lachen. Iedereen die minder dan vijftig kilo te zwaar was zou volgens Neil slechts 'iets' boven zijn ideale gewicht zitten.

'... maar verder is hij in goede gezondheid, en uit de archieven van de rechtbank kwam ik te weten dat hij in de afgelopen drie jaar tweemaal is aangehouden wegens rijden onder invloed.'

Neil likte nog eens aan zijn ijsje, voordat hij zei: 'Dan komen we toe aan William Raymond Mattis. Deze jongen is een ambtenaar schaal 11 en zijn vrouw is kapster en verdient zo'n vijf dollar per uur.' Neil keek van het computerscherm op naar Emma en schudde verslagen zijn grote hoofd. 'We moeten echt een minimuminkomen in dit land krijgen waar mensen van kunnen leven.'

'Ga door met je verhaal, Neil,' zei Emma.

'William en zijn vrouw leven zuinig, precies zoals je op basis van hun inkomen zou verwachten. Op hun huis zit een hypotheek die de komende veertig jaar nog niet afgelost zal zijn; er staat minder dan vijfduizend dollar op hun gemeenschappelijke bankrekening en ze hebben twee auto's met beide zo'n honderdvijftigduizend kilometer op de teller. William mag godsblij zijn met zijn ambtenaarspensioen, want anders zouden deze mensen de dag na zijn pensioen driemaal per dag pap eten. Conclusie: als deze jongen een aankomend huurmoordenaar is, dan levert dit werk op het laagste niveau geen cent op.

En dan zijn we toe aan de heer Estep, moerasverzorger. Meneer Estep was een interessant geval. Hij is evenals William een niet al te hoge ambtenaar. In tegenstelling tot William heeft hij geen geld op een spaarrekening. Ik heb zijn belastingaangiftes bekeken. Er zijn geen financiële instellingen die hem rente betalen, anderzijds betaalt hij ook geen rente. Dat houdt in dat hij geen leningen heeft uitstaan. Hier maakte ik aanvankelijk uit op dat Estep binnen zijn bescheiden salaris leefde en zijn huis mogelijk geërfd had. Toen deed ik iets geniaals, wat de reden is waarom andere mensen dan Emma mij zo goed betalen, Joe: ik bekeek zijn verzekeringspolissen.

De goede meneer Estep bezit elk speeltje dat een macho bekend is. Hij heeft een Corvette uit 1999, de luxueuste uitvoering en nieuw gekocht. Zijn huis, waarop geen hypotheek rust, wordt op honderdtwintigduizend dollar geschat. Als hij in een beschaafde omgeving gewoond had, in, pakweg, Arlington, zou dat huis een half miljoen waard geweest zijn. Hij is de eigenaar van een jeep uit 2000, een Ford truck met vierwielaandrijving uit 2003 en een visboot die dertigduizend dollar en een waterscooter die vijftienduizend dollar waard is. Zijn wapenverzameling is verzekerd voor dertigduizend. Wat maken jullie hieruit op, Emma en vriend?'

'Hetzelfde als jij, Neil,' zei Emma. 'Hij heeft een geheime bron van inkomsten, die contant betaalt en heel goed betaalt.'

'Je zou deze jongen kunnen caponen, als je dat wilt, Emma. Om wat druk uit te oefenen, bedoel ik.'

'Caponen?'zei Emma.

DeMarco nam voor het eerst het woord. 'Al Capone werd wegens belastingontduiking veroordeeld, niet omdat hij een gangster was.'

'Dat weet ik,' zei Emma. 'Ik heb alleen nog nooit een werkwoordsvorm van Capone gehoord.'

Je wist vast niet wat er bedoeld werd, dacht DeMarco. Emma vond het niet prettig als ze niet de slimste persoon in een gezelschap was.

Neil sabbelde luidruchtig op zijn ijsje en likte het stokje schoon. 'En nu komen we toe aan de figuren die echt interessant zijn,' zei hij. 'Taylor en Donnelly. Deze twee heren ondergingen in 1964 een financiële wedergeboorte.'

'Wat houdt dat in?' vroeg DeMarco.

'Vóór 1964 had zowel Donnelly als Taylor een lager dan modaal inkomen, zoals uit hoofde van hun beroep te verwachten was. Donnelly was net aangenomen als agent bij de geheime dienst en kreeg in 1963 een salaris volgens schaal 5, zo'n vijfduizend dollar per jaar. Meneer Taylor ging in dienst, bracht het tot de verheven rang van sergeant en werkte na zijn ontslag voor de verkeerspolitie in Texas. Hij verdiende in 1963 minder dan Donnelly. Deze jongemannen, Donnelly was toen vijfentwintig en Taylor zevenentwintig, hadden niet gespaard en bezaten ook geen onroerend goed. Geen van tweeën was, of is ooit, getrouwd.

Ik heb mijn vingers het werk laten doen,' zei Neil, terwijl hij zijn mollige vingers snel op en neer bewoog. 'Deze mannen zijn beiden in bittere armoe opgegroeid, Taylor in schoenloze armoe in Georgia en Donnelly niet veel beter in Pennsylvania, waar zijn vader in een gieterij werkte.'

'Dus wat is er in 1964 gebeurd?' vroeg Emma.

'Dat weet ik niet, lieve Emma. En daarom hebben mijn personeel en ik ook zo hard aan dat verzoek van jou gewerkt. Heb je er enig idee van hoe moeilijk het is om informatie van veertig jaar geleden op te diepen, informatie van vóór de geboorte van de denkende machine?'

'Dus wat heb je gevonden, Neil? En ik zweer je bij alles wat me lief is dat ik wat botten in jouw lijf ga breken als je niet ophoudt met eindeloos af te dwalen.'

'Je bent altijd al zeer gewelddadig geweest, Emma,' zei Neil.

'Dat kwam jou in Tel Aviv anders maar heel goed uit,' mompelde Emma.

Neil huiverde bij de gedachte.

'We beginnen met Donnelly,' zei Neil. 'In 1964 betaalde hij inkomstenbelasting over een erfenis van ruw geschat twee miljoen dollar.'

'Van wie had hij dat geld geërfd?' vroeg Emma.

'Dat weet ik niet. Zoals ik al zei, is dit in 1964 gebeurd, voordat ons leven gereduceerd werd tot eentjes en nullen. Maar ik weet wel dat hij het geld niet heeft kunnen erven van zijn straatarme familie in Pennsylvania. Het is mogelijk dat Donnelly een rijke tante in Singapore had en dat hij haar lievelingsneefje was. Ik weet het gewoon niet. Wat ik wel weet is dat Donnelly zijn nieuwe vermogen keurig aan de belastingdienst heeft opgegeven en dat de sukkel een verbijsterend bedrag aan belasting voor zijn eerlijkheid heeft betaald.

Vanaf dat moment heeft hij zich fiscaal zo conservatief opgesteld dat ik er helemaal ziek van word. Als iemand mij in 1964 twee miljoen had gegeven, zou ik nu casino's naast Trump in Atlantic City gehad hebben. Maar Donnelly, de lui, steekt zijn erfenis en het salaris dat hij op een bepaald moment als goedbetaald ambtenaar verdient in dingen als spaarrekeningen, obligaties en beleggingsmaatschappijen. Hij heeft totaal geen fantasie en neemt geen enkel risico. Tegenwoordig is hij ruwweg zes miljoen waard, als je zijn huis meerekent.'

Een netto-inkomen van zes miljoen klonk DeMarco fantastisch in de oren, maar Neil was duidelijk niet onder de indruk.

'Ik heb ook naar Donnelly's verzekeringspolissen gekeken, nadat die van meneer Estep zo'n openbaring waren. De polissen maakten duidelijk dat Donnelly een bescheiden verzamelaar van oosterse kunst is. Hij koopt om de zoveel jaar een zwaard of een rijstkom. Zijn verzameling is verzekerd voor honderdduizend dollar, maar met zijn salaris kan hij die oosterse spulletjes gemakkelijk kopen.'

'Maar je weet niet waar het originele kapitaal vandaan komt?' vroeg Emma.

'Nee, Emma, voor de derde keer, verdomme, en dat zit me ook helemaal niet lekker. Kan ik verdergaan?'

Emma knikte.

'De eerwaarde meneer Taylor. Deze jongen is het tegenovergestelde van Donnelly, een financieel wonderkind. Petje af voor die kerel. In 1964 gaat Taylor weg bij de Texaanse verkeerspolitie, keert terug naar de rode aarde van Georgia en begint letterlijk alles op te kopen. Waar hij het geld voor zijn oorspronkelijke aankopen vandaan haalde is een volslagen raadsel, het financiële equivalent van zelfontbranding. Dit komt ook omdat hij in de tijd van die eerste aankopen van de diensten gebruikmaakte van het beste accountantskantoor in Atlanta.

Je weet, Emma, dat ik een kei ben in het volgen van geldsporen, maar die jongens uit Atlanta zijn genieën in het creëren van financiële verwarring. Op Taylors aangifteformulieren prijken schenkingen aan elke mogelijke instelling behalve de Klu Klux Klan, enorme bedrijfsverliezen en constructies voor belastingontduiking waarin je een walvis kunt verbergen. Als ik moet gokken wat Taylor op het moment waard is, zou ik zeggen ruim honderd miljoen, maar dat kan evengoed het viervoudige zijn.'

'Maar hij is in 1964 begonnen, omstreeks dezelfde tijd dat Donnelly zijn erfenis kreeg?' vroeg Emma.

'Inderdaad, maar hoeveel beginkapitaal hij had en waar het vandaan kwam weet ik niet. En dat frustreert me enorm.'

'Zou je Taylor kunnen caponen?' vroeg DeMarco.

'Uitgesloten. Door die jongens uit Atlanta over wie ik het had. En het is heel goed mogelijk dat Taylors fortuin volkomen legaal is. Stel dat hij in 1964 pakweg negenduizend dollar met pokeren gewonnen heeft en hij het geld heeft gebruikt om IBM-aandelen te kopen. Zijn kapitaal verdubbelt. Daarna koopt hij wat land en verkoopt het weer. Zijn kapitaal vervierdubbelt. Enzovoort, enzovoort. Misschien is het zo gegaan en heeft zich in 1964 niets voorgedaan wat het daglicht niet kon verdragen. Ik weet het gewoon niet, Emma.'

'Hebben hun paden elkaar ooit gekruist?' vroeg DeMarco.

'Voorzover ik heb kunnen achterhalen niet, nee. In 1963 was Donnelly in Los Angeles gestationeerd en zat Taylor, zoals ik al zei, in Texas. Tussen juni 1964 en januari 1966 werkte Donnelly in New York en vanaf 1996 tot op heden heeft hij in Washington gezeten. Taylor is in december 1963 uit Texas weggegaan en naar zijn geboorteplaats in Georgia teruggekeerd. Hij woont al vanaf 1965 in hetzelfde huis.'

Emma kwam overeind uit haar stoel. Ze wilde Neil de hand schudden toen haar de kleverige, geelgroene vlekken van zijn laatste ijsje opvielen. Ze bedacht zich en stak haar hand in haar zak om haar autosleutels te pakken.

'Dank je, Neil,' zei ze.

'Voor jou is niets te veel, Emma,' zei Neil.
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'God, Joe,' zei senator Maddox, 'ik wou dat ik je kon helpen, maar zo veel weet ik niet over onze Max. Hij woont zo'n eind van de bewoonde wereld, aan dat moeras daar. Hij is gewoon een goede kerel, die de partij steunt - God zegene hem - en da's zo'n beetje alles wat ik over de man weet.'

'Senator,' zei DeMarco, zonder zelfs maar moeite te doen om zijn ongeloof te verbergen, 'Maxwell Taylor is rijk genoeg om zijn eigen moeras te kopen. Als u dat al weet, dan moet u een hele hoop meer weten. Het is belangrijk dat ik weet wat voor vlees ik in de kuip heb, meneer.'

'Het spijt me, Joe, maar...'

'Hoe gaat het met mevrouw Maddox, senator?' vroeg DeMarco, en beide mannen richtten hun blik op de foto op de hoek van Maddox' bureau: de vrouw van de senator, een voormalige zuidelijke schone, die een dragonder was geworden.

J.D. Maddox was de oudste senator uit Georgia en zat al vanaf zijn kinderjaren in de politiek. 'J.D.' stond voor Jefferson Davis, maar rond de tijd dat de zwarte bevolking van Georgia mocht stemmen, gebruikte hij zijn initialen in plaats van zijn volle naam. Hij had een zwaar zuidelijk accent, sneeuwwit haar en een Mark Twain-snor. Deze aantrekkelijke karakteristieken gingen gepaard met een rood, vlekkerig gezicht - het gevolg van te veel cocktails - en een buik die was opgezet door alle gratis lunches. Hij was op zijn zeventigste - misschien wel bewust - een karikatuur van de zuidelijke politicus geworden.

Twee jaar geleden had Maddox, echtgenoot, vader, grootvader en aartsvijand van alles wat maar zondig was, zijn rimpelige, oude geslacht in een negentwintigjarige assistente gestoken. Een assistent van een andere politicus had lucht gekregen van Maddox' buitenechtelijke uitstapje. Deze assistent kwam erachter dat als hij de stem van de senator wilde hebben, hij alleen maar met een knipoog en een por in de zij iets hoefde te zeggen over de lieftalligheid van jonge bloempjes uit Georgia.

Uiteindelijk waren Maddox' problemen de voorzitter ter ore gekomen en Mahoney leefde met de senator mee. DeMarco werd eropaf gestuurd om de senator van de irritante assistent te verlossen, wat hem lukte door de ontdekking dat de assistent een voorliefde had voor de hoeren op Fourteenth Street. De senator was DeMarco zo dankbaar dat hij hem zijn eeuwige erkentelijkheid beloofde, een eeuwigheid die blijkbaar het tijdsbestek van twee jaar besloeg.

Maddox zat nu achter een bureau ter grootte van het dek van een vliegkampschip en draaide met zijn gevlekte hand aan een punt van zijn snor. Hij probeerde een aardige manier te bedenken om tegen DeMarco te zeggen dat hij moest oprotten. Maddox mocht dan bij DeMarco in het krijt staan, Max Taylor woonde in zijn kiesdistrict. Aan de andere kant was DeMarco's opmerking over de vrouw van de senator een verborgen dreigement. Maddox, als de ervaren politicus die hij nu eenmaal was, verkoos pragmatisme boven principes.

'Max Taylor is een mysterie, Joe. Hij is zo rijk als Croesus, maar er zullen buiten Georgia toch wel wat mensen zijn die weten wie hij is. Buiten Charlton County zijn er nog geen vijftig mensen in Georgia die ooit van hem gehoord hebben. Maar in Charlton County weet iedere man, vrouw en grote hond wie Max is, domweg omdat het hele district van hem is.'

'Waar ligt Charlton County, senator? Ik bedoel bij welke grote plaats?'

'Het ligt niet bij een grote plaats, jongen. Het ligt bij het Okefenokeemoeras.' De senator kwam met de nodige moeite uit zijn stoel en zei: 'Kom hier, yankee, dan zal ik het je op de kaart aanwijzen.'

DeMarco ging naast Maddox voor een kaart van de staat Georgia staan die bijna een hele muur van zijn kantoor besloeg.

'Zie je dit hier?' zei Maddox. 'Dit vierkant in het zuidoosten, vlak naast Florida? Dat is Charlton County. Al die kleine, groene sprietjes die je daar ziet en die de hele westkant van het district beslaan is moerasland, de grote Okefenokee. En daar, langs de oostgrens van het moeras, aan Highway 23, heb je al die onooglijke gehuchten als Racepond, Uptonville en St. George. De grootste is Folkston, hoofdplaats van het district en woonplaats van Maxwell Taylor.'

DeMarco herinnerde zich van Billy Mattis' dossier dat hij in Uptonville was opgegroeid. Op de kaart van de senator lag Billy's geboorteplaats nog geen centimeter van Folkston, waar zowel Estep als Taylor woonde.

'Wat bedoelt u daarmee, senator, wanneer u zegt dat het hele district van hem is?' vroeg DeMarco.

'Dat bedoel ik letterlijk zo, jongen. Max Taylor bezit driekwart van de grond in het district en vrijwel elke onderneming groter dan een benzinestation. Hij koopt al veertig jaar lang van alles op. Charlton is het privé-koninkrijk van de man.'

Dat zou Taylors huidige financiële situatie kunnen verklaren, maar niet hoe hij begonnen was.

'Waar haalde hij het geld voor zijn eerste aankopen vandaan, senator?' vroeg DeMarco.

Maddox gaf geen antwoord op DeMarco's vraag terwijl hij terugliep naar zijn bureau. De veren van de stoel kraakten toen hij weer ging zitten. Hij glimlachte sluw, bewoog zijn wenkbrauwen een paar keer als een zuidelijke Groucho op en neer en zei: 'Dat is nou een van die dingen waardoor Max een raadsel is.'

'Wat wilt u daarmee zeggen?' vroeg DeMarco. Jezus, je moest het eruit trékken bij deze gozer.

'Daar wil ik mee zeggen dat niemand weet waar hij zijn beginkapitaal vandaan heeft. Max is in een eenkamerkrot opgegroeid, zonder sanitair. Zijn vader was soms een mijnwerker, soms een houtvester en altijd een alcoholist. Hij sloeg zijn vrouw en hij sloeg zijn kinderen. En Max heeft twee zussen, eentje vijftien jaar ouder dan de andere. Ik heb gehoord dat de oudste zus de moeder is van de jongste en dat Max' vader de vader was. Volg je me een beetje?'

DeMarco knikte.

'Maar goed, zo'n familie was het dus en Max ging het huis uit toen hij zestien was. Hij zat een paar jaar in het leger en kreeg toen een aanstelling bij de verkeerspolitie in Texas, maar zo rond 1964 kwam hij terug en begon hij dingen op te kopen. En ik heb geen flauw idee waar dat geld vandaan kwam. Ik zweer het je, Joe. Maar als je het mij vraagt, had Max in 1964 meer geld dan hij zou kunnen hebben door alleen maar zuinig te zijn.'

De senator zweeg om zijn neus luidruchtig te snuiten in een grote, rode zakdoek.

Terwijl Maddox de inhoud van de zakdoek nader bestudeerde, vroeg DeMarco: 'Hebt u ooit geruchten gehoord dat hij bij iets illegaals betrokken was, senator?'

'Nee, Joe, niet dat ik weet. Maar daar staat tegenover dat Max volgens mij een heel voorzichtig mens is.'

'Hoe zit het met zijn politieke overtuigingen, senator?'

De senator glimlachte een kunstgebit bloot dat zo wit was als het porselein van een toiletpot. 'Ik zal je een verhaal vertellen over Max' politieke overtuigingen. Op een dag word ik een maand voor een verkiezing door Max op mijn kantoor gebeld. Dit is overigens jaren geleden. Hij vertelt me dat hij absoluut niet blij is met mijn standpunt inzake een wetsontwerp dat van invloed is op een van zijn investeringen.'

'Wat voor investering, senator?' vroeg DeMarco. 'Weet u dat nog?'

'O, dat weet ik nog heel goed. Olieboringen voor de kust. Max maakte deel uit van een consortium dat een paar boortorens in een vogelreservaat voor de kust wilde plaatsen. De groene rakkers in de antichambre stemden tegen de boorvergunning en ik stemde met het clubje mee in ruil voor een militair contract dat ik voor een bedrijf in Savannah wilde hebben. Wat Max betrof konden die vogels allemaal de pip krijgen, dat kan ik je wel vertellen.'

De senator begon piepend te lachen bij de herinnering aan deze gebeurtenis en de lach ging over in een regelrechte hoestbui die zijn gelaatskleur van rood in paars veranderde. Toen zijn ogen niet meer traanden, zei Maddox: 'Goed, ik zal je vertellen wat hij deed, Joe. Max belde me op en vertelde me dat zijn district - ik herhaal: zijn district - bij de volgende verkiezingen niet op me zou stemmen. Heb je er enig idee van wat voor ego je moet hebben om zo'n uitspraak te doen? Natuurlijk ging ik ervan uit dat hij uit zijn nek lulde, daar Charlton County in het verleden altijd op de partij had gestemd, dus ik vertelde hem dat-ie de boom in kon. Maar toen de verkiezingsuitslag kwam, Joe, had verdomme bijna iedere geregistreerde kiezer in dat district op mijn tegenstander gestemd. Achtennegentig procent in totaal.

Nou, als je daar even bij stilstaat, jongen, dan zou je toch heel bang moeten worden. Want óf Max heeft die mensen verteld hoe ze moesten stemmen en ze hebben als schapen gehoorzaamd óf hij had de stembussen in handen en veranderde hun stemmen. Hoe dan ook, heel beangstigend allemaal, als je het mij vraagt. De marge waarmee ik mijn zetel behield was miniem, Joe.'

De senator zweeg om een slok uit de beker koffie op zijn bureau te nemen. Van wat DeMarco ervan rook leek de koffie van whiskybonen gemaakt te zijn.

De senator glimlachte tegen DeMarco. 'Gelukkig verlaat ik me tegenwoordig meer op het goede volk in de steden dan op die kinkels bij de Okefenokee, dus ik lig er niet echt meer wakker van wanneer Max er de klere in heeft. Maar ik kan je wel vertellen dat hij me die ene keer bijna een hartverlamming bezorgd heeft.'

DeMarco was even stil om te bedenken hoe hij de volgende vraag kon stellen. Hij kon geen subtiele manier vinden.

'Hoe staat Taylor tegenover de huidige regering en de president in het bijzonder?'

'De president? Nou, ik denk dat-ie hem wel ziet zitten. Hij heeft vijftig mille aan zijn laatste verkiezingscampagne bijgedragen.'

'Waarom zou hij zoiets doen?'

'Nou, de president is een groot voorstander van belastinghervorming, Joe, en onze Max betaalt veel belasting.'

'Heeft hij u recentelijk gebeld met een klacht over iets wat de president gedaan zou hebben?'

'Nee, maar waarom stel je vragen over Max en de president?'
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DeMarco aarzelde even, en klopte toen op Billy Mattis' voordeur. Een knappe vrouw van achter in de twintig deed open. Ze had halflang, asblond haar, dat in een wat ouderwets Farrah Fawcett-kapsel was geknipt, en een goed figuur in een korte broek en een mouwloos T-shirt. DeMarco's eerste impressie was die van een niet al te intelligente, maar wel vriendelijke en innemende vrouw. Hij bedacht onwillekeurig dat er eigenlijk een paar helblonde kinderen aan de zoom van haar korte broek hadden moeten hangen.

'Hallo,' zei ze met een glimlach. 'Wat kan ik voor u doen?'

DeMarco haalde zijn portefeuille met identiteitsbewijzen te voorschijn en sloeg die open en weer dicht voordat ze iets had kunnen lezen. 'Federale regering, mevrouw,' zei hij met zijn beste politiestem. 'Ik wil meneer Mattis spreken.'

'Eh, ja dat kan,' zei ze, even van haar stuk gebracht door DeMarco's serieuze gezicht. Toen klaarde haar gezicht weer op en voegde ze eraan toe: 'Ik ben Darcy, Billy's vrouw. Kom binnen.'

Ze was er trots op om Billy's vrouw te zijn, dat merkte DeMarco alleen al aan de manier waarop ze het zei. Terwijl hij achter haar aan naar binnen liep, zei ze: 'Bent u een collega van Billy?

''Nee, mevrouw, ik wil hem alleen spreken.'

'Nou, gaat u dan maar even zitten, dan ga ik hem halen.' Ze liep de kamer uit en schreeuwde monter: 'Scha-at, er is iemand voor je.'

DeMarco liet zijn blik door Mattis' huis gaan. Uit het rapport van de dikke Neil wist hij dat ze niet veel geld hadden, maar hij kon zien dat elk meubelstuk in het huis met zorg was gekozen. De kamer was warm, comfortabel en uitnodigend. Hij zou Darcy Mattis zo vragen om hem te helpen zijn vrijwel kale huis in te richten.

Billy kwam de kamer binnen. Zijn korte blonde haar was nat, alsof hij net onder de douche uit was gestapt. Hij droeg een wit T-shirt en een blauwe spijkerbroek. Hij was blootsvoets. Toen Billy DeMarco in zijn woonkamer zag staan, deinsde hij verbaasd achteruit, en DeMarco kon de knoop van bezorgdheid die zich in zijn maag vormde bijna zien.

'Wat doe jij hier in godsnaam?' zei Billy.

DeMarco zag dat Darcy Mattis' ogen groot werden. Dit waren beleefde, fatsoenlijke mensen, en de plotselinge vijandigheid van haar man kwam voor haar als een schok.

Toen DeMarco niet direct antwoord gaf en Billy woedend naar hem bleef staren, wierp Darcy Mattis DeMarco een blik vol bezorgdheid en argwaan toe. Ze vertrouwde haar man onvoorwaardelijk. Als Billy DeMarco niet mocht, dan mocht zij hem ook niet.

'Wat is er aan de hand, Billy?' vroeg ze. 'Wie is deze man?'

'Billy,' zei DeMarco, 'we moeten praten. Het zou het beste zijn als we dat onder vier ogen konden doen.'

Billy keek naar zijn vrouw en toen weer naar DeMarco.

'Nee. We hoeven helemaal niet te praten. Mijn huis uit.'

'Billy, ik wil je helpen. Wat er ook bij de Chattooga River gebeurd is, wat je ook gedaan hebt, ik weet dat je niet anders kon.'

'Billy, waar heeft hij het over?' vroeg Darcy Mattis.

Toen hij de geschrokken klank in de stem van zijn vrouw hoorde, pakte Billy haar hand en zei zacht: 'Hij heeft het nergens over, schat.' Zijn zuidelijke accent had haar zorgen weg moeten strijken, maar ditmaal ging dat niet op. Hij keek weer naar DeMarco en zei: 'En hij gaat weg. En wel meteen.'

'Billy, wees verstandig,' zei DeMarco. 'Ik weet van Taylor en Estep.'

Billy trok wit weg. 'O, jezus,' zei hij. De woorden waren eruit voordat hij zich in kon houden.

'Billy, het is niet te laat,' zei DeMarco smekend. 'Speel open kaart met me.'

Billy schudde zijn hoofd. DeMarco besefte dat hij nog steeds aan Taylor en Estep dacht. Hij zag er zo verbijsterd uit dat hij DeMarco deed denken aan een kankerpatiënt die zojuist te horen heeft gekregen dat hij nog maar een paar maanden te leven heeft.

'Billy,' zei Darcy Mattis, 'dit maakt me bang. Waar gaat dit over?'

Billy gaf nog een kneepje in haar hand en zei: 'Stil maar, schat. Er is niets aan de hand.' De liefde die tussen deze twee mensen bestond was voelbaar. DeMarco moest er niet aan denken hoe het Darcy Mattis zou raken als er iets met haar man gebeurde. Het wierp bij hem ook de vraag op hoe het zou zijn om zo door iemand bemind te worden.

'Er is wel iets aan de hand, Billy,' zei DeMarco, 'en dat weet je heel goed.'

'Maak dat je wegkomt, godverdomme, of ik doe je wat.'

Nee, dat zou hij niet, dacht DeMarco. Deze man deed geen mensen kwaad, hij beschermde mensen. 'Oké, Billy. Ik ga, maar bel me als je je bedenkt.' Hij reikte Billy een kaartje aan met zijn telefoonnummers, en toen Billy dat niet aannam, legde hij het op het dichtstbijzijnde bijzettafeltje.

Zich tot Darcy Mattis richtend, zei DeMarco: 'Misschien kunt u uw man tot rede brengen.'

'Laat mijn vrouw erbuiten,' zei Billy. Hij deed met gebalde vuisten een stap in DeMarco's richting. 'En nou mijn huis uit en vlug, verdomme.'

DeMarco keerde terug naar zijn auto en bleef daar een uur lang zitten zonder iets te doen. Hij wilde zien of Billy naar Estep zou rennen. Dat deed Billy niet. Om halfelf gingen de lichten uit. DeMarco dacht niet dat Billy erg goed zou slapen.

DeMarco pakte zijn mobiele telefoon en belde Emma's medewerker Mike. Hij zei dat Sammy Billy morgenochtend moest volgen en dat Mike zich op Estep moest concentreren. 'En wat ga jij doen?' vroeg Mike. 'Jullie taken coördineren,' zei DeMarco.
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Soms heb je gewoon een slechte dag. Zo'n dag begint slecht en eindigt slecht en daar tussendoor gebeurt werkelijks niets positiefs. De eerste aanwijzing die DeMarco kreeg dat het zo'n dag ging worden, was toen hij zich versliep. Hij sprong in zijn auto, zijn haar nat en ongekamd, zijn overhemd hing half uit zijn broek, zijn das was nog los, en hij reed zijn oprit af, waarbij hij de inhoud van zijn vuilnisbak over de keurig onderhouden voortuin van zijn buurman verspreidde. Bij het oprapen van zijn huisvuil kreeg hij tomatensaus aan zijn handen.

Dat zou voor één ochtend genoeg geweest moeten zijn, maar blijkbaar had het lot anders beschikt. Rijdend over de middenbaan van de ringweg, vond DeMarco's auto het een goed plan om zijn eigen transmissie te verorberen. Het merendeel van de automobilisten die door hem werden opgehouden voordat hij zijn auto naar de kant van de weg kon duwen, zowel mannen als vrouwen, staken tot steun hun middelvinger naar hem op toen ze hem passeerden. De twee uur die hij doorbracht met wachten op de komst van de sleepwagen gaven hem ruim de tijd om veel medelijden met zichzelf te krijgen en te bedenken dat deze dag onmogelijk nog erger kon worden.

DeMarco zat in de wachtkamer van een veel te dure garage in Georgetown, het soort garage waar ze je verse koffie geven om een uurtarief van negentig dollar te rechtvaardigen, toen Mike hem belde.

'Billy is weer naar Estep gegaan,' zei Mike. 'Toen hij vanochtend naar zijn werk ging, reed hij eerst een tijdje rond om te kijken of hij niet gevolgd werd, maar Sammy bleef bij hem. Sammy is een bloedzuiger op wielen. Uiteindelijk kwam hij in een restaurant in K Street terecht, niet al te ver van Esteps flat. Estep was daar toen Billy arriveerde. Ik ben hem daarnaartoe gevolgd.'

Mike zei dat Estep het meest aan het woord was, terwijl Billy er 'verslagen' bij zat.

'Sammy is naar binnen gegaan om te horen waar ze het over hadden, maar hij kon niet dichtbij genoeg komen. Estep had Billy's arm vastgegrepen en fluisterde tegen hem. "Nogal opgefokt", zoals Sammy het stelde, alsof hij Billy van iets probeerde te overtuigen. Toen ze uitgepraat waren, reed Billy naar zijn werk, gevolgd door Sammy.'

'Wat deed Estep nadat Billy vertrokken was?' vroeg DeMarco.

'Hij bleef een halfuur in het restaurant zitten, rookte sigaretten en dronk koffie. Ik denk dat-ie nadacht. Toen stond hij op en voerde een heel kort telefoongesprek. Hij ging weer zitten en zo'n tien minuten later ging de telefoon in het restaurant. Hij praatte een tijdje en belde toen weer, een gesprek dat zo'n tien minuten duurde.'

'Geef me het nummer van de telefoon,' zei DeMarco, 'dan bel ik Allee.'

'Dat heb ik al gedaan. Alice is kwaad op je. Ze zegt dat het je niets kan schelen of ze doodgaat of niet.'

'Dat klopt. Dus wat is Alice te weten gekomen?'

'Niks. Het eerste telefoontje kan een teken geweest zijn. Je weet wel, bellen, de telefoon één keer over laten gaan en dan ophangen, waarna degene die gebeld is naar een andere cel gaat en Estep terugbelt in het restaurant.'

'En dat tweede telefoontje, het gesprek dat tien minuten duurde?'

'Dat was naar een kroeg in Waycross, Georgia.'

'Dus we weten niet wie hij gebeld heeft?'

'Dat zei ik je al.'

Daar hij verder niets kon bedenken, zei DeMarco: 'Oké, blijf bij Estep.'

'Dat zal ik doen,' zei Mike.

God, wat was hij humeurig vandaag. 'Sammy heeft het nummer van mijn mobiele telefoon, hè?'

'Ja, en daar zal hij je vast op bellen als hij je raad nodig heeft.' Mike hing op zonder gedag te zeggen.

Het moreel onder het personeel leek op een zeer laag pitje te staan. Misschien moest hij maar een bedrijfsuitje organiseren, dacht DeMarco.

 

DeMarco nam een taxi naar zijn afspraak in het Marriot; hij was op dat moment vijf uur te laat. De man die hij ging ontmoeten, George Morris, financieel directeur van een plaatijzerfabriek in het kiesdistrict van de voorzitter, was daar niet blij mee. Daar stond tegenover dat hij ook niet blij geweest zou zijn als DeMarco op tijd was geweest.

'We móéten de pensioenuitkeringen terugdraaien, Joe. Dat laten we de voorzitter uit beleefdheid weten. We vragen niet om toestemming.'

'Hij heeft nee gezegd,' antwoordde DeMarco. Het feit dat de voorzitter DeMarco had gevraagd om generaal Banks te helpen had hem er niet van weerhouden om hem andere opdrachten te geven.

'Hé, of we doen dat of we moeten mensen ontslaan.'

'Jullie gaan niemand ontslaan. Die twee contracten die jullie van Defensie hebben gekregen, daar staat in de kleine lettertjes iets in over boetes voor late levering. Iemand in het Pentagon zal die kleine lettertjes subiet gaan lezen zodra jullie iemand de laan uitsturen.'

'Verdomme, Joe, we gaan kapot! Onze concurrentie besteedt alles uit en onze materiaalkosten schieten omhoog. We moeten iets doen.'

'Vertel me eens, George, als jullie kapotgaan, hoe komt het dan dat jullie raad van bestuur de algemeen directeur dit jaar een bonus van drie miljoen heeft gegeven? En dat is boven op zijn salaris van twaalf miljoen.'

'Hoe weet je...?'

'En jij, jij hebt 1,6 miljoen gekregen, met ook nog een aandelenoptie.'

'Ik heb elke cent van die bonus verd...'

'Er worden geen pensioenuitkeringen teruggedraaid en er worden geen mensen ontslagen.'

Morris keek een ogenblik ziedend van woede voor zich uit voordat hij zei: 'Waarom hebben we verdomme een half miljoen aan zijn verkiezingscampagne bijgedragen? Vertel me dat maar eens, DeMarco.'

'Je hebt een half miljoen bijgedragen om twee militaire contracten in de wacht te slepen die zeshonderd miljoen dollar waard zijn en die twaalfhonderd mensen aan het werk houden.'

'Maar onze winstmarge...'

DeMarco's mobiele telefoon ging.

Sammy Wix' nasale New Yorkse accent klonk in zijn oor. 'Die goser van Mattis. Die sit nu in een kroeg alsof-ie op iemand wacht.'

'Mooi,' zei DeMarco. 'Bel me wanneer er iemand komt opdagen.'

'Eh, baas, ik mot om ses uur weg. Dat heb ik Emma gesegd toen se me voor dese klus aannam. Ik kon dese week elke dag werken, behalve vanavond. Het is de verjaardag van m'n kleinkind. Emma sei dat het geen punt was.'

Shit. 'Oké, Sammy, ik begrijp het. Waar ben je?'

Sammy vertelde het hem.

'Ik moet weg, George. Rij Mahoney niet in de wielen.'

Toen herinnerde DeMarco zich dat zijn auto nog in de garage was.

Nu zou hij pas echt ondervinden wat een slechte dag was.
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De taxi zette DeMarco voor een Griekse delicatessenzaak af. Sammy Wix zat aan een tafeltje bij het raam.

'Hij zit in die kroeg,' zei Sammy, met zijn smalle kin naar de overkant wijzend. 'Ik denk dat-ie aan een neut toe was.'

'Ik denk het ook, Sammy,' zei DeMarco. Hij dacht even na. 'Sammy, hoe snel moet je weg?'

'Pas over een uur.'

'Mooi. Waarom ga jij niet naar die kroeg en neem je zelf een borrel? Kijk of Mattis met iemand praat.'

Sammy's tong schoot even naar buiten, als een slang die een regendruppel probeert op te vangen. 'Seker, seker, dat ken ik wel even doen,' zei hij.

DeMarco nam Sammy's plaats aan het raam van de delicatessenzaak in. Een halfuur later kwam Sammy terug met een grijns op zijn gezicht. Die schoft heeft een dubbele genomen, dacht DeMarco. 'Hij sit daar in s'n uppie, baas,' zei Sammy. 'Drinkt een pilsie, heel langsaam. Misschien wacht-ie niet op iemand. Misschien wil-ie alleen maar besopen worden of wil-ie niet meteen terug naar de moeder de vrouw.'

DeMarco kon zich voorstellen dat iemand met Billy's problemen behoefte zou hebben aan een paar biertjes, maar Billy leek hem niet iemand die veel dronk.

'Heeft die kroeg een achteruitgang, Sammy?'

'Ja, maar daar sit so'n stalen stang voor.' Sammy bewoog onrustig zijn voeten. Ten slotte schraapte hij zijn keel en zei: 'Eh, baas, ik moet ervandoor. Ik wil niet te laat op het feestje van mijn kleinkind komen, 't Is mijn oogappel, dat ettertje.'

'Dat begrijp ik, Sammy. Ga maar.'

Sammy was een paar stappen verwijderd toen DeMarco zich zijn auto herinnerde. 'Wacht even, Sammy,' riep hij. 'Ik heb geen vervoer. Mijn auto is in de garage. Als die vent ervandoor gaat, heb ik een probleem. Kun jij een taxi nemen en mij je auto lenen? Ik betaal de taxi.'

'Geen punt, baas. En ik neem gewoon de metro. Die stopt vlak bij het huis van mijn dochter. Hier sijn de sleutels van m'n auto.'

Sammy wees waar zijn auto geparkeerd stond. 'En, baas,' zei Sammy, zijn stem dempend, 'voor het geval je 't nodig hebt, d'r ligt een pistool onder de voorbank. Een .38. 't Is geladen, met de veiligheidspal d'raf.'

'Sammy,' zei DeMarco, 'als ik ook maar in de buurt van een situatie kom waarin ik een pistool nodig heb, bel ik de politie wel.'

Deze opmerking verbaasde Sammy. DeMarco zag eruit als een jongen die zijn eigen arsenaal zou hebben.

DeMarco hoopte dat Billy lang zou blijven drinken, zodat hij iets kon eten. Hij bestelde een gyros en een biertje en ging op een kruk aan de counter bij het raam zitten om te wachten. Het bleek een lange zit te worden. Hij probeerde een gesprek aan te knopen met de eigenaar van de zaak om de tijd te doden, maar de taalbarrière was onoverkomelijk. De eigenaar was niet geïnteresseerd in honkbal en DeMarco was niet op de hoogte van de economische aspecten van de horeca. Tegen acht uur had hij nog twee biertjes gedronken en ging de eigenaar de zaak sluiten. Toen hij recht onder de stoel waarop DeMarco zat begon te dweilen, nam DeMarco de hint ter harte en vertrok om een eindje verderop rond te hangen in het portiek van een computerwinkel.

Om halfnegen kwam Billy eindelijk het café uit. DeMarco keek toe terwijl hij naar een auto liep en het portier opende. Voor iemand die al vanaf vijf uur had zitten drinken was Billy verbazend vast ter been. Waarom zou hij vier uur alleen in een bar zitten en nog steeds nuchter zijn? DeMarco vroeg zich af of hij op iemand had gewacht die niet op was komen dagen. Er kwam een andere mogelijkheid bij hem op toen hij zich bewust werd van het snel afnemende licht: misschien had Billy gewacht tot het donker werd om iemand te ontmoeten.

Sammy's auto was een Plymouth stationwagen uit 1986, die langer was dan een begrafenisauto. DeMarco was bang dat hij Billy niet bij zou kunnen houden tot hij het sleuteltje omdraaide in het contact. De auto hoorde misschien thuis in het automobielmuseum, maar de motor klonk of hij uit een racewagen kwam. Nu moest hij alleen nog de hendel vinden waarmee hij de stoel achteruit kon zetten, voordat zijn knieen het voorgoed begaven.

DeMarco verwachtte dat Billy naar de ringweg en terug naar Annandale zou rijden, waar hij woonde, maar in plaats daarvan reed hij in de tegenovergestelde richting. Hoe langer hij hem volgde hoe minder DeMarco begreep wat er gebeurde. In plaats van koers te zetten naar een van de hoofdwegen die hem uit de stad zou voeren, reed Billy rechtstreeks naar het zuidoosten van de stad.

Washington Zuidoost is een stedelijk slagveld, een maatschappelijk experiment dat faliekant verkeerd was uitgepakt. Het is een wijk waar schietpartijen, bendeoorlogen en door crack veroorzaakte delicten vaste prik waren. Wanneer je door Zuidoost reed hield je je portieren op slot en bad je dat je niet zonder benzine kwam te staan. DeMarco had er geen flauw idee van waarom Billy zich bloot zou stellen aan de risico's van deze stadswijk.

Billy stak de John Philip Sousa-brug over en stopte op Minnesota Avenue. Er was een bank met een geldautomaat op één hoek en een drogist op de andere. De drogist ging net dicht en de eigenaar liet stalen luiken voor de ramen zakken. In tegenstelling tot DeMarco en zijn buren in Georgetown had de middenstand in deze buurt geen esthetische bezwaren tegen het zware plaatijzer dat hun etalageruiten beschermde.

DeMarco reed Billy voorbij en parkeerde een eindje verderop aan dezelfde kant van de straat. Hij kon Billy niet zien als hij in zijn auto bleef zitten, maar als hij uitstapte, kon DeMarco hem via zijn zijspiegeltje in de gaten houden.

Klokslag tien uur kwam Billy uit zijn auto, keek omzichtig om zich heen en liep naar de geldautomaat. Terwijl hij zijn pincode intoetste, kwamen er twee Afro-Amerikaanse tieners aan de overkant de hoek om.

'Hé, geldman,' schreeuwde een van de jongens, 'als je een paar flappen trekt, trek er dan ook een paar voor mij.'

Billy's hoofd draaide zich geschrokken in de richting van de twee tieners en DeMarco kon zien dat hij zo gespannen was als de snaren van Willie Nelsons gitaar. Billy besefte direct dat de jongens geen bedreiging vormden en hij maakte zijn transactie bij de geldautomaat af. Hij telde het geld dat uit de gleuf was gekomen, maar stak het niet meteen in zijn zak. Vrij gevaarlijk in deze buurt, vond DeMarco.

DeMarco werd even door de twee jongens afgeleid. Om Billy's reactie op hun snedige opmerking te vieren gaven ze elkaar op een dermate gecompliceerde manier een hand, dat er bijna van choreografie sprake was. Lachend en opmerkingen uitwisselend liepen ze door in DeMarco's richting. Ze waren recht tegenover de plek waar DeMarco geparkeerd stond gekomen, toen er een donkere personenauto om de hoek kwam en bij de geldautomaat stopte.

Er stapte een man uit de auto, die, met de auto tussen hem en Billy in, iets tegen Billy zei. Billy knikte en hield het geld in zijn hand omhoog. De man glimlachte, hief toen het pistool dat hij langs zijn rechterbeen had gehouden en schoot Billy in zijn borst.

Billy werd ruggelings tegen de muur van de bank geslingerd. Hij bleef een seconde staan, terwijl hij met verbazing neerkeek op zijn bloedende borst, en zakte toen langzaam in zittende positie onder de geldautomaat, zijn handen keurig gevouwen in zijn schoot. De schutter rende naar Billy, pakte het geld dat hij nog steeds in zijn hand hield en haastte zich terug naar zijn auto. Hij gaf gas en kwam met brullende motor de straat door, in DeMarco's richting.

DeMarco's reactie was niet echt een bewuste beslissing. Hij deed het gewoon. Het was een automatische handeling, zonder stil te staan bij de eventuele gevolgen. Hij startte de motor van Sammy's perfect afgestelde voertuig en draaide de voorkant van de auto weg van de stoep, recht in de baan van de naderende auto. De klap van de botsing slingerde DeMarco over de voorbank van de stationwagen, en zijn hoofd sloeg hard tegen de lijst van de zijruit.

DeMarco schudde zijn hoofd om de pijn te verdrijven en keek naar de auto van de schutter. De motor was afgeslagen en de bestuurder leek bewusteloos. Zijn hoofd drukte op de ring van de claxon, en DeMarco vond het geloei merkwaardig geruststellend.

Uiteindelijk haalde DeMarco's hersens zijn reflexen in. Hij graaide naar Sammy's pistool, het wapen dat volgens Sammy onder de voorbank verborgen zat. Hij maaide koortsachtig met zijn hand om het wapen te vinden, en het leek een kleine eeuwigheid te duren voordat zijn vingers hard metaal raakten. Met het pistool in zijn hand gleed hij aan de passagierskant uit de auto en zocht dekking achter het rechtervoorspatbord. Sammy had gezegd dat de veiligheidspal eraf was, en dat was maar goed ook, want DeMarco had geen flauw idee waar de veiligheidspal zat.

DeMarco kon zien dat de schutter begon bij te komen van de botsing. Hij ging langzaam rechtop zitten, verdwaasd en gedesoriënteerd. Er druppelde bloed over zijn gezicht uit een snee boven zijn linkerwenkbrauw. DeMarco's blik werd getrokken door beweging aan de overkant van de straat. Hij zag de twee tieners, weggedoken achter een stortkar.

Hij schreeuwde tegen de tieners: 'Bel het alarmnummer! Maak dat je hier wegkomt en bel de politie.' Geen van beiden kwam in beweging. Klotepubers.

De schutter duwde zijn portier open en kwam langzaam uit zijn auto. De man wankelde en viel bijna, maar zag kans om zijn evenwicht te bewaren. Hij had een smal gezicht en was ongeveer even lang als DeMarco. Hij droeg een licht, beige pak en een wit overhemd met open boord. Zijn haar was gitzwart en was met veel vet in een scherpe kuif achterovergekamd van het ingevallen, pokdalige gezicht. Er zat een grote druppelvormige moedervlek naast het rechteroog van de man.

De moedervlek was opvallend en DeMarco besefte dat hij de man kende. Hij heette John Palmeri en zijn vader was een relatie van DeMarco's vader geweest. Maar in tegenstelling tot DeMarco was John Palmeri in zijn vaders voetsporen getreden. Op zijn zestiende of zeventiende, de laatste keer dat DeMarco hem gezien had, was Palmeri op weg naar een jeugdgevangenis geweest wegens autodiefstal. En nu was hij hier, zo'n twintig jaar later, in Washington Zuidoost, en had hij een agent van de geheime dienst vermoord. Wat gebeurde er in godsnaam allemaal?

DeMarco kon zien dat Palmeri niet al te vast op zijn benen stond en de indruk wekte dat hij elk moment van zijn stokje kon gaan vanwege de klap tegen zijn hoofd. Hij keek met morbide belangstelling toe terwijl een druppel bloed langzaam over Palmeri's wang liep en op zijn overhemd terechtkwam, waar hij een kleine vlek boven zijn hart vormde. In de hand die langs Palmeri's rechterbeen bungelde lag een revolver die een halve meter lang leek.

DeMarco zei: 'John, laat die revolver vallen.' DeMarco's hart pompte zo veel adrenaline door zijn aderen dat het aanvoelde of er elektriciteit door zijn lichaam ging.

Palmeri leek DeMarco niet te horen en bleef heen en weer zwaaiend tegenover hem staan. DeMarco besefte dat Palmeri misschien niet wist dat hij gewapend was, daar hij gehurkt achter Sammy's auto zat. Om zijn aandacht te trekken verhief DeMarco zich in zijn volle lengte en richtte Sammy's pistool op Palmeri alsof hij wist wat hij deed.

Palmeri had zijn blik op hem gericht toen hij overeind kwam, maar er was geen teken van herkenning. Hij knipperde een paar keer met zijn ogen alsof hij probeerde te focussen. Toen begon hij zijn revolver te richten. DeMarco wist zeker dat Palmeri niet besefte hoe traag zijn bewegingen waren.

'John, wil je die revolver laten vallen, godverdomme!' schreeuwde DeMarco.

Palmeri keek hem glazig aan en bleef het wapen vasthouden.

Waarom liet hij die revolver goddomme niet vallen?

Maar dat deed hij niet. DeMarco geloofde dat hij nog een keer schreeuwde, maar later was hij daar niet meer zo zeker van, omdat Palmeri op dat moment had geschoten en een kogel langs de voorbumper van Sammy's auto was geschampt. Het schot zou DeMarco in zijn buik of kruis geraakt hebben als de auto er niet was geweest.

DeMarco schoot onmiddellijk terug. Hij was niet van plan om Palmeri te doden. Toen de kogel Sammy's auto raakte, was het pure angst die hem met een ruk de fijn afgestelde trekker van Sammy's pistool deed overhalen.

DeMarco schoot Palmeri volkomen per ongeluk door zijn hart.

DeMarco bleef verstijfd staan, kon niet geloven wat er zojuist gebeurd was. Hij wachtte even om te zien of Palmeri overeind zou komen, hoewel hij wist dat dit niet zou gebeuren, en liep toen op hem af, Sammy's pistool nog steeds op hem gericht. DeMarco's hand, zijn rechter, die het pistool vasthield, beefde alsof hij aan de ziekte van Parkinson leed.

Palmeri's zwarte ogen waren opengesperd en staarden naar boven naar een god die hem al vergeten was. Zijn witte overhemd nam bloed op als een vloeiblad. De vlek verspreidde zich en vormde een perfecte cirkel om doorgang te verlenen aan zijn ziel.

Vanuit zijn ooghoek nam DeMarco beweging gewaar. De tieners waren achter de stortkar vandaan gekomen.

'Ga de politie bellen,' riep hij naar de twee jongens, maar er sprak weinig gezag uit zijn woorden. In plaats van te doen wat hij vroeg liepen de jongens naar hem toe. Met hun haarscherpe, stedelijke overlevingsinstinct hadden ze al vastgesteld dat DeMarco geen bedreiging vormde.

'Man, je hebt hem koudgemaakt,' zei een van de twee jongens.

Met zijn ogen nog steeds op het lijk gericht, herhaalde DeMarco zacht: 'Ga de politie bellen.' Hij wist niet wat hij met het pistool in zijn hand moest doen. Hij wilde het laten vallen, maar was bang dat het dan af zou gaan en een gat in zijn been zou schieten. Uiteindelijk legde hij het maar op de motorkap van Sammy's auto.

'Is die lui dood?' vroeg dezelfde jongen.

DeMarco knikte en keek naar het tweetal. Ze leken hem een jaar of veertien. De jongen die voortdurend aan het woord was geweest zag er vriendelijk uit en had een scheve grijns. Hij droeg een petje van de Chicago Bulls, met de klep in zijn nek, een mouwloos Michael Jordan T-shirt en een wijde korte broek die op zijn knieën viel. Aan zijn voeten had hij hoge tennisschoenen die eruitzagen alsof ze gemaakt waren om mee op de maan te lopen. De andere jongen was vrijwel hetzelfde gekleed, alleen was hij een fan van de New York Knicks.

DeMarco haalde zijn mobiele telefoon uit zijn zak en gooide het naar de jongen met het Bulls-petje. 'Bel de politie,' zei hij.

De twee jongens keken onzeker naar elkaar. De politie bellen was in geen enkele omstandigheid een aantrekkelijk vooruitzicht.

'Waarom bel jij ze niet?' vroeg de Knicks-fan.

'Omdat ik naar die man bij de geldautomaat moet kijken,' zei DeMarco. Hij begon in Billy's richting te lopen, zonder haast, want hij wist al dat Billy niet meer geholpen kon worden. 'En raak niets aan,' schreeuwde hij achterom tegen de jongens.

'Dat weten we, bleekscheet,' zei de Bulls-fan. 'Ik denk dat we meer schietpartijen hebben meegemaakt dan jij.'

DeMarco twijfelde daar geen moment aan.

DeMarco staarde somber naar Billy Mattis. Anders dan bij Palmeri waren Billy's ogen dicht, en merkwaardig genoeg zag hij er vredig uit. Als er geen klein, donkerrood gat in zijn borst had gezeten, zou hij eruitgezien hebben als iemand die slechts een bijzonder vreemde plek had gekozen om een dutje te doen.

Hoewel DeMarco er zeker van was dat Billy dood was, controleerde hij toch of hij een hartslag kon voelen in Billy's hals. Daar zijn eigen hartslag op hol geslagen was, geloofde DeMarco niet dat hij de laatste, kleine kloppingen van Billy's moedige hart gevoeld zou hebben. Arme, arme, arme jongen, dacht hij. Hoe kan een gozer die op Mickey Mantle lijkt op zo'n manier aan zijn einde komen?

DeMarco wilde er niet aan denken wat voor gevolgen Billy's dood voor zijn vrouw zou hebben.

Hij liep terug naar Sammy's auto en vroeg de jongens of ze de politie hadden gebeld.

'Ja,' zei de Bulls-fan. 'De smerissen zijn onderweg.'

Hij gooide DeMarco's mobiele telefoon naar hem terug. DeMarco liet hem bijna vallen.

'Ik kan niet wachten tot die smerissen hier komen,' zei de jongen. 'Ze zullen hun ogen niet geloven, twee dode blanke gozers en een derde die de rook uit zijn pistool staat te blazen.'

'Waarschijnlijk geloven ze het ook niet, Ritchie,' zei de andere jongen, met een ongeruste blik in zijn ogen. 'Waarschijnlijk arresteren ze ons.'

'Ze zullen jullie niet arresteren,' zei DeMarco. 'Ik blijf hier. Ik vertel de politie wel wat er gebeurd is.' Wat ging hij hun in godsnaam vertellen?

Hij leunde tegen het spatbord van Sammy's inmiddels gedeukte stationwagen en stak een sigaret op. De Bulls-fan, de jongen die Ritchie heette, bietste er eentje van hem. De andere jongen leek onzeker, maar vroeg toen ook om een sigaret. DeMarco overwoog om een preek af te steken over de nadelige effecten van tabak, maar besefte hoe belachelijk dit zou klinken onder de huidige omstandigheden. Hij vroeg de andere jongen naar zijn naam. Jamal, zei hij.

DeMarco wist dat hij uit zelfverdediging had gehandeld, maar wist niet of de politie hem zou geloven. Hij wist dat hij grote problemen zou kunnen krijgen, problemen van criminele aard, problemen die tot geldverslindende advocaten en de gevangenis konden leiden, en dat zat hem eerlijk gezegd heel wat meer dwars dan de dood van een gangster die Billy Mattis had vermoord. De gedachte kwam bij hem op dat hij Ritchie en Jamal nodig had als getuigen en hij gaf hun ieder nog een sigaret.

Hij wist ook dat hem misschien heel andere moeilijkheden wachtten, van veel ernstiger aard dan de politie. Zijn oude schoolkameraad was het stadium van autodiefstal duidelijk voorbij en was hoger op de ladder van de organisatie geklommen. Jezus, kon het zijn dat de onderwereld bij de moordaanslag betrokken was?

De politie kwam pas na twintig minuten opdraven, wat de klachten onderschreef van de buurtbewoners over de langzame reactietijd van ordehandhavers in wijken van etnische minderheden. Toen ze er eindelijk waren, leken ze niet echt onder de indruk van het feit dat er twee lijken op straat lagen, maar zoals Ritchie al gezegd had, waren ze wel verbaasd om te zien dat de slachtoffers blank waren. Het ontbreken van zichtbare emotie bij zowel de politie als de twee tieners bracht bij DeMarco een regel in herinnering van Larry McMurty's Lonesome Dove: 'Bij god, het leven is weinig waard hier aan de... Canadien.'

Achteraf gezien was het maar goed dat de politie er zo lang over gedaan had, want dat had DeMarco de tijd gegeven om de leugens te bedenken die hij hun zou vertellen.
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'Had je de heer Mattis of de heer Robinson ooit ontmoet?' vroeg de rechercheur hem. De man was ongeschoren en had donkere wallen onder zijn modderbruine ogen. Hij was het toonbeeld van iemand die dubbele diensten draaide in een oorlogszone.

'Wie?' vroeg DeMarco, zich afvragend wie Robinson wel mocht zijn.

Toen hij de verwarring op DeMarco's gezicht zag, lichtte de rechercheur het sarcastisch nader toe. 'Mattis is de man die bij de geldautomaat werd neergeschoten. Robinson is de man die jij hebt neergeschoten, cowboy. Jij hebt een meneer David Robinson uit Waycross, Georgia, neergeknald. Goed, kende je een van de slachtoffers?'

Het verbaasde DeMarco dat de rechercheur niet vermeldde dat Mattis een geheim agent was. Mattis moest zijn identiteitsbewijs niet op zak gehad hebben, en de vermoeide rechercheur had duidelijk niet het verband gelegd tussen de man die dood tegen de muur onder de geldautomaat lag en de agent in de video van de aanslag.

'Nee,' zei DeMarco.

Het liep tegen tweeën toen hij het politiebureau verliet. De politie had hem misschien veel langer vastgehouden als Ritchie en Jamal er niet geweest waren. De jongens waren uitstekende getuigen. Ze waren geen van beiden verward of hysterisch en konden onafhankelijk van elkaar precies hetzelfde verhaal vertellen. Tegen de tijd dat ze hun verklaring hadden afgelegd, was de rechercheur ervan overtuigd dat meneer Robinson uit Waycross, Georgia, Billy Mattis inderdaad in koelen bloede had doodgeschoten en zijn geld had gestolen, dat DeMarco zijn auto had geramd om te voorkomen dat hij de plaats delict zou ontvluchten en dat DeMarco alleen uit zelfverdediging had geschoten toen er op hem geschoten werd.

De politie zou hem als een held behandeld moeten hebben, maar dat deden ze niet. Hun gevoelige, cynische neuzen roken onraad toen DeMarco verklaarde hoe hij, als blanke en niet geheel onbemiddelde jongen uit Georgetown, toevallig in Washington Zuidoost geparkeerd stond toen Billy Mattis werd doodgeschoten.

Hij had direct al besloten om hun niet te vertellen dat hij Billy geschaduwd had. Het verhaal dat hij vertelde was redelijk simpel en klonk zeker geloofwaardiger dan de waarheid.

Het was duidelijk, zei hij, dat Billy om het geld dat hij uit de automaat gehaald had vermoord was, en het was gewoon toeval dat hij daar was. Hij had wat gedronken (dat was waar: een paar biertjes in de Griekse delicatessenzaak), was per vergissing in Zuidoost verzeild geraakt omdat hij de buurt niet kende (half waar) en was gestopt om een vriendin te bellen om haar te vertellen dat hij te laat voor hun afspraakje zou zijn (helemaal niet waar, maar anderhalf uit drie was toch niet gek).

De rechercheur vermoedde dat DeMarco loog, maar kon hem niet aan het wankelen brengen, en dankzij Ritchie en Jamal kon hij de feiten niet weerleggen. En DeMarco was advocaat. Hij liet de politie weten dat hij hun een proces zou aandoen als ze hem het leven moeilijk bleven maken. Ten slotte namen ze Sammy Wix' pistool in beslag en verboden DeMarco streng de stad te verlaten.

 

Terwijl hij de gedeukte bumper van Sammy's auto van het voorwiel wrikte, besefte DeMarco dat hij ondanks het late uur met iemand wilde praten. Hij had zojuist iemand gedood. Hij voelde de drang om de ervaring opnieuw in woorden te beleven en zijn daad te rechtvaardigen. En hij wilde dieper ingaan op het gebrek aan emotie dat hij ervoer nadat hij John Palmeri had gedood. Hij had een medemens van het leven beroofd en hij wist dat hij iets zou moeten voelen: berouw, spijt, verdriet, wat dan ook. Maar hij voelde niets. Er was een gevoelloze plek in het diepst van zijn wezen en hij wilde dat iemand een speld in hem stak om te zien of hij pijn zou voelen.

Hij wist dat zelfs Emma moest slapen, maar toen ze om drie uur 's ochtends de deur opendeed, zag ze er niet uit alsof hij haar wakker had gemaakt. Ze droeg een met kralen versierd, mouwloos topje en een leren broek die haar heel goed stond. Achter haar, in de hal, kon DeMarco een cellokoffer zien, en op de rug van Emma's hand zag hij een inktstempel, van het soort dat ze op je hand zetten nadat je entreegeld voor een club hebt betaald. Emma en haar celliste waren wezen stappen.

Ze deed haar mond open om een scherpe opmerking te maken, maar voordat ze iets kon zeggen, zei DeMarco: 'Ik heb vanavond iemand doodgeschoten.'

Emma's enige reactie was het optrekken van een wenkbrauw. 'Dan kun je maar beter binnenkomen,' zei ze.

Ze vroeg DeMarco om in de woonkamer te gaan zitten en liep naar het achterdeel van haar huis. Toen ze terugkwam, schonk ze een flink glas whisky met ijs voor hem in en luisterde zonder hem te onderbreken naar zijn relaas. DeMarco had zich sinds de vorige ochtend niet meer geschoren en Emma moest tot de slotsom komen dat hij er nogal onguur uitzag. Als hij een pistool op haar had gericht over de motorkap van een auto, zou ze zich beslist niet verzet hebben. Nou ja, zij misschien wel, maar de meeste mensen toch niet.

Toen DeMarco was uitgesproken, vroeg Emma: 'Wie was de schutter?'

DeMarco vertelde het haar. 'De naam die hij gebruikte was David Robinson. Volgens zijn rijbewijs kwam hij uit Waycross, Georgia. Misschien kun je later iemand bellen om meer over hem te weten te komen.'

'Zal ik doen,' zei Emma.

Ze zaten een tijdje zwijgend tegenover elkaar, voordat Emma zei: 'Je beseft natuurlijk dat Billy niet het slachtoffer was van een toevallige overval bij een geldautomaat. Die twee telefoontjes van Estep vanochtend? Ik geloof dat hij met het eerste toestemming heeft gevraagd om Billy uit te schakelen en met het tweede de medewerking van deze gangster, deze Palmeri, heeft geregeld.'

'Ja,' zei DeMarco. 'Iemand heeft Palmeri betaald om Billy van kant te maken. Estep en wie hier verder nog maar bij betrokken is, vermoedelijk die Maxwell Taylor, vonden dat Billy een risico was geworden. Hij had zichzelf steeds minder in de hand. Neem nou die scène in het restaurant vanochtend. Dus heeft Estep tegen Billy gezegd dat hij naar de geldautomaat op de hoek van die en die straat moest gaan, daar na het donker op een man moest wachten en als die man kwam hem geld moest geven.'

'Wat voor reden zou hij Billy gegeven hebben om de huurmoordenaar te ontmoeten?' vroeg Emma.

'Jezus, weet ik veel. Estep verzon een aannemelijke leugen en Billy, dom en naïef als hij was, deed wat hem gezegd werd. Het zou een leuk, simpel scenario geweest zijn, als ik er niet naar had staan kijken. Ze zouden Billy op de grond bij een geldautomaat in een slechte buurt gevonden hebben, de transactiebon in zijn hand, het geld verdwenen. Een gemakkelijk te verklaren moord. De kans dat je in Washington zoiets gebeurt is groter dan door een bus overreden te worden.'

'En jij hebt de politie een dienst bewezen door de moordenaar te elimineren,' voegde Emma eraan toe.

Hij ging met zijn rug naar Emma staan, schonk nog wat whisky in zijn glas en zei zacht: 'Ik ben schuldig aan Billy's dood, Emma.'

'Waar heb je het in hemelsnaam over?'

DeMarco draaide zich om en keek haar aan. 'Ik heb druk op hem uitgeoefend, zoals de voorzitter gevraagd had, en die druk is hem te veel geworden. Dat heeft tot zijn dood geleid.'

'Dat is misschien zo, Joe, maar Billy is vermoord omdat hij bij een of ander duister zaakje betrokken was.'

'Ja, maar jij en ik weten allebei dat hij er op een of andere manier toe gedwongen werd. Billy Mattis was een goede knul, die door iemand op het verkeerde pad is gebracht. En die arme vrouw van hem, Emma. Inmiddels weet ze dat hij dood is en huilt ze. En daar houdt ze nooit meer mee op. Ik had het op een of andere manier anders moeten aanpakken.'

'Billy had ons moeten vertellen wat hij wist toen hij de kans had,' zei Emma. Punt uit. Emma zag de dingen altijd heel zwart-wit, het grijs van dubbelzinnigheid was voor het gewone volk.

'Ja, misschien wel,' zei DeMarco. 'Wat er met Billy gebeurd is, verklaart ook wat Estep vanavond uitspookte.'

'Hoe bedoel je?'

'Toen ik vanavond op de politie wachtte, heb ik Mike gebeld. Hij volgde Estep. Hij zei dat Estep een uur voor de moord op Billy naar een bar in K Street was gegaan. Mike zei dat hij zich daar als een volslagen idioot gedroeg. Luidruchtig en onaangenaam. Hij liet zich helemaal vollopen en probeerde alle vrouwen te versieren, zelfs de vrouwen die daar met iemand waren. Op een gegeven moment kocht hij voor iedereen een rondje en tien minuten later raakte hij met iemand in gevecht. De barman heeft hem er om twaalf uur uitgegooid.'

'Ah,' zei Emma. 'Hij gaf zichzelf een door twintig mensen bevestigd alibi.'

DeMarco knikte. 'Mike zei ook dat Estep in de bar had gezegd dat hij morgen, nee, vandaag nog, uit Washington zou vertrekken en terugging naar Georgia. Daarom bestelde hij dat rondje, om zijn vertrek te vieren.'

'Wil je dat Mike hem naar Georgia volgt?' vroeg Emma.

'Zeer zeker niet. Deze mensen zijn moordenaars. Ik zal Banks vertellen dat hij naar de FBI moet gaan, en als hij dat niet doet, zal ik deze onverkwikkelijke affaire doorspelen aan de pers.'

'Ik denk niet dat het zo eenvoudig is, Joe.'

'Jawel,' zei DeMarco. Hij dronk zijn glas leeg en zette het neer. 'Het is laat,' zei DeMarco. 'Ik... ik kan je maar beter laten slapen.'

'Zit je nog iets anders dwars, Joe?'

DeMarco aarzelde. 'Emma, hoeveel mensen heb jij om het leven gebracht?'

'Toe nou, Joe. Je denkt toch niet dat ik daar antwoord op geef?'

'Nee, waarschijnlijk niet. Maar hoe voelde je je daarna? Zat je ermee als je iemand had gedood?'

Haar antwoord verbaasde hem. 'Ik zat er altijd mee,' zei ze. Misschien waren er toch grijstinten in Emma's leven.

'Waarom voel ik me dan niet beroerder dan ik me nu voel?' zei DeMarco. 'Ik heb iemand doodgeschoten, een man die ik als kind gekend heb. Ik zou toch een zekere wroeging moeten voelen, maar dat is niet zo. Ik heb me vaak afgevraagd hoe mijn vader het deed, hoe hij gewoon door kon leven nadat hij iemand vermoord had. Misschien voelde hij ook niets.'

Emma schudde haar hoofd. 'Joe, je bent moe en hebt een schok te verwerken gehad. Je bent geen psychopaat. Je bent je vader niet.'

'Ik moet ervandoor,' zei DeMarco en hij kwam overeind.

'Blijf vannacht nou maar hier. Het is al laat en je hebt gedronken.'

'Ik kan niet blijven,' zei DeMarco. 'Ik moet morgenochtend het eerste vliegtuig naar New York halen.'

'Naar New York? Hoezo?'
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De oude man hoorde de deurbel. Hij stond grommend op uit zijn stoel en liep langzaam naar de deur. Door het gaas van de tussendeur kon hij een man op zijn stoep zien staan. Het zonlicht achter de man maakte het moeilijk om zijn gezicht te onderscheiden. Waarschijnlijk een vervelende vertegenwoordiger, dacht de oude man, zo'n figuur die zich niets had aangetrokken van het bordje: AAN DE DEUR WORDT NIET GEKOCHT. Hij was ongeveer een meter bij de deur vandaan toen hij plotseling bleef staan en zijn mond van verbijstering openviel. Hij sloeg bijna een kruis, maar zijn trots weerhield zijn hand van de beweging.

'Gino? Ben jij dat?' vroeg de oude man, zich schamend voor de onvaste klank in zijn stem.

'Nee, meneer Taliaferro, ik ben Gino niet. Ik ben zijn zoon Joe.'

De oude man lachte kort. 'Godverdorie! Ik schrok me het leplazarus. Ik dacht dat je een geest was, godbetert. Maar goed dat ik kanker heb in plaats van een hartkwaal.'

'Mag ik binnenkomen, meneer Taliaferro?' vroeg DeMarco.

'Binnenkomen?' zei Carmine Taliaferro, nog steeds in verwarring gebracht door de verschijning van een dode man op zijn stoep. 'Ja, tuurlijk, mag je binnenkomen,' zei hij, terwijl hij de deur van het slot deed. 'Kom binnen, kom binnen.'

De oude capo was een stuk magerder geworden sinds DeMarco hem op de begrafenis van zijn vader voor het laatst had gezien. De Carmine Taliaferro die hij zich herinnerde was altijd te zwaar geweest - te veel van de heerlijke pasta die zijn vrouw maakte, was een van zijn standaardgrapjes - maar de man die voor hem stond was bijna een skelet. Toch waren Taliaferro's ogen nog hetzelfde: in de gemoedelijke dikke kop hadden de koudste ogen gestaan die Joe DeMarco ooit had gezien. De kanker had de ogen niet veranderd; de ogen waren altijd al die van een lijk geweest.

Taliaferro droeg een blauw overhemd met korte mouwen, open bij de hals, en een grijze broek van een oud pak. De broek had een glimmend zitvlak en de omslagen sleepten over de vloer. Aan zijn voeten droeg hij donkerrode slippers. De dunne plukjes wit haar die nog over waren op zijn met levervlekken ontsierde schedel stonden recht overeind, alsof ze met statische elektriciteit geladen waren. Het was nauwelijks voor te stellen dat dit eens de meest gevreesde man in Queens was geweest.

'Ik werk niet meer, weet je,' zei Taliaferro, terwijl DeMarco achter hem aan liep door een zwak verlichte gang.

'Dat dacht ik al toen ik geen lijfwachten zag.'

Taliaferro lachte. 'Ja. Niemand zal nu nog aan mij een kogel verspillen. Ze hoeven alleen maar een paar maanden te wachten.'

Ze gingen een woonkamer binnen die vol stond met ouderwets, zwaar, donker meubilair. Op de schoorsteenmantel en bijzettafeltjes stond een hele collectie zwartwitfoto's van Taliaferro's uitgebreide familie. De televisie in de hoek was een Sony met een beeldbuis van vijftig centimeter, en het eens beige kleed op de vloer was bijna versleten. DeMarco zag een kleine scheur in de bekleding van de bank die Taliaferro hem als zitplaats aanwees.

Het huis waarin Taliaferro woonde was een bescheiden woning met drie slaapkamers in een even bescheiden gedeelte van een wijk, waar de meeste buren fabrieksarbeiders waren. Taliaferro had vijftig jaar in het huis gewoond, en zoals de meeste bejaarde mensen kon hij in dit stadium van zijn leven het nut van enige verandering niet inzien. DeMarco wist dat hij miljoenen waard was.

Taliaferro liet zich moeizaam in een bruinieren ligstoel zakken. Er stond een groene zuurstofcilinder naast de stoel. 'Ik had je graag een kop koffie aangeboden,' zei hij, 'maar mijn vrouw is naar de kerk. Waar ze kaarsen voor me brandt, verdomme, alsof God niet in het donker kan zien.'

'Hindert niet, meneer Taliaferro. Ik hoef geen koffie.'

Taliaferro nam DeMarco's gezicht in zich op. 'Nee, maar je moet wel iets. Ik weet dat je hier na al die tijd niet bent omdat je je zorgen maakt over mijn gezondheid. Dus wat wil je, Gino's zoon?'

DeMarco knikte, blij dat de oude schurk het ophalen van herinneringen oversloeg.

'Ik wil weten...'

'Ik ben je blijven volgen,' zei Taliaferro. 'Ik weet dat je daar in Washington voor het Congres werkt, maar dat je niks bijzonders bent. Mijn slager verdient meer dan jij. Je had een heel goed leven kunnen hebben, als je dat gewild had, maar je wilde niks met ons te maken hebben, hè?'

'Nee, en dat wil ik nog steeds niet.'

Taliaferro stootte weer die rauwe, blaffende lach uit. 'Precies je vader. Je wilt geen duimbreed toegeven, zelfs niet wanneer jou een dienst bewezen moet worden.'

'Misschien bewijs ik u wel een dienst,' zei DeMarco, hopend dat hij zich vergiste.

'Dat zou me ten zeerste verbazen. Dus wat moet je?'

'Ik wil informatie over John Palmeri.'

'Palmeri! Die vuile verrader! Waarom wil je iets over hem weten?'

Taliaferro's felheid verbaasde DeMarco. Palmeri was duidelijk uit de gratie geraakt. Dat kwam goed uit.

'Ik wil weten voor wie hij tegenwoordig werkt,' zei DeMarco.

'Als ik dat wist, zou hij niet meer werken,' zei Taliaferro. 'Palmeri heeft tegen een paar van onze mensen getuigd, zo'n zes, zeven jaar geleden. Door hem kwamen drie van mijn mensen in de bak. Herinner je je Schmidt, die magere mof die de boekhouding voor me deed?'

DeMarco knikte.

'Nou, hij en twee anderen. Schmidt is in de nor de pijp uitgegaan. Ik had hem bijna vergezeld, maar Palmeri wist niet genoeg om mij veroordeeld te krijgen. De klootzak! Ze hebben gezorgd dat hij verdween.'

'Wie?'

'Je weet wel, de FBI. Ze hebben hem in het getuigenbeschermingsprogramma gestopt. En dat is maar goed ook, want als ze dat niet gedaan hadden, nou ja...'

Taliaferro maakte de zin niet af. Zelfs nu hij de dood in de ogen keek, ging hij geen belastende uitspraken doen.

'Palmeri heeft onder de naam David Robinson geleefd,' zei DeMarco, 'en hij heeft in Waycross, Georgia, gewoond.'

'Georgia. Geen wonder dat we hem niet konden vinden. Da's hetzelfde als op de maan wonen,' zei Taliaferro. 'Maar waarom wil je informatie over Palmeri?'

DeMarco aarzelde. Dat Palmeri Billy Mattis had vermoord kon van alles betekenen, maar één van de dingen die het kon betekenen was dat de maffia op een of andere manier de hand had gehad in de aanslag. Als dat het geval was en ze kwamen erachter dat DeMarco zijn neus in de zaak had gestoken, zou hij binnen de kortste keren even dood zijn als Billy Mattis.

Maar DeMarco wist iets wat Oliver Stone niet wist. Mensen als Carmine Taliaferro maakten zelfs geen smerissen koud, laat staan presidenten. De maffiafamilies stonden tegenwoordig onder zo veel druk dat ze nooit zo'n domme of grote actie zouden ondernemen. De maffia dacht niet in het groot. Ze hielden zich bezig met woekeren, prostitutie en de diefstal van kratten uit de laadbak van trucks. En verdovende middelen, natuurlijk. Maar al hun operaties waren kruimelwerk, niets op grote schaal; het was alleen als je het allemaal bij elkaar optelde dat het iets voorstelde. De moord op een president, ongeacht de problemen die ze van het Witte Huis mochten ondervinden, was niet iets wat ze zouden ondernemen. DeMarco dacht althans van niet; en mocht God hem bijstaan als hij het mis had.

'Palmeri heeft in Washington een agent van de geheime dienst neergeschoten, iemand die ik kende,' zei DeMarco. 'Ik probeer uit te zoeken waarom.'

'Van de geheime dienst? Wat een debiel. En jij wilt Palmeri vinden omdat die agent een vriend van jou was of zo?'

'Nee, dat hoeft niet, meneer Taliaferro. Palmeri is dood.' DeMarco zweeg even. 'Ik heb hem doodgeschoten,' zei hij. Dat had hij Taliaferro liever niet verteld, maar hij wist dat hij er toch wel achter zou komen.

'Jij? Meneer de ambtenaar! Verdomme! Jij hebt Johnny Palmeri doodgeschoten? Als het niet zo vroeg was, zou ik een borrel voor ons inschenken.'

DeMarco zei niets.

'Waarom heb je hem koudgemaakt?' vroeg Taliaferro, terwijl de vrolijkheid uit zijn dodemansogen verdween.

'Ik kon niet anders,' zei DeMarco. DeMarco wist dat Taliaferro een kopie van het politierapport zou krijgen en misschien zelfs iemand zou sturen om een gesprek te hebben met de rechercheurs die DeMarco hadden ondervraagd, maar hij zou niet meer te weten komen dan DeMarco de politie had verteld.

'Je kon niet anders?' zei hij. 'Je meent het.'

DeMarco liet het ongeloof in Taliaferro's stem aan zich voorbijgaan. 'Gaat u me helpen of niet?' vroeg hij.

'Hoe kan ik je helpen? Zoals ik al zei: hij heeft ons verlinkt.'

DeMarco zei niets; hij keek alleen maar naar de oude man.

'Bovendien, waarom zou ik jou helpen? Vanwege alle diensten die je mij de afgelopen jaren hebt bewezen? Omdat je vindt dat ik je vanwege je ouweheer iets verschuldigd ben?'

'Nee, niet omdat u me iets verschuldigd bent,' zei DeMarco. 'Maar gewoon omdat u dat hoort te doen.'

Taliaferro lachte. Dat hoort te doen. Wat een gelul. Hij nam DeMarco een tijdje zwijgend op, wachtte tot hij zou gaan smeken, maar wist tegelijkertijd dat hij dat niet zou doen. 'Oké, ik zal een paar mensen bellen. Laat maar een nummer achter waar ik je kan bereiken.'

Toen DeMarco wegging, lachte de oude man en zei tegen zijn rug: 'Dus Gino's zoon heeft eindelijk zijn plaats in de familie verdiend.'
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Op de vlucht terug naar Washington nam DeMarco The Washington Post door om te zien of Billy's dood de krant had gehaald. Hij had verwacht dat het voorpaginanieuws zou zijn en zag tot zijn verbazing dat dit niet het geval was. Hij bladerde de krant door en vond het artikel ten slotte op pagina 2 van het Metro-katern. De krant vermeldde alleen dat een man was vermoord door een gewapende overvaller toen hij geld uit een automaat haalde en dat een voorbijganger had ingegrepen en de overvaller had neergeschoten. De naam van het slachtoffer werd achtergehouden tot de nabestaanden waren geïnformeerd.

DeMarco begreep wat er gebeurd was. Billy was gisteravond om ongeveer tien uur vermoord en de politie had DeMarco en de twee tieners tot bijna twee uur verhoord. Tegen de tijd dat Billy's vrouw op de hoogte was gesteld en het lijk had geïdentificeerd, moest het vroeg in de morgen geweest zijn, misschien zelfs later.

Maar vandaag zou Billy's naam op een bepaald moment vrijgegeven worden en zouden gisse journalisten de naam van de dode man in Zuidoost in verband brengen met de geheim agent die de president bij de Chattooga River had bewaakt. Het was nu elf dagen geleden dat Edwards' lijk gevonden was en in die tijd had de pers het standpunt van de FBI dat Edwards alleen was geweest min of meer geaccepteerd. Maar DeMarco vermoedde dat nu Billy Mattis vermoord was, een hele horde journalisten naar het Hoover Building zou rennen om te vragen of Billy's dood iets te maken had met de moordaanslag. De FBI zou waarschijnlijk nee zeggen, maar de samenzweringstheorieën zouden overal gaan rondzingen.

Een meevaller was dat DeMarco er door de toon van het artikel vrij zeker van kon zijn dat hij niets meer van de politie zou horen. Inmiddels hadden er al zes andere moorden plaatsgevonden in Zuidoost, en de vermoeide rechercheurs die dienstdeden in die gewelddadige wijk hadden geen tijd voor een onschuldige, zij het raadselachtige, voorbijganger.

 

Het lampje op zijn antwoordapparaat knipperde toen DeMarco zijn huis binnenkwam. Vier van de vijf boodschappen waren afkomstig van generaal Banks, allemaal met ruwweg dezelfde boodschap: kom als de bliksem naar mijn kantoor en vertel me wat er met Mattis is gebeurd. DeMarco overwoog om Banks terug te bellen, maar zag ervan af. Hij zou Banks een tijdje laten wachten; het was zijn schuld dat DeMarco nu in deze rotsituatie zat.

De vijfde boodschap was van Carmine Taliaferro. DeMarco keek op zijn horloge: het was nog maar vier uur geleden dat hij de stervende gangster gesproken had. Taliaferro's boodschap was kort: 'Ik heb wat je zocht, ondankbare lui.'

 

'Palmeri werkte voor een crimineel daar in Waycross,' zei Taliaferro. 'Ene Junior Custis. Deze Custis heeft de hand in allerlei illegale praktijken daar, het gebruikelijke werk: gokken, hoeren, dat soort dingen. Kleine jongen. Maar goed, mijn maat vertelt me dat deze Custis Palmeri voor het zware werk gebruikte.'

'Wat voor zwaar werk?'

'Moet ik je dat uitleggen?'

'Wilt u me vertellen dat het ministerie van Justitie een maffiamoordenaar in het getuigenbeschermingsprogramma stopt en hem dan laat moorden?'

Taliaferro lachte. 'Jezus, dat was het enige vak dat die man verstond. En misschien wist Justitie niet wat hij allemaal uitspookte. Palmeri is daar met een meid getrouwd die een hotel heeft. Hij leefde altijd al op kosten van een of ander wijf, zelfs toen hij voor ons werkte. Hij hielp haar in het hotel, dus hij had een zichtbare bron van inkomsten.'

'Maar de plaatselijke politie moet op de hoogte geweest zijn van Palmeri's contacten met Custis.'

'Misschien wel, maar als ze geprobeerd hebben om uit te zoeken wie hij was, zullen ze niks gevonden hebben. Justitie vertelt de FBI niet wie er in hun programma zitten, want de FBI is zo lek als een mandje, en ze zullen het de plaatselijke politie helemaal niet vertellen. Zolang Palmeri nergens voor werd opgepakt, en dat werd-ie niet, en hij voorzichtig was, en dat was-ie volgens mijn maat, dan zou Amerika's linkerhand zoals gewoonlijk niet weten wat de rechterhand doet.'

'Heeft die vriend van u er enig idee van waarom Palmeri een geheim agent zou doodschieten?'

'Nee. Daar begreep hij niets van. Werkte die agent misschien daar en probeerde hij Custis' organisatie op te breken?'

'Nee,' zei DeMarco, 'zo'n soort agent was hij niet.'

'Nou, mijn maat vertelde me ook dat Palmeri niet alleen voor Custis werkte. Hij kluste ook wat bij.'

'Dus toen hij die geheim agent doodschoot, kan hij voor Custis of voor iemand anders gewerkt hebben?'

'Mijn maat zegt dat hij zeker niet voor Custis werkte. Iemand anders heeft hem gehuurd om die jongen van jou om te leggen.'

Mijn maat, die jongen van jou. Jezus, dacht DeMarco. 'Kunt u erachter komen wie?'

'Dat heb ik geprobeerd. Mijn maat zegt dat Palmeri altijd heel voorzichtig was wanneer hij een klus voorbereidde. Het vreemde is dat hij zelden uit Waycross wegging en wanneer hij dat wel deed, ging hij nooit naar het noorden, nooit naar een van de grote steden. Wanneer hij een klus buiten Waycross deed, was het altijd ergens in het Zuiden: Mississippi, Texas, dat soort gebieden. Niemand begrijpt wat die klootzak in Washington deed.'

Dat betekende dat iemand hem een hoop geld had gegeven, dacht DeMarco. 'Bedankt voor uw hulp, meneer Taliaferro,' zei hij. 'Ik stel dit erg op prijs.'

'Misschien kun je in de toekomst eens iets terugdoen.'

'Ik zou er niet op rekenen.'

Taliaferro lachte. 'Ik wou dat ik nog een tijdje langer leefde, zodat ik kon zien wat er van jou terechtkomt. Je kunt je afkomst niet verloochenen, Gino's zoon.'

 

Een gezette, grijze vrouw, met een innemend gezicht waarop bezorgdheid te lezen stond, deed open. DeMarco liet zijn Congres-pasje zien, dat hem overal binnenloodste, en zei met een gewichtige stem dat hij 'van de overheid' was en mevrouw Mattis wilde spreken.

Het was mogelijk dat Billy zijn vrouw in vertrouwen had genomen. Darcy Mattis zou nu alleen zijn, zonder iemand die haar kon beschermen. Op de plaats van haar hart zou een gat zitten. Ze zou verdoofd zijn en geloven dat als ze nergens aan dacht, als ze domweg het nieuws zou negeren, het vanzelf weg zou gaan en haar knappe Billy weer thuis zou komen. En DeMarco, lui die hij was, ging haar in deze kwetsbare toestand ondervragen.

De vrouw keek vluchtig naar DeMarco's pasje en toen weer naar zijn harde gezicht. 'Ach, kunt u niet later terugkomen? Toe. Ze is er vreselijk aan toe.'

'En wie bent u, mevrouw?' vroeg DeMarco. Hij moest er zeker van zijn dat de vrouw geen verpleegster van de geheime dienst was.

'Ik ben haar buurvrouw, Dotty Parker. Toen de politie vanochtend kwam, om vijf uur, zijn ze eerst naar mij toe gegaan. Ze vroegen of ik een goede vriendin was en of ik bij haar zou willen blijven nadat ze haar het nieuws verteld hadden. Ik zei dat ik dat wel wilde doen, maar...'

Nu DeMarco wist dat ze gewoon een fatsoenlijke burger was, en derhalve iemand die hij kon intimideren, zei hij: 'Mevrouw, ik moet haar direct spreken. Het is belangrijk, een regeringskwestie.'

Van haar stuk gebracht, zei Dotty Parker, de fatsoenlijke, meelevende Dotty Parker: 'Maar natuurlijk, natuurlijk. Sorry. Ze zit achter, op de patio. Ik heb geprobeerd om haar binnen te krijgen en haar een kopje thee te geven, maar ze wil daar niet weg.'

DeMarco trof Darcy Mattis op een aluminium klapstoel aan. Ze droeg een spijkerbroek en een bruin vest over een wit T-shirt. Haar blonde haar was in een paardenstaart samengebonden. Het vest was twee maten te groot voor haar. Het was bewolkt en een beetje te koud voor de tijd van het jaar, maar niet koud genoeg voor een vest. DeMarco nam aan dat het vest van haar man was geweest, iets waarin nog zijn warmte en geur zat, iets wat haar omvatte, zoals zijn armen dat eens gedaan hadden.

Hij moest onwillekeurig denken aan de laatste keer dat hij hier geweest was en hoe Billy en zij er toen uitgezien hadden. Ze hadden hem doen denken aan Hans en Grietje, steun zoekend bij elkaar in het donkere bos, zowat speurend naar broodkruimels. En nu hadden de monsters Billy verzwolgen.

Zonder op toestemming te wachten trok DeMarco een stoel bij en ging zitten. Ze draaide haar hoofd pas in zijn richting toen ze zijn stoel over het beton van de patio hoorde schrapen. Haar ogen waren roodomrand en triest.

'Mevrouw Mattis,' zei DeMarco, 'weet u nog wie ik ben?'

Ze knikte langzaam. 'U was hier eergisteravond. U maakte Billy kwaad.'

'Ik vind het verschrikkelijk wat er met uw man gebeurd is, mevrouw Mattis. Hij was een goede vent. Ik zou u op dit moment niet lastigvallen als het niet belangrijk was.'

Ze leek hem niet te horen en zei: 'Wist u dat die schoft hem om honderd dollar heeft doodgeschoten?'

'Nee,' zei DeMarco. Hij was niet van plan om haar te vertellen dat hij getuige was geweest van de dood van haar man.

'Hij gebruikte die pinpas nooit. Nooit. Hij had er alleen maar een voor noodgevallen, wanneer hij bijvoorbeeld op reis was en iets moest kopen wat hij vergeten had mee te nemen, maar hij gebruikte hem nooit hier in Washington. Waarom heeft hij gisteravond in godsnaam die geldautomaat gebruikt?'

'Ik zou het niet weten, mevrouw Mattis,' zei DeMarco.

'Hij heeft in oorlogen gevochten en het overleefd. En hij komt om terwijl hij geld uit een automaat haalt. God is een grappenmaker.'

Tranen stroomden uit haar ooghoeken en rolden over de contouren van haar knappe gezicht.

'Mevrouw Mattis, ik moet u een paar vragen stellen. Het gaat om.

'U dacht dat Billy iets wist over wat er bij de Chattooga River gebeurd is toen er op de president werd geschoten.'

'Inderdaad,' zei DeMarco. 'Ik geloof niet dat Billy iets verkeerds heeft gedaan,' loog hij, 'maar ik geloof dat hij iets wist en bang was om erover te praten.'

'Billy was nergens bang voor!' Een vonk van woede lichtte op in haar door tranen verblinde, blauwe ogen, maar de vonk doofde ook weer snel en ze verzonk weer in het dof staren naar herinneringen die alleen zij kon zien.

'Kent u iemand die Dale Estep heet?'

'Nee.'

'En Maxwell Taylor, uit Folkston, Georgia?'

'Nee. Billy sprak nooit over mensen uit zijn geboorteplaats, afgezien van zijn moeder. Hij heeft me er in al die tijd dat we getrouwd zijn maar één keer mee naartoe genomen.'

Ze trok zich even in zichzelf terug, misschien denkend aan alle andere dingen die ze nooit meer met haar man zou doen.

'Zijn Billy's gewoontes of gedrag op een of andere manier veranderd de afgelopen twee maanden?' vroeg DeMarco.

'Ik begrijp niet wat u bedoelt.'

'Heeft hij de laatste tijd iets gedaan wat u ongewoon of abnormaal vond? Veranderde zijn dagindeling op wat voor manier dan ook?' Op hoeveel verschillende manieren kon hij dit zeggen?

Ze knikte. 'Hij kwam in juni vaak heel laat thuis. Hij bleef nooit lang na zijn dienst weg wanneer hij in de stad was.'

'Heeft hij u verteld wat hij dan deed?'

'Hij zei alleen maar dat hij de computers op het werk gebruikte, 's Avonds was de beste tijd om dat te doen, zei hij. Dan waren er niet zoveel mensen mee bezig.'

'Heeft hij u verteld waar hij die computers voor gebruikte?'

'Nee. Dat is het enige wat hij me verteld heeft, dat hij de computers gebruikte, en hij vertelde het me alleen maar omdat ik boos op hem werd omdat hij steeds zo lang op zijn werk bleef. Ik begreep het gewoon niet. Billy en ik vertelden elkaar altijd alles. Hij heeft nooit iets voor me verzwegen, maar de laatste paar maanden was hij zo... teruggetrokken.' Een snik onderdrukkend, voegde ze eraan toe: 'Moge God het me vergeven, maar ik dacht hij een verhouding had.'

'Maar hij wilde u niet vertellen wat hem dwarszat?'

'Nee.'

'Wanneer begonnen die stemmingswisselingen?'

'Dat weet ik niet zo goed meer.'

'Was het rond de tijd dat hij bij de presidentiële lijfwacht werd ingedeeld?'

Ze keek DeMarco verbaasd aan. 'Ja, ik geloof het wel. Ik dacht dat hij heel blij zou zijn met zijn nieuwe taak, en in het begin was hij dat ook, maar daarna gedroeg hij zich alsof hij eronder gebukt ging. Ik dacht dat het de verantwoordelijkheid was die het werk met zich meebracht.'

'Maar hij wilde u niet vertellen wat hem dwarszat?'

'Nee, dat heb ik u net verteld. Waarom vraagt u al die dingen trouwens? Wat denken jullie schoften dat Billy gedaan heeft?'

DeMarco negeerde haar vraag en zei: 'Mevrouw Mattis, als hij u niet in vertrouwen wilde nemen, is er dan iemand met wie hij wel zou praten als hij ergens mee zat?'

'Nee,' zei ze. Ze aarzelde. 'Nou, misschien met zijn moeder. Billy en zijn moeder hadden een heel hechte band.'

DeMarco herinnerde zich Billy's telefoonrekening en het grote aantal gesprekken dat hij met zijn moeder in juni gevoerd had.

'Zou Billy meneer Donnelly in vertrouwen genomen hebben?' vroeg DeMarco.

'Wie?' zei ze.

'Patrick Donnelly, het hoofd van de geheime dienst.'

'Nee. Ik denk niet dat hij zelfs maar wist wie Billy was.'

'Ik heb gehoord dat meneer Donnelly er persoonlijk voor gezorgd heeft dat Billy aan de lijfwacht van de president werd toegewezen.'

Ze haalde haar schouders op. 'Kan best. Billy was heel verbaasd dat hij die baan kreeg. Hij ging ervan uit dat het vanwege zijn staat van dienst was, maar hij zei dat er een heleboel mensen waren met betere kwalificaties die de baan hadden kunnen krijgen. Ik weet niet waarom Billy hem kreeg, maar ik weet wel dat hij niet met meneer Donnelly bevriend was.'

DeMarco probeerde te bedenken wat hij verder nog kon vragen, toen zij zei: 'We dachten erover om een kind te adopteren, weet u. Ik kon geen kinderen krijgen en Billy wilde graag een jongetje, een jongetje om mee te gaan vissen.'

Ze sloeg haar armen om zich heen en de tranen welden weer op. Ze rolden langzaam over haar wangen en vielen als onverhoorde gebeden in haar schoot. DeMarco kon hier niet meer mee doorgaan. Hij ging staan en gaf haar een onbeholpen klopje op de schouder. 'Ik vind het vreselijk voor u, mevrouw Mattis, echt vreselijk.'

Hij liet haar in haar stoel achter, weggedoken in het vest van haar man, en wist dat niets haar ooit nog warm zou krijgen.
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DeMarco liep het kantoor van generaal Banks binnen en voordat hij de deur zelfs nog maar had dichtgedaan, schreeuwde Banks: 'Wat is er verdomme met Mattis gebeurd? Wat heb je gedaan?'

DeMarco vertelde het hem, vertelde hem alles. Hij besprak de merkwaardige relatie tussen Dale Estep en Billy Mattis, Esteps militaire staat van dienst en zijn schietvaardigheid, en het verband dat mogelijkerwijs bestond met een rijke man in Georgia. Hij beschreef hoe Estep een val voor Mattis had opgezet en hem door John Palmeri had laten vermoorden.

'Die Estep...' zei Banks. 'Een oud-militair was het eerste waar ik aan dacht toen de FBI zei dat de schutter zich twee, drie dagen in dat gat in de helling verborgen had gehouden. Maar wat heeft hij met Edwards te maken? Heeft hij hem geholpen?'

'Dat weet ik niet,' zei DeMarco.

DeMarco kwam uit zijn stoel en liep naar een raam. In de verte kon hij het Witte Huis zien. Volgens de kranten was de president weer op zijn post en werkte hij halve dagen terwijl hij van zijn verwonding herstelde. DeMarco draaide zich om en keek naar Banks, die nog steeds peinsde over wat DeMarco hem zojuist had verteld.

'Generaal, het is mogelijk dat Harold Edwards niets met de schietpartij te maken had.'

'Waar heb je het over?'

'Het feit dat Edwards gevonden is met een kaartje aan zijn teen waar IK HEB HET GEDAAN op stond, betekent niet dat we alle andere dingen die we weten moeten vergeten. We weten van het waarschuwingsbriefje, iets wat de FBI niet weet, en we weten dat Mattis dat briefje waarschijnlijk geschreven heeft. En we weten nu ook dat zijn dood geen willekeur was.'

'En wat dan nog?' zei Banks.

'Ik heb voordat ik hier kwam met Mattis' vrouw gesproken. Zij zei dat haar man voor de aanslag tot 's avonds laat op zijn werk bleef om de computers van de geheime dienst te gebruiken. Dat zei me op dat moment niets, maar nu wel. Ik geloof dat Billy iemand als Harold Edwards probeerde te vinden, of daar misschien toe gedwongen werd. Iemand die in de dossiers van de geheime dienst al te boek stond als een bedreiging voor de president. Ik geloof dat het mogelijk is dat Billy het perfecte slachtoffer heeft gevonden, dat Estep de wapens uit het arsenaal van Fort Meade heeft gestolen omdat Edwards daar vroeger gestationeerd was, en dat Estep de schutter was. Na de aanslag is Edwards vermoord, misschien door Estep of misschien door de man die Billy heeft doodgeschoten, en hebben ze al dat bewijsmateriaal in zijn huis neergelegd.'

'Het woord "misschien" valt wel erg veel,' zei Banks.

'Ja, dat is zo, generaal,' zei DeMarco. 'En daarom zult u met de FBI moeten praten. Zij moeten alle feiten hebben. Iemand moet hun over dat briefje vertellen en over Estep en deze Taylor. Als Edwards niets met de aanslag te maken had, bestaat er een gerede kans dat de mensen die de president echt willen vermoorden het weer zullen proberen.'

Banks gaf geen antwoord. Hij nam zijn hoornen bril af en wreef de glazen schoon. Hij zag er opvallend kwetsbaar uit zonder bril, dacht DeMarco, als een oude adelaar met slechte ogen.

DeMarco wist dat Banks hem alleen maar gevraagd had om Mattis te onderzoeken omdat hij zich schuldig voelde over het feit dat hij niet naar behoren op het waarschuwingsbriefje had gereageerd. Hij was er geen moment zeker van geweest dat Mattis een rol had gespeeld bij de aanslag, en zelfs na alles wat DeMarco hem nu verteld had, wilde hij er nog steeds niet voor uitkomen dat hij de brief voor de FBI had achtergehouden. Om er nu mee aan te komen kon wel eens meer dan alleen maar pijnlijk zijn voor Banks: het kon politieke zelfmoord betekenen.

Banks zette zijn bril weer op en keek DeMarco met een ondoorgrondelijke uitdrukking aan. Hij bleef een tijdje naar DeMarco staren, voordat hij zijn stoel draaide en zijn blik op het World Trade Center achter zijn bureau liet rusten.

'Verdomme,' zei Banks, 'je hebt gelijk. En laten we het dan ook maar meteen doen.'
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Toen DeMarco Patrick Donnelly aan de vergadertafel zag zitten, wist hij dat hij en Banks het zwaar te verduren zouden krijgen. Banks had Donnelly niet voor deze vergadering met de minister van Justitie uitgenodigd, wat inhield dat de minister dat zelf gedaan had. En DeMarco kon zien dat Donnelly, Simon Wall en de derde man in het vertrek, FBI-directeur Kevin Collier, het heel goed met elkaar konden vinden. Bij het betreden van Walls kantoor werden DeMarco en Banks vergast op het staartje van een pedant gesprek over de kosten van het lidmaatschap van diverse golfclubs. Bretton Woods had, naar het scheen, de greenfee verhoogd, maar tegelijkertijd het niveau verlaagd. De blanke man had inderdaad een zware last te dragen.

Zodra Banks Donnelly in het oog kreeg, zei hij: 'Wat doet u hier, meneer Donnelly?'

Voordat Donnelly antwoord kon geven, zei Simon Wall: 'Ik heb hem uitgenodigd, generaal.' Wall sprak op een sussende toon die confrontatie moest voorkomen, als een onderhandelaar die een explosieve situatie bij een gijzeling in de hand tracht te houden. 'Toen u belde en zei dat u de aanslag wilde bespreken, dacht ik dat we misschien wel iets aan Pats, eh, ervaring zouden hebben.'

Simon Wall had sluik, bruin haar en een te grote bril met een donker montuur, die zijn vochtige, bruine ogen vergrootte. Voordat hij minister van Justitie werd, was hij de belangrijkste fundraiser van de partij geweest, en er werd gezegd dat hij bij de volgende verkiezingen een mogelijke kandidaat voor het vice-presidentschap was. Wall was een politieke hybride, die zich had ontwikkeld om in elke omgeving te overleven. Als een dier dat zowel met kieuwen als longen was uitgerust, kon hij zowel op het land als in het water leven, en als de zuurstoftoevoer opeens werd afgesneden, kon hij zijn adem langer inhouden dan welke andere soort ook.

'Een betere vraag is wat hij hier doet!' zei Donnelly nors, met een knikje naar DeMarco. Het viel DeMarco opnieuw op hoe slecht Donnelly's wrede, met stoppels bedekte gezicht bij zijn korte lichaam paste. Hij leek wel een pop waar iemand het verkeerde hoofd op had gezet.

Banks draaide zijn hoofd om naar Donnelly. 'Ik heb deze bijeenkomst belegd, meneer,' zei hij, 'en ik hoef geen verantwoording af te leggen over wie ik heb uitgenodigd of waarom.'

De minister, nog steeds in zijn rol als bemiddelaar, zei: 'Pat, ik weet zeker dat de generaal een goede reden had om meneer DeMarco naar deze vergadering mee te nemen.' Hij keek naar DeMarco. 'En ik weet ook zeker dat we erop kunnen vertrouwen dat meneer DeMarco zal zwijgen over alles wat hij hier te horen krijgt. Zo is het toch, meneer DeMarco?'

'Ja, meneer,' zei DeMarco. Zeker weten. Het zat hem niet lekker dat Wall zijn naam wist. Hij had Banks ervan willen overtuigen dat zijn aanwezigheid bij deze vergadering niet vereist was, maar Banks had erop gestaan dat hij meeging. DeMarco nam een groot risico. Hij had eerst met de voorzitter moeten praten voordat hij naar Banks was gegaan, en hij had Mahoney zeker van deze bijeenkomst met de minister van Justitie in kennis moeten stellen. Er bestaat in de civiele dienst een oud adagio: het is beter om eerst toestemming te vragen dan later om vergeving te moeten smeken. DeMarco had een grondregel van de bureaucratie overtreden en hij hoopte dat hij daar niet met zijn baan voor zou moeten betalen.

DeMarco en Banks gingen bij de andere mannen aan de grote, ronde vergadertafel zitten. 'Ga uw gang, generaal,' zei Simon Wall. 'Toen u belde, zei u dat de FBI mogelijkerwijs belangrijke informatie over het hoofd heeft gezien en dat u wilde dat Kevin en ik konden beschikken over uw, eh, inzichten.'

'Ik kan ernaast zitten,' zei Banks, 'maar ik geloof dat de mogelijkheid bestaat dat Edwards niet de moordenaar was of, als hij dat wel was, dat hij deze actie niet alleen heeft uitgevoerd.'

Kevin Collier was een zwaargebouwde man van vijftig. Hij had uitpuilende ogen in een strijdlustig gezicht en deed DeMarco denken aan zo'n nerveus hondje met een afgeplatte snuit. Collier had niet de politieke scherpte van Simon Wall, maar hij was slim genoeg om te beseffen dat de arrestatiestatistieken van de FBI minder belangrijk waren dan met wie je golfde.

'Neem me niet kwalijk, generaal, maar het bewijsmateriaal tegen Harold Edwards is domweg overweldigend,' zei Collier. 'Jezus, ik wil maar zeggen, de man heeft een briefje in zijn eigen handschrift achtergelaten waarin hij zegt dat hij het gedaan heeft.' Met een onoprecht lachje voegde Collier eraan toe: 'Wat wilt u nog meer van hem, generaal? Dat hij uit de dood opstaat en bekent?'

Banks liet Colliers poging tot een grapje langs zich heen gaan en bromde tegen DeMarco: 'Vertel hun wat we hebben.'

DeMarco vond het niet prettig om de rol van voorlichter opgedrongen te krijgen, maar hij schraapte zijn keel en voldeed aan het verzoek. 'Vóór de schietpartij kreeg de generaal een brief die alleen door een agent van de geheime dienst geschreven kon zijn. De brief was geschreven op het briefpapier van de geheime dienst en werd in de diplomatieke koffer van Binnenlandse Veiligheid bezorgd. In de brief stond...'

'Daar gaan we weer,' mompelde Donnelly, met een blik in de richting van Kevin Collier.

Het was duidelijk dat Donnelly het waarschuwingsbriefje al met Wall en Collier besproken had, en DeMarco kon zich de draai die hij eraan gegeven had goed voorstellen. Generaal Banks ook.

Banks draaide zich met vlammende ogen naar Donnelly. 'Hebt u iets te zeggen, meneer Donnelly?'

'Nee,' zei Donnelly en hij schudde zijn hoofd berustend. 'Als u wilt blijven geloven dat er enige waarheid in die brief stak, dan kan ik u daar niet van weerhouden.'

Voordat Banks nog iets kon zeggen, zei de minister: 'Generaal, waarom laten we meneer DeMarco niet doorgaan met zijn, eh, samenvatting.'

En DeMarco ging door. Hij deed het prima tot hij de fout beging om te zeggen dat hij en Banks beiden vonden dat Mattis op de videoband nerveus overkwam.

'Waarom praten we daar niet even over door, generaal,' zei Kevin Collier. 'Omdat Mattis zijn zonnebril vlak voor het eerste schot liet vallen, hebben mijn technici uiteraard veel aandacht aan hem besteed toen ze de video bekeken. Zo hebben ze getimed hoe snel hij in actie kwam om voor de president te gaan staan, en ze kwamen erachter dat hij zich sneller bewoog dan alle andere mannen in dat team. Hij was ook de eerste agent die op dat klif schoot om de schutter af te leiden. Er is beslist geen wetenschappelijk bewijsmateriaal om aan te tonen dat Mattis ook maar op enige manier twijfelachtig handelde of reageerde.'

'Meneer Collier,' zei Banks. 'Ik mag dan meneer Mattis' bewegingen niet met een stopwatch getimed hebben, maar ik heb de nodige mensenkennis en ik weet dat Mattis anders overkwam dan de andere mannen in dat team. Die man was ongewoon zenuwachtig voordat het eerste schot zelfs maar gelost werd.'

'Dat kan zo zijn, generaal,' zei Collier, 'maar behalve dat er geen enkel bewijs op de video te vinden is, heeft meneer Donnelly al zijn agenten aan een leugendetectortest onderworpen, met inbegrip van Mattis.'

'Billy Mattis ontkende dat hem een leugendetectortest was afgenomen,' zei DeMarco.

'Heb jij met Mattis gesproken?' zei Donnelly. Hij klonk oprecht verbaasd. 'Wat gaf jou in jezusnaam het recht om dat te doen?'

Voordat DeMarco antwoord kon geven, zei Banks: 'Ik heb hem dat recht gegeven. Ga door, DeMarco.'

Later besefte DeMarco dat Donnelly, die duidelijk beter was in het lijf-aan-lijfwerk dan zowel hij als Banks, op dat moment het gesprek had weggeleid van de vraag of hij wel of niet over Mattis' leugendetectortest gelogen had.

Maar DeMarco ging door, zoals Banks hem bevolen had. Hij legde uit hoe hij Billy eerst op de National Mali had ondervraagd en vervolgens thuis. 'Hij maakte een schuldige indruk,' zei hij. 'Het was duidelijk dat hij van het bestaan van de waarschuwingsbrief af wist en dat hij op een of andere manier bij de aanslag betrokken was.'

Donnelly lachte, een bulderlach, om precies te zijn. 'Hij zag er schuldig uit! Dat vind jij bewijsmateriaal? Hij zag er schuldig uit!'

DeMarco zei dat je hem had moeten zien; dat klonk zelfs in zijn eigen oren als een volslagen belachelijk argument.

Donnelly snoof en zei: 'Als je een zaak ooit zo voor de rechter brengt, royeren ze je.'

Voordat DeMarco antwoord kon geven, zei Banks: 'Donnelly, ik wil dat je ophoudt met het verstoren van deze vergadering. En dat is een bevel, verdomme!'

Een direct bevel van een meerdere betekende misschien iets voor iemand die zijn hele leven een uniform had gedragen; het betekende niets voor een civiele bureaucraat met de status van Donnelly.

Wall kwam weer tussenbeide om Banks te kalmeren. 'Ik ben het met de generaal eens, Pat. Laten we meneer DeMarco de kans geven om zijn verhaal te doen.'

Maar toen DeMarco vertelde hoe hij achter het bestaan van Dale Estep en Maxwell Taylor was gekomen door Billy te volgen en zijn telefoongesprekken af te luisteren, kon Donnelly zich niet inhouden. 'Zou je ons willen vertellen, DeMarco, hoe je zonder gerechtelijk bevel aan die telefoonnummers bent gekomen?'

'Nee,' zei DeMarco.

De situatie werd er niet beter op naarmate hij verder kwam in zijn verhaal. Hij beschreef hoe hij Billy Mattis was gevolgd en getuige was geweest van zijn dood, waarna hij gedwongen was om Billy's moordenaar dood te schieten.

'Toen ik hoorde dat jij die Robinson had doodgeschoten,' zei Donnelly, 'was mijn eerste gedachte dat de appel niet ver van de boom valt.'

'Waar slaat dat in godsnaam op?' vroeg Banks, die de toespeling op DeMarco's vader niet begreep.

Voordat Donnelly kon reageren, zei Wall: 'Zullen we bij het onderwerp blijven, heren? Ik zie niet in wat Mattis' dood te maken heeft met...'

'Het heeft er alles mee te maken, meneer Wall,' zei DeMarco. Het was duidelijk, vervolgde hij, dat Billy bij de geldautomaat op zijn moordenaar wachtte, en hij was er zeker van dat Estep de afspraak geregeld had. Hij vertelde hun zelfs wat Billy's vrouw gezegd had, dat Billy zijn pinpas nooit in Washington gebruikte. Tot besluit zei hij: 'Waarom zou Mattis tot het donker werd in een bar blijven hangen en daarna naar een geldautomaat gaan die hij nooit gebruikte, in een wijk waar hij niets te zoeken had?'

'Weet je,' zei Collier, 'dit is nu precies het soort verwarde redenering de aanleiding geeft tot samenzweringstheorieën. Als ik niet beter had geweten, meneer DeMarco, zou ik denken dat u voor zo'n dom blad als de Enquirer werkte. De feiten zijn dat Billy Mattis naar een geldautomaat is gegaan en een man hem daar heeft beroofd en vermoord. Betreurenswaardig, maar niet ongewoon. Waarom Mattis naar de geldautomaat in kwestie is gegaan, kan een aantal redelijke verklaringen hebben. Misschien was hij op weg naar een vriend die in dat deel van de stad woont en ging hij naar die automaat omdat dat handig was. Maar wat de reden ook was, we hebben geen bewijs om aan te nemen of zelfs maar te vermoeden dat Mattis werd vermoord omdat hij een rol heeft gespeeld bij een moordaanslag. En om dat te suggereren, meneer DeMarco, is in één woord onverantwoordelijk.'

DeMarco voelde hoe hij rood aanliep. Hij begon er genoeg van te krijgen om door Collier geïntimideerd te worden. 'De man die Billy Mattis heeft vermoord kwam uit Waycross, Georgia,' zei hij, 'en op de ochtend van Billy's dood heeft Estep naar Waycross gebeld.'

'Dat zegt mij alleen dat meneer Estep een onbekende in zijn geboortestaat heeft gebeld,' zei Collier. Met een vaderlijk lachje zei hij tegen Banks: 'Mijn jonge agenten doen dit soort dingen continu, generaal. Ze trekken overhaaste conclusies die nergens op gebaseerd zijn omdat ze ervan overtuigd zijn dat ze de misdaad al hebben opgelost. Ik leer hun dat ze hun mening op basis van de feiten moeten vormen en die niet de feiten moet laten manipuleren.'

'Een van de feiten,' zei DeMarco, 'is dat de moordenaar van Billy Mattis niet zomaar iemand was die er een gewoonte van maakte om mensen bij een geldautomaat te vermoorden. Zijn echte naam was John Palmeri, niet David Robinson, en hij was een huurmoordenaar voor de maffia die in het getuigenbeschermingsprogramma zat.'

Aan de blik die Collier en Simon Wall met elkaar uitwisselden kon DeMarco zien dat ze heel goed wisten wie Billy's moordenaar was en gehoopt hadden dat dit feit niet aan het licht zou komen. Dit was de reden dat Wall Donnelly eerder in de rede was gevallen, toen Donnelly de opmerking maakte dat appels niet ver van de boom vielen. Zelfs als Mattis' dood niets met de moordaanslag te maken had, zou Wall toch geen enkele ruchtbaarheid willen geven aan het feit dat misdadigers in het getuigenbeschermingsprogramma misdadigers bleven.

'Hoe bent u aan die informatie gekomen?' vroeg Simon Wall, zijn stem opeens scherp.

'Wat doet dat ertoe?' antwoordde DeMarco. 'Waar het om gaat is dat John Palmeri geen doorsnee crimineel was. Hij was een huurmoordenaar en hij was door iemand aangetrokken om Billy Mattis te vermoorden.'

Collier en Wall waren beiden een ogenblik stil, en toen zei Wall: 'Nou, we zullen er zeker achter komen wat deze Palmeri hier deed, maar voorlopig hebben we niets wat hem ook maar op enige manier met de Chattooga River in verband brengt.'

Voordat DeMarco kon zeggen dat Billy Mattis' dood hem met de Chattooga River in verband bracht, deed Collier een duit in het zakje met: 'En de man die volgens jou Palmeri ingehuurd heeft was deze Dale Estep, deze park ranger?'

'Inderdaad,' zei DeMarco.

'Park rangers vallen niet echt in dezelfde categorie als ontevreden postbeambten, Kevin,' zei Donnelly tegen Collier, 'maar ik heb gehoord dat ze toch schurken zijn.'

Collier begon te grinniken en DeMarco zag hoe Banks' grote handen de rand van de tafel beetgrepen. Hij leek op het punt te staan om Patrick Donnelly over de tafel bij zijn strot te grijpen, maar toen haalde hij diep adem en leunde achterover.

'Estep,' zei DeMarco, 'is niet zomaar een park ranger. Hij was een scherpschutter in Vietnam en is oneervol ontslagen omdat hij gestoord was.'

'Je zei ook dat hij zich de laatste dertig jaar voorbeeldig gedragen heeft,' antwoordde Collier.

DeMarco zocht bij Banks om steun. Het gezicht van de generaal stond nu bikkelhard, terwijl zijn blik van Donnelly naar Wall en Collier ging. DeMarco kreeg de indruk dat Banks' militaire brein al had aanvaard dat zijn stelling onder de voet was gelopen; hij bereidde de volgende veldtocht al voor.

Maar de huidige aanval ging door.

'En deze Taylor,' zei Donnelly. 'Van hem weet je alleen dat hij rijk is en geld geeft aan het verkiezingsfonds van de president. Vind je niet dat dat vrij weinig is qua motief, DeMarco?'

'Ik heb nog niet de kans gehad om Taylor grondig te onderzoeken,' gaf DeMarco toe. 'Ik vond dat dat aan de FBI overgelaten moest worden,' voegde hij eraan toe.

'Jezus, je vond dat je gemachtigd was om iedereen te ondervragen, met inbegrip van een mijn agenten,' zei Donnelly. 'Waarom dan niet Taylor? Waarom heb je die klootzak uit Georgia niet in de boeien geslagen en met een stroomstok tussen de billen geprikt?'

DeMarco negeerde Donnelly en zei tegen Collier: 'Laten we het eens over uw verdachte Edwards hebben, de man van wie uw mensen denken dat hij een gat in de wand van het klif heeft gegraven en langs een heel peloton agenten van de geheime dienst en de FBI is geglipt. Hij is een te dikke, werkloze kneus die te veel zoop. Hoe is hij...'

'Hij was een eersteklas schutter, een buitenman, een jager, een man van wie bekend was dat hij de president aansprakelijk stelde voor het verlies van zijn baan. Daar hebben we die vervelende feitjes weer, meneer DeMarco,' zei Collier.

'Dan zal ik u nog een feit geven,' zei DeMarco. 'Billy's vrouw zei dat Mattis de maand voor de moordaanslag tot laat op zijn werk bleef om de computers van de dienst te gebruiken. Volgens mij zocht hij de databases na om de perfecte zondebok te vinden en dat is hem gelukt.'

'Dat is je reinste waanzin,' zei Donnelly.

'Hebt u hier bewijs van?' vroeg Collier.

'Nee,' zei DeMarco, 'maar misschien kunnen de technici van de dienst vertellen waar hij de computers voor gebruikte. Misschien staat er op de harde schijf een overzicht van zijn navorsingen.'

Toen hij naar Donnelly keek om een bevestiging dat dit mogelijk was, besefte hij dat hij ten tweede male in de fout was gegaan. Als DeMarco gelijk had, zouden Donnelly's computerfreaks elk spoor van Billy's onderzoek uitwissen.

'Als we nu eens aannemen,' zei Collier tegen DeMarco, 'dat uw redenering, als het die naam verdient, geheel juist is en dat Billy Mattis, om wat voor redenen dan ook...'

'Ik geloof dat hij gechanteerd werd of op een bepaalde manier onder druk werd gezet door Estep en Taylor,' zei DeMarco.

'... probeerde om iemand als Harold Edwards in de dossiers van de geheime dienst te vinden. Hoe is het moordwapen dan uiteindelijk in Edwards' huis terechtgekomen, een wapen dat overigens gestolen was van dezelfde reserve-eenheid waarvan Edwards eens deel uitmaakte?'

'Estep kan het wapen uit het arsenaal gestolen hebben. Billy Mattis zat bij de reserve en hij kon hem geholpen hebben of hebben ingelicht over de beveiligingsprocedures in Fort Meade.'

'Maar daar hebt u dus geen bewijs van, klopt dat?'

'Dat klopt,' zei DeMarco. Het begon hem aardig de keel uit te hangen dat hij dat weer moest toegeven.

'Goed,' zei Collier, alsof hij het tegen een zwakbegaafde had, 'we zullen het gebrek aan bewijs even vergeten en hier toch even over doorgaan. Waar was hij toen die schuttersput werd gegraven en gedurende de tijd die de president bij de rivier doorbracht? Geen van zijn buren heeft hem in die periode gezien.'

'Daar heb ik over nagedacht,' zei DeMarco. 'Ik heb het misschien bij het verkeerde eind, maar het is mogelijk dat Estep, vermoedelijk met Palmeri's hulp, hem ontvoerd en ergens verborgen heeft terwijl Estep de aanslag pleegde.'

'O, doe me toch een lol!' zei Donnelly.

'Dit is bijzonder boeiend,' zei Collier. 'En wat gebeurde er toen, meneer DeMarco? Hij dwingt Edwards om een zelfmoordbriefje te schrijven en vermoordt hem dan zodat het op zelfmoord lijkt? Wilt u dat beweren?'

'Dat klopt,' zei DeMarco. 'Dat is precies hoe het gebeurd kan zijn.' Hij wenste alleen dat hij ook maar iets had om zijn verhaal hard te maken.

'Dus hoe verklaart u het concrete bewijs, meneer DeMarco?' vroeg Collier. 'Zoals het bonnetje in Edwards auto dat aantoont dat hij vlak voor de aanslag bij de Chattooga River is geweest?'

'Iedereen kan dat bonnetje in zijn auto gelegd hebben.'

'En het zelfmoordbriefje van Edwards, waarvan onomstotelijk vaststaat dat hij het geschreven heeft?'

'Estep dwong hem onder bedreiging van een pistool het briefje te schrijven,' zei DeMarco.

'En de kruitsporen op Edwards' handen, die overeenkomen met een zelf toegebrachte wond?'

'Dat weet ik niet,' zei DeMarco. 'Misschien...'

'Nee, dat weet u niet,' riep Collier. U weet helemaal niets! En u hebt totaal geen bewijs voor wat u beweert!'

'Maar vindt u dan niet dat jullie zaak tegen Edwards een beetje té waterdicht is, meneer Collier? Oswald verborg zich nog in een theater. Iemand moest een heuse achtervolging inzetten op die man. Edwards werd jullie in de schoot geworpen.'

'Maar onze meningen zijn tenminste op bewijsmateriaal gebaseerd, meneer DeMarco, en niet op de vaste overtuiging dat iemand schuldig léék,' zei Collier.

Shit, dacht DeMarco, in opperste frustratie. Misschien had hij zijn verhaal eerst voor de spiegel moeten repeteren. Voordat hij verder nog iets kon zeggen, kwam Banks overeind.

'Ik heb hier genoeg van,' zei Banks. 'Wall, ik geef toe dat jullie sterke bewijzen tegen Harold Edwards hebben. Het lijkt een uitgemaakte zaak. En wanneer de pers jullie vragen stelt, komen jullie met alle gladde antwoorden die Collier hier heeft gegeven. Maar één ding kan ik jullie wel vertellen: ik ben niet gek en ik zou willen voorstellen dat jullie me heel serieus nemen wanneer ik zeg dat jullie beter naar Billy Mattis en Dale Estep moeten kijken. Ik heb niet gedaan wat ik had moeten doen toen deze zaak aan het rollen kwam, maar maken jullie die fout niet ook.'

'Ho, ho, generaal,' zei Simon Wall. 'Natuurlijk neem ik u...'

Maar Banks was nog niet klaar.

'En nog iets,' zei hij, op Patrick Donnelly wijzend. 'Ik geloof dat deze ondermaatse klootzak dit onderzoek bewust saboteert.'

Banks liep Simon Walls kantoor uit en liet DeMarco er alleen achter, starend in de samengeknepen ogen van Patrick Donnelly.

 

DeMarco haalde Banks in op het moment dat zijn limo zou wegrijden. Banks' ogen, nog steeds vlammend van woede en gêne, namen DeMarco op terwijl die in de auto stapte. Hij was misschien bozer op Simon Wall dan op Joe DeMarco, maar DeMarco stond dichterbij.

Banks staarde DeMarco nog een paar seconden aan, schudde toen vol weerzin zijn hoofd en zei: 'Die klotepolitici hier in Washington. Ik had minder vijanden in Vietnam.' Hij tikte op het raam dat hem van zijn chauffeur scheidde en zei: 'Jimmy, ik weet dat je een heupfles in het handschoenenkastje hebt liggen. Geef dat eens hier.'

'Oké,' zei Jimmy, met het nasale geluid van een twaalfsnarige gitaar.

Banks nam een grote slok uit de heupfles en zei tegen DeMarco: 'Dat is de laatste keer dat ik naar jou luister. Die klerelijers waren me volkomen de baas.'

'Ze waren ons beiden de baas, generaal. Donnelly was ons domweg te slim af.'

'Dat weet ik, en ik zweer je dat ik ervoor zal zorgen dat die kleine klootzak ontslagen wordt. Ik weet nog niet hoe, maar bij god, ik zorg ervoor dat het gebeurt.'

Hij nam nog een flinke teug uit de heupfles, aarzelde en gaf hem met tegenzin aan DeMarco. DeMarco goot de whisky naar binnen. De goedkope bourbon brandde in zijn keel en hij genoot er intens van.

'Dus wat doen we nu, Einstein?' zei Banks, zichzelf tegensprekend. 'Nog meer briljante ideeën?'

'Niet echt. Misschien...' begon DeMarco, maar toen viel hij stil en schudde alleen zijn hoofd.

'Nee, dat dacht ik al,' zei Banks. 'Jimmy, stoppen die bak.' Tegen DeMarco zei hij: 'En nu uit mijn auto. Ik had moeten weten dat dit zou gebeuren met iemand die iets met die zuipschuit van Mahoney te maken heeft.'
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De voorzitter stond naast DeMarco en keek in de stenen ogen van Robert Taft. Ze stonden weer bij het Taft Memorial, halverwege de wandeling die Mahoney tijdens zijn lunch maakte. Deze keer was Mahoneys trainingsbroek wit, waardoor DeMarco aan de witte walvis van Melville moest denken.

DeMarco vertelde Mahoney het hele verhaal van het onderzoek, alles wat er sinds hun laatste gesprek was gebeurd. Hij geloofde dat Mahoney luisterde, maar dat was moeilijk te zien. Hij vermoedde al een tijdje dat de voorzitter zich soms als een paard gedroeg, een groot paard, met een dikke kont, Percheron of Clydesdale, en staand kon slapen, met zijn ogen wijdopen.

Toen hij beschreef dat hij John Palmeri had moeten doodschieten, verwachtte hij een bepaalde reactie van Mahoney, maar Mahoney knikte alleen maar. Het leek wel of Mahoney altijd al had geweten dat de man met het harde gezicht die voor hem werkte tot dat soort dingen in staat was. Dat zat DeMarco niet lekker.

Over de bijeenkomst in het kantoor van Simon Walls bromde Mahoney: 'De idioten.' Het was DeMarco niet duidelijk of deze mening het gevolg was van de manier waarop Wall, Collier en Donnelly hem behandeld hadden of dat Mahoney gewoon in het algemeen zo over het trio dacht.

DeMarco rondde zijn verhaal af door te zeggen: 'Ik ben er vrij zeker van dat Mattis en Estep iets met de aanslag te maken hadden. Ik ben er bijna van overtuigd dat Estep Palmeri heeft ingehuurd om Mattis te vermoorden en ik geloof dat Edwards een afleidingsmanoeuvre is.'

Mahoney zei een tijdje niets, toen zuchtte hij. 'Jezus, Joe. Je bent er vrij zeker van, je bent bijna overtuigd en je gelóóft.'

Zonder te reageren op het sarcasme van de voorzitter, zei DeMarco: 'Ja, meneer, en dat is de reden waarom de FBI gedwongen moet worden om hun werk te doen. Ze moeten Taylor en Estep verhoren, een huiszoekingsbevel voor hun woningen aanvragen, uitzoeken waar Estep ten tijde van de...'

'Maar zelfs als ze iets vinden wat die jongens in verband brengt met de moord op die agent, dan is er nog altijd geen concreet verband met Donnelly.'

'Waarschijnlijk niet,' zei DeMarco. Mahoney was gefixeerd op Patrick Donnelly en scheen te denken dat het spoor van Mattis naar Donnelly zou leiden. Wat wist Donnelly in godsnaam van de voorzitter?

'Wat denk je dat Banks zal doen?' vroeg Mahoney, aan het kruis van zijn trainingsbroek sjorrend.

'Dat weet ik niet, maar ik denk voorlopig niets. Hij had er behoorlijk de klere in toen we uit die bijeenkomst kwamen, maar ik geloof dat dat voornamelijk kwam door de manier waarop Wall hem behandelde. Het punt is dat hij zijn werk gedaan heeft: hij heeft de informatie die hij had aan de FBI doorgegeven en het is nu hun pakkie-an.'

'Shit,' mompelde Mahoney.

'U zult dit hard moeten spelen,' zei DeMarco. 'U zult zelf met Simon Wall en Collier moeten praten. En als dat niet helpt moet u met de president gaan praten. Hij is degene die gevaar loopt.'

Mahoney sperde zijn ogen open in gespeelde verbazing. 'Ik heb hier niets mee te maken. Waarom zou ik met wie dan ook gaan praten?'

Jezus, dacht DeMarco. Harold Edwards' zelfmoordbriefje en het bewijsmateriaal dat in zijn huis was gevonden, hadden Donnelly de overhand gegeven, en Mahoney had dit al in de politieke rekensom verwerkt.

'Laat mij de waarschuwingsbrief dan doorspelen aan de Post,' stelde DeMarco voor. 'De pers zal er heel blij mee zijn, de FBI zal gedwongen worden om het uit te zoeken en Donnelly is de sigaar omdat hij geprobeerd heeft het in de doofpot te stoppen.'

De voorzitter schudde opnieuw zijn hoofd. 'Als je dit nu doorspeelt aan de pers, zijn Andy Banks en de hele geheime dienst ook de pineut. Het zou iets anders zijn als je kon bewijzen wat je zegt, maar dat kun je niet. Je hebt alleen een heleboel veronderstellingen. En die hufter van Collier kan best gelijk hebben, of je dat nu leuk vindt of niet: Edwards kan deze aanslag helemaal alleen hebben gepleegd, zonder dat Mattis er iets mee te maken had.'

'Ja, maar we zullen toch iets moeten doen,' zei DeMarco. 'Als ik gelijk heb, dan hebben deze mensen, Estep en Taylor, de president willen vermoorden en zullen ze misschien nog eens een poging doen.'

Mahoney zuchtte. 'Joe,' zei hij, 'het feit dat iemand de president heeft willen vermoorden is het probleem niet.'

'Hè?' zei DeMarco.

'Er is altijd wel iemand die de president wil vermoorden, dat is al zo sinds Lincoln naar het theater ging. Jezus, ze hebben zelfs Gerry Ford, dat wijf met die piepstem, willen vermoorden. Wat heeft Gerry Ford iemand ooit misdaan?'

Nixon gratie verleend, dacht DeMarco.

'Nee, die aanslag is het punt niet, niet het voornaamste punt in elk geval,' zei Mahoney, met enig enthousiasme nu voor zijn eigen retoriek. 'Het ware probleem is dat de jongen die de president had moeten beschermen een corrupte klootzak is die de moordenaars misschien heeft geholpen. Dat is het probleem, verdomme.'

'Dus laat de FBI...'

'De FBI gaat niet achter Pat Donnelly aan, niet op basis van wat jij gevonden hebt.'

DeMarco was uitgepraat. Hij deed wanhopig zijn best iets te bedenken wat Mahoney zou bewegen om zijn invloed aan te wenden voor een FBI-onderzoek, toen de voorzitter zei: 'Misschien zou jij naar Georgia moeten om die Taylor zelf te onderzoeken. En die park ranger ook. Er moet een connectie met Donnelly zijn.'

DeMarco had willen schreeuwen: ben je nou helemaal gek geworden! In plaats daarvan zei hij, zo kalm mogelijk: 'Ik zou echt niet weten wat dat voor nut heeft, meneer.'

'Ik ook niet,' gaf Mahoney in alle redelijkheid toe. 'Maar het is beter dan helemaal niets doen, en het is nou ook weer niet zo dat je op dit moment iets belangrijks te doen hebt.'

'Ja,' zei DeMarco, 'maar...'

'Mooi,' zei de voorzitter en hij wilde opstappen.

'Wacht even!' zei DeMarco. 'Ik kan deze zaak niet alleen aan en volgens mij weet u dat ook. Ik ben geen smeris en deze mensen kunnen moordenaars zijn.'

De voorzitter keek DeMarco met zijn imposante kop bedachtzaam aan en knikte ernstig. DeMarco wist wat er nu ging komen. Hij had deze scène eerder gezien: hij was kanonnenvoer en de voorzitter was de oude generaal die het betreurde dat hij zijn trouwe soldaat naar de vuurlinie moest sturen. Terwijl op Mahoneys gezicht zijn geveinsde bezorgdheid voor DeMarco's welzijn te lezen stond, legde hij een vlezige klauw op DeMarco's schouder en zei: 'Wees maar heel voorzichtig, jongen.'
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DeMarco verliet Route 23 en keek uit over het Okefenokee-moeras, naar de vreemde vegetatie, naar de knoestige cipressen, waaraan gordijnen van blauw Spaans mos hingen. Wat hij zag stond hem helemaal niet aan, en een sluimerend zesde zintuig, dat meestal op non-actief stond bij een stadsmens als hij, schreeuwde waarschuwingen over wezens met klauwen en slagtanden, die zich in het langzaam bewegende, zwarte water schuilhielden.

Die ochtend had hij met tegenzin zijn tas gepakt en het vliegtuig naar Jacksonville, Florida, genomen. Op de luchthaven van Jacksonville had hij een Mustang-cabriolet gehuurd, waarvan hij de kap had neergedaan, en was door een vrijwel ondoordringbaar hittegordijn de zestig kilometer naar Folkston gereden. In Folkston nam hij zijn intrek in een motel. Daar werd hij ingecheckt door een vrolijk meisje met een neusring en paars haar, dat er allesbehalve uitzag zoals DeMarco zich de jeugd in het Zuiden had voorgesteld.

In zijn kamer liet DeMarco zich op het bed vallen en bladerde lusteloos door een stapeltje folders, die hem meer vertelden dan hij ooit over Zuidoost-Georgia had willen weten. De brochures van het motel vermeldden dat tienduizend onfortuinlijke zielen een thuis in Charlton County vonden en dat het gemiddelde inkomen rond de elf mille lag. De voornaamste bron van deze financiële overvloed was hout. Er waren overal kleine houtzagerijen, papier- en triplexfabrieken en elke andere onderneming die winst uit een boom wist te persen. DeMarco herinnerde zich dat Maxwell Taylor een jaarinkomen van ruim driehonderd mille aan de belastingdienst opgaf, het dertigvoudige van wat zijn countygenoten verdienden.

De rest van de middag bracht hij door met het verkennen van de omgeving van Folkston, waaronder Uptonville, waar Billy Mattis geboren was. Al rondrijdend, moest hij toegeven dat Charlton County niet geheel zonder charme was. Deze onwillige bekentenis zijnerzijds werd gesteund door het gegeven dat toerisme de andere grote industrie in de regio was. Volgens een van de folders in het motel kwamen er jaarlijks meer dan vierhonderdduizend mensen naar het grote moeras om naar de vogels te kijken en de van alligators vergeven waterpartijen te bezoeken.

Terwijl hij door het district reed, hield hij zich voor dat hij bekend raakte met de omgeving, dat hij het grondgebied van de vijand verkende, maar eigenlijk stelde hij het echte werk alleen maar uit. Uiteindelijk kwam hij aan de rand van het moeras terecht, waar hij nu geparkeerd stond. Hij overdacht zijn situatie en vervloekte de voorzitter: hij bevond zich in een gebied dat hem volstrekt onbekend was, waar hij geen contacten of bevoegdheid had, en er werd van hem verwacht dat hij een onderzoek instelde naar mensen die misschien geprobeerd hadden de president van Amerika te vermoorden. En een van die mensen was een scherpschutter die in het leger was opgeleid en die vermoedelijk gestoord was.

DeMarco's mogelijkheden waren beperkt. Het was uitgesloten dat hij concreet bewijs in handen zou krijgen dat Estep of Taylor met de aanslag in verband zou brengen, dus dat kon hij vergeten. Hij zou misschien kunnen bewijzen dat Estep ten tijde van de schietpartij niet op de door hem opgegeven plaats was geweest, maar ook dat leek hem niet waarschijnlijk. Wat hij voornamelijk zou gaan doen was de connectie vinden tussen Taylor, Estep, Mattis en Donnelly. Er was iets wat deze mannen met elkaar verbond, maar het viel niet mee om erachter te komen wat. Emma's medewerker Neil was er met al zijn computers en zwarte toverdoosjes niet in geslaagd om iets te vinden, dus hoe lagen DeMarco's kansen? Hij kon maar het beste met mensen praten en in archieven grasduinen.

En dan was er nog de kwestie van het motief. Tot nu toe had hij geen enkele reden kunnen ontdekken waarom Taylor of Estep de president zou willen vermoorden. Misschien zou hij hier in Georgia over een motief struikelen, vooropgesteld dat Estep hem niet uit de weg ruimde. Hij herinnerde zich nog levendig het verhaal van kolonel Moore over de commando die uit de aarde omhoog was gekomen, met zijn gezicht vol insectenbeten.

DeMarco schrok met een wilde beweging op toen een zwerm vogels die in een nabije boom had gezeten angstig krijsend opvloog, opgeschrikt door een onzichtbaar roofdier.

 

Na een nacht waarin hij slecht had geslapen in zijn te warme motelkamer, begaf DeMarco zich naar een typisch landelijke eetgelegenheid voor zijn ontbijt. De meeste andere klanten in het etablissement droegen spijkerbroeken, werkmanshemden en honkbalpetjes. Maar er was ook een keurig verzorgde man, die een witte, strooien hoed op had met een rood-wit-blauw lint eromheen. Bij dit hoofddeksel droeg deze modieuze man uit Folkston een wit linnen pak, een wit overhemd met open kraag en rode bretels. Vermoedelijk de burgemeester, dacht DeMarco. Hij had sinds de nieuwe opvoering van The Music Man in het Kennedy Center drie jaar geleden geen man meer gezien met een strooien hoed.

DeMarco had zelf gemakkelijke kleren aangetrokken, niet alleen vanwege de hitte, maar ook omdat hij voelde dat zijn geklede overhemden en donkere pakken van Brooks Brothers in deze omgeving niet op hun plaats zouden zijn. Hij ging gekleed in een wit Izod-hemd met korte mouwen, een kaki Dockers-broek en schoenen zonder sokken, het soort ensemble dat hij in Georgetown wel droeg op een zonnige zaterdagochtend. Nu hij zo eens naar de John Deere- en Caterpillar Co-petjes keek, had hij er spijt van dat hij geen sokken had aangetrokken. Dit was het soort mensen, vermoedde hij, dat nog hun sokken aanhield wanneer ze lagen te vrijen; ze trokken ze in elk geval niet uit wanneer ze schoenen droegen.

Een opgeruimde serveerster, een leuke meid van achter in de twintig, met een enorme bos blond haar met uitgroei en een kort, roze uniform dat een paar welgevormde, stevige benen liet zien, kwam naar zijn kruk aan de toonbank en zei: 'Goeiemorgen, snoes. Wil je een kopje koffie?'

Snoes? O, snoes. Leuk. Ja, dat wilde hij wel: een vrouw die hem snoes noemde. En wanneer hij dan oud, dik en impotent was, noemde ze hem papa en bedroog ze hem met een of ander slungelig type met vet haar en een John Deere-petje.

Hij beantwoordde haar glimlach. 'Graag.'

'Goh, is dat niet schattig,' zei ze, met haar vinger naar zijn borst wijzend terwijl ze de koffie inschonk.

'Wat?' zei DeMarco. Schattig was een woord dat zelden op hem van toepassing was.

'Dat groene alligatortje daar op je hemd. Heb je dat in een van de souvenirwinkels bij het moeras gekocht?'

'Eh, nee,' zei DeMarco.

'Goh, wat schattig,' zei ze weer. Ze draaide zich om en schreeuwde naar een serveerster aan de andere kant van het restaurant: 'Hé, Patty May, kom eens hier. Moet je dat schattige alligatortje zien dat deze jongen hier op zijn hemd heeft.'

DeMarco voelde hoe hij bloosde toen mensen zich naar hem omdraaiden. Dat opgaan in de omgeving kon hij wel vergeten. Hij keek over de U-vormige toonbank en zag Emma en de man met de strooien hoed naar elkaar glimlachen. Ze hadden allemaal plezier om het feit dat DeMarco zich opgelaten voelde.

Emma droeg een witte zomerjurk, witte pumps en een parelsnoer. Aan deze dracht van de zuidelijke schone ontbraken alleen nog een gebloemde hoed met kant en een bijpassende parasol. Emma ging altijd graag gekostumeerd als de klus dat vereiste, en DeMarco kon zien dat de man met de rode bretels haar bijzonder aantrekkelijk vond.

Daar het bezoek aan Georgia gevaarlijk was, had DeMarco niet alleen willen gaan. Emma had een pistool en wist hoe ze daarmee om moest gaan. DeMarco vond dat een bijzonder geruststellend idee. Ze hadden op dezelfde vlucht gezeten, maar waren overeengekomen om zich na de landing op Jacksonville te gedragen alsof ze vreemden voor elkaar waren, omdat het een voordeel kon zijn in de rug gedekt te worden door iemand die de tegenstander niet kende. Dit was een operationeel concept dat Emma hem had uitgelegd.

De jonge serveerster bracht eindelijk DeMarco's ontbijt. Service met een glimlach, maar niet bepaald snel. Hij had spek en eieren besteld en er lagen inderdaad spek en eieren op zijn bord, plus nog iets wits en vloeibaars dat eruitzag als Cream O'Wheat met een klont boter erop.

'Wat is dat?' vroeg DeMarco, naar het witte, walgelijke spul wijzend.

De serveerster liet een rij witte tanden zien. 'Dat zijn grutten, gekke yankee.'

Grutten. Hij had het kunnen weten. Die ging hij niet eten.

De serveerster knipperde met de lange, valse wimpers van haar grijze, zwoele ogen. 'Blijf je hier lang, liefje?' vroeg ze.

DeMarco vond liefje bijna even leuk klinken als snoes. 'Een dag of wat,' zei hij.

'En wat kom je hier doen?'

Het was tijd om aan het werk te gaan.

DeMarco moest een reden hebben om vragen te stellen en rond te neuzen. Hij overwoog om de waarheid te zeggen, dat hij een opsporingsambtenaar van het Congres was, maar hij geloofde niet dat dit de beste manier was om mensen aan het praten te krijgen. Zijn dekmantel, ook al was die zo dun als spinrag, was dat hij een freelance journalist was die onderzoek deed naar Billy, een jongen uit Uptonville, soldaat en held van de geheime dienst. Hij wenste dat hij de tijd had genomen om de paperassen bij elkaar te krijgen die zijn verhaal zouden ondersteunen.

Hij vertelde de serveerster zijn zogenaamde missie. Nadat ze had uitgeroepen hoe spannend ze dit wel niet vond, vroeg hij of ze Billy gekend had.

'Ja,' zei ze, 'maar niet echt goed, want hij was een paar jaar ouder dan ik.'

Ze zei dat Billy echt een goede vent geweest moest zijn, omdat hij bij de geheime dienst had gezeten enzo. Heel erg dat hij vermoord was. En Billy's moeder, had ze zijn moeder gekend? Ja, een beetje. Ze wist dat Billy's moeder in Uptonville woonde en daar in een restaurant werkte. Wat wist ze van Billy's vader? Voor het eerst werd DeMarco's nieuwe vriendin met de mooie benen vaag. Ze verontschuldigde zich om een bestelling te halen, maar DeMarco geloofde dat het was om zichzelf de tijd te geven om na te denken.

DeMarco keek de serveerster na toen ze wegliep, en genoot van het uitzicht, en keek toen naar Emma. Ze praatte nog steeds met de keurig geklede man met de strooien hoed. Op het moment dat DeMarco zijn blik zou afwenden, draaide een man die alleen aan een tafeltje bij het raam achter Emma zat zich om en staarde hem aan.

DeMarco kon de manier waarop de man naar hem keek niet goed thuisbrengen. De blik was intimiderend, maar tegelijkertijd ook kil en onverschillig. Toen besefte hij dat het de blik was waarmee beroepsboksers hun tegenstander opnemen wanneer ze elkaars handschoenen aantikken voor het begin van het gevecht: een starre blik, die een enorm, maar van emoties verstoken pak slaag belooft.

De huid van de man had de kleur van gepolijst mahoniehout en hij had een strijdbijl van een neus. Zijn dikke, zwarte haar was in een korte paardenstaart gebonden. Latino misschien, dacht DeMarco, maar indiaans was waarschijnlijker. Op zijn linkerwang was een litteken zichtbaar, dat van zijn linkerwenkbrauw naar zijn mondhoek zigzagde.

De man staarde DeMarco nog een paar seconden uitdrukkingsloos aan, knipperde een keer langzaam met zijn zwarte ogen, draaide zijn hoofd weg en bracht een koffiekopje naar zijn lippen. Op de onderarm en de pols van de arm die het kopje vasthield spanden zich de spieren.

De serveerster kwam terug naar de toonbank en boog zich zo dicht naar DeMarco toe dat hij de bloemenshampoo en het vet in haar blonde haar kon ruiken. Ze zei quasi-preuts dat ze een paar geruchten had gehoord over wie Billy's vader was, maar dat het niet in haar aard lag om geruchten te verspreiden. Lulkoek, dacht DeMarco. Hij drong niet verder aan, maar verbaasde zich over haar terughoudendheid. Hij herinnerde zich hoe hij tegen een identieke muur was opgelopen toen hij de onderdirectrice van de middelbare school naar Billy's vader had gevraagd.

DeMarco praatte nog een tijdje met de serveerster, legde een veel te royale fooi op de toonbank en wilde weggaan, toen zij zei: 'Hé, snoes. Je vergeet je bonnetje.'

'Ik hoef geen bonnetje,'zei hij.

'Jawel, liefje,' zei ze en ze drukte hem met een knipoog een stukje papier in de hand.

DeMarco keek naar het tafeltje waar de man met de paardenstaart had gezeten en zag dat hij weg was. Hij keek naar het bonnetje in zijn hand, las de naam Cindy, met een hart in plaats van een stip op de 'i', een telefoonnummer en de tekst: als er een man opneemt, moetje ophangen.

Dit was een gevaarlijk, heel gevaarlijk oord. Hij wilde naar huis.

 

DeMarco parkeerde zijn auto waar hij vrij uitzicht had op het park rangershuis aan het Okefenokee-moeras. Om vijf uur 's middags kwamen er drie park rangers het gebouw uit lopen. DeMarco had van Emma's medewerker Mike een beschrijving van Estep gekregen en geen van deze park rangers voldeed aan dat signalement. Twee van de park rangers stapten in een bemodderde Ford Explorer, de andere in een middelgrote Japanse auto. De personenauto reed achter de jeep het parkeerterrein af en DeMarco volgde de personenauto. Vijf minuten later kwam hun kleine karavaan, zoals hij gehoopt had, voor een plaatselijke kroeg tot stilstand.

De drie mannen waren allen in de vijftig, met een bierbuik en een brede kont. DeMarco was eens in Yellowstone Park geweest, en deze gozers leken in geen enkel opzicht op de park ranger die hij daar had gezien. Ze zagen er niet uit als mannen die uren in de weer waren met voettochten door het bos en het hakken van paden en brandgangen. Het waren geen gezonde buitenmensen; ze rookten de ene Marlboro na de andere, dronken in een schrikbarend tempo pilsjes en maakten schunnige opmerkingen over de kont van het barmeisje. Deze kerels beantwoordden aan het stereotiepe beeld dat DeMarco had van corrupte smerissen in New York: smerissen met sluwe ogen, die fruit stalen en steekpenningen aannamen. Het soort smeris dat DeMarco zich herinnerde, dat achteloos zwaaiend met zijn gummiknuppel in de straten van Queens surveilleerde. DeMarco kwam tot de conclusie dat de eisen die aan park rangers gesteld werden niet zo hoog waren als die in Yellowstone.

Na een glas bier besteld te hebben, ging DeMarco in de buurt van het drietal op een kruk aan de bar zitten, zodat hij hun gesprek kon afluisteren. Hij hoopte dat hij de kans kreeg om met hen te praten, zodat hij de conversatie uiteindelijk op Dale Estep kon brengen en erachter kon komen wat Estep in Washington had gedaan. Terwijl hij daar zat, dacht hij terug aan de dag die hij tot nu toe verknoeid had.

Na het ontbijt was hij naar het gebouw gegaan waarin het archief van Charlton County was ondergebracht en had hij Billy Mattis' geboorteakte gecontroleerd op informatie over zijn vader. Er stond geen vader vermeld. Vandaar was hij naar het onroerendgoed- en ondernemingsarchief gereden en had hij naar dingen gezocht die Taylor, Estep, Donnelly en Mattis met elkaar verbonden. Na drie uur had hij bevestigd gekregen wat senator Maddox hem al verteld had, namelijk dat Taylor zo'n beetje alles in de regio bezat. De andere drie mannen stonden echter niet opgevoerd als partners, geldschieters of eigenaars.

De middag bracht hij bij de Charlton County Herald door. Tot zijn verbazing ontdekte hij dat de man met de strooien hoed die hij met Emma had zien praten de hoofdredacteur was. Hij vergastte deze heer op dezelfde leugen die hij bij de serveerster had gebruikt, namelijk dat hij een artikel over Billy Mattis schreef, en de man was zo vriendelijk hem zijn antieke microficheapparaat te laten gebruiken om oude edities van de krant te bekijken. De belangrijkste openbaring die dit onderzoek opleverde was dat Maxwell Taylor zelden in het nieuws kwam. Vóór 1970 was er af en toe een vermelding van Taylor wanneer hij weer een stuk grond had gekocht of een onderneming had overgenomen, maar na 1970 kwam zijn naam niet meer in het verhaal voor. Dit leek ongewoon tegen de achtergrond van de rijkdom en de kooplust van de man. Het viel DeMarco op dat de krant in 1969 een andere hoofdredacteur had gekregen en hij vroeg zich onwillekeurig af of de wet op het zwijgrecht er in Charlton County geen amendement bij had gekregen. In het geval van Dale Estep kwam hij alleen te weten dat Estep geschiedenis had geschreven door elke vorm van competitie met een vuurwapen te winnen en dat hij de huidige recordhouder op het vangen van de grootste grootbek-forelbaars in het district was.

DeMarco richtte zijn aandacht weer op de drie bierdrinkers. Ze zaten nu op hun vrouwen te kankeren en schenen stuk voor stuk met plaatselijke kenaus met een scherpe tong getrouwd te zijn. Hij stond op het punt om van zijn kruk te komen en een van de park rangers een onbenullige vraag te stellen - iets in de geest van: goh, werken jullie in dat grote moeras daar? - toen een andere man in een park rangers-uniform het café binnenkwam.

Deze man was ook in de vijftig, maar in tegenstelling tot zijn collega's hing er bij hem geen buik over zijn riem en bewoog hij zich met de soepele gratie van een panter. Hij had hoge, harde jukbeenderen en diepe voren aan weerszijden van zijn mond. Hij had een lange, rechte neus en zwart haar. Hij deed DeMarco aan de acteur/toneelschrijver denken die met de actrice Jessica Lang was getrouwd.

DeMarco was ervan overtuigd dat deze man Estep was en dit werd bevestigd toen een van de park rangers aan het tafeltje zei: 'Hé, Dale, kom een pilsje drinken met je loonslaven.' DeMarco draaide zich zo op zijn barkruk dat Estep zijn gezicht niet kon zien.

Estep negeerde de man die hem had toegesproken en zei tegen een van de andere twee: 'Charlie, heb ik jou niet gevraagd om vandaag de noordelijke toegangsweg af te sluiten?' 'Ja, Dale, maar...'

'Niks te maren. Ik heb je gezegd dat het vandaag moest gebeuren, dat er vanavond een werkploeg komt en dat ik niet wil dat er morgenochtend een heel leger toeristen door die sector banjert.'

'Dale, ik had het vandaag willen doen, maar we hadden dat probleem met de afwatering. Ik ben er gewoon niet aan toegekomen.'

'Dus met andere woorden, je bent er om vijf uur gewoon tussenuit geknepen, zoals je altijd doet, om je vol te laten lopen.'

'Tja, ik denk dat...'

DeMarco bekeek Estep in de spiegel terwijl deze tegen Charlie stond uit te varen. Toen Mike Estep had beschreven, had hij gezegd dat de man de ogen van een jager had. DeMarco had toen niet begrepen wat hij bedoelde, maar nu was het hem meteen duidelijk. Esteps donkere ogen waren voortdurend in beweging, alsof ze het kreupelhout afspeurden naar wild, in afwachting van het moment waarop zijn prooi in paniek uit zijn schuilplaats zou schieten. Dale Estep straalde iets uit wat voelbaar gevaarlijk was.

'Charlie,' zei Estep, 'kom met je luie reet uit die stoel. Jij ook, Harv. Jullie twee stukken onbenul komen met mij mee. Ik heb de hekken en de omleidingsborden in de truck. We gaan die nu neerzetten.'

'Ah, Dale, kan het niet tot morgen wachten? Dan sta ik vroeg op en...'

'Charlie, weiger je een bevel op te volgen?'

'Nee, Dale, ik wil alleen maar...'

'Wat zou je doen, Charlie, jij en dat dikke wijf en die kutkoters van je, als je eens echt zou moeten werken voor de kost? Wil je erachter komen hoe dat is?'

Estep staarde Charlie aan tot deze als een geslagen hond zijn ogen neersloeg en zei toen: 'Meekomen, jullie twee.'

De twee mannen kwamen overeind en liepen achter Estep aan naar de deur, toen de derde man zei: 'Hé, Charlie, hoe moet ik nou thuiskomen? Jij hebt vandaag gereden.'

Voordat Charlie antwoord kon geven, zei Estep: 'Blijf daar maar gewoon zitten en drink je een stuk in de kraag, Junior, zoals je elke avond doet. Ik breng Charlie over een paar uurtjes terug. Als we klaar zijn.'

Nadat Estep en de twee park rangers vertrokken waren, bleef de man die Junior heette nog een tijdje zitten drinken voordat hij naar een pooltafel liep en de ballen op het laken legde. DeMarco liet hem een paar keer stoten en vroeg toen of hij tegen hem wilde spelen.

Junior nam DeMarco op, liet zijn kleren en noordelijke accent even bezinken en zei: 'Je bent toch geen yank die mensen met biljarten oplicht, hè?'

'Welnee,' zei DeMarco. 'Ik ben gewoon iemand die af en toe een partijtje speelt.' In werkelijkheid was DeMarco een redelijk goede biljarter, maar hij had al besloten om die beste Junior een paar partijtjes te laten winnen.

'Nou, in dat geval,' zei Junior, 'stel ik voor om het interessant te maken. Zullen we zeggen twee dollar per partij?'

Het bleek dat DeMarco Junior helemaal niet hoefde te laten winnen; de klerelijer speelde als Minnesota Fats. Terwijl Junior hem inmaakte, zei DeMarco: 'Die gozer klonk niet echt blij met jouw maat Charlie.'

'Klootzak,' zei junior. 'Zit twee maanden lang in Washington op zijn luie reet en komt ons dan hier afbeulen.'

'O, ja?' zei DeMarco. 'Ik kom zelf uit Washington. Wat deed hij daar?'

'Nummer negen, hoekzak. O, hij volgde daar de cursussen die door het ministerie van Binnenlandse Zaken georganiseerd worden. Milieu- flauwekul, grondbeheer, dat soort dingen. Nummer vijf, zijzak.'

'Interessant hoor. Ik neem aan dat jullie voortdurend cursussen volgen om bij te blijven met milieuwetten en dat soort zaken.'

'Vergeet het maar,' zei de park ranger. 'Niemand van ons volgt ooit een cursus, en dit is de eerste keer dat Dale er eentje gevolgd heeft. Jezus, Dale is in zijn jeugd nauwelijks naar school geweest. Hij ging alleen maar jagen. En projectontwikkelaars in Florida geven meer om het milieu dan die lui van een Estep. Hij heeft daar in het noorden de hele dag alleen maar op zijn kont gezeten en ging 's avonds achter die stadswijven aan. Hij heeft niet eens een boek mee teruggenomen. Zet de ballen maar weer op, stadsjochie. Ik krijg acht dollar van je.'

Terwijl DeMarco de ballen opzette voor het volgende partijtje, zei hij: 'Je zei dat hij jaagde. Wat valt er hier te jagen?'

'Ik jaag niet, maar Dale jaagt op alles wat een pels of veren heeft. De klootzak vindt het geweldig om beesten af te schieten.'

'Waar jaagt hij mee? Pijl en boog? Geweer?'

'Geweer. En die teringlijer kan schieten!'

'O, ja?'

'Ja, zoals die keer dat we het bos in moesten om een hondsdolle vos af te maken. Terwijl we het spoor van die vos volgen, zie ik zo'n vliegende eekhoorn uit een van de bomen springen. Leuke beestjes, die vliegende eekhoorns. Die krengen kunnen bijna honderd meter zweven. Maar goed, ik zeg: "Hé, Dale, moet je dat kleine kreng daar zien." En die lui tilt zijn geweer op, kijkt amper en schiet die eekhoorn zo uit de lucht. Die gast kan op driehonderd meter afstand een meikever een oog uitschieten. Maar, jezus, waarom zou je zo'n eekhoorntje doodschieten? Die klootzak is gek.'

DeMarco besefte dat als hij in deze trant bleef doorvragen, ook al waren de antwoorden redelijk interessant, dit weinig zou opleveren. Kolonel Moore had al bevestigd dat Estep een gekke klootzak was die heel goed kon schieten. DeMarco kon beter uitzoeken of Junior Billy Mattis kende en of hij hem misschien kon vertellen wie Billy's familieleden waren. Hij probeerde een manier te bedenken om het gesprek in die richting te leiden, toen hij de pick-up met Dale en de twee andere park rangers het parkeerterrein van het café op zag rijden. Shit. Estep had gezegd dat ze een paar uur weg zouden zijn.

DeMarco keek op zijn horloge. 'O, jezus, kijk eens hoe laat het is.' Hij trok een biljet van tien dollar uit zijn zak en liet dat op het biljart vallen. Hij gaf Junior een hand en wilde weglopen, maar Junior zei: 'Hé, wacht even. Je krijgt nog geld terug.'

'Het is wel goed. Ik moet ervandoor,' zei DeMarco.

'Nee, wacht effe,' zei Junior. 'Ik heb twee dollar in mijn portefeuille.'

Shit. Voordat hij zich uit de voeten kon maken, kwam Estep het café binnen. DeMarco nam zijn wisselgeld van Junior in ontvangst, gaf hem weer een hand en vertelde hem dat het een waar genoegen was geweest om vier keer achter elkaar van het biljart gespeeld te worden. Estep hield hem in de gaten toen hij het café verliet.
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DeMarco lag op het bed in zijn motelkamer met een handdoek die nog nat was van zijn douche om zijn middel. Hij kreeg het koud door de airconditioner, die het deed nu hij hem niet meer nodig had, maar hij was te lui om van het bed te komen en hem uit te zetten.

Hij telefoneerde met een dame die Becky Townsend heette en die op het ministerie van Binnenlandse Zaken werkte. DeMarco was na zijn scheiding een paar keer met Becky uit geweest, maar ze had gezien dat hij niet echt enthousiast was. Toch mocht ze hem wel en ze hoopte dat zijn hart eens zou helen. Ze wilde hem maar al te graag helpen.

DeMarco vroeg Becky om uit te zoeken of Dale Estep zich inderdaad had laten inschrijven voor cursussen die door het ministerie van Binnenlandse Zaken waren georganiseerd. Hij vertelde haar dat hij ook wilde weten of Estep de cursussen echt gevolgd had en in het bijzonder of hij op een cursus was geweest op de dag dat er op de president was geschoten. Hij zei niet echt 'de dag dat er op de president was geschoten', hij gaf haar alleen de datum. Toen Becky vroeg waarom hij dat allemaal wilde weten, zei DeMarco dat hij vermoedde dat Estep misbruik had gemaakt van overheidsgelden en die cursussen niet echt had gevolgd.

'Witteboordencriminaliteit, Becks,' zei hij nonchalant. 'Ik geloof dat deze kinkel de staat wel eens afgezet kan hebben.'

'Wauw,' zei Becky. 'Spijbel-gate.'

'Ja, je kunt nu wel lachen, maar ondergetekende is ijverig bezig om corruptie in de regering aan de kaak te stellen.' Hij hing op, na haar beloofd te hebben een souvenir uit het diepe Zuiden mee te nemen, misschien wel een plastic beeldje van George Wallace in een rolstoel. Daar kon Becky niet om lachen.

Hij trok een korte broek, een T-shirt en een paar slippers aan en liep naar Emma's kamer. Daar ze niet samen gezien wilden worden, keek hij eerst omzichtig om zich heen om er zeker van te zijn dat niemand hem zag toen hij op Emma's deur klopte. Hij voelde zich idioot terwijl hij dit deed. In de tijd die DeMarco had doorgebracht met het bekijken van archieven, had Emma zich beziggehouden met een onderzoek naar onroerend goed in de regio. DeMarco dacht dat dit haar een introductie zou geven om mensen vragen over Maxwell Taylor te kunnen stellen, daar hij bijna al het onroerend goed in zijn bezit had.

Het duurde even voordat Emma de deur opendeed, en nadat ze DeMarco had binnengelaten, viel het hem op dat ze langzaam en voorzichtig terugliep naar de enige stoel in de kamer. Daar hij nergens anders kon zitten, liet DeMarco zich op het bed vallen.

Er was een honkbalwedstrijd op tv. Dit was vreemd, want Emma had meer dan eens te kennen gegeven dat haar idee van de hel zoiets was als vastgesnoerd in een stoel een eeuwigheid naar een honkbalwedstrijd te moeten kijken waarin geen homerun geslagen werd.

'Wie wint er, Emma?' vroeg DeMarco. De Atlanta Braves speelden tegen de Dodgers. DeMarco had bijna net zo de pest aan Ted Turner als aan de eigenaar van de Orioles. Hij was blij dat Jane Fonda hem verlaten had en hoopte van harte dat de Dodgers Turners Braves in de pan hakten.

'Geen idee,' zei Emma. Ze sprak op dezelfde manier als ze liep: langzaam, nauwkeurig, weloverwogen. Ze tastte naar de afstandsbediening van de tv, drukte op een knop en schakelde naar een andere zender; ze drukte weer op een knop en draaide het volume tot een oorverdovend niveau op; uiteindelijk drukte ze op de knop waarmee de tv werd uitgezet.

Ze was dronken, besefte DeMarco, laveloos, kon niet meer uit haar ogen kijken. Hij had Emma nog nooit zelfs maar een beetje aangeschoten gezien, en hier zat ze, ladderzat, terwijl ze haar best deed om DeMarco niets te laten merken.

'Dus hoe is het gegaan?' vroeg DeMarco.

'Interessant,' zei ze, na een redelijk lange pauze.

'Ga je me vertellen wat je te weten bent gekomen?'

Emma zweeg, boerde geluidloos en zei: 'Neem me niet kwalijk. Ik ben te weten gekomen wat we al wisten, namelijk dat Taylor alles in de regio bezit. Ik ben bij vier makelaars langsgegaan om te zien wat er te koop was en ze vertelden me stuk voor stuk hetzelfde: als ik grond wilde kopen, moest ik met Max Taylor gaan praten. Maar ze wilden me niets over Taylor zelf vertellen. Een hoop mensen lijken om een of andere reden doodsbenauwd voor hem te zijn.'

'Is er een connectie met een van de anderen?'

'Ik heb niets kunnen vinden.'

'Het was dus een totaal verloren dag.'

'Niet helemaal,' zei ze. Ze stak haar hand uit naar een glas water bij haar stoel en stootte het omver. 'Oeps,' zei ze. Ze kwam met de nodige moeite overeind en liep met stramme benen naar de badkamer om het glas weer vol te schenken, waarbij ze met haar schouder tegen de post van de badkamerdeur botste.

DeMarco kon zich niet langer inhouden. Hij begon te lachen en zei: 'Emma, je bent straalbezopen! Hoeveel heb je gedronken?'

'Veel. Ik ben zó dronken dat ik twee DeMarco's zie, en één is toch al erg genoeg.'

Emma liep terug naar haar stoel, viel er ruggelings in en zei: 'Ik stond voor de ijzerhandel in mijn Scarlett O'Hara-ensemble met een paar leuke meiden te kletsen toen er een vrouw van ongeveer mijn leeftijd uit de winkel kwam en zag dat er een parkeerbon onder de ruitenwisser van haar pick-up zat. Ze raakte helemaal van de kook. Begon vreselijk te vloeken, rukte de bon onder de ruitenwisser vandaan en gooide hem in de goot. Toen schreeuwde ze tegen iemand in de winkel: "Je kunt die klootzak van Max Taylor vertellen dat-ie m'n dikke reet kan kussen voordat ik die bon betaal." En met die woorden reed ze weg.

Dus ik vroeg die meiden wie de dame was en ze vertelden me dat ze Hattie McCormack heet en een echte feeks is. Blijf bij die ouwe tang uit de buurt, zeiden ze. Ik kwam erachter dat ze een kleine twee hectare aan de rand van dit gehucht heeft en haar eigen tabak verbouwt, dus ik ging erheen en hing mijn onroerendgoedverhaal op. Nou, Hattie vond me wel een aardige meid, charmante dame die ik nu eenmaal ben. Ze vroeg me binnen en bood me wat eerlijke, eigengestookte rum aan. Joe, dat spul moet bijna pure alcohol zijn. De kater die ik morgen heb overleef ik misschien niet eens. Maar goed, we zaten dus op haar veranda, dronken haar brouwsel en kletsten wat. Ze was een giller, honderd procent origineel Amerikaans. Ik heb me prima met haar vermaakt.'

'Dat is duidelijk,' zei DeMarco. 'Wanneer komen we aan het onderwerp Taylor toe?'

'O ja, Taylor. Volgens haar bezit meneer Taylor niet alleen alle grond in de omgeving, maar ook de autoriteiten.'

'De autoriteiten?'

'Ja, de sheriff, rechters, wethouders, al dat soort mensen. Ze beweerde dat hij zelfs een deel van de belastingen opstrijkt. Daarom maakte die bon haar zo razend. Zij zei dat Taylor de parkeermeters had laten plaatsen omdat hij een percentage van de tarieven en bekeuringen krijgt.'

'Waarom is zij niet zoals iedereen hier bang voor Taylor?'

'Dat heb ik haar gevraagd en ze zei dat ze gewoon te gemeen was om bang voor iemand te zijn. Maar ze zei er wel bij dat als Taylor wist dat ze met mij praatte, hij de indiaan op haar af zou sturen.'

'De indiaan?'

'Een gozer die voor Taylor werkt, denk ik.'

DeMarco besefte dat er wel meer dan één indiaan in de omgeving zou wonen, maar hij wist onmiddellijk dat de indiaan de man met de paardenstaart was die hij die ochtend in het restaurant had gezien.

'Maar goed,' zei Emma, 'die Taylor is niet mis. Hattie zei dat hij voortdurend kriskras door de regio rijdt en als een generaal op inspectie allerlei zaken controleert. Vraagt mensen om hun troep op te ruimen als hij troep ziet, kijkt wat er in de bioscopen draait en wat voor boeken er in de winkels verkocht worden.'

'Boeken?'

'Jawel. Meneer Taylor moet niets hebben van seksbladen of seksfilms of wat hij ook maar als pornografie beschouwt. Die man is waanzinnig. Hij controleert zelfs wat ze op de scholen onderwijzen. Als hij iets ziet wat hem niet aanstaat, loopt een beetje liberale leraar de kans dat hij de laan uit gestuurd wordt.'

'Een dictator dus.'

'Inderdaad, maar Hattie moest toegeven dat het niet allemaal negatief was. Er is hier geen misdaad, omdat Taylors rechters je voor altijd opbergen als je een misdaad pleegt. En Taylor heeft veel geld aan diverse doelen geschonken: sportvelden, een zwembad, sportuitrustingen, dat soort zaken. Hij heeft zelfs een fonds voor studiebeurzen opgezet.'

'Een welgezinde dictator dus.'

DeMarco dacht na over wat Emma gezegd had en kwam tot de conclusie dat zelfs al had Hattie McCormack gelijk waar het Taylor betrof, de informatie niets met de moordaanslag of Patrick Donnelly te maken had. Het feit dat de rijkste ingezetene van een kleine landelijke gemeenschap een buitenproportionele invloed op gemeenteraadsleden en andere autoriteiten uitoefende was in wezen geen opzienbarend nieuws. Rijke mensen hadden politici eeuwenlang in hun macht gehad. Dat Taylor rechtstreeks een percentage van belastinggelden zou krijgen leek vergezocht, maar zelfs als dat waar was, wat dan nog?

DeMarco zag dat Emma's hoofd voorover was gevallen en dat haar aristocratische kin op haar borst rustte. Ze kon elk moment onder zeil gaan. DeMarco kwam van het bed waarop hij had gelegen, stak een hand onder haar arm en hielp haar uit haar stoel en naar het bed.

'Wat heeft dit te betekenen?' mompelde Emma, maar ze verzette zich niet.

DeMarco liet haar voorzichtig op het bed zitten, trok haar schoenen uit en legde een kussen onder haar hoofd.

Toen DeMarco de deur opendeed om de kamer te verlaten, zei Emma: 'O, dat ben ik nog vergeten. Hattie zei dat haar in april of mei door een man die niet uit de omgeving kwam ook allerlei vragen over Taylor zijn gesteld.'

'Wie was die man?'

'Ze kon zich zijn naam niet meer herinneren, ze was even dronken als ik, maar ze zei dat het een knappe gozer was, met een vlotte babbel.'

En toen begon Emma te snurken.
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Jillian Mattis' huis lag aan de rand van Uptonville, een dorp een paar kilometer ten noorden van Folkston. Het was een vierkant bouwsel, dat hard aan een nieuw dak en een likje verf toe was. Aan een kant van het huis was een kleine moestuin, waar bloeiend onkruid het hoofdgewas vormde. Achter het huis was een schuur met een doorgezakt dak, scheve muren en een omheinde ruimte voor paarden, hoewel DeMarco nergens dieren zag.

De vrouw die in antwoord op zijn klop op de deur opendeed was lang, goedgeproportioneerd en knap om te zien. Ze had opvallende blauwe ogen, die ze had toegeknepen terwijl ze door de hordeur naar DeMarco tuurde om ze te laten wennen aan het contrast tussen het heldere zonlicht buiten en het donkere interieur van het huis. Ze droeg een verschoten, grijze ochtendjas, waarop duizend wasbeurten geleden een lila bloempatroon had geprijkt. In haar volle, kastanjebruine haar zaten grijze strengen en in haar ogen lag de blik van iemand met eeuwig onvervulde verlangens. Als ze haar haar had geverfd en een beetje make-up had opgedaan, zou ze een oogverblindende vrouw zijn geweest, maar DeMarco had het gevoel dat het haar niet meer kon schelen hoe ze eruitzag.

Ze liet de hordeur dicht en zei: 'Wat kan ik voor u doen?' Haar stem klonk lusteloos en monotoon.

'Ik zoek Jillian Mattis,' zei DeMarco.

'Ik ben Jillian. Wat wilt u?'

DeMarco was verbaasd. De vrouw leek niet ouder dan midden veertig en Billy was tweeëndertig toen hij stierf. Ze moest een tiener geweest zijn toen ze van hem beviel.

'Ik ben Joe DeMarco, mevrouw Mattis,' zei DeMarco. 'Ik werk voor het Congres.'

DeMarco had ter plekke besloten om geen gebruik te maken van zijn journalistendekmantel. Hij besefte intuïtief dat ze aanstoot zou nemen aan een journalist die een slaatje uit de tragiek van haar zoons dood probeerde te slaan.

'Congres?'

'Ik vind het heel erg wat er met uw zoon is gebeurd, mevrouw. Ik leef met u mee.'

'Dank u,' zei ze. Ze keek naar hem, maar zag hem niet echt.

'Ik weet dat u in de rouw bent, mevrouw Mattis, maar ik vroeg me af of u met mij over Billy wilde praten.'

DeMarco kon zien dat de vrouw bijna verlamd werd door verdriet en nauwelijks in staat was om een gesprek te voeren, maar hij moest weten waarom haar zoon haar in de maand voorafgaand aan de moordaanslag zo vaak had gebeld. Hij wilde ook weten wie Billy's vader was. Inmiddels vermoedde hij dat het Dale Estep kon zijn. Estep was maar een paar jaar ouder dan Jillian, en daar hij zo gek was als een deur, kon DeMarco ook begrijpen waarom de autochtonen de vaderschapskwestie liever niet bespraken. Als Dale Billy's vader was, zou dat tevens verklaren waarom iemand als Billy hem zou helpen bij de moordaanslag. Het probleem met deze theorie was alleen dat als alle andere theorieën van DeMarco juist waren, Estep de moord op zijn eigen kind had georganiseerd.

'Waarom wilt u over Billy praten?' vroeg Jillian.

'Zoals u waarschijnlijk weet, mevrouw, bewaakte uw zoon de president op de dag dat iemand hem wilde vermoorden. Er zijn nog steeds een paar onbeantwoorde vragen met betrekking tot de aanslag.'

'Ik dacht... ik dacht dat iemand de aanslag op de president al bekend had?'

'Ja, mevrouw. Harold Edwards. Maar er zijn nog een paar onopgeloste kwesties.'

'Wat voor kwesties?'

'Mevrouw Mattis kent u een zekere Patrick Donnelly?'

Dit was het moment waarop zij had moeten zeggen: god, ja. Hij was Billy's mentor, vriend, peetvader, of iets in die geest. Maar ze zei niets. Ze keek naar een punt achter DeMarco. Hij draaide zich om, volgde haar blik en zag een autoband die aan de tak van een bijna dode olm hing. Zij zag Billy Mattis, jong, met wapperend blond haar en een grijns op zijn gezicht, terwijl hij naar de maan probeerde te schommelen.

'Mevrouw Mattis,' zei DeMarco, 'kent u ene Patrick Donnelly?'

'Sorry,' zei Jillian Mattis, zich verontschuldigend voor haar afwezigheid. 'Nee, die ken ik niet. Wie is dat?'

'Hij is de directeur van de geheime dienst, Billy's baas.'

'O,' zei Jillian Mattis.

'En Maxwell Taylor, mevrouw Mattis, wat is zijn relatie met Billy?'

Jillian Mattis gaf DeMarco opeens haar volle aandacht, was haar zoons dood even vergeten.

'Max?' zei ze.

'Ja, mevrouw.'

'U moet nu weg.'

De vrouw leek doodsbenauwd. 'Mevrouw Mattis, dit is belangrijk,' zei DeMarco. 'Mag ik even binnenkomen om met u te praten? Toe.'

Jillian Mattis schudde haar hoofd.

'En Dale Estep, mevrouw Mattis, is hij...?'

'U moet weggaan,' zei Jillian Mattis. Ze zei de woorden bijna op fluistertoon, alsof ze bang was dat iemand haar zou horen. 'Mijn zoon is dood en hij komt nooit meer terug. Ik heb genoeg ellende in mijn leven.'

Ze deed de deur voor DeMarco's neus dicht.

Mahoney kon doodvallen, dacht DeMarco, terwijl hij terugreed naar zijn motel in Folkston. Hij schaamde zich voor de wijze waarop hij Jillian Mattis had lastiggevallen. De FBI, met zijn politiepenningen, gerechtelijke bevelen en in witte jassen gestoken technici, zou hier moeten zijn om mensen het leven moeilijk te maken, niet hij.

DeMarco's slechte humeur verliet hem niet tijdens de rit. Hij verspilde zijn tijd en hij wist het. Hij zou geen verband vinden tussen Donnelly, Taylor en Billy Mattis in oude edities van een plattelandskrant. En hoe kon Billy's moeder hem naar concreet bewijs leiden dat Estep en Taylor hadden geprobeerd om de president te vermoorden?

DeMarco wist wat zijn volgende stap moest zijn, maar had er gewoon geen zin in. Als dit een normale opdracht was geweest, iets wat een politicus op Capitol Hill betrof, zou hij op dit moment de boel flink opstoken en wachten tot er iets onoorbaars aan het licht kwam. Hij zou alle betrokkenen ondervragen en ervoor zorgen dat iedereen wist dat alle anderen ondervraagd werden. Hij zou laten doorschemeren dat iemand van de groep met de autoriteiten praatte en de anderen aangaf. Hij zou mensen intimideren, liegen over bewijsmateriaal dat niet bestond en beweren dat er elk moment een arrestatie kon plaatsvinden. Met andere woorden, hij zou alles in het werk stellen om een overhaaste reactie in de hand te werken.

Ja, als er in deze zaak sprake was geweest van een lek onder het personeel van een politicus of van onderhandse streken van een onberekenbare bureaucraat, dan was dat precies wat hij zou doen. Hij wist ook precies wat zijn tegenstanders terug zouden doen. Ze zouden proberen hem te intimideren door een hoge borst op te zetten en met hun machtsattributen te pronken. Ze zouden proberen hem af te schrikken met verhalen over hun ontzagwekkende, verstrekkende invloed. Ze zouden misschien proberen hem om te kopen. Ze zouden zeker proberen om zijn ontslag te bewerkstelligen. Hun ergste dreigement, hun allerergste dreigement, zou zijn dat ze hun vaste advocaten zouden inschakelen en hem een proces aan de broek zouden doen dat tot bittere armoede zou leiden.

Maar Estep en Taylor, als zij bij deze zaak betrokken waren - dat 'als zij er bij betrokken waren' moest hij er aldoor bij denken - zouden hem niet omkopen, intimideren of een proces aandoen. Ze zouden hem vermoorden.

Ja, DeMarco wist wat zijn volgende stap moest zijn, hij wilde er alleen niet aan beginnen.

Terug in zijn motel, belde hij Emma's kamer, maar hij kreeg geen gehoor. Die ochtend had zijn vriendin, die een zware kater had, gezegd dat ze terugging naar Hattie McCormacks tabaksplantage en stokerij. Ze wilde Hattie nog een paar vragen stellen, maar ditmaal nuchter. DeMarco vond het vreemd dat ze nog niet terug was; ze had inmiddels alweer terug in het motel moeten zijn.

DeMarco staarde uit het raam van zijn motelkamer naar het kleine zwembad. Hij wilde pas met Taylor praten als hij Emma had gesproken. Of om het anders te stellen: Emma gaf hem een excuus om zijn bezoek aan Taylor op de lange baan te schuiven. Dus daar hij niets beters kon bedenken, besloot hij om naar het zwembad te gaan, een paar biertjes te drinken en zich als een toerist te gedragen. Jezus, hij was een toerist.

Toen hij bij het zwembad kwam, pilsje in zijn ene hand, badhanddoek in de andere, ontdekte hij dat twee jongetjes de nodige overlast veroorzaakten. Ze waren negen of tien jaar oud en droegen flodderige zwembroeken met stripfiguren erop. Luidkeels krijsend renden ze om de rand van het zwembad, elkaar natspuitend met forse waterpistolen.

Het was niet zo dat DeMarco een hekel aan kinderen had, hij wist alleen niet hoe hij met ze om moest gaan. Het feit dat ze er als kleine mensen uitzagen betekende nog niet dat ze mensen waren. Een rups mag misschien een bepaald stadium van een vlinder zijn, het is toch geen vlinder.

DeMarco bleef een eindje van het zwembad staan en bestudeerde de jongens. Hij probeerde te schatten hoe ver een jongen van een kleine dertig kilo water kon spatten als hij in het water sprong. Toen hij er zeker van was dat hij de oplossing had, zette hij de ligstoel van het motel op twee keer die afstand van het zwembad. Hij probeerde zich te ontspannen, maar toen begon een van de jongens te gillen omdat de andere hem wilde verdrinken. Hij keek een tijdje bezorgd toe, maar besefte toen, toch wat teleurgesteld, dat geen van de twee jongens de benodigde kracht in zijn bovenlichaam had om het glibberige hoofd van de ander lang genoeg onder water te houden.

DeMarco deed zijn T-shirt uit, trok zijn biertje open en leunde achterover in de ligstoel. Hij nam een paar slokjes bier en deed zijn ogen dicht. Hij had zich voorgenomen om te relaxen en even niet stil te staan bij zijn huidige opdracht. Hij zat nog geen minuut of hij voelde dat er iemand naar hem keek. Op hetzelfde moment besefte hij dat hij de jongens niet meer hoorde schreeuwen. Hij deed één oog open en zag de jongens nog geen meter van zijn ligstoel staan. De waterpistolen hingen dreigend langs hun zij.

Ze hadden beiden gemillimeterd haar, blauwe varkensoogjes en een handjevol sproeten op stompe snotneuzen. Broers. Er was ergens een vrouw op wie twee keer een vloek had gerust.

'Meneer,' zei een van de jongens, 'heppu ooit een alligator gezien?'

'Ja,' zei DeMarco. Sodemieter op, kleine etter. 'Ik heb er eens eentje in de dierentuin gezien.'

'Wij zagen d'r een in het moeras. Een héél grote. Hij had zijn bek open en had een heleboel tanden.' De jongen deed zijn mond open en liet DeMarco zijn tanden zien. Zijn broer betuigde ernstig knikkend zijn instemming.

'O, ja?' zei DeMarco.

'Ja,' zei de jongen met een serieus gezicht. 'Meneer, denkt u dat die alligators in het moeras helemaal naar het motel hier kunnen komen en in het zwembad kunnen kruipen?'

DeMarco zag zich voor een moreel dilemma geplaatst. Moest hij die jongens vertellen dat er inderdaad een gerede kans bestond dat er een drie meter lange alligator opgerold, gecamoufleerd als een kameleon, op de bodem van het zwembad lag? Dan zouden ze er misschien vandoor gaan; aan de andere kant zou het aanleiding kunnen geven tot bedwateren en nachtmerries over reusachtige reptielen die over de drempel van hun motelkamerdeur kwamen glijden. Wat zouden ze nu echt willen? vroeg DeMarco zich af. De opwinding van een nabij gevaar, een denkbeeldig beest waarop ze met hun waterpistolen konden jagen, of de verzekering van een vriendelijke volwassene dat ze niets te vrezen hadden?

DeMarco deed zijn mond open om antwoord te geven, maar voordat hij iets kon zeggen, zei een vrouwenstem: 'Bobby, Randy, vallen jullie die aardige meneer lastig?'

'Nee, mam,' zeiden de twee jongens in koor. Leugenaars.

DeMarco draaide zich om in de richting van de stem en zag een vrouw die er om op te eten uitzag in een kleine, gele bikini op hem afkomen. Ze had lichtbruin haar, waarin de zon blonde strepen had aangebracht, ogen die even helder en blauw waren als het water in het zwembad en, evenals de jongens, een handjevol sproeten op een parmantige neus. Een heerlijke vrouw.

'Hebben deze monsters u lastiggevallen?' vroeg ze DeMarco, terwijl ze een van de jongens over zijn zeehondnatte hoofd streek. Ze had een verrukkelijke glimlach.

'Helemaal niet,' zei DeMarco, haar glimlach beantwoordend. Liegen tegen deze vrouw was kennelijk besmettelijk. 'Ze vroegen me iets over alligators.'

'Als ik het niet dacht,' zei ze met gespeelde ergernis. 'Sinds we gisteren dat boottochtje in het moeras hebben gemaakt, word ik gek van hun geklets over alligators en slangen.' Ze nam de twee jongens bij de hand en zei: 'Kom mee, boeven. Jullie zijn al lang genoeg in de zon geweest. We gaan naar binnen en ons wat opknappen.'

Ze glimlachte weer tegen DeMarco. Ze trok haar neus op een grappige manier op wanneer ze glimlachte. 'We zullen u in alle rust van het zwembad laten genieten,' zei ze. 'Dag.'

Toen ze wegliep verlustigde DeMarco zich aan het uitzicht dat haar lenige lichaam bood, haar gracieuze bewegingen in de kleine bikini, de manier waarop haar haar bij elke stap ritmisch op haar rug heen en weer zwaaide. De enige smet op dit betoverende tafereel werd gevormd door de twee gewapende dwergen die haar handen vasthielden.

DeMarco moest in slaap gevallen zijn, want het volgende waarvan hij zich bewust werd was dat er iemand tegen zijn ligstoel schopte. Hij keek op, tegen de zon in, en zag een man in een donkerblauw uniform met een hoed en een zonnebril met spiegelglazen. Zonlicht werd teruggekaatst door het embleem op de borst van de man. Vanuit DeMarco's liggende positie leek hij enorm, een en al bierbuik en vlezige, met sproeten bespikkelde armen.

'Bent u DeMarco?' vroeg de man.

DeMarco ging rechtop zitten en probeerde de nevel van slaap uit zijn brein te verdrijven.

'Ja,' zei hij. 'Wat kan ik voor u doen?'

'Meneer Taylor wil u spreken.'

Nou, het had er alle schijn van dat hij de boel had opgestookt zonder er zelfs maar zijn best voor te doen. DeMarco, die het niet prettig vond dat de agent boven hem uittorende, kwam uit zijn stoel overeind. Toen hij eenmaal stond, zag hij dat de man niet zo groot was als hij gedacht had, maar toch niet iemand met wie hij een potje zou willen armworstelen.

DeMarco tuurde naar het embleem op de borst van de man: CHARLTON COUNTY SHERIFFS OFFICE.

'Meneer Taylor wil me spreken, sheriff, dus stuurt hij u naar mijn motel om me te arresteren?'

'Hulpsheriff,' zei de man. 'Hulpsheriff Pat Haskell.'

'Aangenaam, hulpsheriff, maar waarom heeft meneer Taylor u gestuurd?'

De hulpsheriff kneep zijn lippen geïrriteerd samen. Hij was meer respect gewend dan hij van DeMarco kreeg.

'De sheriff doet meneer Taylor alleen een plezier. Meneer Taylor zei dat hij u wilde spreken, dus vroeg mijn baas me om u op te sporen.'

Geweldig. Taylor had genoeg macht om het bureau van de sheriff als boodschappendienst te gebruiken.

'En als ik niet met meneer Taylor wil praten?'

'U bent een moeilijk heerschap. Ik breng alleen een boodschap over.

Als u mee wilt gaan, breng ik u naar Taylors huis. Als u dat niet wilt, is dat uw goed recht.'

DeMarco staarde in de spiegelglazen van de hulpsheriff. 'Geef me een minuutje om me te verkleden. Ik zie u op het parkeerterrein.'
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DeMarco reed achter de auto van de hulpsheriff aan over het grind van een lange oprijlaan en parkeerde in de schaduw van een treurwilg naast twee vrij nieuwe pick-ups. Door wat hij van Taylors inkomen en invloed in de regio wist, was het huis van de man een verrassing. DeMarco had iets heel groots verwacht, maar Taylors woning was een eenvoudig wit huis met een bovenverdieping met groene luiken en kozijnen. Het was groot, elegant en degelijk, maar niet imposanter dan verscheidene andere huizen die DeMarco in de omgeving had gezien.

Er kraakte een schommel op de brede veranda en bij de voordeur zwaaide een hordeur ritmisch op een licht, maar zeer welkom briesje. De hulpsheriff klopte zacht op de hordeur en er verscheen een grote, zwarte dame in een zwarte jurk met een wit schort.

'Ach, agent Pat, hoe gaat het ermee?' zei ze. 'Wilt u meneer Taylor spreken?'

'Nee, Tilly, maar deze meneer hier wel. Meneer Taylor heeft me gevraagd om hem hier te brengen.'

Tilly knikte naar DeMarco. 'Als u hier even wilt wachten, meneer, zal ik meneer Taylor vertellen dat u er bent. Hoe heet u?'

'Joe DeMarco.'

'Ik ben zo terug, meneer DeMarco.'

Zodra de dienstmeid vertrokken was, salueerde de hulpsheriff en zei tegen DeMarco: 'Ik zie u nog wel.' Het leek op een bedreiging.

DeMarco schuifelde onrustig met zijn voeten op de veranda tot de dienstmeid terugkwam. Hij wist niet goed hoe hij Taylor zou benaderen: of hij recht op zijn doel moest afgaan of eromheen moest draaien. De dienstmeid was terug voordat hij tot een besluit had kunnen komen.

'U gaat naar de eerste deur rechts in de gang,' zei ze. 'Meneer Taylor is in zijn kantoor.'

Toen DeMarco de kamer binnenging, zag hij een jonge vrouw en een oudere man die naar hij aannam Taylor was naast elkaar bij een grote, met de hand geschilderde, houten wereldbol staan. De wereldbol was een meter in doorsnee en steunde op een mahoniehouten standaard. 'Kijk, Honey, daar komen ze dus allemaal vandaan.' Zijn andere hand lag losjes op de heup van de vrouw.

Weelderig, was het eerste woord dat bij DeMarco opkwam. Ze was de weelderigste vrouw die hij ooit had gezien. Ze was blootsvoets en droeg een lichte, katoenen jurk die meer onthulde dan verborg. De stof kon haar volle borsten en brede heupen nauwelijks omsluiten, en je kon de omtrekken van grote tepels en de vorm van sterke dijen door de dunne jurk zien. De bovenste drie knoopjes van de jurk waren los, waardoor de gleuf zichtbaar was tussen een paar borsten die niet door een bh ondersteund of benadrukt hoefden te worden. Haar armen en benen hadden een perfect goudbruine tint die op flesjes zonnebrand beloofd wordt, en haar verwaaide, blonde haar reikte tot haar schouderbladen. Het haar omlijstte een gaaf, volmaakt gezicht, een gezicht waarop geen enkele intelligentie te bespeuren viel. Ze was Daisy Mae, een broedmachine uit het Zuiden, en ze was hooguit vijftien jaar oud.

DeMarco rukte zijn blik ten slotte los van het meisje en zag tot zijn gêne dat Taylor hem aandachtig opnam. DeMarco kon zien dat Taylor zijn reactie op het meisje amusant vond.

Taylor was in de zestig. Hij was lang, ongeveer een meter vijfentachtig, met een slungelachtig, gespierd postuur. Hij droeg nieuwe werklaarzen, een spijkerbroek en een geruit hemd met opgestroopte mouwen. Hij had een ingevallen gezicht, met diepe groeven aan weerszijden van zijn mond. Zijn haar was vol en wit, en onder de borstelige, witte wenkbrauwen bevonden zich diepliggende, donkere ogen, waarin de grimmige, intense gloed lag van een fanatieke dorpspredikant. Zoals hij daar naast het blonde kindvrouwtje stond, had Taylor alleen een lange, witte baard nodig om op een hardvochtige God te lijken die Adam uit het paradijs had gestuurd en Eva voor zichzelf had gehouden.

Taylor liet het meisje bij de wereldbol staan en liep naar een groot bureau dat van hetzelfde hout was gemaakt als de standaard van de globe. Het meisje wierp een blik op DeMarco en liet hem verder links liggen; ze begon de wereldbol rond te draaien alsof het een groot stuk speelgoed was. Ze leek gebiologeerd te zijn door de zich vermengende kleuren terwijl de wereld onder haar slanke vingers rondtolde.

'Ga zitten,' zei Taylor, naar een stoel voor het bureau wijzend. Het was een bevel, geen beleefd aanbod. Tegen het meisje zei hij: 'Honey, wees eens lief en ga Morgan halen.' Het meisje deed of ze hem niet gehoord had en bleef de aardbol ronddraaien.

'Honey, ik heb het tegen jou,' zei Taylor.

Zonder naar hem te kijken, zei ze: 'Ik mag Morgan niet, oom Max.'

Taylor glimlachte flauwtjes, óf om haar pruilende reactie óf om haar houding jegens Morgan. 'Morgan zal je niets doen, Honey. Kom op, snel een beetje.' Hij sprak zacht, maar zijn ongeduld begon voelbaar te worden. Taylor was eraan gewend dat zijn bevelen onmiddellijk opgevolgd werden.

Het meisje keek nog één keer naar de draaiende aarde en wendde zich toen met tegenzin af. Taylor volgde haar met zijn ogen, genietend van de beweging van haar volle heupen en de spieren in haar kuiten terwijl ze langzaam de kamer uit liep. Zijn lustgevoelens waren duidelijk zichtbaar en, gezien zijn leeftijd, ronduit walgelijk.

Maar wat hij aan plezierige gedachten gehad mocht hebben verdween toen hij weer naar DeMarco keek. 'Bob Storch van de krant zei dat u vragen over mij stelde. Het leek me een goed idee om uit te zoeken wat u in uw schild voert.'

DeMarco had de redacteur alleen maar gevraagd of hij Taylor kende, wat hij ontkend had, maar die ene vraag was voor hem kennelijk al voldoende aanleiding geweest om Taylor te waarschuwen. De man had een waarschuwingsinstallatie die beter was dan NORAD.

'Ik schrijf freelance voor tijdschriften, meneer Taylor. Ik had over Billy Mattis gelezen, hoe hij geleefd had en aan zijn einde was gekomen, en ik dacht dat hij een goed onderwerp voor een artikel zou zijn. Ik ben hier om onderzoek te doen.'

'Hebt u een identiteitsbewijs?' vroeg Taylor.

Shit. DeMarco haalde zijn rijbewijs te voorschijn en gaf dat aan Taylor. Taylor keek ernaar, haalde een pen uit zijn bureaula en schreef de informatie van het document over.

'Ga door,' zei Taylor.

'Dat is het. Ik doe gewoon onderzoek voor een artikel.'

Taylor hield nog steeds DeMarco's rijbewijs vast. Hij staarde naar DeMarco, terwijl hij op het plastic hoesje tikte. 'En waarom stelt u dan vragen over mij?'

'Hebt u Billy Mattis gekend, meneer Taylor?'

Er verscheen ergernis in Taylors ogen en hij deed zijn mond open om scherp te reageren; DeMarco stelde nu vragen in plaats van ze te beantwoorden. Maar toen beheerste Taylor zich, met zichtbare moeite, en zijn lippen vertrokken tot een onoprechte, halve glimlach.

'Natuurlijk heb ik hem gekend. Ik woon hier al mijn hele leven en ik ken verdomme bijna iedereen in het district. Als ik me goed herinner, was Billy een verdomd goede korte stop in het schoolelftal. Had waarschijnlijk wel een beurs kunnen krijgen voor de universiteit, maar ging liever in dienst. En wilt u nu antwoord geven op de vraag die ik u gesteld heb? Waarom vraagt u dingen over mij?'

DeMarco haalde zijn schouders op. 'Uw naam viel gewoon. Iemand zei dat u en Billy misschien familie van elkaar waren.'

'Wie heeft u dat verteld?' zei Taylor, met vlammende ogen.

'Dat weet ik echt niet meer, meneer Taylor. Het kan Billy's vrouw geweest zijn.'

'U hebt met Billy's vrouw gesproken?'

'Ja, natuurlijk,' zei DeMarco. 'Dus het is waar dat u en Billy familie van elkaar zijn?'

'Nee, dat is niet waar en ik vind het vervelend dat u achter mijn rug om vragen over me stelt.'

'Meneer Taylor, ik begrijp niet waar u zich zo druk over maakt. Ik wil gewoon een aardig artikel over een plaatselijke held schrijven. Ik zou denken...'

'Het zal me een rotzorg zijn wat u denkt. Mijn ervaring is dat jullie klotejournalisten nooit iets positiefs over iemand schrijven. Maar we dwalen af. Ik hou er niet van als vreemden vragen over me stellen. En ik ben niet van plan om...'

Taylor viel stil en keek over DeMarco's hoofd. Op dat moment hoorde DeMarco het geluid van een laars die over de hardhouten vloer achter hem schraapte. Hij keek achterom en zag de man uit het restaurant, de man met de paardenstaart en het grillige, witte litteken op zijn wang. Hij droeg versleten cowboylaarzen, een zwarte spijkerbroek en een grijs, mouwloos hemd dat de harde biceps van een gewichtheffer goed deed uitkomen. Hij keek op dezelfde manier naar DeMarco als hij die eerste keer in het restaurant had gekeken, met een uitdrukkingsloos gezicht en van emotie verstoken, maar toch intimiderende ogen.

DeMarco deed aan conditietraining. Hij was redelijk fit en de man die achter hem stond was niet veel langer dan hij en hooguit een kilo of tien zwaarder. Toch had DeMarco hetzelfde gevoel dat hij had gehad toen hij eens de hand had gedrukt van een van de linebackers van de Washington Redskins. De linebacker was ook niet veel groter of zwaarder dan DeMarco geweest, maar DeMarco had direct geweten dat de linebacker een sterker, gewelddadiger man was, die over de aarde zou heersen als dat ooit door een man-tegen-mangevecht zou worden beslist.

DeMarco keek weer naar Taylor. Taylor kon zien dat DeMarco het niet plezierig vond dat Morgan achter hem stond en zijn lippen krulden zich tot een glimlachje, dat evenveel warmte had als een winteravond.

'Deze knaap hier komt uit Washington, Morgan,' zei Taylor, zich tot Morgan richtend, maar met zijn blik op DeMarco gevestigd. 'Zegt dat hij journalist is. Hij denkt dat dat hem het recht geeft om achter hun rug om vragen over mensen ...'

'Meneer Taylor, ik was niet...'

'Stil,' zei Taylor. 'U moet me vooral niet in de rede vallen als ik praat.'

Er straalde een arrogantie van Taylor uit die tastbaar was. Het was het soort arrogantie dat DeMarco maar al te vaak bij machtige politici had waargenomen: mannen die er zo aan gewend waren dat hun wensen werden ingewilligd, zo overtuigd waren van hun gezag, zo gewend aan blinde gehoorzaamheid, dat ze zich onaantastbaar waanden.

'U moet iets heel goed begrijpen, meneer,' zei Taylor. 'U bent nu niet in Washington en ik duld niet dat u uw neus in onze zaken steekt.'

DeMarco vermoedde dat een echte journalist zich nu luidkeels op zijn grondwettelijke rechten zou beroepen en zou uitleggen dat hij kon doen wat hij wilde.

'Dat duldt u niet?' DeMarco.

'Dat hebt u goed gehoord. Dat duld ik niet. Eerlijk gezegd lijkt het mij een goed idee wanneer u morgen uit deze stad vertrekt. Daar zou u heel verstandig aan doen.'

'Is dat een dreigement, meneer Taylor?' zei DeMarco. Over een domme vraag gesproken.

Taylor glimlachte tegen hem; zijn tanden deden aan kleine grafzerken denken.

'Mag ik mijn rijbewijs terug?' zei DeMarco.

Taylor gooide het naar hem toe.

DeMarco kwam uit zijn stoel, draaide zich om en wilde het vertrek verlaten, maar Morgan versperde hem de weg. Hij week niet van zijn plaats toen DeMarco zei: 'Sorry.' Hij stond daar gewoon en staarde DeMarco uitdrukkingsloos aan, zoals hij ook in het restaurant naar DeMarco had gekeken. DeMarco mocht kennelijk pas weg als Taylor dat goed vond.

DeMarco was niet snel bang, maar Morgan deed zijn nekharen overeind staan. DeMarco voelde dat de man geen ziel had.

DeMarco draaide zich weer om naar Taylor. Taylors donkere ogen glansden van voldoening. Hij had zijn standpunt duidelijk gemaakt. DeMarco was op zijn terrein en had zich aan zijn regels te houden. Het bureau van de sheriff was een taxibedrijf dat mensen bij hem bracht. Zoals hij al gezegd had: dit was Washington niet.

'Ik wil dat u morgen uit Charlton County weg bent,' zei Taylor. 'Begrepen?'

DeMarco knikte.

'Laat hem erdoor, Morgan,' zei Taylor.

Morgan gaf DeMarco een klein beetje ruimte. Hij voerde de beweging uit als een bokser die om zijn tegenstander draait. Hij schuifelde iets naar rechts, met zijn vuisten gebald en zijn ogen strak op DeMarco gericht.

 

DeMarco reed in zijn gehuurde Mustang Taylors oprijlaan af en stopte toen langs de kant van de weg. De lucht zag er dreigend uit en hij deed de kap omhoog voor het geval het zou gaan regenen. Hij vergrendelde de kap en wilde de auto weer starten, toen hij naar Taylors huis keek en het meisje zag. Ze was net de voordeur uit gelopen en ging op de schommel op de veranda zitten.

Ze legde haar benen op de balustrade en door de korte jurk die ze droeg, waren haar welgevormde, bruine benen tot boven haar dijen bloot. DeMarco bleef een minuut naar haar staren en schudde toen vol zelfverachting zijn hoofd. Ze was nog maar een tiener; je moest ergens een grens trekken. Hij draaide het sleuteltje om in het contact en zag toen Morgan om de zijkant van het huis komen. Morgan zag het meisje op de veranda ook.

Morgan bewoog zich langzaam in de richting van het meisje en zette zijn voeten voorzichtig neer om geen geluid te maken. Hij deed DeMarco denken aan een panter die zijn prooi besluipt. Morgen bleef op minder dan een meter van het meisje staan, zijn gestalte verborgen door een grote rododendron, en bleef daar, roerloos als een standbeeld, naar het meisje staan kijken. Een paar minuten bleef dit tafereel zo en keek DeMarco naar Morgan en Morgan naar het meisje. Toen werd het meisje zich van Morgans aanwezigheid bewust. Ze sprong van de schommel, wees als een kind met een beschuldigende vinger naar de indiaan en holde het huis in. Morgan kwam niet in beweging nadat het meisje weggerend was, maar bleef roerloos staan, bijna onzichtbaar in de schaduwen en het gebladerte om de veranda.

Hij stond er nog steeds toen DeMarco wegreed.
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Emma was niet op haar kamer, nam haar mobiele telefoon niet op en had ook geen boodschap voor DeMarco achtergelaten. Ze had al uren geleden terug moeten zijn van haar bezoek aan Hattie McCormack. Waar was ze in godsnaam?

Daar Emma niet voorhanden was om zijn strategie mee te bespreken, belde hij Becky, zijn vriendin bij het ministerie van Binnenlandse Zaken, om te zien of zij haar huiswerk gedaan had. Dat had ze. Ze bevestigde wat DeMarco had vermoed: dat Estep was ingeschreven voor een serie cursussen die door het ministerie werd gefinancierd en dat hij die sporadisch had bijgewoond. Maar daar dit vrijwillige cursussen voor volwassenen waren, werden er geen namen afgeroepen of lijsten aangelegd van gemiste dagen. Wat de dag betrof die voor DeMarco het belangrijkst was, kon Becky niet bevestigen of Estep op de cursus aanwezig was geweest of niet. Opnieuw geen harde feiten, maar nog meer indirect bewijs dat Estep, zoals DeMarco vermoedde, bij de aanslag betrokken had kunnen zijn.

Nadat Becky hem had verteld wat ze over Estep te weten was gekomen, ratelde ze aan een stuk door over de strijd die zij die dag met het politieke geboefte op Capitol Hill had geleverd. DeMarco benijdde haar om haar optimisme. Hij vroeg zich met iets van zelfmedelijden af wat er met zijn eigen optimisme was gebeurd. Hij wilde geen eind aan het gesprek maken, maar even later beweerde ze dat ze een of andere machtsmanipulator op de andere lijn had.

Tegen zes uur 's avonds was DeMarco's ergernis over Emma's afwezigheid omgeslagen in ongerustheid. Hij belde de centrale voor het nummer en het adres van Hattie McCormack. Ze stond niet in de gids. Vervolgens belde hij het plaatselijke ziekenhuis om te vragen of iemand die aan de beschrijving van Emma beantwoordde was opgenomen. Gelukkig leverde dat niets op.

Omdat hij niet goed wist wat hij verder kon doen, ging hij maar een hapje eten. Hij verliet het motel en reed rond tot hij een restaurant vond dat bijna leeg was. Hij wilde nadenken en even niet omringd zijn door mensen. Hij liep het restaurant binnen en ging aan de bar in de eetzaal zitten.

Hij zat nog niet of de barman kwam op hem af om zijn bestelling op te nemen.

'Wat zal het zijn?' zei de barman. Hij was een broodmagere, oude man, die achter de bar heen en weer danste als het aapje van een orgelman en voortdurend slaafs zijn gevlekte tanden bloot lachte in zijn streven om vriendelijk over te komen. Hij was keurig gekleed in een wit overhemd met een smal stropdasje en een spijkerbroek. Voor Georgia gebruikelijke uitgaanskledij, dacht DeMarco, nog altijd slechtgehumeurd.

'Een tapbiertje en een cheeseburger, graag.'

'Komt eraan.'

Terwijl hij op zijn maaltijd wachtte, maakte hij gebruik van zijn mobiele telefoon om het motel te bellen. Emma was nog steeds niet terug. Hij dacht even na en belde het nummer van een kennis die bij de belastingdienst werkte. Hij had nog wat van die kerel te goed. DeMarco vleide en smeekte en moest zijn vriend uiteindelijk omkopen met een krat Canadees bier voordat hij hem zover kreeg dat hij terugging naar zijn kantoor om het adres op Hattie McCormacks aangiftebiljet op te zoeken. DeMarco was er niet zeker van dat een vrouw die haar eigen rum stookte ook belasting betaalde, maar hij kon geen andere manier bedenken om achter haar adres te komen.

De barman bracht zijn bier. Hij nam een paar slokjes en dacht terug aan zijn bezoek aan Taylor. Taylor had hem naar de mond kunnen praten, had voorkomend en vriendelijk kunnen zijn en zijn vragen met gladde leugens kunnen beantwoorden. Was hij familie van Billy? Nee, gewoon een oude vriend van de familie. Er was geen reden waarom Taylor hem zo autoritair tegemoet zou treden. DeMarco kwam tot de conclusie dat het Taylor niet eens zou lukken om zich nederig te gedragen als het in zijn eigen belang was.

De barman vroeg of DeMarco nog een biertje wilde.

DeMarco wist dat niemand met hem over Taylor zou willen praten, maar misschien kon hij iets meer over Morgan of Estep aan de weet komen.

'Waarom niet,' zei DeMarco, 'en neem zelf ook iets. U weet wat er gezegd wordt: zodra je alleen begint te drinken, is het tijd om naar van die bijeenkomsten gaan.'

Hoewel er verder niemand in de bar was, keek de barman om zich heen om te kijken of niemand hem tijdens zijn dienst zag drinken. 'Nou, misschien een kleintje voor de gezelligheid.' Hij schonk zich een fikse Jack Daniels in.

'Ik zag hier vandaag een indiaans type,' zei DeMarco. 'Een gozer met een paardenstaart en zo'n litteken.' DeMarco trok een litteken van zijn linkeroor naar zijn mond. 'Enig idee wie die man is?'

'Waarom vraagt u dat?' De barman was opeens een stuk minder vriendelijk.

'Hij kwam me gewoon bekend voor. Gezien zijn postuur, dacht ik dat hij misschien wel eens gehonkbald had of zo.'

De barman liet zijn tanden weer zien. 'Honkballen, da's een goeie.'

'Dus u kent hem?'

'Ja. Hij heet Morgan, maar als hij ooit gehonkbald heeft, dan was dat in de gevangenisploeg.' 'Gevangenis?'

'Ja, hij heeft een tijdje gezeten. Werd verkeerd opgevoed, zou je misschien kunnen zeggen.'

'O, ja?' zei DeMarco.

'Ik weet niet wie zijn vader was, maar zijn moeder was knettergek.'

'Waarom zegt u dat?'

'Dat was ze gewoon. Ze woonde daar aan de rand van het moeras, in een hut zonder elektriciteit. Af en toe kwam ze naar de stad om boodschappen te doen en dan liep ze in zichzelf mompelend over straat en keek ze mensen heel vreemd aan. Het was een eng mens. Ze nam Morgan wel mee naar de stad toen hij nog klein was, en hij was altijd vies. Ze behandelde hem als een dier.'

'Ging hij niet naar school?'

'Pas toen hij een jaar of tien was. Op een dag dook hij helemaal alleen in Folkston op. Iemand vroeg hem waar zijn moeder was, en het enige wat hij wilde zeggen was dat ze weg was. Meer niet, gewoon dat ze weg was. De sheriff is toen naar de plek gegaan waar ze woonden om haar te zoeken, maar ze was verdwenen, zoals Morgan gezegd had. Niemand weet wat er met haar gebeurd is.'

De barman stak een sigaret op en nam een slokje whisky. 'Maar goed, de sheriff heeft er toen voor gezorgd dat de dominee Morgan in huis nam. De dominee stuurde de jongen naar school om te zien of ze hem lezen en schrijven konden leren. Zover ik weet heeft hij een tijdje op die school gezeten, maar hebben ze hem toen naar een tuchtschool in het noorden van de staat gestuurd. Hij viel de meisjes lastig.'

'Hoe viel hij ze lastig?' vroeg DeMarco.

De barkeeper haalde zijn schouders op. 'Dat weet ik niet. Ik werkte toen in Florida, dus ik was hier niet toen dat allemaal gebeurde. Maar hij moet wel wat meer gedaan hebben dan aan hun vlechten trekken.'

DeMarco zag Morgan weer voor zich, verscholen achter de rododendron, terwijl hij het meisje op Taylors veranda bespioneerde.

'En wat gebeurde er toen?'

'O, toen hij weer uit de gevangenis kwam, was hij volwassen en had hij dat grillige litteken op zijn gezicht. En hij had in de gevangenis ook met gewichten gewerkt, want hij kwam enorm gespierd terug.'

'Wat doet hij hier nu?'

De barman sloeg zijn glas in één teug achterover. 'Nou, bedankt voor de whisky,' zei hij, 'maar ik moest maar eens gaan kijken of uw maaltijd klaar is.'

DeMarco's mobiele telefoon ging tijdens het eten. Het was zijn vriend bij de belastingdienst en hij had het adres van Hattie McCormack. Nadat de barman hem verteld had hoe hij moest rijden, belde DeMarco het motel nog één keer om te kijken of Emma al terug was. Dat was niet het geval.

 

DeMarco was nog maar een straat van het restaurant verwijderd, terwijl hij in de richting van Hattie McCormacks boerderijtje reed, toen hij in zijn spiegeltje keek en zag dat er een rode pick-up op zijn bumper zat. De pick-up haalde in, sneed hem en stopte plotseling. DeMarco moest boven op de rem gaan staan om een botsing te voorkomen; hij kwam met zijn voorbumper tegen de achterbumper van de pick-up tot stilstand.

Het portier aan de kant van de bestuurder zwaaide open. Het was Morgan.

Morgan liep langzaam naar DeMarco's auto, zijn donkere gezicht ondoorgrondelijk. DeMarco deed het portier open om uit te stappen, maar voordat hij uit de Mustang kon komen, schoot Morgan op hem af, greep hem bij zijn overhemd beet en trok hem uit de auto. Daarna draaide Morgan hem om, pakte zijn linkerpols en duwde DeMarco's linkerarm zo hoog op zijn rug dat zijn hand tussen zijn schouderbladen kwam. Een helse pijn schoot onmiddellijk door DeMarco's linkerschouder. Morgan had de greep zo snel uitgevoerd dat DeMarco geen tijd had gehad om te reageren.

Terwijl hij DeMarco's arm op diens rug hield, duwde Morgan hem naar de passagierskant van de pick-up. Daar zat Taylor, met het raampje omlaag gedraaid. Hij had dezelfde kleren aan die hij eerder die dag had gedragen, een geruit werkmanshemd en een spijkerbroek, alleen had hij nu een rode honkbalpet op zijn hoofd. Zijn ingevallen, klassieke profetengezicht was rood van woede.

Morgan liet DeMarco los toen ze naast de pick-up stonden, maar DeMarco was razend. Hij wilde zich omdraaien om Morgan te confronteren. Voordat hij de beweging kon voltooien, had Morgan hem met een simpele beweging van zijn handpalm hard tegen de truck geduwd. Jezus, wat was die man snel.

'Wat voor spelletje speel jij, verdomme?' zei Taylor.

'Waar hebt u het in godsnaam over?' zei DeMarco.

Morgan nam zijn hand van DeMarco's rug, zodat hij een stap terug kon doen van de pick-up. Hij stond nu iets achter DeMarco, rechts van hem. Zijn ademhaling was normaal, zijn gezicht uitdrukkingsloos. Hij had de ontspannen houding van iemand die op de bus wachtte.

'Ik heb naar Washington gebeld, hufter,' zei Taylor. 'Jij bent geen journalist. Je bent daar advocaat en werkt voor het Congres. En nu wil ik weten wat je hier komt doen en waarom je vragen over mij stelt.'

Met wie had hij gesproken? vroeg DeMarco zich af. Donnelly? Maddox? Billy's vrouw? Het moest Donnelly zijn. Maar wat had Donnelly hem precies verteld?'

'Wat ik hier doe is geheim, Taylor. Dus als je...'

'Wel godverdomme, heb het lef niet om een spelletje met me te spelen!' schreeuwde Taylor. 'Morgan, wil jij deze imbeciel duidelijk maken dat het mij ernst is.'

Morgan greep DeMarco's rechterschouder, draaide hem half om en sloeg hem in zijn middenrif. De klap was zo hard dat hij het gevoel had of zijn maag in zijn wervelkolom geramd werd. DeMarco klapte dubbel, greep zijn maag beet en deed zijn best niet te kotsen terwijl hij tegelijkertijd probeerde om weer lucht in zijn longen te krijgen.

'Zijn er problemen, meneer Taylor?' hoorde DeMarco iemand zeggen. 'Is deze man tegen uw truck gereden?'

DeMarco keek op. Godzijdank. Tot zijn opluchting zag hij een patrouillewagen van het bureau van de sheriff en een jonge hulpsheriff, die naast de motorkap van Taylors pick-up stond. De hulpsheriff kon zien hoe DeMarco eraan toe was: dubbelgebogen, zijn handen op zijn maag, zijn gezicht vertrokken van pijn.

Taylor had de hulpsheriff niet zien aankomen. Nu keek hij geërgerd in zijn richting en zei: 'Nee, hij heeft niets geraakt. Wegwezen, Gary. Dit is een privé-aangelegenheid.'

De hulpsheriff aarzelde. Hij keek naar DeMarco en zei: 'Nou, als u dat zegt, meneer Taylor. Ik wilde alleen even controleren of alles in orde was.'

Jezus christus, dacht DeMarco. Wat is er mis met deze mensen?

'Alles is in orde. En nu wegwezen,' zei Taylor.

De hulpsherifï wierp weer een schuldige blik op DeMarco en reed weg.

DeMarco stond nog steeds voorovergebogen door Morgans klap. Hij overwoog om zich uit zijn gebukte houding te strekken, zich om te draaien en Morgan een schop in zijn kloten te geven. Alsof Morgan zijn gedachten kon lezen, of zich bewust werd van de subtiele verandering in DeMarco's houding, deed hij een stap terug. Hij was klaar voor DeMarco, losjes balancerend op zijn voeten, zijn handpalmen iets naar voren gedraaid. DeMarco besefte dat hij nooit op tijd bij Morgan kon komen, dus besloot hij om Taylor te bedreigen.

'Taylor,' zei hij, moeizaam hijgend, 'als die klootzak me nog een keer slaat, kan hij me maar beter doodslaan, want anders haal ik de federale recherche naar Folkston en laat ik jullie allebei arresteren.'

Taylors reactie was een arrogante glimlach. 'Ik dacht het niet,' zei hij. Toen keek hij over DeMarco's schouder en knikte.

Morgans rechterhand schoot uit. Hij sloeg zijn arm van achteren om DeMarco's nek en boorde zijn vingers in DeMarco's keel. DeMarco probeerde zich los te rukken, maar Morgan trok gewoon aan zijn nek en haalde hem uit zijn evenwicht. DeMarco wilde met beide handen Morgans greep op zijn keel doen verslappen, maar dit gaf Morgan de kans om zijn linkerpols te pakken en zijn arm opnieuw op zijn rug te draaien. Met alleen een vrije rechterhand kon DeMarco Morgans vingers niet loswrikken. Morgans vingers waren klauwen die diep in zijn huid zaten.

De indiaan verhoogde de druk op DeMarco's keel en duwde zijn linkerarm verder omhoog tot hij zich niet meer verzette.

'En nu krijg ik te horen wat jij hier te zoeken hebt,' zei Taylor. 'En als ik daarvoor Morgan die arm van jou uit de kom moet laten rukken, dan zal ik bij god niet aarzelen om dat te doen.'

Morgan oefende iets minder druk op zijn keel uit zodat DeMarco kon praten... en adem kon halen.

'Taylor, ik praat pas met je wanneer deze klootzak me loslaat,' zei DeMarco, met gesmoorde stem. De pijn in zijn schouder was bijna onverdraaglijk. Hij wist niet wat hij zou zeggen als Morgan hem losliet, maar hij moest uit deze wurggreep zien te komen om de kans te krijgen zich te verdedigen.

Taylor keek DeMarco recht in de ogen: hij zag de pijn en de woede, maar niet de angst die hij zocht. 'Ik kan zien dat ik niet tot je doordring, jongen. Breek zijn arm maar, Morgan.'

Kut! Weer probeerde DeMarco Morgans vingers los te wrikken van zijn keel en zich vrij te maken uit zijn greep, maar het was onmogelijk. Morgan was domweg te sterk en hij voelde hoe de zachte onderdelen van zijn schouder, de spieren, pezen en gewrichtsbanden, zich langzaam van het bot begonnen los te maken.

'Max, heb je een ongeluk gehad? Kan ik wat doen?'

Morgan oefende wat minder druk op DeMarco's arm uit, maar bleef hem wel vasthouden. DeMarco keek opzij en zag een vrouw van middelbare leeftijd in een Cadillac. Ze richtte het woord tot Taylor, maar staarde naar DeMarco, met een bezorgde uitdrukking op haar gezicht.

'Godverdomme,' mompelde Taylor, 'het wordt hier drukker dan in Atlanta.' Tegen de vrouw zei hij: 'Dank je, Ellen, maar alles is hier in orde. Doe jij maar wat je moet doen.'

'Bel de poli...' zei DeMarco. Morgans vingers boorden zich weer in zijn keel. DeMarco had het gevoel of zijn luchtpijp werd verbrijzeld.

De vrouw keek onzeker naar Taylor. 'Is alles echt wel in orde, Max? Als ik iets kan doen, graag, dat weet je.'

Taylors geduld was plotseling op. 'Verdomme, Ellen! Ik zei dat alles in orde is. En donder nu op!'

De vrouw bloosde, in verlegenheid gebracht. 'Sorry, Max, sorry,' mompelde ze en ze reed zo hard weg dat ze rubber op de weg achterliet.

Taylor keek naar DeMarco en vervolgens links en rechts de straat in. Er kwam weer een auto hun kant uit.

'Shit,' mompelde Taylor. 'Oké, Morgan,' zei hij, 'instappen.'

Morgan liet hem onmiddellijk los en DeMarco viel op zijn knieën. Terwijl Morgan langs hem heen liep, keek hij op hem neer. Hij zei niets en zijn gezicht was uitdrukkingsloos, maar DeMarco kon in de ogen van de indiaan het plezier zien dat hij over DeMarco's toestand had en de minachting voor diens zwakte.

Door het raampje van de pick-up wees Taylor met een vinger omlaag naar DeMarco en zijn mond opende zich om iets te zeggen, maar toen viel zijn hand slap neer en gromde hij tegen Morgan: 'Rijden.'

Terwijl de rode pick-up wegreed, kwam DeMarco langzaam overeind. Zijn ademhaling ging nog steeds moeizaam door de schade die Morgans vingers in zijn keel hadden aangericht. Zijn gezicht vertrok van pijn toen hij zijn linkerarm voorzichtig ronddraaide. Het was pijnlijk, maar zijn schouder was gelukkig niet ontwricht. Niet al te ernstig, in elk geval.

Hij had geluk gehad dat Morgan hem niet vermoord had terwijl de brave burgers van Folkston zich aan hun dagelijkse beslommeringen wijdden.

 

DeMarco deed er ruim een uur over om Hattie McCormacks boerderij te vinden en tegen die tijd was het donker. Een van de redenen waarom het zo lang had geduurd, was dat veel van de wegen niet stonden aangegeven en hij een paar keer terug had moeten rijden naar een bepaald punt om weer de aanwijzingen te kunnen volgen die de barman hem gegeven had. Een andere reden waarom de rit langer duurde was dat hij er alles aan gedaan had om er zeker van te zijn dat hij niet gevolgd werd.

Uiteindelijk kwam hij bij een geblutste brievenbus, waarop met onregelmatige letters H. McCORMACK geschilderd stond. Hij reed het smalle zandpad op en zag Emma's huurauto voor een klein huis staan.

DeMarco parkeerde zijn Mustang bij Emma's auto, liep naar het huisje en klopte op de deur. Er brandde geen licht binnen en niemand deed open. Hij liep om het huis en keek door alle ramen naar binnen. Hij kwam al snel tot de conclusie dat er niemand thuis was.

Emma moest ergens heen zijn met Hattie. Ze zei dat toen ze Hattie voor het eerst ontmoet had, Hattie een parkeerbon van de voorruit van haar pick-up gerukt had. Er stond geen pick-up bij het huis en er was ook geen garage waar er een geparkeerd kon worden.

DeMarco keek op zijn horloge: halftien. Hij zat in zijn auto tot zijn rug pijn begon te doen. Hij stapte uit de auto en ging in een van de schommelstoelen op Hatties veranda zitten, maar moest een paar minuten later de aftocht blazen naar zijn auto toen de muskieten zich aan hem te goed begonnen te doen. Hij draaide de raampjes omhoog om de muskieten buiten te houden, maar kon de airconditioner niet aanzetten omdat hij niet zo veel benzine meer in de tank had. Binnen een paar minuten werd de auto een sauna met sportstoelen en kreeg DeMarco weer kramp in zijn rug. Jezus, hij had schoon genoeg van dit vervloekte oord.

Zijn schouder klopte ook van de pijn. Hij dacht er met schaamte aan hoe makkelijk Morgan hem onder handen had genomen, hoewel zijn verstand hem vertelde dat er geen reden tot schaamte was. Morgan was gewoon sneller en sterker dan hij... en minder menselijk. Maar hij bleef zich schamen. Joe DeMarco, een harde jongen die was opgegroeid in de criminele straten van New York, zoon van Gino DeMarco, en hij was vastgehouden als de eerste de beste slappeling. Hetgeen ook tot het besef leidde dat het uitgesloten was dat Morgan zijn vader op die manier had kunnen aanpakken. Gino DeMarco zou de loop van zijn pistool tussen Morgans zwarte ogen geplaatst hebben zodra de man op hem afkwam en hem hebben doodgeschoten op het moment dat hij zich bedreigd had gevoeld.

Maar genoeg van dit alles. Hij was zijn vader niet. Hij wilde zijn vader niet zijn en zou dat ook nooit worden. Maar hij moest zich één ding wel afvragen: wat zou hij gedaan hebben als hij gewapend was geweest?

Om tien uur gaf hij er de brui aan. Hij had geen flauw idee wanneer Emma terug zou komen en het had geen enkele zin om de hele nacht in zijn auto op haar te zitten wachten. Hij kon maar beter weer naar zijn motel gaan om een paar uurtjes slaap te pakken en dan morgen vroeg op te staan om hier terug te komen. Als Emma dan nog steeds niet boven water was, zou hij de verkeerspolitie bellen en hun vragen een opsporingsoproep te verspreiden voor Hatties truck. Hij ging zeker niet de autoriteiten in Charlton County bellen; wat hij eerder die dag had meegemaakt, maakte duidelijk dat ze geen vinger zouden uitsteken als Taylor iets met Emma's verdwijning te maken had.

Maar er was iemand die wel iets kon doen. DeMarco toetste een nummer in op zijn mobiele telefoon.

'Mary Pat, met Joe DeMarco. Is hij er?'

'Joey! Wat leuk om je stem te horen. Hoe gaat het?'

DeMarco was dol op Mahoneys vrouw. Hij zou niet weten waar er op deze wrede aarde een vriendelijker, fatsoenlijker persoon gevonden kon worden. En het feit dat ze met Mahoney getrouwd was betekende dat ze voor heiligverklaring in aanmerking kwam.

'Met mij gaat het goed, Mary Pat. Maar ik moet met hem praten. Het is belang...'

'Heb je die knappe jongedame gebeld van wie ik je het telefoonnummer heb gegeven, Joe? Bridget, die voor senator Remmick werkt?'

'Eh, dat heb ik gedaan, Mary Pat. We lagen elkaar niet.'

'Je kunt heel slecht liegen, Joseph. Je zou toch denken dat je daar beter in zou zijn, gezien je werkgever. Een ogenblikje. Ik zal hem even roepen.'

'Het werd tijd dat je een keertje belde,' mopperde Mahoney. 'Wat gebeurt er allemaal?'

'Emma is verdwenen en een stuk tuig dat voor Taylor werkt heeft mij in elkaar geslagen.'

'Ben je gewond?'

'Alleen mijn trots.'

'Die trots komt wel weer goed.'

Niet echt, dacht DeMarco.

'Hoe staan de zaken?' vroeg Mahoney, die DeMarco's kneuzingen alweer vergeten was.

DeMarco vertelde het hem.

'Dus afgezien van de ontdekking dat Taylor een hoge piet in een of ander gehucht is, wat je trouwens al wist voordat je erheen ging, heb je dus helemaal niks wat hem in verband brengt met de moordaanslag, Donnelly of wat dan ook.'

'Ik ben erachter gekomen dat hij paranoïde en allejezus gevaarlijk is. En ik ben er vrij zeker van dat hij Donnelly kent. Hij heeft Washington vandaag gebeld om informatie over mij in te winnen en hij moet met Donnelly gesproken hebben.'

'Ja, maar waarom zou Donnelly hem helpen? En welk motief heeft Taylor om de president te willen vermoorden?'

'Dat weet ik niet.'

'Jezus, Joe, dat is niet goed genoeg.'

'Op dit moment moet ik Emma zien te vinden.'

'Emma kan wel voor zichzelf zorgen. Dat hulpje van Taylor zal haar niet klein krijgen.'

Dat was pijnlijk.

'Ze is nog steeds weg en als Taylor er iets mee te maken heeft, zullen de plaatselijke autoriteiten me niet helpen om haar te vinden. U zult misschien iemand hier voor me moeten bellen, de gouverneur of de minister van Justitie.'

Mahoney gaf geen antwoord.

'En dan nog iets,' zei DeMarco. 'Als u morgen nog niets van me gehoord hebt, kunt u maar beter iemand bellen.'

'Ach, jij redt je wel. Ik spreek je morgen.'

Mahoney. Wat een fantastische man.

DeMarco liep met een gevoel van opluchting naar zijn motelkamer en kreeg onmiddellijk het weinig flatteuze beeld van een veldmuis die terugkeerde naar zijn hol, na zich in een donkere nacht vol uilen gewaagd te hebben. Eigen haard was niet direct goud waard, maar vergeleken bij Hattie McCormacks pikdonkere, van muskieten vergeven tabaksplantage was het motel een paradijs.

Hij deed de deur open en stak zijn hand uit naar het lichtknopje terwijl de deur nog openzwaaide. Hij herinnerde zich dat zijn vingers de schakelaar aanraakten en meende zich te herinneren dat hij het knopje omhoogduwde, maar in minder tijd dan de elektriciteit nodig had om licht te worden verdween de wereld in een flits van pijn.
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DeMarco wist niet waar hij was en om een of andere reden kon hij zijn ogen niet open krijgen om het uit te zoeken. Hij wist dat hij op zijn rug op iets hards lag en dat dit harde ding bewoog en dat de beweging hem misselijk maakte. Hij schudde zijn hoofd om helder te worden. Dat was niet slim. Het begon in zijn achterhoofd te bonzen. Met zijn ogen nog steeds dicht betastte hij de plek die de pijn verspreidde en voelde een zachte buil.

Een stem zei: 'Zo veel pijn kan het niet doen, makker. Het was een bijna perfecte klap; de huid is niet eens stuk.' De adrenaline schoot als een stroomstoot door hem heen en zijn ogen vlogen geschrokken open. Dale Estep glimlachte tegen hem.

Estep was gekleed in een camouflagepak en had een vormeloze hoed op zijn hoofd die eveneens in gevlekt camouflagegroen was uitgevoerd. Zijn armen bewogen vreemd. Eindelijk kwam DeMarco's brein in actie. Estep peddelde in een kano en het harde oppervlak waarop hij lag was de bodem van de kano. DeMarco's hoofd rustte op het voorste bankje.

DeMarco wilde rechtop gaan zitten, maar Estep porde hem met de peddel in zijn borst. Op dat moment vielen DeMarco het pistool in de holster op Esteps rechterheup en het lange jachtmes in een schede op zijn rechterkuit op. 'Rustig maar, jongen,' zei Estep. 'Ik wil niet dat je de boot te veel aan het schommelen brengt.'

DeMarco keek naar de lichtgevende wijzers van zijn polshorloge: het was een uur 's nachts. Hij was ruim een uur bewusteloos geweest. Hij keek over de boord van de kano naar zijn omgeving. Het was een maanloze nacht, maar hij kon de omtrekken van een paar cipressen zien en de wazige gordijnen van Spaans mos die van de onderste takken hingen. Ze waren in dat vervloekte moeras!

'Wat ben je in godsnaam aan het doen, Estep?' vroeg DeMarco. Hij mocht dan bang zijn, maar hij was ook kwaad. Hij was het zat om door deze boerenkinkels gemolesteerd te worden.

'Dus je weet wie ik ben?' zei Estep.

De zoveelste miskleun, dacht DeMarco. Hij stelde een andere vraag. 'Waar gaan we heen?'

'Naar het westen, jongen, helemaal naar het midden van mijn favoriete moeras.'

'Waarom?'

'Nou, ik ben 's nachts graag in de Okefenokee. 's Nachts maken dieren elkaar dood. Sterke dieren maken zwakke dieren dood; snelle dieren maken langzame dieren dood. Je hoort hier de hele nacht dieren krijsen. Het gekrijs van eentje meer maakt niets uit.'

'Waar heb je het verdomme over?' zei DeMarco, die vreesde dat hij het antwoord al wist.

'Oom Max heeft me gevraagd om even een praatje met jou te maken, jongen. Zei dat ik erachter moest zien te komen wat jij in je schild voert. Het leek hem een goed idee dat ik ergens met je naartoe ging waar we rustig konden babbelen en niet gestoord werden. Oom Max zei dat toen hij vandaag met je praatte er steeds mensen langskwamen. Dat risico lopen we niet op de plek waar we nu heen gaan.'

Waarom bleef Estep Taylor 'oom Max' noemen? Billy had hem ook oom Max genoemd. Hetzelfde gold voor Honey, het jonge meisje dat hij bij Taylor thuis had gezien.

'Jij en Taylor zijn gek,' zei DeMarco. 'Ik kom uit Washington, Estep. Ik werk voor de regering. Mensen weten dat ik hier ben.'

'Kijk, dat is nu een van de dingen waar we over gaan praten: wie weet dat je hier bent en wat ze precies weten.'

'Estep,' zei DeMarco, 'ik werk voor de FBI. Als ik niet opduik, ben jij de eerste die de FBI komt zoeken.'

Estep hield op met peddelen en glimlachte naar DeMarco. Toen haalde hij met de peddel uit naar DeMarco's hoofd. Marco kreeg zijn armen op tijd de lucht in om de slag af te weren, maar de klap waarmee het hout zijn linkerarm raakte was bijzonder pijnlijk.

'Godverdomme,' zei DeMarco, over zijn arm wrijvend.

'Het is ongemanierd om tegen me te liegen, jongen. Je moet begrijpen dat ik al weet dat je niet voor de FBI werkt. Bij de FBI denken ze dat je geschift bent. De enige voor wie jij de laatste tijd gewerkt hebt, is een of andere minister die Banks heet. Jij en die Banks denken dat ik en neef Billy de president hebben willen vermoorden.'

DeMarco twijfelde er geen moment aan dat het Donnelly was die met Taylor gepraat had. De kleine gluiperd.

'Estep,' zei DeMarco, 'als je ook maar een greintje verstand hebt, draai je deze kano om en breng je me terug naar Folkston.'

Estep deed of hij DeMarco niet gehoord had en zei: 'Want oom Max gelooft dat hij weet hoe jij het verband tussen hem en mij en Billy gelegd hebt. Hij heeft gehoord dat jij Billy geschaduwd hebt en zijn telefoongesprekken hebt afgeluisterd. Je moest je schamen.'

Die klootzak van Donnelly moest Taylor alles verteld hebben wat DeMarco tijdens zijn bespreking met de minister van Justitie had gezegd.

'Maar wat oom Max nu moet weten,' vervolgde Estep met zijn lome, lijzige stem, 'is hoe iedereen heet met wie je hierover gepraat hebt, wat je die mensen verteld hebt en waarom je naar Georgia bent gegaan.' Estep glimlachte en zijn tanden lichtten op in het donker. 'Dus ons gesprek kan wel even duren.'

Tenzij hij iets ondernam, was hij ten dode opgeschreven. Deze gestoorde lui was van plan om hem diep in het moeras te martelen en dan te vermoorden.

DeMarco nam de man die hem gevangen had genomen in zich op. Estep was in de vijftig, maar hij was ook een oorlogsveteraan en bovendien gewapend. Toch zag hij er niet zo sterk uit als Morgan; als hij de kans kreeg, zou DeMarco Estep misschien kunnen overmeesteren en zijn pistool afnemen. Het probleem was alleen de houding waarin hij zich nu bevond: plat op zijn rug in de wankele kano. Tegen de tijd dat DeMarco zich half overeind had gewerkt en een duik naar de achterkant van de boot had genomen, zou Estep alle kans hebben gekregen om zijn pistool te trekken en hem dood te schieten of gewoon hetzelfde te doen wat hij even geleden had gedaan: hem een dreun geven met zijn peddel.

Aan bakboord van de kano klonk een zware klap in het water, en DeMarco maakte onwillekeurig een geschrokken beweging.

Estep lachte. 'Dat was een grote alligator, jongen. Ik wed dat die schoonheid een metertje of drie lang was. Heeft net iets opgegeten wat aan de oppervlakte rondzwom. Een muskusrat waarschijnlijk. Denk je dat je sneller bent dan een muskusrat, jongen?'

DeMarco zei niets. Even later ging de boot door een gordijn van Spaans mos. Toen het mos over zijn hoofd en zijn armen gleed, slaakte DeMarco een weinig manlijke kreet. Hij was zo schrikachtig dat hij zijn zelfbeheersing begon te verliezen. Dit was zijn territorium niet.

Estep lachte en zei: 'Die troep voelt griezelig aan, hè? Soms hebben slangen een nest in dat spul.'

DeMarco besefte dat Estep opzettelijk met zijn kano door het mos was geroeid om hem nog meer van zijn stuk te brengen, en dat was hem gelukt ook. Hij moest zichzelf in de hand zien te krijgen.

'Waarom wilde je de president vermoorden, Estep?' vroeg DeMarco.

Estep glimlachte. 'Nou, het is ronduit beledigend om zoiets te zeggen. Alleen daarom al zal ik het je laten uitgillen, jongen.' Estep peddelde nog een paar slagen. 'Het wordt al laat, dus we moesten maar eens een begin maken. En laten we beginnen bij het begin. Bijvoorbeeld bij wat die Banks heeft gezegd waardoor jij achter neef Billy aan bent gegaan.'

Wat bedoelde hij in godsnaam toen hij zei dat hij hem beledigd had? vroeg DeMarco zich af. Aan de ene kant leek Estep hem te vertellen dat hij niets met de moordaanslag te maken had, maar aan de andere kant gaf hij in één adem toe dat hij met Billy had samengewerkt. Waren Billy en hij misschien betrokken bij iets wat helemaal niets met de aanslag te maken had? En waarom bleef hij het over Billy hebben als zijn neef?

'Ik wacht,' zei Estep. 'En ik moet je er bij vertellen dat ik niet erg geduldig ben.'

DeMarco probeerde na te denken. Hij kon Estep niets vertellen wat de man niet al wist, maar hij moest hem iets vertellen om tijd te rekken.

DeMarco deed er te lang over om wat te bedenken. 'Nou, dan zal ik je gewoon even wakker moeten porren, jongen,' zei Estep, zijn hoofd schuddend alsof hij teleurgesteld was.'Jij doet me denken aan die spleetogen die ik daar in Vietnam wel ondervroeg; die geloofden ook pas dat je het meende als je een stuk van ze afsneed.'

Een stuk van ze afsneed! DeMarco probeerde weer overeind te komen, maar Estep porde hem gewoon hard in zijn borst met zijn peddel.

'Ja,' zei Estep gemoedelijk. 'Ik geloof dat we wel ver genoeg zijn.' Hij stak zijn hand onder zijn bankje en trok er een groene, plastic vuilniszak onderuit. DeMarco recht aankijkend, trok hij het jachtmes uit de schede op zijn kuit en sneed de zak open. De stank van rottend vlees golfde naar buiten. Toen hij de uitdrukking van walging op DeMarco's gezicht zag, begon Estep te lachen en zei: 'Stinkt wel een beetje, hè?'

Estep stak het mes in de zak, prikte er iets aan wat eruitzag als een varkenspoot en gooide die in het water, zo'n drie meter van de kano. Hij boog zich weer voorover, prikte nog een stuk vlees aan zijn mes en slingerde ook dat het water in. DeMarco keek toe terwijl het vlees in het zwarte water wegzonk en draaide zich weer om naar Estep, zich afvragend wat hij in godsnaam aan het doen was.

Estep grijnsde tegen hem. 'Ik wil dat je in het water springt, makker.'

'Wat?' zei DeMarco.

'Ik zei: ik wil dat je in het water springt. Je moet maar eens een eindje gaan zwemmen met mijn vrienden.'

'Val dood,' zei DeMarco.

'Ik dacht al dat je dat zou zeggen,' zei Estep. Hij klopte op de holster op zijn heup. 'Oké, maat, ik geloof niet dat je veel keus hebt. Ik kan een paar keer op je schieten, zo dat je niet meteen dood bent, en je dan bloedend in het water gooien. Of je kunt uit jezelf in het water springen en hopen dat de alligators dat rotte vlees opeten voordat ze zich met jou gaan bemoeien. Ik geloof niet dat er nog een andere mogelijkheid is, tenzij jij iets weet. Want het werkt zo, makker... Als jij snel praat en al mijn vragen meteen beantwoordt, hou ik de alligators bij je weg door dit aas in het water te gooien. Ze vinden verrot vlees veel lekkerder dan vers. Nou ja, meestal. En ik heb een zak vol aas hier, maar je moet niet treuzelen. Dus spring maar in het water.'

DeMarco had ergens gelezen dat de meeste alligators geen menseneters waren en hij geloofde dat park ranger Dale dat ook wist. Toch piekerde DeMarco er niet over om uit die kano te springen.

'Luister, Estep, ik zal...'

'Daar is het nu te laat voor, makker,' zei Estep en hij stak DeMarco met zijn mes in diens kuit. DeMarco schreeuwde het uit van de pijn, slechts één gillend wezen meer in de nacht, zoals Estep gezegd had. Het mes was ongeveer vijf centimeter in zijn been gegaan en de wond begon direct hevig te bloeden.

'Nou, tenzij je wilt dat ik dat weer doe, zou ik als ik jou was maar snel in het water springen. En ik hoop maar dat je bloed die alligators niet aantrekt.' Estep grijnsde en gooide nog een stuk stinkend vlees in het water.

DeMarco ging langzaam rechtop zitten. Terwijl hij dat deed, stak Estep het mes weer in zijn schede en trok de revolver uit de holster op zijn heup. Losjes met het wapen naar DeMarco zwaaiend, zei Estep: 'Heel voorzichtig nu, jongen. Ga langzaam, heel langzaam staan. Als je probeert de boot om te krijgen, schiet ik je in je maag. Ik zweer het je.'

DeMarco werkte zich moeizaam op zijn knieën en ging langzaam staan. Hij stond wijdbeens in de boot en bewoog langzaam met zijn armen om zijn evenwicht te bewaren en de kano stil te houden. Hij keek het moeras in; hij was door duisternis omringd. Hij kon niets alarmerends in het water bij de kano zien, maar hij wist niet wat zich onder het wateroppervlak bevond. Toen keek hij omlaag in Esteps ogen. De ogen van een jager.

'Ga je gang, jongen,' zei Estep zacht. 'Spring er maar in. Het water is warm.'

Wat DeMarco vervolgens deed kwam niet voort uit moed, maar gewoon uit pure wraakzucht. Estep ging hem vermoorden, dat wist hij zeker. Hij ging hem neerschieten of doodsteken of door de alligators laten verscheuren. DeMarco wilde niet dat hij alleen zou lijden. Hij sprong omhoog en kwam met zijn hele gewicht op de stuurboordrand van de kano neer. De boot kapseisde.

Estep werd door zijn actie verrast. Hij loste een schot, maar hoe goed hij ook kon schieten, hij was al uit zijn evenwicht gebracht en viel in het water toen hij de trekker overhaalde. De kogel raakte DeMarco's overhemd, maar niet zijn lichaam.

Zodra DeMarco het water raakte, dook hij en zwom zo snel mogelijk weg van Estep en de vuilniszak die heel zijn rotte inhoud aan het water prijsgaf. Op een gegeven moment streek er iets hards met schubben langs zijn been, het been dat bloedde van de messteek. DeMarco deed onwillekeurig zijn mond open om te schreeuwen, en zijn mond vulde zich direct met stinkend moeraswater. Hij kwam hoestend boven. Estep hoorde hem hoesten en loste een schot in zijn richting. De kogel ketste vlak naast zijn hoofd het water in.

DeMarco zoog lucht in zijn longen, dook en zwom weg, met de schoolslag, schoppend met zijn benen. Hij kon niet zien waar hij heen ging en was verbaasd toen zijn rechterhand een hard en glibberig voorwerp raakte. Even later raakten zijn linkerhand en zijn hoofd soortgelijke voorwerpen. DeMarco besefte direct dat hij verstrikt was geraakt tussen de wortels van een boom. Er waren minstens tien, twaalf wortels, elk zo'n vijf centimeter dik, die in het water staken, en hij bevond zich aan de rand van de kluwen.

Hij dwong zich om rustig te blijven, en greep de wortels beet, waarna hij zich omhoog begon te trekken. Hij bleef trekken aan de deels verzonken wortels tot zijn hoofd boven water was en hij de stam van een flinke boom kon voelen. Hij sloeg beide armen om de gladde stam en hees zich omhoog. Zijn voeten hadden moeite om zich af te zetten op de stam. Bij het klimmen raakte hij één schoen kwijt en dat gaf meer grip, dus schopte hij de andere schoen ook uit. Hij bleef zich optrekken tot hij ten slotte op de blootliggende wortels van de boom stond, zijn armen stijf om de stam geslagen. Hij slingerde zich om de stam, zodat de boom tussen hem en Esteps laatste positie kwam, en keek toen naar de plek waar volgens hem de omgeslagen kano was. Hij kon Estep niet zien in het donker, maar hij kon hem wel horen. Estep lachte.

'Daar had je me even te pakken, jongen. Ik dacht dat je een slappe lui was, en je verraste me. Zo zie je maar wat er kan gebeuren als iemand iets te zelfverzekerd wordt. Maar die alligators krijgen je wel te pakken, makker. Die kunnen dat bloed dat uit je been komt ruiken. Die vreten je ballen er finaal af.'

DeMarco probeerde hoger in de boom te klimmen, maar de stam was te glad. Hij vond het vreselijk om met zijn voeten in het water te staan, op de kluwen wortels, terwijl het bloed van zijn been in het water liep, maar hij kon niet anders. En hij kon heel wat beter staan waar hij nu stond dan in het water zwemmen.

DeMarco wist niet wat zijn volgende stap zou zijn. Estep zou de kano uiteindelijk weer recht krijgen en hoefde dan alleen nog maar te wachten tot het licht werd om hem te vinden. Hij wenste dat hij kon zien wat er bij hem in de buurt was. Hij was misschien niet verder dan een paar meter van land, waar hij zich mogelijk in bosjes kon verbergen. Maar hij was nog niet bereid om weer in het water te springen en in het donker verder te zwemmen.

Met perfecte timing zei Estep: 'Ik krijg je heus wel te pakken, jongen. Ik zou het spiernaakt nog overleven in dit moeras, maar jij weet absoluut niet wat je moet doen. En wanneer ik je te pakken krijg, zal ik je straffen zoals God zijn ergste vijanden nog niet straft.'

Het geluid verplaatste zich vreemd in het moeras. DeMarco wist niet hoe ver hij bij Estep vandaan was, maar hij dacht toch niet meer dan tien, vijftien meter. Een ogenblik later vloekte Estep binnensmonds. DeMarco kreeg het vermoeden dat hij probeerde om de kano om te keren. Het volgende geluid dat hij hoorde was een kort gegrom, maar niet het gegrom dat iemand voortbracht wanneer hij probeerde om iets in beweging te krijgen. Dit klonk alsof Estep in zijn maag was geraakt en alle lucht uit hem was geslagen.

Toen hoorde hij Estep schreeuwen.

Die schreeuw was het ergste geluid dat DeMarco een medemens ooit had horen voortbrengen: de uiting van onverdraaglijke pijn gecombineerd met verlammende doodsangst. DeMarco dacht aan wat Estep over het moeras had gezegd, over sterke dieren die zwakke dieren doodden en snelle dieren die langzame dieren aten. Over dieren die krijsten in de nacht.

Estep schreeuwde weer, maar niet zo hard als de eerste keer, en daarna hoorde DeMarco alleen nog het kolken van het water terwijl de alligators hem aan stukken scheurden.

En toen was er stilte.

 

DeMarco stond vier uur lang op de kluwen wortels en klemde zich aan de stam van de boom vast. Telkens als hij door iets geraakt werd, een druppel vocht, een vallend blad, het water dat tegen zijn voeten kabbelde, moest hij zich verbijten om het niet uit te schreeuwen. DeMarco was een stadsjongen en dit was niet zijn natuurlijke omgeving. Zijn fantasie draaide overuren met gedachten aan waterslangen die langs de stam van de boom naar hem omlaaggleden, aan giftige insecten die hem staken, aan bloedzuigers die zijn bloed zogen. Maar het meest maakte hij zich nog ongerust over een alligator die plotseling zou opduiken, zich in zijn bloedende been zou vastbijten en hem in het water zou trekken.

In die vier uur, als hij er niet aan dacht hoe hij gebeten, gestoken of opgegeten kon worden, moest hij denken aan de wond in zijn been. Hij herinnerde zich hoe Estep het mes, vlak voordat hij hem gestoken had, in het rottende vlees had geprikt. DeMarco vroeg zich af wat voor bacteriën met lange Latijnse namen door zijn bloedbaan op weg waren naar zijn vitale organen.

Zijn enige troost was dat de wond in zijn been niet langer bloedde. Estep had een spier geraakt, maar geen belangrijke ader. De wond klopte en hij dacht dat zijn been begon op te zetten, maar er liep in elk geval geen bloed meer het water in.

Terwijl DeMarco zich aan die boom vastklampte, bad hij zelfs. Hij ging al heel lang niet meer naar de kerk en wanneer men hem naar zijn geloof vroeg, zei hij als grapje dat hij een katholiek met pensioen was. Maar nu vroeg hij God om hulp. En daar hij niet regelmatig naar de kerk was gegaan en God dit wist, vroeg hij niet veel. Hij vroeg God niet om hem te redden, om hem op wonderbaarlijke wijze over te brengen naar het vaste land of om de alligator tot een uitgestorven diersoort te maken. Hij vroeg de Heer alleen maar om de zon op te laten komen. DeMarco vond dat hij Hem eigenlijk maar heel weinig vroeg. Gewoon iets wat Hij elke dag van het jaar toch al deed.

Nog nooit in zijn leven had hij er zo naar verlangd om de zon te zien opkomen.

Toen de ochtend eindelijk aanbrak, zag DeMarco in het roze licht iets fantastisch: de gekapseisde kano was nog geen meter van zijn boom. Hij bukte zich en trok de doorweekte sok van zijn rechtervoet en bewoog zich toen voorzichtig om de stam van de boom tot hij zo dicht mogelijk bij de kano was. Hij stak zijn blote voet uit tot hij de kano kon aanraken en trok hem toen, ervoor zorgend dat hij hem niet wegduwde, langzaam met zijn tenen naar zich toe.

Toen de kano binnen handbereik was, hurkte hij op de wortels neer en stak zijn hand in het water om de kano om te draaien. Hij aarzelde even, bang dat een alligator hem zijn hand zou afbijten, maar toen besefte hij dat hij geen kant op kon. Hij stak zijn hand onder water, greep de rand van de kano en draaide hem om. Hij liet zich langzaam in de kano zakken en voelde zich voor het eerst in uren veilig.

Hij had een kano, nu nog een peddel. Hij keek om zich heen, maar in de schemering kon hij de peddel die Estep had gebruikt niet zien. Hij moest ergens in de buurt ronddobberen. Er was geen stroming en er was in de nacht geen noemenswaardige wind geweest. Hij zou wachten tot het lichter werd om te zien of hij de peddel kon vinden. Het zou al heel moeilijk zijn om met peddel uit het moeras te komen; zonder peddel zou het onmogelijk zijn.

Een halfuur later was het echt licht, en twintig meter bij hem vandaan, tussen de wortels van een andere boom, lag de peddel. Iemand daarboven hield van hem. Hij dwong zich om niet aan de alligators in het water te denken en gebruikte zijn handen om de kano naar de peddel te manoeuvreren en het ding op te halen.

Hij keek om zich heen of hij iets van Estep kon ontwaren, maar zag niets op of in het water. Zelfs Esteps camouflagehoed dreef nergens rond. DeMarco hoopte dat de klootzak zich in heel kleine stukjes in de hel bevond.

Hij bleef een minuut lang roerloos met de peddel op zijn knieën in de kano zitten. Hij had eerder in een kano gevaren - er was een tent aan de Potomac waar je ze kon huren - en hij wist zeker dat hij het ding uit het moeras kon peddelen. Het probleem was alleen dat hij niet wist waar de uitgang was.

Toen schoot hem te binnen dat Estep de vorige avond had gezegd dat ze naar het westen voeren. DeMarco was geen padvinder, maar hij wist dat de zon in het oosten opkwam, recht tegenover het westen. Hij draaide de kano in die richting, kneep zijn ogen dicht tegen het fantastische, heldere licht en begon te peddelen.

 

DeMarco zou zichzelf met de beste wil ter wereld niet als een buitenmens hebben beschreven; zijn idee van een uitje in de wildernis was een strandhuisje met trage roomservice. Gezien de doffe pijn die hij door de messteek in zijn been bleef voelen en het constante gezoem van insecten in zijn oren, zou hij het Okefenokee-moeras als vakantiebestemming niet hoger hebben aangeslagen dan Death Valley.

Toch was de fauna best interessant. Hij zag verschillende ijsvogels en iets wat een blauwe reiger kon zijn, balancerend op één poot, alsof het dier voor de vogeltekenaar Audubon poseerde. Op een gegeven moment dook er een grote waterschildpad aan stuurboord op. Hij spatte water naar het dier tot het dook, niet uit speelsheid, maar gewoon omdat hij niets in de buurt wilde hebben wat alligators naar de wankele kano kon lokken.

Een halfuur lang voer hij door open water omzoomd door moerasgras en wilde bloemen. Uit de brochures die hij in het motel gelezen had, wist hij dat het gras op veen groeide, of dat het grasachtige spul zelf misschien veen was. Deed er ook niet toe. Uit de blaadjes in zijn motelkamer wist hij ook dat de naam Okefenokee 'trillende aarde' betekende, omdat de aarde wanneer je op veen liep - als je dat om een of andere duistere reden zou willen - onder je voeten bewoog.

Hij voelde zich redelijk op zijn gemak op het open water, maar hij kon zien dat het vaarwater voor hem uit smaller werd, met grote bomen aan weerszijden. Hij zag er niets in om tussen die bomen door te varen, maar hij moest in oostelijke richting blijven gaan, en het oosten was door die groene trechter. Al vrij snel kon hij niet meer rechtdoor omdat de bomen hem tot een omweg dwongen.

Het moeras begon benauwend te worden door de verstikkende vochtigheidsgraad en de steeds dichtere vegetatie die hem insloot. Blauw Spaans mos hing als zware, organische spinnenwebben van de takken van cipressen en droeg bij aan het gevoel dat hij ingekapseld werd. De planten in dit deel van het moeras zagen eruit als groeisels van een andere planeet en droegen namen als paars blaaskruid en klimmende heide.

And mimsy were the borogroves, and the mome raths outgrabe.

Hij kreeg de zenuwen van dit klotemoeras en hoorde hoe hij nu gejaagder ademhaalde. Hij begon sneller te peddelen, maar hield zich toen voor dat hij niet in paniek moest raken, dat hij zich niet moest gedragen als een kind dat bang was in het donker. Rustig, rustig; hij bleef de woorden mompelen als een mantra.

Hij was opgelucht toen de boot eindelijk uit de tunnel van cipressen kwam en hij een ander open gedeelte bereikte. Opluchting maakte echter al snel plaats voor paniek. Hij peddelde inmiddels al bijna drie uur. Van het bijhouden van de gebeurtenissen van de vorige avond wist hij dat hij minder dan een uur van het vaste land moest zijn. Hij geloofde dat hij nog steeds in oostelijke richting voer; maar op een of andere manier moest hij door het manoeuvreren tussen de cipressen toch uit de koers zijn geraakt. Hij besefte later dat hij de zon volgde, en de zon beschreef een boog van oost naar west. Hij had toch bij de padvinderij moeten gaan.

Hij wist niet hoe het nu verder moest. Hij was verdwaald en raakte het spoor steeds meer bijster. Hij wist dat het Okefenokee-moeras meer dan vijftienhonderd vierkante kilometer besloeg, dus hij kon in rondjes rondpeddelen tot hij de hongerdood stierf. Opnieuw schoot God - DeMarco werd met de minuut geloviger - hem te hulp.

Hij voer om een klein groepje magnolia's en zag, op zo'n honderd meter afstand, twee jongens die vanuit een platbodem zaten te vissen. Nog nooit was de aanblik van kinderen zo welkom geweest als nu.

'Hallo!' schreeuwde hij. 'Jullie daar!'

De jongens keken geschrokken naar DeMarco. Vermoedelijk mochten ze niet vissen in het moeras.

'Ja?' zei een van de jongens wantrouwig. Hij vroeg zich vermoedelijk af of hij en zijn vriendje sneller konden varen dan DeMarco.

'Hé,' zei DeMarco, 'ik ben een toerist en ik ben verdwaald. Waar is de snelweg naar Folkston?'

Ze keken naar DeMarco of hij niet goed bij zijn hoofd was. Toen zei een van de jongens: 'Die kant op, ongeveer een halve kilometer.' Hij wees in een richting die haaks op de koers stond die DeMarco gepeddeld had.

Toen DeMarco bij de snelweg kwam, hield hij de kano onder water om hem tot zinken te brengen. Hij wilde niet dat iemand Esteps boot te snel vond. Even later liep hij naar de snelweg. Hij besefte dat hij er niet uitzag. Zijn kleren waren verfomfaaid en smerig, zijn haar was tegen zijn hoofd geplakt, en er zat een scheur in zijn broek waar Estep hem gestoken had. En hij was blootsvoets.

Hij wist niet welke kant Folkston op was, dus gooide hij in gedachte een munt op en begon te lopen. Er kwam een auto voorbij en hij stak zijn duim op. Aangezien hij eruitzag als een seriemoordenaar, stopte de automobilist uiteraard niet. Hij stak nog twee keer zijn duim op voordat een man in een geblutste Toyota voor hem stopte.

Toen DeMarco in de auto klom, zag hij hoe de bestuurder achterdochtig naar zijn blote voeten keek.

'Tja,' zei DeMarco schaapachtig, 'ik heb gisteravond een leuke meid ontmoet die me mee naar huis nam. Ze vertelde me niet dat ze getrouwd was. Gelukkig ben ik alleen maar m'n schoenen kwijtgeraakt.'

De bestuurder glimlachte breed en zei: 'Ja, vertel mij wat. Waar moet je heen?'
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Emma was nog steeds niet boven water toen DeMarco terugkwam in het motel.

Hij wilde weg uit Charlton County en wel meteen. Het zou niet lang duren voordat Max Taylor zich zou afvragen waarom Dale Estep niets van zich had laten horen, en dan zouden Taylor en zijn vriend Morgan DeMarco komen zoeken. DeMarco wilde niet gevonden worden in een kamer die geen achterdeur had. Hij verkleedde zich, waarbij hij dankbaar was dat hij zo slim was geweest om nog een paar schoenen mee te nemen, gooide zijn tas in de kofferbak van de Mustang en reed van het parkeerterrein van het motel.

Daar hij nu de weg wist, duurde het maar een halfuur om bij Hattie McCormacks huis te komen. Emma's auto stond nog steeds voor Hatties huis geparkeerd en het huis was nog steeds verlaten. Hij wist dat hij Emma moest vinden, maar het had volgens hem geen zin om haar in de omgeving te gaan zoeken. En hij kon ook de sheriff van Charlton County niet om hulp vragen. Niet alleen gehoorzaamden die mensen Taylor, maar Taylor kon hen er ook op uit sturen om hem te zoeken. Hij zou naar Waycross rijden, de voorzitter weer bellen en zorgen dat de staats- of federale politie zich ermee ging bemoeien. En ditmaal kon Mahoney hem maar beter helpen.

DeMarco haalde een velletje papier uit zijn portefeuille en schreef: Emma, ik hoop bij god dat je deze boodschap krijgt. Ik ben gisternacht bijna vermoord. Ik ga bij Jillian Mattis langs om haar iets te vragen en daarna maak ik dat ik wegkom uit deze omgeving om hulp te halen. Bel me op mijn mobiele telefoon zodra je dit bericht krijgt. Hij stak het velletje papier onder de ruitenwisser van Emma's auto.

Emma moest nog leven, hield DeMarco zich voor. Ze was gewoon te hard en te slim om vermoord te worden, en hij was er zeker van dat ze zich gedurende haar carrière in situaties had bevonden die gevaarlijker waren dan deze. Een stelletje boerenkinkels had geen schijn van kans tegen haar. Dat hoopte hij tenminste.

 

Het begon al te schemeren toen DeMarco bij Jillian Mattis' huis in Uptonville aankwam. Uptonville lag op de route naar Waycross en DeMarco zou nog één keer proberen om het verband te leggen tussen Taylor, Donnelly en Billy Mattis. Jillian Mattis was de enige hoop die hij nog had.

Hij klopte op de hordeur, maar niemand deed open. De binnendeur stond op een kier en door het gaas van de buitendeur kon hij Jillian op een bank in de donkere woonkamer zien zitten. DeMarco liet zichzelf binnen, liep naar haar toe en zei: 'Mevrouw Mattis, ik moet met u praten.'

Jillian had een glas in haar hand en DeMarco kon een halflege fles bourbon op het bijzettafeltje naast de bank zien staan. Haar knappe gezicht was verwrongen door alcohol en verdriet. Haar volle, met grijs doorschoten kastanjebruine haar zat in de war en ze had dezelfde vormeloze, verschoten, grijze ochtendjas aan die ze gedragen had op de dag dat DeMarco haar voor het eerst ontmoette.

Jillian reageerde niet op DeMarco's aanwezigheid, ondanks het feit dat hij recht voor haar stond. Ze nam een slok whisky, bracht haar hand naar haar hoofd en begon afwezig een streng haar in een strakke krul om haar vinger te draaien. DeMarco raakte haar schouder zacht aan om haar aandacht te trekken en zei: 'Het is heel erg wat er met Billy gebeurd is, mevrouw Mattis, maar ik moet met u praten.'

Zonder hem aan te kijken, zei Jillian lusteloos: 'U bent de man die hier eerder was. Hoe heet u ook weer?'

'Joe DeMarco, mevrouw Mattis. Ik ben een opsporingsambtenaar voor het Congres. Ik stel een onderzoek in naar de aanslag op de president, mevrouw. En naar de dood van uw zoon.'

Ze zuchtte en zei: 'Nou, u moet me mijn manieren maar niet kwalijk nemen, meneer DeMarco.'

'Pardon?' zei DeMarco.

'Het feit dat ik u niets te drinken aanbied. Ik heb die hele fles nodig om de nacht door te komen. En het kan me echt niet schelen voor wie u werkt. Ik zou het prettig vinden als u gewoon weggaat. Ik wil niet praten. Ik wil dronken worden en huilen om het verlies van mijn kind.'

DeMarco knikte begrijpend, maar hij ging niet weg. Hij trok een stoel bij en ging tegenover haar zitten, met zijn knieën bijna tegen de hare. 'Het spijt me, mevrouw Mattis, maar we moeten praten.'

Hij wachtte tot Jillian Mattis op deze uitspraak zou reageren, maar dat deed ze niet. Ze bleef gewoon voor zich uit staren, naar de plek waar haar gedachten waren, en draaide aan een lok haar.

'Mevrouw Mattis,' zei DeMarco, 'ik geloof dat Max Taylor verantwoordelijk is voor de dood van uw zoon.'

Voor het eerst sinds DeMarco's binnenkomst maakte Jillian Mattis oogcontact. Op haar gezicht was verbijstering te zien, gecombineerd met de verdwaasde verwarring van een verkeersslachtoffer vlak na het ongeluk.

'Wat zei u?' zei Jillian.

'Ik zei dat ik geloof dat Taylor uw zoon heeft laten vermoorden. Ik vind het vervelend om u dit te vertellen, maar ik geloof dat Taylor en Dale Estep...'

'Dale is een slang met voeten,' zei Jillian.

'Ja. En hij en Taylor hebben Billy gedwongen om hen te helpen bij de voorbereiding van de aanslag op de president. Uw zoon heeft hun informatie gegeven over het programma van de president en diens bewaking. Billy heeft ook dossiers van de veiligheidsdienst gebruikt om iemand te vinden die ze voor de schietpartij konden laten opdraaien.'

Jillian schudde woest haar hoofd. 'U bent een verschrikkelijke leugenaar,' zei ze. 'Billy zou zoiets nooit doen en u bent een schoft om dit te durven beweren.'

'Ik vertel u de waarheid, mevrouw Mattis,' zei DeMarco zacht.

Hij vertelde haar snel het hele verhaal: over het waarschuwingsbriefje, over hoe hij en Emma Billy hadden gevolgd en ondervraagd en hoe Billy had gereageerd door Taylor te bellen en naar Estep te gaan. Eerst schudde Jillian alleen maar haar hoofd, om te benadrukken dat ze weigerde te geloven wat DeMarco haar vertelde, maar tegen de tijd dat hij was uitgesproken, had ze haar hoofd gebogen en haar ogen gesloten, was ze verslagen door de kracht van DeMarco's betoog.

'Mevrouw Mattis, u moet me alles vertellen wat u hierover weet. U moet begrijpen dat het belangrijk is. Taylor zal misschien opnieuw proberen de president te vermoorden.'

Jillian antwoordde met zachte stem, een stem die bijna melodieus was, alsof ze een wiegeliedje fluisterde. 'Hij was zo mooi, mijn Billy. U had hem als kind moeten zien. Het leukste jongetje dat u ooit gezien hebt. Blonde krullen die zo zacht waren als de vacht van een poes. En de glimlach van een engel. Er zat geen greintje kwaad in die jongen.'

'Ik geloof u graag, mevrouw Mattis. Ik weet dat hij een goed mens en een echte held was. Hij wilde die mensen niet helpen, maar Taylor en Estep hebben hem gedwongen.' Dit wist DeMarco niet zeker, maar het was het enige wat logisch leek.

Jillian wilde iets zeggen, maar haar lippen konden de woorden niet vormen. Toen vertrok haar gezicht zich tot een tragisch masker. Ze opende haar mond om te schreeuwen, maar er kwam geen geluid uit, en twee tranen liepen uit haar ogen en trokken evenwijdige sporen door het geteisterde landschap van haar gezicht. Om haar zelfbeheersing te hervinden sloeg ze haar armen om haar heen en begon langzaam met haar bovenlichaam heen en weer te bewegen.

'God, wat haat ik die man,' zei ze.

'Wie, mevrouw Mattis?'

'Die schoft, Max. Eerst heeft hij mijn leven verpest en toen dat van Billy.'

Hij wist niet waar ze het over had.

'Ik heb Billy's telefoonrekeningen gezien, mevrouw Mattis,' zei DeMarco. 'De maand voor de moordaanslag heeft hij u meer dan tien keer gebeld. Waar had u het over? Waarom belde hij zo vaak?'

Nog steeds heen en weer zwaaiend, zei ze: 'Hij wilde dat ik naar het noorden verhuisde, naar Virginia, en bij hem en Darcy kwam wonen. Hij zei dat hij zich zorgen over me maakte en wilde dat ik hier wegging. Ik zei dat ik dat niet kon. Ik zei tegen Billy dat ik niet in de grote stad wilde wonen en hem en zijn vrouw niet tot last wilde zijn. Maar Billy stond er gewoon op dat ik verhuisde. Daarom belde hij zo vaak; hij probeerde me te bepraten. Ik begreep toen niet waarom hij zo aandrong, maar nu wel, denk ik.'

'Hoe bedoelt u?'

'Max moet tegen Billy gezegd hebben dat hij mij... iets zou doen als Billy hem niet gehoorzaamde. Billy zou alleen maar gedaan hebben wat u me daarnet vertelde als Max had gedreigd dat hij mij of Billy's vrouw kwaad zou doen. Voor zichzelf zou Billy niet bang geweest zijn. Hij dacht waarschijnlijk dat hij me zou kunnen beschermen als ik bij hem kwam wonen.'

Het was goed dat hij nu Billy's motief wist, maar veel had hij er eigenlijk niet aan. Hij begreep nog altijd niet wat het verband tussen de spelers in dit bizarre drama was.

'De laatste keer dat ik hier was, heb ik het over een man gehad die Patrick Donnelly heet. U zei toen dat u hem niet kende.'

'Dat klopt. Ik heb nog nooit van hem gehoord. Wie is hij ook weer?'

'Het hoofd van de geheime dienst. Billy's baas. Hij is op een of andere manier bij deze hele geschiedenis betrokken.'

Ze haalde haar schouders op en zei: 'Nou, ik ken hem niet.'

'Hoe is Billy überhaupt aan een baan bij de geheime dienst gekomen?' vroeg DeMarco.

'Zijn vader heeft hem geholpen. De schoft.'

'Zijn vader? Bedoelt u Estep?'

'Dale? Nee, die bedoel ik niet. Ik bedoel Max. Max is Billy's vader.'

DeMarco leunde verbluft achterover. Het was moeilijk genoeg te geloven dat Taylor Billy's vader was en nog moeilijker dat hij zijn eigen zoon had laten vermoorden, maar Jillian Mattis was nog niet klaar met haar openbaringen.

'Hij is ook Dales vader,' zei ze.

'Wat? Bedoelt u dat Taylor.

'Ik bedoel dat Taylor gewoon een koning is in deze streken!' zei ze, terwijl haar stem aanzwol tot gekrijs. 'Alles is van hem! Alles! Als hij iets ziet wat hij wil hebben, pakt hij het gewoon. En weet u wat Max het liefst wil hebben? Jonge meisjes, die wil hij graag hebben.'

Ze leek niet zo dronken, maar toch was ze niet erg duidelijk.

'Mevrouw Mattis, wilt u zeggen...'

'En als ze jong is en zo arm als ik toen, dan kan ze nergens heen wanneer Max aan haar komt snuffelen. En God sta haar partner bij, als ze die heeft, want Max stuurt gewoon Morgan op die arme vent af.'

'Bent u door Taylor verkracht, mevrouw Mattis?' vroeg DeMarco. 'Bedoelt u dat?'

Jillian Mattis' ogen vlamden op als een lucifer die wordt afgestreken en doofden weer even snel. 'Ik was vijftien toen Max belangstelling voor me kreeg. Hij was toen bijna veertig. Zou u dat verkrachten noemen?'

'Was er niemand die hem probeerde tegen te houden?'

Jillian Mattis schudde haar hoofd over de domheid van DeMarco's vraag. 'Mijn vader zei tegen Max dat hij het op prijs zou stellen als hij bij me uit de buurt bleef, omdat ik nog zo jong was. En mijn vader was zo vastberaden als je maar kunt zijn wanneer je het tegen de man hebt die de eigenaar is van de fabriek waar jij werkt. Nou, Max had toen Morgan nog niet. In plaats van Morgan had hij een man die Cooper heette, een man die erg op Morgan leek. Cooper schoot de hond van mijn vader dood om hem duidelijk te maken hoe de zaken ervoor stonden.' Jillian lachte, een metaalachtig geluid, verstoken van enige vrolijkheid. 'Eerlijk gezegd geloof ik dat mijn vader meer over die hond inzat dan over mij. Ik was zestien toen ik Billy kreeg en tegen de tijd dat ik zeventien was, had Max genoeg van me. Hij regelde dit huisje voor me en ik heb hier vanaf die tijd gewoond.'

Haar mond vertrok tot een bittere glimlach. 'Ik heb een hoop vrachtwagenchauffeurs in mijn bed gehad,' zei ze, 'mannen die hier gewoon langskwamen, want niemand die hier in de omgeving woonde wilde iets met me te maken hebben. Max wilde me dan wel niet meer hebben, maar hij wilde ook niet dat iemand anders me kreeg.'

DeMarco kon zich geen voorstelling maken van de leegte van Jillian Mattis' leven: een leven waar in feite een eind aan was gekomen toen ze nog maar vijftien was en zij voorgoed vast kwam te zitten in dit verstikkende gehucht, werkend in restaurants, gebruikt en afgedankt door een man die zo machtig was dat andere aanbidders te bang waren om bij haar in de buurt te komen.

'Wist Billy dat Maxwell Taylor zijn vader was?'

'Ja. En dat wist iedereen in dit vervloekte district, maar Billy mocht er niet over praten. Max was trots op de kinderen die hij had voortgebracht, als een soort fokstier, maar hij wilde niet dat iemand ergens wettelijk aanspraak op kon maken. Hij liet zich door Billy oom Max noemen, maar verder ging de erkenning van zijn kind niet.'

'Werd Dale Esteps moeder ook verkracht?'

'Dat weet ik niet. Max was nog jong toen Dale werd geboren; hij was toen nog niet rijk en machtig. Maar ik weet wel dat Dale precies zijn vader werd. Hij was als jongen al erg, maar toen hij uit die oorlog terugkwam, was hij gestoord en valser dan een slang. Dale is Max Taylors kroonprins, zijn erfgenaam.'

DeMarco vond het niet nodig om haar te vertellen dat Dale Estep alleen maar een moerassig stukje hel zou erven. 'Zijn er andere vrouwen geweest, mevrouw Mattis? Ik bedoel jonge meisjes zoals u toen was?'

'Noem me geen mevrouw Mattis!' zei ze. 'Mevrouw Mattis bestaat niet. Ik heet Jillian.'

'Zijn er andere vrouwen, Jillian?'

'Je hebt Max ontmoet. Wat denk je zelf?'

Ze had zijn vraag nog steeds niet beantwoord. 'Ik heb bij Taylor thuis een jong meisje gezien,' zei DeMarco. 'Hij noemde haar Honey. Heb jij enig idee wie zij is?'

'Max noemde ons allemaal Honey. Maar, ja, ik weet wie die arme, simpele ziel is. Haar naam is Cissy Parks. En Max zal in de hel branden voor wat hij dat meisje aandoet.'

'En voor wat hij jou heeft aangedaan, Jillian.'

'Nee, je begrijpt het niet. Cissy is zijn eigen dochter.'

'Ach, jezus,' zei DeMarco, terwijl zijn maag van afkeer samentrok.

'Max werd vijftien, zestien jaar geleden verliefd op Cissy's moeder en maakte haar zwanger. Toen Cissy die leeftijd bereikte, moest hij haar ook hebben. Zelfs Max had zich nog nooit zo verlaagd. Hoe ouder hij wordt hoe gekker; gekker en slechter. En zoals ik al zei, is het kind een simpele ziel. Volgens mij beseft ze niet eens wat er met haar gebeurt.'

Dit was iets wat DeMarco kon gebruiken. Taylor pleegde ontucht met minderjarigen en incest. Misschien zou hij door iemand die hier niet vandaan kwam onderzocht kunnen worden. Als Jillian zou willen getuigen en er andere vrouwen waren zoals zij, konden ze de schoft tot zijn dood achter de tralies zetten.

DeMarco besefte dat het nieuws dat Taylor Billy's vader was hem op een zijspoor had gebracht. 'Jillian, je zei dat Taylor ervoor heeft gezorgd dat Billy een baan bij de geheime dienst kreeg. Hoe heeft hij dat voor elkaar gekregen?'

'Toen Billy uit dienst kwam, kreeg hij het in zijn hoofd dat hij FBI-agent wilde worden. Hij wilde hier ook weg. Nou, ik had Max nog nooit om een gunst gevraagd, maar ik ben toen voor Billy naar hem toe gegaan. Ik vroeg hem of hij met al zijn rijkdom iets kon doen om Billy bij de FBI te krijgen.'

Haar blik dwaalde af naar een foto van Billy die op de televisie stond. Hij droeg een legeruniform, zijn borst hing vol met medailles, en hij zag eruit als twaalf. Weer viel DeMarco dat pure aspect van Billy's knappe uiterlijk op, Lancelot in legergroen. Hij had nooit bij deze weerzinwekkende toestand betrokken mogen worden.

'Max zei dat hij niemand bij de FBI kende, maar wel iemand bij de geheime dienst. Hij zei tegen Billy dat hij een sollicitatiebrief moest sturen, en een paar weken later had hij een baan. Ik weet niet met wie Max daar gepraat heeft.'

DeMarco wel, maar hij begreep nog niet waarom Taylor een speciale band had met Donnelly.

DeMarco keek op zijn horloge. Hij moest hier hoognodig weg; hoe langer hij hier bleef hoe groter de kans werd dat Max Taylor of de sheriff die voor hem werkte hem zou vinden. Maar er was nog iets wat hij moest weten.

'Ik kan niet geloven dat niemand ooit heeft geprobeerd om hem tegen te houden, Jillian. Het wil er bij mij niet in dat mensen lijdzaam toezien als hij als een leenheer jonge meisjes naar zijn bed sleept.'

Jillian keek DeMarco vol wrevel aan. 'Je snapt er gewoon niets van. Ik heb niet gezegd dat er nooit iemand is geweest die geprobeerd heeft om hem tegen te houden. Mijn vader heeft het geprobeerd en dat leverde hem een dode hond op, plus de boodschap dat hij het zelf had kunnen zijn. Iemand anders, een man die John Chism heette, probeerde het ministerie van Justitie in te schakelen en stuurde een advocaat. Nou, Max kocht die advocaat om en nadat die vertrokken was, heeft Morgan John zo'n pak slaag gegeven, dat hij in een rolstoel terechtkwam. John was een knappe man. Nu loopt het kwijl langs zijn kin terwijl hij in die stoel zit.

Een andere keer,' vervolgde ze, 'heeft een jongeman die Tom Hendricks heette met een pistool op Max geschoten omdat Max achter Tommy's vrouw aan zat. Ze waren nog maar een jaar getrouwd. Ze waren beiden nog maar zeventien.'

'Wat is er met Tommy Hendricks gebeurd, Jillian?'

'Hij werd door Max' sheriff gearresteerd en door Max' rechter berecht. Tommy werd wegens poging tot moord veroordeeld tot vijfentwintig jaar gevangenisstraf. Hij zit nu, eens kijken, twaalf jaar in de gevangenis. Zijn vrouw is van hem gescheiden en is hier weggetrokken nadat Max met haar klaar was. Begint het nou een beetje duidelijk te worden?'

DeMarco knikte. Nog één vraag en dan was hij weg.

'Jillian, jij kent Taylor heel goed. Heb jij enig idee waarom hij de president zou willen vermoorden?'

Ze haalde haar schouders op. 'Dat kan van alles geweest zijn.'

'Hoe bedoel je?'

'Max' ouders waren zo arm dat hij pas een paar schoenen kreeg toen hij een jaar of vijf, zes was, en de mensen hier behandelden zijn familie als het blanke uitschot dat ze waren. Maar Max was heel trots. Hij haatte iedereen in dit district tegen de tijd dat hij hier vertrok om in dienst te gaan. Nou, toen hij terugkwam uit Texas of waar hij ook maar geweest was, had hij geld. Een heleboel geld. Hij kocht van alles en werd steeds rijker, maar hij wilde niet zozeer rijk zijn als wel wraak nemen voor de manier waarop ze hem behandeld hadden toen hij jong was.

Hij wilde dat iedereen door het stof kroop en zijn hielen likte. Hij wilde overal macht over hebben en dat is hem uiteindelijk gelukt. Wanneer je dat soort macht over mensen krijgt en wanneer alles zo gebeurt als jij dat wilt, dan begin je te denken dat het je een door God gegeven recht is dat je in alles je zin krijgt. Als iemand hier iets doet wat Max kwaad maakt, ontslaat hij die persoon of laat hij hem arresteren. En als dat niet lukt, dan is er altijd Morgan nog.

Maar goed, ik kan me dus voorstellen dat de president iets doet, god mag weten wat, wat Max in het verkeerde keelgat schiet. Misschien heeft hij de belastingen verhoogd of iets gezegd in een toespraak. Wie zal het zeggen? En zijn macht en zijn trots hebben Max zo gek gemaakt dat hij het in zijn hoofd haalt om hem te vermoorden. Hij denkt dat hij, eh... Ach, shit, hoe zeg je dat?'

'Onaantastbaar is?' zei DeMarco.

'Ja, hij denkt dat niemand hem iets kan maken. Hij is de koning van Charlton County.'

DeMarco dacht na over wat Jillian gezegd had, maar vond het niet aannemelijk. Hoe arrogant Taylor ook was, hij kon zich toch niet voorstellen dat hij de president zou vermoorden alleen maar omdat deze de belastingen verhoogd had of een probleem had veroorzaakt voor een van Taylors investeringen. Er moest iets anders zijn.

Ze zaten een poosje zwijgend in de donkere woonkamer, terwijl Jillian langzaam van haar whisky dronk en weer een haarlok om haar vinger draaide. DeMarco probeerde te bedenken wat hij kon zeggen, een woord van troost voordat hij wegging, toen zij zei: 'Denk je dat je Max iets kunt maken voor wat hij met mijn Billy heeft gedaan?'

'Ja, Jillian,' zei hij. 'Ik krijg hem wel.'

'Nou, als jij het niet doet, doe ik het. Ik ga een jachtgeweer lenen en schiet hem door zijn rotkop.'

'Dat is heel lelijk van je, Honey. Vind je ook niet, Morgan?'

DeMarco deed zijn ogen even dicht en hoopte dat hij droomde. Toen keek hij om en zag hij Taylor en Morgan in de deuropening staan.
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Jillian sprong op van de sofa en gooide het whiskyglas in haar schoot om. 'Godallemachtig,' zei ze, toen ze de twee mannen zag. Morgan stond achter Taylor in de deuropening en zijn lichaam hield het zwakke licht tegen dat nog in de avondhemel was achtergebleven. Hij zei niets en zijn donkere gezicht was uitdrukkingsloos als altijd, maar zijn aanwezigheid verspreidde zich door de kamer als de stank van rottend vlees.

'Honey, je weet toch dat er hier niets gebeurt zonder dat ik het weet,' zei Taylor tegen Jillian. 'Toen Morgan me vertelde dat de auto van deze knaap bij jouw huis geparkeerd stond... Nou, Honey, ik kan je niet zeggen hoe teleurgesteld ik toen was.'

Jillian stond daar alleen maar, te bang om antwoord te geven, beide handen tegen haar lippen gedrukt, alsof ze de woorden die Taylor gehoord had, terug wilde duwen.

Op DeMarco wijzend, zei Taylor: 'En jij. Wat is er met Dale gebeurd?'

'Ik ken niemand die zo heet,' antwoordde DeMarco.

'Ik begin schoon genoeg te krijgen van jouw leugens, makker,' zei Taylor. 'Ik ga uitzoeken wat jij allemaal weet. En als ik daarachter ben, kon jij wel eens gewoon verdwijnen.'

DeMarco leunde achterover in zijn stoel en sloeg zijn benen over elkaar in een poging een ontspannen indruk te maken. 'Nadat die jongen van jou me mishandeld had, Taylor,' zei hij, 'heb ik een paar mensen gebeld. De gouverneur weet dat ik hier ben en dat geldt ook voor de federale politie in Savannah. Als er iets met mij gebeurt, komen ze jou opzoeken.'

Taylor grijnsde en zei: 'Volgens mij lul je maar wat, maat. Niet dat het iets uitmaakt, want ik geloof dat jij een heel naar ongeluk gaat krijgen, met een hoop getuigen die zullen bevestigen hoe ongelukkig het wel niet was. Ik ben ervan overtuigd dat ik dat wel kan regelen. Wat wil je eronder verwedden? Maar we lopen op de feiten vooruit. We moeten eerst uitzoeken wat Honey je precies verteld heeft.'

'Ik heb hem niets verteld, Max,' zei Jillian. 'Ik zweer het je.'

DeMarco kon zien dat ze over haar hele lichaam beefde, zo bang was ze voor Taylor.

'Honey,' zei Taylor, 'deze man heeft een slechte invloed op je. Je zou toch moeten weten dat je beter niet tegen me kunt liegen. Daar kan ik me heel boos over maken.'

'Alsjeblieft, Max...' zei Jillian.

Taylor liep op Jillian af, nam haar kin met een teder gebaar in zijn hand en tilde haar gezicht op zodat hij haar in de ogen kon kijken. Langzaam en zacht sprekend, alsof hij zich met een stout kind probeerde te onderhouden, zei hij: 'Honey, ik ben nu zo boos op je, dat ik overweeg om je aan Morgan te geven.'

'O, god, nee, Max. Ik beloof...'

'Ja,' zei Taylor, 'ik dacht al dat je dat niet leuk zou vinden, Honey. Je wordt een dagje ouder, maar dat is voor Morgan geen punt. Het kan Morgan niet schelen of een vrouw jong of oud, dik of dun is. Het zal hem zelfs een zorg zijn of je kaal en tandeloos bent, zolang je maar een vrouw bent. Het maakt onze Morgan allemaal niks uit.'

DeMarco keek naar Morgan. Zijn gezicht was uitdrukkingsloos als altijd, maar in zijn zwarte ogen was een vochtige, perverse glans zichtbaar.

DeMarco ging staan. 'Laat haar met rust, Taylor,' zei hij. 'Ik vertel je wel waar we over gesproken hebben. Je hoeft haar niet lastig te vallen.'

Terwijl hij in Jillians doodsbange ogen bleef kijken, zei Taylor: 'Morgan, ik wil met Honey praten zonder dat die hufter er elke keer tussendoor komt. Geef hem even een tikkie, wil je, zodat ik pas naar hem hoef te luisteren wanneer ik zover ben.'

Jezus! DeMarco draaide zich om naar Morgan, maar de man bewoog zich zo snel dat hij een waas in de schemering van de donkere kamer werd. Toen Morgans rechtervuist naar zijn hoofd ging, hief DeMarco zijn armen en weerde de klap half af, maar half was niet goed genoeg. Hij voelde niet echt hoe hij geraakt werd door Morgans vuist; de duisternis slokte hem gewoon in één keer op.

 

DeMarco kwam bij in de kleine schuur achter Jillian Mattis' huis. Het enige licht in het gebouw kwam van een olielamp die aan een steunbalk hing. Hij zag twee stallen waarin 's winters paarden ondergebracht konden worden, en aan de wand bij de dubbele deur hing wat tuig en een versleten zadel. Gereedschap - een hark, twee scheppen en een verroeste hooivork - was aan haken bij de deur opgehangen. De muren van het gebouw stonden onrustbarend scheef en tussen het afbouwmateriaal zaten grote kieren die de nachtlucht en de mierzoete geur van een inheemse plant binnenlieten.

DeMarco lag op zijn buik op een met stro bedekte zandvloer. Om zijn nek zat een metalen band, die aan een zware ketting gelast was. De ketting was zo'n tweeënhalve meter lang en was bevestigd aan een metalen stang die diep in de grond geslagen was.

Morgan stond in de schuur, achteloos met zijn schouders tegen de wand met de dubbele deur geleund. Een honkbalpetje wierp een schaduw over zijn ogen. Een meter of zo bij hem vandaan zat Jillian Mattis op de grond. Een van haar ogen was opgezet en er zat een snee in haar onderlip die bloedde. De kraag van haar jurk was gescheurd, waardoor een bleke schouder en twee vurige, ronde, rode plekken zichtbaar waren op de blote huid van haar sleutelbeen. De plekken zagen eruit als brandwonden die door een sigaret waren veroorzaakt. Ze leek in shock; haar ogen waren opengesperd, maar zagen niets. Ze had zich teruggetrokken in een afgesloten ruimte in haar hoofd.

DeMarco probeerde overeind te komen. Het enige wat hij in feite deed was zijn hoofd bewegen, toen een withete lans van pijn zich in zijn schedel boorde. Hij slaakte een kreet en viel direct terug in het zand en de stro. Morgan had iets gebroken met zijn 'tikkie'. DeMarco wist niet wat de medische benaming voor zijn toestand was, hij had een hersenschudding of een schedelbasisfractuur of beide, maar hoe het ook precies mocht heten, ernstig was het zeker. Hij had het gevoel of zijn hoofd in een bankschroef zat.

Hij moest weer een paar minuten van de kaart zijn geweest, want toen hij zijn ogen weer opendeed, zat Morgan op zijn hurken naast hem. Morgans gezicht was een donker waas voor DeMarco, die bijna verblind werd door de pijn in zijn hoofd. Taylors hulpje keek een tijdje zwijgend naar DeMarco, met starende en gevoelloze zwarte ogen. Plotseling stak hij een hand uit en trok hij DeMarco ruw half overeind, voordat hij hem met zijn rug tegen de dichtstbijzijnde muur duwde. De harde ruk maakte hem misselijk en de pijn was een pneumatische hamer die door het dunne bot van zijn schedel probeerde te breken.

Morgan keek neer op DeMarco en knikte toen, kennelijk tevreden. Hij liep terug naar waar Jillian Mattis zat, greep haar onder een arm en sleepte haar naar waar DeMarco tegen de muur leunde. Hij bleef op iets meer dan een halve meter afstand van hem staan. Toen controleerde hij of DeMarco bij bewustzijn was en toekeek, waarbij hun ogen elkaar even ontmoetten. Morgans ogen glommen als Lucifers vleugels.

Morgan trok Jillian Mattis overeind tot ze op haar knieën zat, greep haar haar met een van zijn grote handen en trok zijn gulp open met de andere. DeMarco wilde iets zeggen, wilde protesteren, maar zijn mond was zo droog dat hij geen woord uit zijn keel kon krijgen. Hij wist dat hij iets moest doen om haar te helpen. Hij kon daar niet gewoon maar zitten toekijken, hoe erg hij er ook aan toe was. De pijn in zijn hoofd negerend, probeerde hij naarstig om overeind te komen, zonder te weten wat hij ging doen, maar voordat hij nog maar halverwege was, schoot Morgans rechtervoet uit en raakte de punt van diens cowboylaars hem midden op zijn kin. Hij viel op zijn zij, braakte in het zand en verloor het bewustzijn.

DeMarco was niet langer dan twee of drie minuten bewusteloos. Toen hij weer bij zijn positieven kwam, kon hij Jillian horen kokhalzen, gevolgd door een gegrom van bevrijding van Morgan. Hij keek naar het tweetal op en kneep onmiddellijk beschaamd zijn ogen dicht. Hij wist niet wat hij anders had kunnen doen, maar hij besefte dat zijn aanwezigheid dit mede had veroorzaakt.

Morgan gooide Jillian ruw van zich af en ritste zijn broek weer dicht. Ze bleef liggen waar ze neerkwam, met haar gezicht in het stro, zacht snikkend. Morgan nam haar kort op, zijn gezicht een zwartgrauw masker dat van elke emotie verstoken was.

Morgan keek neer op DeMarco en liet zijn ogen vervolgens speurend over de vloer van de schuur gaan. Toen hij zag wat hij zocht, liep hij erheen en raapte iets op wat in het stro lag. Hij liep langzaam terug naar waar DeMarco lag, bukte zich en greep de ketting waar deze aan de metalen band om DeMarco's nek zat. Opnieuw trok hij DeMarco met één hand half overeind en duwde hem met zijn rug tegen de muur van de schuur.

Morgan hurkte voor DeMarco neer. In zijn rechterhand hield hij het voorwerp dat hij had opgeraapt van de grond: een kleine stok, zo'n halve meter lang en niet meer dan een centimeter in doorsnee. Hij bleef zo een tijdje op zijn hurken naar DeMarco kijken; toen begon hij zacht met de stok tegen zijn linkerhandpalm te slaan.

Plotseling schoot Morgans rechterhand uit naar DeMarco's gezicht en raakte de stok DeMarco precies waar Morgans vuist hem eerder had geraakt. Het was geen harde klap, maar DeMarco schreeuwde het uit van de pijn. Vervolgens bleef Morgan een aantal seconden alleen maar geduldig naar DeMarco kijken, als een sadistisch kind dat probeert te besluiten welke vleugel van een mot het zal uittrekken.

Weer schoot de hand uit en weer raakte de stok de gekneusde plek op DeMarco's linkerslaap. DeMarco probeerde de klap met zijn handen af te weren, maar zijn reactie was belachelijk langzaam en Morgan sloeg zijn handen gewoon opzij. Toen begon Morgan met de meedogenloze regelmaat van een metronoom met de stok tegen de zijkant van DeMarco's hoofd te slaan, om de drie of vier seconden een tik. Tik, tik, tik. Terwijl hij hem sloeg, hield hij DeMarco's polsen in een van zijn sterke handen om te voorkomen dat DeMarco zich verdedigde.

Door een gordijn van pijn kon DeMarco een geluid horen dat hij aanvankelijk niet herkende; toen besefte hij dat hij het geluid zelf voortbracht. Toen hij nog klein was, hooguit zeven of acht, had hij een jong hondje overreden zien worden door een auto. Het achterlijf van het dier was verbrijzeld, en terwijl het hondje zich over de stoep sleepte, in een poging om weg te kruipen van zijn eigen dood, maakte het precies hetzelfde geluid dat DeMarco nu maakte.

'Verdomme, Morgan, wat doe je nou!' hoorde DeMarco Maxwell Taylor zeggen. Morgan hield op met DeMarco met het stokje tegen zijn hoofd te slaan en ging rechtop staan. Taylor nam Morgans plaats in en hurkte voor DeMarco neer.

'God zal me bewaren, Morgan, ik heb je gezegd dat je deze imbeciel een tikkie moest geven. Moet je hem zien! Je hebt de zijkant van zijn hoofd bijna helemaal ingeslagen. Zo heb ik niks aan die klootzak.'

Taylor keek nog een paar minuten naar DeMarco en zei toen: 'Honey, ga jij eens naar het huis om een kan water en een buisje aspirine te halen. Kom op, opstaan. Zo erg ben je er niet aan toe.'

Jillian kwam langzaam overeind en begon mank, met stijve benen in de richting van haar huis te lopen.

'Een beetje snel graag, Honey, hoor je me?' riep Taylor haar na. 'Als ik Morgan moet sturen om je te halen, zal je dat bezuren.'

Taylor trok een zakdoek uit zijn zak en veegde voorzichtig DeMarco's gezicht schoon. 'Ik zal je vannacht laten slapen, makker, en ik hoop van harte dat je niet in coma raakt. Je vraagt je nu misschien af waarom ik me zo bezorgd maak over je gezondheid. Nou, het punt is dat ik je een paar dingen moet vragen en ik doe dat nogal hardhandig. In je huidige conditie kon je wel eens de pijp uitgaan voordat ik alle antwoorden heb die ik nodig heb.'

Jillian kwam terug met water en aspirine. Taylor schoof voorzichtig zijn hand onder DeMarco's hoofd, stopte hem twee aspirientjes in de mond en hield toen de kan met water bij zijn uitgedroogde lippen zodat DeMarco kon drinken. Toen hij zich in de aspirientjes verslikte, klakte Taylor bezorgd met zijn tong.

Taylor ging rechtop staan en gaapte. 'Morgan,' zei hij, 'ik heb geen zin om vanavond nog terug te rijden naar Folkston. Ik ga in het huis nog wat tv-kijken en dan ga ik in Honeys bed slapen. Jij en Honey blijven hier in de schuur en houden een oogje op deze imbeciel. Hopelijk voelt hij zich morgen vroeg goed genoeg om te praten.'

DeMarco probeerde wakker te blijven nadat Taylor vertrokken was, maar hij kon zijn ogen niet openhouden. Hij vond zijn eigen machteloosheid verschrikkelijk. Hij wilde zich oprollen tot een bal en slapen tot hij beter was. En dat deed hij ook.

Hij werd gedurende de nacht één keer wakker, met een hoofd dat nog steeds bonsde, maar niet meer met die intense pijn van een paar uur geleden. Hij bewoog zijn hand in het donker tot hij de waterkan kon voelen en het buisje aspirine. Hij nam nog een paar aspirientjes.

Hij geloofde dat hij voor het krieken van de dag nog één keer wakker werd, hoewel hij er niet zeker van was of het een droom of werkelijkheid was. Hij had een vage herinnering aan een gedaante die zich ritmisch in een van de stallen bewoog, en hij hoorde weer het gegrom van een beest en het gekreun van een kleiner wezen dat pijn leed.
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DeMarco kon de strepen roze en grijs daglicht door de kieren in de muren van de schuur zien. Hij had nog steeds hoofdpijn, maar die verblindende pijn van de vorige avond was weg. Hij nam nog drie aspirientjes en dronk het water in de kan op.

Toen zijn ogen aan het ochtendlicht begonnen te wennen, zag hij Morgan met zijn rug tegen de dubbele deur van de schuur zitten, zijn gespierde lichaam bewegingsloos, zijn armen voor zijn borst over elkaar geslagen als een rustende beul. Zijn ogen waren open en keken naar DeMarco. DeMarco wendde zijn blik af van en zocht Jillian Mattis. Ze lag een meter van Morgan, op haar zij, in een van de paardenstallen. Ze leek te slapen; hij hoopte dat ze sliep.

DeMarco moest naar het toilet. Hij had zich de laatste paar uur al genoeg vernederingen moeten laten welgevallen en daar hoefde ook nog niet eens de schande van in zijn broek pissen bij. Hij ging langzaam staan en zette een hand tegen de muur van de schuur om zich in evenwicht te houden. Hij wachtte tot hij van de pijn weer door de knieën zou gaan, maar het leek erop alsof de aspirientjes en de paar uur slaap hem goed gedaan hadden. Hij liep tot het eind van de ketting, zo ver mogelijk van de plek waar hij had gelegen, en waterde in het stro. Toen hij huid. De linkerkant van haar gezicht was opgezet, zodat haar hoofd scheef leek, en de blauwe plek op haar wang was een lelijke, geelpaarse cirkel. Het kastanjebruine haar dat DeMarco de vorige dag nog bewonderd had, zat tegen haar schedel geplakt en hing in vette, geklitte slierten op haar schouders. Elke vierkante centimeter van haar ontblote huid was besmeurd en geschaafd door de ruwe manier waarop ze over de met stro bedekte vloer was gesleurd. DeMarco had Jillians leeftijd op zevenenveertig geschat, maar na één nacht met Morgan was ze twintig jaar ouder geworden.

Op dat moment werd Jillian echt wakker en toen dat gebeurde en ze Morgan zag, herinnerde ze zich plotseling waar ze was. Ze schoot onmiddellijk terug in de paardenstal tot ze met haar rug tegen de muur van de schuur gedrukt zat. Ze trok haar knieën op tegen haar borst en begon een zacht jammerend geluid voort te brengen, als een dier dat met een poot in een klem zit. DeMarco's gedachten gingen terug naar de droom die hij die nacht had gehad, van het beest in het donker dat zijn prooi tegen de grond had gedrukt.

De deuren van de schuur zwaaiden open. Taylor zag er goed uitgerust uit en wekte de indruk of hij zo onder de douche uit was gestapt. Druppeltjes vocht glinsterden in zijn witte haar. Hij liep naar DeMarco toe, keek op hem neer en glimlachte. De glimlach had alle warmte van de zijden voering van een doodskist.

'En hoe maken we het op deze prachtige ochtend, meneer DeMarco?' vroeg Taylor. Toen DeMarco geen antwoord gaf, zei hij: 'Nou, ik vind je er anders aardig goed uitzien, makker. Een paar uurtjes slaap doen toch wonderen, hè?'

Hij wees met zijn duim naar Jillian en zei: 'Honey ziet er nogal afgetrokken uit. Er komt meer dan een nachtje lekker slapen bij kijken om haar weer de oude te maken. Zie je wat je die arme vrouw hebt aangedaan?'

DeMarco wist dat Taylor gelijk had. Jillian Mattis had onbeschrijflijk geleden vanwege zijn bezoek. Hij had er een gigantische puinhoop van gemaakt. Emma werd vermist, was misschien wel dood, en Jillian Mattis was gemarteld en verkracht. En wat hemzelf betrof: hij zat met een ketting aan een ijzeren pen in de grond en zou weldra dood zijn. En dat allemaal voor niets.

Taylor knielde voor hem neer en pakte de roestige ketting aan de band om DeMarco's nek beet. 'Weet je wat dit is?' zei hij. 'Dit is een stukje strafrechtelijke geschiedenis. Toen ik nog in Texas woonde, heb ik deze ketting en halsband van een oude man gekregen die in de jaren vijftig in de strafgevangenis van Huntsville werkte. In die tijd wisten ze nog hoe ze gevangenen moesten behandelen. En vandaag de dag, vijftig jaar later, heeft deze ketting nog steeds een functie. Dat kun je toch niet van al te veel dingen zeggen, hè?'

Taylor gaf een rukje aan de ketting en trok DeMarco's hoofd naar zich toe. 'Maar ik dwaal af. We hebben werk te doen, maat. Wat ons te doen staat is uitzoeken wat jij weet en wie het verder nog weet. Honey heeft me gisteravond verteld wat zij weet en zoals je kunt zien, is ze helemaal afgepeigerd door al dat praten.'

'Waarom wilden jouw zoons de president vermoorden?' vroeg DeMarco. Zijn stem klonk zwak en hij sliste zijn woorden. Het deed hem denken aan de manier waarop mensen praatten die een beroerte hadden gehad.

Taylor schudde zijn hoofd en grinnikte, met pretlichtjes in zijn donkere ogen. 'De president vermoorden! Ik ben een godvrezende Amerikaan, makker, niet een of andere radicale mafkees!'

'Ik weet dat Estep en Billy een rol in de aanslag hebben gepleegd,' hield DeMarco vol.

Taylor wilde antwoord geven, maar zwaaide toen speels met een vinger naar DeMarco. 'Jij moest je schamen. Jij probeert me van mijn werk te houden.'

Taylor kwam overeind en wreef het roest weg dat zich van de ketting op zijn handpalmen had afgezet. 'Goed, beste man,' zei hij, 'wat ik moet weten is echt heel simpel.' Hij stak een vinger op voor elke vraag. 'Ten eerste moet ik weten aan wie jij dit belachelijke verhaal van jou allemaal verteld hebt, afgezien van Honey daar. En ten tweede moet ik weten welk bewijs je hebt om het hard te maken. Goed, heb je die twee vragen begrepen? Mocht dat niet zo zijn, dan is dat ook geen punt, want ik ga ze nog wel een paar keer herhalen voordat we klaar zijn.'

DeMarco wist dat Taylor hem ging vermoorden, of hij de vragen beantwoordde of niet. Hij moest een verhaal verzinnen, iets wat Taylor zou moeten natrekken terwijl hij DeMarco ondertussen in leven zou houden. Hij moest iets bedenken waardoor hij tijd zou winnen. Hij had geen andere keus.

Taylor knipoogde en zei: 'Ik zie de radertjes al draaien in dat yankeehoofd van jou, jongen. Het heeft geen zin. Ik kom toch wel achter de waarheid.'

Taylor liep naar een melkkrukje op een meter van DeMarco en ging zitten. Hij zweeg even alsof hij zijn gedachten op een rijtje wilde zetten, als een professor die zich tot een klas van één persoon ging richten.

'Je dacht gisteravond waarschijnlijk dat je veel pijn had, hè?' zei Taylor, 'met dat zere hoofd van je? Dat was geen echte pijn, jongen. Kijk, het menselijk lichaam is als een ui, en met elke laag die je verwijdert wordt de pijn erger, tot je de kern bereikt, die zoete plek precies in het midden waar het uiteinde van elke zenuw bijzonder dun en gevoelig is. Die hoofdpijn die je gisteravond had was de buitenste laag van de ui. Nog maar de buitenste laag.'

DeMarco besefte dat hij tijdens Taylors hele betoog zijn adem had ingehouden, en toen hij uitademde, kon hij de zure lucht van zijn eigen angst ruiken. Hij wist dat Taylor er niet lang voor nodig zou hebben om hem te reduceren tot de onderworpen, half krankzinnige staat van Jillian Mattis. Morgan had dat gisteravond met zijn tikkende stokje bewezen.

Met meer zelfbeheersing dan hij voelde, zei DeMarco: 'Taylor, ik vertel je met plezier wat ik weet. En wanneer ik dat doe, zul je beseffen dat je mij maar beter niet kunt vermoorden.'

Taylor schudde zijn hoofd alsof DeMarco een domme leerling was die steeds maar weer het verkeerde antwoord gaf. Zelfs in een klas van één leerling kon je een ezel treffen.

'Nou, dat betwijfel ik dus, jongen,' zei Taylor. 'Weet je, ik kan altijd horen of iemand de waarheid spreekt, en die waarheid heb ik nu net niet in jouw stem gehoord. En ik zag hem ook niet in je ogen. Neem van mij aan, jongen, dat ik een wandelende leugendetector ben!'

Taylor glimlachte tegen DeMarco en zijn ogen straalden van arrogantie. 'Je moet weten dat iemand die zo rijk is als ik, een man met machtige vrienden in hoge posities, altijd problemen kan vermijden als hij van tevoren gewaarschuwd wordt. Om eerlijk te zijn geloof ik niet dat er ook maar iets is wat ik niet kan doen als ik het echt wil.'

Taylor, besefte DeMarco, was een psychopaat, een man die een heel district had opgekocht om zijn omgeving geheel te kunnen domineren. Het ging hem niet om de materiële kant van rijkdom; hij wilde de absolute macht die rijkdom kon bieden wanneer je je helemaal op een kleine plattelandsgemeenschap concentreerde. Hij beheerste het leven van een paar duizend simpele zielen en kon aan elke begeerte toegeven. Hij was de koning van Charlton County, zoals Jillian had gezegd, en hij geloofde dat hij het eeuwige leven had.

DeMarco wist niet waarom Taylor de president had willen vermoorden, maar hij vermoedde dat het zo gegaan was als Jillian had gezegd. De president had op een of andere manier de ergernis van Taylor opgewekt of zijn levensstijl in gevaar gebracht, en Taylor had pogingen in het werk gesteld om deze bron van ergernis te verwijderen, allerminst geïntimideerd door de macht van de hoogste instantie van het land.

Taylor stond op van het melkkrukje en knipoogde naar DeMarco. 'Goed,' zei hij, 'we moesten maar eens beginnen. We moesten maar een laagje van die ui afpellen.' Hij draaide zich om naar Morgan en zei: 'Morgan, ga naar de truck. Er ligt een bouttang in de gereedschapskist; haal die eens voor me. Ach, weet je wat, breng de hele kist maar.'

God sta me bij, bad DeMarco.

Morgan liep zonder een woord te zeggen de schuur uit. Praatte die klootzak ooit? vroeg DeMarco zich af. Hij moest het eerste woord van die man nog horen.

'En vertel me nu eens, jongen. Is er iemand met jou meegekomen naar Folkston?' vroeg Taylor.

Op dat moment zag DeMarco Jillian Mattis uit de paardenstal komen, waar ze had gezeten terwijl Taylor DeMarco de les las. Ze keek naar de dubbele deur waardoor Morgan was verdwenen en vervolgens naar Taylor en DeMarco. Taylor stond met zijn rug naar haar toe.

'Luister nou eens, Taylor,' zei DeMarco. Hij moest Taylors aandacht op zichzelf gevestigd houden.

Jillian liep met kleine pasjes snel naar de muur bij de deuren van de schuur, haar blote voeten geruisloos op de aangestampte aarde, en greep de verroeste hooivork die daar hing. Ze keek weer naar de dubbele deur, en toen, met een schrille kreet waarin het verdriet doorklonk van elke moeder die ooit een zoon had verloren, stormde ze door de schuur op Taylor af. Zoals ze de hooivork met beide handen hoog boven haar hoofd had geheven, zag ze eruit als de dochter van Neptunus, stro als droog zeewier in haar haar, de hooivork een drietand van wraak.

Bij het horen van de schreeuw draaide Taylor zich om, maar voordat hij haar kon ontwijken, had Jillian de vier scherpe tanden van de hooivork met al haar kracht in zijn borst geplant. Een paar seconden stonden ze verstard op hun plaats: Jillian die de hooivork in Taylors borst duwde, met een gezicht dat vertrokken was van razernij, en Taylor, die zijn ogen had opengesperd van pijn en ongeloof, verbaasd dat dit armzalige schepsel dat hij zo lang had misbruikt eindelijk had teruggeslagen.

Ten slotte viel Taylor op zijn rug, nog geen meter van DeMarco. Tijdens zijn val werd de hooivork uit Jillians handen gerukt en bleef rechtop in zijn borst staan. Taylor draaide zijn hoofd naar DeMarco, de mond geopend in een geluidloze schreeuw, de ogen niet langer arrogant maar smekend om hulp. DeMarco bewoog zich niet; hij bleef roerloos zitten en luisterde naar de lucht die uit Taylors wond borrelde. En toen hield het geluid op en lag Taylor stil.

DeMarco keek op naar Jillian Mattis, die nog steeds op de plek stond waar ze de hooivork in Taylors borst had gestoken. Op haar gezicht lag een flauwe glimlach.

'Jillian!' zei DeMarco, 'snel, barricadeer de deuren!' Morgan moest haar schreeuw gehoord hebben.

Jillian bleef roerloos staan, de flauwe glimlach nog steeds op haar gezicht, maar nu met iets van waanzin erin.

'Jillian!' zei DeMarco weer, maar de vrouw bewoog zich niet.

DeMarco keek naar Taylors lijk. Hij droeg een licht jasje tegen de koelte van de vroege ochtend. Het jasje was opengeslagen en DeMarco zag dat hij een pistool in een holster op zijn heup had. God zij geprezen voor het tweede amendement. DeMarco probeerde bij het pistool te komen, maar de ketting aan zijn nek was een centimeter of dertig te kort. Hij greep de mouw van Taylors jasje, waar hij net bij kon, en begon te trekken in een poging om het lijk dichter naar zich toe te halen. Het pistool was nog steeds enige centimeters van DeMarco's reikende vingers toen Morgan door de deuren van de schuur stormde.

DeMarco gaf een hevige ruk aan Taylors arm. Hij wist Taylor zo dichtbij te krijgen dat hij het pistool eindelijk met zijn vingertoppen kon aanraken, maar voordat hij het wapen uit de holster kon trekken, zag Morgan wat hij deed. Met drie snelle stappen liep Morgan door de schuur en trok het lijk met een enkele, forse ruk aan Taylors been buiten het bereik van DeMarco. DeMarco kon nog steeds niet geloven hoe ongelooflijk snel de man was.

Morgan keek op Taylor neer en er gleed een uitdrukking over zijn gezicht, de eerste uitdrukking die DeMarco daar ooit op had gezien. De huid rimpelde alsof er onderhuids iets levends bewoog en een seconde lang waren het verdriet en de woede die hij voelde bij de dood van de enige persoon die ooit iets om hem gegeven had voor DeMarco zichtbaar. Maar de uitdrukking verdween even snel als die gekomen en Morgans gezicht verstarde weer tot een onmenselijk, meedogenloos masker.

Morgan draaide zich om naar Jillian Mattis. Hij besefte dat zij degene was die Taylor met de hooivork had neergestoken. Ze keek opstandig naar hem terug. Haar hele leven had in het teken gestaan van ontluistering en schaamte, maar op dit moment was ze het toonbeeld van trots, haveloos en geschonden, maar uiteindelijk triomferend.

Morgan liep langzaam op haar af. Ze deinsde niet terug bij zijn nadering en bleef recht in Morgans levenloze ogen kijken. Hij bleef vlak voor haar staan, stak zijn armen langzaam, bijna teder uit en nam Jillians gezicht tussen zijn reusachtige handen. Even wachtte hij en knikte hij haar toe, alsof hij haar moed erkende, toen maakte hij een woeste, draaiende beweging met zijn handen. Het geluid waarmee haar nek brak klonk als een geweerschot in de schuur.

De schok van Jillians dood bracht DeMarco in beweging. In een poging om bij Taylors lijk te komen en het pistool te pakken, nam hij een duik, maar de ketting hield hem tegen en de ijzeren band sneed pijnlijk in zijn nek. Het had geen zin; het lijk was minstens een halve meter buiten zijn bereik. Morgan keek geamuseerd toe toen hij languit op de grond bleef liggen, aan het eind van de strakke ketting.

DeMarco kwam snel overeind en deinsde terug, terwijl hij zijn ogen koortsachtig rond liet gaan, op zoek naar een wapen. Maar hij wist al dat er binnen de straal van de ketting alleen maar stro was. Met zijn rug tegen de muur van de schuur en zijn vuisten gebald, wachtte hij tot Morgan zou komen om hem te vermoorden.

Morgans lippen vertrokken tot iets wat op een glimlach leek en hij begon op DeMarco af te lopen.

Op dat moment kwam Emma de schuur binnen. Ze nam de slachting snel in zich op: Taylor, languit op zijn rug, de hooivork rechtop in zijn borst; Jillian Mattis, vol blauwe plekken, haar nek en ledematen vreemd verwrongen. Ten slotte zag ze DeMarco, geketend als een dier, zijn rug tegen de muur, wachtend op Morgan.

Emma trok een pistool uit een schouderholster, richtte dat op Morgan en zei: 'Staan blijven.'

Morgan keek even achterom naar Emma en verraste toen zowel haar als DeMarco. In plaats van te blijven staan, wat elk redelijk denkend mens had gedaan, negeerde hij Emma en het pistool in haar hand en sprong op DeMarco af. Hij greep hem beet en draaide hem zo dat DeMarco hem tot schild diende. Daarna legde hij zijn handen op DeMarco's wangen.

'Laat dat pistool vallen,' zei Morgan tegen Emma, 'of ik breek zijn nek.'

Het was voor het eerst dat DeMarco Morgan iets had horen zeggen, en zijn stem was een diepe bariton, rauw en schor door het weinige gebruik.

Emma beantwoordde Morgans dreigement met een glimlach. DeMarco had nog nooit zoiets kwaadaardigs gezien als die glimlach.

'Laat het pistool vallen,' zei Morgan weer, 'of ik vermoord hem zoals ik ook dat wijf vermoord heb.'

'Niet doen, Emma,' schreeuwde DeMarco. 'Hij is sterk en godvergeten snel. Hij vermoordt ons allebei.'

DeMarco durfde zich niet te bewegen, want hij wist dat Morgan zijn nek even gemakkelijk zou kunnen breken als die van Jillian. Hij wist ook wat Morgan dacht: met zijn snelheid zou hij DeMarco kunnen vermoorden en Emma kunnen afleiden door DeMarco's lijk naar haar toe te slingeren. Vervolgens zou hij haar aanvallen en hopen dat Emma met het pistool zou missen. Snel als hij was, zou hij het misschien nog voor elkaar krijgen ook, en tenzij Emma speciale munitie gebruikte, zou er meer dan één kogel nodig zijn om hem tegen te houden.

Morgan recht in de ogen kijkend, zei Emma tegen DeMarco. 'Vertrouw je me, Joe?' Daarna liet ze het pistool langzaam langs haar zij zakken.

'Nee!' schreeuwde DeMarco.

Terwijl Emma het pistool liet zakken, begonnen Morgans handen meer druk op DeMarco's hoofd uit te oefenen. Morgan zou zijn nek de volgende seconde breken.

'Laat het pistool niet vallen, Emma,' schreeuwde DeMarco.

'Natuurlijk niet,' zei Emma. Toen hief ze het pistool in een vloeiende beweging en haalde de trekker over.

Even gebeurde er niets; toen voelde DeMarco de handen op zijn hoofd verslappen en iets warms en vochtigs in zijn nek lopen. Morgan viel en zijn gewicht sleurde DeMarco mee naar de grond, waar hij zwaar op DeMarco neerkwam.

Emma liep snel naar DeMarco toe en trok Morgan grommend van hem af. 'Jezus, wat is die man zwaar,' zei ze.

DeMarco ging rechtop zitten, veegde het bloed uit zijn nek en keek naar Morgan. Emma's kogel was door zijn rechteroog gegaan.

'Jezus christus!' zei DeMarco. 'Je had mij wel dood kunnen schieten.'

'Doe niet zo mal. Het was een gemakkelijk schot.'

'Niks gemakkelijk schot! Je had me recht door mijn harses kunnen schieten!'

'Niets te danken, Joe,' zei Emma.

DeMarco haalde diep adem. 'Ja, sorry. Dank je wel. En zou je dan nu dat kloteding van mijn nek kunnen halen?'
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'Waar ben je in godsnaam geweest?' vroeg DeMarco.

Emma liet de vraag langs zich heen gaan en zette Taylors bouttang annex martelwerktuig op het hangslot aan de metalen halsband. Ze gromde toen het slot opensprong en antwoordde toen: 'Gevangenis.'

'Mijn god,' zei DeMarco, terwijl hij de metalen band van zijn nek rukte en woest tegen de muur van de schuur smeet. 'Hoe ben jij in de gevangenis terechtgekomen?'

'Nou...'

'Laat maar zitten; dat hoor ik later wel. Op dit moment moeten we maken dat we hier wegkomen.'

DeMarco keek om zich heen. De hooivork stond nog steeds rechtop in Taylors borst. Zijn ogen waren opengesperd, nog altijd verbijsterd, en staarden recht door de poort van de hel. Morgan lag op de vloer als een omgetrokken standbeeld, met een bloedige kas waar eens een oog had gezeten. En Jillian Mattis, met haar gebogen nek en over elkaar geslagen ledematen, deed hem denken aan een vuile, kapotte pop, die door een onverschillig kind was weggegooid.

DeMarco wilde liever niet denken aan de rol die hij bij Jillians dood had gespeeld. Later zou er nog genoeg tijd voor schuldgevoelens zijn.

'Als we dit aangeven bij de sheriff,' zei DeMarco, 'komen we hier nooit meer weg.'

'Na wat er met mij is gebeurd, ben ik geneigd het met je eens te zijn,' zei Emma, schijnbaar doelend op haar recente gevangenschap.

Vluchten van de plaats waar een moord had plaatsgevonden, was een beslissing die DeMarco niet lichtvaardig nam, maar hij geloofde niet dat ze een alternatief hadden. Hij besprak het met Emma en ze kwamen overeen de situatie zo te arrangeren dat het leek alsof Taylor en Morgan elkaar gedood hadden. DeMarco trok de hooivork uit Taylors borst, veegde Jillians vingerafdrukken van het handvat en stopte de vork in Morgans hand. Emma nam Taylors pistool en loste een schot op een berg hooi, waarna ze het wapen in Taylors hand legde. Hoewel ze een ander soort kogels gebruikte, was het pistool van Taylor net als het hare een .38.

DeMarco ging ervan uit dat de plaatselijke politie de schuur zou binnenlopen en terecht de conclusie zou trekken dat Morgan, die ze allemaal als een uitgesproken psychopaat kenden, Jillian Mattis had aangerand en haar nek had gebroken. Als ze zich verlieten op de manier waarop DeMarco en Emma het bewijsmateriaal hadden gerangschikt, zouden ze tot de verkeerde conclusie komen dat de eerbare Maxwell Taylor, patriarch van de regio en ex van Jillian Mattis, haar had willen wreken. Helaas had Morgan Taylor met de hooivork neergestoken en had Taylor, met zijn laatste adem, Morgan door het hoofd geschoten.

Als het bureau van de sheriff kon beschikken over een specialist van de technische recherche, zou deze eenvoudige poging tot misleiding ontdekt worden, maar DeMarco geloofde dat twee dingen in hun voordeel werkten: Taylors impopulariteit en het ontbreken van een directe troonopvolger. De mensen in de omgeving zouden opgelucht zijn door de dood van de despoot, en DeMarco was ervan overtuigd dat als niemand de plaatselijke politie onder druk zette om de misdaad op te lossen, ze er met de pet naar zouden gooien. Dat hoopte hij althans.

Zijn grootste zorg was dat behalve Morgan nog andere mensen zijn auto voor het huis van Jillian Mattis hadden zien staan, maar daar kon hij niets aan doen. Geen plan is ooit volkomen waterdicht; de perfecte misdaad bestaat niet.

Emma en DeMarco onderwierpen hun werk in de schuur aan een extra controle. Daarna ging DeMarco naar Jillians huis en veegde daar de vingerafdrukken weg. Op het allerlaatste moment besefte hij dat hij er niet aan had gedacht om zijn vingerafdrukken van de ketting en halsband te verwijderen. Hij ging terug naar de schuur om het werk af te maken. Toen hij uit de schuur wegliep, keek hij nog één keer naar Jillian Mattis en smeekte haar in stilte om vergiffenis.

Op weg naar hun auto's struikelde DeMarco en kwam bijna ten val.

"Voel je je wel goed, Joe?' vroeg Emma.

'Ja.'

'Je loopt mank.'

DeMarco knikte. Hij voelde een kloppende pijn in de wond in zijn been waar Estep hem met zijn mes had gestoken. Hij wilde zijn broekspijp optrekken om de wond te bekijken, maar was bang voor wat hij dan zou zien.

Emma greep DeMarco bij zijn arm om hem tegen te houden. Daarna draaide ze hem een halve slag zodat ze zijn gezicht kon zien. Ze bekeek DeMarco's pupillen alsof ze wist wat ze deed en raakte voorzichtig de buil op zijn hoofd aan. 'We moesten maar naar het ziekenhuis gaan om iemand naar die harde kop van je te laten kijken,' zei Emma.

'Nee, we moeten hier weg voordat de sheriff voorbij komt rijden en onze auto's hier ziet staan. Ik ga wel naar een ziekenhuis in Waycross als ik naar een dokter moet.'

'Prima, maar ga onderweg niet om zeep achter het stuur,' zei Emma.

De kans dat dat zou gebeuren was nihil, dacht DeMarco. Hij was bang dat als hij in slaap viel, de doden zijn dromen zouden binnendringen: Dale Estep gehuld in blauw Spaans mos; Taylor die arrogant glimlachte, terwijl er lucht uit diverse gaten in zijn borst siste; en Morgan, een cycloop, wiens bloed warm uit zijn oogkas stroomde. Maar hij wist dat het niet de demonen waren die hem de komende nachten wakker zouden houden; het waren de onschuldige slachtoffers: Billy Mattis en zijn moeder. Hij zou tot in lengte van dagen het geluid van Jillians nek die brak blijven horen.

 

De dokter in de kliniek in Waycross vroeg wat de wond in DeMarco's been veroorzaakt had. DeMarco zei dat hij de snee aan een stuk plaatijzer te danken had. 'Ik deed gewoon een paar klusjes, u kent dat wel. Gooide alle rotzooi op een hoop en struikelde toen.'

De dokter bestudeerde de staat van DeMarco's kleren en de buil op zijn hoofd en liet hem toen met een blik weten dat hij niet zo dom was. Gelukkig - althans vanuit DeMarco's oogpunt bekeken - werd de dokter toen afgeleid door twee ambulances, die met de slachtoffers arriveerden van een ongeluk waarbij drie auto's betrokken waren. Zonder verder nog iets te zeggen, gaf hij DeMarco een tetanusinjectie en een recept voor pijnstillers.

Hij trof Emma in de wachtkamer van de kliniek aan, waar ze een tijdschrift over tuinieren las. Hij kon zich niet voorstellen dat ze geïnteresseerd zou zijn in een activiteit waarbij niet af en toe bloed zou vloeien.

Ze reden in hun twee huurauto's naar een apotheek waar DeMarco de pijnstillers kon ophalen en vervolgens naar een supermarktje waar DeMarco, tegen de voorschriften van de dokter in, zes blikjes bier kocht. DeMarco liep met het bier naar Emma's auto, trok een blikje open en zette het aan zijn mond. Het was gewoon Budweiser, maar hij had nog nooit zoiets lekkers gedronken.

'Ik zou maar voorzichtig zijn met de drank,' zei Emma, 'gezien die hoofdwond en je pillen.'

DeMarco sloeg haar advies in de wind, nam nog een slok en vertelde haar over zijn nacht in het Okefenokee-moeras.

'Wat een manier om aan je einde te komen,' was Emma's enige commentaar op Esteps dood.

'En zou je me dan nu willen vertellen waarom jij in een gevangenis rondhing terwijl Estep en Taylor mij wilden vermoorden?' zei DeMarco.

Emma pakte het blikje bier uit DeMarco's hand, nam een slok en gaf hem het blikje terug. 'Zoals je weet, ben ik weer naar Hattie gegaan. Een van de dingen die Hattie me vertelde was dat Taylor het Okefenokee-moeras als een persoonlijke bron van inkomsten gebruikte: het stropen van alligators om huiden; het kappen van bomen; rijke mannen meenemen op alligatorjacht. Dat soort dingen.'

'Interessant, maar wat heeft dat met jouw arrestatie te maken?'

'Daar kom ik nog op.'

DeMarco knikte. 'Werd Taylor door Estep geholpen?'

'Natuurlijk,' zei Emma.

DeMarco stak een sigaret op en goot nog wat bier naar binnen. Het was een fantastisch gevoel om te leven en zich aan alle zonden te buiten te gaan die het leven verkortten. 'Hoe hebben Taylor en Estep dat in godsnaam klaargespeeld?' vroeg hij.

'Nou, om te beginnen werkte iedereen die in het moeras werkzaam was in feite voor Taylor en...'

'Ik wist wel dat die park rangers geen natuurliefhebbers waren.'

'...en Hattie geloofde dat hij in Washington iemand omkocht die verantwoordelijk was voor het moeras. Misschien iemand bij het ministerie van Binnenlandse Zaken. En wat hij ook deed was de grenzen van het moeras verleggen.'

'De grenzen verleggen?'

'Ja, moet je horen. Hij heeft alle grond om het moeras in zijn bezit. Hoe weet iemand in godsnaam waar het openbare terrein ophoudt en privé-grondbezit begint? Estep verzette de hekken en paaltjes om de paar jaar, haalde er dan werkploegen bij om hout te kappen en zette de hekken en paaltjes weer terug om vervolgens ergens anders te beginnen. Volgens Hattie doet Taylor dat al bijna dertig jaar. Hij had dus dit gigantische, belastingvrije landgoed en gebruikte het geld van de overheid of federale instanties om bomen te planten en wat hij aan troep had gemaakt weer op te ruimen. Je moet er maar opkomen.'

DeMarco schudde verwonderd zijn hoofd.

'Maar zo heeft hij zijn echte vermogen opgebouwd,' zei Emma. 'Volgens Hattie trekt dat stomme moeras jaarlijks duizenden toeristen.'

'Eerder vierhonderdduizend. Dat heb ik in een van de folders in het motel gelezen.'

'Goh, slimme jongen. Maar goed, Taylor verdiende goud geld aan die toeristen. Niet alleen gaven zijn zaken hem een legaal aandeel in het toerisme - hij was bijvoorbeeld eigenaar van het motel waar we logeerden - maar hij pikte ook een graantje mee bij de ingang van het moeras.'

'Een graantje bij de ingang van het moeras?'

'Ja. Tien mensen betalen het entreegeld; ze steken het geld van drie van die mensen in hun zak, en volgens de boeken zijn er maar zeven mensen naar het moeras gegaan. Hetzelfde geldt voor de troep die ze in de souvenirwinkels verkopen.'

'Kunnen we hier iets van bewijzen?'

'Ik denk het wel. Een accountant zou de boeken kunnen bekijken en het een en ander kunnen narekenen. En ik weet ook zeker dat als er een beetje druk wordt uitgeoefend die vriendjes van Estep zullen praten.'

'Maar hoe ben jij in de gevangenis verzeild geraakt?'

'Hattie wilde me laten zien waar de grens vroeger was en me meenemen naar een paar plekken waar Taylor op dit moment een paar werkploegen had ingezet op federaal land. We kwamen bij een hek waar VERBODEN TOEGANG op stond en ze wist me zover te krijgen dat ik er met haar onderdoor kroop. Heel stom van me. We werden gezien door een paar houthakkers, die zeiden dat we op moesten rotten, waarna Hattie die jongens een grote bek gaf. De houthakkers belden het bureau van de sheriff, en Hattie gaf de hulpsheriffs een grote bek. Toen hebben ze ons maar in de gevangenis gegooid.'

'Waarom heb je me in jezusnaam niet gebeld? Dan had ik je op borgtocht vrij kunnen krijgen.'

'Ik mocht niet bellen. De rechten van gevangenen zijn hier bepaald geen brandende maatschappelijke kwestie. Omdat ze eerder problemen met haar gehad hadden, wilden ze Hattie vanwege haar grote bek een lesje leren en hebben ze ons gewoon twee dagen in die cel laten zitten. Ik mag nog blij zijn dat ik geen dwangarbeid heb hoeven doen. Maar goed, na mijn vrijlating zag ik jouw briefje en ben ik rechtstreeks naar Jillian Mattis gegaan.'

DeMarco vertelde Emma wat hij van Jillian Mattis te weten was gekomen, het trieste verhaal van de Honeys.

'Mijn god, wat een verschrikkelijk verhaal,' zei Emma.

Dat was het zeker. Taylor had vanaf het eind van de jaren zestig de scepter over het district gezwaaid. Hij had het geld dat in 1964 op geheimzinnige wijze in zijn bezit was gekomen, gebruikt om de economie van de regio in handen te krijgen en had vervolgens zijn invloed aangewend om de media en het justitionele apparaat in zijn macht te krijgen. En met die macht kwam ook het misbruik van macht, een symbiotische verwantschap die DeMarco maar al te vaak had waargenomen in de hoofdstad van het land. Taylor had zich overgegeven aan zijn honger naar jong vlees, en als hij zich in een van zijn bevliegingen gedwarsboomd zag of na dreigementen of economische druk nog steeds zijn zin niet kreeg, schakelde hij Morgan of Estep in.

DeMarco moest er ook aan denken hoe Taylor het Okefenokeemoeras zijn hele leven geplunderd had, en bedacht dat het geld waarschijnlijk van minder belang was voor Taylor dan zijn vermogen om het moeras als zijn persoonlijk bezit te kunnen zien. Het was de slotgracht om het kasteel van koning Max.

'We hebben nog drie raadsels, Emma,' zei DeMarco.

'Maar drie?'

'Eén, waar hebben Taylor en Donnelly in 1964 hun geld vandaan gehaald? Twee, wat is in godsnaam de connectie tussen Taylor en Donnelly? En drie, waarom heeft Taylor de president willen vermoorden?'

'Hij wilde de president niet vermoorden, Joe. Ben je daar nou nog niet achter?'

'Pardon?' zei DeMarco.

'Weet je nog dat Hattie iets zei over een man die haar vragen had gesteld, een knappe gozer met een vlotte babbel?' DeMarco zat een tijdje roerloos in de auto. 'O, shit,' fluisterde hij toen.
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DeMarco's hoofd deed pijn, in feite had hij overal pijn, en het nasale, schelle stemgeluid van Philip Montgomery's dochter was een boor die zich diep in zijn schedel drong. Hij zat met de vrouw in de keuken van Montgomery's landgoed bij Atlanta. Het keukenraam keek uit op een rozentuin, waar een sproeier kleine regenboogjes opwierp in het licht van de namiddagzon dat op de prisma's van waterdruppels viel.

Voor zijn vlucht naar Atlanta had DeMarco Mahoney gebeld. Hij had een korte boodschap achtergelaten, waarin hij zijn baas liet weten dat alles goed was met Emma, dat Taylor niet langer een probleem vormde en dat hij een paar zaken had opgelost. Hij was blij dat Mahoney er niet was geweest om met hem te praten; hij zou die gevoelloze klootzak lekker in het duister laten tasten over de betekenis van die boodschap tot hij weer in Washington terug was.

Janice Montgomery was een ontevreden vrouw van een jaar of dertig in een slobberige spijkerbroek en een zwart T-shirt. Haar korte haar was muisbruin, haar pafferige gezicht onopgemaakt en haar dunne lippen samengeknepen tot een streep van eeuwige afkeuring. Een van de vele dingen die op haar afkeuring konden rekenen was haar vader.

'Hij was een uitgesproken schoft,' zei ze. 'Hij heeft mijn moeder tijdens hun hele huwelijk bedrogen. En toen mijn broer zelfmoord pleegde, stak die klootzak de ontroerendste grafrede af die de wereld ooit had gehoord. Ik zie hem nog wel in tijdschriften staan. Maar de waarheid was dat hij zijn zoon nauwelijks kende en absoluut niet wist hoe depressief Peter was omdat hij in de schaduw van de grote man leefde en zijn beroemde naam niet kon waarmaken. Philip Montgomery bracht meer tijd door met zijn agent dan met zijn gezin.'

Deze verbitterde tirade was begonnen toen DeMarco Janice Montgomery had laten weten dat hij haar vaders dood betreurde en dat hij de grootste bewondering had gehad voor zijn werk. Alhoewel hij alleen hartelijk wilde zijn en een bepaalde band met Montgomery's zure dochter probeerde te krijgen, had hij de boeken van de man wel echt bewonderd.

Montgomery had fictie geschreven, maar fictie die gebaseerd was op harde werkelijkheid, fictie die gevormd werd door de omstandigheid dat hij geheel in zijn onderwerp opging. Hij had bijna een jaar in India gewoond voordat hij een roman van negenhonderd pagina's had geschreven in het genre van James Clavels Shogun. Hij had het Indiase klassenstelsel in een historisch en maatschappelijk perspectief geplaatst en een armoede beschreven die zo schrijnend was dat deze het begrip van de gemiddelde Amerikaan te boven ging.

Voor een ander boek had hij vier maanden in Cambodja doorgebracht, bij een groep boeren die de genocide hadden overleefd en zo getraumatiseerd waren dat ze tot zombies waren gereduceerd. Uit deze ervaring was Stille kreten voortgekomen, een roman die zelfs bij de meest apathische lezer wel een gevoel van woede moest opwekken over de droevige situatie van een volk dat door de wereld in de steek was gelaten. Gedurende een korte tijd na de publicatie van het boek waren de schenkingen aan dat deel van de wereld het drievoudige geweest van wat er normaal binnenkwam.

Hij hield van reizen, misschien om zijn gezin te ontvluchten, en bijna alles wat hij geschreven had speelde zich in het buitenland af, waardoor zijn romans een exotische dimensie kregen die in een bekende omgeving afwezig zou zijn geweest. Montgomery's schijnbare passie voor de onderdrukten, gekoppeld aan zijn literaire genialiteit, maakte hem tot een van de populairste schrijvers van de eenentwintigste eeuw, maar zijn dochter was duidelijk geen fan.

DeMarco was een halfuur geleden bij het huis van Montgomery aangekomen en had zich voorgesteld als een Congreslid dat zich bezighield met een vervolgonderzoek naar de moordaanslag. Hij had gezegd dat 'wij' als onderdeel van de vaste procedure moeten weten waar Montgomery voor zijn dood aan gewerkt had. De dochter had hem in eerste instantie nul op het rekest gegeven, 'Ik krijg nu elke cent van zijn royalty's, en als ik de rechten kan verkopen van alles wat hij voor zijn dood heeft geschreven, dan doe ik dat ook. Ik ga u helemaal niks laten zien.'

DeMarco legde uit dat hij absoluut niet van plan was om ook maar iets uit het huis te verwijderen of zelfs maar kopieën te maken, maar ze hield voet bij stuk. Hij probeerde het vriendelijk, ervan uitgaand dat ze misschien nog om haar vader rouwde, maar toen hij haar niet op andere gedachten kon brengen, liet hij de menselijke benadering vallen.

Door met een gerechtelijk bevel te dreigen, waardoor alles in het huis als bewijsmateriaal in beslag genomen zou worden, hetgeen vrijwel zeker zou garanderen dat ze de rechten van Montgomery's laatste werk de komende tien jaar niet zou kunnen verkopen, zag hij kans zich toegang tot het huis en de keuken te verschaffen. Hij wist niet hoe hij op haar gevoelens jegens haar vader moest reageren en eerlijk gezegd zou het hem, gezien de knallende hoofdpijn die hij had, ook eigenlijk een zorg zijn.

'Het spijt me om te horen dat hij zich tegenover u zo harteloos gedroeg, mevrouw Montgomery, maar denkt u dat u...'

'En dan die onzin met de president,' zei ze. 'Die beroemde reünies. Misschien zijn ze zich wat beter gaan gedragen toen mijn vaders drinkmaatje president werd. Maar toen ze jonger waren, zeiden ze tegen hun vrouw dat ze gingen jagen en waren dan de hele tijd straalbezopen en probeerden alles te neuken wat maar een rok aanhad. Het waren gewoon twee grijze schoften die zich als studenten gedroegen. Walgelijk gewoon.'

'Eh, mevrouw Montgomery,' zei DeMarco, 'denkt u dat ik nu dan een kijkje kan nemen in uw vaders papieren, wat er maar aan werk is dat ons volgens u een indruk kan geven van waar hij de laatste paar jaar mee bezig was?' Hij was het zat om naar het geklaag van deze vrouw te luisteren.

'Er zijn geen papieren, althans niet zoals u dat waarschijnlijk bedoelt. Er is geen kladversie of een schets van de plot. Wanneer mijn vader onderzoek deed voor zijn boeken, schreef hij de feiten op in notitieboekjes, van die kleine ringbanden die kinderen wel op school gebruiken. Hij had een ongelooflijk geheugen. Als hij zijn onderzoek had gedaan, ging hij een paar weken lange wandelingen maken en arrangeerde hij alles wat hij te weten was gekomen in zijn hoofd. Dan ging hij zitten en schreef gewoon het boek. Hij was een klootzak, maar hij was ook een genie.'

'Mag ik die notitieboekjes zien?' vroeg DeMarco.

'Ja,' zei ze. Ze hees zich uit de keukenstoel met een gekreun dat je van een tweemaal zo oude vrouw zou verwachten.

Terwijl ze naar haar vaders werkkamer liepen, vroeg DeMarco: 'Weet u waar hij aan werkte?'

'Ik?' zei ze, met een bittere lach. 'Mijn vader heeft me nooit in vertrouwen genomen. Hij heeft me gewoon gebruikt, zoals hij mijn moeder ook gebruikt heeft. Ik was zijn gratis werkster en kookte voor hem wanneer hij in de stad was.'

Waarom woonde je dan in godsnaam bij die man in huis? wilde DeMarco vragen, maar dat deed hij niet.

'Ik weet alleen,' vervolgde ze, 'dat hij aan iets hier in Amerika werkte. En dat verbaasde me. Toen hij in april zijn koffers pakte voor een reis en ik hem vroeg waar hij heen ging, zei hij: "Naar mijn eigen achtertuin, waarde dochter." Hij zei het met zo'n belachelijk W.C. Fields-accent. Hij zei dat er niet al te ver een "verrukkelijke beerput" te vinden was, maar hij legde niet uit wat hij daarmee bedoelde. Het is nooit bij hem opgekomen om mij bij zijn werk te betrekken. Ik was gewoon zijn dochter.'

Ze gingen Philip Montgomery's werkkamer binnen en DeMarco nam even de tijd om de foto's en plaquettes in ogenschouw te nemen die een leven vol ongelooflijke prestaties weergaven. Terwijl hij naar een foto van Montgomery keek waarop hij de Pulitzer-prijs in ontvangst nam, liep zijn dochter naar een antiek cilinderbureau, haalde er een notitieboekje met een spiraalband uit en gaf dat aan hem.

'Ik moet de sproeiers in de tuin verzetten,' zei ze. 'Ik ben zo terug. Ik vertrouw erop dat u niets meeneemt.'

DeMarco knikte, maar luisterde al niet meer naar haar. Montgomery had op de omslag van het rode boekje gekrabbeld, voornamelijk spiralen, sterren en meetkundige figuren, maar in één hoek had hij een simpele tekening van een kasteel en een man die een kroon droeg gemaakt. DeMarco ging aan Montgomery's bureau zitten en sloeg het boekje open. Het enige wat op de eerste bladzij was geschreven, onderstreept en met hoofdletters, was De moeraskoning. DeMarco zag tot zijn verbazing dat er maar zo'n twintig bladzijden beschreven waren, hoofdzakelijk met cryptische zinsneden, namen en nummers. Er waren geen lange, verhalende fragmenten. Maar er was genoeg om te bevestigen wat Emma al had vermoed.

Philip Montgomery had op een of andere manier lucht gekregen van de situatie in Charlton County. DeMarco kon zich iemand voorstellen die daar woonde en die een brief naar Montgomery had gestuurd om hem te schrijven dat hij niet naar Azië hoefde om een verhaal over tirannie, tragedie en onderdrukking aan het licht te brengen. Hij kon zich ook voorstellen hoe Montgomery, die het aanvankelijk waarschijnlijk niet echt had geloofd, maar toch geboeid was door de mogelijkheid, uiteindelijk naar Zuidoost-Georgia was afgereisd om het te onderzoeken. DeMarco kon uit Montgomery's aantekeningen niet opmaken of hij een documentair verslag of een roman ging schrijven, zoals hij normaal deed. Hij nam aan een roman. Met een roman kon Montgomery een groter publiek bereiken en met zijn talent zou de in fictie verpakte waarheid zelfs nog effectiever zijn dan een rechtstreeks verslag.

Als Montgomery's boek gepubliceerd was, zou dat voor Taylor de genadeslag hebben betekend.

DeMarco kwam ook tot de conclusie dat Montgomery een betere onderzoeker was dan hij. In zijn aantekeningen stonden dingen waarvan DeMarco zelfs geen vermoeden had gehad. Sommige getallen wekten de indruk dat Montgomery had kunnen berekenen hoeveel Taylor verdiende aan de belastingen in Charlton County en zijn illegale gebruik van het Okefenokee-moeras. Vergeleken bij de meeste witteboordenmisdaden en beursschandalen waren de bedragen niet echt verbijsterend, een paar honderdduizend per jaar, maar daar stond tegenover dat Max Taylor niet veel geld nodig had om zijn landelijke levensstijl in stand te houden. Er was een aantekening in het boekje die DeMarco niet begreep. Er stond: $$$$, Guerrero, Dallas????

Korte zinsneden vertelden de rest: feodaal vorst, marionettenpolitiemacht, gewelddadige handhaving. Een andere regel luidde eenvoudigweg: de Honeys, God sta hen bij. Esteps naam werd vermeld, plus die van Hattie McCormack en zo'n tien, twaalf namen die DeMarco niet herkende. Helaas werd nergens gewag gemaakt van Patrick Donnelly, en uit niets bleek dat Montgomery erachter was gekomen wat de oorspronkelijke bron van Taylors inkomen was.

Het was geen moment bij DeMarco, of wie dan ook, opgekomen dat het werkelijke doelwit van de aanslag Philip Montgomery was geweest. Aan de hand van de serie schoten bij de Chattooga River had de president het doelwit geleken, omdat Estep, na Montgomery met het eerste schot gedood te hebben, nog twee schoten had gelost, duidelijk met de bedoeling om de president te doden.

Dat de president gewond was geraakt, besefte DeMarco nu, was opzet geweest. Estep was een veel te goede schutter om de president drie keer gemist te hebben. Het laatste schot dat Estep had gelost, het schot dat tussen Mattis' benen was gegaan en de agent had geraakt die op de president lag, toonde de lugubere speelse kant van Estep. Estep had DeMarco die nacht in het moeras laten zien hoe speels hij wel niet kon zijn.

Taylor moest erachter gekomen zijn, zoals hij ook achter DeMarco was gekomen, dat Montgomery onderzoek deed voor een boek over Charlton County en zijn despotische macht in de regio. Taylor zou bang voor Montgomery geweest zijn. Overheidsfunctionarissen en federale instanties zouden klachten van de arme plattelandsbevolking misschien naast zich neergelegd hebben, en als ze al een onderzoek instelden konden ze omgekocht of geïntimideerd worden, maar niemand zou Philip Montgomery, bestsellerauteur en vertrouweling van de president, omkopen of intimideren.

Taylor wist ook dat als hij Montgomery gewoon vermoordde, de politie zich misschien zou afvragen of het motief wellicht iets te maken zou hebben met een boek waar Montgomery aan werkte. Dus voerde Taylor een ongelooflijk gewaagd plan uit: hij deed het voorkomen of Montgomery per ongeluk werd doodgeschoten bij een poging om de president te vermoorden. Het grote hulpmiddel dat Taylor had bij de uitvoering van de aanslag, afgezien van Esteps kwaliteiten als scherpschutter, was Billy Mattis. Taylor kon Billy dwingen hem te vertellen welke veiligheidsmaatregelen er rond de president getroffen waren. Bovendien was Billy iemand die ook een perfecte zondebok voor de schietpartij kon vinden. DeMarco vroeg zich af in welke mate de macht die Taylor over Billy had bepaald werd door het dreigement van geweld tegen zijn moeder en in welke mate deze voortvloeide uit het feit dat Taylor zijn vader was.

Nu wist DeMarco alles, behalve het verband met Patrick Donnelly.


42

'Je had gelijk,' zei DeMarco in zijn mobiele telefoon. 'Montgomery wist precies wat Taylor uitspookte. Die man was een geweldige onderzoeker.'

'Maar niets in zijn aantekeningen legde verband tussen Taylor en Donnelly?' zei Emma.

'Nee. Er was één vreemde... Wacht even, Emma, ze roepen om dat we moeten boarden. Ik moet ervandoor.'

'Je was iets aan het vertellen,' zei Emma. 'Iets wat vreemd was.'

'O, ja,' zei DeMarco. 'Er stond een aantekening in het boekje die niet helemaal in het geheel leek te passen. Er waren een paar dollartekens, gevolgd door de naam Guerrero en het woord Dallas en afgesloten met wat vraagtekens. Ik begreep niet wat dat te maken had met wat Taylor allemaal deed. Emma, ik moet weg. Ik wil deze vlucht niet missen.'

'Dallas?' zei Emma. Er viel een korte stilte, toen zei ze: 'Jezus christus.'

'Wat is er?' zei DeMarco geërgerd. Verdomme, hij wilde zijn vliegtuig niet missen. Er ging pas over drie uur weer een vliegtuig naar Washington.

'Joe, wanneer zijn Taylor en Donnelly rijk geworden?'

'Begin 1964. Wat heeft dat met.

'En wat gebeurde er in het jaar daarvoor? November 1963, om precies te zijn...'

DeMarco dacht even na. Toen zei hij: 'Ach, doe me een lol, Emma. Kennedy? Dat kun je niet menen.'

'Annuleer je vlucht, Joe. Neil en ik zien je in Dallas.'
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Mahoney had migraine. De gordijnen waren dichtgetrokken en het licht was uit in zijn kantoor. Er brandde een enkele lamp bij de receptie en in dat licht kon DeMarco alleen Mahoneys silhouet, maar niet de uitdrukking op zijn gezicht zien. Hij hoefde die uitdrukking niet te zien om te weten dat zijn baas niet blij was.

'Dus het is ze nooit om de president te doen geweest,' zei de voorzitter.

'Nee,' zei DeMarco.

'Maar je hebt geen bewijs dat zij Montgomery hebben vermoord, net zoals je geen bewijs had toen je ervan overtuigd was dat ze de president wilden vermoorden?'

'Nee, meneer,' zei DeMarco. 'Maar alle stukjes van de puzzel passen en ik heb een geweldig motief gevonden.'

'Hm,' zei Mahoney. 'En alle betrokkenen zijn dood? Estep, Mattis, Taylor, de hele club.'

En Harold Edwards en John Palmeri en Morgan en Jillian Mattis. Er waren een hoop mensen om het leven gekomen en DeMarco had twee van die mensen gedood.

'Ja,' zei DeMarco. 'Iedereen behalve Donnelly en ik geloof niet...

''En het verband tussen Taylor en Donnelly, dat kun je evenmin bewijzen?'

'Nee,' zei DeMarco. 'Ik heb alleen twee rapporten van een ongeluk van veertig jaar geleden.'

'Maar als Donnelly en Taylor echt gedaan hebben wat jij denkt en die hele zaak in de doofpot hebben gestopt... Godallemachtig.'

'Daar hebben we geen bewijs voor. We hebben alleen de data en Emma's intuïtie.'

'En Montgomery's intuïtie.'

DeMarco schudde zijn hoofd. 'Texas gaat nergens heen.'

'Hè, verdomme,' zei Mahoney. Hij legde de ijszak die hij tegen zijn voorhoofd gehouden had neer. Zijn hand reikte door de schemering en greep de fles op zijn bureau. Het kwam niet bij hem op dat de whisky wel eens bij kon dragen aan zijn hoofdpijn; maar zelfs als dat wel het geval was, zou hij toch drinken.

'Ik vind het triest wat er met Mattis gebeurd is,' zei DeMarco, terwijl Mahoney zich inschonk. 'Hij was vanaf het begin een slachtoffer van deze hele affaire.'

'Hij kan doodvallen,' bromde Mahoney. 'Het was zijn taak om de president te beschermen en dat heeft hij niet gedaan.'

Zoals Mahoney daar in het donker zat, had DeMarco het gevoel of hij tegen een beer in een kooi praatte. Een gewonde beer.

'Maar de president was het doelwit niet,' wierp DeMarco tegen. 'En hij was bang dat er iets met zijn moeder zou gebeuren. En als u die Morgan had gezien, zou u begrijpen waarom.'

'Toch kan-ie doodvallen,' zei Mahoney.

Mahoney keek een tijdje somber voor zich uit en zei toen: 'Weet je waarom ik die man wilde pakken, Joe? Donnelly, bedoel ik.'

DeMarco haalde zijn schouders op. 'Ik ging ervan uit dat hij iets over u wist.'

'Nee. Herinner jij je Marge Carter nog en wat er vijf jaar geleden met haar is gebeurd?'

'Ja,' zei DeMarco.

Margaret Carter was een Republikeinse afgevaardigde uit Mississippi geweest. Hoewel ze tot de oppositie behoorde, had Mahoney haar wel gemogen en goed met haar kunnen samenwerken. Vijf jaar geleden was er een artikel, compleet met korrelige, op afstand genomen foto's in de roddelbladen verschenen. Op de foto's was Carter, die getrouwd was, in een compromitterende situatie te zien met haar minnaar, een zwarte man. Ze was haar zetel in het Huis kwijtgeraakt en haar huwelijk was stukgelopen. En haar echtgenoot, die volgens iedereen een enorme klootzak was, kreeg de voogdij over hun twee kinderen.

'De foto's in die roddelbladen waren genomen door agenten die voor Donnelly werkten. Dat weet ik zeker. Hij was kwaad op Marge omdat haar comité op zijn begroting had bezuinigd. Die kleine etter heeft een vrouw te gronde gericht vanwege een besnoeiing en daarbij gebruikgemaakt van zijn organisatie.'

En al die tijd had DeMarco gedacht dat de antipathie van de voorzitter jegens Donnelly een persoonlijke kwestie was. De man bleef hem verbazen.

'We kunnen nog steeds naar de media met dit verhaal,' zei DeMarco. 'Ik heb meer dan genoeg voor 60 Minutes, en tegen de tijd dat zij hun werk hebben gedaan, zal de FBI gedwongen zijn om een onderzoek naar Donnelly in te stellen.'

DeMarco zag dat Mahoney zijn hoofd schudde.

'Om de zaak nu openbaar te maken zou slecht voor het land zijn,' zei Mahoney.

'Waar hebt u het over?'

'Als je met dit verhaal naar 60 Minutes gaat, zal Mike Wallace of Morley of een van die gozers ervoor zorgen dat Donnelly zo schuldig als wat wordt afgeschilderd, maar...'

'Hij is schuldig. Misschien was hij niet rechtstreeks bij de moordaanslag betrokken, maar hij heeft alles gedaan wat in zijn macht lag om het onderzoek tegen te werken.'

'Dat weet ik, maar er is niet genoeg om hem veroordeeld te krijgen, dus wanneer 60 Minutes met hem klaar is, zal het Congres gedwongen worden om een hele serie hoorzittingen te houden. We zitten dan zeker de komende twee jaar met hoorzittingen opgezadeld. En de geheime dienst, de FBI en Binnenlandse Veiligheid krijgen dan allemaal op hun flikker. Ze...'

'Ze verdienen het om op hun flikker te krijgen.'

'Nee, dat verdienen ze niet, Joe. Niet de beroepsambtenaren, niet de agenten, niet de mannen en vrouwen die gewoon hun werk doen. Krukken als Donnelly, Simon Wall en Kevin Collier, die verdienen het, maar de agenten niet.'

Mahoney, voorvechter van de arbeiders. DeMarco kon zijn oren soms niet geloven.

'Ja,' zei Mahoney, 'als dit allemaal bekend wordt, deze waanzinnige puinhoop, geheim agenten die moordenaars helpen, de FBI die de verkeerde man voor de aanslag laat opdraaien. Ik wil maar zeggen, Joe... Ja, Donnelly raakt zijn baan kwijt, zeker, maar dan verspillen we meer tijd met het vervolgen van de geheime dienst dan het ooit waard kan zijn. Nee, geen media. Als ik Donnelly niet in de bak kan krijgen, wil ik ervoor zorgen dat hij de laan uitgestuurd wordt. Dus dat ga ik de president vragen.'

'Denkt u dat hij dat zal doen?'

'O, ja. Ik zal het hem uitleggen. Ik zal heel langzaam praten. Bovendien zal de president ook niet willen dat dit in de openbaarheid komt.'

'Waarom niet, in godsnaam? Ze hebben zijn beste vriend vermoord!'

John Mahoneys gedachtegang was net zo onnavolgbaar als 's nachts zonder licht over een kronkelweg rijden.

'Denk er eens over na, Joe,' zei Mahoney. 'Deze affaire heeft onze jongen in het Witte Huis bepaald geen windeieren gelegd. Voor iemand die zich aan de dienstplicht onttrokken heeft, is zo neergeschoten worden evenveel waard als een verwonding op het slagveld. Jezus, die man loopt nog steeds met zijn arm in een mitella, terwijl zijn dokter me verteld heeft dat hij alleen nog een verband nodig heeft! Nee, de president wil niet weten dat hij niet het doelwit van de aanslag was. Hij is twintig punten in de opiniepeilingen gestegen.'

Mahoney wreef zich in de handen, een dikke, witharige spin die zijn web spon.

'Ja, de president ontslaat Donnelly wel en dan beginnen zijn problemen pas goed.'

'O, ja?'

'Zonder rugdekking, zonder de beschikking over overheidsadvocaten, gaat onze kleine Pat allerlei juridische problemen krijgen. Ouwe vrouwtjes gaan onderuit op zijn stoep. Hij krijgt een botsing met een familie waarvan iedereen een wervelkolom als een eierschaal heeft. Voormalige agenten zullen hem een proces aandoen wegens discriminatie en ongewenste intimiteiten en wat ik verder nog maar kan bedenken. Het gaat die klootzak de rest van zijn leven in een rechtszaal kosten en elke cent die hij maar heeft.'

Je kon John Mahoney maar beter niet als vijand hebben.

'Maar dat zal allemaal niet zo erg voor hem zijn als ontslagen worden. Zonder zijn baan is die kleine rukker nergens. Zijn werk is zijn leven. Daarom is hij nooit met pensioen gegaan, hoeveel geld hij ook had. Hij vindt het te gek om met zijn agenten rond te lopen, de president te ontmoeten en zich door de plaatselijke politie de hielen te laten likken wanneer hij in hun stad komt. En sinds 11 september heeft zijn leven een nieuwe vlucht genomen, want nu kan hij een onderzoek instellen naar iedere arme lui met een Arabische naam in dit land. Ja, als hij zijn baan kwijtraakt, is-ie gewoon een kleine, oude man die bij de apotheek op zijn beurt moet wachten. Wie weet,' zei Mahoney, de eeuwige optimist, 'pleegt hij wel zelfmoord.'

Mahoney knipte zijn bureaulamp aan. Hij zag er vreselijk uit, geen jaar jonger dan hij was.

'Dus jij gaat vandaag naar hem toe, Joe. Je vertelt hem alles wat je over hem weet. Dik het verhaal maar flink aan. En zorg ervoor dat hij beseft dat hij tot aan zijn nek in de stront zit.'

'Misschien neemt hij wel ontslag nadat ik met hem gesproken heb.'

'Nee, dat doet hij niet. Maar als hij na jouw voorbereidende werk het telefoontje van de president krijgt, zal hij zonder heisa opstappen.' 'Weet u dat zeker?'

'De man is een slappe lui, Joe. Dat heeft hij in '63 in Texas bewezen. En zijn daden voor en na de moordaanslag bewijzen het. Leg hem alles maar uit en laat hem in zijn eigen sop gaarkoken. Wanneer hij het telefoontje krijgt, vertrekt hij.'

Mahoney trok een la van zijn bureau open en rommelde er met een dikke hand in rond.

'Verdomme, de sigaren zijn op. Geen wonder dat ik zo'n pijn in mijn kop heb.'
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DeMarco zat met Emma in de bar van de Four Seasons in Georgetown en dronk een kobaltblauwe martini. Ze waren naar de Four Seasons gegaan omdat Emma de pianist goed vond, een man die volgens haar als Tony Bennett klonk, hoewel DeMarco hem nog nooit had horen zingen.

'Weet je zeker dat je bij deze bespreking wilt zijn, Emma?' vroeg DeMarco. 'Als die man erachter komt wie je bent, kon hij je leven wel eens helemaal overhoophalen.'

'Hij gaat zijn gang maar,' zei Emma. 'Ik heb niets te verbergen.' Toen zei ze iets waardoor DeMarco zich in zijn martini verslikte. 'Mijn leven is een open boek.'

Op dat moment arriveerde Donnelly in het gezelschap van vier van zijn agenten, stuk voor stuk potige figuren van zo'n een meter tachtig, die boven hun baas uittorenden. DeMarco besefte dat Donnelly het geweldig vond om met een lijfwacht te reizen alsof hij een oude rockster was en hij zijn bewakers nodig had om handtekeningenjagers van zich af te houden.

Donnelly zag Emma en DeMarco en wees ten behoeve van zijn agenten naar hun tafeltje. De agenten wierpen donkere blikken in hun richting en verspreidden zich toen om hun posities in de bar in te nemen. Ze vielen op als cactussen in een regenwoud door de grimmige uitdrukking op hun gezicht, de eeuwige oortelefoontjes en het feit dat ze geen drankje hadden.

Donnelly liep naar DeMarco met een gezicht als een donderwolk. 'Wie is dit?' zei hij, naar Emma wijzend.

'Dit is...'

'Ik ben Emma,' zei Emma, met een stralende glimlach. 'En ga nou maar zitten, eikel.'

'Dame, ik weet niet wie u denkt dat u bent, maar ik ben het hoofd van de geheime dienst en ik kan...'

'Ogenblikje,' zei Emma. Ze kwam uit haar stoel, liep naar de pianist en praatte even met hem, waarna ze een biljet van tien dollar in de fooienpot achterliet. Donnelly, die van zijn stuk was gebracht en niet wist wat hij anders moest doen, ging zitten. Terwijl Emma terugkwam naar hun tafeltje, zette de pianist 'As Time Goes By' in.

'Ik vind dat zo'n mooi liedje,' zei Emma, haar plaats weer innemend. 'En dan zullen we nu over u gaan praten, kleine man.'

'Ik wil een persoonsbewijs zien, klerewijf,' zei Donnelly. 'Nu...'

'In 1963,' zei Emma, 'was u vijfentwintig en werkte u op het bureau van de geheime dienst in Los Angeles. Op 23 november van dat jaar werd u naar Dallas gestuurd om bij het onderzoek naar de moord op Kennedy te assisteren. U ging niet met het vliegtuig - ik heb gehoord dat u niet van vliegen houdt - maar reed van Los Angeles naar Dallas in een dienstauto.'

'En wat dan nog?' zei Donnelly. Hij was nog steeds kwaad, maar er was een onzekere klank in zijn stem gekomen die er even geleden nog niet was geweest.

'In Odessa kreeg u panne en hebt u de verkeerspolitie van Texas gebeld om u een auto te sturen. De politieagent die u een lift naar Dallas gaf was een jongeman die Maxwell Taylor heette.'

Donnelly ademde hoorbaar in. Hij wilde iets zeggen, maar Emma ging door.

'Op de 1-20, vijftig kilometer ten oosten van Abilene, tweehonderdvijftig kilometer van Dallas, kwamen u en agent Taylor op de plaats waar een auto was verongelukt. Een auto met een zekere Ivan Antonio Guerrero achter het stuur was over de kop geslagen. De voorkant van de auto was zwaarbeschadigd, er lag een dood hert langs de kant van de weg en de heer Guerrero was dood. Kunt u zich deze gebeurtenis nog herinneren, meneer Donnelly?'

'Wat heeft dit in jezusnaam...'

'In de winter van 1964 werden u en Maxwell Taylor van de ene op de andere dag op raadselachtige wijze rijk. Drie weken nadat jullie tweeën als barmhartige Samaritanen op de plaats van dat ongeluk kwamen, diende Taylor zijn ontslag in bij de politie.'

'Ik heb geld geërfd...' zei Donnelly.

'Ivan Antonio Guerrero was van Cubaanse afkomst,' zei Emma, 'en er is geen enkele schriftelijke verklaring waarom hij zich in november 1963 in Texas bevond. Maar ik moet me toch afvragen, meneer Donnelly, tot welke conclusie de Warren-commissie gekomen zou zijn als ze geweten hadden dat er vier miljoen dollar in de auto van meneer Guerrero lag?'

'Vier miljoen?' zei Donnelly. 'Waar heb je het in godsnaam over?' Donnelly probeerde de indruk te wekken dat hij de draad van Emma's verhaal kwijt was, maar hij was te zenuwachtig om de leugen op overtuigende wijze te brengen.

'Inderdaad, vier miljoen. U onderging in 1964 een financiële wedergeboorte, meneer Donnelly. U betaalde in dat jaar belasting over twee miljoen dollar en beweerde dat u het geld geërfd had. Ik denk dat u de behoefte voelde om uw pas verworven rijkdom op een of andere manier te verklaren. In dezelfde tijd dat u zogenaamd uw vermogen erfde begon Taylor links en rechts grond op te kopen, maar in tegenstelling tot u gaf hij geen verklaring voor de herkomst van zijn kapitaal. Dus maakte ik een klein rekensommetje, meneer Donnelly. Ik vermenigvuldigde de twee miljoen dollar van uw neperfenis met twee en trok de conclusie dat het bedrag dat u in de auto van Guerrero aantrof vier miljoen dollar was, ervan uitgaand dat u en Taylor het bedrag gedeeld hebben.'

Het was de dikke Neil in eerste instantie niet gelukt om een verband te leggen tussen Taylor en Donnelly, maar hij had ontdekt dat Taylor in 1963 bij de verkeerspolitie in Texas had gewerkt. Toen Emma van de vreemde notitie in Montgomery's notitieboekje hoorde, kwam bij haar de gedachte op dat een geheim agent die in 1963 verbonden was aan het bureau van de geheime dienst in Los Angeles na de aanslag op Kennedy best eens naar Dallas gestuurd kon zijn om bij het onderzoek te assisteren.

Emma, Neil en DeMarco hadden vier dagen in Texas doorgebracht met het doorzoeken van dozen en nog meer dozen met oude documenten. Ze hadden druk uitgeoefend en mensen omgekocht en misleid om inzage in die documenten te krijgen. En ten slotte hadden ze gevonden wat ze zochten: een gedocumenteerd verband tussen Taylor en Donnelly. Op 23 november 1963 had Maxwell Taylor, agent bij de Texaanse verkeerspolitie, Patrick Donnelly, een jonge agent van de geheime dienst, een lift van Odessa naar Dallas gegeven. Dit simpele feit zou nooit aan het licht zijn gekomen als Taylor het ongeluk van Guerrero niet had gemeld. Waarom hij het ongeluk gemeld had was niet duidelijk.

Patrick Donnelly kwam niet in Montgomery's aantekeningen voor, maar Emma nam aan dat Montgomery had geprobeerd om de herkomst van Taylors vermogen vast te stellen en Taylors carrière had teruggevoerd tot Texas in 1963. Hij zou te weten zijn gekomen, óf uit dezelfde documenten die Emma en Neil hadden gevonden óf uit andere bronnen, zoals kennissen van Taylor uit zijn tijd in Texas, dat Taylor drie weken na het rapporteren van een verkeersongeluk waarbij een Cubaan betrokken was ontslag had genomen bij de verkeerspolitie. Als Montgomery hetzelfde rapport gevonden had, waarin stond dat een agent van de geheime dienst Taylor vergezelde toen hij het lijk van Guerrero vond, zou hij van dezelfde veronderstelling zijn uitgegaan als Emma: dat de agent van de geheime dienst in die tijd in Texas was vanwege de moord op Kennedy.

Dat Guerrero geld bij zich had gehad en dat Taylor en Donnelly, twee jongemannen die hun hele leven arm waren geweest, ter plekke, terwijl ze op die naargeestige Texaanse snelweg over een bloedig lijk gebogen hadden gestaan, hadden besloten om het geld te delen en het aan niemand te vertellen, dat was je reinste speculatie. Maar evenals Philip Montgomery had Emma er de logica van ingezien.

'Wie was Ivan Guerrero?' zei Emma tegen Donnelly. 'Deze Cubaan met een koffer vol geld in zijn auto. Een tweede schutter die op de vlucht was met het geld dat hij verdiend had? Of was hij misschien gewoon een klusjesman en was het geld in de auto bestemd voor Oswald of wie hem dan ook geholpen had? Of misschien had hij niets met Kennedy te maken.'

'Oswald pleegde de aanslag alleen maar,' mompelde Donnelly, maar alle agressie was nu uit hem weggeëbd, als lucht die door een gat in een autoband ontsnapt was.

'Nou, ik denk dat we dat wel nooit zullen weten, meneer Donnelly. Door uw hebzucht.'

'Ik ga weg,' zei Donnelly. 'Dit is allemaal onzin en jij kunt niets van wat je zegt bewijzen.' In DeMarco's oren klonk die uitspraak eerder als een vraag, en het viel hem op dat Donnelly geen aanstalten maakte om op te staan.

'Ik kan bewijzen dat u in 1964 een groot bedrag aan onverklaarbare inkomsten hebt gekregen, meneer Donnelly,' zei Emma.

'Dat geld heb ik geërfd, verdomme.'

'Van wie, meneer Donnelly? Laat eigenlijk ook maar, die vraag laten we de FBI u wel stellen.'

'De FBI gaat me helemaal geen vragen stellen,' zei Donnelly. 'Ik ben het hoofd van de...'

'Maar het belangrijkste feit dat ik kan bewijzen, gebaseerd op een rapport dat in 1963 in Texas werd ingediend, is dat u en Max Taylor elkaar hebben gekend.' Emma boog zich over de tafel tot haar neus bijna die van Donnelly raakte. 'Dat kan ik bewijzen, verwerpelijk sujet.'

'We hebben elkaar één keer ontmoet. Dat betekent niet...'

'U hebt Mattis aan het presidentiële beveiligingsteam toegewezen toen Taylor dat van u eiste,' zei Emma. 'U wist misschien niet dat hij van plan was om een aanslag op de president te plegen, maar na die aanslag hebt u al het mogelijke gedaan om het onderzoek te dwarsbomen. En waarom? Omdat Taylor u, het hoofd van de geheime dienst, heeft gechanteerd met wat u en hij in november 1963 gedaan hebben. Uw connectie met Maxwell Taylor was wel het laatste waaraan u ruchtbaarheid wilde geven.'

'Je kunt niets bewijzen,' zei Donnelly, misschien wel voor de derde keer.

En hij had gelijk. Dat konden we inderdaad niet. Er was geen enkel document waaruit bleek dat Taylor en Donnelly ook maar op enige manier met elkaar gecommuniceerd hadden. Daar waren beide mannen te voorzichtig voor geweest. We konden hoegenaamd niet bewijzen dat Donnelly en Taylor een grote hoeveelheid geld in Guerrero's auto hadden ontdekt. We konden zelfs de belastingdienst niet gebruiken om druk op Donnelly uit te oefenen; hij had belasting betaald, waar het geld ook vandaan was gekomen. Maar dat was allemaal niet belangrijk.

'Bewijs is voor rechters, meneer Donnelly,' zei Emma, 'maar journalisten hebben geen bewijs nodig om uw leven tot een ware hel te maken. We hebben een hele reeks samenvallende gebeurtenissen en indirecte bewijzen die voor Stone Phillips meer dan genoeg zullen zijn om u in Dateline af te schilderen als een medeplichtige aan beroving, moord en samenzwering, terwijl hij tegelijkertijd blijft beweren dat u officieel geen verdachte bent. En de FBI wordt dan gedwongen dieper te graven. Wie weet wat zij in Taylors huis zullen vinden dat jullie met elkaar in verband brengt? En uw vrienden in het Congres - niet dat u daar echte vrienden hebt - zullen u uitnodigen voor hoorzittingen die op tv worden uitgezonden. U zult moeten uitleggen waarom u de connectie tussen Dale Estep en Billy Mattis niet nader hebt onderzocht en waarom u loog toen u zei dat u agenten van de geheime dienst een leugendetectortest had afgenomen. U zult de rest van uw leven keer op keer gevraagd worden wat uw connectie was met die gek in Georgia en welke rol u gespeeld hebt in de moordaanslag op het leven van een man die u uit hoofde van uw functie had moeten beschermen.'

Mahoney had DeMarco gezegd Donnelly niet te vertellen dat Montgomery het ware doelwit van de aanslag was. Het smeden van een complot om een schrijver te vermoorden was één ding, maar een complot om een president te vermoorden was duidelijk iets heel anders.

Donnelly was lijkbleek geworden. DeMarco geloofde dat hij nog maar een fractie van een beroerte verwijderd was.

'Nee,' zei Donnelly. Hij kwam met knikkende knieën uit zijn stoel overeind. 'Nee,' zei hij weer, luider ditmaal. 'Jullie kunnen me niets maken. Niemand kan me iets maken. Ik ben het hoofd van de geheime dienst.'

Hij liep bij de tafel weg, eerst langzaam, in een poging om zijn waardigheid te bewaren, maar toen steeds sneller, tot hij zo snel liep als zijn korte beentjes hem maar konden dragen. Zijn lijfwachten moesten hollen om hem in te halen.

'Nou, dat was lachen,' zei Emma.


45

De voorzitter treiterde een duif.

Hij en DeMarco zaten naast elkaar op de stoep van het Capitool met zicht op het Washington Monument. Er was geen wolkje aan de lucht en er was net voldoende wind om de vlaggen om het monument op een pittoreske manier te laten wapperen.

Mahoney, die een zakje ongepelde pinda's van een venter had gekocht, had op nog geen decimeter van een van zijn veel te grote voeten een pinda op de grond laten vallen. Een paar meter verderop stond een duif met staartveren die eruitzagen of ze in een grasmaaier hadden gezeten. De duif was naar de pinda gehupt, weggehupt en toen weer teruggehupt. De vogel was het toonbeeld van besluiteloosheid, terwijl zijn kleine brein probeerde vast te stellen of een pinda het risico waard was om zich binnen het bereik van de voeten van dat reusachtige, witharige, naar gegist graan ruikende gevaarte te begeven.

'U bent echt naar zijn afscheidsreceptie geweest?' vroeg DeMarco.

'Ja, natuurlijk. En ik heb Andy Banks meegenomen.'

'Banks is met u meegegaan?'

'Ja, ik moest hem wel het een en ander uitleggen, zodat hij begreep waarom we het deden en waarom hij er verder zijn mond over moest houden. Het stond hem eerst helemaal niet aan, rechtdoorzee als Banks is, maar hij kwam er toch al snel achter dat ik gelijk had en dat het beter was om mij en de president aan zijn kant te hebben. Het is eigenlijk best een goede kerel. Ik ben blij dat hij die baan heeft.

Maar goed, ik heb me bijzonder geamuseerd op die receptie. Ik zou hem voor geen goud hebben willen missen. Die kleine klootzak was zo populair dat er maar zo'n dertig mensen waren; alle afdelingshoofden hadden hun secretaresse waarschijnlijk gedwongen om mee te komen. Wat wel geinig was, was dat ze het feest in een gehoorzaal hielden die plaats bood aan driehonderd man. Dat was een leuke zet van iemand.'

'Maar waarom werd er een receptie gehouden voor iemand die ontslag had gekregen?'

'Het zou vreemd zijn geweest als er niets gedaan werd. De pers had zich afkunnen vragen waarom er geen afscheidsfeestje gehouden werd voor iemand die zo belangrijk was als hij.'

Mahoney liet nog een pinda bij zijn voet vallen, waardoor de verleiding voor de duif nog groter werd. De vogel protesteerde tegen de wreedheid van Mahoney door wild met zijn vleugels slaan. Losse veren vlogen in het rond.

'De president ging staan, sprak drie zinnen en gaf Donnelly toen een speldje, een goedkoop horloge en het soort plaquette dat ze aan postbodes geven voor het jarenlang rondsjouwen van brieven.'

Een derde pinda viel uit Mahoneys klauw. De duif was nu buiten zichzelf, schoot heen en weer op zijn kleine duivenpootjes, naar de pinda's, weg van de pinda's, weer naar de pinda's. Mahoney had geen oog voor de kwelling die de vogel onderging.

'En Banks de hele tijd maar woedend naar Donnelly kijken, alsof hij de huid van zijn gezicht wilde laseren met die ogen van hem. Maar ik liep naar hem toe terwijl iedereen van die lullige, kleine taart at die ze hem gegeven hadden. En hij stond daar in zijn eentje alsof-ie elk moment een toeval kon krijgen. Maar goed, ik boog naar hem toe en zei: "Dit was voor Marge Carter, klootzak." En weet je wat hij zei? Hij zei: "Wie?" Ik had hem bijna een ram gegeven, Joe.'

De duif bewoog zich zijdelings naar het hoopje pinda's, als een gevederde krab, schijnbaar in de overtuiging dat hij door deze manoeuvre onzichtbaar werd. De vogel hupte in Mahoneys schaduw, en de pinda's waren nog maar een paar centimeter verwijderd.

'Maar helemaal tegen het eind, toen iedereen op het punt stond om weg te gaan, kwam er opeens een vrouw naar de tafel die tegen hem begon te schreeuwen, waar al die journalisten bij waren. "Ik ga iedereen vertellen wat jij gedaan hebt, schoft," zei ze. Natuurlijk heeft Donnelly er geen idee van waar dat wijf het over heeft. Hoe kon hij ook; hij had haar nog nooit ontmoet. Maar die journalisten stortten zich meteen op dat mens.'

'Wie was die vrouw?' vroeg DeMarco.

'Het begin van Donnelly's juridische problemen,' zei Mahoney met een knipoog.

Toen schaterde Mahoney het uit en sloeg hij op zijn knie om zijn vreugde te benadrukken. En de duif schoot in een explosie van veren de lucht in, alsof er een raket in zijn kont zat. De gerafelde staartveren misten Mahoneys vierkante kin op een haar na.

'Jezus!' zei Mahoney. 'Die klotevogel wordt wild. Wat heeft dat beest?'

'Dus die arme sukkel van Edwards gaat de geschiedenis in als een sluipmoordenaar, en niemand zal ooit te weten komen dat er misschien verband bestond tussen Kennedy en een dode Cubaan.'

Met een handbeweging wees Mahoney deze kleine tegenwerping van de hand. 'Nee, ik heb gisteravond een memo opgesteld. Die laat ik opnemen in het archief met de clausule dat hij pas over vijftig, zestig jaar openbaar mag worden gemaakt. Kun je je voorstellen dat mensen hem lezen? Ik wou dat ik er bij kon zijn, zodat ik alle deining kan zien die dat nieuws veroorzaakt.'

Met de mazzel die hij had, dacht DeMarco, zou hij het waarschijnlijk nog meemaken ook.

Mahoney kwam overeind en klopte het stof van het zitvlak van zijn broek.

'Ik moet ervandoor. Ik heb iets te vieren vandaag. Heb ik je dat verteld?'

'Nee,' zei DeMarco.

'Ja, Mary Pat en ik zijn vandaag veertig jaar getrouwd. Ongelooflijk, hè?'

DeMarco besloot er het zwijgen toe te doen.

'En jij, Joe, wat heeft een knappe jongen als jij voor vrijdagavond op het programma staan?'

'Ik heb een afspraakje met een kennis. Ze werkt op Binnenlandse Zaken.'

'Gefeliciteerd. Het wordt hoog tijd dat je weer in de roulatie komt. Amuseer je, maak lekker een nummertje, drink je een stuk in de kraag.'

'Nou, eerlijk gezegd gaat ze me helpen om een paar meubels uit te zoeken,' zei DeMarco.
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