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  Het magnifieke Stormgebieder-epos opent met de geschiedenis van Raldnor, verwekt door de Stormgebieder bij een bleke heks op de Schaduwloze Vlakte. Door het Lot wordt Raldnor gedwongen een keus te maken tussen enerzijds zijn verlangens naar liefde en het besef van zijn onontkoombare bestemming als vorst van de wereld anderzijds.


  Stormgebieder werd meteen na verschijning een internationaal succes. Het boek kreeg een vervolg, en nog een, en zo groeide het uit tot de befaamde fantasy-trilogie die nu in het Angelsaksisch taalgebied als een van de klassieken van de verbeeldingsrijk schrijfkunst wordt beschouwd.


  


  STORMGEBIEDER


  


  is het levensverhaal van Raldnor. Als zijn lief een wrede dood sterft, bindt hij de strijd voor zijn geboorterecht aan. Rusteloos als een aanwakkerende wind begeeft hij zich op het pad der wrake, de lange en moeilijke weg die naar zijn valse halfbroer leidt.



  


  'De boeken van de legendarische trilogie zijn:
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  Anackire
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  Een


  


  De grote omgekeerde hemelkom boven de Vlakte vulde zich met het bloed van de zonsondergang. De zon zelf was al over de Rand van de Wereld gevallen. Nu tooide, vóór de opkomst van de maan, slechts een enkele vuurrode ster de mantel van de aankomende schemering.


  Een groepje van twintig man of daaromtrent trok over de dorre hellingen - jagers, maar niet van de Vlakte. Ze bereden volbloeds, en vergezelden een lichte jachtwagen van Xarabisch model, maar Xarabiërs waren het niet. Ze bewogen zich met een heel bijzondere, bijna unieke hooghartigheid, die - veel meer dan hun zwarte haren en het zwartgouden brons van hun huid - verried dat zij vreemdelingen waren in dit land. De schubben die in hun kurassen waren gehamerd onthulden echter pas hun ware dreiging, want dit waren Dorthariërs, draken; en in hun midden reisde hun Hoge Koning.


  Rehdon, koning van Dorthar, Stormgebieder - een titel die hem door de goden was verleend en die in feite de opperheerschappij beduidde over heel het continent van Vish, het werelddeel waar de avond nu vallende was. Zelfs op zijn jachthelm prijkte de getande drakenkam. Daaronder had de ouderdom met de reptielentanden die haar eigen waren, zich vastgebeten in een paar ogen, die star omhoogblikten naar het fonkeljuweel van de vuurrode ster.


  Zastis. In Elyr, het teruggetrokken, zo hoffelijke Elyr, noemde men dit de tijd der bruiloften. Maar de werkelijkheid was veiler, platvloerser. Het was de tijd van grote seksuele aandrift, het schrikbewind van het vlees dat sterk klopte in iedereen, maar in het koninklijk huis van Dorthar tot een overheersing werd die geen weigering verdroeg; het bizarre kenmerk van het geslacht van Rarnammon.


  De maan kwam op. Een maan, roodgekleurd door de ster. Rehdons wagenmenner keek om naar zijn meester. Hij was een tengere, sierlijke man met een gezicht dat nimmer iets verried, behalve in de langgerekte spleten van ogen, die omlaag voerden naar de machinerie van zijn scherp verstand. Dat hij de wagen mende was misleidend. Dit was Amnorh, 's konings Geheimraad, lid van de Hoge Raad van Koramvish, en in zeker opzicht de grootste macht naast de troon.


  'Amnorh, we zijn ver van Xarar,' zei Rehdon plotseling. Hij had een koninklijk stemgeluid, diep en galmend. Hij bezat feitelijk alle attributen tot het koningsschap, maar alles was even oppervlakkig. Amnorh wist dat heel wel.


  'Mijn Heer voelt zich ongedurig? Er ligt een dorpje hier vlakbij. De lijfeigene die we ondervroegen maakte daar gewag van; u herinnert zich dat wel?'


  'Vervloekt niemandsland hier! Waarom moesten we zo ver over de grenzen van Xarabiss op jacht gaan?'


  'Ik hoopte dat Uwe Hoogheid wat meer wild zou aantreffen in de Laaglanden. De grenzen van Xarabiss zijn vrijwel ontdaan van wild.'


  'Wat een oord,' zei Rehdon. De ster maakte hem gespannen en prikkelbaar, zoals altijd. 'Hoe noemde je het daarstraks ook alweer?'


  'O, de naam die de inboorlingen er zelf aan geven, Heer. De Schaduwloze Vlakte.'


  Zonder overgang liep het land ineens scherp omlaag. Nu reden ze tussen armetierige korenvelden, roodblozend in het rosse maanlicht. Een klein heiligdom doemde op tussen de graanstengels en lag al weer achter hen - waarschijnlijk een akkeraltaar voor de Godin van de Vlakte; Anackire, half vrouw en half slang. Amnorh wist dat soort dingen. Opnieuw keek hij om, ditmaal naar de groep achter de wagen, waar Prins Orhn reed met zijn mannen. Orhn, de neef van Rehdon, gaf niets om Xarabiss en haar verfijning. Hij zou het best vinden hier vanavond zijn tenten op te slaan. En wat Xarar aanging - Rehdons beleefdheidsbezoek aan de koningen die hem onderhorig waren liep toch al ten einde.


  Al gauw zag Amnorh lichtjes in de verte.


  Het was inderdaad een Laaglands dorpje - een hobbelig zandpad, groepjes armzalige woninkjes, een donkere tempel in een bos met rosse bomen.


  Het jachtgezelschap hield de teugels in.


  In het bosje stond een paar vrouwen te kijken, met grote ogen. Het volk van de Vlakten was bleek van huid, licht van haar en geel van oog, heel anders dan de Vish, het heersersras. Kinderen waren nergens te bekennen, mannen evenmin. Misschien allemaal gestorven aan een ziekte, of misschien ook waren ze weg, op jacht; naar de prairiewolven die de Dorthariërs heel de dag vergeefs hadden nagejaagd, of naar de tirr met hun giftige klauwen, wier krijsen schalde door de wouden langs de Rand van de Wereld.


  'Waar zijn jullie mannen?' riep Amnorh hen toe.


  De gezichten verrieden niets, de vrouwen bleven roerloos staan waar ze stonden.


  'Wij zijn Dorthariërs,' klonk een barse stem. 'Ge geeft ons het beste wat ge te bieden hebt, vannacht, en ge zult u vereerd betonen.'


  Amnorh draaide zich om en zag Prins Orhn achter zich. Die nadruk op rasverschil vond Amnorh alleen maar vermakelijk, net als dat grote machtige lichaam op zijn zwartgranieten rijdier; een symbool van snerpende agressie, die klaarblijkelijk niets uithaalde. Op zachtere toon zei Amnorh: 'We hebben voedsel nodig. En de Rode Maan kwelt ons.'


  De vrouwen beantwoordden zijn blik zonder een spier te vertrekken, maar hij vermoedde dat ze voor dit dreigement niet ongevoelig waren. De Laaglanders hadden geen hinder van Zastis, zei men.


  Rehdon bewoog zich ongeduldig in de wagen. De reptielenogen gleden langs de vrouwen - nu al hongerig, nu al weer onvoldaan. Geërgerd wendde hij zijn hoofd af.


  En hij zag, omlijst door de deurposten van de tempelingang, een meisje staan.


  Roerloos, zonder gelaatsuitdrukking; ze leek gehouwen uit wit kristal, met doorschijnende ogen als schijven gele barnsteen, die hem wijd gesperd aankeken, en taangeel haar dat uitstond om haar hoofd als bevroren damp.


  'Jij! Meisje,' zei hij. 'Kom hier!' En in zijn stem klonk de majesteit van de donder; ja, laag boven de duinzwarte hellingen klonk zelfs een donderslag als weerklank. Het was mogelijk dat de macht van dat alles haar beroerde, maar ze liet het niet blijken. Ze gehoorzaamde aan zijn bevel. 'Vannacht zal ik je beslapen,' zei Rehdon. Heel even niets, een droppel stilte, als de eerste spat van een geweldige regenbui.


  'Ja,' zei ze toen. En het was vreemd, want ofschoon een ander antwoord haar niet open stond, had in haar stem alle betekenis, alle aanvaarding ter wereld doorgeklonken.


  Ze sloegen hun tenten op aan de rand van het armzalige dorpje, kleine veldtenten van owarhuiden. De wagenmenners en paardenknechten zouden buiten slapen op de grond. Ze hadden zich voedsel en drank toegeëigend naar believen, zonder er zich om te bekreunen dat het dorp na deze aanslag nog slechter toegerust zou zijn om met de schamele opbrengst van zijn akkers rond te komen. De Vishi dienaren hadden een koe geslacht op het tempelplein en waren nu bezig het dier te roosteren aan het spit boven een kuil met gloeiende kolen.


  Maar in tegenstelling tot hun koning vergrepen ze zich niet aan de vrouwen, hoewel de aandrang hen al overvallen had. De meest onbehouwen paardenknecht schrok nog terug voor het vooruitzicht van passieve bleke ledematen en wijd gesperde ogen. De vrouwen van de Vlakten, zo fluisterde men, bezaten vreemde kunsten. En ook konden ze tot op de ziel blikken wanneer die werd blootgelegd door de genotskrampen van het vlees. En dus konden de vrouwen ongehinderd wegglippen; en in hun stulpjes flakkerde geen enkel lichtje, die nacht, en klonk geen geluid.


  In Rehdons tent was het avondmaal inmiddels afgelopen. Amnorh boog zich voorover en vulde de roemer van de koning met de bittere en krachtige gestolen Laaglandwijn. Orhn was afwezig - zijn rijdier kreupelde en daar wilde hij naar gaan kijken, zo had hij gezegd, maar het kwam door Amnorh, wiens aanwezigheid hij verafschuwde. Amnorh moest er inwendig een beetje om glimlachen. Orhn Am Alisaar die aan het lijntje werd gehouden door een tirannieke vader, die maar niet wilde sterven zodat zijn legertje zonen om zijn koninkrijk kon vechten. Orhn zocht de macht liever aan de zijde van zijn koninklijke neef, maar Amnorh de sluwe stond voortdurend in de weg. En niet alleen tussen de twee neven. Daar was ook nog de kwestie van Rehdons koningin.


  De soldaat die voor de tent op wacht stond keek om de hoek.


  'Stormgebieder, met uw permissie, er zijn hier priesters uit het dorp die om een audiëntie vragen. Zullen we ze wegjagen, Heer?'


  'Die hebben zich dus tot nu toe in de tempel schuilgehouden,' zei Rehdon. 'Waarom komen ze dan nu te voorschijn?'


  'Om het meisje, dat Uwe Hoogheid verwaardigde toe te spreken.'


  'Misschien wel vermakelijk, Hoogheid,' stelde Amnorh voor.


  Rhedon, die voor weinig meer aandacht had dan zijn wellustig ongeduld, knikte tegen de wachtpost.


  De man glipte de tent uit. Hen ogenblik later kwamen de priesters binnen, drie in getal in lange zwarte gewaden, de gezichten onzichtbaar onder hun kappen. In Dorthar waren priesters opzichtig, schetterend van orakels en mirakels, en het bederf van duizend-en-een hebzuchten. Deze indringers behelsden hun eigen mysterie, ze schenen geen aanwezigheid te hebben, alsof ze de geur van menselijkheid ontbeerden.


  'We meenden dat er deze nacht geen mannen waren in het dorp,' merkte Amnorh zoetsappig op.


  'Bij ons worden priesters niet tot de mannen gerekend.'


  'Dat is te zien. Wel, u bent hier. Wat is de reden dat u de Stormgebieder lastig valt?'


  Hij kon het niet zien, maar hij voelde dat de ogen van de priesters tegelijk op hem werden gericht. Hij had meer achting voor hen dan hij liet blijken, want hij wist dat deze simpele lieden soms zekere krachten bezaten en vreemde toverij. Hij vroeg zich af of ze nu met elkaar overlegden in hun hoofd, zoals men van hen vertelde.


  'Uw heer wenst Ashne'e te beslapen. Wij verzoeken hem een andere vrouw te kiezen uit het dorp.'


  Ashne'e heette ze dus. Een veel voorkomende naam onder Laaglandvrouwen.


  'En waarom?'


  'De vrouw behoort aan de tempel toe. Ze is van ons, en van Haar.'


  'Van haar? Ach, u doelt op de slangengodin?'


  'Ashne'e is aan de godin geschonken.'


  'Zo. Wel, de Stormgebieder zal het niet euvel duiden dat het meisje geen maagd meer is. Ik neem aan dat dat het is waar u op doelt?'


  Hij verwachtte dat ze nog iets zouden zeggen, maar ze bleven zwijgen.


  'Ga terug naar je tempel,' grauwde Rehdon hen plotseling toe.


  In de kom van de hemel zengde de donder.


  Zonder nog een woord te zeggen draaiden de priesters zich om; geluidloos glipten ze een voor een weg in het donker.


  


  De vuren waren bijna uitgedoofd, vurige vegen op de nachtelijke wereld, toen ze het meisje naar Rehdons tent brachten.


  Ze zag er niet-menselijk uit in het schemerlicht. De lage vlam van een tentfakkel wierp goud in haar oog, bespikkelde haar wang, als weende ze tranen van vuur.


  De mannen schuifelden de tent uit en waren verdwenen.


  Rhedon beefde van grote behoefte. Hij pakte de zoom van haar kleed vast en dacht aan wat Amnorh hem had verteld.


  'Je komt dus van de tempel, Ashne'e?'


  'Ja.' Haar stem was zonder kleur.


  'Dan ken je de beddenkunsten van de tempelvrouwen.'


  Hij trok het kleedje van haar af. Naakt stond ze voor hem. Hij streelde haar, aarzelde bij haar kille borsten. Hij trok haar dichter bij de fakkel en bekeek haar aandachtig. Een eendagsschoonheid en veel zou er niet voor nodig zijn die te vernietigen. Hoge borstjes en kil, want de tepels waren gevat in goud. En in haar navel spuwde een drop gele hars vonken. Het barnsteen wond hem onmatig op, het leek wel een derde oog, het oog van haar geslacht ditmaal. Hij greep met de volle hand in haar schaamhaar, dat stug was als het gesponnen metaal waar het op leek.


  'Ben je bang voor me?'


  Ze zei niets, maar haar ogen sperden zich wijd open, alsof er tranen op komst waren.


  Hij was niet in staat langer weerstand te bieden aan de invloed van de ster en sleurde haar neer op de divan, maar op een of andere manier wist ze zich tijdens het vallen opzij te draaien en kwam boven op hem terecht. Toen zag hij dat haar wijd gesperde ogen licht gaven, dat ze gloeiden als de ogen van een tirr, of van een banalik, die zich nu over hem boog om zijn ziel leeg te drinken.


  Het duizelde hem van verbijstering en angst, maar kort daarop ontdekte hij dat ze al datgene wist wat Amnorh hem had toegezegd. Hij kon niet ontkomen aan haar wil, verzette zich hijgend en hulpeloos tegen de slangenwindingen waarin ze hem vatte, tot de nacht opging in een droom van vuur. En tussen de vlamtongen door viel hem de dronkenmakende gedachte in, dat hij haar voor eeuwig bij zich moest zien te houden, om hem te verrukken en in doodsangst te brengen, en hem weerbarstig en kreunend mee te slepen in de wervelende diepte van haar schoot.


  


  De ochtend kwam, koel voor de hitte van de volle dag, met een wieken van vogels boven de bomen.


  Amnorh sloeg de klep voor de toegang van 's konings tent opzij en bleef een ogenblik staan kijken naar het slapende meisje, dat voorover in de kussens lag, terwijl het ochtendlicht haar beenderwitte rug lekte.


  De koning lag op zijn zij, schijnbaar in diepe slaap verzonken, maar, zoals Amnorh direct al had gezien, met zijn zwarte ogen wijd open. Amnorh liep naar hem toe, pakte de Stormgebieder bij diens schouder en schudde hem heen en weer, sloeg hem dan op de bloedeloze mond. De verglaasde ogen waren aan zijn vrijpostigheid ontstegen. Rehdon, de Drakenkoning, wiens laatste troonopvolger sinds twee maanden rustte in de schoot van zijn koningin in Koramvish, wiens vroegere troonopvolgers bij mindere vorstinnen bij tientallen door de zalen van zijn paleis slopen, lag nu dood ter neer - kennelijk als gevolg van een achteloze paring onder Zastis.


  Amnorh verliet de tent. Hij deed een woordeloze kreet schallen door de morgenlucht en rondom de as van de vuren kwamen mannen met dikke ogen van de slaap overeind. Twee wachtposten kwamen aangedraafd.


  'In de tent,' zei Amnorh op schorre toon. 'Onze heer Rehdon is dood. De hoerheks slaapt nog. Haal haar naar buiten.'


  Hij zag het afgrijzen opvlammen in de ogen van de soldaten. Ze holden de tent in; de deurklep viel niet vanzelf terug. Hij zag hoe ze terugschrokken voor Rehdons lijk, zag hen dan bukken en Ashne'e van de divan sleuren. Ze hing slap tussen hen in, maar toen ze haar voor hem op de grond smeten gingen haar ogen open en staarde ze hem recht aan. Ze maakte geen aanstalten om op te staan of haar naaktheid te bedekken.


  'Liederlijk wezen dat je bent,' siste Amnorh haar toe. 'Je hebt een Koning vermoord.'


  Een van de soldaten hief zijn speer al op.


  'Wacht!' riep Amnorh hees. 'Hier zit meer achter.'


  'Daar twijfel ik niet aan!'


  Amnorh keek op en zag de forse gestalte van Orhn Am Ali-saar voor zich staan, waakzaam en op alles bedacht, met een getrokken dolk in zijn hand.


  'Wat is dit voor paniek?'


  'De Stormgebieder is dood,' zei Amnorh en zijn ogen vertrokken tot spleetjes.


  'Vervloekt zij je tong! Ik wil dat eerst zelf zien.'


  Amnorh ging opzij en Orhn beende langs hem heen de tent in. Amnorh keek hoe hij Rehdon heen en weer schudde, tegen hem sprak, en hem tenslotte liet zakken. Orhn rechtte zijn rug, draaide zich om en kwam weer naar buiten. Voor het eerst keek hij het meisje Ashne'e aan, met droge, genadeloze ogen.


  'Wie is dat?'


  'Een hoer uit de tempel. Was Uwe Hoogheid dat vergeten?'


  'Ja, dat was ik vergeten.'


  Orhn liet zich onverwacht op zijn knieën vallen en greep haar gezichtje beet met wrede hand, zodat ze hem wel moest aanzien.


  'Wat heb je met hem gedaan, tempelheks? Weet je wie die man was voor je hem vermoordde? De Gebieder der Stormen, de Hoge Koning ... Kijk me aan!'


  Haar blikken waren weggegleden naar Amnorh, maar eensklaps draaiden haar oogbollen omhoog en vielen de oogleden neer, als kreeg ze een toeval. Orhn voelde hoe haar huid kil werd tegen zijn hand en hij liet haar los, want hij dacht dat ze was flauwgevallen. Amnorh wist wel beter maar zei niets.


  Orhn kwam overeind.


  'Voor plichtplegingen hebben we geen tijd,' zei hij. 'Ik maak haar ter plekke af.' Hij keek naar de bleke zon die pas was opgekomen en de gezwollen ster inmiddels overstraalde. 'De Rode Maan was Rehdon een bezoeking,' zei hij. 'Hij was niet jong meer.' Het mes blikkerde in zijn hand.


  'Maar, Prins, we vergeten één ding,' zei Amnorh zachtjes.


  Orhn keek hem recht in het gezicht.


  'Ik meen van niet.'


  'O, jazeker, Heer. Het is immers mogelijk - ternauwernood, ik geef het toe - maar mógelijk, dat Rehdons kind wortel geschoten heeft in dit onwaardig lichaam.'


  Rondom hen viel een diepere, verder gaande stilte. De soldaten verstarden in houdingen van bijna bijgelovig onbehagen.


  'Mogelijk heeft ze de middelen der vrouwen toegepast om het tegen te gaan,' zei Orhn.


  'Maar hoe kunnen we daar zeker van zijn? Een manier om daar achter te komen bestaat er niet. En u staat me wel toe u in herinnering te brengen, Heer, dat het kind dat het laatst verwekt werd vóór de dood van de koning, volgens de wetten van Rarnammon de troonopvolger is.'


  'Toch nooit een bastaard uit de heffe des volks, uit het geel-harig gebroed van de Vlakten . . .'


  'Wat u zegt, Heer, maar durven wij ons die beslissing zomaar aan te matigen?'


  Orhns ogen waren als brokken vuursteen; de minachtende afschuw die hij jegens Amnorh voelde doortrok zijn gezicht als een blos.


  'Mijn gezag legt voldoende gewicht in de schaal...'


  'Heer Orhn!' riep plotseling een man.


  Op een lage duintop, een paar stappen van hen vandaan, stond een wachtpost te zwaaien met zijn arm, en wees dan in de verte.


  Orhn draaide zich om en zag op de helling een stofwolk opwervelen.


  'Wat nu weer?'


  'De mannen van het dorp die terugkomen, misschien?' zei Amnorh zachtjes.


  Orhn beende met grote stappen tegen het duin op en ging naast de wachtpost staan kijken. Amnorh kwam hem op zijn gemak achterna.


  De zon toverde het stof tot zilver, zodat het moeilijk was gedaanten te ontwaren in de glinsterende wolk.


  'Hoeveel mannen kunnen dat zijn, dat er zoveel stof opwaait?' beet Orhn hem toe. 'Vijftig? Zestig?'


  'Ach, de heffe des volks, zoals u zelf pas hebt gezegd, Prins,' prevelde Amnorh genietend.


  Orhn negeerde hem en riep naar beneden: 'Kap'tein, zet je mannen in slagorde!'


  Rond de rokende vuren ontstond direct bedrijvigheid.


  'Dus mannen van meer dan één dorp,' zei Orhn. 'Maar waarom?'


  'Misschien hebben de priesters ze opgeroepen.'


  'Opgeroepen? Om dat ene meisje?' Orhn slaakte een verwensing. 'Je beweert dat je zoveel van dat tuig van de Vlakten afweet, Amnorh. Wat zijn ze van plan, volgens jou?'


  'Ze staan bekend om hun passieve houding, Prins. Waarschijnlijk doen ze ons dus niets. Maar gegeven de omstandigheden zult u het waarschijnlijk met me eens zijn, dat we het meisje beter uw mes kunnen besparen.'


  Orhn meesmuilde en stak zijn mes weg.


  'Deze ene keer lijkt je raad me verstandig. Kijk, ik heb het speelgoed al weggeborgen. En nu?'


  Het was duidelijk dat het hem geen genoegen deed zich te richten naar Amnorhs advies, maar Amnorh scheen de onverwachte situatie werkelijk te doorzien, op een of andere manier.


  'Ik stel het volgende voor. U vertelt het dorp dat Rehdon gestorven is, maar u beschuldigt het meisje niet. Ja, u zegt dat ze hoog geëerd zal zijn als het vat dat de Koninklijke troonopvolger zal voortbrengen.'


  'De troonopvolger!' zei Orhn vol venijn. 'Kun je je één partij in Dorthar voorstellen die een dergelijke aanspraak zou ondersteunen?'


  'Maar dat gaat ons in feite niet aan, Prins. Dit zijn onwetende lieden, zoals ik Uwe Hoogheid zelf heb horen zeggen, naar ik meen. Het is heel waarschijnlijk dat ze ons verhaal voor waar aannemen. Het bezit een zekere mythologische inslag die hen zeker zal aanspreken. Als we eenmaal in Koramvish zijn zal de Hoge Raad wel besluiten wat er gedaan moet worden.'


  'Wou je haar meenemen naar Koramvish?'


  'Wanneer men tegenover iets onverwachts en ongehoords staat, heer Prins, kan men niet beter doen dan zo voorzichtig mogelijk te werk gaan. Wie weet hoe de Raad tegen enig overhaast ingrijpen zal aankijken, achteraf?'


  Orhn fronste zijn voorhoofd en keek naar de stofwolk. Hij kon nu zeeba's onderscheiden, bereden door blonde mannen.


  'Er is alleen één probleempje,' zei Amnorh. 'Het meisje moet er natuurlijk voor de vorm wel mee instemmen.'


  Orhn keek op haar neer, en zijn donker gelaat vertrok van walging.


  'Dat is moeilijk dan, wanneer ze voor dood ligt.'


  'Het is een toestand van trance, Heer, meer niet. Er zijn Laaglandse acolieten die bedreven zijn in dat soort magie. Ik denk dat ik haar wel bij kan brengen, als u me toestaat dat ik een poosje met haar alleen ben.'


  'Ik leg me neer bij jouw hogere wijsheid. Doe maar zoals je goeddunkt.'


  


  Licht kringelde in het kolenkomfoor; het had de kleur van dode bladeren.


  Amnorh nam er een tak uit die brandde aan het einde, en schudde er vuurvlokjes af die bleven zweven in de lucht boven het naakte lichaam van het meisje. Ze lag op zijn rustbed, waar de twee knechts haar hadden neergelegd, een witte bewegingloosheid in de rosverlichte tent.


  'Voel je de hitte van het vuur, Ashne'e?' murmelde Amnorh. Hij boog zich naar haar toe, met zijn mond aan haar oor. 'Laat ik je dan vertellen, Ashne'e, wat ik met je zal doen.' Fluisterend, als een minnaar. Hij zengde het donshaar op haar buik, rondom haar navel, maar ging nog niet verder. 'Als ik deze fakkel tegen je keel houd, zal je vlees verbranden tot op het bot. Maar jij hebt je verstout een koning van de Vish te doden, Ashne'e, dus misschien moet ik je doodsstrijd langer doen zijn. Als ik eens begon met je borsten ..


  Droppels vocht vormden zich op het voorhoofd van het meisje. Met een plotselinge stotende beweging nam het leven haar opnieuw in bezit. Ze sloeg haar ogen op en zocht direct de zijne.


  Amnorh glimlachte. Hij was de vonk van haar bewustzijn te slim afgeweest, door een beroep te doen op haar blinde hunkering tot voortbestaan - zodra het lichaam werd bedreigd was ze te hulp gesneld.


  'Dacht je werkelijk dat ik dat zou doen? Dat ik de vergulde tepeltjes van je witte borstjes zou branden?'


  Voor het eerst sprak ze tegen hem. 'U zou doen wat u lust.'


  'Heel goed gezien. Dat zou ik inderdaad. En zojuist lustte het mij jouw lichaam te bewaren voor het mes van Prins Orhn. Kun je ook bedenken waarom? Nee, natuurlijk niet. Maar het zal iets ingewikkelder worden om je in leven te houden. Alles hangt ervan af of Rehdons kind in je leeft, ja dan neen. Bij de Am Dorthar wordt het laatste kind dat verwekt werd voor de dood van de koning, doorgaans diens troonopvolger.'


  'Ja,' zei ze. 'Ik ben zwanger van de Stormgebieder.'


  'Zoveel moedig zelfvertrouwen is bepaald een stimulans voor mij om je te helpen.'


  De tent was vol van verblindend vuurrood licht.


  Hij stak zijn hand uit en streelde haar slappe lichaam. Het leek of ze drie ogen had, die hem alle drie aanstaarden, twee gouden ogen in haar gezicht, een derde vonkend in haar navel.


  'Ik heb al gezegd, het kind van de koning is in mij.'


  'En zoniet, dan hebben we nog tijd genoeg.'


  De drang van de ster had hem in haar greep, doch hij was fijnzinnig, zoals in alle dingen. Maar zijn strelingen, die zelfs Rehdons koningin hadden weten te behagen, waren verspild aan dit ding van steen. Het Laaglandmeisje lag onder hem als een dode en heur haar leek het kussen in vuur en vlam te zetten. En dus nam hij zijn gerief van haar en merkte dat ze voor hem bedorven was, en hij verwijderde zich van haar. En alleen zijn ogen verrieden hoe het een andere keer zou kunnen zijn.


  


  De stofwolk had zich neergelegd op de akkers, was op het graan neergestreken als een insectenzwerm.


  De Laaglanders zaten roerloos op hun zeeba's. Geen enkel geluid bereikte van die zijde het Dortharische kamp. De soldaten die het jachtgezelschap begeleidden stonden in slagorde, in een ongenaakbare afweer, numeriek verre in de minderheid maar volkomen zeker van hun zaak en hun onovertrefbare militaire vaardigheden. Ze hadden immers slechts gespuis tegenover zich?


  'De Raadsheer neemt er wel de tijd voor,' merkte Orhn ongeduldig op. De aanvoerder draaide zich om en wilde een soldaat de heuvel opsturen naar Amnorhs tent, maar Orhn pakte hem bij de arm en hield hem tegen. Amnorh had verzocht geheel alleen met haar te mogen zijn omdat zijn esoterische bezigheden gevaar zouden kunnen opleveren, en Orhn kon nu niet veel anders doen dan het aan hem overlaten.


  Een drukkend gevoel van afwachting hing in de lucht. De starende zon overspoelde de Vlakte met een hitte als van een smeltoven.


  'Beweging bij de tempel, heer Prins.'


  Orhn keek.


  'Een priester.'


  De in zwart gewikkelde gedaante bewoog zich, voortglijdend als stond hij op wieltjes, in de richting van de Laaglanders onder aan de helling.


  'Er staat wat te gebeuren,' zei Orhn.


  Hij zag dat de gehuifde priester op een of andere manier woordeloos communiceerde met het voorste gelid van de ruiters; vrijwel direct kwam er een man naar voren die zich naast hem opstelde. Getweeën liepen de man en de priester nu terug door het graanveld, maar nu langs een ander pad, pal op het Vishi kampement aan. Orhn sloeg hun nadering gespannen gade. De man was jong, volslagen onopvallend; gebruind, gespierd, bottig - een jongen wiens geest en lichaam langdurig onderhevig waren geweest aan een hard leven zonder weelde - een prima soldaat als hij Vish was geweest. De priester gleed naast hem voort als een zwarte schaduw.


  Aan de rand van het kampement trad de wachtpost hen in de weg en belette hen verder te gaan.


  De jonge man bleef staan en richtte zijn barnsteengele ogen op Orhn.


  'Stormgebieder, u houdt hier een vrouw vast tot uw gerief. Laat haar terugkeren naar haar volk.'


  De schildwacht gaf hem minachtend een zachte stomp tegen de borst. 'Knielen, als je tegen de prins spreekt, hond van de Vlakten.'


  De jonge man knielde dadelijk neer zonder de schildwacht aan te zien.


  'Stormgebieder, ik herhaal mijn verzoek.'


  'Ik ben de Stormgebieder niet,' snauwde Orhn. 'De Heer is dood.'


  'Dat is smart. Maar nogmaals vraag ik om Ashne'e.'


  'Het is mogelijk dat Ashne'e de troonopvolger van de koning in zich draagt. Begrijp je dat? Ze moet met ons mee naar Koramvish.'


  De jonge man staarde hem aan met bleke starre ogen.


  'Wordt ze daar gedood?'


  'Als ze zwanger is zal ze worden geëerd.'


  'Waarom gaat het jou iets aan wat we met Ashne'e willen?' vroeg een andere stem, de stem van Amnorh. Dus de Raadsheer was eindelijk te voorschijn gekomen uit zijn afzondering, die kennelijk resultaten afgeworpen had. 'Ze behoort je godin toe, niet jou.'


  'Mijn zuster,' zei de Laaglander langzaam. 'Ze is mijn zuster.'


  'Goed dan. Kom achter me aan en breng die priester mee. Je kunt zelf met Ashne'e spreken, en haar vragen of ze groter vreugde kan bedenken, dan aanstonds de stad van de Stormgebieders binnen te gaan.'


  De bruuske gebiedende woorden schenen de juiste toon te treffen. Orhn zag dat de Laaglander Amnorhs gezag zowel als diens woorden voetstoots aanvaardde. Amnorh liep terug, de hoogte op, en de jongen kwam achter hem aan. Boven aangekomen liet Amnorh hem alleen de tent van owarvellen binnengaan.


  Orhn wachtte, en blijmoedig wachten lag nu juist niet in zijn aard. Zou het meisje zeggen wat Amnorh haar opgedragen had? Vervloekte deern, het was veel beter geweest als ze meteen gedood was, voordat heel die zaak van zwangerschap en de Raad aan de orde was gesteld. En wat waren bij dit alles de persoonlijke drijfveren van de Raadsheer?


  De Laaglander kwam de tent weer uit. Orhn zag dadelijk dat een verandering in de jongen had plaatsgevonden - hij leek ontstellend blind en oud; hij liep welhaast tastend, niet door een werkelijke, maar door een geestelijke duisternis. Hij liep de heuvel af tussen de Dortharische stellingen door, het schrale verwilderde akkerland in, en de priester week niet van zijn zijde, als een zwarte kraai.


  Als bij toverslag ontstond er beweging in de Laaglandse gelederen. Mannen en zeeba's verlieten hun stellingen, draaiden zich om, en een nieuwe stofwolk dreef omhoog, die hun vertrek aan het gezicht onttrok.


  De legeraanvoerder slaakte een gedempte verwensing.


  Orhn wierp Amnorh een korte blik toe.


  'Slim gedaan, Raadsheer, heel slim gedaan.'


  En Amnorh veroorloofde zich een ogenblik van kinderlijke geringschatting, en dacht bij zichzelf: 'Veel te slim voor jou in elk geval, heer Prins!'


  


  Zoals het onontkoombaar protocol eiste werd een boodschapper vooruit gestuurd naar Xarar. En zo reden ze door de witte Drakenpoort een stad binnen die zich in het diepste dichterlijke rouwbetoon had gestort - en Orhn knarsetandde.


  'Vervloekt, wat een kattengejammer!' dacht hij toen hij de vrouwen op straat misbaar hoorde maken om Rehdon, wiens gezicht ze na die ene korte blik destijds allang weer vergeten moesten zijn.


  Hun gastheer in Xarar, koning Thann Rashek, wiens bijnaam in zekere kringen Thann de Vos luidde, zond hen een hele stoet lijkbezorgers om Rehdons stoffelijk overschot te balsemen en in te wikkelen. Rasheks talrijke koninginnen - vrouwen uit Xarabiss, Karmis en Cohl - en zijn hele meute dochters traden aan in dieprode rouwklederen; barden kweelden Rehdons noodzakelijkerwijs verzonnen heldendaden uit - want sinds de regering van Rarnammon waren er geen omvangrijke veldtochten meer geweest waarin een gebieder heldenroem had kunnen vergaren (of kopen). Al die poppenkast bezorgde Orhn een laaiende woede die hij streng in de hand moest zien te houden. Met onbeschofte overhaast raapte hij de verstrooide brokstukken van Rehdons gevolg bij elkaar. Binnen vier dagen hadden ze het allemaal van zich afgeschud - het theatrale vertoon, de alomtegenwoordige bleke gezichten die klaarstonden met hun krokodillentranen, en de achtsnarige jammerklachten.


  Met grote spoed voerde hij het gezelschap dwars door Xarabiss, en liet de kristallen steden links liggen in het rookgordijn van hun brandoffers - het lijk dat ze meevoerden was een goed excuus.


  Ze kwamen in het smalle land Ommos en de dood vergezelde hen in een gesloten gouden Xarabische lijkwagen. Ashne'e, die in Xarar in exotische gevangenschap was gehouden als een verscheurend maar toch wel opwindend wild dier, ongetwijfeld beloerd door kijkgaatjes in de weelderige gordijnen - huisde nu in grauwe vertrekken zonder vensters, en werd bespuwd door de bewoners van krotten langs de weg. In een wit-stenen vesting aan zee doodde de kasteelheer eigenhandig een boreling, die amper een paar uur voor hun aankomst door een van zijn glazig kijkende vrouwen op de wereld was gebracht. Als bewijs van zijn smart, zo zei hij hen, maar het was een meisje geweest en geen jongen, en daarom was het vooral voor een Ommos zo'n groot verlies nu ook weer niet.


  Niet lang daarna hoorde Orhn de moeder krijsen, ergens in de duisternis, en om nauwelijks verklaarbare redenen gingen zijn gedachten opeens uit naar Rehdons koningin.


  Val Mala, Dortharisch prinses uit een laag Huis in Kuma, verheven tot het Gedeeld Koningschap van Koramvish, om haar schoonheid en door Rehdons zwakte.


  Wat zou ze het Laaglandse meisje haten!


  Orhn veroorloofde zich een verbeten glimlachje bij de gedachte aan de wreedheden die Val Mala het meisje zou bereiden. In zekere kringen was haar naam spreekwoordelijk geworden voor genadeloos optreden. Het was in ieder geval waar, dat er van de vrouwen die haar belasterd hadden in de tijd dat ze pas aan de macht kwam, geen één meer aan het hof te vinden was. Hij dacht aan haar lievelingsdier, een witte kalinx, een roofkat met gepluimde oren, een duivel van onberekenbare kwaadaardigheid, die praktisch vrij kon rondlopen in haar vertrekken, en die voor heel Koramvish het zinnebeeld was geworden van haar theatrale en vernuftige wraakzucht. Ja, het zou machtig interessant zijn Val Mala nauwlettend gade te slaan als ze terugkwamen.


  En als de Laaglandse deern bevrucht zou blijken? Als er publiekelijk een bewijs voorhanden zou zijn van de buitenechtelijke lust van de Gebieder van de Vish? Orhn vroeg zich met niet geheel onbaatzuchtig leedvermaak af, of de liefkozingen van de Raadsheer dan nog wel voldoende vertroosting zouden bieden.


  


  


  Twee


  


  Dorthar het Drakenland; Dorthar, de kop van de draak, de getande kam van de berg, het witte oog van het Ibronmeer; Koramvish als het denkend juweel in de naaf, hart en brein ineen.


  De stad lag in de lage heuvels aan de voet van de drakenkam der bergen, verheven boven het land als een reusachtige, zuiver witte vogel, op een nest van vuur. Haar grondslagen, doorsneden door een rivier, gingen terug tot in de diepste nissen van de tijd. Evenals de Drakenpoort van Xarabiss bestond ze voor een deel uit herinnering. Een tastbare schepping was ze, getorst door legenden van wezenlijk belang - haar afstamming: een verschroeide plek - waar de Stormgoden uit de hemel waren afgedaald, in de buiken van bleekwitte draken.


  Op een midderdag in de eerste maand van Zastis droegen haar wachttorens een boodschap over de vlakte aan, in zwarte aasvogelwolken van dodenrook, en Koramvish opende haar poorten en verleende haar Koning doorgang.


  


  Val Mala's vertrekken waren doortrokken van een flauw, wierokerig licht. Kaarsen flakkerden, haar hofdames hadden zich in het zwart gehuld. Het meisje dat hen had binnengelaten had zelfs zilveren tranen op haar wangen geschilderd.


  Val Mala liet hen behoorlijk lang wachten, Amnorh de Raadsheer en Orhn, prins van Alisaar. Toen Orhn tekenen van ongeduld vertoonde, keek het meisje hem verbaasd aan en prevelde: 'De Koningin rouwt.'


  Orhn slaakte een minachtend geluid, maar direct daarop verscheen de rouwende in eigen persoon en hij slikte zijn verwensingen in.


  Val Mala. Ze had haar Vishi huidskleur op schokkende wijze verborgen onder een roomkleurige pommade en het Dortharisch ebbenzwart van haar haren onder een pruik van hyacint-blauwe zijde. Ze droeg weliswaar een rouwkleed, maar geen treurnis viel te bespeuren in haar gezicht, of in haar kalinxogen, al waren ze zo zwart als een meer op een nacht zonder maan. Ze was veel jonger dan haar overleden gemaal en had nooit om hem gegeven. Zelfs haar zwangerschap was nog niet zichtbaar. Ze scheen iedere vleug van Rehdon van zich af te hebben gelegd, en de rituele uitspraak: 'De koningin rouwt' bezat in haar geval de absurde schunnigheid van woorden die men op schuttingen geschreven ziet. Haar schoonheid had echter nog niets aan doordringendheid, aan verpletterende bekoring ingeboet, ondanks die zweem van een sjieke hoer, dat opzichtig doorschijnen van veilheid en platvloersheid.


  Ze wierp een korte blik op Orhn.


  'Waar is mijn Heer, Rehdon?'


  'Onvergezeld vaart hij door de hoven van het paleis omdat u, mevrouw, ons had ontboden en ons vervolgens liet wachten,' gromde Orhn.


  'Het is jammer, Prins Orhn, dat u hem niet trouwer vergezeld hebt terwijl hij leefde. Misschien dat hij dan nog onder ons was geweest.'


  'Het is wel duidelijk, mevrouw, hoezeer u gebukt gaat onder uw verdriet en verlies.'


  Haar gezicht vertrok onder zijn spot, en ze klemde haar handen ineen met een krampachtige, nijdige beweging.


  'O, gebukt ga ik zeker. Onder uw ongepaste kwaadaardigheden wel te verstaan. U hebt mij een geschenk meegebracht, heb ik me laten vertellen.'


  'Een geschenk, mevrouw?'


  'Naar ik me heb laten vertellen, ja. Een geschenk dat echt iets voor u is!' Ze verhief haar stem. 'Zijn veile hoer! Zijn smerige tempelslet! Een slangenvereerster; een helleteef die hij nam voor zijn lust omdat hij mij niet krijgen kon!'


  Am Alisaar zei niets; zijn gezicht was star als steen onder zijn eigen woede.


  'Ik wil niets meer horen over dat kind dat ze zogenaamd zou dragen!' beet ze hem toe. 'Ik wens niet dat ze in leven blijft. Ik ben de moeder van 's konings opvolger. Ik, en geen ander!'


  'U, en vele anderen, mevrouw.'


  Plotseling sperden haar ogen zich wijd open, nietsziend, alsof ze nu in gedachten de horden andere kinderen zag, die luide hun laatstgeboorterecht opeisten. Ze draaide zich om en kwam voor Orhn staan en keek hem recht aan.


  'Ik' zei ze. 'Ik alleen. Hier is uw vorst, Orhn Am Alisaar,' en ze greep zijn hand en legde hem op haar buik. Hij voelde onder de plooival van haar japon de zachte welving van haar lichaam, en de scherpe kanten van een juweel dat ze in haar navel droeg. En ook voelde hij hoe het bloed zwol in zijn aderen en omhoogstuwde in zijn kruis. Val Mala zag dat hij begon te hijgen, en duwde bruusk zijn hand weer weg. 'Uw gebieder, voor wie u knielen zult,' zei ze met een minachtende glimlach, om het gemak waarmee zij en de rode ster hem hadden weten te bewegen. 'En nu hebt u permissie u terug te trekken. Ik neem aan dat de Koningin-Weduwe het gezag bezit om de nederige prins Am Alisaar een dergelijk bevel te geven.'


  Orhn verstarde en trok zijn mond strak. Hij boog, stijf als een houten pop, en beende het vertrek uit. De groten cibbahouten deur sloeg met een dreun achter hem dicht, Val Mala keek naar Amnorh die in de schaduwen stond.


  'Aha, afgetroefd, de parvenu!'


  'Een troef was het zeer zeker, godinne mijn.'


  'Ik weet niet goed hoe ik dat moet opvatten, Amnorh. Misschien mag je daar wel dankbaar voor zijn.' Maar ze lachte en trok zich de pruik van het hoofd. Haar haren stroomden donker uit over haar schouders. 'Is het meisje al door een arts onderzocht?'


  'Zodra ze aankomt in het Paleis van de Vrede.'


  'En Rehdon,' zei ze. 'En Rehdon, wanneer stierf hij?'


  'Kort voor zonsopgang naar mijn idee. Het meisje was nog bij hem.'


  'Dwaze Rehdon, dat hij vrouwen zozeer nodig had, en er tegelijk zo bang voor was. Altijd angst. Zelfs in zijn hartstocht nog angst. Een ontoereikende koning, hol van binnen.'


  'Hij hindert u niet langer.'


  'Nee.' Ze boog zich naar hem toe en haar verrassend witte hand greep zijn schouder. 'Hoe is het gebeurd?'


  'Ik heb het gemengd door de bittere wijn die ze in de Laaglanden maken,' zei hij op vlakke toon. 'De Rode Maan beheerste zijn lichaam. Hij besefte niet wat hij dronk.'


  'Maar ik wilde dat hij er weet van had! Ik had erbij willen zijn toen hij dronk, en toen hij stierf.'


  'Dat was niet doenlijk, vorstinne mijn.'


  'En voel je je nu voldoende beloond met Koramvish?' fluisterde ze fel.


  'Het is meer dan ik verlang,' zei hij zachtjes, terwijl hij zijn hand naar haar uitstrekte om het lichaam te liefkozen dat al langs het zijne bewoog in ontwakende begeerte.


  


  Een man in een zwarte overmantel kwam haastig uit het brede voorportaal van het Paleis van de Vrede. Achter hem, hoog in een van de torens met hun komvormige koepels, brandde een geel licht in de kamer die hij zojuist verlaten had. De schemering begon al te vallen over de stille tuinen.


  Hij passeerde twee schildwachten, die hem met toegeknepen ogen nakeken.


  In de schaduw van de brede poort schoot uit het donker een sterke hand toe, die hem bij de arm greep.


  'Wat wil je van me?'


  'Nieuws over het Laaglandse tempelmeisje.'


  'En op wiens gezag dan wel?'


  'Namens Heer Amnorh.'


  De arts aarzelde. Tenslotte zei hij: 'Het is nog te vroeg om met zekerheid een uitspraak te doen over haar staat.'


  De stem in het donker drong aan: 'Kom, kom, geneesheer. U denkt er het uwe over.'


  'Nu ja ... goed, dan, ik meen dat ze zwanger is.'


  De hand liet zijn arm los en de ongeziene gedaante verwijderde zich geluidloos in het donker. De arts schokte met zijn schouders alsof hij huiverde, en richtte dan zijn schreden naar de weidse stad die voor hem lag en waar de lantaarns werden ontstoken als sterren.


  


  De nacht overspoelde Koramvish, met haar schitterende paleizen en smalle moordende steegjes; nacht was het en de ster bonkte in het bloed, en dan verflauwde haar invloed weer bij de scharlakenrode vulkaanuitbarsting van de ochtend. Andere dagen en nachten en ochtenden volgden.


  Ergens begon een tweesnarige klok te luiden, schor en hol.


  Andere klokken gaven antwoord.


  Toen de schijf van de nieuwe zon over de horizon kwam gelaveerd, stootte de zwarte tempel van de Stormgoden pluimen rook uit, die als gazen sluiers over de Okris zweefden. Deze rode, verzengende dag zou er getuige van zijn hoe een koning naar zijn laatste rustplaats werd gebracht.


  De hemel koelde af tot allerdonkerst indigo.


  Vanuit het Stormpaleis, vanuit de tempels, vanuit de Wapenacademie kwamen de zwarte glinsterende wormsporen gekropen, die samenkwamen en zich vereenden op een witte weg waarlangs gigantische draken stonden van obsidiaan, met hoge kammen - de Laan van Rarnammon.


  De Hoge Koning is dood, de zon is ons ontrokken, de maan valt, de aarde beeft.


  Honderd priesteressen vormden het voorspel; ze jammerden de rouwklacht uit en het leek een kreet vanuit de hel, zo vervuld van leegte, wanhoop en pijn. Hun gewaden waren het stormrood van drakenbloed, hun ogen liepen over van tranen door het citroensap dat ze erin hadden gesprenkeld, ze hadden hun vlees gereten en doorboord met wonden. Na hen kwamen de priesters - purperen gewaden en een gonzend ongeduren van gongs, en maskergezichten versteend in trekken van pijn.


  Rehdons Drakengarde voerde de gebalsemde dood met zich mee. Te midden van de zwarte wapenkletterende troep, omzoomd door roestrode vaandels die genegen werden en slepende kwasten, reed een vergulde kooi waarin een man was gezeten. Hij was uitgedost in volle wapenrusting. De grote getande drakenkam vonkte op zijn hoofd, zijn ogen staarden star voor zich uit. Hij was levensecht, maar uit elke porie wasemde hij dood uit, de geurloze stank van verrotting, en de ogen braken het licht en vonkten en straalden, want ze waren nu niet meer van levend weefsel, maar van onyx en kristal. Achter de kooi gingen de prinsen te voet, als lijfeigenen, met hier en daar een koning, en daarachter hun vrouwen en hun echtgenotes. En Rehdons Koningin, in haar zwart fluweel en haar schitterende juwelen; ook haar rok sleepte door het als rook walmende stof. Haar ogen waren even doods als de juwelenogen van haar dode, haar gehate echtgenoot. Op haar wens was hij vermoord, maar rouwend moest ze hem volgen door de stad, als was ze een slavin. De begroeting door de Zakoriaanse prinsen kwam haar weer voor de geest: 'Eer aan de opvolger in uw schoot.' En de woede brandde bitter als stof op haar tong.


  De staart van de worm bestond uit eindeloze gelederen soldaten. Trommels daverden door de straten, en dof rommelde de donder vanuit de hemel ten antwoord.


  De mensenmenigte beefde bij het horen van het norse gebulder van goden in hun toorn. Vrouwen vielen wenend op hun knieën waar Rehdons doodskooi voorbijkwam. En na een tijdje begon men te roepen om de dood van de heks, de banalik uit de vervloekte Laaglanden, de moordenares van de Stormgebieder, Ashne'e.


  


  De Zaal der Koningen stond op een tot terrassen vergraven oever van de Okris, en de toegang had de vorm van een marmeren drakenmuil.


  Tussen die hooggesperde kaken kronkelde zich de glinsterende worm, nu vonkend van fakkellicht. De hemel was zwart, en bleekgroene speren van licht flakkerden aan de overkant van de rivier. De regen begon te vallen, in grote gesmolten droppels; de rivier siste, donder spatte knetterend uiteen.


  De priesteressen hieven hun van regen en tranen natte gezichten op, huiverend van angst en vervoering.


  In de holle schaal van de graftombe wapperden de fakkelvlammen her en der en dolven rood en blauw licht uit de robijnen en saffieren die de hoogopgaande mausoleums tooiden, en uit de ogen van de uit steen gehouwen monsters en hiddrax, om als zilveren poelen weg te stromen rond de poten van de metalen dodenbewaarders.


  Een rij priesters flankeerde de weg naar de laatste tombe. In een geur van zoetbrand en wierook werd het lichaam van Rehdon uit de kooi getild en in het hart van de tombe gelegd. Gebeden kreunden tussen de sarcofagen en gingen in niets op.


  Val Mala volgde de koningen en prinsen naar deze stille plaats. Lang geleden zou zijzelf naast haar heer zijn ingemetseld, tot in eeuwigheid of verval zijn eigendom, en toen ze eraan dacht steeg een stroeve schrijnende angst op in haar keel.


  Hij lag voor haar op zijn rustbed, op zijn rug. Angst maakte plaats voor minachting en hoon toen ze zich te binnen bracht dat hij nooit meer in levende lijve zo voor haar zou liggen. Ze wilde zijn hand pakken om aan haar lippen te brengen, als een bespotting van de traditionele kus van rouw. En op dat moment verstarde ze tot een steenzuil, die nauwelijks nog durfde ademen.


  Ze zag een slang.


  Het dier verhief zich op de borst van haar dode echtgenoot, kwaadaardig slank, geelgoud, besmeurd met een zwart kronkelpatroon. De tong flitste als een zwarte vlam uit de kaken te voorschijn.


  Ze kon haar hand niet terugtrekken. Ze kon niet roepen.


  Ze bleef haar hand uitstrekken opdat de slang zou toeslaan met zijn naaldscherpe tanden, opdat het gif haar aderen zou binnenstromen. De kop ging iets achteruit, en ze wist dat haar laatste ogenblik geslagen had.


  Dan een bliksemflits, alsof het weerlicht door het dak van de grafzaal was ingeslagen. Maar het was slechts de weerschijn geweest van de flambouwen op een zwaard; het zwaard, te meer, van Prins Orhn, die net iets sneller in actie was gekomen dan de slang, en die het dier de kop had afgeslagen.


  Val Mala trok haar hand terug, als uit sompige klei, en viel flauw.


  De stilte in de grafzaal vergruizelde in kreten en vermoedens, die zich snel meedeelden aan de menigte buiten.


  Orhn veegde het bloederig slijm van zijn zwaard en stak het zakelijk weer in de schede. 'Haal me de bouwmeester van de tombe. Die heeft het een en ander te verantwoorden.' De wachters schoten gehoorzaam weg en hij wenkte Val Mala's hofdames. Toen stapte hij zonder verdere aandacht aan haar te schenken over haar heen en liep de zaal uit.


  Het troostte Val Mala in het geheel niet dat ze niet te voet terug behoefde te gaan door de van onweer vervulde straten. Ze lag voor dood, zoals ze het in dat korte visioen had beleefd, maar na die vergetelheid volgden pijn en krampen en angst. Geneesheren kwamen toegesneld met wel honderd middeltjes en gebeden. Maar de gevreesde miskraam bleef uit; ze hield haar kind vast met een verbeten, door angst ingegeven kracht, en toen de paniek voorbij was konden diverse heelmeesters zich de longen uit het lijf schreeuwen onder de zwepen van haar lijfwacht.


  Ze lag in haar verduisterd slaapvertrek onder een flonkerende sprei, geborduurd met goudsbloemgele zonnen en ivoor-zilveren manen, en haar ogen verschroeiden haar ondiep verstand in hun haat. Nog nooit had ze zo'n angst gekend, en zelden zou ze zoiets nog meemaken.


  'Haal me Lomandra,' zei ze.


  Lomandra de Xarabische, haar opperhofdame, trad als een slanke, sierlijke geestverschijning de duistere kamer binnen.


  'Hier ben ik, vrouwe,' zei ze. 'Ik verheug me om uw behoud.'


  'Mijn behoud ... Ik was bijna het kind kwijt geweest, de Koning die in me rust, het zaad van Rehdon. Mijn enige hoop op eer en roem - ze wil hem van me afnemen, zij heeft de slang gestuurd om mijn zoon te vermoorden.'


  'Wie, vrouwe?'


  'De hoer die Orhn heeft meegebracht om mij dwars te zitten. De Laaglanders vereren de slang, de anckira. Die heks, die duivelin - ik heb erom gebeden dat ze sterven zou. En ze zal sterven, dat zweer ik.'


  'Mevrouw ...'


  'Zwijg. Ik wil dat je het volgende doet. Je gaat naar het Paleis van de Vrede.'


  'Mevrouw, ik ...'


  'Nee, je doet precies wat ik je zeg. Denk eraan, ik vertrouw je volkomen. Je zult haar dienares zijn, de teef. En dan zien we verder. Hier.'


  Lomandra keek naar de hand die de koningin haar toestak, zag verbaasd wat Vala Mala haar aanbood; een ring met vele edelstenen, een fraaie en kostbare ring.


  Lomandra leek even te aarzelen, trok dan voorzichtig de ring van de vinger en stak hem aan haar eigen hand.


  'Hij staat je goed,' murmelde Val Mala, en met die woorden werd Lomandra onverbrekelijk opgenomen in haar samenzwering.


  Buiten het venster knetterde het, en galoppeerde het weerlicht door de stad, de zwarte rossen van de storm die drie dagen zou duren.


  


  Na de lange regen viel de ochtendhitte des te zoeter over de tuinen van het Paleis van de Vrede.


  De schildwachten richtten hun blikken terzijde waar een vrouw kwam aanlopen tussen de hoge bomen en de in figuren gesnoeide heesters, een vrouw met gouden sieraden en gekleed in het zwart van het paleis. Ze kenden haar van gezicht; het was de opperhofdame van de koningin, Lomandra de Xarabische. Ze liep langs hen heen, de bleke treden van de stoep op en verdween in het voorportaal.


  Binnen was er koelte in de gangen, vloeren van mozaïek. In een vertrek zat een meisje met steile losse haren die de kleur hadden van zuiver, zeldzaam barnsteen. Haar buik was al gezwollen van haar zwangerschap, maar de rest van haar lichaam scheen zich niet naar verhouding te hebben aangepast. Het leek zelfs of het verschrompeld was, alsof heel haar lichaam, heel haar wezen, zich had geconcentreerd op dit ene kleine gebied van nieuw leven, en de rest nog slechts een holle schil was, een behuizing.


  Lomandra bleef staan. Heel stil stond ze, en in al haar trekken drukte ze de trots en verachting van Val Mala uit, want in die dagen trachtte ze in alles als Val Mala te zijn.


  'Ik ben gezonden door mijn meesteres, Koningin van de Am Dorthar en heel Vish, weduwe van Heer Rehdon,' zei ze op koude toon, terwijl ze de titels als zeldzame edelstenen aaneenreeg.


  'Met welk doel?'


  Lomandra schrok van de directheid van de vraag, maar dat duurde maar even.


  'Om u te dienen. De Koningin eert het kind van haar echtgenoot.'


  Ashne'e draaide zich om en nam haar op. Een zielig schepseltje, dacht Lomandra met genadeloze afkeer. Behalve dan die ogen, natuurlijk. Ook die hadden de kleur van barnsteen, heel bijzonder. Lomandra merkte dat ze zich in die blik verloren had en wendde snel haar ogen af, buitensporig van haar stuk gebracht.


  'Over hoeveel tijd verwacht je te baren?'


  'Het duurt niet lang meer.'


  'Hoe lang precies? Ik heb begrepen dat de vrouwen uit het Laagland een kortere dracht hebben dan de Vish.'


  Ashne'e gaf geen antwoord. Lomandra's hooghartigheid kristalliseerde tot woede. Ze liep naar het meisje toe en kwam vlak voor haar staan.


  'Ik vraag het je nogmaals. Over hoeveel tijd wordt je kind geboren?'


  Ja, haar ogen waren zo ... Lomandra zocht in gedachten naar een passende omschrijving, maar kon er niet opkomen. Misschien was het gewoon de kleur van een vreemd ras, waardoor ze zo - zo bovennatuurlijk leken te zijn. Fijne adertjes liepen over het oogwit als weggetjes naar de gouden kroon van de iris, de diepe afgrond van de pupillen. De pupillen verwijdden zich onder haar blik, leken haar mee te trekken in een wervelende lichtloze leegte. En in die leegte werd Lomandra besprongen door een onbekend gevoel dat bestond uit puur afgrijzen, pure doodsangst en ondraagbare smart.


  Hijgend wankelde ze achteruit en greep een stoel om niet om te vallen.


  Toen ze weer naar het Laaglandstertje keek, zat deze met gebogen hoofd, terwijl haar haren voor haar gezicht vielen.


  Lomandra keek verward om zich heen. 'Ik ben ziek,' dacht ze.


  'Over vijf maanden wordt het geboren.'


  Lomandra herinnerde zich dat ze het meisje iets gevraagd had; dit was dus kennelijk het antwoord. Ja, ze had naar het kind gevraagd. Plotseling kwam haar verstand weer tot rust. Ze was gelukkig weer kalm en kon zelfs wat lachen om haar korte hysterische verwarring. 'Ik moet een beetje beter op mezelf passen.' Het kwam door de hitte natuurlijk, of misschien ook ... Lomandra glimlachte toen ze eraan dacht dat ze die avond het bed zou delen van Kren, Vierde Drakenheer, Slotvoogd van het Riviergarnizoen, wiens liefkozingen haar altijd veel genoegen bereidden.


  Het meisje Ashne'e was al geslonken, flakkerend als een kaarsvlammetje.


  Lomandra dacht er niet meer aan, aan de eretafel van het garnizoen gezeten, en ook later niet, toen de nacht roszwart door de open vensters binnendrupte en ze onder de hoede van de rode ster de wereld van een mannenlichaam beleefde. Maar toen ze in slaap lag, zag ze de enorme zwelling van haar aanstaand baren voor zich en voelde ze het angstaanjagend bewegen van het foetus in haar buik. Toen was er opeens een krijsende menigte en ze werd naakt op de grond gelegd, armen en benen gespreid en aan staken gebonden onder een wrede hemel, en toen werd er een mes in haar gestoken, door haar geslacht tot in haar schoot - de oudste, de meest onzegbare straf van de Vish. Ze gilde en hoorde het ongeboren kind krijsen. Ze zag zich dood liggen, en toen zag ze dat zij het niet zelf was. Het was het lijk van Ashne'e.


  Kren maakte haar wakker. Ze verborg haar gezicht tegen zijn borst en huilde. Lomandra had niet meer gehuild sinds ze, nog haast een kind, haar eigen land verlaten had en voor de pieken van Dorthar had gekozen. Nu stroomden de tranen als rivieren, en toen ze bedaard waren beefde ze, en vreesde ze dat ze bezeten was.


  Eerst dacht ze erover de koningin van haar angst te vertellen en haar te vragen of ze een van de andere dames wilde sturen om de Laagslandse heks in de gaten te houden maar toen ze haar opwachting maakte bij Val Mala om haar het antwoord op de vraag over te brengen, zag ze dat ze die hoop wel kon laten varen. Vanaf het voorval met de slang werd Val Mala's schoonheid geleidelijk aan steeds verder aangetast door de tirannie van haar schoot; haar grillen waren kwaadaardig, ze was onberekenbaarder van temperament en gevaarlijker dan ooit.


  En dus keerde Lomandra terug naar het Paleis van de Vrede en trof daar alleen een uitgemergeld meisje aan, vastgeklonken aan de parasiet van het nieuwe leven.


  Er ging een maand voorbij. Lomandra kleedde het meisje in kostbare stoffen die als een zak om haar lijf hingen, en kamde het levenloze taangele haar uit en sloeg haar nauwlettend gade, zonder één keer naar de ogen te kijken die al evenmin de hare zochten.


  En Lomandra stond verbaasd. Ze leerde het tengere lichaam intiem kennen, en met al die kennis besefte Lomandra dat ze nog niets van haar wist; de ziel in het lichaam was het zwijgen opgelegd, weggesloten.


  De geneesheer, met de wapperende zwarte mantel om zijn magere gedaante, als vodden rond een skelet, kwam regelmatig. Na een maand schoot Lomandra hem aan in de schemerige zuilengang.


  'Hoe gaat het volgens u, geneesheer?'


  'Redelijk wel, hoewel ze dunkt mij niet de geschikte bouw heeft om kinderen te baren. Haar heupen zijn erg smal en haar bekken lijkt wel dat van een vogeltje.'


  En Lomandra vroeg, zoals Val Mala haar had opgedragen: 'Verwacht u het al spoedig?'


  'Ze heeft nog een paar maanden te gaan, vrouwe.'


  'Ach, ik had gedacht dat het eerder zou komen,' loog Lomandra; het waren de woorden van de koningin. 'Er komt al melk uit haar borsten zo nu en dan. En ze klaagt over stekende pijn in haar onderrug. Dat zijn toch de tekenen, nietwaar?'


  De geneesheer leek ervan te schrikken.


  'Dat heb ik niet opgemerkt. Ze heeft er niets van gezegd.'


  'Nu ja, ik ben immers een vrouw. Het is een boerenkind, zonder veel beschaving; misschien durft ze met een man over zulke dingen niet te praten.'


  'Dan kunnen we het misschien al eerder verwachten.'


  Hij scheen erover in te zitten toen hij zich omdraaide en als een rafelige schim tussen de zuilen verdween.


  Lomandra die haar hand al aan het deurgordijn had gelegd, bleef even staan. Ze had al eerder geraden wat de koningin van plan was, maar nu, voor het eerst, schrok ze terug van hetgeen waaraan ze zich medeplichtig had gemaakt.


  Het meisje zat in de kamer voor de ovalen spiegel en haalde traag een kam door haar lusteloze haren. Lomandra werd overvallen door een onverklaarbaar gevoel van medelijden. Ze ging naar haar toe, nam haar zachtjes de kam af en zette het werk voort.


  'Lomandra.'


  Lomandra schrok. Die stem had nooit eerder haar naam uitgesproken. De uitwerking was merkwaardig. Het bleke uitgeteerde gezicht in de spiegel veranderde een kort ogenblik in het gelaat van een vorstin in wier dienst ze stond. In de spiegel ontmoetten haar ogen die van Ashne'e.


  'Lomandra, ik draag je geen haat toe. Wees niet bevreesd.'


  De woorden strookten zo volledig met het drogbeeld van vorstelijkheid, dat Lomandra's beringde handen begonnen te beven en ze de kam liet vallen.


  'Xarabiss grenst aan de Schaduwloze Vlakte, Lomandra. Je bent weliswaar een Vish, maar het bloed van ons volk heeft zich met het jouwe vermengd. Ken mij, en ken jezelf, Lomandra. Je zult me een hulpe zijn.'


  De ziel van de Xarabische slaakte een geluidloze onverwachte kreet in haar boezem. Alleen de angst voor Val Mala weerhield haar ervan, datgene wat te gebeuren stond uit te schreeuwen.


  Het meisje scheen haar gedachten te verstaan, en hoorde ze zonder verbazing.


  'Doe wat de koningin je opdraagt, Lomandra. Je hebt geen andere keus. Als haar werk is volbracht zul je het mijne doen.'


  


  De maan zweefde als een rode vrucht tussen de takken van de bomen toen Amnorh de gekruiste speren van de schildwachten deed opheffen en langs hen liep met een achteloos: 'Ik kom namens de koningin.' Binnengekomen beklom hij de duistere toren, trok het gordijn opzij voor Ashne'e's kamer. Het vertrek werd slechts door maanlicht beschreven.


  'Als ik je voor ogen heb zie ik je altijd zo, Ashne'e. Liggend op een bed.'


  Ze had haar ogen dicht, maar zei: 'Wat wilt u van me?'


  'Je weet heel goed wat ik wil.'


  Hij ging naast haar zitten en legde zijn hand op haar borst. Zelfs in het donker was het overduidelijk dat haar schoonheid was uitgewist, onherstelbaar, maar een mooi lichaam was niet wat hij verlangde.


  'Ik wil de kunstgrepen kennen die je Rehdon hebt onderwezen, je dodelijke kunststukjes. Je zult zien dat ik snel leer.'


  'Ik draag een kind in mij.' zei ze met duidelijke stem. 'De troonopvolger van de Stormgebieder.'


  'Zwanger ben je inderdaad. Maar ik betwijfel of het van Rehdon is. Zijn zaad was zo krachtig niet.'


  Ze sloeg haar ogen op en richtte haar blik op hem.


  'Dacht je dat je nu nog leven zou,' zei hij, 'als ik de aanleiding daartoe niet zelf in je geplant had?'


  'Waarom maakt het u iets uit dat ik nog leef?'


  'Een scherpe vraag, Ashne'e. Ik wil jouw kennis. Niet alleen de liefde die je me leren kunt tussen je blanke dijen, maar ook al die krachten waarmee jouw volk stoeit tussen de mestvaalten. De Sprekende Geest; ja, ik ben jullie terminologie machtig. Leer me hoe ik de gedachten van anderen kan lezen. En Haar Tempel - waar ligt die? Vlakbij?'


  'Er zijn zoveel tempels.'


  'Nee, die bedoel ik niet. Dit is een oord van Anackire. Ik weet dat de ruïne hier ergens in de heuvels van Dorthar moet liggen.'


  'Hoe weet u dat?'


  'Ik heb andere Laaglanders gehad die mij onderhorig waren. Sommige zijn wel eens wat loslippiger. Maar geen van hen was een acoliet van de Vrouwe der Slangen.'


  'Waarom zoekt u dat oord?'


  'Om het van geldelijke zowel als geestelijke schatten te ontdoen. Ongetwijfeld treft je dat smartelijk, maar je hebt geen keus, dat verzeker ik je. Ik ken duizend en één subtiele manieren om je veel ingrijpender smart te berokkenen, mocht je weigeren om me in alles wat ik vraag tegemoet te komen. Het is niet zo moeilijk om jouw dood te veroorzaken.'


  Hij had geen behoefte aan antwoord. Zij gaf het hem niet.


  'En nu geef je me waar ik voor gekomen ben.'


  Ze protesteerde niet, ze weigerde niet, maar ze stak haar armen naar hem uit en verstrengelde hem zonder omwegen in haar haren en haar ledematen, zodat hij onweerstaanbaar moest denken aan slangen in de maangekleurde duisternis.


  


  De Koningin had Lomandra naar het paleis geroepen; een aantal van Amnorhs mannen had het handjevol schildwachten rondom het Paleis van de Vrede vervangen. Amnorh zette het Laaglandse meisje in zijn strijdwagen en reed langs diverse omwegen naar de zoom van het gebergte.


  Een zilveren zonsopgang maakte plaats voor een genadeloos strakgelakte blauwe hemel, terwijl de getorende stad achter hen verzonk. Vogels zweefden op brede wieken en wierpen dreigende schaduwen.


  'Houd daar stil,' zei ze tegen hem.


  Er was daar een kloof in de rots; beneden hem zag hij het drakenoog, het Ibronmeer, een glinstering van wit water.


  'U moet uitstappen.'


  Hij gehoorzaamde, was nog even doende de rusteloze dieren te kluisteren, maar volgde haar dan over de bottige ruggengraat van de heuvel.


  En toen was ze verdwenen.


  'Ashne'e!' schreeuwde hij. Hij was razend, vast overtuigd dat ze hem bedrogen had, dat ze was weggevlucht naar een of ander schuilhol, als een beest. En toen draaide hij zich om en zag haar bleke gedaante als een flauwe kaarsenvlam branden in de rots, vlakbij. Het was een grot, met een smalle toegang als het oog van een naald. Hij schoof er zijdelings naar binnen en direct voelde hij de vochtigheid van de lucht, de kilte, en de opdringende, bijna tastbare duisternis.


  'Het was geen bedrog, Amnorh,' zei ze, en de manier waarop ze hem nu aansprak was anders, al was het nauw merkbaar. 'Dit is alles wat er over is van de tempelpoort.'


  'Hoe weet je dat dit de toegang is?'


  'Ik heb over dit oord horen vertellen. Net als u.'


  De achterwand van de grot ging over in een gang van donkerte en die sloeg ze in, en hij volgde haar. Zodra de duisternis hem omvatte voelde hij een enorme weerzin om verder te gaan. Hij stak met zijn vuurslag een vetkaarsje aan, en hield het voor zich uit, maar het kleine bescheiden lichtje leek de ondoordringbare duisternis alleen maar te onderstrepen.


  De gang eindigde bij een rotsmuur, zonder deur. Ashne'e stak haar hand uit en speelde met haar vingers over de rots. Hij probeerde precies te zien wat ze deed maar in het halfdonker kon hij het niet goed volgen. De rotswand beefde; stof van eeuwen raakte los, kwam in stromen omlaag, en er klonk een kreunen als iets heel ouds dat wordt verstoord. Als met tegenzin verscheen er een doorgang, laag en smal als een spleet.


  Ze glipte er doorheen als een bleke fladderende geestverschijning en leek toen vertraagd omlaag te vallen in een bodemloze afgrond. Amnorh schuifelde achter haar aan en zag een trap, een reusachtige gescherpte uitstorting van treden die afdaalden in de lichtloosheid, en beneden hem, wegzinkend in de inktzwarte zee, Ashne'e als een onbestaanbare vis.


  Terwijl hij stond te kijken beving hem een verstikkende drang om terug te gaan. Dit was haar eigen element, het nam haar in zich op, dronk haar in, nam haar op in zijn wezen. Voor de Vish deinsde het terug, ietwat vermaakt, maar niet van zins zijn hebzucht naar tastbare zaken toe te laten. Maar zijn begeerte naar de tempelschatten stootte hem verder.


  Hij volgde haar.


  Merkwaardige geluiden bereikten schuchter zijn oor.


  Een getinkel leek het, het aanslaan van onvoorstelbare muziekinstrumenten; het was het onafgebroken droppelen van blauw water op zilveren steen. De huiverende vochtigheid dampte en glibberde op de treden. Er drong zich een beeld aan Amnorh op van een krijsende man die omlaag tuimelde, steeds verder in de duisternis zonder diepte.


  Maar hij bereikte de bodem, zij het bevend en verkild, en trof daar weer een doorgang. Hij volgde het meisje; niets van wat de bebloede lijfeigenen er ooit in hun doodsangst hadden uitgegooid, had hem voorbereid op wat hij te zien kreeg. Uit het donker sprong een vlam te voorschijn en een verschrikking. Hij voelde dat zijn tong zich verdikte, voelde zijn gewrichten week worden als was.


  Anackire.


  Ze doemde, ze torende op. Haar vlees was een witte berg, haar slangenstaart een snelstromende rivier van vuur.


  Geen van de kolossale beelden van Rarnammon was ooit zo hoog gebouwd. Zelfs de draken van obsidiaan zouden als hagedisjes hebben gezeten naast haar geschubde slangenstaart. En de staart was van goud, zuiver goud, met violetpaarse edelstenen, en boven de kronkelingen van het slangenlijf verhief zich een wit vrouwenlichaam met een vlakke buik, zonder een navel, gouden minaretten van tepels op ijswitte koepels van borsten. De acht witte armen waren uitgestoken in de traditionele pose, zoals hij wel gezien had op houten beeldjes in de dorpen, en wierpen inktzwarte afgronden van schaduw. De arm van bevrijding en de arm van bescherming, van troost en van zegening, en ook de verschrikkelijke armen van vergelding, vernietiging, en kwelling, en van de onontkoombare vervloeking.


  Tenslotte sleepten zijn blikken zich als gemartelde vliegen naar haar gelaat. Het haar was een nest gouden serpenten die kronkelend en spuwend tot op haar schouders hingen. Maar het gezicht zelf was smal, bleek, met hoge oogleden en verslindende gele staarogen die uit topaas gehouwen leken. Of uit barnsteen.


  Het gezicht van Ashne'e.


  Hij draaide zich om en zag dat ze stonden in een grote poel van schaduw die door de anckira geworpen werd en opeens viel het hem op dat de grot vervuld van licht was, hoewel hij geen lichtbron kon ontdekken.


  'Wie heeft dit gemaakt?'


  Toen het meisje antwoordde, kon hij de huivering die hem beving niet onderdrukken. 'Men zegt, Amnorh, dat dit Anackire zelf is.'


  En toen keerde zijn gezond verstand eensklaps terug want hij zag het poortje dat in de onderste wikkeling van de staart was aangebracht.


  'De kern van het mysterie,' zei hij. 'De schatkamer.'


  Hij liep langs het meisje heen en ging met grote stappen op het poortje af, zonder aandacht te besteden aan wat boven hem optorende. Geen geheim verborgen mechanisme; het deurtje ging open toen hij ertegen duwde. Roestig metaal zwenkte van hem af en hij keek neer in het oog van een grote vijver. Een tweede, diepere grot, vol water, waarschijnlijk in verbinding staand met het Ibronmeer. Hij staarde om zich heen, hield het vetkaarsje hoog op. Geen juwelen, geen godsdienstige amuletten met diamanten, zoals de oude verhalen hadden gezegd, en ook niet de grote boeken vol wijsheid en magie van de geest en alle krachten die konden dwingen en beheersen. Niets dan een grot die stonk en vol stond met water. Woede geselde zijn hersenen. Hij was dus toch bedrogen.


  Hij draaide zich om en keek Ashne'e aan.


  'Waar kan ik nog meer zoeken naar wat ik hebben wil?'


  'Een ander oord is er niet.'


  'Wist je dat hier niets te halen viel? Dat die legenden van jullie niet meer waren dan mest van vroeger tijd?'


  Zijn hand knelde zich wreed om haar arm. Hij zag de blauwe kring die zijn vingers achterlieten, maar niets in haar gezicht verried dat ze pijn had gevoeld.


  'Ik moest misschien mijn kind bij jou maar laten afdrijven en je dan aan de tedere zorgen van heer Orhn overlaten!'


  En het was ongelooflijk, maar een glimlach kwam als een roze zonsopgang over haar wit gezicht. Hij had haar nog nooit zien glimlachen, had nog nooit een vrouw zien glimlachen op die manier. Het was of zijn bloed bevroor. Zijn hand viel van haar af.


  'O, dat moet u zeker doen, Amnorh. Anders zal hij mijn vloek over u zijn.'


  Een vreemde gewaarwording overviel hem; hij had het idee dat hij niet met zijn ogen naar haar keek, maar met een derde oog, dat midden in zijn voorhoofd was geplaatst. En degeen die hij zag was niet Ashne'e. Op de plaats waar zij stond, zag hij een jonge man; heel vaag, schimmig, maar toch kon Amnorh zien dat hij de bronsbruine huid had van de Vish, maar ook ogen en haren bleek als de Laaglandse wijn, waarmee hij Rehdon vergiftigd had tijdens de eerste nacht van de Rode Maan.


  De verschijning vervaagde en Amnorh wankelde achteruit.


  'Er is hier niets voor u,' zei Ashne'e.


  Ze draaide zich en liep terug door de grot in de richting van de boogdoorgang, waar de trappen waren, en hij besefte dat hij haar wel volgen moest want hij kon de zingende stilte en de aanwezigheid van het schepsel in de grot niet meer verdragen.


  


  En ja, toen had hij haar moeten doden. Ze had geen nut meer voor hem, ze was een gevaarlijke onderneming die op niets was uitgelopen. Maar zijn begeerte bracht hem steeds terug naar haar lelijke gezwollen lichaam, lang nadat de ster Zastis verbleekt was en uit de hemel was gevallen. En dan was er de gedachte aan het kind dat ze droeg, en dat heel wel het zijne zou kunnen zijn. Als Ashne'e werd toegestaan het kind levend ter wereld te brengen, zou hij er dan voordeel bij kunnen hebben dat een draad van zijn geslacht verweven werd met het koninklijk huis?


  En ook de beelden uit de tempel lieten hem niet los.


  Maanden later had hij zijn angst nog eens in ogenschouw genomen en was hij teruggegaan. Inmiddels had de Hoge Raad die uit zijn hand at, hem al gekozen tot Raadsvoogd van Koramvish, de titel die uiteindelijk beleefd stilzwijgend zou garanderen dat het regentschap hem toeviel. Dat was de bloedprijs die hij bij Val Mala bedongen had, en haar netwerk van smeergeld en afpersing had niet gefaald. Zolang hij haar wist te plezieren zou het hem goed gaan, en het idee aan Orhn, die overbodig was geworden in het paleis, die beroofd was van eer en in niet geringe mate van inkomsten, verschafte Amnorh een zeker esthetisch genoegen. Maar het was een seizoen van afwachting. En in die afwachting kwam de drang op om terug te keren naar dat vreemde oord.


  De nacht verdronk de hemel toen hij zijn strijdwagen besteeg en door de Rivierpoort Koramvish verliet en de barre heuvels inreed. De bergen, waarvan de toppen nog in het laatste daglicht lagen, vormden een woestenij van reuzenbeelden bekroond met bloed. Een dolle wind, de eerste stem van de koude dagen die aanstaande waren, gierde om de rotsen. Toen hij de kloof bereikt had, liet hij net als de vorige keer zijn strijdwagen staan, nam een lantaarn en volgde het pad dat het meisje hem had getoond. Hij zocht lange tijd. De maan kwam op, de sterren kwamen te voorschijn. De smalle doorgang bleef onvindbaar. Alles wat gebeurd was, leek steeds meer een verbeelding, de hallucinatie van een droom te zijn. Hij herinnerde zich dat ene vreemde ogenblik dat hij een man had zien staan op de plaats waar Ashne'e stond.


  Hij liep terug naar de wagen, maar op een paar pas afstand bleef hij staan. Het span stond te rillen en te zweten. Amnorh keek om zich heen. Mogelijk had de nacht al een wild dier ter jacht gelokt.


  Toen zag hij hem. Een enorme gedaante, een lange rug, glinsterend van maanlicht. Hij gleed over het hekwerk op de strijdwagen en was verdwenen. Een rotsslang natuurlijk, die nu in een of ander hol was weggedoken. Maar Amnorh die bijgeloof had bespied, was nu zelf, als was het een ziekte, door bijgeloof besmet. Had Zij het serpent misschien gezonden, vroeg hij zich met mager cynisme af. Zij, de vrouw onder de aarde?


  


  


  Drie


  


  Lomandra hoorde haar naam roepen.


  Ze draaide zich om en keek de schemerige gang af die leeg was, en toen klonk de stem opnieuw - in haar hoofd leek het wel.


  Ashne'e.


  Lomandra snelde de marmeren trappen van de toren op, trok het gordijn opzij en keek verstard naar binnen. Het meisje lag op bed met een bleek gezicht, zonder uitdrukking, maar Lomandra zag de bloedvloeiing door het dunne nachthemd heen.


  'Is het al begonnen!' riep Lomandra schor, misselijk van angst. 'Het kind komt vroeg,' voegde ze eraan toe, maar dat was voor de vorm, meer niet. Lomandra wist maar al te goed waarom het kind nu al kwam, verbazing was daar niet bij. Ze had de afgelopen drie maanden een medicijn, die de koningin haar gegeven had, door Ashne'e's eten en drinken gemengd. 'De bastaard zal zich met geweld uit haar lichaam scheuren,' had Val Mala gemompeld. 'En hij zal dood worden geboren.' 'En zal zij er ook aan sterven?' had Lomandra gefluisterd. En Val Mala had, heel teder, gezegd: 'Daar zal ik zeker om bidden.'


  'Doet het pijn?' vroeg Lomandra. Een zinloze vraag.


  'Ja.'


  'Komen de weeën kort op elkaar?'


  'Ja, kort op elkaar. Het zal zo gebeuren.'


  'O, goden!' huilde Lomandra in haar ziel. 'Ze gaat dood, ze zal doodgaan van pijn, waar ik bij ben. En door mijn toedoen!'


  'Waar is de geneesheer?' vroeg Ashne'e toonloos.


  'In het Stormpaleis. Val Mala heeft hem gisteren ontboden.'


  'Laat hem halen.'


  Lomandra draaide zich om en holde de kamer uit, als vluchtte ze.


  Het Paleis van de Vrede lag in bleke duisternis, nog gevangen in de vibrerende blauwe nagloed van de zonsondergang.


  Lomandra zocht een ogenblik houvast aan de balustrade, ze beefde helemaal. Ze zag beneden een meisje lopen, een bruine nachtvlinder die van de ene lantaarn naar de andere liep en ze aanstak met het vuurvliegje van haar lange kaars. Lomandra riep haar aan, en een ogenblik bleef het meisje stokstijf staan met wijd open ogen, dan snelde ze schreeuwend de zuilengang uit.


  Lomandra liep langzaam de trap weer op, aarzelend, bang om terug te komen in de kamer boven. In de deuropening bleef ze staan. Het was binnen erg donker.


  'Ik heb de geneesheer laten halen,' zei ze tegen de witte vlek op het bed.


  'De vliezen zijn al gebroken,' zei Ashne'e. 'Zojuist, toen je weg was. Duurt het lang voor hij komt?'


  Lomandra sidderde. Woorden buitelden uit haar mond voor ze ze kon tegenhouden.


  'De koningin zal hem ophouden. Zij en ik hebben je vergiftigd. Je zal je kind verliezen en zelf sterven.'


  Ze zag van het meisje niets anders dan die schimmige witte vlek. Ze zag geen teken van pijn of vrees; het was Lomandra die zich kronkelde van doodsangst.


  'Dat begrijp ik allemaal, Lomandra. Je hebt gedaan wat de koningin je bevolen had. Nu moet je mij helpen.'


  'Ik? Maar ik weet niets van de vroedvrouwkunst af.'


  'Je zult het nu leren.'


  'Maar ik kan er niets van. Ik zou je letsel berokkenen.'


  'Letsel is me al berokkend. Dit is de zoon van de Stormgebieder. Hij zal levend ter wereld komen.'


  Opeens verhief zich Ashne'es lichaam in een grote stuiptrekking als een boog van de rustbank. Ze slaakte een enkele dierlijke woordloze kreet, zo eenzaam, zo onmenselijk, zo ver van het leven verwijderd, dat Lomandra zich verwilderd afvroeg wie er geschreeuwd kon hebben. En toen, terwijl ze niets liever wilde dan de kamer uitvluchten, snelde ze op het meisje toe.


  'Doe je ringen af,' hijgde Ashne'e. Haar mond was een groots krampachtig strijden om adem, de ogen daarboven waren blank en leeg als glas.


  'Mijn ringen ...?'


  'Doe je ringen af. Je moet je hand naar binnen steken en het hoofdje van het kind pakken en hem dan naar buiten trekken.'


  'Dat kan ik niet,' kreunde Lomandra maar een smartelijke macht balde zich samen en overweldigde haar. De ringen gleden fonkelend van haar vingers, ook de juwelen waarmee Val Mala haar had omgekocht. Ze merkte dat ze neerhurkte als een boerenvrouw, voelde dat heel haar houding en haar lijfelijke aanwezigheid veranderden; ze was nu primitief en bekwaam, en niet bijzonder bezorgd, terwijl diep binnen in haar de gevangen hofdame jammerde van afschuw en angst.


  Een overvloed van heet bloed. Het meisje gilde niet en krampte niet, maar lag heel stil, alsof ze niets voelde.


  Tussen Lomandra's smalle handen kwam het rode kopje te voorschijn, het verkreukelde demonengezichtje van een boreling, en dan het lijfje aan de dansende streng. In de ongewisse schemering zag Lomandra het meisje grijpen naar de navelstreng, hem afbinden en doorbijten, als een wolvin van de Vlakten.


  De boreling begon te schreeuwen. Het was of hij het uitbrulde tegen de onrechtvaardige, de beestachtige wereld die hij onvoldragen werd binnengesleurd, blind nog, zonder verstand, maar al wel in het besef van de pijn die geweest was, en de pijn die komen zou.


  'Een jongetje. Een zoon,' zei Lomandra.


  Ze deed haar ogen dicht en haar tranen drupten op haar bebloede handen.


  


  De geneesheer kwam het Paleis van de Vrede binnengesneld op de eerste koele adem van de dag.


  Een vrouw, een geestverschijning in haar donker kleed, kwam uit de zuilengang te voorschijn. Een ogenblik herkende hij haar niet eens als de opperhofdame van de koningin, Lomandra. Met zorgelijk voorhoofd, al vooruitlopend op een verhaal van wanhoop (want een of ander hersenloos dienstmeisje had veel te lang gewacht voor ze de boodschap overbracht en hij was op het ergste voorbereid) vroeg hij: 'Is ze dood?'


  'Nee.'


  'Is ze nog bezig? Misschien dat ik dan het kind nog kan redden. Snel...'


  'Het kind is een paar uur geleden geboren. Het leeft.'


  De geneesheer merkte dat zijn hand ongewild een teken had geslagen, een oeroud gebaar van religieuze betekenis, en hij keek de Xarabische aan met een gezicht vol ongeloof.


  


  Met een knip van haar vingers zond Val Mala haar bedienden weg; Lomandra bleef alleen met haar in het vertrek.


  De koningin was nu hoogzwanger, opgezwollen, ontdaan van schoonheid. Het verlies van haar aantrekkelijkheid maakte haar des te verschrikkelijker om aan te zien. En Lomandra, die te moe was geweest om bang te zijn, voelde zich bang worden toen ze haar aankeek.


  'Je komt me nieuws brengen, Lomandra? Wel?'


  Met schorre stem zei de Xarabische: 'Moeder en kind hebben het overleefd.'


  Val Mala's pafferige gezicht kneep zich samen in hartstochtelijke kwaadaardigheid.


  'Jij waagt mij te komen vertellen dat ze leven? Jij waagt mij te vertellen dat jij erbij was en dat ze desondanks in leven zijn? De heks die een slang stuurde om mijn kind af te drijven leeft - en haar addergebroed erbij? O, mogen de zwarte krochten van Aarl je verslinden, hersenloze teef die je bent!'


  Lomandra's hart bonkte in haar keel. Ze beantwoordde Val Mala's woedende blikken zo kalm als ze kon.


  'Wat had u dan gewild dat ik deed, mevrouw?'


  'Gewild? Bij de goden van Dorthar, ben je dan simpel van geest? Luister, Lomandra en luister heel goed. Je gaat nu terug naar het Paleis van de Vrede en je wacht tot de geneesheer vertrokken is. Ach, sta daar niet te beven, om de hoer hoef je je niet te bekommeren. Ik reken wel met haar af. Houd jij je maar bezig met de wieg en zorg dat het kind in zijn kussens stikt. Dat hoeft je niet al te veel moeite te kosten.'


  Lomandra staarde haar aan, en al het bloed trok weg uit haar gezicht.


  'Ik begin me af te vragen of ik je nog wel vertrouwen kan, Lomandra. In dat geval, wens ik een tastbaar bewijs van wat je gedaan hebt.' De koningin leunde achterover in haar zetel en een ondoorgrondelijke trek verscheen op haar gezicht. Op dat ogenblik werd Lomandra bevangen door wanhoop, want ze had het gevoel dat ze niet langer tegenover een menselijk en redelijk denkend wezen stond, maar tegenover een duivelin uit de hel.


  'Breng mij,' zei Val Mala, 'het pinkje van zijn linkerhand. Ik zie dat deze opdracht je nog meer tegenstaat dan de eerste. Beschouw dat maar als een straf voor je aarzeling. Je beseft wat je anders te wachten staat, dunkt me. Als je me niet gehoorzaamt zul je de rest van je leven de mooiste littekens die mijn geselmeester bedenken kan op je lichaam meedragen. Ga nu, en zorg dat het gedaan wordt.'


  Lomandra draaide zich om en verliet de kamer. Ze sleepte haar lichaam voort, als was ze een oude vrouw. Ze had er nauwelijks benul van waar ze heenging. In doffe verbazing stond ze voor de voorhang van Ashne'es kamer, zonder te weten hoe ze daar terecht was gekomen.


  Het kind lag te slapen in een wiegje naast het bed; ook de moeder scheen te slapen, en de geneesheer was vertrokken. Lomandra liep naar het wiegje en keek erin met stekende ogen, die nauwelijks iets zagen. Ze stak haar hand uit, betastte de rand van het kussen. Zo makkelijk, zo makkelijk. Het kussen gleed een duimbreed onder het hoofdje van het slapende kind vandaan.


  'Lomandra.'


  Lomandra draaide zich met een ruk om; de ogen van het meisje waren wijd open, en gericht op haar.


  'Wat doe je daar, Lomandra?'


  De Xarabische voelde hoe de onbestaanbare drang haar weer aangreep.


  'De koningin. De koningin heeft me opgedragen uw zoon te smoren in zijn kussen. Als bewijs dat ik haar bevel heb uitgevoerd verlangt ze van mij het pinkje van zijn linkerhand.'


  'Geef het kind aan mij,' zei Ashne'e. 'Op tafel staat een slaapdrank in een zwart flesje, die de geneesheer heeft achtergelaten. Geef me die ook.'


  Lomandra deed wat haar gezegd werd, in een dofheid van onbezield onbegrip. Ashne'e nam de zuigeling op haar arm, ontblootte haar ene borst en smeerde daar wat van de zwarte vloeistof op. Toen begon ze het kind te zogen.


  'Goed,' zei ze. 'Haal me nu een mes.'


  In heel haar leven was Lomandra nog niet getuige geweest van zulk een spijkerharde meedogenloosheid. Val Mala's gemeenheden waren als stof, hiermee vergeleken.


  De Xarabische had het gevoel dat ze Ashne'e's aanwijzingen opvolgde als een houten lijs, alsof een poppenspeler haar bewegingen teweegbracht met kleine rukjes aan zijn zilveren draden.


  


  Een man in de livrei van de koningin maakte een diepe buiging voor de vorstin. 'Mevrouw, vrouwe Lomandra biedt u met verschuldigde hoogachting dit klein eerbewijs aan.'


  'Ach, werkelijk? Wat een aardig doosje. Elyrisch email zou ik zeggen.'


  De koningin schoof het deksel van het doosje een eindje omhoog en keek erin. Ze vertrok geen spier. Alleen het zien van haar eigen bloed kon haar ontstellen. Ze bezat het ware kenmerk van de koninklijke Vish: ze beschouwde alle mensen om haar heen, en met name zij die uit de lagere regionen van de maatschappij geboortig waren, als nauwelijks menselijk naar verhouding. Ze deed het deksel met een klik weer dicht.


  'Zeg tegen Lomandra dat haar geschenk me plezier doet. Ik zal haar attentie niet vergeten.'


  Val Mala stond op en begaf zich naar een veilig binnenvertrek, waar ze de inhoud van het doosje leegschudde boven een wierookbrander.


  Even later werden haar hofdames gealarmeerd door een felle kreet. De weeën van de koningin waren begonnen, ietwat eerder dan voorzien.


  Vijf heelmeesters en een zwerm vroedvrouwen werden opgeroepen.


  De geboorte verliep zonder complicaties maar Val Mala vergat geheel en al dat ze vorstin was; ze lag te krijsen als een straathoer, vloekte iedereen uit, en jammerde tegen de goden dat deze bezoeking niet te verdragen was. Tenslotte werd een slaapmiddel toegediend, en boreling en moeder verzonken in bewusteloosheid.


  Witte vogels werden geslacht op de tempelaltaren, offerrook dreef als riviermist over de Okris, tweesnarige klokken galmden en van de wachttorens van de stad schoten blauwe vuursignalen omhoog.


  De koningin ontwaakte.


  Haar eerste gedachte gold haar lichaam, nu bevrijd van de slavernij van afzichtelijkheid; de tiran was haar ontrukt. Haar tweede gedachte gold de Koning, de man die zij voortgebracht had en die te zijner tijd regeren zou op de troon van zijn gehate voorganger, Rehdon.


  Er stond een aantal hofdames bij het bed; het zwakke avondlicht deed sieraden glinsteren als regen maar verried ook een zeker onbehagen op de donkere gezichten.


  'Waar is mijn kind?' vroeg ze hen.


  Ze wisselden ongeruste blikken.


  Een dikke vroedvrouw kwam op het bed af.


  'Majesteit, u hebt een zoon.'


  'Dat weet ik.' Val Mala begon ongeduldig te worden. 'Laat hem zien. Nu dadelijk.'


  De vrouwen weken achteruit en nu kwam een man naar voren in het gewaad van een chirurgijn, die zich over haar heen boog en prevelde: 'Misschien is het beter, uwe genade, als u eerst wat op krachten komt voor we u het kind brengen.'


  'Ik wil hem nu zien. Nu meteen, idioot! Versta je me?'


  De man maakte een diepe buiging, wenkte, en een meisje kwam uit de kamerhoek aanlopen met een witte bundel in haar armen - het kind.


  Val Mala keek, liggend in de kussens, om zich heen.


  'Is het dood?' De vraag, onverhoeds opgekomen, deed een steek van doodsangst door haar heen gaan. Dit kind was haar enige sleutel tot Dorthar en de macht van Dorthar; als het dood geboren bleek te zijn ... O, goden, wat zou ze dan moeten beginnen? Ze griste de boreling in de met draken bestikte mantel naar zich toe, en hij was warm, en bewoog heel zwakjes. Maar huilen deed hij niet. Ze maakte de wikkels los. Waarom huilde het wicht dan niet? Was dat een ongezond teken? Nee, nu het naakt in haar handen lag zag ze dat hij volmaakt geschapen was. Maar dat... wat was ...?


  Val Mala begon te krijsen. Ze liet het kind los en het viel op het bed. De vroedvrouw en het kindermeisje schoten toe om hem te pakken.


  Een monster, ze had het leven geschonken aan een monster! Golven van krankzinnige woede en angst beukten en raasden door haar lichaam als een kolkende zee.


  


  Een witte vogel die geofferd werd op het altaar in Amnorhs paleis wilde niet sterven. Hij krijste en klapte met zijn vleugels, met opengegehaalde borst, totdat alle vogels in de grote volière ook aan het krijsen sloegen en tegen de tralies opvlogen. Kennelijk wensten de goden het offer niet te aanvaarden.


  Op het middaguur bracht een vlucht witte duiven die langs de vensters van het Stormpaleis omhoogwiekte, hem het voorval weer scherp en angstaanjagend voor de geest. Een voorteken. Maar in de plannen van de Raadsvoogd hoorden voortekenen toch niet thuis?


  Een ogenblik later kwam Val Mala het vertrek binnen.


  Haar schoonheid was hersteld. Het had haar een maand tijds gekost, en de kunstgrepen van honderd hofdames en slaven en masseurs van Zakoris, schoonheidskunstenaars uit Xarabiss en Karmiss en een astrologisch doorknede heks uit de landen van Elyrië. Ze droeg een japon van amethystkleurig fluweel met een gordel van wit goud en in haar haren en aan haar handen schroeiden juwelen.


  'Gegroet, heer Raadsvoogd.'


  'Ik heb in duisternis verkeerd zonder de lamp van uw lieflijkheid,' zei hij.


  'Fraai gezegd, Amnorh. Heb je die frase van een minstreel gekocht?'


  Amnorh verstarde. Hij voelde een onverhoedse kilte in zijn lendenen en rond zijn hart. Haar gevoelens jegens hem waren dus veranderd. Hij moest nu heel voorzichtig te werk gaan, héél voorzichtig. Hij dacht aan zekere geruchten die de ronde deden omtrent de geboorte van de prins. En ook de geruchten dat zekere lieden die bij de geboorte aanwezig waren geweest, niet meer gezien werden.


  'Ik heb raad nodig, heer Raadsvoogd. Advies in een delicate aangelegenheid.'


  'Mevrouw, ik sta u ten dienste, zoals u weet.'


  'Weet ik dat, Amnorh? Zozo.'


  Laag langs de grond zwierf een witte schim door de open deur het vertrek binnen. De kalinx was haar achterna gekomen. Het kille gevoel nam Amnorhs ingewanden in zijn greep, als was dit dier een voorteken van een aanstaande catastrofe. Het wreef met zijn kop langs haar voet en ging naast haar liggen. Zij zette zich op een lage stoel en begon het dier over de kop te aaien. Zij en haar diengeest.


  'Ik ben bezorgd,' zei ze. 'Zeer bezorgd. Ik ontvang merkwaardige berichten over het Laaglandermeisje. Al dagenlang heeft niemand haar kind gezien, en ze wil niets loslaten. Ik denk dat ze het kind heeft gedood en het lijkje heeft verstopt.'


  'En waarom zou ze dat gedaan hebben, koningin zonder weerga?'


  'Ik heb gehoord dat ze buitensporig pijn geleden moet hebben bij de bevalling. Misschien is haar geest gestoord geraakt.'


  Amnorh waagde een kans.


  'Misschien ook is er een schone vrouw die haar haat.' En meteen zag hij, dat hij bij deze worp van de dobbelstenen verloren had. Ze staarde hem aan met haar ogen zwart als gif en zei toonloos: 'Wees nooit te zeker van mij.'


  'Mevrouw, ik spreek slechts als uw dienaar, als iemand die u voor kwaad wil hoeden waar en wanneer dat mogelijk is.'


  'Werkelijk? Dus je wilt me behoeden? Weet je dan niet hoe deze Laaglandse heks een veelheid van duivelse toverij en liederlijkheden tegen mij bedreven heeft?'


  'Stralende vorstin...'


  'Ze is een tovenares, en als zodanig zal ze worden gestraft!' gilde Val Mala in plotselinge razernij, en de kalinx hief zijn kop op en grauwde.


  Amnorh beheerste zich en gooide het over een andere boeg.


  'Het is gevaarlijk wat u doet,' zei hij. 'Ieder hooggeplaatst persoon maakt zich vijanden. Wees op uw hoede voor lieden die elke gelegenheid zullen aangrijpen om u ten val te brengen.'


  'Zoals wie?' vroeg ze op bijna liefkozende toon. 'Zeg eens?'


  'U zult zelf wel weten...'


  'Ik weet meer dan jij denkt, Amnorh. En waarom wil je zo graag dat die Laaglandse teef in leven blijft? Was het lichaam van de Koningin niet voldoende voor je?'


  'Dat is de kern van haar wrok,' dacht hij. 'Louter jaloezie. Maar een zo gevaarlijke jaloezie.'


  'Ik heb een goede reden om haar leven te sparen. Ze bezit kennis van zekere machten. Machten die u volstrekte en onaantastbare heerschappij zouden kunnen bezorgen. Dan zou de troon van Dorthar veilig zijn gesteld voor u en uw zoon.'


  'Jouw veiligheid heb ik niet van node,' zei ze.


  Ruisen van zijde in de deuropening.


  'Majesteit, Heer Orhn wacht nog steeds in de antichambre.'


  'Zeg hem dat het niet lang meer duurt.'


  Amnorh hield zijn adem in, woog in gedachten een machtsevenwicht af. Val Mala stond op.


  'Ga,' zei ze en ze glimlachte. 'Ga maar genieten van je uitgemergelde Laaglandse hoer; zolang dat nog kan.'


  'Mevrouw, u vergist u dienaangaande.'


  'Mij dunkt van niet. Ik heb gehoord dat je geregeld middernachtelijke bezoeken brengt aan het Paleis van de Vrede.'


  De kilte vulde zijn mond en hij huiverde. Een laatste worp met de stenen, ofschoon hij wist dat alles al verloren was. Op beheerste toon zei hij: 'U vergeet de dienst die ik u ooit bewezen heb, Val Mala, in de Schaduwloze Vlakte.'


  'O, nee, die vergeet ik niet.'


  Zijn tong zwol op, zoals die keer dat hij het wit met gouden schrikwezen had aanschouwd in de grot. Hij boog, draaide zich zwijgend om en verliet haar, en wist heel wel wat ze hem hiermee in het vooruitzicht had gesteld. In de antichambre liep hij pal langs de forse gedaante van Prins Orhn Am Alisaar, maar zag hem niet.


  Orhn zag echter de Raadsvoogd gaan en wenste niet langer te wachten.


  Hij trad het vertrek binnen en de kalinx hief de kop op, trok zijn lippen op en grauwde zijn gemene ivoren tanden bloot.


  'Neer jij, smerig monster,' zei hij, en de kalinx ging liggen met lijkbleke blauwe ogen, en zwiepte met zijn staart.


  Val Mala draaide zich om.


  'Ik heb u geen toestemming gegeven om binnen te komen.'


  'Laten we de vertoning maar laten voor wat die is, mevrouw, dunkt u niet? Ik ben binnen, met of zonder uw permissie.'


  'Ik heb vernomen, Orhn, dat we eindelijk verblijd zullen worden door uw vertrek.'


  Hij grijnsde, onverwachts, maar het was een dreigende wolvengrijns.


  'Vertrekken zal ik zeker, mevrouw; wanneer het mij uitkomt. Maar ik meen me te herinneren, mevrouw, dat ik u een daad van barmhartigheid heb bewezen die nog niet vergolden is.'


  'Ach ja. De prins redde me van een slang. Wel, wat verlangt u? Het gebruikelijke loon van de huursoldaat?'


  'Ik denk niet dat u huursoldaten bedeelt met wat mij voor ogen staat.'


  Val Mala sperde haar ogen wijd open. Ze deed een stap achteruit en hij deed enkele stappen voorwaarts. Hij stak zijn grote handen uit en greep haar in fluweel geschoeide armen.


  'Voor ik vertrek heb ik mezelf een pleziertje beloofd. En ik vermoed dat u heel goed weet wat dat inhoudt.'


  'Uw onbeschaamdheid is stuitend.'


  'Ja, altijd wek ik afkeer bij u op, nietwaar, maar toch hebt u me genadiglijk dit onderhoud toegestaan. En wat hebt u zich er elegant voor uitgedost. Of vergis ik me? Had u zich zo fraai gekleed voor Amnorh?'


  'Laat me los.'


  Hij trok haar tegen zich aan en stak ruw zijn ene hand in de halsopening van haar japon. Als vijf krallen van heet metaal sloten zijn vingers zich om haar rechterborst. Haar hand maaide omhoog en met de punt van een van haar ringen haalde ze zijn wang open. Ogenblikkelijk liet hij haar los, maar alleen om haar beide polsen in zijn een hand klem te zetten en haar met de andere hand zonder enige aarzeling in het gezicht te slaan. De kracht van de klap wierp haar opzij en als hij haar polsen niet vast had gehad, zou ze zijn gevallen. Een donkere streep bloed welde op uit haar wang, als een brandmerk.


  'Hel en verdoemenis!' krijste ze.


  Hij hees haar op zijn schouder hoewel ze tegenspartelde.


  'Mijn vrouwe zingt met zoete tonen,' zei hij; o, wat was hij in een goed humeur. Hij droeg haar de kamer door terwijl ze schreeuwde en vocht uit alle macht. Hij hield haar handen stevig bij elkaar en op veilige afstand van zijn ogen. Haar haat stond volkomen machteloos.


  Een korte zuilengang voerde naar haar slaapkamerdeur. Hij stootte hem open, en dan weer dicht, en smeet haar neer op de beddensprei, waar het borduursel van zonnen en manen hem aanstaarde met vurige, geschokte ogen.


  'Als je dat doet dan vermoord ik je!' siste ze.


  'Probeert u dat vooral. Ik heb tot nog toe zestig tegenstanders gedood in tweegevechten; allemaal volledig bewapende en ervaren krijgers. Denk dus niet dat u het er beter vanaf zult brengen.'


  Hij boog zich over haar heen en begon haar keursje los te rijgen maar ze krabde om zich heen. Hij sloeg zonder omwegen haar handen weg en scheurde moeiteloos de stof en het kanten onderkleedje in tweeën. De valse bleke teint liep op haar borsten uit in koperkleur. Hij legde zijn handen op de opstaande rode knopjes in het midden en voelde ze stijf worden tegen zijn handpalm, als warme steentjes.


  'Kom, kom, mevrouw,' zei hij. 'Het is nu geen Zastis. U hebt daar geen enkele verontschuldiging voor. En ik wek nog wel zo'n afkeer bij u op. Laat ik u nog wat meer afkeer inboezemen.'


  Hij schoof de dikke plooien van haar rok opzij.


  Toen hij haar binnendrong, maakte ze een geluidje diep in haar keel dat allesbehalve op woede duidde, en sloeg haar armen om hem heen, maar hij duwde ze weg en hield haar bewegingloos en passief op bed gedrukt tijdens zijn rit. Geen lange, maar een harde rit was het. Toen hij haar hoorde krijten in ongebreidelde extase liet hij de teugel vieren en stortte zich door de blinde kronkelingen van het genot in de gouden davering die haar lichaam bereidde.


  'Je hebt me pijn gedaan,' murmelde ze. Haar zachte hand streelde zijn vlees, verkende het harde gespierde lijf, de vlakten en kloven, de kern van zijn lendenen die al weer zwak tot leven kwam onder haar hand; nu al. 'Je bent goed toegerust voor werk als dit.'


  'En jij bent een hoer.'


  Ze lachte alleen maar, en al gauw duwde hij haar weer op haar rug en nam haar opnieuw.


  


  Het blauwe stof van de nacht streek neer in de kamer.


  Orhn verliet het bed en ging voor de open vensters staan, een hoge mannelijke symmetrie van vorm, opgebouwd uit duisternis. Val Mala nam hem op, leunend op haar ene elleboog.


  'Je misbruikt me, en dan ga je weg. Naar Alisaar?'


  Hij antwoordde niet.


  'Wil je me één dienst bewijzen voor je gaat,' zei ze en ze zag zijn ogen glinsteren toen hij zich omdraaide. 'Verlos me van de Raadsvoogd van Koramvish.' Ze kon zijn mond niet zien maar vermoedde dat hij glimlachte. 'En ook van dat heksenwijf dat toverij tegen me gebruikt heeft.'


  Hij liep terug naar het bed en kwam naast haar zitten en nu kon ze zijn glimlach ook zien. Hij had nog steeds niets gezegd.


  'Orhn, zou het kunnen dat het kind van dat meisje niet van het zaad van Rehdon is... van een of andere priester misschien, voordat hij zijn gerief nam...'


  Hij stak zijn hand uit en omvatte haar borsten.


  'Val Mala, toen we ontdekten dat Rehdon dood was, ging het Laaglandermeisje in een soort trance. Amnorh beweerde dat hij haar daar weer uit zou kunnen krijgen. Hij is een tijd lang alleen met haar geweest in de tent.'


  De adem siste tussen haar tanden.


  'Zo.'


  'Zeker. En daarmee heb ik op allebei je vragen antwoord gegeven, zou ik denken. Het kind waar je je zo druk over maakt is een verrotte vrucht, en meer niet.'


  'Amnorh moet worden gedood.'


  Orhn haalde zijn schouders op. Ze nam zijn oorlel tussen haar tanden en gaf een gemene beet. Hij duwde haar van zich af met een lachende verwensing.


  'Doe maar wat je wilt, kleine horzel. Je hoeft alleen tegen de goden verantwoording af te leggen.'


  'En tegenover jou. Gaat het je om het regentschap of om mij?'


  'Om het regentschap. Jij, mijn lieveling, bent de waardeloze droesem die ik er nu eenmaal bij moet nemen.'


  


  Witte sterren groepten samen in de stad, zweefden in het besmeurde spiegelglas van de rivier, waarlangs zwarte stulpjes hun halzen rekten naar de maan. Een eindje verder op de tegenoverliggende oever spoelde het schijnsel van tempellampen langs een smalle trap het water in.


  Lomandra liep door laantjes van oude kasseien, tussen van ratten vergeven brokstukken van muren. Jachtig keek ze telkens om zich heen. Even daarvoor was ze aangeklampt door een kerel in een wrakke deuropening, die kennelijk gedacht had dat ze een straathoer was, op zoek naar handel.


  'Laat me voorbij, ik ben bij het garnizoen ontboden,' had ze er met verkrampte keel uit weten te brengen, en de aanroeping van de wetsdienaars had hem gelukkig afgeschrikt.


  Ze bereikte de vesting, te voet ditmaal, de zoom van haar mantel doorweekt van de smerige goten;zij, die in het verleden hier langs was gedragen in een draagstoel met gesloten gordijntjes. Het was een groot, vormeloos gebouw met witte muren, besmeurd met vuil en nachtelijk duister. De schildwacht aan de poort versperde haar de weg met zijn speer schuin voor de opening.


  'Wat moet je hier?'


  Lomandra had de tegenwoordigheid van geest niet meer om een goed antwoord te bedenken.


  'Ik wil de Drakenheer spreken. Heer Kren.'


  'Je meent het? Nou, de draak is helaas bezig. Hij heeft het veel te druk om zich af te geven met schorriemorrie als jij.'


  Ze voelde hoe haar lichaam verflenste, zwak van hopeloosheid, maar toen klonk de stem van een andere man uit het donker voorbij de poort.


  'Schildwacht, laat de Vrouwe door.'


  De soldaat draaide zich om, salueerde en deed een stap opzij. Lomandra liep door en stond op de sjofele vochtige binnenplaats. Ze kon het gezicht van de man niet ontwaren maar de stem kwam haar bekend voor. Hij vatte haar zachtjes bij de arm.


  'Vrouwe Lomandra, als ik het wel heb?'


  Hij bracht haar onder het onrustig geflakker van een vetfakkel en toen ze zijn gezicht zag wist ze hem thuis te brengen. Hij heette Liun, een man uit Karmiss, en een van Krens kapiteins.


  'Ja, ik zie dat u het bent.' Zijn mond vertrok misprijzend. 'U moet hem wel ondraaglijk missen om zo alleen hierheen te komen. Deze omgeving is niet geschikt voor een hofdame, zeker niet na donker.'


  'Ik... ik moet hem spreken.' Ze zweeg, want ze had geen idee wat hij zou doen, of hij haar wel zou geloven. Als hij dacht dat ze een lastig leeghoofd was, dan zou hij zijn best doen haar bij de Drakenheer vandaan te houden. Maar er klonk een onverwachte warmte in zijn stem.


  'U moet me verontschuldigen, maar u ziet eruit of u onwel bent. Komt u mee naar binnen. Het ziet er grimmig genoeg uit, maar de vochtige rivierlucht komt er tenminste niet.'


  Ze liepen tussen twee rijen schildwachten door, die volmaakt in de houding stonden, en gingen binnen door een beslagen dubbele deur van cibbahout. Iets te achteloos vroeg hij: 'Heeft hij een kind bij u verwekt?'


  'Nee,' zei ze. Haar ogen traanden van vermoeidheid. 'Nee,' dacht ze, 'maar ik kom wel vanwege een kind.' Het kind van Ashne'e, in het verhullende donker uit het paleis gesmokkeld en nu veilig verstopt in een van de sompige huisjes langs de rivier, waar ze het fijngestampte groente te eten gaf. De oude vrouw die het slop verhuurde, had het gewonde handje van het kind nauwelijks een blik waardig gekeurd, maar die keek ongetwijfeld al lang niet meer op van de wanhopige moeders en verwonde kinderen van de armen. Lomandra verzette zich tegen de plotselinge ijselijke aandrang om te huilen. Het leek wel of ze een jaar lang niet geslapen had. Waarom ze gedaan had wat de Laaglandse haar vroeg wist ze ternauwernood, en ze dacht maar liever niet na over de reden, uit angst voor wat die onthullen zou.


  Ze voelde dat de jongeman haar arm steviger beetgreep.


  'U bent niet in orde. Gaat u zitten, dan zal ik Kren zelf gaan halen.'


  En toen zat ze in een klein vertrek met een lamp, waar in de haard een dof vuurtje smeulde.


  Het leek heel lang te duren voor hij kwam, een forse breedgeschouderde man, informeel gekleed in bruin leer en de donkerrode mantel van het garnizoen. Hij had een hard en intelligent gezicht, vol littekens, net als zijn lichaam. Littekens uit zijn vroegste jeugd, opgedaan tijdens grensoorlogen in de bergen van Thaddra, en in zeeslagen met piraten van Zakor. Maar het gezicht werd beheerst door een stel oplettende en opmerkelijk kalme ogen. Zijn glimlach was bezorgd en vriendelijk, maar meer niet, want tussen hen hadden nooit romantische gevoelens bestaan; alleen in bed waren ze gelieven.


  'Hoe kan ik je van dienst zijn, Lomandra?'


  Ze deed haar mond open, maar scheen geen woorden te kunnen vinden. In dat ogenblik van wachten zag hij hoe oud ze was geworden. Haar ogen waren slapeloos, en niet beschilderd, haar mooie haren hingen slap langs haar schouders.


  'Liun schijnt te denken dat je mijn kind draagt.'


  'Nee. Dat zou trouwens voor ons geen verschil hebben gemaakt.'


  Opnieuw kropte het zwijgen in haar keel. Hij liep naar een tafel in het vertrek en schonk twee bekers wijn in. Ze nam een beker van hem aan en toen ze een paar slokjes had genomen kwamen de woorden haar in de mond.


  'Ik heb je hulp nodig. Ik moet Koramvish verlaten. Als ik blijf zal de koningin me waarschijnlijk vermoorden.'


  Hij bleef een tijdje naar haar kijken, nam dan een slok van zijn wijn.


  'Ik heb je verteld over het Laaglandermeisje, Ashne'e.'


  'De tovenares die je slaap vergiftigt met kwade dromen,' zei hij zachtjes.


  'Nu ja, misschien ook... Haar zoon is een maand geleden geboren.'


  'Dat heb ik gehoord.'


  'Val Mala heeft me medicijn door het eten van het meisje laten mengen - ze hoopte dat het kind dood geboren zou worden. Toen het toch bleek te leven, heeft ze me bevolen het te vermoorden - te smoren met een kussen. Ze vroeg om de pink van zijn linkerhandje als bewijs dat hij dood was.'


  Krens gezicht verduisterde. Hij dronk de beker leeg en smeet de droesem in het vuur.


  'Ze is krankzinnig, die slet. Denkt ze soms dat je haar beulsknecht bent?'


  'Ik heb het niet gedaan, Kren. Ashne'e - Ashne'e heeft de vinger afgesneden. Ik... ik heb nog nooit zo'n woeste verbetenheid gezien. Ik heb Val Mala gestuurd waar ze om gevraagd had. Maar het kind leeft nog.'


  Haar lichaam leek in elkaar te schrompelen op de smalle soldatenbrits. Hij zette zijn beker neer en kwam naast haar zitten, sloeg teder zijn arm om haar heen.


  'En jij hebt het kind ergens verborgen.'


  Ze was erg blij dat hij het zo snel begreep.


  'Ja.'


  'Erg dapper van je, om zo tegen Val Mala in te gaan.'


  'Nee. Ik bang tot in het diepst van mijn ziel. Maar Ashne'e - ze heeft me gevraagd om het kind Koramvish uit te smokkelen. Om het weg te brengen naar een Laaglanderdorp op de Vlakte. De koningin zal haar laten vermoorden zodra ze de kans schoon ziet. En het kind ook, als ze het vinden kan.'


  'Dan moet ze er wel van overtuigd zijn dat het door Rehdon verwekt is.'


  'Het heeft de huidskleur van de Vish,' zei Lomandra zachtjes. 'Maar zijn ogen... dat zijn haar ogen.'


  'Ik zal zorgen dat je veilig naar de Vlakte komt,' zei hij. 'Een reiswagen en twee soldaten krijg je mee, meer zou maar achterdocht wekken. Ik zal ervoor zorgen dat je ze absoluut kunt vertrouwen.'


  'Dank je, Kren,' fluisterde ze.


  'En jij, Lomandra?' vroeg hij. 'Wat gebeurt er met jou?'


  'Met mij?' Ze keek hem aan, als vanuit een verte, en besefte dat ze helemaal niet aan zichzelf had gedacht, alleen aan het kind. 'Ik ga terug naar Xarabiss, denk ik. Mijn familie is gestorven maar ik heb nog juwelen die ik kan verkopen. Misschien kan ik me introuwen in een of ander adelijk huis; ik ben ten slotte doorkneed in de aristocratische etiquette.'


  Hij raakte heel even haar haren aan, stond dan weer op en liep naar het rokende vuur.


  'Ik zal ervoor zorgen dat er morgenvroeg een wagen klaar staat. Blijf vannacht hier slapen. Er zijn een aantal eenpersoonskamers vrij; je kunt zelf kiezen.'


  Ze begreep dat het uit bezorgdheid was, dat hij haar aanbood om alleen te slapen. Misschien ook had hij al een afspraak met een vrouw van het garnizoen, voor die nacht. Ze was zo moe dat ze er alleen maar blij om kon zijn, maar tegelijkertijd voelde ze heel vaag toch spijt, want ze zou hem nooit meer zien.


  


  


  Vier


  


  Te middernacht werd de stad opgeschrikt meteen apocalytische baaierd van vuren, langssnellende fakkels, en het galmen van klokken. Soldaten in de zwarte en roestrode livrei van het Stormpaleis schreeuwden hun kelen schor op de openbare pleinen van Koramvish, ruiters galoppeerden door de alleeën en stegen en brulden hun boodschap uit alsof het eind van de wereld was aangebroken.


  Het zou een nacht worden van vuur en verschrikking.


  Verraad. Godslastering.


  Amnorh, Raadsvoogd van Koramvish, Geheimraad van de dode Stormgebieder, had de vloek der goden op zich geladen. Hij had de Laaglandse heks wier kwaad eerst Rehdon had omgebracht, tot zich genomen als zijn hoer. En het was zijn bastaard, en niet de troonopvolger van de Stormgebieder, die in haar lichaam was gegroeid.


  Het was een uitstekend stuk werk. De ongerijmde hoogmoed van het gepeupel, dat zich in uitersten van armoede en rechteloosheid nog altijd beschouwde als afstammend van dc goden zelf, steeg tot koortsachtige hoogten. In de straten brulden ze om de dood van Ashne'e, om de puntige staak die in haar schoot moest worden gedreven, en ook maakten ze luid misbaar voor de poorten van Amnorhs paleis, want ze achtten zich bedrogen en hadden nu de macht gekregen om zich te wreken.


  Een troep soldaten beende, met de razende menigte achter zich aan, het Paleis van de Vrede binnen en hun geharnaste voetstappen schalden door de gangen. Twee bereikten het vertrek waar het meisje sliep, en traden binnen, niet zonder onbehagen. Ze was ten slotte een tovenares; misschien veranderde ze wel in een anckira als ze haar aanraakten. Ja, men zei dat ze haar eigen kind had verslonden.


  Maar ze lag er doodstil. Het licht van de fakkels leek dwars door haar heen te schijnen, alsof ze gehouwen was uit albast.


  Ze had hun komst niet afgewacht.


  Desondanks droegen de soldaten haar lijk naar buiten en toonden het aan het volk. Met grote geestdrift werd een primitieve brandstapel opgeworpen op het Plein der Duiven. De bevolking sleepte bereidwillig meubelstukken en kleding aan om het bouwsel te verstevigen. Het witte lichaam van Ashne'e werd door een grijnzende bakker naar de top van de brandstapel gedragen en naakt op het hout neergesmeten. Fakkels werden in de stapel gestoken. Een zwarte zuil van rook rees op in de hemel die al licht begon te worden.


  De menigte plunderde de wijnhuizen en werd stomdronken. Toen de verkoolde balken instortten draafden ze terug naar Amnorhs paleis en wierpen brandende stukken hout over de muur op de binnenplaats van de bedrieger.


  


  'Heer, heer!' schreeuwde een man. 'De bomen bij de muur staan in brand. Zo dadelijk vat de poort vlam. Als die eenmaal open is stormt het grauw binnen en uw huisgarde kan ze nooit tegenhouden.'


  'Staat mijn wagen klaar zoals ik verzocht heb?'


  'Ja, heer Amnorh.'


  De bediende snelde voor hem uit naar de binnenplaats. De ochtendlucht was al zwaar van rook en de schroeigeur van verbrand hout. Buiten hoorde hij het onmiskenbare lawaai van een dolle menigte.


  Amnorh besteeg zijn strijdwagen, heel alleen, en nam de teugels van het span, dat duidelijk nerveus was. Hij voelde een troosteloze zelfvoldaanheid om het feit dat hij zo volledig en zo onmiddellijk de slotsom van zijn macht en rijkdom de rug toe kon keren, en overlaten kon aan de vlammen, en de hebzucht van het Dortharische grauw.


  'Aiia!' riep Amnorh het span toe en toen stuurde hij ze door een allee van rokende vederbomen recht op de poort af. Zijn garde stoof uiteen, slaven trokken de poorten voor hem open.


  Fakkelvlammen en rook en een mensenmassa, en veile stank en de indruk dat hij slechts te doen had met één enkel wezen met duizend gillende monden en graaiende handen. Hij stortte zich erin; de messen op de strijdwagenwielen maaiden rond, het eerste gelid viel, week luid krijsend voor hem uiteen. Een ogenblik leek het of de wagen zou omslaan of althans worden tegengehouden door het vermalen, neergestorte mensenvlees, maar de snelle dieren stoven, hijgend en blazend en dodelijk beangst door de vlammen, voort en trokken de wagen met zich mee, terwijl Amnorh links en rechts uithaalde met zijn lange mes.


  Er sprong een kerel bij hem op de wagen die hem de schunnigste scheldwoorden toevoegde, maar Amnorh draaide zich razendsnel om, jaapte de luide keel open en stootte de man overboord. Een afgerukte hand bleef nog even op de borstwering liggen, viel er dan door het schokken af. Vrouwen jammerden van pijn en tierende woede.


  Een plotselinge zoete luchtstroom en de mensenmassa lag achter hem. Een paar draafden hem nog na, blaffend als honden, maar konden hem niet bijbenen en gaven het na een tijdje op. De strijdwagen zat onder het bloed, en ook zijn handen.


  De witte weg maalde onder hem voort; tuinen, gebouwen wervelden weg op de hete wind. Hij wierp een blik achterom. Een grote gloed verlichtte de hemel halverwege; rondvliegende vonken hadden kennelijk ten leste zijn smaakvolle vertrekken bereikt.


  De wielen ratelden over de brede zuiderbrug en onder hem glansde de Okris als troebele wijn in de eerste stralen van de zon.


  Een van de zwarte strijdwagens van het paleis zat hem op de hielen.


  De wagenmenner, een man in de livrei van de koningin, hief zijn hand op en schreeuwde dat hij stoppen moest. Amnorh legde de zweep over de zwoegende ruggen en zag vonken opspatten onder de hoeven. Vanuit een zijweg, vlak voor hem, stormde een tweede strijdwagen vlak voor hem de weg op.


  'Ze heeft me doorgehad,' dacht hij' in een ogenblik van loodzware woede. Maar hij stuurde met een ruk het span opzij en daverde het tegemoetkomende rijtuig aan de rechterkant voorbij. De zeisen aan zijn wielen maalden door hun achteras; de wagen kantelde en sloeg om en verstrooide zijn inzittenden over de weg. 'Maar toch niet helemaal, mevrouw,' dacht hij. 'Niet helemaal.'


  De stad snelde achter hem weg en de heuvels ontsloten zich aan weerszijden als een honingraat. De eerste zwarte strijdwagen zette de achtervolging voort.


  'Ik had met de nadering van deze dag rekening moeten houden, en plannen moeten maken,' verweet hij zichzelf.


  Tussen gekloofde rotsen zag hij de plotselinge parelglans van water: het Ibronmeer, diep beneden hem.


  Onmiddellijk kwam de grot hem voor de geest; had hij die nu maar kunnen vinden.


  'Wat moet ik je aanbieden, Anack, om je over te halen mij je verborgen paden te wijzen,' prevelden zijn gedachten in bitter vermaak. 'Mijn Vishi ziel?'


  Een bocht in de weg. Een grote vogel stoof op bij hun nadering en de rossen zwenkten in dolle angst opzij. Los gesteente spatte tegen de wielen en vloog de lucht in. Amnorh voelde hoe de wagen opzij zwiepte, en toen verwisselden hemel en aarde een ogenblik van plaats. En daarna was er niets meer dan hemel.


  De zwarte wagen kwam slingerend tot stilstand. De twee soldaten sprongen eruit, holden naar de rand van de weg en keken omlaag naar de brokstukken van de strijdwagen, en de rossen die een eind verder op de tanden van een heuvelkam waren terechtgekomen.


  'Waar is de Raadsvoogd?' vroeg de ene.


  'In het meer. Maar dood is-ie toch wel.'


  'Een betere dood dan zij voor hem in gedachten had.'


  De wind gierde. De verzengende zweep van de wind had hem bijna bewusteloos gebeukt. Hij viel in een hersenloos wentelen zonder eind, in de richting van de grote spiegel die hem zou opslokken.


  Op het allerlaatst nog een gedachte... de dood.


  Amnorh verzette zich tegen zijn gevoelloze vlees, trachtte zijn lichaam voor te bereiden op het ogenblik dat hij de waterspiegel zou klieven. Hij slokte hijgend zoveel mogelijk lucht naar binnen.


  Het was als dook hij in een withete oven. Zijn beenderen leken uit te vloeien als gesmolten goud. Verstikkende vingers drongen zijn lichaamsopeningen binnen. Geluid was er niet.


  Heel diep nu onder het oppervlak wentelde Amnorh rond, langzamer al, als een foetus gevangen in een baarmoeder van inktzwart saffier.


  Dood.


  'Ik rust hier zacht.' dacht hij. 'Ik ben geen mens meer, ik ben deel van dit water.'


  Pijn begon te branden in zijn borst. Zijn longen krampten vruchteloos samen om iets wat er niet was.


  'Laat het water binnen, dan kun je sterven.'


  Maar dat kon hij niet.


  Luchtbellen lispelden omhoog door het donker; hij voelde vaag dat een nieuwe stroming aan hem trok en liet zich meeslepen. Hij sloot zijn ogen, en zoetjes werd hij omhooggevoerd. Na een tijdje drong snijdend licht door zijn oogleden, stenen duwden zijn slappe lichaam weg. Toen spartelde hij als een vis in een net, een en al instinctieve drang om dat licht te bereiken. Zijn handen graaiden en vonden een stenen houvast, en lucht spoelde over zijn gezicht.


  Hij lag aan de rand van een grote poel en ademde, uitgeput. De afschuwelijke stuiptrekkingen van hoesten en kokhalzen waren voorbij en zijn lichaam was een levenloze zwaarte die de bleke flakkeringen van zijn gedachten omvatte.


  'Een deur, er is daar een roestige deur. Zij is overal om mij heen. Ik bevind me in Haar ingewanden, als Haar ei, Haar kind. Als ik die deur weet te bereiken en erdoor ga, en de grot in kruip, zal ik gebaard zijn door een godin.'


  Na een tijdje kwam hij overeind en liep wankelend naar de stenen muur rondom de poel: hij schoof langs de wand tot hij de deur had gevonden. Hij trok eraan en de deur ging open, maar door de inspanning viel hij op zijn knieën en zo kroop hij, precies zoals hij het zich had voorgesteld, uit de gouden staart van Anackire te voorschijn.


  Hij sloeg zijn ogen op en zag het smalle bleke gelaat van een reuzin op zich neerkijken, omringd door een gouden kolking van slangen. En hij dacht: 'Het gezicht van mijn moeder.'


  En hij grinnikte, toen hij dacht aan de Iscaaise deerne die zwanger van hem was geraakt in een wijnkit, onder het gewicht van een onaanzienlijke Dortharische prins. Het was handig om een onecht kind te zijn, zoals Amnorh gemerkt had toen hij de eerste sporten van de maatschappelijke ladder begon te bestijgen. Ze had hem voor hetzelfde geld ter wereld kunnen brengen als kind uit een ordentelijk huwelijk met een stenensjouwer.


  Hij kwam overeind. Zijn natte kleren plakten onaangenaam tegen zijn lijf, want het was kil in de grot.


  'U oordeelde het dus juist om mij te redden, Anack,' riep hij het beeld toe. 'En nu ben ik uw eerstgeborene. Mijn nederige dank.'


  Haar ogen doorboorden hem.


  'En wat zult u me schenken, Moeder, nu ik eenzaam en zonder een stuiver in de wrede wereld sta?'


  Hij naderde haar en legde zijn handen op haar vurige staart - een miljoen schubben, stuk voor stuk van gehamerd goud.


  Hij greep een van de platen en probeerde die heen en weer te wrikken. Hoe lang geleden zou het zijn dat ze gemaakt was? Te lang geleden - ze was dringend aan herstelwerkzaamheden toe. Hij kon de plaat zo lostrekken. Amnorh slaakte een korte, wilde, spottende lach. Opnieuw wrikte hij, en nog eens en nog eens. Een regen van goud viel rondom hem en hij plukte de violetpaarse juwelen als druiven van de wijnstok.


  Toen hij haar kaal had geplukt zo hoog hij reiken kon, knoopte hij zijn mantel tot een draagzak en wierp zijn schatten erin.


  'Dus heb ik u toch nog geplunderd, moeder mijn. Het was niet verstandig om een dief aan uw boezem te koesteren.'


  Hij verbeeldde zich dat het witte gezicht machteloze woede te zien gaf en bij de doorgang gekomen draaide hij zich om en schonk haar een buiging - krank van zinnen door het water en het goud.


  Hij bewoog zich niet behoedzaam genoeg in het donker. De bundel bonkte en rinkelde. Dit keer had hij geen vuurslag, en geen vetkaarsje om hem bij te lichten. De trappen vond hij niet.


  Tenslotte werd het hem duidelijk dat hij ergens in het duister verkeerd moest zijn gelopen.


  Hij tuurde om zich heen maar kon vrijwel niets onderscheiden. Op dat ogenblik werd hij de verre, hoge, zingende klank gewaar, die hij al eerder had gehoord. En terwijl hij in den blinde verder dwaalde leek het geluid voller van toon te worden, alsof andere stemmen zich bij de eerste hadden gevoegd.


  'Anackire weent,' zei Amnorh spottend, hardop.


  Maar het zweet brak hem uit, op zijn voorhoofd en in zijn handen. Hij begon sneller te lopen.


  Die trap zou hij niet meer vinden, dat stond wel vast. Wat dan nu? Teruggaan? Het idee om terug te keren naar de grot stond hem op een of andere manier tegen. En het geluid, het geluid werd steeds luider, doorboorde zijn schedel als een mes.


  Amnorh draaide zich om en keek achter zich.


  Er stond een man achter hem in de gang, duidelijk afgetekend tegen het duister. Een man met een zwartbronzen huid en tegelijkertijd bleke haren en ogen - en terwijl Amnorh hem aanstaarde zwollen de haren en ogen aan en versmolten als vlammen: het hele gezicht smolt en werd het gezicht van Ashne'e. De mond opende zich en uit de serene bleekheid van het gezicht klonk de zingende schreeuw van de grot.


  Zijn eigen kreet sneed er doorheen. Hij draafde weg. De bundel die hij droeg werd tweemaal, driemaal zo zwaar als eerst - bijna had hij hem weggesmeten, achtergelaten, maar zijns ondanks was hij er niet toe in staat. Hij bonsde pijnlijk tegen de muren, zag kleurige vonken uiteenspatten voor zijn ogen.


  Opeens: daglicht.


  Hij wierp zich in de richting van het licht, verblind en kreunend, en de grond liet zijn voeten in de steek en hij viel.


  


  'Word nou 'ns wakker,' drong een vrouwenstem aan, naar het scheen een paar seconden later.


  Amnorh draaide zijn hoofd om en zag een meisje dat naast hem knielde. Ze had een bruin boerengezicht en te grote ogen, de ogen van een simpele ziel.


  'Ik dacht dat je een duivel was uit de berg,' zei ze op een toon alsof het over koetjes en kalfjes ging. 'Ik ben er een keer in geweest maar toen zag ik een licht en toen ben ik hard weggelopen.' Ze keek hem nieuwsgierig aan. 'Maar jij bent gewoon een mens.'


  Hij ging overeind zitten. De zonnehitte had zijn kleren al bijna gedroogd. Hoe lang had hij hier gelegen, terwijl dat daglonerswicht hem gadesloeg? Hij keek ongerust naar de bundel die hij van zijn mantel had geknoopt, maar daar scheen ze niet aan te zijn geweest.


  'Wou je naar Thaddra, over de bergen?'


  'Ja,' zei hij kortaf.


  'Er komen straks mensen die over de pas gaan. Onze boerderij ligt even verderop, wat lager op de helling. Wil je niet daar op ze wachten?'


  Amnorh keek haar aan. Het zou verstandig zijn om met een gezelschap te reizen. Hij bezat geen proviand, en als de sneeuw vroeg viel veranderden de bergen in een ommezien in een gevangenis van ijs. En ook waren er struikrovers op de bergterrassen.


  De boerderij was niet veel meer dan een bouwval. Een bottige koe hapte lusteloos van het gele gras rond het erf en een oude man zonder ogen zat als een verdroogd insect tegen de huismuur.


  Amnorh wachtte binnen in de schaduw, terwijl het meisje doorging met haar werk. De handelaren kwamen niet opdagen. Hij vroeg zich af of ze ze misschien verzonnen had om hem hier te houden, uit oneerlijke overwegingen, maar daar leek ze hem toch te dom voor. Hij probeerde de oude man uit te vragen, maar kennelijk was hij doof ook.


  In de koelte van de avond gaf het meisje hem brood en kaas en melk aangelengd met water. Toen hij gegeten had kwam ze dicht naast hem zitten en legde haar hand op zijn knie.


  'Ik wil wel lief tegen je zijn als je wilt. Ik doe alles wat je vraagt als je me iets wilt geven.'


  Ze speelde dus ook nog de hoer om hun schamele inkomsten aan te vullen. Hij greep haar onzacht bij haar schouders.


  'Heb je gelogen over die reizigers?'


  'Nee ... nee ... morgen komen ze.'


  'Wee je gebeente als je niet de waarheid hebt gesproken.'


  Hij duwde haar bij zich vandaan en legde zich te slapen met de bundel als een ongemakkelijk kussen onder zijn hoofd.


  De Vrouwe van de Slangen kwam uit de berg te voorschijn en glibberde de helling af, het hutje in. Ze omhelsde hem met haar kronkelstaart en haar armen en haar sissende glinsterende slangenharen en met haar speelde hij het spel der wellust dat Ashne'e hem had geleerd.


  Een felle steek zonlicht brandde op zijn ogen en wekte hem; de reizigers waren gearriveerd.


  'Branden en opstootjes woeden in de stad,' zei een van hen.


  Amnorh keek achterom naar Koramvish, een speelgoedstad met witte torentjes tussen het stuwen en zinken van de heuvels. Hij draaide zich om en voor het eerst vonkten er smartelijke frustratie en bittere wanhoop op in zijn hart. Ja, de Raadsvoogd was waarlijk omgekomen in het Ibronmeer.


  'Alles is verloren,' dacht hij. 'Alleen ik ben overgebleven. En ik ... ik besta niet eens meer.'


  


  De strijdwagen van het garnizoen, met bankjes voor passagiers, reed ratelend door de Poort van de Vlakte Koramvish uit, een uur voor zonsopgang. Amun, de wagenmenner die ooit wedrennen gewonnen had in de arena van Zakoris, had de loop van het oproer weten te ontwijken maar ze hoorden het in de verte schallen op de wind en roken de vuren. Liuns gezicht stond strak en onleesbaar maar een keer mompelde hij: 'Er zijn tijden dat een mens wilde dat de goden hem als konijn hadden geschapen, of als os; alles liever dan als mens.'


  Lomandra drukte het kind stijf tegen zich aan maar het gaf geen kik. Ze voelde dat er een schimmige maar ijselijke aanwezigheid boven de stad zweefde. 'Deze wandaad zal zichzelf straffen,' dacht ze. En ze bad dat het meisje, zoals Ashne'e zelf voorzegd had, inderdaad dood was geweest toen het grauw haar kwam halen.


  Ze trokken door Dorthar, dor en goud in de laatste zomerbrand; over de brede rivier gingen ze Ommos binnen waar geparfumeerde schoonknaapjes de strijdwagen najoelden en waar de beelden van Zarok bij tijd en wijlen in hun vurig binnenste het vlees verteerden van ongewenst geboren meisjes. In een klein eethuis zagen ze hoe een vuurdanseres zich de flodderkleren van het lijf verwijderde met een vlammende fakkel.


  'Dat is een symbool,' dacht Lomandra. 'Zo is het met mijn leven ook gesteld.'


  Maar toen ze Xarabiss binnentrokken vielen de spanning en de verzuring van haar af. Ze voelde zich bevrijd, bijna vredig. Zoals zo vaak gedurende die reis bekeek ze het kind, niet langer van angst vervuld. Wat zou hij later worden, vroeg ze zich af. Landarbeider of jager, levend in het zweet zijns aanschijns, onbewust van de opschudding, de roerselen en het voorgeslacht die hem teweeg hadden gebracht. Of misschien zou hij jong sterven. Moest ze hem zelf niet houden, vroeg ze zich nu af. Zou ze hem zelf grootbrengen en hem alle status en rijkdom verlenen die ze voor zichzelf verwerven kon? Het plan stond haar meteen tegen. Ondanks het medelijden dat ze oprecht voor hem voelde, was er ook nog het feit dat haar de wil van een ander was opgelegd; een soort verplichting die haar opgedrongen was. Dit kind was niet Xarabisch, en het was niet van haar. In haar leven, hoe dat er ook uit zou zien, was geen plaats voor deze ongerijmde, verschrikkelijke kleine vreemdeling. En Ashne'e had dat naar het scheen geweten, en goedgekeurd.


  De eerste koude regen van het jaar viel tegen zonsondergang in Tyrai, op tien mijl van de grens.


  Ze had het kind melk gegeven, terwijl de storm als vogels tegen de luiken sloeg, en tenslotte ging liggen. Rode schuinse stralen van de omlaagbuitelende zon drongen nadien de kamer binnen. Er werd aan de deur geklopt en toen ze opendeed stond daar Liun. Het was voor het eerst dat een van beide mannen haar kwam opzoeken na afloop van de reisdag. Ze dacht dat er iets moest zijn gebeurd en schrik bonkte in haar bloed.


  'Is er iets mis?'


  'Nee, volstrekt niet. Het spijt me dat ik je dat deed denken.'


  Hij kwam de kamer in met een onomwondenheid die tegelijk schuchterheid uitdrukte, en liep naar het wiegje, alsof dat het voorwendsel was voor zijn komst.


  'Een rustig kind, de goden zij dank.'


  'Ja, hij is van het begin af zo rustig geweest. Net als zij.'


  'En jij?' vroeg hij, precies zoals Kren het had gezegd. 'Wat ga jij doen?'


  'Een nieuw thuis zoeken in mijn eigen land, zodra ik gedaan heb wat ze me vroeg.'


  'In Xarabiss. Ja. Je had daar nooit weg moeten gaan.'


  'Nee, misschien niet.'


  Hij deed een van de luiken open en de koele rosse lucht trad binnen. Verlegen vroeg hij: 'Heb je je nooit afgevraagd waarom ik de tweede man ben op deze tocht?'


  'Kren had me een escorte beloofd dat ik kon vertrouwen.'


  'Ik heb gevraagd of ik je mocht vergezellen.'


  Ze keek hem aan, verbaasd.


  'Waarom dat?'


  'Het is natuurlijk dom van me om te verwachten dat je zoiets zou begrijpen. Ik heb je in Koramvish nooit durven aanspreken.'


  'Aanspreken waarover?'


  Hij bloosde licht en glimlachte, maar niet wrang, terwijl hij haar bleef aankijken.


  'Om te zeggen dat ik de opperhofdame van de koningin begeerde. Wat zou dat tenslotte voor zin hebben gehad? Een eenvoudig kapitein, met niets anders dan zijn soldij.'


  Een golf van onverwachte warmte spoelde door haar heen. Iets waaraan ze nog nooit had gedacht bleek nu de kracht te bezitten haar te doen opspringen. Ze voelde zich net een klein meisje, de geestverschijning van zichzelf, lang geleden in Xarabiss. Haar handen beefden en ze slaakte een sprankelende lach, die ze helemaal niet van plan was geweest.


  'Maar ik heb nu ook niets meer!' zei ze.


  Toen keek hij haar aan, zijn gezicht vol verwondering.


  'Kren zal me zeker ontslag verlenen,' zei hij ademloos. 'Ik heb genoeg gespaard om een villaboerderij te kopen, om knechts in dienst te nemen; we zouden er een goed leven aan hebben, hier of in Karmiss. Maar dat is geen leven voor jou, je zou het afschuwelijk vinden.'


  'Dorthar vond ik afschuwelijk, en alles wat in Dorthar was. O, ja, Liun, in het leven dat jij me aanbiedt zou ik weer vrij kunnen ademhalen. En ik kan ook aan geld komen om je te helpen.'


  Ze lachten allebei, dwaas en gelukkig. Hij kwam naar haar toe en zijn ogen blonken fel.


  'Ach, wat doe ik nu toch?' dacht ze, maar kennelijk deed niets er meer toe, dan deze jonge sterke man met de schitterende ogen en het gevoel van hoop dat hij meebracht. Hij was jonger dan zij, maar opeens deed dat er in het geheel niet toe. 'Je bent toch geen maagdje van dertien, dat je ze beeft,' dacht ze, toen hij wat onhandig maar heel teder het dikke zwarte haar uit haar gezicht streek en haar wang kuste. Hoe was dat mogelijk dat ze hier naar verlangd had en het nooit had geweten?


  'Lomandra,' zei hij, en hij kuste haar mond, en bepaald niet onhandig.


  De volgende dag trokken ze door Xarar, onder een metaalkleurige hemel. Tegen de middag was de wind een en al zand.


  'D'r komt storm opzetten,' zei Amun. Hij zei nooit veel en dat ging meestal over het weer, de toestand van de wagen of de dieren.


  'Zullen we dan stoppen?' vroeg Liun.


  'Een paar mijl ten westen van de Drakenpoort ligt een stadje, een voorpost van Xarabiss. Volgens mij halen we dat nog wel voor het in alle hevigheid losbarst.'


  Dus gingen ze voort en de twee witte zuilen van de Poort verdwenen achter hen uit het zicht en voor hen breidden de golvende Vlakten hun kale barnsteengouden flanken uit onder een purperen wolkendak.


  Na een tijdje werd het heel donker. Een windvlaag als een afwikkelende rol zwarte stof kwam wapperend en gierend aanzetten langs de hellingen. Lomandra drukte het kind stijf tegen haar borst om het te beschermen tegen het wervelende zandgruis dat hen in het gezicht sloeg. Het was of ze pal in de muil van een razend, spuwend brullend beest reden.


  Een bleekblauwe lichtflits knetterde omlaag. Direct daarop schalde de donder. De dieren wierpen hun hoofd in de nek en steigerden van angst. Ze hoorde Amun tieren: 'Verdomde halfbloeden; dat danst als een pooier rond het bed van zijn schandknaapjes!'


  Een tweede bliksemflits doorspieste de Vlakte. De wagen hotste en bolderde, de rossen draafden voort in razende vaart, en hun manen wapperden achter hen aan als zwarte zweep-koorden. Amuns gezicht stond strak van woede; verbeten hield hij de teugels vast. Heel zijn houding straalde uit dat hij het wel beter gewend was, vroeger tijdens de wagenrennen.


  Een bosje donkere knoestige bomen doemde opeens op, vlak voor hen tegen de lijkkleurige hemel.


  'Zwenken!' brulde Liun.


  'Dacht je dat ik stond te slapen, snotneus?'


  En op dat ogenblik barstte de wereld open in een witte vlammende leegte.


  Lomandra voelde dat een immense kille hitte langs haar ging, als de adem van een demon. Ze raakte alle gevoel van tijd en plaats en identiteit kwijt, ze had het gevoel dat ze vloog, totdat een wig van pijn met kracht tegen haar rug sloeg.


  Ze kwam tot zichzelf, liggend op de grond tussen opgetaste dode bladeren. Het kind lag tegen haar borst. Haar lichaam had zijn val gebroken, maar zijn gezichtje was vertrokken van het huilen. Een witte gloed flakkerde in haar ogen maar werd toen aan het oog onttrokken door Liun die zich over haar heen boog.


  'Ben je gewond?'


  Ze schudde haar hoofd, gunde zich niet eens de tijd erover na te denken of ze iets mankeerde of niet. Hij hielp haar overeind, moest haar bijna tillen. Ze staarde verwilderd om zich heen.


  'De bliksem,' zei Liun bruusk. 'In de bomen, en in het span. Jij en ik werden uit de wagen geslingerd. En het kind.'


  'En Amun?'


  Liuns gezicht stond strak. 'Zijn goden sliepen kennelijk.'


  Lomandra wendde haar hoofd af, ze kon zijn verbeten verdriet niet aanzien. Een verschrikkelijk gevoel van schuld daalde op haar neer, als de zwaarte van de ijzige regen die zich inmiddels over hen uitstortte. Ze draaide zich een eindje om en kon de omtrekken ontwaren van de wagen, gevangen in het mozaïek van zwart en ziedend wit van de brandende bomen.


  'Kijk maar niet.' Hij legde, bijna plechtig, zijn hand op haar arm. 'We zullen verder moeten lopen, naar de stad.'


  


  De hellingen leken allemaal op elkaar in de duisternis onder het wolkenzegel. Een lage modderige berm aan weerszijden met een schamele begroeiing die nog druipnat was, al was de regen opgehouden. Liun had het kind van haar overgenomen, maar nu sleepte ze dat andere onredelijke gewicht met zich mee.


  Misschien kwam het door haar schuldgevoel, dat ze een ongewoon besef had van dreiging, in het schemerlicht. Een tijd lang beefde het weten in haar hart maar hield ze haar mond, tot het gevoel tenslotte ondraaglijk, onhoudbaar werd.


  'Liun,' zei ze zachtjes. 'Er komt iets achter ons aan.'


  Het verbaasde, en vreemd genoeg kwetste het haar, toen hij zei: 'Ja, dat geloof ik ook. We hebben de laatste mijl al gezelschap gehad.'


  Hij sloeg de arm die hij vrij had om haar heen en keek niet om.


  'Wat is het dan, Liun?'


  'Wie zal het zeggen? Misschien een paar zandratten.'


  Hier was het struikgewas dichter; het vocht dampte er vanaf. Tussen de dunne stengels zag ze ineens een ijselijke flikkering van licht - een paar vlammende ogen, eerst scharlakenrood, dan goud van kleur. Hij hoorde hoe haar adem stokte, maar hij wierp maar een korte blik opzij. Op achteloze toon zei hij: 'Neem het kind over, Lomandra. En zorg dat je zo dadelijk hard wegloopt.'


  Ze nam het bundeltje van hem over, blindelings gehoorzamend.


  'Maar vertel dan waarom?'


  'Onze bewonderaars zijn gevaarlijk.'


  'Wat...'


  'Tirr,' zei hij toonloos.


  Ze voelde het bloed wegtrekken uit haar hart en bleef als verlamd staan.


  'Dan zijn we zo goed als dood.'


  'Dat hoeft niet. Ik kan ze een tijdje ophouden en jij kunt weglopen, zo hard als je kunt. Een heldendood... ik had nooit gedacht dat de goden me daarvoor hadden uitgekozen.'


  'Liun... Liun...'


  'Nee, mijn liefste Lomandra, daar laten ze ons de tijd niet meer voor.'


  Hij gaf haar een duw. Boven hen hoorde ze het geluid van struiken die uiteenreten, en toen dook een gedaante omlaag, als een speer. Een afgrijselijk gekrijs snerpte door het donker en stank drong in haar neus. Ze zag de kale flanken, de vooruitgestoken kop, de giftige klauwen. Een tweede kreet, een derde. Nog twee, die zich hun prooi niet wilden laten ontgaan. En ofschoon ze wist dat hij sterven zou -de man die zijn overlevingskansen had weggeworpen om haar, de man die ze licht liefgehad zou hebben - ondanks dat alles nam ze de vlucht.


  Ze vluchtte door een nachtmerrie, met de dood op haar hielen, en in de verte hoorde ze, onder het lopen, een stem die niet meer herkenbaar was schreeuwen in doodsstrijd.


  Tenslotte kon ze niet meer.


  Ze viel languit en bleef stil ligen, wachtend op een geur van verrotting en een verscheuren, dat echter niet kwam. Het kind aan haar borst huilde, vroeg melk, die ze het niet geven kon.


  Ze had een jeukend onaangenaam gevoel aan haar schouder. Terwijl ze daar lag begon een doffe verlammende pijn zich te verspreiden door haar rug en bovenarmen. Er liep een straaltje bloed langs haar zij. Ze kon zich niet de poot herinneren die naar haar geslagen had, of de klauw die in haar vlees gedrongen was, maar ze begreep nu dat haar vlucht zinloos was gebleken.


  De Xarabische kwam overeind, het kind gekneld in ijskoude armen, een wieg van vlees dat al stervende was.


  'Jij,' dacht ze. 'Jij!'


  Maar ze voelde geen bijzondere haat jegens het kind.


  'Waar zal ik sterven? Waar is de plaats waar ik neerval, met jou tussen mijn borsten? En hoe lang zul jij mij overleven, op deze ellendige barre vlakte?' En opnieuw dacht ze: 'Hij zal jong sterven.' En ze liep heen in de richting van de maanloze horizon.


  


  Tweede Boek


  


  


  Ruïnes en lichtende torens


  


  


  Vijf


  


  De hitte was uit het jaar gedropen en de hemel was als ongepoetst koper, op de dag dat het tiental dorpelingen Eraz volgde naar de tempel. Ze lag op haar baar, heel wit en stil, zich schikkend naar wat er van haar verwacht werd, als ieder lijk, maar haar haren waren nog geel want ze was de middeljaren nog niet voorbij.


  Een jager droeg het hoofdeinde van de baar. Zijn gezicht was uitdrukkingloos, zoals dat van alle anderen, op één na. Laaglanders rekenden niet op een lang leven, want het leven was hard en meestal vruchteloos. Maar de jonge man die het voeteneinde van de baar droeg staarde naar het dode gezicht en zijn eigen gelaat was vertrokken in een poging om niet te huilen.


  Het kwam door de stukjes barnsteen aan haar oren. Hij had ze zo vaak tussen haar haren door zien piepen; het was waarschijnlijk de vroegste herinnering die hij had. Nu ontroerden ze hem op een ondraaglijke manier, en hij wilde geen tranen vergieten te midden van deze mensen. Ze weenden zelden of nooit om hun doden: hij had het tenminste nooit gezien. Ze toonden geen emotie, geen pijn, geen verdriet en geen vreugde. Zij niet. Hij proefde de oude bitterheid in zijn mond, want ofschoon hij ten dele deel van hen uitmaakte, bleef hij een vreemdeling, een onbekende. Zij had het begrepen, Eraz zijn pleegmoeder, en ze had hem zoveel uitingen van genegenheid betoond als ze opbrengen kon, en daarnaast zo nu en dan een blik op een liefde die achter de muren huisde.


  Ze bereikten het bosje rode bomen en de zwarte rechthoek van de tempelingang. Twee priesters kwamen naar buiten. Ze gleden als lichtloze geestverschijningen naar de baar, elk aan een uiteinde en namen de draagstokken over van de jager en de jongeman. Zonder een enkel ritueel woord droegen de priesters Eraz de duisternis in. De dorpelingen bleven een ogenblik stilstaan, draaiden zich dan om en begonnen zich te verspreiden. Alleen de jager fluisterde even, in het voorbijgaan: 'Ze is nu bij Haar, Raldnor.'


  Raldnor kon geen woord uitbrengen. Zijn ogen brandden en waren nat van tranen, merkte hij, en hij wendde zijn hoofd af. De jager liep door.


  Nu zou ze spoedig as zijn, as die met de grond achter de tempel zou worden vermengd. Of rustte haar wezenlijke ik nu werkelijk in de armen van Anackire? De tranen stroomden hem heet over de wangen en toen het voorbij was voelde hij zich vreemd gelouterd en leeg. Hij liep weg van de tempel, terug naar Hamos, het dorpje waar hij als pleegkind was opgenomen, aan de voet van de helling.


  Toen hij het bekrompen hutje met z'n twee kamertjes had bereikt duwde hij de deur achter zich dicht en ging zitten, alleen in de toenemende avondschemer. Tot nog toe was dit zijn thuis geweest. Ondanks alle verschillen, alle zelfonderzoek had hij daar nooit aan getwijfeld. Maar nu, nu twijfelde hij ook daaraan. Natuurlijk kon hij bij hen blijven, hun akkers bewerken als in voorgaande jaren, op jacht gaan als in magere tijden, zich te zijner tijd binden aan een vrouw, en kinderen verwekken. Tot nu toe waren er geen kinderen geboren uit de paar losse verhoudingen die hij had gehad. Maar goed ook. Ze zaten niet te wachten op nog een gebrekkige.


  Abrupt stond hij op en liep naar de schijf glimmend metaal die Eraz als spiegel had gebruikt, en staarde naar zijn spiegelbeeld.


  Vish.


  Vish, ja, ondanks de lichte gouden ogen en het door de zon gebleekte gele haar. Het was lijfelijk zichtbaar in de donkerbronzen tint van zijn huid, een bruin dat niet verbleekte in de koude maanden, en ook in het opvallend knappe gezicht, de hooghartige mond, de krachtige kaak die niet op zijn plaats was in een boerengezicht. Ook was hij langer dan de gemiddelde Laaglander, heel breed in de schouders, lang van been, en smal in de heupen. Op hem was het onmiskenbaar stempel gedrukt van iemand die tenminste een halfbloed moest zijn uit een geslacht van krachtige voorouders, die nooit honger hadden moeten lijden op de onvoedzame akkers van de Schaduwloze Vlakte.


  Plotseling zei hij, hardop: 'Waarom was ik zo aangedaan door de dood van een vrouw die mijn moeder niet was?'


  Want zijn moeder was een Xarabische vrouw geweest, dat wist hij. Een man uit Hamos had haar op een nacht, vlak voor zonsopgang gevonden, een paar mijl van de Vishi stad Sar, waarnaar ze mogelijk op weg was geweest. Ze lag op haar rug en de laatste sluiers van de maan zweefden boven haar als een droppel melk. Op haar schouder had ze een etterende wond van een tirrklauw, in haar armen een jankende zuigeling, stevig vastgekneld.


  Ter nagedachtenis aan haar hadden ze hem een Sarische naam gegeven. Maar ze had haar stempel al op hem gedrukt. Haar voorgeslacht verried hem. Toch moest hij een Laaglandse vader hebben gehad, want dat verrieden zijn ogen en zijn haar. Zijn gevoelens waren verdeeld als hij aan de vrouw dacht. Het moest een losse verhouding zijn geweest van de Vish, want de donkere rassen meden volgens de verhalen de volkeren van de Vlakte. En ze had hem een verschrikkelijk erfdeel nagelaten. De geslachtsdrift van de Vish om mee te beginnen. Net als de Vish raakte hij onweerstaanbaar in opwinding bij de komst van de Rode Ster. Het was iets dat hem in zijn jeugd verschrikkelijk beschaamd had gemaakt, tot Eraz het hem had uitgelegd. Later doolde hij als een wolf door slapeloze nachten van blinde begeerte, waarin elke droom een onbevredigende opwinding was. De meisjes uit het dorp, die doorgaans al weinig sensueel waren en immuun bleken voor de Ster, kostten hem eindeloos veel moeite. Elke gemeenschap werd voorafgegaan door een schier onverdraaglijke verleidingsscène. Dat hij hen genot bezorgde kon hij alleen maar afmeten aan de zachte kreten die hij ze bij gelegenheid, haast met tegenzin leek het wel, wist te ontlokken. Hij had de indruk dat ze alleen uit medelijden met hem naar bed gingen en begreep zelf niets van het resultaat dat hij behaalde. Elke samengang werd uiteindelijk voor hem verzuurd, omdat het als het erop aankwam geen gedeelde ervaring kon zijn en hij het zelf beschouwde als iets dierlijks, zodra de Ster verbleekt was.


  Maar dit was niet het ergste erfdeel. Dat hij maar een half mens was vond hij het moeilijkst te verdragen. En nu hij weer daaraan dacht, in het duistere hutje, beukte hij met zijn vuist op de metalen spiegel in zinneloze woede.


  Want hij was stom en doof. Niet in letterlijke zin, maar naar de geest.


  Zij, het bleekhuidige volk, waren in staat elkaars gedachten te beluisteren, en hun gedachten op anderen over te brengen. Voortdurend was er rondom een geluidloos gemurmel gaande, als van onzichtbare bijenzwermen. En hij bleef, onbereikbaar en met gesnoerde mond, buiten hun gemeenschap; geduld als een simpele van geest, uitgestoten - niet door hen, maar door zijn eigen gebrek.


  Buiten, boven het huisje, goot de witte kan van de maan de hemel vol zwarte nacht.


  Een wolf huilde heel ver op de Vlakte.


  Het zou al spoedig koud worden. De sneeuw zou terugkeren. Stevige palissades zouden rond het dorp worden opgetrokken en ze zouden opgesloten blijven tot de tweede dooi.


  Opeens was het besluit daar. Hij nam de dikke mantel van wolvenpels uit de klerenkist en pakte van de haken aan de muur zijn jachtmes en het buideltje met de bescheiden koperstukjes die heel Eraz' rijkdom hadden uitmaakt. Hij voelde zich net een dief.


  Er was niemand buiten in de nacht. Hij liep met grote passen de kronkelige zandweg af, de helling op, voorbij de tempel; weg, weg naar het zuiden.


  'Waar ga je heen?' zei hij bij zichzelf.


  Zeker niet naar Xarabiss. Schijnbaar vanzelfsprekend, vol wrok, keerde hij het noorden de rug toe.


  Er kwam hem iets voor de geest.


  Ergens voor hem lagen de bouwvallen van een stad, een Laaglanderstad had Eraz gezegd, de resten van een verleden dat volledig was uitgewist. Waarom zou hij daar dan niet heengaan, naar dit wrak op de Schaduwloze Vlakte?


  Hij ervoer een merkwaardige mengeling van gevoelens, van onzekerheid en vrijheid, want wat er verder ook van te zeggen viel, vrij was hij nu. Hij zou nu niet langer keer op keer dezelfde gezichten moeten verdragen die hem buitensloten; het zouden nu tenminste andere gezichten zijn.


  En onder het lopen grijnsde hij om zijn grap die hem niet in het minst genoegen schonk.


  


  Hij leefde van wat de wildernis hem bood, als het even kon, en meed de armzalige tekenen van bewoning die hij zo nu en dan tegenkwam. Hij hield het zuiden aan. Het reizen - het afwerpen van alle verantwoordelijkheid - maakte hem licht in het hoofd, en de stad begon een reusachtige metafysische betekenis aan te nemen.


  Na een dag of negen, toen, kwam hij aan een hutje waarvoor een oude vrouw zat. Ze was bezig een kledingstuk te verstellen en haar lange kleurloze haar hing voor haar gezicht. Hij vroeg haar om een slok water uit haar bron, en informeerde toen naar de stad. Ze wees woordeloos naar het zuiden. En dus trok hij verder.


  'Een drogbeeld is het,' dacht hij. 'Een fantoom dat ik niet eens kan zien.'


  De wind blies bitter, zo bitter.


  Hij was nog nooit zo lang alleen geweest.


  


  Het was in de vroege schemering, tussen bladerloze bomen. Toen hij ze achter zich liet en omlaag keek, zag hij een ondiep dal tussen de hellingen, dat al volgestroomd was met schaduw. En in het dal en de schemering zag hij een stoet van omtrekken - ribbels, geulen, rechthoekige uitsteeksels - als iets dat een kind wel bouwt uit zand, dat vochtig is van regen. De Stad.


  Eerst geloofde hij er niet in. Hij liep het dal in en verwachtte elk ogenblik dat het zou verdwijnen, dat het een speling van de schemering was geweest. Maar het geheel werd steeds tastbaarder en steeds werkelijker. Behouwen zwarte Laaglandersteen, zoals de stenen waaruit de tempels waren opgetrokken.


  Een halve mijl verder was hij al, toen hij besefte dat er geen geluid opsteeg uit de stad, dat er geen lichtje en geen rookpluim te zien waren. Dus was ze verlaten - heel aannemelijk gezien haar vervallen staat. Maar hij liep verder. Een hoge bouwvallige muur doemde na een tijdje naast hem op, en de welving van een open en kwetsbare poort. Hij ging er doorheen en werd op slag bijna overweldigd door een gevoel van immense ouderdom en groot geheim - de persoonlijkheid van de Stad.


  Voorbij de poort voerde een stenen terras in brede treden omlaag naar een schimmig schemerig plein. Zijn laarzen klonken hard op de stenen en een purperen vlaag vogels stoof uit het donker de hemel in en deed hem schrikken.


  Toen hij het plein overstak zag hij plotseling een lichtje flakkeren onder een boog. Een vrouw met een vetlampje en haren die de kleur hadden van haar kaarsenvlam stond water te putten uit een bron. Ze keek niet naar hem. Dus er waren toch nog bewoners, die als beesten hun leger hadden gemaakt in de bouwvallen. Wel, ook hij kon zich een leger bereiden.


  Hij liep door de kille drukkende straten terwijl de witte sintels van de sterren aan de hemel vorm kregen. Hij zag geen enkel ander levend wezen op straat, ofschoon hij soms vogelwieken hoorden klapperen op de dakranden van oude huizen, en hij hier en daar een bevend duister lichtje kon ontwaren achter smalle tralievensters.


  De maan kwam al op toen hij de trappen van een donker paleis beklom.


  Daar, tegen een pilaar gezeten, terwijl het maanlicht wit bruiste op het gebarsten mozaïek van de vloer, at hij zijn laatste magere rantsoen van gebraden vlees. Schaduwen glipten gedurig door de grote zaal zonder dak. Heel bedriegelijk. Het duurde daarom een hele tijd voor hij zag dat een daarvan een man was.


  'Schrik niet,' zei de gedaante die nu in het maanlicht trad. 'Je hoeft je mes niet te pakken.'


  Hij was in zijn middeljaren, stevig ingepakt in een rafelige maar verder goed bruikbare mantel, en werd op de voet gevolgd door een zachtvoetig zwart fluwelen dier met gloeiende ogen.


  'Zit, Mauh,' zei de man en het beest ging zitten. 'Jazeker, het is een wolvin, maar ik heb haar vanaf haar geboorte bij me gehad dus ze zal je geen kwaad doen.'


  'Dan hoef je ook niet bang te zijn dat ik haar kwaad doe,' gaf Raldnor op scherpe toon ten antwoord. 'Ik heb heel wat wolven gedood, namelijk.'


  'Ja, dat is te zien.'


  De man hurkte naast het dier neer en keek Raldnor onderzoekend aan. Hoewel hij duidelijk een Laaglander moest zijn, was zijn gezicht ongewoon open, en waarschijnlijk uitdrukkingsvol.


  'Je geest is voor mij gesloten en je hebt een donkere huid,' merkte hij na een tijdje op. 'Misschien dat je daarom hier bent? Er zijn er veel in de stad van gemengde afkomst. Mannen met lichte ogen en donker haar, blonde vrouwen met donkere ogen.'


  'Dus jullie bieden een toevluchtsoord aan ongewensten?' vroeg Raldnor spottend.


  '"Jullie",' herhaalde de man nadenkend. 'Er is hier geen gemeenschappelijk "jullie". Geen gezag. In de tempeldorpen heb je de priesters, maar hier, hier hebben we alleen de stad. We zijn verstrooid, vreemdelingen voor elkaar, stuk voor stuk. Waarom ben je hier gaan zitten?'


  'Om te eten,' zei Raldnor kortaf.


  'Dit is het paleis van Ashnesea, een prinses die hier regeerde vóór de tijd die wij als zodanig kennen. Je kunt nog stukjes afbeelding van haar zien in het mozaïek op de vloer, in overpeinzing voor de godin.'


  Raldnor zei niets. De man gaf hem een onbehaaglijk gevoel. Bovendien maakten de dagen van eenzaamheid op reis het nu extra moeilijk voor hem om een gesprek te voeren.


  ''s Nachts in de koude maanden,' zei de man abrupt, 'komen de wilde dieren naar de ruïnes. Je kunt beter een huis zoeken om je te verschansen.'


  'Bedankt voor je raad.'


  'Dank werd niet gevraagd, en niet geschonken ook, zou ik denken.' De man stond op en de zwarte wolvin volgde zijn voorbeeld. 'Mijn naam is Orhvan en ik nodig je uit mijn haardstede te delen - dat wil zeggen de haardstede van mijn gezin, mijn gekozen verwanten, niet die van den bloede.'


  Raldnor werd heen en weer geslingerd tussen schroom en tegenzin. Maar het zou inderdaad veel beter zijn de nacht in redelijk gerief door te brengen en niet door de stad te hoeven zwerven op zoek naar een akelig schuilhoekje. Opeens voelde hij zich ondraaglijk vermoeid, alsof de uitputting van zijn onoverdachte vlucht hem opeens had ingehaald.


  'Kom,' zei Orhvan.


  'Ik heb wat geld. Ik betaal voor wat je me geeft.'


  'Geld? Ach, in de stad erkent men dat soort dingen niet. Hier ruilen we alles.'


  Raldnor stond op en liet zich door de man Orhvan langs de trappen van het paleis leiden; de wolf draafde voor hen uit.


  


  Hij werd wakker onder de helderkoude hyacintblauwe hemel van een late ochtend, uit een verwarrende werveling van dromen. Hij lag op een stevige strozak met een verbleekt brokaten kussen onder zijn hoofd, onder een weelderige stapel dekens en pelzen. Het duurde even voor hij zich herinnerde dat hij in het huis van Orhvan was. Althans, het huis dat Orhvan zich had toegeëigend. Welke familie uit de oudheid oorspronkelijk gehuisd had in deze donkere indrukwekkende vertrekken, en door het imposante trappenhuis had geschreden, wist Zij alleen.


  Raldnor stond op en begon zich aan te kleden. Het was hier boven ijzig koud; de lucht kwam door de gebroken luiken en de scheuren in de zoldering zo de kamer binnen. Hij herinnerde zich van de vorige avond een vuur, beneden in de haard van de ronde zaal, en gerstebrood en hete soep. Een jongeman met een smal uitgemergeld gezicht en diepliggende ogen had bij het licht van het vuur manden zitten vlechten. Naast hem op een bank stond een fraai maar nog niet afgewerkt beeldje van een lichte houtsoort dat een slank verfijnd meisje voorstelde. Orhvan had het opgepakt en iets gezegd over de schoonheid van het werk, en de jongeman had zijn hoofd geschud, en ontkennend geglimlacht.


  'Dit is Ras, die geen inzicht heeft in zijn eigen talent. En dit is een voorbeeld van hoe wij hier leven. We vlechten allemaal op zijn tijd manden die we ruilen voor voedsel en andere weeldeartikelen.'


  Later onder het eten klonk er boven een fluisterend bewegen, niet veel luider dan het ritselen van een grote nachtvlinder.


  'Yhaheil,' zei Orhvan. 'Yhaheils vader was een Elyriër,' voegde hij er opzettelijk bot aan toe, 'en hij heeft hun voorliefde voor astrologie geërfd. Bijna alle dagen zit hij in de torenkamer.'


  Orhvan had Raldnor dit kamertje toegewezen en hem de strozak en de dekens verschaft, en ook het kussen - dat uit Xarabiss kwam, zoals Ohrvan vertelde. Raldnor vroeg zich af hoe het hier terechtgekomen was. In het donker op de trap glipte er iets langs hem heen - Yhaheil? Hij ving niet veel meer op dan een indruk van een schepsel dat een niet-menselijke lispelende sfeer van dromen om zich heen droeg, maar boven de donkere mantel zag hij donkere haren, en hij voelde zich vreemd getroost. Misschien dat de astroloog ook alleen met zijn mond sprak.


  Aangekleed en wel toog Raldnor de trappen af en ging naar de grote zaal. Een albino slangetje, het soort dat in huismuren leeft, kronkelde sierlijk onder de deur door om zich buiten in hel zonnetje te gaan koesteren. Ander volk was er niet. Ras noch Orhvan waren ergens te bekennen en hij zag dat de stapel manden ook verdwenen was. Er lagen wat sneden brood onder een deksel op de door de eeuwen aangevreten tafel, met daarnaast een kannetje melk. Raldnor at en dronk met mate, want hij was zich bewust van de armoede van deze mensen die nog veel schrijnender scheen te zijn dan in de dorpen, maar vreemd genoeg minder droefgeestig. Misschien omdat ze dit doolhof verkozen hadden boven sloven op het land.


  Het vuur in de haard brandde nog en hij legde er een paar takken op. Op dat ogenblik werd hij opeens heel intens een andere aanwezigheid gewaar. Hij richtte zich op, draaide zich langzaam om en zag dat er een meisje was binnengekomen van buiten. Ze droeg een mandje met wat eieren erin, en Mauh, de zwarte wolf, stond vlak achter haar. En opeens was hij diep verbaasd, vol ontzag, absurd als het was, want ze leek zo onwerkelijk, een verschijning van zuiver licht, als was ze gegoten uit melkkristal. Ze was een en al wit - zelfs haar rafelig jurkje leek in haar uitstraling te zijn gevangen en gezuiverd - en haar haren stonden om haar heen als een verwaaide dos van gesponnen parelmoer.


  Maar ook zij was geschrokken, bang leek het wel. Ze klemde het mandje in haar armen.


  'Orhvan heeft me onderdak gegeven,' zei hij om haar gerust te stellen, terwijl hij zich afvroeg of zij ook een van Orhvans 'gekozen' verwanten was.


  Ze sloeg haar ogen neer en zei geen woord, maar kwam wel verder de kamer in om de eieren weg te zetten, op de tafel. Toen ze langs hem liep voelde hij een onmiskenbare steek van begeerte - maar het was veeleer haar zuiverheid dan haar lichaam waarnaar hij dorstte.


  'Ik heet Raldnor. Mag ik vragen hoe jij heet?'


  Ze zei iets dat hij niet verstond en bleef aarzelend bij de tafelrand staan en zette het mandje niet neer. Hij ging naar haar toe, nam haar het mandje uit handen en zette het op tafel.


  'Hoe zei je dat je heette?'


  'Anici.'


  'Dat is een mooie naam. Die past precies bij je.'


  'Het is een verbastering van Ashnesea,' fluisterde ze als een knappe maar schuchtere leerling. 'Net als Ashne'e.'


  'O ja? Maar ik vind jouw naam het mooist.'


  Ze begon te blozen en haar blos stak zijn opwinding aan. Hij stak zijn hand uit en liet zoetjes een zijden lok van haar witte haar door zijn vingers glijden.


  'Ik dacht eerst dat je een geestverschijning was. Of een godin.'


  Hij zag dat ze beefde; de angst waarmee ze op hem reageerde wond hem bovenmate op, merkte hij - misschien vooral omdat hij nu tenminste eens een reactie kreeg. Hij legde zijn arm achter haar hoofdje en boog zich over naar haar mond, maar op het laatste moment werd hij weerhouden door sentimenteel ontzag voor haar onmiskenbare onschuld en de kus die hij op haar lippen drukte was kort, en zo kuis als maar kon. Meteen liet hij haar weer los. Toch zag hij dat de tranen haar in de ogen waren gesprongen. Wat zijn lichaam wilde had zich wel degelijk aan haar meegedeeld. In een lome poging het gebeurde luchtig af te doen, zei hij: 'Je moet het me maar niet kwalijk nemen; je maakte ook zo'n indruk op me.'


  Ze draaide zich met een ruk om en snelde naar de deur. Hij stond haar na te kijken, geringschattend en ietwat vermaakt, en toen duizelde het hem opeens, zonder voorafgaande waarschuwing, zodat hij als een dronkenman tegen de schouw botste. Een scherpe pijn, fel en ondraaglijk, vlijmde door zijn hoofd, zodat hij het uitkreet. Ze bleef bij de deur staan en keek hem aan met grote ogen, en op dat ogenblik voelde hij hoe haar geest de zijne aanraakte.


  Diep geschokt hield hij zich aan de schouw overeind, terwijl hij haar aankeek, bijna smekend, maar ze had hem alweer buitengesloten; hoe, dat wist hij niet. Het volgende ogenblik had ze zich omgedraaid en was ze verdwenen.


  


  Orhvan en Ras kwamen te midderdag terug. Ze hadden op drie na alle mandjes weten te ruilen, tegen levensmiddelen en een wollen hemd.


  'Ha, Anici heeft de eieren gebracht,' zei Orhvan. 'En hoe gaat het nu met mijn gast? Heb je nog een meisje gezien met witte haren?'


  'Ja,' zei Raldnor, maar verder zei hij niet. Nog lang nadat ze was vertrokken had hij voor het vuur gezeten, verwezen en verward.


  'En geen andere bezoekers, mag ik hopen? Nee? Des te beter. Ik praat liever zelf met de Ommos als hij komt.'


  Ze aten wat van de proviand die Orhvan had ingeslagen. De wolf lag bij Raldnor op de grond en knauwde nuffig op een bot.


  'Kijk, het zit zo,' zei Orhvan. 'Zo nu en dan gaan we met onze waren de grens over naar Xarabiss, naar Xarar of Lin Abissa. De beeldjes van Ras verkopen daar goed, al doet hij er nog zo bescheiden over. En Anici kan voortreffelijk weven. In de koude maanden is de winst meer dan welkom. En nu horen we opeens dat er een nieuwe wet is uitgevaardigd. Laaglanders mogen de Vlakte niet verlaten zonder een vergunning die getekend moet zijn door een Vish.' Orhvans gezichtsuitdrukking deed, evenals zijn uitspraken, de eerdere belofte van levendigheid allengs gestand. Nu fronste hij zijn voorhoofd. 'Nu wil het geval dat er een Vishi koopman hier in de stad is, een Ommos met zijn complete huishouding. Een merkwaardig verschijnsel, dat geef ik je toe. Maar zoals je helaas zult merken, maakt hij van zijn rijkdommen misbruik om de bewoners van de stad naar zijn pijpen te laten dansen, want als je honger hebt blijft er niet veel van je trots over, nietwaar? Nu zullen we hem dus moeten gaan vragen om zo'n vergunning, in ruil waarvoor hij een commissie vraagt op al onze verkopen ter grootte van meer dan de helft, naar ik begrepen heb. Ik verwacht zijn huismeester vandaag.'


  Raldnor voelde boosheid opkomen, maar hij was nog niet vertrouwd met de geëmotioneerdheid die zijn ras kenmerkte.


  'Waarom laten jullie je uitbuiten? Kunnen de bewoners niet samen iets tegen hem ondernemen?'


  'Dat ligt niet in onze aard, Raldnor. Wij Laaglanders zijn een passief volk. Misschien dat jij dat niet zo makkelijk aanvaarden kunt.'


  'Vanwege het bloed van mijn moeder? Dat kan zijn. Als een vent mij op mijn gezicht slaat dan zal ik hem met rente terugbetalen, dat zal ik niet verhelen.'


  'Nou, precies,' zei Orhvan.


  'Misschien dat jouw kijk op het leven Anici schrik heeft aangejaagd. Meestal wacht ze wel op ons.'


  Het was de eerste keer dat Ras iets zei, hoewel hij vanaf dat hij was binnengekomen Raldnor steeds doordringende blikken had toegeworpen. Raldnor beantwoordde de blik uit de diepliggende overschaduwde ogen. In de diepte meende hij de bezetenheid van de liefde te zien. Minachtend zei hij: 'Mij leek ze overdreven schuchter. Maar ja, goed voorbeeld doet goed volgen.'


  'Anici is nog een kind,' zei Ras zachtjes.


  'En wat jou betreft moet ze dat maar blijven ook.'


  Orhvan breidde zijn handen uit. 'Stil toch vrienden. Jullie brengen onmin over mijn huis.'


  'Mijn verontschuldigingen,' zei Raldnor stijfjes.


  'Dat hoeft niet, dat hoeft niet,' zei Orhvan, maar zijn hart was verdrietig. 'Je bent Vish,' dacht hij. 'Je hebt de kleur van je omgeving aangenomen, als een kameleon, maar daaronder blijf je een donkerhuidige met zwart haar, met in je ziel een last van wellust en woede en hooghartigheid.' En dan, vol mededogen: 'Arme, arme jongen; je wordt twee kanten tegelijk uit getrokken. En ik zie ook de blik, de pijn van wie blind en stom is.'


  Maar hardop zei hij, opzettelijk voorbijgaand aan de korte beroering in het gesprek: 'Het is de Stormgebieder, die heeft die eis van vergunningen gesteld. Hij heeft het volk van de Vlakten bepaald niet lief, en ik vrees dat we daar zwaar onder zullen lijden.'


  'De Stormgebieder,' zei Raldnor. 'De Vishi Hoge Koning.'


  'Yhaheil zegt,' fluisterde Ras, 'dat hij slangenschubben heeft aan zijn ene arm, omdat zijn moeder geschrokken is van een slang toen ze in verwachting van hem was.' Zijn ondoorgrondelijke blik richtte zich op Raldnor. 'En hij heeft ook, volgens Yhaheil, een zesde vinger aan zijn linkerhand. Een ironie, die jij wel zult waarderen, Raldnor.'


  Raldnor voelde de bijtende kwaadaardigheid in die opmerking. Voor hij er iets op kon zeggen werd er luid aan de deur geklopt.


  'Orklos,' zei Orhvan zachtjes en stond op.


  In de deuropening stonden twee magere Laaglandse jongetjes, gekleed als pages, en achter hen torende de gedaante van hun onwelkome gast. Hij kwam de kamer in en leek op slag het vertrek te vervullen met zijn parfumgeuren en zijn weldoorvoede lijf en de barbaars gekleurde stof van zijn kleed.


  'Een goedendag, Orhvan.'


  Zijn dikke Ommosi tongval gaf zijn spraak een vreemd slobberige bijklank. In een van zijn hoektanden fonkelde een robijn. Zijn zwarte ogen rolden loom opzij, naar het onbekende gezicht.


  'Wie dat?'


  'Mijn naam is Raldnor.'


  'Werkelijk. Ik heb een boodschap voor dit huis. Van mijn meester, Yr Dakan.' Hij geeuwde en keek nog eens naar Raldnor. Hij zag de geknotte linkerpink en wees ernaar. 'Heb je die aan een god geofferd?'


  'Nee.'


  'Nee? Wel, wel. In mijn land is het gebruikelijk dat een man iets kostbaars offert aan zijn goden. Maar doorgaans kostbaarder dan een vinger, wat?' Orklos draaide izich om als schoot hem Orhvan nu pas weer te binnen. 'Ja, mijn boodschap. Zeg Orhvan de mandenmaker dat hij morgenavond is uitgenodigd voor het avondmaal ten huize van Yr Dakan.'


  'Ik dank je genadige meester, maar ik had om een vergunning gevraagd.'


  'Zo, zo. Maar een maaltijd sla je niet af, wel? Mogelijk dat de vergunning je verleend wordt na het eten. Jelui zijt allen welkom. Het bleke kleine meisje evenzo. En deze jongeman. Op het uur na zonsondergang.'


  Zonder op antwoord te wachten draaide Orklos zich om en waggelde naar de deur. De twee pages draafden achter hem aan.


  


  Heel de middag zwierf Raldnor door de straten, gevangen in een troosteloze en van angst vervulde smart. Eerst kon hij aan niets anders denken dan aan het meisje Anici en hoe zijn geest één verbijsterend ogenblik voor haar had open gestaan. Als dat toch eens - o, godin, als dat toch eens kon... Was Anici misschien de sleutel, voor hem? Maar toen een loodgrijze zonsondergang de stad in schemer hulde begon hij met toenemend verdriet te denken aan zijn pleegmoeder, Eraz. Hij had een volslagen onredelijk gevoel dat hij haar in de steek had gelaten. 'Ik moet haar zien te vinden,' dacht hij, zonder precies te weten of hij het nu over Anici had, of over Eraz.


  Hij nam zich heilig voor zijn koperen muntjes op Orhvans tafel achter te laten en er vandoor te gaan, maar herriep die gelofte direct weer.


  Die nacht lag hij wakker op zijn strozak en hoorde het zwakke ellendige huilen van de wolven, soms vlak bij het huis, leek het wel. Hij herinnerde zich Orhvans waarschuwing dat de wilde dieren in de koude tijd in de stad rondzwierven.


  'Misschien komt ze morgenochtend weer, net als vandaag. Misschien, misschien,' hoopte hij zijns ondanks.


  Tenslotte stond hij op en liep naar beneden. Mauh sperde haar opalen ogen wijd open, vlak voor de haard, en hij krabde haar tussen haar oren. Hij kon zijn instinctieve reactie op haar afstamming maar niet onderdrukken; er heerste tussen hen een beleefde terughoudendheid.


  Pas na een tijdje besefte hij dat er nog iemand in het vertrek was. Net als die vorige maal was het een ijle vlinderzachte beweging die hem de aanwezigheid verried van Yhaheil de Elyriër.


  De man zat op de bank van Ras, met zijn donkere haren langs zijn wasbleke gezicht.


  'Raldnor,' zei hij, en zijn stem was een fluistering die Raldnor een huivering over de rug zond.


  'Yhaheil.'


  'Ik heb vannacht vreemde wegen gezien tussen de sterren. Wie zal hem troosten die vrees kent?'


  Raldnors gezicht vertrok, gegrepen door het achteloze noodlotsgevoel in die woorden, maar tegelijk voelde hij zich zwaar van slaap.


  'Voorspellingen willen wel eens verkeerd uitkomen,' zei hij, maar Yhaheil sloeg geen acht op hem.


  'Het komt door haar, door Ashne'e. Zij reikt vanuit het verleden naar het heden en brengt de wereld in beroering.'


  'Hij heeft een afwijking of hij is gek,' dacht Raldnor, maar hij was er zelf niet van overtuigd.


  Yhaheil murmelde voort. Mmmmzzzz, mmmzzzzz. Een fluwelen bij gonsde in het rond in Raldnors hersenen.


  'Soms wordt er een meisje met witte haren geboren en het gelaat van Anackire. Haar is altijd een hoog lot beschoren. De Stormgebieder roofde haar uit de tempel en bezat haar en stierf. De draken voerden haar weg naar hun stad die genaamd is Koramvish. Ze bracht een kind ter wereld. Het kind van wie? Van de Koning of van de Raadsheer? Het grauw vermoordde haar en van het kind is niets bekend.'


  Yhaheil vouwde zijn bleke handen samen en zweeg. Hij zag dat de jongeman in slaap was gevallen. Waarover had hij gesproken? Hij kon het zich niet herinneren. In Elyrië hadden ze hem willen opleiden tot mysticus; ze hadden hem willen uithongeren en zijn ogen willen beschilderen en hem wierook te eten willen geven, opdat hij in trance zou neervallen en de geheimen zou verklappen van het rijk van de geest. Maar Yhaheil was hen te vlug af geweest. Hij was des nachts door de Elyrische vlakten gevlucht naar het land van de Slang, waar zijn moeder vandaan was gekomen.


  Dat herinnerde hij zich weer. Hij nam zekere sterrenkaarten en sloop weg, de zaal uit, de trap op naar zijn toren en zijn sterren, en liet de vreemdeling slapend achter.


  


  Het huis van Yr Dakan lag in de bovenste wijk van de stad. Het was bouwvallig, van zwartverweerde steen net als alle andere gebouwen, maar in tegenstelling daarmee verspreidde het een baaierd van licht. Een albasten lamp hing boven het voorportaal en het licht weerkaatste op de speciaal ingevoerde geelkoperen zuilen van de ingang - logge bonken metaal van acht voet hoog, met als kapiteel het afgrijselijk verwrongen gezicht van Zarok, de Ommosi god van het vuur.


  'Daar offeren ze hun kinderen aan,' mompelde Orhvan.


  Ze hadden allen gedwee gehoor gegeven aan Orklos' bevel - zelfs Raldnor. Hij wist niet goed waarom hij gekomen was, alleen misschien omdat hij daardoor het meisje weer zou zien. Toen ze door de poort gingen, de stralende vestibule in, zag hij hoe dicht ze naast Ras liep. Die intimiteit maakte hem razend, even razend als het feit dat ze haar geest van hem had teruggetrokken, want hij was zich van de aanwezigheid van haar geest innerlijk bewust - scherp bewust nu ze zo dicht bij hem was, maar dan alleen als van de aanwezigheid van iets dat voor hem afgesloten was - een deur met een grendel ervoor.


  'Wat betekenen die twee voor elkaar?' vroeg hij zich af. Het waren geen gelieven, dat stond vast, hoewel Ras haar kennelijk aanbad - of zou 'verering' een juistere uitdrukking zijn? En in gedachten zag hij Ras knielen voor een altaar in onderworpen tevredenheid, zonder er zelfs maar aan te denken het godenbeeld aan te raken, en toen zag hij een ander, met de donkere huid van een Vish, die de witte godin van haar voetstuk sleurde en haar opnieuw schiep, tot vrouw.


  In de vestibule stond een Ommosi deurbewaarder zijn tanden uit te peuteren. De oude stenen muren waren ontsierd door een schunnig fresco waarop geslachtelijke en kannibalistische gebruiken van Ommos waren afgebeeld.


  Orklos verscheen, glimlachend, met half geloken ogen.


  'Ach, onze Laaglandse gasten. We zaten al op u te wachten.'


  Hij voerde ze naar een ronde voorhal die vervuld was van wijnrood licht uit lampen van robijnrood glas. Een beeld van Zarok verhief zich in het midden van het vertrek; in de open buik gloeide somber een toegedekt vuur.


  Orklos schoof zijdelings op Raldnor toe.


  'U staat nu oog in oog met de vlammengod. Het is bij ons gebruikelijk om aan Zarok te offeren, anders mocht hij eens vertoornd worden. Doorgaans een jonge vrouw, want in mijn land worden die als overbodig beschouwd, zoals u mogelijk weet. Maar nu we hier wonen hebben we het gebruik gestaakt; de lieden van de Vlakte mochten zich er eens aan storen.'


  Raldnor merkte dat hij wit werd van woede en alleen de trouw die hij zich Orhvan verschuldigd voelde, weerhield hem van geweld. Hij stelde zijn blik op oneindig en zweeg.


  'En Anackire? Verlangt Anackire geen eerbetoon?'


  'Anackire verlangt niets omdat ze niets nodig heeft, want ze is Al,' zei Raldnor met verbeten stem; het was een uitspraak die hij in de tempel had gehoord.


  De Ommos lachte zachtjes en schudde zijn hoofd.


  'Wat een bescheiden goden.'


  Aan de lage tafel was een volvette man gezeten in een scharlakenrode mantel, die al begonnen was met eten en drinken. Hij knipte met zijn vingers en Orklos voerde Anici en Raldnor voor hem.


  'Als slaven op een slavenmarkt,' dacht Raldnor en zijn woede was bijna ondraaglijk. Maar op dat ogenblik voelde hij een zachte beving van angst die onverhoeds uit haar geest de zijne bereikte nu ze, eindelijk, zo dicht bij hem stond. Geen angst voor hem, dit keer, maar voor Dakan. Dakan boerde zachtjes en grinnikte. Hij was vrijwel kaal en zijn gezicht en lichaam legden getuigenis af van honderdvoudige losbandigheden en verloedering. Zijn ijzige oogjes richtten zich op Anici en Raldnor hoopte eigenlijk dat hij zijn hand naar Anici zou uitsteken, want hij wist dat zijn zelfbeheersing dan aan stukken zou breken en hij de man waarschijnlijk zou vermoorden. Maar de vettige handjes bleven bij hun bord.


  'Welkom, Ralnar. En kleine Anci.' De Ommosi tongval vermummelde hun namen, als in dikke stroop. 'Jullie komen naast mij zitten. De jonge man rechts van mij, en jij links.'


  Ze namen plaats, Orhvan en Ras tegenover hen, en het eten werd opgediend. Orklos, de huismeester, liep loerend rond tussen de Laaglandse bedienden en grauwde en deelde klappen uit als hij meende dat ze hun werk niet goed verrichtten. De Laaglandse gezichten bleven uitgestreken, maar Raldnor vroeg zich af hoe onverdraaglijk hun nood moest zijn geweest, dat ze zo hun ziel hadden verkocht.


  Het eten was voortreffelijk, te meer daar ze honger hadden, en het heel hun leven al met te weinig hadden moeten stellen, en nu genood werden om toe te tasten, ja om zich bijkans te bersten te eten. En voortdurend werd Raldnor geplaagd door de vraag waaruit de betaling voor dit alles zou moeten bestaan.


  Tijdens de maaltijd werd er niet gesproken. Tenslotte gaf Dakan, opnieuw met een knip van zijn vingers, een teken, en werden de laatste schotels afgenomen. Twee mannen traden binnen met een halfdoorschijnende kom op een driepoot die ze bij Dakan neerzetten; in de kom een vaag gezien wervelen van kleine waterdieren.


  Dakan stond op, strekte zijn hand uit. Orklos legde er een mes in met een smal lemmet.


  Raldnor voelde opnieuw de spanning van machteloze woede. Een Laaglander doodde dieren alleen om op te eten, of om zich te verdedigen. Dit slachtoffer dat voor hun ogen zou worden uitgevoerd, was niet alleen bedoeld om hen afgrijzen aan te jagen, maar ook om hen te vernederen - want wie zou ertegen durven protesteren?


  Het mes werd in de kom gestoken en opgehaald; een doorstoken wezentje verliet het water, kronkelend en spartelend aan het mes, en schreeuwend als een gekweld kind.


  Dakan lachte. Hij liep naar de vurige buik en schudde zijn offer in de vlammen. Het krijsen nam toe, hield dan na een tijdje op.


  'Mijn eerbewijs aan u, machtige Zarok,' zei Dakan en veegde zijn mes schoon aan zijn sjerp.


  Orhvan, Ras en Anici zaten naar hun handen te kijken; Anici's gezicht zag grauw. Raldnor stond op.


  'Heer Dakan, u hebt ons een vergunning toegezegd om naar Xarabiss te gaan,' zei hij met harde, koude stem. Vaag drong het tot hem door dat dat 'ons' nu ook op hem sloeg.


  Dakan draaide zich om en keek hem aan en de glimlach gleed een eindje van zijn pafferige gezicht.


  'Je bent aanmatigend, jongmens.'


  'Uw dienaar verzekerde ons dat u ons een vergunning zou verstrekken. Is hij dus een leugenaar, of u?'


  Dakans gezicht betrok nu geheel en al. Hij kneep zijn oogjes samen, maar Raldnor ving een vleug op van schrik.


  'Jullie krijgen je vergunning heus wel. Dat heeft geen haast.'


  'Dat heeft zeker haast. Er zijn wolven in de stad 's nachts. Hoe eerder we op huis aan gaan, des te beter.'


  Dakan wapperde met zijn hand. 'Haal dat papier waar hij om vraagt.'


  Raldnor voelde triomf bonzen in zijn aderen. De man scheen bang van hem te zijn; waarschijnlijk had nog nooit een Laaglander bij hem voet bij stuk durven houden.


  Orklos kwam terug en gaf Dakan een reepje rietpapier. Dakan legde het op tafel, zette er een slordige handtekening onder en drukte er zijn zegelring op.


  'Zo. Dat is gedaan, nu kun je je ongeduld intomen. Orklos, spreek.'


  Orklos schonk Raldnor een glimlach.


  'Mijn meester biedt u allen de gastvrijheid van zijn huis aan deze nacht.'


  Dat was het dus. Gevangen door wolven in het huis van de Ommos zou het meisje een willige prooi vormen voor de plannen die de koopman koesterde. Zijn wellust was maar al te duidelijk. Zijn dienaar scheen trouwens belangstelling te hebben voor Raldnor, wat dat aanging.


  'Wij danken u zeer, Dakan,' zei Raldnor ijzig, 'maar we hebben al te lang misbruik gemaakt van uw gastvrijheid.'


  Hij pakte de vergunning.


  'Maar die wolven - Orhvan, is het ook jouw wens?'


  Orhvan was opgestaan. Zijn gezicht was bleek.


  'Me dunkt van wel, Dakan. Wij danken u, maar we vertrekken.'


  Dakans gezicht was akelig om aan te zien.


  'Ga dan. En vergeet in Xarabiss vooral de voorwaarden van onze overeenkomst niet. Ik mag hopen dat de wolven jullie ongemoeid laten.'


  Ze liepen de voorhal uit, de koude zwarte nacht in.


  Een hand beroerde Raldnors arm.


  'Waarom ga je met die lui mee?' fluisterde Orklos vanuit de deuropening. 'Je doet je wel voor als een van die Laaglandse kinkels waar de Vish op spuwen, maar jij gedraagt je als een Vish, en je gezicht heb ik gezien op de standbeelden van Rarnammon. Wat hebben ze je te bieden, dat volk? Verlopen bouwvallen, vuil en armoede. Mijn meester kan heel goedgeefs zijn jegens mijn vrienden, dat kan ik je verzekeren.'


  Raldnor schudde de hand van zich af. 'Ik ben je vriend niet, Ommos.'


  De deur viel met een dreun achter hen dicht.


  Eerst gingen ze zwijgend door de straten. Het lampje dat Orhvan bij zich had wierp een flakkerend bleek schijnsel.


  Raldnor liep een eindje achter hen aan en staarde naar de zilveren waterval van haar van het meisje. Hij was een tikje dronken van de Ommosi wijn en zijn overwinning.


  'Misschien ben je toch wat te bot tegen hem geweest, Raldnor,' zei Ras na een tijdje, zonder om te kijken. 'Je kunt Yr Dakans woede beter niet wekken.'


  'Was je dan liever gebleven, om te zien hoe je vriendinnetje bij die vette slak in bed werd gesleurd?'


  Ras draaide zich om en keek hem aan, een blik die ziedde van onleesbare maar onthutsende gevoelens.


  Op dat moment huilde er een wolf op nog geen zestig pas afstand. Het was een merkwaardig galmend geluid, veel te groot voor de stilte van de nacht.


  Ze bleven als versteend staan.


  'Dat is de witte, ik ken zijn stem,' zei Orhvan zacht. 'Vorige winter heeft hij vijf mannen gedood, in de stad.'


  Raldnors hand legde zich op het heft van zijn jachtmes en trok het met een ruk uit zijn gordel. Hij voelde een bijtende verachting voor het drietal voor hem, dat in overmijdelijke wanhoop passief stond af te wachten. Hij liep langs ze heen en stond voor hen toen de witte gedaante opeens te voorschijn schoot tussen twee afgebrokkelde muren en bleef staan, de ogen fel op hem gevestigd.


  Dus hij was alleen op jacht, de wolf. Raldnor was verrast door zijn onverwachte schoonheid en zijn enorme afmetingen, want deze leek wel twee wolven ineen. Hij had wel verhalen gehoord van jagers over dergelijke monsters, mutaties van kracht, maar hij had er nog nooit eerder een gezien. De zware kop reikte hem tot halverwege zijn ribben. Hij ving de doffe berekenende blik op uit die ogen; en de open muil scheen al vol bloed te zijn gelopen.


  En toen leek hij eensklaps in de zwarte primitieve geest binnen te tuimelen. Donker, oeroud; een natuurkracht, een sompig woud vol genadeloze wezens, dampende moerassen en gezwollen rivieren waar onverwachte aandrang en wellust opvlamden en heen en weer schoten.


  Het dier sprong op hem af, maar hij had het vuurwerk van diamanten zien ontsteken in diens gedachten. Zijn hand kwam omhoog op het ogenblik dat het prachtige lijf tegen het zijne smakte, en de stank en de hoogmoed hem bijna deden stikken. Hij begroef het mes tot aan het heft in het demonenoog, dat ogenblikkelijk uitdoofde.


  Heel stil lag hij daarna onder het wolvendek, verteerd door een onverwacht, onbestaanbaar verdriet. Overweldigd door zulk een grootheid, kon hij slechts rouwen. Het was een voorzegging van gevoel. Dan het geluid van verre stemmen die schreeuwden in zijn hoofd. Hij sloeg zijn ogen op en zag het meisje Anici die naast hem knielde op straat, haar gezichtje een strak masker van angst, om hem. Hij glimlachte toen en schoof de dode wolf van zich af, ging overeind zitten en pakte haar hand. 'Dus je geeft om me?' dacht hij en zij liet haar hoofd hangen want tussen hen bestonden nu geen vergrendelde deuren meer, en haar geest lag voor hem open, hij kon er binnendringen, in al die breekbare intieme nevels en dromen. Hij had het gevoel, toen hij haar geest binnenging, dat hij op splinterkristal trad, en een beschermende tederheid welde in hem op.


  Hij stond op en trok haar overeind, want hij had nog steeds haar hand vast. Toen nam hij de dode wolf in zijn armen en keek Orhvan en Ras aan.


  'Nog iets om te verkopen in Xarabiss. Die pels zal een goeie prijs opbrengen.'


  Ras' gezicht verried niets. Orhvan keek hem aan en knikte vermoeid. Ze voelden beiden hoe dat hij hen van hun plaats verdrongen had.


  


  


  Zes


  


  Eerst had hij Xarabiss de rug toegekeerd. Nu voelde hij de hunkering de grens te overschrijden en de Vishi landen binnen te gaan, de steden krioelend van leven en donkerharige vrouwen die zouden lijken op zijn verloren moeder. Het had hem opeens overvallen, dat gevoel, de dag nadat hij de wolf had gedood en hem zijn schoonheid had afgestroopt.


  Het duurde twee dagen voor Orhvan een wagen en twee zeeba's wist te huren, in de sloppen van de benedenstad. Ras en Raldnor gingen de veelkleurige weefstof ophalen bij het huis van Anici - een wrak van een paleis waar haar oude grootmoeder rondwaarde als een spook. Ze lieten Mauh er achter, die direct naar ratten begon te snuffelen tussen de omgevallen pilaren.


  De oude dame scheen erg achterdochtig te zijn wat Raldnor betrof. Ze greep Ras bij diens mouw en begon tegen hem te fluisteren. Raldnors gezicht werd vuurrood van woede. Hij liep Anici achterna, de overwoekerde tuin in, en greep haar hand.


  'Ga met ons mee naar Xarabiss.'


  'Nee. Ik kan haar toch niet alleen laten.'


  'Er is toch vast wel iemand die voor haar kan zorgen, en met Mauh erbij is ze zo veilig als wat.'


  Ze aarzelde, sloeg haar ogen neer. Hij voelde haar volgzaamheid aan en zei: 'Ik zou zo graag willen dat je bij me bleef.'


  Ze keek hem aan en zo lieflijk en onbedorven was ze, dat zijn hart ervan klopte in zijn keel. Ze was hem zo dierbaar; het feit dat hij haar open geest kon binnengaan, haar liefhebbende blikken, dat alles was balsem voor zijn bitterheid. Ze was zijn band met zijn volk. Hij wilde haar niet kwijt, zelfs geen maand.


  'In het derde huis woont een vrouw,' zei ze aarzelend. Later, toen hij samen met Ras terugliep naar huis, verbrak Ras het zwijgen. 'We hebben harde woorden gewisseld,' zei hij. 'Ik heb gezien hoe ze naar je keek, en ik was jaloers. Ik ben fout geweest, Raldnor. Ik hoop dat er vrede tussen ons kan zijn, en ik wens jullie samen veel geluk.'


  Een onverwacht gevoel van warmte raakte Raldnors hart. Ook hij bracht woorden van verzoening te berde waarna ze redelijk vriendschappelijk met elkaar omgingen, ofschoon de vriendschap bij Ras gedempt was en ingetogen, naar de aard van de Laaglanders.


  


  Ze reisden onder een voortjagend donker hemeldak en stookten des nachts een kring van vuren rond de wagen. Een keer zagen ze op een plateau beneden hen tirr gaan, en Raldnor voelde hoe de oude onverzoenlijke haat bij hem bovenkwam en hij dacht aan de dode Xarabische en aan de verloren pink die naar hij vermoedde door tirr was afgebeten.


  Ze reden bijna heel de dag voort, om beurten mennend, en doken als de schemering viel bij hun vuurtjes om warm te eten. In het nachtelijk donker lag hij vaak wakker en luisterde naar Anici's ademhaling achter het gordijn dat ze halverwege de wagen gespannen had. Ze sliepen te dicht op elkaar, hij kon niet naar haar toe gaan. Hij wilde wel dat ze seksueel verder waren met elkaar, dan had hij vast wel iets weten te bedenken. Zijn Vishi seksualiteit hunkerde naar haar, en de honger werd slechts aangewakkerd door elke dag die hij in haar nabijheid doorbracht, dat hij de blik van schuchter liefhebben zag in haar ogen. Zelfs het geluid van haar zachte ademhaling deed zijn lendenen verhitten en zieden. En hij had nog niets anders van haar gehad dan een paar tedere onbevredigende kussen, want ze was zo bedeesd, zo schichtig - een breekbare, moeilijke leerlinge der begeerte.


  Op een dag met rauw zilveren licht staken ze de grens over en bereikten Sar, het Xarabische stadje vlak waarbij de man uit Hamos de Xarabische vrouw had gevonden met haar kind.


  Ze lieten hun vergunning zien bij de stadspoort maar het leek de wachters weinig te kunnen schelen en in de straten liepen geelharige lieden in grote aantallen. In het hart van de stad lag een terrassenheuvel die opklom naar een klein heiligdom dat gewijd was aan de windgoden die rond de heuvel stoeiden, en in die omgeving vonden ze een goedkoop onderkomen.


  Raldnor lag op zijn rug in de mannenslaapzaal waar Orhvan, Ras en hij genoegen mee hadden genomen, terwijl een stuk of drie lichtekooien van strozak tot strozak hun diensten probeerden te slijten. Het dierlijk gegrom en gekreun van de Vish om hem heen stootte hem af en wond hem tegelijkertijd op. Uiteindelijk stond hij op, toen hij zag dat zijn reisgenoten sliepen, en glipte de lange zaal uit, de smalle gang door naar het kabinetje waar Anici was ondergebracht.


  Hij verwachtte dat ze de deur zou hebben vergrendeld maar kennelijk was ze dat vergeten.


  Hij stond een tijdje in de kamer op haar neer te kijken terwijl ze sliep. Het maanlicht omlijnde haar lichaam en haar wolk van haren. Hij wekte haar door haar met zijn lippen te beroeren, heel zacht, maar toch was de blik die ze opsloeg angstig.


  'Is er iets?'


  'Niets, liefste Anici, niets.'


  'Waarom ben je dan hier?'


  Haar onwetendheid wakkerde zijn behoefte slechts aan. Hij ging naast haar zitten en streelde haar wang, nam dan haar gezicht in beide handen en kuste haar, maar ditmaal niet de kinderlijke kussen die ze gewoon was.


  Ze bood geen weerstand, maar een reeks gespannen sidderingen doortrok haar en toen hij haar losliet begon ze heel zachtjes te huilen.


  'Ik ben zo bang.'


  'Ik zal je geen kwaad doen, Anici. Ik wil je alleen maar gelukkig maken, ik wil met je delen wat ik voor je voel.' En opeens proefde hij weer de muffe smaak van de woorden van weleer, van de onafzienbare hofmakerijen in Hamos - domme, oppervlakkige zinsneden die wellust verheelden, altijd ongeduldig, en nu bijna moordend pijnlijk. Hij kon het niet meer verdragen, niet nog eens die rituele poppenkasterij afwerken met dit meisje, met wie hij zijn gedachten had gedeeld. Hij schoof dicht tegen haar aan en begon haar huiverende lijfje te strelen. Ze lag stil als een steen en verdroeg hem en opeens werd hij bevangen door een grote woede die hij niet beheersen kon. Hij greep haar bij haar schouders en grauwde: 'Je beweert steeds dat je van mij houdt. Maar volgens mij is het gelogen.'


  'O, Raldnor, je kent mijn gedachten toch... hoe kun je zoiets zeggen...'


  'Dan is het omdat je nog een kind bent. Ze hebben je achterlijk gehouden in die vaalt van spoken en puin.'


  Tranen stroomden langs haar gezicht en maakten een eind aan zijn geduld. Hij verachtte haar, voelde hij; hij haatte haar om de manier waarop ze alles passief onderging. Hij voelde de aandrang over zich komen die was als een bezetenheid - de razende drang naar bevrijding van dat deel van hem dat Vish was. Hij voelde dat zijn wil er volstrekt aan werd onderworpen.


  Toen haar handen hem in afgrijzen van zich afduwden greep hij haar des te feller beet, en zijn brein liep vol met haar wanhopige, stille kreten. Maar ze betekende niets meer voor hem, alleen een voorwerp dat op duistere wijze de belichaming was van alle belemmeringen en kwellingen van zijn leven. Hij herinnerde zich nauwelijks dat ze nog maagd was, en hoewel ze niet feitelijk tegenstand bood, werd wat hij deed in de grond een verkrachting in bloed. Maar niet één keer schreeuwde ze hardop, alleen in haar gedachten, en die kreten waren het die hem tenslotte tot de werkelijkheid terugbrachten. En zijn afschuw daarna om wat hij had aangericht was des te heviger, omdat hij het zelf had gedaan. Want het kwam hem voor dat het iemand anders moest zijn geweest, een man die hij zou nazetten in alle hoeken en gaten van het logement, om hem vervolgens ongans te slaan. Hij sloeg zijn armen om haar heen en trachtte haar te troosten, ontzet door haar verdriet en haar bloed. En naarmate hij dieper in paniek raakte, verbleekte zij tot een lege, troosteloze kalmte.


  'Wat heb je met me gedaan?' vroeg ze tenslotte, de bezegeling van haar arme onschuld, die haar onherstelbaar was ontrukt.


  Hij bette haar pijnlijke lichaam met water en wikkelde haar in de dekens van het bed en uiteindelijk viel ze in een trieste slaap.


  Hij verliet haar pas tegen de ochtend en zwierf daarna door de straten van Sar terwijl de zon opkwam. Hij voelde zich, alsof iemand die een vriend van hem was geweest, een moord gepleegd had.


  


  Op een of andere manier wist ze voor de anderen verborgen te houden wat hij haar had aangedaan, maar tegenover hem sloot ze zich af. En in haar nabijheid voelde hij zich als een klein kind dat kwaad had gedaan.


  Te midderdag kwamen ze aan in Xarar. Ze lieten de vergunning zien en zochten in een triest eethuis beschutting tegen een hevige hagelkanonnade. De stad zag er vreemd loom en verlaten uit.


  Toen ze aan de lange houten tafel zaten met hun goedkope troebele wijn, kwam er een jongeman binnen, die de hagel van zijn mantel schudde en in kleurrijke maar toch vrolijke bewoordingen het slechte weer verwenste. Een tijdje zat hij in zijn eentje te drinken in een hoekje bij het haardvuur, maar Raldnor was zich wel bewust van de gestage donkere blik en na een tijdje stond de Xarabiër op, nam zijn wijnkruik mee en kwam bij hen zitten.


  'Vergeef me als ik u stoor, maar ik zie dat onze vriend u de slechtste wijn heeft geschonken die hij in huis heeft. U staat me toe?' En daarop nam hij Raldnors kom, smeet de inhoud over de vloer en vulde hem opnieuw uit zijn eigen kruik, waarna hij met de andere kommen hetzelfde deed.


  'Daar moet ik toch tegen protesteren,' zei Orhvan geschrokken.


  'O, doe wat u niet laten kunt.'


  'Maar we kunnen u niet terugbetalen,' zei Orhvan eenvoudig.


  'Ik ben al beloond, dubbel en dwars,' zei de vreemde en kuste Anici's hand.


  De jongeman had hen als bij toverslag in zijn ban. Hij had een bekoorlijke persoonlijkheid, en een onvermoeibaar pikant gevoel voor humor.


  Hij bestelde eten voor hen, op zijn kosten, en vertelde dat hij Xaros heette. Hij was handelsagent, zo zei hij, van een oude vrek in Lin Abissa. Hij scheen al te weten dat ze geen gewone reizigers waren maar dat ze koopwaar bij zich hadden en later nam Orhvan hem mee om de kleurige stoffen te bekijken en de beeldjes en de paar geglazuurde potten waaruit hun handelsvoorraad bestond.


  'In Xarar slijten jullie niets,' zei Xaros beslist. 'In Lin Abissa moet je zijn.'


  'Maar we hebben hier wel eerder goede zaken gedaan.'


  'Heb je dan niet gemerkt, beste vriend, hoe leeg de straten zijn? Ik zie wel dat jullie Laaglanders ook nooit nieuwtjes horen, op de Vlakte. De Stormgebieder is te gast bij Thann Rashek in Lin Abissa, en heel Xarabiss is hem nagelopen om hem daar aan te gapen. In Abissa kun je op het ogenblik alles kwijt wat je maar wilt aan al die reizigers. En daarbij komt, dat mijn verwerpelijke opdrachtgever nog een betere prijs voor jullie zal weten te bedingen als je je spullen via hem verkoopt.'


  'Je keek dus al uit naar Laaglandse kooplieden.' merkte Raldnor op.


  'Nou, om je de waarheid te zeggen, ik ben naar Xarar gekomen om een dame op te zoeken met wie ik min of meer bevriend ben, terwijl ik eigenlijk een paar saaie en verbeeldingsloze karweitjes moest opknappen voor mijn werkgever,' zei Xaros. 'Mochten jullie besluiten met hem zaken te doen, dan is dat een mooi excuus voor mijn afwezigheid. Zo niet, dan wordt het de bedelnap en het zwerversbestaan. Maar je moet niet denken dat ik jullie beslissing op een of andere manier probeer te beïnvloeden, hoor...'


  'Wat zou je meester voor opbrengst kunnen krijgen voor ons werk?'


  'Nee, zeg maar eerst wat jullie ervoor vragen.' Orhvan en Ras pleegden overleg en noemden een bedrag. Xaros begon hard en spottend te lachen.


  'Ongetwijfeld staan jullie wijd en zijd bekend om je liefdadigheid, maar waar leven jullie intussen van? Jullie kunnen er drie keer zoveel voor krijgen, nog afgezien van het aandeel dat die ouwe zwendelaar inpikt. En ik heb zo'n vermoeden dat jullie vergunning is ondertekend door een smerige Vishi dief - een uitwerpsel van Sar. Of van Ommos; nog erger. Stel je eens voor hoe heerlijk het zal zijn om die onsmakelijke figuur maar de helft van de winst uit te betalen, en de rest in je eigen zak te steken. Nee, wees niet bang, ik kan reuzeaardig facturen vervalsen.'


  


  De reis naar Lin Abissa duurde twee dagen. Xaros reed mee in de wagen. Hij was op een koolzwarte zeeba naar Xarar gekomen, maar had het dier verkocht om zijn 'vrouwe' met een presentje te kunnen vereren.


  Zijn gezelschap vaagde alle terughoudendheid en somberheid weg die over de reizigers zweefden. Hij leek alom licht en vrolijkheid te verspreiden. Raldnor merkte dat hij zich zelfs weer op zijn gemak voelde bij Anici, en die begon, onder de onverplichtende stortvloed van complimentjes die Xaros over haar uitstortte, weer schuchter te glimlachen, en leek weer het lieve ongestoorde kind van weleer. Raldnor werd bewogen tot warmte en erkentelijkheid jegens Xaros, maar ook voelde hij een kronkeling van wroeging in zijn hart, een pijnlijk besef dat hij niet wilde erkennen. Hij moest zich nu afvragen of zijn plaats niet waarlijk hier was, in Xarabiss tussen de Xarabiërs - ontsprongen daar zijn wortels, en alle aandrang en hunkering van zijn geest en zijn lichaam? Het was Xaros die het voor hem onder woorden bracht, de tweede avond, bij het kampvuur.


  'Datgene wat van je moeder is voelt zich hier thuis.'


  Raldnor staarde in de vlammen en zei: 'Ik heb heel mijn leven als Laaglander geleefd.'


  'Ja, zo leeft de rups in de pop, tot de zon de cocon doet openbarsten. En het schitterende vleugeldier kruipt te voorschijn, en prevelt: "Wel, wel, ik heb heel mijn leven in een cocon gewoond."'


  'Het is niet zo makkelijk om mijn vaders deel te vergeten, Xaros.'


  'Makkelijker dan jij denkt. De Vlakten brengen een zachtaardig en achtenswaardig volk voort. We mogen ze gerust bewonderen, maar laten we even eerlijk zijn. Jij bent er geen van de Vlakten. Om maar wat te noemen, ik zie dat je hun gedachtetaal niet gebruikt.'


  Raldnor huiverde onwillekeurig toen dit nieuwe mes de oude wond openreet. Hij had bovendien altijd gehoord dat de Laaglanders hun gedachtespraak voor de Vish verborgen trachtten te houden. Hij zei niets meer en Xaros liet hem verder met rust. Maar zijn gedachten namen het gesprek over, en kauwden erop door.


  De eerste sneeuwvlokken kwamen donzig omlaag, toen ze door de brede rode poort van Abissa reden. Bij de poortwachters die het embleem van Thann Rashek - de drakenvrouw - op hun borst droegen, had de behandeling van hun vergunning nogal wat voeten in de aarde. Ze gaven hem door van de een naar de ander, steeds hoger in de hiërarchie, tot hij tenslotte bij een kapitein belandde die naar buiten kwam, in de sneeuw en hen een tijdje aandachtig opnam. Uiteindelijk riep hij Xaros aan. 'Stelt u zich verantwoordelijk voor deze lieden?'


  'O, jawel. Maar waar is dat nodig voor? Ze zijn allemaal volwassen; ze lopen heus niet meer in luiers.'


  De kapitein schraapte zijn keel en gebaarde met een ijzig gezicht dat de wagen kon doorrijden.


  'Stommeling,' zei Xaros. 'Die is bang voor de Drakenkoning.'


  'De Stormgebieder?'


  'Precies. Het is algemeen bekend dat Amrek de Laaglanders haat. Er is natuurlijk altijd dat verhaal van die vloek die een Laaglandse heks over hem zou hebben afgeroepen - voor zijn geboorte nog wel.'


  'Een Laaglandse heks?'


  'Een tempelmeisje, dat naar verluidt zijn vader moet hebben gedood - Rehdon dus - met haar seksuele acrobatiek, en vervolgens de ongeboren prins de kwade wil van Anackire zou hebben aangedaan. Een vrouw met een veelzijdig talent - die had ik best wel eens willen tegenkomen.'


  Een onbehaaglijk gevoel roerde zich in Raldnors herinnering. Een Laaglands tempelmeisje - daar had iemand een keer gewag van gemaakt in de stad - of had hij dat gedroomd?


  'En waaruit bestaat die vloek?' vroeg hij, deels om zijn eigen onbehagen te sussen. 'Ras had het over slangenschubben.'


  'Toepasselijk, ja, maar bewezen is het niet. Wie weet? Mooi toch voor de moeders, om stoute kindertjes angst aan te jagen?'


  De sneeuw viel dichter, onttrok de torens en marmeren vergezichten van de stad aan het oog, legde een naamloze witte wade over alle roerloze dingen.


  'Er moet hier in de buurt een redelijke herberg zijn,' zei Xaros, maar toen ze die bereikten bleek die overvol.


  Het begon al laat te worden. De oliefakkels die in alle Vishi steden de straten verlichtten, walmden en flakkerden hoog aan de huizen. Nog drie herbergen, allemaal met een vuurrode vlag ten teken dat ze mudvol waren. Op de binnenplaats van de laatste herberg stonden soldaten. Er brandden grote komforen, die hun schijnsel wierpen op een zestal militairen die lachend rond de deuropening hingen. Ze waren fors, breedgeschouderd, en hun kuras was een bizar reptielenpantser - fonkelende zwarte schubben die over elkaar sloten, een halve maan van dof vuur - het drakenkolder van de Am Dorthar. Mantels van roestrood, met brede zwarte draken geborduurd, klapperden in de wind. De helmkammen en wangstukken van hun hoofdtooi veranderden hun gezichten in iets uit een sprookje - hagedismensen waren het.


  Terwijl de wagen langs bolderde, keek een van de draken toevallig hun kant uit. De lach zweefde nog om zijn lippen toen hij weloverwogen en nauwkeurig naar hen spuwde.


  Raldnor voelde zich overmand door afgrijzen. In een oogopslag was hij zich bewust geworden van zijn machteloosheid, niet alleen tegenover hun speren en wapenrusting, maar tegenover zulk een gedachteloze haat. Waarom haatte die man hen? Alleen omdat zijn Heer hen haatte? Of was het een primitieve, oeroude angst, die in alle Vish onverhoeds tot gisting kon worden gebracht; een angst die alleen stoelde op een verschil in huidskleur en de verhalen die daaromheen waren gegroeid?


  Raldnor wierp een blik op Xaros. Die scheen niets van het voorval te hebben gemerkt. Zou dat waar zijn? Of was ook Xaros in aanleg een vijand?


  Eindelijk vonden ze dan een vervallen logement in een smal steegje, dat de naam droeg van Kasseienstraat. Een paar Laaglanders zaten bij het haardvuur in de gelagkamer. De draken kwamen hier niet; het was veel te ver van het paleis en hun koning.


  Xaros vertrok, in de sneeuw, met de afspraak dat hij de volgende ochtend terug zou komen met een bod van zijn vrekkige werkgever. Ze aten een smakeloos maal - het meeste voedsel in Abissa werd nu voor de Dorthariërs gereserveerd - en beklommen de krakende trap naar hun bekrompen slaapkamertjes. Raldnor had zijn straffe beheersing herwonnen en raakte alleen in het donker heel eventjes haar hand aan voor hij haar alleen liet; iets zeggen kon hij niet. Die nacht lag hij op zijn strozak en dacht aan haar, en wat hij met haar gedaan had, en zijn wroeging was onverbrekelijk vermengd met wellust. Wellust vormde tussen hen een barrière van graniet. En wat Anici betrof, die droomde verwarde en angstige dromen over een man zonder gezicht met een misvormde arm. De verhalen over Amrek en de vloek die op hem rustte, hadden oude angsten opgeroepen, gevormd toen ze nog klein was en van de oude vrouwen die met haar grootmoeder door de binnenhoven van het sombere paleis zwierven, zijn naam had opgevangen, en te hooi en te gras geruchten over zijn aard, en zijn misvorming.


  Buiten suikerde de sneeuw de wereld met een witheid die alles gelijk maakte.


  


  Xaros kwam de volgende ochtend terug.


  'Mijn meester is buiten zinnen van grijpgrage vreugde. Kunnen jullie te midderdag met de wagen naar de Schuinstraat komen? Hij heeft zijn nerinkje aan de Goudvogelpromenade.'


  Orhvan kende de weg kennelijk.


  'Lijkt me anders niet een wijk waar je "nerinkjes" vindt.'


  Xaros haalde slechts zijn schouders op.


  'Een ding - hou die wolvenpels achter. Die is veel te mooi voor hem. Probeer die apart kwijt te raken bij een bontverkoper.'


  Het scheen of het tevoren al zo geregeld was dat Anici in de herberg zou achterblijven, dat Orhvan en Ras - de Laaglanders - met de wagen zouden gaan en dat Xaros en zijn gedeeltelijk Xarabische broeder Raldnor samen zouden oplopen, als waren ze stadsbewoners. Op een ongrijpbare manier voelde Raldnor zich daar onbehaaglijk bij, maar hij was de wagen meer dan zat en zo geschiedde het.


  'Onze arme vrienden doen er minstens twee keer zo lang over als wij,' merkte Xaros op toen ze de brede sneeuwwitte straten van de bovenstad bereikten. 'De straten zijn voor de helft afgesloten, en voor de rest tjokvol kijklustigen. Er gaat een processie van het paleis naar de tempel van Yasmis - de Stormgebieder gaat eer bewijzen aan de godin van liefde en huwelijk. Het schijnt dat er een verloving in de lucht hangt tussen Amrek en de Karmiaanse Astaris. Nooit van gehoord zeker.'


  'Nee.'


  'Dacht ik al. Op een goeie dag splijt de aarde nog in tweeën zonder dat de Laaglanders er iets van merken. Goed, ik zal je minderwaardige onwetenheid ophelderen. Astaris is de dochter van de laatste koning van Karmiss - inmiddels overleden - en een Xarabische prinses uit de stal van Thann Rashek. Men zegt - en dat is dus van horen zeggen, let wel - dat ze de mooiste vrouw ter wereld is. Ze woont nu een jaar in Xarabiss, in het huis van haar grootvader in Tyrai. Ze is een keer in Abissa geweest en sindsdien is de halve stad, ik niet uitgesloten, geen meester meer over ons hart en onze lendenen.'


  'Dus ze is schoon?'


  'Superbe! Heb je ooit een roodharige Vishi vrouw gezien? Ach nee, een Laaglander leeft met zijn kop in een emmer; natuurlijk dus niet. Wel, roodharige vrouwen zijn ongemeen zeldzaam. En deze... robijnrode manen heeft ze. Aha, dit is de Lantaarnstraat,' voegde hij eraan toe. 'Hier heerst de wet van de wolven. Een vermoeide glimlach tegen de lichtekooien, en hou je zakken in de gaten.'


  Groot misbaar in de Lantaarnstraat toen men Xaros in het oog kreeg. Kennelijk was hij hier wel bekend. Schurkachtige types met baarden, dieven waarschijnlijk, of struikrovers uit de bergen, sloegen hem op zijn schouder en prevelden hem grinnikend snode anekdotes toe; hoerenmadams schonken hem kushandjes en nodigden de knappe verschijning en zijn niet minder knappe vriend uit binnen te komen, om de nieuwste zending maagden de lust voor het vak bij te brengen. Aan het eind van de straat liet een slangendanseres uit Zor een ambergele python verstrengelen met haar gebronsde lichaam.


  'Ik zie iemand die trek heeft,' zei Xaros. 'Ik denk dat we vanavond maar een bezoekje moesten brengen aan de Stad van Vertier.'


  Raldnor bloosde licht, waarop Xaros zei: 'Mijn onfortuinlijke Laaglandse vriend, het is het kenmerk van de Vish dat de wellust ze uit de ogen straalt. Verzet je toch niet. Je moeders erfdeel heeft je bij de kanthaken; je wordt gaargeroosterd boven een laag vuur.'


  'Ik heb geen geld - alleen een paar koperstukjes.'


  'Nou, dan leen ik je toch wat. Die wolvenvacht zal een lieve duit opbrengen, of ik moet me heel erg vergissen. Tot zolang schiet ik het je wel voor.'


  'Maar Anici...' begon Raldnor, en toen zweeg hij.


  'Anici is een verrukkelijk kind, en een beetje concurrentie zal haar goed doen, net als elke vrouw. Morgen kun je een mooie jurk voor haar kopen en snuisterijen om je geweten te sussen, en om te zorgen dat ze je weer vergeeft.'


  'En Ras en Orhvan?'


  'Mijn meester zal ze beslist vanavond voor het avondmaal vragen. Hij pronkt graag met zijn vrijgevigheid en zijn meubilair, en ze zijn verzekerd van een goed maal, want ondanks zijn ongetelde tekortkomingen bezit hij een uitstekende kok.'


  Even na midderdag bereikten ze de winkel, die een van de grootste en elegantste aan de Goudvogelpromenade bleek te zijn. De eigenaar was gezet, op zijn qui vive, en even geestig en grillig als zijn nakomeling. Want Raldnor ontdekte na enige tijd, dankzij vertrouwelijke opmerkingen en bizarre beschuldigingen over en weer, en een verbazend betoon van genegenheid tussen het tweetal, dat Xaros 's mans zoon was.


  Er scheen op dat moment veel vraag te zijn naar Laaglandse nijverheidsproducten en over het geheel genomen deden ze goede zaken. Ook de uitnodiging voor het avondeten werd gegeven, hoewel Xaros Raldnor daar prompt van uitsloot, want, zei hij, hij wilde niet dat al zijn vrienden tegelijk werden vergiftigd.


  Xaros bleef in de zaak achter en de anderen kropen in de wagen, met Raldnor op de bok. Via achterstraatjes gingen ze op weg naar de herberg, en Raldnor voelde zich opgewekter dan hij de laatste tijd gewoon was.


  Maar onderweg wachtte hem een voorval dat alles zou bederven.


  Hij trachtte de toenemende drukte te ontwijken en tegelijk al Xaros' aanwijzingen in gedachten te houden, sloeg daarbij de verkeerde straat in en kwam pardoes uit op de grote kruising van de Koningsallee. Zonder dat hij enig inzicht had in het stratenplan van Abissa begreep hij dadelijk dat ze op de route van de processie waren gestoten, waar de Stormgebieder zou langskomen.


  De brede straat, omzoomd door standbeelden en gebouwen met hoge zuilen, en torens die fonkelden als diamanten tegen de hemel, was volkomen ontdaan van sneeuw. Van honderden dakranden hingen lange vanen af. Toeschouwers dromden rond en meteen zat de wagen vast tussen de menigte. Ergens voor zich hoorde hij de verre hartenklop van trommels en het klaaglijk schreien van hoorns.


  Toen kwam er een stem uit de menigte, maar niet een stem die gewone lieden toebehoorde - een rauwe, angstaanjagende, bevelende stem: 'Haal die vuilbak uit de weg, hel en verdoemenis!'


  Raldnor keek omlaag en zijn ingewanden krompen samen in een angst van herkenning.


  Een reus in bronzen schubben; het helmmasker en het door littekens ontsierde koperkleurige gezicht leken in elkaar over te vloeien. Met de voet van zijn speer gaf hij de dichtstbijzijnde zeeba een dreun op de flank.


  Raldnor trok zo hard hij kon aan de leidsels; zijn mond was droog en hij wist niets te zeggen. Langzaam begon de wagen achterwaarts te rijden.


  'Schiet op! Zet er een beetje vaart achter, hersenloze Laaglandse smeerlap!'


  De menigte achter de wagen stoof tierend uiteen.


  De soldaat maakte een hakkend handgebaar, dat ze stil moesten staan.


  'Zo is het ver genoeg. Laat je vergunning zien.'


  'Die heb ik niet,' begon Raldnor. Voor hij had kunnen uitleggen dat Orhvan de vergunning bij zich had, had de soldaat zijn arm al uitgestoken en sleurde hem van de bok. Raldnor voelde zijn tanden trillen door de schok waarmee hij neerkwam, en greep zich aan het wiel vast om niet te vallen. En toen zag hij de geharnaste vuist van de soldaat aankomen, pal op zijn mond.


  Een gil, en het volgende moment was hij onder de vuist doorgedoken en stond nu gebukt tegenover de Dorthariër, met zijn jachtmes in zijn hand en de blinde drang hem te doden, in weerwil van zijn maliënkolder. En toen gebeurde er iets merkwaardigs. Een kluwen mensen drong zich tussen het tweetal en het mes werd Raldnor ontfutseld. De soldaat duwde de menigte hardhandig opzij maar op zijn gezicht lag een glimlach.


  'Jij hebt een mes getrokken, kinkel. Laat maar eens zien, dan. Wou je mij eventjes prikken, voor ik je je nek breek, soms? En dan te bedenken dat je gehangen kan worden als je verzet pleegt jegens de Am Dorthar.'


  Een stem riep: 'Maar hij heeft helemaal geen mes!'


  Andere stemmen: 'Dat hadden we toch moeten zien, dan? Je hebt het je verbeeld, Dorthariër.'


  Het gezicht van de soldaat verduisterde. Hij draaide zich grauwend om naar de menigte, maar op dat ogenblik werd hij onverwacht aangeroepen door een andere soldaat in de allee. Met een schunnige verwensing draaide de soldaat zich om en schonk Raldnor een woedende blik.


  'Met jou reken ik nog wel af, mestkruiper.'


  Hij draaide zich om en baande zich een weg door de menigte naar zijn post.


  Een hand liet Raldnors mes weer in zijn handen glijen. Er waren een paar mensen vlak bij hem op dat moment, maar wie het had gedaan wist hij niet. Hij klom weer op de bok, trillend van verschrikkelijke, misselijk makende woede en zag het krijtwitte gezicht van Orhvan om de hoek van het zeildoek kijken.


  Een schallen van trompetten. Vaag werd Raldnor zich bewust van het feit dat de processie in aantocht was. Hij had een prachtig uitzicht van waar hij zat, maar het meeste ging aan hem voorbij. Een vaag bewegen van donkerhuidige soldaten drong tot hem door, in de kleuren van Dorthar en Thann Rashek, en daarachter de priesteressen van Yasmis in hun karmozijnen gewaden, terwijl kopermuziek in zijn oren schetterde. Maar toen zag hij de strijdwagen.


  Om een of andere reden spitsten al zijn zintuigen zich toe op die strijdwagen, de wagen van de Stormgebieder. Gitzwart metaal, getrokken door een gitzwart span. Misschien was dat het, wat het eerst zijn aandacht trok, want zulke dieren had hij nog nooit gezien.


  De man in de wagen bezat de Dortharische koperzwarte huid en zwart haar. Zijn gezicht was heel merkwaardig: verwrongen, alsof hij half verholen een ziedende ketel van innerlijk geweld trachtte in te tomen, ofschoon de trekken fraai gevormd waren en hij de grote ebbenzwarte ogen bezat van zijn moeder, Val Mala. Hij was gekleed in het zwart met als een degenhouw een gouden ketting dwars over zijn borst. De teugels hield hij in zijn rechterhand, in zijn linker droeg hij een zweep met een gouden handvat. En die linkerhand was gehuld in een wijdgekapte handschoen met aan de ringvinger een rookkleurige saffier.


  Dit was dus de Hoge Koning. Deze donkere man met het vreemde gelaat was de koninklijke Vijand.


  Tot op dit ogenblik was hij slechts een fantoom geweest; nu richtten al Raldnors haatgevoelens zich op hem, alsof het zo voorbestemd was.


  


  In het rozenhart van Lin Abissa lag de Stad van Vertier, de wijk die de vleselijke kant van Yasmis, godin van de liefde, was toegewijd. Xaros kwam hem halen in de blauwe schemering, en spoedig verlieten ze het bijna lege logement, en het bleke meisje dat bij het haardvuur zat.


  Ze had niet mee willen gaan naar het mooie huis van de Xarabiër; in haar gedachten was het aangeboden avondmaal te nauw verbonden met het voedsel en de angst die de Ommos, Yr Dakan, hen had bereid. Maar ook wilde ze liever niet alleen blijven in deze krakende schemerige kamer, met het rokende en nauwelijks gastvrije haardvuur. Op de trap van het logement had ze heel licht Raldnors arm aangeraakt.


  'Moet je echt met Xaros mee?' vroeg ze haperend.


  'Dat weet je. Ik heb het je immers uitgelegd - we moeten naar de bonthandelaar vanwege het wolfsvel.'


  'Maar moet dat dan vanavond?'


  'Waarom niet?'


  Ze kon het niet zeggen.


  En al gauw verloor hij zijn geduld met haar. Ze probeerde haar tranen terug te dringen want ze wist dat hij er een hekel aan had als ze huilde. Hij kreeg weer die blik in zijn ogen die haar zo ontzette. Ze gaf hem geen genot - dat kon ze immers niet, omdat ze niet wist hoe dat moest. Dus zocht hij het nu elders. Want ze had al beseft dat het een bordeel was waar hij heen zou gaan.


  Nu liet ze haar tranen de vrije loop, en veegde ze niet meer weg.


  


  De smalle straten gloeiden met hete vensters. Vrouwen met lovertjes brachten onbeschaamd hun seksuele waren aan de man op verhoogde kramen - vuurdanseressen uit Ommos en Zakoris, slangendanseressen uit Lan en Elyr. Pooiers verkondigden luidkeels de aantrekkelijkheden van hun duurste hoeren.


  'Wat een borsten... wat een dijen...!'


  'Ja, drie van elk zeker,' merkte Xaros langs zijn neus weg op tegen de omstanders.


  Ze kwamen bij een deur en gingen binnen.


  In het midden van het vertrek stond een naakt standbeeld van Yasmis; een acrobate wrong zich in bochten rondom. Ze had prisma's op haar tepels geplakt en op het driehoekje tussen haar benen een spiegeltje. Her en der zaten wat klanten te drinken, die haar gadesloegen.


  Ze namen plaats in een alkoof en een man bracht hen ongevraagd wijn en vroeg er een schandalige prijs voor. Onbehagen overviel Raldnor. Na een tijdje kwamen er twee meisjes aandrentelen door het vertrek.


  Het leken wel tweelingen, knap allebei, en allebei in de rook-en-honing-tinten van Xarabis uitgevoerd, hun blauwzwarte haar gekapt in weelderige krullen, en gouden lovertjes in hun ooghoeken. Hun kleedjes waren van doorschijnende tule, listig geplooid zodat ze bij borsten en bekken ondoorzichtig waren, maar wel zó, dat ze het rode juweel onthulden dat in de navel was aangebracht, en de gouden ster die van daaruit uitstraalde over hun zacht gewelfde buik.


  Ze begroetten Xaros met koerende uitingen van genegenheid, maar een van hen nam toch plichtsgetrouw naast Raldnor plaats en begon hem in te schenken.


  'Jij bent een knappe kerel,' fluisterde ze hem toe boven haar drinkbeker; maar het waren lieve maniertjes, anders niet. 'Ik heet Yaini. En jij bent een Laaglander.'


  'Ja.'


  'Er zit liefde in de wijn,' murmelde ze. Hij maakte eruit op dat er een liefdesdrank door de wijn was gemengd en hij zette de beker neer, zonder ervan te drinken. Ze keek hem bevreemd aan en glimlachte toen. 'Er is boven een kamer.'


  Hij stond meteen op, diep in verlegenheid gebracht door een seksuele etiquette waarmee hij onbekend was.


  Hij volgde haar naar haar kamer die net groot genoeg was voor een bed. In het schemerige licht van de lamp stak ze haar armen naar hem uit en liefkoosde hem met een verfijnde, goed voorgewende hartstocht. Er school toverij in haar mond en haar lichtvingerige handen en terwijl hij haar buigzame en willige lichaam streelde, leek ook zij opgewonden te raken, hoewel het ook kon zijn dat ze geleerd had om zo te reageren.


  Heel veel later, toen ze dicht bij elkaar lagen in de gulden schemering, viel hem ineens in dat zijn onbekende moeder misschien ook een prostituée was geweest, met een gouden ster op haar buik, en hij moest er scheef om glimlachen.


  'Je lacht,' zei ze terwijl ze zich oprichtte op haar elleboog en naar hem keek. 'Heb ik je genoegen verschaft?'


  'Vanzelfsprekend heb je me genoegen verschaft. Je bent heel mooi en voortreffelijk onderricht.'


  'Dat is gemeen, om dat te zeggen na liefde.'


  'Je zult me wel erg naïef vinden,' zei hij. 'Maar ben ik dan de eerste Laaglandse boer die je ooit hebt ontvangen?'


  'Je bent helemaal niet als een Laaglander. En een boer ben je ook niet. Je veracht me omdat ik een hoer ben. Je denkt dat je mijn genoegen erbij krijgt omdat je hebt betaald.'


  Hij keek haar aan. Ze was oprecht boos. En haar reacties hadden inderdaad heel echt geleken. Hij trok haar naar zich toe en kuste haar koraalrode mond en haar honingzoete borsten.


  'O, nog eens en nog eens en nog eens,' fluisterde ze ademloos. 'Je bent onvermoeibaar, een Stormgebieder...' Hij hoorde de gehate naam nauwelijks. 'Als ik je zoveel genoegen verschaf, kom je me later dan nog eens opzoeken?'


  Maar hij antwoordde haar niet, alleen met zijn lichaam.


  


  Een wervelstorm scheurde de duisternis in zijn hoofd uiteen.


  Hij werd schreeuwend wakker; het Xarabische meisje greep hem bij zijn schouder.


  'Wat is er? Een droom? Het was maar een droom. Je bent nu weer wakker.'


  'Nee,' zei hij met wijd opengesperde ogen.' Het was geen droom.'


  En in zijn brein bonkte die vreemde verschrikking, die hem duizelig maakte, misselijk en bang. Hij schoot uit bed, graaide zijn kleren bij elkaar en begon zich aan te kleden.


  'O, wat is er toch,' zuchtte ze wanhopig. 'Kan ik wat voor je doen?'


  Maar hij was al bij de deur, verdwenen, op slag. Ontdaan kroop Yaini in elkaar op het bed. Hij was de eerste man die haar ooit volledig bevredigd had. Ze had zulk een kracht, zulk een hartstocht en zulk een verfijnd liefdesbedrijf niet verwacht van zo'n gematigde Laaglander. En nu had hij haar verlaten - waarom wist ze niet - alsof hij plotseling door een demon was bezeten.


  Hij baande zich een weg tussen de lome klanten en hun hoeren. Van Xaros geen spoor. Onverdraaglijke pijngolven botsten in zijn hoofd op elkaar. Hij vluchtte het bordeel uit.


  Een zwartfluwelen nacht, torens die er als in gouddraad op geborduurd waren, lamplicht op de sneeuw. Hij baande zich hardhandig een weg tussen groepjes mensen die lachten of hem verwensten. Hij raakte de weg kwijt en liep dood in een troosteloos slop, snikkend en graaiend naar zijn hoofd, als een dronkenlap die een toeval krijgt.


  'Anici,' jammerde hij. 'Anici, Anici...'


  Hij zag een hoge voorgalerij van spiralend witgoud, mannengedaanten - en hij kreet dat ze haar los moesten laten. Hij liep zwalkend het steegje door, een binnenplaats op, als was hij blind; en schreeuwde luid, zodat achter de vensters gezichten verschenen.


  


  


  Zeven


  


  De metalen zuilen waren kronkelig als vreemde zoeternijen en fakkels flakkerden achter de ijzeren poorten. Daarachter lag een duistere allee, omzoomd door kale bomen, wit van bloem van sneeuw.


  De wielen van de strijdwagen knerpten.


  Een van de drakensoldaten stak zijn hand uit en betastte haar rechterborst.


  'En hoe bevalt je het paleis van Thann Rashek, hè Laaglandstertje?'


  De andere soldaat lachte en wendde de teugel in de richting van de barakken waar de Dorthariërs tijdelijk onderkomen hadden gevonden. Een speer met een rood opdrogende punt lag langszij de borstwering. Het kon nog een vermakelijk nachtje worden. Maar eensklaps verschenen er nieuwe fakkels op de weg en klonk er een gebiedend halt. De soldaat hield het span in; de ander vloekte binnensmonds. De Drakengarde. Hij zag Amreks persoonlijk embleem op de zwarte mantels: de witte bliksemschicht.


  Een gardekapitein maakte zich uit het groepje los en kwam naast de strijdwagen staan. Hij wierp eerst een onderzoekende blik op de twee soldaten, die zich knap onbehaaglijk voelden, en dan op het bleke asgrauwe meisje.


  'Je hebt daar een Laaglandse, soldaat.'


  'Ja, meneer.'


  'Hoe ben je daaraan gekomen? En niets dan de waarheid, denk erom.'


  De soldaat trok een lelijk gezicht. 'Een van die veile Laaglanders zat vandaag langs de route van de processie, ik had er wat last mee. Maar het publiek, vervloekte Xarabische schaapskoppen dat het zijn, kwam ertussen. Ik wou hem dus vanavond opzoeken om hem wat manieren bij te brengen. Makkelijk genoeg om hem te vinden, heer. Er zijn maar een paar logementen waar ze die gele ratten durven toe te laten, vanwege dat Koning Amrek hier is.'


  'En heb je hem gevonden, soldaat?'


  'Nee, heer, dat niet. Maar wel zijn meid, zoals u ziet.'


  De kapitein glimlachte vreugdeloos.


  'Wel, soldaat, dan heb ik goed nieuws voor je. Zonder het te weten ben je vanavond op pad geweest in dienst van de Stormgebieder. Iemand heeft toevallig gehoord wat je van plan was, heeft een oogje op je gehouden en het aan de Stormgebieder overgebriefd. Hij wil het meisje zelf zien.'


  Het strakke gezicht van de soldaat verviel in uitdrukkingen van ontzetting en wrok.


  'Precies, soldaat. Geef haar maar hier. Je hoeft niet te huilen, kerel. Hij geeft haar heus wel aan je terug als hij klaar met haar is.'


  Tegenspraak zou vruchteloos zijn, en gevaarlijk. De twee soldaten duwden het meisje de strijdwagen uit en de Gardekapitein ving haar op en zette haar overeind.


  'Bof jij even, meisje,' zei hij spottend, 'dat je per slot toch nog op de koningstafel terechtkomt.'


  Ze liet haar hoofd hangen en ging tussen de donkere soldaten met hun ijzeren gezichten het paleis binnen. Daar lieten ze haar staan in een vuurgloed van fakkels en beenden weg, vol zwier en bluf. Even was ze heel alleen, op de twee reusachtige kerels na die de toegang bewaakten met gekruiste speren. Toen verscheen er een lange vrouw in een doorzichtig gewaad. Ze pakte Anici's schouder in een wraakgierige greep, als met de krallen van een adelaar, en voerde haar door lange gangen en talloze antichambres. Voor een gebeeldhouwde deur van cibbahout bleef ze staan. Haar Dortharisch gezicht was als een masker - zwarte spelonken van ogen waar ongedolven diamanten glinsterden, de bloedrode mond van een vampier.


  'Je gaat naar de Stormgebieder. Zorg dat hij bevredigd wordt.'


  Haar krallen tikten op het hout en de deur vloog open. Ze duwde Anici naar binnen.


  Anici bleef staan, star als een standbeeld, bijna blind, bijna doof en stom van angst, terwijl de muren zwalkten en de vloer heen en weer bewoog - maar dat was slechts de aardbeving van haar angst.


  Een enorme schaduw ontvlood aan het licht. Ze voelde hoe ze bijkans stikte in de giftige dampen van haar doodsangst. Ze breidde haar armen uit om niet in de drakenhel te vallen, maar voelde niets dan leegte en lucht.


  'Dit is dus een Laaglands meisje.' zei een stem. Ze kon niet uitmaken waar de stem vandaan kwam, het leek wel van alle kanten tegelijk. 'Trek die zielige lompen uit en laat me de rest eens bekijken.'


  Maar ze bleef staan, graaiend naar de leegte, hijgend. Nu kon ze hem zien; althans, ze zag de linkerhand met de handschoen die zich naar haar uitstrekte en die in haar ogen al getekend was met de vloek. De vloek van Anackire. Zodra hij haar aanraakte zou ze sterven. Dat had ze in haar nachtmerries altijd verwacht.


  'Goden nog an toe, is mijn vader door zoiets vermoord? Begrijp je niet welke eer je te beurt valt, meisje? Jij, de vrucht van een paring tussen duister Laaglands ongedierte. Waar ben je nog bang voor? Hiervoor? Wel, dat is dan alleszins rechtvaardig. De vervloeking van een vrouw uit jouw gele hel zal zich leggen op jouw onschuldige, en ongetwijfeld maagdelijke vlees.'


  Hij trok haar naar zich toe en de hand van haar sterven legde zich over haar hart. Een mes van vuur doorstak haar, als het waterwezentje in het huis van Yr Dakan.


  Amrek nam zijn mond van haar hals. Hij keek haar aan. Toen hij haar losliet viel ze om. Onder het doffe bloeden van de wierookbranders lag ze aan de voeten van zijn donkerte op de vloer, als een binnenstebuiten gekeerde witte schaduw. Hij boog zich over haar heen en merkte dat ze dood was.


  


  Raldnor deed zijn ogen open en wist niet waar hij was, of hoe hij er terecht kon zijn gekomen.


  Na een tijdje bewoog hij zich, bang dat hij letsel had opgelopen. Maar hij was niet gekwetst en na een tijdje ging hij overeind zitten. Aan de voet van de hemel gloeide een zwak koel vuur. Hij zat te midden van duistere kronkelige steegjes, bezaaid met huisvuil. Hij dacht: 'Ben ik mijn verstand kwijtgeraakt in Xarabiss?' Blijkbaar had hij heel de nacht doorgebracht in een rottend krot.


  Hij had een doffe hoofdpijn en plotseling herinnerde hij zich een onvergelijkelijke, een afschuwelijke slag, waarna duisternis was gevallen. Dan moest hij zijn neergeslagen - door een dief waarschijnlijk. Maar zijn mes stak nog in zijn gordel en wat hij nog overhad van het door Xaros voorgeschoten geld, nadat hij met het meisje had afgerekend, bezat hij ook nog. Hij stond op en liep het eerste het beste steegje in. Een oude vrouw die haar nachtspiegel op straat leeggooide schold hem uit, blijkbaar zonder enige aanleiding.


  Bij de hoek van het steegje lag een kapotte pop op de grond, met de armen wijd uitgebreid. En zodra hij het ding zag, herinnerde hij het zich weer en een pijn als van de dood stuwde op in zijn borst. Hij leunde bevend tegen een muurtje, en prevelde haar naam. Wat was er met haar gebeurd, waar was het wanhopig ongeweten geschreeuw van haar geest gebleven? En wat had de duisternis in zijn hoofd veroorzaakt?


  Er kwam een man aanschuifelen door de steeg. Raldnor greep hem bij de arm en vroeg, voor hij zich kon losrukken: 'Weet je waar de Kasseienstraat is?'


  De man mopperde wat. Raldnor hield hem een geldstukje onder zijn neus. De man gaf een paar vage aanwijzingen, griste het muntje weg en ging er haastig vandoor. Raldnor begon te draven.


  De zon kwam op als een schimmige rode luchtbel terwijl hij door de bochtige achteraf straatjes van Lin Abissa snelde, steeds weer vragend naar de juiste weg. Tenslotte bereikte hij straten die hij kende, en ten langen leste wankelde hij de binnenplaats van het logement op.


  Dat er een ramp had plaatsgevonden was overduidelijk.


  Brede wagensporen, de sporen van een strijdwagen, sneden dwars door de sneeuw, en daarnaast lag een spoor alsof er iemand was meegesleept, en een bruinrode vlek.


  Raldnor stak de binnenplaats over als een slaapwandelaar en ging de gelagkamer binnen. Het vuur was uit en er was niemand. Hij dreef zich voort, de gelagkamer door, de trap op, tot hij bleef staan voor de deur van het benepen kamertje dat van haar was geweest. Het was doodstil in het vertrekje, maar hij voelde een aanwezigheid. Hij duwde tegen de deur die geluidloos openging.


  Het was er heel donker want de luiken waren nog gesloten voor de vensters. Maar hij kon het meisje zien liggen op het bed, en daarnaast zat een man. De man keek op en zag hem strak aan. Het was Ras.


  'Ze is dood.'


  'Nee!' zei Raldnor.


  'Ze is dood. Als jij met ons meegegaan was naar de Xarabiër, dan was ze ook meegegaan. Als jij het had gevraagd was ze wel meegekomen. Maar jij ging naar het bordeel en je liet haar hier alleen achter en toen jij bij je hoer was zijn ze haar komen halen.' Zijn stem was gespeend van elke uitdrukking, vlak en effen. 'Orhvan en ik kwamen te laat. Zijn soldaten hebben haar later teruggebracht. Dat moest van hem. Van Amrek. Het was de bedoeling dat ze hem plezier zou verschaffen, maar ze stierf voor hij bevrediging van haar had. Als klein meisje was ze al bang van hem, dat weet ik nog goed. Jij hebt haar genomen, en ik liet je begaan. Ik kon je niet tegenhouden. Maar waarom nam je haar, Raldnor, als je haar niet hebben wilde? Ze was nog een kind, Raldnor. Waarom liet je haar niet zoals ze was?'


  Raldnor keek neer op Anici, wilde naar haar toe gaan, haar aanraken, maar er heerste zo'n ontzagwekkend stilte om haar heen. Haar bleke gezicht was leeg, als een ongedragen masker. Hij draaide zich om en liep de trappen weer af, de gelagkamer weer door, de binnenplaats op. Wie zou het zijn geweest die had geprobeerd haar te beschermen? Misschien een andere Laaglander, die hier zijn bloed vergoten had.


  Hij liep de poort uit, weg, weg, zonder te weten waarheen.


  Na verloop van tijd merkte hij dat hij op een laag muurtje zat van stenen, en dat er iemand op hem stond in te praten. Iemand die erop aandrong dat hij moest opstaan en ergens heen moest gaan, een bestemming die hem niets zei. En na een tijdje keek hij de man aan en zag dat het Xaros was.


  'Het is mijn schuld dat ze dood is,' zei Raldnor. 'Het had mijn bloed behoren te zijn, in de sneeuw.'


  Maar Xaros had hem op een of andere manier bij de arm en hees hem overeind, en nu liepen ze door de menigte en hij dacht dat Xaros hem mee terug nam naar het bordeel en hij begon tegen hem te schreeuwen. Xaros riep een potige boef aan die in een deuropening leunde. 'Svarl, mijn vriend hier is niet zo lekker. Help eens een handje.'


  De boef voldeed met rauwe doelmatigheid aan het verzoek en even later besefte Raldnor dat ze hem de trappen opsleepten van een gebouw dat hij niet kende. Er ging een deur open naar exotisch ingerichte vertrekken, waar hij nauwelijks acht op sloeg op dat ogenblik, en met vereende krachten werd hij op een bank gelegd. Een slanke donkere vrouw kwam de kamer binnen.


  'O, Xaros, je had beloofd dat je zachtzinnig met hem zou omspringen.'


  Raldnor vatte niet waarom de vrouw bezorgd was, want ze was hem vreemd, maar toen haar koele hand over zijn gezicht streek, leek haar aanraking zijn bitterste smart te ontsluiten en ze hield hem tegen zich aan en sloeg haar armen om hem heen en liet hem huilen tegen haar borst alsof ze zijn zuster was.


  Hij wist niet goed of hij om Anici huilde of om Eraz - om de schimmige moederfiguur die hem toch zo oneindig dierbaar was geweest, of de geliefde met wie hij zijn gedachten had gedeeld en om wie hij in de grond niets had gegeven. Want zelfs in de verwarring van zijn pijn besefte hij dat. En ook besefte hij dat het witharige meisje zijn boetedoening zou zijn.


  


  Anici boog zich over hem heen en beroerde zijn schouder. Hij stond op in het donker, en ze wachtte hem buiten, waar de wind speelde door haar zilveren haar. De witte maan stond achter haar, hij zag de schaduw van haar tengere beenderen onder haar huid. Toen hij naderkwam hief ze haar armen op en er verschenen lange barsten in haar lichaam, als inktstrepen op albast. Toen verpulverde ze plotseling tot gulden as, en de as woei weg langs de maan, en liet hem alleen in de duisternis die hem wekte.


  


  Er volgden avonden, nachten, ochtenden, en opnieuw schemering en zonsopgang. Hij begon te wennen aan Xaros' elegante vertrekken, en huisde er in een hersenloze sluipende lethargie die hem van binnen verteerde.


  Na een dag of vier kwam Orhvan op bezoek. Zijn expressieve gezicht drukte nu slechts een aarzelend leeg verdriet uit.


  'Raldnor, de dooi valt binnenkort in. Misschien al morgen, of overmorgen. Dan gaan we weer terug naar de Vlakte.'


  Eerst gaf Raldnor geen antwoord, maar Orhvan bleef hem aankijken tot hij tenslotte zei: 'Waarom vertel je me dat?'


  'Omdat we nu moeten vertrekken, voor de tweede sneeuwval. Je weet dat reizen daarna onmogelijk is.'


  'Waarom vertel je me dat?' herhaalde Raldnor. 'Ik ga niet met je mee.'


  'Je kunt niet anders. O, Raldnor, je moet meegaan. Heb je niet gemerkt welke kant het hier opgaat? Amrek stookt het aan. Zelfs de Xarabiërs beginnen ons te haten en te vrezen. Elke dag staan er lieden op de markten en de pleinen die leugens fluisteren over Laaglandse schanddaden en toverij... Je moet meegaan.'


  'Nee, Orhvan. Jij hebt me altijd als Vish beschouwd. En ik ben Vish. Zij... misschien dat zij me had kunnen veranderen, omvormen tot een Laaglander zoals jij, als ze sterker was geweest en meer bedreven. En verwijt me die woorden niet, want ik ben me tot en met de laatste grein bewust van het gewicht van mijn schuld.'


  Toen voelde hij een ijle aanraking van zijn gedachten, alsof Orhvans geest, net als de hare, even langs de zijne was gestreken door de sluier die hem verblindde.


  'Kom naar de Vlakten dan, wanneer je kunt,' zei Orhvan. 'Wanneer het je beter gaat. Je weet dat je welkom zult zijn...'


  Raldnor schudde zijn hoofd. Met verscheurende, vreugdeloze ironie zei hij: 'Nodig de dief en de moordenaar niet een tweede keer in je huis, Orhvan. Misschien komt hij dan nog wat stelen en om hals brengen.'


  Orhvan boog zijn hoofd en draaide zich om en verliet hem.


  Hierna kreeg Raldnor nog slechts twee bezoekers. De eerste was de Xarabische vrouw aan wier onbekende boezem hij had geweend. Eerst had hij, in de uitputting na zijn hysterische aanval, verwacht dat hij zich verlegen en onbehaaglijk zou voelen tegenover haar, maar haar zachtaardig hoffelijk gedrag maakte het hem op een of andere manier toch mogelijk het voorval te aanvaarden. Ze scheen de minnares van Xaros te zijn, hoewel ze haar eigen vertrekken had, ergens anders in het gebouw. Ze was altijd zwijgzaam, maar haar aanwezigheid gaf Raldnor een onuitsprekelijke rust. Ze bracht etenswaren voor hem mee, en las hem soms voor met haar koele zangerige stem. Ze heette Helida, en haar belangstelling was eerder moederlijk dan hartstochtelijk, want het was zonneklaar dat ze veel van Xaros hield, op haar manier, terughoudend en wezenlijk werelds als ze was.


  De andere, de tweede bezoekster was hem minder welkom. Ze kwam in de nacht en waaide als as door zijn dromen in het verterende vuur van haar uitvaart. Hij begon bang te worden voor de slaap. Orhvan had de wolfspels meegebracht toen hij hem opzocht, en soms leek in het donker het glinsterend wit van de vacht op zijn bed, op het wit van haar haren. Zelfs haar onschuld was in de spokende nachten tot kwaadaardigheid geworden.


  


  Opgesloten in het woongebouw vernam hij geen geluid uit de stad. Zelfs Orhvans onheilspellende wanhoop had geen indruk bij hem nagelaten en bovendien, voor eeuwig vervreemd van zijn volk, en voor het eerst bevriend met een Vish, voelde hij zich geheel en al Xarabiër, één met de bevolking van Lin Abis-sa.


  Maar op de achtste avond van zijn lethargie kwam een jongetje de trap opgedraafd en bonkte op Xaros' deur.


  'Wat moet dat, kleine vandaal?' wilde Xaros weten. Raldnor meende het kind te herkennen als de zoon van de huiseigenaar en diens vrouw, die een verdieping lager woonden.


  'Xaros - soldaten - Dorthariërs...'


  'Natuurlijk. Kom eerst een beetje op adem, wil je.'


  De jongen hijgde, slikte eens en begon opnieuw. 'Svarl heeft soldaten gezien op de Schuinstraat. Ze vroegen naar een Laaglander die een vinger mist aan zijn linkerhand. Svarl zei, dat ik je moest zeggen, dat iemand heeft gezegd dat ze hier moesten gaan kijken.'


  Xaros gaf de jongen een geldstukje en stuurde hem de deur uit. Toen zei hij tegen Helida: 'Lieveling, ga jij eens gauw die haarverf achterover drukken die onze Solfina gebruikt.' En Helida ging de deur uit zonder iets te zeggen, kennelijk meteen bereid zijn bizarre bevel uit te voeren.


  'Ik ga direct weg,' zei Raldnor terwijl hij overeind schoot in verwarde dadendrang.


  'Ja, zodat je de draken op straat tegen het lijf loopt, zeker. O, nee, mijn overhaaste makker. Vanaf nu doe je precies wat ik je zeg. O, liefste Helida, wat heb je dat snel gedaan. En nu zullen we die gele pruik eens een ordentelijk kleurtje geven.'


  Raldnor protesteerde hevig terwijl Xaros de gitzwarte pasta in zijn haar smeerde en Helida kruiken vol bijna koud water over hem uitgoot.


  'Hij kronkelt als een paling! Zit nou eens stil, dan kan ik je wenkbrauwen bijwerken.'


  'Spoelt die verf er niet uit?' wilde Raldnor weten, volkomen verbluft en bijkans gedwee in zijn onwaardige positie.


  'Uitspoelen? Bij alle goden en godinnen... Je dacht toch niet dat al die bejaarde zwartharige dames die je op straat tegenkomt, hun goeie geld zouden neertellen om bij het eerste het beste buitje regen door de mand te vallen?'


  Ze wreven zijn haar droog voor het haardvuur.


  'Een slordig en onvolmaakt stukje werk,' gaf Xaros ten beste. 'En nu je bed in, onder de dekens, en je ogen toe. Het is wel zo dat sommige Dorthariërs gele ogen hebben - hun befaamde koning Rarnammon om maar een buitenplaats te noemen - maar daarvoor kan ik je moeilijk laten doorgaan. En je houdt je mond, alleen een enkel kreuntje kan ik je toestaan.'


  Op dat ogenblik klonken opnieuw voetstappen, het onmiskenbare geluid van maliënlaarzen die daverden op de trap.


  Een paar tellen later klonk de gebiedende klop op de deur. Xaros deed open en wendde grote verbazing voor.


  'Waar heb ik deze eer aan te danken?'


  'Niks eer, Xarabiër. Je hebt een man hier in huis...'


  'Ja, inderdaad. Wat ontzettend knap dat u dat weet...'


  'Een Laaglander.'


  Xaros trok zijn wenkbrauwen op.


  'Welzeker niet, soldaat. Ik spuw op dat ongedierte.'


  'O ja? Wat is dat dan voor man?'


  'Mijn broeder, heer. Hij lijdt aan een vreemde aandoening, de arts staat volkomen voor een raadsel.'


  De twee Dorthariërs duwden hem opzij en wierpen de deur van de andere kamer open. Ze zagen een man met donker haar die op het oog lag te slapen in bed, en naast het bed een gebogen Xarabische vrouw in een houding van afgematte wanhoop.


  'Ik moet u verzoeken, heer, om de arme niet wakker te maken. Waarbij nog komt,' prevelde Xaros op dramatische toon, 'dat de koorts die hij heeft erg aanstekelijk blijkt te zijn.'


  De soldaat die al vlak bij het bed was, bleef prompt staan.


  'U hebt dit doorgegeven aan de autoriteiten?'


  'Maar natuurlijk, heer,' prevelde Xaros.


  'Vervloekt,' grauwde de Dorthariër in de deuropening. 'Jullie zijn een ras van leugenaars, Xarabiër. Ik vil die ratten in de Schuinstraat levend, als ik ze in mijn handen krijg.'


  'Ach, leugenaars zijn overal,' merkte Xaros vroom op.


  Het tweetal beende de deur weer uit.


  'En wat mag de Laaglander dan wel gedaan hebben om uwe grootheden te ontrieven?'


  'Dat is mijn zaak. Hij had nog wat van me te goed.'


  Xaros hielp hen de deur uit en riep hen bezorgd achterna dat ze op moesten passen op de onderste trap, waarna hij de deur dicht deed en er tegenaan bleef hangen in een hulpeloze lachbui, op en top tevreden met zichzelf.


  'Ik ben je mijn leven verschuldigd,' zei Raldnor. Het was zo makkelijk geweest ziekte voor te wenden in die kamer, zo dicht bij een stukje van de dood.


  'Zeker, zeker. Maar wat van groter belang is - vind je ook niet, Helida, dat hij een opmerkelijk goede Vish is?'


  En later, toen Raldnor zich bekeek in Helida's spiegel, zag een heel ander iemand hem aan. Er was iets onherstelbaars gebeurd, iets dat meer was dan toeval. Want het kwam hem voor dat hij niet Raldnor meer was, zeker niet de Raldnor die hij ooit had gekend. De belijning van zijn gezicht leek op zijn plaats te zijn gegleden, de hooghartige trek lag gebed in zijn duistere huid. Nu scheen hij te ontdekken wie hij was. 'Ik voel me op mijn gemak bij de vreemdeling,' dacht hij. 'Hij heeft geen weet van de last van een doofstomme geest, of van onwillige Laaglandermeisjes; nee, zelfs niet van het witte kristallen meisje in de dromen van de Laaglander. Nu ben ik Vish, waarlijk Vish. Is dit het erfdeel dat mijn moeder voor me bestemd had? Uit de verffles van een oude lichtekooi?'


  


  De volgende ochtend nam hij de wolfsvacht en ging op weg om hem te verkopen. De straten waren nat van de regen die met de dooi was gekomen, maar hij dacht geen ogenblik aan Orhvans wagen die nu door de onherbergzame modder ploeterde, of aan de vervallen stad; hij had ze afgezworen, in zekere zin. En hij bewoog zich zelfverzekerd, hooghartig, en zonder angst. Vanaf het moment dat hij de Dortharische soldaat naar zich had zien spuwen op de binnenplaats, was iets in hem er altijd huiverig voor geweest om zich op straat te wagen, al had hij het zichzelf nooit willen toegeven.


  Maar vlak bij de bonthandelaar die Xaros hem had uitgeduid moest hij de Roodmarkt oversteken, en daar zag hij vijf vrouwen te koop staan voor de bordelen.


  Vier van de vijf waren brutaaltjes, zwartharige snolletjes zo te zien; ze voelden zich best op hun gemak en flirtten met de menigte. De vijfde was een Laaglandse, in een grove rechte jurk.


  Raldnor keek naar het vertrouwde, onleesbare gezicht dat hij zo goed kende uit de dorpen. En toen schenen zijn geest en de hare elkaar, ongelooflijk als het was, even aan te raken, want ze tilde met een ruk haar hoofd op en keek zoekend rond in de menigte. Maar hij was niet krachtig of ervaren genoeg om het toevallige contact in stand te houden. Hij wist niet hoe zoiets moest. En zij zag niets dan donkere mannen om zich heen en verviel weer in grauwe roerloosheid.


  Maar de menigte, voornamelijk bestaand uit plaatselijke nietsnutten met hier en daar een man uit Ommos of Dorthar, begon haar uit te jouwen.


  'Zocht je mij soms, gele merrie? Ik kom wel een ritje op je maken.'


  Een kille angst overviel Raldnor ineens. Hij begon te huiveren. In een opwelling van schrijnende lafhartigheid draaide hij zich om en baande zich een weg naar de andere kant van het plein.


  Toen hij de bonthandelaar bereikte, had het gevoel van afgrijzen hem nog niet verlaten.


  De winkel was hoog van zoldering en in schemering gehuld, en rook sterk naar wat er verhandeld werd. Hij greep een tafelschel en rinkelde ermee met forse hand, en meteen kwam de koopman te voorschijn, als een schaduw uit een spleet in de muur.


  'Mijn heer wenst?' De stem klonk vreemd onderdanig, zalvend. Raldnor was nogal verbaasd op zo'n manier te worden aangesproken.


  'Het gaat hierom,' zei hij: hij vouwde de doek open en breidde de vacht uit op de toonbank in een poel van ijzig licht.


  De koopman had zich een ogenblijk niet in de hand; zijn adem stokte. Toen herkreeg hij zijn zelfbeheersing en zei: 'Een fraaie pels, zeer zeker. U hebt hem zelf gebleekt?'


  'Ik heb er niets mee gedaan. Het was een witte wolf.'


  De koopman slaakte een kort lachje, als om een troetelkind dat iets grappigs zei.


  'Och, kom, heer. Een wolfsvacht van dergelijke afmetingen en dan wit?'


  'Als je geen trek hebt in mijn aanbod ga ik wel ergens anders heen.'


  'Nee, wacht, heer, wat bent u toch heetgebakkerd. Het kan toch best zijn zoals u zegt, maar ik kan me niet heugen dat iemand de laatste jaren een dergelijk dier in de val heeft weten te krijgen.'


  'Het was geen val. Ik heb hem door zijn oog gestoken. De vacht is gaaf.'


  De koopman onderwierp de vacht haastig aan een onderzoek. Toen schudde hij zijn hoofd en mompelde: 'Ja, het zal natuurlijk moeilijk zijn om een dergelijk artikel kwijt te raken in deze tijden. Ik kan u vijftien ankar gouds bieden.'


  'Probeer het maar met dertig,' zei Raldnor, grondig geïnstrueerd door Xaros, en tot walgens kwaad bovendien.


  'Voor zijn aanmatiging verdient hij al meer,' zei een andere stem.


  Raldnor draaide zich om en zag dat er een man te voorschijn was gekomen uit de opening in de winkelmuur. Het was een Dorthariër maar hij droeg geen drakekolder. Hij leunde over de toonbank heen en keek Raldnor aan.


  'Je had me er eerder bij moeten roepen, koopman.' De koopman wilde iets zeggen maar de vreemdeling kapte zijn woorden af. 'Zeg eens, waar heb je die wolf gedood?'


  Behoedzaam woog Raldnor zijn woorden.


  'In de Vlakte.'


  'De Vlakte? Is dat niet wat ver van huis? Want je bent toch afkomstig uit de steden van Dorthar, is het niet?'


  De afschuwelijke ironie van het geval deed Raldnors bloed gonzen in diens oren.


  'Ik ben geen Dorthariër.'


  'Je wijst verwantschap met het Hoge Ras van de Vish wel erg grif van de hand. Waar kom je dan vandaan?'


  'Ik kom uit Sar,' zei Raldnor. 'Vlak bij de Drakenpoort.'


  Daar was zijn moeder naar op weg geweest, had men gemeend in zijn pleegdorp, dus er school een zekere grond van waarheid in.


  'Sar, hm? En de wolf, waar kwam die vandaan?'


  'Vanuit het donker op mijn mes.'


  De man lachte.


  'Vijftig gouden ankars voor deze vacht, koopman.' De koopman maakte kokkende geluidjes. 'Maar hier grijp je naast. Mijn meester wil hem kopen. Hij is veel mooier dan wat je me tot nu toe hebt laten zien. Kom even mee.' En hij trok Raldnor mee in de gulden schemering van de winkel; de koopman was kennelijk geïntimideerd en volgde hen niet. 'Zo, mijn jager, je kunt dus wolven doden. Ooit een mens gedood?'


  Raldnor keek hem zwijgend aan.


  'O, het is een best beroep, het soldatenvak. Je moeder was Xarabisch, klopt dat? Weet je wie je vader was?'


  'U beledigt me,' zei Raldnor kil en een misselijk gevoel brandde in zijn keel, nog voor hij begreep waarom.


  'Allerminst. Ik verwed er wat onder dat je vader een Dorthariër was. En dat is als compliment bedoeld, jongmens. Wel, wat zeg je ervan om soldaat te worden onder een buitengemeen vrijgevig heer, die een hoge positie bekleedt in Koramvish?'


  'Waarom zou ik dat willen?'


  'Waarom, tja. Als je liever in Sar je kostje wilt zien op te scharrelen...'


  'Wie is je heer?'


  'Nu loop je te hard van stapel. Hier, geef dit vanavond op je gemak uit en denk er eens over hoe het zou zijn om regelmatig zo'n bedrag te besteden te hebben, in Dorthar. Kom morgen rond midderdag hier terug, dan praten we verder.'


  Raldnor nam de uitpuilende geldzak aan, maakte hem open en zag goudstukken die hem toeblonken. Opnieuw voelde hij hoe een verschuiving plaatsvond van de niveaus van zijn bestaan.


  'Je bent wel heel zeker van me, Dorthariër.'


  'Daar verdien ik mijn goud mee, door altijd precies te weten wie een willige prooi is.'


  Raldnor draaide zich om en liep tussen de stapels vachten door naar buiten; de wolfspels liet hij achter voor de vreemdeling die hem had gekocht. Bij de deur gekomen hoorde hij hoe de Dorthariër hem nariep: 'Om midderdag, jager. Ik reken op je.'


  Buiten stroomde de regen nog als altijd door de goten maar een donkere schaduw van verandering bedrukte het landschap. Raldnor dacht: 'Ja, ik kom bij hem terug. En waarom? Ik soldaat in hun corrupte leger? Ik, de bedrieger, Laaglands gebroed? En Dorthar, die stinkende graftombe van dode koningen - wat zegt mij dat drakenoord?'


  


  


  Acht


  


  Ze reed Lin Abissa, de hoofdstad van haar grootvader, binnen op de rug van een roestrood monster.


  Ze vormden een dubbelwezen van vuur in de witte namiddag, het hoogtepunt van een stoet van schelgekleurde acrobaten, fantastisch uitgedoste danseressen, en ongelooflijke wezens die zich hadden verkleed als figuren uit Xarabische legenden. Amreks verloofde werd ingehaald met fluitspel en gezang en goochelarij, als een godin uit een tijdperk vóór de tijd begon.


  Het dier dat haar torste was een reusachtige palutorvus uit de stomende moerassen van Zakoris. Ze was gezeten in een gouden paviljoen met een dak van pluimen. Ze droeg een dofrode japon, afgezet met kastanjebruin bont en van voren diep uitgesneden; tussen haar borsten was een oranjerood juweel gevat. Uit de piramide van gouden bloemen op haar hoofd zweefde een rookijle scharlakenrode sluier. Haar haren hadden de kleur van bloed.


  De menigte fluisterde en rekte de halzen, om haar beter te zien. Ze leek onwerkelijk, als met alle dingen die zonder gebrek zijn. Instinctief speurden ze naar iets menselijks aan haar, een vermoeden van laagheid, een zweem van droesem, maar dit was een schoonheid als van een salamander, brandend, zengend, mythisch, oningeperkt door wetten of kleinheden.


  Ze reed voort zonder op of om te zien. Ze was een afbeelding van zichzelf.


  


  De stoet hield stil in de allee voor het voorportaal van het paleis en het rode beest knielde neer.


  Een man reikte Astaris de hand toen ze van de gulden sporten van het laddertje stapte en maakte een diepe buiging.


  'Mevrouw, uwe genade, welkom aan het hof van de Stormgebieder te Lin Abissa. Ik ben Heer Amreks Raadsman, Kathaos. En van nu af aan uw slaaf.' Zijn stem klonk wat dik, een accent dat wees op afkomst uit Ommos of Zakor. Maar het embleem op zijn gewaad was dat van de driestaartige draak van Alisaar.


  Ze antwoordde niet op zijn hoffelijke toespraak en toen hij haar blik ontmoette ving hij even een indruk op van eindeloze diepten van schone ondoorzichtigheid.


  Amrek wachtte haar op de trappen voor het paleis, opdat de menigte voor de hekken iets zou kunnen opvangen van hun ontmoeting. Kathaos leidde haar voor de koning en deed een stap opzij. De vrouw stond nu voor de man die vanaf dit ogenblik haar heer zou zijn.


  Zijn uiterlijk aanzien was donker en wreed, als een symbool van zichzelf, en zijn reputatie. Hij boog zich naar haar over en drukte op haar lippen de traditionele kus van begroeting, die zijn goedkeuring beduidde.


  Haar mond was koel, en ze scheen geen parfum te dragen, ondanks al haar fraaie uitmonstering, als was ze slechts een pop die zich gevankelijk had laten aankleden. Er was iets aan haar dat zijn woede opwekte. Hij had wel vaker woedeaanvallen. Hij zag nadrukkelijk zijn Raadsheer over het hoofd, die hij om diverse redenen haatte, vatte haar ruw bij de hand en trok haar het paleis in. Ze protesteerde niet.


  'Mevrouw, ik ben het niet gewoon dames aan de arm te hebben. Me dunkt dat ik te snel voor u loop.'


  'Als u dat dunkt moet u langzamer lopen,' zei ze. In haar opmerking mengden zich vrijpostigheid en humor dooreen, maar hij had sterk het gevoel dat dat in de grond toeval was, Ze had hem slechts een mededeling gedaan.


  'Dus u bezit een tong. Ik dacht al dat het moerasbeest hem afgebeten had.'


  Ze kwamen in een immens vertrek; het gevolg bleef achter. Hij liep met haar rond, om haar de inrichting te tonen.


  'Weet ge wat er in deze zaal gebeurd is, Astaris Am Karmiss? Een vrouw is hier gestorven uit angst voor mij.'


  'En deed het u leed dat ze stierf?'


  'Leed? Nee, het was een Laaglandse hoer. Van geen betekenis. Wilt ge niet weten waarom ze me zo vreesde? Om dit wat u hier ziet, deze handschoen. Maar gij, Astaris, behoeft niet te vrezen. Ik draag een handschoen om een litteken te verhelen, van een meswond - iets wat niet zo mooi is.'


  'Wat is schoonheid?' merkte ze op.


  Haar vreemde antwoorden brachten hem van zijn stuk, en ook zijzelf, dit onmogelijke juweel dat in zijn somber leven was geworpen om er te lichten als een komeet.


  'Gij, Astaris, zijt schoon,' zei hij.


  'Ja, maar ik ben geen maatstaf.'


  Hij liet haar hand los.


  'Bent u bang geweest op de rug van dat monster? Dan moet u maar boos zijn op Kathaos. Hij heeft denkbeelden die een dorpscircusdirecteur niet zouden misstaan.'


  'Waar zou ik bang voor zijn?'


  'Misschien voor mij, toch wel, ondanks wat ik u net gezegd heb.'


  'En waarom?'


  'Waarom? Omdat ik de Hoge Koning ben en wat meer is, een zoon van haar, de vuige koningin van Koramvish. Ik heb al haar verdorvenheid en wreedheid geërfd. En nu zat ik uw heer en meester zijn. Zolang u me genoegen bereidt bent u veilig. Maar mocht ik mijn belangstelling verliezen, dan niet langer - en onovertroffen lieflijkheid kan na een tijd verveling wekken, zelfs uw schoonheid. Vooral schoonheid als de uwe. Uw volmaakt harmonisch uiterlijk kan ergerlijk gaan tegenstaan, mevrouw.'


  Ze glimlachte, anders niet. Een ondoorgrondelijke glimlach. Kwam het door haar hoogmoed, haar zelfvoldaanheid, of was ze misschien niet bij machte de strekking van zijn woorden te vatten? Speelde ze een duister spel, of was ze wellicht krank van zinnen? Misschien was dat haar gebrek - een imbeciele koningin die aan zijn zijde Dorthar zou regeren...


  Met ongelooflijke sierlijkheid ging ze de zaal rond en bekeek de fresco's. Hij voelde zich even heel onwezenlijk in haar nabijheid.


  'Astaris! Ik eis uw aandacht!' schreeuwde hij.


  Ze draaide zich om en keek hem onderzoekend aan, ofschoon haar ogen, zoals Kathaos al eerder had gezien, waren als poelen van bodemloos donker barnsteen glas.


  'Mijn aandacht,' zei ze, 'is geheel op u gericht.'


  


  Het late namiddaglicht legde zich over Lin Abissa toen Kathaos Am Alisaar van het paleis van Thann Rashek overstak naar het rijke gastenverblijf ernaast. Zo hoog was de status die Am Alisaar genoot als Raadsheer van de Stormgebieder, dat dit gehele herenhuis voor hem en zijn huishouding was gereserveerd.


  Hetgeen wel zo nuttig was, want Kathaos gevolg bezat een onbescheiden en clandestiene omvang.


  In het bijzonder zijn privégarde. Niet dat dat op zichzelf een ongebruikelijke verworvenheid was; de meeste edelen bezaten wel een garde. Maar de omvang en de slagvaardigheid van Kathaos' garde zouden bepaald zijn opgevallen, als iemand de moeite had genomen daar onderzoek naar te doen. Ze waren geworven door agenten van Am Alisaar in de drukste straten van diverse steden, naar willekeur; een methode die zich met succes onttrok aan Amreks opmerkingsgave. Fortuinjagers, dieven en ontevredenen waren het, maar onder het blazoen van Kathaos werden ze zonder onderscheid des persoons samengesmeed, in het bijzonder onderricht in de technieken van het keizerlijk leger te Koramvish, en gekneed tot een eenvormige, gezamenlijke, zij het niet minder gevaarlijke levenswijze. Er waren er niet veel die in opstand kwamen of zich minachtend uitlieten over hun training. En diegenen verdwenen op heimelijke doch gepaste wijze in het duister waaraan lieden als zij onderhorig zijn. De mannen die het volhielden voeren er wel bij en begonnen na verloop van tijd vrijwel ongemerkt deel uit te maken van een reusachtig goed gesmeerd apparaat. Want het was Kathaos' doel om een verdediging te bezitten die minstens even traditiegetrouw, even sterk en even elitair en dodelijk was als de Drakengarde van de Stormgebieder.


  Kathaos had, men zou kunnen zeggen erfelijke beweegredenen voor zijn ambities.


  Zijn vader was Orhn, de laatste koning van Alisaar. Hoewel men algemeen de opmerking hoorde dat tegen de tijd dat Orhn Alisaar aan de stervende handen van zijn vader ontrukte, hij eigenlijk alle belangstelling voor het land al verloren had, want intussen had hij de teugels van Dorthar al stevig in handen. Hij had Kathaos verwekt bij een ondergeschikte Zakorische vorstin tijdens een van zijn korte uitstapjes naar Sardos, maar hij bleef nooit lang uit de buurt van zijn regentschap, of zijn minnares Val Mala. Slechts de dood had een eind gemaakt aan zijn heen en weer-gereis. En nu wilde de ironie van de zaak dat Kathaos de minnaar van Val Mala was - aangenaam genoeg want de koningin had alle moeite gedaan om zo jong mogelijk te blijven en schonk vele gunsten aan wie haar wist te vermaken.


  Hij vroeg zich af of Astaris haar zou vermaken, en concludeerde hartgrondig van niet.


  De overgang van het paleis naar het gastenverblijf werd aangegeven door een woud van zuilen van vuurrood gecanneleerd glas, die nu vonkten met kruisbesrode sintels in de laagstaande zon, en gezwollen, bloedvleeskleurige schaduwplekken.


  'Rasheks bouwmeester geeft zo nu en dan blijk van een zekere platvloerse genialiteit,' merkte Kathaos op.


  'Wat u zegt, heer.'


  De Heer van Kathaos' Garde, Ryhgon, die op een halve pas afstands achter hem liep, was in de regel niet verslingerd aan omvangrijke uitspraken.


  Hij was een reusachtig gebouwde Zakoriaan en zijn ware verslaving, een vorm van autoritaire brute wreedheid, was af te lezen uit heel de belijning van zijn gezicht en lichaam. Zijn reusachtige neus was tot een vormeloze buts gebeukt en een wit litteken boog zich van zijn kaak tot in zijn stierennek. Hij was een doortrapt aanvoerder van Kathaos' persoonlijke garde, een leider met wie men het beter niet aan de stok kon krijgen, met in zijn abnormaal ontwikkelde zwaardarm de kracht van zes soldaten. Kathaos was uiterst tevreden over hem.


  'Ik heb gehoord dat er twintig rekruten zijn geworven in Lin Abissa,' zei Kathaos. 'Je zult ze ongetwijfeld op onovertroffen wijze in het gareel weten te krijgen.'


  Ryhgon glimlachte grimmig. 'Kunt u van op aan.'


  Bij de voorgalerij aangekomen ging de Zakoriaan via een andere, kleinere toegangsdeur het gebouw binnen en liep door een lange gang, die het herenhuis doorsneed, naar de grote zaal waar de rekruten hem wachtten. Het schijnsel van het haardvuur lag in de zaal en riep achter Ryhgon een enorme, vertrouwde schaduw op. De mannen staakten hun gesprekken bij zijn nadering; op hun gezichten was een veelheid van uitdrukkingen te lezen, van schuchterheid tot opgeklopte bluf. Dit was een van de weinige gelegenheden waarbij Ryhgon langdurig het woord voerde. Hij kende zijn toespraak van haver tot gort. Hij had hem opgevoerd voor diverse bataljons avonturiers, net zulke mannen als hier voor hem stonden, en de onaangename glimlach zat als bevroren op zijn gezicht.


  'Zo, dit is dus de nieuwste lading uitvaagsel die ik tot soldaten mag smeden. Smeden zeg ik, en dat woord gebruik ik niet zomaar. Zien jullie deze arm? Dat is mijn smidshamer waarmee ik toesla als dat nodig mocht zijn.' Hij liep naar de tafel en schonk zich wat wijn in. Stilte heerste alom. 'Vanaf vandaag is jullie beroep dat van huisgardisten van Prins Kathaos Am Alisaar. Degenen onder jullie die iets minder stom zijn dan de rest zullen al wel begrepen hebben dat daar meer aan vast zit, maar jullie zorgen maar dat je je mond dicht houdt, anders wordt-ie op een goeie dag dichtgeslagen. Ik hoop dat jullie me goed hebben begrepen. Hebben jullie behoefte om te neuken dan worden er hoeren aangevoerd. Mochten jullie andere bedgebruiken hebben, bevredig die dan elders en bid de goden dat ik je nooit betrap. Verder kan ik je zeggen dat de discipline hier keihard is en dat ik geen zachte meester zal zijn. Doe wat ik je opdraag, werk tot je d'r bij neervalt, dan halen jullie Koramvish wel.' Hij goot de wijn naar binnen zonder een keer te slikken en zette de beker met een klap op tafel. 'En als iemand behoefte heeft aan een knokpartijtje, kom dan naar mij toe. Ik zal jullie met alle plezier gerieven.'


  Ryhgon liet het korte zwaard aan zijn gordel even opwippen, draaide zich dan om en verliet de zaal.


  Vlak bij Raldnor zei iemand, heel zachtjes: 'Vuile Zakoriaanse mestkrabber.'


  


  Tegen de avondschemering streken de eerste witte vogels op Lin Abissa neer. De dooi was ten einde. Spoedig zou een sneeuwperiode van drie maanden dit oostelijk deel van Vish onder haar onvermurwbaar zegel gevangen houden.


  De nieuwe rekruten van Heer Kathaos nuttigden hun avondmaal aan een lange tafel, apart van de ervaren gardisten. Deze besteedden in het geheel geen aandacht aan hen, want het was een ongeschreven wet om niet van belangstelling blijk te geven tot de eerste training en beproeving voorbij waren. En aan de lange tafel heerste veel nors stilzwijgen, vermengd met heimelijke roddel. Ryhgon had zich al laten kennen zoals hij gekend wilde zijn - een figuur die men diende te haten en bovenmate vrezen.


  'Van een zachte aanpak houdt hij alvast niet.'


  'Vuile Zakoriaanse hoerenzoon.'


  'Pas op, de muren hebben hier oren.'


  'Heb je die zwaardarm van hem gezien? En dat litteken op zijn gezicht? Grote goden!'


  Later zochten ze hun smalle strozakken op in de troosteloze slaapzaal.


  Raldnor lag lang wakker op zijn harde bed, en luisterde naar het gemompel om hen heen en naar zijn eigen gedachten.


  Buiten viel de sneeuw in zilveren flonkeringen. De sneeuw die het beleg om de stad zou slaan.


  'Mooi. Ik heb me laten insluiten tussen vreemden en onzekerheden, in plaats van in mijn vertrouwde dorp met zijn bekende en uitzichtsloze gebruiken,' dacht Raldnor. Hij riep zich Hamos voor de geest, onder de sneeuw, de purperen sneeuwnachten en het huilen van de wolven, en hij dacht aan Eraz onder de witte wade, teruggegeven aan de materie van de Vlakten.


  Hij had zijn schulden betaald. Hij had Xaros alles betaald wat hij hem verschuldigd was, terwijl deze luidkeels protest aantekende, maar hij had noch Xaros, noch Helida iets verteld van de man bij de bontwerker en had later ook niet verraden waar hij heenging. En ze hadden zijn zwijgen gerespecteerd; waarschijnlijk dachten ze dat hij van plan was Orhvan achterna te gaan, terug naar de Laaglanden en de verwoeste stad. Hij had een winkeltje gevonden in de achterbuurten van Abissa en daar een voorraadje haarverf gekocht waarmee hij vervolgens zijn schaam- en borst- en okselhaar bijwerkte. Toen die vreemde toverpraktijk achter de rug was, kwam het hem voor dat zijn bestaan en zijn ziel van hem weggleden naar een vreemd grensgebied, een niemandsland. Hij had zich omgetoverd in iets anders en net als de tovenaars van weleer, had hij daarbij natuurkrachten vrijgemaakt, van onpeilbare macht. Van nu af aan kon er van alles gebeuren.


  Maar resten van de oude toverij kleefden hem nog aan. Ze kwam tot hem, voor het eerst sinds vele nachten, hier in het Xarabische paleis in het donker. De witte maan stond achter haar te stralen en barsten verschenen in de gebroken urn die haar lichaam was, en ze waaide weg op de wind als as of sneeuw.


  


  Het bed bestond uit een ovaal van zilversmeedwerk, in de vorm van een zich openende bloem, want men oordeelde het gepast dat alles wat Amreks verloofde omgaf, doortrokken was van het fantastische, net als de stoet waarin ze hierheen was gevoerd.


  En gelegen in deze bloem sloeg Astaris rond middernacht haar ogen op.


  Ze had een droom gehad. Een onverklaarbare droom. Van een vrouw die tot as verwoei voor de maan, een en al ontkennend wit.


  Astaris stapte uit bed en liep de kamer door. Ze trok de gordijnen open, en de luiken, en begaf zich op het ijzig koude, besneeuwde balkon. De koude was slechts een halfgevoelde, niet meer dan een gedeeltelijk ervaren indruk, langs de buitenkant van haar geest. Heel haar bewustzijn scheen te zijn samengebald rond de kern van haar gedachten, meer dan ooit tevoren. Ze voelde dat ze stond te luisteren, maar het was geen wachten op geluid.


  En toen zag ze een man liggen, voor zich in het donker. Hoewel, ze zag hem niet werkelijk, met haar zintuigen niet. Het was eerder zo dat ze zijn aanwezigheid voelde, bevatte. Ze vroeg niet: 'Wie is die man?' Dat was niet nodig. Op dat ogenblik was zij het zelf.


  Instinctief trok ze zich terug; ze ontweek de aanraking en meteen was het beeld van de man verdwenen.


  Het raadsel van Astaris was niet meer dan dat ze slechts leefde in zichzelf, en dat geen enkel deel van haar zich opende voor communicatie met anderen. Dat kwam niet voort uit trots of angst, maar uit een volstrekt zuivere, en zuiver onmenselijke zelfbespiegeling. Ze was niet of nauwelijks in staat geloof te hechten aan de buitenwereld en de figuren die die wereld bevolkten. Ze geloofde niet eens aan haar eigen lijfelijk bestaan. Ze was een denken dat gevangen zat in een verrukkelijk schone mummiekist van vlees, een wezen in een schulp. En nu had bij toeval een klank haar gewekt, een weerklank die niet buiten haar was maar in haar.


  Als een ingenomen vesting was ze, vervuld van schrik eensklaps, maar ook vol overgave. Ze begreep van wat er gebeurd was in het geheel niets, maar dat was niet nodig. Dat soort vragen stelde ze zelf ook nooit. Ze begreep alleen dat gedurende een kort ogenblik het ingestrengelde zeewezen dat in haar schulp huisde, en zoals zij zichzelf zag, opgemerkt was door een zwervende gemoedsbeweging in de slaap van een ander mens.


  'Er is iets dicht bij mij gekomen,' dacht ze in vreemd hoogdravende verbazing. 'Iemand heeft me ontdekt.'


  


  Derde Boek


  


  


  De snelle opgang van de held


  


  


  Negen


  


  Opgesloten in de witte baarmoeder van de koude, leefden de oostelijke streken drie maanden lang als cocon. De pragmatische winter had hun omtrekken veranderd in een lijnenspel van sneeuwmarmer, door wind gekerfd uit ijs, en de onverbiddelijke stilte van de wildernis. Desniettegenstaande waste de zon aan, als ieder jaar, en drong zich op, als immer. De onverhoedse klaarlichte kletterende buien van de Vishi lente deden de albasten zegels bersten en schudden, zoals altijd.


  In Lin Abissa schuimden de regengoten en kwamen de siertuinen tot leven.


  De schemering vloeide als een oceaan om de torens van Thann Rasheks gastenpaleis en bracht oud heimwee tot Yannul de Lan, die zijn uitrusting zat te poetsen in de weinig inspirerende en onpersoonlijke barak. Onpersoonlijk, ondanks het feit dat Am Alisaars rekruten er in drie maanden tijds allerlei persoonlijke bezittingen hadden rondgestrooid: hun botte maar nostalgische messen, aandenkens aan vriendinnetjes, trofeeën, snuisterijen, herinneringen aan een vorig leven. Want het kwam Yannul voor als waren zij allen opnieuw geboren als soldaten onder de gele mantel van Kathaos, nieuwgemaakt, met wegwerping van het verleden - waarover de meesten ook stevig het stilzwijgen bewaarden. Neem Raldnor de Sariet. Yannul en hij beschouwden elkaar kennelijk als vriend maar wat vertelden ze elkaar nu ooit over hun vorig bestaan? Ze kwamen allebei uit de boerenstand voort, dat om te beginnen. Raldnor kwam naar eigen zeggen uit de omstreken van Sar, en Yannul uit de volle blauwe hangboezem van de Lannische heuvels. Later waren ze beiden naar Xarabiss getrokken - Yannul werd acrobaat en jongleur en trad op op markten, Raldnors verblijf was van nevelen omgeven en hij zei er niets over - en daar hadden de speurders van Kathaos hen gevonden en hen onder het gele blazoen gelokt. Yannul wreef onbehaaglijk over zijn hals. Toen hij soldaat werd was de kapper eraan te pas gekomen, en weg met de Lannische haardos die tot op de schouderbladen reikte. 'In deze dienst blieven we geen barbaren,' had de kapper gemonkeld en rats het mes was erin gegaan, en voor een deel ook in zijn zogeheten barbaarse trots. Hij zag dat Raldnor naar hem zat te kijken vanuit het schemerdonker, dus hij zette de nostalgische gedachten van zich af en zei: 'Nog even, en dan Koramvish.'


  'Ja,' zei Raldnor. 'De stad van Rarnammon onder de beschutting van de Stormgoden van de Am Dorthar.'


  Het had Yannul vaak verbaasd hoeveel moeite Raldnor kennelijk deed om allerlei stukjes en brokjes op te diepen omtrent Dortharische godsdienst en mythen, want onder de nieuwsgierigheid en de te verwachten lippendienst scheen een heel ander gevoel schuil te gaan - een gevoel van afkeer. En dan dat ene incident - toen er aan tafel een keer gemompeld werd dat Kathaos erop uit was Amrek de Stormgebieder van de troon te stoten. De soldaten hadden er met uitgestreken gezicht bij gezeten; ze hielden hun gedachten voor zich, ook al op hun hoede voor Ryhgons spionnen. Maar Yannul had gezien hoe Raldnors hand zich om zijn drinkbeker had gekneld, tot de knokkels wit werden, en hoe om Raldnors mond een zweem hing van een glimlach, de bitterste en meest macabere glimlach die hij ooit had gezien; de glimlach van een krankzinnige leek het wel. En toen had de Sariet zich weer in de hand gehad.


  'Dat beweren ze nu eenmaal graag,' zei Yannul luchtig. 'Maar ik denk dat Kathaos voor goddelijke krachten niet bang is.'


  'Dan is hij een moedig mens.'


  'Och, de mens maakt zo zijn eigen god,' wierp Yannul tegen. 'Mijn god is er een met een dikke buik en een huis vol dure vrouwen die hem op zijn wenken bedienen, en ik noem hem Yannul-de-Lan-over-vijf-jaar. Ziezo, dat is gebeurd.' En hij legde de messen en het andere metaalwerk dat hij braaf had zitten poetsen weg. 'Wat nu? We hebben geen van beiden dienst. Zullen we de tapperijen van Abissa eens gaan proberen?'


  Raldnor legde zijn uitrusting weg en knikte.


  'Waarom ook niet?' Zoals de meeste mensen die binnen strakke grenzen leven, waren ze altijd grif bereid om eruit te breken als dat kon, en elk voorwendsel was best. 'Maar dan moeten we wel avondpermissie vragen, Yannul.'


  'Nee, Breon heeft het bevel vanavond, de luizak. Je weet toch wel dat Ryhgon bij Kathaos te eten is gevraagd? Waarvoor ik Kathaos bij deze hartelijk dankzeg.'


  Ze hadden geen van beiden veel aanleiding gekregen tot genegenheid jegens de Gardecommandant. Hij had zichzelf volledig waargemaakt, volgens zijn beloften van drie maanden geleden. Toch had hij ze goed onderricht. De kennis en kunde van de krijgsacademies van Dorthar, Alisaar en Zakoris waren er inmiddels ingestampt; Ryhgon had ze ermee geranseld, had het ze te vreten gegeven in plaats van brood. En er zat ook een goede kant aan Ryhgon; als hij eens afwezig was hadden ze voor hun gevoel vrij, hoe kort het ook duren mocht.


  Desondanks scheen de dooischemering een vreemde verlamming op hen beiden te leggen; op weg naar de buitenhof draalden ze en liepen bepaald niet snel.


  


  Kathaos wierp Ryhgon een blik toe, door de verlichte eetkamer, en zei met een ironie die veel te verfijnd was om zijn gast te kwetsen: 'Ik hoop dat de maaltijd je bevallen is.'


  Ryhgon bromde. 'U voert een rijke tafel, Heer.'


  'Moge de voorspoed me dat blijven vergunnen.'


  'U gelooft niet in voorspoed, Heer.'


  'Nee, misschien niet, maar in deze wereld vol schijnvertoningen zul je me mijn drogredenen moeten laten.'


  'Zoals u belieft, Heer.'


  'Goed. En is er nog nieuws van mijn Garde?'


  Het was gebruikelijk dat Ryhgon na de altijd voortreffelijke maaltijden verslag uitbracht. Hij reageerde direct op de gegeven wenk en begon aan zijn opsomming. Alles liep zo ongeveer naar wens. De laatste lichting rekruten uit Abissa maakte redelijke vorderingen en was nu opgedeeld over de eerste en de tweede compagnie. Tegen dat ze Koramvish bereikten zou hij het stelletje ongeregeld wel model hebben geknipt.


  'Pas maar op dat het mes niet uitglijdt,' zei Kathaos.


  'U twijfelt aan mijn vaardigheid, Heer?'


  Kathaos glimlachte. 'Je bent een harde leermeester, Ryhgon.'


  'Heb ik ooit anders beweerd? Maak u geen zorgen, Heer. Ik weet het verschil tussen ijzer en drab. En het is alleen het drab dat er van te lijden heeft.'


  'Je hebt er een bij met lichte ogen,' zei Kathaos onverwacht.


  'Ik zag hem gisteren bij de exercitie. Vertel daar eens over.'


  'De Sariet?' Ryhgon lachte, kortaf en kwaadaardig. 'Die is als het onrustig geslachtsdeel van een draak. De vrouwen die mijn heer verschaft zijn uitzonderlijk druk, dezer dagen. En het schijnt ze te bevallen ook.'


  'Hoe is hij als krijgsman?'


  'Redelijk.' In Ryhgons woordgebruik betekende dit een uitdrukking van grote lof, en Kathaos vatte het ook als zodanig op.


  'Interessant. Ik wil dat je hem van nu af in de gaten houdt. Hij vertoont een onbehaaglijke gelijkenis met het koninklijk geslacht van de Am Dorthar.'


  'Dat was me niet opgevallen.'


  'Dat verwacht ik ook niet van je. Ik ben waarschijnlijk wat meer vertrouwd met die trekken. Lijkt het jou niet ongewoon dat zo'n Dortharisch stempel in Sar zou zijn gezet?'


  'Een bastaard. Een Koramvishi op doorreis.'


  'Maar dat zou dan een prins moeten zijn geweest.'


  'Dat is niet aannemelijk.'


  'Precies. Waardoor ik vanzelf terechtkom bij de theorie dat jouw Sariet misschien uit een nog veel hoger bed afkomstig is, een bed dat te Koramvish stond.'


  Ryhgon sperde zijn ogen open van verbazing.


  'Bij de buik van de aarde!'


  'Ik kan me natuurlijk vergissen,' zei Kathaos droog.


  'Hij had dan wel moeten weten waar u uw ronselaars had zitten, Heer.'


  'Mogelijk weet hij dat ook. Er heerst een zekere mate van behoedzame vijandschap tussen Amrek en mij, maar ik ben hem van nut, en wat ik doe, doe ik niet openlijk. Maar als deze Sariet inderdaad een halfbroeder van Amrek is, die hier is ingedrongen om voor de koning te spioneren - je begrijpt me denkelijk wel, Ryhgon?'


  


  De wind droeg een ijle, ongrijpbare witte vlindersneeuw aan, die kleurloos versmolt met de straten van de stad.


  Opgaand in de melancholie van de schemering hadden Raldnor en de Lan de lagergelegen en duisterder straatjes van Abissa opgezocht. Het eerste wijnlokaal kenden ze niet, maar ze duwden de deur open en traden vanuit het sneeuwduister het vuile licht binnen van vetkaarsen. Het lokaal was uitgestorven.


  Yannul greep de schel die naast de haard hing en trok eraan, en uit de stilte van de winkel kwam ten antwoord het ritselen van vrouwenrokken, maar het was een tot op de draad versleten rok, en zij die erin stak was klein en mager en heel jong. Toen de schaduw van haar afgleed zag Raldnor dat ze gele haren had.


  Ze zei niets. Yannul vroeg om wijn; ze knikte en verliet het vertrek. Zodra ze verdwenen was zei hij: 'Een Laaglandse!' Zijn stem was een en al verbazing. 'Weet ze dan niet hoe dicht ze hier huist bij Amreks nest? Hoe heeft ze aan de vervolging weten te ontkomen? Ze is vast een slavinnetje.' En met verrassende zachtaardigheid voegde hij eraan toe: 'Arm klein ding, ze ziet er amper oud genoeg uit om gemeenschap mee te hebben.'


  Raldnor gaf geen antwoord. Net als tevoren was hem de doodsangst om het hart geslagen, dat hij zou worden verraden. Die andere keer was het de vrouw geweest op de slavenmarkt in Abissa, maar toen was hij beter voorbereid geweest op die vrees, en dus was het minder hard aangekomen; hij had zijn uiterlijk pas kort daarvoor veranderd. Nu besefte hij dat hij gedurende de drie sneeuwmaanden zichzelf was gaan beschouwen als Xarabiër, als Vish, ondanks de haarverf. Weliswaar koesterde hij een wezenlijke haat jegens Amrek, maar dat gevoel was bijna iets abstracts geworden, een emotie die eigenlijk een eigen leven leidde zonder dat er een gegronde reden voor nodig was. Zelfs als ze hem in zijn dromen verscheen en hij badend in het zweet wakker schrok op de slaapbank van de hoeren, en zich weer in de Stad van Vertier waande, waar de moordende wanhoop hem overvallen zou, zelfs dan was het brandpunt van Anici's dood voor hem niet meer aan rasverwantschap gebonden. Ook een Xarabiër had immers een Laaglands meisje kunnen beminnen om haar vervolgens te verliezen aan een liederlijk monster van een koning? Het had hem een bitter genoegen bereid de gebruiken van de Am Dorthar te leren kennen, en hun legenden te lezen; en ergens in dat moeras van bijgeloof was hij het zuivere eengodengeloof van de Vlakte kwijtgeraakt. Het was zo makkelijk, om te zweren bij 'de goden' en niet bij Haar, de Vrouwe van de Slangen, die om niets vroeg, omdat ze alles was.


  En nu dit meisje in lompen, een geestverschijning uit zijn verloren, ongelukkig verleden, opgeroepen om hem te kwellen met herinnering.


  Ze kwam terug en zette kommen en een stenen kruik op tafel, en nam hun geld aan met handen die rood waren, met kloofjes. Raldnor wendde zich af, maar zelfs toen ze weer verdwenen was leek het vertrek van haar vervuld.


  Yannul reikte hem een volle beker aan en ze sloegen de rauwe vurige drank naar binnen. Hij merkte wel dat de Lan hem scherp in het oog hield.


  'Drink je wijn op. Ik vind dit maar een sombere bedoening, en vijf huizen verderop weet ik een liefdeshuis,' zei Yannul.


  Plotseling klonk er buiten rumoer, een rumoer dat op een of andere manier in deze straten niet op zijn plaats was. De deur werd opengestoten en het vuur vlamde fel op.


  Zes mannen kwamen binnen. Ze droegen zwarte tunieken en zwarte mantels met kappen, het uitgaanstenue van de Garde van de Stormgebieder, met op borst en rug in zilver geborduurd het bliksemembleem van Amrek. De aanwezigen werden met een schuinse blik opgenomen en dan als onbelangrijk afgedaan. Het embleem van Kathaos werd genegeerd. Een van hen zei iets met zachte stem. Iedereen moest lachen.


  'Een vreemde plaats om Amreks Uitverkorenen aan te treffen,' zei Yannul zachtjes. 'Waarom zouden die hier komen?'


  De draken waren aan een schragentafel gaan zitten maar voelden zich kennelijk te hoog om aan de schel te trekken en bonkten nu met hun gemaliede vuisten op het tafelblad.


  'Ga mee,' zei Yannul.


  Maar Raldnor merkte dat hij zich niet verroeren kon. Hij bleef star als een beeld zitten staren naar de deur van het achterhuis en een ogenblik later verscheen het Laaglandse meisje. Ze liep stilletjes naar het luidruchtige tafelgezelschap toe, alsof ze niet wist dat er vijanden in de wereld waren.


  Meteen viel er een stilte. De Drakengarde keek haar strak aan. De langste schoof de kap van zijn mantel naar achteren.


  'Wijn! Maar denk erom dat je het zelf komt brengen, deerntje!'


  Zonder enige uitdrukking op haar gezicht draaide het meisje zich om en ging weg. Een van de draken lachte.


  'Gebroed van de slangengodin. Dat verhaal klopte dus.'


  Raldnor voelde dat Yannul hem bij de schouder greep. 'Laten we maken dat we wegkomen.'


  'Nee, wacht,' zei Raldnor en zette zijn beker neer; het bloed bonsde in zijn slapen en in zijn mond lag de smaak van dorre beenderen.


  Het meisje kwam even later terug met een kruik onder haar ene arm; de bekers droeg ze aan de voetjes, tussen haar vingers geschoven. Ze schonk in, bleef dan staan wachten tot er betaald werd.


  Na een tijdje keek een van de draken opzij.


  'Wat moet je, deerntje?'


  Een van zijn makkers boog zich naar voren.


  'Ze moet geld hebben.'


  'Geld waarvoor? Voor de wijn?' Hij dronk zijn beker leeg en stak die zo aan haar toe. 'Zie je wel, ik heb geen wijn van je gehad.'


  Een kille trage lach ging de tafel rond.


  Het meisje draaide zich om, kennelijk om de eigenaar te halen. De draak greep haar met een snelle beweging, draaide haar om en trok haar tegen de tafel aan.


  'Als je geld wilt zien, kleintje, dan zal je het moeten verdienen. Ja, ja, spartel maar tegen. Los kom je toch niet. En het staat je zo aardig.' Terwijl hij haar met groot gemak in bedwang hield met zijn ene arm, knoopte hij met de andere hand haar keursje open en legde haar borstjes bloot, mooi, maar nog niet rijp en nauwelijks door volwassenheid aangeraakt, 'Hé, ik heb horen zeggen dat alle Laaglandse grietjes maagd zijn. Ik heb nog nooit een maagd gehad, zelf. Wat dacht je, zou dat geen mooie genoegdoening zijn voor de wijn die je me niet hebt ingeschonken, lekker mokkel?'


  Maar op dat moment werd zijn schouder vastgepakt, als door een tang van ijzer, en werd hij bij het meisje vandaan gesleurd met een kracht die hem volstrekt verbijsterde. Dan trof duisternis zijn keel als een moker, en een tijdlang hield de wereld voor hem op met draaien. Hij viel over de tafel heen en bleef stil liggen.


  De vijf anderen keken vol verbazing naar de forse huisgardist van Kathaos Am Alisaar, met zijn lichte ogen, die bepaald krank van zinnen moest zijn.


  'Dat was dom,' zei er een, maar hij glimlachte.


  Ze kwamen overeind en sloten hem in. Twee achter hem, drie voor hem, die kalm wachtten tot hij overmeesterd zou zijn. Raldnor begreep heel wel dat hij hen alle recht had verschaft om hem te doden, maar ja, hij was in zekere zin ook krank van zinnen. Hij voelde, net als zij, een vreemde vreugde bij het vooruitzicht van geweld, en bij de stemming die hem bevangen had leken al deze forse kerels zo klein - een meute honden die hij als een zak bonen van zijn rug zou schudden. Toen klonk er achter hem een schreeuw. Yannul had zich blijkbaar in het gevecht gemengd.


  Raldnor griste de wijnkruik van tafel en smeet de dichtstbijzijnde draak de drank in het gezicht. De twee achter hem liet hij aan de Lan over. Terwijl de man vloekend zijn ogen uitwreef deed Raldnor een sprong naar voren en schopte hem onderuit zodat de man tegen zijn buurman aanviel. Hij rolde weg uit de maaiende kluwen, bracht een verbrijzelende verbinding tot stand tussen zijn vuist en een verbaasd openstaande mond en diende de derde vaardig en met luchtige doch vrijwel dodelijke precisie een trap toe vlak boven het hart. Op de achtergrond hoorde hij de slagen van de ijzeren acrobatenknuisten van de Lan en onder de klanken van deze muziek wierp de derde gardist zich op Raldnor met een vonkend korte dolk in zijn hand. Maar voor hij Raldnors lijf bereikte ontmoette hij diens voet en het gevolg was een opschudding in zijn ingewanden die hem kokhalzend en wankelend op de vloer deed belanden. De stenen wijnkruik, die toch voor de hand stond, voltooide het werk en het mes viel werkeloos op de plavuizen.


  Raldnor draaide zich om met een wrede onbedwingbare lach.


  'Ryhgon heeft ons ons vak onberispelijk bijgebracht,' riep hij Yannul toe. 'Hij is een wreed meester, maar wel uitstekend.'


  Toen keek hij eens goed naar de tweede gardist die Yannul geveld had en zag aan de wijze waarop hij erbij lag dat 's mans nek was gebroken.


  Yannul stond naar het lijk te kijken met een wit gezicht.


  'Hij is dood, Raldnor. Ik ben minder elegant te werk gegaan dan jij.'


  'Maar mijn schuld is het,' zei Raldnor scherp. 'Het was mijn strijd. Jij kwam me helpen.' Maar een duistere troosteloze stilte was in het vertrek gevallen. Wie kon er beter weten dan hij, dat ieder die een van de Uitverkorenen van de Stormgebieder doodde, slechts de dood in het vooruitzicht had? Dat was de wet van Dorthar, al duizend jaar of langer. Toch pakte hij Yannul bij diens arm. 'We gaan. Wie kan het hebben gezien?'


  'Zij.'


  Raldnor draaide zich om en zag dat het Laaglandstertje bewegingloos voor de haard stond.


  'Die verklapt heus niets.' Hees riep hij haar toe: 'Ga terug naar je Vlakte voor ze je hier levend opvreten, in deze stinkende stad.'


  Maar haar gouden ogen keken hem blind aan als stenen, hoewel hij een vreemd fladderen voelde in zijn hoofd, als van vogels. Hij draaide zich om, legde zijn arm om Yannuls schouders en troonde hem mee naar buiten, de kille, lege straat in.


  


  'Wel, Ryhgon, wat kan er zo dringend zijn?'


  'Met uw welnemen, Heer: er heeft een dronkemansvechtpartij plaatsgevonden in Abissa. De Garde van de Stormgebieder en twee van mijn mannen. Een van de draken is dood.'


  Kathaos' gezicht verried niets.


  'Dit heb je uit betrouwbare bron?'


  'Zou ik het anders geloven, Heer? De eigenaar van het wijnlokaal is het komen melden. Een snotterende halvegare, als de dood voor wat hem overkomen zou. Hij heeft achter het gordijn staan loeren. Hij heeft onze gardisten goed beschreven. De een was de Lannische acrobaat. De ander was... een man met lichte ogen die een vinger van zijn linkerhand miste.'


  'De Sariet... Heeft hij de draak gedood?'


  'Dat weet ik nog niet, Heer.'


  'Zoek dat uit. Wat was de aanleiding?'


  'De slappe Xarabiër die dat lokaal drijft houdt een Laaglandse merrie als slavin. De draken hadden zin in een verzetje en verkrachting viel opeens niet bij de Lan en de Sariet in de smaak.'


  'Iets waar jij met je verstand niet bij kunt,' merkte Kathaos op.


  'U weet wat ik van vrouwen vind, Heer,' zei Ryhgon.


  'Ja, maar haar ras is op dit ogenblik belangwekkender dan haar geslacht. Hoe vaak zou een Vish een Laaglander verdedigen, nu Amrek hier is?'


  'Xarabiërs en Lan zijn niet zo tegen de Vlakte gekant.'


  'Maar het kan heel wel dat onze jager geen Xarabiër is, zoals we al eerder hebben besproken. Waar heb je die twee?'


  'In een kelder onder het paleis.'


  'Laat ze daar maar een nachtje de sfeer proeven. Breng de jager morgen om midderdag bij me. Probeer in de tussentijd zoveel mogelijk te weten te komen, maar ga uiterst behoedzaam te werk. Heeft Amrek al iets bekendgemaakt?'


  'Nog niets.'


  'Des te beter, maar onlogisch is het niet. Hij zou in geen geval willen dat een dergelijk voorval bekend werd. De Koninklijke Garde wordt per slot van rekening verondersteld onoverwinnelijk te zijn, en je mag een mythe nooit ontkrachten met simpele feiten.'


  


  Na de duisternis van de keldergangen deed het midderdaglicht in de bovenste vertrekken van het gastenpaleis hem pijn aan de ogen. Zijn bewakers hadden hem achtergelaten in een klein helder zijvertrek, en hadden hem niet geboeid. Na een tijdje kwam Kathaos binnen.


  Het was de eerste keer dat Raldnor echt in de nabijheid verkeerde van de man, wiens eigendom hij deze drie laatste zuurverdiende maanden van zijn leven was geweest. Ryhgon was slechts een wreed symbool geweest; dit was de tastbare werkelijkheid. Een beheerst gezicht, een voorgeslacht dat te zeer een mengelwerk was om koninklijke trekken aan de dag te doen treden, buiten zijn fijnbesneden knappe gelaat.


  Hij nam plaats en sloeg Raldnor gade met een onpeilbare blik, waarachter van alles en nog wat kon schuilgaan, en ontegenzeggelijk op dit moment wel iets moest schuilgaan.


  'Wel Sariet, wat heb je me te zeggen?'


  'Alles wat u wilt dat ik zeg, Heer, om mijn vergissing goed te maken.'


  'Met fraaie praatjes maak je niets goed, Sariet, dat kan ik je verzekeren. Weet je wel wat je hebt aangericht? Je hebt de Koning beledigd. De Drakengarde van de Stormgebieder kan en mag precies doen wat ze wil. De Drakengardisten van de Stormgebieder zijn nu net de enige mensen die precies kunnen en mogen doen wat ze willen; alleen hij heeft hogere rechten. En jij, jager, jij hebt ze een afstraffing gegeven. Dat was niet verstandig.'


  'U bent op de hoogte van mijn beweegredenen meen ik, Heer?'


  'Ja, een wijnschenkstertje notabene...'


  'Het was een kind, Heer. Ze zouden haar vermoord hebben.'


  'Het was een Laaglandse. De Koning heeft ons meegedeeld dat Laaglanders van nul en gener belang zijn.'


  'Maar een kind...' riep Raldnor onbeheerst.


  'Vertel mij eens,' zei Kathaos en zijn stem was nu staalhard. 'Wie van jullie heeft de draak de nek gebroken?'


  'Dat genoegen was mijn.'


  'Dat genoegen... Waarom heb je die ene gedood en de anderen laten leven?'


  'Hij was de aanvoerder.'


  'Dat was hij niet.' Kathaos zweeg een ogenblik, weloverwogen. 'De eigenaar van de zaak heeft gezien hoe de Lan 's mans nek vastgreep en brak, alsof hij een hoen keelde.'


  Raldnor gaf geen antwoord. Tenslotte zei Kathaos: 'Je rekt je menslievendheid te ver uit en alles wat je te ver uitrekt verliest zijn doeltreffendheid. Desniettemin ben ik niet van plan jou op te offeren aan Amreks woede. Yannul de Lan voldoet wat dat betreft uitstekend. Ryhgon zal erop toezien dat hij gestraft wordt voor zijn overtreding. Jou zal over korte tijd je schuld worden vrijgescholden.'


  Raldnor keek hem aan; verbaasd.


  'Straf mij ook, Heer. Het gevecht werd door mij aangegaan.'


  Kathaos nam de tafelschel op die bij hem stond en schelde. De deuren gingen open en de bewakers traden binnen.


  Holle minachting slorpte de laatste resten hoop uit Raldnor weg. Ondergedompeld in zijn schuld jegens Yannul sloeg hij geen acht op wat Kathaos hem aanbood, want voor hem had het geen waarde.


  'Ik dank u, Heer,' zei hij, 'voor de onpartijdigheid van uw oordeel.'


  Dat was voldoende om hem aan de galg te brengen, maar nee. De bewakers marcheerden hem af naar zijn kerker, maar Yannul was inmiddels verdwenen.


  Kathaos bleef nog een tijd in gedachten verzonken zitten in de bovenkamer. De hele episode kwam hem zo vreemd voor; wat zou daarachter steken? Vanaf het eerste begin had hij besloten dat het beter was deze man niet aan de koninklijke woede bloot te stellen. Daarmee zou hij Amrek tot handelen dwingen en als de Sariet inderdaad een spion was, dan zou hij eenvoudig in de toekomst vervangen worden door een andere, die hij misschien niet zo makkelijk zou ontdekken. Zoals de zaken nu stonden, was de Sariet een soort pion geworden waar de Koning en zijn Raadsheer om speelden, en later zou hij misschien nog nut van hem hebben.


  'Nee, en ik heb me niet vergist,' dacht Kathaos nu. 'Deze onbedorven kemphaan is wel zeker een prins van Koramvish.'


  Het was die onverwachte ijzige stormvlaag van hooghartigheid die hem had overtuigd. Een dommeknecht zou heel wel in staat zijn geweest onbeschoft te zijn tegen zijn Heer, zoals Raldnor ook gedaan had, maar niet met die uitstraling van ongelooflijke zelfverzekerdheid en minachting. Kathaos kende die blik maar al te goed. Vanaf zijn prilste jeugd, vanaf dat hij denken kon, had hij blikken als deze moeten verduren. Gericht gebruik van die blik had voor een deel de grondslag van zijn levensstijl gevormd. Maar om diezelfde blik hier te ontmoeten, zo onverwacht, in de ogen van iemand die hem normalerwijs om genade had behoren te smeken - dat sloeg een bres in heel zijn verdediging. En Kathaos Am Alisaar was ineengekrompen van huiver, een feit dat hem niet eens erg hinderde; hij vond het wel interessant.


  


  De nacht ging voorbij in een zwarte koorts; halfgek van woede ijsbeerde Raldnor door zijn cel. Nog meer schuldgevoel. Had hij al niet genoeg op zijn schouders? De gedachten schoten heen en weer en knaagden aan hem - als ratten.


  De volgende ochtend werd hij wakker uit een versuffende slaap en zag dat de ijzeren deur openstond.


  Hij liep de trap op, naar het licht. Hij kwam bedienden tegen en gardisten, met nietszeggende gezichten. In een bovengang ontmoette hij een van de kazernehoertjes, een lief sloddervosje dat wel op hem gesteld leek te zijn. Maar toen hij haar bij haar arm pakte en haar vroeg: 'Weet je waar Yannul is?' schudde ze alleen maar haar hoofd en liep gauw weg.


  Op de slaapzaal waar Yannul en hij waren ingedeeld zat een soldaat een brief te schrijven met grote hanenpoten. Toen Raldnor binnenkwam keek hij op en vroeg meteen: 'Heb je al gehoord hoe Yannul is gestraft?'


  'Nee, zeg op!'


  'Het was ook stom van hem om de Uitverkorenen aan te vallen. En van jou ook, dat je hem ging helpen. Je kunt vriendschap ook te ver doordrijven, zeg ik altijd maar.'


  Dat was dus het verhaal dat Kathaos liet vertellen. Raldnor liet de bemoeizucht en de waardeloze goede raad van de ander langs zich heen gaan, als kaf op de wind.


  'Maar hoe is hij gestraft?' drong hij met hese stem aan.


  De man schudde zijn hoofd.


  'Die rotzak Ryhgon. Hij heeft hem naar de eetzaal laten slepen en daar moesten ze zijn rechterhand tegen de schoorsteenmantel aan houden. En toen pakte hij een staaf cibbahout en gaf er een enorme klap.mee, op de rug van zijn hand. Alle botten verbrijzeld natuurlijk. Dat is nou recht op z'n Zakoriaans.'


  'Ryhgon,' zei Raldnor, heel zachtjes. Meer niet. En toen: 'Waar is Yannul nu dan?'


  'De goden mogen het weten. Hier in elk geval niet. En wat ga jij nou doen?' voegde de soldaat er nieuwsgierig aan toe. Raldnor wist maar al te goed dat de man een roddelkous was.


  'Ik, wat zou ik nu kunnen doen?'


  


  Heel die dag werd hij gepijnigd door woede. De kern van die woede, Yannul, belandde allengs op de tweede plaats. Ofschoon hij er niet over had nagedacht, had iets in hem al beseft waarom hij niet langer naar de Lan zocht of informeerde waar hij was gebleven. Maar buiten zijn woede dacht hij niet. Hij werd er volledig door opgeslorpt.


  De avond, en het avondmaal aan de lange tafels.


  'Pas op je tellen, Raldnor,' mompelde een Xarabiër hem toe. 'Mijn goden hebben me ingefluisterd dat Ryhgon nog niet met je klaar is.'


  'Mijn goden vertellen me ook wel eens iets,' zei Raldnor.


  Een ander wierp hem een schuinse blik toe en zei: 'Ik kan dat niet rechtvaardig vinden, iemand zijn hand te verbrijzelen zodat hij niet meer werken kan voor de kost. Hij was toch jongleur, niet? Dat kan hij nou wel vaarwel zeggen.'


  Plotseling viel er een dichte stilte. Ryhgon was zojuist binnengekomen met zijn officieren, wat later dan de anderen. Hij nam niet direct plaats maar gaf een klap tegen de tafelschel die naast zijn bord stond en wat er nog was aan gebabbel en geschuifel verstomde.


  'Ik heb jullie iets mee te delen. Jullie weten ongetwijfeld dat twee van onze soldaten zonodig de Drakengarde van Amrek op de huid moesten zitten. Dat ze nog leven danken ze aan de genade van onze heer Kathaos en het feit dat de koning toevallig op het ogenblik in een goede stemming verkeert. De Lan is gestraft. Aan de Sariet is, zoals jullie zien, genade verleend. Onze heer de Prins heeft het beliefd lankmoedig te zijn met een stel dwazen, maar ik heb jullie eerder al gewaarschuwd, jullie allemaal, dat ik niet van stommiteiten houd. Je mag je goden dankbaar zijn, Raldnor van Sar, dat ik vandaag ook een goede bui heb. Maar in het vervolg, Sariet, zul je dubbel zo hard moeten werkten en zul je dubbel op je tellen moeten passen. Begrepen?'


  De stilte in de zaal was schier ondraaglijk. Bij die laatste zinnen had ieder het gevoel gekregen dat er een tragedie op til was, en tot de laatste man waren hun blikken nu gericht op Raldnor, die aan het einde van de bank zat. Hij had zich nog niet omgedraaid, maar hij was opgestaan. Op zijn gezicht viel niets te lezen, maar hij stak zijn hand uit en pakte het grote voorsnijmes van de vleesplank; een gesis steeg op in de zaal, alsof er ijswater werd gegoten op verhitte plavuizen.


  Toen draaide hij zich om en liep de zaal door naar Ryhgons tafel.


  'Leg dat terug, Sariet,' zei Ryhgon.


  'Geef me dan mijn dolk terug, Zakoriaan.'


  'Die krijg je terug wanneer het Prins Kathaos behaagt.'


  'Dan zal ik me hiermee moeten behelpen. Of voel je je veiliger wanneer je eerst mijn hand hebt verbrijzeld met je staf?'


  Ryhgon grijnsde gemeen. 'Je bent bepaald aangeslagen door de afstraffing die ik de Lan heb toegediend. Ik vraag me af of er misschien meer tussen jullie bestond dan vriendschap?' De Gardecommandant draaide zich om naar de volle banken; het was een zwijgend bevel om te lachen om zijn spot. Er lachten er maar weinig, en hun vrolijkheid klonk dor en vals, en eenzaam.


  'Dat zijn maar woorden, lege woorden, Zakoriaan,' zei Raldnor. Hij bleef op een paar pas afstand staan en richtte de punt van het vleesmes op Ryhgons borst. 'Krijg ik alleen woorden van je? Je hebt ons toegezegd dat je ons gerieven zou als we ooit lust hadden in een knokpartij. Die lust heb ik nu, heer van de garde. Wees dus zo goed mij te gerieven.'


  De reusachtige misvormde zwaardarm van Ryhgon gleed traag opzij tot de enorme hand op het gevest van het zwaard rustte. Dat had voldoende behoren te zijn.


  'Ik zal je gerieven, Sariet. Gooi dat stuk speelgoed weg, dan zal ik je de zweep laten proeven. Dat zal je beter bevallen dan wat ik hier voor je heb.'


  Hij zag de beweging aankomen en wendde zich om de slag te ontgaan, maar hij was er niet op verdacht geweest, en zijn bewegingen waren nog traag. De snede van Raldnors voorsnijmes haalde de ongetekende wang van de Zakoriaan open, en bloed welde helderrood op.


  Op dat ogenblik besefte Raldnor dat de dood hem even nabij was als de persoon van Ryhgon, maar de razernij had dusdanig bezit van hem genomen dat hij er blij om was, want hij zou de dood even vaardig om de tuin leiden als de Vish.


  Licht als lucht leek hij, tegenover de logge natuurkracht die Ryhgon uitstraalde. Het drakenzwaard in de vuist van de reus begeerde hem met wellust. Raldnor sprong opzij en dook in elkaar en het zware staal suisde over hem heen en trof schallend een van de stenen pilaren. Ryhgon gebruikte zijn zwaard uitsluitend aanvallend; hij pareerde niet, maar hanteerde het wapen als was het een strijdbijl. De wijde maaiende slagen hadden een betoverend, verlammend effect. Vol minachting kwam hij voorwaarts, als een gevechtsmachine die weet dat hij onoverwinnelijk is, en niet de behoefte heeft na te denken. 'Maar de meester dient zich te hoeden voor zijn leerling,' dacht Raldnor, één ogenblik glashelder. En in zijn fonkelende woede zag hij slechts een reputatie achter een zwaard, iets dat men geacht werd te vrezen, maar dat op zichzelf niet vreeswekkend behoefde te zijn.


  'Kijk dan Ryhgon,' dacht hij, 'kijk dan hoe ik verstijf van doodsangst!' en hij ging stap voor stap achteruit als vreesde hij de reus, en de storm trok voort, met tanden als weerlicht. De grote arm hief het zwaard op en op de punt van die weidse zwaai bengelde Raldnors dood als een lappenpop.


  Maar Raldnor dook onder de neerdalende arm door, richtte zich op en haalde uit. Het was een snelle, haast achteloze beweging waarmee hij de pols van de Gardecommandant doorhakte. Dik bloed spoot te voorschijn, de spieren, zwaar als een stierennek, krampten en het zwaard ontviel aan Ryhgons ineens krachteloze vingers.


  Ryhgon viel op zijn knieën, drukte de afgeslagen hand tegen zijn borst, schreeuwend en kwijlend van wanhoop. Niemand schoot toe om hem te helpen. Iedereen begreep dat het met zijn bewind gedaan was, maar het was meer dan dat. Ze waren ontzet door de aanblik van het monster dat op zijn knieën voor hen lag, dat op zo simpele wijze zo volstrekt vernederd was tot alleen het dierlijke was overgebleven; ontdaan van zijn macht als een gebroken kruik.


  Maar in Raldnor was de zilveren woede nog niet geblust. Hij begreep dat het niet lang kon duren voor ze hem zouden aanvallen en dan zou hij opnieuw een proeve krijgen van Kathaos' gevoel voor rechtvaardigheid. Hij snelde de zaal door, sprong over de banken, bereikte de deur. Niemand hield hem tegen; het leek of hij zich bewoog door een ander tijdsgewricht. De gangen buiten waren verlaten.


  Hij draafde in het rokerig licht van de lampen over vloeren van mozaïek, op zoek naar een uitgang. Maar de macht om koel na te denken bezat hij niet meer, alleen zijn instinct dreef hem nog. Een raam was tenslotte waar zijn oog op viel - geen deur; een raam omgroeid met dorre klimop, half afgestorven door de sneeuwtijd. Hij greep de verschrompelde bruine klauwtjes beet en klom omlaag langs de muur, in een binnenhof van schaduwen, waar een woud van zuilen zich verhief van klaproosrood glas.


  'En nu?' vroeg hij zich af, en een zwarte verterende dofheid antwoordde: 'Nu niets meer.'


  Maar er deed zich desniettemin iets voor. Een lichtje dat voor hem opbloeide, en door de pilaarstengels scheen als bleek kornalijnen vuur. Hij deinsde achteruit maar de vlam had zijn gezicht al gevonden.


  Het was een meisje, met een lamp. Het soort meisje dat hij de afgelopen drie maanden vaak genoeg had kunnen zien in de gangen van het grote paleis - immer veraf voortschrijdend, omgeven door dienaressen, getooid met ingewikkelde kapsels, en juwelen aan haar vingers. Maar deze vrouw was alleen. Ze hield haar hoofd een tikje schuin en schonk hem een vragende, gevaarlijke glimlach.


  'En wat zoek jij hier, Am Kathaos? Een buitenechtelijk afspraakje, soms, met de vrouw van een Drakenheer? Ademloos van begeerte ook, zo te zien.'


  De abrupte overgang van woede en bloed en dolle vlucht naar dit sierlijk gebabbel - hij voelde zich lamgeslagen. Het krankzinnige plan lag al op zijn lippen voor zijn gedachten er volledig vorm aan hadden gegeven.


  'Ik wil een onderhoud met de Stormgebieder.'


  Ze sperde haar ogen open, maar slaakte een elegant, onoprecht lachje.


  'Werkelijk? Wat eerzuchtig.'


  'Hoe kan ik hem bereiken?'


  'O, nee, dat zal niet gaan,' zei ze nuffig. 'Je moet een verzoek indienen via de geëigende kanalen. Dat duurt een dag of wat. Daarna zal je waarschijnlijk een gesprekje worden toegestaan met een of andere ondergeschikte, als je buitengewoon geluk hebt. En ik betwijfel, soldaat, of je dat geluk zult hebben.'


  Raldnor voelde dat zijn hoofd suisde van vermoeidheid. Hij overwoog een ogenblik het popperige vrouwtje opzij te duwen en te vluchten naar de tuinen van het paleis. Maar waar zou hij dan heen moeten? Bovendien zag hij in haar ogen de uitdrukking die hij intussen gewoon was geworden te zien bij Vish vrouwen. Hij vertrouwde op zijn goed geluk, een andere keus had hij niet.


  'Ik heb iemand gedood. Als Kathaos' garde me vindt is het met me gedaan.'


  'Als je een misdadiger bent dan dien je natuurlijk te worden gestraft,' zei ze, maar ze was niet bang, en kennelijk was ze er ook niet op gebrand hem naar de galg te zien slepen.


  'Het was zelfverdediging,' zei hij.


  'Och, dat zeggen ze natuurlijk allemaal. En wat moet ik nu met je beginnen?'


  'Me ergens verstoppen.'


  'Ach, werkelijk? En waarom zou ik dat doen? Ik ben de opperhofdame van Prinses Astaris Am Karmiss, en wie mag jij wel zijn? Een schavuit uit de achterbuurten van Xarabiss onder het blazoen van de Raadsheer.'


  Achter hem klonk uit het hoge gastenpaleis opeens geschreeuw, en rode fakkels wierpen schaduwen op de zuilenpartijen.


  'Neem nu uw besluit, vrouwe van de prinses,' zei hij. 'Uw genade of hun berechting. Als ze me te pakken krijgen ben ik morgenochtend alleen nog van belang voor de wormen.'


  Haar ogen flakkerden en haar wangen werden bleek van opwinding. Ze had haar besluit genomen.


  'Kom,' zei ze.


  Ze draaide zich om en zweefde achter haar lamp aan tussen de zuilen door, de donkere tuinen van Thann Rasheks paleis in.


  De maan stond als een veeg ivoor aan de hemel en fonteinen welfden zich tussen de figuren die uit de heesters waren gesnoeid. Het hele tafereel kwam hem opeens zo ongerijmd voor, en zijn blinde woede was nu al zover gezakt, dat hij opeens de idiote aanvechting voelde om te lachen. Hij legde zijn arm om de slanke leest en ze duwde hem weg, maar niet erg gehaast.


  'Niet zo vrijpostig, soldaat.'


  'Uw schoonheid maakt zelfbeheersing onmogelijk,' zei hij.


  Ze hoorde de lach in zijn stem en keek hem nieuwsgierig aan.


  'Nu nog grappen maken, in het aangezicht van de dood? Blijf hier maar staan. Hier is het.'


  'Hier is wat? Aha, valt mij de grote eer te beurt u...'


  Dit keer duwde ze hem niet van zich af, maar zei op strak beheerste toon: 'Zie je die allee? Als hij Astaris bezocht heeft keert hij daarlangs terug; hij zal vlak voor je langs komen.'


  'Wie?'


  'Degene die je beweerde te willen spreken, Amrek de Stormgebieder. Vrijwel niemand weet dat hij deze weg neemt. Het kan mij mijn leven kosten dat ik het je verteld heb.'


  'Ik voel mij diep nederig bij zulk een allesovertreffende moed,' zei hij en kuste haar. Toen hij haar weer los liet beefde ze, maar met zachte, koele, afgemeten stem zei ze: 'Daar is nog tijd genoeg voor als je deze nacht weet te overleven. En denk eraan, je hebt mij nog nooit gezien.'


  En ze glipte weg met haar lamp en liet hem achter in de zwart fluwelen tuin. De geur van haar kostelijk parfum zweefde nog om zijn handen.


  


  Amrek zat te staren naar de vrouw die zijn echtgenote worden zou. 'Ik lijk wel betoverd,' dacht hij ineens, 'dat ik haar zo zit aan te gapen, als een vis op een marmeren toonbank.' Maar vreemd genoeg gaf noch dat besef, noch de vreemde vergelijking die bij hem was opgekomen, hem onbehaaglijke gevoelens. 'Nu ja, ze is ook geschapen om bekeken te worden, om te worden verslonden met de ogen. Een feestdis die nimmer opraakt.' Hij kon zich niet voorstellen dat er ooit iets van die schoonheid verloren zou gaan, zelfs niet als ze ouder werd. Ja, ze zou sterven als ze dertig was. Of nee, ze was onsterfelijk, een godin die bij ongeluk in de wereld terecht was gekomen. Zijn dagdromen ontvouwden zich in zijn geest als veelkleurige waaiers, die nauwelijks gevoelens opriepen. Het was merkwaardig, welbeschouwd. Hij leed sinds zijn prilste jeugd aan heftige, scheurende driftaanvallen - een erfenis van zijn moeder, bedacht hij bitter. Ze overvielen hem in withete golven, als een ziekte die steeds weer terugkwam. En meer dan eens was hij angstig weggekropen in een hoekje omdat hij vreesde dat hij krankzinnig was, vóór de hoge, alles overstijgende trots die zijn positie hem bracht, de angst had weggedrukt naar de lagere regionen van zijn bewustzijn. Maar door deze vrouw was er een gebied van stilte in zijn leven gekomen. Dat hij zo stil kon zitten, even roerloos als zij al die tijd in haar gebeeldhouwde zetel - het schonk hem een verbazend gevoel van vreedzaamheid. Wat maakte hem zo rustig? Het feestmaal van haar lieflijkheid? Of strekte haar bewegingloosheid zich tot op zekere hoogte uit naar de dingen om haar heen? Het was zeker geen geschenk dat ze hem willens en wetens gaf. Ze was merkwaardig onpersoonlijk in alles wat ze deed, alsof ze zich nauwelijks van haar omgeving bewust was. Een onverwachte scheut gespannen afgunst trok door hem heen; het was alleszins denkbaar dat ze zich ook van hem nauwelijks bewust was.


  'Astaris,' zei hij. De binnenste oogleden trokken op voor haar barnsteengele ogen - net een kat. Maar niet helemaal. Ze keek hem aan, maar zag ze hem ook? 'Waar denk je aan?'


  'Gedachten zijn zo abstract, Heer. Hou zou ik die aan u kenbaar moeten maken?'


  'Een slinks antwoord, Astaris. Wanneer ik een vrouw vraag wat ze dacht of wat ze gedaan heeft, en wanneer ze me zo'n antwoord geeft, dan ga ik er altijd van uit dat ze iets te verbergen heeft.'


  'We worden allemaal geboren met onze eigen wapenrusting,' zei ze.


  'Raadseltaal!'


  Ze wendde haar hoofd weer af en bood hem haar profiel, als van een afdruk van zichzelf. Altijd scheen hij haar te beschrijven in termen als deze - als iets onwerkelijks, iets kunstmatigs.


  'Goed, ik zal je er niet mee plagen. Ik zal je vertellen wat ik dacht toen ik naar je zat te kijken. Je merkt wel dat ik wat mij betreft heel open tegen je ben. Ik bedacht dat elke dag vrije mannen en vrouwen zich tot slaaf vernederen om mij te plezieren, en dat jij, louter door je aanwezigheid die me zelfs haar gedachten ontzegt, me meer genoegen doet dan wat ook ter wereld.'


  Opnieuw keek ze hem aan en ze zei: 'Als u zo spreekt, dan vraag ik me af wat u van me verlangt.'


  Hij wist niet wat hij daarmee aan moest vangen. Hij was nog steeds niet gewend aan haar rechtstreekse manier van doen, aan haar eigenzinnige redeneringen.


  'Ik verlang een koningin, Astaris, een vrouw die me zonen zal schenken.'


  'Misschien dat ik aan geen van beide vereisten zal kunnen voldoen.'


  Haar kalmte prikkelde hem. Hij stond op, boog zich over haar heen en trok haar dan half overeind, tegen zich aan.


  'Dan zal het dus jouw persoontje moeten zijn waarnaar ik verlang, je Karmiaanse lichaam.'


  Maar hij had haar nog niet beslapen, in weerwil van het recht op gemeenschap dat hij bij de verloving verkregen had. Hij had niet getracht de reden voor zijn terughoudendheid te ontleden - het was zeker geen angst; het was op een of andere manier haar serene onwerkelijkheid die hem afstand deed bewaren. Opgewonden door haar nabijheid op dit moment, en door de flauwe zuivere geur van haar huid - vrij van parfums - voelde hij toch niet de minste begeerte om zijn gerief van haar te nemen. Misschien zou het een teleurstelling worden - maar dat vermoedde hij toch eigenlijk niet. Misschien beschouwde hij haar eerder als een kostbaar geschenk, waarnaar men raden mocht, maar dat niet mocht worden aangeraakt tot het ogenblik daar was.


  Nu kuste hij haar, en zijn behoefte nam toe, maar hij liet haar los en keek haar enkel aan. Ze glimlachte, een innig lieflijke glimlach.


  'Ik voel grote tederheid voor u,' zei ze, alsof het haar evenzeer verbaasde, als het hem verbaasde het te moeten horen, Het verbaasde hem niet alleen, het deed ook vreemd pijn. Begeerte verkeerde in onbeheerste gevoelens van wrok. Wildelings, blindelings, met een diep gevoel van onmacht, wierp hij zich in de afgrond.


  Hij liet haar los en stak zijn gehandschoende linkerhand voor haar op.


  'En dit? Voel je daar ook tederheid voor?'


  'De hand waar men legenden van vertelt,' zei ze.


  'Ja. Je geloofde me niet toen ik je zei dat ik een handschoen draag om een lelijke verwonding te verhelen?'


  'Nee,' zei ze. Meer niet.


  Hij draaide haar de rug toe en zijn gezicht vertrok in plotselinge pijn. Dit was het ogenblik waarnaar hij al die tijd op weg was geweest, dit ogenblik van schaamte en angst, want hij had wel geweten dat ze de leugen zou lezen in zijn gezicht - vervloekte zieneres die ze was.


  'En littekens,' mompelde hij. 'Littekens. Ik was acht jaar toen ik de goden bad en smeekte om de vloek van me af te nemen, en vroeg op de ochtend van een feestdag in Koramvish kerfde ik het vlees van mijn hand aan repen. Toen kwam Orhn. Ik herinner me Orhn nog zo goed. Hij gooide me over zijn schouder en smeet me op een divan in haar vertrekken. "Dat jankende jong van je ligt te bloeden," zei hij. En dat heeft ze me altijd kwalijk genomen. Ik lag te gillen en te schreeuwen, maar ik herinner me nog heel goed dat ze eerst een meisje riep om het bloed van het fluweel te deppen, voor ze de geneesheer liet halen.'


  Amrek draaide zich om en keek naar de vrouw die zijn echtgenote zou worden.


  'Ze had indertijd mijn vader verleid, in Kuma. Dat is een publiek geheim. Ze was pas dertien, maar voorlijk tot en met.'


  'Val Mala,' zei Astaris zachtjes, maar nu was ze nog slechts een gulden gedaante, afgetekend tegen het schijnsel van de lamp.


  Trillend van woede en pijn draaide hij zich opnieuw om en liep naar de deur. 'Ik ga nu, Astaris,' zei hij vormelijk. 'Vergeet wat ik tegen je gezegd heb. Het is gevaarlijk om de koning te belasteren.'


  Een gebod zonder inhoud, wat haar betrof.


  Maar even zag hij haar blik voor hij haar verliet - de blik in die bodemloze ogen - en daar zag hij heel kort een flakkeren, alsof hij de diepten in beroering had gebracht met zijn smart.


  En zo liep hij de nachtelijke tuin in, en zijn waanzin volgde hem op de hielen - een monster, een schaduw uit zijn boze kinderdromen, want hij was daarin altijd zelf degene geweest die hem angst aanjoeg.


  En zij bleef achter, met een flauwe zweem van wanhoop om zich heen, want ze had het gekwelde dier gezien dat brandde achter zijn ogen, en ze was niet bij machte geweest het te bereiken.


  


  De tuin was zo zwart als de dood, de maan gesmoord achter een wolk. Twee Drakengardisten hadden achter hem aangesloten, maar hij merkte ze nauwelijks op en ze bewaarden zoals gebruikelijk een eerbiedige afstand.


  Aan het eind van de allee trad een gedaante het pad op. Hij zag hem amper, maar een van de gardisten snelde langs hem heen met getrokken zwaard.


  'Blijf staan daar, wie je ook bent!'


  Er werd licht gemaakt, en daarin zag Amrek het gele blazoen van Kathaos' huisgarde, en daarboven het gezicht van een Dortharische prins. De ongerijmde verschijning trof hem als een slag van ijs. Zijn eerste gedachte was: 'Dat is een van de bastaarden van mijn vader.'


  Toen nam de man het woord.


  'Ik roep de genade van de Stormgebieder in.'


  'Doe dat dan maar op je knieën,' beet de gardist hem toe.


  De man verroerde zich niet. Hij keek Amrek recht aan en zei: 'Koning Amrek weet dat ik hem eer. Hij verlangt daar geen bewijs van.'


  Amrek merkte dat het geen woede was die bij hem opkwam, maar een eigenaardige opwinding over zoiets onverwachts. Het verjoeg de hersenspinsels uit zijn hoofd en maakte hem weer tot mens, tot koning.


  'Jij eert mij dus. En je roept mijn genade in. En waarom dan wel? Wat heb je uitgevoerd dat je mijn bescherming nodig hebt?'


  'Ik heb uw Raadsheer aanstoot gegeven.'


  'Hoe dat zo?'


  De man op het pad grijnsde, woest en uitgelaten. Hij leek wel dronken maar niet van wijn.


  'Ryhgon van Zakoris gaat van nu af aan als eenhandige door het leven.'


  De gardist die vlak achter de koning stond siste geschrokken tussen zijn tanden. De andere mompelde een verwensing. Ryhgon bezat een zekere reputatie bij de Drakengarde.


  'En waarom kom je nu bij mij?' vroeg Amrek op scherpe toon.


  'Om u de waarheid te zeggen: omdat u, Heer, meer gezag hebt dan Kathaos Am Alisaar.'


  De maan kwam weer te voorschijn aan de hemel en tekende vage grauwe schimmen tussen de bomen. De man op het pad knipperde met zijn ogen en schudde zijn hoofd alsof het licht hem hinderde. Amrek zag groeven van diepe vermoeidheid op dat ongewone gelaat, en een vreemd gevoel van gewaarwording kwam over hem. Net als de eerste keer dat hij Astaris had gezien, had hij het gevoel dat hij tegenover een persoonlijkheid stond, een levend wezen, in plaats van de uit zijde geknipte poppetjes die hem doorgaans omringden - buigend en angstig wegdeinzend, of volkomen vervuld van hun heimelijkheden en hun eigen ironie, zoals Kathaos. En ook ervoer hij een vreemd verschuiven van de vlakken van het bestaan; in hemzelf of mogelijk ook daarbuiten. Hij voelde dat hij tegenover althans een deel van zijn noodlot stond. Een verbijsterend inzicht. Hij bekeek de vreemdeling met felle ogen, een onderling tussen de soldaten van Am Alisaar toch slechts - maar hij kon zijn merkwaardige overtuiging niet zo van zich afzetten.


  Hij wuifde de gardisten een eindje achteruit en wenkte de man naar een stenen tuinbank. Ze namen er samen plaats, en het maakte Amrek des te meer in de war dat dit hem niet hinderde. 'Ach, maar als hij inderdaad gebroed van mijn vader is, dan heeft hij al min of meer het recht om naast mij te zijn. Is dat soms wat ik voel? Een duister besef van broederschap?'


  'Wel soldaat,' zei hij hardop. 'En hoe is je naam?'


  'Raldnor, Heer. Raldnor van Sar.'


  'Zo zo. Dan ken ik je beter dan ik meende.'


  'Die affaire met uw garde, Heer, ja. Ik bied u mijn nederige verontschuldigingen aan, dat ik beter bleek dan uw Uitverkorenen.'


  'Jij speelt een gevaarlijk spel, Sariet.'


  'Een ander spel blijft me immers niet over, mijn Heer? Of ik nu door uw Raadsheer of door u gehangen word... Ik wil u aandacht alleen vestigen op één ding, iets wat Kathaos van Alisaar is ontgaan.'


  'En dat is?'


  'Dat ik mijn voortreffelijkheid als vechter ruim bewezen heb. Ik zou een uitstekend vervanger zijn voor Ryhgon; zelfs beter dan hij. Ofwel in dienst van Kathaos - hetgeen nu niet waarschijnlijk lijkt - of in dienst van uzelf.'


  'Je praat als een dronkaard of een dwaas.'


  'En wie zo'n voorstel afwijst zou zich als zodanig gedragen, Heer.'


  'Let op je woorden, Sariet!'


  'Heer, lang nadat u mij hebt zien bengelen aan de galg, zal er een dag komen dat het, iemand lukt dat mes in uw rug te steken, of dat poeder in uw drinkbeker te doen glijden. En ik zou dat weten te verhinderen, als ik er dan nog was.'


  'Je zou dus mijn lijfwacht willen worden?'


  Raldnor gaf geen antwoord. De geuren van de tuin zweefden om hem heen.


  'Hoe wist je hier te komen?' vroeg Amrek.


  'Ik ben een van de hofdames van Vrouwe Astaris achternagegaan. Ik denk dat ze terugkwam van een geheim afspraakje. Ze heeft me niet gezien.'


  'Je bent me te geslepen, soldaat. En je hebt me te veel vijanden.'


  'Mijn vijanden kan ik wel aan, Heer, als ik het leven houd. En de uwe evenzo.'


  'Ik denk, Sariet,' zei Amrek langzaam, 'dat jij en ik dezelfde vader hebben gehad.'


  Het gezicht van de jongeman naast hem leek zich bijna onmerkbaar te verharden, ontspande zich dan weer.


  'Daar heb je geen antwoord op, zie ik.'


  'Mijn afstamming is zuiver Xarabisch, Heer.'


  'Je ogen niet. Daar draag je het merkteken van Rarnammon.'


  'Misschien, Heer, werd mijn geslacht ongeweten vereerd in een voorgaande generatie.'


  Amrek stond op. Raldnor volgde zijn voorbeeld.


  'Je zult geoordeeld worden - nee, niet voor de galg. Ik zal je geven waarop je beweert recht te hebben en dan zal ik nauwlettend toezien of je dat alles weet te verdienen. Ik beloof je, je zult elk duimbreed moeten bevechten, wil je het leven houden.'


  


  'Goedemorgen, Kathaos.'


  Kathaos draaide zich om en boog, en niets in zijn houding of zijn gezichtsuitdrukking verried zijn wrok of zijn onbehagen.


  'Ik heb je laten komen om je op de hoogte te stellen van de verblijfplaats van een zeker iemand - een Sariet. Je begrijpt op wie ik doel?'


  'Inderdaad, Heer.'


  'Inderdaad, Kathaos. Hij is hier. Dat had je natuurlijk al vermoed. Jouw gewezen jager, die zowel jouw beste mannen als de mijne kan verslaan. Kun je je voorstellen wat hem te wachten staat?'


  'Mijn verbeelding is niet erg groot, Heer,' zei Kathaos met vlakke stem.


  'Ja, dat heb je reeds doorslaggevend aangetoond. Goed, dan zal ik het je vertellen. Ik heb jouw Sariet genade geschonken - dat bespaart jou de moeite. Over een paar dagen zul je hem weer zien, als Drakenheer.'


  'Mijn Heer stelt te veel vertrouwen in het geluk dat de man heeft; en op een goede kwade dag zal dat hem in de steek laten.'


  Amrek glimlachte.


  'Alle geluk komt aan z'n end, Kathaos. Denk daar maar eens aan wanneer je met mijn moeder te bed ligt.'


  


  


  Tien


  


  Op een blauwe Xarabische morgen in de warme maanden verliet de Stormgebieder met gevolg en bruid Lin Abissa.


  Het zou een langzame tocht worden - de reis van een stad in het klein, voorzien van alle levensbehoeften en overdadigheden. De schemering trof hen aan op kale hellingen tussen Ilah en Migsha - tenten die waren neergestreken als een zwerm vogels. Toen de maan opkwam vluchtte een kudde zeeba's, die door de sterovergoten stilten trok, in volle galop voor het flakkeren van hun kampvuren.


  


  De koerier die helemaal uit Koramvish was komen rijden en wiens boodschap Amrek zo verstoord had, werd nieuwsgierig onder het avondmaal.


  'Wie is dat in de tent van de Stormgebieder, die man met de lichte ogen?'


  'Een omhooggevallen Sariet. Hij heeft eerst iemand voor het leven verminkt en toen werd hij tot Drakenheer benoemd. Zo gaat dat tegenwoordig.'


  'Hij heeft de trekken van het koninklijk huis,' zei de koerier.


  'Dat kan best. Hij heeft z'n mannen in elk geval uitstekend onder de duim - zijn divisie is een van de beste, heb ik horen zeggen. Hij heeft ze ook een naam gegeven, net als vroeger - de Wolven. Ze waren opgeleid door Ryhgon, die hond die achter Kathaos aanliep voordat z'n leerling hem te grazen nam.


  Maar de Drakengarde spuwt op zijn schaduw. Hij heeft ze lelijk te pakken gehad, een keer, in Abissa...'


  En vele kampstraten verder, in het paviljoen van owarvel, zat Raldnor - geheel op zijn gemak in 's konings tent.


  De verwondering van de macht was al lang van hem afgevallen. Hij had het te druk gehad in Abissa, de laatste anderhalve maand; te druk met zijn netwerk van omkoperij en dreigementen en gunsten, die de mannen die onder zijn nieuw bevel waren geroepen veilig moesten stellen. En hij had geleerd dat hij ook een goed aanvoerder was, zoals hij gepocht had. Hij was als het ware herboren, die nacht in de tuin. Hij had zich ingedrongen in het vertrouwen van een man die hij haatte, hij had met die man gesproken als achtte hij hem hoog, als was hijzelf een Vish. En ja, in die donkere tuin was hij die nacht een Vish geworden.


  In de tent van de koning gezeten riep hij zich het hele tafereel nog eens voor de geest - slechts voor de tweede maal in al die tijd. De eerste keer was geweest in die koortsige tijd vlak daarna, toen hij ten prooi was aan de grootste vervoering waarin angst niet ontbrak. Kalm als hij nu was, herinnerde hij zich weer hoe Amrek beschuldigend had gezegd: 'Jij en ik hebben dezelfde vader gehad...' en hoe zijn bloed bonkte en opsprong in dat waanzinnige ogenblik van volstrekte verwarring. Want hij was een oogwenk lang vergeten dat hij uit de Vlakte stamde, en het kwam hem toen voor dat zijn onbekende vader heel wel een Vish had kunnen zijn, onverschillig welke Vish, zelfs een koning...


  Vermaakt vroeg hij zich nu, veel later, af waar hij zijn uiterlijk dan aan dankte. Een kleine zijsprong ergens in zijn voorgeslacht, vermoedde hij; iets wat, zoals wel meer gebeurde, pas een paar generaties later aan de dag trad. De Xarabische had hem dus toch een erfdeel nagelaten - een erfdeel van koninklijk bloed.


  Amrek, zijn beschermer en Koning, zat somber te peinzen. Het nieuws uit Koramvish had hem geërgerd. De Raad vergde van hem dat hij zijn bruid alleen verder liet reizen en dat hij zich spoorslags begaf naar de grens van Dorthar en Thaddra, het woeste door bergen omsloten land, dat een voortdurende bron van geschillen en strooptochten was. Het was er opnieuw roerig, en in dat verband diende het volk te zien dat de Stormgebieder overal aanwezig was, en niet zijn tijd verbeuzelde in Xarabiss met zijn bruid. Zo stonden de zaken. Hij was de opperste heerser van een heel continent maar hij moest doen wat zijn Raad hem opdroeg. En hij wilde zijn meisje met de vuurrode haren niet verlaten, dat zag Raldnor wel. Had hij haar dan lief? Raldnor die haar gadesloeg vanaf het verwijderde standpunt van zijn bestaan, erkende dat haar schoonheid verbijsterend was, ze leek hem net een wassen beeld, een marionet die knap beweegt als aan de touwtjes wordt getrokken. Hij was nooit zo dicht bij haar geweest dat hij haar had horen spreken maar hij kon zich voorstellen hoe haar stem zou klinken - volmaakt, en gespeend van enige warmte.


  Eensklaps, terwijl hij het donkere, lege gezicht van zijn koning bekeek, viel Raldnor de vraag in: 'Haat ik hem nog even genadeloos als vroeger, deze man die me alles gegeven heeft wat ik bezit?' De witte geestverschijning doemde voor zijn ogen in de tent op maar wilde niet meer geheel tastbaar worden. Raldnor was de helft van zijn bloedverwantschap, de helft van zijn ziel kwijtgeraakt. De scheuring van zijn rasverdeeldheid was opgelost; de Laaglander was verdrongen door de zwartharige. Het was nu niet makkelijk om te haten, en het bleke meisje dat nog steeds des nachts bij hem kwam, zelfs tussen de zijden dekken van Lyki's bed, was een treurige droom, die geen betekenis meer met zich meebracht.


  'Als er nu een moordenaar kwam binnenstormen die Amrek naar het leven stond,' dacht hij ineens, verbaasd, 'dan zou ik hem doden.'


  'Wel, Raldnor Am Sar,' zei Amrek. 'Dan laat ik jou de zorg over voor mijn gevolg.'


  'Zeer vereerd, Heer.'


  'Vereerd zeg je? Jij en je Wolven zullen nog van verveling omkomen onderweg. Maar zorg voor mijn Karmiaanse, bewaar haar ongeschonden. Denk eraan dat ik een onredelijk mens ben. Als ze de maan van de hemel verlangt, dan ga je die voor haar halen.'


  Hij stond op en legde zijn hand op Raldnors schouder. Onmiskenbaar een gebaar van vertrouwelijkheid, niet van bezit. De koning voelde zich bij hem op zijn gemak, en hij was op zijn gemak bij de koning. Maar ja, vanaf het begin had tussen hen elk onbehagen ontbroken, op een of andere manier.


  'U kunt op mij vertrouwen,' zei Raldnor, en hij wist dat het zo was. 'Wanneer vertrekt mijn Heer?'


  'Morgenochtend, zodra het licht is.' Een van de lampen flakkerde en doofde uit. Amrek keek ernaar en dacht: 'In een tent als deze werd mijn vader gedood, op de Vlakten. Een vrouw met een witte huid en geel haar doodde hem, en drukte haar merkteken op mijn lichaam nog voor ik geboren werd. Ik heb het altijd erg belangrijk gevonden. Waarom, vraag ik me af. Maar nu niet meer zo. Ik vraag me af hoe dat komt. Heeft zij er iets mee te maken, mijn Karmiaanse tovenares? Het lijkt of ik alles waarneem door koel donker glas, tegenwoordig. Ik had gezworen het gele gespuis uit te roeien in Vish, maar nu zie ik alleen nog schimmen, en geen duivels meer...'


  Hij keek Raldnor van terzijde aan.


  'Ik leg het in jouw handen. En wees maar blij dat ik je niet bij jouw vrouwtje vandaan heb gehaald.'


  


  Lyki lag breeduit op de zwarte lakens, haar lichaam als een ster. Een bundel maanlicht was doorgedrongen in de tent en gaf haar huid de kleur van vurige sneeuw, bleekte haar haren tot een tint waar geen kleur in was.


  'Jij slaapt ook nooit, geloof ik,' monkelde ze.


  'Ik lig liever stil naar je te kijken.'


  'Vindt Amrek het nog steeds goed dat je brutaal tegen hem bent?'


  'Ik denk dat Amrek vermoedt wie me gewezen heeft hoe ik hem vinden kon in de tuin van Thann Rashek. Wie was de minnaar bij wie je toen vandaan kwam?'


  'O, een man die ik heb laten vallen voor jou.' Ze bleef een tijdje zwijgen, toen zei ze: 'Dus Amrek vertrekt naar Thaddra. Dan wordt mevrouw dus nog onhandelbaarder. Volgens mij is ze niet goed bij zinnen, soms loopt ze rond alsof ze slaapwandelt. En ze zegt de vreemdste dingen...' Zo sprak Lyki gemeenlijk over Astaris.


  'Je hebt heel wat kritiek op de vrouw wier brood je eet.'


  'Gunst, wat banaal. Daar komt je boerse achtergrond weer eens om de hoek kijken,' zei Lyki pinnig.


  Maar na een tijdje voegde ze hem heel andere dingen toe terwijl hij haar streelde in het donker.


  Tegen de ochtend daverde er een onweer over de heuvels. Hij werd wakker uit zijn droom en wist zich een ogenblik niet te herinneren waar hij was. Het donkere meisje zat recht overeind haar haren te kammen en keek hem aan met haar koele juwelenogen in het schemerlicht.


  'Astaris heeft ook last van dromen,' zei ze venijnig. Het was een vreemde trek van haar, dat ze vaak erg scherp tegen hem was, vooral wanneer hij kwetsbaar was zoals nu. Ze wist van zijn terugkerende nachtmerrie, hoewel ze de inhoud niet kende.


  'Bespreekt de prinses haar dromen dan met jou?'


  'O, nee. Maar ze had een stuk papier naast haar bed laten liggen, laatst, en daar stond het heel duidelijk op.'


  'Heb je het gelezen, dan?'


  'Ja, waarom niet? Er stond: "Ik heb weer gedroomd van de witte vrouw die tot as verwaaide." Meer niet. Ik weet het nog heel goed.'


  Een kille wind streek over hem heen en zijn nekharen stonden recht overeind. Hij richtte zich op.


  'Wanneer was dat?'


  'Hé, laat mijn schouder los. Je doet me pijn. Een paar dagen geleden, ik weet het niet meer precies. Heb je nu ineens belangstelling voor Astaris en niet meer voor mij?'


  Hij schudde de ijzige vingers van zich af en trok haar naast zich. 'Voor jou, trouweloze deerne. Voor jou alleen.'


  En hij trachtte zijn onmetelijk angstgevoel te verdrinken in de kern van haar gouden lichaam.


  


  Afscheid bij zonsopgang - een besloten afscheid van de koning en zijn bruid, en een openbaar afscheid ten overstaan van heel het kamp. De soldaten stonden aangetreden, de Wolven maakten een prima indruk.


  Raldnor was in zekere zin dronken geweest toen hij gevraagd had om een officierspost bij de Draken - zijn gezworen vijanden. Maar naderhand was hij nuchter te werk gegaan. Hij had zijn manschappen met zorg uitgezocht, en zijn kapiteins met meer dan overleg, en niet een ervan was afkomstig uit de Garde. Het verblijf in het huis van Kathaos had hem meer bijgebracht dan het krijgsbedrijf. Hij koos zijn manschappen uit de naamloze basis van het leger - groene rekruten, nog jong en onervaren. Ze waren blij en heel geïnteresseerd dat zij uit de grote menigte waren verkozen; het was niet zo moeilijk om deze nieuwelingen te vormen naar zijn wens, en hen ontzag voor zijn persoon bij te brengen. Want hij bezat een reputatie, net als Ryhgon, maar maakte daar verstandiger gebruik van. Ze zagen waartoe hij in staat was met zwaar en bijl en speer, en toen Kothon, uit het strijdwagenkorps gekozen en tot kapitein bevorderd, hem had leren omgaan met de lichte Dortharische wagentjes, zagen ze ook dat hij een eersteklas wagenmenner was. De veteranen koos hij met groot inzicht. Het waren allemaal soldaten die, net als Kothon, uitstekend waren op hun eigen terrein, maar die niet veel verder dachten. Beperkte lieden, die tevreden waren met het goede eten en de soldij die ze in handen kregen, en die het niet kon schelen dat zijn schaduw steeds dieper over hen heerste. Want hij had veel met Amrek verkeerd in Abissa en had op allerlei manieren een bewonderenswaardige hoeveelheid weten te bereiken in de korte tijd dat ze daar nog bleven. Hij twijfelde nooit aan zijn eigen bekwaamheden. Zijn leven was er vroeger een van leegloop geweest; nu haalde hij die verloren, nutteloze jaren in, in een stuwende golf van macht en oordeelkundigheid.


  De Stormgebieder reed met zijn Garde en een bescheiden persoonlijk gevolg de heuvel op, Migsha bezijden, en was verdwenen. Het was nog te vroeg in het jaar om zijn weg te kunnen volgen aan de hand van stofwolken. En gedurende het eerste deel van Astaris' koninklijke tocht was er sprake van niet weinig modder.


  De prinses had haar eenzaamheid weergevonden en liet zich erdoor omspoelen. Ze had Amreks innerlijke pijn beantwoord met vaag moederlijke gevoelens die haarzelf hadden verrast, maar zelfs deze lichte bewijzen van erkenning hadden haar uitgeput. Hij had zo zwaar op haar gesteund. Ze voelde zijn behoefte wel, maar altijd was er die onoverkomelijke wal die haar insloot, en onbereikbaar maakte voor hem en anderen. Ze had de verwarrende ervaring beleefd van nabijzijn zonder vertrouwelijkheid, van begrip zonder weten, van blindelings contact als door dikke lagen tule. En toen hij vertrok voelde ze alles wat ze met hem bereikt had weer uit zich wegvloeien. Opeens was hij weer een vreemde voor haar - maar een vreemde die haar had afgemat.


  Ze deden Migsha aan, op weg naar het noorden. Ze zat aan de feestelijke banketten als een ledenpop en trok zich steevast vroeg terug. Ze merkte niet dat Amreks nieuwste Drakenheer haar een tijdlang scherp gadesloeg, want zoals gewoonlijk ontsnapte vrijwel alles aan haar aandacht.


  


  In de straten van de schone steden van Xarabiss strooiden meisjes voorjaarsbloemen, die als een regen op de stoet neerdaalden en geplet werden door de laarzen van de soldaten en de poten van de lastdieren en de wielen van de strijdwagens. Voor Raldnor werd de geur van gekneusde bloesem een symbool van heel hun tocht door Xarabiss, evenals de blikken van de vrouwen die zich hechtten aan zijn gezicht wanneer hij voortreed aan het hoofd van zijn Wolven.


  In de warme vochtige avondtijd kwamen er vrouwen naar de poort van het garnizoen, in hun fraaiste kledij,dringend naar het genoegen hem te mogen behagen. De wachtposten plaagden de dametjes, en informeerden of ze wel goed waren in bed en verdeelden de buit ten leste onder elkaar. Een deel van Raldnors verleden stak de kop weer op en bezorgde hem diepe afkeer. Vishi vrouwen waren lichtekooien, dochters van de Rode Maan, stuk voor stuk. Zijn goedkope overwinningen na de dorre tijd van zijn vroeger leven begonnen hem tegen te staan. En deze donkere dames waren ook knap jaloers, zoals hij bij Lyki maar al te vaak ervoe class="no-indent"r.


  Ze trokken Ommos binnen en ook hier achterhaalde hem zijn verleden.


  Een bekrompen land met bekrompen stadstorens, beheerst door een wrede en perverse zede. Weinig eer werd hier bewezen aan Amreks bruid - ze was immers een vrouw, niet meer dan een behuizing voor toekomstige mannen. Het gevolg hield zich bij zijn eigen metropolis, het reizend kampement. Alleen Hetta Para, de hoofdstad, deden ze aan - dat vereiste het protocol. Uhgar, de koning, deed Raldnor denken aan Yr Dakan - dat was onvermijdelijk. Raldnor sloeg met een ernstig gezicht de vulgaire feesten gade, de vuurdanseressen, de Zaroks met hun vurige maag, de mooie verwijfde jongetjes. Hier werd hij steeds aangeklampt door jongens in plaats van door vrouwen. Hij walgde ervan, maar met alles wat hij geleerd had wist hij nu ook een zekere ironische tact op te brengen.


  Hij sliep niet best in Hetta Para.


  Gedurende de tweede en derde nacht in de hoofdstad verliet hij zijn bed en zocht de doodverlaten open bovengalerijen van het paleis op, waar hij wandelde onder een hemel vol reusachtige sterren. Hij dacht na over Orklos en Anici. Een kort kwellend ogenblik werd hij weer Laaglander. En tussen de stenen van Ommos begreep hij tenslotte hoe tragisch Anici haar schoonheid en levensloop moest hebben ervaren.


  Toen zag hij iets dat een voorteken leek - onduidbaar vooralsnog, maar geladen met betekenis.


  Ver weg, gescheiden van hem door muren en brede afgronden, stond op een balkon een vrouw met bloedrood haar, gehuld in een werveling van veel te late sneeuw. Astaris, gekleed in een mantel, gemaakt van de volmaakte, ongeschonden pels van een ijswitte wolf - het geschenk van heer Kathaos, die de pels had gekocht door tussenkomst van zijn agent, op de markt in Abissa.


  Raldnor huiverde.


  Hij draaide zich om en zocht de gangen op. Ze had een geestverschijning geleken. En hij kon evenmin uit zijn gedachten zetten dat zij dromen had gedroomd die hem toebehoorden. Anici was op een vreemde manier hun beider eigendom geworden.


  Lyki was tijdens zijn afwezigheid in zijn bed gekomen, en lag nu op hem te wachten met grage sensualiteit. Hij begeerde haar alleen nog omdat ze beschikbaar was.


  Naderhand lag ze naast hem in het donker en zei: 'Ik denk dat ik zwanger van je ben.'


  Het banale van haar opmerking ergerde hem.


  'Waarom ga je er meteen maar van uit dat het van mij is?'


  'Omdat het van niemand anders zijn kan, lieve Raldnor. Met de anderen heb ik er wel voor opgepast om zwanger te raken. Bovendien ben ik je nooit ontrouw geweest. Ik vraag me af of jij me dat na kunt zeggen.'


  'We hebben geen beloften gewisseld. Je hebt het recht te doen wat je lijkt.'


  'Dat heb ik dan ook gedaan. En ik ben zwanger. Van jou. Zegt je dat niets?'


  Hij gaf geen antwoord. Er waren veel Vishi vrouwen die kinderen kregen zonder een echtgenoot bij de hand, maar in haar voelde hij een verlangen hem aan zich te binden door haar moederschap, een verlangen andere vrouwen te laten zien dat hij iets van zichzelf aan haar had geschonken, alsof hij haar met dat oogmerk had uitgekozen.


  'Je bent boos,' berispte ze hem op scherpe toon. 'Nu ja, het is nu eenmaal gebeurd. Ik heb het haar ook verteld.' Hij begreep aan de manier waarop ze het zei dat ze Astaris bedoelde. 'Ze keek me vreemd aan, maar ja, vreemd is ze altijd al.'


  Drie dagen later stak de karavaan de rivier over en trok Dorthar binnen.


  De zonnen waren die dag verblindend. Onder een hemel als van wit metaal zag hij voor zich een land als donker vrouwenhaar, de lokken gescheiden door een blauwe kam van bergen. Een onverwachte, onverhoedse opwinding besprong hem. Het was heel vreemd, maar hij had het gevoel dat hij Dorthar eerder had gezien.


  


  Koramvish greep hem diep aan. Hij had niet onder haar indruk willen komen, althans een deel van hem niet. Maar hij wist daarbij uit wat hij gelezen had, dat in heel Vish geen stad haar evenaarde. Nooit was er een stad geweest met zulk een bouwkunst, zulk een gratie, zulk een pracht, zoveel legenden.


  Buiten voor het paleis trad een man hen tegemoet.


  'Val Mala, de moeder van de Stormgebieder, zendt haar hartelijke groeten aan haar dochter Astaris Am Karmiss.'


  En dat was alle begroeting die Astaris hier ten deel zou vallen, want Amrek was nog in Thaddra.


  Net als in het geval van de stad, had Raldnor iets anders verwacht, iets anders willen zien. Hij had zich Val Mala voorgesteld in het licht van hetgeen over haar werd verteld: een vrouw in haar middeljaren, onderhevig aan driftaanvallen, en met een voorliefde voor wreedheid; een hoer en een verdorven vrouw. Hij had zich een drakenvrouw voorgesteld, met groeven in het gezicht van ouderdom en liederlijk leven.


  Zijn Wolven begeleidden Astaris en haar dienaressen naar het Stormpaleis; zo zag hij Val Mala voor het eerst.


  Ze was twee keer zo oud als hij, maar dankzij haar ijdelheid en haar rijkdom had ze de lange jeugd van de Vish nog weten uit te rekken. Ze bezat een weelderige sensuele en levende schoonheid. Naast de lieflijkheid van Astaris leek ze misschien nogal vulgair. Aan de andere kant leek de Karmiaanse, naast Val Mala, meer op een wassen pop dan ooit. De koningin van Dorthar droeg een japon van wijd uitstaande, haast vloeibare scharlakenrode stof, en aan weerszijden van haar zetel was een langgenekte scharlakenrode vogel vastgeketend, met een opstaande waaierstaart. Er was één ding dat hem echt verbaasde, en dat ondanks het feit dat hij er wel van gehoord had: de witte pommade op haar gezicht.


  'Astaris, van nu af aan zul je als een dochter voor me zijn.' Ze deed geen moeite haar afkeer te verhelen; de vormelijke woorden onderstreepten dat slechts. Ze omhelsde de Karmiaanse alsof het meisje giftig was.


  'We hebben je vertrekken toegewezen in het Paleis van de Vrede.'


  Dat was een belediging. Een kort gemompel voer door het vertrek. De aanstaande gemalin van de koning diende te worden ondergebracht in het grote paleis, niet in een bijgebouw. Maar de koning was er niet.


  Astaris antwoordde niet. Raldnor bedacht dat haar passiviteit de ander tot razernij zou kunnen brengen. Het was wel vermakelijk om deze twee verbijsterende vrouwen te zien, verwikkeld in een duel ten dode, terwijl een van de twee er helemaal geen belang in stelde.


  Een huismeester trachtte de problemen te effenen en prevelde de koningin iets in het oor. Ze zei iets tegen hem, heel zachtjes, en hij verbleekte.


  Het zou een vreemde dag worden voor Raldnor. Toen ze door de poort van het Paleis van de Vrede reden, voelde hij een donkere vogel over zijn geest vliegen. Kothon, zijn wagenmenner, wees met zijn stompe duim naar lang verjaarde zwarte vegen op de muren.


  'Zie je die, commandant? Dat is ook een stuk geschiedenis van Dorthar. Je hebt wel gehoord van de Laaglandse vrouw Ashne'e, de geelharige heks die Rehdon vermoordde?'


  'Daar heb ik van gehoord, ja.'


  'Nou de soldaten kwamen haar halen, maar ze was al dood. De menigte kwam erachter aan en die hebben haar lijk toen naar buiten gesleept en het verbrand op het Duivenplein. Die schroeivlekken zijn van hun toortsen.'


  Raldnor werd bevangen door misselijkheid. Kothon merkte het niet. 'Dus dit heeft hij met ze voor, de man aan wie ik mijn ziel heb verkocht. Met alle mensen van de Vlakten,' dacht Raldnor.


  Toen verscheen de koele komvormige koepel van het paleis tussen de bomen.


  En hij kende het. Hij kende de bleke tint van de stenen, het geluid dat de bladeren maakten tegen de vensters op zekere plaatsen, in zekere kamers. En binnen? Hij zocht in kille verbetenheid zijn geheugen af. Een mozaïekvloer met een afbeelding van een dansende vrouw - en boven, in een toren was een kamer... Nee, hoe kon hij dat alles weten?


  Maar toen hij binnenkwam zag hij de vloer. Hij ging niet op zoek naar de kamer in de toren, want de gedachte daaraan doortrok hem met een ijselijke angst.


  'En daarboven,' zei Kothon, terwijl hij de wijn naar binnen speelde tussen grijsbehaarde wangen. 'Daarboven lag zij dus, die Laaglandse. Daar hebben ze haar dood gevonden.'


  


  Een vrouw vervoegde zich bij de vertrekken van de prinses. Ze was lang en mager, met een een zuur gezicht; haar haren, een levenloos ebbenzwart, waren naar achteren weggestoken in een puntkapje van goudgele wol.


  Ze antwoordde Lyki, die op hoge toon vroeg wat ze wilde, met een dorre glimlach.


  'Ik ben Dathnat, opperhofdame van de koningin. Ik ben gekomen om te zien wat je meesteresse persoonlijk van node kan hebben.'


  Ze verrichtte haar onderzoek vrijwel zonder een woord te spreken; haar blikken waren even onvruchtbaar als haar woorden, en even ongewenst als zijzelf. Toen ze weg was aapte Lyki haar spottend na, met een samengeknepen gezicht, terwijl ze haar borsten met haar handen wegdrukte.


  Dathnat was een Zakoriaanse, een vreemde behoedster voor de schoonheid van de koningin. Lyki vermoedde dat Val Mala haar te meer in dienst hield vanwege haar scherpe oren en haar verbitterde aard, naast haar talenten als kamenier.


  


  Een geparfumeerde lamp brandde zachtjes in het slaapvertrek van de vorstin.


  Val Mala was vroeg naar bed gegaan. Twee dienaressen waren, elk aan een kant van de rustbank, bezig de teen- en vingernagels bij te vijlen en te lakken, terwijl Dathnat de Zakoriaanse begonnen was haar lichaam te kneden. Ze was een vaardig masseuse; sluipende rimpeltjes namen de vlucht voor haar ijzeren vingers.


  Val Mala zuchtte.


  'Wat is dat voor man, waar al mijn hofdames over babbelen?'


  'De Draak die mijn Heer uw zoon kortelings heeft benoemd, mevrouw.'


  'Wat heb je een scherpe oren, Dathnat. De man uit Sar dus? Amreks gunsteling. En wat zegt men over hem?'


  'Leuterpraat over zijn gezicht en zijn lichaam. Men zegt dat hij lichte ogen heeft en een jaloerse minnares die hem met hand en tand voor zichzelf probeert te houden, hoewel ze heeft laten doorschemeren dat hij...' Dathnat zweeg een ogenblik, vol misprijzen, 'dat hij opmerkelijk goed in bed is.'


  Val Mala lachte slaperig.


  'Ik heb hem ook gezien, Dathnat. Ik twijfel niet aan de beschrijving van zijn vrouwe.'


  Toen de vrouwen met haar klaar waren bleef ze lange tijd voor haar spiegel zitten. Het was haar trots dat ze dat nog onbevreesd kon doen. O, ja, ze kon de Karmiaanse goed partij geven, al was ze twee keer zo oud. Ze dacht na over de nieuwe Drakenheer, de parvenu. Iets in zijn gezicht had haar aan Orhn doen denken. Ze betreurde zijn gemis nog steeds. Als ze aan hem dacht kwam ze heel dicht bij werkelijk verdriet. Maar de macht die ze hem geschonken had, had hem vele vijanden bezorgd. Toen de paardenknechts zijn verbrijzelde, murwgebeukte lijf hadden teruggebracht na de jacht, had ze hen laten villen en nijpen met hete tangen, maar ze had niets kunnen ontdekken. Hoe had hij nu uit zijn strijdwagen kunnen vallen, meegesleurd kunnen worden aan de leidsels, hij die op zijn tiende zijn eerste strijdwagen had vermeesterd, gelijk met zijn eerste vrouw?


  Vreemd genoeg moest ze vanavond ook aan Amnorh denken, voor het eerst in jaren. Amnorh, die te slim had willen zijn en die nu op de bodem van het Ibronmeer lag. Daar had ze geen spijt van. Lang geleden had het haar enkel vermaakt toen ze hoorde dat hij dood was.


  Dathnat zat gehurkt bij een kledingkist en legde geurzakjes tussen de gewaden. Een vreemde hallucinatie overviel Val Mala onverwachts. Ze scheen een andere vrouw te zien, jonger en sierlijk, wier gedaante als een sluier over die van de Zakoriaanse lag. Lomandra. Lomandra die in walging gevlucht was nadat ze de opdracht van de koningin had vervuld en het gebroed van de Laaglandse had vermoord. Lomandra, de teerhartige Xarabische stomkop.


  'Dathnat, je moest eens een minnaar zien te krijgen,' zei Val Mala. Ze had er plezier in de vrouw op die manier te sarren. De verwachte vurige blos verscheen op het benige afgewende gezicht. 'Iemand als Kren misschien, van het Riviergarnizoen. Een vent met schouders als een owar.'


  


  In de donkere gang greep een vrouwenhand de zijne. Raldnor draaide zich geërgerd om en zag Lyki naast zich, met een bleek gezicht.


  'Raldnor...'


  'Ja, wat is er nu?'


  Haar ogen begonnen te vonken.


  'Vroeger deed je niet zo kortaf tegen me.'


  'Vroeger was dat niet nodig. Wat is er?'


  Ze leunde tegen de muur.


  'Ik heb een boodschap gekregen - er was een man buiten bij de poort.'


  'Ach, heeft hij je haar in de war gemaakt, die gemene kerel? Tja, als je zin had in een rustig nachtje had je niet zo dom moeten zijn om naar buiten te gaan.'


  'Smeerlap!' voer ze tegen hem uit. 'Het kan jou niet schelen wat er van me wordt. Je hebt je kind in mijn lichaam geplant en nu wil je er niets meer mee te maken hebben.'


  'Afgaande op wat je zelf hebt verteld, heb jij een even groot aandeel in het maken van dat kind gehad als ik.'


  Ze keek hem niet aan, maar weggaan deed ze niet. Ze bleef doodstil staan, haar ogen naar de grond gericht. Toen ze ze opsloeg fonkelden ze kwaadaardig.


  'Moet ik mijn boeltje dan maar pakken, Drakenheer? Breng je je nachten liever alleen door, dromend van dat kleine Sarietenmeisje dat jou niet wilde hebben?'


  Ze had hem dieper gekwetst dan ze kon weten. Ze zag hoe hij keek, en deed een stap achteruit.


  'Je hield me staande om me iets te verstellen, Lyki. Zeg op dan.'


  'O, goed. Die man aan de poort greep me bij mijn arm en zei tegen me: "Jij bent Lyki, de snol van Raldnor van Sar." Hij had een lelijke kop met allemaal littekens, en hij miste zijn rechterhand, dus ik hoef je zijn naam niet te vertellen, denk ik. Hij zei: "Zeg tegen je bedgenoot dat ik hem iets schuldig ben voor mijn hand. Door wat hij me heeft aangedaan heb ik nu niets anders om me bezig te houden dan hem gadeslaan, en te wachten tot zijn goden hem in de steek laten. En als dat gebeurt, dan zal ik in de buurt zijn. Zeg hem dat."' Lyki glimlachte doods. 'Toen spuwde hij en liet me los.'


  Ze draaide zich om en liep weg.


  Ze bezocht hem niet meer in zijn bed, maar hij kwam aan liefdespartners niets te kort wanneer hij behoefte had.


  


  


  Elf


  


  Het werd een leven van veel uitgaan in Koramvish. Raldnor ontdekte dat hij in de mode was, graag geziene gast aan de dis van rijke heren en schone dames. Dat hij uit Sar afkomstig was fascineerde hen. Hij werd een door de wol geverfd leugenaar. Hij wist dat men over het algemeen voetstoots aannam dat hij een bastaard was van het koninklijk huis - verwekt door Rehdon of een van Rehdons minder hooggeplaatste broers. Raldnor moest erom lachen, om die knikjes en die strijkages, maar intussen stelde hij Kothon aan als zijn lijfwacht. Hij had besloten dat hij er nu een nodig had, zoals alle heren van aanzien.


  Zijn faam gaf aanleiding tot de vreemdste bizarriteiten.


  Tijdens een diner in het Stormpaleis ontmoette hij een officier uit de Garde van de koningin, Kloris genaamd - een knap, opschepperig leeghoofd. Hij maakte direct duidelijk dat hij Raldnor niet kon lijden en ook diens vliegenssnelle opgang in de wereld niet, en tegelijk dat hij alles wilde hebben wat Raldnor toebehoorde - van zijn positie tot en met zijn minnares. De man was al die tijd dat ze in de stad waren - een volle maand - bezig geweest Lyki op een banale manier het hof te maken, alleen maar omdat ze van Raldnor was. Raldnor vroeg zich af of ze haar aantrekkingskracht voor Kloris verliezen zou, nu ze uit elkaar waren gegaan.


  Na het diner vereerde de koningin hen korte tijd met haar aanwezigheid. Ze droeg een japon van geplisseerd wit linnen en een pruik van gouden zijde. Uit de verte leek ze een blank-huidige vrouw met goudblond haar. Hij had al gehoord over de haat en nijd die tussen Val Mala en haar zoon bestond - was dit een heimelijke pesterij, iets wat ze nooit zou durven als hij aanwezig was, maar wat zeker naar hem zou worden overgebriefd, in Thaddra?


  Ze bewoog zich sierlijk tussen de gasten, haar dames zweefden om haar heen. De Zakoriaanse ontbrak, zag hij, maar die was er ook niet voor de sier, ten slotte.


  Kothon die achter hem stond sprong in de houding. Raldnor besefte, aanvankelijk met enige verrassing, dat Val Mala hem haar aandacht waardig keurde.


  'Goedenavond, Drakenheer.'


  Hij boog.


  'En, bewaakt u de prinses naar behoren?'


  Op dat ogenblik ontmoette hij haar blik en de woorden bleven hem in de keel steken. Op haar gezicht stond duidelijk een boodschap, een uitnodiging afgetekend. Haar seksuele bereidheid straalde van haar af, en een brandendhete huivering liep over zijn ruggengraat.


  'Koramvish is een veilige stad, mevrouw,' zei hij na een tijdje.


  'Niet al te veilig, mag ik hopen. Ik heb gehoord dat u een held moet zijn. En een jonge held mag zich niet vervelen.'


  Zo boud benaderd was vele mannen de moed in de schoenen gezonken, dat had hij althans gehoord. Misschien was ze te overmachtig. Maar niet voor hem. Hij voelde al hoe hij op haar reageerde, hij zag de belofte in haar ogen. Bovendien, ze was een machthebber in dit land, net als Amrek. Zijn besluit lag vast in een oogwenk; een koel eerzuchtig denken bestuurde de hersenloze zucht in zijn lendenen.


  'Eén woord van de vorstin van Dorthar heeft aan mogelijke verveling voorgoed een einde gemaakt.'


  Ze lachte, de valse frivole lach van een vrouw die haar hart op een avontuurtje heeft gezet. Hoe oud kon ze zijn? Zelfs van dichtbij gezien leek ze niet meer dan een paar jaar ouder dan hij. Ze legde luchtig haar hand op zijn arm. Ze wandelden samen op en de mensen keken het paar na.


  'U dicht me een onredelijk machtsbereik toe. Ik ben maar één vrouw en er zijn er zoveel, heer Draak. Naar ik heb vernomen, hebt u ze voor het uitzoeken.'


  'Helaas toch niet. Als de goden me dat schonken zouden ze me heel gelukkig maken.'


  'Wie is het dan naar wie uw begeerte uitgaat? Wie is die onbereikbare?'


  'Mevrouw, ik zou het niet wagen haar naam over mijn lippen te laten komen.'


  'Wel, wel,' zei ze. Ze glimlachte, tevreden over hun woordensteekspel. 'Wanhoop niet, heer van Sar. Misschien dat de goden u gunstiger gezind zijn dan u denkt.'


  Ze verliet hem na hem haar hand te hebben gereikt, die hij kuste. Hij proefde haar koele geparfumeerde beschilderde vlees. Haar ringen voelden koud aan zijn lippen.


  Die nacht kon hij de slaap niet best vatten in het gastenpaleis. Een meisje met een rode pruik deelde zijn bed - de helft droeg tegenwoordig rode pruiken, na de komst van Astaris. Hij begeerde haar niet meer. Hij begeerde de veile withuidige koningin. Over een maand zou Zastis aan de hemel staan. Hoe lang zou ze hem laten wachten; of zou ze nog van gedachten veranderen? Hij voelde zich teruggeworpen naar het onbehagen van zijn jeugd door zoveel onzekerheid. Het paleis, volgens de hofdames vervuld van spoken, en één geestverschijning in het bijzonder, bedrukte hem in het duister.


  Maar Val Mala, onder de handen van de Zakoriaanse, was niet van plan er gras over te laten groeien.


  Dathnat had Raldnor wel kunnen vertellen dat hij niet lang zou hoeven wachten. Ze kende deze zelfvoldaanheid, deze rusteloosheid van haar meesteres zo goed. Val Mala was het onderwerp waarin ze gestudeerd had, en ze had haar lessen uitstekend geleerd.


  'Zeg eens Dathnat,' zei de lome keelstem. 'Wat dunkt jou van Raldnor Am Sar?'


  'Uwe Majesteit weet dat ik niet bevoegd ben daarover te oordelen.'


  Val Mala lachte. Ook haar kwaadaardigheid was gespitster als ze op het punt stond een avontuurtje te beginnen, en Kathaos was al zo lang weg - eerst naar Xarabiss, dan naar Thaddra.


  Dathnat haatte de koningin, maar haar afstamming had haar stoïcijns gemaakt, en geduldig.


  Ze dacht aan de kalinx, het troeteldier van de koningin. Een prachtig schepsel, vroeger, en zo gevaarlijk. Als Val Mala's tweede ik had het door haar vertrekken geslopen, en in de stad was het dier spreekwoordelijk geweest voor haar naam. Minnaars zonder tal hadden het gevreesd. Nu was het kille blauw van zijn ogen overtrokken met een vlies; de ooghoeken siepten tranen, de vacht viel uit, de tanden waren verrot van ouderdom, en het dier stonk. Val Mala kon het niet meer verdragen maar ze wilde het ook niet laten afmaken. Dathnat begreep wat de koningin zelf niet besefte, dat de teloorgang van de kat een voorzegging was van wat haarzelf gebeuren zou - de ouderdom die ze op een afstand hield, de gebreken der leeftijd die op een dag haar lichaam zouden innemen.


  Binnen in haar stenen ziel glimlachte Dathnat. De goden die haar nooit iets hadden geschonken konden haar ook nergens van beroven. Ze was jonger dan haar meesteres, en ze zou haar einde meemaken.


  Ze viel aan op de koninklijke huid, trachtte met haar ijzeren handen in stand te houden wat verloren dreigde te gaan, en speurde gretig naar de eerste tekenen van Val Mala's straf.


  


  Een man liet zich aandienen, die het blazoen droeg van de koningin.


  'Drakenheer, Val Mala, de koninklijke moeder van de Stormgebieder, verzoekt om uw aanwezigheid te midderdag,' zei hij. Zijn ogen zeiden heel iets anders.


  Het was een heel hete dag. Het Stormpaleis leek te branden met droge witte vlammen. Een gemaskerd meisje met glinsterogen bracht hem naar een tweetal in elkaar overlopende vertrekken en liet hem daar alleen.


  Rookkleurige gordijnen sloten het schelle zonlicht buiten, wierookgeur kringelde op uit rijk versierde kommen. Toen ze binnentrad, van achter de zware gordijnen, droeg ze een eenvoudig onversierd gewaad en haar zwarte haren vielen los over haar schouders en borsten. Ze zag er ongelooflijk jong uit en ongelooflijk verdorven, overtuigd van haar macht over hem, en een ogenblik werd het hem zwart voor ogen, gevangen in een niet te onderdrukken stortvloed van begeerte.


  'Neem plaats,' zei ze. 'Nee, naast me. Ach, zo terughoudend? Heb ik je van een belangrijke taak laten wegroepen, soms? Van - verdere heldhaftigheden?'


  'Uwe Majesteit zal intussen wel weten hoe haar lieflijkheid me aangrijpt.'


  'O, ik heb dus indruk op je gemaakt?' Ze schonk wijn in een beker en reikte hem die aan. Hij was niet tot drinken in staat en zette de beker weg. De onderdanigheid van haar gebaar betekende al voldoende. Hij nam haar hand en kuste die, maar nu geheel anders dan de eerste maal. Hij voelde haar polsslag jagen. Ze zei: 'Je waagt het toch niet mij te beledigen?'


  Een deel van zijn vaardigheid als minnaar lag in het feit dat hij van elke vrouw - op die ene na - altijd had aangevoeld wat haar behoeften waren, wat ze in seksueel opzicht verlangde, en dat hij daar altijd intuïtief op had weten in te spelen. Hij voelde wat Val Mala van hem wenste en voor ze uitgesproken was had hij al bezit genomen van haar mond. Toen ze tegenstribbelde hielden zijn handen haar tegen.


  Maar ze was uiteindelijk de koningin. Hij liet haar tenslotte weer los. Hij twijfelde er niet aan of ze zou hem geven waar ze beiden naar verlangden, maar de beslissing was aan haar.


  Ze stond op en stak haar hand naar hem uit.


  'We wandelen een eindje,' zei ze, heel zachtjes.


  In de zuilengang zette ze haar tanden in de zijkant van zijn hand.


  'Hoe ben je die vinger kwijtgeraakt, mijn held? In een gevecht?'


  Hij had steeds gelogen over de omstandigheden van zijn geboorte, niet alleen over de plaats. Er deden al genoeg geruchten over hem de ronde. Maar hij had zijn leugens altijd zo nauw mogelijk laten stroken met de waarheid; dat was makkelijker. Over het verlies van zijn vinger was hem niets bekend, en dus zei hij, zoals hij elders de adel van Koramvish al eerder verteld had: 'Die ben ik als kind al kwijtgeraakt, mevrouw. Hoe, dat weet ik niet.'


  De gebeeldhouwde deur gleed open; daarachter lag haar slaapvertrek. Het was een symbool dat hem direct trof - een aanduiding van een voortzetting in de toekomst - hij zou haar niet eenmalig bezitten op een rustbank. Maar ze was in de deuropening stil blijven staan en ofschoon ze nog glimlachte was heel haar gezicht ineens anders, alsof de glimlach een lege bloemslinger was die na het feestmaal was blijven hangen. Ze keek hem aan alsof - hij kon het niet goed peilen - maar alsof ze plotseling heel iemand anders zag staan.


  'Als kind al,' herhaalde ze en haar stem klonk merkwaardig kleurloos. 'Ik heb horen fluisteren dat het bloed van mijn echtgenoot in je aderen stroomt. Acht je dat waarschijnlijk?'


  Haar kilheid stak hem aan. Begeerte viel van hem af en zijn handen werden klam. Hij stond aan de afgrond van een angst die hij zelfs niet bevroeden kon.


  'Hoogst onwaarschijnlijk, mevrouw.'


  'Je hebt gele ogen,' zei ze. Ze sprak het uit als maakte ze gewag van heel iets anders, iets afgrijselijks, iets smerigs - iets als een moord. En ineens leek ze kleiner te worden, te verschrompelen. In haar gezicht zag hij de last van de ouderdom, die haar op een kwade dag zou achterhalen. Hij begeerde haar niet meer, ze stootte hem af - hoe dat kwam wist hij niet goed. Maar de macht die ze hem geboden had - hij was er zo dicht bij geweest, en die macht begeerde hij nog.


  'Mevrouw, waarmee heb ik u aanstoot gegeven?'


  'Je hebt de ogen van een Laaglander,' siste ze.


  Zijn bloed werd ijs. Hij was gevangen, beschuldigd zonder enige aanleiding door een dodelijk beangste oude vrouw, terwijl achter hen beiden nog het liefdesbed wachtte van zilver en goud.


  'Wat wil je van me?' krijste ze. 'Wat wil je? Je krijgt niets, hoor je dat? Niets! Als je bekendmaakt wie je bent vermoordt hij je!'


  Onwillekeurig deed hij een stap achteruit.


  'Ja, ga weg... ga weg! Uit mijn ogen!'


  Hij draaide zich om en liep bij haar vandaan, bijna hollend, gedreven door krachten van angst en haat die hij niet begreep.


  Val Mala vluchtte haar kamer in en duwde de deur achter zich dicht. Het vertrek was vol schaduwen.


  'Lomandra?' zei ze, vragend. Er bewoog niets. Nee, het waren geen geesten voor ze wie bang moest zijn, maar de levenden.


  De levenden.


  Het was zo vreemd; nooit had ze eraan getwijfeld, nooit had ze ook maar een greintje twijfel in haar gedachten toegelaten. Ze had altijd geloofd dat de Xarabische haar belofte gestand had gedaan en Ashne'es kind had gesmoord. Ze had nooit kunnen denken dat het vingertje dat ze in het komfoor had geworpen van een levend kind afkomstig kon zijn. Toen Lomandra verdween was ze niet verrast geweest. Het vrouwtje kon het allemaal niet meer aan, en was teruggevlucht naar Xarabiss. Dat maakte niet uit, haar taak had ze volbracht.


  Maar ofschoon ze er nooit aan getwijfeld had, wist ze nu, zonder enige aarzeling, dat het kind in leven was gebleven en was opgegroeid tot man. Een man met het gelaat, het lichaam, ja zelfs de houding van een vorst.


  Ze dacht dat ze zich van Rehdon had ontdaan.


  Maar het was Rehdon die ze plotseling aan haar zijde had gezien - Rehdon in zijn jonge jaren, op het hoogtepunt van zijn schoonheid en vorstelijkheid, zoals ze hem had leren kennen in Kuma, waar hij haar als het ware verblind had, als een zon. Ze had altijd geloofd dat het kind door haar echtgenoot verwekt moest zijn, al haar beschuldigingen ten spijt. De goden had het nu behaagd het haar te bewijzen, en ze hadden haar tegelijk de sleutel gegeven tot wie en wat hij was.


  Was Lomandra gestorven voor ze hem zijn voorgeschiedenis onthullen kon? Of was ze blijven leven, had ze het hem verteld? Kennelijk niet. Want zou hij zo dom zijn geweest het haar op zo'n rechtstreekse manier te laten merken. Nee, als hij het geweten had niet. Tenzij het natuurlijk zijn opzet was geweest haar angst aan te jagen.


  Hij moest worden gedood. Maar hoe? Men zei dat Amrek erg op hem gesteld was. Dat leek te worden gestaafd door Raldnors vreemd snelle opgang. Ze durfde hem niet zonder omwegen te laten vermoorden. Zou ze Amrek verraden dat zijn gunsteling een Laaglander was... nee, dan moest ze met haar aandeel in de ontdekking voor de dag komen, en bekennen wat ze van plan was geweest. Ze haatte haar zoon, maar ook vreesde ze hem. Niemand kon voorspellen hoe hij reageren zou. Misschien dat zij het evenzeer te verduren zou krijgen als de bastaard.


  Pure doodsangst sloeg haar om het hart. Wat wilde hij hier? Een gapende afgrond leek zich te openen, vlak voor haar voeten. Ze zag vanuit de verte haar beeld in de spiegel aan de andere kant van het bed, een gezicht dat voor het ogenblik van al haar schoonheid was ontdaan - oud, oud als mummiestof uit graftomben.


  


  Zastis stond aan de hemel, een rode wond op de rug van de maan. In de achterbuurten van de stad deed een grap de ronde over Astaris en de ster, en de vermoedelijke kleur van het haar tussen haar benen.


  Ook gingen er geruchten over Amrek. Hij zou spoedig weer thuis zijn; met de barbaarse aanmatiging van Thaddra was afgerekend. Er hadden een paar schermutselingen plaatsgevonden. Een paar vrouwen zouden wenen om hun gevallen mannen, maar dat was niets, vergeleken bij de reputatie van Dorthar. En het ergste was achter de rug. Kathaos was al in de stad terug, en hield zich bezig met een aantal Raadszaken die noodzakelijkerwijs voorafgingen aan het Hoge Huwelijk. De riten zouden worden voltrokken op het traditionele tijdstip, het hoogtepunt van Zastis.


  En dan diende Kathaos nog aandacht te wijden aan zijn persoonlijk eerbewijs jegens de bruid. Hij was daar zeer attent in geweest, zonder vulgaire overdrijving. Een tweetal, een drietal kostbare en unieke geschenken, dat was gepast. Nu had hij een koninklijke jachtpartij georganiseerd in het woud op de beboste heuvels, de landen met cibba en eiken en doornstruiken ten noordwesten boven Koramvish gelegen. Kathaos koesterde zekere ideeën omtrent Astaris. Hij had grote waardering voor wat zeldzaam was en schoon. Zijn jeugd aan het hof in Saardos had hem geleerd het schone te bewonderen en op waarde te schatten, en hem tegelijk dat alles ontzegd. Tegenwoordig was hij bereid ruim te betalen voor een bijzonder stukje lakwerk uit Elyr, of lang, tot zelfs wel een jaar lang, te wachten tot de zilversmid de vereiste volmaaktheid had bereikt in een lampenvoet, of een verzilverd servies. Hij had in zijn leven zo vaak moeten wachten, zo vaak geduld moeten oefenen en langzaam te werk moeten gaan om te krijgen wat hij verlangde. Hij was er bedreven in geraakt. En waar hij de Karmiaanse beschouwde als een kunstwerk, was hij ook ten volle bereid voorzichtig te manoeuvreren, en vooral te wachten tot hij haar krijgen kon. Hij had diverse hooggeplaatste spondes weten te bereiken - niet in het minst die van Val Mala. En hij had altijd evenveel voldoening in het voorspel als in het behalen van de prijs. In sommige gevallen zelfs meer.


  De koninklijke jacht van vandaag maakte ook deel uit van zijn spel. Hij dacht niet dat Astaris er veel plezier aan zou beleven, als ze er al iets van merkte. Maar er zouden rustpauzes zijn en dan zou hij discreet haar aandacht op zich kunnen vestigen.


  Amrek was een te veeleisend man voor haar. Alleen met een subtiele benadering zou haar afstandelijkheid overwonnen kunnen worden, zo meende hij althans. Het zou een spel worden dat hij gaarne speelde, en waarin hij uitblonk.


  Ter gelegenheid van de jacht zag ze eruit als een verrukkelijke herdersgodin. Hij vroeg zich af wie haar toch zo goed wist te kleden; hij kon zich niet voorstellen dat ze zelf enig belang stelde in dergelijke zaken. Misschien dat Lyki, de minnares die de Sariet had afgedankt, haar kleren uitzocht.


  En de Sariet was er ook. Kothon ontbrak ditmaal in zijn wagen en hij mende het span eigenhandig.


  Die man was Kathaos nog steeds een doorn in het oog. Hij had van tijd tot tijd zijn gangen laten nagaan, maar Raldnor was zich er kennelijk van bewust dat dergelijke dingen voorkwamen en was dus op zijn hoede. Zoals zo vaak brak Kathaos zich het hoofd over 's mans afkomst en plannen, maar kwam niet tot een bruikbare slotsom. En dan dat verhaal over Raldnor en de koningin. Dat was wel een heel kortstondig liaison geweest. En nu had Val Mala haar deur gesloten voor iedereen, zelfs voor de Raadsheer. Hij had gehoord dat ze ziek was. Kathaos voelde dat er vele draden dooreen liepen, afkomstig van een vooralsnog verborgen maar driftig vruchtbaar weefgetouw.


  Hij zag hoe Raldnor zijn hand ophief ten groet, een vormelijk saluut. In een ingeving stuurde Kathaos zijn span naast het voertuig van de Sariet.


  'Ik hoop dat u zich zult vermaken op de jacht, Drakenheer.'


  'Ik ben gekomen als escorte voor de prinses, Raadsheer, niet om me te vermaken.'


  'Heel lofwaardig dat u uw plicht zo serieus opvat. Maar ik verzeker u dat de prinses in dit gezelschap veilig is.' De lichte ogen, die zo sterk vroegere koningen in gedachten riepen, waren een en al spottende minachting, in het strakke gezicht. 'Uw nieuwe rang bekomt u goed,' zei Kathaos. 'Misschien dat ik u indirect een grote dienst bewezen heb. En hoe maakt de koningin het dezer dagen?'


  De blik in die ogen veranderde, en één ogenblik meende Kathaos dat hij een gevoelige snaar had geraakt. Met een beleefd, vriendelijk knikje, zoals hij schonk aan nuttige bedienden of kooplieden, wendde Kathaos de teugels.


  De midderdag had een onverwachte hitte aangedragen in de stille windloze lucht. Wolkenmassa's trokken zich al samen voor een forse onweersbui.


  De paardenknechten joegen de orynx uit hun legers met in brand gestoken pek; de kalinxmeute werd losgelaten en de strijdwagens daverden er achteraan.


  De jacht beviel Raldnor in het geheel niet. Hij had weer hinder van zijn oude Laaglandse gewoontes. Jagen deed men alleen om voedsel of kleding te bemachtigen, of uit zelfverdediging. Het was een zoveelste bewijs van oververfijning en sadisme, om uit doden te gaan als vertier. Hij had drie kapiteins opdracht gegeven achter de wagen van Astaris aan te rijden. Zelf snakte hij naar eenzaamheid in de bossen. Ooit was hij veel te veel alleen geweest. Nu waren er veel te veel mensen, en te dicht om hem heen. Altijd een soldaat voor zijn kamerdeur, altijd Kothon achter zich, en dan het eeuwig ruziënde hof, en het geroddel van de soldaten. Zelfs de vrouwen die zijn bed bezochten, met hun nieuwsgierige vragen naderhand.


  Als iedereen die voortdurend dient te liegen, voelde hij zich nu beklemd, opgeslorpt door zijn voorgewende persoonlijkheid.


  De hitte ranselde en schroeide door het bladerdak. Hij dacht weer aan Val Mala, en wat ze hem ontroofd had. De steek van zijn begeerte drong zich in hem omhoog, en vormde een vreemde metgezel voor zijn vrees. Want hij vreesde haar, en was bang voor wat ze hem die keer gezegd had. Wel honderd maal per dag probeerde hij die woorden weg te redeneren - aan de wijnkroes gezeten, onder het exerceren, of ingesponnen in de bevrediging en de armen van een vrouw na het liefdesbedrijf. En ze had daarna niets meer gedaan, deze vreemde Dortharische met haar witte gezicht. Zou ze dan krankzinnig zijn? Maar zelfs als ze er later gewag van zou maken... Amrek haatte en wantrouwde haar. Maar nu hij aan Amrek dacht voelde hij opeens niets dan onzekerheden. Hij had het gevoel dat diens afwezigheid van hem vervreemd had wat hij had gekend. Amrek was eens te meer een vreemde voor hem; legenden en spookverhalen hadden zich tussen hen gedrongen. Hij herinnerde zich dat ogenblik van vurige trouw in de tent tussen Ilah en Migsha nu met onbehagen, bijna met schaamte.


  Plotseling trok al het licht uit de hemel weg. Het span voor zijn wagen sidderde en bleef stokstijf staan. Alles wat hij zag leek te stollen in een geluidloze stasis. Raldnor schrok op uit zijn gedachten. Hij keek omhoog door de gebeeldhouwde takken en zag een ademloos mahoniebruin wolkendek. Geen zuchtje wind, geen fluistering van leven. Er schenen helemaal geen vogels meer te zijn, bedacht hij. Toen verduisterde het licht tot zwart en verdween geheel en al; de zon was uitgedoofd. In het onnatuurlijk middernacht werd hij beroerd door een windvlaag van oerangst. Het had niets met werkelijke vrees of angst te maken, het was iets dat veel ouder was, veel dieper ging.


  Zijn hoofd schalde van zoveel stilte. Hij sprong uit de strijdwagen en kapte de leidsels van zijn span. De dieren snelden er vandoor, geluidloos op hun beslagen omwoelde voetkussens.


  Toen kwam het donderen. Niet vanuit de hemel, echter, maar van onder de grond.


  Het gras ging liggen ofschoon er geen wind stond. De bomen kraakten en schudden hun loodgrijze vlaggen heen en weer. De aarde bokte. Hij bood een ogenblik weerstand met benen van ijzer maar de grond begon nu te beven, af te glijden. Hulpeloos rolde hij langs een landschap dat op zijn kant leek te zijn gezet. Een enorme cibba sprong uit de grond met een schreeuw van triomf en leek zich daarna in grote sprongen door het bos voort te bewegen. Andere bomen stortten in rijen tegelijk neer. Hij kon niet overeind komen. Als een angstig dier lag hij te krabbelen in de grond. Hij kon nergens heen, kon zich nergens verschuilen.


  De laatste stuiptrekking was bijna mild te noemen; als een golf in de zee stroomde ze loom door het land en kwam dan tot rust.


  Hij lag op zijn buik, en hield zich met zijn handen vast aan de gestilde aarde. Na een tijdje kwam hij overeind en spuwde het zand uit zijn mond. Het leek wel of hij heel ergens anders was. Drakeneiken stonden schots en scheef door elkaar, lagen dwars over de gapende afgrond die hun wortels in de aarde hadden geploegd. Een had er de achterkant van zijn strijdwagen verbrijzeld.


  Hij dwaalde door het bos, terwijl de hemel oplichtte tot een kleur als van kaneel. Hij week uit voor neergestorte bomen en die plaatsen waar de rots was opengebersten en de zwarte humus daaronder omhoog had gespoten.


  Voor hem lag een open plek, een open plek die er eerst niet was geweest. Hij zag er uit de verte de resten van een strijdwagen en een span. Er lag een man naast op zijn zij - dood. En niet ver daar vandaan stond een vrouw. Het was zo donker dat hij de kleur van haar haar pas kon ontwaren toen hij vlakbij was.


  Haar gezicht was bleek als perkament, haar ogen waren wijd opengesperd, en volstrekt leeg. Het was alsof ze staande dood was, net als de krijgers in de oude graftomben van de Vish. In een ogenblik van volstrekt praktische woede vroeg hij zich af waar de kapiteins waren die hij met haar mee had gestuurd. Hij bleef op een paar pas afstand staan en zei: 'Prinses.' Ze antwoordde niet, keek hem niet aan. 'Bent u ongedeerd?' vroeg hij. Hij was haar nog nooit zo lijfelijk nabij geweest, en nog nooit ook had hij haar zo leeg gezien. Tevoren was ze hem slechts voorgekomen als van niets vervuld, verborgen, besloten, maar nu was ze als uitgehold. Alsof ze tot op haar ziel was leeggebrand. Dat ze behandeld diende te worden als iets koninklijks, iets dat onaanraakbaar was, dat was alles niet meer van toepassing - ofschoon iedere man die haar met een vinger aanraakte, zonder voorafgaande toestemming van de Stormgebieder, zijn hele hand verspelen zou. Dat was nog steeds de wet. Maar zij was nu gewoon een vrouw, een levend wezen in grote nood. Hij legde zijn handen op haar schouders maar haar oogleden knipten zelfs niet.


  Bewust van de kracht die hij in toom hield gaf hij haar een klap in haar gezicht. Toen ze door de slag opzij tuimelde ving hij haar op. Hij voelde dat haar spieren verslapten, dus hij bleef haar vasthouden. Haar oogleden wiekten op. Het waas trok weg voor haar blik en opeens keerde ze terug achter haar ogen en keek weer naar buiten.


  'Ik had nog nooit de dood gezien,' zei ze. Haar stem klonk heel koel en redelijk. 'Ze hielden het altijd voor me verborgen.'


  'Bent u ongedeerd?' vroeg hij.


  'Nee. Ik leef.'


  Hij begreep uit haar toon dat ze iets heel anders bedoelde.


  Een grommende donderslag scheurde de verstrooide wolken uiteen. De hemel begon te schreien, een lang verdrinkend doek van kille tranen.


  'Wie ben je?' vroeg ze plotseling.


  Met een zekere ironie zei hij: 'De commandant van uw persoonlijke garde, Hoogheid.'


  De regen kletterde neer. Haar legendarische haren leken vol vonkjes te zitten.


  Hij had niet verwacht dat hij voor haar ooit begeerte zou voelen. Ze was veel te mooi, veel te on-levend. Maar nu hij daar stond, nog met zijn handen op haar schouders in de striemende regen, ontmoette hij voor de eerste keer ten volle de onovertroffen vijvers van haar ogen. En ofschoon haar gezicht nog een serene afstandelijkheid afspiegelde, voelde hij een stoot van zuiver ik-bewustzijn in zich opvlammen - zijn reactie op haar, jegens haar. En opeens had hij de diepten van haar ogen overbrugd en de bodem gepeild, en toen was ze in zijn geest als een vlam, en hij in de hare.


  Een ogenblik van schok, van opperste angst tussen die beiden, maar ze kenden elkander, geheel en al.


  Hardop zei ze: 'Maar hoe...'


  'Je weet het.'


  'Wacht...' riep ze. 'Wacht...' Maar wilde vreugde verscheen op haar gezicht en een vreugdevuur was ontstoken in haar geest. Hij wist hoe ze altijd begraven was geweest in zichzelf, en zij kende zijn gevangenschap.


  Hij trok haar tegen zich aan en zij kwam hem even koortsig tegemoet. Het verlangen was snel en verslindend opgekomen, maar het voedde zich met zichzelf, en verteerde hen niet.


  In de zwarte bouwval van het woud onder de zwalkende hemel kwamen ze samen, parend als dieren na een verschrikking, alsof ze hier heel hun leven op gewacht hadden - als de laatste man en de laatste vrouw ter wereld.


  


  De hartenklop van de regen was afgenomen.


  Hij keek haar aan en zei: 'Dat was krankzinnig wat we gedaan hebben. Iedereen had ons zo kunnen zien. Ik had je nooit aan zo'n gevaar mogen blootstellen.'


  Ze glimlachte.


  'Je dacht er niet aan. Ik ook niet.'


  Tussen hen roerde zich de samenspraak die hun beider geest geschonken was. Hij kuste haar op haar mond en tilde haar overeind. Het was alsof hij haar altijd al had gekend, en zij hem. De beelden van haar vroeger leven waren wazig, weggesloten; ze had nooit groot verlangen of twijfel gekend. Zijn eerzucht, zijn angst, zijn verlangens waren weggeëbd. Op dit ogenblik was zij alles wat hij verlangde. Verder ging zijn blik niet.


  'We zouden een wagen kunnen bemachtigen in de heuvels en wegtrekken over de bergen, als boeren. In Thaddra zouden we veilig zijn,' zei hij.


  'Ze zouden ons toch vinden.'


  'Maar wat dan? Wat dan? Dan neemt Amrek bezit van je en ik vergooi mijn leven in zijn leger?'


  'Voorlopig,' zei ze, 'is dit voldoende. Voor mij. Ik heb geen goden, maar misschien dat Zij jou wil helpen.'


  Ze wist alles, ze kende ook zijn ras. Hij was er niet bang voor dat ze het wist, hij misgunde het haar niet. In zekere zin had ze hem weer gemaakt tot wat hij was, maar dan het beste dat hij behelsde, niet het minste.


  Een kreet tussen de bomen. Een geluid van een andere wereld. Eerst geloofde hij er niet eens in. Maar zij wierp hem een lange blik toe, vol verdriet en spijt. En toen was er afstand tussen hen en zij stond roerloos, opnieuw als een beeld, en het dieptepunt van haar ogen loste opnieuw op tot onderaards barnsteen.


  Het waren vier soldaten van Kathaos die hen hadden gevonden. Ze bekeken Raldnor enigszins schichtig, want het was pijnlijk dat ze hem gekend hadden vóór zijn omstandigheden zich wijzigden. Ze hadden een kapitein van de Wolven bij zich. De twee andere waren dood, vermorzeld in het diepe ingewand van een spleet in de aarde.


  Ze zag er niet anders uit dan anders toen ze in de strijdwagen plaatsnam en werd weggevoerd. Alleen de weerklank van haar gedachten bleef hem bij, als muziek die wordt aangedragen op de wind.


  Zeven melkwitte koeien werden geslacht voor de altaren van de Stormgoden. Bracht het dampend bloed hun toorn tot bedaren? Wie zou het zeggen - hoewel de voortekenen er iets beter uitzagen toen de priesters ernaar tastten in de ingewanden.


  Een half woud platgelegd, grote rotsblokken van hun plaats gestoten; Ibron had staan zieden als een kookpot.


  Het grootste deel van Koramvish was ongedeerd gebleven. Een paar huizen in de benedenstad waren ingestort, benevens een bordeel, waarbij tien van de beste meisjes om het leven kwamen. Het was dagenlang een uiterst vrome stad, Koramvish.


  


  Kathaos, op zijn gebeeldhouwde zetel met een open boek voor zich, liet hen een tijdje wachten, onder beschroomd voetengeschuifel. Laat die twee drakensoldaten maar voelen dat hij er geen gewoonte van maakte tijd beschikbaar te hebben voor lieden als zij. In de hoeken verdichtte zich steels de schemering.


  'Jullie hebben om een gesprek met mij verzocht,' zei hij tenslotte. 'Dat hebben jullie dus bij dezen. Ik heb begrepen dat jullie je bedrukt voelen door een probleem dat Raldnor Am Sar betreft.'


  'Ja, Heer.' De ene voerde het woord. De ander stond er zwijgend bij en tuurde naar de grond.


  'Waarom hebben jullie mij benaderd, in dat geval? Zouden jullie je niet beter tot de Drakenheer zelf kunnen wenden?'


  'Drakenheer!' Het leek of de man op de grond wilde spuwen maar hij herinnerde zich op tijd waar hij was. 'Met permissie, Heer, maar met hem geven we ons niet af.'


  'Als je een beschuldiging tegen hem wilt inbrengen, soldaat, dan dien je je te wenden tot de openbare aanklager.'


  'Ik dacht dat ik beter bij u kon komen, Heer. Gezien dat Heer Amrek afwezig is.'


  Een lepe blik brak door. De schurk hoopte op persoonlijk voordeel door Kathaos te steunen tegen Amrek.


  'Goed dan,' zei Kathaos. 'Ik luister.'


  'Heer, het is gevaarlijk om te zeggen wat ik...'


  'Dat had je eerder dienen te bedenken. Je hebt nu al genoeg gezegd om mij het recht te geven je in verzekerde bewaring te nemen. Vooruit!'


  'Het komt door de aardbeving,' zei de draak; een onverwachte wending. Zijn gezicht weerspiegelde een mengeling van listigheid en bijgelovige angst. 'De goden waren boos. En ik denk, ik denk dat ik weet waarom, ik diende bij het garnizoen van de Stormgebieder in Abissa, Heer. Het Laaglands ongedierte kruipt daar ook nog steeds waar het niet gaan kan - Rashek vindt handel belangrijker dan dat hij zijn stad rein houdt...'


  'Je dwaalt af, soldaat. En je lasterpraat komt mij niet van pas.'


  'Neem me niet kwalijk Heer. Ik zal kort zijn. Er was daar een Laaglandse rat die geen vergunning had. Hij bedreigde me met een mes maar die vervloekte Xarabiërs namen het hem af en zworen daarna dat hij het nooit gehad had. Maar later dacht ik er weer aan en ik ben hem gaan opzoeken met Igos, hier. We kregen alleen zijn grietje te pakken, maar toen kreeg Koning Amrek het te horen en die heeft haar van ons afgepakt. En haar gehouden ook, tot hij haar niet meer bliefde. En wij hebben nog geen kusje...'


  'En dat was alles wat je me te vertellen had, deze onsmakelijke grieven van vroeger?'


  De soldaat mompelde wat en zei toen: 'Ik ben later nog eens op zoek gegaan naar die Laaglander, Heer. Ik kon zijn spoor volgen tot het huis van een Xarabiër. En die zei dat hij daar niet was, alleen zijn bloedeigen broer die de koorts had. Ik kon hem nergens meer vinden daarna; ik dacht dat hij was teruggedoken in zijn mestvaalt op de Vlakte. Maar ik zou hem altijd terugkennen, heer. En Igos ook.'


  'Zozo, en wat heb ik daar nu mee te maken?'


  'Omdat hij hier is, Heer. In Koramvish. En hij noemt zich nu Raldnor van Sar.'


  Kathaos' gezicht veranderde niet direct van uitdrukking.


  'Dat is een even stompzinnige als absurde beschuldiging,' zei hij.


  'O, nee, Heer. Ik weet me die man nog goed te herinneren. Het is dezelfde bouw, hetzelfde gezicht - er zit ergens Vish bloed. En de Laaglander miste zijn linkerpink. En deze Raldnor heeft lichte ogen, Heer - dat zie je niet vaak bij een Vish.


  En het is makkelijk genoeg om je haar te verven. Eerst wist ik het niet zeker maar je ziet hem tegenwoordig overal nu de koning het zo met hem op heeft en tenslotte was ik er echt helemaal zeker van, en Igos ook. Als de Stormgebieder dat wist...'


  'En dus ben je naar mij toe gekomen.'


  'Heer, u was degene die hem in dienst nam, zonder dat te weten natuurlijk. En hij heeft uw Gardecommandant verminkt...'


  'Weten nog andere mensen hiervan?'


  'Nee, Heer, ik zweer u...'


  'Goed. Je verhaal is mogelijkerwijs bruikbaar. Ga naar beneden, de bediende wijst je de weg wel, dan zal ik zorgen dat je een stevig maal krijgt voorgezet. En dat jullie een passende geldelijke vergoeding krijgen voor jullie tijd.'


  De bediende van Kathaos nam de grijnzende draak en zijn nurkse metgezel mee naar beneden. Hij had het korte handgebaar van zijn meester heel wel opgevangen. Het tweetal moest worden verdoofd met een middeltje in de wijn, en dan geliquideerd. Het zouden de eerste vrijwillige spionnen niet zijn, die op die duistere weg werden gevoerd en missen zou men hen niet deerlijk, want soldaten, en zelfs draken, deserteerden nu eenmaal voortdurend.


  Kathaos bleef diep in gedachten zitten. Hij had hen laten doden uit voorzorg, want er was hem een wel heel bijzonder idee ingevallen. Hij kende het verhaal van de geelharige vrouw Ashne'e, die haar kind had vermoord en verslonden, althans dat geloofde het gepeupel. In hogere kringen was de verdwijning van het kind diverse lieden in de schoenen geschoven - Amnorh de Raadsvoogd, Val Mala, ja, zelfs Orhn. Maar als het kind was blijven leven...


  Een man met lichte ogen, deels Laaglander, deels Vish - en koninklijk Vish - Rehdons bloed... Hoe vaak had die gelijkenis Kathaos al niet dwarsgezeten. Lag hier misschien het ontbrekende deel van het raadsel?


  Raldnor. Raldnor als de bastaard van Rehdon en de Laaglandse heks.


  Wist hij het zelf? Nee. Noch zijn gedragingen, noch zijn optreden deden dat vermoeden.


  Kathaos peinsde over die oude wet, die gebood dat het laatste kind dat door de Vorst voor diens dood verwekt was, zijn opvolger zou zijn. Hij zag de troon van Dorthar voor zich, de troon die hem heel zijn volwassen bestaan had gefascineerd, een schijnsel van verre. En nu had hij een middel binnen handbereik om die troon te bereiken - een krankzinnig middel, maar desondanks te verwezenlijken. Een benadering waarvan Raldnor de spil zou zijn.


  'Zelfs mijn vader,' dacht Kathaos, 'achtte zich voor het regentschap niet te min.'


  Want het regentschap was de voorlaatste stap tot de troon. En het zou uiteindelijk niet zo moeilijk behoeven zijn zich te ontdoen van een koning die de smet droeg van Laaglands bloed.


  


  


  Twaalf


  


  De lange zoete zonsondergang van de hete maanden legde zich op de heuvels en bergtoppen in kleurvegen van rood en lavendel en goud. Raldnor reed met zijn strijdwagen door de heuvels boven Koramvish, langs onbekende wegen en landweggetjes. Maar hij was een bedreven menner zodat hij niet al zijn gedachten bij het besturen van zijn voertuig behoefde te bepalen. Hij had tijd genoeg om te denken, aan haar.


  Amrek werd over drie dagen terugverwacht. Raldnor was uit haar buurt gebleven sinds de dag van de aardbeving. Hij had haar wel gezien, uit de verte als tevoren, een ledenpop die bewoog als aan de touwtjes werd getrokken. Een enkele keer, maar lang niet vaak, voelde hij de vlindervleugels van haar geest in de zijne - maar dat was zo zelden. Ze vertrouwde hem niet zolang hij onder vreemden was - of misschien vertrouwde ze zichzelf niet. Soms voelde hij 's nachts in het donker haar ontastbare nabijheid, als was ze binnen handbereik. Maar zelfs gedurende die korte aanrakingen was de taal van hun beider geest aan woorden onstegen en drukte zich uit in de abstracte maar zeer gerichte begrippen die de ziel van gedachten vormt.


  En hij was gek van verlangen naar haar, en zij van verlangen naar hem. Dat wist hij wel. De Ster kwelde hen beiden. Hij vroeg geen vrouwen meer in zijn bed, hij begeerde ze niet meer, alleen nog haar. Hij sliep nog maar zelden. Hij brandde van binnen, net als vroeger. 'Ze heeft me weer tot Laaglander gemaakt,' dacht hij. Zij was maagd geweest. Het had hem niet verbaasd, nu hij heel haar leven kende, in alle volstrektheid. Ze had vóór hem nog nooit een man begeerd. En nu was haar hartstocht evenzeer op één enkel persoon gericht als de zijne. Maar ze zochten elkaars gezelschap niet op. Ze werden gebreideld door protocol en gedragsregels - zij, die enig ter wereld waren.


  Hij had het meer al achter zich gelaten. De weg werd verraderlijk en al gauw onbegaanbaar. Hij kluisterde zijn span en ging te voet verder. Een instinctief verlangen voerde hem steeds hoger. De zon was al bijna onder, een veeg van fel licht op de kammen van de bergen.


  Onverwachts zag hij een stulpje voor zich liggen, omgeven door een zielig akkertje. Daarachter verhief zich een uitloper van de berg en hoog op de flank zag hij de donkerte van een spelonk. Hij bleef staan en tuurde omhoog. Hij had wel eens gehoord dat er mensen waren die door de nabijheid van een afgrond zo gelokt werden dat ze omlaagsprongen. Er was iets aan de zwarte monding van de grot dat hem trok, met eenzelfde kille drang.


  Opeens kwam er een vrouw uit het hutje te voorschijn. Ze zag hem klaarblijkelijk, want ze zwaaide naar hem en begon te draven. Ze bewoog zich koket, maar toen ze dichterbij kwam, zag hij dat ze smerig was en oud en meelijwekkend achterlijk.


  'Wilt u niet in huis komen?'


  Toen hij bleef zwijgen trok ze haar jurk glad, in een akelige, walgingwekkende parodie van verleiding, en toen zag hij de schitterende juwelen om haar hals. Die moest ze hebben gestolen. Noch het hutje, noch zijzelf gaven blijk van enige welstand. Maar die violette juwelen... ze had er kennelijk geen flauw benul van wat die zouden opbrengen.


  'Waar heb je dat halssnoer vandaan?' vroeg hij.


  Ze sloeg haar handen voor haar hals.


  'Ik heb geen halssnoer. Nietes! Nietes!'


  Hij deed een stapje in haar richting. Ze begon te gillen en een grote ruige kerel stormde uit het hutje te voorschijn. De vrouw probeerde hem vast te grijpen toen hij tegen de helling op draafde, maar hij duwde haar ruw van zich af en ze belandde languit in de dorre stoppels.


  Raldnor trok zijn dolk.


  'Ik dien de Stormgebieder. Let op je zaak.'


  De man bleef staan. Kennelijk niet goed wetend wat te doen zei hij beschuldigend: 'U moet haar toch niet aan het schreeuwen maken.'


  'Ik heb niets gedaan. Ik vroeg hoe ze aan dat halssnoer kwam. Heb jij dat voor haar geroofd?'


  'Ik? Nee Heer. Ze is zo dom, ze is een ongedierte. Ik moet haar steeds slaan...'


  De vrouw hoorde het en begon zachtjes te janken.


  'Vraag haar dan waar ze het vandaan heeft.'


  De man beende naar de vrouw toe en sleurde haar overeind. Hij bekeek de juwelen, terwijl ze kleine angstige geluidjes maakte.


  'Waar heb je die kraaltjes vandaan, slet?'


  'Daar... daar boven... daar kwam een man uit, en toen hij sliep heb ik ze gepakt.'


  Raldnor keek opnieuw omhoog, naar het enkele inktzwarte neusgat van rots dat ze aanwees. Een koortsige kilte nam bezit van zijn lichaam.


  Er bestond een legende - Eraz had hem die verteld toen hij nog klein was. Over het juweel van de godin, het Oog van de Slang...


  Hij pakte een muntje uit zijn gordel en wierp het de man toe. Toen begon hij de helling te beklimmen naar de opening die zwart was als nacht.


  


  >Tegen middernacht hoorden zekere gelieven die nog in hun tuinen wandelden, en het menselijk ongedierte aan zijn duister nachtbedrijf, een strijdwagen voorbijkomen op de weg. Vrouwen wierpen blikken uit hun saffraangele vensters en zuchtten theatraal, want het was de Sariet die langsreed door de straten van Koramvish.


  Op het terras van het Paleis van de Vrede slikten een paar soldaten van de nachtwacht hun lachen in en sprongen in de houding. Toen hij naderbij kwam lag er een uitdrukking op zijn gezicht die hen het zwijgen oplegde. Later praatten ze erover onder elkaar - misschien een of ander genotsroesmiddel uit Xarabiss; of misschien was er eindelijk eens sprake van een vrouw die zelfs voor Raldnor Am Sar te veel was geweest...


  In een binnenvertrek lummelde een officier rond van de Garde van de koningin - Kloris. Raldnors gedachten werkten heel traag. Hij meende dat de man weer eens naar Lyki had gedongen maar Kloris boog voor hem met beledigende overdreven hoffelijkheid en zei: 'Hare majesteit heeft me gezonden om u van uw post te ontheffen. Dat wil zeggen als lijfwacht van prinses Astaris. Hier hebt u het betreffende stuk, met het zegel van de koningin. Mijn soldaten hebben de Karmiaanse tegen zonsondergang naar het Stormpaleis geëscorteerd waar ze nu in eigen vertrekken is ondergebracht.' Hij glimlachte, als wilde hij vertrouwelijkheden uitlokken. 'Ongetwijfeld verwacht onze Heer Amrek haar daar bij zijn terugkeer.'


  Raldnor wist de verlamming van de berg van zich af te schudden - maar voor een deel slechts. Hij had al gevoeld dat ze er niet meer was. Hij nam de sierlijk geschreven schriftrol aan en wierp een blik op het zegel van Val Mala. Kothon had het ongetwijfeld al gecontroleerd. Hij had een dergelijke strategische ommezwaai uit angst voor Amreks terugkomst al min of meer verwacht. Hij gaf een passend antwoord, maar Kloris wilde nog niet vertrekken.


  'Er is nog een kleinigheid... Een uurtje geleden toen ik op uw komst wachtte bij uw vertrekken betrapte ik daar een vreemd persoon dat daar rondhing.'


  Kloris onuitstaanbare glimlach beefde een beetje toen Raldnor hem scherp aankeek.


  'Welnu,' zei hij. 'Ik heb die man namens u in bewaring gesteld. Hij is stom maar uw, eh, uw Wolven hebben uit zijn handgebaren opgemaakt dat hij u wilde spreken. Zij hebben hem nu in hechtenis.'


  Raldnor schonk hem een kort knikje en vertrok naar het wachtlokaal beneden. Kloris, die zo zonder plichtplegingen zijn congé had gekregen, bleef echter met groot vertoon van achteloosheid rondhangen in de belendende vertrekken.


  


  Als een schim uit het dodenrijke keek de stomme hem aan met zijn doffe ogen. Het was een bedelaar, met voeten vol littekens en vuil, maar wat hij hem aanreikte was een buideltje van zwart fluweel. En in het buideltje lag een zijige streng van bloedrood - haren die slechts van één enkele vrouw afkomstig konden zijn.


  Raldnor, nog in de verdovende droom van de spelonk gevangen, reageerde op deze nieuwe aandrang als een slaapwandelaar. Hij dacht niet na, sloeg alleen een zwarte verhullende mantel om en liep de stomme na, de middernachtelijke stad in.


  Ze gingen achter het Stormpaleis langs over de brede witte allee, onder een cyclaamrode maan.


  Al gauw werden de straten smaller. Lantaarns op staken waren hier minder talrijk. En tenslotte kreeg hij een gevoel van onbehagen. Een vrouw die hem loom aanriep vanuit een van de deuropeningen in het vakwerk, zou nooit weten hoe dicht ze daardoor, een ogenblik lang, bij de dood was gekomen.


  De sompige mistige geur van de rivier drupte door in de lucht. Raldnors leidsman sloeg een weg in waaraan villa's stonden, met op de hoge verzakte poorten gebroken stenen wapenschilden van oude geslachten. Nu huisden waterslangen en ratten in de verbrokkelde paleizen. En waarschijnlijk ook rovers, halzensnijders en hoerenwaarden.


  De stomme liep haastig vooruit en verdween in de ebbenzwarte schaduw van een poort.


  Een geknipt plekje voor een moord, dacht Raldnor, maar hij ging de man achterna.


  Achter de hoge muur lag een verwilderde tuin. Hij keek verwezen naar de overwoekerde gazons, de bleke schimmen van omgevallen tuinbeelden. De stomme was stil blijven staan. Hij wees met zijn arm naar de bouwvallige resten van een groot herenhuis, dat hij achter de wirwar van verwilderde bomen ontwaarde. Het bezat blinde, lege vensters en voorbij de torens, ingesponnen in wingerd, lag de ijzergrijze glimmering van de rivier.


  Raldnors leidsman glipte weg in de duisternis en was direct verdwenen.


  Raldnor trok de dolk uit zijn gordel. Het was haar zijdezachte haar geweest, van haar en niemand anders, maar deze bouwval wekte een loodzwaar gevoel van achterdocht bij hem op. Door het wuivende gras liep hij verder.


  De tuin was leeg. Schimmen die hij zag bleken moordenaars te zijn op zoek naar bescheidener prooi dan hij.


  Hij ging binnen tussen scheefgezakte zuilen. De maan zond hier en daar speerbundels van bleek, heet licht door het kapotte dak naar binnen. Voor zich uit zag hij het flauwe topazen schijnsel van een lamp.


  Behoedzaam zocht hij zich een weg door het verval, in de richting van de lamp, en bereikte tenslotte een rechthoekige salon, die aan de andere zijde toegang gaf tot de Okris en de nacht, weerklinkend van watergeluid. Aan de overkant van de rivier, op de oever, brandden tempellampjes; hier was het licht afkomstig van een kleine flakkerende bronzen lamp op een voetstuk. Er stond een groot bed met doorzichtige gordijnen. Even raakte hij ze aan en een ijl poeder van stof en verteerde tule dwarrelde van zijn vingers omlaag.


  Hij voelde een koele, zachte, onderzoekende vraag opbloeien in zijn geest.


  Snel draaide hij zich om. Een vrouw met een mantel en kap stond in de deuropening. Hij ging naar haar toe en sloeg teder de kap achterover en begroef zijn handen in de vlammen van heur haar.


  'Hoe heb je dit huis weten te vinden?'


  'Ik heb eindelijk eens naar achterklap geluisterd. Dit is sinds jaar en dag al een ontmoetingsplaats voor gelieven. De oude huismeester is stekeblind.'


  'Dat beweert hij zeker. Je had je nooit aan gevaar mogen blootstellen op een manier als deze.'


  'We hebben maar zo weinig tijd,' zei ze stil.


  Het waren woorden van wanhoop, maar niet gezegd in verdriet. Het was een zo onomstotelijk feit, dat hij er geen antwoord op kon geven. Toen raakte ze zijn gezicht aan en zei: 'Je godin heeft tot je gesproken.'


  Hij hield haar een eindje van zich af en de stilte van de rivier verdichtte zich rondom.


  'Nee, Astaris.'


  Heel langzaam opende hij zijn geest voor haar en liet haar zien wat hij gezien had. De schok, de verdovende angst en de vervoering zwakte hij voor haar af, want hij dacht er eigenlijk niet aan dat een deel van de enorme indruk die het alles op hem had gemaakt, voortkwam uit het geloof van zijn jeugd en de overgeërfde herinneringen van zijn volk. Hij schonk haar de struikeldonkere spelonk, het klingelen van de waterdroppels, de zingende geluidloosheid en het binnenste waar licht scheen vanuit een onvoorstelbare bron. En dan de hoog optorenende blankheid van de reuzin met haar kronkelende gouden staart, Anackire, de Vrouwe van de Slangen. Hij had gedacht dat zijn botten zouden smelten.


  Maar de ontzagwekkende extase had maar kort geduurd. Toen zag hij haar als ze was, een vorstelijk symbool, en niet de godin zelf. Ja, de slangenstaart was zelfs beschadigd, een aantal van de gouden schubben was losgeraakt, verdwenen. En toch, ontelbare eeuwen lang had ze hier gestaan in Dorthar, in het hart en klokhuis van de Vish, deze geelharige Laaglandse met haar bleek gelaat. Hoevelen voor hem zouden haar gevonden hebben en zich snel uit de voeten hebben gemaakt? Niet velen. Slechts een scheen haar beroofd te hebben en in Dorthar werd van haar niet gerept, hoogstens in de legenden over demonen en banaliks van de bergen, zoals in vrijwel ieder land.


  Hij voelde dat de vrouw beefde in zijn armen en hij trok haar dichter tegen zich aan.


  'Ik dacht dat Zij aan je verschenen was,' zei ze. 'Maar het was alleen maar een afbeelding.'


  'Nee, ze heeft me toch iets geschonken, iets dat ik nog niet begrijpen kan omdat het te ongrijpbaar is. Maar het zal me nog duidelijk worden. Bovendien, jij bent het geheel en al van wat ik verlangen kan. En er zal een oplossing voor ons komen. Ik weet het zeker.'


  Aan de voet van het terras had Zastis de rivier in blos gezet, als een metalen wijn. Ze bracht hen de eerste troost van de hartstocht en al spoedig een vuur dat hen verteerde. Het huis was een stil en heimelijk oord; het dempte de fluisterwoorden en de kreten van gelieven en de pijn en de vreugde die lagen tussen elk samenkomen in het lange nagloeien van de nacht.


  


  Kloris liep door de stille tuinen van het Paleis van de Vrede. Hij had behoorlijk wat wijn binnen en het was al laat - of vroeg, als je het zo bekeek; bijna ochtend. Aan een kleine siervijver zat een meisje met een wijd bleek gewaad.


  Nog steeds dong hij naar Lyki - eenvoudig omdat hij haar nog niet gehad had. Na zijn vierde kom sterke drank was hem de gedachte ingevallen dat hij nu misschien een nieuwtje kende dat haar van mening kon doen veranderen.


  Hij struikelde over een boomwortel. In de boom die bij de wortel hoorde schrok een vogel wakker die een enkele doordringende zilveren noot uitzong. Lyki draaide zich om.


  'Wat ben je toch een onhandige spion, Kloris.'


  Hij grinnikte.


  'En jij haalt op een goeie dag je mond nog eens open aan je scherpe tong. Hoe kom je er nu weer bij dat ik je bespied? Dat is echt niet nodig om te zien hoe bol je buik al wordt.'


  Tot zijn voldoening vertrok haar gezicht en wendde ze haar hoofd even af. Hij kwam bij haar staan en sloeg zijn arm om haar heen en liefkoosde haar ene borst. Ze duwde hem weg.


  'Je hoopt zeker nog steeds dat je viriele Drakenheer dat bij je komt doen, hè Lyki?' Ze gaf geen antwoord. 'Nee,' zei Kloris, zijn woorden kiezend met overleg. 'De Sariet heeft ander spekje gevonden voor zijn bekje. Een vreemde, excentrieke vrouw, die hem bedelaars stuurt zonder tong om hem naar een afspraakje te begeleiden.'


  Hij zag dat hij haar aandacht had gewekt.


  'Hoe bedoel je?'


  'Er kwam een stomme aan de deur en Raldnor is met hem meegegaan. En waar zou hij anders heen gaan 's nachts als het Zastis is?'


  'Een stomme...' zei ze. Ze keek nadenkend.


  Hij leunde nonchalant tegen de boom.


  'Een woordeloze, sprakeloze, stomme zonder tong.'


  Toen zette hij zich met, naar hij meende, onverwachte snelheid in beweging en botste tegen haar aan en nam haar in zijn armen, maar ze glipte uit zijn greep en had, voor hij zich verweren kon, zijn wang al opengehaald met haar naaldscherpe nagels. Hij wankelde en slaakte een kreet, en weg was ze, over de strakke gazons.


  Toen hij terugliep door de tuin kwam hij de nachtpatrouille tegen, met hun lantaarns.


  Hij was amper voorbij toen de ene soldaat grinnikend tegen de andere zei: 'Kloris heeft vannacht zeker een kalynx opgedaan in het struikgewas.'


  


  De ochtend was kil in de as van de Ster, kil als een uitgedoofd vuur.


  Met koude ogen bleef Lyki staan voor de poort van het Paleis van de Vrede.


  De ijzeren strijdwagen wachtte haar al, een eindje verderop in de witte laan, zoals ze wel gedacht had. Er hing een sluier van mist en de wagen leek uit het niets van de nevel te groeien, zwaar en zwart als oude woede. Ze legde haar hand op het hekwerk en keek omhoog. Hij had geleerd zijn span te sturen en te mennen met zijn linkerhand. Dat moest wel moeilijk zijn geweest.


  'Het straatkind dat je me stuurde heeft me weten te vinden, zoals je ziet,' zei hij. 'Je bent er dus nu even gebrand op als ik, om Raldnor van Sar kwaad te berokkenen, op recht vrouwelijke wijze. Ik dacht wel dat die tijd eens komen zou.'


  'Dan zal ik je iets vertellen dat je wel bevallen zal, Ryhgon. En daarna is het voor mij afgedaan.' Ze keek naar haar handen, op de strijdwagen, hief dan haar hoofd weer op. 'Je vijand heeft de afgelopen nacht doorgebracht met Prinses Astaris.'


  Het litteken op Ryhgon gezicht leek op te vlammen. Een grijns van pijn of felle voldoening verwrong zijn gelaatstrekken.


  'Weet je wat je daar zegt, vrouw? Is dat de waarheid, of is het niet meer dan wat je venijnige tong je ingeeft?'


  'Het is waar. Waarom zou ik anders met een dergelijke beschuldiging aankomen?'


  'Ik herinner me wel,' zei Ryhgon, 'dat hij in Abissa niet uit de bedden van de hoeren weg kon blijven. Kennelijk heeft hij die gewoonte nog niet opgegeven.'


  'Ik heb allang vermoed dat er iets tussen die twee was,' vervolgde Lyki, haar ogen vol venijn. 'Gisteren kwam er een bedelaar hier om brood. Hij kon niet spreken. Zij hoorde er toevallig van en liet hem komen. Ze gaf me opdracht hem bij haar te brengen en toen stuurde ze me de kamer uit. Dat was nog voor het geleide van de koningin kwam, om haar naar het Paleis te brengen. Toen ze gisteravond met hen meeging zei ze dat haar hofdames achter moesten blijven om het overbrengen van haar kleding en juwelen te verzorgen. Dat is ongebruikelijk, maar ze doet altijd vreemd. Ik dacht er verder niet aan, tot ik hoorde dat er om middernacht een stomme aan het paleis was geweest die Raldnor kwam halen; voor een afspraakje naar men meent.'


  'Je bent een jaloers kreng, Lyki, en de goden zullen je er nog voor laten boeten.' Maar hij grijnsde. 'En nu ga je met mij mee naar Heer Kathaos om het nog eens te vertellen.'


  Geschrokken deed ze een stap bij de wagen vandaan.


  'Nee, ik heb gezegd dat het hiermee afgedaan was.'


  'Helaas niet.'


  Ze draaide zich om, wilde in plotselinge paniek weghollen, maar hij sleurde haar omhoog en zette haar ruw naast zich in de wagen. Een kam met juwelen viel uit haar kapsel op de weg.


  De strijdwagen stoof met een ruk er vandoor en de hemel brak open in een wedloop van vuur.


  Ze bereikten Kathaos' villa, stil als steen boven de stad in de ochtend.


  Ryhgon bracht de wagen tot stilstand en kluisterde zijn span. Hij keek slechts een keer naar haar om. 'Je blijft hier. Als je mocht weglopen dan kom ik je achterna, en ik ben heel vasthoudend.'


  Hij ging naar binnen door een deur in de tuinmuur die achter hem dichtviel.


  Ze durfde niet te vluchten, al bleek ze lang te moeten wachten. Ze zag in gedachten maar al te scherp zijn vurig litteken dat uit zichzelf in purperrood leven ontstak. Na een tijdje knipte ze een rond spiegeltje open in haar armband en probeerde haar opmaak bij te werken. De kam die ze onderweg verloren had was heel wat waard; de dief die het ding ongetwijfeld zou vinden zou er blij mee zijn.


  Eindelijk verscheen er een bediende in de gele livrei van Kathaos in het poortje in de muur en wenkte haar. Ze volgde hem door een reeks smaakvolle en weelderige vertrekken en kwam tenslotte tegenover Kathaos te staan, aan een lange tafel van ijzig marmer.


  Zijn gezicht was gespeend van enige uitdrukking, zoals gewoonlijk, maar links van hem stond Ryhgon, met een gezicht verstikt van ongeduld.


  'Wel, mevrouw.' De kille houding van Kathaos onderstreepte de demonische opwinding van de man die naast hem stond. 'Ik heb een merkwaardig verhaal gehoord. Ik meen dat u Raldnors minnares bent geweest?'


  'Dat is allang voorbij,' zei ze op scherpe toon.


  'En nu strooit u praatjes rond over uw geliefde.'


  'Ik ben niet uit vrije wil hier gekomen.'


  'Is het werkelijk? En u hebt zich evenmin uit vrije wil met Ryhgon verstaan? Wat heeft u hiertoe aangezet, mevrouw? Uw gezonde verstand of uw wraakzucht?'


  Met strak beheerste stem, vol bijtende waardigheid, zei ze: 'Ik vrees dat de goden van Dorthar mij niet zouden ontzien als ik toestond dat het huwelijksbed van de Stormgebieder werd bezoedeld.'


  'Goed dan. Vertel me uw verhaal nog eens. En ik raad u aan uw woorden met zorg te kiezen. Ik vraag me af of u beseft waartoe u Raldnor hiermee veroordeelt. Aha, ik zie dat u dat heel wel weet. Vergeet dan vooral niet, dat u hetzelfde lot wacht wanneer u mij iets voorliegt.'


  


  Val Mala schikte een juweel in de holte van haar roomwitte keel.


  'Arme Kathaos,' murmelde ze. 'Ik heb je bepaald verwaarloosd.'


  Kathaos glimlachte. 'Dat voorrecht is aan u, mevrouw. En de teleurstelling is aan mij. Maar dat is niet de reden dat ik om een onderhoud heb verzocht.'


  Ze trok haar wenkbrauwen op. Amrek was diezelfde ochtend teruggekeerd en alle tekenen van de ziekte waar men over gefluisterd had, had ze van zich afgezet. De ontmoeting tussen die twee was naar hij vernomen had stormachtig geweest, zoals te doen gebruikelijk. Val Mala zou zeker niet naar zo'n treffen zijn gegaan als ze zwak of kwetsbaar was.


  'Ik ben in het bezit gesteld van een vreemd stukje kennis, dat u ongetwijfeld zal ontrieven.' Hij zweeg een onderdeel van een seconde. 'Ten ongunste van de bruid van uw zoon.' Hij zag dat haar belangstelling was gewekt. Ze trachtte het ook niet te verhelen. 'Desniettemin staan de feiten nog niet geheel en al vast. Ik zal uw gezag van node hebben, mevrouw, om te bepalen of het gestelde waar is of niet.'


  'Wat heeft ze gedaan, zeg op.'


  'Ik heb vernomen dat ze een ontmoeting heeft afgesproken en gehouden met de geliefde commandant van onze Stormgebieder, Raldnor Am Sar.'


  Hij was niet voorbereid op de buitensporige opwinding waarmee ze zijn mededeling ontving. Met vlammende ogen vroeg ze: 'Ze heeft zich aan hem gegeven, bedoel je dat? Ze is zijn hoer geworden?'


  Hij onderdrukte een glimlach. Hij veronderstelde, met enige ironie, dat ook zij Raldnors 'hoer' was geweest. Ze scheen zijn gedachten te raden.


  'Die Sariet heeft nooit ook maar iets voor mij betekend, Kathaos,' zei ze. 'Een eerzuchtig parvenu is het. Het zal me niets spijten wanneer Amrek zich van hem ontdoet.'


  Het gezicht van Kathaos verried in geen enkel opzicht wat hij er zelf van dacht. Hem zou de noodzaak van Raldnors dood bitter spijten - Raldnor had de sleutel tot zoveel grootste dingen kunnen zijn. Had hij maar meer tijd gehad, om vooruit te denken. Maar deze omstandigheden, en dit verraad, had hij niet voorzien. Hij was nu gedwongen alles in te zetten op de laagste kaart - op Val Mala's haat jegens Astaris - omdat de man die hij naar voren had willen schuiven een dwaas bleek te zijn. En ook speet het hem dat slechts het vuur van de uitgelezen schoonheid van Astaris' lichaam proeven zou.


  'Majesteit, als Heer Amrek zou doorgronden dat ik iets tegen de prinses onderneem, dan zal hij trachten mij tegen te houden, of misschien iets bedenken om mij te verwijderen. Als ik het onderzoek op uw gezag zou kunnen uitvoeren, dan kan ik ongehinderd de vinger leggen op verraad, indien aanwezig.'


  Ze knikte onder de gouden piramide van haar kapsel. Ondubbelzinnige instemming.


  'Ga je gang. Waaruit bestaat je plan?'


  Hij zette het kortweg uiteen. Het was vreemd, maar hij deed haar op dit ogenblik denken aan Amnorh - Amnorh die haar Rehdons dood had beloofd en die met zijn eigen dood was beloond. Maar toen ze gehoord had wat hij te zeggen had, glimlachte ze, want voor haar geestesoog zag ze het heir van haar vijanden omvergeworpen, en zag ze schitterende sterren ter aarde storten en het uitbannen van spookverschijningen.


  


  Op het terras van het Paleis van de Vrede trad een man Raldnor tegemoet met een buiging, en liet vervolgens een juweel in diens hand glijden.


  'U kent dit kleinood, Heer?'


  'De zegelring van Prinses Astaris, ja - hoe ben je daaraan gekomen?'


  'Maak u niet boos, Heer, dat is niet nodig - mijn meesteres kan u dat verzekeren. Ze verzoekt u zich vanavond bij haar te vervoegen.'


  'En wie is je meesteres?'


  'U kent haar heel goed, Drakenheer. Haar vorige dienaar bracht u haar boodschap zonder tong.'


  Raldnor keek de man lang aan en het werd hem bang te moede om haar. De man had een brutale manier van doen. Ze had haar boodschapper slecht gekozen, ditmaal.


  'Je gaat veel te openlijk te werk. Let op je tellen.'


  'Heer, mijn verontschuldigingen, maar ik doe ook slechts wat mij is opgedragen. Als het u belieft u te begeven naar waar u haar de vorige maal ontmoet heeft...'


  'Ze weet dat ik er zijn zal.'


  'U kent de weg nog? Ditmaal hebt u geen leidsman bij u.'


  'Ik ken de weg.'


  'Vertrek dan twee uur na zonsondergang, wanneer zij het banket zal hebben verlaten.'


  Hij boog nogmaals en ging zijns weegs.


  Zelf kende hij, volleerd in een zeker bedrijf dat langs de rivieroevers werd uitgeoefend, het oude huis aan de Waterstraat heel goed. Ze hadden klaarblijkelijk de hofdames van de prinses uitgevraagd naar waar zij onderkomen vonden voor hun vrijages, en hadden daarna de ouwe gek die er huismeester was onder druk gezet, en de rest van het verhaal vernomen - de vrouw in de mantel en haar geliefde, de kostelijke juwelen die tot betaling hadden gediend. Toen had de opperhofdame van Astaris haar zegelring ontvreemd. Het was allemaal zo makkelijk gegaan. En de schurk die heimelijk door de tuinen een heenkomen zocht, koesterde diepe minachting voor zoveel stommiteit, voor die grote hanzen die alles bezaten en meenden dat de goden hen liefhadden, zodat hun nooit iets kwaads zou kunnen overkomen. Ze konden verrotten wat hem betrof. Allebei.


  


  Raldnor voorvoelde in zekere zin dat hij in een opgezette val liep. Niet bewust - het was eerder een tintelend gevoel ergens in zijn botten. Maar hij dacht er niet over na, en hij aarzelde geen ogenblik, want hij leefde te dier tijd in een oeverloze begeerte. En ook was hij de vorige maal bedacht geweest op verraad terwijl daar geen sprake van was.


  Toen hij de poort uitging, glipte een tweede gedaante, als hij gewikkeld in mantel en kap, ongezien achter hem aan.


  In de oude ongeplaveide steegjes van de stad drongen zijn duistere voorgevoelens zich sterker aan hem op. Toen hij de straat met de villa's bereikt had, kreeg hij kippenvel, zonder dat daarvoor aanleiding bestond. Met getrokken dolk ging hij onder de poortboog door, en liep door de ritselende tuin naar het voorportaal van het grote huis. Hij zag een lamp branden, verderop, maar het kon zijn blikkerende zenuwen niet tot bedaren brengen. Hij bleef staan en zocht naar haar met zijn geest, in het sombere paleis dat stonk naar de rivier, en kreeg geen antwoord.


  Hij voelde een ogenblik een ijzige angst om het hart dat ze niet langer in leven was - maar van Anici had hij geleerd dat hij dat in elk geval wel zou hebben geweten. Hij liep door de donkerte naar de salon.


  De lamp brandde er als tevoren, maar zwakker, en buiten de kamer klotste de rivier. Op het bed zat een donkere, in een mantel gewikkelde gedaante, die eensklaps opsprong en een grijnzend verminkt gezicht naar voren stak.


  'Een minder verfijnd lekkerbeetje dan je verwacht had, Sariet!'


  Ryhgon. Hij zag hem amper. Opeens wist hij dat de schaduwen in de hal krioelden van de soldaten. In een sprong was hij de kamer door, het smalle terras over. Hij zweefde door de lucht, zag de Okris besprenkeld met lichtjes onder zich gapen, en toen kliefde hij de lichtbaan en zag niets meer.


  


  Met hoogzomer had hij op de Vlakten wel gezwommen om het stof van de werkdag van zich af te spoelen. Maar dit water in Koramvish was traag en log, en in de diepte erg koud. Toen hij bovenkwam om adem te halen, bevond hij zich vlak naast een stenen walkant, glibberig van troebel wier, naast een oude kookpot die in het vuile schuim dobberde.


  Het terras van het vervallen paleis lag nu een eindje achter hem, daar waar fakkels oplichtten. Ze wisten dat hij in de rivier was gesprongen, maar hij was ze te snel af geweest. Ze waren ervan uitgegaan dat hij de andere kant uit was gezwommen, want hij zag ze wijzen. Een plank die half onderwater dreef had hun aandacht getrokken en een van de soldaten wierp er juist zijn speer achteraan. Hij dook opnieuw onder.


  Rood maanlicht sijpelde omlaag, en de riviergoden beten hem in de hielen.


  Hij kwam een tweede maal boven water; het huis lag nu een heel eind achter hem, stroomafwaarts. Een afgebrokkelde trap steeg op uit het water. Hij klom op de kant en stond op een trieste verlaten kade waar ratten een goed heenkomen zochten. Daarachter lagen pikdonkere sloppen. Hij sloeg het eerste het beste steegje in.


  Al gauw hoorde hij de stemmen van soldaten, het rinkelen van kurasschubben. Toen steeg achter een rij krotten links van hem de kleur van fakkellicht ten hemel. Ze hadden kennelijk ontdekt dat het een plank was en hadden zich in twee groepen verdeeld. Hij legde zijn handen om een paal waar een straatlantaarn aan hing, en klom erin tot hij ter hoogte was van de daken, liet zich dan vallen en legde zich plat op het vuile leem, dat nog warm was van de hitte van de dag.


  Ze liepen beneden hem voorbij, gezichten verlicht door fakkels, met speren porrend in ieder donker hoekje, in deuropeningen, doodlopende sloppen - maar omhoog naar de dakrand keken ze niet.


  'Die is naar de poort!' schreeuwde er een.


  De jagers verdwenen langs de nauwe straat in noordelijke richting.


  De gedachten maalden door zijn hoofd terwijl hij daar lag. Buiten de soldaten en hemzelf scheen zich niets of niemand te roeren. Hij hief zijn hoofd op. Hij kon het schokkende gelige schijnsel van hun fakkels nog zien, nu rechts van hem; de krotten tekenden zich ertegen af als waren ze geknipt uit zwart papier. Maar daarachter verhieven zich, als een bleke mijlpaal in de effen vlakte van de sloppenwijk, de kantelen van het Riviergarnizoen.


  Het plan had nog geen vaste vorm aangenomen maar het had hem al in zijn greep - een waanzinnig plan, net als toen. Als hij Krens vesting wist te bereiken dan zou hij gebruikmakend van zijn rang misschien een strijdwagen kunnen vorderen en daarmee, dwars door de zoekende soldaten heen naar het Stormpaleis rijden - wie zou ooit verwachten dat hij in die richting zou vluchten? En dan moest hij een manier bedenken om Astaris te bereiken. In de korte adempoze die hem vergund was begon hij verkillend te beseffen wat er gebeurd moest zijn, en wat haar te wachten stond. Maar hij zou haar loskrijgen, waar ze haar ook gevangen hadden gezet, hoe gering zijn kans van slagen ook was, hoe sterk de gevangenis ook mocht zijn. Hij zou zijn leven en vrijheid veil geven voor de hare, als het moest, zonder zich te bedenken, want het was een onbestaanbare gedachte dat hij haar zou moeten verliezen aan de brandstapel, en hij verkoos het vooruitzicht van zijn eigen sterven verre boven dat van haar pijn. Het was een nieuwe wijn die door zijn aderen stroomde. Net als toen in de tuin in Abissa werd hij geleid en gedreven door zijn ingevingen.


  Hij glipte over de dakrand en liet zich geluidloos op de kasseien neer.


  En toen zag hij - te laat - de kleine patrouille die hem verscholen had staan opwachten. Toen ze uit dekking te voorschijn schoten kleurde de Ster hun gretige gezichten rood. Hij rende terug en ze begonnen te schreeuwen. Fakkels liepen achter hem te hoop.


  Hij snelde het smalle steegje uit, rende weer terug via de Dadelstraat, en kwam uit op het open plein voor de poorten van het garnizoen, waar geen dekking was. Twee schildwachten met rode mantels waren geposteerd op de ommegang boven de poort. Ze stonden op hun speren geleund, en niet in de houding want ze hadden tot nu toe niets bijzonders verwacht van deze nacht. Het bauwen van de jacht en het felle flakkeren van de toortsen deed hen opkijken. Ze strekten hun speren.


  Er kwam iemand het plein opgedraafd, beneden, met een groep van rond de vijftien gardisten van de koningin achter zich aan. En toen stokte ineens de beweging van het geheel en stuk voor stuk stonden de mannen beneden stil, als in een wassenbeeldenspul, blootgelegd door het rauwe licht van de flambouwen.


  Raldnor keek omhoog, naar de schildwachten op de ommegang. Hij haalde diep adem en maakte zich op om elke vezel van het gezag dat hij bezat in zijn stem te leggen. Het zou dobbelen worden tegen de dood, maar voor zijn geestesoog zag hij haar, slechts haar.


  Achter hem werd de lucht gekliefd met een sissend geluid en er smakte iets in zijn rug. Hij dacht dat ze hem met een steen hadden gegooid, maar pijn voelde hij niet. Hij draaide zich half om, want vanaf het begin was hem in de garde-opleiding ingeprent dat hij nooit een vijand zijn blinde zijde moest toekeren en ditmaal was hij dat vergeten. En op dat ogenblik merkte dat hij niet meer kon zien. Het overviel hem zo plotseling, zo snel, dat hij niet eens tijd had om bang te zijn. Toen ontviel hem het vermogen om te horen, en daarna alles tegelijk. De laatste bewuste gedachte die hem restte in de leegte was de naam van een vrouw, die blonk als een rood juweel, maar wie, dat wist hij niet meer. En even later was er niets meer.


  De gardist die Raldnor zijn mes in de rug had gestoken, deed een stap opzij en het lichaam viel op de grond. Hij grinnikte de schildwachten op de ommegang toe en bukte zich om zijn mes af te vegen aan de mantel van de gevallen prooi.


  'Met welk recht heb je die man gedood?' riep een van de schildwachten.


  De gardist veegde het mes een laatste keer af, en wees op het blazoen van Val Mala, dat hij droeg. 'Dat geeft me het recht.'


  De schildwacht draaide zich om en brulde iets naar de poort en de binnenplaats daarachter. Bijna meteen begon een noodklok te luiden.


  'Dat leg je Draak Kren dan maar uit, als die zo dadelijk komt.'


  'Wie zegt dat we daarop wachten,' beet de gardist hem toe.


  Maar de poorten waren al opengezwaaid en een falanx garnizoenssoldaten marcheerde naar buiten, in volle bewapening, tot hun schilden aan toe. Een soldaat werd er snel op uit gestuurd om Kren te halen.


  De Drakenheer verscheen met zijn officieren en gaf geen blijk van ongenoegen of spot om het feit dat hij bij een handgemeen als dit was geroepen. Met vaste onderzoekende blik nam hij het tafereel in ogenschouw en vroeg tenslotte, op uiterst kalme toon: 'Wie is die man?'


  'Hij is van ons,' grauwde de gardist. 'Opdracht van de koningin. En hinder ons nu niet langer, Drakenheer.'


  'Niemand heeft nog antwoord gegeven op mijn vraag,' zei Kren, uiterst hoffelijk, maar zijn ogen waren als gewreven staal. 'Ik vroeg wie deze man is.'


  'De Sariet die zich Raldnor heet. De commandant van Koning Amrek.'


  'En wat heeft hij misdreven?'


  'Dat gaat de koningin alleen aan, Drakenheer.'


  Kren boog zich over de man die Raldnor was geheten, en draaide hem voorzichtig op zijn rug. De man was kennelijk de rivier overgezwommen; hij was de dood nabij zo te zien. Kren lichtte een van de oogleden op en vatte de slappe pols. Met een vreemd onheilspellend gevoel merkte hij op dat de pink van de linkerhand ontbrak. Hij had wel over Amreks gunsteling horen spreken, maar hij had er niet veel aandacht aan besteed. Het gezicht deed denken aan dat van Rehdon. En hij was nagezeten door de ratten van Val Mala... Kren had niet veel op met de konkelarijen van de koningin en dit stukje van Koramvish viel per slot van rekening onder zijn persoonlijk gezag. Hij voelde het zwakke vlinderen van een hartslag in de pols van de Sariet, maar de man verloor veel te veel bloed.


  Kren richtte zich op.


  'Dan hebben jullie je voortreffelijk gekweten van de taak die je Vrouwe je gesteld had,' zei hij op afgemeten toon. 'Hij is dood.'


  Op een nauwelijks merkbaar teken trok de falanx zich om hem en Raldnor samen. Twee garnizoenssoldaten legden Raldnor op een schild en droegen hem de poort door.


  'Hé, u hebt het recht niet...' riep de gardist.


  'Ik zou u erop willen wijzen, heren, dat u zich binnen de grenzen van het Riviergarnizoen bevindt. Ik heb het vólste recht. Maar als u lust hebt te wachten tot onze geneesheer klaar is, zal hij u ongetwijfeld bevestigen wat ik reeds heb gezegd.'


  Ze konden niet anders doen dan wat hen gezegd werd.


  Op zijn gastvrijheid viel niets aan te merken. Hij liet wijn aanrukken terwijl ze vloekend door de hal ijsbeerden. Na een tijdje kwam een oude man in een gewaad vol vlekken schichtig het vertrek binnen. Hij wierp even een blik op Kren en prevelde dan: 'Hij is dood. Het mes had de long doorboord.'


  De reactie van de garde liet niet op zich wachten.


  'Dan had er bloed uit zijn mond moeten komen, als zijn long was doorboord. Dacht je dat ik nog nooit iemand heb zien sterven? Loop naar Aarl, jij, je verstaat je vak niet eens!'


  De geneesheer werd gegrepen door een onverwachte gestrengheid. Hij was uit zijn doen geweest omdat Kren hem had opgedragen te liegen, maar nu zo'n leek hem een lesje durfde te geven werd zijn woede gewekt.


  'Mijn vak niet verstaan? Ik versta zelfs het jouwe - datgene beschadigen wat de goden geschapen hebben. En het mijne is om te helen waar ik kan, als jullie je godslasterlijk werk hebben bedreven. Jullie hebben je prooi afgeslacht en als jullie me kunnen vertellen hoe iemand kan blijven leven terwijl zijn hart stilstaat, dan zou je mij daar een bijzonder genoegen mee doen! En wat Aarl betreft, die arme kent dat oord ondertussen beter dan wie dan ook hier.'


  


  


  Dertien


  


  Amrek zat een met juwelen bezet halssierraad te bekijken. Een fraai sieraad, een passend geschenk. Maar zou het haar genoegen doen? Ze scheen nooit te merken wat ze droeg. Hij knikte tegen de goudsmid en diens knecht, zijn blik strak gevestigd op de edelstenen die vonkten in het schijnsel van de lamp. Hij voelde zich bedrukt, geremd. Hij had haar meegemaakt tijdens het feestmaal, ze had naast hem gezeten, en ze leek weer even ver van hem weg als vroeger, maar toch anders, op een vreemde manier. Hij was van die verandering niet zeker, hij had slechts een voorgevoel. Hij had haar gekust in de zijkamer van de eetzaal, en had toen een zweem bespeurd van een uiterst merkwaardige en voor haar geheel nieuwe lichaamstoonzetting, als een geur die er niet was Ze was niet veranderd door hem, of omwille van hem. Hij had het gevoel, dat hij alles wat hij ooit bij haar bereikt had weer kwijt was geraakt. O, dat vermaledijde Thaddra! Iedere nacht alleen in de bergen had hij naar deze vrouw gesnakt. Waar moest hij nu opnieuw beginnen?


  Een heel licht geluid in de deuropening. Amrek keek op en zag Val Mala staan.


  'Mevrouw mijn moeder. Een onvoorzien genoegen.'


  'Stuur die lieden weg,' zei ze. 'Wat ik te zeggen heb is niet voor hun oren bestemd.'


  Hij legde het halssieraad neer en stond op.


  'Wat is er aan de hand, mevrouw? Heeft Kathaos u vannacht teleurgesteld?'


  Ze gaf geen antwoord maar op haar gelaat lag een vreemde leegte als een soort masker, dat ze maar met moeite wist te handhaven. Achter het masker zag hij een onzegbaar zegevieren. Hij keek haar strak aan en een akelig voorgevoel legde klamme vingers op zijn huid. Hij wenkte de twee mannen dat ze konden gaan. Buigend maakten ze dat ze wegkwamen. Hij sloeg er nauwelijks acht op.


  'Wel, mevrouw? Waaruit bestaat uw nieuws?'


  'Mijn zoon,' zei ze. 'Wat ik je te vertellen heb, betreft je bruid.'


  Hij voelde zich verzwolgen door het donkere brullen van de zee.


  'Wat is er met haar gebeurd? Wat hebt u gedaan?'


  'Er is heel wat met haar gebeurd, maar het enige wat ik gedaan heb, is dat ik dat alles heb ontdekt.'


  De haat die in hem ziedde verminkte haar, maakte haar afstotend lelijk. Hij greep haar schouder beet. Het kwam hem ondenkbaar voor dat hij ooit samengebald in haar had gehuisd, overgeleverd aan haar genade - maar nu hij vrij van haar was, nu hij als hij gewild had, haar adem kon afknijpen, nu was hij nog een jankende hulpeloze.


  'Uit met die spelletjes, mevrouw. Zeg me wat u me wilde vertellen.'


  Toen zag hij de glimlach, ze kon hem niet verdringen.


  'Jouw Drakenheer, Raldnor de Sariet, is doende geweest jouw bruid bedgebruiken bij te brengen.'


  Hij liet haar los alsof haar huid hem had gebrand.


  'Lieg niet!' wist hij nog uit te brengen, hoewel hij heel goed wist dat ze over zoiets nooit tegen hem zou durven liegen, en opeens proefde hij opnieuw die vreemde nieuwe reukloze geur op Astaris' huid.


  Val Mala had haar gezicht weer in bedwang, het masker weer op zijn plaats terwijl ze hem alles onthulde.


  Zolang ze sprak, lieten zijn blikken haar mond niet los. Het leek of hij de woorden naar buiten zag komen als ratten, uit een stinkende onderaardse spleet. Toen ze klaar was, stond zijn gezicht star en volstrekt leeg, als de beschilderde kop van een potsenmaker die de Domme speelde.


  Hij wendde zich af, sloot zijn ogen tegen het licht dat hem pijn deed, maar haar genadeloze stem bleef hem achtervolgen in de zwarte gangen van zijn gedachten.


  'Ik veronderstel toch, Amrek, dat je liever voor dan na je huwelijk zou willen weten wat voor een hoer die prinses van je is. Wil je echt een lichtekooi in je bed, een die elke nacht uit het nest van een van je soldaten komt gekropen als ze bij je komt?'


  Haar ogen glinsterden, maar van binnen zette ze zich schrap, beducht voor de zweepslag van zijn woede over haar wraakzucht. Ze herinnerde zich nog hoe hij zich als kind een keer op haar geworpen had, omdat ze hem iets had ontzegd. En dat hij haar toen zeker gedood zou hebben, als hij op dat ogenblik een wapen had gehad. Maar nu: niets. Een gevoel van opperste zegepraal maakte haar sterker dan sterk.


  'Wilde je dan liever bedrogen zijn, Amrek?'


  'Ja,' zei hij, en zijn stem was toonloos.


  'Het schijnt dat er dan tenminste nog anderen zijn die meer besef hebben van jouw eer en de eer van je staat en titel, dan jij. En misschien, Amrek, als jij je verlovingsrecht had uitgeoefend had je haar tevreden kunnen stellen, en had ze niet elders haar heil gezocht. Je was tenslotte met een vrouw verloofd, niet met een poppetje van glas!'


  Hij was weggegaan uit de lichtkring van de lamp. Ze hoorde zijn zwijgen in het duister.


  'Dwaas!' siste ze. 'Bedenk toch hoe die Karmiaanse je troon beledigd heeft. Laat het haar voelen.'


  


  Hij ging door het paleis, half verblind door het zachte schijnsel van de lampen. Niet zodra hadden de hofdames in de antichambre van haar vertrekken zijn gezicht gezien, of ze maakten doodsbenauwd hun reverences en zochten een goed heenkomen. Hij wierp de deuren open en zag haar daar, als had ze zijn komst al verwacht.


  Hij smeet de deuren achter zich dicht en bleef haar aan staan kijken.


  'Ik verloofde me met u in Lin Abissa, mevrouw. Nu kom ik mijn verlovingsrecht opeisen.'


  'Zoals u belieft, Heer,' zei ze, zonder tegenzin maar evenmin zonder grote bereidheid. Wat hij ook met haar zou willen doen, ze zou het aanvaarden, want hij was voor haar bestaan overbodig geworden. De woede steeg hem als gal naar de keel. Hij voelde zich onmachtig tegenover haar krankzinnige sereniteit; zowel geslachtelijk als in elk ander opzicht.


  'Heeft hij je gedwongen?' vroeg hij.


  Een reactie, kort als een oogwenk. Net als tevoren zag hij even iets bewegen in de diepten van haar ogen, maar angst was het niet. Het was bekommernis. Om hem. Zij had medelijden met hem - zij met hem... Wist ze niet wat haar te wachten stond?


  'Nee, Heer. Het was uit vrije wil. Het spijt me dat ik u heb moeten kwetsen.'


  'Mij kwetsen? Maar dan ben je niet goed op de hoogte, Astaris. Volgens de wetten van Dorthar zul je hiervoor tot de brandstapel worden veroordeeld.'


  'En Raldnor?' vroeg ze, alsof haar aangezegde noodlot haar geheel ontging.


  Amreks keel kropte tot stikkens toe samen.


  'Dat hangt van mijn bevel af. Maar tenminste ontmanning, en dan de galg.'


  Ze keek hem aan, maar zonder enige smeekbede in haar gezicht. Ze aanvaardde, voor hen beiden. Hij dacht eraan hoe de soldaten haar tegen de houten paal zouden binden, en hoe de vlammen zich omhoog zouden vreten door haar voeten, hoe ze haar ivoren gebeente zouden doen knappen als dor hout; hij zag de openkrullende bladeren van haar gulden vlees en de zwarte bloemblaadjes die zouden wegzweven op de ochtendwind, en dan de wolk van haar brandend haar, dat van zichzelf al vuur was en hij schreeuwde, hardop, een geweldige hese kreet, en sloeg zijn handen voor zijn ogen om het beeld buiten te sluiten van de duizenden kleine vlammetjes van de lamp.


  'Ik kan niets doen,' schreeuwde hij. 'Niets!' en hij merkte dat hij huilde. Blindelings greep hij haar vast, maar haar haren kon hij niet aanraken, dat was hem te veel. 'Nee,' fluisterde hij. 'Ik wil niet dat je sterft vanwege de traditie. Ik zal zorgen dat het niet gebeurt, ik vind wel een manier.'


  Vaag, als van heel ver weg, voelde hij de zachte aanraking van haar hand, de bittere aloë van haar troost - deze vrouw die hem verraden had, die niets anders dan de dood als loon verwachten mocht. En toen gingen zijn gedachten uit naar Raldnor, die nu door heel Koramvish werd nagejaagd, de man die hij had uitverkoren om hem te dienen. Zou hij sterven aan de dolk van een voorbarige gardist, of zou hij worden gespaard voor het galgentouw dat hij in die tuin in Abissa had weten te ontlopen? Amrek bleef een ogenblik stil zitten en aanvaardde haar aanraking. Toen onttrok hij zich aan haar.


  'Ik zal iemand sturen,' zei hij. 'Ga met hem mee. Ik kan je niets anders aanbieden dan je leven. Je mag niets meenemen.'


  'Moet ik alleen gaan?' vroeg ze.


  Hij voelde hoe het pantser van weleer hem weer bekroop.


  'Mevrouw,' zei hij, 'vraag niet te veel van mij. Het gepeupel verwacht ook genoegdoening. Bovendien, hoogstwaarschijnlijk is uw minnaar inmiddels al dood.'


  Hij wist niet of ze nog meer had willen zeggen. Hij draaide zich om en liet haar daar achter in de kamer, bij de lamp. Ach, en het zou zo makkelijk zijn haar aan de brandstapel te ontroven en haar dan toch te verliezen. Hij had het ijzingwekkende gevoel dat het goed was, zo. Zij kon nooit voor hem bestemd zijn geweest, dat had hij altijd al vermoed; zijn lichaam had zich onthouden want het had het geweten. Nu was hij weer terug op het punt waar hij gestaan had voor haar komst. Hij was zichzelf weer, de machtige dolleman, het monster, de verminkte. Hij was zijn eigen legende weer binnengegaan. Het enige wat hij nu nog kon doen was voortleven, in het hondsdolle donker.


  'Ik moet mezelf trouw zijn,' besloot hij.


  


  Tegen de ochtend kwam er een man, een schichtige drukdoenerige man, die haar via de benedengangen van het paleis naar buiten leidde nadat hij haar in een gelapte muffe mantel had gewikkeld.


  De tuinen waren grauw en verlaten en onder aan het trapje in de rivieroever dobberde een bootje. Tussen twee stenen draken moest ze door om het te bereiken, en halfverrotte lelies. Wachtposten waren er niet. Ook voor haar deur hadden ze ontbroken.


  De zon ging op en overstroomde de Okris met goud terwijl de zwetende man hen ietwat zigzaggend stroomafwaarts roeide. De witte ochtendstad gleed aan weerszijden voorbij. Ze vroeg niet waar ze heengingen. Bestemmingen hadden voor haar geen betekenis.


  Sinds hun eerste samenzijn had ze Raldnors aanwezigheid in haar gedachten gevoeld, hoe zwak soms ook, maar altijd was hij daar op een of andere manier, niet als iets omschrevens, maar wel doorslaggevend, onopdringerig als een herinnering. En zelfs voor Amrek bij haar kwam had ze gevoeld hoe die aanwezigheid werd uitgedoofd. Dat was de dood geweest; ze had het al geweten. Zij had evenzeer geleerd van zijn Anici.


  En nu keerde ook zij terug tot wat ze was, die innerlijke kern met daar omheen de lege uitzichten van haar leven. Ze huilde niet. Haar verdriet stond niet los van haar, zodat ze het kon bekijken en erdoor beroerd kon worden. Haar lichaam was tot verdriet geworden.


  De zenuwachtige man roeide verder met zijn gevaarlijke lading. Langs de oever stonden arbeiders riet te snijden. Het was een dag als alle dagen.


  


  Vijf dagen verstreken daarop.


  In alle heimelijkheid vervoegde Heer Kathaos, zwijgzaam en in een verhullende mantel, zich op de zesde dag bij het Riviergarnizoen. Het zegel dat hij aan de poort had laten zien was dat van Val Mala, maar eenmaal binnen schoof hij de kap achterover en stak het zegel weg. De koningin had er bepaald geen idee van dat hij hierheen was gegaan.


  Kren kwam binnen en boog, zonder van grote verrassing blijk te geven - maar dat viel van deze Drakenheer ook niet te verwachten, dat had Kathaos al vernomen. De man was al commandant geweest ten tijde van Rehdon, maar had zich al die jaren op zijn post weten te handhaven, hetgeen wel enige bedrevenheid vergde.


  'Zeer vereerd door uw bezoek, Raadsheer. Mijn soldaten hadden u niet herkend.'


  'Tja, nu ja, bij tijd en wijle moeten we allemaal wel eens voorzichtigheid in acht nemen. De stad verkeert in grote opschudding.'


  'Dat heb ik gehoord,' zei Kren.


  'Men neemt aan dat Prinses Astaris vergif heeft geslikt,' mompelde Kathaos. 'En nu er zoveel tijd overheen is gegaan, is er zeker geen openbare terechtstelling meer te verwachten, ofschoon ik begrepen heb dat men in de mindere wijken gisteren een stropop heeft verbrand die haar moest voorstellen. Het gepeupel is nu eenmaal verzot op een fraai schouwspel. En de Sariet is hun ook al ontgaan. Vlak voor uw poort naar men zegt.'


  'De gardisten van de koningin waren wat ongeduldig; ze hebben hem van achteren neergestoken. Ik heb mijn eigen geneesheer er nog bij gehaald, maar toen was het al veel te laat.'


  'En u hebt hem hier begraven?' Kathaos permitteerde zich een van zijn meest onschuldige glimlachjes. 'Ja, natuurlijk. Met die hitte was dat zeer verstandig. Ik meen dat de koningin iemand heeft gestuurd om het graf te inspecteren.' Kathaos zweeg een ogenblik. 'Heer Kren, er gaan de vreemdste geruchten, namelijk dat de Sariet nog in leven zou zijn.'


  Kren keek hem recht in het gezicht en zei met onnavolgbare hoffelijkheid: 'Het is zeer vriendelijk van u, Heer, dat u me ervan op de hoogte hebt willen stellen dat dergelijke ongegronde sprookjes de ronde doen. Maar ja, het grauw geloofd letterlijk alles.'


  Kathaos moest de scherpzinnigheid van de ander waarderen. Hij zag in dat hij, althans voor een deel, zou moeten terugvallen op de waarheid, al beviel hem dat allerminst.


  'Kort voor Raldnor voor uw poort werd doodgestoken, Heer Kren, kwam mij zekere informatie ter ore. Zou u ervan opzien als ik u vertelde dat de Sariet Laaglands bloed bezat?'


  Hij zag een verandering in Krens gezicht, zag ook hoe deze zijn gemoedsbeweging direct weer in bedwang had - maar alles bij elkaar verried het hem lang niet genoeg.


  'Heer Kren,' zei hij. 'U herinnert zich ongetwijfeld nog Rehdons onzalig samenzijn met die vrouw van de Vlakten, Ash-ne'e. Het kind daaruit verdween en werd nooit teruggevonden. Zo het was blijven leven, was het interessant geweest te zien in hoeverre de Raad van Koramvish zich zou hebben laten leiden door de wetgeving en of zij de aanspraken van het kind op de troon van Dorthar zouden hebben gesteund.'


  Kren antwoordde niet, en zijn gezicht verried slechts beleefdheid.


  'Ik hoop dat de strekking van mijn verhaal u duidelijk is,' zei Kathaos. 'Het is altijd zo pijnlijk wanneer iets waardevols verloren gaat.'


  'Geheel met u eens, Heer. Maar zoals u ongetwijfeld al eerder gehoord hebt: met de dood valt niet te redetwisten.'


  Tijdens de terugrit door de stad bleef Kathaos nadenken over het gesprek. Hij was niet voldaan, maar wist ook niet met zekerheid of de man tegen hem gelogen had of niet. Het zag er in elk geval naar uit dat Kathaos dit spel geheel en al verloren had, voorzover het op Raldnor betrekking had. Wat Kren ook voornemens mocht zijn, in het Garnizoen, die besloten binnenkamer in Koramvish, zou van bespieden of de voet dwarszetten geen sprake zijn. En het was wel duidelijk dat hij niet van zins was anderen daarbuiten te steunen. Maar ook wenste hij geen geheimen door te spelen; hij had zijn post niet weten te behouden door achterklap maar door de niet aflatende kracht en de cynische integriteit die bij hem zo duidelijk aan de dag traden. Nee, deze zaak was afgedaan.


  Kathaos die gewend was te wachten, ving berustend zijn nieuwe wacht aan. Ook hij was teruggeworpen op een vroegere gedaante, maar in zijn geval een huid die hem tenminste niet al te zeer knelde. Hij was een pion kwijtgeraakt, meer niet. Er zouden wel andere komen.


  


  In het kabinetje hoog in de toren keek Kren neer op de bewusteloze man die hij van de dood had gered - eenvoudig uit een gevoel van rechtvaardigheid. De geneesheer stond te rammelen met zijn instrumenten, het meisje dat hem diende ruimde zijn rommel op. De geneesheer was een vaardige maar wel erg morsige oude man. In de behandeling van wonden nam hij de meest strikte reinheid in acht - en er waren maar weinig soldaten die hij onder zijn hoede had gehad die ontstekingen kregen of koudvuur - maar voor de rest was hij schandalig slordig; er zat zelfs een soepvlek op zijn kraag.


  'Hoe gaat het vandaag met uw patiënt?'


  'Wat beter. De koorts is grotendeels geweken en zijn rug heelt uitstekend.'


  Buiten de drie in deze kamer wist niemand dat Raldnor nog leefde. Het garnizoen had gezien dat er iets begraven werd, in een bebloed laken, en had aangenomen dat het een mens was. In zekere zin was Kren hier koning; de soldaten, wapensmeden, koks en paardenknechts, en hun vrouwen en kinderen, leefden binnen deze muren als in een stad in het klein, en hij heerste over hen op zijn eigen wijze, met discipline die toegesneden was op de behoeften van de mens. Daarom schonken ze hem een hartstochtelijke trouw, en daarom had hij een bundel lappen en geitenvlees aan de aarde toevertrouwd; niet uit angst voor verraad, maar om zijn eigen mensen te beschermen.


  En wat de Raadsheer hem zojuist had toevertrouwd, dat kon hij met geen enkel mens delen - behalve natuurlijk de man op het bed, want het was Kren wel duidelijk dat die er nooit weet van gehad kon hebben.


  De verminkte hand had Kren een onbehaaglijk gevoel gegeven - hij wist aanvankelijk niet waarom. Toen hij zich tenslotte de vrouw herinnerde die hij geholpen had Koramvish te ontvluchten, en het kind dat ze meegenomen had, was het nog niet bij hem opgekomen die twee te zien als één: de man en het nooit geziene kind. Tot dat ogenblik, in het vertrek beneden, toen Kathaos Am Alisaar zich vergaloppeerd had in zijn zucht tot intrigeren.


  Nu lag de last op Krens schouders. Het maakte hem bezorgd dat die last spoedig, en zwaarder, op Raldnor zou drukken. Met zijn onfeilbare mensenkennis had hij de innerlijke broosheid die in Raldnor was al gepeild, een breekbaarheid die in geen verhouding stond met zijn lichaamskracht. En het was ook een zware last om te dragen, voor wie dan ook, de kennis van een onbetwist verleden, de onmogelijke beklemming van de toekomst. Want hier lag een koning, die op niets mocht hopen.


  


  Raldnor werd wakker in het donker, en zag een bezorgd meisjesgezicht.


  'Stil blijven liggen,' fluisterde ze dadelijk, hoewel hij helemaal niet bewogen had. 'U bent in het Riviergarnizoen,' voegde ze eraan toe, hoewel hij er niet naar had gevraagd.


  Kort daarop verscheen de geneesheer. Hij monkelde wat en leek dik tevreden te zijn over zichzelf. Na verloop van tijd begon Raldnor hem vragen te stellen, want hij kon zich niets meer herinneren vanaf het ogenblik dat hij zich uit de Okris had gehesen en in de sloppen en de verschrikkelijke nacht schuil had gezocht. In zijn lange slaap was hij nagejaagd door flauwe kreten en flambouwen. Nu vertelde de geneesheer hem waar die vandaan waren gekomen.


  'Maar u bent heel aardig opgeknapt. Hoewel u er een pracht van een litteken aan overhoudt waarmee u op uw volgende dame grote indruk kunt maken.'


  Nu viel het hem zwaar de gevangenschap van zijn zwakke lichaam geduldig te verdragen. Aangezien het meisje en de oude man overal van af schenen te weten vroeg hij hen naar Astaris. 'O, die heeft zich vergiftigd,' flapte het meisje er onverhoeds uit.


  Waarop de geneesheer haar beetpakte en door elkaar schudde terwijl hij haar alle verwensingen toevoegde die hij in een compleet garnizoen soldaten had kunnen opdoen en misschien nog een paar op de koop toe. Hij had de jonge man in zijn ijldromen een paar keer een naam horen mompelen - de naam van een scharlakenrode Karmiaanse bloem - en hij vermoedde dat er van diepere emoties dan alleen wellust sprake moest zijn. Maar Raldnor zei alleen: 'Beter dan de brandstapel.'


  In zijn geest voelde hij een vreemd verlangen, een zoeken, een keren en wenden, maar niet naar iets dat dood was. Een onzeker weten beduidde hem dat ze nog leefde, maar even ver van hem verwijderd als de sterren. Hij voelde een vreemde mengeling van hoop en verlatenheid, want opnieuw dwaalde hij in de oeverloosheid van zijn ziel.


  Al gauw kwam de dag dat hij op het dak van de toren mocht, voor de frisse lucht. In het garnizoen werd verteld dat de broer van het hulpje van de geneesheer op bezoek was.


  Hij vroeg zich af wanneer hij zijn weldoener, Kren, te spreken zou krijgen. En ook wat de man voor reden kon hebben hem het leven te schenken. Een mens gaf nooit iets voor niets, dat hadden de Vish hem bijgebracht. Op Kren was hij dan ook totaal niet voorbereid.


  Een breedgeschouderd man, lang voorbij de bloei van zijn leven, maar duidelijk nog krachtig van geest en lichaam, kwam tegen zonsondergang het betegelde terras op en knikte hem hoffelijk toe. Raldnor zag een gezicht met rimpels en littekens, en een paar ogen waarop hij niet verdacht was geweest. Er viel niets van wankelmoedigheid of domheid in te bespeuren, en evenmin iets verholens.


  Raldnor stond op. Kren gebaarde hem dat hij weer moest gaan zitten en nam zelf ook plaats.


  'Zo, het is plezierig te zien dat mijn gast het zoveel beter maakt.'


  'Ik dank mijn leven aan u, Heer. Tot mijn schande zal ik niet bij machte zijn het u te lonen.'


  'Daar vergis je je in. Er zijn diverse zaken die ik je vertellen moet. Dat kan wat tijd in beslag nemen. Als je het geduld kunt opbrengen mij aan te horen, voel ik me al voldoende beloond.'


  Kren schonk wijn in voor hen belden uit de kruik die tussen hen in stond. Hij probeerde onbevangen te beginnen, maar hij merkte dat hij zich bij Raldnor niet op zijn gemak kon voelen - er stonden zoveel doden achter hem. Opeens herinnerde Kren zich weer hoe geslagen ze tegenover hem had gezeten met haar vermoeide, ongeverfde ogen - zijn arme Lomandra, met de molensteen van Val Mala's schanddaad om haar hals. Zijn blik dwaalde naar Raldnors verminkte hand en heel ongerijmd viel hem in: 'Dat is mooi genezen; had ik nooit verwacht.'


  'Raldnor,' zei hij. 'Wie was je moeder?'


  De jongeman keek hem verwonderd aan.


  'Nee, ik ben niet gek geworden. Ik heb je verzocht geduld te oefenen, dus alsjeblieft... Dit wordt toch al een erg moeilijk gesprek, maar noodzakelijk is het, dat kan ik je verzekeren.'


  Raldnor wendde het hoofd af. Zijn ogen, de holle ogen van een herstellende, blonken van een vreemd vuur.


  'Goed dan, ze was Xarabisch... U zult toch ook wel praatjes horen, hier en daar, Drakenheer.'


  'Mijn beste, doe me een groot genoegen en laat alsjeblieft mijn titel achterwege. We gaan immers onder dezelfde rang gebukt. Maar inderdaad, ik heb van je afkomst gehoord. Moeder overleden in het kraambed, in Sar. Vader kort daarop gestorven. Als eigen kind aangenomen door een weduwe, een tante. Is daar ook iets van waar of is het een gerieflijke verdraaiing van de feiten? Nee, alsjeblieft, het is niet mijn bedoeling je te beledigen. Mag ik je een andere lezing van het verhaal geven? Je was een vondeling, mogelijk inderdaad in Sar, maar je bent daar niet geboren. Je werd als zuigeling gevonden door een reiziger op de Vlakte buiten de stad... samen met een Xarabische vrouw. Leefde ze nog of was ze al dood?'


  Met hese stem antwoordde Raldnor: 'Ze was dood. Op uw gevolgtrekkingen valt niets aan te merken. Een jager heeft me gevonden, gewikkeld in de mantel van mijn moeder.'


  'Het waren niet zomaar gevolgtrekkingen, Raldnor. Ik heb je, eh, moeder namelijk gekend. Ze heette Lomandra. Ze was hofdame, en is een tijdlang mijn minnares geweest.' Kren zweeg even, want hij besefte de ironie van wat hij zojuist gezegd had. 'Maar je vader ben ik vanzelfsprekend niet. Een van je ouders was namelijk, zoals je zelf wel weet, een Laaglander.'


  De vlammende ogen tegenover hem leken zich een weg naar boven te branden in hun kassen.


  'Heer, ik ben bij u te gast. Ik kan me ten hoogste sterk verbazen over de spot die u met me drijft. Niemand mag zich veilig achten die voor Vlaktebewoner is uitgemaakt.'


  'Dat weet ik. Je ziet ook dat er geen getuigen zijn van wat ik je zeg. Laat ik verder gaan, dan wordt het je mogelijk duidelijker. Lomandra had een heel goede reden om je buiten Koramvish te brengen. Ze wilde naar de Laaglanden, en ze vroeg mij om hulp, omdat haar opdracht zeer gevaarlijk was. Ik gaf haar een geleide van twee man - twee van mijn kapiteins. Een van de twee beminde haar in stilte; ik dacht dat ze een kans hadden op geluk, op die manier. Zodra ze veilig zou zijn aangekomen zou ze me zeker bericht hebben gezonden; ik kende haar immers. Maar er kwam geen bericht. En dus stuurde ik iemand uit die hun spoor volgde door Xarabiss tot in de Vlakte. Hij ontdekte de versplinterde strijdwagen en het lijk van de menner, vlak over de Xarabische grens, en een eind verder alles wat er van de tweede man was overgebleven - zij het brandschoon gevreten door de tirr. Zuiver bij toeval ontdekte hij daarop een ondiep graf, zo klein dat het waarschijnlijk een vrouw herbergde. En ja, hij groef haar gebeente op, en een kind lag er niet bij. Ik kon op dat moment niet weten of degene die jou had meegenomen haar dood had aangetroffen of haar zelf vermoord had. Wat jou betrof, meende ik dat je was geroofd door een slavenhaler. Hun karavanen komen overal en er scheen geen hoop te bestaan dat ik je zou kunnen terugvinden. Ik had daarbij mijn eigen verdriet te verwerken.'


  Raldnor boog zich naar voren en vroeg: 'U kende dus mijn moeder. Maar wie was mijn vader? Weet u dat ook?'


  Krens kalme ogen werden duister van onverheelde bezorgdheid.


  'De goden halen soms vreemde streken met ons uit, Raldnor.'


  De hemel boven hen verdiepte zich tot avondschemer, en zwermende vogels, die de laatste vleug van de verdwenen zon in hun zilveren vleugels vingen, scheerden hoog langs en doken dan neer op de rivier. Raldnor was zich hun vlucht scherp bewust.


  'Raldnor, heb je ooit gehoord van het Laaglandse tempelmeisje dat door Rehdon werd beslapen op de nacht van zijn dood? Hij verwekte een kind bij haar, hoewel er wel is gesuggereerd dat het een bastaard zou zijn van Raadsvoogd Amnorh.'


  'Ik heb van haar gehoord; Ashne'e heette ze. De hofdames zeiden altijd dat haar geestverschijning rondwaarde in het Paleis van de Vrede.'


  'Raldnor, Ashne'e was je moeder, je Laaglandse moeder. Rehdon, de Stormgebieder was je vader. Val Mala vreesde je komst, omdat je de status bedreigde die ze door haar zoon hoopte te verwerven. Ze gaf Lomandra bevel je te doden, en ze eiste dat ze de pink van je linkerhand zou tonen als bewijs van je dood. Ashne'e heeft zelf die vinger van je levende hand gesneden. Lomandra bracht je vervolgens tot aan de grens van Xarabiss, waar ze het leven liet, zodat je niets kon weten van wie en wat je was.'


  Kren keek aandachtig naar het jonge gezicht, maar zag er geen spoor van gevoelens. Alleen de ogen, die waren leeg. Een leegte die een innerlijke beroering verried, zo hartstochtelijk, dat ze niet zichtbaar aan de oppervlakte mocht komen.


  'Het is bij de Vish gebruikelijk dat het laatste kind dat door de vorst verwekt is zijn troonopvolger wordt. Amreks vore werd eerder geploegd dan de jouwe. Jij bent Rehdons laatste kind. Jij bent de Stormgebieder, Raldnor. En zodra je dit Garnizoen zou verlaten, zou je eigen Drakengarde je aan stukken houwen.'


  


  Vierde Boek


  


  


  De blauwe brandende sleeën van de hel


  


  


  Veertien


  


  Met zonsondergang leken de bergen vlammende taartkorsten.


  Na zonsondergang kwam traag de duisternis opzetten, die als inkt uitliep in de kloven. Als haar werk gedaan was, toonden de machtige toppen egaal zwart, op het verre rode pinken na van de kampvuren van jagers, en zo nu en dan de ogen van datgene wat ze jaagden.


  Iedere keer als het licht de bergen verliet roerde zich een overeenkomstige betekenis in haar geest, heel zwak. Maar voor het overgrote deel was ze dood. Eén keer viel haar in: 'Ik ben een slavin.' Maar dat zei haar op de keper beschouwd heel weinig.


  Astaris vroeg zich niet eenmaal af of dit de bestemming was die Amrek haar had toegedacht, in plaats van de brandstapel. Het was echter de koopman die daarvoor verantwoordelijk was. Hij had het heft in eigen hand genomen.


  Een onbekende in een wijde mantel was op de markt verschenen, in het vage uur voor zonsopgang.


  'U bent Bandar de koopman?'


  'En wat dan nog?'


  'Als u Bandar bent, is dit voor u.' De ongelooflijke zak met goud die hem in zijn handen werd gedrukt.


  'En waarom krijg ik dat dan wel?'


  'U wilt met uw karavaan over de pas naar Thaddra, nu daar de rust is teruggekeerd, klopt dat? Wel, dan heb ik een passagier voor u. Een dame van het hof. Een van de dienaressen van Prinses Astaris. Een Karmiaanse.'


  'Wat moet ik met een passagier; die doen niks dan schransen.'


  De man in de mantel had heel even bewogen en op een of andere manier was zijn mantel opengevallen en had de zilveren bliksemschicht onthuld - het persoonlijk blazoen van Amrek.


  Daarna had Bandar zijn vragen maar ingeslikt.


  Het was nog gevaarlijk geweest, schichtig dravend door de lagere regionen van het paleis, eerst alleen, daarna met de zogenaamde hofdame. Hij had maar al te goed geweten wie ze was, zodra hij haar haren zag. Eerst was hij als de dood zo bang geweest, zijn ingewanden hadden gekookt van angst. Maar toen hij haar in veiligheid had gebracht, werd hij door andere gemoedsbewegingen bekropen. Hij had intussen het relaas van haar overspel vernomen, want een paar lieden uit Koramvish hadden zich onderweg voor een eindje bij de karavaan aangesloten, en hun mond stond niet stil. Bandar en zijn vrouw verfden heimelijk in hun huifkar de haren van de prinses zwart. Het oude wijf was waarschijnlijk toch te stom om te beseffen waar het allemaal om ging, maar voor alle zekerheid liet hij haar een eed zweren bij een van de tienduizend goden aan wie ze geloofde, dat ze het nooit verraden zou. Bandar wist nu heel precies wat hij in zijn bezit had. En dat was meer dan alleen een zak goud. Ze stond geheel alleen, Astaris, zonder enige hoop. Degene die haar in veiligheid had laten brengen - zou dat werkelijk Amrek zijn geweest? - kon geen rechten meer op haar doen gelden, en wat haar betrof, zij leek te verkeren in een lusteloze droomtoestand. Misschien dat de schok haar van haar zinnen had beroofd. Hoe het ook zij, een uiterlijk als dat van haar moest toch een mooie prijs opbrengen op de markt van Thaddra. Bij gebrek aan inspiratie noemde hij haar Silukis, naar zijn Iscaaise moeder. Hij vond het maar wat een eer voor zo'n grietje. Ze luisterde in elk geval gehoorzaam naar haar nieuwe naam, alsof haar echte naam niets meer voor haar betekende.


  De tocht over de pas nam een maand in beslag. Overvallen of afpersing van tolgelden door bandieten bleven uit. De soldaten van de Stormgebieder hadden tussen neus en lippen door de bergen van roversnesten gezuiverd. Voorlopig althans. Een voorspoedige reis dus, alles bij elkaar genomen.


  Die ochtend toen de wagens omlaag bolderden, Thaddra in, waren de bergen hard en heet en blauw.


  Het was een duister land - een zwart dampig oerwoud, en drukkende hitte, zonder dat de zon bijzonder helder scheen. Rarnammon had hier ooit een stad gebouwd, maar die lag nu in puin. Nu bezat iedere streek zijn eigen landvoogd of koninkje, die allemaal lippendiensten bewezen aan Dorthar en Zakoris en gedurig onder elkaar ruzie maakten. Het was een land om je in te verliezen, zonder dat je ooit gevonden werd. Ja, een duister land.


  Ze bereikten een plaats genaamd Tumesh, een grote lelijke stad met lage donkere gebouwen die precies op hun bewoners leken. Tumesh was welvarend naar Thaddraanse begrippen. En dus was daar geld te vinden voor Bandars koopwaar - voornamelijk sieraden en vrouwen, want metaalerts, edelstenen en schoonheid waren in Thaddra een zeldzaamheid.


  Ze streken op het grote marktplein neer. De oude dikke vrouw klom kortademig de wagen in. Ze kleedde Astaris uit en doste haar uit in dofpaarse tule, koperen armringen en papieren orchideeën in haar zwarte haar. Astaris hief haar hand op en raakte haar haren aan, met een flauw glimlachje. Ze dacht aan Raldnor en hoe haar verf zijn geheim had behoed - en nu het hare. Het wijf dat geloofde dat ze volstrekt waanzinnig was, maakte klokkende geluidjes en loodste haar met zachte duwtjes naar buiten, het plein op.


  Daar stond een verhoging met een luifel erboven waar belletjes aan hingen. Astaris werd in de rij gezet met de andere meisjes, die jankten of kokette bekjes trokken. Haar omgeving raakte haar even weinig als voorbijwaaiende mist, want ze dacht alleen maar aan hem. Hij was haar smart en haar teerkost. Ze bestond uitsluitend nog in wat voorbij was.


  'Rustig aan, Bandar,' mompelde het oude wijf tegen hem. 'Probeer de prijs voor die meid niet te hoog op te schroeven. Ze mag d'r dan knap uitzien, maar ze is niet wijs en dat hebben ze zo door. En d'r is daarbij nog een kind op komst.'


  Dat laatste prikkelde Bandars nieuwsgierigheid. Was dat Amreks kind, of het zondekind van de Sariet? Nu ja, dat maakte niet uit. In die bonte jurk was er nog niets van te zien en ze zou waarschijnlijk toch wel een miskraam krijgen; ze zag er veel te tenger uit om kinderen te krijgen en ze at niet meer dan een muisje, de goden zij geloofd.


  Rond midderdag begon de veiling.


  Het eerst ging een tweetal Yllumitische meiden van de hand, luid grienend, en daarna een deerne uit Marsak. Bandar begon zich zorgen te maken. Hij haalde zijn prijs naar voren en begon de menigte toe te roepen. Konden ze dan niet zien wat schoonheid was - wat een gezicht, wat een leden, wat een borsten... en zo gevankelijk. Hadden ze ooit zo'n willige en verfijnde vrouw onder ogen gehad? Ze was geschapen voor het genot.


  Het ergerde hem diepgaand dat ze nog terughoudend bleven. De gedachte kwam niet bij hem op dat ze veel te mooi was en veel te verfijnd voor deze lieden.


  Tenslotte kwam er een forse rauwe kerel, die zich een weg baande door de menigte. Hij was lang voor een Thaddriaan en grof van bouw, maar onder zijn slordige haardos blonk een gouden halssieraad, en hij droeg een mantel van goed laken.


  'U daar, Heer, ik zie dat u gevoel hebt voor verfijningen...'


  'Staak je gemekker, koopman. Ik neem d'r. Hier heb je drie staven zilver.'


  'Nee, dat zal niet gaan, Heer. Het meisje is veel meer waard. Kijk eens wat een kaarsrechte ruggengraat. Bedenk eens hoeveel zonen u daarbij kan verwekken...'


  'Drie staven en hoger ga ik niet. Een beter bod zal je niet krijgen.'


  Niemand deed een tegenbod. Bandar begon te vermoeden dat deze rabauw een bandiet moest zijn, die zich met zijn bij elkaar gesprokkelde rijkdom in Tumesh had verschanst toen Amreks troepen het gebergte begonnen af te stropen. Tenslotte berustte hij knorrig in de koop en streek de magere betaling op.


  'Hoe heet ze?'


  'Silukis,' snauwde Bandar.


  'Seluchis,' zei de man, de naam verbasterend met zijn slepende Thaddriaans-Zakoriaanse tongval.


  Bandar, beledigd tot in de naam van zijn moeder, leverde het meisje hardhandig aan de rabauw uit en wenste ze in gedachten veel ongeluk, terwijl hij de zilverstaven wegborg.


  


  Zijn naam was Slath en hij had zijn geld inderdaad vergaard met struikroverij, zoals Bandar al vermoedde, en ook door zich als huurmoordenaar ter beschikking te stellen aan deze en gene heer in Thaddra. Hij had het meisje gekocht omdat ze voor hem een ongrijpbare vorm van beschaving vertegenwoordigde. Hij had dat wel eens gezien op oude muurschilderingen in de vervallen stad van Rarnammon, waar hij van tijd tot tijd zijn heil zocht wanneer de grond hem te heet onder de voeten werd. Hij was een romantisch man, een schurk die gehoor gaf aan grillen; en zodra hij haar in huis had besefte hij al dat hij zich deerlijk had vergist in haar.


  Maar hij zette haar wijn en vlees voor, waar ze nauwelijks iets van aanroerde, en nam haar daarna mee naar zijn slaapvertrek. En op dat gebied bleek ze al even saai en suf te zijn. Slath had graag een vrouwtje met een beetje pit - een grommende roversmeid, of een slimme hoer, die goed kon doen alsof.


  'Bij Zarduk, je moet een genotsslavin voorstellen! Je mag wel eens beter je best doen.'


  Hij degradeerde haar, ze moest de stookplaatsen uitvegen en water halen. Na drie dagen gaf hij haar slaag om haar slordigheid, met de zweep. Ze was niet wijs, hij was bedrogen. Ze jammerde en huilde niet eens toen hij haar sloeg. Hij zag hoe het bloed langs haar satijnzachte rug omlaagdrupte. Ze was nergens goed voor, alleen om naar te kijken. Toen liet hij de zweep zakken en dacht aan andere mogelijkheden. Misschien dat hij haar kon verkopen aan een van de heersers van Thaddra. Ze zou fraai uitkomen aan de feestmalen van zo'n klein koninkrijkje. Een sieraad voor een koning. Slath hing zijn zweep aan de wand en stuurde een van zijn hulpjes er spoorslags op uit om zalf te halen.


  


  Slath wist van een heerser ergens in het oerwoud, vele mijlen naar het noorden. Hij was al van plan geweest om te proberen zich daar te verhuren als er behoefte zou zijn aan soldaten. Slath hield niet van lang stilzitten; daarbij had hij een zekere reputatie onder zijn vakgenoten die hem goed van pas zou komen. Deze heer in kwestie had een goede hand van landveroveren, had hij gehoord; het was een man van schemerige afkomst, zoals alle heersers in Thaddra naar het scheen, die zijn macht had opgebouwd dankzij een grote voorraad schatten en goud, die het plaatselijke onbeduidende koninkje had afgezet en daarna vijf andere rijkjes bij het zijne had ingelijfd. Bij zo een heerser viel heel wat te halen. Zijn schaduw was de afgelopen jaren steeds groter geworden.


  Slath reisde nooit onopvallend, maar met al zijn bedienden, om goed te laten zien dat hij iemand van belang was. Na vier dagreizen bereikten ze een van de naamloze rivieren van Thaddra en vandaar boomden ze stroomopwaarts, de dichte natte somberte van het oerwoud in.


  Al die tijd hield Slath het meisje Seluchis bij zich op zijn boot, onder een zonnedak, en probeerde erop toe te zien dat ze goed at. Ze zat stil als een standbeeld, verroerde zich niet en at slechts zelden. Hij had haar na die ene keer met geen vinger meer aangeraakt. Hij legde haar in de watten, teef die ze was. Toch verwachtte hij eigenlijk dat haar schoonheid zou gaan tanen. Maar op een of andere manier gebeurde dat niet. Ze leek zich van de lome hitte volstrekt niet bewust te zijn en een keer had hij gezien hoe een vlinder ongestoord een uur lang op haar pols was blijven zitten. Alles bijeen genomen gaf ze hem een knap onbehaaglijk gevoel, hij zou blij zijn als hij van haar af was.


  Vijf dagen brachten ze door op de rivier. Op de zesde dag werden ze door wachtposten tegengehouden. Slath, die ooit in een vervallen stad een zeker wachtwoord had gekocht - met zijn mes - werd van de door klimop overwoekerde steiger gebracht naar een weg die in het oerwoud was uitgehakt.


  Tegen de avond bereikten ze een grote Thaddriaanse stad, omgeven door een uit de muren gepuilde nederzetting van primitieve tentjes van dierenhuid en houten hutjes. Keukenvuren vonkten in de schemering, en in de morsige straten draafden honden her en der, en keken vrouwen hen na. Aan het andere eind van de stad verhief zich het paleis van de Landvoogd, een stenen huis van drie verdiepingen.


  Astaris hief haar hoofd op en keek ernaar. Het scheen een betekenis voor haar in te houden, maar wat, dat begreep ze niet. Wat er was opgestaan in de schemering van haar geest kon ze niet doorgronden. Al een tijd lang had ze een vreemd glinsteren, een vreemde verstoring gevoeld in haar geest, alsof hij daar aanwezig was, alsof hij weer leefde. Maar dat kon niet. Ze had hem van haar weg voelen gaan, en ze had het begrepen. Ze onderging dus lijdzaam de onware indruk van zijn leven op haar gedachten, als was het de pijn van een al lang geheelde wond, als iets dat zonder reden was teruggekomen, en waar ze niets aan kon verhelpen.


  In de verwaarloosde tuin rondom het paleis bloeiden robijnrode bloemen, en dutten robijnrode vogels. Een van de bloemen opende haar bloemblaadjes en vloog weg, het woud in.


  Het was een oud paleis, ruig maar sterk. In de grote zaal stonden massale maar onbewerkte steunpilaren en boven de vuurkuil bevond zich een gat in het dak voor de rook, want een schouw was er niet.


  Slath werd naar behoren ontvangen, kreeg een aantal niet al te tochtige cellen toegewezen voor hemzelf en zijn bedienden en kreeg de toezegging van een audiëntie bij Heer Hmar, na het avondmaal. Het uurtje voor het eten besteedde Slath wel; hij slenterde rond tussen de opzichtige draperieën en de grauwende honden, en stelde langs zijn neus weg allerlei vragen, her en der. Toen het maal werd opgediend, bleek hij aan een van de lagere tafels te zijn geplaatst; het eten was eenvoudig maar goed. Niemand echter begon zijn maal voordat de heer zich aan het hoofd van zijn tafel had gezet.


  Slath sloeg hem aandachtig gade met doelgerichte geslepenheid. Hmar was een magere, vreemd elegante heer in zijn middeljaren. Hij at met een kieskeurigheid die onder de heersers van Thaddra niet bepaald gebruikelijk was en scheen van de gasten aan zijn tafel hetzelfde te verwachten. Voor het eerst in tien jaren nam Slath tafelmanieren in acht. Hmar had een merkwaardig gezicht. Het leek wel glimmend gepoetst bruin been, een vrij lichte gelaatskleur voor een Thaddriaan, en het verried geen enkele emotie - op de ogen na. Die waren tot spleetjes geknepen en flakkerden voortdurend, een niet aflatende zoekbeweging leek het wel, als verwachtte hij elk ogenblik een zekere bezoeker in zijn zaal te zien verschijnen. Slath herkende die blik; de man was bang, of althans diep bezorgd.


  En er deden praatjes de ronde. Slath had horen zeggen dat Hmar een paar keer beweerd had de zoon van een godin te zijn.


  Over het geheel genomen beviel Heer Hmar Slath wel. Als hij inderdaad zo bang was, dan zou hij een sterke genadeloze kerel die hem beschermen wilde weten te waarderen, en als hij inderdaad zo verfijnd was, zou hij des te meer waardering opbrengen voor 's mans slavin...


  Toen zag hij de vrouw die schuin achter Hmar stond.


  Het was een donkere Thaddriaanse, kort van postuur, met brede heupen en kroezige zwarte haren gevangen in twee vlechten die tot voorbij haar middel reikten. In Thaddra of Zakoris zat een vrouw nimmer naast haar Heer aan tafel, met uitzondering van de Hoge Gemalin in Hanassor. Dus als ze achter de Heer stond was dat een teken van hoge rang.


  'Wie is dat meisje naast de Heer?' vroeg hij een naburige gast.


  'Da's geen spekje voor jouw bekje, denk erom! Panyuma heet ze. Ze is al vijf jaar zijn lichtekooi.'


  Slath nam haar daarna nog eens goed op. Het was een type vrouw dat hijzelf graag zag, ondanks die norse aanmatigende blik. Maar hij zag goud flonkeren, hier en daar, op haar sandalen, en in haar vlechten, en hij zag de bezitterige manier waarop ze de beker van haar Heer volschonk.


  'Een smakelijk vrouwtje,' merkte Slath op, met grote voorzorg, want als zij hier macht bezat wist je maar nooit of hetgeen hij van haar zei misschien zou worden overgebriefd, en in dat geval kon hij zich wel permitteren vrijpostig te zijn, maar niet misprijzend. 'Maar heeft Heer Hmar d'r niet meer dan één? Dat is toch zo de gewoonte?'


  'O, ja, hij heeft er wel meer. Wel tien heb ik gehoord, of nog meer. Zelfs van die lange dunne wijven uit het zuiden. Maar die houdt hij achter. Panyuma is de enige vrouw met wie hij zich laat zien.'


  Later, toen Slath bij de Heer ontboden werd, ging hij met opgewekt gemoed. Het onderhoud was kort en zakelijk. Slath had een winstgevende tijd achter de rug; de vooruitzichten hier waren zelfs nog beter. De aanstaande veldtochten boden de gelegenheid tot snelle promotie, en Hmar scheen te beantwoorden aan het beeld dat hij van hem had gevormd. Slath onderdrukte de aandrang tot boeren die hem altijd na het eten bekroop, uit ontzag voor de geldende fraaie manieren, en grinnikte inwendig toen hij die felle blikken schichtig heen en weer zag gaan. Tenslotte bracht hij nog een probleempje te berde; zijn slavinnetje van hoge komaf, dat hem in het hem toegewezen verblijf waarschijnlijk alleen maar tot last zou zijn.


  'En anders zou ik haar zonder mankeren de deur uitgooien, Heer Hmar, maar ja, zo'n opmerkelijke schoonheid! Het was puur toeval dat ik haar wist te verwerven. Een particuliere verkoping, u weet wel...' En hij vertelde hoe hij gevoeld had dat ze de zuster moest zijn van een edelman, die zijn familiefortuin verloren had, en dat hij vijftig zilverstaven voor haar had betaald.


  Hmar keek hem aan en een kort ogenblik bleven de rusteloze ogen star staan.


  'Ik heb al iets vernomen van uw slavinnetje. Als u haar aan mij wenst over te doen dan kunt u haar hier brengen en dan zal ik het overwegen.'


  Beduusd door een zo botte benadering, riep Slath naar zijn bedienden die buiten de deur wachtten en even later werd Seluchis haastig binnengebracht. Ze was gebaad en gehuld in een gewaad van dunne rode zijde; haar huid verspreidde de doordringende geur van cibbahout.


  Ze hief haar ogen op en liet ze rusten op Heer Hmar.


  Slath schrok. Het was voor het eerst dat hij iets van leven had gezien in haar ogen. Heel even leek er een blik heen en weer te flitsen tussen Hmar en het meisje - de bandiet meende op beider gezicht een ongerijmde herkenning te zien.


  'Ja,' zei Hmar kortaf, hoewel zijn stem vreemd beefde. 'Vraag mijn bediende die voor de deur staat om vijftig zilverstaven als betaling.'


  Beduusd als hij was had Slath verwacht dat er op de prijs zou worden afgedongen. Nu dubbel beduusd, verwijderde hij zich met diepe koortsachtige buigingen en liet zijn slavin over aan haar nieuwe meester.


  


  Het was alsof ze, na mijlenver te hebben gezworven over een oceaan zonder gezicht, opeens in zee een bekend punt had onderkend. Het hield niets goeds voor haar in, niets van vreugde of vrede, want die zouden haar nooit meer ten deel vallen, maar toch iets dat ze herkende op een vreemde wijze. Ze begreep niet hoe het kwam dat ze hem kende. Ze kende hem niet als mens. Ze kende hem zoals alle wezens het werktuig van hun dood kennen, en met daartoe passende wanhoop herkende ze hem.


  


  Met verbeten stem zei hij: 'Zij is hier. Ik voel dat Zij hier is. Hoe is dat mogelijk dat Zij hier aanwezig is, door jou, vrouw van de Vish?'


  En hieruit begreep ze dat ook hij zijn dood voorvoelde, en dat zij zijn dood verbeeldde. Elkaars dood zouden ze zijn.


  'Zo zij het,' zei ze tot hem.


  Hij schrok hevig, scheen zich dan weer te vermannen - op die schichtige ogen na, die nu niet meer door het vertrek zwierven maar diep aandachtig haar verkenden.


  'Je wekt angst bij me op. Dat kon vermakelijk worden. Jij bent niets, een slavin; slachtvlees ben je. Wat je ooit geweest mag zijn is nu uitgewist. Zo overkomt het ons allen. Eens was ik een ander dan ik nu ben. Nu ben ik Hmar, geboortig uit de godin, Landvoogd over zes mierenhopen in Thaddra. Panyuma!' kreet hij plotseling en bijna ogenblikkelijk ging een voorhang vaneen en glipte een kleine donkere vrouw naar binnen op glinsterende voeten. Ze keek Astaris recht in de ogen maar haar brede gezicht was volkomen leeg. 'Panyuma,' zei Hmar zachtjes. 'Neem haar mee en maak haar klaar.'


  'Ja Heer,' zei Panyuma. Ze leek nog het meest op een kwaadaardig kindermeisje dat toegeeft aan de luimen van een gemeen klein kind. Maar Astaris voelde geen weerstreving jegens hetgeen haar te wachten stond. De Thaddriaanse pakte haar bij haar arm en voerde haar de kamer uit, en vele lange oude trappen op.


  De laatste metaalkleurige vegen van de zonsondergang losten op aan de hemel.


  De vrouw kleedde haar in een zwart gewaad dat stijf stond van het goud en vlocht juwelen in haar haren. Goud werd om haar hals gehangen, en aan haar armen en vingers gestoken en in haar oren. Astaris voelde een vreemde kilte die haar doorstak, overal waar het goud op haar huid lag.


  In de goudlichte schemering bracht Panyuma haar door verlaten gangen naar een muur van graniet. In de vloer bevond zich een mechaniek dat de Thaddriaanse kennelijk goed kende. Steen schoof vaneen en onthulde een flauw verlichte galerij die achter de wand gelegen was. Panyuma duwde haar naar binnen en knersend schoven de muren achter haar dicht.


  Het was een oord van de dood.


  Hier waren voormalige heersers bijgezet naar de oeroude trant van de Vish-koningen. In enorme gebeeldhouwde kisten rustten hun beenderen, met op het deksel zilveren kommen en bronzen zwaarden opgetast, en rondom hun krijgslieden voor eeuwig aan de grond genageld, recht overeind staand maar verschrompeld in hun wapenrusting tot zwarte knoken, terwijl in hun oogkassen glasjuwelen blonken. De lucht was bezwangerd van de geur van oude lijkbalsem.


  Maar aan het eind van de galerij bevond zich iets geheel anders. Daar brandde een lamp op een voetstuk en daar zat Hmar op een divan, en zag haar naderen. Achter hem stonden tien vrouwen opgesteld aan wier handen en kelen goud brandde, met violette juwelen in heur haar. En Astaris begreep in één oogopslag drie dingen. De vrouwen leefden nog, maar bewegen zouden ze nimmer meer, en zij zou zo dadelijk een van hen zijn.


  'Ik zie dat je het al begrijpt,' zei Hmar. Hij stond op en kwam op haar toe met in zijn hand een drinkbeker van goud. 'Jij bent een geschenk voor mijn moeder. Ik kleed je in haar goud en juwelen en dan verstil ik je zoals zij was. Want ze jaagt me in het donker. Ik heb haar boos gemaakt. Maar ze houdt ook van mij, mijn moeder Anack. Angst en liefde. Hier, de beker. Drink hem leeg. Het is een vergif uit het oerwoud, het zal je geen pijn doen. Een levende dood en onsterfelijkheid zal het je geven. En een andere keus heb je niet, schone dame, dat verzeker ik je.'


  Toen ze echter glimlachte en direct haar hand uitstak naar de drinkbeker verbleekte hij. Opnieuw had ze hem doen denken aan die andere vrouw, van jaren her, die Ashne'e geheten had.


  Astaris ledigde de beker. En met dezelfde glimlach vroeg ze hem: 'Hoe lang moet ik nu wachten?'


  'Niet lang,' zei hij.


  En dat was ook zo. Ze voelde reeds de koele gang van de vloeistof door haar lichaam en al gauw kon ze niet meer met haar ogen knipperen.


  'Nu zal ik zijn wat ik altijd waarlijk geweest ben,' dacht ze.


  Na een tijdje tilde hij haar bewegingloze lichaam op en legde het op de rustbank. Het was nog plooibaar genoeg voor zijn oogmerk. Ze beschouwde zijn koortsachtige vervoering als uit een verre verte. Het was slechts een korte inleiding, en ze voelde er niets van. Toen hij gereed was zette hij haar naast de rustbank neer, als een wassen pop, en schikte haar handen, zoals de handen van de andere vrouwen. Hij scheen nog iets te zeggen maar ze kon hem al niet meer horen en al gauw begon het gezichtsvermogen zich terug te trekken uit haar opengesperde ogen.


  Ze was doezelig, na toe aan de zwarte slaap die hij haar geschonken had. Ze bedacht: 'Nu ben ik het beeld dat ik feitelijk altijd al was. En dat is zoals het hoort; ik ben niets dan een lege dop nu, met niets erin.' En toen kwam vanuit haar schoot een woelen, een ongerust zoeken. 'Stil,' dacht ze. 'Jij was van hem en mij samen, maar wij zijn nu niet meer. Wees stil.'


  En kort daarop overviel haar het donker en nam haar met zich mee.


  


  Die nacht kwam Anack hem halen, zoals zo vaak. Hij hoorde het dorre ritselen van haar schubben als dode bladeren die over de vloer heen en weer waaien. De witte maan van haar gelaat verscheen boven het voeteneind van zijn bed. Op haar hoofd siste een kroon van slangen en hij zag haar slangentanden glinsteren als vuur.


  Hij krijste om Panyuma en schrok wakker.


  De vrouw nam hem in haar donkere armen, maar aanvankelijk herkende hij de verbasterde naam niet waarmee ze hem aansprak.


  'Ik ben Amnorh, Raadsvoogd van Koramvish,' dacht hij verbijsterd, terwijl zij haar duistere oerwoudbezweringen prevelde om de geesten te verjagen. Maar dan herinnerde hij zich weer wie hij was, en wist dat de bezweringen hem konden behoeden. Want hij was aan dergelijke zaken geloof gaan hechten en was niet meer vrij van de vrees die erin besloten lag.


  


  


  Vijftien


  


  Heel de nacht hoorde hij de riemen zeuren door het water. Voor hem was het het geluid van de dood.


  Het schip was een smalle ondiepe kustvaarder, die olie en ijzer vervoerde naar Zakoris. Raldnor sliep aan dek onder een afdak, net als alle andere passagiers die van dergelijke schepen gebruik maakten.
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  De overtocht van Dorthar naar de Zakorische haven Loth duurde een nacht en een dag en een nacht; en die dag, de eerste, was vervuld geweest van zijn hoop, zijn zoeken, want hij had geweten dat ze nog leefde en kende de wilde verhalen die in Koramvish de ronde deden. Astaris had geen vergif geslikt, ze was de stad uit gesmokkeld door machtige vrienden; en waar zou ze anders heen gevlucht zijn dan naar de heimelijke wildernissen van Thaddra, die al zo vaak mensen hadden opgeslokt, met hun geschiedenis en al. En Raldnor had zelf ook de behoefte aan heimelijkheid en het verborgene.


  Kren had het geld verschaft voor zijn vertrek uit Dorthar in de stervende nagloed van de oostelijke zomer. Langs duistere sluikwegen had hij het betrekkelijk veilige westen weten te bereiken. En vanuit Zakoris zou hij over de bergen naar Thaddra kunnen trekken. Zijn schuld jegens Kren was onnoemelijk ; zodra hij daartoe bij machte was zou hij het hem vergelden, ofschoon hem te verstaan was gegeven dat vergelding of verplichting niet van hem werden verwacht.


  En datgene wat hij verloren had - een legendarische troon, een macht waarvan hij nooit gedroomd had - na die eerste verbijstering was het hem allemaal zo nietig voorgekomen, in vergelijking met zijn behoefte, zijn verterende behoefte om Astaris terug te vinden.


  De zon ging onder, de schemer bewolkte de lucht. Een uur na zonsondergang voelde hij die bijna onmerkbare aanwezigheid in zijn geest zich roeren en dan heel geleidelijk wegglippen. Niet gewelddadig dit keer, zoals toen het witharige meisje stierf; dit was een stil sereen doodgaan, een zwarte slaap die haar zoetjes overkwam, afdoend als hij was. Maar hem verliet ze, en daarna was hij leeg.


  En dat was wat hij daarna voelde in zichzelf - geen smart of pijn, geen aandrang om te wenen. Slechts leegte. Toen ze hem verliet had ze, naar het scheen, ook zijn ziel met zich meegenomen.


  De ochtend brak aan en Loth verscheen. Hij verliet het schip, maar een doel had hij niet langer.


  Achter de haven lag een brede stinkende vismarkt, en daarvandaan voerden steegjes met hobbelkasseien, die glibberig waren van de olie. Daarachter lagen het rumoerige oerwoud en de zwarte strop van het moeras.


  Raldnor zat heel de ochtend in een dampig krot waar wijn en vlees werden opgediend. Kleine kindertjes met snotneuzen
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  lawaaiden door het kot en twee Zakoriaanse soldaten zaten zwijgend met nijdige koppen hun eigen gedachten te herkauwen.


  Te midderdag sloot hij zich aan bij een karavaan Ottische kooplieden. Ze waren op weg naar Hanassor, de hoofdstad, en ze maakten groot kabaal, waardoor de leegte binnenin hem op een of andere manier werd verdoofd. Hij durfde hen niet uit het oog te verliezen, durfde niet in de vochtige stilte van de stad achter te blijven, met zijn verlies.


  Ze kwetterden om het hardst op de onbestendige weg door het oerwoud en deden zwermen vogels opstuiven van schrik.


  Na drie dagen bereikten ze de bruggen en boomstamwegen die het moeras overstaken. Een smerige zwarte stank zweefde in de lucht en de kleuren van het oerwoud werden voor zijn ogen vuil vertekend.


  De moeraskoorts hechtte zich aan hem met stevige, niet aflatende greep. Tegen dat ze Yla bereikten was hij zo ziek dat hij dacht dat hij dood zou gaan.


  Hij lag in de duistere broeihete herberg. Een geneesheer kwam hem opzoeken, gestuurd door een van de Ottieten misschien, of door een Ylaan die bang was dat hij de pest had. De man was een vies ruikend oud karkas dat zich in dierehuiden hulde, maar hij had scherpe doordringende ogen en tanden. Hij keek Raldnor aan en zei: 'Je bent niet lang geleden ook ziek geweest. Ik zeg je, de god des doods zit op je schouder en je moet hem van je afschudden.'


  'Hij mag me hebben wat mij betreft,' zei Raldnor, maar dronk het giftig medicijn toch maar op. Hij meende dat hij die nacht in elk geval sterven zou, en hij was er blij om.


  Hij droomde van de rotstempel boven Koramvish, maar het beeld dat daar stond was nu geen afbeelding meer van Anackire, maar van Astaris, een wezen van email en robijnen met kille onlevende ogen.


  De volgende ochtend had de koorts hem verlaten.


  De Ottische karavaan was ook vertrokken. Ze hadden de tijd niet om te wachten tot hij beter zou zijn. En zo was hij ten leste toch gevangen midden in het niets, samen met zijn wanhoop.


  Hij slenterde het haveloze stadje rond, stapte puisterige taveernes binnen met wanden die de kleur hadden van geel braaksel, en vroeg er naar handelaren die mogelijk van plan waren op reis te gaan - elke richting was hem goed. En alles wat hij deed was wazig, als slaapwandelde hij, en zijn niet afla-
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  tend zoeken had geen enkele betekenis.


  Tegen het middaguur liet hij zich, doodmoe als een oude man, op een stenen bank neervallen op het stadsplein, en sloeg de Ylanen gade. Al gauw lag het plein verlaten en waren er slechts de brede taartpunten witte hitte en zwarte schaduw, en het eentonig krijsen van de vogels in het omringende oerwoud. En toen verscheen er een eenzame gedaante, te voet, die met soepele lange passen aan kwam lopen, een vrolijk deuntje fluitend.


  Raldnor sloeg hem gade maar zonder enige belangstelling: een koperbruine man met zwart steil haar tot op zijn schouders. Op een paar pas afstand bleef de man opeens staan.


  'Bij alle goden en godinnen...'


  Raldnor keek hem onverschillig aan.


  'Raldnor,' zei de man en grijnsde zijn zoutwitte tanden bloot. 'Raldnor van Sar!'


  'Neem me niet kwalijk,' zei Raldnor stijfjes. 'U schijnt me te kennen, maar ik...'


  'Yannul de Lan! We waren samen in dienst, weet je nog, bij die gele vos Kathaos Am Alisaar. Zie je wel, nu ken je me weer. En ik zie wel dat jij de zieke reiziger moet zijn die met de Ottische karavaan mee is gekomen. Je ziet eruit alsof de godin je te vroeg uit de oven heeft gehaald, voordat je gaar was. En problemen heb je ook zo te zien. Ben je nog in dienst van Amrek?'


  Raldnor sloot zijn ogen en glimlachte, heel even. 'Dat lijkt me niet.'


  'Nou ja, we krijgen hier ook niet vaak nieuws uit Dorthar... Jij ziet ernaar uit alsof je best een kroes zwart bier zou kunnen wegwerken. Ga mee, ik weet een kroeg hier die ermee door kan...'


  Raldnor sloeg zijn ogen op en keek hem doordringend aan.


  'En waarom zoek je mijn gezelschap, Yannul de Lan? Ryhgon heeft in Abissa je rechterhand verbrijzeld; om mij.'


  'Maar zoals je ziet heeft-ie daar maar een slag naar geslagen,' zei Yannul. 'Alles is prima genezen. Bovendien heb jij het hem dubbel en dwars betaald gezet, naar ik gehoord heb. De taveernes in Abissa stonden er in elk geval bol van.'


  'Dan heb je daar ook gehoord dat ik Amrek ben gaan dienen.'


  'Dat klopt. Ik vond het een beste grap, hoewel ik niet denk dat Kathaos er erg hard om gelachen heeft.'


  'En nu,' zei Raldnor, 'heb ik het fortuin te ver doorgedre-
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  ven en ik ben in de diepste ongenade gevallen. Door mijn schuld is er een vrouw gestorven. De tweede vrouw die stierf omdat ze van me hield. En ik, Yannul, ben nu een banneling, zonder thuis, zonder wijkplaats. Als iemand me zou herkennen, dan zou ik terstond ter dood worden gebracht, zonder berechting of andere plichtplegingen. Dus wees een beetje voorzichtig met wie je een pint vat, mijn vriend.'


  'In Lan beoordelen we iemand naar wat we van hem vinden, Raldnor. Niet naar wat hij allemaal beweert te hebben gedaan, vroeger. Ik zal met plezier een pint met je vatten, maar als jij op me bent uitgekeken, in de tussentijd, zeg het dan, dan laat ik je verder met rust, stomme Sariet!'


  Op het platte dak van de herberg, onder het zwarte zonnedak, was het koeler, en vrijwel uitgestorven.


  Eerst dronken ze zonder te spreken maar tegen het eind van de eerste kruik begon Yannul Raldnor te vertellen hoe het hem in Lin Abissa was vergaan. IJlend van de koorts had hij door de middernachtelijke straten gezwalkt, om tenslotte neer te zijgen in de poort van een huis in het koopmanskwartier. Daar was hij gevonden door twee jonge vrouwtjes, de echtgenotes van de huisheer die terugkwamen van een partijtje, naar later bleek. En die hadden hem op slag willen houden. Hij was verzorgd door een bekwaam geneesheer, die hem later vertelde dat Yannuls heer en meester Kathaos hem als toegift nog had laten vergiftigen ook.


  'Gelukkig heb ik een ijzeren gestel, zodat ik het grootste deel van die rommel prompt door de goten van Abissa had gekotst voor ik daar aankwam,' zei Yannul. 'En de drankjes van de ouwe baas zorgden er daarna wel voor dat ik in leven bleef. Dus trek het je absoluut niet aan. Je ziet dat ik nog springlevend ben.'


  Wat zijn hand betrof, die was onberispelijk gezet door de geneesheer - op kosten van de uithuizige koopman. De twee dametjes hadden het hoog met hem op, naar het scheen, en al gauw kon hij zijn dankbaarheid tastbaar betuigen op hun wederzijdse sponden. Toen echter van de terugkeer van zijn ongeweten weldoener werd gerept, was Yannul er voorzichtigheidshalve maar vandoor gegaan.


  Hij wist werk te krijgen op een schip dat naar Zakoris voer, en had daarna allerlei los werk gedaan tot hij zich kon aansluiten bij een groep rondtrekkende acrobaten. Dat bleken echter lieden van geringe vakbekwaamheid, en ruziezoekerig van
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  aard. Toen hij een paar dagen met hen had opgetrokken besloot hij de groep in de eerste de beste stad in de steek te laten - en dat was Yla. Hier had hij een tijdje geploeterd over de boekhouding van een houthandelaar om voldoende geld te verdienen voor een overtocht naar Alisaar. Zakoris was hem als land te hard, hoewel hij nog geen lust had naar zijn eigen land terug te keren. Maar in Alisaar werden jongleurs en lijfdansers best gewaardeerd. Bovendien had hij ooit nog kennis gehad aan een heel fraaie acrobatische danseres uit Alisaar...


  In het begin van het verhaal voelde Raldnor zich bewogen door woede, en ijzig verdriet. Gaandeweg moest hij zo nu en dan lachen. Het verbaasde hem, want hij had gedacht dat hij zo niet lichamelijk, dan toch in gevoelsmatig opzicht gestorven was. Yannul drong van zijn kant niet aan op een verslag van Raldnors wedervaren, en dus vertelde Raldnor hem maar niets. Zijn verdriet en de last die het hem oplegde waren verschrikkelijk, en het zou een overbodige, een zinloze kwelling zijn dat alles nog eens te verhalen. Maar hij voelde dat hij Yannul nodig had; het anker van menselijk gezelschap verdoofde enigszins zijn pijn.


  Die middag wikkelde Yannul zijn zaken in Yla af. De volgende ochtend toog het tweetal op weg naar Hanassor en de zee, in gezelschap van een paar kooplui en een kooi grauwende zwarte moerasmonsters.


  In een herberg langs de weg vernamen ze nieuws uit Dorthar.


  Het had geleken of Amrek tegelijk met zijn trouweloze bruid was gestorven; nu had hij het gevoelsmatige graf waarin hij zich verscholen had kennelijk de rug toegekeerd. Hij was terug, vol energie en vastberadenheid, geheel gericht op de vervulling van het vurige plan dat heel zijn volwassen bestaan had beheerst: de zuivering van Vish van de aanwezigheid van het verdorven tovenaarsras der Laaglanders. Het edict was uitgevaardigd: Vlaktebewoners binnen de grenzen van Dorthar wachtte de dood. Maar het kostte zijn draken de grootste moeite om ze tegenwoordig te vinden. Ze hadden de kleinere steden en dorpen al afgestroopt. Er waren nog maar weinig Laaglanders over en dat waren ouden van dagen, zieken, zwakken van geest. De terechtstelling was lukraak uitgevoerd, maar daarom niet minder grondig. Een achteloze maar uiteindelijk afdoende slachting.


  Maar de kern van het verhaal, die de Zakorianen in de herberg veel meer aansprak dan de afslachting der Laaglan-
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  ders, was de reactie van de koning van Xarabiss, de oude Thann Rashek, ook wel bijgenaamd de Vos. Maar een vos zou toch zeker slimmer zijn geweest dan hij in dit geval?


  Hij had Amrek bericht gestuurd dat hij de actie volstrekt afkeurde. 'Bent u voornemens, Amrek, zoon van Rehdon, om u een naam te verwerven door bloedvergieten? Eerst met de moord op de dochter van mijn dochter, Astaris Am Karmiss, die u liet ombrengen zonder berechting en zonder zekerheid over haar misdrijf. En dan nu het uitmoorden van maagden en zuigelingen.'


  En er was een antwoord op gekomen. De stormgoden van Dorthar hadden Amrek diens heilige oorlog opgedragen. Ze wensten het schunnig gebroed van de slangegodin niet langer te dulden. De aardbeving die Koramvish geschokt had was een waarschuwing geweest van hun kant. Ja, Amrek begreep heel wel dat Xarabiss de verlokking om handel te drijven met de Laaglanden moeilijk kon weerstaan maar aan die praktijken moest van nu af aan een eind komen. En wat Rasheks beschuldiging betrof dat hij maagden om hals bracht, de Xara-biërs konden gerust zijn. Hij verzekerde hen dat geen van de terecht te stellen meisjes rechtens aanspraak zou kunnen maken op die betiteling, als ze eenmaal door drakensoldaten gevangen was genomen.


  Er werd in de herberg wat gelachen om Amreks geestigheden, maar over het geheel vonden de Zakorianen Amrek maar een oppervlakkig koninkje, die spoken najoeg als een nukkig kind.


  Raldnor, ineengedoken bij het duistere vuur in de kille oernacht van het woud, onderging de gesprekken en het gelach als geblaf van honden van veraf, als een wanhoopskreet die op de wind werd aangedragen uit zijn verleden. Een nieuwe pijn doorsneed de bestaande. Hij voelde een ongelooflijke smart over zich komen. 'Mijn volk,' dacht hij. 'Mijn volk.' De beelden drongen op als de nachtelijke kilte. Eraz, zijn moeder, de mensen uit zijn jeugd, de drakensoldaat die in de sneeuw had gespuwd, de soldaat die hem nagejaagd had in Lin Abissa; en tenslotte ook Anici, wit als de winter, een bleek doods-been. En hij had naast Amrek gestaan, Amrek, zijn broeder, de moordenaar, de waanzinnige. En toen werd het mes in de wonde een laatste maal omgedraaid. Hij had die man zijn vrouw ontstolen. En als hij dat niet had gedaan, zou Amrek dan in de schaduw van die sereniteit niet de wraak vergeten zijn, die hij de Vlakten wilde aandoen? Maar het was alles
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  veel te laat - zijn schuld, zijn weten, en zijn schaamte.


  Hij zag hoe Yannul naar hem keek in de rode schaduwen.


  'Zwart nieuws voor de Laaglanders,' zei Yannul. 'Misschien dat hun slangevrouwe Amrek nu zal neerslaan.'


  'Nee,' zei Raldnor. 'Ze heeft wel tanden maar ze gebruikt ze niet, net als haar volk. En wat je niet gebruikt gaat roesten op den duur.'


  En hij herinnerde zich hoe hij zijn onschuld en zijn geloof was kwijtgeraakt in Lin Abissa, toen hij las over de goden van Dorthar, en hij glimlachte scheef en dacht: 'En nu ben ik alles kwijtgeraakt.'


  Hanassor. De zwarte bijenkorf van Zakoris, wier bijen niet zozeer befaamd waren om hun honing als wel om hun angel.


  Een stad gehouwen in de kegelvormige klippen, waar de zee rood als wijn uiteenspatte aan haar voeten in de zonsondergang, waar geen lichtje te zien viel, waar alles was ingekapseld - een stad die als een brein in een zwartgranieten schedel lag.


  Igur, de oude koning, was dood en de korte rouwtijd was verstreken. Igurs oudste zonen hadden om de troon gestreden zoals gebruikelijk was, want Zakoris was haar krijgszuchtig erfgoed nog niet vergeten. Y1 had de strijd gewonnen door zijn drie broers de nek te breken. Hij bracht driehonderd echtgenotes naar de troon en kroonde zijn eerste koningin nadat deze, hoogzwanger van zijn zoon, eigenhandig een moerasluipaard de strot had afgesneden.


  Dit alles vernamen ze reeds aan de poort.


  Het was altijd nacht in Hanassor onder de rotsen, immer fakkellicht en schaduw.


  Ze gebruikten hun maal in een herberg van rots waar een vuurdanseres zich de tulen kledingstukken van het lijf brandde met twee spetterende fakkels. Op haar dij liep een blauwig litteken. Ze was een keer onvoorzichtig geweest.


  Ze informeerden bij de herbergier, die gewag maakte van een schip dat op weg zou gaan naar Saardos, en die aanbood de kapitein naar hun tafel te brengen. Later op de avond kwam er een donkergebruinde man binnen, met een gouden knopje in zijn linker neusvleugel, die bij hen plaatsnam.


  'Ik ben Drokler, scheepsheer van Rorns Dochter. Ik hoor dat jullie overtocht willen naar Saardos. Normaal neem ik geen passagiers mee, moet je weten; hoogstens slaven.'


  Na een half uurtje loven en bieden waren ze het eens over
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  de prijs van de overtocht. Een klerk werd erbij gehaald om de overeenkomst op papier te zetten, want dit was ten slotte Zakoris -waar leven en welzijn over het geheel genomen niet in hoog aanzien stonden. Drokler kon niet veel meer schrijven dan zijn naam, hetgeen hij deed met een primitieve zwier. Ze staken de overeenkomst in hun zak, betaalden de klerk en zochten hun bed op.


  Bij het eerste ochtendlicht kwam een matroos hen halen. Hij bracht hen naar de krochten van de stad, de grote spelonken waar de schepen van Hanassor voor anker lagen. De man roeide hen door hoge gebogen grotten, tussen bevroren witte druipsteen en een schemerig dansend woud van masten het ochtendlicht in, de brede mond van de oceaan binnen.


  Rorns Dochter was al buitengaats - een torenschip van de westerzeeën. Rijen roeiriemen in drie verdiepingen lepelden al in het glasgladde water, haar zeil bolde op de ochtendwind, en prijkte met de schitterende dubbele maan-en-draak, het embleem van Zakoris.


  'Een mooi schip,' zei Yannul.


  De matroos gromde maar wat; hij was allang niet meer verliefd, hij was zijn zeevrouw al gewoon geworden.


  Hij bracht hen aan boord en liet hen het hokje zien waar ze zouden slapen, in de ingewanden van de toren. Ze zouden boven eten, in Droklers mess, zei hij en schonk hen een zure blik van afgunst voor hij weer aan zijn werk toog.


  Een paar minuten later voelden ze onder hun voeten het schokken en zwenken dat de afvaart verried. De roeiriemen deden het water schuimen en ze schoot te voorschijn uit de baai, een groot houten vrouwtjesdier, dat met de scharlakenrode ogen op haar boeg star vooruitstaarde.


  Het was een tocht van veertien dagen naar Saardos, een kalme reis waarop niets voorviel, slechts onderstreept door het knerpen van het hout, het klapperen van het zeil, het gekrijs van de zeevogels en zo nu en dan het gebakkelei van de zeelui, onder een hemel zo strak als lakwerk.


  De bemanning telde ook vrouwen, de scheepshoeren, want het werk werd echt niet stilgelegd voor Zastis. Het was een taai en wild vrouwvolk, ten volle bereid en in staat om te vechten als moeraskatten. Hun haren waren net als die van de zeelui zwartgrijs uitgebleekt door de bijtend zoute wind.


  Overdag doodden Yannul en Raldnor de tijd met wat sinds mensenheugenis scheepspassagiers ten dienste heeft gestaan:
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  dobbelen, lezen, wijn drinken, of wandelen aan dek. Tegen de avond zetten ze zich aan Droklers dis in de hoge toren, met Jurl de opzichter van de roeiers, die onbehouwen was en kortaf, en Elon, de eerste stuurman, een stille onopvallende man die aan tafel zat te studeren in een reeks schijnbaar volstrekt identieke in donker leer gebonden manuscripten.


  Des nachts kwam er wel eens een vrouw heimelijk naar hun hokje. Yannul aanvaardde al wat hem geschonken werd en als een vrouw niet al te kunstvaardig was in de liefde, achtte hij het zijn plicht haar Lannische manieren bij te brengen. En dan lag Raldnor eenzaam in de kreunende schuimende nacht en luisterde naar het bedrijf van de wellust. Hij wilde hun vrouwen niet en slapen kon hij niet. Hij dwaalde 's nachts in het maanlicht over het schip. Het pad van de maan op het water was als melk. Hij dacht aan de vervallen stad op de Vlakte, aan de witte wolf en het bleke meisje. En hij voelde dat er ergens vandaan aan hem getrokken werd.


  'Waar is mijn thuis. Is dat dan toch daar, na alles wat ik gedaan heb om eraan te ontkomen? De Laaglanden, en de schaduw van Amreks dreiging? En waarom ook niet? Ik ben even gehaat als mijn land, en men meent dat ik dood ben of tandeloos, net als mijn land. Ashne'e, mijn moeder, legt haar spook-handen op mijn geest en richt mijn denken op het zuiden. Dus misschien wordt het niet Saardos maar de Vlakte. Misschien ga ik nu naar huis.'


  Toen ze een dag van de baai van Saardos verwijderd waren bewees Drokler zijn bronzen god Rorn eer op de boeg, met een pond wierook.


  Het nietszeggende godenmasker staarde hen aan door de nevel van zoete blauwe rook. Het was een lelijk, grofgesneden geval, zonder de hartstocht of de verfijning van de Xarabische Yasmis, en gespeend van de wrede pracht van de drakekop-pige godenbeelden van Dorthar. Het staarde met bijziende kalmte over de lange golvenweg en besteedde geen aandacht aan hun woorden, hun aanwezigheid en hun kostbaar offer.


  Een vurige paarsrode zon verdween dampend in zee, naar het leek. Zwarte opeenstapelingen van regenwolken verhieven zich in het zuiden en de zware harteklop van de wind drukte als een hand op het bevende holle zeil.


  De smalle strook kustland waar Alisaar lag, verdween in de duisternis.


  Jurl was die avond niet aanwezig bij de maaltijd.


  224


  'Kwaad weer om een haven binnen te lopen,' merkte Yannul op.


  De wind ranselde het schip en de borden schoven heen en weer in de vakken op tafel. De laaghangende radvormige kaarsenkronen rammelden droevig aan hun ijzeren kettingen en hete was drupte uit de hoogte op tafel.


  'Rorn heeft de smoor in,' zei Drokler.


  In het hoge venster van de scheepstoren gevangen bloosde de hemel donkerzwart. Het schip sprong op als een angstig dier, als voelde het dat ongeziene krachten beneden haar tot wasdom kwamen.


  'Kunt u met zulk weer Saardos wel binnenlopen?'


  'O, zeker, heer van Lan. We gaan met de wind in de rug en we zetten de riemen bij. Er zijn hier geen rotsen onder water. Geen reden tot angst. Eet gerust verder, of bent u uw eetlust ineens kwijt?'


  Elon stond op en legde zijn boek weg. Hij verliet het vertrek zonder iets te zeggen en toen de deur naar dek openging leek de kamer vol te lopen met de neerduikende purperen afgrond alom, en plotselinge bliksemflitsen.


  Drokler stond op.


  'Heren, eet u gerust door.'


  Op datzelfde ogenblik helde Rorns Dochter zijwaarts over, in een angstaanjagende en tegelijk opperst frivole zijsprong. Overal in het schip klonk lawaai van losse voorwerpen die over de vloer schoven of omlaag kwamen getuimeld. Een van de grote kaarsenkronen zwaaide opzij met geweldige kracht en trof Drokler aan diens slaap met een misselijkmakende doffe klap. De scheepsheer zakte zonder een kik te geven op tafel in elkaar. De twee onderofficieren die tegelijk met hem waren opgestaan begonnen te vloeken. Een holde weg om de chirurgijn te halen, en liet de deur openklepperen in de kraaizwarte duisternis.


  Yannul en de andere officier legden Drokler voorzichtig op de vloer. Hij ademde zwaar maar voor de rest zag hij er zo goed als dood uit. De officier maakte een onhandig godsdienstig bezweringsgebaar, gericht tot een van de vele rauwe ongevoelige zeegeesten van de Zakorianen.


  Yannul stond op.


  'Je ziet me straks wel weer,' mompelde hij toen hij langs Raldnor liep. 'Ik ga de zee mijn avondeten schenken.'


  De ongrijpbare waterbruisende duisternis van het dek slokte hem op. Raldnor ging hem achterna, kwam in de deur-
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  opening de chirurgijn tegen, een man met tranende ogen en een angstige uitdrukking op zijn gezicht die hij vergeefs probeerde te verbergen. Het was niet best als de kapitein op zee aan zijn eind kwam, want de Zakorianen zetten hun onderlinge verdeeldheden en stellingnamen gewoon voort aan boord van de schepen. Bliksem sloeg als een speer in het dek. Raldnor zag lijkwitte gedaanten naar de zeilen draven, zag gelig schuim opspatten van de riemen.


  De roeiers.


  Jurl liet ze dus nog steeds roeien, ondanks de zware zeegang. En wat had dat voor zin? Het enige wat ze konden doen was de storm uitzingen. Daarbij kwam dat er met elke golfaanval water binnen zou slaan via de roeiluiken en dat ze binnen de kortste keren met gebroken ribben zouden zitten, of wie weet nog erger, als gevolg van terugslaande riemen.


  Raldnor liet zich zijwaarts door een nauwe opening zakken die naar de roeibanken voerde.


  Het treurige stinkende duister werd nog onderstreept door de geur van de angst die er hing en de flakkerende lantaarns die walmden omdat ze vochtig waren. De oceaan siste en bruiste - de onderste banken stonden al onder water - en dan klonk het knerpen van de met ijzer beslagen riemen, en het grommen van spieren die niet meer konden. Jurl zat op de verhoging van de opzichter; zeeschuim spoelde rond zijn voeten maar genadeloos gaf hij op de trom de roeimaat aan, zijn gezicht als een lelijk gesneden onbeweeglijk masker. Hij leek op Ryhgon. Ja, en hij was van het slag van Ryhgon, dat zeker. Raldnor dronk een ademteug vol haat uit de stinkende lucht en schreeuwde: 'Laat de riemen inhalen, opzichter! Ze zuipt zeewater!'


  Zonder zich om te draaien of zijn tempo te vertragen beet Jurl hem tussen opeengeklemde tanden toe: 'Ga ergens anders kotsen, Dorthariër. Wij gaan op Saardos aan.'


  Raldnor voelde dat de roeiers zich tot het uiterste inspanden om hem te verstaan, terwijl ze hun spieren spanden aan de riemen.


  'Haal de riemen in, Jurl, en sluit de luiken, vóór we te veel watermaken, en je de helft van je roeiers de dood hebt ingejaagd.'


  'Ik neem van jou geen bevelen aan, jammerend gebroed van een loopse teef. Maak dat je wegkomt voor ik je je nek breek.'


  Rorns Dochter sloeg opeens aan het tollen. Een kakofonie


  226


  van ongelooflijke donderslagen weerklonk en wit water spoot door de luiken naar binnen en versplinterde ze als brekend glas. De roeiers die opeens tot hun nek in het water zaten, gilden en lieten de riemen los, die wild heen en weer zwenkten en andere roeiers in de rug sloegen. Het dwingende tempo viel uiteen.


  Raldnor sprong op Jurl af en gaf hem een stoot tussen de ribben. Toen pakte hij de hamer waarmee de maat geslagen werd en gaf hem een slag van achteren, tussen nek en schouder, met de kracht die voor Jurls omvang toereikend moest zijn. Hij bulderde, dwars door het verwarde roepen en gillen, dat ze de riemen moesten inhalen en de luiken moesten sluiten. Toen dook hij omlaag in de chaos en begon hen te helpen. Deze roeiers waren betaalde krachten, want alleen oorlogsvloten en zeerovers hadden ooit slaven als roeiers, en daarom ontbrak het hen aan de slaapwandelende discipline die hulpeloze slaven eigen kan zijn. Hij voelde dat ze op het kantje stonden van paniek en muiterij en bezwoer het gevaar door hen een keten te laten vormen om hoosemmers door te geven. Een stem riep van achter in het roeiersruim: 'De wind blaast ons Saardos voorbij, naar de zee van de hel - we vallen allemaal in Aarl!'


  'Ouwewijvenpraat!' brulde Raldnor terug. 'Heeft iemand soms z'n deern mee naar beneden genomen die nu probeert voor een vent door te gaan?'


  Er werd hier en daar rauw gelachen en verder werd er niet meer geklaagd. Hij wist nu wat de Zakorianen het meest vreesden - en de dood was het niet.


  Toen ze de roeiruimte leeggehoosd hadden liet hij ze verder aan Elon over, nam Jurl over zijn schouder en droeg hem naar zijn hut, onder de achterplecht.


  De woede van de storm scheen al wat te betijen. Er verschenen scheuren in de wolkenmassa, hoewel de zee hen nog op en neer smeet als een kaatsebal. De oceaan had mensen en deklading opgeslokt, en in ruil het dek bezaaid met een leger naar adem happende zeewezens.


  Hij trof Yannul in de toren aan, met een gezicht zo wit als papier.


  'Misschien heeft mijn offer ons tot voordeel gestrekt,' prevelde hij. 'O, was ik maar in Lan, waar de heuvels blauw zijn en bovenal stil staan.'


  Het water had de ruit ingeslagen en glasscherven en gebroken etensborden dobberden heen en weer in het water, dat een duim hoog op de vloer van de toren stond.


  zij


  Elon kwam even binnen en vroeg: 'Is de chirurgijn hier? Ik heb boven een paar gebroken botten.'


  De chirurgijn verscheen direct en ging met hem mee. Drokler had hem niet meer nodig; die was dood.


  De zee vlijde zich neer. Ze leek wel te dampen en smoken en de rook vormde een grauwe schemering die het dek bekroop. Ze hoosden het water weg en zwabberden het dek en bakten de dode vissen op vochtige vuurtjes, ter vervanging van de proviand die de zee hen geroofd had.


  'Het was erg geschikt van u om ons te helpen, Heer,' zei Elon tegen Raldnor. 'Nu Drokler dood is wordt het nog een zwaar karwei om in Saardos te komen.'


  'Verwacht u moeilijkheden met Jurl?'


  'O, ja zeker. En het bevalt hem niets als hij inslaapt aan zijn riemen. Ik waarschuw u maar, Heer, wees op uw hoede zolang u Rorns Dochter berijdt.'


  'Bedankt voor de waarschuwing. Maar het is nu toch nog maar een dagreis?'


  'Helaas niet meer,' zei Elon. 'De storm heeft ons ver uit de koers gedreven en hoe lang deze mist aanhoudt weten de goden alleen.'


  Later verdikte het grauw zich en werd een dicht doodskleed van zwart fluweel dat het schip inwikkelde. Maan noch sterren konden door het hoogpolig gordijn dringen.


  Een vrouw bezocht hen, met een vis en een fles wijn. Yannul die weer helemaal was opgeknapt hield haar die nacht bij zich.


  Heel de volgende dag dobberden ze in de mist. Het was een stille spookwereld. Omtrekken doemden op die leken op galeien, bergen of reusachtige vogels, maar smolten weg voor de botsing zou plaatshebben, en zakten ineen als verpulverend houtskool.


  In het gepolijste stuk metaal dat hen tot spiegel diende zag Raldnor dat het grijs bezit had genomen van zijn haar. Een tijdlang zou het nog een afspiegeling lijken van het haar van de bemanning, het bleekgrijs dat het kenmerk van de zeeman was. Het kwam door het zout in de wind. Al spoedig zou het zout het laatste restje zwarte verf uit zijn haren schuren en van bijverven was geen sprake meer; tussen zijn bezittingen had hij na de storm een gebroken flesje gevonden. En dan zou hij naakt en onverhuld staan tussen zijn vijanden, een geelharige, een Laaglander, gebroed van de Vlakte. Maar gek genoeg leek dat er allemaal niet toe te doen in deze streken van nevel. Hij
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  was op drift, net als het schip, zonder kompas, zonder land in zicht. Er was geen verhelpen aan, en daardoor naar het scheen ook geen wanhoop.


  De bemanning liet het lijk van Drokler zakken in het ijzeren water. Het korte norse Zakoriaanse gebed werd uitgesproken. Hij zonk snel als lood, want ze hadden gewichten in zijn laarzen gestopt om zijn vertrek te bespoedigen.


  Ongeveer een uur na de geïmproviseerde uitvaart begon de ontastbare gevangenis rondom hen uiteen te vallen. Binnen het uur waren de golven vrij en verlaten, op henzelf na en de nacht.


  Nergens was een spoor van land te bekennen. De werktuigen die men aan boord gebruikte om de positie van het schip te bepalen waren in de storm verloren gegaan. De nacht bood hen geen sterren, en geen maan.


  Een lichte bries zette Rorns Dochter in beweging.


  Tegen middernacht klonk de trompet van de uitkijk. Voor hen uit, aan bakboord, zagen ze een rood flakkeren aan de horizon.


  'Bij Zarduk, de bakens van Saardos!' riep een van de officieren. Er werd gejuicht. Ze waren allemaal bevreesd geweest voor een ramp, verdoold als ze waren in de geestenwereld.


  De wind blies uit het westen, de verkeerde richting, en dus besloten ze te wachten tot het ochtend was. Biertonnen werden aangeslagen en geledigd. Raldnor zag Jurl die zat te drinken in de schaduw van de grote mast - een heel bijzondere, heel vreemde manier van drinken, die niet op genot of op dronkenschap gericht was. Morgen zouden zijn roeiers hen naar Saardos brengen, Hij zou ze hard laten zwoegen, dat stond wel vast.


  Saardos. En na Saardos de Vlakte. Raldnor overdacht dat alles in de duisternis van zijn hut. En ergens vanuit het donker werd hij bekropen door een gevoel van onvolledigheid -als dit de afloop moest zijn... het leek zo bekrompen. Het was een voorzegging van een noodlot dat hij nog niet kende, en waarop hij geen antwoord had.


  Het ochtendgloren maakte hem wakker, een ochtend als een uitgebrande roos. Met daarbij een geluid dat niet thuishoorde in dromen.


  Yannul sliep nog, zowaar zonder vrouw. Boven hen knerpten en kraakten de verdiepingen van de scheepstoren. Het geluid drong door hout en vlees en been en snerpte aan zijn oren.
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  Aan dek bleek het asroze licht, dat zich door de lichtspleet in zijn hut onderin de toren had gewrongen, één grote onoplosbare veeg van kleur te zijn die over hemel en zee rustte. Verder was alles zwart, in silhouet - de enorme grote mast met het licht gezwollen zeil, de omvang van de toren, de trots omhoog priemende boeg, de groepjes bijeengedrongen mannen en vrouwen, die doodstil over het water stonden te staren naar het flakkeren aan de horizon, en te luisteren. Het was een zacht, onmenselijk gonzend geluid, alsof ergens diep in de korst van de wereld op een reusachtige fluit werd geblazen. Maar een bepaalde plaats van oorsprong had het niet, het geluid; het was overal om hen heen, het omringde hen als de ochtend.


  Een van de vrouwen begon onverwacht te jammeren, over duivels in de zee. Een grote man kwam dreigend bij de verschansing vandaan en gaf haar een harde klap midden in haar gezicht toen hij voorbijliep.


  'Hou je smoel, sloerie.'


  Het was Jurl. Zonder op of om te kijken begaf hij zich naar de toegang tot de roeibanken; zijn verbeten spottende gezicht was verder van elke uitdrukking gespeend. Ergens aan dek klonk de stem van Elon. Matrozen sprongen op, vrouwen schoten naar de lijnen. Het anker werd gelicht, zeil werd bijgezet. Met een schok leefde het schip op, toen de riemen beneden het water begonnen te klieven. Het schip kwam in beweging, moeizaam in de lichte warme bries, alsof ze een levend wezen was. Maar wel het enige levende in heel de omtrek. Het ochtendgloren was stil blijven staan. De zon kwam niet op en er viel evenmin duisternis; alleen die rozig-grauwe schemering, die aanhield. En het spel op de demonenfluit, dat was als de hoorbare uitdrukking van die schemer.


  Raldnor stond aan de verschansing.


  Een plotselinge donderslag weerklonk onder water, en dat verbaasde hem niet eens, hoewel zijn ingewanden verkilden in instinctieve angst. Het gonzend gefluit hield op. Een geweldig kolkende beroering onder het schip smeet hem dwars over het dek terwijl bliksem uit zee omhoog schoot. Het licht zwol aan, van vuurrood tot heftig wit. Het regende op zijn gezicht en zijn handen en zijn hals, een zwarte brandende regen. De zeelui krijsten. Er ging een windvlaag over het schip als de ranselende wieken van een reusachtige vogel van vuur.


  Hij trok zich overeind aan de verschansing en keek uit over de kolkende zee.


  De oceaan ziedde in barensnood, maar van een monsterlijk,
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  een angstaanjagend kind: smeulend ebbehout was het, een kegel die zich hoog oprichtte en naar de hemel spuwde. Golven sloegen in witte damp te pletter tegen zijn smeltstenen steunberen. Uit de gapend wijde mond spoog bliksem te voorschijn en een brandend braaksel.


  'Een vuurberg!'


  Een wanhopige kreet ging het dek rond. De legende van Aarl, de brandende torens die zich uit zee verhieven, de dra-kemuilen die vuurwerk uitbraakten. De Zakorianen krijsten van doodsangst. Nu waren ze in de hel, de eeuwige kwelling was begonnen.


  Raldnor liep wankelend terug over het dek naar de deur in de toren die hij wijd openrukte. Hij probeerde hen te beduiden dat ze binnen beschutting konden vinden maar ze keerden hem slechts hun strakke gezichten toe en hun nietsziende ogen, en wendden zich dan weer af met jammerkreten op de lippen. Een blikkerende naaldscherpe regen van vurige kolen viel opeens in hun midden neer. Toen was er een stormloop naar de luiken van de ruimen, en kwamen er ook een paar in de richting van de toren. Ze botsten tegen elkaar op, worstelden met elkaar, vloekten elkaar uit in de deuropening. Achter hen zag Raldnor de hemel opensplijten boven de muil van de zeekegel en het water werd doorschoten met witte lichtuitbars-tingen. Rorns Dochter bokte en stampte. De mannen rolden gillend over het dek, over de verschansing, de kolkende golven in. Een pluim van vuur verscheen als door een wonder op het grootzeil.


  En beneden hem voelde hij hoe de beweging van de riemen haperde.


  Toen kwam hem rampzalig helder het beeld voor ogen van de paniek die hen aangegrepen moest hebben in de duistere eigen hel van het roeiersruim. Hij baande zich een weg door de drom bij de deuropening en het luik en wist op een of andere manier dat stinkend ondergeborchte te bereiken. De roeiers waren in opstand gekomen, en er zat geen opzichter op de verhoging. Waar Jurl zich verstoken had was op dat ogenblik een open en nutteloze vraag. Raldnor zette zich op de plaats van de opzichter en nam net als de vorige maal de hamer in zijn hand. Maar nu zette hij met donderende slagen het tempo in. En even viel er een stilte; op hun manier waren ze toch slaaf van die genadeloze roffel.


  'Roeien!' schreeuwde hij.


  'Het schip staat in brand!' schreeuwde er een. Anderen riepen door elkaar heen.
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  Met een klap liet hij de hamer neerkomen.


  'Moet ik op het blok slaan of op jullie stomme koppen? Trekken aan die riemen, huilebabbels dat jullie zijn!'


  Ze krompen ineen en verlieten hun post niet. Hij had zich Jurls stem en Jurls manieren aangemeten. En als één man grepen ze hun riemen beet.


  Een dreun klonk van boven, en vaag geschreeuw, en het schelle vlammen van brand.


  Hij voerde het tempo van de hamerslagen op. Dit was de snelheid die in oorlogstijd werd gebruikt, voor het rammen van de vijand, of voor de aftocht. Hij liet hen geen ruimte voor hun eigen angst.


  De eerste ademtocht in veiligheid - hij voelde het instinctief, al wist hij nog niets. De oceaan buiten de luiken was als bloed met inkt, maar het schip sidderde niet meer. Hij vertraagde het tempo, hield dan tenslotte op. Ze vielen op hun rie^ men neer als doden.


  Hij klom de ladder op maar had moeite het luik open te krijgen. Toen hij het opsloeg zag hij dat het versperd werd door lijken.


  De doden lagen overal. Het dek was bezaaid met lijken en met een lichte, opwaaiende violette as. Brandjes sijpelden nog hier en daar na. Een paar matrozen kwamen uit veilige hoekjes te voorschijn gekropen om ze te doven. Het zeil stond in brand. Asvlokken zwermden rond als nachtvlinders. De lucht was zwaar en dik van de rook.


  Achter hen verwaasde de vulkaan in de duistere nevel, nog immer rood en wit vuur uitbalkend. Een ver gerommel vervulde de zee.


  Tot mijlen in de omtrek lag de oceaan vol verbrande brokstukken. Ze gooiden de stoffelijke overschotten er achteraan. Ditmaal werden er geen gebeden gezegd.


  Zestien


  De wind gonsde in het opgelapte zeil.


  'We volgen geen bepaalde koers meer,' zei Elon. 'Onze instrumenten zijn stukgeslagen in de storm. Volgens de sterren bevinden we ons ver van Alisaar maar de sterrenbeelden zijn ons vreemd en over het geheel onbetrouwbaar. Tullut meent dat het stof dat door de vuurberg wordt uitgeworpen de afmetingen en patronen der hemellichamen vertekent. En waarom
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  zouden we daaraan twijfelen? Gisternacht was de maan enorm en had ze de kleur van een blauwe pruim. Nee, we kunnen onze koers niet vinden aan de hand van de sterren.'


  'Ga dan terug,' gromde Jurl, die tegenover hem zat aan Droklers tafel.


  'Opnieuw door de Poort van Vuur? We zijn de helft van onze bemanning kwijtgeraakt in de storm en aan de vuurberg, plus tien roeiers. Als ik zeg dat we die weg opnieuw moeten gaan komt er muiterij.'


  'Ach, je bent ook te slap, Elon, veel te weekhartig. Natuurlijk slaan ze aan het muiten omdat ze weten dat jij ze hun gang laat gaan. Geef mij de leiding maar. Dan zal je zien dat het zaakje zo gepiept is.'


  'Ik kreeg de indruk dat jij de leiding al uit handen had gegeven - aan de vulkaan,' zei Raldnor.


  Jurl draaide zich met een ruk om.


  'En wat moet die landrot in ons beraad?'


  'Hij is hier, Jurl, omdat hij tot tweemaal toe bewezen heeft een beter opzichter te zijn dan jij,' zei Elon.


  'Ja, waar hing jij uit, Jurl, toen we langs het vuur gingen?' riep Tullut, de jongste van de twee officieren.


  'Ik was beneden en ik bemoeide me met mijn eigen zaken.'


  'Ja, je was bezig je waardeloze smerige verziekte huid in veiligheid te brengen, dat was je!'


  Elon sloeg met zijn vuist op tafel om een eind te maken aan de woordenwisseling.


  'De wind is zuidoost,' zei hij op kalme, nuchtere toon. 'De wacht heeft zwermen vogels gesignaleerd, dus er moet ergens land in de buurt zijn.'


  'Er is geen land in deze zeeën.'


  'Waarschijnlijk is het een eilandje, dat nooit in kaart is gebracht omdat het zo klein is. Desalniettemin mogen we hopen vers drinkwater in te nemen, en misschien vers vlees. De bemanning kan wat op verhaal komen. En dan kunnen we verder zien wat we met onszelf en het schip aanvangen.'


  Elke dag bij zonsondergang kerfden ze een keep in de deurpost in de toren. De zee was van een uitzonderlijk, verterend blauw; soms schoten er plekken van blauw vuur over het water. De hemel vertoonde vreemde kleuren overdag; 's nachts sloeg de bemanning bezwerende tekens tegen het amethyst van de maan, het bijtend groengeel van de sterren.


  Het eten, dat sinds de storm werd gerantsoeneerd, begon
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  hen hard te vallen. Het was afgelopen met de keurige maaltijden aan Droklers dis - nu at iedereen vissoep en scheepsbeschuit.


  De matrozen die brandwonden hadden opgelopen lagen aan dek onder een zonnedak, en kreunden en mompelden en jammerden. Ze brulden om water en de matte vrouwen verzorgden hen zo goed ze konden. In het ochtendgrauwen voor zonsopgang, op de vijfde dag na de vulkaan, ontwaakte Raldnor uit een slaap als van de dood. Toen hij aan dek kwam werd hij een merkwaardige, onheilspellende stilte gewaar. Geen van de gewonden kreet nog, hij hoorde zelfs geen fluistering.


  Yannul, die achter hem aan was gekomen, bleef opeens staan en zei: 'Zouden ze allemaal gestorven zijn? Maar dat kan toch niet?'


  'Jazeker wel,' zei een mannenstem, spottend, lachend welhaast. 'Als je een handje toesteekt tenminste.'


  Jurl kwam onder het zonnedak vandaan, prokend met zijn mes zodat ze het bloed konden zien. Een paar matrozen volgden hem, maar met minder vertoon.


  'Je hebt ze vermoord,' zei Yannul. Zijn hand gleed naar zijn dolk, toen liet hij hem werkeloos zakken.


  'Moesten we ze dan maar onze rantsoenen laten opeten?' vroeg een van Jurls mannen onbeheerst. 'Ze zouden toch zijn doodgegaan - morgen, overmorgen. Ze zijn zo beter af.'


  'Hou je mond, jij,' beet Jurl hem toe. 'We hoeven die landrotten toch geen tekst en uitleg te geven, wel?'


  Hij banjerde langs hen heen, zijn getrouwen volgden hem.


  Het ochtendgloren kleurde de zee roze.


  Yannul vloekte heftig, binnensmonds.


  'Was je van plan de extra rantsoenen af te wijzen?' vroeg Raldnor zachtjes, terwijl hij naar de rand van de zonneschijf staarde. 'Zoals Jurls vriend al zei, ze zouden toch zijn gestorven, en op heel pijnlijke wijze. Nu hebben ze rust en wij hebben eten.'


  Yannul draaide zich verbaasd naar hem om, maar in het toenemende licht wiste een nieuwe verrassing de eerste uit.


  'Raldnor,' zei hij. 'Je haar - het is helemaal wit!'


  Raldnor keek hem niet aan. Zijn ogen en zijn gezicht verrieden niets.


  'Dat komt door het zout van de zee,' zei hij zacht. 'Dat bleekt de beste haarverf uit. Ik ben een Laaglander, Yannul.'


  Yannul slaakte opnieuw een zachte verwensing.


  'Ik dacht al in Abissa... ik heb het me steeds afgevraagd...
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  Maar Raldnor, al die tijd dat je in Koramvish was - dat je dat durfde, tegenover Amrek nog wel...'


  'Ja, ironisch. Daar kunnen de mythen in de oude annalen die ik vroeger las niet tegenop, wel? Ja, ik was Amreks uitverkoren aanvoerder. Ik stond aan zijn rechterhand. Ik was bijna naar bed gegaan met zijn moeder en ik heb hem onomwonden zijn verloofde geroofd. Maar ik viel in ongenade door een stommiteit, niet door mijn afstamming. Mijn bloed is geen ogenblik aan de orde geweest. Ik was een Dorthariër en mijn misdaden strookten daar uitstekend mee. Want ik ben Amreks broeder.'


  'Zijn broeder...?'


  'Zoon van Rehdon. Niet van Val Mala, zoals je wel raden kunt. Het was Ashne'e die me ter wereld bracht, de barnsteen-harige heks. Ze droeg me in de schoot die mijn vader de dood aandeed.' De woorden kwamen als vanzelf in een volle stroom, maar hij voelde geen opluchting toen hij het vertelde, en evenmin pijn. Aan de horizon lag een kleine donkere wolk boven de zee, en onttrok de onderste helft van de zonneschijf aan het gezicht.


  'Dan ben jij de koning, volgens de wetten van Dorthar,' zei Yannul. Er klonk niets van twijfel of ongeloof in zijn stem. De omstandigheden en het vreemde strakke gezicht van de spreker waren op zichzelf overtuigend genoeg. Bovendien was Yannul zich altijd bewust geweest van een onderstroom van mysterie in de man die hij zijn vriend heette.


  'Koning van Dorthar.'


  Raldnor glimlachte nietsziend tegen de zee om zijn eigen gedachten. 'Daar ligt het eiland dat Elon ons in het vooruitzicht had gesteld.'


  Yannul draaide zich geschrokken om en zag het ook. Op datzelfde ogenblik begon de uitkijk te roepen en kwamen de matrozen aan dek gestoven.


  Het was een nietig ijl silhouet, gegeseld door de golven. Het zag er niet erg verwelkomend uit. Maar de matrozen begonnen te schreeuwen en stompten elkaar op de schouders.


  Alleen de doden onder het zonnedak volhardden in hun zwijgen, alsof zij beter wisten, of al voldaan waren.


  Het eiland.


  Het had de vorm van een platte schotel; in het midden stuwden steile rotsen waarlangs watervallen omlaagdampten zich op tot een breed hoogland. Boven het strand verhief zich
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  een oerwoud in blauwzwarte terrassen, vol vogelkabaai. De vogels stoven op in zwermen, wiekten schreeuwend de hemel in, luid uiting gevend aan hun schrik over deze invasie.


  Rorns Dochter wierp het anker uit in de baai en de boten werden uitgezet; slechts de vrouwen en een handjevol mannen bleef met de officieren achter om het schip te bewaken.


  Hun benen voelden wankel op vaste grond. Volwassen kerels rollebolden en stoeiden als kleuters in het parelmoeren zand.


  Elon verdeelde de mannen in groepjes, die water en voedsel moesten gaan zoeken. Tullut en Ilrud sneden katapulten en schoten de kleurige vogels neer - vers vlees. Anderen plasten door saffierblauwe meertjes en schepten kalebassen vol saffieren, goten ze leeg over hun hoofd en wierpen ze in de lucht, luid jubelend. Dit was een land van overvloed voorwaar, een land waar je kostbaarheden in het rond kon smijten.


  Er woonden geen mensen - ze zagen althans niemand.


  Yannul plukte een orchidee en stak hem door een scheur in zijn hemd.


  'Zou ik die kunnen laten groeien op het schip in een pot met aarde, denk je? Zulke mooie bloemen zouden heel wat opbrengen bij de dames van Alisaar.'


  De meesten hadden nu de mond vol van Alisaar en van Zakoris. Dit kleine stukje grond, nietig als het was, had hen weer volop moed gegeven. Ze bekeken de blauwer dan blauwe vurige zee nu met ontspannen ogen.


  Toen ze op het strand zaten te genieten van de vers gebraden vogels en het verse drinkwater, kwam een groepje manschappen aanhollen uit het bos met stapels gele vruchten. Er was tevoren volop gekheid gemaakt, maar deze mannen leken door het dolle heen te zijn. Ze hadden bloemenslingers omgehangen en schatterden om het hardst.


  'Wat hebben jullie daar?' vroeg Elon.


  'Een vrucht, een zeldzame, wonderbaarlijke vrucht,' riep een van de zeelui. 'Een vrucht die je naar het hoofd stijgt als wijn uit Xarabiss.'


  Tullut klakte afkeurend met zijn tong.


  'Jullie hebben ervan gegeten? Dat was erg dom. We weten toch niet wat hier allemaal groeit. Misschien zijn ze giftig.'


  'Misschien... misschien...' bauwden de mannen hem na. Beschonken waren ze, dat stond wel vast. Sap sijpelde langs kin en keel en borst terwijl ze opnieuw graaiden naar de gele vruchten.
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  Elon wendde zich af. Op het strand werden de wildste bok-kesprongen gemaakt.


  Raldnor zag Jurl te voorschijn komen vanachter de bomen, met een stuk of drie volgelingen achter zich aan. Hij liep op de stapel vruchten af en begon erin te zoeken.


  'Smaken goed, zeker?'


  'Ja, maar dat hoeft niet te betekenen dat ze gezond zijn,' zei Elon. 'Ik dacht overigens dat jij aan boord zou blijven, Jurl, om je roeiers in het gareel te houden.'


  'In deze zee valt niemand Rorns grietje lastig, hoogstens de heren van Aarl. Ik heb een sloep gepakt, net als jij, Eerste.' Jurl nam een hap uit de vrucht en grijnsde met volle mond. 'De jongens weten beter wat lekker is dan jij, Elon.' Hij pakte nog een paar vruchten en liep weg naar een ander kampvuur, waar aangeschoten mannen een rondedansje maakten, om ze daar te verorberen.


  Geleidelijk aan lieten de zeelui, een voor een, het kook-vuur in de steek om zich bij Jurl aan te sluiten; sommigen beschroomd, anderen vol branie. De laatsten waren aanhangers die geloofden in zijn bruut gezag, of zich lieten opwinden door zijn gebrek aan scrupules. Er was van verschillende kanten instemmend geroepen toen men de doden onder het zonnedak ontdekte.


  Al gauw werd het groepje rond Jurl gewelddadig luidruchtig. Hotsend en schaterend begonnen ze de boten af te duwen.


  'Ze gaan de wacht op het schip hierheen halen,' riep Tullut uit. 'Eerste, we moeten toch een wacht aan boord houden, hoe verlaten deze zeeën ook zijn.'


  Elon staarde naar de witte zoom van het water.


  'Maar heb ik het gezag om hen tegen te houden, Tullut? Zo te zien zitten er nog maar weinig mannen rond dit vuur.'


  'Ze zijn beschonken van de vruchten, slap als wijven...'


  Elon stond op zonder verder iets te zeggen. Stijf als een bezemstok liep hij het strand over naar de dolle met bloemen uitgedoste mannen die bij de boten bezig waren. Raldnor stond ook op; Tullut, Yannul en nog een paar volgden zijn voorbeeld, en sloten zich bij hem aan toen hij Elon achterna ging. De rondwiekende vogels borduurden trage, niet aflatende kringen in de hemel.


  Eensklaps schoot Jurl uit de drom kerels te voorschijn. De vruchten waren ook hem naar het hoofd gestegen hoewel hij zich niet had overgegeven aan bloemslingers of andere fratsen. Als iemand die gewend is veel te drinken, werd zijn persoon-
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  lijkheid niet verwaasd of getemperd door beschonkenheid, maar eerder aangescherpt.


  'Wat doe je daar, Jurl?' vroeg Elon.


  'We gaan de laatste matrozen en het roeivee en de hoeren van het schip halen. Die wou je toch niet verbieden aan land te gaan, wel?'


  'Niemand zal iets ontzegd worden. Ik zal straks een aflossing sturen, zodra de mannen wat zijn uitgerust.'


  'Het schip kan best zonder bewaking, Elon. Hier zeker.'


  'Ik heb je geen opdracht gegeven de wacht weg te halen.'


  'Jij? Jij hebt helemaal geen opdrachten te geven. Ga maar lekker water en brood zitten peuzelen, madammeke; wij echte mannen vermaken ons intussen wel.'


  'Hiervoor zul je je moeten verantwoorden in Hanassor,' zei Elon zachtjes in de stilte.


  'Hanassor!' zei Jurl minachtend. De goede verwachtingen waren bij hem niet aangeslagen. 'Als we zover zijn zien we wel weer. Dan heb ik zelf ook wel een paar aanklachten. Tegen dat hondsvot van een landrot daar achter je, bijvoorbeeld. Bij Zarduk, moet je per se je neus in andermans zaken steken, Dorthariër?'


  'Het strand is net zo goed van mij,' antwoordde Raldnor. 'En je stemgeluid is tot in de omtrek te horen.'


  Jurls hand schoot naar zijn riem, en opeens lag er een mes in. De stilte knetterde.


  'Steek je dolk weg,' zei Elon.


  Een van de mannen begon te giechelen als een opgewonden meisje.


  'Laat het ze uitvechten - tien drak op de opzichter!'


  Stemmen vielen hem jouwend bij.


  'En Dorthariër, durf je me wel aan? Je hebt me dat mes al eens eerder zien gebruiken, melkhaar\' zei Jurl.


  Raldnors hand schoot omlaag, geoefend als hij was, en ook hij had nu een mes. Een paar van de zeelui hadden de beroepsmatige vertrouwdheid van die beweging wel opgemerkt en hier en daar verstomde het gejoel.


  'Ja, je hebt die dolk eerder gebruikt; tegen mensen die half dood waren,' zei Raldnor. 'Kom maar op.'


  Jurl deed een stap naar voren, maar op een of andere wijze wist Elon zich tussen beide mannen te stellen. Jurl draaide zich grauwend opzij en hieuw op de eerste stuurman in. Rood spatte op de witte bodem. Rood lekte langs Jurls mes omhoog als een vlam. Jurl was met één zijsprong bij de dichtstbijzijnde
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  boot, zijn mannen sprongen hem na. Ze begonnen te roeien in de richting van Rorns Dochter en een paar tellen nadat Elon op de grond was gevallen waren ze al halverwege de baai.


  Tullut snelde toe en hief Elons hoofd op, tegen zijn knie, maar Elons ogen verwaasden reeds, glazig van dood. Zijn bloed doordrenkte het zand.


  Ze begroeven hem op het strand aan de rand van het bos, maar de laag zand en keien was erg ondiep. Veel te vlug stootten ze op de onderliggende rots. En er waren dieren in de buurt, die ze eerst niet hadden gezien en die zich nu ook niet vertoonden maar wel hun aanwezigheid kenbaar maakten met zacht geritsel hier en daar in de bosrand, en het fel knipperen van ogen. En de vogels vlogen kringen in de donker wordende lucht, en krijsten hun vraatzucht uit. En dus groeven de zeelui het zand weg voorzover het ging, en stapelden twijgen op en slingerplanten, en staken er toen de brand in. Het was een zuiverder uitvaart, maar de stank van brandend vlees dreef hen daarvandaan, ver het strand op.


  Tullut zonderde zich van hen af en stond heel alleen in de schemering terwijl de verkoolde as die Elon was geweest na-flakkerde en smeulde. Het paste een man niet om te huilen, en als hij die behoefte voelde rouwde hij in afzondering. En opeens kwam, met een plotseling herleven van pijn, Raldnor weer in gedachten hoe ook hij eens zijn tranen had lopen verbijten, achter de baar van Eraz, in Hamos.


  Een reusachtige maan zweefde boven de bomen uit.


  Een rode gloed wervelde en smookte op van de hoogvlakte midden op het eiland, en het geluid van zingen en muziek en joelende kreten overstemde de branding van de zee en het gedempte gerommel van de watervallen.


  De sloepen waren teruggekeerd toen ze bezig waren het brandhout aan te slepen voor Elons verbranding. Lachende mannen en gillende vrouwen waren uitgezwermd over het strand en vervolgens het bos in, met lantaarns en vaten bier uit Droklers privé-ruim. Nu zaten ze rond hun kampvuren bovenop de rotsen en zongen en dronken en schrokten vruchten.


  Tullut kwam langzaam teruggelopen over het strand; zijn gezicht bleef in de schaduw.


  'Tullut!' Een van de zeelui greep hem bij de arm. 'Tullut, laten we een boot pakken, nu, en teruggaan naar het schip en er vandoor gaan. Er moet toch een manier zijn om veilig thuis te komen. Laten ze hun eiland gerust houden.'
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  'Nee,' zei Tullut.


  De vloed was begonnen het zand te beklimmen, met een traag bleek, sussend geprevel, als van een moeder met een kind.


  'Bij Zarduk,' zei de matroos. 'Ik zou er niks rouwig om zijn als die vruchten inderdaad giftig waren, zoals je straks zei, Tullut. Dat zou niet meer dan rechtvaardig zijn. Laat die lui toch in hun eigen vet smoren.'


  Het laatste sprankje licht verzonk in zee. Op het hoogland barstte een vrouwenstem uit in een gillend lied.


  Yannul was ongedurig. Heel zacht vertrouwde hij Raldnor toe: 'Het zijn keiharde meiden, voor het merendeel, en die kunnen best voor zichzelf zorgen. Maar er is ook een jong meisje bij, uit Alisaar geloof ik - als kind geroofd door een Zakoriaanse piraat. En aan dek was ze een keiharde, maar 's nachts was ze vaak bang. Misschien gaat het haar daarboven wel te warm toe. Zou je het erg vinden als ik naar boven ging om te zien of ik haar terug kan halen?'


  'Je ridderlijkheid strekt je tot eer. Maar je hebt kans dat het moeilijker wordt dan jij denkt om haar mee te krijgen. Ik ga met je mee. Twee soldaten uit Ryhgons school moeten het toch wel kunnen klaren tegen twintig dronken Zakorianen.'


  Ze schoven onopvallend bij het groepje vandaan, doken dan snel de indigoblauwe tunnels van het woud in.


  Het begon allemaal als een grimmig soort vermaak, die klim door het regenwoud. Het verlichtte de spanning die ze beiden voelden, het bracht aangename herinneringen boven aan zekere samenzweringen in Lin Abissa. Maar naar gelang ze hoger kwamen begon de aanwezigheid van het woud hen te bekruipen, hen te overweldigen met een vlakke donkere eigenheid.


  In het ingewand van het woud was het een en al schaduw, omzoomd met ijsblauw waar de maan de bladeren omrandde. De ontelbare kleine oogjes die beneden aan de bosrand waren ontstoken fonkelden als sterren in het struikgewas. Het gras knetterde onder de vlam van ongeziene wind.


  'Overal verspieders,' fluisterde Yannul.


  Maar ze glimlachten geen van beiden. Raldnor kwam het voor dat het woud naar hen opdrong aan alle kanten, en dat het levend was, spiedend en vijandig. Voor het eerst voelde hij de kilte van schaduwen die niet kil waren in enig tastbaar opzicht, voelde hij de druk, de bijna vergeestelijkte stank van
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  ouderdom, van iets dat rijpte in zijn eigen verrotting. Het eiland, dat overdag in slaap lag, en tegen de avond wakker begon te worden, had zijn adem laten spelen door zijn eigen duistere vorm van leven en had bemerkt dat het overrompeld was, en ontluisterd. Ze hadden de oerschemering verstoord, en het eiland haatte hen daarom.


  Onverwacht sprong het hoogland op hen toe in oranjerosse nabijheid, vanachter hoge varens.


  Op de kale rots lagen zeelui en hoeren te zingen en te brallen, te vreten en te drinken uit de aangeslagen vaten. Een enorm kampvuur wapperde met zijn rokken tegen de hemel. Een paar vrouwen dansten er naakt omheen, met brandende takken in hun hand, ter nabootsing van de vuurdanseressen van Zarduk.


  'Zie je je meisje?' vroeg Raldnor.


  'Nee. We zullen dichterbij moeten gaan.'


  Nog een paar passen, en een vrouwengedaante rees overeind.


  'Yanl de Lan en Ralner,' zei ze met dikke tong; ze had hen direct herkend, Yannul met name, maar ze was niet degene die Yannul hebben moest. Ondanks dat bracht ze hen naar het vuur en schonk hen bier en sloeg dan haar armen om Yan-nuls hals. Daarop kwam een man naar hen toe gewankeld, met bloeddoorlopen ogen.


  'Hé, Hanot, je bent met mij, weet je wel? Verdoe je tijd niet aan die landrotten. Maar Jurl zal reuzeblij zijn te horen dat jullie er ook bij zijn, mijne heren,' zei hij spottend, waarna hij wegzwalkte, de vrouw met zich mee trekkend.


  'Daar is ze, kleine Rella of Rilka, of hoe ze ook heet,' zei Yannul. 'En óf ze in de nesten zit.'


  Hij draafde naar een plek in de schaduw waar enige opschudding te bespeuren viel. Raldnor kwam achter hem aan. Ze sleurden vier matrozen overeind en maakten korte metten met ze. Yannul tilde een spartelend, om zich heen klauwend meiske van de grond en wist haar, zij het bijna ten koste van zijn ogen, ervan te overtuigen dat hij geen deel uitmaakte van de massale verkrachting die kennelijk op het programma had gestaan, maar dat hij Yannul was, aan wie ze haar kleine heimelijke angsten in het donker toevertrouwd had. Ze was tenger gebouwd met een fijn, klassiek profiel, dat bij de Za-korianen niet gebruikelijk was. Ze kon inderdaad heel wel een Alisarische zijn. Ze glimlachte hem onzeker toe, maar al snel sloeg haar vertrouwen om in een blik van pure doodsangst.
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  'Zo, zo, we zijn vereerd,' klonk Jurls stem achter hen. 'De hondsvotten komen toch maar hun buiken vullen bij ons.'


  'Rug aan rug als het tot een gevecht komt,' zei Raldnor tegen Yannul. 'Net als in de oefenarena in Abissa.' Zijn gezicht was vertrokken in een woeste grijns, merkte hij. 'Maar eerst een hapje om de eetlust te scherpen. Dit is er eentje van Ryh-gons slag, en we hebben allebei het een en ander met hem te vereffenen.'


  De gezichtsuitdrukking van Jurl, die met zijn rug naar het vuur stond, kon hij niet zien. Dat deed er niet toe. Een plotselinge ziedende, ondraaglijke haat was over hem gekomen. En hij wist op slag dat die haat niet van hem uitging, maar dat ze hem vervulde als was hij een leeg vat. Het was de haat waar het eiland van krioelde. Haat die door zijn bloed kolkte, door zijn hersenen.


  Hij voelde hoe de dode plaatsen in zijn geest werden opengereten in een snelle onverwachte pijn. Maar nu was er geen Anici of Astaris die er binnen ging - geen zoete vrouw met gedachten als uiteengruizend kristal, geen ander ik die een en al warm vuur was. Ditmaal niet. Ditmaal was het een onnatuurlijk, een afgrijselijk iets dat niet te stuiten viel. Hij was bezeten. Hij voelde hoe de aanwezigheid zich aangordde, zich samenbalde in het purperen oog van het woud, maar zich daarbij ongelooflijkerwijs tot uitdrukking liet komen in zijn, in Raldnors ogen. Hij voelde dat hem iets uitbrak - afgrijzen, angst. Maar het deed hem grijnzen en lachen - een ongerijmd zegevieren als van een waanzinnige.


  Plotseling begon Jurl te sidderen en greep naar zijn keel, naar zijn buik. Een schelle kreet ontsnapte aan zijn lippen. Hij viel op de grond en begon te schreeuwen en aan zijn lijf te klauwen, en rolde toen het vuur in.


  Paniek overviel de feestvierders alom. Ze zwegen, hieven hun hoofden op als dieren die snuiven waar de storm vandaan zal komen, beducht voor de eerste pijnscheuten.


  En de vergelding was snel. Ze stoven overeind, ze krijsten als demonen in de gloed van de vlammen, gevangen in een patroon van dood en angst.


  Yannul vroeg het meisje op dringende toon: 'Heb jij ook van die vruchten gegeten?'


  'Ja, ze gaven me bier en vruchten,' fluisterde ze met wijd gesperde ogen. 'Maar ik had al in drie dagen niet gegeten en ik heb het weer uitgebraakt.'


  'Brave meid,' zei Yannul vol trots, maar zijn gezicht was heel bleek.
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  'We kunnen hier niets meer uitrichten,' zei Raldnor.


  Hij liep weg onder de bomen, bevend als een oude man na een koortsaanval, en de twee anderen volgden hem.


  Het woud was heel stil toen ze terugliepen door de schaduwen. Geen blikkerende oogjes. Alleen het gedruis van het vallende water en van de zee.


  Op het strand zaten Tulluts getrouwen ineengedoken rond hun vuurtje.


  'De vruchten waren uiteindelijk toch giftig, Tullut,' zei Yannul. 'Het duurde alleen een tijdje.'


  Zijn Alisarische meisje begon te huilen. Hij troostte haar.


  Ze sliepen bij het kampvuur. Toen het ochtend werd ging Tullut met twee mannen naar de hoogvlakte, om te zien of er mensen waren die het gif hadden uitgestoten en het overleefd hadden - zoals Yannuls meiske. Binnen een uur waren ze terug. Ze vertelden niet wat ze daarboven hadden gezien, maar er kwam niemand met hen mee.


  Ze namen de overgebleven gebraden vogels mee en vaten vol fris drinkwater, en roeiden naar het schip. Er stond een stevige wind - een warme wind, en niet kwaadaardig - die hen wegvoerde van het eiland. Ze waren maar al te blij. Tien mannen en een vrouw, meer was er niet overgebleven als bemanning voor de haveloze geschroeide heks van een schip, die ooit zo'n schoonheid was geweest, hoog en trots op de westerzeeën. Ze waren met niet genoeg mensen om te roeien, ze konden zich slechts laten voortdrijven op de wind naar willekeur. Ze waren uitgeput, roerloos en leeg door alles wat hen was aangedaan. Er verstreken vele dagen; ze kerfden geen kepen meer en raakten de tel kwijt. De stand van de sterren was hen onbekend. Een periode van windstilte begon.


  'Het is afgelopen, Ralnar Am Dorthar,' zei Tullut, Raldnor aansprekend met de naam die deze zich aangemeten had. 'Het voedsel is op, de wind is gaan liggen en aan deze blauwe zee komt geen einde. Stuurloos zijn we, en in de hel. Deze reis is van het begin af aan vervloekt geweest.'


  'Ja, jullie hebben de tegenspoed zelf meegebracht,' zei Raldnor. 'Is dat geen gezegde bij jullie, dat het ongeluk brengt om een misdadiger of een vluchteling aan boord te nemen?'


  'Ach, dat is zeemanspraat. Het grootste deel van onze bemanning bestond uit misdadigers, Ralnar. En ze hebben er voor geboet naar mijn gevoel. Maar wij hebben met elkaar gesproken over een doodsverbond, dat is zo ons gebruik. Want
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  dit is een bezwaarlijke weg om tot de goden te komen.'


  'Er is al te veel sprake geweest van de dood,' zei Raldnor.


  'Dat weet ik, Raldnar. Elon was mijn vader - dat hebben ze je nooit verteld? Hij had me verwekt bij een meisje in Ha-nassor, een misstap in Zastis, meer niet, maar hij heeft ervoor gezorgd dat ik kon schoolgaan, hij heeft mijn aanstelling gekocht op dit schip. Dit vervloekte schip. Ik heb te veel van hem weg. Hij was een goed mens, maar bij mij uit het zich als zwakte.'


  Raldnor zei meelevend: 'Ik had al begrepen dat je veel verdriet had, hoewel je het heel goed wist te verbergen. Ook ik heb een keer mijn verdriet achtergehouden opdat niemand het zou zien. Maar een man hoeft zich er toch niet voor te schamen dat hij weent.'


  'Nee, Raldnar. Maar onze gebruiken zijn zo anders. En hoe komt dat je haar wit is geworden na de brandende berg? Ik heb wel horen vertellen dat je haar wit kan worden van schrik of angst, maar jij bent een dapper man. Veel dapperder dan die schoft van een Jurl.'


  'Het is het stempel van een andere angst, een veel oudere angst,' zei Raldnor. 'De angst dat ik zou verraden wie ik was.'


  Tullut keek hem aan maar vroeg niets. Hij vatte Raldnors hand en het was een gebaar van vriendschap.


  'Wel, doe zoals het je goeddunkt. Ralnar. En Yannul ook. En Resha zal ongetwijfeld ook doen wat zij wil. Wij hebben onze eigen weg. Ik hoop dat het geluk zal keren, maar ik betwijfel het.'


  Hij verdween benedendeks, net als de andere Zakorianen. Ze kwamen niet meer boven.


  En zo dreef ze daar, een schip des doods, maar tegen de avondschemer kwamen drie vogels over de mast gevlogen.


  'Er is land in de buurt!' riep Yannul. 'Misschien iets beters dan de laatste keer!'


  De maan dreef kil de hemel in en bracht een koude wind met zich mee. De wind dreef hen voort door de nacht en ze zagen grote vissen die als zilver uit het water opsprongen.


  Resha viel naast Yannul in slaap. Tenslotte stond alleen Raldnor nog uit te kijken. Hij zag de zwarte gedaante van het land uit zee oprijzen als een reusachtig beest.


  Toen de zon opkwam werden de hoogten van het land overgoten met karmijnrood, terwijl de dalen zwart bleven, als hielden ze de nacht nog vast.


  Hij dacht aan Tullut. 'We hebben geen van allen genoeg
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  geduld,' dacht hij. 'Wat voor god, wat voor noodlot het ook is, het moet zijn tijd krijgen!' En te midden van de dood voelde hij hoop in zich opspringen en hij boog zich opzij, en wekte Yannul uit diens slaap.


  Zeventien


  Tot het land in zicht kwam had de wind hen voortgedreven, nu liet hij verstek gaan. Donkere wouden stonden langs de kust, ze zagen rotsige kreken, een ruggegraat van bergpieken. Een woelig landschap zo te zien, en onbewoond door mensen.


  De daghitte straalde uit de hemel neer, steeg op uit de oceaan.


  Raldnor zat eenzaam aan de verschansing toen hij een beweging opmerkte op het water. Eerst dacht hij dat het een vis was. Maar de vis bleef aan de oppervlakte en dook geen enkele keer onder. En na een tijdje besefte hij dat het een smalle boot moest zijn, een uitgeholde zwarte boom zoals de viska-no's van Zakoris. Er was slechts één gestalte aan boord, een man die voortroeide met krachtige soepele bewegingen. Toen hij dichterbij kwam, en overduidelijk op weg scheen te zijn naar het schip, kon Raldnor zijn gelaatstrekken onderscheiden - geheel gespeend van nieuwsgierigheid of verbazing, een gezicht dat in zichzelf besloten was, maar vredig. Het haar van de man was lang, het hing over zijn schouders en over zijn borst en rug.


  En de kleur van het haar was korenblond.


  Raldnors bloed bonsde door zijn aderen. Hij stak zijn arm omhoog en riep de roeier aan. De man hief even zijn hand op ten antwoord. Hij riep niet terug.


  De smalle boot kwam langszij waar de touwladder door het water slierde. De man klom aan dek en keek Raldnor aan. Ze waren even groot. Het lichaam van de vreemde was weliswaar gespierd maar bijna broodmager. Hij droeg niets dan een lendendoek. De rest van zijn lichaam was bruingebrand, maar het was het bleke bruin van de blankhuidigen, dat in de koude weer verdwijnt.


  'Jij bent een Laaglander,' zei Raldnor en lachte, en op een of andere manier waren zijn ogen volgeschoten.


  De vreemde verstond duidelijk niet wat hij zei, en deed zelf ook geen poging tot spreken. Hij gebaarde naar het bootje beneden en beduidde dat Raldnor hem diende te volgen.
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  Raldnor schudde zijn hoofd, gebaarde naar de toren en riep Yannul en het meisje te voorschijn.


  De man maakte zich er niet druk om. Het bootje zag er niet ruim genoeg uit om hen allemaal aan boord te nemen, maar hij wist ze er alle drie in te krijgen en nam toen de riemen op en begon terug te roeien met dezelfde soepele bewegingen als tevoren. Kleine vlekken blauw vuur snelden voor hem uit, speels zou men haast denken. Achter zich lieten ze het schip, een haveloos skelet, zwart afgetekend tegen de hemel. Het land kwam al dichterbij. Het bootje scheen op weg te zijn naar een rotsig schiereiland dat zich in zee uitstrekte. Tekenen van bewoning waren daar niet te zien, maar van de beboste hellingen daarboven stegen ijle blauwe rookpluimen op.


  De man zei geen woord, bewoog zelfs zijn lippen geen enkele maal. Zijn mond had iets vreemds, alsof hij hem nog nooit gebruikt had om vorm te geven aan woorden. Misschien was hij stom. Een Laaglander die niet spreken kon, bedacht Raldnor, enigszins verbaasd.


  De kano werd aan land getrokken. De vreemde liep direct door naar de bosrand. Daar stond een aarden vat in de schaduw. Hij gaf hen water, en voerde hen dan het bos in.


  Het was een huis van hout; een hoge ruime zaal bestaand uit een raamwerk van takken aangesmeerd met gedroogde modder. De zwarte knoestige pilaren en spanten werden gevormd door de bomen zelf. Het dak was een bladerkroon vol vogelnestjes en vogels, die overal poepjes lieten vallen en zongen met zoete hoge klanken, en gedurig in en uit vlogen door de hoge vensteropeningen. De woudbewoners leefden in het houten huis, wasten zich in de heldere beken beneden het huis en kookten op hun talrijke vuurtjes die boven het huis hoger op de helling werden aangelegd. Ze aten vlees noch vis, en meestal rauwkost - bessen en vruchten, planten en bladeren, en melk van hun kleine kudde zwarte geiten. Een geelharig ras was het, met lichte ogen. En geen van hen kon spreken. Rustend in de schaduw van het houten huis, bij zonsondergang, begreep Raldnor opeens dat ze niet spraken omdat ze daar geen behoefte aan hadden. Ze spraken samen in de geest, net als de Laaglanders, en omdat ze vrede kenden en voldaan waren met hun bestaan, zagen ze de noodzaak niet in zich op enig andere manier uit te drukken. Een gevoel van woede en wanhoop nam bezit van hem; opnieuw was deze sleutel tot contact met anderen, die hem door zijn geboorte rechtens toe-
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  kwam, hem ontzegd. Opnieuw was hij een minderbedeelde, een doofstomme onder lieden die konden horen en spreken.


  Yannul en het meisje Resha leken zich er nog minder bij op hun gemak te voelen dan hij, hoewel er goed voor hen werd gezorgd. Het zwijgen hinderde hen, zij het om heel andere redenen.


  Een nacht van indigoblauw streek gelijk de vogels neer op het houten huis, fonkelend met witte sterren als vogeloogjes. Raldnor stond op en liep de koelte in. Vuurvliegjes legden in snelle pijlen de steken van hun goudborduursel van de ene struik naar de andere. Beneden zich hoorde hij het doffe bassen van de zee.


  Toen hij daar zo stond kwam er iemand door de bomen aangelopen, in zijn richting, zacht van voet als een dier. Het was niet zozeer een kwestie van horen, hij voelde haar komst. En om een of andere reden begon zijn huid te tintelen.


  Ze was net zo gekleed als de andere bosbewoners, met alleen een lendendoek om haar middel. Maar in weerwil van haar hoge leeftijd was er niets afstotends aan haar lichaam, al bezat ze niet meer de gladde huid en de stevige borstjes van een jonge vrouw. Heur haar was vaal en met grijs doorschoten, maar het was dik en gezond, en erg lang. Haar ogen waren merkwaardig, heel groot en geel als van een uil. Ze ging met gekruiste benen op het gras zitten, met een soepelheid die hem deed opkijken. Ze beduidde dat hij tegenover haar plaats moest nemen.


  Ze staarde hem aan. En een ogenblik later drong een schrikwekkend, angstaanjagend flakkeren zijn gedachten binnen. Hij sidderde. Het zweet brak hem uit. Dit keer zou het heel moeilijk worden, maar pijn zou er niet bij zijn.


  'Verzet je niet langer,' klonk opeens heel duidelijk een stem in zijn hoofd.


  Hij zakte huiverend achterover tegen een boomstam en de stem zei: 'Er is niets om bang voor te zijn.'


  Hij kon niet bevatten hoe hij haar kon verstaan; zij kende immers de taal niet van het land waaruit hij afkomstig was. Dat was wel duidelijk gebleken. Hij probeerde uit alle macht zijn gedachten duidelijk te maken. De stem zei: 'Ik maak geen gebruik van taal, slechts van gedachten. Je vertaalt het zelf op jouw eigen manier, naar wat jou het beste schikt.'


  De stem bezat geen geslacht. Hij probeerde vragen te stellen in het wilde weg. Er kwam een antwoord.


  'Er zijn veel van ons in dit land. Niet iedereen leeft zoals
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  wij, maar we kunnen allemaal van binnen spreken wanneer dat nodig is. Jij bent van ons volk, maar je kunt niet van binnen spreken. Sommigen onder ons zijn gevoeliger en krachtiger dan anderen. Wij zijn de delvers. Wij zoeken de pijn op in de zieke geest en wij genezen. Ik ben gezonden om jouw pijn te helen opdat je zult spreken zoals je rechtens toekomt. Ik zie nu dat anderen mij zijn voorgegaan. Twee vrouwen. Ze hadden je lief. Haar van ijs en haar van vuur. Met hen kon je spreken, dat is logisch. Wees niet bang voor mij. Ik zie je verdriet. Laat me dan alles zien. Ik zal je helpen jezelf te worden.'


  Maar zijn geest schreeuwde het uit in woede en gekwetstheid.


  'Aha, er is dus inderdaad een ander land,' zei de stem, 'waar de donkere mensen heersen. We kennen oude verhalen over dat oord. Vrees niet het feit dat je een halfbloed bent. Dat is juist je kracht en niet je last. Ik zie je moeder, helemaal achterin de lange gangen van je herinnering. Kijk, dat is je moeder. Zie je haar? Zo heb je haar gezien toen je pas geboren was. Ze is mager en ziek omdat ze jou ter wereld heeft gebracht. Maar kijk hoe mooi ze is. Kijk wat een kracht, werkelijke kracht als een boom in het woud. Bedenk wat achter haar lag, en wat haar te wachten stond. Zou je een vrouw als zij zwak durven noemen? En denk je dat ze jou niets van zichzelf zou hebben nagelaten? Ja, huil maar, arm kind. Ken je moeder en huil om haar. Zij is je geest en de andere helft van jouzelf is een Koning.' Toen sloop er een vreemde tongval in de stem, een vreemde smart. 'Je geeft zo weinig om jezelf, Raldnor, zoon van Ashne'e, zoon van Rehdon, Drakenkoning. Zo weinig.'


  Een lans van vuur ging door zijn hoofd, maar er was geen pijn. Een duisternis kolkte onder hem, als de zee, maar er was geen angst. De stem die hem als een leidsvrouw door de onbekende duistere kamers van zijn eigen geest voerde, had nu een geslacht aangenomen, een naam. Het was de stem geworden van Ashne'e.


  Yannul liep fluitend over de open plek achter het houten huis; het was midderdag. Resha zat zoals altijd buiten, en staarde mismoedig de helling af naar de mensen die in het ijle woud beneden bezig waren. Ze waren hier nu tien dagen en hadden de trant van kleden van de bosbewoners overgenomen. Het stond Resha bijzonder goed en ach, aan boord van Rorns Dochter had ze bepaald niet veel meer aan gehad. Yannul woelde even door haar haren. Doorgaans beschouwde hij haar op de-
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  zelfde manier als vroeger zijn zusjes, beschermend en vertederd, soms getemperd door een kleine ergernis. Dat ze samen de liefde bedreven deed daar intussen niets aan af, want in Lan, waar de hofsteden vaak ver uit elkaar lagen, was het niet ongebruikelijk en ook niet verwerpelijk wanneer zusters gemeenschap hadden of zelfs trouwden met hun broers, of zelfs hun vaders.


  'Wel, Resha van Alisaar, had ik je niet gezegd dat ik op een of andere manier met ze zou spreken?'


  'Ja, Lanniker, dat had je. En in Alisaar krijgen snoevers met de zweep.'


  'Je meent het? Zo zo. Geen wonder dat je liever aan boord sprong bij de Zakoriaanse zeerover, anders was je mooie velletje eraan gegaan... Hé, je hoeft me nu ook weer geen oorvijgen te geven! Luister nou eerst eens. Ik heb met een paar van die mannen een gesprek gehad. Heel eenvoudig eigenlijk. Met tekeningetjes op een leitje en verder met handen en voeten. En ik ben heel wat te weten gekomen. Achter deze heuvels liggen steden - grote steden - met koningen en paleizen en taveernes en ordentelijke bordelen. Aha, je wou me bijten, wat? Luister, kleine banalik, zodra Raldnor terugkomt van waar-ie met die ouwe vrouw naar toe is gegaan, gaan jij en ik ons geluk zoeken achter de heuvels. Want ze kunnen daar praten - met de mond. En hun taal hebben we zo opgepikt. Stel je voor, een stad geregeerd door een geelharige koning!'


  'Ja, maar wij zijn buitenlands tuig,' wierp ze nijdig tegen. 'We worden vast op de brandstapel gezet of gestenigd, zoals de Vish van Dorthar doen met het volk van de Vlakte.'


  'Nee, Resha. Kijk maar hoe het hier toegaat. We zijn hier toch geen verworpelingen? De geelharigen zijn een stuk rechtvaardiger, dat heb ik al wel gemerkt. Wist je trouwens dat Raldnor een Laaglander is?'


  'Hij was dapper,' zei ze. 'Ik heb mijn best gedaan om zijn gunst te krijgen op het schip, maar hij bleef kuis en zuiver. Hij is een goed mens.'


  'Ja, en hij is de zoon van Rehdon, de Hoge Koning. Ha, nou zet je grote ogen op. Dat maakt je dubbel zo belust, nietwaar, schaamteloos grietje dat je me bent. Sta maar eens op, dan zal ik je leren jongleren en op je handen lopen. We moeten een vak verstaan als we hier weggaan.'


  De schemering viel en kleine zwarte vleermuizen fladderden tussen de bomen.
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  Yannul en Resha lagen in de schaduw. Ze had gehoorzaam geoefend en haar lichaam, dat sterk en buigzaam was door het harde werk aan boord, leerde snel genoeg, maar was eigenlijk veel te begeerlijk. In de schuine rosse stralen van de ondergaande zon had hij haar naast zich op de grond getrokken voor een ander soort lesje.


  Door de lengende schaduwen naderde tussen de bomen een man.


  'Ralnar,' zei Resha.


  Yannul keek op en nam de gedaante aandachtig op. Ja, het was de man die hij kende - de huid bijna zwartgebrand door de zon, de huidskleur van de Vish, en het haar tot wit uitgebeten door het zout en nu even lang als dat van Yannul. Maar toen de man naderbij kwam aarzelde Yannul, en riep hem niet aan, en nam nog eens aandachtig de omtrekken op van lichaam en gelaat, alsof hij niet zeker was van zijn zaak. Ze hadden allemaal geleden op die gruwelijke zeereis, ze waren allemaal veranderd. En toen was Raldnor negen dagen weggebleven met de oude tovervrouw. Maar kon dat alles de oorzaak zijn van de reusachtige, vreemde en onverklaarbare verandering die Yannul bij Raldnor bespeurde?


  De man stak de open plek over en bleef bij hen staan. Hij keek op hen neer, maar de uitdrukking op zijn gezicht was afstandelijk, als zag hij hen heel uit de verte - als kende hij hen eigenlijk niet goed. Zijn ogen waren heel groot, helder en vurig. Met een spot, die toch niet helemaal van harte ging, zei Yannul bij zichzelf: 'Die ouwe heeft hem wierookblad te eten gegeven; hij heeft visioenen zitten kijken in het bos.' Maar dat strookte toch niet met wat hij waarnam. En opeens doorgrondde Yannul wat er gebeurd moest zijn. 'Hij is geledigd, gelouterd, schoongebrand. En daarna opnieuw vervuld. Vervuld met iets beters.' Maar hardop zei hij alleen: 'Je ziet er anders uit. Ben je ziek geweest?'


  'Nee, Yannul,' zei Raldnor. Zelfs zijn stem leek anders, op een of andere manier. Nu was het een stem als van - ja, als van een koning. Het woud rondom verviel tot een vreemd zwijgen. 'Voor het eerst in heel mijn leven,' zei Raldnor, 'heb ik vrede met mezelf. Een zeldzaam en wonderbaarlijk geschenk.'


  Hij draaide zich om en liep bij hen weg, in de richting van het houten huis, of misschien de zee.


  Resha fluisterde: 'Hij draagt het stempel van een god.'


  Haar vingers maakten een snel fladderend bezweringsge-baar. Yannul vloekte haar uit.
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  'Doe niet 20 dwaas. Hij heeft diep ongeluk gekend. Misschien heeft de oude vrouw hem geholpen zijn verdriet te dragen.'


  'Nee. Ik heb een blik als de zijne gezien op het gezicht van de priesters, voordat ze van de rotsen in zee springen ter ere van Rorn.'


  'Volgens jou zou hij dus spoedig sterven? Hou toch je mond, dwaas dom kind.'


  Resha keek Yannul minachtend aan.


  'Van nu af aan, lompe Lanniker, zijn mensen voor hem niets meer dan stof of zeeschuim op de wind. Geen mens kan hem nog deren. Hij is van zijn god en de goden beschermen wie hen toebehoort.'


  De volgende ochtend arriveerden er andere mensen bij het houten huis. Ook zij waren bosbewoners, bijna niet van de anderen te onderscheiden in huidskleur en kleding. Ze hadden drie rijdieren meegebracht - melkwitte zeeba's van opmerkelijke grootte - en linnen kleding voor twee mannen en een vrouw.


  Yannul stond versteld.


  'Die brengen precies waar we behoefte aan hebben,' zei hij. 'Hoe heb je ze dat aan hun verstand kunnen brengen, Raldnor?'


  'Ik kan nu met ze spreken,' zei Raldnor.


  Yannul zei maar niets meer. Hij had horen vertellen over de telepathische gaven van de Laaglanders, en aangezien hij er in deze vreemde wouden al genoeg bewijzen van had gezien, aanvaardde hij Raldnors aandeel in het geheel als vanzelfsprekend, zij het met een huiver van onbehagen. Wat Resha betrof, was niets wat Raldnor nu nog deed verbazingwekkend. Hij behoorde aan zijn god en dat verklaarde alles.


  Ze verlieten het houten huis voor midderdag. Te voet voerden ze de zeeba's langs de smalle bospaadjes terwijl een van de geelharigen voorop ging. De schaduw van het geboomte werd steeds dichter, nam dan weer af. Ze bereikten een rotsige bergkam en zagen beneden zich een okergeel grasland dat zich golvend uitstrekte onder een kobaltblauwe hemel. Hun gids wees omlaag, naar de verte. Raldnor knikte. De man draaide zich om en verdween tussen de bomen.


  'Wat is onze bestemming?' riep Yannul toen ze opstegen en de rotskam achter zich lieten. 'Een stadje, of die grote stad waar ze het over hadden?'


  'Er liggen drie steden op deze Vlakte. Ik ga op weg naar
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  de dichtstbijzijnde, maar jullie hebben natuurlijk zelf ook plannen gemaakt.'


  'Ik was van plan mijn oude vak weer uit te oefenen,' zei Yannul terwijl ze verder reden. Hij voelde zich niet erg op zijn gemak. 'En een stad is daar het beste voor. En jij?'


  'Ik moet hun koning spreken, wie dat ook moge zijn.'


  'De koning! Je hebt wel grootse plannen!'


  'Die heb ik altijd gehad, Yannul. Alleen wist ik er nooit richting aan te geven; ik wist alleen hoe ik hogerop moest komen. Maar nu word ik gedreven, ik ben bezeten.'


  'En wat is je doel dan?'


  'Ik wil mijn erfdeel. Mijn tweede erfdeel. Dit land heeft me mijn eerste al geschonken.'


  'Hoge Koning van de Vish,' zei Yannul. 'Dat is geen makkelijke opdracht.'


  'Nee, Yannul. Dat is wel onontbeerlijk, maar niet het belangrijkste. Mijn rijk ligt in het Laagland. In het verleden hebben de Laaglanders zelf een vorst gehad. En nu hebben ze die weer.'


  Yannul keek hem van terzijde aan. Raldnor leek zo kalm, zo afstandelijk. Zijn hartstochtelijke woorden leken gespeend van emotie. Toen draaide Raldnor zich om in het zadel en keek hem recht aan. En voor het eerst ervoer de Lan het geweld van de ongelooflijke persoonlijke macht die als een lichtbundel van de Laaglander uitging - een macht die levend scheen te zijn, bodemloos en onvernietigbaar. Het was ontzagwekkend zoiets te ervaren in iemand die hij als gewoon mens had gekend. Want nu, zo begreep Yannul, was Raldnor meer dan menselijk, of dat nu het gevolg was van goddelijke willekeur of niet.


  'Wat heeft die tovervrouw met je uitgevoerd?' vroeg Yannul en probeerde erbij te grijnzen.


  'Mijn blindheid opgeheven, mij gewekt uit mijn slaap. Ze heeft me het doel geschonken waartoe ik geboren werd.'


  De stem was van alle hartstocht ontdaan en tegelijk doortrokken van dezelfde weidse kracht, net als het gezicht dat Yannul voor zich zag.


  'Je ziet eruit alsof je die steden waar je het over had zou verslinden om te krijgen wat je hebben wilt - alsof je de zee zou leegslurpen om de vlakten van de Vish te bereiken.'


  'Het zou zwaar op de maag liggen,' zei Raldnor. 'Maar wat ik ook doen moet, ik zal het doen.'


  Yannul liet de teugels iets vieren. Raldnors zeeba liep hem voorbij. Dat leek hem wel gepast, in zekere zin. De witharige
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  scheen nu op iedereen voor te liggen. Yannul nam een diepe teug van de vreemde zomerlucht. Het vuur dat in Raldnor brandde had ook hem gezengd. Hij wist dat hij niet vrij meer was. Als er nog iemand vrij kon zijn. Zelfs in de stilte van de namiddag, waar enkel insekten gonsden, voelde hij de krachten der ontwrichting, de krachten van vergelding die zich roerden onder de grond. Er was een catastrofe op komst, een neerslaan, een wind die uit chaos stamde. En allemaal zouden ze erin worden meegesleept, als vissen in een net. En voor hem reed die onbekende man, de kameraad die hij eens vriend had geheten, en die de visser zijn zou.


  Achttien


  Het bleek een reis van drie dagen te zijn. Eerst reden ze door verspreide dorpjes en twee kleine stadjes die belasting verschuldigd waren aan de stad, die hen op haar beurt beschermde tegen bandieten door soldaten te zenden. Ofschoon ze wat het uiterlijk betrof erg op Laaglanders geleken, bleken de bewoners van deze Vlakte heel anders te zijn in hun aard en gedrag. Het waren bedrijvige lieden, spontaan, en bij wijlen achterbaks. Hier bestond geen geheimzinnige onuitgesproken gedragsregel - ze kenden rovers en oproerkraaiers, en oorlogen evenzeer. Pas vijf jaar tevoren had de stad oorlog gevoerd tegen haar buur. En wie zou zeggen hoeveel lijken nu onder de grond schuilden en als voedingsbodem dienden voor het graan?


  Raldnor scheen hun taal vloeiend te kunnen spreken. Met veel inspanning begon Yannul er iets van te leren. Ook leerde hij, en Resha met hem, om zijn kap op te zetten wanneer ze dicht bewoonde streken naderden of reizigers tegenkwamen onderweg. De Vlaktebewoners gedroegen zich niet in het minst vijandig jegens het vreemde verschijnsel van lieden met zwart haar, maar hun nieuwsgierigheid en hun voortdurende verbazing werden allengs een ergernis. Van gedachtenspraak merkten ze weinig. Het zag ernaar uit dat voorspoed en wereldse beslommeringen leidden tot verval van die innerlijke kunst.


  Op de middag van de derde dag bereikten ze de stad: een hoogopgaand bouwwerk met sterke muren en steile torens, opgetrokken op een door mensenhanden opgeworpen heuvel die zich zo'n tachtig voet boven de vlakte verhief. Ze bezat niet de schoonheid van een Vishi stad. Ondanks haar torens bood ze een wat in elkaar gedoken, gedrongen aanblik. Vathcri heette ze.
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  Op de helling en op de vlakte buiten de muren lagen her en der woonhuizen en herbergen; er liepen soldaten in hetzelfde donkerblauwe uniform dat ze in de kleinere stadjes al hadden gezien. Desondanks werd met de discipline de hand gelicht aan de poort. Een beleefd antwoord op een korte vraag wat ze wilden, verschafte hen moeiteloos toegang. Het was Ge-richtsdag - de dag dat de koning openbare audiëntie verleende in het openluchtgerechtshof voor het paleis.


  'Dat doen we ook in Lan,' zei Yannul, 'en daarom noemen de Am Dorthar ons barbaren.'


  De stad bleek trapsgewijs geschikt rondom de citadel. De bochtige opgaande straten werden omzoomd door drommen voetgangers, wijnventers en zakkenrollers. Resha's kap gleed van haar hoofd en direct steeg een opgewonden gesnater op. Het meisje keek hooghartig om zich heen en beende verder en de menigte ging uiteen om haar beter te kunnen aangapen. Daarop schoof Yannul ook zijn kap achterover waarna ze een stuk makkelijker vooruit kwamen. Toen ze de plaats bereikten waar audiëntie werd gegeven was de menigte dichter dan ooit.


  'Wat een achterlijke lieden,' siste Resha met diepe verachting. 'Een koning van Alisaar of Zakoris of Dorthar zou zich nooit verlagen door rechtstreeks te spreken tegen zo'n troep pummels.'


  Ze daalden de trappen af en kwamen uit in het komvormige gerechtshof. Het paleis dat zich daarachter verhief, prijkte met hoogopgaande torenspitsen en op de rode muren fonkelden wandschilderingen. Zwarte schaduwbomen waren geplant rondom de verhoging waar de koning zat. De koning had zelf plaatsgenomen in een zetel van ivoor. Voor hem knielden twee smekelingen, en rondom hem verdrong zich een drukke hofhouding - raadgevers en klerken en officieren. Yannuls oog viel op het vaandel dat achter de zetel van de koning stond.


  'Raldnor,' zei hij. 'Zie je dat?'


  Op een lichtblauwe ondergrond was de afbeelding van een vrouw geborduurd, een vrouw met een ijswitte huid en gouden haren, een vrouw met acht slangenarmen, wier lichaam uitliep in een kronkelende slangestaart.


  'Is dat hun koning?' vroeg Resha, volkomen overbodig.


  'Dat denk ik wel,' zei Yannul, die nog naar het vaandel stond te staren.


  'En die vrouw? Zou dat zijn echtgenote zijn?'


  Yannul keek nog eens goed naar de verhoging en zag toen
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  wat haar belangstelling had gewekt. De koning was jong, en erg knap. Rechts achter hem zat, half verscholen in de slepende schaduw van de bomen, een vrouw in een wit gewaad. Yannul stond op het punt te zeggen dat dat hoogstwaarschijnlijk inderdaad de favoriete vrouw van de koning was, die hij eeuwig trouw had gezworen op straffe van onuitsprekelijke kwellingen der goden, toen hij zijn antwoord plotseling inslikte, want hij had gemerkt dat Raldnor niet meer bij hen was. Yannul keek in het rond, en dan omlaag. Zelfs in die blonde menigte was het zoutwitte haar makkelijk te ontwaren.


  'Bij alle goden - hij gaat op audiëntie bij hun koning!'


  De Lan nam Resha bij de arm en werkte zich verder naar voren tot hij in de voorste rij stond van de verzamelde menigte, en een goed zicht had op de knappe jonge koning, aan de overzijde van de geplaveide open ruimte. De smekelingen waren intussen verdwenen, de een grijnzend, de ander met een zuur gezicht zoals wel te verwachten was geweest. Een klerk kwam haastig op de koning toe, zei iets tegen hem en trok zich weer terug. De koning keek duister. Zijn ogen speelden over de menigte tot hij Raldnor had gevonden. De koning zei iets. De klerk draaide zich om en wenkte.


  Raldnor trad de open ruimte binnen en naderde de verhoging. Uitroepen klonken rondom, dan viel er een volstrekte stilte. Zelfs in een menigte rasgenoten viel Raldnor nog op. Zonder diens gezicht te kunnen zien voelde Yannul opnieuw die ongelooflijke, bijna tastbare uitstroming van zekerheid en macht.


  'Kniel!' beval de klerk. In de stilte was alles duidelijk te verstaan.


  'In het land waar ik vandaan kom,' zei Raldnor, 'knielt de ene koning niet voor de andere.' Zijn stem was rustig en vlak, maar er was geen mens in die menigte die hem niet verstond.


  De mensen begonnen te mompelen, zwegen dan weer.


  'Je beweert dus van koninklijk bloed te zijn,' zei de koning. 'Van welke stad mag jij dan wel de vorst zijn? Vardath en Tara-bann zouden je, naar ik meen, je aanspraken duchtig bestrijden.'


  'Ook aan de overzijde van de zee ligt land, o, koning. Daar liggen mijn aanspraken.'


  De jonge koning glimlachte.


  'Ben je een dagdromer, soms. Of ben je krankzinnig?'


  Toen viel er een nog diepere stilte. Yannul die, achter Raldnor opgesteld, diens gezicht en ogen niet kon zien, merkte wel
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  wat de uitwerking daarvan was op de koning. Diens ogen sperden zich wijd, en hij huiverde. Het gebruinde gezicht verbleekte. In een mengeling van schrik en woede grauwde hij tussen zijn tanden: 'Hoe durf je je toverkunsten op mij uit te proberen!' En toornig vroeg hij aan de klerk: 'Wie is die man?'


  De klerk fluisterde hem iets toe. De koning keek op; ditmaal viel zijn blik op Yannul en Resha. Hij scheen ietwat beduusd te zijn, en keek Raldnor verbaasd aan.


  'Je beweert dat je uit een ander land komt, een land waar lieden wonen met donker haar. En die man en die vrouw daar, die zijn je bewijs?'


  'Ik ben zelf alle bewijs dat u nodig hebt, o, koning. Lees mijn gedachten, ik leg ze voor u open.'


  Opnieuw huiverde de koning.


  'Dat is iets voor de priesters van Ashkar. Is het je bedoeling je door hen te laten onderzoeken?'


  'Heer,' zei Raldnor. 'Mijn rijk is slechts klein. De mensen die daar wonen gelijken op de mensen van Vathcri. Maar er is daar ook een zwartharige despoot, die mijn volk haat om de kleur van hun haren. Ieder ogenblik dat wij verspillen, reikt de schaduw van hun vervolging en lijden verder.'


  De koning slaakte een woeste kreet. Hij sprong van zijn ivoren zetel. Wachters snelden toe. Hij duwde hen opzij. Zelfs de vrouw met het witte gewaad was opgestaan in de schaduwen.


  'Waag het niet inbreuk te maken op mijn geest, met je verziekte dromen!' schreeuwde de koning. De wachters snelden op Raldnor toe. Ze drongen door de menigte en grepen ook Yannul vast en het meisje.


  Toen de soldaten in hun blauwe uniform de Lan wegsleepten door het gerechtshof, zag hij nog een ogenblik het gezicht van de Vathcrische koning, en de woede en angst op dat gelaat. Achter hem verkeerde de menigte in de grootste opschudding.


  Het zand van de avondschemer dwarrelde neer op de vloeren van het rode paleis.


  Jarred van Vathcri ijsbeerde heen en weer, heen en weer voor de grote open schouw. Hij was nog een jong vorst, heel jong. Zijn vader was overwacht gestorven nog in zijn middeljaren, en had hem de ivoren troon nagelaten voor hij er eigenlijk gereed voor was. Een half jaar had hij nu de regering gevoerd ; nu hij tegenover deze vreemde was komen te staan begreep hij dat het niet voldoende was geweest.
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  'Wie is die man?' vroeg hij opnieuw. 'Waar komt hij vandaan?'


  Het meisje in het witte gewaad met de bleke haren, die in het licht zat van de enige lamp die in het vertrek brandde, zei op milde toon: 'Misschien is hij wel die hij zegt te zijn, en komt hij uit het land waar hij vandaan zegt te komen. Zou je met die mogelijkheid ook niet rekening houden, broeder?'


  'Onmogelijk,' beet Jarred haar toe. Haar ingetogen, onomwonden wijsheid ergerde hem.


  'Hoezo is het onmogelijk? We hebben altijd de legende gekend van het andere land, een land van donkerharige mensen. En herinner je je de zeekaarten van de oude Jorahan de Geleerde niet meer - met de zeeroutes die vanuit Shansar naar het noorden voerden?'


  'Hij heeft inbreuk gemaakt op mijn gedachten. Toen onze vader nog leefde zou het een halsmisdrijf zijn geweest om een koning in de geest aan te spreken, en hij heeft meer gedaan dan dat alleen. Ik kon hem niet eens buitensluiten. Hij duwde de afsluiting opzij, hij sprak in mijn geest tegen mijn wil. Hoeveel mensen zijn daartoe in staat?'


  'Sommige priesters,' zei ze.


  'Sommige priesters beweren dat ze het kunnen,' zei Jarred minachtend. 'Maar hoeveel heb je het ooit zien doen?'


  Peinzend zei ze: 'Men zei altijd dat het het grootste geschenk was dat Ashkar ons gegeven had - de vaardigheid om van binnen te spreken. Maar nu zijn er maar weinigen die het nog doen, en als we het zouden willen, zouden we het dan nog kunnen?'


  'Jij en ik wel, Sulvian,' zei hij. 'Van jongs af aan.'


  'Ja, jij en ik. En op ditzelfde moment praten we met onze mond. Nee, gedachtenspraak staat voorspoed in de weg, omdat het heel moeilijk is om te bedriegen wanneer je gedachten leesbaar zijn, en het moeilijk is om te stelen en te moorden en rijk te worden. Alleen de bosbewoners spreken nu nog in gedachten, broeder. Zij moet diep begaan met ons zijn.'


  'Ashkar wordt dagelijks eer bewezen in de tempels van deze en alle andere steden. En ik betwijfel of ze werkelijk bezwaar maakte daartegen, of tegen de gaven die op haar altaren worden gelegd.'


  'Wie weet wat de godin liever van ons zou ontvangen,' zei Sulvian heel zacht. 'Ons goud of onze oprechtheid?'


  De deur ging open. De hogepriester van de orde van Ashkar van Vathcri trad binnen - een magere kaarsrechte man in de
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  donkere habijt van zijn roeping, met het violette Slangeoog op zijn borst. Hij boog de knie niet en neeg niet het hoofd; zijn staat was in zeker esthetisch en nog immer erkend opzicht hoger dan die van de koning.


  'Wel, Melash, u komt net op tijd om mij te redden van een zedepreek door mevrouw mijn zuster. Ze vat haar taak als priesteres een beetje te ernstig op.'


  'Dat doet me groot plezier, heer koning. We zullen de geleiding van Ashkar zeer van node hebben in de komende dagen.'


  'Wat bedoelt u, Melash?'


  'Ik bedoel, heer koning, dat ik zojuist de vreemdeling en zijn twee metgezellen heb ondervraagd zoals u me verzocht had.'


  'Wel?'


  'Wel, heer koning. Hij is wie hij zegt te zijn. En meer dan dat.'


  Jarreds gezicht werd heel bleek.


  'U vergist zich, Melash.'


  'Nee, heer koning, ik vergis me niet. Ik zal voorbijgaan aan de belediging die u me aandoet door mijn geestelijke bekwaamheden in twijfel te trekken. Ik heb begrepen dat de vreemde inbreuk gemaakt heeft op uw geest en u daarmee angst heeft aangejaagd.'


  'Ik was niet bang!' schreeuwde Jarred.


  'Jawel, heer koning. En daar behoeft u zich niet voor te schamen. Hij heeft mij eveneens angst aangejaagd. Hij is zeer openhartig geweest tegenover ons. Hij heeft me laten zien dat hij, voor hij ons land bereikte, geen doel of richting kende. Zijn geest was voor hem gesloten. Maar nu is de reikwijdte van zijn geest weidser dan ik ooit bij iemand ben tegengekomen, en dan ik ooit heb horen verluiden. En zijn doel zal het evenwicht van onze wereld naar grote waarschijnlijkheid verstoren.'


  'Goed, vertel me dan maar wat hij u heeft laten zien. Alles. Dan zal ik zien of het geloofwaardig is of niet.'


  Melash deed zijn verhaal.


  'U daast als een zwakke van geest, Melash,' tierde Jarred toen Melash uitgesproken was. 'Bent u uw verstand kwijtgeraakt? U komt met een avonturenverhaal dat in de bazaars verzonnen moet zijn!'


  'Nee, heer koning,' zei Melash. 'Maar als u er nog aan twijfelt, ondervraagt u hem dan zelf.'


  'Haal hem hier,' beval Jarred met een gezicht als van steen.


  De deur achter de priester ging op dat ogenblik open. De
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  vreemde trad binnen, maar alleen zijn witte haar ving het lichtschijnsel van de lamp. De rest van zijn lichaam bleef in schaduw gehuld.


  'Hebt u hem geroepen in gedachten?' vroeg Jarred schor.


  'Dat was niet nodig,' antwoordde Melash kalm. 'Hij kan onze gedachten lezen, of we het hem nu toestaan of niet.'


  Jarred voelde dat hij beefde, vermande zich. Hij trok zich terug onder de lichtkring van de lamp en zette zich op de ivoren zetel, vlak bij Sulvian.


  'Hoe word je geheten, uitlander?' vroeg hij op droge, barse toon.


  'Raldnor, heer koning.'


  'Kom dan hier Raldnor, waar wij je kunnen zien.'


  De priester boog het hoofd en bleef stil staan, als een wassen beeld, daarmee zwijgend afstand nemend van de uitspraken van zijn vorst.


  De vreemde liep het vertrek door. Het lamplicht viel op zijn gezicht, en zijn buitengewone ogen. Zijn blik richtte zich op Jarred.


  'Melash, de Hogepriester van Ashkar, heeft ons alles medegedeeld wat je hem verteld hebt, Raldnor. Ik moet je gelukwensen met je levendige en vernuftige verbeeldingskracht. Je bent ook werkelijk niets vergeten, zelfs de godin heb je erin verwerkt - Ashkar die je, naar jij beweert, onder een andere naam vereert in dat andere land van je. Vertel me dan nu maar wat je hoopt te winnen met dat fantastisch mengelwerk?'


  'Ik zoek hulp voor mijn volk,' zei de vreemde. 'Ik heb gehoord van andere steden op deze Vlakte, over de rivieren die van hen uitgaan en over Shansar in het noorden.'


  'Denk maar niet dat je ons allemaal in de maling kunt nemen!' beet Jarred hem toe.


  Sulvians hand lag plotseling nijpend op zijn arm.


  'Luister!'


  Buiten was de wind opgestoken, hij huilde en knarste rond de paleistorens. In de verte bonkten luiken in een onregelmatig tempo. De priester hief het hoofd op. Het was een zandstorm van de Vlakte, maar daar was het nu het seizoen niet voor... Opeens leek het vertrek vervuld van voortekenen.


  Jarred kneep zijn ogen dicht, maar hij bleef zien, de innerlijke duisternis krioelde van beelden. Hij zag rokende puinhopen, slaven die in ketenen werden voortgedreven door de sneeuw, en de wind die joeg door het gele haar van de doden. Het overkwam hem zo onverwacht, hij kon het niet bevatten.
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  Hij zag een zwartharige man met brandende waanzinnige ogen - een man die bestond uit haat en begeerte naar haat.


  Buiten de paleismuren schuurde de wind door de kronkel-straten van Vathcri. Mannen murmureerden, kinderen schrokken wakker en begonnen te gillen, vrouwen snelden naar de tempels. In de grote zuilenhal van Ashkar die uitzag op het heilige bos, sisten de slangen in hun kuil en ranselden hun staarten. Een windstoot smeet de luiken vaneen en doofde de lampen op het altaar. Een kreet van bijgelovige angst steeg op en de slapende vogels op het tempeldak wolkten op van hun vrijplaats.


  Sulvian stond op uit haar stoel.


  De lamp was gaan walmen en toen uitgegaan, maar in het duister wist ze nog haar weg te vinden. Ze zag Jarred ineengedoken zitten op zijn ivoren troon, ze zag de priester met zijn grauw gelaat. Maar vooral zag ze de vreemdeling, even duidelijk alsof de lamp nog brandde, maar dan binnenin zijn lichaam, achter zijn ogen.


  'U vangt onze stad in een ijzeren greep van angst,' zei ze. 'Laat ons vrij.'


  'U hebt uzelf gevangen,' antwoordde hij. 'Bent u bang, dan, Sulvian, priesteres van Ashkar Anackire?'


  'Nee,' fluisterde ze, en daarop: 'Ja. Want ik zag mezelf in uw geest en ik was dood. De Zwarte Koning had me de dood aangedaan.'


  'Dat was u niet,' zei hij, 'ofschoon ze op u geleek.'


  Opeens zag ze zichzelf in zijn gedachten. Hij liet haar zien aan haarzelf zoals hij haar zag: bleek als zuiver licht, haren even wit als de zijne, door de wind verwaaid tot ijsspinsel.


  'Anici...' zei ze. 'Maar er is er nog een...'


  'Nu niet meer,' zei hij. 'Amrek de Zwarte Koning heeft hen beiden de dood aangedaan.'


  'U zult hem hevig haten,' fluisterde ze.


  'Ik beklaag hem.'


  Ze hoorde de angstaanjagende macht achter zijn woorden, een macht die zo onoverwinnelijk was, dat ze ruimte had voor medelijden voor de vijand die ze vernietigen zou.


  'Hebt u de wind opgeroepen?' vroeg ze.


  'Nee, ik ben geen tovenaar van Shansar.'


  'Maar de wind kwam.'


  'Ja, Sulvian. De wind kwam.'


  'Maar Jarred...' zei ze. 'Volgens de wetten van onze stad hebt u hem zijn koningschap betwist.'
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  Hij gaf geen antwoord.


  Buiten de vensters legde de wind zich eensklaps ter ruste. De hoorns van een gouden maan doorsneden de warrende wolken.


  In Tarabann van de Rots kwam de wind in een lange trechter aansuizen uit het zuidwesten. Priesters op de hoge gebedstorens van Ashkar - die gebouwd waren naar de gelijkenis van slangen die op het punt stonden toe te slaan - zagen de wind naderen als een langstaartige wolk, een python als het ware, van storm en zand.


  De storm geselde Tarabann twee dagen en een nacht lang. Die nacht was de maan donkerblauw als saffier, en de dagzon had de kleur van oud bloed. De golven verhieven zich en overspoelden de zilte kwelders die zich vanaf de voet van de Rots twee mijlen ver uitstrekten in zee. Schepen vergingen en daken werden weggeblazen. De priesters hadden geen andere zaken aan het hoofd dan gebeden. Ze rookten hun wierook en legden hun geest open, en raakten in hoge mate verontrust. Op de dag nadat de wind was gaan liggen, bezocht de Hoge Priester van Ashkar van de Rots Heer Klar.


  'Heer, het ziet ernaar uit dat er een nieuwe koning is in Vathcri.'


  Klar, koning van Tarabann, die in de laatste slag tegen Vathcri zij aan zij gestreden had met zijn vader, vijf jaar tevoren, legde zijn vergulde boek neer.


  'Een nieuwe koning, zegt u? Wat is er dan met die slungel gebeurd, die Jarred?'


  'Die leeft nog, Heer. U moet goed begrijpen dat gedachten en roerselen van de geest zijn als nevel - we trachten het te bevatten naar ons beste kunnen...'


  'En u moet nogal eens verstek laten gaan. Ja, dat begrijp ik heel goed.'


  'Nee, heer koning, u begrijpt het niet. Er is een - een macht opgestaan in Vathcri. Ik kan datgene wat ik voelde niet anders verwoorden. Een enorme macht. Groter dan die van de koning. En naar mijn mening niet de macht van een sterveling. Een macht die te maken had met de storm, maar er niet mee verbonden is.'


  'Raadselpraat!' zei Klar kortaf en sloeg even kortaangebonden de gespen van het boekwerk dicht.


  'Eens gingen de goden op aarde rond, heer koning, naar onze voorvaderen ons verteld hebben. Eens sprak ook Zij met ons, als een liefhebbende zuster.'
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  'Wilt u me vertellen dat er een god rondloopt in Vathcri?'


  'Zover zou ik niet willen gaan, heer koning.'


  Klar was beducht voor de toverij van de priesters. Hij had twee kanten aan zijn persoonlijkheid; voor een deel was hij voornamelijk koopman, voor een ander deel was hij op en top krijgsheer, en geen van beiden had iets op met mystiek. De innerlijke taal was in hem gestorven toen zijn broer-de enige met wie hij op die manier had kunnen spreken - sneuvelde tijdens het beleg van een Vathcrische stad. Desalniettemin koesterde hij ontzag voor de priesters, ofschoon hij het niet erg prettig vond wanneer hun aangelegenheden zich opdrongen aan zijn eigen nuchtere onomwonden wereld.


  'Heel goed,' zei hij. 'Ik zal een paar mensen naar Vathcri sturen. Dan zullen we wel zien wat daar gaande is, wat? Nee, maak u geen zorgen. U hebt er goed aan gedaan dat u me op de hoogte stelde.'


  Maar Klars boden bleven maar twee dagen weg. Op de derde dag keerden ze terug met een gezelschap van zes Vathcries die ze onderweg waren tegengekomen. Ze maakten een eigenaardige indruk, de Vathcries. Klar kon ze niet peilen. Ze brachten hem een boodschap, niet uit naam van hun koning Jarred, maar wel voorzien van zijn zegel. Klar las het bericht en keek verbijsterd op.


  'Deze man... zwart op wit schrijft hij me... noemt me broeder als was hij een koning, en ontbiedt me naar Pellea in het binnenland, naar een vergadering op de Plaats der Koningen.'


  'Heer koning,' zei de aanvoerder van de Vathcries. 'Dat is de oude vergaderplaats die door onze voorvaderen werd gebruikt.'


  'Ja, precies,' zei Klar, 'door onze voorvaderen maar later niet meer. De laatste bijeenkomst moet honderd, honderdvijftig jaar geleden zijn geweest. Bij Ashkar! En de rest, klopt dat ook? Dat ik, te zamen met de andere vorsten, een besluit zal moeten nemen of ik al dan niet dit Laagland te hulp zal komen, waar ik nog nooit van gehoord heb, dat ik nog nooit heb gezien?'


  'Ja, heer koning. Heer Jarred heeft ook boden gezonden naar Vardath, en naar Shansar in het noorden.'


  'Bij Ashkar, ik dacht dat het die Raldnor was die jullie had gezonden, en niet Jarred.'


  'Ze zijn vereend als broeders,' zei de Vathcri. 'En ook Rald-npr is van koninklijke bloede, hij is de zoon van een Hoge Koning en een priesteres.' Hij keek niet in het minst verontschuldigend, eerder trots.
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  'Wel, wel,' zei Klar. 'Wel wel.'


  Vardath met de blauwe muren bezocht de wind maar één nacht. Hij joeg de vissersscheepjes op, die in de brede rivier lagen. Er werd een boom geveld in de tuin des koning. De boom was geplant op het uur van zijn geboorte, en het voorteken joeg hem angst aan. Zijn vrouw Ezlian, Hoge Priesteres van de Vardische Ashkar, ging zelf tot de godin en kwam bij het ochtendgloren bij hem terug, bleek, maar glimlachend op haar eigen bijzondere wijze.


  'Wees gerust, Sorm mijn echtgenoot. Het voorteken voorzegde niet je dood.'


  'Wat dan, om Ashkars wil?'


  'Er is verandering op komst. De wind heeft het aangedragen. We mogen niet weerstreven en niet rouwen - dat zou overbodig zijn en volstrekt nutteloos.'


  'Een verandering ten kwade?'


  'Nee, verandering, en meer niet,' zei ze en kuste hem.


  Sorm had zijn vrouw lief en vertrouwde haar. Hij was niet zwak, niet onmannelijk, maar in geestelijke zaken liet hij zich door haar leiden. Van kinds af aan had ze innerlijk kunnen spreken met de meeste mensen die daartoe in staat waren. Als jong meisje had ze een jaar doorgebracht bij de bosbewoners en daarna had ze nooit meer vlees gegeten en een bijzondere aanleg getoond voor genezing, zowel lichamelijk als geestelijk. Zelf had hij haar een keer zien spreken met een bergleeuw in de gele heuvels boven Vardath, terwijl hij met getrokken dolk beefde in al zijn leden, uit angst om haar. De slangen in de tempelkuil noemde ze haar kinderen en ze slingerden zich als sieraden om haar armen en haar keel en kropen knus in haar haren.


  De Vathcrische ruiters kwamen tien dagen na de val van de boom.


  En Sorm vroeg, zoals anderen voor hem hadden gedaan: 'Wie is deze man?'


  Ezlian scheen het niet geheel te begrijpen en zocht in zichzelf. Na een tijdje zei ze: 'Er bestaat een Vardische legende over een man die geboortig was uit een slang, een held genaamd Raldanash. Hij had een donkere huid en lichte haren. Volgens de legende had hij ogen die leken op die van Haar.'


  'Ja, priesteres,' zei de Vathcri, daarmee een aanspreektitel bezigend die men gemeenlijk hoger aansloeg dan die van koningin. 'Deze man is donker en licht en zijn ogen branden.'
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  'Is hij dan een soort god?' vroeg Sorm, met een mond die droog was als as.


  'We zullen naar Pellea moeten gaan om daarachter te komen,' zei Ezlian. En toen glimlachte ze op haar eigen wijze en voegde eraan toe: 'Zoals mijn heer belieft, natuurlijk.'


  In Shansar kwam de wind niet.


  Bergen sneden haar af van de vruchtbare vlakten en wouden van het zuiden, en bergen doorboorden haar hart. Er was veel water in Shansar; het was een land van rivieren en meren en drasland, waartussen de grote rotsophopingen en pieken stonden in marsorde, als grillige stenen in een voorde, neergelegd door reuzen en daarna verlaten. Wel honderd mondingen stroomden naar zee. Jorahan, de Vathcrische geleerde die zijn laatste jaren gesleten had in een afgelegen nietig stadje in het zuiden, had vele kaarten nagelaten waarop de vrijwel nooit bevaren waterwegen stonden aangegeven. Er waren talloze koninkjes in Shansar, en talloze stamverbanden. Ze bouwden schepen - omdat ze geen andere keus hadden. Soms voeren ze langs de kust naar het zuiden op zeeroof. Ze vereerden magie maar ook onder hen waren het alleen de heilige mannen die van binnen spraken - en misschien gelieven, of familieleden. Ze bezaten een godin en haar naam was Asha-ra. Ze had een vissestaart en haar armen hadden de vorm van acht witte vangarmen zoals ze die nu en dan wel hadden gezien bij waterdieren die ze in hun meren vingen.


  Drie Vathcries, waarvan één als gids dienst deed, trokken de bergen in, staken een oude pas over, daalden af in Shansar en bemachtigden er door ruil een lange smalle boot. Ze hadden nog een vierde bij zich, die geen Vathcri was, een forse man met wit haar. Ze behandelden hem als een vorst want in deze landen die aan oproepen uit het zuiden geen gehoor gaven, was hij zelf als boodschapper gekomen. Ook lag hier een gastenverblijf; Jorahan had het op zijn kaarten aangegeven. Ook hiervan werd al jaren geen gebruik meer gemaakt. Het werd alleen in stand gehouden uit traditie, en bijgeloof.


  Ze roeiden over uitgestrekte parelmoeren watervlakten, en de koninklijke vreemdeling zette zich aan de riemen, net als de Vathcries, onder een hemel die paars was van hitte. In de dorpen staarden vrouwen aan de was met open mond naar hun zuidelijke kledij. Mannen riepen hen aan en wilden weten wat ze hier zochten.


  'Ik ben op weg naar de Borst van Ashara,' zei de witharige.
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  Dat was hun naam voor een oude plaats van bijeenkomst. En ze lieten hen door. Ze onderhielden nog zekere rituele wetten uit de oudheid, die ongemoeide doortocht verzekerden voor wie de Borst van Ashara zocht. Bovendien vatten de krijgers die met de witharige spraken de overtuiging op dat deze een reden had, en een doel. En langgerekte boten begonnen hen te volgen op een afstand van een mijl of meer, niet met vijandige bedoelingen, maar voornamelijk om gade te kunnen slaan wat de witharige voornemens was.


  Ze bereikten de plek tegen de avond, en beklommen de ruige, met mos begroeide steile hellingen. In weerwil van zijn naam leek de heuvel in genen dele op een borst; noch van een vrouw, noch van een godin. Vlak bij de top stond een haveloos onderkomen dat een stuk of zes oude priesters huisvestte, met stijve leden maar met felle dreigende blikken voor vreemde bezoekers. Eén trad de witharige in de weg. Hij stak zijn staf omhoog en wierp hem voor 's mans voeten neer. De staf begon te kronkelen en werd een zwarte slang. De Vathcries sprongen vloekend achteruit. De Shansar die hen achterna waren gekomen, sloegen godsdienstige en bezwerende tekens.


  Raldnor keek de oude priester aan. Heel rustig zei hij: 'Is een kind bang voor de leden die het hebben voortgebracht?'


  Hij stak zijn hand uit en greep het serpent, dat ogenblikkelijk stokstijf werd in zijn handen. En reikte de priester een staf aan. De ogen van de oude begonnen te tranen. Hij vroeg: 'Beweert ge dan Haar zoon te zijn, uitlander?'


  'Ach, hoe telt men zoiets?' vroeg Raldnor terwijl hij de oude priester in de ogen keek. 'Maar het zou eerlijker zijn om te stellen dat mijn moeder Haar dochter was.'


  'Ge lastert de godin!' zei de priester. Hij beefde. Toen vielen zijn ogen dicht en begon hij te wankelen. Raldnor nam hem vriendelijk bij de arm opdat hij niet zou vallen.


  'Nu kent ge me,' zei Raldnor.


  De oude priester prevelde: 'Ik heb in zijn gedachten geschouwd. Hij moet krijgen wat hij wil - wat het ook moge zijn.'


  Een gemurmel stak op, als een bries die zich roerde.


  'Er is hier een baken om de koningen van Shansar op te roepen,' zei Raldnor. 'Ik ben gekomen om het te ontsteken.'


  Ze brachten hem naar de top van de heuvel. Daar lag een wijde krater en in de krater stond een enkele dode boom. Niemand wist wie de boom had geplant en zeker had de boom lang geleefd voor hij stierf. Zijn witte uitgeteerde takken reik-
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  ten tot in het hoogtepunt van de hemel, leek het wel. Raldnor sloeg vuur, en schonk het de boom. Vlammetjes snelden omhoog en hoger en hoger, sprongen op de beenderwitte takken. Het leek of de boom eensklaps op wonderbaarlijke wijze weer tot leven was gewekt en scharlakenrode bloesem droeg. De omstanders begonnen te mompelen en zwegen dan weer. Men kende een legende in Shansar, en wel dat er een verandering over de wereld zou komen wanneer een dode boom rode bloemen dragen zou.


  De nacht viel en de boom brandde voort als een speer die de nacht in tweeën reet.


  Toen stak de wind op.


  Hij blies in zwarte en rode vlagen. De rook en de kleurige vonken vervulden de hemel. Talloze mijlen ver was het baken te zien; ongetelde mijlen in de omtrek kon men de rook ruiken op de wind.


  Ook dat was een oeroud teken, een zo magisch teken dat een land waar men toverij vereerde het niet naast zich neerleggen kon. De ene stam overlegde met de andere, voorbijgaand aan vetes en kasteverschil. Koninkjes hielden beraad op kale zwarte rotspieken, of in de verwaterde zonsopgang bij de meren. Ze trokken heen, en kwamen samen naar de oude plaats, de magneet van de brandende boom. Want dat was op zichzelf al een mythe en een voorzegging geweest in dat land: de nacht dat de boom op Ashara's Borst zou branden.


  'Hoe zal hij ze aanspreken? Wat zal hij zeggen?'


  Het was de derde nacht op de Borst van Ashara. De drie Vathcries zaten rond hun eigen kampvuurtje, een eindje beneden het huis van de priesters. Er waren heel wat kampvuren op de berghelling die nacht, en aan de voet van de heuvel bezaaiden vuurtjes de donkere laagvlakte als miljoenen robijnen ogen. Boven hen stond de boom nog na te roken. Prima brandhout.


  'Hoeveel zijn er gekomen?' vroeg de Vathcri opnieuw.


  'Dat weet Zij alleen,' antwoordde een ander. 'De helft van alle koningen van Shansar, op zijn minst, en langs de rivier-baan zijn er nog meer in aantocht zegt Url. Ja, en wat hij zeggen gaat? Hij is Koning, en meer dan dat. Bij Ashkar, ik wil wel voor hem vechten. Het is net een koorts die ik in me voel en waaróm zou ik niet weten. Jullie voelen het ook, heel Vathcri was het zich bewust voor hij uitgesproken was. Het is een koorts. En zij zal ook hun aansteken, al die stammen daar beneden.'
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  'Ik heb hem lief,' zei een andere man.


  Weer een ander lachte en zei iets grappigs maar nogal platvloers terwijl hij in het vuur porde.


  'Nee, niet het soort liefde dat in je kruis huist, vervloekte vuilbek. Het is zoiets als liefde voor je land, de plaats waar je geboren bent, datgene waarnaar je deerlijk verlangt terug te keren, datgene waarvoor je je doodvecht om het te behouden, voor jezelf of voor je zonen.'


  'Ach, jij, jij bent een dromer. Nee, het is geen liefde bij mij. Maar hij zoekt zijn recht, en meer niet. En hij is de zoon van een Koning maar hij was niet te beroerd om een hand toe te steken, in de bergen en in de boot. Dat kan ik waarderen. Hij kan meewerken, en hij wordt er toch niet minder van. Zo was dat vroeger met koningen. Bovendien, dat land van de zwart-haren is rijk en plukrijp, als je het mij vraagt. Die zeerovers beneden zullen dat heus wel inzien.'


  Later rolden ze zich in hun dekens en vielen in slaap.


  Bij het gele ochtendgloren staken de priesters hun wierook aan. De koningen verzamelden zich, krachtige, woeste kerels, elk met twee, drie lijfwachten, en zijn oudste zoon en zijn tovenaar. Ze dromden in de krater, dicht opeen gepakt. Het was een uitgelezen plaats voor verraad, maar verraad was hier niet aanwezig. Op een ogenblik als dit lieten hun gebruiken daar geen ruimte voor. De boom rookte nauwelijks meer.


  Raldnor sprak hen toe. Zijn stem reikte tot de overzijde van de krater maar klonk niet slechts in hun oren. Hij sprak hen toe in de geest, ieder van hen, stuk voor stuk. Het maakte hen onbehaaglijk. De tovenaars begonnen te zingen en tovergeba-ren te maken in de lucht. Het gonsde van de bezweringen, als een bijenzwerm.


  Toen viel er een stilte, geleidelijk aan, beetje bij beetje. En toen kwam er een omhoogwellen, als water dat uit de grond spuit, een zwellen, een vullen van de krater tot het over de rand omlaag liep en heel de rots bedekte en de vlakte beneden. Nu deze, dan gene werd aangeraakt. Elk bezat wel een kier, een barst in de korst van adamantijn die zijn geest begraven hield. En elk voor zich voelde het binnenkomen door die kier, die barst, maar zo snel dat er voor angst geen ruimte was. In die ogenblikken ervoeren ze geen hebzucht en geen medelijden, want hij overstraalde hun gedachten met de zijne. Hij maakte ze voor zolang het duurde tot zichzelf. Ze zagen zijn verlangens, zijn doelstellingen, zijn lijden, zijn hartstocht en zijn macht - alsof ze dat alles zelf bezaten. Ze voelden verdriet
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  cn woede en een groot doel. En toen was het verdwenen, wegebbend als kleur uit de hemel, als vocht in de hitte.


  Daarna was er veel gepraat, en bijgelovigheid. Ze schreeuwden tegen elkaar en zetten hun tovenaars aan het werk. Maar de storm was over hen gekomen, en hun beroering was na-waaien, zonder zin.


  'Hoe kan één mens met zovelen tegelijk spreken, en dan alleen met zijn geest?' vroeg de Vathcri, die eerder gewag had gemaakt van de rijke buit in het Vishland, zich kleintjes af. 'Is hij dan een god? Kijk eens hoe ze weer met elkaar twisten.'


  'Laat ze toch. Hun beslissing is allang genomen. Door hem. Dieren die op weg zijn om zich in zee te storten kunnen onderweg wel gesprekken aangaan over het hoe en waarom, maar de zee krijgt ze toch op het lest.'


  In het heiligdom zat de oude priester met de slangestaf op zijn schoot. Ook hij had, als alle anderen, gevoeld hoe dat ene brein bezit nam van hen allen. Maar met zijn innerlijke kennis en de barre oefening van zijn geloof had hij daarbij in de diepten van Raldnor kunnen schouwen, en had hij het verleden leren kennen en de verlatenheid, de schuld en de pijn die nu voorgoed opzij waren geschoven maar die onuitwisbaar een stempel op hem hadden gedrukt als diepe littekens.


  'Wij vragen: "Is hij een god, deze mens?"' dacht de priester. 'Maar hij is niet iets waar wij een benaming voor hebben. Hij heeft zijn ziel teruggevonden maar zichzelf daarbij verloren. Raldnor, of Raldanash uit de mythe. Hij zei dat zijn moeder een kind was van Haar... Ja, ik heb haar gezien, ze droeg Haar aanschijn. En zijn Laaglandervolk zag ik zo duidelijk in zijn geest toen hij ze voor ons opriep. Aan de overzijde van de grote zeeën, en toch vereren ze Haar... Hoe kan dat zijn? Een vreemd volk, dat slaapt, maar dat hij wekken zal. En hij behoort hen toe, hij is een uitstraling van zijn volk. Geen mens meer, maar een samengesteld wezen. Ja, dat is het. Geen god en geen koning, maar de pure eigenheid, de uitdrukking van hun wezen.'


  De staf roerde zich in zijn handen. Hij glimlachte, maar niet ruim genoeg om zijn smalle mond te vertrekken. Hij had het drogbeeld nu zo vaak beoefend, dat ze in het hout leek te zijn opgesloten. De staf geloofde zelf dat hij een slang was. Op die manier verklaarde hij het voor zichzelf.


  Buiten trok de dag zich samen en vertrok. Hij voelde hoe ze beneden hun koers verlegden en zichzelf begonnen te overreden tot de keuze die al gevallen was.
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  'Maar wat hij ook is, hebben we ooit zulk een kracht meegemaakt?' dacht de priester. 'Hoe zullen we die binnen de perken houden? Op een gegeven ogenblik zal de strijd gestreden zijn. Zal hij dan eenvoudig opgebrand zijn, zoals de tover-boom? Waardoor zal hij dan weer in een mens kunnen veranderen?'


  De zomer daalde af van zijn gouden toppen, toen de drie koningen in Pellea arriveerden met hun gevolg en huishouding, en de aanvoerders van hun burchten en hun steden. Ze kwamen vanuit heel verschillende reacties op de oproep, met elk hun eigen nieuwsgierigheden en angsten en ongeduld. Ze spraken met Jarred en keken verbaasd naar de zwartharige vrouw en de zwartharige man die daar rondliepen in hun elegante Vathcrische kleding. Het scheen dat de vreemdeling, Raldnor, persoonlijk zijn bevelen was gaan overhandigen aan het barbaarse Shansar en dat hij twee maanden tevoren, volgens de tijdsrekening van Vathcri, vertrokken was.


  'Die zien we niet terug,' zei Klar. 'De tovenaars hebben hem opgepeuzeld; zijn we mooi vanaf.'


  Maar Jarred was niet meer de groene jongeling die hij zich herinnerde. Hij bezat nu, behalve zijn knappe uiterlijk, zelfvertrouwen en kalmte. Klar zag ook hoe het met Sulvian was gesteld.


  'Die haakt naar de vreemde koning, wie hij ook moge zijn,' peinsde Klar. 'En als hij niet terugkomt is het huilen geblazen.'


  Klar was net twee dagen in Pellea toen de wachtposten uit het gebergte kwamen gereden. Ze hadden ruiters gezien op de passen - in Vathcri uniform en wapenrusting, met een witharige man die hen aanvoerde, en daarachter een stuk of tweehonderd Shansar op magere moeraspaarden. Klar maakte direct de gevolgtrekking dat de vreemdeling een vijandelijke legermacht meebracht met als doel de beschaafde volkeren uit het zuiden te onderwerpen. Hij riep om harde actie, maar kreeg slechts één reactie. Ezlian van Vardath lachte hem uit - niet hatelijk, heel hartelijk zelfs, wat nog erger was. Hij trommelde zijn eigen mannen op en zette ze in het gelid. Toen het leger vier dagen later op de vlakte van Pellea verscheen, reed hij het tegemoet en beval het halt te houden. En toen leek het of zijn hoofd werd volgegoten, vol lichtende, vormeloze, aangename dingen. Het leek hem een roes. Klar moest onweerstaanbaar denken aan de broer waarmee hij in de geest had kunnen spreken en zand kwelde zijn ogen. Hij zette de
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  emoties echter van zich af en keek de vreemdeling aan.


  'Ik zie dat je alles bent wat ze van je verteld hebben. Het zal je wel aangestaan hebben, daar waar je vandaan komt -het land van de tovenaars. En je hebt je broeders mee teruggebracht, bij Ashkar.'


  Maar hij reed naast Raldnor Pellea weer binnen. Iets had hem aangeraakt, heel diep, maar hij voelde zich getroost.


  De volgende ochtend kwam men bijeen.


  De vijf Shansar vorsten die met Raldnor uit het merengebied waren gekomen, stelden zich achter hem op met grimmig gezicht. Het was duidelijk dat die al een standpunt hadden ingenomen. De Vathcries hadden verhaald van een groots spreken van geest tot geest dat plaatsgevonden had bij het baken in Shansar. Maar of ook de deelnemers hier iets dergelijks verwacht hadden, vol angst of juist met open armen -het gebeurde niet. Raldnor sprak hen toe als een prins, zeer bedreven maar oprecht. Hij schilderde hen wat ze te winnen hadden, maar ook wat ze te verliezen hadden als ooit de donkere volkeren hen zouden vinden, lieden die eerder geneigd waren tot oorlogvoeren dan zij.


  'Dus niet zo'n mysticus als u gehoopt had, wat, Vrouwe Ez-lian?' vroeg Klar.


  'Wij hebben onze voortekenen al ontvangen,' zei ze. Ze had lange tijd met Raldnor gesproken terwijl ze met hem en Sulvian door de oude vervallen tuinen wandelde van Pellea's verpulverend paleis. Vol slangen en ongedierte natuurlijk, veronderstelde Klar, maar dat zou dat drietal nauwelijks deren.


  Tegen de avond werden de flambouwen aangestoken in de oude ridderzaal. Het licht flakkerde op holle ogen en zwijgende gezichten.


  'Wat u van ons vraagt, Raldnor van Vish, is onmetelijk,' zei Sorm van Vardath. 'Niet slechts in termen van oorlogvoeren of alleenheerschappij. Ik vraag u, wat verliezen wij wanneer wij ons geheel en al voor u buigen?'


  Ezlian stond op. Ze legde haar hand licht op Sorms schouder.


  'Als u iets zult verliezen, mijn Heer, dan is het reeds verloren.'


  Ook Jarred stond op.


  'Ik stel u mijn legermacht ter beschikking, Koning Raldnor, naar uw goeddunken. Ik zweer u hier en op dit ogenblik dat uw strijd de mijne zal zijn.'


  Sorm zei: 'De vrouw naast mij heeft voor mij gesproken.
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  Reken mij tot uw legeraanvoerders, Koning Raldnor.'


  Klar keek om zich heen. Opeens ving hij de donkere blik op van de zwartharige man die aan Raldnors rechterhand gezeten was, en die Yannul werd geheten.


  'Jij daar,' bulderde Klar. 'Wat heb jij daarop te zeggen, dat je reisgezel ons in de arm neemt om je rasgenoten uit te plunderen?'


  'Mijn zwaardarm staat ten dienste van Raldnor,' zei de man. 'En evenzo zal het diverse van mijn landgenoten vergaan. Geen van ons is aan de Dorthariërs verwant.'


  'Wel verdomd nog toe!' zei Klar. 'Dan waag ik het er ook op. Het is het beste voorteken van al, wanneer de ene wolf de andere opvreet en beweert dat het een jakhals is!'


  In het donker dwaalde Sulvian door de tuin waar vuurvliegjes weerkaatst werden in de stilstaande vijvers. Naast een gebroken vaas bleef ze staan want ze voelde een huivering in haar gedachten. Ze draaide zich om en zag Jarred staan.


  'Je moet niet zonder geleide hier omzwerven,' zei hij.


  'Och, het lijkt hier allemaal zo veilig. Zo oud en zo vredig. Ik ben blij dat je me eerst in de geest geroepen hebt.'


  'Het gaat nog wat knersend, maar dat zal wel beter worden, verwacht ik. Klar is nog bezig de hele veldtocht uit te stippelen met Urgil van Shansar, aan de hand van Jorahans zeekaarten. Het is een rumoer in de benedenzalen. Ze schijnen elkaar graag te mogen omdat ze allebei zo goed tegen bier kunnen. En wij zullen soldaten moeten gaan oproepen. Vreemd dat onze mensen zo grif voor hem willen vechten.'


  'Jij weet toch wel waarom,' zei ze.


  'En jij,' vroeg hij. 'Ben jij nu gelukkig, mijn zuster?'


  'Gelukkig?' Vuurvliegjes fonkelden bij tussenpozen in haar haren. 'Gelukkig omdat ik me met hem verloven zal, bedoel je? Omdat ik met hem trouwen zal om het verbond tussen zijn land en het onze te bezegelen? Of misschien gelukkig omdat ik lijk op een vrouw van wie hij ooit gehouden heeft?' Jarred zweeg. Ze zei: 'O, ik weet wel dat hij zacht voor me zal zijn. Ik weet dat hij me genot zal schenken - dat ik zijn kind zal baren. Dat voorzie ik op een of andere manier. Maar ik zie ook dat hij niet van mij houden kan. Dat zou niet mogelijk zijn. Hij is de liefde ontstegen. Ik word de vrouw van een demon, net als in het verhaal.'


  'Maar jij hebt hem lief,' zei Jarred.


  'Ja. Natuurlijk. Ik zal nu nooit meer iemand anders bemin-
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  nen. Hij heeft me gemaakt tot die andere vrouw, die Anici. Hij heeft haar doen vleesworden in mijn lichaam. Het was niet zijn bedoeling; het gebeurde eenvoudig bij toeval, toen ik mezelf zag in zijn geest.'


  'Maar dat is absurd,' zei Jarred. 'We zullen deze verbintenis aan Vathcri voorbij laten gaan. Laat hem maar met een van Sorms dochters trouwen.'


  'Met een kind van acht? Nee. Hij moet nakroost achterlaten in dit land, wanneer hij vertrekt. Want ik denk dat hij nooit weerom zal komen. Nee, Jarred, ik wil zijn kind baren. Het is niet veel maar het is iets. O, mijn land,' zei ze. 'Tot het laatste eindje van zijn reis heeft Ze ons gesteld - niet meer dan een snipper, een middel tot een doel.'


  De maan verscheen boven het bladerdak van een boom en legde de tuin open voor haar schijnsel.


  'Maanlicht heeft iets wreeds,' zei Sulvian. 'Het veegt elke schaduw uit. Jarred, als dit voorbij is, zullen wij er dan nog zijn of zal het schelle licht ons ook hebben weggevaagd?'


  Een nachtvogel begon te zingen, ergens in het gebladerte op de vervallen terrassen. En op de stranden van het wijde land in zuid en noord bewoog slechts de zee.


  


  


  Vijftien


  


  Heel de nacht hoorde hij de riemen zeuren door het water. Voor hem was het het geluid van de dood.


  Het schip was een smalle ondiepe kustvaarder, die olie en ijzer vervoerde naar Zakoris. Raldnor sliep aan dek onder een afdak, net als alle andere passagiers die van dergelijke schepen gebruik maakten.


  De overtocht van Dorthar naar de Zakorische haven Loth duurde een nacht en een dag en een nacht; en die dag, de eerste, was vervuld geweest van zijn hoop, zijn zoeken, want hij had geweten dat ze nog leefde en kende de wilde verhalen die in Koramvish de ronde deden. Astaris had geen vergif geslikt, ze was de stad uit gesmokkeld door machtige vrienden; en waar zou ze anders heen gevlucht zijn dan naar de heimelijke wildernissen van Thaddra, die al zo vaak mensen hadden opgeslokt, met hun geschiedenis en al. En Raldnor had zelf ook de behoefte aan heimelijkheid en het verborgene.


  Kren had het geld verschaft voor zijn vertrek uit Dorthar in de stervende nagloed van de oostelijke zomer. Langs duistere sluikwegen had hij het betrekkelijk veilige westen weten te bereiken. En vanuit Zakoris zou hij over de bergen naar Thaddra kunnen trekken. Zijn schuld jegens Kren was onnoemelijk; zodra hij daartoe bij machte was zou hij het hem vergelden, ofschoon hem te verstaan was gegeven dat vergelding of verplichting niet van hem werden verwacht.


  En datgene wat hij verloren had - een legendarische troon, een macht waarvan hij nooit gedroomd had - na die eerste verbijstering was het hem allemaal zo nietig voorgekomen, in vergelijking met zijn behoefte, zijn verterende behoefte om Astaris terug te vinden.


  De zon ging onder, de schemer bewolkte de lucht. Een uur na zonsondergang voelde hij die bijna onmerkbare aanwezigheid in zijn geest zich roeren en dan heel geleidelijk wegglippen. Niet gewelddadig dit keer, zoals toen het witharige meisje stierf; dit was een stil sereen doodgaan, een zwarte slaap die haar zoetjes overkwam, afdoend als hij was. Maar hem verliet ze, en daarna was hij leeg.


  En dat was wat hij daarna voelde in zichzelf - geen smart of pijn, geen aandrang om te wenen. Slechts leegte. Toen ze hem verliet had ze, naar het scheen, ook zijn ziel met zich meegenomen.


  


  De ochtend brak aan en Loth verscheen. Hij verliet het schip, maar een doel had hij niet langer.


  Achter de haven lag een brede stinkende vismarkt, en daarvandaan voerden steegjes met hobbelkasseien, die glibberig waren van de olie. Daarachter lagen het rumoerige oerwoud en de zwarte strop van het moeras.


  Raldnor zat heel de ochtend in een dampig krot waar wijn en vlees werden opgediend. Kleine kindertjes met snotneuzen lawaaiden door het kot en twee Zakoriaanse soldaten zaten zwijgend met nijdige koppen hun eigen gedachten te herkauwen.


  Te midderdag sloot hij zich aan bij een karavaan Ottische kooplieden. Ze waren op weg naar Hanassor, de hoofdstad, en ze maakten groot kabaal, waardoor de leegte binnenin hem op een of andere manier werd verdoofd. Hij durfde hen niet uit het oog te verliezen, durfde niet in de vochtige stilte van de stad achter te blijven, met zijn verlies.


  Ze kwetterden om het hardst op de onbestendige weg door het oerwoud en deden zwermen vogels opstuiven van schrik.


  Na drie dagen bereikten ze de bruggen en boomstamwegen die het moeras overstaken. Een smerige zwarte stank zweefde in de lucht en de kleuren van het oerwoud werden voor zijn ogen vuil vertekend.


  De moeraskoorts hechtte zich aan hem met stevige, niet aflatende greep. Tegen dat ze Yla bereikten was hij zo ziek dat hij dacht dat hij dood zou gaan.


  Hij lag in de duistere broeihete herberg. Een geneesheer kwam hem opzoeken, gestuurd door een van de Ottieten misschien, of door een Ylaan die bang was dat hij de pest had. De man was een vies ruikend oud karkas dat zich in dierenhuiden hulde, maar hij had scherpe doordringende ogen en tanden. Hij keek Raldnor aan en zei: 'Je bent niet lang geleden ook ziek geweest. Ik zeg je, de god des doods zit op je schouder en je moet hem van je afschudden.'


  'Hij mag me hebben wat mij betreft,' zei Raldnor, maar dronk het giftig medicijn toch maar op. Hij meende dat hij die nacht in elk geval sterven zou, en hij was er blij om.


  Hij droomde van de rotstempel boven Koramvish, maar het beeld dat daar stond was nu geen afbeelding meer van Anackire, maar van Astaris, een wezen van email en robijnen met kille onlevende ogen.


  De volgende ochtend had de koorts hem verlaten.


  De Ottische karavaan was ook vertrokken. Ze hadden de tijd niet om te wachten tot hij beter zou zijn. En zo was hij ten leste toch gevangen midden in het niets, samen met zijn wanhoop.


  Hij slenterde het haveloze stadje rond, stapte puisterige taveernes binnen met wanden die de kleur hadden van geel braaksel, en vroeg er naar handelaren die mogelijk van plan waren op reis te gaan - elke richting was hem goed. En alles wat hij deed was wazig, als slaapwandelde hij, en zijn niet aflatend zoeken had geen enkele betekenis.


  Tegen het middaguur liet hij zich, doodmoe als een oude man, op een stenen bank neervallen op het stadsplein, en sloeg de Ylanen gade. Al gauw lag het plein verlaten en waren er slechts de brede taartpunten witte hitte en zwarte schaduw, en het eentonig krijsen van de vogels in het omringende oerwoud. En toen verscheen er een eenzame gedaante, te voet, die met soepele lange passen aan kwam lopen, een vrolijk deuntje fluitend.


  Raldnor sloeg hem gade maar zonder enige belangstelling: een koperbruine man met zwart steil haar tot op zijn schouders. Op een paar pas afstand bleef de man opeens staan.


  'Bij alle goden en godinnen...'


  Raldnor keek hem onverschillig aan.


  'Raldnor,' zei de man en grijnsde zijn zoutwitte tanden bloot. 'Raldnor van Sar!'


  'Neem me niet kwalijk,' zei Raldnor stijfjes. 'U schijnt me te kennen, maar ik...'


  'Yannul de Lan! We waren samen in dienst, weet je nog, bij die gele vos Kathaos Am Alisaar. Zie je wel, nu ken je me weer. En ik zie wel dat jij de zieke reiziger moet zijn die met de Ottische karavaan mee is gekomen. Je ziet eruit alsof de godin je te vroeg uit de oven heeft gehaald, voordat je gaar was. En problemen heb je ook zo te zien. Ben je nog in dienst van Amrek?'


  Raldnor sloot zijn ogen en glimlachte, heel even. 'Dat lijkt me niet.'


  'Nou ja, we krijgen hier ook niet vaak nieuws uit Dorthar... Jij ziet ernaar uit alsof je best een kroes zwart bier zou kunnen wegwerken. Ga mee, ik weet een kroeg hier die ermee door kan...'


  Raldnor sloeg zijn ogen op en keek hem doordringend aan.


  'En waarom zoek je mijn gezelschap, Yannul de Lan? Ryhgon heeft in Abissa je rechterhand verbrijzeld; om mij.'


  'Maar zoals je ziet heeft-ie daar maar een slag naar geslagen,' zei Yannul. 'Alles is prima genezen. Bovendien heb jij het hem dubbel en dwars betaald gezet, naar ik gehoord heb. De taveernes in Abissa stonden er in elk geval bol van.'


  'Dan heb je daar ook gehoord dat ik Amrek ben gaan dienen.'


  'Dat klopt. Ik vond het een beste grap, hoewel ik niet denk dat Kathaos er erg hard om gelachen heeft.'


  'En nu,' zei Raldnor, 'heb ik het fortuin te ver doorgedreven en ik ben in de diepste ongenade gevallen. Door mijn schuld is er een vrouw gestorven. De tweede vrouw die stierf omdat ze van me hield. En ik, Yannul, ben nu een banneling, zonder thuis, zonder wijkplaats. Als iemand me zou herkennen, dan zou ik terstond ter dood worden gebracht, zonder berechting of andere plichtplegingen. Dus wees een beetje voorzichtig met wie je een pint vat, mijn vriend.'


  'In Lan beoordelen we iemand naar wat we van hem vinden, Raldnor. Niet naar wat hij allemaal beweert te hebben gedaan, vroeger. Ik zal met plezier een pint met je vatten, maar als jij op me bent uitgekeken, in de tussentijd, zeg het dan, dan laat ik je verder met rust, stomme Sariet!'


  


  Op het platte dak van de herberg, onder het zwarte zonnedak, was het koeler, en vrijwel uitgestorven.


  Eerst dronken ze zonder te spreken maar tegen het eind van de eerste kruik begon Yannul Raldnor te vertellen hoe het hem in Lin Abissa was vergaan. IJlend van de koorts had hij door de middernachtelijke straten gezwalkt, om tenslotte neer te zijgen in de poort van een huis in het koopmanskwartier. Daar was hij gevonden door twee jonge vrouwtjes, de echtgenotes van de huisheer die terugkwamen van een partijtje, naar later bleek. En die hadden hem op slag willen houden. Hij was verzorgd door een bekwaam geneesheer, die hem later vertelde dat Yannuls heer en meester Kathaos hem als toegift nog had laten vergiftigen ook.


  'Gelukkig heb ik een ijzeren gestel, zodat ik het grootste deel van die rommel prompt door de goten van Abissa had gekotst voor ik daar aankwam,' zei Yannul. 'En de drankjes van de ouwe baas zorgden er daarna wel voor dat ik in leven bleef. Dus trek het je absoluut niet aan. Je ziet dat ik nog springlevend ben.'


  Wat zijn hand betrof, die was onberispelijk gezet door de geneesheer - op kosten van de uithuizige koopman. De twee dametjes hadden het hoog met hem op, naar het scheen, en al gauw kon hij zijn dankbaarheid tastbaar betuigen op hun wederzijdse sponden. Toen echter van de terugkeer van zijn ongeweten weldoener werd gerept, was Yannul er voorzichtigheidshalve maar vandoor gegaan.


  Hij wist werk te krijgen op een schip dat naar Zakoris voer, en had daarna allerlei los werk gedaan tot hij zich kon aansluiten bij een groep rondtrekkende acrobaten. Dat bleken echter lieden van geringe vakbekwaamheid, en ruziezoekerig van aard. Toen hij een paar dagen met hen had opgetrokken besloot hij de groep in de eerste de beste stad in de steek te laten - en dat was Yla. Hier had hij een tijdje geploeterd over de boekhouding van een houthandelaar om voldoende geld te verdienen voor een overtocht naar Alisaar. Zakoris was hem als land te hard, hoewel hij nog geen lust had naar zijn eigen land terug te keren. Maar in Alisaar werden jongleurs en lijfdansers best gewaardeerd. Bovendien had hij ooit nog kennis gehad aan een heel fraaie acrobatische danseres uit Alisaar...


  In het begin van het verhaal voelde Raldnor zich bewogen door woede, en ijzig verdriet. Gaandeweg moest hij zo nu en dan lachen. Het verbaasde hem, want hij had gedacht dat hij zo niet lichamelijk, dan toch in gevoelsmatig opzicht gestorven was. Yannul drong van zijn kant niet aan op een verslag van Raldnors wedervaren, en dus vertelde Raldnor hem maar niets. Zijn verdriet en de last die het hem oplegde waren verschrikkelijk, en het zou een overbodige, een zinloze kwelling zijn dat alles nog eens te verhalen. Maar hij voelde dat hij Yannul nodig had; het anker van menselijk gezelschap verdoofde enigszins zijn pijn.


  Die middag wikkelde Yannul zijn zaken in Yla af. De volgende ochtend toog het tweetal op weg naar Hanassor en de zee, in gezelschap van een paar kooplui en een kooi grauwende zwarte moerasmonsters.


  


  In een herberg langs de weg vernamen ze nieuws uit Dorthar.


  Het had geleken of Amrek tegelijk met zijn trouweloze bruid was gestorven; nu had hij het gevoelsmatige graf waarin hij zich verscholen had kennelijk de rug toegekeerd. Hij was terug, vol energie en vastberadenheid, geheel gericht op de vervulling van het vurige plan dat heel zijn volwassen bestaan had beheerst: de zuivering van Vish van de aanwezigheid van het verdorven tovenaarsras der Laaglanders. Het edict was uitgevaardigd: Vlaktebewoners binnen de grenzen van Dorthar wachtte de dood. Maar het kostte zijn draken de grootste moeite om ze tegenwoordig te vinden. Ze hadden de kleinere steden en dorpen al afgestroopt. Er waren nog maar weinig Laaglanders over en dat waren ouden van dagen, zieken, zwakken van geest. De terechtstelling was lukraak uitgevoerd, maar daarom niet minder grondig. Een achteloze maar uiteindelijk afdoende slachting.


  Maar de kern van het verhaal, die de Zakorianen in de herberg veel meer aansprak dan de afslachting der Laaglanders, was de reactie van de koning van Xarabiss, de oude Thann Rashek, ook wel bijgenaamd de Vos. Maar een vos zou toch zeker slimmer zijn geweest dan hij in dit geval?


  Hij had Amrek bericht gestuurd dat hij de actie volstrekt afkeurde. 'Bent u voornemens, Amrek, zoon van Rehdon, om u een naam te verwerven door bloedvergieten? Eerst met de moord op de dochter van mijn dochter, Astaris Am Karmiss, die u liet ombrengen zonder berechting en zonder zekerheid over haar misdrijf. En dan nu het uitmoorden van maagden en zuigelingen.'


  En er was een antwoord op gekomen. De stormgoden van Dorthar hadden Amrek diens heilige oorlog opgedragen. Ze wensten het schunnig gebroed van de slangengodin niet langer te dulden. De aardbeving die Koramvish geschokt had was een waarschuwing geweest van hun kant. Ja, Amrek begreep heel wel dat Xarabiss de verlokking om handel te drijven met de Laaglanden moeilijk kon weerstaan maar aan die praktijken moest van nu af aan een eind komen. En wat Rasheks beschuldiging betrof dat hij maagden om hals bracht, de Xarabiërs konden gerust zijn. Hij verzekerde hen dat geen van de terecht te stellen meisjes rechtens aanspraak zou kunnen maken op die betiteling, als ze eenmaal door drakensoldaten gevangen was genomen.


  Er werd in de herberg wat gelachen om Amreks geestigheden, maar over het geheel vonden de Zakorianen Amrek maar een oppervlakkig koninkje, die spoken najoeg als een nukkig kind.


  Raldnor, ineengedoken bij het duistere vuur in de kille oernacht van het woud, onderging de gesprekken en het gelach als geblaf van honden van veraf, als een wanhoopskreet die op de wind werd aangedragen uit zijn verleden. Een nieuwe pijn doorsneed de bestaande. Hij voelde een ongelooflijke smart over zich komen. 'Mijn volk,' dacht hij. 'Mijn volk.' De beelden drongen op als de nachtelijke kilte. Eraz, zijn moeder, de mensen uit zijn jeugd, de drakensoldaat die in de sneeuw had gespuwd, de soldaat die hem nagejaagd had in Lin Abissa; en tenslotte ook Anici, wit als de winter, een bleek doodsbeen. En hij had naast Amrek gestaan, Amrek, zijn broeder, de moordenaar, de waanzinnige. En toen werd het mes in de wonde een laatste maal omgedraaid. Hij had die man zijn vrouw ontstolen. En als hij dat niet had gedaan, zou Amrek dan in de schaduw van die sereniteit niet de wraak vergeten zijn, die hij de Vlakten wilde aandoen? Maar het was alles veel te laat - zijn schuld, zijn weten, en zijn schaamte.


  Hij zag hoe Yannul naar hem keek in de rode schaduwen.


  'Zwart nieuws voor de Laaglanders,' zei Yannul. 'Misschien dat hun slangenvrouwe Amrek nu zal neerslaan.'


  'Nee,' zei Raldnor. 'Ze heeft wel tanden maar ze gebruikt ze niet, net als haar volk. En wat je niet gebruikt gaat roesten op den duur.'


  En hij herinnerde zich hoe hij zijn onschuld en zijn geloof was kwijtgeraakt in Lin Abissa, toen hij las over de goden van Dorthar, en hij glimlachte scheef en dacht: 'En nu ben ik alles kwijtgeraakt.'


  


  Hanassor. De zwarte bijenkorf van Zakoris, wier bijen niet zozeer befaamd waren om hun honing als wel om hun angel.


  Een stad gehouwen in de kegelvormige klippen, waar de zee rood als wijn uiteenspatte aan haar voeten in de zonsondergang, waar geen lichtje te zien viel, waar alles was ingekapseld - een stad die als een brein in een zwartgranieten schedel lag.


  Igur, de oude koning, was dood en de korte rouwtijd was verstreken. Igurs oudste zonen hadden om de troon gestreden zoals gebruikelijk was, want Zakoris was haar krijgszuchtig erfgoed nog niet vergeten. Yl had de strijd gewonnen door zijn drie broers de nek te breken. Hij bracht driehonderd echtgenotes naar de troon en kroonde zijn eerste koningin nadat deze, hoogzwanger van zijn zoon, eigenhandig een moerasluipaard de strot had afgesneden.


  Dit alles vernamen ze reeds aan de poort.


  Het was altijd nacht in Hanassor onder de rotsen, immer fakkellicht en schaduw.


  Ze gebruikten hun maal in een herberg van rots waar een vuurdanseres zich de tulen kledingstukken van het lijf brandde met twee spetterende fakkels. Op haar dij liep een blauwig litteken. Ze was een keer onvoorzichtig geweest.


  Ze informeerden bij de herbergier, die gewag maakte van een schip dat op weg zou gaan naar Saardos, en die aanbood de kapitein naar hun tafel te brengen. Later op de avond kwam er een donkergebruinde man binnen, met een gouden knopje in zijn linker neusvleugel, die bij hen plaatsnam.


  'Ik ben Drokler, scheepsheer van Rorns Dochter. Ik hoor dat jullie overtocht willen naar Saardos. Normaal neem ik geen passagiers mee, moet je weten; hoogstens slaven.'


  Na een half uurtje loven en bieden waren ze het eens over de prijs van de overtocht. Een klerk werd erbij gehaald om de overeenkomst op papier te zetten, want dit was ten slotte Zakoris - waar leven en welzijn over het geheel genomen niet in hoog aanzien stonden. Drokler kon niet veel meer schrijven dan zijn naam, hetgeen hij deed met een primitieve zwier. Ze staken de overeenkomst in hun zak, betaalden de klerk en zochten hun bed op.


  Bij het eerste ochtendlicht kwam een matroos hen halen. Hij bracht hen naar de krochten van de stad, de grote spelonken waar de schepen van Hanassor voor anker lagen. De man roeide hen door hoge gebogen grotten, tussen bevroren witte druipsteen en een schemerig dansend woud van masten het ochtendlicht in, de brede mond van de oceaan binnen.


  Rorns Dochter was al buitengaats - een torenschip van de westerzeeën. Rijen roeiriemen in drie verdiepingen lepelden al in het glasgladde water, haar zeil bolde op de ochtendwind, en prijkte met de schitterende dubbele maan-en-draak, het embleem van Zakoris.


  'Een mooi schip,' zei Yannul.


  De matroos gromde maar wat; hij was allang niet meer verliefd, hij was zijn zeevrouw al gewoon geworden.


  Hij bracht hen aan boord en liet hen het hokje zien waar ze zouden slapen, in de ingewanden van de toren. Ze zouden boven eten, in Droklers mess, zei hij en schonk hen een zure blik van afgunst voor hij weer aan zijn werk toog.


  Een paar minuten later voelden ze onder hun voeten het schokken en zwenken dat de afvaart verried. De roeiriemen deden het water schuimen en ze schoot te voorschijn uit de baai, een groot houten vrouwtjesdier, dat met de scharlakenrode ogen op haar boeg star vooruitstaarde.


  


  Het was een tocht van veertien dagen naar Saardos, een kalme reis waarop niets voorviel, slechts onderstreept door het knerpen van het hout, het klapperen van het zeil, het gekrijs van de zeevogels en zo nu en dan het gebakkelei van de zeelui, onder een hemel zo strak als lakwerk.


  De bemanning telde ook vrouwen, de scheepshoeren, want het werk werd echt niet stilgelegd voor Zastis. Het was een taai en wild vrouwvolk, ten volle bereid en in staat om te vechten als moeraskatten. Hun haren waren net als die van de zeelui zwartgrijs uitgebleekt door de bijtend zoute wind.


  Overdag doodden Yannul en Raldnor de tijd met wat sinds mensenheugenis scheepspassagiers ten dienste heeft gestaan: dobbelen, lezen, wijn drinken, of wandelen aan dek. Tegen de avond zetten ze zich aan Droklers dis in de hoge toren, met Jurl de opzichter van de roeiers, die onbehouwen was en kortaf, en Elon, de eerste stuurman, een stille onopvallende man die aan tafel zat te studeren in een reeks schijnbaar volstrekt identieke in donker leer gebonden manuscripten.


  Des nachts kwam er wel eens een vrouw heimelijk naar hun hokje. Yannul aanvaardde al wat hem geschonken werd en als een vrouw niet al te kunstvaardig was in de liefde, achtte hij het zijn plicht haar Lannische manieren bij te brengen. En dan lag Raldnor eenzaam in de kreunende schuimende nacht en luisterde naar het bedrijf van de wellust. Hij wilde hun vrouwen niet en slapen kon hij niet. Hij dwaalde 's nachts in het maanlicht over het schip. Het pad van de maan op het water was als melk. Hij dacht aan de vervallen stad op de Vlakte, aan de witte wolf en het bleke meisje. En hij voelde dat er ergens vandaan aan hem getrokken werd.


  'Waar is mijn thuis. Is dat dan toch daar, na alles wat ik gedaan heb om eraan te ontkomen? De Laaglanden, en de schaduw van Amreks dreiging? En waarom ook niet? Ik ben even gehaat als mijn land, en men meent dat ik dood ben of tandeloos, net als mijn land. Ashne'e, mijn moeder, legt haar spookhanden op mijn geest en richt mijn denken op het zuiden. Dus misschien wordt het niet Saardos maar de Vlakte. Misschien ga ik nu naar huis.'


  Toen ze een dag van de baai van Saardos verwijderd waren bewees Drokler zijn bronzen god Rorn eer op de boeg, met een pond wierook.


  Het nietszeggende godenmasker staarde hen aan door de nevel van zoete blauwe rook. Het was een lelijk, grofgesneden geval, zonder de hartstocht of de verfijning van de Xarabische Yasmis, en gespeend van de wrede pracht van de drakenkoppige godenbeelden van Dorthar. Het staarde met bijziende kalmte over de lange golvenweg en besteedde geen aandacht aan hun woorden, hun aanwezigheid en hun kostbaar offer.


  


  Een vurige paarsrode zon verdween dampend in zee, naar het leek. Zwarte opeenstapelingen van regenwolken verhieven zich in het zuiden en de zware hartenklop van de wind drukte als een hand op het bevende holle zeil.


  De smalle strook kustland waar Alisaar lag, verdween in de duisternis.


  Jurl was die avond niet aanwezig bij de maaltijd.


  'Kwaad weer om een haven binnen te lopen,' merkte Yannul op.


  De wind ranselde het schip en de borden schoven heen en weer in de vakken op tafel. De laaghangende radvormige kaarsenkronen rammelden droevig aan hun ijzeren kettingen en hete was drupte uit de hoogte op tafel.


  'Rorn heeft de smoor in,' zei Drokler.


  In het hoge venster van de scheepstoren gevangen bloosde de hemel donkerzwart. Het schip sprong op als een angstig dier, als voelde het dat ongeziene krachten beneden haar tot wasdom kwamen.


  'Kunt u met zulk weer Saardos wel binnenlopen?'


  'O, zeker, heer van Lan. We gaan met de wind in de rug en we zetten de riemen bij. Er zijn hier geen rotsen onder water. Geen reden tot angst. Eet gerust verder, of bent u uw eetlust ineens kwijt?'


  Elon stond op en legde zijn boek weg. Hij verliet het vertrek zonder iets te zeggen en toen de deur naar dek openging leek de kamer vol te lopen met de neerduikende purperen afgrond alom, en plotselinge bliksemflitsen.


  Drokler stond op.


  'Heren, eet u gerust door.'


  Op datzelfde ogenblik helde Rorns Dochter zijwaarts over, in een angstaanjagende en tegelijk opperst frivole zijsprong. Overal in het schip klonk lawaai van losse voorwerpen die over de vloer schoven of omlaag kwamen getuimeld. Een van de grote kaarsenkronen zwaaide opzij met geweldige kracht en trof Drokler aan diens slaap met een misselijkmakende doffe klap. De scheepsheer zakte zonder een kik te geven op tafel in elkaar. De twee onderofficieren die tegelijk met hem waren opgestaan begonnen te vloeken. Een holde weg om de chirurgijn te halen, en liet de deur openklepperen in de kraaizwarte duisternis.


  Yannul en de andere officier legden Drokler voorzichtig op de vloer. Hij ademde zwaar maar voor de rest zag hij er zo goed als dood uit. De officier maakte een onhandig godsdienstig bezweringsgebaar, gericht tot een van de vele rauwe ongevoelige zeegeesten van de Zakorianen.


  Yannul stond op.


  'Je ziet me straks wel weer,' mompelde hij toen hij langs Raldnor liep. 'Ik ga de zee mijn avondeten schenken.'


  De ongrijpbare waterbruisende duisternis van het dek slokte hem op. Raldnor ging hem achterna, kwam in de deuropening de chirurgijn tegen, een man met tranende ogen en een angstige uitdrukking op zijn gezicht die hij vergeefs probeerde te verbergen. Het was niet best als de kapitein op zee aan zijn eind kwam, want de Zakorianen zetten hun onderlinge verdeeldheden en stellingnamen gewoon voort aan boord van de schepen. Bliksem sloeg als een speer in het dek. Raldnor zag lijkwitte gedaanten naar de zeilen draven, zag gelig schuim opspatten van de riemen.


  De roeiers.


  Jurl liet ze dus nog steeds roeien, ondanks de zware zeegang. En wat had dat voor zin? Het enige wat ze konden doen was de storm uitzingen. Daarbij kwam dat er met elke golfaanval water binnen zou slaan via de roeiluiken en dat ze binnen de kortste keren met gebroken ribben zouden zitten, of wie weet nog erger, als gevolg van terugslaande riemen.


  Raldnor liet zich zijwaarts door een nauwe opening zakken die naar de roeibanken voerde.


  Het treurige stinkende duister werd nog onderstreept door de geur van de angst die er hing en de flakkerende lantaarns die walmden omdat ze vochtig waren. De oceaan siste en bruiste - de onderste banken stonden al onder water - en dan klonk het knerpen van de met ijzer beslagen riemen, en het grommen van spieren die niet meer konden. Jurl zat op de verhoging van de opzichter; zeeschuim spoelde rond zijn voeten maar genadeloos gaf hij op de trom de roeimaat aan, zijn gezicht als een lelijk gesneden onbeweeglijk masker. Hij leek op Ryhgon. Ja, en hij was van het slag van Ryhgon, dat zeker. Raldnor dronk een ademteug vol haat uit de stinkende lucht en schreeuwde: 'Laat de riemen inhalen, opzichter! Ze zuipt zeewater!'


  Zonder zich om te draaien of zijn tempo te vertragen beet Jurl hem tussen opeengeklemde tanden toe: 'Ga ergens anders kotsen, Dorthariër. Wij gaan op Saardos aan.'


  Raldnor voelde dat de roeiers zich tot het uiterste inspanden om hem te verstaan, terwijl ze hun spieren spanden aan de riemen.


  'Haal de riemen in, Jurl, en sluit de luiken, vóór we te veel watermaken, en je de helft van je roeiers de dood hebt ingejaagd.'


  'Ik neem van jou geen bevelen aan, jammerend gebroed van een loopse teef. Maak dat je wegkomt voor ik je je nek breek.'


  Rorns Dochter sloeg opeens aan het tollen. Een kakofonie van ongelooflijke donderslagen weerklonk en wit water spoot door de luiken naar binnen en versplinterde ze als brekend glas. De roeiers die opeens tot hun nek in het water zaten, gilden en lieten de riemen los, die wild heen en weer zwenkten en andere roeiers in de rug sloegen. Het dwingende tempo viel uiteen.


  Raldnor sprong op Jurl af en gaf hem een stoot tussen de ribben. Toen pakte hij de hamer waarmee de maat geslagen werd en gaf hem een slag van achteren, tussen nek en schouder, met de kracht die voor Jurls omvang toereikend moest zijn. Hij bulderde, dwars door het verwarde roepen en gillen, dat ze de riemen moesten inhalen en de luiken moesten sluiten. Toen dook hij omlaag in de chaos en begon hen te helpen. Deze roeiers waren betaalde krachten, want alleen oorlogsvloten en zeerovers hadden ooit slaven als roeiers, en daarom ontbrak het hen aan de slaapwandelende discipline die hulpeloze slaven eigen kan zijn. Hij voelde dat ze op het kantje stonden van paniek en muiterij en bezwoer het gevaar door hen een keten te laten vormen om hoosemmers door te geven. Een stem riep van achter in het roeiersruim: 'De wind blaast ons Saardos voorbij, naar de zee van de hel - we vallen allemaal in Aarl!'


  'Ouwewijvenpraat!' brulde Raldnor terug. 'Heeft iemand soms z'n deern mee naar beneden genomen die nu probeert voor een vent door te gaan?'


  Er werd hier en daar rauw gelachen en verder werd er niet meer geklaagd. Hij wist nu wat de Zakorianen het meest vreesden - en de dood was het niet.


  Toen ze de roeiruimte leeggehoosd hadden liet hij ze verder aan Elon over, nam Jurl over zijn schouder en droeg hem naar zijn hut, onder de achterplecht.


  De woede van de storm scheen al wat te betijen. Er verschenen scheuren in de wolkenmassa, hoewel de zee hen nog op en neer smeet als een kaatsbal. De oceaan had mensen en deklading opgeslokt, en in ruil het dek bezaaid met een leger naar adem happende zeewezens.


  Hij trof Yannul in de toren aan, met een gezicht zo wit als papier.


  'Misschien heeft mijn offer ons tot voordeel gestrekt,' prevelde hij. 'O, was ik maar in Lan, waar de heuvels blauw zijn en bovenal stil staan.'


  Het water had de ruit ingeslagen en glasscherven en gebroken etensborden dobberden heen en weer in het water, dat een duim hoog op de vloer van de toren stond.


  Elon kwam even binnen en vroeg: 'Is de chirurgijn hier? Ik heb boven een paar gebroken botten.'


  De chirurgijn verscheen direct en ging met hem mee. Drokler had hem niet meer nodig; die was dood.


  De zee vlijde zich neer. Ze leek wel te dampen en smoken en de rook vormde een grauwe schemering die het dek bekroop. Ze hoosden het water weg en zwabberden het dek en bakten de dode vissen op vochtige vuurtjes, ter vervanging van de proviand die de zee hen geroofd had.


  'Het was erg geschikt van u om ons te helpen, Heer,' zei Elon tegen Raldnor. 'Nu Drokler dood is wordt het nog een zwaar karwei om in Saardos te komen.'


  'Verwacht u moeilijkheden met Jurl?'


  'O, ja zeker. En het bevalt hem niets als hij inslaapt aan zijn riemen. Ik waarschuw u maar, Heer, wees op uw hoede zolang u Rorns Dochter berijdt.'


  'Bedankt voor de waarschuwing. Maar het is nu toch nog maar een dagreis?'


  'Helaas niet meer,' zei Elon. 'De storm heeft ons ver uit de koers gedreven en hoe lang deze mist aanhoudt weten de goden alleen.'


  Later verdikte het grauw zich en werd een dicht doodskleed van zwart fluweel dat het schip inwikkelde. Maan noch sterren konden door het hoogpolig gordijn dringen.


  Een vrouw bezocht hen, met een vis en een fles wijn. Yannul die weer helemaal was opgeknapt hield haar die nacht bij zich.


  Heel de volgende dag dobberden ze in de mist. Het was een stille spookwereld. Omtrekken doemden op die leken op galeien, bergen of reusachtige vogels, maar smolten weg voor de botsing zou plaatshebben, en zakten ineen als verpulverend houtskool.


  In het gepolijste stuk metaal dat hen tot spiegel diende zag Raldnor dat het grijs bezit had genomen van zijn haar. Een tijdlang zou het nog een afspiegeling lijken van het haar van de bemanning, het bleekgrijs dat het kenmerk van de zeeman was. Het kwam door het zout in de wind. Al spoedig zou het zout het laatste restje zwarte verf uit zijn haren schuren en van bijverven was geen sprake meer; tussen zijn bezittingen had hij na de storm een gebroken flesje gevonden. En dan zou hij naakt en onverhuld staan tussen zijn vijanden, een geelharige, een Laaglander, gebroed van de Vlakte. Maar gek genoeg leek dat er allemaal niet toe te doen in deze streken van nevel. Hij was op drift, net als het schip, zonder kompas, zonder land in zicht. Er was geen verhelpen aan, en daardoor naar het scheen ook geen wanhoop.


  De bemanning liet het lijk van Drokler zakken in het ijzeren water. Het korte norse Zakoriaanse gebed werd uitgesproken. Hij zonk snel als lood, want ze hadden gewichten in zijn laarzen gestopt om zijn vertrek te bespoedigen.


  Ongeveer een uur na de geïmproviseerde uitvaart begon de ontastbare gevangenis rondom hen uiteen te vallen. Binnen het uur waren de golven vrij en verlaten, op henzelf na en de nacht.


  Nergens was een spoor van land te bekennen. De werktuigen die men aan boord gebruikte om de positie van het schip te bepalen waren in de storm verloren gegaan. De nacht bood hen geen sterren, en geen maan.


  Een lichte bries zette Rorns Dochter in beweging.


  Tegen middernacht klonk de trompet van de uitkijk. Voor hen uit, aan bakboord, zagen ze een rood flakkeren aan de horizon.


  'Bij Zarduk, de bakens van Saardos!' riep een van de officieren. Er werd gejuicht. Ze waren allemaal bevreesd geweest voor een ramp, verdoold als ze waren in de geestenwereld.


  De wind blies uit het westen, de verkeerde richting, en dus besloten ze te wachten tot het ochtend was. Biertonnen werden aangeslagen en geledigd. Raldnor zag Jurl die zat te drinken in de schaduw van de grote mast - een heel bijzondere, heel vreemde manier van drinken, die niet op genot of op dronkenschap gericht was. Morgen zouden zijn roeiers hen naar Saardos brengen, Hij zou ze hard laten zwoegen, dat stond wel vast.


  Saardos. En na Saardos de Vlakte. Raldnor overdacht dat alles in de duisternis van zijn hut. En ergens vanuit het donker werd hij bekropen door een gevoel van onvolledigheid - als dit de afloop moest zijn... het leek zo bekrompen. Het was een voorzegging van een noodlot dat hij nog niet kende, en waarop hij geen antwoord had.


  


  Het ochtendgloren maakte hem wakker, een ochtend als een uitgebrande roos. Met daarbij een geluid dat niet thuishoorde in dromen.


  Yannul sliep nog, zowaar zonder vrouw. Boven hen knerpten en kraakten de verdiepingen van de scheepstoren. Het geluid drong door hout en vlees en been en snerpte aan zijn oren.


  Aan dek bleek het asroze licht, dat zich door de lichtspleet in zijn hut onderin de toren had gewrongen, één grote onoplosbare veeg van kleur te zijn die over hemel en zee rustte. Verder was alles zwart, in silhouet - de enorme grote mast met het licht gezwollen zeil, de omvang van de toren, de trots omhoog priemende boeg, de groepjes bijeengedrongen mannen en vrouwen, die doodstil over het water stonden te staren naar het flakkeren aan de horizon, en te luisteren. Het was een zacht, onmenselijk gonzend geluid, alsof ergens diep in de korst van de wereld op een reusachtige fluit werd geblazen. Maar een bepaalde plaats van oorsprong had het niet, het geluid; het was overal om hen heen, het omringde hen als de ochtend.


  Een van de vrouwen begon onverwacht te jammeren, over duivels in de zee. Een grote man kwam dreigend bij de verschansing vandaan en gaf haar een harde klap midden in haar gezicht toen hij voorbijliep.


  'Hou je smoel, sloerie.'


  Het was Jurl. Zonder op of om te kijken begaf hij zich naar de toegang tot de roeibanken; zijn verbeten spottende gezicht was verder van elke uitdrukking gespeend. Ergens aan dek klonk de stem van Elon. Matrozen sprongen op, vrouwen schoten naar de lijnen. Het anker werd gelicht, zeil werd bijgezet. Met een schok leefde het schip op, toen de riemen beneden het water begonnen te klieven. Het schip kwam in beweging, moeizaam in de lichte warme bries, alsof ze een levend wezen was. Maar wel het enige levende in heel de omtrek. Het ochtendgloren was stil blijven staan. De zon kwam niet op en er viel evenmin duisternis; alleen die rozig-grauwe schemering, die aanhield. En het spel op de demonenfluit, dat was als de hoorbare uitdrukking van die schemer.


  Raldnor stond aan de verschansing.


  Een plotselinge donderslag weerklonk onder water, en dat verbaasde hem niet eens, hoewel zijn ingewanden verkilden in instinctieve angst. Het gonzend gefluit hield op. Een geweldig kolkende beroering onder het schip smeet hem dwars over het dek terwijl bliksem uit zee omhoog schoot. Het licht zwol aan, van vuurrood tot heftig wit. Het regende op zijn gezicht en zijn handen en zijn hals, een zwarte brandende regen. De zeelui krijsten. Er ging een windvlaag over het schip als de ranselende wieken van een reusachtige vogel van vuur.


  Hij trok zich overeind aan de verschansing en keek uit over de kolkende zee.


  De oceaan ziedde in barensnood, maar van een monsterlijk, een angstaanjagend kind: smeulend ebbenhout was het, een kegel die zich hoog oprichtte en naar de hemel spuwde. Golven sloegen in witte damp te pletter tegen zijn smeltstenen steunberen. Uit de gapend wijde mond spoog bliksem te voorschijn en een brandend braaksel.


  'Een vuurberg!'


  Een wanhopige kreet ging het dek rond. De legende van Aarl, de brandende torens die zich uit zee verhieven, de drakenmuilen die vuurwerk uitbraakten. De Zakorianen krijsten van doodsangst. Nu waren ze in de hel, de eeuwige kwelling was begonnen.


  Raldnor liep wankelend terug over het dek naar de deur in de toren die hij wijd openrukte. Hij probeerde hen te beduiden dat ze binnen beschutting konden vinden maar ze keerden hem slechts hun strakke gezichten toe en hun nietsziende ogen, en wendden zich dan weer af met jammerkreten op de lippen. Een blikkerende naaldscherpe regen van vurige kolen viel opeens in hun midden neer. Toen was er een stormloop naar de luiken van de ruimen, en kwamen er ook een paar in de richting van de toren. Ze botsten tegen elkaar op, worstelden met elkaar, vloekten elkaar uit in de deuropening. Achter hen zag Raldnor de hemel opensplijten boven de muil van de zeekegel en het water werd doorschoten met witte lichtuitbarstingen. Rorns Dochter bokte en stampte. De mannen rolden gillend over het dek, over de verschansing, de kolkende golven in. Een pluim van vuur verscheen als door een wonder op het grootzeil.


  En beneden hem voelde hij hoe de beweging van de riemen haperde.


  Toen kwam hem rampzalig helder het beeld voor ogen van de paniek die hen aangegrepen moest hebben in de duistere eigen hel van het roeiersruim. Hij baande zich een weg door de drom bij de deuropening en het luik en wist op een of andere manier dat stinkend ondergeborchte te bereiken. De roeiers waren in opstand gekomen, en er zat geen opzichter op de verhoging. Waar Jurl zich verstoken had was op dat ogenblik een open en nutteloze vraag. Raldnor zette zich op de plaats van de opzichter en nam net als de vorige maal de hamer in zijn hand. Maar nu zette hij met donderende slagen het tempo in. En even viel er een stilte; op hun manier waren ze toch slaaf van die genadeloze roffel.


  'Roeien!' schreeuwde hij.


  'Het schip staat in brand!' schreeuwde er een. Anderen riepen door elkaar heen.


  Met een klap liet hij de hamer neerkomen.


  'Moet ik op het blok slaan of op jullie stomme koppen? Trekken aan die riemen, huilebabbels dat jullie zijn!'


  Ze krompen ineen en verlieten hun post niet. Hij had zich Jurls stem en Jurls manieren aangemeten. En als één man grepen ze hun riemen beet.


  Een dreun klonk van boven, en vaag geschreeuw, en het schelle vlammen van brand.


  Hij voerde het tempo van de hamerslagen op. Dit was de snelheid die in oorlogstijd werd gebruikt, voor het rammen van de vijand, of voor de aftocht. Hij liet hen geen ruimte voor hun eigen angst.


  De eerste ademtocht in veiligheid - hij voelde het instinctief, al wist hij nog niets. De oceaan buiten de luiken was als bloed met inkt, maar het schip sidderde niet meer. Hij vertraagde het tempo, hield dan tenslotte op. Ze vielen op hun riemen neer als doden.


  Hij klom de ladder op maar had moeite het luik open te krijgen. Toen hij het opsloeg zag hij dat het versperd werd door lijken.


  De doden lagen overal. Het dek was bezaaid met lijken en met een lichte, opwaaiende violette as. Brandjes sijpelden nog hier en daar na. Een paar matrozen kwamen uit veilige hoekjes te voorschijn gekropen om ze te doven. Het zeil stond in brand. Asvlokken zwermden rond als nachtvlinders. De lucht was zwaar en dik van de rook.


  Achter hen verwaasde de vulkaan in de duistere nevel, nog immer rood en wit vuur uitbalkend. Een ver gerommel vervulde de zee.


  Tot mijlen in de omtrek lag de oceaan vol verbrande brokstukken. Ze gooiden de stoffelijke overschotten er achteraan. Ditmaal werden er geen gebeden gezegd.


  


  


  Zestien


  


  De wind gonsde in het opgelapte zeil.


  'We volgen geen bepaalde koers meer,' zei Elon. 'Onze instrumenten zijn stukgeslagen in de storm. Volgens de sterren bevinden we ons ver van Alisaar maar de sterrenbeelden zijn ons vreemd en over het geheel onbetrouwbaar. Tullut meent dat het stof dat door de vuurberg wordt uitgeworpen de afmetingen en patronen der hemellichamen vertekent. En waarom zouden we daaraan twijfelen? Gisternacht was de maan enorm en had ze de kleur van een blauwe pruim. Nee, we kunnen onze koers niet vinden aan de hand van de sterren.'


  'Ga dan terug,' gromde Jurl, die tegenover hem zat aan Droklers tafel.


  'Opnieuw door de Poort van Vuur? We zijn de helft van onze bemanning kwijtgeraakt in de storm en aan de vuurberg, plus tien roeiers. Als ik zeg dat we die weg opnieuw moeten gaan komt er muiterij.'


  'Ach, je bent ook te slap, Elon, veel te weekhartig. Natuurlijk slaan ze aan het muiten omdat ze weten dat jij ze hun gang laat gaan. Geef mij de leiding maar. Dan zal je zien dat het zaakje zo gepiept is.'


  'Ik kreeg de indruk dat jij de leiding al uit handen had gegeven - aan de vulkaan,' zei Raldnor.


  Jurl draaide zich met een ruk om.


  'En wat moet die landrot in ons beraad?'


  'Hij is hier, Jurl, omdat hij tot tweemaal toe bewezen heeft een beter opzichter te zijn dan jij,' zei Elon.


  'Ja, waar hing jij uit, Jurl, toen we langs het vuur gingen?' riep Tullut, de jongste van de twee officieren.


  'Ik was beneden en ik bemoeide me met mijn eigen zaken.'


  'Ja, je was bezig je waardeloze smerige verziekte huid in veiligheid te brengen, dat was je!'


  Elon sloeg met zijn vuist op tafel om een eind te maken aan de woordenwisseling.


  'De wind is zuidoost,' zei hij op kalme, nuchtere toon. 'De wacht heeft zwermen vogels gesignaleerd, dus er moet ergens land in de buurt zijn.'


  'Er is geen land in deze zeeën.'


  'Waarschijnlijk is het een eilandje, dat nooit in kaart is gebracht omdat het zo klein is. Desalniettemin mogen we hopen vers drinkwater in te nemen, en misschien vers vlees. De bemanning kan wat op verhaal komen. En dan kunnen we verder zien wat we met onszelf en het schip aanvangen.'


  


  >Elke dag bij zonsondergang kerfden ze een keep in de deurpost in de toren. De zee was van een uitzonderlijk, verterend blauw; soms schoten er plekken van blauw vuur over het water. De hemel vertoonde vreemde kleuren overdag; 's nachts sloeg de bemanning bezwerende tekens tegen het amethyst van de maan, het bijtend groengeel van de sterren.


  Het eten, dat sinds de storm werd gerantsoeneerd, begon hen hard te vallen. Het was afgelopen met de keurige maaltijden aan Droklers dis - nu at iedereen vissoep en scheepsbeschuit.


  De matrozen die brandwonden hadden opgelopen lagen aan dek onder een zonnedak, en kreunden en mompelden en jammerden. Ze brulden om water en de matte vrouwen verzorgden hen zo goed ze konden. In het ochtendgrauwen voor zonsopgang, op de vijfde dag na de vulkaan, ontwaakte Raldnor uit een slaap als van de dood. Toen hij aan dek kwam werd hij een merkwaardige, onheilspellende stilte gewaar. Geen van de gewonden kreet nog, hij hoorde zelfs geen fluistering.


  Yannul, die achter hem aan was gekomen, bleef opeens staan en zei: 'Zouden ze allemaal gestorven zijn? Maar dat kan toch niet?'


  'Jazeker wel,' zei een mannenstem, spottend, lachend welhaast. 'Als je een handje toesteekt tenminste.'


  Jurl kwam onder het zonnedak vandaan, pronkend met zijn mes zodat ze het bloed konden zien. Een paar matrozen volgden hem, maar met minder vertoon.


  'Je hebt ze vermoord,' zei Yannul. Zijn hand gleed naar zijn dolk, toen liet hij hem werkeloos zakken.


  'Moesten we ze dan maar onze rantsoenen laten opeten?' vroeg een van Jurls mannen onbeheerst. 'Ze zouden toch zijn doodgegaan - morgen, overmorgen. Ze zijn zo beter af.'


  'Hou je mond, jij,' beet Jurl hem toe. 'We hoeven die landrotten toch geen tekst en uitleg te geven, wel?'


  Hij banjerde langs hen heen, zijn getrouwen volgden hem.


  Het ochtendgloren kleurde de zee roze.


  Yannul vloekte heftig, binnensmonds.


  'Was je van plan de extra rantsoenen af te wijzen?' vroeg Raldnor zachtjes, terwijl hij naar de rand van de zonneschijf staarde. 'Zoals Jurls vriend al zei, ze zouden toch zijn gestorven, en op heel pijnlijke wijze. Nu hebben ze rust en wij hebben eten.'


  Yannul draaide zich verbaasd naar hem om, maar in het toenemende licht wiste een nieuwe verrassing de eerste uit.


  'Raldnor,' zei hij. 'Je haar - het is helemaal wit!'


  Raldnor keek hem niet aan. Zijn ogen en zijn gezicht verrieden niets.


  'Dat komt door het zout van de zee,' zei hij zacht. 'Dat bleekt de beste haarverf uit. Ik ben een Laaglander, Yannul.'


  Yannul slaakte opnieuw een zachte verwensing.


  'Ik dacht al in Abissa... ik heb het me steeds afgevraagd...


  Maar Raldnor, al die tijd dat je in Koramvish was - dat je dat durfde, tegenover Amrek nog wel...'


  'Ja, ironisch. Daar kunnen de mythen in de oude annalen die ik vroeger las niet tegenop, wel? Ja, ik was Amreks uitverkoren aanvoerder. Ik stond aan zijn rechterhand. Ik was bijna naar bed gegaan met zijn moeder en ik heb hem onomwonden zijn verloofde geroofd. Maar ik viel in ongenade door een stommiteit, niet door mijn afstamming. Mijn bloed is geen ogenblik aan de orde geweest. Ik was een Dorthariër en mijn misdaden strookten daar uitstekend mee. Want ik ben Amreks broeder.'


  'Zijn broeder...?'


  'Zoon van Rehdon. Niet van Val Mala, zoals je wel raden kunt. Het was Ashne'e die me ter wereld bracht, de barnsteenharige heks. Ze droeg me in de schoot die mijn vader de dood aandeed.' De woorden kwamen als vanzelf in een volle stroom, maar hij voelde geen opluchting toen hij het vertelde, en evenmin pijn. Aan de horizon lag een kleine donkere wolk boven de zee, en onttrok de onderste helft van de zonneschijf aan het gezicht.


  'Dan ben jij de koning, volgens de wetten van Dorthar,' zei Yannul. Er klonk niets van twijfel of ongeloof in zijn stem. De omstandigheden en het vreemde strakke gezicht van de spreker waren op zichzelf overtuigend genoeg. Bovendien was Yannul zich altijd bewust geweest van een onderstroom van mysterie in de man die hij zijn vriend heette.


  'Koning van Dorthar.'


  Raldnor glimlachte nietsziend tegen de zee om zijn eigen gedachten. 'Daar ligt het eiland dat Elon ons in het vooruitzicht had gesteld.'


  Yannul draaide zich geschrokken om en zag het ook. Op datzelfde ogenblik begon de uitkijk te roepen en kwamen de matrozen aan dek gestoven.


  Het was een nietig ijl silhouet, gegeseld door de golven. Het zag er niet erg verwelkomend uit. Maar de matrozen begonnen te schreeuwen en stompten elkaar op de schouders.


  Alleen de doden onder het zonnedak volhardden in hun zwijgen, alsof zij beter wisten, of al voldaan waren.


  


  Het eiland.


  Het had de vorm van een platte schotel; in het midden stuwden steile rotsen waarlangs watervallen omlaagdampten zich op tot een breed hoogland. Boven het strand verhief zich een oerwoud in blauwzwarte terrassen, vol vogelkabaai. De vogels stoven op in zwermen, wiekten schreeuwend de hemel in, luid uiting gevend aan hun schrik over deze invasie.


  Rorns Dochter wierp het anker uit in de baai en de boten werden uitgezet; slechts de vrouwen en een handjevol mannen bleef met de officieren achter om het schip te bewaken.


  Hun benen voelden wankel op vaste grond. Volwassen kerels rollebolden en stoeiden als kleuters in het parelmoeren zand.


  Elon verdeelde de mannen in groepjes, die water en voedsel moesten gaan zoeken. Tullut en Ilrud sneden katapulten en schoten de kleurige vogels neer - vers vlees. Anderen plasten door saffierblauwe meertjes en schepten kalebassen vol saffieren, goten ze leeg over hun hoofd en wierpen ze in de lucht, luid jubelend. Dit was een land van overvloed voorwaar, een land waar je kostbaarheden in het rond kon smijten.


  Er woonden geen mensen - ze zagen althans niemand.


  Yannul plukte een orchidee en stak hem door een scheur in zijn hemd.


  'Zou ik die kunnen laten groeien op het schip in een pot met aarde, denk je? Zulke mooie bloemen zouden heel wat opbrengen bij de dames van Alisaar.'


  De meesten hadden nu de mond vol van Alisaar en van Zakoris. Dit kleine stukje grond, nietig als het was, had hen weer volop moed gegeven. Ze bekeken de blauwer dan blauwe vurige zee nu met ontspannen ogen.


  Toen ze op het strand zaten te genieten van de vers gebraden vogels en het verse drinkwater, kwam een groepje manschappen aanhollen uit het bos met stapels gele vruchten. Er was tevoren volop gekheid gemaakt, maar deze mannen leken door het dolle heen te zijn. Ze hadden bloemenslingers omgehangen en schatterden om het hardst.


  'Wat hebben jullie daar?' vroeg Elon.


  'Een vrucht, een zeldzame, wonderbaarlijke vrucht,' riep een van de zeelui. 'Een vrucht die je naar het hoofd stijgt als wijn uit Xarabiss.'


  Tullut klakte afkeurend met zijn tong.


  'Jullie hebben ervan gegeten? Dat was erg dom. We weten toch niet wat hier allemaal groeit. Misschien zijn ze giftig.'


  'Misschien... misschien...' bauwden de mannen hem na. Beschonken waren ze, dat stond wel vast. Sap sijpelde langs kin en keel en borst terwijl ze opnieuw graaiden naar de gele vruchten.


  Elon wendde zich af. Op het strand werden de wildste bokkensprongen gemaakt.


  Raldnor zag Jurl te voorschijn komen vanachter de bomen, met een stuk of drie volgelingen achter zich aan. Hij liep op de stapel vruchten af en begon erin te zoeken.


  'Smaken goed, zeker?'


  'Ja, maar dat hoeft niet te betekenen dat ze gezond zijn,' zei Elon. 'Ik dacht overigens dat jij aan boord zou blijven, Jurl, om je roeiers in het gareel te houden.'


  'In deze zee valt niemand Rorns grietje lastig, hoogstens de heren van Aarl. Ik heb een sloep gepakt, net als jij, Eerste.' Jurl nam een hap uit de vrucht en grijnsde met volle mond. 'De jongens weten beter wat lekker is dan jij, Elon.' Hij pakte nog een paar vruchten en liep weg naar een ander kampvuur, waar aangeschoten mannen een rondedansje maakten, om ze daar te verorberen.


  Geleidelijk aan lieten de zeelui, een voor een, het kookvuur in de steek om zich bij Jurl aan te sluiten; sommigen beschroomd, anderen vol branie. De laatsten waren aanhangers die geloofden in zijn bruut gezag, of zich lieten opwinden door zijn gebrek aan scrupules. Er was van verschillende kanten instemmend geroepen toen men de doden onder het zonnedak ontdekte.


  Al gauw werd het groepje rond Jurl gewelddadig luidruchtig. Hotsend en schaterend begonnen ze de boten af te duwen.


  'Ze gaan de wacht op het schip hierheen halen,' riep Tullut uit. 'Eerste, we moeten toch een wacht aan boord houden, hoe verlaten deze zeeën ook zijn.'


  Elon staarde naar de witte zoom van het water.


  'Maar heb ik het gezag om hen tegen te houden, Tullut? Zo te zien zitten er nog maar weinig mannen rond dit vuur.'


  'Ze zijn beschonken van de vruchten, slap als wijven...'


  Elon stond op zonder verder iets te zeggen. Stijf als een bezemstok liep hij het strand over naar de dolle met bloemen uitgedoste mannen die bij de boten bezig waren. Raldnor stond ook op; Tullut, Yannul en nog een paar volgden zijn voorbeeld, en sloten zich bij hem aan toen hij Elon achterna ging. De rondwiekende vogels borduurden trage, niet aflatende kringen in de hemel.


  Eensklaps schoot Jurl uit de drom kerels te voorschijn. De vruchten waren ook hem naar het hoofd gestegen hoewel hij zich niet had overgegeven aan bloemslingers of andere fratsen. Als iemand die gewend is veel te drinken, werd zijn persoonijkheid niet verwaasd of getemperd door beschonkenheid, maar eerder aangescherpt.


  'Wat doe je daar, Jurl?' vroeg Elon.


  'We gaan de laatste matrozen en het roeivee en de hoeren van het schip halen. Die wou je toch niet verbieden aan land te gaan, wel?'


  'Niemand zal iets ontzegd worden. Ik zal straks een aflossing sturen, zodra de mannen wat zijn uitgerust.'


  'Het schip kan best zonder bewaking, Elon. Hier zeker.'


  'Ik heb je geen opdracht gegeven de wacht weg te halen.'


  'Jij? Jij hebt helemaal geen opdrachten te geven. Ga maar lekker water en brood zitten peuzelen, madammeke; wij echte mannen vermaken ons intussen wel.'


  'Hiervoor zul je je moeten verantwoorden in Hanassor,' zei Elon zachtjes in de stilte.


  'Hanassor!' zei Jurl minachtend. De goede verwachtingen waren bij hem niet aangeslagen. 'Als we zover zijn zien we wel weer. Dan heb ik zelf ook wel een paar aanklachten. Tegen dat hondsvot van een landrot daar achter je, bijvoorbeeld. Bij Zarduk, moet je per se je neus in andermans zaken steken, Dorthariër?'


  'Het strand is net zo goed van mij,' antwoordde Raldnor. 'En je stemgeluid is tot in de omtrek te horen.'


  Jurls hand schoot naar zijn riem, en opeens lag er een mes in. De stilte knetterde.


  'Steek je dolk weg,' zei Elon.


  Een van de mannen begon te giechelen als een opgewonden meisje.


  'Laat het ze uitvechten - tien drak op de opzichter!'


  Stemmen vielen hem jouwend bij.


  'En Dorthariër, durf je me wel aan? Je hebt me dat mes al eens eerder zien gebruiken, melkhaar!' zei Jurl.


  Raldnors hand schoot omlaag, geoefend als hij was, en ook hij had nu een mes. Een paar van de zeelui hadden de beroepsmatige vertrouwdheid van die beweging wel opgemerkt en hier en daar verstomde het gejoel.


  'Ja, je hebt die dolk eerder gebruikt; tegen mensen die half dood waren,' zei Raldnor. 'Kom maar op.'


  Jurl deed een stap naar voren, maar op een of andere wijze wist Elon zich tussen beide mannen te stellen. Jurl draaide zich grauwend opzij en hieuw op de eerste stuurman in. Rood spatte op de witte bodem. Rood lekte langs Jurls mes omhoog als een vlam. Jurl was met één zijsprong bij de dichtstbijzijnde boot, zijn mannen sprongen hem na. Ze begonnen te roeien in de richting van Rorns Dochter en een paar tellen nadat Elon op de grond was gevallen waren ze al halverwege de baai.


  Tullut snelde toe en hief Elons hoofd op, tegen zijn knie, maar Elons ogen verwaasden reeds, glazig van dood. Zijn bloed doordrenkte het zand.


  


  Ze begroeven hem op het strand aan de rand van het bos, maar de laag zand en keien was erg ondiep. Veel te vlug stootten ze op de onderliggende rots. En er waren dieren in de buurt, die ze eerst niet hadden gezien en die zich nu ook niet vertoonden maar wel hun aanwezigheid kenbaar maakten met zacht geritsel hier en daar in de bosrand, en het fel knipperen van ogen. En de vogels vlogen kringen in de donker wordende lucht, en krijsten hun vraatzucht uit. En dus groeven de zeelui het zand weg voorzover het ging, en stapelden twijgen op en slingerplanten, en staken er toen de brand in. Het was een zuiverder uitvaart, maar de stank van brandend vlees dreef hen daarvandaan, ver het strand op.


  Tullut zonderde zich van hen af en stond heel alleen in de schemering terwijl de verkoolde as die Elon was geweest naflakkerde en smeulde. Het paste een man niet om te huilen, en als hij die behoefte voelde rouwde hij in afzondering. En opeens kwam, met een plotseling herleven van pijn, Raldnor weer in gedachten hoe ook hij eens zijn tranen had lopen verbijten, achter de baar van Eraz, in Hamos.


  Een reusachtige maan zweefde boven de bomen uit.


  Een rode gloed wervelde en smookte op van de hoogvlakte midden op het eiland, en het geluid van zingen en muziek en joelende kreten overstemde de branding van de zee en het gedempte gerommel van de watervallen.


  De sloepen waren teruggekeerd toen ze bezig waren het brandhout aan te slepen voor Elons verbranding. Lachende mannen en gillende vrouwen waren uitgezwermd over het strand en vervolgens het bos in, met lantaarns en vaten bier uit Droklers privéruim. Nu zaten ze rond hun kampvuren bovenop de rotsen en zongen en dronken en schrokten vruchten.


  Tullut kwam langzaam teruggelopen over het strand; zijn gezicht bleef in de schaduw.


  'Tullut!' Een van de zeelui greep hem bij de arm. 'Tullut, laten we een boot pakken, nu, en teruggaan naar het schip en er vandoor gaan. Er moet toch een manier zijn om veilig thuis te komen. Laten ze hun eiland gerust houden.'


  'Nee,' zei Tullut.


  De vloed was begonnen het zand te beklimmen, met een traag bleek, sussend geprevel, als van een moeder met een kind.


  'Bij Zarduk,' zei de matroos. 'Ik zou er niks rouwig om zijn als die vruchten inderdaad giftig waren, zoals je straks zei, Tullut. Dat zou niet meer dan rechtvaardig zijn. Laat die lui toch in hun eigen vet smoren.'


  Het laatste sprankje licht verzonk in zee. Op het hoogland barstte een vrouwenstem uit in een gillend lied.


  Yannul was ongedurig. Heel zacht vertrouwde hij Raldnor toe: 'Het zijn keiharde meiden, voor het merendeel, en die kunnen best voor zichzelf zorgen. Maar er is ook een jong meisje bij, uit Alisaar geloof ik - als kind geroofd door een Zakoriaanse piraat. En aan dek was ze een keiharde, maar 's nachts was ze vaak bang. Misschien gaat het haar daarboven wel te warm toe. Zou je het erg vinden als ik naar boven ging om te zien of ik haar terug kan halen?'


  'Je ridderlijkheid strekt je tot eer. Maar je hebt kans dat het moeilijker wordt dan jij denkt om haar mee te krijgen. Ik ga met je mee. Twee soldaten uit Ryhgons school moeten het toch wel kunnen klaren tegen twintig dronken Zakorianen.'


  Ze schoven onopvallend bij het groepje vandaan, doken dan snel de indigoblauwe tunnels van het woud in.


  


  Het begon allemaal als een grimmig soort vermaak, die klim door het regenwoud. Het verlichtte de spanning die ze beiden voelden, het bracht aangename herinneringen boven aan zekere samenzweringen in Lin Abissa. Maar naar gelang ze hoger kwamen begon de aanwezigheid van het woud hen te bekruipen, hen te overweldigen met een vlakke donkere eigenheid.


  In het ingewand van het woud was het een en al schaduw, omzoomd met ijsblauw waar de maan de bladeren omrandde. De ontelbare kleine oogjes die beneden aan de bosrand waren ontstoken fonkelden als sterren in het struikgewas. Het gras knetterde onder de vlam van ongeziene wind.


  'Overal verspieders,' fluisterde Yannul.


  Maar ze glimlachten geen van beiden. Raldnor kwam het voor dat het woud naar hen opdrong aan alle kanten, en dat het levend was, spiedend en vijandig. Voor het eerst voelde hij de kilte van schaduwen die niet kil waren in enig tastbaar opzicht, voelde hij de druk, de bijna vergeestelijkte stank van ouderdom, van iets dat rijpte in zijn eigen verrotting. Het eiland, dat overdag in slaap lag, en tegen de avond wakker begon te worden, had zijn adem laten spelen door zijn eigen duistere vorm van leven en had bemerkt dat het overrompeld was, en ontluisterd. Ze hadden de oerschemering verstoord, en het eiland haatte hen daarom.


  Onverwacht sprong het hoogland op hen toe in oranjerosse nabijheid, vanachter hoge varens.


  Op de kale rots lagen zeelui en hoeren te zingen en te brallen, te vreten en te drinken uit de aangeslagen vaten. Een enorm kampvuur wapperde met zijn rokken tegen de hemel. Een paar vrouwen dansten er naakt omheen, met brandende takken in hun hand, ter nabootsing van de vuurdanseressen van Zarduk.


  'Zie je je meisje?' vroeg Raldnor.


  'Nee. We zullen dichterbij moeten gaan.'


  Nog een paar passen, en een vrouwengedaante rees overeind.


  'Yanl de Lan en Ralner,' zei ze met dikke tong; ze had hen direct herkend, Yannul met name, maar ze was niet degene die Yannul hebben moest. Ondanks dat bracht ze hen naar het vuur en schonk hen bier en sloeg dan haar armen om Yannuls hals. Daarop kwam een man naar hen toe gewankeld, met bloeddoorlopen ogen.


  'Hé, Hanot, je bent met mij, weet je wel? Verdoe je tijd niet aan die landrotten. Maar Jurl zal reuzeblij zijn te horen dat jullie er ook bij zijn, mijne heren,' zei hij spottend, waarna hij wegzwalkte, de vrouw met zich mee trekkend.


  'Daar is ze, kleine Rella of Rilka, of hoe ze ook heet,' zei Yannul. 'En óf ze in de nesten zit.'


  Hij draafde naar een plek in de schaduw waar enige opschudding te bespeuren viel. Raldnor kwam achter hem aan. Ze sleurden vier matrozen overeind en maakten korte metten met ze. Yannul tilde een spartelend, om zich heen klauwend meiske van de grond en wist haar, zij het bijna ten koste van zijn ogen, ervan te overtuigen dat hij geen deel uitmaakte van de massale verkrachting die kennelijk op het programma had gestaan, maar dat hij Yannul was, aan wie ze haar kleine heimelijke angsten in het donker toevertrouwd had. Ze was tenger gebouwd met een fijn, klassiek profiel, dat bij de Zakorianen niet gebruikelijk was. Ze kon inderdaad heel wel een Alisarische zijn. Ze glimlachte hem onzeker toe, maar al snel sloeg haar vertrouwen om in een blik van pure doodsangst.


  'Zo, zo, we zijn vereerd,' klonk Jurls stem achter hen. 'De hondsvotten komen toch maar hun buiken vullen bij ons.'


  'Rug aan rug als het tot een gevecht komt,' zei Raldnor tegen Yannul. 'Net als in de oefenarena in Abissa.' Zijn gezicht was vertrokken in een woeste grijns, merkte hij. 'Maar eerst een hapje om de eetlust te scherpen. Dit is er eentje van Ryhgons slag, en we hebben allebei het een en ander met hem te vereffenen.'


  De gezichtsuitdrukking van Jurl, die met zijn rug naar het vuur stond, kon hij niet zien. Dat deed er niet toe. Een plotselinge ziedende, ondraaglijke haat was over hem gekomen. En hij wist op slag dat die haat niet van hem uitging, maar dat ze hem vervulde als was hij een leeg vat. Het was de haat waar het eiland van krioelde. Haat die door zijn bloed kolkte, door zijn hersenen.


  Hij voelde hoe de dode plaatsen in zijn geest werden opengereten in een snelle onverwachte pijn. Maar nu was er geen Anici of Astaris die er binnen ging - geen zoete vrouw met gedachten als uiteengruizend kristal, geen ander ik die een en al warm vuur was. Ditmaal niet. Ditmaal was het een onnatuurlijk, een afgrijselijk iets dat niet te stuiten viel. Hij was bezeten. Hij voelde hoe de aanwezigheid zich aangordde, zich samenbalde in het purperen oog van het woud, maar zich daarbij ongelooflijkerwijs tot uitdrukking liet komen in zijn, in Raldnors ogen. Hij voelde dat hem iets uitbrak - afgrijzen, angst. Maar het deed hem grijnzen en lachen - een ongerijmd zegevieren als van een waanzinnige.


  Plotseling begon Jurl te sidderen en greep naar zijn keel, naar zijn buik. Een schelle kreet ontsnapte aan zijn lippen. Hij viel op de grond en begon te schreeuwen en aan zijn lijf te klauwen, en rolde toen het vuur in.


  Paniek overviel de feestvierders alom. Ze zwegen, hieven hun hoofden op als dieren die snuiven waar de storm vandaan zal komen, beducht voor de eerste pijnscheuten.


  En de vergelding was snel. Ze stoven overeind, ze krijsten als demonen in de gloed van de vlammen, gevangen in een patroon van dood en angst.


  Yannul vroeg het meisje op dringende toon: 'Heb jij ook van die vruchten gegeten?'


  'Ja, ze gaven me bier en vruchten,' fluisterde ze met wijd gesperde ogen. 'Maar ik had al in drie dagen niet gegeten en ik heb het weer uitgebraakt.'


  'Brave meid,' zei Yannul vol trots, maar zijn gezicht was heel bleek.


  'We kunnen hier niets meer uitrichten,' zei Raldnor.


  Hij liep weg onder de bomen, bevend als een oude man na een koortsaanval, en de twee anderen volgden hem.


  Het woud was heel stil toen ze terugliepen door de schaduwen. Geen blikkerende oogjes. Alleen het gedruis van het vallende water en van de zee.


  Op het strand zaten Tulluts getrouwen ineengedoken rond hun vuurtje.


  'De vruchten waren uiteindelijk toch giftig, Tullut,' zei Yannul. 'Het duurde alleen een tijdje.'


  Zijn Alisarische meisje begon te huilen. Hij troostte haar.


  


  Ze sliepen bij het kampvuur. Toen het ochtend werd ging Tullut met twee mannen naar de hoogvlakte, om te zien of er mensen waren die het gif hadden uitgestoten en het overleefd hadden - zoals Yannuls meiske. Binnen een uur waren ze terug. Ze vertelden niet wat ze daarboven hadden gezien, maar er kwam niemand met hen mee.


  Ze namen de overgebleven gebraden vogels mee en vaten vol fris drinkwater, en roeiden naar het schip. Er stond een stevige wind - een warme wind, en niet kwaadaardig - die hen wegvoerde van het eiland. Ze waren maar al te blij. Tien mannen en een vrouw, meer was er niet overgebleven als bemanning voor de haveloze geschroeide heks van een schip, die ooit zo'n schoonheid was geweest, hoog en trots op de westerzeeën. Ze waren met niet genoeg mensen om te roeien, ze konden zich slechts laten voortdrijven op de wind naar willekeur. Ze waren uitgeput, roerloos en leeg door alles wat hen was aangedaan. Er verstreken vele dagen; ze kerfden geen kepen meer en raakten de tel kwijt. De stand van de sterren was hen onbekend. Een periode van windstilte begon.


  'Het is afgelopen, Ralnar Am Dorthar,' zei Tullut, Raldnor aansprekend met de naam die deze zich aangemeten had. 'Het voedsel is op, de wind is gaan liggen en aan deze blauwe zee komt geen einde. Stuurloos zijn we, en in de hel. Deze reis is van het begin af aan vervloekt geweest.'


  'Ja, jullie hebben de tegenspoed zelf meegebracht,' zei Raldnor. 'Is dat geen gezegde bij jullie, dat het ongeluk brengt om een misdadiger of een vluchteling aan boord te nemen?'


  'Ach, dat is zeemanspraat. Het grootste deel van onze bemanning bestond uit misdadigers, Ralnar. En ze hebben er voor geboet naar mijn gevoel. Maar wij hebben met elkaar gesproken over een doodsverbond, dat is zo ons gebruik. Want dit is een bezwaarlijke weg om tot de goden te komen.'


  'Er is al te veel sprake geweest van de dood,' zei Raldnor.


  'Dat weet ik, Ralnar. Elon was mijn vader - dat hebben ze je nooit verteld? Hij had me verwekt bij een meisje in Hanassor, een misstap in Zastis, meer niet, maar hij heeft ervoor gezorgd dat ik kon schoolgaan, hij heeft mijn aanstelling gekocht op dit schip. Dit vervloekte schip. Ik heb te veel van hem weg. Hij was een goed mens, maar bij mij uit het zich als zwakte.'


  Raldnor zei meelevend: 'Ik had al begrepen dat je veel verdriet had, hoewel je het heel goed wist te verbergen. Ook ik heb een keer mijn verdriet achtergehouden opdat niemand het zou zien. Maar een man hoeft zich er toch niet voor te schamen dat hij weent.'


  'Nee, Ralnar. Maar onze gebruiken zijn zo anders. En hoe komt dat je haar wit is geworden na de brandende berg? Ik heb wel horen vertellen dat je haar wit kan worden van schrik of angst, maar jij bent een dapper man. Veel dapperder dan die schoft van een Jurl.'


  'Het is het stempel van een andere angst, een veel oudere angst,' zei Raldnor. 'De angst dat ik zou verraden wie ik was.'


  Tullut keek hem aan maar vroeg niets. Hij vatte Raldnors hand en het was een gebaar van vriendschap.


  'Wel, doe zoals het je goeddunkt. Ralnar. En Yannul ook. En Resha zal ongetwijfeld ook doen wat zij wil. Wij hebben onze eigen weg. Ik hoop dat het geluk zal keren, maar ik betwijfel het.'


  Hij verdween benedendeks, net als de andere Zakorianen. Ze kwamen niet meer boven.


  En zo dreef ze daar, een schip des doods, maar tegen de avondschemer kwamen drie vogels over de mast gevlogen.


  'Er is land in de buurt!' riep Yannul. 'Misschien iets beters dan de laatste keer!'


  De maan dreef kil de hemel in en bracht een koude wind met zich mee. De wind dreef hen voort door de nacht en ze zagen grote vissen die als zilver uit het water opsprongen.


  Resha viel naast Yannul in slaap. Tenslotte stond alleen Raldnor nog uit te kijken. Hij zag de zwarte gedaante van het land uit zee oprijzen als een reusachtig beest.


  Toen de zon opkwam werden de hoogten van het land overgoten met karmijnrood, terwijl de dalen zwart bleven, als hielden ze de nacht nog vast.


  Hij dacht aan Tullut. 'We hebben geen van allen genoeg geduld,' dacht hij. 'Wat voor god, wat voor noodlot het ook is, het moet zijn tijd krijgen!' En te midden van de dood voelde hij hoop in zich opspringen en hij boog zich opzij, en wekte Yannul uit diens slaap.


  


  


  Zeventien


  


  Tot het land in zicht kwam had de wind hen voortgedreven, nu liet hij verstek gaan. Donkere wouden stonden langs de kust, ze zagen rotsige kreken, een ruggengraat van bergpieken. Een woelig landschap zo te zien, en onbewoond door mensen.


  De daghitte straalde uit de hemel neer, steeg op uit de oceaan.


  Raldnor zat eenzaam aan de verschansing toen hij een beweging opmerkte op het water. Eerst dacht hij dat het een vis was. Maar de vis bleef aan de oppervlakte en dook geen enkele keer onder. En na een tijdje besefte hij dat het een smalle boot moest zijn, een uitgeholde zwarte boom zoals de viskano's van Zakoris. Er was slechts één gestalte aan boord, een man die voortroeide met krachtige soepele bewegingen. Toen hij dichterbij kwam, en overduidelijk op weg scheen te zijn naar het schip, kon Raldnor zijn gelaatstrekken onderscheiden - geheel gespeend van nieuwsgierigheid of verbazing, een gezicht dat in zichzelf besloten was, maar vredig. Het haar van de man was lang, het hing over zijn schouders en over zijn borst en rug.


  En de kleur van het haar was korenblond.


  Raldnors bloed bonsde door zijn aderen. Hij stak zijn arm omhoog en riep de roeier aan. De man hief even zijn hand op ten antwoord. Hij riep niet terug.


  De smalle boot kwam langszij waar de touwladder door het water slierde. De man klom aan dek en keek Raldnor aan. Ze waren even groot. Het lichaam van de vreemde was weliswaar gespierd maar bijna broodmager. Hij droeg niets dan een lendendoek. De rest van zijn lichaam was bruingebrand, maar het was het bleke bruin van de blankhuidigen, dat in de koude weer verdwijnt.


  'Jij bent een Laaglander,' zei Raldnor en lachte, en op een of andere manier waren zijn ogen volgeschoten.


  De vreemde verstond duidelijk niet wat hij zei, en deed zelf ook geen poging tot spreken. Hij gebaarde naar het bootje beneden en beduidde dat Raldnor hem diende te volgen.


  Raldnor schudde zijn hoofd, gebaarde naar de toren en riep Yannul en het meisje te voorschijn.


  De man maakte zich er niet druk om. Het bootje zag er niet ruim genoeg uit om hen allemaal aan boord te nemen, maar hij wist ze er alle drie in te krijgen en nam toen de riemen op en begon terug te roeien met dezelfde soepele bewegingen als tevoren. Kleine vlekken blauw vuur snelden voor hem uit, speels zou men haast denken. Achter zich lieten ze het schip, een haveloos skelet, zwart afgetekend tegen de hemel. Het land kwam al dichterbij. Het bootje scheen op weg te zijn naar een rotsig schiereiland dat zich in zee uitstrekte. Tekenen van bewoning waren daar niet te zien, maar van de beboste hellingen daarboven stegen ijle blauwe rookpluimen op.


  De man zei geen woord, bewoog zelfs zijn lippen geen enkele maal. Zijn mond had iets vreemds, alsof hij hem nog nooit gebruikt had om vorm te geven aan woorden. Misschien was hij stom. Een Laaglander die niet spreken kon, bedacht Raldnor, enigszins verbaasd.


  De kano werd aan land getrokken. De vreemde liep direct door naar de bosrand. Daar stond een aarden vat in de schaduw. Hij gaf hen water, en voerde hen dan het bos in.


  


  Het was een huis van hout; een hoge ruime zaal bestaand uit een raamwerk van takken aangesmeerd met gedroogde modder. De zwarte knoestige pilaren en spanten werden gevormd door de bomen zelf. Het dak was een bladerkroon vol vogelnestjes en vogels, die overal poepjes lieten vallen en zongen met zoete hoge klanken, en gedurig in en uit vlogen door de hoge vensteropeningen. De woudbewoners leefden in het houten huis, wasten zich in de heldere beken beneden het huis en kookten op hun talrijke vuurtjes die boven het huis hoger op de helling werden aangelegd. Ze aten vlees noch vis, en meestal rauwkost - bessen en vruchten, planten en bladeren, en melk van hun kleine kudde zwarte geiten. Een geelharig ras was het, met lichte ogen. En geen van hen kon spreken. Rustend in de schaduw van het houten huis, bij zonsondergang, begreep Raldnor opeens dat ze niet spraken omdat ze daar geen behoefte aan hadden. Ze spraken samen in de geest, net als de Laaglanders, en omdat ze vrede kenden en voldaan waren met hun bestaan, zagen ze de noodzaak niet in zich op enig andere manier uit te drukken. Een gevoel van woede en wanhoop nam bezit van hem; opnieuw was deze sleutel tot contact met anderen, die hem door zijn geboorte rechtens toekwam, hem ontzegd. Opnieuw was hij een minderbedeelde, een doofstomme onder lieden die konden horen en spreken.


  Yannul en het meisje Resha leken zich er nog minder bij op hun gemak te voelen dan hij, hoewel er goed voor hen werd gezorgd. Het zwijgen hinderde hen, zij het om heel andere redenen.


  Een nacht van indigoblauw streek gelijk de vogels neer op het houten huis, fonkelend met witte sterren als vogeloogjes. Raldnor stond op en liep de koelte in. Vuurvliegjes legden in snelle pijlen de steken van hun goudborduursel van de ene struik naar de andere. Beneden zich hoorde hij het doffe bassen van de zee.


  Toen hij daar zo stond kwam er iemand door de bomen aangelopen, in zijn richting, zacht van voet als een dier. Het was niet zozeer een kwestie van horen, hij voelde haar komst. En om een of andere reden begon zijn huid te tintelen.


  Ze was net zo gekleed als de andere bosbewoners, met alleen een lendendoek om haar middel. Maar in weerwil van haar hoge leeftijd was er niets afstotends aan haar lichaam, al bezat ze niet meer de gladde huid en de stevige borstjes van een jonge vrouw. Heur haar was vaal en met grijs doorschoten, maar het was dik en gezond, en erg lang. Haar ogen waren merkwaardig, heel groot en geel als van een uil. Ze ging met gekruiste benen op het gras zitten, met een soepelheid die hem deed opkijken. Ze beduidde dat hij tegenover haar plaats moest nemen.


  Ze staarde hem aan. En een ogenblik later drong een schrikwekkend, angstaanjagend flakkeren zijn gedachten binnen. Hij sidderde. Het zweet brak hem uit. Dit keer zou het heel moeilijk worden, maar pijn zou er niet bij zijn.


  'Verzet je niet langer,' klonk opeens heel duidelijk een stem in zijn hoofd.


  Hij zakte huiverend achterover tegen een boomstam en de stem zei: 'Er is niets om bang voor te zijn.'


  Hij kon niet bevatten hoe hij haar kon verstaan; zij kende immers de taal niet van het land waaruit hij afkomstig was. Dat was wel duidelijk gebleken. Hij probeerde uit alle macht zijn gedachten duidelijk te maken. De stem zei: 'Ik maak geen gebruik van taal, slechts van gedachten. Je vertaalt het zelf op jouw eigen manier, naar wat jou het beste schikt.'


  De stem bezat geen geslacht. Hij probeerde vragen te stellen in het wilde weg. Er kwam een antwoord.


  'Er zijn veel van ons in dit land. Niet iedereen leeft zoals wij, maar we kunnen allemaal van binnen spreken wanneer dat nodig is. Jij bent van ons volk, maar je kunt niet van binnen spreken. Sommigen onder ons zijn gevoeliger en krachtiger dan anderen. Wij zijn de delvers. Wij zoeken de pijn op in de zieke geest en wij genezen. Ik ben gezonden om jouw pijn te helen opdat je zult spreken zoals je rechtens toekomt. Ik zie nu dat anderen mij zijn voorgegaan. Twee vrouwen. Ze hadden je lief. Haar van ijs en haar van vuur. Met hen kon je spreken, dat is logisch. Wees niet bang voor mij. Ik zie je verdriet. Laat me dan alles zien. Ik zal je helpen jezelf te worden.'


  Maar zijn geest schreeuwde het uit in woede en gekwetstheid.


  'Aha, er is dus inderdaad een ander land,' zei de stem, 'waar de donkere mensen heersen. We kennen oude verhalen over dat oord. Vrees niet het feit dat je een halfbloed bent. Dat is juist je kracht en niet je last. Ik zie je moeder, helemaal achterin de lange gangen van je herinnering. Kijk, dat is je moeder. Zie je haar? Zo heb je haar gezien toen je pas geboren was. Ze is mager en ziek omdat ze jou ter wereld heeft gebracht. Maar kijk hoe mooi ze is. Kijk wat een kracht, werkelijke kracht als een boom in het woud. Bedenk wat achter haar lag, en wat haar te wachten stond. Zou je een vrouw als zij zwak durven noemen? En denk je dat ze jou niets van zichzelf zou hebben nagelaten? Ja, huil maar, arm kind. Ken je moeder en huil om haar. Zij is je geest en de andere helft van jouzelf is een Koning.' Toen sloop er een vreemde tongval in de stem, een vreemde smart. 'Je geeft zo weinig om jezelf, Raldnor, zoon van Ashne'e, zoon van Rehdon, Drakenkoning. Zo weinig.'


  Een lans van vuur ging door zijn hoofd, maar er was geen pijn. Een duisternis kolkte onder hem, als de zee, maar er was geen angst. De stem die hem als een leidsvrouw door de onbekende duistere kamers van zijn eigen geest voerde, had nu een geslacht aangenomen, een naam. Het was de stem geworden van Ashne'e.


  


  Yannul liep fluitend over de open plek achter het houten huis; het was midderdag. Resha zat zoals altijd buiten, en staarde mismoedig de helling af naar de mensen die in het ijle woud beneden bezig waren. Ze waren hier nu tien dagen en hadden de trant van kleden van de bosbewoners overgenomen. Het stond Resha bijzonder goed en ach, aan boord van Rorns Dochter had ze bepaald niet veel meer aan gehad. Yannul woelde even door haar haren. Doorgaans beschouwde hij haar op dezelfde manier als vroeger zijn zusjes, beschermend en vertederd, soms getemperd door een kleine ergernis. Dat ze samen de liefde bedreven deed daar intussen niets aan af, want in Lan, waar de hofsteden vaak ver uit elkaar lagen, was het niet ongebruikelijk en ook niet verwerpelijk wanneer zusters gemeenschap hadden of zelfs trouwden met hun broers, of zelfs hun vaders.


  'Wel, Resha van Alisaar, had ik je niet gezegd dat ik op een of andere manier met ze zou spreken?'


  'Ja, Lanniker, dat had je. En in Alisaar krijgen snoevers met de zweep.'


  'Je meent het? Zo zo. Geen wonder dat je liever aan boord sprong bij de Zakoriaanse zeerover, anders was je mooie velletje eraan gegaan... Hé, je hoeft me nu ook weer geen oorvijgen te geven! Luister nou eerst eens. Ik heb met een paar van die mannen een gesprek gehad. Heel eenvoudig eigenlijk. Met tekeningetjes op een leitje en verder met handen en voeten. En ik ben heel wat te weten gekomen. Achter deze heuvels liggen steden - grote steden - met koningen en paleizen en taveernes en ordentelijke bordelen. Aha, je wou me bijten, wat? Luister, kleine banalik, zodra Raldnor terugkomt van waar-ie met die ouwe vrouw naar toe is gegaan, gaan jij en ik ons geluk zoeken achter de heuvels. Want ze kunnen daar praten - met de mond. En hun taal hebben we zo opgepikt. Stel je voor, een stad geregeerd door een geelharige koning!'


  'Ja, maar wij zijn buitenlands tuig,' wierp ze nijdig tegen. 'We worden vast op de brandstapel gezet of gestenigd, zoals de Vish van Dorthar doen met het volk van de Vlakte.'


  'Nee, Resha. Kijk maar hoe het hier toegaat. We zijn hier toch geen verworpelingen? De geelharigen zijn een stuk rechtvaardiger, dat heb ik al wel gemerkt. Wist je trouwens dat Raldnor een Laaglander is?'


  'Hij was dapper,' zei ze. 'Ik heb mijn best gedaan om zijn gunst te krijgen op het schip, maar hij bleef kuis en zuiver. Hij is een goed mens.'


  'Ja, en hij is de zoon van Rehdon, de Hoge Koning. Ha, nou zet je grote ogen op. Dat maakt je dubbel zo belust, nietwaar, schaamteloos grietje dat je me bent. Sta maar eens op, dan zal ik je leren jongleren en op je handen lopen. We moeten een vak verstaan als we hier weggaan.'


  


  De schemering viel en kleine zwarte vleermuizen fladderden tussen de bomen.


  Yannul en Resha lagen in de schaduw. Ze had gehoorzaam geoefend en haar lichaam, dat sterk en buigzaam was door het harde werk aan boord, leerde snel genoeg, maar was eigenlijk veel te begeerlijk. In de schuine rosse stralen van de ondergaande zon had hij haar naast zich op de grond getrokken voor een ander soort lesje.


  Door de lengende schaduwen naderde tussen de bomen een man.


  'Ralnar,' zei Resha.


  Yannul keek op en nam de gedaante aandachtig op. Ja, het was de man die hij kende - de huid bijna zwartgebrand door de zon, de huidskleur van de Vish, en het haar tot wit uitgebeten door het zout en nu even lang als dat van Yannul. Maar toen de man naderbij kwam aarzelde Yannul, en riep hem niet aan, en nam nog eens aandachtig de omtrekken op van lichaam en gelaat, alsof hij niet zeker was van zijn zaak. Ze hadden allemaal geleden op die gruwelijke zeereis, ze waren allemaal veranderd. En toen was Raldnor negen dagen weggebleven met de oude tovervrouw. Maar kon dat alles de oorzaak zijn van de reusachtige, vreemde en onverklaarbare verandering die Yannul bij Raldnor bespeurde?


  De man stak de open plek over en bleef bij hen staan. Hij keek op hen neer, maar de uitdrukking op zijn gezicht was afstandelijk, als zag hij hen heel uit de verte - als kende hij hen eigenlijk niet goed. Zijn ogen waren heel groot, helder en vurig. Met een spot, die toch niet helemaal van harte ging, zei Yannul bij zichzelf: 'Die ouwe heeft hem wierookblad te eten gegeven; hij heeft visioenen zitten kijken in het bos.' Maar dat strookte toch niet met wat hij waarnam. En opeens doorgrondde Yannul wat er gebeurd moest zijn. 'Hij is geledigd, gelouterd, schoongebrand. En daarna opnieuw vervuld. Vervuld met iets beters.' Maar hardop zei hij alleen: 'Je ziet er anders uit. Ben je ziek geweest?'


  'Nee, Yannul,' zei Raldnor. Zelfs zijn stem leek anders, op een of andere manier. Nu was het een stem als van - ja, als van een koning. Het woud rondom verviel tot een vreemd zwijgen. 'Voor het eerst in heel mijn leven,' zei Raldnor, 'heb ik vrede met mezelf. Een zeldzaam en wonderbaarlijk geschenk.'


  Hij draaide zich om en liep bij hen weg, in de richting van het houten huis, of misschien de zee.


  Resha fluisterde: 'Hij draagt het stempel van een god.'


  Haar vingers maakten een snel fladderend bezweringsgebaar. Yannul vloekte haar uit.


  'Doe niet zo dwaas. Hij heeft diep ongeluk gekend. Misschien heeft de oude vrouw hem geholpen zijn verdriet te dragen.'


  'Nee. Ik heb een blik als de zijne gezien op het gezicht van de priesters, voordat ze van de rotsen in zee springen ter ere van Rorn.'


  'Volgens jou zou hij dus spoedig sterven? Hou toch je mond, dwaas dom kind.'


  Resha keek Yannul minachtend aan.


  'Van nu af aan, lompe Lanniker, zijn mensen voor hem niets meer dan stof of zeeschuim op de wind. Geen mens kan hem nog deren. Hij is van zijn god en de goden beschermen wie hen toebehoort.'


  


  De volgende ochtend arriveerden er andere mensen bij het houten huis. Ook zij waren bosbewoners, bijna niet van de anderen te onderscheiden in huidskleur en kleding. Ze hadden drie rijdieren meegebracht - melkwitte zeeba's van opmerkelijke grootte - en linnen kleding voor twee mannen en een vrouw.


  Yannul stond versteld.


  'Die brengen precies waar we behoefte aan hebben,' zei hij. 'Hoe heb je ze dat aan hun verstand kunnen brengen, Raldnor?'


  'Ik kan nu met ze spreken,' zei Raldnor.


  Yannul zei maar niets meer. Hij had horen vertellen over de telepathische gaven van de Laaglanders, en aangezien hij er in deze vreemde wouden al genoeg bewijzen van had gezien, aanvaardde hij Raldnors aandeel in het geheel als vanzelfsprekend, zij het met een huiver van onbehagen. Wat Resha betrof, was niets wat Raldnor nu nog deed verbazingwekkend. Hij behoorde aan zijn god en dat verklaarde alles.


  Ze verlieten het houten huis voor midderdag. Te voet voerden ze de zeeba's langs de smalle bospaadjes terwijl een van de geelharigen voorop ging. De schaduw van het geboomte werd steeds dichter, nam dan weer af. Ze bereikten een rotsige bergkam en zagen beneden zich een okergeel grasland dat zich golvend uitstrekte onder een kobaltblauwe hemel. Hun gids wees omlaag, naar de verte. Raldnor knikte. De man draaide zich om en verdween tussen de bomen.


  'Wat is onze bestemming?' riep Yannul toen ze opstegen en de rotskam achter zich lieten. 'Een stadje, of die grote stad waar ze het over hadden?'


  'Er liggen drie steden op deze Vlakte. Ik ga op weg naar de dichtstbijzijnde, maar jullie hebben natuurlijk zelf ook plannen gemaakt.'


  'Ik was van plan mijn oude vak weer uit te oefenen,' zei Yannul terwijl ze verder reden. Hij voelde zich niet erg op zijn gemak. 'En een stad is daar het beste voor. En jij?'


  'Ik moet hun koning spreken, wie dat ook moge zijn.'


  'De koning! Je hebt wel grootse plannen!'


  'Die heb ik altijd gehad, Yannul. Alleen wist ik er nooit richting aan te geven; ik wist alleen hoe ik hogerop moest komen. Maar nu word ik gedreven, ik ben bezeten.'


  'En wat is je doel dan?'


  'Ik wil mijn erfdeel. Mijn tweede erfdeel. Dit land heeft me mijn eerste al geschonken.'


  'Hoge Koning van de Vish,' zei Yannul. 'Dat is geen makkelijke opdracht.'


  'Nee, Yannul. Dat is wel onontbeerlijk, maar niet het belangrijkste. Mijn rijk ligt in het Laagland. In het verleden hebben de Laaglanders zelf een vorst gehad. En nu hebben ze die weer.'


  Yannul keek hem van terzijde aan. Raldnor leek zo kalm, zo afstandelijk. Zijn hartstochtelijke woorden leken gespeend van emotie. Toen draaide Raldnor zich om in het zadel en keek hem recht aan. En voor het eerst ervoer de Lan het geweld van de ongelooflijke persoonlijke macht die als een lichtbundel van de Laaglander uitging - een macht die levend scheen te zijn, bodemloos en onvernietigbaar. Het was ontzagwekkend zoiets te ervaren in iemand die hij als gewoon mens had gekend. Want nu, zo begreep Yannul, was Raldnor meer dan menselijk, of dat nu het gevolg was van goddelijke willekeur of niet.


  'Wat heeft die tovervrouw met je uitgevoerd?' vroeg Yannul en probeerde erbij te grijnzen.


  'Mijn blindheid opgeheven, mij gewekt uit mijn slaap. Ze heeft me het doel geschonken waartoe ik geboren werd.'


  De stem was van alle hartstocht ontdaan en tegelijk doortrokken van dezelfde weidse kracht, net als het gezicht dat Yannul voor zich zag.


  'Je ziet eruit alsof je die steden waar je het over had zou verslinden om te krijgen wat je hebben wilt - alsof je de zee zou leegslurpen om de vlakten van de Vish te bereiken.'


  'Het zou zwaar op de maag liggen,' zei Raldnor. 'Maar wat ik ook doen moet, ik zal het doen.'


  Yannul liet de teugels iets vieren. Raldnors zeeba liep hem voorbij. Dat leek hem wel gepast, in zekere zin. De witharige scheen nu op iedereen voor te liggen. Yannul nam een diepe teug van de vreemde zomerlucht. Het vuur dat in Raldnor brandde had ook hem gezengd. Hij wist dat hij niet vrij meer was. Als er nog iemand vrij kon zijn. Zelfs in de stilte van de namiddag, waar enkel insecten gonsden, voelde hij de krachten der ontwrichting, de krachten van vergelding die zich roerden onder de grond. Er was een catastrofe op komst, een neerslaan, een wind die uit chaos stamde. En allemaal zouden ze erin worden meegesleept, als vissen in een net. En voor hem reed die onbekende man, de kameraad die hij eens vriend had geheten, en die de visser zijn zou.


  


  


  Achttien


  


  Het bleek een reis van drie dagen te zijn. Eerst reden ze door verspreide dorpjes en twee kleine stadjes die belasting verschuldigd waren aan de stad, die hen op haar beurt beschermde tegen bandieten door soldaten te zenden. Ofschoon ze wat het uiterlijk betrof erg op Laaglanders geleken, bleken de bewoners van deze Vlakte heel anders te zijn in hun aard en gedrag. Het waren bedrijvige lieden, spontaan, en bij wijlen achterbaks. Hier bestond geen geheimzinnige onuitgesproken gedragsregel - ze kenden rovers en oproerkraaiers, en oorlogen evenzeer. Pas vijf jaar tevoren had de stad oorlog gevoerd tegen haar buur. En wie zou zeggen hoeveel lijken nu onder de grond schuilden en als voedingsbodem dienden voor het graan?


  Raldnor scheen hun taal vloeiend te kunnen spreken. Met veel inspanning begon Yannul er iets van te leren. Ook leerde hij, en Resha met hem, om zijn kap op te zetten wanneer ze dicht bewoonde streken naderden of reizigers tegenkwamen onderweg. De Vlaktebewoners gedroegen zich niet in het minst vijandig jegens het vreemde verschijnsel van lieden met zwart haar, maar hun nieuwsgierigheid en hun voortdurende verbazing werden allengs een ergernis. Van gedachtespraak merkten ze weinig. Het zag ernaar uit dat voorspoed en wereldse beslommeringen leidden tot verval van die innerlijke kunst.


  Op de middag van de derde dag bereikten ze de stad: een hoogopgaand bouwwerk met sterke muren en steile torens, opgetrokken op een door mensenhanden opgeworpen heuvel die zich zo'n tachtig voet boven de vlakte verhief. Ze bezat niet de schoonheid van een Vishi stad. Ondanks haar torens bood ze een wat in elkaar gedoken, gedrongen aanblik. Vathcri heette ze. Op de helling en op de vlakte buiten de muren lagen her en der woonhuizen en herbergen; er liepen soldaten in hetzelfde donkerblauwe uniform dat ze in de kleinere stadjes al hadden gezien. Desondanks werd met de discipline de hand gelicht aan de poort. Een beleefd antwoord op een korte vraag wat ze wilden, verschafte hen moeiteloos toegang. Het was Gerichtsdag - de dag dat de koning openbare audiëntie verleende in het openluchtgerechtshof voor het paleis.


  'Dat doen we ook in Lan,' zei Yannul, 'en daarom noemen de Am Dorthar ons barbaren.'


  De stad bleek trapsgewijs geschikt rondom de citadel. De bochtige opgaande straten werden omzoomd door drommen voetgangers, wijnventers en zakkenrollers. Resha's kap gleed van haar hoofd en direct steeg een opgewonden gesnater op. Het meisje keek hooghartig om zich heen en beende verder en de menigte ging uiteen om haar beter te kunnen aangapen. Daarop schoof Yannul ook zijn kap achterover waarna ze een stuk makkelijker vooruit kwamen. Toen ze de plaats bereikten waar audiëntie werd gegeven was de menigte dichter dan ooit.


  'Wat een achterlijke lieden,' siste Resha met diepe verachting. 'Een koning van Alisaar of Zakoris of Dorthar zou zich nooit verlagen door rechtstreeks te spreken tegen zo'n troep pummels.'


  Ze daalden de trappen af en kwamen uit in het komvormige gerechtshof. Het paleis dat zich daarachter verhief, prijkte met hoogopgaande torenspitsen en op de rode muren fonkelden wandschilderingen. Zwarte schaduwbomen waren geplant rondom de verhoging waar de koning zat. De koning had zelf plaatsgenomen in een zetel van ivoor. Voor hem knielden twee smekelingen, en rondom hem verdrong zich een drukke hofhouding - raadgevers en klerken en officieren. Yannuls oog viel op het vaandel dat achter de zetel van de koning stond.


  'Raldnor,' zei hij. 'Zie je dat?'


  Op een lichtblauwe ondergrond was de afbeelding van een vrouw geborduurd, een vrouw met een ijswitte huid en gouden haren, een vrouw met acht slangenarmen, wier lichaam uitliep in een kronkelende slangenstaart.


  'Is dat hun koning?' vroeg Resha, volkomen overbodig.


  'Dat denk ik wel,' zei Yannul, die nog naar het vaandel stond te staren.


  'En die vrouw? Zou dat zijn echtgenote zijn?'


  Yannul keek nog eens goed naar de verhoging en zag toen wat haar belangstelling had gewekt. De koning was jong, en erg knap. Rechts achter hem zat, half verscholen in de slepende schaduw van de bomen, een vrouw in een wit gewaad. Yannul stond op het punt te zeggen dat dat hoogstwaarschijnlijk inderdaad de favoriete vrouw van de koning was, die hij eeuwig trouw had gezworen op straffe van onuitsprekelijke kwellingen der goden, toen hij zijn antwoord plotseling inslikte, want hij had gemerkt dat Raldnor niet meer bij hen was. Yannul keek in het rond, en dan omlaag. Zelfs in die blonde menigte was het zoutwitte haar makkelijk te ontwaren.


  'Bij alle goden - hij gaat op audiëntie bij hun koning!'


  De Lan nam Resha bij de arm en werkte zich verder naar voren tot hij in de voorste rij stond van de verzamelde menigte, en een goed zicht had op de knappe jonge koning, aan de overzijde van de geplaveide open ruimte. De smekelingen waren intussen verdwenen, de een grijnzend, de ander met een zuur gezicht zoals wel te verwachten was geweest. Een klerk kwam haastig op de koning toe, zei iets tegen hem en trok zich weer terug. De koning keek duister. Zijn ogen speelden over de menigte tot hij Raldnor had gevonden. De koning zei iets. De klerk draaide zich om en wenkte.


  Raldnor trad de open ruimte binnen en naderde de verhoging. Uitroepen klonken rondom, dan viel er een volstrekte stilte. Zelfs in een menigte rasgenoten viel Raldnor nog op. Zonder diens gezicht te kunnen zien voelde Yannul opnieuw die ongelooflijke, bijna tastbare uitstroming van zekerheid en macht.


  'Kniel!' beval de klerk. In de stilte was alles duidelijk te verstaan.


  'In het land waar ik vandaan kom,' zei Raldnor, 'knielt de ene koning niet voor de andere.' Zijn stem was rustig en vlak, maar er was geen mens in die menigte die hem niet verstond.


  De mensen begonnen te mompelen, zwegen dan weer.


  'Je beweert dus van koninklijk bloed te zijn,' zei de koning. 'Van welke stad mag jij dan wel de vorst zijn? Vardath en Tarabann zouden je, naar ik meen, je aanspraken duchtig bestrijden.'


  'Ook aan de overzijde van de zee ligt land, o, koning. Daar liggen mijn aanspraken.'


  De jonge koning glimlachte.


  'Ben je een dagdromer, soms. Of ben je krankzinnig?'


  Toen viel er een nog diepere stilte. Yannul die, achter Raldnor opgesteld, diens gezicht en ogen niet kon zien, merkte wel wat de uitwerking daarvan was op de koning. Diens ogen sperden zich wijd, en hij huiverde. Het gebruinde gezicht verbleekte. In een mengeling van schrik en woede grauwde hij tussen zijn tanden: 'Hoe durf je je toverkunsten op mij uit te proberen!' En toornig vroeg hij aan de klerk: 'Wie is die man?'


  De klerk fluisterde hem iets toe. De koning keek op; ditmaal viel zijn blik op Yannul en Resha. Hij scheen ietwat beduusd te zijn, en keek Raldnor verbaasd aan.


  'Je beweert dat je uit een ander land komt, een land waar lieden wonen met donker haar. En die man en die vrouw daar, die zijn je bewijs?'


  'Ik ben zelf alle bewijs dat u nodig hebt, o, koning. Lees mijn gedachten, ik leg ze voor u open.'


  Opnieuw huiverde de koning.


  'Dat is iets voor de priesters van Ashkar. Is het je bedoeling je door hen te laten onderzoeken?'


  'Heer,' zei Raldnor. 'Mijn rijk is slechts klein. De mensen die daar wonen gelijken op de mensen van Vathcri. Maar er is daar ook een zwartharige despoot, die mijn volk haat om de kleur van hun haren. Ieder ogenblik dat wij verspillen, reikt de schaduw van hun vervolging en lijden verder.'


  De koning slaakte een woeste kreet. Hij sprong van zijn ivoren zetel. Wachters snelden toe. Hij duwde hen opzij. Zelfs de vrouw met het witte gewaad was opgestaan in de schaduwen.


  'Waag het niet inbreuk te maken op mijn geest, met je verziekte dromen!' schreeuwde de koning. De wachters snelden op Raldnor toe. Ze drongen door de menigte en grepen ook Yannul vast en het meisje.


  Toen de soldaten in hun blauwe uniform de Lan wegsleepten door het gerechtshof, zag hij nog een ogenblik het gezicht van de Vathcrische koning, en de woede en angst op dat gelaat. Achter hem verkeerde de menigte in de grootste opschudding.


  


  Het zand van de avondschemer dwarrelde neer op de vloeren van het rode paleis.


  Jarred van Vathcri ijsbeerde heen en weer, heen en weer voor de grote open schouw. Hij was nog een jong vorst, heel jong. Zijn vader was overwacht gestorven nog in zijn middeljaren, en had hem de ivoren troon nagelaten voor hij er eigenlijk gereed voor was. Een half jaar had hij nu de regering gevoerd; nu hij tegenover deze vreemde was komen te staan begreep hij dat het niet voldoende was geweest.


  'Wie is die man?' vroeg hij opnieuw. 'Waar komt hij vandaan?'


  Het meisje in het witte gewaad met de bleke haren, die in het licht zat van de enige lamp die in het vertrek brandde, zei op milde toon: 'Misschien is hij wel die hij zegt te zijn, en komt hij uit het land waar hij vandaan zegt te komen. Zou je met die mogelijkheid ook niet rekening houden, broeder?'


  'Onmogelijk,' beet Jarred haar toe. Haar ingetogen, onomwonden wijsheid ergerde hem.


  'Hoezo is het onmogelijk? We hebben altijd de legende gekend van het andere land, een land van donkerharige mensen. En herinner je je de zeekaarten van de oude Jorahan de Geleerde niet meer - met de zeeroutes die vanuit Shansar naar het noorden voerden?'


  'Hij heeft inbreuk gemaakt op mijn gedachten. Toen onze vader nog leefde zou het een halsmisdrijf zijn geweest om een koning in de geest aan te spreken, en hij heeft meer gedaan dan dat alleen. Ik kon hem niet eens buitensluiten. Hij duwde de afsluiting opzij, hij sprak in mijn geest tegen mijn wil. Hoeveel mensen zijn daartoe in staat?'


  'Sommige priesters,' zei ze.


  'Sommige priesters beweren dat ze het kunnen,' zei Jarred minachtend. 'Maar hoeveel heb je het ooit zien doen?'


  Peinzend zei ze: 'Men zei altijd dat het het grootste geschenk was dat Ashkar ons gegeven had - de vaardigheid om van binnen te spreken. Maar nu zijn er maar weinigen die het nog doen, en als we het zouden willen, zouden we het dan nog kunnen?'


  'Jij en ik wel, Sulvian,' zei hij. 'Van jongs af aan.'


  'Ja, jij en ik. En op ditzelfde moment praten we met onze mond. Nee, gedachtespraak staat voorspoed in de weg, omdat het heel moeilijk is om te bedriegen wanneer je gedachten leesbaar zijn, en het moeilijk is om te stelen en te moorden en rijk te worden. Alleen de bosbewoners spreken nu nog in gedachten, broeder. Zij moet diep begaan met ons zijn.'


  'Ashkar wordt dagelijks eer bewezen in de tempels van deze en alle andere steden. En ik betwijfel of ze werkelijk bezwaar maakte daartegen, of tegen de gaven die op haar altaren worden gelegd.'


  'Wie weet wat de godin liever van ons zou ontvangen,' zei Sulvian heel zacht. 'Ons goud of onze oprechtheid?'


  De deur ging open. De hogepriester van de orde van Ashkar van Vathcri trad binnen - een magere kaarsrechte man in de donkere habijt van zijn roeping, met het violette Slangenoog op zijn borst. Hij boog de knie niet en neeg niet het hoofd; zijn staat was in zeker esthetisch en nog immer erkend opzicht hoger dan die van de koning.


  'Wel, Melash, u komt net op tijd om mij te redden van een zedepreek door mevrouw mijn zuster. Ze vat haar taak als priesteres een beetje te ernstig op.'


  'Dat doet me groot plezier, heer koning. We zullen de geleiding van Ashkar zeer van node hebben in de komende dagen.'


  'Wat bedoelt u, Melash?'


  'Ik bedoel, heer koning, dat ik zojuist de vreemdeling en zijn twee metgezellen heb ondervraagd zoals u me verzocht had.'


  'Wel?'


  'Wel, heer koning. Hij is wie hij zegt te zijn. En meer dan dat.'


  Jarreds gezicht werd heel bleek.


  'U vergist zich, Melash.'


  'Nee, heer koning, ik vergis me niet. Ik zal voorbijgaan aan de belediging die u me aandoet door mijn geestelijke bekwaamheden in twijfel te trekken. Ik heb begrepen dat de vreemde inbreuk gemaakt heeft op uw geest en u daarmee angst heeft aangejaagd.'


  'Ik was niet bang!' schreeuwde Jarred.


  'Jawel, heer koning. En daar behoeft u zich niet voor te schamen. Hij heeft mij eveneens angst aangejaagd. Hij is zeer openhartig geweest tegenover ons. Hij heeft me laten zien dat hij, voor hij ons land bereikte, geen doel of richting kende. Zijn geest was voor hem gesloten. Maar nu is de reikwijdte van zijn geest weidser dan ik ooit bij iemand ben tegengekomen, en dan ik ooit heb horen verluiden. En zijn doel zal het evenwicht van onze wereld naar grote waarschijnlijkheid verstoren.'


  'Goed, vertel me dan maar wat hij u heeft laten zien. Alles. Dan zal ik zien of het geloofwaardig is of niet.'


  Melash deed zijn verhaal.


  'U daast als een zwakke van geest, Melash,' tierde Jarred toen Melash uitgesproken was. 'Bent u uw verstand kwijtgeraakt? U komt met een avonturenverhaal dat in de bazaars verzonnen moet zijn!'


  'Nee, heer koning,' zei Melash. 'Maar als u er nog aan twijfelt, ondervraagt u hem dan zelf.'


  'Haal hem hier,' beval Jarred met een gezicht als van steen.


  De deur achter de priester ging op dat ogenblik open. De vreemde trad binnen, maar alleen zijn witte haar ving het lichtschijnsel van de lamp. De rest van zijn lichaam bleef in schaduw gehuld.


  'Hebt u hem geroepen in gedachten?' vroeg Jarred schor.


  'Dat was niet nodig,' antwoordde Melash kalm. 'Hij kan onze gedachten lezen, of we het hem nu toestaan of niet.'


  Jarred voelde dat hij beefde, vermande zich. Hij trok zich terug onder de lichtkring van de lamp en zette zich op de ivoren zetel, vlak bij Sulvian.


  'Hoe word je geheten, uitlander?' vroeg hij op droge, barse toon.


  'Raldnor, heer koning.'


  'Kom dan hier Raldnor, waar wij je kunnen zien.'


  De priester boog het hoofd en bleef stil staan, als een wassen beeld, daarmee zwijgend afstand nemend van de uitspraken van zijn vorst.


  De vreemde liep het vertrek door. Het lamplicht viel op zijn gezicht, en zijn buitengewone ogen. Zijn blik richtte zich op Jarred.


  'Melash, de Hogepriester van Ashkar, heeft ons alles medegedeeld wat je hem verteld hebt, Raldnor. Ik moet je gelukwensen met je levendige en vernuftige verbeeldingskracht. Je bent ook werkelijk niets vergeten, zelfs de godin heb je erin verwerkt - Ashkar die je, naar jij beweert, onder een andere naam vereert in dat andere land van je. Vertel me dan nu maar wat je hoopt te winnen met dat fantastisch mengelwerk?'


  'Ik zoek hulp voor mijn volk,' zei de vreemde. 'Ik heb gehoord van andere steden op deze Vlakte, over de rivieren die van hen uitgaan en over Shansar in het noorden.'


  'Denk maar niet dat je ons allemaal in de maling kunt nemen!' beet Jarred hem toe.


  Sulvians hand lag plotseling nijpend op zijn arm.


  'Luister!'


  Buiten was de wind opgestoken, hij huilde en knarste rond de paleistorens. In de verte bonkten luiken in een onregelmatig tempo. De priester hief het hoofd op. Het was een zandstorm van de Vlakte, maar daar was het nu het seizoen niet voor... Opeens leek het vertrek vervuld van voortekenen.


  Jarred kneep zijn ogen dicht, maar hij bleef zien, de innerlijke duisternis krioelde van beelden. Hij zag rokende puinhopen, slaven die in ketenen werden voortgedreven door de sneeuw, en de wind die joeg door het gele haar van de doden. Het overkwam hem zo onverwacht, hij kon het niet bevatten. Hij zag een zwartharige man met brandende waanzinnige ogen - een man die bestond uit haat en begeerte naar haat.


  Buiten de paleismuren schuurde de wind door de kronkelstraten van Vathcri. Mannen murmureerden, kinderen schrokken wakker en begonnen te gillen, vrouwen snelden naar de tempels. In de grote zuilenhal van Ashkar die uitzag op het heilige bos, sisten de slangen in hun kuil en ranselden hun staarten. Een windstoot smeet de luiken vaneen en doofde de lampen op het altaar. Een kreet van bijgelovige angst steeg op en de slapende vogels op het tempeldak wolkten op van hun vrijplaats.


  Sulvian stond op uit haar stoel.


  De lamp was gaan walmen en toen uitgegaan, maar in het duister wist ze nog haar weg te vinden. Ze zag Jarred ineengedoken zitten op zijn ivoren troon, ze zag de priester met zijn grauw gelaat. Maar vooral zag ze de vreemdeling, even duidelijk alsof de lamp nog brandde, maar dan binnenin zijn lichaam, achter zijn ogen.


  'U vangt onze stad in een ijzeren greep van angst,' zei ze. 'Laat ons vrij.'


  'U hebt uzelf gevangen,' antwoordde hij. 'Bent u bang, dan, Sulvian, priesteres van Ashkar Anackire?'


  'Nee,' fluisterde ze, en daarop: 'Ja. Want ik zag mezelf in uw geest en ik was dood. De Zwarte Koning had me de dood aangedaan.'


  'Dat was u niet,' zei hij, 'ofschoon ze op u geleek.'


  Opeens zag ze zichzelf in zijn gedachten. Hij liet haar zien aan haarzelf zoals hij haar zag: bleek als zuiver licht, haren even wit als de zijne, door de wind verwaaid tot ijsspinsel.


  'Anici...' zei ze. 'Maar er is er nog een...'


  'Nu niet meer,' zei hij. 'Amrek de Zwarte Koning heeft hen beiden de dood aangedaan.'


  'U zult hem hevig haten,' fluisterde ze.


  'Ik beklaag hem.'


  Ze hoorde de angstaanjagende macht achter zijn woorden, een macht die zo onoverwinnelijk was, dat ze ruimte had voor medelijden voor de vijand die ze vernietigen zou.


  'Hebt u de wind opgeroepen?' vroeg ze.


  'Nee, ik ben geen tovenaar van Shansar.'


  'Maar de wind kwam.'


  'Ja, Sulvian. De wind kwam.'


  'Maar Jarred...' zei ze. 'Volgens de wetten van onze stad hebt u hem zijn koningschap betwist.'


  Hij gaf geen antwoord.


  Buiten de vensters legde de wind zich eensklaps ter ruste. De hoorns van een gouden maan doorsneden de warrende wolken.


  


  In Tarabann van de Rots kwam de wind in een lange trechter aansuizen uit het zuidwesten. Priesters op de hoge gebedstorens van Ashkar - die gebouwd waren naar de gelijkenis van slangen die op het punt stonden toe te slaan - zagen de wind naderen als een langstaartige wolk, een python als het ware, van storm en zand.


  De storm geselde Tarabann twee dagen en een nacht lang. Die nacht was de maan donkerblauw als saffier, en de dagzon had de kleur van oud bloed. De golven verhieven zich en overspoelden de zilte kwelders die zich vanaf de voet van de Rots twee mijlen ver uitstrekten in zee. Schepen vergingen en daken werden weggeblazen. De priesters hadden geen andere zaken aan het hoofd dan gebeden. Ze rookten hun wierook en legden hun geest open, en raakten in hoge mate verontrust. Op de dag nadat de wind was gaan liggen, bezocht de Hoge Priester van Ashkar van de Rots Heer Klar.


  'Heer, het ziet ernaar uit dat er een nieuwe koning is in Vathcri.'


  Klar, koning van Tarabann, die in de laatste slag tegen Vathcri zij aan zij gestreden had met zijn vader, vijf jaar tevoren, legde zijn vergulde boek neer.


  'Een nieuwe koning, zegt u? Wat is er dan met die slungel gebeurd, die Jarred?'


  'Die leeft nog, Heer. U moet goed begrijpen dat gedachten en roerselen van de geest zijn als nevel - we trachten het te bevatten naar ons beste kunnen...'


  'En u moet nogal eens verstek laten gaan. Ja, dat begrijp ik heel goed.'


  'Nee, heer koning, u begrijpt het niet. Er is een - een macht opgestaan in Vathcri. Ik kan datgene wat ik voelde niet anders verwoorden. Een enorme macht. Groter dan die van de koning. En naar mijn mening niet de macht van een sterveling. Een macht die te maken had met de storm, maar er niet mee verbonden is.'


  'Raadselpraat!' zei Klar kortaf en sloeg even kortaangebonden de gespen van het boekwerk dicht.


  'Eens gingen de goden op aarde rond, heer koning, naar onze voorvaderen ons verteld hebben. Eens sprak ook Zij met ons, als een liefhebbende zuster.'


  'Wilt u me vertellen dat er een god rondloopt in Vathcri?'


  'Zover zou ik niet willen gaan, heer koning.'


  Klar was beducht voor de toverij van de priesters. Hij had twee kanten aan zijn persoonlijkheid; voor een deel was hij voornamelijk koopman, voor een ander deel was hij op en top krijgsheer, en geen van beiden had iets op met mystiek. De innerlijke taal was in hem gestorven toen zijn broer - de enige met wie hij op die manier had kunnen spreken - sneuvelde tijdens het beleg van een Vathcrische stad. Desalniettemin koesterde hij ontzag voor de priesters, ofschoon hij het niet erg prettig vond wanneer hun aangelegenheden zich opdrongen aan zijn eigen nuchtere onomwonden wereld.


  'Heel goed,' zei hij. 'Ik zal een paar mensen naar Vathcri sturen. Dan zullen we wel zien wat daar gaande is, wat? Nee, maak u geen zorgen. U hebt er goed aan gedaan dat u me op de hoogte stelde.'


  Maar Klars boden bleven maar twee dagen weg. Op de derde dag keerden ze terug met een gezelschap van zes Vathcries die ze onderweg waren tegengekomen. Ze maakten een eigenaardige indruk, de Vathcries. Klar kon ze niet peilen. Ze brachten hem een boodschap, niet uit naam van hun koning Jarred, maar wel voorzien van zijn zegel. Klar las het bericht en keek verbijsterd op.


  'Deze man... zwart op wit schrijft hij me... noemt me broeder als was hij een koning, en ontbiedt me naar Pellea in het binnenland, naar een vergadering op de Plaats der Koningen.'


  'Heer koning,' zei de aanvoerder van de Vathcries. 'Dat is de oude vergaderplaats die door onze voorvaderen werd gebruikt.'


  'Ja, precies,' zei Klar, 'door onze voorvaderen maar later niet meer. De laatste bijeenkomst moet honderd, honderdvijftig jaar geleden zijn geweest. Bij Ashkar! En de rest, klopt dat ook? Dat ik, tezamen met de andere vorsten, een besluit zal moeten nemen of ik al dan niet dit Laagland te hulp zal komen, waar ik nog nooit van gehoord heb, dat ik nog nooit heb gezien?'


  'Ja, heer koning. Heer Jarred heeft ook boden gezonden naar Vardath, en naar Shansar in het noorden.'


  'Bij Ashkar, ik dacht dat het die Raldnor was die jullie had gezonden, en niet Jarred.'


  'Ze zijn vereend als broeders,' zei de Vathcri. 'En ook Raldnor is van koninklijke bloede, hij is de zoon van een Hoge Koning en een priesteres.' Hij keek niet in het minst verontschuldigend, eerder trots.


  'Wel, wel,' zei Klar. 'Wel wel.'


  


  Vardath met de blauwe muren bezocht de wind maar één nacht. Hij joeg de vissersscheepjes op, die in de brede rivier lagen. Er werd een boom geveld in de tuin des koning. De boom was geplant op het uur van zijn geboorte, en het voorteken joeg hem angst aan. Zijn vrouw Ezlian, Hoge Priesteres van de Vardische Ashkar, ging zelf tot de godin en kwam bij het ochtendgloren bij hem terug, bleek, maar glimlachend op haar eigen bijzondere wijze.


  'Wees gerust, Sorm mijn echtgenoot. Het voorteken voorzegde niet je dood.'


  'Wat dan, om Ashkars wil?'


  'Er is verandering op komst. De wind heeft het aangedragen. We mogen niet weerstreven en niet rouwen - dat zou overbodig zijn en volstrekt nutteloos.'


  'Een verandering ten kwade?'


  'Nee, verandering, en meer niet,' zei ze en kuste hem.


  Sorm had zijn vrouw lief en vertrouwde haar. Hij was niet zwak, niet onmannelijk, maar in geestelijke zaken liet hij zich door haar leiden. Van kinds af aan had ze innerlijk kunnen spreken met de meeste mensen die daartoe in staat waren. Als jong meisje had ze een jaar doorgebracht bij de bosbewoners en daarna had ze nooit meer vlees gegeten en een bijzondere aanleg getoond voor genezing, zowel lichamelijk als geestelijk. Zelf had hij haar een keer zien spreken met een bergleeuw in de gele heuvels boven Vardath, terwijl hij met getrokken dolk beefde in al zijn leden, uit angst om haar. De slangen in de tempelkuil noemde ze haar kinderen en ze slingerden zich als sieraden om haar armen en haar keel en kropen knus in haar haren.


  De Vathcrische ruiters kwamen tien dagen na de val van de boom.


  En Sorm vroeg, zoals anderen voor hem hadden gedaan: 'Wie is deze man?'


  Ezlian scheen het niet geheel te begrijpen en zocht in zichzelf. Na een tijdje zei ze: 'Er bestaat een Vardische legende over een man die geboortig was uit een slang, een held genaamd Raldanash. Hij had een donkere huid en lichte haren. Volgens de legende had hij ogen die leken op die van Haar.'


  'Ja, priesteres,' zei de Vathcri, daarmee een aanspreektitel bezigend die men gemeenlijk hoger aansloeg dan die van koningin. 'Deze man is donker en licht en zijn ogen branden.'


  'Is hij dan een soort god?' vroeg Sorm, met een mond die droog was als as.


  'We zullen naar Pellea moeten gaan om daarachter te komen,' zei Ezlian. En toen glimlachte ze op haar eigen wijze en voegde eraan toe: 'Zoals mijn heer belieft, natuurlijk.'


  


  In Shansar kwam de wind niet.


  Bergen sneden haar af van de vruchtbare vlakten en wouden van het zuiden, en bergen doorboorden haar hart. Er was veel water in Shansar; het was een land van rivieren en meren en drasland, waartussen de grote rotsophopingen en pieken stonden in marsorde, als grillige stenen in een voorde, neergelegd door reuzen en daarna verlaten. Wel honderd mondingen stroomden naar zee. Jorahan, de Vathcrische geleerde die zijn laatste jaren gesleten had in een afgelegen nietig stadje in het zuiden, had vele kaarten nagelaten waarop de vrijwel nooit bevaren waterwegen stonden aangegeven. Er waren talloze koninkjes in Shansar, en talloze stamverbanden. Ze bouwden schepen - omdat ze geen andere keus hadden. Soms voeren ze langs de kust naar het zuiden op zeeroof. Ze vereerden magie maar ook onder hen waren het alleen de heilige mannen die van binnen spraken - en misschien gelieven, of familieleden. Ze bezaten een godin en haar naam was Ashara. Ze had een vissenstaart en haar armen hadden de vorm van acht witte vangarmen zoals ze die nu en dan wel hadden gezien bij waterdieren die ze in hun meren vingen.


  Drie Vathcries, waarvan één als gids dienst deed, trokken de bergen in, staken een oude pas over, daalden af in Shansar en bemachtigden er door ruil een lange smalle boot. Ze hadden nog een vierde bij zich, die geen Vathcri was, een forse man met wit haar. Ze behandelden hem als een vorst want in deze landen die aan oproepen uit het zuiden geen gehoor gaven, was hij zelf als boodschapper gekomen. Ook lag hier een gastenverblijf; Jorahan had het op zijn kaarten aangegeven. Ook hiervan werd al jaren geen gebruik meer gemaakt. Het werd alleen in stand gehouden uit traditie, en bijgeloof.


  Ze roeiden over uitgestrekte parelmoeren watervlakten, en de koninklijke vreemdeling zette zich aan de riemen, net als de Vathcries, onder een hemel die paars was van hitte. In de dorpen staarden vrouwen aan de was met open mond naar hun zuidelijke kledij. Mannen riepen hen aan en wilden weten wat ze hier zochten.


  'Ik ben op weg naar de Borst van Ashara,' zei de witharige. Dat was hun naam voor een oude plaats van bijeenkomst. En ze lieten hen door. Ze onderhielden nog zekere rituele wetten uit de oudheid, die ongemoeide doortocht verzekerden voor wie de Borst van Ashara zocht. Bovendien vatten de krijgers die met de witharige spraken de overtuiging op dat deze een reden had, en een doel. En langgerekte boten begonnen hen te volgen op een afstand van een mijl of meer, niet met vijandige bedoelingen, maar voornamelijk om gade te kunnen slaan wat de witharige voornemens was.


  Ze bereikten de plek tegen de avond, en beklommen de ruige, met mos begroeide steile hellingen. In weerwil van zijn naam leek de heuvel in genen dele op een borst; noch van een vrouw, noch van een godin. Vlak bij de top stond een haveloos onderkomen dat een stuk of zes oude priesters huisvestte, met stijve leden maar met felle dreigende blikken voor vreemde bezoekers. Eén trad de witharige in de weg. Hij stak zijn staf omhoog en wierp hem voor 's mans voeten neer. De staf begon te kronkelen en werd een zwarte slang. De Vathcries sprongen vloekend achteruit. De Shansar die hen achterna waren gekomen, sloegen godsdienstige en bezwerende tekens.


  Raldnor keek de oude priester aan. Heel rustig zei hij: 'Is een kind bang voor de leden die het hebben voortgebracht?'


  Hij stak zijn hand uit en greep het serpent, dat ogenblikkelijk stokstijf werd in zijn handen. En reikte de priester een staf aan. De ogen van de oude begonnen te tranen. Hij vroeg: 'Beweert ge dan Haar zoon te zijn, uitlander?'


  'Ach, hoe telt men zoiets?' vroeg Raldnor terwijl hij de oude priester in de ogen keek. 'Maar het zou eerlijker zijn om te stellen dat mijn moeder Haar dochter was.'


  'Ge lastert de godin!' zei de priester. Hij beefde. Toen vielen zijn ogen dicht en begon hij te wankelen. Raldnor nam hem vriendelijk bij de arm opdat hij niet zou vallen.


  'Nu kent ge me,' zei Raldnor.


  De oude priester prevelde: 'Ik heb in zijn gedachten geschouwd. Hij moet krijgen wat hij wil - wat het ook moge zijn.'


  Een gemurmel stak op, als een bries die zich roerde.


  'Er is hier een baken om de koningen van Shansar op te roepen,' zei Raldnor. 'Ik ben gekomen om het te ontsteken.'


  Ze brachten hem naar de top van de heuvel. Daar lag een wijde krater en in de krater stond een enkele dode boom. Niemand wist wie de boom had geplant en zeker had de boom lang geleefd voor hij stierf. Zijn witte uitgeteerde takken reikten tot in het hoogtepunt van de hemel, leek het wel. Raldnor sloeg vuur, en schonk het de boom. Vlammetjes snelden omhoog en hoger en hoger, sprongen op de beenderwitte takken. Het leek of de boom eensklaps op wonderbaarlijke wijze weer tot leven was gewekt en scharlakenrode bloesem droeg. De omstanders begonnen te mompelen en zwegen dan weer. Men kende een legende in Shansar, en wel dat er een verandering over de wereld zou komen wanneer een dode boom rode bloemen dragen zou.


  De nacht viel en de boom brandde voort als een speer die de nacht in tweeën reet.


  Toen stak de wind op.


  Hij blies in zwarte en rode vlagen. De rook en de kleurige vonken vervulden de hemel. Talloze mijlen ver was het baken te zien; ongetelde mijlen in de omtrek kon men de rook ruiken op de wind.


  Ook dat was een oeroud teken, een zo magisch teken dat een land waar men toverij vereerde het niet naast zich neerleggen kon. De ene stam overlegde met de andere, voorbijgaand aan vetes en kasteverschil. Koninkjes hielden beraad op kale zwarte rotspieken, of in de verwaterde zonsopgang bij de meren. Ze trokken heen, en kwamen samen naar de oude plaats, de magneet van de brandende boom. Want dat was op zichzelf al een mythe en een voorzegging geweest in dat land: de nacht dat de boom op Ashara's Borst zou branden.


  


  'Hoe zal hij ze aanspreken? Wat zal hij zeggen?'


  Het was de derde nacht op de Borst van Ashara. De drie Vathcries zaten rond hun eigen kampvuurtje, een eindje beneden het huis van de priesters. Er waren heel wat kampvuren op de berghelling die nacht, en aan de voet van de heuvel bezaaiden vuurtjes de donkere laagvlakte als miljoenen robijnen ogen. Boven hen stond de boom nog na te roken. Prima brandhout.


  'Hoeveel zijn er gekomen?' vroeg de Vathcri opnieuw.


  'Dat weet Zij alleen,' antwoordde een ander. 'De helft van alle koningen van Shansar, op zijn minst, en langs de rivierbaan zijn er nog meer in aantocht zegt Url. Ja, en wat hij zeggen gaat? Hij is Koning, en meer dan dat. Bij Ashkar, ik wil wel voor hem vechten. Het is net een koorts die ik in me voel en waaróm zou ik niet weten. Jullie voelen het ook, heel Vathcri was het zich bewust voor hij uitgesproken was. Het is een koorts. En zij zal ook hun aansteken, al die stammen daar beneden.'


  'Ik heb hem lief,' zei een andere man.


  Weer een ander lachte en zei iets grappigs maar nogal platvloers terwijl hij in het vuur porde.


  'Nee, niet het soort liefde dat in je kruis huist, vervloekte vuilbek. Het is zoiets als liefde voor je land, de plaats waar je geboren bent, datgene waarnaar je deerlijk verlangt terug te keren, datgene waarvoor je je doodvecht om het te behouden, voor jezelf of voor je zonen.'


  'Ach, jij, jij bent een dromer. Nee, het is geen liefde bij mij. Maar hij zoekt zijn recht, en meer niet. En hij is de zoon van een Koning maar hij was niet te beroerd om een hand toe te steken, in de bergen en in de boot. Dat kan ik waarderen. Hij kan meewerken, en hij wordt er toch niet minder van. Zo was dat vroeger met koningen. Bovendien, dat land van de zwartharen is rijk en plukrijp, als je het mij vraagt. Die zeerovers beneden zullen dat heus wel inzien.'


  Later rolden ze zich in hun dekens en vielen in slaap.


  Bij het gele ochtendgloren staken de priesters hun wierook aan. De koningen verzamelden zich, krachtige, woeste kerels, elk met twee, drie lijfwachten, en zijn oudste zoon en zijn tovenaar. Ze dromden in de krater, dicht opeen gepakt. Het was een uitgelezen plaats voor verraad, maar verraad was hier niet aanwezig. Op een ogenblik als dit lieten hun gebruiken daar geen ruimte voor. De boom rookte nauwelijks meer.


  Raldnor sprak hen toe. Zijn stem reikte tot de overzijde van de krater maar klonk niet slechts in hun oren. Hij sprak hen toe in de geest, ieder van hen, stuk voor stuk. Het maakte hen onbehaaglijk. De tovenaars begonnen te zingen en tovergebaren te maken in de lucht. Het gonsde van de bezweringen, als een bijenzwerm.


  Toen viel er een stilte, geleidelijk aan, beetje bij beetje. En toen kwam er een omhoogwellen, als water dat uit de grond spuit, een zwellen, een vullen van de krater tot het over de rand omlaag liep en heel de rots bedekte en de vlakte beneden. Nu deze, dan gene werd aangeraakt. Elk bezat wel een kier, een barst in de korst van adamantijn die zijn geest begraven hield. En elk voor zich voelde het binnenkomen door die kier, die barst, maar zo snel dat er voor angst geen ruimte was. In die ogenblikken ervoeren ze geen hebzucht en geen medelijden, want hij overstraalde hun gedachten met de zijne. Hij maakte ze voor zolang het duurde tot zichzelf. Ze zagen zijn verlangens, zijn doelstellingen, zijn lijden, zijn hartstocht en zijn macht - alsof ze dat alles zelf bezaten. Ze voelden verdriet en woede en een groot doel. En toen was het verdwenen, wegebbend als kleur uit de hemel, als vocht in de hitte.


  Daarna was er veel gepraat, en bijgelovigheid. Ze schreeuwden tegen elkaar en zetten hun tovenaars aan het werk. Maar de storm was over hen gekomen, en hun beroering was na-waaien, zonder zin.


  'Hoe kan één mens met zovelen tegelijk spreken, en dan alleen met zijn geest?' vroeg de Vathcri, die eerder gewag had gemaakt van de rijke buit in het Vishland, zich kleintjes af. 'Is hij dan een god? Kijk eens hoe ze weer met elkaar twisten.'


  'Laat ze toch. Hun beslissing is allang genomen. Door hem. Dieren die op weg zijn om zich in zee te storten kunnen onderweg wel gesprekken aangaan over het hoe en waarom, maar de zee krijgt ze toch op het lest.'


  In het heiligdom zat de oude priester met de slangenstaf op zijn schoot. Ook hij had, als alle anderen, gevoeld hoe dat ene brein bezit nam van hen allen. Maar met zijn innerlijke kennis en de barre oefening van zijn geloof had hij daarbij in de diepten van Raldnor kunnen schouwen, en had hij het verleden leren kennen en de verlatenheid, de schuld en de pijn die nu voorgoed opzij waren geschoven maar die onuitwisbaar een stempel op hem hadden gedrukt als diepe littekens.


  'Wij vragen: "Is hij een god, deze mens?"' dacht de priester. 'Maar hij is niet iets waar wij een benaming voor hebben. Hij heeft zijn ziel teruggevonden maar zichzelf daarbij verloren. Raldnor, of Raldanash uit de mythe. Hij zei dat zijn moeder een kind was van Haar... Ja, ik heb haar gezien, ze droeg Haar aanschijn. En zijn Laaglandervolk zag ik zo duidelijk in zijn geest toen hij ze voor ons opriep. Aan de overzijde van de grote zeeën, en toch vereren ze Haar... Hoe kan dat zijn? Een vreemd volk, dat slaapt, maar dat hij wekken zal. En hij behoort hen toe, hij is een uitstraling van zijn volk. Geen mens meer, maar een samengesteld wezen. Ja, dat is het. Geen god en geen koning, maar de pure eigenheid, de uitdrukking van hun wezen.'


  De staf roerde zich in zijn handen. Hij glimlachte, maar niet ruim genoeg om zijn smalle mond te vertrekken. Hij had het drogbeeld nu zo vaak beoefend, dat ze in het hout leek te zijn opgesloten. De staf geloofde zelf dat hij een slang was. Op die manier verklaarde hij het voor zichzelf.


  Buiten trok de dag zich samen en vertrok. Hij voelde hoe ze beneden hun koers verlegden en zichzelf begonnen te overreden tot de keuze die al gevallen was.


  'Maar wat hij ook is, hebben we ooit zulk een kracht meegemaakt?' dacht de priester. 'Hoe zullen we die binnen de perken houden? Op een gegeven ogenblik zal de strijd gestreden zijn. Zal hij dan eenvoudig opgebrand zijn, zoals de toverboom? Waardoor zal hij dan weer in een mens kunnen veranderen?'


  


  De zomer daalde af van zijn gouden toppen, toen de drie koningen in Pellea arriveerden met hun gevolg en huishouding, en de aanvoerders van hun burchten en hun steden. Ze kwamen vanuit heel verschillende reacties op de oproep, met elk hun eigen nieuwsgierigheden en angsten en ongeduld. Ze spraken met Jarred en keken verbaasd naar de zwartharige vrouw en de zwartharige man die daar rondliepen in hun elegante Vathcrische kleding. Het scheen dat de vreemdeling, Raldnor, persoonlijk zijn bevelen was gaan overhandigen aan het barbaarse Shansar en dat hij twee maanden tevoren, volgens de tijdsrekening van Vathcri, vertrokken was.


  'Die zien we niet terug,' zei Klar. 'De tovenaars hebben hem opgepeuzeld; zijn we mooi vanaf.'


  Maar Jarred was niet meer de groene jongeling die hij zich herinnerde. Hij bezat nu, behalve zijn knappe uiterlijk, zelfvertrouwen en kalmte. Klar zag ook hoe het met Sulvian was gesteld.


  'Die haakt naar de vreemde koning, wie hij ook moge zijn,' peinsde Klar. 'En als hij niet terugkomt is het huilen geblazen.'


  Klar was net twee dagen in Pellea toen de wachtposten uit het gebergte kwamen gereden. Ze hadden ruiters gezien op de passen - in Vathcri uniform en wapenrusting, met een witharige man die hen aanvoerde, en daarachter een stuk of tweehonderd Shansar op magere moeraspaarden. Klar maakte direct de gevolgtrekking dat de vreemdeling een vijandelijke legermacht meebracht met als doel de beschaafde volkeren uit het zuiden te onderwerpen. Hij riep om harde actie, maar kreeg slechts één reactie. Ezlian van Vardath lachte hem uit - niet hatelijk, heel hartelijk zelfs, wat nog erger was. Hij trommelde zijn eigen mannen op en zette ze in het gelid. Toen het leger vier dagen later op de vlakte van Pellea verscheen, reed hij het tegemoet en beval het halt te houden. En toen leek het of zijn hoofd werd volgegoten, vol lichtende, vormeloze, aangename dingen. Het leek hem een roes. Klar moest onweerstaanbaar denken aan de broer waarmee hij in de geest had kunnen spreken en zand kwelde zijn ogen. Hij zette de emoties echter van zich af en keek de vreemdeling aan.


  'Ik zie dat je alles bent wat ze van je verteld hebben. Het zal je wel aangestaan hebben, daar waar je vandaan komt - het land van de tovenaars. En je hebt je broeders mee teruggebracht, bij Ashkar.'


  Maar hij reed naast Raldnor Pellea weer binnen. Iets had hem aangeraakt, heel diep, maar hij voelde zich getroost.


  De volgende ochtend kwam men bijeen.


  De vijf Shansar vorsten die met Raldnor uit het merengebied waren gekomen, stelden zich achter hem op met grimmig gezicht. Het was duidelijk dat die al een standpunt hadden ingenomen. De Vathcries hadden verhaald van een groots spreken van geest tot geest dat plaatsgevonden had bij het baken in Shansar. Maar of ook de deelnemers hier iets dergelijks verwacht hadden, vol angst of juist met open armen - het gebeurde niet. Raldnor sprak hen toe als een prins, zeer bedreven maar oprecht. Hij schilderde hen wat ze te winnen hadden, maar ook wat ze te verliezen hadden als ooit de donkere volkeren hen zouden vinden, lieden die eerder geneigd waren tot oorlogvoeren dan zij.


  'Dus niet zo'n mysticus als u gehoopt had, wat, Vrouwe Ezlian?' vroeg Klar.


  'Wij hebben onze voortekenen al ontvangen,' zei ze. Ze had lange tijd met Raldnor gesproken terwijl ze met hem en Sulvian door de oude vervallen tuinen wandelde van Pellea's verpulverend paleis. Vol slangen en ongedierte natuurlijk, veronderstelde Klar, maar dat zou dat drietal nauwelijks deren.


  Tegen de avond werden de flambouwen aangestoken in de oude ridderzaal. Het licht flakkerde op holle ogen en zwijgende gezichten.


  'Wat u van ons vraagt, Raldnor van Vish, is onmetelijk,' zei Sorm van Vardath. 'Niet slechts in termen van oorlogvoeren of alleenheerschappij. Ik vraag u, wat verliezen wij wanneer wij ons geheel en al voor u buigen?'


  Ezlian stond op. Ze legde haar hand licht op Sorms schouder.


  'Als u iets zult verliezen, mijn Heer, dan is het reeds verloren.'


  Ook Jarred stond op.


  'Ik stel u mijn legermacht ter beschikking, Koning Raldnor, naar uw goeddunken. Ik zweer u hier en op dit ogenblik dat uw strijd de mijne zal zijn.'


  Sorm zei: 'De vrouw naast mij heeft voor mij gesproken. Reken mij tot uw legeraanvoerders, Koning Raldnor.'


  Klar keek om zich heen. Opeens ving hij de donkere blik op van de zwartharige man die aan Raldnors rechterhand gezeten was, en die Yannul werd geheten.


  'Jij daar,' bulderde Klar. 'Wat heb jij daarop te zeggen, dat je reisgezel ons in de arm neemt om je rasgenoten uit te plunderen?'


  'Mijn zwaardarm staat ten dienste van Raldnor,' zei de man. 'En evenzo zal het diverse van mijn landgenoten vergaan. Geen van ons is aan de Dorthariërs verwant.'


  'Wel verdomd nog toe!' zei Klar. 'Dan waag ik het er ook op. Het is het beste voorteken van al, wanneer de ene wolf de andere opvreet en beweert dat het een jakhals is!'


  


  In het donker dwaalde Sulvian door de tuin waar vuurvliegjes weerkaatst werden in de stilstaande vijvers. Naast een gebroken vaas bleef ze staan want ze voelde een huivering in haar gedachten. Ze draaide zich om en zag Jarred staan.


  'Je moet niet zonder geleide hier omzwerven,' zei hij.


  'Och, het lijkt hier allemaal zo veilig. Zo oud en zo vredig. Ik ben blij dat je me eerst in de geest geroepen hebt.'


  'Het gaat nog wat knersend, maar dat zal wel beter worden, verwacht ik. Klar is nog bezig de hele veldtocht uit te stippelen met Urgil van Shansar, aan de hand van Jorahans zeekaarten. Het is een rumoer in de benedenzalen. Ze schijnen elkaar graag te mogen omdat ze allebei zo goed tegen bier kunnen. En wij zullen soldaten moeten gaan oproepen. Vreemd dat onze mensen zo grif voor hem willen vechten.'


  'Jij weet toch wel waarom,' zei ze.


  'En jij,' vroeg hij. 'Ben jij nu gelukkig, mijn zuster?'


  'Gelukkig?' Vuurvliegjes fonkelden bij tussenpozen in haar haren. 'Gelukkig omdat ik me met hem verloven zal, bedoel je? Omdat ik met hem trouwen zal om het verbond tussen zijn land en het onze te bezegelen? Of misschien gelukkig omdat ik lijk op een vrouw van wie hij ooit gehouden heeft?' Jarred zweeg. Ze zei: 'O, ik weet wel dat hij zacht voor me zal zijn. Ik weet dat hij me genot zal schenken - dat ik zijn kind zal baren. Dat voorzie ik op een of andere manier. Maar ik zie ook dat hij niet van mij houden kan. Dat zou niet mogelijk zijn. Hij is de liefde ontstegen. Ik word de vrouw van een demon, net als in het verhaal.'


  'Maar jij hebt hem lief,' zei Jarred.


  'Ja. Natuurlijk. Ik zal nu nooit meer iemand anders beminnen. Hij heeft me gemaakt tot die andere vrouw, die Anici. Hij heeft haar doen vleesworden in mijn lichaam. Het was niet zijn bedoeling; het gebeurde eenvoudig bij toeval, toen ik mezelf zag in zijn geest.'


  'Maar dat is absurd,' zei Jarred. 'We zullen deze verbintenis aan Vathcri voorbij laten gaan. Laat hem maar met een van Sorms dochters trouwen.'


  'Met een kind van acht? Nee. Hij moet nakroost achterlaten in dit land, wanneer hij vertrekt. Want ik denk dat hij nooit weerom zal komen. Nee, Jarred, ik wil zijn kind baren. Het is niet veel maar het is iets. O, mijn land,' zei ze. 'Tot het laatste eindje van zijn reis heeft Ze ons gesteld - niet meer dan een snipper, een middel tot een doel.'


  De maan verscheen boven het bladerdak van een boom en legde de tuin open voor haar schijnsel.


  'Maanlicht heeft iets wreeds,' zei Sulvian. 'Het veegt elke schaduw uit. Jarred, als dit voorbij is, zullen wij er dan nog zijn of zal het schelle licht ons ook hebben weggevaagd?'


  Een nachtvogel begon te zingen, ergens in het gebladerte op de vervallen terrassen. En op de stranden van het wijde land in zuid en noord bewoog slechts de zee.


  


  Vijfde Boek


  


  


  De slang ontwaakt


  


  


  Negentien


  


  Toen hij de stad naderde zag hij rook van vuurtjes opstijgen in de rode droogte van de winterse zonsondergang. Ondanks de rook was de stad een bouwval, een verlatenheid; de schaduwen hadden haar al opgeëist. Yannul zag een smalle banier wapperen boven de poort - de zwarte draak van Dorthar. Ze was dus bezet, zoals de geruchten in de wildernis van de Vlakte al hadden doen vermoeden. De vervallen stad krioelde van een kwaadaardig en oneigen leven. Yannul moest denken aan zekere tovenaars, uit de bergen, charlatans en oplichters maar daarom niet minder verdorven, die beweerden in staat te zijn de lichamen van doden weer tot leven te brengen door tussenkomst van demonen, en ze te laten eten en drinken, gemeenschap bedrijven en dansen.


  Hij vloekte binnensmonds maar zijn metgezel deed er het zwijgen toe.


  Tot het laatste dorpje, twintig mijl terug, hadden ze allebei een zeeba bereden. Vanaf dat punt was Raldnor te voet gegaan, terwijl Yannul reed. Het was een logische uitbeelding van de veronderstelde verhouding tussen hen tweeën - Vishi meester en Laaglandse lijfeigene. Maar de zogenaamde lijfeigene leek volkomen kalm, geheel opgaand in zijn eigen gedachten, wat die ook mochten zijn, terwijl Yannul zich onbehaaglijk voelde en heel zijn lichaam gespannen was. De situatie was hem bepaald niet op het lijf geschreven, of misschien kwam het eenvoudig door de lange reis die hij met deze man achter de rug had, over land vanaf de donkere sikkelbaai waar het Shansar schip hen aan land had gezet. Ze waren langs een heel andere route uit het verre land van de geelharigen teruggekeerd - een route die op oude kaarten stond aangetekend, waar geen vuurbergen waren of brandend water, en waar vele kleine eilandjes lagen. Yannul had met de zeeschuimers gedobbeld en geworsteld, grappen gemaakt, en gedronken en verhalen uitgewisseld. In de oeroude baai aan de zoom van de Laaglanden - die nooit bezocht werd omdat ze te dicht bij de mond van Aarl werd geacht te liggen - was hij alleen gebleven met een man die geen mens meer was. Hij voelde diepe trouw jegens dit schepsel. En ook mededogen en bewondering en zelfs de behoefte om hem te dienen - het eerbewijs dat vanouds door ware koningen werd ingegeven, zo zeiden de legenden. Maar de genegenheid en de vriendschap van vroeger waren dood. Het was een zware last geweest voor Yannul, om in dit zwijgen en ontzag voort te moeten trekken over de koude eenzame Vlakte naar de stad van wanhoop.


  Aan de poort stonden soldaten.


  Hij slaakte opnieuw een verwensing. De dreigende ongerijmdheid was als bijtend zuur. De jakhalzen van Amrek. Yannul spuwde om de smaak van misselijk makende woede uit zijn mond te verdrijven.


  Ze bereikten de vervallen muren. Twee schildwachten kwamen naar voren en tuurden de dof vermiljoenen schemering in.


  'Sta stil, vreemdeling.Wat voert je hierheen?'


  'Zaken op last van mijn meester met de Ommos Yr Dakan.'


  'Zo, daar ben je mooi mee. En wie is je meester?'


  'Kios van Xarabiss,' zei Yannul. Hij haalde een vervalste verzegelde brief te voorschijn en liet die zien aan de dichtstbijzijnde soldaat.


  'Heeft jouw meester er nog nooit van gehoord dat de Stormgebieder alle handel met de Laaglanden verboden heeft?'


  'Ik heb u al gezegd, Heer draak, hij heeft zaken met het zwijn van Ommos.'


  De soldaat lachte.


  'En wat is dat voor lummel die daar achter je aan sjouwt?'


  'Mijn slaaf,' zei Yannul. Hij spuwde opnieuw, nu in Raldnors richting. 'Spaart me een extra lastdier uit.'


  De soldaat grinnikte opnieuw en ging opzij.


  'Je kunt doorgaan. En pas goed op je stopnaald in het huis van het zwijn.'


  De poort was aardedonker. Een last van jaren en peilloze eenzaamheid drukte de Lan terneer. Maar ook hij grinnikte, trots op zijn acteertalent.


  Het terras en de rijweg voorbij de poort waren glibberig en stonken naar bedorven vruchten. Handelaars, die trachtten Amreks nieuwe wetten naast zich weer te leggen, moesten toezien hoe hun karren bij de poort werden omgekiept. De draken eigenden zich toe wat ze zelf wilden hebben en lieten de rest liggen rotten. En onder de stank lag een kille, doffe geur als van een graf, het reukwerk van de verdoemde stad.


  Er klonk geen ander geluid dan de hoeven van de zeeba in de lange onverlichte straten waarboven de zonsondergang abrupt was uitgedoofd. Yannul zag nergens licht. De rook die hij in de verte zag was allemaal van één plek afkomstig. En dat, nam hij aan, was het Dortharische garnizoen.


  Een klok begon onheilspellend te luiden.


  'Hier gaan we uit elkaar, Yannul,' zei Raldnor. 'Je weet hoe je de Ommos moet vinden?'


  'Ja, ik weet het. En wat doe jij? Stel dat ze je betrappen op straat, als de klok heeft opgehouden te luiden?'


  'We zijn hier dicht bij het huis van Orhvan,' zei Raldnor.


  Hij draaide zich om en liep de straat in, waar hij een schim werd tussen schaduwen. Yannul sloeg linksaf, langs steenharde lege lanen. De klok was uitgeluid. Er verscheen geen maan om het duister te verlichten.


  


  Het huis van Orhvan.


  Er brandden geen lampen. Een aarden pot lag in scherven op de stoep.


  De lange forse man sloeg op de deur met zijn vuist. En over de stilte van de straat werd een tweede stilte gelegd - een stilte van luisteren, terwijl het hart klopte in de keel. De man bonsde niet opnieuw aan, maar zond zijn geest vooruit in het donkere huis.


  Even later trok een hand de grendels weg. Een gedaante deed de deur op een kiertje open en wenkte hem binnen te komen. Toen werd de deur weer dichtgedrukt en gesloten. Geen grendel en klink werd overgeslagen.


  De gedaante wees hem met zijn gedachten de weg door de ronde voorhal de duisternis, in de trap op naar een bovenkamer. Daar flakkerden een paar kaarsen in een kandelaber en verbreidden een bleek, bijna ongrijpbaar licht. Bij het schijnsel kon de gast het gelaat van zijn gastheer ontwaren; het gezicht, inmiddels, van een oud man.


  De oude man nam nu hardop het woord.


  'Welkom, Heer. We hebben u weinig te bieden. U ziet dat we ons hier boven schuilhouden als ratten, we durven zelfs geen vuurtje aan te steken. Maar het was verstandig van u om aan te kloppen toen de avondklok eenmaal had geluid. En u had geluk, want dit is waarschijnlijk nog het enige bewoonde huis in deze straat.'


  De gast keek om zich heen. Een oude vrouw zat in de schaduwen. Op haar doorgroefd gezicht legde zich eensklaps de herinnering aan een jong, bleek en schoon meisjesmasker.


  'Orhvan,' zei de gast. Hij schoof de kap van zijn mantel achterover en keek de oude man en de oude vrouw recht in het gezicht. 'Kent u me nu weer?'


  'Maar... maar...' stamelde de oude man. Tranen, van schrik of emotie, sprongen hem in de ogen.


  'Jij bent de dood van Anici,' siste de oude vrouw. Ze was gespannen, als een wanhopig fladderend breekbaar insect; de giftige pijn van haar gedachten vervulde bonzend het vertrek. 'De dood van de dochter van mijn dochter. Ik heb je maar een keer gezien en zo sta je in mijn herinnering.' Maar haar blik kon de zijne niet verdragen. Haar haat doofde uit voor zijn aanwezigheid.


  'Nu kun je met je geest spreken,' zei Orhvan, als had hij haar helemaal niet gehoord. 'O, Raldnor, hoe is je dat overkomen?'


  'Ik heb een goede leerschool gehad, maar het was hier ver vandaan.'


  'O, ik ben zo blij je weer te zien.' Orhvan nam hem bij de hand en verzette zich tegen zijn tranen. 'Maar... waarom ben je teruggekomen, juist in deze tijd?'


  'Waar anders zal iemand van ons ras heengaan, juist in deze tijd?'


  'Ja, waar anders, Raldnor, Raldnor. Waar anders. Heb je de drakensoldaten gezien?' Orhvan liet zijn hand los en wendde zijn blik af naar de donkere hoeken van de kamer. 'Iedere nacht na de avondklok gaan ze in groepjes de stad door. Ze loten welk huis ze zullen bezoeken. En dan werpen ze brandende takken naar binnen door het raam. Als er vrouwen in huis zijn, worden die op straat ter plekke misbruikt. Elke dag worden er mannen doodgegeseld. Ze verzinnen altijd wel een reden. Een keer vatten ze iemand die na de avondklok op straat was. Ze hakten hem zijn handen en zijn voeten af en spijkerden die tegen de wand, zodat hij ze zien kon terwijl hij doodbloedde.'


  De oude vrouw fluisterde een naam als een vervloeking aan de zoom van het kaarslicht:'Amrek Slangenarm.'


  'Nee, nee,' zei Orhvan. 'Amrek ligt ziek in Sar. Hij ziet duivels naar verluidt. Nee, dit zijn gewoon grillen van de Koramvishi soldaten. Hun commandant, iemand uit Dorthar, laat ze zich uitleven zoals ze willen. Het maakt immers niet uit. Wij zijn als vee, dat wacht tot het naar de slachtbank zal worden geleid. Voor het eind van het jaar zal ieder onderkomen in de stad zijn leeggehaald. De ouderen worden zonder pardon afgemaakt. Jonge en sterke mensen worden weggevoerd naar de mijnen van Yllum, naar de galeien, en de afvalputten. Dat heeft Amrek ons toegezegd. Hij heeft iets nieuws uitgevonden voor ons - we zullen een ras van slaven zijn.'


  Door de kieren in de vervallen luiken drong een plotseling opvlammen van rood vuur, ergens aan de andere kant van de stad.


  Orhvan huiverde en wendde zich af, en keek naar de zwakke flakkerende kaarsjes.


  'We hebben nog wat voedsel, je moet ook eten.'


  'Ik heb niets nodig,' zei Raldnor. 'Zijn jullie alleen in huis?'


  'Alleen... ja, Tira en ik zijn alleen... Yhaheil is gestorven, gewoon aan een verkoudheid, als een oude man. Heel alleen in zijn toren turend naar de sterren. Ja wij zijn de enigen hier.'


  'Dan zullen jullie de eersten zijn in de stad die het te horen krijgen. Ik heb jullie beiden groot onrecht aangedaan in het verleden. Dat ben ik niet vergeten.'


  'Ach, Raldnor, we hebben zo weinig tijd om samen bitter brood te eten. Het verleden hebben we van ons afgezet, niet waar Tira?'


  En toen voelde hij de kracht bewegen en zoeken in zijn geest.


  'Ik ken je niet meer,' dacht hij ineens. 'Ik had me dus niet vergist. Je bent niet langer de jongen met het grote verdriet die verscheurd werd door de tegenstrijd in zijn bloed, de norse, nijdige jongeling wiens geest ontoegankelijk was. Hier staat een vreemde die me bevelen kan, een man die ik nooit eerder heb gezien.'


  De oude vrouw ving een kort beeld op, en fluisterde in haar gedachten: 'Je bent zo'n lange weg gegaan tot ons. En ergens onderweg is je schuld uitgedreven of verloren geraakt. En rust ze dan nu in vrede, mijn kleine witharige kindje, mijn Anici?'


  Maar toen begon de man te spreken, en de vloed van zijn gedachten vaagde de hunne voor zich uit, als bladeren op de wind.


  


  De Ommos was een forse, krachtig gebouwde kerel, die inmiddels wat zwaarlijvig begon te worden. Ringen overdekten zijn vingers; in een boventand droop het bloed van een robijn.


  'Wel, reiziger uit Lan, wat moet je?' De stem was zalvend, zonder een spoortje van belangstelling.


  Yannul bleef op zijn moeizaam verworven stuk staan in de voorhal met de afschuwelijke fresco's. Hij had al aanzienlijke moeilijkheden gehad met de deurwachter.


  'Ik heb tegen uw bediende al gezegd dat ik uw meester wens te spreken, Yr Dakan.'


  'Heer Dakan gebruikt het avondmaal.'


  'Prachtig, dan houd ik hem gezelschap. Ik heb zelf sinds vanochtend niet meer gegeten.'


  De Ommos glimlachte, knipte met zijn sterke vingers en wachtte tot een tweetal potige huissoldaten binnenkwam van de veranda.


  'Ik geef je in overweging, reiziger uit Lan, dat een dergelijke maaltijd je zwaar op de maag zou liggen.'


  Een dreun van ineenstortende balken een paar straten verderop; het geluid werd ruw aangedragen over de stille stad. De luie ogen van de Ommos gingen onwillekeurig naar de deuropening, en op dat ogenblik trok Yannul de voorhang opzij en beende de zaal binnen die erachter lag.


  Het eetvertrek was in een ros licht gedompeld. Een massaal beeld van Zardok overheerste het midden van de ruimte met in zijn buik venijnig opschietende vlammen. De herinnering aan mensonterende offerriten deed Yannuls maag omkeren.


  Yr Dakan, die aan een lage tafel was gezeten, keek geschrokken op van zijn maal; het lekkerbeetje dat op weg was naar zijn mond bleef halverwege steken.


  'Wat heeft dit te betekenen. Kan ik niet in meer in vrede maaltijden?'


  Yannul bleef voor hem staan, maakte een korte buiging en overhandigde hem de brief van de niet bestaande koopman, gesloten met het vervalste zegel.


  Yr Dakan legde de hap vlees neer en pakte de brief aan met zijn vettige vingers.


  'Verklaar u nader. Van wie komt dit?'


  'Van mijn meester, Kios Am Xarabiss.'


  Dakan verbrak het zegel en op hetzelfde ogenblik verscheen zijn Ommosi bediende tussen de gordijnen. Voor de man een woord kon uitbrengen had Dakan hem al gebiedend tot zwijgen gemaand. Yr Dakan las de brief, knorde en keek op.


  'U bent op de hoogte van de plannen van uw meester?'


  'Heer Kios heeft diepgaand de aanstaande beëindiging van de handel met de Vlakte bestudeerd.'


  'Een paar maanden nog; aan het eind van het seizoen zal de Vlakte als zodanig niet meer bestaan.'


  'Zeer juist gesteld,' glimlachte Yannul. 'En wat zal er dan een aantrekkelijke handelswaar verloren gaan - wanneer we aannemen dat de Dorthariërs ons niet voor zijn.'


  'Uw meester heeft inzicht. Hij heeft mogelijk het oog op de dorpstempels gericht? Ja. Wel, ik ben daar wel enigszins mee bekend. Als hij bereid is het vervoer te regelen zoals hij hier voorstelt, en als hij ervoor zorgt dat ik schadeloos gesteld word voor mijn inspanningen... Hij noemt hier een som die op zichzelf wel redelijk is, maar ik meen toch dat mijn diensten iets meer waard zijn... We zullen zien. Maar ik neem geen enkel risico met dat Dortharisch gespuis - dat vooropgesteld.'


  'Ik begrijp u volkomen, Heer Dakan.'


  'Orklos,' zei Dakan, terwijl hij zich een eindweegs omwendde naar de dienaar die achter hem stond. 'Voor je mensen wegstuurt van mijn deur, zou je er goed aan doen eerst te vragen waarvoor ze komen.'


  Orklos vertrok zijn mond tot een lange streep en boog.


  Dakan gebaarde naar de schotels op tafel.


  'Als u honger hebt, Meester Lan, eet dan.'


  Hij boog zich over de brief en las hem nog eens door.


  Yannul nam een kom wijn. Zijn honger was verdreven door spanning en vermoeidheid. En het zou nog een lange nacht worden. Hij zou moeten onderhandelen met de grijpgrage Ommos, hij zou diens beloning moeten verhogen, hem moeten verzekeren dat hij geen enkel aandeel behoefde te hebben in de smokkel, want de koopman begreep heel goed dat de Dorthariërs zijn volk bijna evenzeer verachtten als de Laaglanders.


  Hij verwachtte niet nog lang in de stad te blijven nu de draken eenmaal waren aangekomen. Op een kwade nacht zouden ze ook zijn huis in brand kunnen steken, even grif als de woningen van de lijfeigenen.


  De wijn brandde in Yannuls keel. Hij begon het samenzijn met Dakan vermakelijk te vinden. Die Dakan, die zich zo glibberig aan alle gevaar onttrok en die niet besefte dat de vijandelijke agent aan zijn dis misbruik van hem maakte, en zich van hem verzekerde als pion in de strijd die komen zou.


  Te middernacht stond Dakan hem toe zich terug te trekken in een slaapkamer op de bovenverdieping. Hij werd erheen gebracht door een man, die hem voorging met een lamp. Yannul had al gezien dat er een aantal Laaglandse bedienden in huis was en ook deze man was een Laaglander. Yannul nam hem op met een zekere onbehaaglijke benieuwdheid. In het trage licht van de lamp leek hij welhaast vel over been, en zijn ogen waren diepe kraters. Bij een lage deur aangekomen ging de man hem voor naar binnen en stak de lamp aan die naast het bed stond.


  'Je bent in dienst bij Yr Dakan?' vroeg Yannul. Er was iets aan deze man dat hem aanzette tot verdere verkenning.


  'Zoals u ziet, heer van Lan.'


  'Denk je dat je hier veiliger bent voor de draken, met een Vish meester om je hachje te redden? Niet dat daar veel van over is. Krijg je wel genoeg te eten hier in huis?'


  'Yr Dakan is een goed meester voor wie hem goed dient,' zei de Laaglander zonder een spier te vertrekken. Het schijnsel van de lamp viel onverwacht in zijn diepliggende ogen en Yannul zag daar een verbazingwekkend smeulen van emoties; gedachten glipten dooreen als vissen - onherkenbaar maar voorgoed in hun beweging betrapt. Yannul voelde pijn en een groot vermogen tot haat.


  'Wat is je naam, Laaglander?'


  'Ras.'


  De doffe sisklank van de naam hinderde Yannul.


  'Wel, bedankt voor het aansteken van de lamp, Ras. Goede nacht.'


  'Dat is niet nodig, heer van Lan. Ik ben slechts de slaaf van de koopman.'


  Een glimlach - of zo men wilde de doodgeboren onechte zuster van een glimlach - vertrok een kort ogenblik de mond van de Laaglander en toen verdween hij naar de gang.


  


  De duisternis vervaagde tot een grauwe winterochtend. De Dortharische klok weergalmde over de stad; de nacht was weer voorbij, men mocht weer buiten. Op de Vlakte hadden nooit klokken geluid, of enig andere waarschuwing. De bronzen stem was meegebracht uit Marsak, en ze hadden ook de stadsmuren hersteld, in hun rol als gevangenbewaarders. Nog steeds stroopten roofdieren des nachts de straten af, maar nu waren het tweebenige. De dag, een dag van koud zonlicht, lokte de bewoners uit hun huizen. De kleine albino huisslangetjes, die de Dorthariërs vertrapten als ze de kans kregen, glipten door de bleek verlichte bouwvallen van steen. Mensen met lichte haren bewogen zich in de schaduwen, trokken zich terug in donker hoekjes wanneer op de weg soldaten voorbijkwamen. Er werd nog steeds handel gedreven - ruilhandel, een levensbehoefte - maar in diepe stilte. De stad was welhaast gesmoord onder haar zwijgen. Alleen de Dorthariërs maakten gerucht.


  En de andere rassen - de Laaglanders van gemengd bloed, van Elyr of Xarabiss of Lan - vluchtten, voorzover ze in staat waren voor Vish door te gaan, naar de landen die hun andere afstamming hen opende, en leefden daar in een sfeer van angstige vervreemding en wankele zekerheid, en leden onder nachtmerries. Anderen doken onder in de moeilijk vindbare dorpjes op de Vlakte of in de diepe keldergewelven van de stad, waar ze voortbestonden als broeders van de ratten - en op gelijke wijze. De soldaten maakten hen af om de meest uiteenlopende en ongerijmde overtredingen. Ze waren het kenmerk van de opperste schande en ze hadden als bewijs daarvan immers geen bestaansrecht. Sommigen van hen stierven uit zichzelf, zonder hulp. Yhaheil, de Elyrische astroloog bijvoorbeeld, gezeten voor de brede vensters vol sterren in zijn ijzige toren. Hij was verteerd door wanhoop, niet door de koorts - maar het was een onpersoonlijk, en vooral geestelijk wanhopen geweest. Hij had de volkerenmoord van Amrek aan de hemel geschreven gezien, en de voorzeggingen van de chaos die daarop volgen zou.


  Als het dag werd kwamen de vrouwen samen bij de oude waterputten met hun kruiken; ze verleenden de ochtend nog een schijn van alledag.


  Op de trappen van een put in het noorderkwartier van de stad maakten de vrouwen grif plaats om de oude vrouw eerst te laten putten. Ze bewezen ontzag aan haar leeftijd en aan haar verdriet - een bijna mystieke smart, want Tira had zowel haar dochter als haar kleindochter overleefd en ook was ze al haar leeftijdsgenoten kwijtgeraakt aan de kwalen van het hete seizoen en de aandoeningen van de angst. In haar met onkruid overwoekerde binnenhof klonk niet langer het breekbare mottengefladder van hun bejaarde gebaren, het dorre sprinkhaangefluister van hun oude vrouwenstemmen. Nee, niets weerklonk daar nu, want de draken hadden het huis al lang geleden in brand gestoken.


  Tira droeg het stempel van al deze dingen, maar vandaag leek Tira anders dan anders. Ze bewoog zich op een andere manier, haar geest verbreidde een hartenklop van een opmerkelijk besliste kracht. Bovenaan de trap aangekomen, gebaarde ze de jonge vrouwen die haar wilden helpen uit de weg te gaan en putte zelf haar water. Toen draaide ze zich om, de tot de rand gevulde kruik steunend op haar heup, en in haar benige dunne handen. Ze keek de vrouwen aan en opeens viel in ieders geest een enkele zuivere glanzende druppel, als een traan van gesmolten goud in het donkere water van de put.


  Dan wielengeratel. Door de nauwe straat kwam een lichte strijdwagen aangalopperen met twee Dorthariërs; ze hielden stil bij de waterput. De soldaten voegden de aanwezige vrouwen schunnigheden toe, en hun roerloosheid versmolt, en ze verdwenen als de nacht voor de ochtend. Alleen een oude vrouw bleef over bij de put, met een waterkruik op haar heup.


  'Hé, geef ons 'ns te drinken, ouwe heks!'


  De soldaat grijnsde toen ze omlaag kwam en hem de kruik toestak. Hij griste ernaar, deed net of hij misgreep en liet de kruik op straat vallen. De kruik brak en het water gutste over de stenen. De soldaten lachten. De zweep knalde en de strijdwagen reed verder.


  Tira bleef doodstil staan. Haar merkwaardige glimlach bleef onopgemerkt. Vroeger had ze veel met symbolen gewerkt, en nu zag ze, veranderd door de man die uit de nacht tot haar was gekomen, geen water maar Dortharisch bloed dat vermorst werd over straat.


  


  Wind uit vier richtingen tegelijk huilde als een demon door de straten van Sar.


  Op de kop van de heuvel werd een zwarte stier geslachtofferd om de wind tot bedaren te brengen. Een priesteres van het heiligdom, die men betrapt had op het stelen van offerandes, werd naar dezelfde door de hemel gekwelde heuvel gevoerd en gegeseld. Haar bloed vermengde zich met dat van de dode stier, maar de wind bleef razen. Het daglicht werd weggeblazen.


  Tegen de schemering verscheen de Stadsvoogd buigend in het vertrek waar de Stormgebieder zich bevond - waar hij zich al die tijd had opgehouden sinds zijn aankomst. De muren waren behangen met dik smorend fluweel van vulkaanrood. Luiken waren voor de ramen vastgezet, maar de wind siste er doorheen en de marmerwitte kaarsen flakkerden en doofden schier uit. De Stadsvoogd liet zenuwachtig zijn blikken gaan over zijn koninklijke gast. Amreks gezicht vertoonde een niet aflatende wassen bleekheid, en de slapte van zijn kwaal had heel zijn lichaam doortrokken. Hij hing in zijn stoel als een scheefgetrokken ledenpop, maar zijn ogen behelsden de felle dreiging van een dier dat zich gevangen weet in zijn kooi. Voor de duizendste maal vervloekte de Stadsvoogd het noodlot dat zijn Hoge Vorst nu juist in Sar met ziekte geslagen had, en zoveel zorg en opschudding had gebracht in een leven dat zo vreedzaam was geweest.


  'Heer,' zei de Stadsvoogd aarzelend, 'mag ik zo vrij zijn u te vragen hoe het u gaat? Mijn geneesheer zei me...'


  'Die geneesheer van je is een zot, met zure adem,' zei Amrek. 'Je wilt me weghebben natuurlijk. Weg uit deze mesthoop die je Sar belieft te noemen. Het weer dat jullie hier hebben is pure smerigheid. Ik kan niet slapen door het gejank van jullie schunnige wind.'


  'Mijn geneesheer bereidt u op dit ogenblik een drank die de slaap zal bevorderen, mijn Heer - met zeldzame kruiden uit Elyr...'


  'Hij met zijn vervloekte drankjes. Laat hij ze zelf nemen en vooral niet wakker worden voor ik hier weg ben. Bovendien, slapeloosheid is me ondertussen liever geworden dan dromen.' Als ijselijke vogels fladderden de schaduwen en het ziekelijk zwakke kaarslicht over zijn gelaat. 'De goden,' zei Amrek, 'kwellen ons in onze dromen. Is je dat ooit opgevallen, Stadsvoogd van Sar?'


  'Heer, ik...'


  'Ze spelen met ons, Stadsvoogd van Sar. Gisterennacht sliep ik lang genoeg om een droom te hebben, een droom waarin de hemel rood was van bloed. Een regen van bloed, die zich uitstortte over de torens van je miserabele paleisje.'


  De Stadsvoogd keek hem ontzet aan.


  'Zal ik een priester laten komen om deze voorzegging te duiden, Heer?'


  'Voorzegging? Daar steekt geen betekenis achter, buiten datgene wat voor de hand ligt. Mensen dromen nooit van wat te gebeuren staat maar van wat voorbij is, wat voldongen is.' Zijn hoofd viel op zijn borst, als was het hem te zwaar geworden. 'Zo bespotten ons de goden. Door ons miljoenen malen te laten zien wat we graag zouden vergeten, de dingen die we trachten te veranderen, terwijl we er de macht niet toe bezitten. En zo, mijn Stadsvoogd, gaat het.'


  De Stadsvoogd slofte het benauwde vertrek uit. De ironie van het lot dat juist zijn stad was uitgekozen was hem niet ontgaan - het ongeluk dat de verleider van Astaris deze stad had genoemd als zijn geboorteplaats, al was het verzonnen. In de gang betrapte hij zich erop dat hij het oude gebaar maakte om kwade bedoelingen af te weren, en een blos van schaamte overtoog zijn vale wangen, uit angst dat een ondergeschikte het eens mocht hebben gezien.


  


  De gelige winterschemering vervulde de stad. De klok luidde treurig. De Laaglanders, die met zonsopgang naar buiten waren gekomen met de slangetjes, verdwenen tegelijk met de slangen bij het eerste vermoeden van duisternis - alleen de voeten en fakkels der Dorthariërs roerden zich nu nog in de straten. Ze hadden niet zo vaak gelegenheid meer hun oude spelletjes van verkrachting en moord te spelen, want de bouwvallen leverden nog maar zelden goede prooi op.


  In het garnizoen rookten de vuurtjes en was luidruchtigheid troef. Het was een oud paleis dat ze in bezit hadden genomen. De ruime zalen waren heel geschikt als kazerne. Maar het verleden drukte hen toch in dat oord - de verpletterende aanwezigheid van opeengestapelde tijd. De mannen dronken stevig en het dobbelen liep vaak uit op handgemeen. In de ban der verveling vielen ze ten prooi aan kwade dromen. Bijgeloof stak de kop op. Hoe hard moest je een Laaglander ranselen voor hij een kreet zou slaken? En dan die bleke vrouwen, die in hun eigen bloed lagen, met verglaasde ogen als blinden. Bij de goden van Dorthar, ze zouden maar wat blij zijn als ze die slaven op transport konden stellen naar de mijnen en de galeien, dan waren ze daar tenminste van af. De angst, verwekker van alle haat, riep de oude verhalen voor de geest van de tovermacht van de Vlakte. Ze riepen zich Ashne'e de demonenvrouw in herinnering, en de vloek op het geslacht van Rehdon. Hier, gevangen in een schrijn van zwart, met als slaaplied het klagen van de wind rond de torens, terwijl de ijzige vingers van doordringende tocht hun leden streelden, woelden en mompelden de drakensoldaten in hun slaap, en haalden uit naar de hoeren die hun bed deelden, en werden ziek en maakten onenigheid onder elkaar.


  Drie dagen nadat een Dorthariër de waterkruik van een oude vrouw had laten stukvallen in het noorderkwartier, zag een patrouille in de oostelijke sector een stuk of tien, twaalf, geelharige mannen staan praten op de trappen van een huis zonder dak. De Laaglanders bezaten een zekere gave, een talent om snel en onverwacht weg te glippen. Voor een deel hadden de Dorthariërs hen dat bijgebracht. Eén man slechts slaagde er niet in hen te ontlopen. Ze boeiden hem en sleepten hem naar het garnizoen en brachten hem voor Riyul hun bevelhebber.


  Riyul was afkomstig uit Marsak; al veertien jaar soldaat, huursoldaat van beroep aanvankelijk, voor elk land dat hem wenste te betalen, tot de voordelen die het leger van zijn vaderland hem bieden kon hem wisten over te halen. Het opperbevel van het garnizoen in de Vlakte was hem onverwacht toegevallen als gevolg van Amreks ziekte. Het gaf hem een gevoel van oppermacht maar tegelijk van onbehagen. Hij onderdrukte de stad door zijn schrikbewind, deels uit volgzaamheid in Amreks haat, maar deels ook omdat het hem van nature goed afging.


  Hij ondervroeg de Laaglander een uur lang, onderbroken door de gesel van de beul, terwijl de eerste sneeuw langs de vensters zweefde. Bijeenkomsten van meer dan twee personen waren verboden. Die maatregel was als vanzelfsprekend opgelegd en tot op dat ogenblik ofwel nagevolgd, ofwel onnodig gebleken. De Laaglander bloedde, maar zei geen woord. Tenslotte liet Riyul hem in de kelders van het paleis werpen - die uitstekende kerkers bleken te zijn - en waar hij vanzelf wel zou omkomen. Verdere samenscholingen waren er niet, voor zover de Dorthariërs konden vaststellen. Reden tot ongerustheid leek er niet te zijn. De lieden van de Vlakte waren een passief en serviel volk, dat wist iedereen, en hun mannenbloed was even bleek als hun huid.


  Die avond trad er een potsenmaker uit Lan op in de zaal, een slimme donder die vriendschap had aangeknoopt met een soldaat aan de poort en zich binnen had weten te praten. Riyul wierp hem een zilverstuk toe.


  Hij scheen ook oirbare handelsbetrekkingen te hebben met de Ommos, Dakan, maar het meest belangwekkend waren zijn verhalen over de Laaglandse hoeren. Die waren ze nog nooit tegengekomen, binnen of buiten de stad, maar de Lan beweerde dat hij hopen van die magere blonde sletjes had gehad, en dat ze voor een aardige beloning, of een valse belofte van vrijwaring, bereid waren allerlei interessante bedgeheimpjes te onderwijzen.


  Riyuls nieuwsgierigheid was geprikkeld. Zijn kruis speelde op bij de gedachte alleen al. Gingen er niet vroeger verhalen over tempelhoeren?


  Riyuls naamdag viel in de grauwe dooitijd. Hij had het plan opgevat om die dag eer aan te doen en had al een feest op touw gezet in de ridderzaal van het paleis, als een echte landveroveraar. Bij afwezigheid van Amrek hing hij de grote hans uit - een gevaarlijk, dom spelletje. Alleen en aangeschoten in zijn rokerige kamer, vatte hij opeens wellust op voor blank vrouwenvlees, en hij liet de jongleur weten dat, als hij verder nog prijs stelde op de lekkerbeetjes van het garnizoen, hij zijn snoeverij maar eens waar moest maken en hem een stel Laaglandse hoertjes moest bezorgen op de avond van het feest.


  


  Yannul sliep die nacht als een roos in de stinkende barakken. Een vrolijk soort waanzin had hem bekropen nu hij bij voortduring krankzinnige dingen moest doen. Vage gedachten aan afgrijzen en aanstaand bloed schoof hij terzijde. Hij kon niet anders. Hij had het heel goed geweten, toen hij achter Raldnor aanreed door het vreemde zomerse land, en de chaos onder de grond in beweging had voelen komen.


  Zijn hoofd was zwaar en liep om van de garnizoenswijn en zijn laatste gedachten hadden ook vrouwen gegolden, maar dan in een gematigder toonaard. Resha om te beginnen, zijn Alisaars meisje, die zich aan de zijde van een Vathcrische edelman had gestort in een leven van regelmaat en fraaie kleren dat ze nooit had gekend. Zij die aanvankelijk bang was geweest voor rassenhaat, had Yannul versteld doen staan door soepel de plaatselijke gewoonten over te nemen. De Vathcri was met zijn hofmakerij begonnen tijdens hun laatste maand in Vardath, toen de nachten rood kleurden van de smook der smidsen en over de wegen de woudreuzen voorbijdenderden, die ten behoeve van de schepen waren geveld. Ze had aan boord van de Zakorische zeeschuimer kennelijk al vroeg geleerd te overleven, en hoe ze elke kans moest aangrijpen. Volleerd opportuniste als ze was, had ze haar bewonderaar aanvaard ondanks allerlei struikelblokken, én het leeftijdsverschil, want hij was al voorbij de bloei van zijn leven - maar daardoor leek het haar duidelijk des te veiliger. Als het hem echter om de nieuwigheid van haar uiterlijk te doen was geweest, was het de edelman duur te staan gekomen, want zodra het ernaar uitzag dat hun verbintenis een feit zou worden, was Resha als een kameleon van kleur veranderd. Ze liet haar haren bleken en schafte zich gezichtsverf aan - iets als de befaamde witte pommade van de Dortharische Val Mala. Yannul gaf Resha in stilte een staande ovatie en hoopte maar dat haar wankel bouwsel overeind zou blijven. Er was geen sprake geweest van romantiek maar wel van genegenheid over en weer. Hij moest er maar op vertrouwen dat haar gezette geliefde haar in deze donkere tijden bij zou kunnen houden.


  Hoe het ook zij, hij vermoedde dat ze een stuk gelukkiger was dan het meisje met de lichte haren, Jarreds zuster, die ze hadden uitgehuwd aan Raldnor voor het altaar van Ashkar Anackire. Ze had al het voorkomen van een vrouw die diep en voor eeuwig liefhad, maar wier gevoelens niet beantwoord werden. Raldnor zou haar met zachtheid hebben behandeld, dat leed geen twijfel, maar het zou een onpersoonlijke, onbewuste tederheid zijn geweest. Zodra die eerste en enige maand voorbij was, was hij vertrokken en waarschijnlijk zou hij nooit weerkeren. Diep jammer was het, want ze was een tweede kennismaking waard geweest, Sulvian van Vathcri.


  In zijn slaap droomde Yannul van de boerderij in Lan. De sneeuw die dik op de heuvels lag, de ijspegels die neerstaken van het dak. Zijn moeder, blij en zwanger, zoals ze bijna voortdurend scheen te zijn, zijn zusjes die zongen of kibbelden aan het weefgetouw, of die vogeltjes verpleegden die halfdood van de kou voor de deur waren neergevallen. En dan tijdens de tweede dooi drie magere meiskes met grote ogen en handenvol vogelwieken. Witte vogels die opvlogen uit bruine handjes, zonder een woord van dank; witte vogels die tegen de blauwe hemel zwart aftekenden.


  Op zijn smalle strozak droomde Yannul van thuis. De spoken van het paleis lieten hem met rust.


  


  Boven de stad brandde de sneeuwmaan als een lamp van vurig ijs. Wachtposten gingen rond op de muren van het garnizoen, huiverend en vol verwensingen.


  'Hoorde je dat?' vroeg de een.


  'Wat? Ik hoor alleen dat mijn ingewanden bevriezen van de kou.'


  Maar toch voelde ook hij de geladen bewegingen in de lucht, niet zozeer een geluid als wel een trillen, een doof gonzen onder hun voeten, het aanslaan van een stille harp.


  In de verte huilde een wolf, doordringend als een scherpe staak.


  De wachtpost grijnsde.


  'Weet je nog die ouwe man met zijn lievelingswolf, dat zwarte kreng dat Ganlik aan zijn speer had geregen? Die heeft het mooi geschoten, Ganlik; die heeft een lekkere pels om zich warm te houden 's nachts.'


  'Ik heb gehoord dat Ganlik ziek is,' zei de ander.


  Ze gingen uiteen en vervolgden hun ronde. Een wolk verstikte de maan.


  


  En in Sar droomde Amrek van Astaris, op de rug van een wit monster gezeten. Haar haar liep als bloed over haar schouders en haar gezicht was een gulden doodshoofd.


  


  


  Twintig


  


  Sneeuw flakkerde op de wind. De wind stond in vuur en vlam van sneeuw.


  Toen het sneeuwen ophield lag de Vlakte in ongebroken witte smetteloosheid onder een uitgeputte purperen hemel.


  Het detachement soldaten kronkelde als een trage zwarte kabel over de witte leegte van het land. Hun opdracht - de dringende proviandering van het garnizoen - vervloekten ze, elk op zijn eigen wijze. De ruwe veekralen die aanvankelijk vol Laaglands vee hadden gestaan, gestolen door de Dorthariërs in warmere tijden, werden steeds leger naarmate de bezetting zich voortsleepte. Nu was de sneeuw gekomen, terwijl Amrek er in Sar zijn gemak van nam, en de tweede sneeuw die hen gevangen zou houden zou niet lang op zich laten wachten. Er werd al gezegd dat ze misschien de hele winter hier zouden moeten doorbrengen in die stinkende, van ongedierte vergeven stad.


  De kapitein van het detachement grauwde zijn bevelen en wreef wat warmte in zijn handen. Koud tot op het bot was hij. Hij dacht aan een vrouw die hij in Dorthar had achtergelaten, een sloerie die vast en zeker haar eigen vertier zou zoeken terwijl hij weg was, en die nu heel de koude maanden de tijd had een of andere smerige ziekte op te lopen, die ze hem geven zou als hij terugkwam... Bovendien waren ze die dag langs een hofstede en langs een dorpje gekomen, die allebei waren verlaten.


  Het tweede dorp kwam twee uur na midderdag in zicht, toen de hemel alweer donkerder begon te worden.


  De poort in de palissade stond wijd open. Ze reden naar binnen, door de brede hoofdstraat. Soldaten verspreidden zich, stootten deuren open, tuurden in de bruine schemer van stallen en schuren. Geen mens en geen dier was achtergebleven. Luiken zwiepten in de wind en sloegen naar de vensters.


  De hoeven van de rijdieren vertrapten de weg tot modder, en de hangende kolenkomforen spuwden rozig slijm in het rond.


  Plotseling snelde een schim tussen de huizen vandaan met ogen als opspringende vlammen. Met schorre gespannen kreten richtten de soldaten hun speren.


  'Wolf!'


  Maar het beest was al verdwenen als was het een geest.


  'Voorwaarts!' brulde de aanvoerder.


  Ze troffen niemand aan op de weg, en vonden geen voetstappen in de sneeuw.


  Het volgende dorp lag dichterbij - maar een mijl rijden of daaromtrent.


  Er lagen een paar gebroken schotels op de weg, gedeeltelijk door sneeuw bedekt. Een zware stilte welde hen tegemoet. Ze zochten en vonden niets. Een keer klonk het snorren van een spinnewiel, maar het bleek de wind te zijn die het in gang had gezet.


  'Ze zijn gevlucht,' gromde de aanvoerder. 'Maar waarheen dan?'


  Dit keer glipten een paar soldaten weg om te zien of er nog ergens iets te halen viel - mensen die kennelijk zo overhaast vertrokken, zouden toch zeker kostbaarheden achter hebben gelaten. Ze vonden niets, nog geen enkele metalen ring. In de sombere tempel troffen ze nog geen gulden schubbetje aan.


  Ze reden het verlaten dorp uit, en spanden hun ogen in om enig teken op te vangen van beweging over het pijnlijke wit van de Vlakte.


  Een lichtende avondschemering doortrok de hemel.


  Heel in de verte zag de aanvoerder op de schimmige spiegel van het land een kort bewegen, een omtrek, mogelijk twee mannen op zeeba's, of misschien een gezichtsbedrog van de schemering. Het begon opnieuw te sneeuwen.


  De aanvoerder niesde en veegde zijn neus af. Hij beval de colonne terug te keren naar het verlaten dorp om hun kil en troosteloos kamp op te slaan.


  


  Op de heuvelkam zaten de twee bleekharige mannen doodstil op hun zeeba's en keken hoe de Dorthariërs terug banjerden door de poort en hoe na een tijdje rook begon op te stijgen.


  Hen deerde de sneeuw niet. Ze hadden allebei hun jeugd doorgebracht op boerderijen in de Vlakte en hun latere jaren in de vervallen stad. Omwille van het dagelijks brood waren ze in dienst getreden bij Dakan de Ommos. Ze waren gewend aan bijtende koude en eeuwige honger en honderdvoudige ontberingen.


  De een keek de ander aan, en sprak zonder een woord te wisselen. Ze wendden de teugel.


  De Ommos meende dat ze voor hem op pad waren, om goud te vergaren voor een niet bestaande koopman van Xarabiss, samen met Yannul de Lan. Daartoe had de Ommos hen een pasje verschaft, waarmee ze de stad konden verlaten en naar eigen inzicht door de Vlakte mochten trekken. En inderdaad hadden ze een klein kostbaar beeldje en een stapel edelstenen in hun zadeltassen, als bewijs voor hun voorgewende onderneming. Maar hun opdracht was in feite een geheel andere.


  Een oude vrouw, en een enkele glanzende gedachte, die in het donkere water was gevallen. En rondom die droppel hadden zich kringen gevormd, kringen in de geest, op het zwarte stilstaande water van de stad. Alleen zij wisten wat die gouden gedachte betekende, maar zo gaaf en afgerond was ze, dat ze zonder moeite aan anderen door te geven was. In ieder dorp, bij elke hofstede boden de twee boodschappers het beeld, Raldnors beeld, onaangeroerd, immer gaaf, door het onbewolkte medium van de gedachtetaal. Ze gaven het door als vuur, van de ene fakkel aan de andere, tot heel de Vlakte in brand zou staan. Waar de verandering plaatsgreep - en spoedig zou ze overal zijn doorgedrongen - was ze allesomvattend. Een slang die in de geest lag opgerold, die altijd aanwezig was geweest maar tot de dag van vandaag immer slapend, was nu ontwaakt zoals was voorzegd. De deuvel gleed in de holte, de groeven sloten op elkaar in een verbinding van het noodlot, die plotseling een aangrijpingspunt had gevonden.


  Door de neerdalende sneeuw reden de twee Laaglanders over de heuvelkam omlaag en verdwenen zwijgend door de nacht met hun onzichtbare vuur.


  


  Door de oude stadspoort stroomde het heir de stad binnen, van zonsopgang tot zonsondergang. De Laaglanders kwamen met wagens, met vee en bezittingen op karren getast. De Dortharische wachtposten aan de poort werden verdubbeld. Ze zaten in de moordende kou op hun rijdieren en leefden hun woede uit op de Laaglanders. Ze graaiden de vrouwen stukjes barnsteen en dunne gouden kettinkjes van de hals.


  Ze namen aan dat de invasie op gang was gebracht door de komst van de sneeuw - en ook de angst voor de foeragerende soldaten. Het uitschot had in elk geval voldoende voedsel meegebracht - voor het garnizoen. Wie er ook honger zou lijden, de Am Dorthar in elk geval niet.


  Die dag keerde ook Yannul terug naar het huis van Yr Dakan, met achter zich de twee Laaglanders met hun tassen vol juwelen. De Ommos bekeek de schatten vol gretigheid. Hij streek met zijn mollige vingers over de borsten van het beeldje van Anckira, maar de koude die ervan uitging stootte hem toch schijnbaar af.


  'Niet al te veel juwelen,' zei hij. 'Maar Zij... Zij is wel iets waard.'


  'Zo denkt Kios er zeker ook over,' antwoordde de Lan.


  'En wanneer verwacht uw meester u terug?'


  'Niet voor de Sneeuw voorbij is, met de dooi in de lente. Misschien dat ik nog het een en ander te pakken kan krijgen, uit al die wagens bijvoorbeeld, die de stad in zijn gekomen.'


  'Maar vergeet niet dat ik u geholpen heb, meester Lan.'


  'O, Heer Dakan, daar kunt u van verzekerd zijn.'


  


  Onder de sneeuw stond in de stad de tijd stil.


  In de witbekorste bouwvallen stonden woonwagens geschaard rond vuurtjes in kringen van steen. En geregeld steeg ergens rook op, want de Dorthariërs verstoorden het donker tegenwoordig maar zelden. De koude van de Vlakte was hen te bitter en daarbij waren ze somber gestemd. Ze waren met hun gevangenen opgesloten in het graf en hun onvrede beroofde hen althans voor een tijdje van alle genoegen in hun sadistisch vertier.


  Toen kwam er een nacht met sterren als ijzer.


  Lang na de avondklok ging er een beweging door de straten, zwijgend. Een gedaante van schaduw, een schim. Hij ontweek de routes van de Dortharische patrouilles en glipte tenslotte het inktduistere portiek in van Orhvans huis, waar hij zijn geest als een bleek lemmet zoekend door de muren wierp.


  Orhvan verscheen al gauw en bracht de schim naar een bovenkamer, waar nu een klein vuurtje brandde en flakkerde. Het schijnsel van het vuur viel ongenadig op beenwitte hoekige handen en deinsde terug voor het gezicht onder de kap. Hij was een priester.


  'Raldnor,' zei Orhvan.


  Even vonkten twee lichtpuntjes aan onder de kap toen de priester zich omdraaide en zijn blik richtte op de gedaante die volkomen roerloos voor hem zat - een gedaante even duister, even geheimzinnig als hij.


  'Je heet deze man Raldnor, die beweert onze koning te zijn,' zei de priester zacht.


  En van de gedaante ging een stem uit.


  'Heet wie je wilt koning, hij zal er niet door veranderen. Benoem een koning met een andere naam, een koning blijft hij.'


  'Ik spreek tot je met de mond,' zei de priester, 'omdat je geest te uitdrukkingsvol is voor mijn doel, en te veel ineens zou overbrengen. Je hebt een gedachte laten vallen, je hebt een slang gewekt in de geest van ons volk. Ze hebben je nooit gezien, maar in hun gedachten stellen ze je voor als een mythe, deels koning, deels god. Dat bestrijd ik niet. En ook niet het beeld van een ander land, dat me eveneens getoond is in de keten van sprekende geesten die van de jouwe is uitgegaan. Alle jaren van het bestaan van ons ras zijn wij lijdzaam geweest, duldzaam, en hebben ons onderworpen en niet de kunst van de krijg in acht genomen. De Vish zetten ons al eeuwen de laars op de nek. En die laars heeft ons klein gemaakt maar ons ook geleerd te verduren. Jij hebt ons geheim ontdekt - de slang die in onze ziel lag te slapen. Door deze ontastbare maar gave gedachte in onze geest te leggen, heb je het volgende gezegd: "Wie het meest verduurt, is het grootst; wie het meest heeft geleden kan het meeste bereiken. Ieder die zichzelf kan beheersen kan anderen beheersen. Zij die de spraak van de geest bezitten dienen zich niet te buigen onder het juk van hen die doof en stom en blind zijn. Jij hebt ons goddelijke overmoed geschonken. Dat was het ongeboren serpent dat in onze kern huisde. Jij hebt het slangenei uitgebroed, jij hebt ons gewekt. Maar het is een tweesnijdend zwaard. Als je ons eenmaal geleerd hebt wreed te zijn, kun je ons dan ook weer leren nederig te zijn, te gelegener tijd? Kun je ons terugbrengen in de gebroken schaal en de barsten helen, voor we onszelf verscheuren?'


  'We moeten leven voor het ogenblik, naar gelang het zich aandient,' zei de stem. 'En niet in het verleden of de toekomst. Als wij op dit ogenblik niet ontwaken, zullen we voorgoed worden vernietigd. Zij die slapen zullen in hun slaap sterven. De zeis van Amrek zal geen overlevenden nalaten.'


  'Jij bent het kind van tweeërlei bloed. Dat is wel duidelijk.'


  'Ik ben een mengelwerk dat onvermijdelijk eens zou zijn gevormd,' zei de stem. 'Dit tijdperk heeft mij doen opstaan, zowel als Amrek de zwarte tiran. Wij zijn verbeeldingen van het noodlot van ons beider volk. En meer niet.'


  'Zij die zeiden jouw boodschappers te zijn, droegen ons op uit de Schaduwloze Vlakte weg te trekken, hierheen. Ze zeiden dat je vanavond tot ons zou spreken, en dat je geest elke Laaglandse geest in de stad zou omvatten. Ben je daartoe in staat? Ja, ook ik heb gevoeld dat het mogelijk is.'


  Een kooltje in het vuur spatte plotseling uit elkaar. De priester zag een ogenblik een gezicht dat gegoten leek uit donker metaal, en twee brandende ogen van een vreemd kleurloos, ijzig goud. De ogen leken geen ziel te bezitten; slechts een doel, slechts macht lag daarachter.


  'Ja,' dacht de priester. 'U bent geen mens meer.'


  'Ik ben de golem van de godin.'


  De verschrikkelijke ironie van het geheel vervulde de gedachten van de priester. Hij liet zich bij het vuur vallen en wachtte.


  


  Te middernacht bekroop een merkwaardige intensiteit de stad, als het brosse samenkrampen, het ongeziene lichten dat aan een onweer vooraf gaat.


  De Dorthariërs op straat spraken op luide fluistertoon, in brokstukken van zinnen. In het garnizoen werd gevloekt en wijn gezopen. De lucht gonsde. Yannul de Lan lag in het bed in het huis van de Ommos, stijf als lijm, en voelde de stad bewegen als kolkte er een bergstroom onder de straten.


  De regentijd begon al vroeg want de sneeuw was laat ingezet. Maar het was een onbetrouwbare, onzekere dooi; nog steeds kwamen sneeuwvlokken in zilveren spiralen omlaag, ofschoon de modder door de goten spoelde.


  Blinkende vlokjes roffelden op de luiken van Yr Dakans slaapvertrek terwijl Ras geruisloos af en aan liep en het bronzen kaarsenrad omlaag haalde en de kaarsen doofde. Een erotische vloerschildering met jongemannen leek te leven in het schijnsel van een pruimkleurige lamp.


  Yr Dakan lag in het grote bed en snoepte suikergoed. Soms lag er een meisje naast hem om hem op zijn wenken te verwennen, soms een jongen, en soms ook allebei. Vanavond was het bed verder leeg.


  Ras liep naar het bed en bleef er staan kijken.


  'Wat moet je?' vroeg Dakan geërgerd.


  'Heer Dakan,' zei Ras zachtjes. 'Vanaf dat ik bij u kwam ben ik een gehoorzaam dienaar geweest.


  'Anders zou je de zweep wel hebben gevoeld,' gaf Dakan lui ten antwoord.


  'Heer Dakan,' fluisterde Ras, terwijl zijn gezicht onbewogen bleef, 'morgennacht zal een van uw bedienden u vermoorden.'


  Dakan schoot overeind en liet een half afgehapt suikertje vallen. 'Wie dan?' vroeg hij hees. Zijn ogen fonkelden van schrik. 'Wie dan?'


  'Een van ons, Heer Dakan, het is om het even wie. Misschien Medaci, het meisje dat uw brood bakt. Misschien Anim die in de stallen werkt. Misschien ikzelf.'


  Een gele woede overtoog Dakans ziekelijke gezicht.


  'Zarok heeft een gat in je hersens gebrand. Je bent gek. Ik zal je morgen een pak met de zweep laten geven.'


  'Een verstandige maatregel, Heer Dakan. Spaar de riem niet. Sla me bewusteloos. Hak mijn handen af zodat ik niet het mes kan vasthouden dat u kwaad zal doen.'


  Dakan sloeg Ras midden in het gezicht.


  'Morgen zal Orklos met jou afrekenen.'


  Toonloos zei Ras: 'Men spreekt van een koning. Herinnert u zich Raldnor van Hamos? Hij heeft ons opgedragen alle Vish in de stad te vermoorden, Heer Dakan. Morgen, op het zevende uur na zonsondergang, als hij het teken geeft.'


  'Zarok heeft je verstand verbrand,' zei Dakan nog eens, maar zijn zware gezicht woog des te zwaarder van angst. Tenslotte zei hij: 'En hoe weet je dat allemaal?'


  De glimlach van Ras was een doodgeboren beweging die nauwelijks verandering bracht in zijn mond.


  'Het zit in mijn hoofd. Hebt u nooit horen vertellen dat het volk van de Vlakte met gedachten kan spreken?' Hij draaide zich om en liep naar de doorgang waar een gordijn hing. Daar keek hij om. 'Dood al uw Laaglanders, Yr Dakan,' zei Ras. 'Dood ons, voor de slang in ons zich roert. En doe de sluitboom voor uw deur.'


  


  Het was nog steeds erg koud.


  De twee soldaten die om de twee dagen vertrokken naar het door de wind geteisterde Sar, om Riyuls verslag aan de Stormgebieder te brengen, spoorden hun rijdieren aan tot het schuim ze uitbrak, en verwensten hun maliënkolder dat als een tweede huid van ijs om hun lichaam sloot. De soldaten die in het garnizoen bleven sliepen slecht 's nachts; overdag knoopten ze Laaglanders op, op een oud marktplein.


  Op de ochtend van Riyuls naamdag waren de wolken overtogen met een dun korstje goud, alsof er een gebarsten wijnzak over was uitgegoten.


  Yr Dakan verscheen laat aan tafel.


  'Ik hoop dat u in goede gezondheid bent?' zei Yannul.


  Dakan zag er niet best uit. Hij bromde wat.


  'Zeg eens,' mompelde hij. 'Denkt u dat er iets broeit hier in huis - een samenzwering tegen mij misschien?'


  'Maar wie zou zoiets durven?'


  'Mijn slaven, mijn Laaglandse slaven...'


  Yannul slaakte een korte lach.


  'Heer Dakan, ik sta sprakeloos. Dat lafhartig gebroed is niet tot geweld in staat. En als ze al een plan hadden opgevat, hoe kunnen ze ooit hopen hun straf te ontgaan? Amreks soldaten zouden maar al te blij zijn met een aanleiding om het hele stel af te maken.'


  'Een van mijn bedienden heeft me verteld dat er vanavond een aanslag op mijn leven zal worden gepleegd,' zei Dakan.


  'Wie dan?' Yannul wist op hetzelfde moment dat hij veel te snel met zijn vraag had klaargestaan. Snel voegde hij eraan toe: 'Maar wie het u ook heeft verteld, Heer, die man moet krankzinnig zijn.'


  Om een of andere reden had zich direct een beeld gevormd in zijn geest - het beeld van de magere Laaglander met de vreemde ogen die zijn lamp had aangestoken, de nacht dat hij in de stad was aangekomen. 'Maar het doet er niet toe,' dacht hij. 'Wie het ook is die zijn mond voorbij heeft gepraat, we houden het nu niet meer tegen.'


  Dakans gezicht ontspande zich.


  'Ja, de man die het me zei is ook gek. Dat vermoed ik al lang. Maar ik zal de sluitboom voor mijn deur doen,' voegde hij er bij zichzelf aan toe. 'Als voorzorg, meer niet... Waar bent u zelf na zonsondergang?'


  Yannul die het niet nodig had gevonden van zijn rol als potsenmaker bij het garnizoen te reppen, liet leep zijn ene ooglid zakken.


  'Ik weet een Elyrisch poppetje,' fluisterde hij, waarbij hij er wel voor zorgde niet het geslacht van zijn bedenksel te onthullen, 'dat me vanavond wat vertier heeft beloofd.'


  Tegen het middaguur waren de Dorthariërs op pad om Laaglandse meisjes uit te zoeken voor Riyuls feest. De vele verkrachtingen hadden hen al wel geleerd dat ze niet bang hoefden te zijn voor de vermeende seksuele toverkunsten van de Laaglandse vrouwen. Ze waren weliswaar vel over been - kille onwillige krengen - maar een deel van Riyuls wijnrantsoen was al rondgegaan in het garnizoen, en de soldaten waren opgewekt genoeg bij het vooruitzicht op een stel magere grietjes - bij gebrek aan beter.


  De vrouwen lieten zich met voorspelbare pathetische gedweeheid samendrijven in de wagens. Sommigen huilden -trage tranen zonder geluid. De Dorthariërs zagen niet dat hun ogen een kristallijnen hardheid bevatten, als van zirkonen.


  De mannen trokken hun rokken omhoog, sloegen hen om de oren en lachten hen uit en leverden hen tenslotte over aan de garnizoenshoeren die hen in het gezicht spuwden terwijl ze linten door hun haren vlochten als kleurige slierten onkruid.


  Ten leste zaten ze gehurkt bijeen in het donker, als lappenpoppen in hun opzichtige enkelbanden en glazen kraaltjes, met hun nietszeggende gezichten en hun bevende lijven. Hun ogen, hard en kil, wijs en verschrikkelijk, hielden ze strak op de plavuizen gericht.


  


  De nacht viel en verdichtte zich. Een dunne laag sneeuw verguldde de straten. Op het vijfde uur na zonsondergang vormde zich ijs als glas.


  In het paleis hadden sinds het schemeruur de flambouwen geblakerd en hadden in de grote schouwen hele beesten te roosteren gehangen aan het spit, dat het vet in het rond spatte. Driekwart van het garnizoen was aanwezig. De soldaten hingen rond de tafels, volgegoten met bier en wijn in overvloed. Een troep dansers van gemengd bloed, Elyrisch en Laaglands, was tegen zonsondergang betrapt in de stad en naar het garnizoen gehaald om op te treden. Met zorgelijke ogen maakten ze hun salto's terwijl hun meisjes bevend de bellensnoeren lieten rinkelen. Want ze begrepen heel goed dat ze vanavond misschien betaald zouden krijgen, maar morgen evengoed murw konden worden geranseld. Amrek kende voor hun soort geen genade.


  Riyul troonde op zijn stoel in morsige praal: een paar beschadigde gouden armringen - buit uit een vroegere oorlog in Thaddra - en een scharlakenrood hemd, onder de vetvlekken. De vorige nacht was er een soldaat gestorven en Riyul had zich uit diens bezittingen een zwarte wolfspels toegeëigend, die hij nu om zijn schouders droeg. Hij was zwaar dronken, net als zijn mannen, en het was al laat voor hij zich zijn nieuwste wellust herinnerde.


  Hij keek waar de potsenmaker was gebleven.


  'Hédaar, Lan,' riep Riyul toen hij de man zag zitten aan een lager geplaatste tafel. 'Je zit je wel vol te proppen met ons vlees, maar hoe zit het met je belofte, hè?'


  'Mijn belofte, Heer Riyul?'


  'Ja, die tempelsnollen waar jij je mee afgeeft. Waar zijn die?'


  De Lan grijnsde. 'Die wachten buiten, Heer.'


  Een ongeordend gejuich steeg op. Soldaten begonnen met hun wijnbekers op tafel te slaan.


  Een van Riyuls luitenants werd naar de enige toegangsdeur van de zaal gestuurd - zwalkend. Toen de deur werd geopend blies een vlaag bijtende nacht de drukkend warme zaal in. De toortsvlammen krulden om en smeulden haast uit.


  'Breng ze maar hier!' brulde Riyul.


  Nieuwsgierige stilte beving de feestvierders.


  De kleine Laaglandse meisjes, die tot nu toe als schenkstertjes dienst hadden gedaan, draaiden zich om en keken. De garnizoenshoeren mompelden hatelijke opmerkingen.


  De drie vrouwen die de aangeschoten officier de zaal in duwde, droegen saffraangele rechte gewaden, met aan weerszijden een split van voet tot dij. Armen en benen waren van een glanzende witte naaktheid, en elk beschilderd met de gouden windingen van een serpent. Hun vlasblonde haar hing in krullen op hun rug, hun lippen en oogleden waren goud geverfd. Ze grijnsden toen ze door de zaal op Riyul toeschreden, en staken hun borsten vooruit. Niemand van de aanwezigen had ooit een Laaglandse lichtekooi gezien. Er school een vreemde verdorvenheid in hun papierwitte gezicht, hun vals lokkende lippen en hun witblinkende huid.


  De Lan was naast Riyuls stoel komen staan.


  'Dat zijn tempelmeisjes,' zei hij zacht. 'Ik heb ze gezegd dat u misschien bereid zou zijn ze niet naar de mijnen te sturen, Heer, als ze voldoende bevielen. Wat u doet is natuurlijk uw zaak, maar u kunt ervan verzekerd zijn dat ze vannacht hun beste kunstgrepen zullen vertonen.'


  Riyul lachte traag en beschonken. 'Bekoorlijke snolletjes, dat zeker.'


  Het eerste meisje had Riyul intussen bereikt. Ze legde haar handen op het tafelblad en zette zich met een licht sprongetje tussen de schotels vol aangekoekte saus. Ondanks haar volle borsten was ze erg mager. Yannul zag een ogenblik haar puntige heupbeenderen door de stof steken. Vreemd genoeg wond die tegenstelling hem op en in dat macabere ogenblik verhardde ook hij zich van verlangen naar haar diepten. Zijn begeerte bracht hem van zijn stuk; hij wist immers wat er komen ging.


  Glimlachend zat ze daar, met fonkelende oogleden, terwijl Riyul zijn logge arm onder haar rok probeerde te schuiven. Opeens hief ze haar lange armen op en begon een golvende dans met haar bovenlichaam, dat zich rekte en kronkelde als een slang. De twee andere meisjes haalden dunne fluiten te voorschijn vanonder het saffraan. Onder hun vingers ontstond een vormeloze dwalende melodie die door heel de grote zaal kroop.


  


  In de eetzaal van Dakan wachtte de god Zardok, als een dier dat nog gevoederd moet worden.


  Yr Dakan had die avond de ingeving gehad in zijn eigen vertrek te eten en de zaal was duister, op de kolen na in Zardoks buik. Verlicht door zijn eigen vlammen stond het beeld dreigend te gloeien in de schaduw en van de lange puntige tanden leek bloed te lekken.


  Orklos kwam pas laat omlaag met het overschot van het maal op een blad; achter hem kwam het slavinnetje Medaci met een kan wijn in haar smalle handen. Het schijnsel van Zardoks oven kleurde haar haren felgoud, als het glas in een paleisvenster. Het verlichtte ook de blauwe plek bij haar mond, van een slag die iemand haar had gegeven, en haar glinsterende ogen die Orklos in de rug leken te boren.


  Met de stenen schop vulde Orklos kolen bij, waarna hij wachtte tot de vlammen weer opsprongen en knetterden. Toen wierp hij de korstjes en zwoerdjes van zijn meesters maaltijd erin en keek hoe ze door het vuur werden verteerd. Orklos draaide zich om en nam de kan over, terwijl hij Medaci de schop in handen duwde.


  Hij begon de wijn in het vuur te gieten, op zijn gemak, zich van niets anders bewust dan zijn werk. Hij stond met zijn rug naar het meisje toe en zag de huivering niet die door haar lichaam voer.


  Ze hief de schop op en gaf Orklos een klap op diens hoofd.


  Verdoofd door de eerste slag wankelde de Ommos op zijn benen. De wijnkruik viel aan stukken op de vloer. Medaci ging op haar tenen staan en sloeg een tweede keer, met al haar kracht. En nog eens en nog eens, tot hij bloedde. Toen liet ze de schop vallen, zette haar beide handen in de rug van de zwalkende man en gaf hem een zet. Hij viel voorover met zijn hoofd in de oven.


  Van boven klonk een luide dreun, en daarna het geluid van versplinterend hout.


  


  Op de tafel gezeten keek het Laaglandse meisje op Riyul neer met haar felle gouden ogen.


  Riyul was toegevend gestemd.


  'Kijk maar naar hartenlust, krengetje,' moedigde hij haar aan. 'Straks zie je nog wel meer van me.'


  Hij hief zijn beker op en nam een diepe teug, en op dat ogenblik schoot de hand van het meisje uit en stak hem de dolk tot aan het hecht in de borst. Riyul gromde niet begrijpend terwijl de wijn uit zijn mond liep. Toen viel hij voorover op haar schoot en verfde haar vuurrood.


  Yannul schoof achteruit bij de tafel vandaan. Hij had het vooruit geweten maar dat was niet afdoende geweest. Hij proefde gal in zijn mond, want voor zijn ogen speelde zich een nachtmerrie af.


  De draken hadden enkel vrouwen op hun feest genood, met het voornemen hen als de feestelijkheden op hun hoogtepunt waren te misbruiken, in een grote orgie naar de trant van de oude feesten van Rarnammon. En deze zelfde vrouwen hadden nu tegelijk toegeslagen, met dolken en messen van tafel en zware stenen drinkbekers. Dik bloed stroomde over de vloer en besmeurde de wanden.


  Degenen die nog leefden waren te dronken en te verbijsterd om terug te kunnen slaan. Ze zagen de Laaglandse vrouwen op zich afkomen en konden niets doen om de messen, die neerdoken als de snavels van dorstige vogels, af te weren. Het was allemaal te plotseling en te verschrikkelijk en ongedacht. In de dood droegen ze maskers vol verbazing. Degenen die wankelend de deur bereikten, struikelden over de opgetaste lijken van hun officieren en minderen in rang. Degenen die erin slaagden de gangen voorbij de deur te bereiken schreeuwden het uit van onmacht en angst.


  Op hetzelfde ogenblik dat de vrouwen binnen in het garnizoen toesloegen, hadden de Laaglanders de wachtposten omgebracht, en nu snelden ze door het uitgestrekte gebouw op zoek naar nieuwe prooi.


  En al die tijd bleef Yannul staan, als aan de grond genageld. Er school iets onuitsprekelijk afgrijselijks in de aanblik van die Laaglandse meisjes, met gezichten bespat en haren besmeurd met heet bloed, die moordden en moordden, zonder na te denken, zonder aarzeling, als machines met ogen van blank staal.


  Maar in hun haat maakten ze onderscheid. Ze raakten hem met geen vinger aan, noch de groep Elyriërs in het midden van de zaal. Ze snelden om hen en langs hen heen, alsof ze niet levend waren, maar stukken meubilair, die ze moesten ontwijken. Maar in eerlijkheid dient gezegd, hij noch de Elyriërs waagden het zich te verroeren. Verwezen sloeg hij hun verwezenheid gade.


  Nog nooit van zijn leven was hij een gevecht uit de weg gegaan, maar dit was zijn strijd niet. Nog heel lang zou hij zich ieder beeld blijven herinneren en ieder roodbespat gezichtje, zo kwam het hem voor.


  


  De wachtposten van het garnizoen die, in tegenstelling tot de soldaten in de zaal, een schubbenpantser hadden gedragen, lagen op de grond met opengesneden keel. Verse zachte sneeuw streek op hen neer, en viel in wijd gesperde ogen en open monden.


  In het garnizoen was het ineens heel stil.


  In Riyuls zaal scholen de Dortharische hoeren, te bang om de schelle zang aan te heffen die de dood begeleidde. Ze zaten weggedoken bij de vuurkuilen, uitzinnig van angst.


  In het web van straten dat zich uitstrekte achter de poort, lagen drakensoldaten voorover in het rond als gebroken speelgoed, onder de gedurig vallende sneeuw.


  


  Yannul ging in zijn eentje op weg naar het huis van Yr Dakan. Hij zag veel doden. Hun flambouwen lagen te roken op het plaveisel dat gemarmerd was met hun alomtegenwoordig bloed.


  Soms, maar niet vaak, ontmoette hij Laaglanders die stil als wolven door de sneeuw gingen. Hun ogen blonken hem tegemoet als ijzige maantjes, maar ze lieten hem ongemoeid.


  Hij voelde zich wee, tot in het diepst van zijn ziel. Niet alleen door wat hij had meegemaakt, ook om zijn aandeel daarin. Hij had de Dorthariërs veracht en gehaat. Nu was zijn hoge ideaal abrupt uiteengevallen, en ontdekte hij dat hij deel had gehad aan het afslachten van een stel beschonken kleuters. Ontdekte hij ook de kleur van zijn eigen haar en ogen, in dit oord van geelharigen. En nu had hij angst opgevat voor de Laaglanders, het volk dat hij zo beklaagd had, angst voor hun gruwelijke trefzekerheid en doelmatigheid, en hun eenheid van geest.


  Toen hij bij Dakans huis aankwam zag hij de lijfwachten in het portiek liggen. De deuren stonden wijd open maar in de voorhal brandde geen enkele lamp. Vanuit Dakans zaal drupte een flauw schijnsel, waarschijnlijk uit de buik van de vuurgod.


  Hij ging onder de boog door en liep de trap op naar de bovenverdieping. Daar lag nog een Ommos, een valse jonge jongen die hij herkende als een van Dakans speelmakkers.


  Dakans deur, die hij zoals gezegd had vergrendeld, was opengebroken; de ijzeren sluitboom was uit de haak gewrongen. Dakan zelf lag dwars op het bed, zijn ogen beschuldigend op de zoldering gericht.


  Yannul draaide zich om, en nam het lampje mee dat naast het bed had gestaan. Het wierp wild gebarende schaduwen op de muren. Afgezien van de doden leek het huis verlaten.


  Maar toen hij weer in de voorhal stond, hoorde hij een geluid: lange kokhalzende snikken; en opeens rook hij ook de walgelijke stank die rond de ingang van de ontvangstzaal zweefde.


  Hij ging naar binnen door het opgetrokken gordijn en hield de lamp omhoog.


  Een onbeschrijfelijk iets hing halverwege uit Zaroks oven en rookte nog na. Dichterbij, tegen een tafel aangekropen, zag hij Medaci, het keukenmeisje. Ze had haar handen tegen haar maag gedrukt en haar ogen stijf dicht, tot het lamplicht erop viel. Ze keek hem starend aan, sprong dan overeind, naar de deur, waar ze langs hem heen probeerde te schieten, de voorhal in. Toen hij haar bij haar schouder greep begon ze te gillen, hoewel hij haar zachtjes had beetgepakt om haar geen pijn te doen. Na een paar tellen verhelderde haar blik. Ze scheen weer te weten wie hij was. Ze wierp zich tegen hem aan en begroef haar hoofdje tegen zijn borst, maar zo mager was ze, dat hij de schok nauwelijks voelde.


  'Waarom moest ik hem doodmaken? Waarom heeft Raldnor me gedwongen hem dood te maken? Hij kwam in mijn geest en toen sloeg ik met de schop, alsmaar door...'


  Yannul streelde haar haren en ze huilde als een kind na een boze droom, een kind dat niet anders verlangt dan troost.


  'Omdat het gebeuren moest,' zei hij. De woorden vielen hem in, zonder dat hij had nagedacht, maar ze waren een antwoord op zijn eigen vraag zowel als de hare. 'Het is nu voorbij, je bent veilig.'


  'Laat me niet alleen,' zei ze, tegen zijn borst.


  Was zij zich, net als hij, weer bewust van de kleur van zijn huid en zijn ogen? Of waren dergelijke zaken van geen enkel belang meer voor haar, nu het achter haar lag?


  Toen hij de spanning voelde wegebben in haar lijfje, bracht hij haar naar buiten en tilde haar op een van Dakans zeeba's en bracht haar naar het huis van Orhvan.


  


  De enige drakensoldaat in de stad die in leven was gelaten, keek met gespannen blik uit naar de ochtend. De nacht had hij, vastgebonden aan een pilaar, doorgebracht in de gewelven onder het garnizoen, waar een kiertje venster door de aarden wal uitzicht bood op een geplaveide binnenhof. Dat venster was geen aangenaam gezelschap geweest gedurende de nacht. De wind had erdoor gespookt en bloedige armen en handen hadden naar hem gegraaid - of het drogbeeld was geweest of werkelijkheid wist hij niet goed. Hij had zijn kameraden zien sneuvelen in de feestzaal en was in zijn dronken doodsangst weggerend door de stenen gangen, terwijl hij achter zich het afgrijselijk rumoer nog hoorde. Hij had zich verstopt onder de krib van een zieke soldaat wiens keel, dat had hij nog wel gezien, van oor tot oor was doorgesneden. Daar had hij Riyuls wijn uitgebraakt en was in de stank van zijn eigen braaksel blijven liggen, te bang om zich te verroeren of een wapen te gaan halen.


  Na ongeveer een uur waren twee Laaglanders binnengekomen die hem, wartalend van angst, onder de krib vandaan trokken. Het was alsof ze al lang wisten dat hij daar lag.


  Hij dacht dat ze hem meteen aan het mes zouden rijgen en dat het daarmee gedaan zou zijn, maar in plaats daarvan sleurden ze hem naar de zwarte kelders van het paleis en bonden hem daar aan een pilaar. Tegen een andere pilaar lag een dode Laaglander.


  Toen het ochtendlicht binnensijpelde hoorde hij ze bij de deur. Het flauwe licht zette hun bleke haren in brand, hun ogen waren als splinters van vlammen. Hij kon niets lezen op hun gezicht, maar hij wist dat ze niet langer slaven waren.


  Een van hen maakte zijn boeien los.


  'Een aardige dag om iemand op te knopen,' zei hij, terwijl hij zijn onpasselijkheid wegslikte.


  'Je wordt niet gedood,' zei de Laaglander. 'De Stormgebieder wil je spreken.'


  'Amrek?' Ongelovig meende de soldaat dat hij tenslotte toch zijn verstand verloren moest hebben, als gevolg van die nacht.


  'Raldnor,' zei de Laaglander. 'Raldnor zoon van Rehdon.'


  Ze brachten hem langs allerlei steegjes naar een donker huis en lieten hem daar achter in de ronde ontvangstzaal. Hij dacht er even over een ontsnappingspoging te wagen, maar hij kon in deze vijandige stad geen veilige schuilplaats bedenken. Hij had de bebloede lijken zien wegslepen naar een open plein, waar ze werden verbrand. De Laaglanders verbrandden hun doden altijd.


  Toen de man kwam stond de soldaat verstomd. 'Een Vish,' was zijn eerste gedachte, tot hij de haren zag. En toen viel hem iets in, een naam, een gezicht. Hij keek en schrok heftig van de verminkte hand.


  'Drakenheer!' riep hij uit.


  'Je kent me.'


  'U bent Raldnor van Sar, Amreks...' De soldaat deed er vol afgrijzen het zwijgen toe. Daar stond een dode; Amrek had deze man immers laten vermoorden - de verleider van Astaris Am Karmiss.


  'Je zult een dienst voor mij verrichten,' zei de ondode.


  De soldaat begon te beven en vormde woorden die niet over zijn lippen kwamen.


  'Je zult een boodschap overbrengen aan mijn broeder Amrek.' De ogen richtten zich op de soldaat, hielden hem gevangen in pijnlijke ontvankelijkheid, terwijl ze de woorden in zijn hersens brandden. Het was onredelijk, het was onverdraaglijk, maar de soldaat wist, boven alle twijfel verheven, dat de opdracht die deze man hem gaf moest worden uitgevoerd, wat die ook mocht behelzen. Het was onontkoombaar als een godenban. 'Zeg Amrek, dat zijn vader Rehdon ook mijn vader was, en mijn moeder Ashne'e de Laaglandse. Breng hem de wetten van Dorthar in herinnering en het feit dat ik twee maanden later gezaaid werd dan hij in Val Mala's schoot, en dat ik daardoor de rechtmatige Stormgebieder ben. Zeg hem, dat ik hem vrijelijk de tijd van de Tweede Sneeuw verleen om orde op zijn zaken te stellen en zijn troon op te geven. Als zijn plaats mij niet is afgestaan wanneer de sneeuw verdwijnt, dan zal ik Koramvish smoren, in het bloed van zijn volk.'


  De soldaat begon te sidderen, te huilen welhaast. Wie dergelijke aanspraken maakte op de levenden kon geen spookverschijning zijn.


  'Maar als ik dat aan hem overbreng... hij zal me vermoorden...'


  'Drakensoldaat,' zei de man. 'Het zal me niet deren als je sterft.'


  De soldaat kromp ineen en verborg zijn gezicht voor die uitzonderlijke ogen. Daar heerste geen haat en ook geen genade, slechts niets. Er was niets in deze man dat haakte naar wraak. En dus wist hij evenmin waaruit mededogen bestond.


  


  Op de sneeuwomzoomde torens van Sar dromden de mensen samen om beter te kunnen zien.


  De wind was gaan liggen, maar ze hadden weinig vertier, nu de helft van de theaters uit piëteit gesloten was en Amreks lijfwacht de wijnkitten bevolkte. Maar nu ging er een gerucht, een wild verhaal... en ze zagen met eigen ogen de eenzame draak het plein oprijden voor het paleis van de Stadsvoogd, met een sleep van zo'n twintig soldatenhoertjes achter zich aan. Opeens verscheen Amrek bovenaan de buitentrap, een zwarte gedaante die angstig scherp afstak tegen de felwitte sneeuw.


  'Wat voor bericht breng je, drakensoldaat?'


  De soldaat viel op zijn knieën.


  'Stormgebieder... het garnizoen in het Laagland is uitgeroeid tot de laatste man, op mij na.'


  'Wat?' Een wankele holle spot klonk door in de dorre stem. 'Een heel garnizoen is weggevaagd en één enkele worm slechts weet te voorschijn te kruipen. Wie heeft dat wonder dan wel verricht? De banaliks?'


  'Heer, ik zweer u... het waren de Laaglanders. Ze sloegen allemaal tegelijk toe, op hetzelfde ogenblik... Hoe hadden wij kunnen weten dat ze een aanvoerder hadden gekregen?'


  'Een aanvoerder.' Amreks handen krampten langs zijn lichaam. Zijn mond vertrok zich minachtend. Langzaam daalde hij de trap af naar het voorplein.


  'Mij hebben ze in leven gelaten... om zijn boodschap aan u over te brengen,' kreet de man. Amrek bleef staan. Het was doodstil. 'Ze brachten me bij die man. Hij zegt... hij zegt dat zijn vader dezelfde was als de uwe... Rehdon, de Hoge Koning. En zijn moeder was de Laaglandse heks. Hij... hij zegt dat hij werd verwekt na u, Heer... en dat hij volgens de oude wetten... dat hij de Stormgebieder is... hij eist de troon van Dorthar op, en...' De man kreeg het niet over zijn lippen - die overmoedige, onmogelijke bedreiging die in die ronde duistere zaal zo onwrikbaar, zo zeker op hem was overgekomen. 'Heer, hij zweert dat hij Koramvish zal smoren in het bloed van haar bevolking als hij tegen het einde van het sneeuwseizoen niet erkend is.'


  Amrek lachte. Een melodramatisch, krankzinnig geluid dat de dode stilte vulde.


  'En deze man, deze koning' zei Amrek op ruwe toon en grijzend, 'wie mag hij dan wel zijn, deze heerser over ongedierte?'


  Het was een vraag die geen antwoord verwachtte. Maar een antwoord was vreemd genoeg voorhanden.


  'Raldnor van Sar,' bracht de soldaat eruit met verstikte stem; hij kon het niet inhouden. 'Raldnor van Sar, uw Drakenheer...'


  Amreks vuistslag haalde zijn lip open; hij proefde bloed in zijn mond.


  En Amrek schreeuwde: 'Je liegt! Wie heeft jou omgekocht, vuile schoft, om mij voor te liegen?'


  De soldaat wierp zich op de grond. Amrek draaide zich om, draaide zich nog eens om en begon te schreeuwen tegen de hoge muren: 'Leugenaars zijn jullie, allemaal! Vervloekt met jullie leugens! Vervloekt met jullie leugens!'


  Hij rende de binnenplaats in het rond, krijsend tegen de toeschouwers, maaiend met zijn armen in het niets. Plotseling begon hij met zijn ogen te rollen. Hij viel op de grond en lag stuiptrekkend en kronkelend languit in het midden van de leegte. Niemand kwam toegeschoten. Ze waren te bang om hem te hulp te komen. Hij scheen bezeten te zijn door een onontkoombare demon.


  Toen was de aanval opeens voorbij en bleef hij stil liggen.


  Voor de mensen die vanaf de torens toekeken was hij als een zwart kruis op de sneeuw.


  


  


  Eenentwintig


  


  De Hoge Raad was in allerijl bijeengekomen in het paleis aan de Laan van Rarnammon. Er waren veel afwezigen, die met dit koude weer het bed hielden en die bericht hadden gestuurd dat ze van hun heelmeesters nog niet mochten opstaan. Mathon, de Raadsvoogd van Koramvish, wreef zenuwachtig zijn koude handen. Hij was een oude man, die was gekozen omdat hij zo geruststellend met alle winden meedraaide, en om zijn overbekende gebrek aan eerzucht... een situatie als deze ging zijn bekwaamheden verre te boven.


  Met uitgeteerd gezicht en grauwe ogen hing Amrek in de zetel met de drakenpoten. Nadat hij uit zijn verschrikkelijke toeval in Sar was bijgekomen, was hij op stel en sprong naar Dorthar vertrokken, met de verbetenheid van de ware krankzinnige. Aan de verraderlijke dooi was alweer een eind gekomen en de sneeuw viel in dikke gordijnen, tegen dat hij Migsha bereikte. Het kon hem niet van zijn voornemen afbrengen. Hij joeg langs de karavaanwegen van de Vlakte en het heuvelland en sliep 's nachts in een druipnatte tent. Hij trok voort, ondanks sneeuwstormen die hem stekeblind maakten, zodat hij gedwongen was twee dagen over te blijven in de stad Goparr in Ommos. Zijn strijdwagen was tot over de assen bekorst met sneeuw. Zijn lijfgarde kon hem niet bijhouden. Hij raakte soldaten kwijt - die moesten maar zien hoe ze hem nakwamen, overgeleverd aan de wolven en de moordende koude. Met niet meer dan tien man stak hij de grens van Dorthar over. Zonder dat iemand er weet van had was hij Koramvish binnengereden en regelrecht naar de Raadsgebouwen gegaan. De bemodderde mantel die hij gedragen had lag nu achter zijn zetel op de vloer.


  'Goed, we zijn het er dus over eens, dat het niet mogelijk is een Dortharisch leger samen te trekken voor de sneeuw verdwenen is,' zei Amrek. 'We moeten dus Xarabiss verwittigen. Het is een land van luiaards maar ze hebben voldoende troepen om een bende Laaglands gepeupel te bedwingen.'


  'Doorluchtige Heer,' zei Mathon. 'Ik vrees toch dat Xarabiss zich aan een dergelijke opdracht zal onttrekken.'


  'Xarabiss is onze vazal en ze zal gehoorzamen,' zei Amrek. 'Stuur dus een boodschap dienaangaande.'


  De Raad deed er het zwijgen toe. Ze hadden geruchten vernomen uit de Laaglanden, die zelfs voor Amreks dolle rit waren uitgesneld. Ze hadden er geen behoefte aan hem verder te ergeren.


  Vanuit de verre hoek van het vertrek klonk nu een mannenstem, onmiskenbaar door de temerige Zakoriaanse tongval, het geschenk van zijn moeder.


  'Er is toch een kleinigheid die me hindert.'


  Een beweging van onbehagen trok door de zaal. Net iets voor Kathaos Am Alisaar, om onomwonden een punt aan te roeren dat men tot dan toe angstvallig had weten te omzeilen.


  'Uw soldaat, Heer, beweerde dat de Laaglandse "koning" ene Raldnor de Sariet zou zijn.'


  Amreks zwarte ogen brandden nietsziend door hem heen.


  'De zot heeft zich vergist.'


  'Een vergissing van ongebruikelijke omvang, Heer.' Kathaos zweeg, om de Raad zelf te laten zien hoe Amrek zijn oordeel liet vertroebelen door jaloezie en schaamte. 'Heer, wij dienen te overwegen dat, indien de Sariet nog in leven is, er diepe verdenking valt op een bevelhebber van de troepen, aan wie wij nota bene de verdediging van deze stad toevertrouwen. U zult zich herinneren dat Kren, Drakenheer van het Riviergarnizoen, ons nadrukkelijk heeft bericht dat Raldnor dood was.'


  'Dat weet ik.'


  'Welnu Heer, dan zou...'


  Amrek was opgesprongen.


  'We zullen Kren zelf laten antwoorden op uw beschuldigingen.'


  De Raad zat als verstijfd.


  'Vervloekt, Mathon, kom in beweging! Stuur een wacht van de Raad om Kren hier te halen.'


  'Stormgebieder, u bent nog niet eens uitgerust...'


  'Vervloekt, ik behoef niet te rusten! Doe wat ik je zeg.'


  'En als hij weigert te komen?' prevelde Kathaos.


  'Dan zal ik hem dwingen.'


  Maar daartoe was Amrek niet bij machte. Het was een garnizoen en tevens een burcht, gebouwd als verdedigingspost aan de rivier, lang voor de kades en hutjes rondom waren opgeschoten. Muren met kantelen omgaven de binnenste gebouwen; de vesting was voorzien van genoeg voedsel en drinken, en huisvestte een gemeenschap van mannen en vrouwen die Kren volkomen toegewijd waren. Het garnizoen kon een beleg van een jaar doorstaan, al gold dat niet voor de omliggende straten en huizen.


  Door Amrek ontboden, zond Kren een beleefde boodschap ten antwoord dat hij ziek te bed lag en verhinderd was te komen, maar dat hij de Stormgebieder gaarne zou verwelkomen wanneer deze zich aan zijn poort zou vervoegen.


  Mathon verbleekte toen hij dit hoorde want hij vreesde dat een vete zonder eind de stad in tweeën zou scheuren.


  'We moeten een deputatie van de Raad naar de Drakenheer zenden. We moeten hem zien te overreden.'


  Amrek was de kamer al uitgebeend en reed met zijn geïmproviseerde lijfwacht naar de poort van het garnizoen.


  Hij stond in zijn strijdwagen als een smekeling, zijn gezicht geel van vermoeidheid. De schildwacht met zijn rode mantel salueerde en liet hem na enige tijd binnen.


  Kren stond op hem te wachten - hij was dus niet in bed - met een gezicht dat geen spoor van list vertoonde.


  'U lijkt me in uitstekende gezondheid te verkeren, Drakenheer,' merkte Amrek op.


  Kren glimlachte. 'Zullen we zeggen, Heer, dat de aanblik van een zo verheven bezoeker me goed heeft gedaan?'


  'Kathaos stelt dat uw onwil om voor de Raad te verschijnen uw schuld ronduit bewijst.'


  'Misschien doet men er goed aan al het gestelde zeer nauwkeurig te bezien, Heer. Gelooft u dat de Sariet in leven is?'


  Amreks blik bewoog onrustig, als een kaarsvlam.


  'Dat dient u me te vertellen, Kren.'


  'Er ligt een graf binnen deze muren, Heer.'


  'Ja. Ik meen dat mijn moeder gardisten heeft gezonden om zich daarvan te vergewissen. Ze was erg bezorgd om mijn eer, destijds. Is het het graf van de Sariet?'


  Krens vaste blik pareerde de zijne.


  'O, zeker Heer. Kan ik u daar nog enig bewijs voor geven?'


  'Uw woord is voldoende, is mij verteld.'


  'En mijn woord hebt ge, Heer, zonder aarzelen.'


  En ja, hij had daar de Sariet begraven, het bedenksel dat als masker had gediend voor de man wiens afkomst hij had onthuld, die hij had geheeld en op hetzelfde ogenblik gebroken.


  Toen zijn koninklijke gast was verdwenen bleef Kren nog een tijdlang alleen in het schemerige vertrek staan.


  


  De vroege avondschemer verdofte het bittere wit van de binnenhoven van het paleis. De bergen stonden tegen de verre hemel als dreigende wolken.


  De kou verblindde Amrek schier. Toen hij uit de strijdwagen stapte struikelde hij, en het was alsof hij boven een gapend gewelf van duisternis zweefde, tot een gardist hem bij de arm greep.


  Door een vertrek waar de lampen al waren ontstoken naderde in ritselend, fonkelend brokaat een vrouw. Hij keek op uit zijn verdoving en zag zijn moeder staan. Val Mala.


  Hij schudde de arm die hem ondersteunde van zich af en keek vol woede naar haar wit beschilderde gelaat. Wat was ze nog mooi, zijn moeder. Zouden haar armen hem tot troost zijn geweest, vroeger, als ze hem ooit een ogenblikje soelaas had willen gunnen wanneer Kathaos en Orhn en al die anderen eens geen beslag op haar legden?


  'Wel, mevrouw, u hebt het vernomen?'


  'Ja, ik heb alles vernomen. Ik heb gehoord dat de Laaglanders je van hun mestvaalt hebben verjaagd. Ik heb gehoord dat je als een barbaar door drie landen bent gereden om thuis te komen, om vervolgens te gaan staan soebatten bij Kren. Wat een zoon heb ik voortgebracht. De vroedvrouwen hebben me tijdens het baren zeker omgedraaid, zodat ik op je hersens kwam te liggen en ze vermorzeld heb.'


  Hij zag diamanten glinsteren in haar haren en oren. De weerkaatsingen maakten hem draaierig en onpasselijk.


  'U zegt dat u dat allemaal vernomen hebt, mevrouw, maar kennelijk hebt u nog nooit gehoord wat er gebeurt met vrouwen die het gezicht van Laaglandsen dragen. De volgende maal dat ik u zie gebruikt u een andere pommade.'


  'Wat een vertrouwen in mijn volgzaamheid, Amrek. Ik ben nog altijd je moeder,' zei ze met zoete hatelijkheid.


  'En ik, mevrouw, ben uw koning, hoezeer het u ook ontrieven mag. Als ik wilde kon ik u zo naar de brandstapel sturen voor uw hoererij.'


  Een ogenblik zag hij hoe bang ze voor hem was; een bittere triomf joeg door zijn aderen omhoog als een giftig maar opwekkend roesmiddel.


  Maar ze zei: 'Nee, Amrek. Dat komt natuurlijk door je ziekte, maar je verwart me met een ander.'


  


  In de zwarte bouwval op de Vlakte galmden de aambeelden en kleurden de geïmproviseerde smidsen de nachtelijke wolken rood. IJzeren kookketels en bronzen kommen verdwenen in de smeltkroezen, het bijeengegaarde metaal uit de dorpen, de grendels van de deuren van de stad; en ook de wapenrusting die van de dode draken was afgenomen - de achthonderd soldaten die in één enkel uur het leven hadden gelaten. Nieuwe zwaarden lagen opgetast in lege huizen, en ook schilden en metalen platen ter bescherming van borst en rug en ledematen.


  En al die tijd viel de driemaandse sneeuw in de kom van de Vlakte, als een bondgenoot.


  Gedurende die eerste witte dagen verlieten zes mannen de stad. Drie reden er naar het noordoosten, naar Lan.


  


  Dagenlang reden ze over de Vlakte. Door de sneeuw werd het voortgaan bemoeilijkt, maar helemaal onmogelijk was het niet. De twee Laaglanders verdroegen alle moeilijkheden stoïcijns. Yannul de Lan, die het met hun zwijgen niet uithield, zat beurtelings te tieren en te zingen in het zadel. Alles bij elkaar voelde hij zich niet zo kwaad, alleen wat zenuwachtig, als een jongen die zijn eerste vrouw gaat bezoeken, nu hij met een zo ongerijmde opdracht op weg was naar huis.


  Toen ze het smalle land Elyr overstaken viel de sneeuw dichter. Binnen enkele mijlen reden ze voorbij vijf, zes donkere torens - de adelaarsnesten der astrologen, met helemaal bovenin één enkel zwak lichtje.


  Het was geen lange doortocht door Elyr. Tegen de ochtend, vlak bij de grens met Lan, zag Yannul twee wolven, hun dampende muilen gebeten in eetbare dood. Ze staarden hen aan met rode ogen en roodkwijlende bek en hun speeksel dampte op de sneeuw. Yannul moest aan voortekenen denken en voelde zich onbehaaglijk.


  


  De koning was jong, een kind nog maar. Hij had een kalinx-katje op zijn schoot en luisterde heel ernstig naar wat Yannul te zeggen had, en zijn zuster-echtgenote naast hem luisterde mee. Maar feitelijk waren Yannuls woorden bedoeld voor de raadgevers des koning die achter de benen zetel stonden en speelden met brokjes kwarts.


  Toen hij uitgesproken was echter, wachtten ze tot de jongen het woord zou nemen.


  'U bent een Lan,' zei de koning met zijn hoge jongensstem. 'En toch vecht u voor de Laaglanders. Hoe komt dat?'


  'De man die me gezonden heeft, mijn vorst, heeft me weten te bezielen voor hem de wapens op te nemen,'


  'En hoe? Door een beloning te beloven?'


  Yannul glimlachte wrang; hij voelde dat dit kind wijzer was dan bij zijn leeftijd paste.


  'Nee, mijn vorst. Zijn zaak is rechtvaardig, zoals ik zojuist heb uiteengezet. Daarbij was hij mijn vriend.'


  'Hij wás uw vriend?'


  'Hij is nu een vorst, zoals u. Dat maakt het erg moeilijk voor de mensen die hem nastaan om vertrouwelijk met hem te zijn.'


  De jongen knikte. Kennelijk had hij dat al ervaren. Toen vroeg hij op beheerste doch gretige toon: 'En dat andere land - vertel ons daarvan, Yannul.'


  Later verdwenen de raadgevers om te overleggen wat hun beleidslijn zou zijn, en de jongen sprak op ernstige toon met Yannul, terwijl het kleine koninginnetje sereen glimlachend toeluisterde. Zijn hart berstte bijna van een absurd gevoel van trots op die twee. Wanneer hij oud zou zijn, of zelfs als hij zo lang niet leven mocht, zou dit tweetal volwassen zijn, en Lan vaardig besturen.


  'U moet begrijpen, Yannul,' zei de koning, 'dat ik als ik ouder was, mijn volk zou kunnen aanvoeren en ten strijde zou kunnen trekken voor de Laaglandse koning. Maar ik weet wat ze zullen zeggen. Ze zullen zeggen dat niet alleen Dorthar, maar ook Zakoris en Alisaar de Laaglanders haten en hen zullen aanvallen. Dat Dorthar onze naaste buur is, door niet meer dan een smalle strook water van ons gescheiden. Dorthar zou zich tegen ons keren en ons vernietigen, want we hebben geen leger.'


  'De Laaglanders hebben geen leger, maar ze hebben een leger gemaakt van zichzelf. Ze moesten wel.'


  'Ja,' zei de koning en zijn ogen straalden. 'En velen uit Lan zullen met hen mee trekken, en met hen strijden. Ik hoorde er al een paar over praten op de trappen. Amrek is hier niet geliefd. De koningin denkt dat hij een demon is.'


  Het serene meiske sloeg haar ogen neer en giechelde.


  Het beleid van Lan kwam neer op wat de koning al had gezegd, maar het was niet erg hard verwoord. Wat de doortocht van schepen uit het andere land betrof, langs de westelijke flank van Lan - daartegen zou niets worden ondernomen. En het werd, zoniet ronduit gezegd, dan wel aangeduid, dat lieden die naar de Vlakte trokken ongemoeid zouden worden gelaten. Tijdens het avondmaal in de grote zaal werd Yannul benaderd door vier jonge edelen die zich langdurig met hem onderhielden over rechtvaardigheid en vrijheidsstrijd - en de raadgevers vertrokken geen spier. Ook aan de Vlaktebewoners die hem vergezelden werden vragen gesteld. Tot op dat ogenblik had er een zekere terughoudendheid geheerst; maar de Lan vonden de Laaglanders maar vreemd stille lieden, en ze staakten hun vragen al snel.


  Vroeger, in de heuvels van indigo, hadden Yannul en zijn broers opgesneden over hoe ze op een goede dag aan de tafel van de koning zouden aanzitten. Die dag kwam de herinnering daaraan ineens weer boven. Omringd door allerlei vertrouwds, voelde hij een diep verlangen om verder zijn land in te trekken en zich daar een tijd te verliezen. Maar tijd was er juist niet.


  


  Drie mannen reden door de sneeuw naar Xarabiss, naar Xarar, waar elf jaar tevoren een hete bron was uitgebarsten. Een nieuw paleis was vervolgens opgetrokken rond de bron - een winterverblijf waar de koning en zijn vrouwen zich konden warmen tijdens de koude.


  Thann Rashek, wiens bijnaam in zekere kringen nog altijd Thann de Vos was, had zitten dommelen bij de druk bewerkte schouw terwijl twee knappe meiskes achtsnarige melodieën uit Tyrai ten gehore brachten. Hij was een oud man die hield van schone dingen om zich heen, hij heette zichzelf lui, en was op het oog bedrieglijk meegaand. Toen de man zich naar hem overboog en in zijn oor fluisterde, verwijdden Thanns ogen zich en begon hij tekenen van onthutsende wakkere aandacht te vertonen.


  De drie gedaanten in hun wijde mantels traden het vertrek binnen en bogen, tegelijkertijd, als marionetten.


  'Laaglanders. Heel interessant,' merkte Rashek op.


  'Wij brengen een schrijven van onze koning,' zei een van hen.


  Thann Rasheks huismeester nam het papier handig over en bracht het naar hem toe. Er was geen zegel in de was gedrukt. Rashek verbrak de waslaag en begon te lezen. Na een tijdje keek hij op.


  'Uw koning ondertekent met Raldnor Am Anackire. Beweert hij daarmee af te stammen van de Vrouwe van de Slangen?'


  'Dat is de manier waarop wij ons heden ten dage betitelen. Ons land heeft geen naam - daarom stellen we dat we van Haar afstammen.'


  Rashek glimlachte. 'Een elegant idee. Poëtisch, maar zeer toepasselijk.' Zijn stem veranderde niet van toon toen hij zei: 'Stelt uw koning zich voor dat ik Dorthar voor hem zal verslaan? Met mijn zwakke, werkeloze landje?'


  Hij had Amrek een vergelijkbare boodschap gestuurd betreffende de stad op de Vlakte: 'Helaas, mijn troepen zijn van minne kwaliteit, het zijn genotzoekers en snoevers. Ze zouden de sneeuwtijd nooit overleven.'


  Amreks antwoord had niet lang op zich laten wachten.


  'Uw openlijke onwilligheid heeft onze woede gewekt. Wij zijn niet uw woorden van onlangs vergeten betreffende het zuiveren van Dorthar van Laaglandse smetten, of uw hardnekkig voortzetten van de handel in Laaglandse goederen, lang nadat ons edict dat had verboden. Voor de lente aanbreekt dient u de orde in uw huishouding te hebben hersteld.'


  De Laaglandse boodschapper leek Thann Rasheks gedachten wel te lezen. Misschien deed hij dat ook werkelijk, want ze lazen immers ook elkaars gedachten?


  'Het is mogelijk dat u ten slotte toch gedwongen zult zijn de strijd tegen Dorthar op te nemen, heer koning.'


  'Mogelijk. Maar niet voor ik ertoe gedwongen ben.'


  'U trekt dus op tegen de Vlakte?'


  'Ik?' glimlachte Rashek. 'Ik ben nooit een krijgsheer geweest, waarde heer. En mijn land is een echte courtisane, slechts willig voor weelde of liefde.'


  'Na de dooi, heer koning, zullen wij zelf optrekken tegen Dorthar,' zei de boodschapper. 'En onze weg voert ons dwars door Xarabiss.'


  'Ik zal niemand de doortocht ontzeggen. We zijn een gastvrij en vriendelijk volk. U zult ongetwijfeld met edelmoedigheid bejegend worden, vooral door onze vrijgevige dames.'


  De boodschapper boog; er schemerde zeer veel door in die achteloze woorden.


  'Een ding nog,' zei Thann Rashek. 'Ik heb vernomen dat uw koning die man uit Sar moet zijn - de minnaar van mijn kleindochter Astaris. Ik meende dat Val Mala's soldaten hem hadden gedood.'


  'Nee, hij is het, Heer Rashek. Hij is niet in Koramvish gestorven.'


  'Dat is heel wrang,' zei de Xarabiër. 'Misschien dat hij dan ook de roodharige vrouw zal wreken die door Amrek werd vermoord, die koning van u?'


  Maar de Laaglanders gaven daar geen antwoord op.


  Toen ze vertrokken waren dacht hij aan Astaris. Van alle schone dingen was zij de schoonste geweest. Een vreemde, zeldzame vrouw. En aan de andere kant van de hoge ramen viel de sneeuw in de mond van bevroren fonteinen, en hij voelde de kilte binnensluipen in zijn oude botten.


  


  Voor de derde maand van de sneeuwtijd verstreken was, krioelde het in de vervallen stad weer van de Vish.


  Ze kwamen in strijdwagens, karren en huifwagens, op zeeba's of te voet, niet om de stad in te nemen, maar vanuit een felle nieuwe trouw aan een zaak die ze nauwelijks bevatten, en een volk dat ze nog minder kenden. Gemakzuchtige Lans, knappe Xarabiërs, Elyriërs die erg terughoudend bleken en doorgaans het zwijgen ertoe deden. Het was een koorts die door de landen in noord en west haar spoor trok. Er kwamen zelfs soldaten - huurlegers uit Xarar en Tyrai met hun officieren, die 's avonds bij het kampvuur zorgvuldig hun Xarabische onderscheidingstekenen onherkenbaar maakten om Thann Rasheks reputatie te ontzien. Zelfs de temerige tongval van Corhl was in de stad te horen en in het kamp buiten de muren verbleven twee dolende Alisaari, die thuis niets hadden gevonden om lief te hebben. En ook die van gemengden bloede keerden terug, maar trager om een of andere reden - de mannen met lichte ogen en donker haar, de blonde zwartogige vrouwen. Die voelden zich misschien nog eenzamer dan de anderen, want ze zagen voor zich een koning, die was als zij, en die toch zo veranderd was. Maar oude onderdrukte trots en nooit geuite woede welden in hen op. Ze waren even gebrand op de strijd als een huursoldaat van zuiver Xarabische afkomst, of een sterrenstarende Elyriër.


  De nieuwelingen brachten hun eigen moeilijkheden en onmin met zich mee. Ze stalen elkaars vee en zeeba's en uitrusting. En ze dichtten hun eigen balladen en droomden weemoedig van thuis, nu ze er niet meer veilig en saai zaten.


  Het was een vreemde tijd, want de krachten van verdeeldheid waren reeds aan het werk en de mensen voelden dat griezelig ontwaken, in hun botten of in hun bloed. Zelfs in dit allereerste begin kon niets meer blijven zoals het geweest was. Spoedig zou alles veranderd zijn, en weggevaagd; alleen in herschikking en grote omwenteling kon nog iets blijven bestaan.


  


  In Koramvish lag in de derde maan de sneeuw nog hard als steen.


  In dit bittere weer had Dathnat, de kamenier van de koningin, langer werk met het inwrijven van zalven op de koninklijke huid. Haar eigen gezicht was saamgenepen van kou, maar bleef uitgestreken. Val Mala die in de sneeuw een vijand zag, hield meestal haar kamer. Ze droeg de witte pommade niet meer. In het wrede bleke licht van de winterdag leek haar gouden huid bros en papierdun. Niets vermaakte haar nog.


  'Ik begin mezelf verhalen van vroeger op te halen, als een oude vrouw,' dacht ze. 'Ik. IK!'


  Ze had zitten denken aan Rehdon, niet zozeer als mens maar als verpersoonlijking van de teleurstelling die hij haar bereid had. Het gaf een zure smaak in haar mond toen ze zich weer voor de geest riep hoe hij was aangekomen bij het paleis van haar vader in Kuma.


  Haar vader was de plaatselijke Stadsvoogd van een klein en onaanzienlijk koopmansstadje met gedrongen torens als platgedrukte taarten. Toevallig lag het op de weg van Rehdons koninklijke rondreis, anders zou hij er zeker niet over gepeinsd hebben erheen te gaan. Val Mala had Kuma gehaat; Kuma, en haar zuinig bewaarde maagdelijkheid. Haar talloze minnaars deden hun best haar op hun manier van dienst te zijn, en na elke Zastis kwamen haar verzorgsters met hun priemende vingers om zich ervan te vergewissen dat ze niet te ver was gegaan. Dat waren de seksuele gebruiken van haar huis.


  De avond voor Rehdons komst hadden de vrouwen aan een stuk door lopen snateren, hysterisch van opwinding. Ze wisten allerlei verhalen van hem te vertellen. Verhalen over zijn macht en zijn schoonheid en zijn vlammende ogen die een vrouw letterlijk konden uitkleden - het was een toverij die hij één keer echt gedaan had, dat was hen verzekerd. Ter gelegenheid van het bezoek was er voor Val Mala een japon gemaakt van een glazig soort stof, helemaal bestikt met gouden bloemen, en haar haar was in twintig stijve vlechtjes opgemaakt, met parels er doorheen.


  De zon ging op. Het paleis ontwaakte en raakte in een koorts van voorbereiding. Val Mala, vergezeld van dertien dames in bijpassende gewaden van blosrode zijde, was naar de stadsmuur gereden. Op de muur boven de poort, zo werd haar gezegd, zou ze neer kunnen zien op Rehdon en plechtig bloemen kunnen strooien in zijn strijdwagen. Het was haar allemaal uitgelegd, maar wachtend op de muur was ze ademloos van spanning; als hij toch maar wilde opkijken, en haar zien...


  De lange koperen mensenrivier die door de poorten Kuma binnenkronkelde scheen geen einde te nemen. Ten leste zag ze zijn wagen, onmiskenbaar, zo druk versierd. Ze boog zich voorover en wierp met beide handen de bloesems omlaag terwijl ze zijn naam riep - niet meer dan zijn naam, maar dat was genoeg, naar bleek.


  Boven het gedruis had hij haar hoge jonge stem opgevangen; hij hief zijn hoofd op en zag haar aan. In die dagen was Rehdon, al was hij vele jaren ouder dan zij, een pracht van een man, knap, bijna godgelijk; een schitterend voortbrengsel van zijn geslacht. Zijn aanblik sloeg haar met een verrukkelijke stomheid. Heel haar lichaam snakte naar hem in een plotseling wild verlangen.


  Later lag ze in het donker en zag het schijnsel van de fakkels van de heen en weer stappende wachtposten bevend langs de koepelzoldering gaan, en stelde zich met onstuitbare indringendheid de extatische verrukkingen voor die haar ten deel zouden vallen in Rehdons armen, als hij haar tot vrouw zou nemen. Als ze zijn verlangen maar voldoende zou weten te wekken, dan zou hij haar zeker trouwen en wegvoeren uit het saaie achtergebleven Kuma naar de pracht van Koramvish en de kwellende verrukking van zijn bed. Zo nam ze het zich voor.


  In de dagen daarop werd het haar al snel duidelijk dat Rehdon door haar werd gefascineerd. Hij kon zijn blikken niet van haar afhouden en zat tijden achterheen naar haar te staren, terwijl zij dan voorwendde dat ze het niet merkte. Tenslotte wist ze het zo te plooien dat ze alleen met hem bleef in een marmeren zaal, waar slecht uitgevoerde beelden van haar voorouders stonden en waar de bedienden, die ook al aardig in de gaten hadden hoe de zaak ervoor stond, hen nooit zouden durven storen.


  'Ach, Heer,' had ze gezucht. 'Wat moet Koramvish mooi zijn. U zult wel deerlijk verlangen daarnaar terug te keren.'


  Als steeds kleefden zijn blikken aan haar gezicht en haar lichaam en toen ze op hem toe liep vatte hij haar handen.


  'Zou je Koramvish willen zien, Val Mala?'


  'Ja,' fluisterde ze. 'O, ja, Heer.'


  Hij legde zijn arm om haar heen.


  'Je bent niet veel meer dan een kind, Val Mala.'


  Ze drukte zich tegen hem aan.


  'Ik smacht ernaar van u te leren hoe ik anders kan zijn, Heer.'


  Hij had haar op dat ogenblik kunnen nemen, ter plaatse. Er was voldoende geld voorhanden om haar ontmaagding te vergoeden. Maar haar bijzondere schoonheid had hem ingesponnen en ook haar vertrouwen in hem, dat in feite neerkwam op onnadenkende dwaashoofdigheid. In zeker opzicht was hij romantisch aangelegd; en waar het vrouwen betrof, en de manier waarop hij met hen om diende te gaan, was zijn bevattingsvermogen beperkt.


  Zo diep had ze hem verleid, dat Rehdon haar huwde en haar stelde boven zijn bestaande gemalinnen. In het prachtige witte paleis aan de voet van de Drakenbergen van Dorthar overlaadde hij haar met duizend geschenken, maar het huwelijk sloeg voor haar alle verwachtingen stuk.


  In het grote goudgeborduurde bed had hij zich bij haar binnen gebeukt, maar zo stak Val Mala in elkaar, dat van alle dingen die hij had kunnen doen, de pijn haar het meeste genot bezorgde. Ze had zo lang de kunstgrepen der liefde moeten ondergaan zonder bekroning, dat pijn een verrukking op zichzelf bleek te zijn. Toen het afgelopen was wilde ze meer. Haar gretigheid joeg hem angst aan. Rehdon was geen heersersnatuur; groot als hij was wilde hij liever verleid worden dan de verleider spelen en dat was ook de reden dat ze zulk succes had gehad bij hem. Nu moest hij een onwillige leerling de rol bijbrengen die ze te spelen had, en daarin leerde ze hem haten en verachten. Desondanks was ze vaardig en bekwaam en begon hij zich op haar te verlaten. Al gauw werd ze zijn voornaamste koningin.


  Tien maanden na hun huwelijk was het, toen ze hem haar gunsten begon te onttrekken. Wanneer hij het hardst naar haar snakte was ze het meest ongrijpbaar. Ze dwong hem te smeken om het voorrecht van haar lichaam; ze maakte hem angstig en schiep een verdorven behagen daarin, terwijl ze hem tegelijk des te meer haatte omdat hij zich door haar grillen liet regeren. Ze was een kind van veertien, hij was een man, en een koning. Ze wenste dat hij haar de mond zou snoeren, haar zou grijpen en haar gebruiken naar zijn wil. Al moet gezegd dat ze haar gevoelens zelf ook niet werkelijk begreep.


  Tenslotte wendde ze zich van hem af en hield zich verder bezig met de rijkdom die haar positie haar bood, de verleiding van de macht, en de minnaars, waarvan Amnorh de meest vernuftige was geweest. Hij was haar zeer van nut geweest, niet in het minst als moordenaar. Maar het liefst was haar Orhn Am Alisaar want hij had haar behandeld als een hoer en haar op merkwaardige en toepasselijke wijze vervulling geschonken.


  


  In de vierde maand regende het, en barstte de sneeuw als marmer. Negen dagen later reed onder gele pluimen van regenwolken een leger Koramvish uit, met alle toebehoren tot oorlog.


  Atull van Yllum was als aanvoerder uitgekozen - een Drakenheer die vroeger het bevel had gevoerd over een van de bergvestingen, die op de grens met Thaddra waren opgetrokken. Het was een man met ervaring, taai en recht door zee, het krijgsbedrijf goed gewend, maar zonder enige reputatie. De ideale keus om in de Laaglanden met een boerenopstand af te rekenen.


  Dat Amrek zelf de strafexpeditie zou aanvoeren werd amper overwogen. Er was geen koning voor nodig om dit insect te verpletteren. Des te beter, mogelijk, want Amrek was dikwijls onwel geweest (iets waar nauwelijks gewag van werd gemaakt) en was erg besluiteloos in zijn bestuur. Sommigen hadden de indruk dat hij bang was voor een terugkeer naar de Vlakte. Was het de oude schande, het huwelijksbedrog, dat hem naar de keel vloog? Of geloofde hij de sprookjes over Laaglandse toverij en vreesde hij nu nog steeds de vloek van de Laaglandse heks Ashne'e? Geloofde hij dat de Laaglandse koning inderdaad de zoon van eenzelfde vader was?


  Amrek stond op de brede trappen het vertrek gade te slaan en voelde een nameloos afgrijzen en wanhoop fluisteren in zijn ziel. 'Ik sta machteloos voor een geestverschijning,' dacht hij. Hij wierp een blik op de vrouw die naast hem stond.


  'Wel, moeder, onze dappere hoofdman trekt weg met zijn leger.'


  'We zullen tot de goden bidden,' zei ze toonloos.


  'U denkt dat Atull zijn doel niet zal bereiken,' zei hij en kwam dichter bij haar staan. Hij zag heel flauw rimpeltjes die door haar voorhoofd ploegden, en dat stoorde hem en deed hem tegelijk plezier. 'Laat uw hoop maar varen dat de Laaglanders me uiteindelijk zullen doden.'


  Ze wendde haar hoofd af.


  Ze herinnerde zich Raldnor en de blonde vrouw die haar de slang had gezonden in Rehdons graftombe.


  'Heb ik hem dan voor de tweede maal slechts dood gewaand?' Ze dacht aan het graf in het Riviergarnizoen. Nee, ze zou niet laten opdelven wat daar ook liggen mocht. Ze wilde het niet meer weten, want als hij haar nu weer was ontglipt... Des nachts brandden er gedempte lampen in haar slaapvertrek. Ze begon het donker te vrezen.


  


  Atulls leger trok door Ommos. De Ommosi wierpen sinds enige tijd geelharige lappenpoppen in de vuurbuiken van hun Zarok-godenbeelden. De hemel woei en donderde.


  Toen ze Xarabiss eenmaal waren binnengetrokken, overkwamen hen allerlei tegenslagen. Wielen liepen van de wagens, bomen vielen vlak voor hen neer, dwars op de weg. Toen ze tussen Abissa en Tyrai een rivier overstaken die gezwollen was door de regen en woest schuimde, begaf het hout van de brug het. Strijdwagens, trekdieren en soldaten tolden door het water en werden meegesleurd, 's Nachts werd het kamp niet ongemoeid gelaten; snelle gedaanten gingen er vandoor met de proviand uit de foeragewagens en de hoefijzers van de trekdieren, en vonden een veilig heenkomen in de heuvels. Regelmatig vlogen er tenten in brand; de as woei weg op de wind.


  Atull stuurde berichten naar huis en al spoedig ontving Thann Rashek de boodschap: 'Uw volk hindert ons. Zie toe dat dit ophoudt.'


  Het antwoord van Thann Rashek was uiterst hoffelijk. Xarabiss had een harde winter achter de rug, en de zomer daarvoor een schamele oogst. Door de honger waren de struikrovers wanhopig geworden. Als Rashek een manier zou kennen om bandieten te bedwingen, dan zou hij zich gelukkig prijzen. Hij verzocht de Stormgebieder hem zo mogelijk mee te delen hoe hij dat aan kon leggen.


  Atulls staf bereikte Sar onder een ranselende regen, en vond de stad in rep en roer. De Sarische wachttoren had een half uur tevoren een rood vuursignaal afgeschoten. Vroeg in de ochtend hadden een paar geitenhoeders een legermacht gezien die noordwaarts trok over de Vlakte.


  De bevolking van Sar was bang, zowel voor Atulls soldaten als voor de Laaglanders. Ze lieten in drommen de stad in de steek, belast met huilende kinderen en blatend kleinvee. Zelfs als het verhaal waar was geweest zou Raldnor nog de stad niet sparen, meenden ze, ook al had hij zich een van haar zonen geheten.


  De draken trokken de Vlakte in en staken laat in de middag de grens over. Ze zagen nergens een spoor van een optrekkend leger, van rebellen of anderszins.


  'Die herders waren dronken, of ze liepen te slapen en hebben het gedroomd,' merkte een van Atulls onderaanvoerders op. 'Volgens mij houden die ratten zich lekker schuil in hun bouwvallen.'


  Toen de avond viel sloegen ze hun kamp op naast een smalle waterloop waar een klein bos enige beschutting bood tegen de regen. Al gauw was het donker doorstikt met hun juwelen kookvuren. Rond het kamp liepen soldaten wacht. Ze waren onbezorgd en op niets verdacht.


  Vlak voor zonsopgang hoorde een schildwacht aan de westelijke zoom van het kamp een beweging in de druipende struiken en ging op onderzoek uit. Hij kwam niet terug.


  'Brand!' schalde het in de gangen tussen de tenten. Soldaten sprongen overeind, vloekend en hoestend. Rij- en trekdieren krijsten en trapten tegen de paaltjes waaraan ze vastgebonden stonden, braken los en draafden er vandoor, schuim zwetend van angst. De regen was gedurende de nacht weliswaar opgehouden, maar er was niet veel dat droog genoeg was om vlam te vatten. Desalniettemin stond het kreupelhout te smeulen en te stinken. Een dikke verstikkende vlammennevel sloot het kamp in.


  Atull stormde uit zijn tent te voorschijn met tranende ogen. Geen kans op een ordelijke aftocht. Soldaten en hun dieren stormden het bos uit.


  En voorbij de bomen verschenen eensklaps gedaanten, van achteren beschenen door de eerste witte stralen van de zon. Zwaarden kwamen neer met een dof ijzeren geluid, speren suisden zingend door de lucht. De Dorthariërs, die in hun hoogmoed en rampzalige veronderstellingen op niets verdacht waren geweest, werden in de pan gehakt terwijl ze in verwarring uit de smeulende valstrik poogden te ontsnappen. De vijand was slechts de helft in getal en in vergelijking met de Am Dorthar matig bewapend. Maar de verrassing en de rook deden de balans doorslaan. Een ongerijmde, bloedige slachtpartij vond plaats. Atull zelf stortte met een dreun ter aarde, een schunnige verwensing op de lippen, met de speerschacht van een Laaglander door zijn maag.


  Ze waren uit hun hol gerookt als de orynx in de heuvels boven Koramvish. Het was een kunstgreep, en de man die eens met de Koramvianen gejaagd had, op de dag dat de aarde beefde, was die niet vergeten.


  Een paar soldaten wisten de rode zwaarden te ontwijken en de vlucht te nemen. Een eerloze vlucht die hoe dan ook uitliep in de dood. Sommigen kwamen om in Xarabiss, op eigenaardige wijze. Degenen die Dorthar wisten te bereiken werden tot de laatste man opgehangen.


  


  En even onverwacht kwamen uit het noorden onverhoeds schepen, als zwarte zwanen.


  Ze slopen aan over de gelaagde zeeën, schepen uit Shansar en Vathcri langs de schimmige kusten van Lan in de richting van Ommos: een omvangrijke vloot uit Shansar en Vardath die achter het barbaarse Thaddra om was geslopen, op weg naar Alisaar en Zakoris. En nog verder weg, achter de Drakenbergen in de rug van Dorthar, Tarabijnse galeien met bloedrode zeilen.


  De bouw had veel tijd in beslag genomen. Vathcri had haar wouden beroofd van haar machtigste bomen, had haar leger omgeschoold tot een marine die onder Jarred de schepen bemande. De Shansar, belust op het plunderen van de Vishi landen, klauterden rond tussen hun zwarte zeilen die de emblemen droegen van ontelbare koninkjes, en zongen hun piratendeuntjes. Bleke godinnen met gevlochten staarten bogen zich over het water, aan de onderzijde van de omhooggebogen voorplecht, die gesneden was in de vorm van vogelsnavels, of de brede muilen van waterslangen.


  De geest die met de witharige man was heengegaan, bewoog hen toch nog immer, ieder op zijn wijze.


  Ze bleven een paar mijl uit de kust van Vish wachten, als de schaduw van een avondschemering die spoedig vallen zou. Het tijdstip was nog niet daar. Ze zouden een teken krijgen - hun priesters zouden het weten als het zover was - een uitstraling, een Boodschap. Misschien van de heilige dienaars van de Vlakte - een massaal spreken van één groep begaafden tot de andere. Velen geloofden dat alleen hij het bevel zou geven, de man die ze Raldnor noemden. Vooral de zeeschuimers hadden groot ontzag voor zijn naam. Hij was bij hen in zekere mate vergoddelijkt.


  De dagen verstreken. Achter Dorthars rug staken stormen op en de roodgezeilde schepen van Tarabann trokken zich terug op een verdere horizon.


  'Hij is in Xarabiss,' verklaarde Melahs, Hogepriester van de Vathcrische Ashkar. En een gedempt, deels bezorgd gejuich steeg op van de brede dekken.


  Tot veertig Shansar piratenschepen in de schemering voor de kust van Alisaar kwam het eerste gebod.


  De priesters schreeuwden, met witte gezichten. De zeilen bolden, de ijzeren riemen reten het glazen oppervlak van de zee open en deden de baai van Saardos, hoofdstad van de Alisarische koningen sinds de tijd van Rarnammon, opschuimen.


  Wijdbeens op het dek stond hun aanvalstuig. De lepels van de blijden bonsden op de leren stootblokken en spuwden wit vuur tussen de torens en promenades van de aan zee gelegen villa's en de koopliedenwijk. Vlammen verkregen vaste voet en schoten omhoog en verlichtten de hemel. De piraten sprongen dol van bloeddorst aan land tussen de fel lichtende verwoesting van de scheepswerven, draafden over de ruggen van rokende visserspinken de vuurverlichte kaden op, om de totaal onvoorbereide soldaten, die in drommen uit het garnizoen te voorschijn stroomden, af te slachten.


  Saardos brandde die nacht, als ijselijk voorbeeld gesteld voor alle zwartharige volkeren. De oude paleizen stortten in, het garnizoen gaf zich bij het ochtendgloren over. Een doodshoofd met lege oogkassen, dat was het gezicht dat de stad de genadeloze dag toewendde, terwijl de brullende indringers haar stoffelijk overschot teisterden. Haar koning vluchtte door de achterpoort naar de vesting Shaow, om daar een leger op de been te brengen. In de verwarring en de nachtelijke brand hadden zijn aanvoerders niet eens begrepen wie de vijand was. Ze meenden dat Zakoris of Thaddra hen had aangevallen, en dat de wereld waanzinnig was geworden.


  


  Het Laaglandse leger had Sar ongemoeid, maar vrijwel geheel uitgestorven achter zich gelaten.


  De warme, halfbedorven geur van de zomer lag op de weidse Xarabische vlakten. Er bevonden zich steden op hun weg; ze trokken er op een paar mijl afstands langs. Ze trokken om Xarar heen en er steeg geen waarschuwend rookbaken op van de toren van haar garnizoen, hoewel patrouilles in de bossen boven de weg hen wel hadden zien komen. Soms voegden zich ruiters bij de legerschaar, meestal met twee of drie tegelijk, soms ook alleen.


  Vaak lagen de akkers langs de weg verlaten en was het stil op de hofsteden, maar overal loerden bezorgde ogen. De Laaglanders eigenden zich weinig toe, en vergrepen zich nergens aan. In de buurt van Tyrai zag het land rood van de bloemen en hier werden ze opgewacht door mannen met karren, beladen met bier en brood voor Raldnors troepen. Er waren ook vrouwen bij, die de soldaten hun rode bloemen toewierpen. De Laaglanders keken het kalm aan. De Lans lachten. De Xarabiërs bogen en staken de bloemen in hun kraag. Vertrappeld onder de poten van de rijdieren, verspreidden de bloemen een rokerige damp. Voor Raldnor was het weer net als de zomer van het vorige jaar.


  De donkerogige meisjes lonkten nog steeds naar hem. Maar nu bleef hij er onverschillig onder; nu was hij geen avonturier uit Sar, nu was hij een god in heldengedaante. De meisjes smachtten nu in een andere toonaard, maar het was er niet minder om.


  Thann Rashek bevond zich in Lin Abissa, in het witte paleis met de gedraaide gouden pilaren. Het vreemde leger dat zich in zijn land ophield liet hij weten: 'Mijn stad ligt machteloos voor u. Wij zullen onze poorten voor u openen en smeken de genade af van Raldnor, Zoon van Anackire.'


  Die nacht deed de Stad van Vertier uitstekende zaken, maar niet met de Laaglandse mannen. Het waren de Lans en de Xarabiërs die ze aan haar erotische boezem drukte, die ze beminde en uitschudde onder de robijnrode lampen.


  'De Laaglanders malen niet om vrouwen,' klaagden de schone dochteren van Yasmis. 'En om anderen al evenmin,' merkten haar schone zonen in het Ommoskwartier op. Het was een teleurstelling, om de seksuele terughoudendheid van het blonde volk, waar ze altijd al een vermoeden van gehad hadden, bevestigd te zien.


  Raldnor zat die avond aan Rasheks tafel aan.


  'Wel, we zijn dus overwonnen,' zei Rashek. 'Ongelukkig, toch, dat u ons in zulk een slechte staat van verdediging moest aantreffen.'


  Hij was erg benieuwd geweest. Nu sloeg hij met verrukte ironie de in Dorthar geleerde prinselijke manieren gade, maar zag ook heel wel, hoe de ziel werd leeggezogen door datgene wat haar voortdreef. Maar kon iemand nog betwijfelen dat deze man nakroost van Rehdon was? 'Hij zal het leven laten in Dorthar,' dacht Rashek. 'Dat ligt in de aard der zaak. Amreks drakenleger is zovele malen groter dan het zijne, dat het ondenkbaar is om zelfs maar een afweging te maken. Ze hadden geluk bij Sar maar dat was eenmalig. Ze zullen spoedig onder de voet gelopen worden. En dan zal deze buitengewone man in gouden ketenen door Koramvish worden gevoerd om vermoord te worden op een nog nooit vertoonde wijze, die Amrek nog zal bedenken. Want wie gelooft nu nog niet dat Amrek mijn elegante gast haat, en tegelijk doodsangst voor hem koestert? Ach, wellicht gaat Raldnor haar achterna. Vooropgesteld dat dodenschimmen tot liefhebben in staat zijn.'


  Toen het Laaglandse leger de volgende ochtend wegreed uit Lin Abissa, kwam een man op een zwarte zeeba hen in galop achterna. Het Xarabisch contingent nam hem blijmoedig in hun rijen op, maar die avond, toen men het kamp weer opsloeg op de kale hellingen, vervoegde de nieuweling zich bij de vale tent van owarvel, een onpersoonlijk onderkomen dat ooit aan een onbelangrijke Xarische officier had toebehoord en waar Raldnor nu huisde.


  Het kostte hem enige moeite om binnen te komen. De Lan over wie hij gehoord had, en een paar kapiteins van de huursoldaten, zaten wijn te drinken. Raldnor stond onder de lamp en las een stuk rietpapier.


  'Zo, beste vriend,' zei de Xarabiër terwijl hij om zich heen keek. 'Wie had dat ooit gedacht, hè?'


  Raldnor draaide zich om. De Xarabiër, die voor het eerst in meer dan een jaar van aangezicht tot aangezicht met hem stond, schrok en slikte de rest van zijn geestigheden in.


  'Xaros,' zei Raldnor. 'Je bent van harte welkom.'


  Hij stak hem de hand toe, en zijn mond vertrok in een beweging die men gemeenlijk een glimlach heette.


  Xaros lachte onbehaaglijk.


  'Och, ik kom je legermacht met één persoon versterken. Een ontzagwekkende bijdrage ongetwijfeld.'


  Later, gehurkt bij een rokend vuurtje in de kille nanacht, componeerde Xaros een brief aan Helida, die geen ogenblik verwacht kon hebben dat hij zich zoiets in het hoofd zou halen.


  'O, lief, wat is hij veranderd, bij alle goden! Ik had natuurlijk wel iets mogen verwachten, maar dit niet. Zoals je wel weet voelde ik genegenheid voor die man. Maar ik had net zo goed een stenen beeld de hand kunnen schudden. Niet dat hij me niet uitstekend heeft behandeld, terwijl ik met alle liefde allerlei ontberingen zou hebben aanvaard, om er later over te kankeren natuurlijk, want zoals je wel begrijpt ben ik veel te fijn gebouwd voor het soldatenleven. Maar hij is niet meer die ik gekend heb. Je kunt me ieder ogenblik terugverwachten, hoewel ik zal proberen het zo lang mogelijk uit te houden ook al is het gekkenwerk. Die vermaledijde zeeba die ik bij je oom heb ontvreemd heeft de helft van mijn eten verorberd terwijl ik aan jou zat te schrijven. Ik heb hem beloofd dat ik hem op mijn beurt zal oppeuzelen, als we ooit Dorthar bereiken.'


  


  In Koramvish had Amrek nog geen hand uitgestoken. Er waren geruchten binnengelopen van vuur en teistering in het westen - van Saardos, gebrandschat door zeeschuimers met blond haar. Het was voorlopig nog slechts een gerucht, zoals het merendeel van de wilde verhalen die van de ene dag op de andere ontstaan waren op de tongen van hen die vreesden.


  Opnieuw waren er boodschappers naar Xarabiss gereden en teruggekeerd, langs sluikwegen, uit vrees voor de Laaglanders.


  Het antwoord van Thann Rashek was hoffelijk als altijd, maar droeg ditmaal venijn in de staart.


  'Opnieuw verklaar ik luide dat ik niet over geschikte troepen bezit om de Vlaktebewoners neer te slaan. Ofschoon ik te allen tijde bezorgd blijf om de eer van Dorthar, ben ik slechts een bejaard man. Is het mij dan aan te rekenen dat mijn steden zich in dodelijke angst overgeven aan de woeste Laaglanders, waar zelfs Uwer Hoogheids soldaten op de vlucht werden gedreven?'


  'Hij vraagt om oorlog en die zal hij krijgen ook!' beet Amrek de Raad toe.


  Deze deed er het zwijgen toe. Ook de Laaglanders vroegen om oorlog, maar Amrek had nog geen vinger uitgestoken om daar gehoor aan te geven.


  'Stormgebieder, mogen wij onze verdediging op dit ogenblik wel geheel en al aan Ommos overlaten? We dienen nu toch zeker troepen te zenden...'


  'Zorg daar dan voor!' riep Amrek schor. Hij hield zijn ogen gevestigd op de brief die hij nog in zijn hand had. Hij hief hem op, toonde hen de vuurrode was met daarin een afdruk van de draak met het vrouwenhoofd, het embleem van Xarabiss.


  'Anack!' siste hij.


  De Raad zweeg; blikken schoten heen en weer.


  'Anack!' krijste Amrek. 'Hij waagt het de slangengodin als zegel te gebruiken!' Hij sprong op uit zijn zetel en wees met zijn vinger naar de lijfwachten die achter hem stonden opgesteld. 'Een Xarabiër moet ik hebben - ga een Xarabiër zoeken in Koramvish en breng hem hier!'


  Zonder een spier te vertrekken beenden twee van de soldaten in hun zwarte mantels de zaal uit.


  Ze arresteerden een Xarabische kleermaker in de benedenstad. Zijn vrouw holde achter hen aan, gillend en smekend, terwijl ze hem door de smalle steegjes naar de brede witten straten sleepten, langs de voet van de draken van obsidiaan in de Laan van Rarnammon. Amreks uitverkorenen grijnsden en de mensen op straat lachten, want de Xarabiërs, die de Laaglandse etterbuil hadden moeten uitbranden en die tekort waren geschoten, waren niet erg geliefd.


  De draken duwden de jammerende kleermaker de Raadszaal binnen en hielden hem vast, dat hij zich niet verroeren kon.


  Amrek greep een dolk uit de dichtstbijzijnde gordel en reet het versleten hemd van de kleermaker open, van boven tot onder.


  'Jouw meester, Rashek de stinkende vos van de Xarabische vuilnishoop, heeft me een embleem doen toekomen, dat jij hem nu terug gaat bezorgen.'


  Links en rechts kerfde het mes en bloed stroomde te voorschijn. De kleermaker gilde, en gilde, terwijl Amrek op diens rug in ruwe halen het embleem sneed van een achtarmige vrouw met een slangenstaart.


  Tenslotte liet Amrek sidderend het mes op de plavuizen vallen. De kleermaker was al bewusteloos.


  'Breng dat slachtafval weg, en stuur hem naar Abissa, dood of levend, als een belofte van mij persoonlijk.'


  In de zaal hing een dichte, benauwde stilte. Het gezicht van Raadsvoogd Mathon was grauw en vertrokken want de aanblik van al dat bloed maakte hem onpasselijk.


  Kathaos zat roerloos in de schaduwen.


  Er kon nu werkelijk geen twijfel meer aan bestaan: Amrek was volslagen krankzinnig.


  


  Er heerste pest in Ommos.


  Het was gekomen met de zomerhitte. De mensen kregen buikkrampen, werden zwart en stierven. Van de duizend Dorthariërs die de bezetting vormden van het garnizoen in Hetta Para, waar de pest het ergst woedde, bleven maar tweehonderd man in leven, en de meeste daarvan waren deerlijk verzwakt.


  De Laaglanders hadden inmiddels Uthkat ingenomen, waar een bataljon Ommosi soldaten tegenstand had geboden op de vlakte van Orsh, en om onverklaarbare redenen opeens op de vlucht geslagen was. Achteraf redeneerde men dat de verwoestingen die de ziekte had aangericht, gevoegd bij een zeker dwaas bijgeloof, daarvoor verantwoordelijk moesten zijn geweest. De Ommos hadden het verbranden van geelharige lappenpoppen gestaakt. Sommigen, zo fluisterde men, verbrandden nu wassen beeldjes van Amrek. De Laaglanders waren tovenaars, die een verbond hadden gesloten met de Hel en haar schepsels - met banaliks, anckira's en demonen.


  Het nieuws was uiteindelijk doorgedruppeld, zelfs tot Ommos, dat Saardos inderdaad verwoest was en dat de Alisarische koning was gedood bij Shaow, door witharige dolle krijgers, die ten strijde trokken onder woeste kreten en die men niet scheen te kunnen verwonden. Alisaar kon in elk geval geen troepen meer leveren voor Amreks verwachte offensief, hoewel Zakoris als vazal ruimhartig een garde van drieduizend soldaten afvaardigde - met plezier zelfs, en hooghartige minachting. Zakoris vreesde de piraten niet. Hanassor, onaantastbaar in haar rots gebed, lachte om het gespuis van de zee, wie het ook mochten zijn. Laat ze maar komen, als ze Alisaar verslonden hadden. Maar wie het konden zijn? Ommos mocht het weten. Zeker duivels die waren opgetoverd uit de Wateren van Aarl, door de tovenaar die hen de pest had bezorgd...


  Het Leger van de Vlakte bereikte Goparr en maakte zich op voor een belegering. Het was opmerkelijk, dat ondanks het feit dat in de belegerde stad de ziekte woedde, geen van Raldnors soldaten, Vish noch Laaglander, werd aangestoken.


  


  In het lange hete blauw van de nachten krasten de krekels hun vliesdunne vleugels tegen elkaar.


  Op een helling voor het belegerde Goparr lag een Laaglandse man te dromen in het donker. Soms bewoog hij krampachtig in zijn slaap. De krekels stoorden zijn dromen.


  Hij had haar gezicht teruggevonden, haar vergeten gezicht. Het was wit, geheel en al wit, en doorschijnend als kristal. Het zweefde in de lucht als een masker.


  'Anici,' murmelde hij.


  Niemand was dicht genoeg in zijn buurt om hem te kunnen verstaan, of in zijn geest te speuren; hij zorgde er altijd voor dat hij afgezonderd sliep.


  Hoog boven hem legde een violette bliksemschicht de hemel open.


  Ras schrok wakker. En dit was zijn kwelling, want als hij wakker was wist hij dat ze dood was en dat hij leefde. Als hij wakker was vergat hij haar gezicht en herinnerde zich slechts een flauwe afspiegeling.


  Toen de speer zijn geest had opengescheurd en hij Yr Dakan had vermoord in het bovenvertrek, was het tot hem gekomen wat hem te doen stond, als een plotselinge openbaring.


  Hij moest Raldnor doden.


  Nog nooit was een dergelijke oplossing voor zijn smart bij hem opgekomen, maar toen, op het ogenblik van die moord, had hij begrepen hoe troostend en versterkend zo'n daad van bloed zou zijn voor zijn bloedeloze ziel.


  Raldnor was echter niet menselijk meer. Hij was een golem, eveneens een zielloze; hij kon wel sterven, maar menselijke vergelding kon hem niet deren. Geen mensenhanden zouden het bovennatuurlijke schepsel waarin hij veranderd was kunnen doden - slechts de omstandigheden.


  Ras stond op. Hij liep naar de zeeba-kraal. Toen hij twee Laaglandse schildwachten moest passeren sloot en vergrendelde hij voor hen de fonkelende koorts van zijn gedachten.


  Hij had in zijn geest de sluipende zwarte zwanen zien toezeilen op Zakoris, had hen zien wachten voor de kust van Ommos en Dorthar. Een warreling van mogelijkheden stortte zich als een waterval door zijn gedachten. De laatste tijd had hij zich danig ingespannen om zoveel mogelijk over de Dorthariërs te weten te komen - net als een ander ooit gedaan had. Maar hij zag de Am Dorthar niet als vijanden. Ze waren voor hem de middelen geworden tot een doel.


  Hij haalde een zeeba uit de kraal en steeg op.


  Geurig gebladerte was in een flits voorbij, aan de hemel was soms even de vale maan te zien. Niemand hield hem tegen. De Laaglandse eenheid was zodanig, dat niemand daar het nut van inzag.


  Toen hij drie mijl buiten het kamp was herinnerde hij zich weer de kleur van zijn haar en zijn huid en trok de kap naar voren.


  


  


  Tweeëntwintig


  


  Koramvish leek, toen hij tot haar kwam, uit witte vlammen te zijn opgetrokken.


  De Zastische maanden waren ingegaan. De dagen waren nu heet - een hitte van drukkende, weemakende aard, een hitte als een voorteken, dat voor Ras niets betekende. De schildwachten voor de grote poort, die niets bijzonders verwachtten van iemand die alleen en te voet aankwam, en die onder de drukkende invloed verkeerden van de zon en de Ster, bekeken hem ternauwernood.


  Een paar mijl voorbij Hetta Para was Ras opgegaan in een grote vluchtbeweging van Ommos, die niets anders wilden dan een zo groot mogelijke afstand scheppen tussen henzelf en de bewoners van de Vlakte. Eerder al had hij zijn huid en zijn haren wat stuntelig donker gekleurd met een zure verf op waterbasis. Hij had daarbij niet beseft van wat een verdorven ironie hier sprake was, en evenmin op het ogenblik dat hij Koramvish binnenging. Raldnors verleden was hij vergeten, want Raldnor was eenvoudig zijn doelwit geworden, niets meer en niets minder.


  De verf irriteerde zijn huid. Onder zijn haar en elders op zijn huid ontstonden sijpelende zweren waar hij vrijwel geen acht op sloeg. De Ommos echter meden hem, want ze vreesden dat deze huiduitslag een nieuwe uiting was van de pest.


  Om diezelfde pest werd de wijdlopige stoet bij de rivier, die de grens met Dorthar vormde, tegengehouden. Soldaten stonden met dreigend gevelde speren tegenover hen. Ze wensten niet dat de ziekte zou overslaan. Ras ging stroomafwaarts, stak in het holst van de nacht de rivier over bij een doorwaadbare plaats en ging alleen verder.


  Hij was zich zijn reis niet gewaar; het was de stad die hem deed ontwaken - niet tot de stad maar tot zijn doel. De zuiver witte vogel Koramvish, op haar nest van vuur, beroerde zijn hart niet. Er was in hem geen ruimte meer voor nieuwsgierigheid; het vermogen tot waarnemen was al lang geleden van honger gestorven in de dorre droogte van zijn ziel. En zo zag hij geen schoons, en ook niet de beroering die zich als een worm door al het witte vrat.


  In vrijwel elke straat kwam men soldaten tegen - voornamelijk huursoldaten uit Iscah en Corhl, of zwarte Zakorianen. In andere delen van de stad, voornamelijk in de smalle en armere achterbuurten, waren hele families bezig hun boeltje te pakken en zich voor te bereiden op de vlucht. Kookgerei en stapels kleren en meubilair stonden wankel opgetast op handkarren. In een schaduwloze deuropening was een voerman bezig een dom ogende hoer af te zetten.


  Overal heerste een schrijnende spanning, kinderen speelden niet meer op straat, wijnkitten hadden hun luiken als saamgeknepen zure mondjes dichtgedaan.


  Al deze dingen gleden langs Ras af. Hij liep voort, recht voor zich uit kijkend, traag en zwijgend, een akelige verschijning en voor sommigen mogelijk een tastbare uitbeelding van de onverwachte, bijgelovige angst die Koramvish in zijn greep had. Want ook hier begon men in tovenaars te geloven.


  Hij stak te midderdag de Okris over en begon naar de weg te vragen. De mensen lachten hem uit en spogen op de withete straat.


  'Kathaos! Yull, moet je horen, die daar wil naar Kathaos, bij alle goden!'


  Een vrouw die gehurkt zat op de trappen van een tempel waar zoete rook ten hemel steeg, keek op en wees met haar hand, als antwoord op zijn klankloze vraag. Later bracht een straatschoffie hem tot aan de muur van een grootse villa en rolde al het kleingeld uit zijn zakken.


  Boven de poort prijkte de draak van Alisaar, uitgevoerd in brons. Twee schildwachten hingen tegen de muur met saamgeknepen ogen.


  Ras aarzelde. Zijn geest kon slechts het voor de hand liggende probleem omvatten: hoe binnen te komen. Hij liep terug naar een straat waar hij in het voorbijgaan een waterput had gezien.


  Een paar minuten later schrokken de twee uitgezakte schildwachten vloekend overeind, want op de kasseien stond een Laaglander die naar hen opkeek met lichtbrekende ogen, ondoorzichtig als gelei.


  


  Lyki ging rechtop zitten en begon, omdat ze niets anders te doen had, de wieg waarin haar kind lag heen en weer te schommelen. Haar kind, de zoon van Raldnor. De verzorgsters waren begonnen hem Rarnammon te noemen; om haar te treiteren, vermoedde ze. Zijn haar bestond uit een veelheid van kroezend zwart, als kleine bloemknopjes op zijn smalle kopje. De ogen waren merkwaardig, ze waren niet donker en niet goud van kleur, maar op een vreemde manier allebei tegelijk, en zijn gezichtje was nors van uitdrukking en liep snel paars aan, wanneer hij last had van zijn spijsvertering of van zijn emoties.


  Lyki liet de wieg onaangedaan heen en weer schommelen, terwijl het kind haar aanstaarde met een afstandelijk wantrouwen dat het hare evenaarde.


  Edelstenen glinsterden aan haar hand. Haar japon was van zeldzame geborduurde zijde. Ze was opgestoten in de wereld sinds het verscheiden van Astaris Am Karmiss. Ze genoot, zoals Koramvish had kunnen zien, de persoonlijke bescherming van Heer Kathaos. Er waren dienaressen van Astaris die niet zo fortuinlijk waren geweest.


  Lyki wist zelf niet goed wat haar positie was. Toen ze zwanger was, had Kathaos haar geen enkele keer benaderd, en haar slechts verzocht binnenshuis te blijven; die voorkomendheid kwam naar haar gevoel niet zozeer voort uit hoffelijkheid jegens haar of haar staat, maar voornamelijk uit het feit dat hij op dat ogenblik niet direct behoefte aan haar had, maar die behoefte in de toekomst wel voorzag. Ze wist dat hij gebruik van haar zou maken naar zijn goeddunken, hoe dat ook mocht zijn, en die wetenschap maakte haar bezorgd, hoewel ze niet kon bedenken wat ze anders kon doen. Toen het kind was geboren en hij aandacht had kunnen vrijmaken, had hij haar het hof gemaakt met de wellustige koppigheid van een echte minnaar. Opnieuw had ze beseft dat hij dat niet deed vanuit een oprecht gevoel, maar omdat het hem vermaakte. Zodra hij dan ook zijn doel had bereikt, was zijn belangstelling maar van korte duur geweest.


  Ze nam haar hand van de wieg. Het kindje schopte de dekens weg. Met een vreemde en verbitterde vreugde zag ze dat hij nooit zo schoon zou worden als Raldnor.


  Plotseling klonk er rumoer op de binnenhof. Lyki hoorde gedraaf en stemmen die om Kathaos riepen. In een plotselinge opwelling van angst zag ze in gedachten de vijand al voor de poort staan, maar de stilte van Koramvish om haar heen verried haar, dat wat er ook gaande mocht zijn, het nog alleen dit huis betrof.


  Ze liep naar het langgerekte raam en keek naar buiten. De binnenhof was rechthoekig, geplaveid met zwarte en witte plavuizen, en werd beheerst door een merkwaardige fontein. Het water en de spuitende straal waren gemaakt van geslepen glas, beplant met waterlelies van ivoor. Kennelijk een gezichtsbedrog dat helemaal naar Kathaos' smaak was. Soms streken er vogels neer op het oppervlak, die wilden drinken, en dan klik-klakten hun pootjes op de verstijfde bloemen.


  Bij de fontein stonden twee schildwachten in het gele uniform van Kathaos en tussen hen in stond een broodmagere man, met zweren aan hals en gezicht. Het was een Laaglander.


  Het duizelde Lyki; ze greep de raamstijl vast om niet te vallen. Het was niet de man op de binnenplaats die haar zo sterk aangegrepen had, maar de plotselinge uitstraling van een andere man die in haar geest was opgeroepen.


  Een ogenblik later verscheen Kathaos in een van de deuropeningen die toegang gaven tot de binnenplaats.


  Hij was volstrekt kalm en op het oog ongeïnteresseerd. Ze had niet anders verwacht.


  'En wat verbeeld je je dat je hier te zoeken hebt?'


  Huiveringen doorvoeren de Laaglander. Toen hij sprak klonk zijn stem koud en gedempt, als was ze afkomstig uit het graf.


  'Ik kan u iets vertellen waar u voordeel van kunt hebben, Raadsheer. Ik kan u iets vertellen over Raldnor, zoon van Ashne'e, iets dat zorgwekkend is voor Koramvish.'


  Lyki voelde de angst in haar keel schroeien, angst en nog iets anders. Ze klampte zich aan de raamstijl vast en riep zich Raldnor de Sariet voor de geest. Aan het hof en op straat werd de Laaglandse koning nooit anders geheten dan 'de Sariet'. De benedenstad kende hem ook nog als Raldnor de Bruidsrover, want zij hadden geen enkele reden om Astaris uit hun geheugen te bannen. Alleen in aanwezigheid van Amrek hield men zich in. Daar maakte men geen gewag van Sar. Aanvoerders en bevelhebbers mopperden, onder elkaar, over Drakenheer Kren die een vijand van Dorthar had gehuisvest, maar ze waren wel gedwongen hun wapens van wrok in de schede te laten.


  'Er zal meer dan een rattenplaag voor nodig zijn om Koramvish angst aan te jagen, Laaglander,' zei Kathaos.


  'Maar er zijn meer ratten dan u meent. Denk aan Saardos en Shaow. Raldnor staat hier niet alleen in. Er komen soldaten en schepen heimelijk naar hier uit een land over zee, waarvan Dorthar in haar majesteit geen weet heeft.'


  'Voor een spion ben je opmerkelijk aanmatigend,' zei Kathaos zachtjes. 'Waarom zou je je eigen volk verraden? Is het toevallig niet Raldnor die je hierheen heeft gezonden om een of andere duistere reden - misschien om paniek te zaaien?'


  De man op de binnenplaats glimlachte maar het leek de grijns van een doodskop.


  'Ik heb geen volk meer. Ik heb alleen een verlangen. Ik wil dat Raldnor sterft, en spoedig, en wanneer hij dood zal zijn wil ik dat u mij laat doden, Raadsheer.'


  'Wat dat betreft kun je bepaald gerust zijn.' Kathaos wendde zich tot de wacht. 'Breng hem naar binnen.'


  Terwijl ze door de deur het huis binnen gingen zei Kathaos, zonder zijn blik te verheffen naar het venster: 'Kom ook naar de zaal, Lyki. Ik verwacht je.'


  Maar toen ze gehoor had gegeven aan zijn opdracht, bevend van een onbestemde angst, werd ze nog buitengesloten. Kennelijk moest ze wachten tot dat Laaglandse schepsel uitgefluisterd was.


  Ze had een keer horen vertellen, hier in huis, dat Kathaos al heel lang geweten had dat Raldnor het kind van Rehdon was. O, wat wist ze toch nog weinig van die sluwe man, die nu toegang bezat tot haar bestaan.


  Tenslotte liet hij haar binnen. De Vlaktebewoner was verdwenen, ze had geen flauw idee waarheen; was hij beloond of was hem een snelle dood toegevallen?


  Kathaos vroeg zonder omwegen: 'Hoe gaat het vandaag met het kind?'


  Ze keek hem niet begrijpend aan, geschrokken door een vraag die schijnbaar nergens op sloeg.


  'Redelijk goed.'


  'Mooi.' Kathaos glimlachte. 'Ik vind het al een tijdje erg jammer dat Raldnor zijn zoon nog nooit heeft gezien.'


  En hoewel ze er nog steeds niets van begreep, werd ze eensklaps overweldigd door grote angst.


  


  De straten van Karith waren verlaten. Hoewel de pest hier nog niet was doorgedrongen, had hen wel drie dagen geleden het bericht bereikt van de val van Goparr, en de Ommos waren gevlucht voor de schaduw van een vermeende tovenaar. Alleen een paar achtergelaten troeteldieren dwaalden nu nog rond, op zoek naar onderdak of eten.


  In de hersenpan van de wachttoren zat een Dortharische soldaat te knauwen op een bout vlees en tuurde de hemel af. Volgens hem was Kathaos zijn verstand kwijt, ook al had de Raad in Koramvish zijn kijk op de zaak gedeeld. Je kon net zo goed geloven dat er schepen uit de wolken zouden komen zetten, als uit een denkbeeldig land over zee. Hij betwijfelde sterk of zo'n land wel bestond. De gedachte aan het noodlottige garnizoen in Hetta Para zat hem ook dwars. Je kon toch nooit weten of er daar geen pestkiemen scholen. Die vervloekte Kathaos, hij hield ook helemaal geen rekening met een arme gemeen soldaat, die van hot naar haar geschoven werd om andermans zaakjes op te knappen.


  En hij haatte deze verlaten stad, vol kille echo's en spoken. Het was heet in de toren, maar zo nu en dan voelde hij aandrang om te huiveren. Zastis zweefde als een verdorven scharlakenrode scheur in de nacht en hij verlangde naar een vrouw. Zijn behoefte was allesoverheersend, en leidde hem voortdurend af. Hij snakte naar het eind van zijn wacht. Om de zoveel tijd hoorde hij een meisje gillen, ergens in een krot in de stad. Waarschijnlijk moest ze baren en had haar Ommosi echtgenoot haar een te grote belasting gevonden om mee te nemen op de vlucht, en haar dus maar aan de genade van Zardok overgelaten. De soldaat was niet overmatig bezorgd over haar benarde toestand en de angst die ze zeker moest voelen, maar telkens als haar kreten weerklonken sneden ze hem door zijn zenuwen. Hij wilde de toren uit, haar opzoeken en haar slaan tot ze stil zou zijn.


  Hij had het bot afgekloven en smeet het het venster uit. Hij hoorde het met een tik neerkomen op de binnenplaats beneden. Dan een koortsachtig krabbelen van pootjes - een diertje had het bemachtigd en schoot ermee weg in de schaduwen. Aan de overzijde van de binnenplaats daalde de rotswand af naar de veertig voet lager gelegen bleke veeg van strand, waar kleine golfjes elkaar nazetten. Op het zand kon hij de blijden in hoekig gelid zien staan, en daarachter op zee de dobberende Ommos vissersboten die parallel aan de kust voor anker lagen, zover het oog in beide richtingen reikte.


  Zijn blik dwaalde verder naar de horizon. Daar bewoog een donkere, rokerig-vage massa.


  Een ogenblik werd hij verstikt door opperste paniek. Hij dacht aan Alisaar, overvallen in haar slaap door een vloot van nergens; toen sprong hij overeind, stormde de drie treedjes op naar de koepel waar de reusachtige klok hing en begon aan de touwen te sleuren om haar tot leven te wekken.


  


  Zwakjes konden ze over het water de klok horen galmen in de hete stilte.


  Het waren Vathcrische soldaten en Vardische matrozen, vereend aan boord van de grote snavelschepen die ooit woudreuzen waren geweest; en ook waren er Shansar piratenschepen, wier zwarte zeilen als gal waren in het licht van de Ster. Ze hadden een lange weg afgelegd om deze smalle strook land te bereiken, deze vestingstad, en ze hadden lang moeten wachten voor het teken werd gezonden door de witharige man die ze nu Raldanash noemden.


  Jarred van Vathcri tuurde voor zich uit.


  'Schepen, kapitein.'


  'Zeker, Heer. Maar onbemand.'


  De ogen speurden naar beweging aan dek van de lage scheepjes. De beweging werd echter daarachter ingezet, tussen de rotsen van het strand.


  'Blijden!' schreeuwde Jarred. Hij werd verteerd door dadendrang. Hij beval te vuren, maar het witrokende projectiel haalde de oever niet en viel sissend in zee.


  'Bij Ashkar!' riep de kapitein. 'Heer, hun goden hebben hen van het verstand beroofd. Ze vuren niet op ons maar op hun eigen schepen.'


  Oranje vlammen lekten op en scheerden over het water om terecht te komen tussen de pinken en sloegen die werkeloos op het water lagen.


  De soldaten vloekten en stonden versteld. De Shansar lachten en brulden hun minachting uit in de vlammende nacht.


  De eerste explosie schoot op uit de scheepjes van Ommos als een ontwakend zeemonster.


  Een zuil van louter vlammen spoot zeewaarts, tachtig voet hoog en vergezeld van een fontein van ziedendheet zwart die zich over de voorste Vathcrische galeien uitstortte. Rood licht lekte in het woelende water, en vlammen snelden het na. In het kielzog van de eerste ontploffing volgde een tweede, een derde en een vierde, steeds sneller opeenvolgend naarmate het hellevuur zich verbreidde over de scheepjes. Heel de zee ziedde en kolkte.


  'Olie...' huilde de kapitein die verblind op het dek geknield zat.


  Mannen krijsten het uit terwijl de hitte de huid van hun lichaam blakerde.


  Jarreds schip was het eerste dat vlam vatte.


  Haar zeilen schrompelden in elkaar als kreukelpapier, als de vleugels van een nachtvlinder die in een enorme kaarsvlam was gevangen. Het boegbeeld van Ashkar begon te smelten; het ivoor liep uit als was. Hout laaide op. De zee was een plas gesmolten goud.


  De mannen sprongen van de brandende wrakken en kwamen om in de brandende zee. De lucht was verstikt van rook en kreten.


  De schepen van Shansar, die de achterhoede hadden gevormd, trokken zich terug, namen zoveel drenkelingen aan boord als ze konden en lieten de trots van Vathcri, uiteengevallen en levend gebraden, over aan haar lot.


  Vanaf de kust kwam geen verdere aanval. Dat was ook niet nodig. De razende muur van vlammen was overal.


  De olievaten op de Ommos schepen zorgden nog steeds voor ontploffingen die de hemel uitvaagden. De vuurzee hield de gehele nacht stand.


  In de roze smeulende mist van de zonsopgang lagen kleine dode zeediertjes op het strand aan de voet van Karith, terwijl naakte lijken tussen de rotsen dreven en ze aantikten met half ontvleesde handen. Een van die velen was Jarred. Van de vijandelijke vloot niets meer te bespeuren, op de nog immer rokende verwoeste woudreuzen na, met hun eigenaardige verkoolde boegen, die zijwaarts geknakt lagen als halzen van zwanen.


  


  'Hoe weet hij die dingen, vriend Yannul? Heeft de Raldnor met wie ik vroeger naar de hoeren liep, voor tovenaar gestudeerd?'


  Yannul haalde zijn schouders op. Hij was een behoedzame vriendschap aangegaan met Xaros de Xarabiër, voor een deel om de twistzieke Lans en Xarabiërs in het kamp te laten zien dat zoiets heel wel mogelijk was. Tegen de avond hadden de Vishi afdelingen van het leger nog in opperbeste stemming verkeerd. Goparr was gevallen en voor het eerst hadden ze een vesting kunnen plunderen. Goparr had onder het mom zich over te geven, getracht verraad te plegen; toen ze eenmaal gevallen was had Raldnor haar, met de genadeloze rechtvaardigheid die men van hem begon te verwachten, uitgeleverd aan brandschatting en verkrachting. De Laaglanders hadden er niet aan deelgenomen. Ze zaten zwijgend rond hun kookvuren, en voerden ongetwijfeld lange gesprekken in hun hoofd, besloot Xaros zuur. Ook hij voelde een onbehaaglijke onzekerheid tegenover de Vlaktebewoners en hun talenten, zo mechanisch en van emotie gespeend.


  Maar toen was de Denkzending gekomen, of wat in Aarl het ook wezen mocht. Op een of andere verwerpelijke wijze wist Raldnor inmiddels, dat een deel van de geallieerde vloot voor de kust van Ommos was verdreven en dat meer dan de helft van dat deel was vernietigd.


  'Hoe dan ook, één ding is zeker,' zei Xaros. 'De Dortharische en Ommosi troepen uit Karith zijn naar ons onderweg, en je vriendjes uit dat anderland zijn er niet.'


  'Hun jonge koning is ook op zee omgekomen,' zei Yannul. Het had hem verdriet gedaan, om diverse redenen. In zeker opzicht was hij Jarred gelijk gaan stellen met het jongenskoninkje van Lan.


  'Dat is droevig, maar het staat ons allemaal te wachten. Mij spijt het, dat ik mijn Helida niet meer zal zien - een vrouw boven alle andere, die meestal met haar hersens denkt in plaats van met haar onderlijf, hetgeen bepaald ongebruikelijk is. Ach, Yannul, ik word weemoedig. Ik ben benieuwd of ze een altaar voor me zal laten oprichten of dat ze zonder omwegen met een van die verdraaide rijke, knappe, jongere broers van mijn vader in bed zal duiken. En wie is ook weer dat meisje naar wie jij ligt te smachten 's nachts, nu het Zastis is? O, ja, die goudharige Laaglandse Medaci.'


  Yannul grinnikte.


  'En wat zou er gebeuren met die Tarabithibannioonse, of hoe die godvergeten vloot ook weer heet, die voor Dorthar ligt? Als de draken ons krijgsplan kennen dan krijgen ze daar ook moeilijkheden. O, nee, wacht, ik krijg al zo'n vermoeden. Raldnor heeft met een Denkzending de schepen gewaarschuwd.'


  'Precies.'


  'O, grote goden, ik zou me er ondertussen eens bij neer moeten leggen. Met het leger uit Karith rekent hij zeker ook af door toverij.'


  'Wie weet, Xaros. Die pestaanvallen in Ommos waren niet normaal. En ik heb je verteld van de zandstorm in Vathcri.'


  'Aangenomen dat we onze miserabele krachten mogen sparen voor Koramvish zelf, wat verspert ons nu nog de weg naar Dorthar, afgezien van Karith?'


  'Pal noordelijk Hetta Para, dat vrijwel verlaten is. En een klein Dortharisch garnizoen aan de overkant van de rivier om pestlijders tegen te houden.'


  'Ik heb een plan,' zei Xaros. 'Het is buitenissig, maar dat komt alleen doordat het zo geniaal is. Ga mee naar Raldnor, dan laten wij hem eens zien wat eerlijke boerenpummels als wij kunnen bereiken met een listig praatje.'


  Toen ze door het kamp liepen, brandden de vuren overal hoog en helder en waren er heel wat Ommosi vrouwen te zien, hoewel Goparr enkele mijlen achter hen lag. Deze vrouwen hadden kennelijk toch de voorkeur gegeven aan Lannische en Xarabische aanranders, boven de vrede van Ommos.


  


  Forgis van Ommos, een vette bul van een kerel en aanvoerder van de gemengde troepen van Karith, zat te zweten in de ochtendzon terwijl hij tuurde naar de plek die de verkenner hem gewezen had. Hij spande zich niet graag in met die hitte, en hij had het evenmin begrepen op de vijfhonderd Dorthariërs die de spot met hem dreven, en nog niet eens achter zijn rug, al was die daar breed genoeg voor.


  'Nou, nou, wat moet ik dan zien?'


  'Een ruiter, Heer, daar op de helling. Hij komt uit de richting van het kamp van de Laaglanders.'


  'Is hij van de Vlakte?'


  'Nee Heer. Ziet u, hij is donker.'


  Forgis veegde het zweet uit zijn ogen maar zag het nog steeds niet. Desalniettemin gaf hij een ruiter met een lans een dreun op de schouder. 'Vooruit, lummel. Ga d'r op af en leg me hem neer.'


  De man stormde er vandoor in wolken stof. Maar zijn tussenkomst was niet nodig. De ruiter scheen opeens in moeilijkheden te geraken, zijn rijdier wankelde en stortte neer, en de man rolde eraf en buitelde vervolgens de helling af tot hij in een slordig hoopje aan de voet van de steilte bleef liggen.


  Forgis reed er ongehaast heen. De man trok zijn benen op, kreunde en ging overeind zitten, zijn gezicht voorzichtig betastend met lange bruine vingers. De zeeba was harteloos weggedrenteld en stond nu te grazen. Forgis lachte zachtjes. De man draaide zich om en keek hem verwezen aan. Met de val leek hij wel zijn verstand te hebben verloren.


  'Xarabiër zeker? Waar kom je vandaan. Uit het Laaglandse kamp?'


  De mond van de Xarabiër vertrok krampachtig.


  'Nee... ik...' Hij zweeg en scheen te zoeken naar een geldige verklaring voor zijn aanwezigheid.


  Forgis spuwde op de grond.


  'Honden als jij hakken we gemeenlijk aan brokjes om ze aan de beesten op te voeren. Als je prijs stelt op je leven, haast je dan wat. Waar ga je heen? En waarom ben je op de vlucht?'


  'Ik... de goden van Koramvish...'


  'Goden?' Forgis fronste niet begrijpend zijn voorhoofd. 'Wat moet ik met geklets over goden?'


  'Ze zijn dood,' zei de Xarabiër ineens.


  'Dood? Wie zijn er dood? De goden? Goden gaan niet dood.'


  'De schildwachten bij de vuren, en sommige in hun slaap. Allemaal dood.'


  De verkenner zei opgewonden, met schorre stem: 'Bedoel je het Laaglandse leger?'


  'Is niet meer,' zei de Xarabiër.


  'Maar als ze dood zijn, wie heeft dat dan gedaan?' bromde Forgis.


  De verkenner ging een eindje achteruit.


  'Misschien de pest, Heer. Hé, Xarabiër, weg daar! Misschien heb jij de ziekte ook wel.'


  Forgis brulde een paar bevelen, draaide zich dan om en zei: 'Je krijgt een detachement van honderd Dortharische soldaten mee. Je brengt ze erheen en je laat het ze zien.' Hij grijnsde om zijn eigen listigheid. Als er sprake was van een ziekte, dan konden die door Zarok vervloekte Dorthariërs het mooi oplopen.


  De Xarabiër begon angstig te protesteren maar een getrokken zwaard deed hem snel van gedachten veranderen.


  En zo gebeurde het een uur later, dat de Dorthariërs, vanaf een hoogte op de weg van Goparr naar Karith, hun vijanden beneden hen zagen liggen, neergeveld in de vele grijselijke houdingen van een pijnlijke dood.


  Dichterbij waagden de draken zich niet en ook namen ze de gids niet mee terug, want die was begonnen te kreunen terwijl hij zijn armen tegen zijn buik drukte.


  In een kolking van stof marcheerden ze terug, en trokken vandaar naar Dorthar en haar witte stad, waar een tijdlang verwoed werd feestgevierd in de benedenstad.


  En ook heerste er vreugde in het kamp des doods toen de lijken hun stijve ledematen weer tot leven hadden gewreven, een paar brandende tenten hadden gedoofd en een stel weggedwaalde zeeba's weer hadden gevangen. Het was de beste en laatste scherts van die veldtocht en Xaros was een held die vanaf dat ogenblik een gerechte plaats toekwam in elk ordentelijk heldenverhaal, als een prins der misleiding.


  'Daar kunnen toverkunsten voorlopig een puntje aan zuigen,' merkte Xaros op. 'Nu ik er aan denk, trouwens, ik heb nog geluk gehad dat ze de bordjes niet hebben verhangen en me snel de genadesteek hebben gegeven.'


  


  In Dorthar hield het lachen al spoedig op.


  Berichten strompelden binnen, over brand aan de Zakorische kust en een beleg voor Hanassor, terwijl het restant van de vloot die bij Ommos verdreven was in blinde woede op Karmiss was aangevallen, zodat ook haar nachten nu vervuld waren van rook.


  De berichten uit het riviergebied aan de grens met Ommos bleven lang uit. Tenslotte wist een enkele soldaat Dorthar te bereiken; hij stierf aan zijn verwondingen in de straten van Koramvish, als een waarschuwing aan allen.


  Het Laaglandse heir was nog springlevend, hij had het zelf gezien. Ze hadden Hetta Para met de grond gelijk gemaakt en waren toen de rivier overgestoken, waar ze het kleine garnizoen met het grootste gemak hadden weggevaagd.


  Angst en bijgeloof hadden de Vish toch niet werkelijk op deze wending kunnen voorbereiden. Het was schier ondenkbaar. Het gebroed van de Slangenvrouw had voet gezet op Dortharische bodem, had haar drakenlucht met volle teugen ingeademd. Ze waren, alle hindernissen en onwaarschijnlijkheden ten spijt, toch eindelijk werkelijkheid geworden.


  


  


  Drieëntwintig


  


  Kathaos glimlachte zijn gast toe.


  'Ik hoop dat de wijn u bevalt, Heer Mathon. Een zeer subtiel vocht uit Karmiss, dat naar ik vrees wel nooit meer druiven zal voortbrengen. We moeten er dus maar van genieten.'


  Mathon huiverde en zette de wijn weer neer, die de kleur had van bloed, en er nu ineens ook naar smaakte.


  'Ja, het schijnt een onstuitbaar iets te zijn geworden.'


  'Dat, waarde Raadsvoogd, komt doordat er geen toereikende maatregelen zijn genomen.'


  'Ja, maar een troepje gespuis en zo gering in aantal... Ze zullen uiteindelijk toch moeten buigen voor de kracht van Dorthars arm,' besloot Mathon snibbig.


  'Het stelt me gerust dat u er zo over denkt, Heer.' En achteloos voegde Kathaos eraan toe: 'Had u het al gehoord? Twee dagen terug is een groepje Vishi soldaten uit het leger van de Sariet naar het oosten afgebogen en heeft daar Kuma geplunderd. Naar ik heb kunnen nagaan alleen om te foerageren en als een aardige oefening.'


  'Kuma. De geboorteplaats van onze vorstin.'


  'Inderdaad. Een klein maar gezond stadje en toch zeker een vergeldingspoging waard, gezien het feit dat het een lid van het koninklijk huis heeft voortgebracht. Maar ik heb begrepen dat Heer Amrek het nog steeds niet raadzaam acht de Laaglanders aan te grijpen.' Hij had het gezegd zonder enige nadruk, maar Mathon ging onrustig verzitten want hij voelde dat het gesprek een onaangename kant uitging.


  'Dan zijn ze heel nabij. Misschien wordt het een belegering,' zei hij zacht.


  'Het komt mij ongelooflijk voor, maar, ja Heer, ik meen dat het daar inderdaad op uit kan lopen. Ik heb begrepen dat een aantal zeer vooraanstaande burgers op weg is naar Thaddra en dat het grauw uit de benedenstad al vertrokken is. En daarbij hebben we nog de soldaten die Yl Am Zakoris zo vriendelijk was aan ons uit te lenen, en die op alle straathoeken rondhangen. Soldaten die niets om handen hebben gaan zich vervelen en ruzie zoeken. En ze eten heel wat weg.'


  'Ik ben ervan overtuigd, Raadsheer, dat Heer Amrek toe zal slaan op het juiste ogenblik...' zei Mathon, slecht op zijn gemak.


  Kathaos glimlachte opnieuw.


  'O, zeker. En we hebben ons eigen garnizoen ook nog, nietwaar?'


  Deze verwijzing naar Kren werd Mathon te gortig. Hij stond op met een verontschuldigende opmerking over zijn vele plichten. Hij dacht: 'Ik ben een oud man. Men kan toch niet van mij verwachten dat ik de aanvallen van deze intrigant ook nog pareer? Wat wil hij dan dat ik doe? Goed, hij heeft ons inderdaad door zijn slimme strategie van de zeeschuimers gered, en hij is inderdaad slimmer dan Amrek. Maar kan ik hem soms tot koning van Dorthar verheffen? De Raad verkeert al in beroering door zijn toedoen. Ach, waarom kan Amrek zich toch niet vermannen?'


  


  In de taveernes waar ze waren ingekwartierd snoefden en vloekten de huursoldaten van Yl, peuterden in hun gebit en spuwden de wijn op de grond als die hun niet beviel. Zo nu en dan vond er een handgemeen plaats met soldaten van Amrek en dan veranderden de stegen in arena's van zand en bloed. Hun aanvoerders maakten misbaar in het paleis, en trachtten een audiëntie te krijgen bij de Stormgebieder. De straten werden na donker rumoerig en onveilig. Een hooggeboren meisje van twaalf werd door een Zakoriaanse kapitein verkracht, bij de rivieroever in de bovenstad, maar de zaak werd haastig in de doofpot gestopt. Dorthar wenste haar weldoener Yl niet te ergeren door de schuldige in het openbaar te geselen.


  De enorme koperen hitte van de warme maanden werd ondraaglijk. De hemel bonsde als een strakgespannen trommelvel; de wolken die er in witte inkt op geschilderd leken bewogen geen duimbreed. De Okris teerde uit en schrompelde binnen haar oevers samen, droog gezogen door de hitte, zodat haar stilstaand slib en heel de oogst van huisvuil en kapotte meubelstukken die de bevolking haar na had geworpen, aan de dag trad. Een dikke stank steeg op uit het ondiepe water en rivierbewoners kropen uit het water tegen het slik op en lieten boven op de kaden het leven. Slaven werden de bedding ingestuurd om de rommel weg te baggeren voordat de etensborden en het rottende beddengoed een broeinest van ziekten zouden scheppen.


  De priesters in de tempel hieven hun armen ten hemel en vergoten het bloed van zwarte stieren en witte vogels. Ze rolden in hun trance over de grond en beweerden dat de droogte een voorzegging was van groot onweer. De Stormgoden maakten zich op de Laaglanders neer te slaan.


  De oogst op het land vloog spontaan in brand, Slaven pakten in het holst van de nacht hun schamele boeltje en vluchtten in de richting van Thaddra, hoewel ze soms achterhaald werden door hun meesters. Langs heel de witte weg die door de vlakte voor Koramvish voerde, hingen mannen en vrouwen aan palen te zieltogen.


  Koramvish, het denkende juweel, het hartenbrein, was geworden tot een vuilstort van stervende wezens en hun verrotting.


  In de laatste maand van Zastis vlamde een scharlakenrood vuurbaken op, van de wachttoren op de vlakte.


  Een man in de livrei van Kathaos reed door de schreeuwende straten.


  Bij de poort van Kathaos' villa had zich een menigte smekelingen verzameld, die kermden om hulp, die krijsten dat ze vervoer moesten hebben om de stad uit te komen. Gardisten stonden mannetje aan mannetje opgesteld en hielden de horde op een afstand met een haag van gevelde speren. De ruiter drong tussen hen door de binnenplaats op, sprong van zijn rijdier en snelde de hoge deur binnen.


  Kathaos kwam hem tegemoet in de gestreepte schaduwen van een zuilengang, en ditmaal stond zijn gezicht fel en verbeten, als van een luipaard. Achter een gazen gordijn zag de boodschapper een vrouw staan die haar hand tegen haar mond had gedrukt.


  'Wel?'


  'Heer, ze zijn een halve dagmars van Koramvish vandaan.'


  'En Amrek...'


  '...is ziek, Heer, en kan zijn bed niet verlaten.'


  Kathaos knikte, draaide zich om zonder een woord te zeggen en schoof met zijn ene hand het gordijn opzij. Lyki staarde angstig naar hem op. De verf op haar oogleden en lippen was veel te schel, want opeens zag ze heel bleek.


  


  In het kleine vertrek waar hij gezeten was, drong de schemering binnen, vol schimmen en ongehoorde geluiden. Ze vulde de hoeken en kolkte rond zijn stoel als een zee. Buiten het hoge venster zag hij slechts bergen - grote dreigende rotsblokken, die in kleur en ontastbaarheid geleken op de donkerende hemel.


  'Jij behoort ons toe,' zeiden de bergen. 'Zoon van onze ochtend, ontvangen in de schaduw van ons gebeente. Kom toch, klim op tot ons als het donker is. Wij zullen je verbergen en veilig behoeden.'


  'Nee,' zei Amrek hardop. Het schuifelen en flakkeren van de schemering stoof een ogenblik op en kwam dan weer tot rust. 'Nee, ik ben de Koning. En daarvoor moet ik boeten door morgen de strijd aan te binden met duivels, met de eerstgeborene van de Laaglandse slangenheks. Ja, ik heb hen laten berichten dat ik slag zal leveren, dat ik hen aanvoeren zal. En ik ben bang, ik ben bang, ik ben bang. En ik kan niets anders denken dan dat hier mijn noodlot wacht, mijn bestemming. Een lafaard, ja. Wat zou ik anders zijn? De laatste van het geslacht van Rarnammon, en zonder zoon die me kan opvolgen. Wacht toch, Raldnor. Gun me eerst nog de tijd om te trouwen, en een zoon bij haar te verwekken!'


  Amrek lachte zachtjes. Hij sloot zijn ogen. En opeens vervulde een nachtelijke tuin het vertrek, en was er de geur van bomen. Een stem naast hem zei: 'Heer, lang nadat u mij hebt zien bengelen aan de galg, zal er een dag komen dat het iemand lukt dat mes in uw rug te steken, of dat poeder in uw drinkbeker te doen glijden. En ik zou dat weten te verhinderen, als ik er dan nog was. Mijn vijanden kan ik wel aan, Heer, als ik het leven houd. En de uwe evenzo.'


  'Welaan Raldnor,' zei Amrek hardop. 'De vijand staat voor de poort. Allemaal mannen met messen. En hoe wil je me nu behoeden?'


  


  Op de rand van de vlakte voor Koramvish sloeg Raldnors leger in de schemering zijn tenten op.


  Rode rook dreef nog in de stille lucht boven de wachttoren, een mijl verderop in het dal. Tussen de uitgebrande boomgaarden begon een weg die slingerend omhoogvoerde naar de lage heuvels en het verre, tegen de lucht afgetekende diadeem van torens van de stad. Op de vlakte was geen licht, maar ze hadden eerder al de aaneengerijde palen kunnen zien staan, met de opgeknoopte slaven, wier lijken in de brand van de dag hingen te rotten.


  


  Er lag een grote rust over het kamp. De Laaglanders gedroegen zich als altijd, passief en gespeend van emoties. Over de Lan, de Elyriërs, de Xarabiërs en de lieden van gemengd bloed was een weidse stilte neergedaald. Tot aan dit ogenblik hadden ze deel gehad aan een avontuur, dat zielsopwindend was, dat list en fortuin bood, en ook altijd nog de kans om terug te keren. Maar nu ze tegenover dat opperste symbool, Koramvish, stonden, beseften ze pas waaraan ze begonnen waren. En net als bij de Dorthariërs werkte dat besef verlammend. Ze hadden het uiterste, het ondenkbare doel bereikt. En hadden het daardoor de macht verleend hen te vernietigen.


  Koramvish, de schone, de sterke.


  Yannul die lange zwaarden stond de wetten in het schijnsel van de knetterende vlammen, zag voor zijn geestesoog hoe de brede poorten openzwaaiden naar de nieuwe jonge dag, en de macht van Dorthar lieten uitstromen.


  'Ze hebben ons afgewacht, lui als ze zijn; ze hebben ons naar hun toe laten komen, om dan pas met ons af te rekenen,' dacht hij. 'We hadden hulptroepen behoren te hebben uit Vathcri en Shansar, en Tarabijnen hadden zullen optrekken door de bergen om de Draken in de rug aan te vallen. Maar een verrader vluchtte naar Koramvish, en nu komt niemand ons meer te hulp. Dood in de ochtend. Nog maar een paar uur. En dan is het gedaan, vermalen onder de hoeven en de strijdwagenwielen, tot mest om hun dorre akkers te verrijken, tot aas voor hun vogels. O, roomborstige Anack van de Vlakte, waarom liet je me zover komen, alleen om te sterven?'


  Yannul keek op. Een Laaglander stond naast hem.


  'Kom,' zei deze.


  'Waarheen, waarvoor?'


  De Laaglander wees. De soldaten verlieten de vuren. De Lan en Xarabiërs lieten hun vrouwen en de buit die ze in Kuma hadden bemachtigd in de steek, trokken de heuvel op, voorbij de eerste bomen van de bongerd, en verdwenen uit het gezicht.


  'Wat is daarboven?' vroeg Yannul en voelde zijn hoofdhuid tintelen, waarom wist hij niet.


  'We gaan bidden.'


  'Bidden... o, nee. De laatste nacht dat ik in leven ben vermaak ik me wel op een andere manier dan met bidden, dank je zeer.'


  De Laaglander zei verder niets en liep de anderen achterna. Yannul greep weer naar de stapel wapens.


  Het knetteren van het vuur klonk wel heel luid. De hemel werd nog donkerder en de laatste blos van vuur op en boven de bergen doofde flakkerend uit.


  De rillingen liepen Yannul over de rug. Hij smeet het zwaard vloekend weer terug, stond op en keek om zich heen. Zelfs de vrouwen waren nu verdwenen. Het enige wat hij zag was een verlaten helling, bespikkeld met vuurtjes.


  Toen ging hij hen achterna, onder de bomen. In het donker stonden daar mensen bijeen in een eenheid van ontzagwekkende geluidloosheid.


  'Bidden,' dacht Yannul. 'Tot wie dan? Tot Anack?'


  En toen voelde hij een merkwaardig gefluister in zijn hoofd.


  Hij schrok. Konden ze nu ook al de gedachten van de Vish binnendringen? Maar nee, dit was toch iets anders - het was een besef van een gonzende intensiteit die alom heerste.


  Het was wilskracht. En waarom ze het een gebed heetten? Het gebed was voor hen een werktuig; ze gebruikten het, zoals men stof gebruikt om een kledingstuk te maken, zoals de steen die hij gebruikte om de zwaarden te wetten.


  'Wel, ook ik kan de wil opbrengen om de dag van morgen te overleven.'


  Het kwam hem heel natuurlijk voor op dat ogenblik, om zich in zijn bewustzijn te verbinden met de mensen om hem heen, met als doel hun aller zelfbehoud, ofschoon de lucht tintelde en strakgespannen was, als vlak voor een onweer.


  


  Door de toortsverlichte poort van Koramvish reed een gesloten rijtuig in de richting van het dal.


  In het muffe donker in de koets kneep Lyki haar ogen dicht. Ze wist dat het voor Kathaos allemaal een spel was, dat hem meer boeide door de ironie en de bekwaamheid die erbij te pas kwamen dan door enige kans op welslagen. Ze beet op haar lip in een plotselinge aanval van doodsangst. 'Wees vervloekt, Kathaos, van alle goden!' Ze voelde hoe haar hart zich wentelde in een schrijnende duisternis van angst en woede en angst.


  Toen ze haar ogen weer opendeed zag ze Ras tegenover zich zitten op het houten bankje. Zijn gezicht was als wit glazuur en ze vroeg zich af of hij het hare ook zo goed kon zien, ondanks haar donkere huid.


  'Waarom heb je het gedaan, Laaglander?' Ze had geprobeerd het niet smekend te doen klinken, maar haar stem verried haar. Eerst dacht ze dat hij geen antwoord zou geven maar na een tijdje zei hij, heel vriendelijk: 'Ik haat hem. Ik haat Raldnor.'


  'Haat je mij ook?'


  'Jou?' Hij staarde haar aan als zag hij haar voor het eerst.


  'Als we doen wat Kathaos wil dan kost het mij m'n leven. Ze zullen me doden.'


  'Dat maakt mij niet uit,' zei hij, maar zonder enige kwaadaardigheid in zijn stem.


  'En m'n kind? Dat zal ook sterven.'


  'Raldnors kind.'


  In een plotselinge afwerende beweging drukte Lyki het kind stijf tegen zich aan, achter haar beschuttende armen. Ze had het in haar lichaam gedragen, ze had het met veel inspanning ter wereld gebracht, met meer inspanning dan ze zich ooit voor iets getroost had, en nu zat daar een man die niets wist van zwangerschap of baren, en die dit korte leventje terzijde schoof, als woog het niets. Ze keek neer op het dromende donkere gezichtje, de zwarte krulletjes die als veertjes op het brede lage voorhoofd lagen. Ze hadden het kind een drankje gegeven zodat het zou blijven slapen, om zijn vreemde beschuldigende oogjes te sluiten en zijn veeleisende mondje te snoeren. Ze boog haar hoofd, opnieuw in beslag genomen door haar eigen verbittering.


  Vele jaren geleden was een andere hofdame, wier naam Lomandra was, langs deze zelfde weg gegaan, deze bleke weg die uit Koramvish voerde - ook met een kind op haar schoot.


  Er verstreek bijna een heel uur, met niets dan het flauwe kraken van het rijtuig, en het ongelijkmatige gerommel van de wielen toen ze de weg verlieten en de heuvelige landweggetjes insloegen tussen cibbabosjes en vruchtbomen die door de droogte waren verdord.


  Tenslotte kwam het rijtuig tot stilstand en trok de stilte van de vlakte om hen samen. De koetsier sprong van de bok, trok de gordijntjes open en bleef staan wachten. Hij stak zijn hand uit om Lyki uit de koets te helpen en ze zag dat zijn mond scheef vertrokken was van minachting. Ze wenste vurig dat ze hem haar venijn in het gezicht spuwen kon. Ze duwde zijn hand weg en trok haar mantel dicht om zich heen, zichzelf en het kind verhullend. Achter de bomen zag ze de rosse bewijzen van kampvuren. Opeens leek het of haar benen onder haar wegsmolten. Ze voelde zich zwak, alsof de dood langs haar gestreken had - maar niet alleen van angst.


  De Laaglander pakte haar bij de arm - een achteloze dodelijke aanraking. Ze gingen op weg.


  Eerst leek het of het vijandelijke kamp verlaten was. Geen beweging en geen geluid viel te bespeuren. Toen klonk er ineens gezang langs de helling, en handengeklap bij een Xarabische dans, en gelach.


  Ze was verbijsterd om zoveel zelfvertrouwen aan de vooravond van de dood.


  Plotseling tekende een schildwacht zich af tegen de nevel van de vuren; hij stond met zijn mes een stok bij te snijden.


  'Wie daar?'


  'Kalm, vriend.' Het licht viel schuins op Ras' haren. De Lan was opgelucht. Hij grijnsde en liet hen doorgaan, met een knipoogje naar Lyki's afgewend gelaat.


  'Ook een goeie manier om de tijd te verdrijven voor de slag.'


  Het was ongerijmd, maar Lyki werd bevangen door felle woede, omdat de schildwacht had durven denken dat ze zich zou geven aan zo'n magere pokdalige kerel. Toen lag opeens het kamp rondom hen, met de geur van smakelijk eten, en de stoom die opsteeg uit ijzeren kookpotten die boven de talloze vuurtjes waren gehangen. Het was een oord van schimmig geziene beweging, vaag gehoorde stemmen, opgaande rook, rijdieren die aan hun paaltjes stonden te grazen, en dat alles dooreenvloeiend in vegen vlammenschijnsel.


  Niemand sprak hen aan.


  Aan het eind van een van de gangen tussen de tenten brandde een verlaten vuurtje in een kring van stenen. Cibba's groeiden hier dicht opeen en wierpen een hechte schaduw. Ras liep naar de vuurplaats en ging zitten. Witte afgekloven botten lagen in het rond in het gras, en broodkorsten; resten van een genoten maaltijd. Rondom het kamp strekten de bongerds en wijngaarden zich mijlenver verzengd en verschroeid uit onder de blaarhete sterren. Lyki overwoog om weg te glippen zodra Ras zijn kille blik van haar afnam. Maar ze wist eigenlijk wel dat hij niet zijn ogen zou afwenden, dat hij zich nooit zou laten afleiden.


  'Waarom wachten we hier?' vroeg ze tenslotte.


  'Er zullen anderen bij hem in de tent zijn. Yannul de Lan en de Xarabiër, en misschien lieden van mijn volk. Wanneer ze vertrekken zal ik hen zien gaan.'


  Ze keek of ze een paviljoen zag dat een aanvoerder paste, maar alle tenten zagen er hetzelfde uit.


  'Wat is zijn tent?' fluisterde ze.


  'Die daar.'


  Haar hart stak haar en ze huiverde in de hete nachtlucht.


  Toen de tentflap werd opgeslagen schrok ze van het gele lichtschijnsel dat naar buiten stroomde. Een aantal mannen verdween in het kamp; twee liepen er samen op, lachend.


  Ras stond op.


  'Kom.'


  Lyki keek hem met starende ogen aan. Ze klampte zich vast aan het kind en merkte dat ze zich niet kon verroeren.


  'Kom.' Hij liep naar haar toe, pakte haar bij de arm en trok haar langzaam met zich mee, zonder dreiging, zonder zachtheid.


  'Er zal een schildwacht staan,' zei Ras zachtjes. 'Jij loopt naar hem toe, en ik val hem van achteren aan.'


  Ze knikte verdoofd. Struikelend ging ze op weg tussen de cibbastammen. Nu zag ze de schildwacht, een Laaglander die onaangedaan op zijn speer leunde.


  Hij had haar meteen in het oog.


  'Wat kan ik voor je doen?'


  Lyki deed haar mond open, maar haar geest was opeens helemaal leeg. Ze wist dat ze in heel haar houding haar angst uitstraalde. Maar terwijl ze hulpeloos voor hem stond dook Ras uit het duister op en sloeg de man neer met een steen.


  'Niemand houdt je nog tegen,' siste ze Ras toe. 'Ga zijn tent binnen en vermoord hem, en laat mij dan gaan.'


  Hij keek op. Zijn blik was als die van een banalik, haar zengend met haat, en ze wist dat haar smeekbede geen zin had gehad.


  'Jij moet hem doden,' zei hij, 'zoals Kathaos bedoeld heeft.' Hij glimlachte, maar van plezier was geen sprake; hij wist waarschijnlijk niet eens dat hij het deed. 'Hij zou zich nooit door mij laten vermoorden. Hij zou mijn geest binnengaan en me tegenhouden. Jij moet het doen.'


  'Ja, maar hij is immers een tovenaar,' beet ze hem minachtend, bevend toe. 'Kan hij dan niet in mijn gedachten kijken?'


  'Jij bent Vish. Jullie geest is voor ons vergrendeld, zelfs voor Raldnor.'


  Ze draaide zich om en pakte abrupt de tentflap beet - het verbijsterde haar, de echtheid van het leer in haar vingers. Ze hield de flap een eindje open, glipte er doorheen en liet hem met een petsend geluid achter zich dichtvallen.


  Er was maar één man in de tent, die onder een lamp zat te lezen. Hij keek langzaam op, zonder enige verbazing, en het licht van de lamp viel op zijn gezicht.


  Ze had niet geweten hoe ze hem zou aanzien, maar ze kon haar ogen niet van hem losrukken. Ze had niet geweten of hij haar anders zou voorkomen, en ze vond hem veranderd, geheel en al, en tegelijk ongrijpbaar dezelfde gebleven. Zijn zuiver lichamelijke schoonheid had ze zich nog goed voor de geest weten te halen, maar kennelijk niet goed genoeg, want ze stond ervan versteld. Ze ontdekte dat ze niet geloven kon dat dit de man was met wiens lichaam ze zich verstrengeld had, in wiens schouders ze haar stempel had gedrukt van kussen en tanden en nagels. De hartstochtelijke herinneringen die haar gedurende Zastis hadden gekweld, kwamen haar in deze grauwe tent verschrikkelijk en ontzagwekkend voor, alsof ze zich had laten voorstaan op gemeenschap met een god.


  'Lyki,' zei hij.


  'Ja,' fluisterde ze. 'Ik ben Lyki.' Ze duwde haar kap naar achteren over haar haren, en schoof de mantel van haar schouders. Ze droeg een zwarte japon zonder versiering, en het kind hield ze dicht tegen zich aan, gewikkeld in een omslagdoek. Nu hief ze haar last op en stak het hem toe, als een ledenpop. 'Ik breng je je zoon.'


  Ondanks de verzekering die Ras haar gegeven had, leek hij dwars door haar heen te kijken en haar geest te doorpriemen met genadeloze helderheid. Maar tenslotte kwam hij naar haar toe, en zijn nabijheid maakte haar bang, net zoals daareven zijn blik. Hij nam haar met een licht gebaar het kind uit haar armen.


  'Je zoon,' herhaalde ze. 'Ik heb hem nog geen naam gegeven maar mijn verzorgsters noemen hem Rarnammon. Een grap waar je ongetwijfeld waardering voor zult hebben.'


  In zijn armen werd het kind wakker, maar het huilde niet, en ze voelde een plotselinge felle afgunst door haar heen slaan; ze wilde niets liever dan hem het kind uit handen grissen en het weer verstoppen onder haar mantel.


  'Doe de doek eens open,' zei ze. 'Hij heeft een geschenk voor je.'


  Het kleine vergulde doosje lag op de borst van het kindje, vastgehouden door een lint.


  'Dit is het?'


  Hij schoof het deksel omhoog. Ze zag de gouden ketting daarbinnen glinsteren. Het bloed bonkte in haar hoofd.


  Raldnor draaide zich om en stak haar het doosje toe.


  'Wilt u zo goed zijn, mevrouw? Neem de ketting eruit en hang die om mijn hals.'


  'Ik?' ze week achteruit. 'Nee...'


  'Een Alisarisch kunstje,' zei hij. 'Een vlijmscherpe rand die met gif is ingesmeerd. Kathaos zeker?' Hij deed het doosje dicht en zette het weg. 'Dat is de tweede keer, Lyki, dat je me verraden hebt.'


  'Dood me niet!' riep ze. 'Kathaos heeft me ertoe gedwongen, ik moest wel... Laat me leven, omwille van je zoon dan in elk geval...'


  'Als ik je zou zeggen, Lyki, dat ik bereid was je leven te sparen op één voorwaarde. En als die voorwaarde zou blijken te zijn, dat ik je kind zou nemen en het met mijn zwaard zou openrijten, dan zou je er nog mee instemmen, want zo ben je.'


  Ze deinsde terug. Toen hij vervolgens haar het kind toestak griste ze het weg en begroef haar gezicht in de omslagdoek.


  'Jouw dood zou volkomen zonder nut zijn,' zei hij. 'Je zult daarom niet hoeven sterven.'


  Ze snakte ernaar te kunnen huilen, maar haar ogen waren zo droog, alsof de zon ze had leegeschroeid. Ze kon hem niet meer aanzien.


  


  Twee uur voor zonsopgang zagen Yannul en Xaros, die zojuist de tent van twee lieve opgeruimde vrouwtjes hadden verlaten, iets onder de hoge takken van een cibba hangen, iets dat langzaam om en om draaide.


  Ze gingen erheen en zagen dat het een man was, die zich die nacht moest hebben verhangen.


  'Dat is die vreemde man uit het huis van Yr Dakan,' zei Yannul. 'Die met die naam als het sissen van een slang - Ras. Waarom zou die nu...'


  'Misschien is dat onze verrader,' zei Xaros.


  Ze sneden hem los en verstopten hem, want na dat vreemde gebed op de helling was de stemming in het kamp te goed om nu te laten bederven.


  


  Een uur voor zonsopgang school de enige koelte die die dag te vinden zou zijn in de verschroeide tuinen van het Stormpaleis. Er vormde zich nu al een wittige nevel boven de uitgeteerde rivier, waar verrotte lelies lagen te stinken en op de trap die naar de paleistempel voerde, was die nacht een week waterwezen omhooggekropen en gestorven.


  De man die in zwartgeschubde wapenrusting was gekleed, bleef even staan om ernaar te kijken, voor hij de zuilenhal binnenging.


  Een wade van rook zweefde nog in de reusachtige lege tempelhal. Amrek stond er roerloos. Hij keek omhoog naar de zwarte marmeren monsters die de duisternis beheersten. Hun langgerekte ogen vormden vegen van dof schijnsel, hun drakengezichten waren een onscherpe afspiegeling van een oude, nimmer te verhalen kwade droom, slechts gedeeltelijk beschenen door de kommen met wervelend vuur die beneden stonden.


  'Wees niet bang, gij groten,' zei Amrek zachtjes. 'Ik ben alleen gekomen omdat de traditie dat wil, anders niet. Ik zal u nergens om smeken want ik weet maar al te goed dat u me nooit iets zult geven.'


  Hij dacht aan het kind op de ochtend van het feest, dat met het martelende onhandige mes op zijn eigen vlees had ingehakt. Pijn en afkeer en doodsangst. Die hand, die hand met de aaneengerijde zilveren schubben, die hij steeds opnieuw had opengereten terwijl hij de zwarte goden toekrijste zijn bloed te aanvaarden, als ze maar de vloek van de slangengodin van hem afnemen wilden. De kreten hadden rondgewiekt onder het grote dak, weergalmend tot één aaneengesloten kreet. Toen was Orhn gekomen, de bedgenoot van zijn moeder, de bezegeling van afschuw en minachting, en later waren de schubben weer aangegroeid tussen de rafelige littekens.


  Amrek streek over zijn hand, gevat in de zwarte handschoen, de onmatig dikke pink verbeten gevangen in een donkerblauw juweel. Op zijn achtste jaar had hij al geweten hoe machtig de Vrouwe van de Slangen was, en hoe weinig de goden van Dorthar om hem gaven.


  'Jullie bewonderen de zwakkeren niet,' zei hij tegen ze.


  Hun schaduw verpletterde hem, begroef hem, veegde hem weg uit de wereld.


  Hij sloeg zijn ogen op en zag een vrouwengedaante tegenover zich staan in de grote met plavuizen belegde ruimte. Het licht werd gedempt aangetrokken door haar verfijnd gepenseelde gelaatstrekken, en de glinsterend witte knooppunten aan haar hals en handen. Hij rook de geur van parfums boven de muskuswierook van de tempel uit.


  'Ik heb u verboden die pommade nog te gebruiken,' zei hij.


  'Werkelijk, Amrek? Dat was ik vergeten.'


  Hij wierp een blik op de goden.


  'Zo staat het dus. Mijn moeder verschijnt voor mij op de ochtend van de slag en toont me het gezicht van mijn vijand. Wat wenst u?'


  'Ik heb vervoer nodig en een escorte. Ik ben van plan Koramvish te verlaten.'


  Hij draaide zich nu helemaal naar haar om. Ze glimlachte, maar haar ogen glinsterden van angst, ofschoon ze haar best deed dat te verhelen tegenover hem.


  'Ik heb de diensten van uw lijfwacht zelf nodig, mevrouw. Voor een oorlog. Ik kan ze u echt niet afstaan om uw waaier te dragen.'


  'Dan neem ik mijn hofdames mee en ga ik alleen.'


  'Gaat u gerust. Ik wens u sterkte met het gepeupel aan de stadspoorten.'


  Nu kwam het venijn in haar blik - en in de zijne. Elk zag in de ander de gelijkenis - maar alleen naar het uiterlijk, niet naar de ziel.


  'Weinig bemoedigend voor het leger van Koramvish, mevrouw, wanneer de koningin door de achterpoort vlucht terwijl haar heerser uitrijdt door de voorpoort.'


  'Jij!' spuwde ze hem toe. 'Jij een heerser? Een aanvoerder? Jij bent nooit in de wieg gelegd voor de krijg, en voor de troon evenmin. Je had priester moeten worden, mijn zoon, dan had je niets anders te doen gehad dan je armen ten hemel te heffen voor de goden en ze smeken om medelijden.' Ze zweeg en in haar stem klonk meer door dan slechts wrok. 'De Laaglander zal je doden, Amrek.'


  Hij voelde het bloed wegtrekken uit zijn hart, niet uit afgrijzen of verbazing, maar om de volmaaktheid van de voorspelling, zoals die van haar lippen klonk.


  'Ja, moeder,' zei hij. 'Ik ben me er al heel lang van bewust dat hij me mijn dood zou berokkenen. Ik heb hem ontweken. Maar nu hebben de omstandigheden het me onmogelijk gemaakt hem te ontgaan. En u al evenzeer.'


  'Lafaard die je bent, om je er zomaar bij neer te leggen dat je sterven zult, en dan zoveel mogelijk mensen met je mee te slepen in de dood.'


  'Het is kennelijk toch een onfortuinlijke dag gebleken, moeder, dat u bij Rehdon lag en dat ik verwekt werd.'


  Hij liep bij haar vandaan, maar ze riep hem terug met een stem die opeens onbeheerst klonk, en breekbaar van opwinding. 'Wacht nog!'


  Hij bleef staan, met zijn rug naar haar toe.


  'Goed, mevrouw, ik wacht. Waarop?'


  'Op de waarheid die ik je vertellen zal,' zei ze.


  Toen hij zich omdraaide zag hij dat ze dezelfde gezichtsuitdrukking droeg, als op die dag dat ze hem verteld had dat de enige man en de enige vrouw die hij liefhad, elkaar hadden bemind, zijns ondanks.


  'Zeg het dan, wat het ook moge zijn.'


  Triomf en angst straalden uit haar ogen. De woorden kwamen snel achter elkaar naar buiten.


  'Goed dan, ik zal het je vertellen. Er is wel beweerd dat Raldnor geen zaaiing van Rehdon was, doch de bastaard van Amnorh, zijn Raadsheer. Maar wie van ons beiden twijfelt er nog aan, dat Raldnor uit Rehdons geslacht stamt? Jij, mijn zoon, bent juist degene die in niets op de vader lijkt.'


  Zijn mond bewoog met stijve lippen.


  'Ik kan u niet volgen, mevrouw.'


  'Werkelijk? Dan zal ik het nog duidelijker moeten zeggen. Rehdon was huiverig voor me en kon me geen kind schenken. Als ik geen kind had zou ik te gelegener tijd mijn hoge positie moeten afstaan, ten gunste van een jonger en op het oog vruchtbaarder meisje. Je hebt me altijd uitgemaakt voor hoer. Dit zal een bewijs zijn naar je hart. Ik noodde Amnorh in mijn bed en zonder het te weten verwekte hij jou.' Haar ogen werden leeg in de herinnerde haat van vroeger. 'En toen besteeg mijn koninklijke echtgenoot, die voor mij geen leven in zijn lendenen kon opbrengen, een kleine witte hoerenmaagd in de Vlakte, en schonk haar wat mij toekwam. Zie je hoe diep de ironie gaat, Amrek? Jij, de dwaas, de mismaakte, bent van het verminkte zaad van Amnorh. Raldnor had mijn zoon moeten zijn, niet jij, maar Raldnor.'


  Ze keek naar hem op en in dat ogenblik had haar leeftijd haar tenslotte ingehaald. Alles was haar ontnomen maar ze veronderstelde dat haar nog de macht gegeven was tot vernietiging. Maar zijn gezicht verried niets. Zijn ogen keken star voor zich uit, als de ogen van een blinde.


  Hij had net zo goed al dood kunnen zijn.


  


  


  Vierentwintig


  


  Met rauwe bronzen kelen schetterden de Koramviaanse trompetten - een geluid van oorlog dat hier in geen eeuwen meer gehoord was. Elke steen in de stad kaatste haar antwoord terug. Het geluid joeg de vogels van hun zitplaatsen boven de Laan van Rarnammon in witte laag op laag. Alleen de wolken bleven stil hangen - de ijle schrompelige wolken die als vlakke ongeboren kinderen van regen tegen een hemel hingen van indigoblauw, die welhaast zwart leek.


  Door de half verlaten straten kwamen de soldaten gemarcheerd met hun trommels, hun ratels en hun blaasmuziek, in onafzienbare gelederen; de zon blikkerde op de schubbenrusting, op de bereden soldaten, de strijdwagens en de vanen die rood waren als bloed. Blijden en ander oorlogstuig reed bolderend voorbij aan hun kettingen. De mensen keken toe vanuit vensters en galerijen en voelden zich opgemonterd. De Laaglandse tovenaar zou tegen een overmacht komen te staan van oneindig veel betere soldaten. Daar kwam Amreks persoonlijke lijfgarde met de witte bliksemflits op hun mantel, en daar was de Hoge Koning, de Stormgebieder in zijn strijdwagen, in zwart kuras met goud. Daar overheen droeg hij de brede halskraag en de hoge drakenhelm met de kam, en de mensen wezen ernaar, als om zich Rarnammon in herinnering te roepen, en hun geschiedenis, die doorstoken was met succesvolle oorlogen. Een paar vrouwen wierpen bloemenkransen omlaag die door de hitte al waren verlept. Amreks gezicht was ontdaan van enige uitdrukking maar de mensen keken toch voornamelijk naar zijn wapenrusting. Hij werd gevolgd door de Zakorianen, wier misstappen hen nu ruim vergeven waren, en die voortmarcheerden met hun acht voet lange strijdknotsen, en met zwarte metalen maskers voor.


  Op het wijde plein voor de Poort van de Vlakte werden drie stieren geslacht op het marmeren altaar.


  Kathaos stond gehuld in wapenrusting te wachten in de strijdwagen naast die van Amrek. De Raadsheer had veel wat hem bezighield. Hij wist niet of Lyki in haar opdracht was geslaagd; het was een kwestie van proberen geweest, slechts een zet in het spel, en zij was voor hem, net als zoveel anderen, een pion; een pion waarvan hij het niet overmatig betreuren zou als hij haar kwijtraakte. De Raad had haar goedkeuring aan zijn plan gehecht - Amrek niet; men had het voor hem geheim gehouden. Als het mocht mislukken was het niet van groot belang. Tegenover een zo grote overmacht stond de Laaglanders niet veel anders te doen dan te sterven, samen met hun huurlegers. Maar als het slaagde, dan zou Kathaos de held zijn van de stad - zo eenvoudig lag dat. Nog steeds vreesde men plunderingen door de piraten, maar als Dorthar eenmaal de vrije teugel kreeg zou ze naar men meende snel met de bandieten hebben afgerekend. Bovendien vormden ze op het ogenblik meer een probleem voor Zakoris en Karmiss, hetgeen Dorthar mogelijk de moeite besparen zou. Maar zelfs diegenen die geloofden aan demonen uit zee, begrepen heel wel dat Raldnor die had opgeroepen en dat ze zouden verdwijnen als Raldnor omkwam. Ja, het was voornamelijk Raldnor die ze het meest en het ongerijmdst vreesden; zijn bespottelijk geluk, zijn reputatie, en de moeder die hij had gehad, hadden hem gemaakt tot een figuur van onheilspellende schittering.


  De laatste stier vergoot zijn bloed.


  Blauwe rook kronkelde omhoog en verbleekte tegen de donkere hemel.


  'En als Amrek verstek laat gaan in de komende slag,' bedacht Kathaos, 'dan danst de Raad verder naar mijn pijpen.'


  Hij werd gewaar dat Amrek naar hem keek.


  'Waar is Kren, Heer?' vroeg hij ogenblikkelijk. 'Verwacht u nog dat de troepen van het Riviergarnizoen zich hier bij ons zullen aansluiten?'


  'Ik heb Kren opgedragen de stad te bewaken,' zei Amrek. Zijn stem was klankloos en hol.


  'Hij is zijn greep op het leven al kwijt,' dacht Kathaos. 'Hij gelooft dat Raldnor hem zal doden.'


  'Maar Heer, er bestaan toch zekere verdenkingen jegens Kren. Als hij de poorten zou openen voor de vijand...'


  Amreks ogen fonkelden een ogenblik met een merkwaardig overblijfsel van leven.


  'Je bent blind, Kathaos, net als ik. Het doet me deugd dat te weten.'


  


  Ze stonden onder de gesmolten zonnegloed, een omtrek die klein leek in de door de droogte geblakerde uitgestrektheid van de dalvlakte.


  Hogerop kwamen de Dorthariërs door de poort naar buiten gestroomd en stelden zich in hun blinkende carrés langs de helling op.


  Soldaten lachten, vloekten. Als dat het Laaglandse leger was, hoe hadden ze in godesnaam zo ver kunnen komen?


  Een Zakoriaan brulde: 'Wie neemt er nu een molensteen om een vlo te pletten?'


  Maar er kwamen geen tegenbevelen. De grote soldatenmassa zette zich in beweging in de richting van de dalvlakte en vanaf een heuveltje spuwde de eerste Dortharische blijde met een dreun haar projectiel uit. De fluim van vuur kwam ver naast het doel terecht en zette de dorre bomen ogenblikkelijk in vuur en vlam. Rook onttrok het dal aan het oog. Met een plotselinge kreet verbraken de voorste troepen Dortharische cavalerie het gelid en draafden omlaag de nevel in. Met gevelde speren draafden de voetsoldaten er achteraan, gevolgd door de hotsende strijdwagens.


  Amrek voelde zich opgesloten in een grote stuwende voorwaartse beweging. Omgeven door schreeuwende, blinkende soldaten werd hij meegevoerd, de brandende duisternis van de boomgaarden in.


  'Aia! Aia!' gilden de wagenmenners.


  De rook wikkelde zich zwart om zijn gelaat, als een vrouwensluier.


  Links van hem viel plotseling een soldaat dood neer, met een ijzeren schacht door zijn keel.


  Amrek keek ernaar met starende ogen.


  Weer suisde vuur door de lucht; het verlichtte wat voor hem lag. Amrek zag een geelharige man komen aandraven uit de mist, met een gezicht strak als een masker en geheven zwaard.


  'Mijn eerste Laaglander,' dacht hij. 'De eerste Laaglander die ik van dichtbij zie.' Maar dat was niet zo. Raldnor was ook een Laaglander geweest, Raldnor zijn broeder. En ook nog - ja, dat meisje, lang geleden. Een verrukkelijk witharig meisje dat letterlijk door zijn aanraking gestorven was, alsof hij de belichaming geweest was van haar dood. Zoals Raldnor de belichaming was van de zijne. 'Die man, die man die op me toestormt dat zou Raldnor moeten zijn, die me mijn dood brengt,' dacht hij opeens, maar het gezicht was hem onbekend en het geheven zwaard viel reeds.


  Een gardist had de Laaglander neergemaaid; hij viel voor de wielen van de strijdwagen.


  


  Val Mala's hofdames schoten door haar vertrekken heen en weer met schelle stemmen van angst, en graaiden de kostelijke gewaden en kostbare sieraden bijeen.


  De koningin zat in haar zetel, en wrong haar handen van ergernis en nijd.


  Amrek.


  Ze werd deze laatste uren verteerd door haat jegens haar zoon, een verscheurende kramp die over haar kwam nu ze zich alles weer in herinnering riep - hoe ze hem gedragen had in ongemak en afzichtelijkheid, hoe haar schoonheid ten dienste had moeten staan van zijn behoeften, hoe ze hem gebaard had in vernedering en pijn, hoe ze het wikkelkleed had opgeslagen en het stempel van hoon had gezien dat Ashne'e hem onherstelbaar had opgedrukt.


  Het hinderde haar niet dat ze hem tenslotte vernietigd had. Ze had hem nooit als mens beschouwd; daar had ze nooit een gerede aanleiding toe gehad.


  Vandaag zou hij sterven, geloofde ze, en na zijn dood zag ze de afgrond al gapen op haar weg. Andere zonen van andere, lager geplaatste koninginnen zouden zich de troon toe-eigenen, en vanaf de ochtend dat ze Rehdon gehuwd had, had ze die prinsen en hun moeders overgoten met haar kwaadaardigheid. Ze stelde zich voor wat ze zouden doen, zodra Amrek zou zijn opgebaard in de Zaal der Koningen. Ze voelde al het gif op haar lippen, het verstikkende fluwelen kussen op haar slapende gezicht. In deze stad kon ze niet langer wonen. Ze moest haar verlaten, net als het grauw had gedaan.


  Buiten de langgerekte ramen lag de stad brandend en ademloos in het flakkerend zonlicht. Er scheen geen enkel geluid meer te bestaan, buiten het rumoer rondom haar, in haar kamer.


  Dathnat de Zakoriaanse verscheen onder de boogdoorgang.


  'Een gesloten rijtuig staat zoals bevolen beneden op de binnenplaats klaar, mevrouw,' zei Dathnat. Haar stem was als altijd afgemeten en beheerst. Het was een wat wankele troost voor Val Mala, dat deze vrouw zo volstrekt onaangedaan bleef. Ja, verwarring en wanhoop leken voor haar terug te wijken, alsof ze bang waren dat ze hen te licht bevinden zou.


  'Die domme wichten!' snauwde Val Mala. 'Ze kunnen niets. Ze hebben evenveel verstand als een luis. Zeg dat ze voortmaken. Zeg maar dat ik ze elk een volmaakt juweel zal schenken als ze maar zich haasten.'


  'Zoals u wenst, mevrouw.' Dathnats blik kruiste een ogenblik de hare. Val Mala ontmoette opnieuw de haat die haar vroeger zo vermaakt had, maar die nu haar gemoed drukte als een zwaar metalen gewicht. 'Ik ben omgeven door vijanden,' dacht ze en zag er de rechtvaardigheid niet bepaald van in.


  Een geur van verrotting walmde opeens door het vertrek. Een van de aangedane meisjes slaakte een gil. Val Mala draaide zich om. De witte kalinx stond in de boogdoorgang. De koningin schrok; hij kwam haar voor als een verschijning van de dood.


  'Haal dat beest weg!' riep ze. 'Waarom is hij niet opgesloten op de binnenplaats? Welke stommeling heeft hem losgelaten?'


  De vrouwen kwamen behoedzaam naderbij. Hij grauwde tegen hen en kroop op zijn buik naar Val Mala's voet, terwijl hij haar aankeek met zijn verwaasde bolle blauwe ogen. Hij begon langs haar heen te strijken, maar ze schopte hem van zich af.


  De kalinx grauwde opnieuw, zonder doel, en liet zijn bruine tanden zien, die op leeggerotte noten leken. Hij was te oud om de flarden van zijn bestaan nog te verdedigen.


  Slijm siepte als tranen langs zijn kale wangen.


  


  Maar de Laaglanders weigerden te sterven toen het erop aankwam.


  De Dorthariërs verwensten de vele brandjes en de rooknevel die door hun eigen blijden waren veroorzaakt. De Laaglandse troepen gebruikten de smook als dekking. Van daaruit overvielen ze kleine groepjes soldaten die van de hoofdmoot waren afgesneden. Als hun werk gedaan was trokken ze er zich heimelijk weer in terug.


  'Ze vechten als tirr, de vuilakken. Hoeveel hebben we er nu al gedood?' vroegen de aanvoerders aan hun koeriers. Niemand wist het. Er lagen wel gesneuvelden met gele haren, maar op een of andere manier schenen er altijd nog meer te steken achter de bomen, alsof de doden op bovennatuurlijke wijze voor plaatsvervangers zorgden.


  'Als ze sneuvelen varen er banaliks in hun wapenrusting!'


  In een brandend bosje troffen ze een krijsende Dorthariër aan.


  Hij jammerde dat hij een monster had zien langs gaan, deels vrouw en deels slang. Hij was al voor de slag beschonken geweest, maar een van de anderen sloeg hem toch maar tegen de grond om hem de mond te snoeren, voor de paniek om zich heen kon grijpen.


  Ergens op de hellingen bliezen de bronzen trompetten de aftocht.


  Traag worstelden de zwartberookte soldaten in hun schubbenrusting zich het bos uit. De Zakorianen kwamen verbeten en ordelijk achter hen aan.


  Amreks aanvoerders dromden om hem heen.


  'We hebben maar weinig soldaten verloren, Stormgebieder. Het kan niet anders of het gebroed is lamgeslagen, maar in die rook is dat moeilijk vast te stellen. Als wij zorgen dat het vuur zich nog uitbreidt, dan kunnen we ze naar het open veld drijven aan de andere kant en daar grondig met ze afrekenen.'


  'Gaat uw gang,' zei Amrek. Zijn lijfgarde had hem trouw bijgestaan; hij had geen schrammetje. Maar hij leek in een trance te verkeren.


  Een laatste blijde strooide nog vlammen boven de bomen van de bongerd.


  De draken wachtten boven de rook en dronken wijn.


  Een soldaat keek naar de blauwzwarte hemel en zei: 'Nog geen aasvogels. Dat is vreemd.'


  'Van ons zijn er niet genoeg voor een maaltje, en bij die scharminkels van Laaglanders blijven de botjes hen vast in de strot steken,' gaf een ander ten antwoord.


  Verderop staakte een jongetje dat wijn uit de kannen schepte opeens zijn bezigheden.


  'Hé daar, maak eens wat voort!'


  'Het bewoog,' zei de jongen.


  'Wat bewoog er dan, stomkop?'


  'De wijn. Kijk maar...' De jongen wees en de sergeant zag een trilling gaan door de rode vloeistof, een kring die zich uitbreidde en dan verliep. Hij lachte.


  'D'r is een kever in gevallen, joh. Schep maar weer verder. Een van de jongens krijgt straks meer in zijn beker dan hij verwacht; geluksvogel.'


  Yannul de Lan richtte zich op en trok zijn zwaard terug. De Zakoriaan die achter was gebleven en door had willen vechten, viel met een dreun in het struikgewas.


  Yannul had even de handen vrij en keek om zich heen. Overal kon hij door de rook heen vage gedaanten ontwaren, die allemaal dezelfde kant uit trokken. De draken schenen te zijn teruggeroepen opdat de Laaglanders op hun gemak konden braden en smoren in de rook. Hij draaide zich om en draafde de stroom achterna, tussen de vuren door, tot hij uitkwam op hoger gelegen grond waar de rook ijler was. Achter hen knetterden de bomen onder hun doodswade. Voorbij de bomen lag de glinstering van de Vishi troepen die als tevoren in hun onberispelijke carrés stonden opgesteld, en nu afwachtten.


  Een grote stilte had zich over de heuveltop gevlijd, hoewel hij uit de verte, aan de Dortharische kant van de vallei, flauw geschreeuw en gejuich kon horen, en ook het knappen van het brandende hout in de boomgaard beneden.


  'En nu?' vroeg hij aan de dichtstbijzijnde Laaglander, terwijl hij roet en bloed uit zijn ogen veegde.


  De man keek hem aan met een gezicht wit als as. 'Nu sterven ze,' zei hij.


  Yannuls haren gingen overeind staan.


  'Je bedoelt vermoedelijk "Nu sterven wij" - zodra ze daar gedaan hebben met slempen en juichen en ons weer aanvallen.'


  Maar op datzelfde ogenblik werd de hemel zo zwart als de nacht.


  In de Vishi bataljons van Raldnors leger werden kreten en verwensingen geslaakt, werd verbijsterd omhooggekeken. De Laaglanders stonden voor zich uit te staren als blinde beelden en besteedden er geen aandacht aan.


  Toen klonk er een nieuw geluid door heel de vallei, een geluid als van een kolossale gong die onder de grond werd aangeslagen.


  


  De schaduw van de zwarte hemel viel over de draken en ze staakten hun gejuich. In de dichte stilte die daarop viel, begon een soldaat wartaal uit te slaan. De rijdieren schudden met hun koppen, rolden met hun ogen en begonnen te zweten.


  'Storm en onweer op til,' zei een soldaat schor. 'Kijk eens hoe die bomen al schudden.'


  In de boomgaarden zwaaiden de cibba's heen en weer als in een dans. De soldaten wezen het elkaar aan, en sloegen vrome tekens, want er stond nog geen wind.


  Toen weerklonk er een machtig bronzen geloei dat opsteeg uit de grond onder hun voeten. De rijdieren steigerden van angst, de mannen riepen hun goden aan. Bovenaan de helling kantelde langzaam en krakend een blijde om en kwam brandend tussen de Dortharische gelederen terecht. Maar de beslissende stem kwam van achter hen - de stem van de stad waar duizend klokken begonnen te beieren.


  Sleurend aan de teugels keerden ze hun rijdieren en keken achter zich naar de witte torens van Koramvish, en op dat ogenblik zagen ze de rots aan de voet van haar muren openbarsten en opspuiten in een rosse fontein en waterval van gruis, waarna de heuvels naar elkaar toe gleden en de stad werd opgebeurd als een offer aan de inktzwarte hemel.


  


  Boven de stad, in de grot onder het Ibronmeer, slaakten de steile zandlagen hun eeuwenoude greep. Heel in de diepte waar kleuren verbloedden tot purper, raakten oeroude wetten van evenwicht nauw merkbaar uit het lood, en springvloeden joegen gedreven door de verborgen spelonken.


  De eerste schok voer luid door Koramvish. Het geluid was als een diep metalen galm, de enkele hartenklop van een monsterlijk hart.


  Bij de tweede schok werd het plaveisel met wortel en tak uitgerukt en verbreidden zich diepe spleten, als een uitlopende watervlek. In de benedenstad barstten muren uit elkaar. Lantaarnpalen gingen in rijen tegen de grond. De rivier snelde zijwaarts tegen de oever op en drong de instortende krotten binnen; het water was rood als bloed. Op de doorgaande wegen sloegen vluchtende wagens om of raakten onbestuurbaar.


  De grote brug die in het zuiden over de rivier lag, brak in tweeën, alsof ze door een reusachtige bijl doormidden werd gehakt, en loosde haar menselijke last in de kolkende modder.


  Op de Laan van Rarnammon vielen de draken van hun sokkels en stortten een regen van obsidiaansplinters uit over straat.


  Torens zakten scheef, vielen om.


  Vuur bloeide op in witte bloemen.


  Luidkeels riepen de angstigen en benarden hun reeds wankelende goden aan om bescherming, jammerend en krijsend in hun doodsstrijd.


  En als om de doem van de stad luister bij te zetten, daverden en beierden alle duizend klokken van Koramvish.


  


  Val Mala stond naast haar zetel in de schuin aflopende kamer, terwijl de gouden lampen op de vloer te pletter sloegen.


  'Dathnat!' gilde ze.


  De klokken leken wel in haar hoofd te luiden. Haar benen voelden slap - benen van een oude vrouw. Ze durfde de kamer niet over te steken. Voor de boogdoorgang lag een dood dienaresje met bloed in haar haren, en zo dadelijk zou ook zij wegglijden en zou het dak instorten en haar midden in haar rug treffen.


  Als door een wonder voelde ze plotseling ijzersterke vingers die haar arm grepen, haar ondersteunden.


  'Dathnat... de zoldering... ze komt omlaag...'


  'Leunt u maar op mij, mevrouw,' zei de droge stem, zonder een spoor van vrees.


  Steun zoeken was nog het enige waartoe Val Mala, slap van angst, in staat was.


  Dathnat droeg haar schier tegen de onmogelijke helling van de vloer op, door de boogdeur. De gang hing vol rook want in de benedenvertrekken was brand uitgebroken. Een stroom oker kwam van het dak omlaag gutsen.


  'We moeten een uitweg zien te vinden, Dathnat. Vlug Dathnat.'


  De Zakoriaanse keek om zich heen. De gang voor hen werd versperd door vlammen. Bovendien zouden ze de tijd niet krijgen om de lager gelegen binnenhoven te bereiken vóór de bovenverdieping van het paleis instortte. Toch waren haar goden niet geheel en al onrechtvaardig. Dathnat bleef staan bij een open zuilengang en wees.


  'Ziet u hoe Koramvish brandt, mevrouw?'


  'Dathnat... ben je gek geworden? Zie een uitweg voor me te vinden voor het dak instort en ons allebei doodt.'


  'Daar is uw uitweg, mevrouw,' zei Dathnat.


  Val Mala keek omlaag. Ze zag een terras met gekleurde plavuizen, die er van bovenaf uitzagen als de vakjes van een schaakbord.


  Ineens was daar het voorgevoel; onomwonden, onloochenbaar.


  'Dathnat!' schreeuwde ze.


  En Dathnat stootte met een snelle onafwendbare beweging de koningin over de brokkelige rand van de zuilengang. Voor dat ene hadden de goden haar nog tijd van leven gegund. Zelfvoldaan keek ze toe hoe Val Mala krijsend omlaag tuimelde, de verlaten tegels tegemoet. Eenmaal daar aangekomen, zweeg Val Mala stil.


  


  In de diepten van de rots begon Anackire zich te roeren.


  Het meertje in haar binnenste was al buiten zijn oevers getreden en had het vertrek doen vollopen, het lage deurtje uit de hengsels gedrukt en de stenen tempel overspoeld. Nu had het schuimende water haar een eindje opgelicht en drukte haar omhoog, tegen het dak van de grot.


  Haar gouden hoofd schuurde langs het graniet. Boven deze grot hadden zich, toen de aardbeving de heuvels uiteen deed vallen, reeds reusachtige kloven gevormd, die steeds dieper doorliepen. Nu gleed een deel van het land zijdelings af en stortte dan omlaag. En uit de afgrond kwam het massieve melkwitte bovenlijf te voorschijn met haar brandende ogen en haren.


  De derde aardschok, de schok die het laatste van Koramvish tegen de grond wierp, joeg de inhoud van het Ibronmeer door de spelonk. De volle kracht van het water spoot door de rotskloof omhoog en voerde de godin met zich mee.


  Steeds hoger droeg de waterzuil haar. Ze verhief zich boven de heuvelkammen, steeg nog hoger, ongelooflijkerwijs, in een pekzwarte hemel als een hoogopgaande maan van brandend ijs en vlammen.


  Radeloos dolend tussen kraters en vuur, waren de draken in het dal getuige van dit laatste en opperste teken. Met ogen als sterren steeg Anackire vlammend ten hemel, en verpletterde hen met de acht vervloekingen van haar slangenarmen. Nu hadden de gevestigde wetten van hun wereld, die hen heel hun leven hadden ondersteund en gevoed, hen verraden en ten leste de stormloop van de Chaos teweeggebracht.


  Ze hadden de wraakgodin gezien. Hun wereld was ten einde.


  De godin straalde als een meteoor in de zwarte lucht, en zonk dan, losgelaten door de vloedgolf, weg in de gescheurde spiegel van het meer, en verdween uit het gezicht.


  


  Maar Kathaos leefde nog en was er niet door aangegrepen. Hij stelde zich helemaal niets voor bij de aanblik van het beeld in de lucht. Zelfs aan het eind van de wereld bleef hij verstandelijk redeneren, bleef hij cynisch. Er was een kunstgreep in het spel. Dat wist hij, hoewel hij op dit ogenblik weinig belangstelde in de oorzaak. Want hij had, al zijn logica ten spijt, al wel begrepen dat alles waarvoor hij zo hard had gezwoegd nu geen betekenis of hoop meer inhield, in dit veranderde uitzicht.


  Slechts een ding restte hem nog. Een daad die passend was, zij het niet zinnig meer.


  Hij stuurde zijn strijdwagen door de verbroken gelederen, langs soldaten die in de bokkige aarde klauwden, door het kolkend vlammenschijnsel en de purperen rook, tussen tranen en gebeden.


  Tenslotte bereikte hij Amrek. Amrek de Stormgebieder die, door de Chaos toe te laten, zelf toegankelijk geworden was. Hij keek Kathaos verwezen aan, zonder huiver of gewelddadigheid.


  'Neem me niet kwalijk, mijn Heer,' zei Kathaos. Hij trad op Amrek toe en stootte hem een dolk in de zijde, waar het maliënkolder door onverklaarbare oorzaak een scheur vertoonde, die wel precies voor zijn mes gemaakt leek. 'Maar het is een daad die me in overeenstemming lijkt met onze huidige situatie.'


  Kathaos klom weer in zijn strijdwagen en wendde de teugels, in de richting van de eerste en enige lichte plek die hij aan de hemel ontwaarde.


  Amrek lag stil in duisternis. Hij was nog niet geheel dood. Slechts vormeloze gedachten stoorden zijn rust. Hij was heel kalm, tot eensklaps doodsangst uit de grond te voorschijn kwam.


  De doodsangst droeg glinsterende oogjes en kwam als een lint uit haar zwarte huis onder het rotsblok gegleden. De doodsangst was een slang.


  Amreks lichaam schokte op, hulpeloos.


  De slang draaide in kringen rond, haar kop schoot koortsachtig van de ene naar de andere kant. Ook zij was bang; ook haar wereld had de aarde door elkaar geschud. En plotseling ontdekte ze een toevluchtsoord. Ze slingerde zich langs Amreks gezicht en gleed omlaag tot ze tegen zijn keel tot rust kwam. Hij voelde de krachtige levende hartslag die tegen zijn wegstervend leven was gedrukt. En opeens was de angst voorbij. De huid van de slang, gepaard aan de zijne, voelde droog en koel en vertoonde fijne laagjes, als een camee.


  'Hoe kan ik hiervoor bang zijn?' dacht hij, volkomen helder. 'Zoiets moois.'


  Na een tijdje verliet de slang, ongedurig geworden en vol dadendrang nu de aarde weer gekalmeerd was, de schuilplaats van het lijk en verdween sidderend tegen de helling.


  Zesde Boek


  Zonsopgang


  Vijfentwintig


  De enorme dofrode zon zweefde op het laatste randje van de horizon en schroeide de bergen tot koraal. Een zwarte tong van schaduw bedekte reeds de omgewoelde heuvels in de diepten en de ruïnes van de stad die eens Koramvish was geweest.


  Er was een seizoen gevolgd van sneeuw en regen en daarna een seizoen van hitte, waarin de drang tot nieuwe groei bezit nam van het vruchtbare noorderland. En ook in de stad bleef de groeizaamheid van de aarde niet uit. De verlaten tuinen buitelden over hun omheiningen heen, jonge bomen schoten op tussen het gebroken plaveisel. Al spoedig waren de stoffelijke resten van de vroegere wereldstad volledig in bezit genomen door een losse mantel van groen. Vogels krijsten en zongen in de vernielde paleizen, en in de brede omgeploegde straten maakten orynx en boskatten hun leger. Van de mensen bleven slechts de doden in Koramvish achter. Hun grafmonumenten waren door het toeval bepaald en soms heel merkwaardig. Anderen, die met de handen waren uitgegraven door geliefden, of die op het slagveld beneden waren gevonden, kregen een aarden woning met een steen als merkteken. Van een Koningsheuvel geen spoor. Of Amrek begraven was wist men niet. Misschien had de aarde hem opgeslokt, of hadden de alomaanwezige vuren hem, ironisch genoeg, naar Laaglander trant een uitvaart bereid. In elk geval was geen mens, man of vrouw, hem wenend gaan zoeken om hem weg te dragen naar de beslotenheid van een graf. Dat was zijn noodlot.


  Maar op de vlakte beneden was het, dat de mensen nu leefden en werkten, in een nederzetting van houten huizen, met een paar primitief opgetrokken publieke gebouwen van steen - een lelijke, tijdelijke, onordelijke plaats. Westelijk daarvan was, nog voor er iets anders bestond, een tempel opgetrokken op de beboste benedenhellingen - een Vishi tempel van witte steen met een hoge toren en vele zuilen en treden. Wierook brandde op het altaar en druiven en andere vruchten werden er uitgestald, en bloed werd er vergoten. Ze vergaten nooit Haar eer te bewijzen en Haar geschenken te brengen nu Zij hen toebehoorde. Ze hadden Haar aanvaard in hun grote angst, en zo had Zij hun aard aangenomen. De Dortharische Anackire. Ze zouden de nieuwe stad naar Haar vernoemen wanneer die werd gebouwd, en Haar priesters waren mannen met een donkere huid, die Haar loofden met vuur en rook en cymbalen, die visioenen ondergingen en om Harentwil toverij beoefenden.


  En er waren nu ook andere Laaglanders in Dorthar.


  In een van de grote stenen gebouwen op de vlakte hadden zich twee Raden verzameld. De eerste bestond uit Dorthariërs. Kren, die eens Drakenheer was geweest in de stad, hoorde daarbij. Mathon, de oude Raadsvoogd, op wonderbaarlijke wijze behoed voor de dood door een ongerijmd samenvallen van de binten in zijn ingestorte dak, vervulde zijn oude vertrouwde functie in allesbehalve vertrouwde omstandigheden. Van de tweede Raad maakten Lan deel uit en Xarabiërs, en geelharigen uit de Laaglanden en van elders. Krijgers uit Tarabann en Vathcri kon men nu op straat tegenkomen; zeeschuimers uit Shansar werden van de ene dag op de andere verheven tot regeerder en held. Sorm van Vardath was opgehouden in Zakoris, waar de zwarte bijenkorf van Hanassor, uitgehongerd tot het diepst van haar kelders, zich overgegeven had. En in Karmiss had de Shansar vloot, na haar wraakactie, en na zich te hebben bedronken aan bloed en wijn, Ashkar ingesteld tot godin van het eiland, en was nu druk bezig haar zonen tot koninkjes te verheffen. Karmiss was een plooibaar en volgzaam land. Ze toonde hen haar wijzen van vermaak en genotzoeken en boog zich sierlijk onder het juk. En men fluisterde achter de ivoren venstertralies dat de overwinnaars schoon en dapper waren, en de vrouwen begonnen, net als ooit een andere vrouw in Vardath, hun haren te bleken en goud te verven, en blanketten hun donkere huid, net als eens de Dortharische koningin. En barnsteen, dat van hoge mystieke waarde was geweest voor de bewoners van de Vlakte, werd nu kostbaar als zwarte Karmiaanse parels.


  In heel Vish werden vleselijke bondgenootschappen aangeknoopt. In de nadagen van de tweede zomer werd de eerste kinderoogst van die uitzaaiing binnengehaald. De weinig gehoorde Sarische naam 'Raldnor' overheerste bij de naamgeving van mannelijke borelingen van gemengden bloede.


  En geruchten over de Koning die die naam droeg tierden welig. Hij was al met een Vathcrische vrouw gehuwd, maar zou hij zich nu ook een donkere vrouw nemen, naar de zede van de Vish? En zou hij ginds blijven, aan de voet van de verwoeste stad Koramvish, of zou hij teruggaan naar haar verwoeste zuster, in de Vlakte? En leefde hij nog wel? Er ging een gerucht dat hij in de slag gesneuveld was, want er waren maar weinig mensen die hem nog gezien hadden, nadat de aarde gebeefd had en Koramvish terneer had gestort.


  Toen het laatste randje van de rode zon achter de bergen vergleed ging de koude adem van de nacht door de houten straten. De dubbele Raad zette zich in de donkere stenen zaal, en onderhield zich met elkaar - Vish fluisterend tot Vish, en de Laaglanders zwijgend, naar hun trant.


  De lampen werden aangestoken. Een man trad binnen en nam tussen hen plaats. Hij had zich nooit gekleed als een koning; nu droeg hij een donkere mantel, als ging hij op reis.


  Hij hoorde hun kwesties aan. Besluiten werden genomen, zaken werden beslecht. Maar er hing een sfeer in die zaal van een plechtig gebeuren dat aanstaande was. En tenslotte deelde hij hen mee wat ieders verantwoordelijkheden zouden zijn, en wie hij aanstelde als regent voor het zoontje met de lichte haren dat Sulvian hem overzee geschonken had.


  Misbaar bij de Vish; mannen sprongen overeind.


  'Stormgebieder... het land verkeert nog in een staat van onrust... Waar gaat u dan heen, bij de godin, dat u ons zomaar in de steek kunt laten?'


  De Laaglanders deden er het zwijgen toe. Ze wisten het al.


  'Mijn werk is afgelopen,' zei hij. 'Het was volbracht toen de stad viel.'


  Hij keek hen allen aan. Zijn gezicht was vreemd anders geworden. Voor een deel was het grote, verschrikkelijke licht eruit verdwenen, maar nu behelsden zijn ogen, die van alles gespeend waren geweest buiten de vuren van wilskracht en macht, een oneindige in zichzelf besloten schaduw. Datgene wat zijn ziel had uitgeworpen en bezit van hem genomen had, had hem weer vrij gelaten. Hij was, in de opperste zin des woords, weer zichzelf.


  Hij besteedde geen aandacht aan hun heftige woordenwisseling. Kren de Drakenheer bespeurde bij Raldnor iets dat hem evenveel verried als de Laaglanders, want hij had een voortreffelijke kijk op mensen, of ze nu door de goden uitverkoren waren of niet. Yannul de Lan, die Raldnor vroeger had gekend, zag voor zijn geestesoog een beeld dat zo helder was alsof ook hij bezocht was door de gedachtespraak van de Vlakte. Xaros was in die dagen in Abissa, waar hij werd ingehaald als held om zijn list met de Ommos, door Xarabiërs die goed wilden laten blijken dat ze indertijd steun hadden verleend. Toen hij hoorde dat de koning een aantal dagen in eenzame afzondering had doorgebracht, en daarna naar de Raad was gegaan en zijn koningschap had teruggegeven, toen had ook hij zijn vermoedens.


  Hoe Raldnor het had kunnen bewerkstelligen zouden ze nooit weten. Maar zijn geest was, met de hunne vergeleken, als een blinkende machine die tot alles kon worden ingezet. Hun werd een korte blik gegund op zijn weids en verweven gedachteleven; op een geest die zo verruimd was, en zo wezensvreemd, en die zich nu met alle macht inspande in een heimelijk en bewust koortsachtig zoeken. Wat de aanleiding tot het zoeken was geweest bleef hen eveneens verborgen - iets als een oneindig lichte huivering of beroering. Misschien was het eenvoudig hoop geweest, of het steken van een begraven maar onverdringbaar verdriet en verlies. Want hij was ten slotte ook een mens. Degenen die hem gadesloegen in de Raad konden dat niet meer in twijfel trekken. Het was onthutsend te zien hoe een god weer klein was geworden. Ze dachten er nooit meer aan terug, alles liever dan dat.


  Buiten was de nacht koel en stil en verlicht door sterren. Een paar mensen zagen hem wegrijden, de helling op en de ruïnes van Koramvish in, op weg naar de bergen.


  Een uur later zei Yannul in zijn houten huis tegen Medaci: 'Ze leeft dus toch nog, Astaris de roodharige. In Thaddra. En hij is haar gaan zoeken.'


  Het was een kinderstem geweest, een kinderstem die riep van de overkant van een zwarte afgrond, die met zijn troosteloos smeken zijn hersenen doorsneed.


  Hij had een ogenblik gedacht aan Sulvians zoon in Vathcri, en een nog korter ogenblik aan de zwartharige zoon die Lyki hem gebaard had, en met wie ze uiteindelijk naar Karmiss was getrokken. Vlees van zijn vlees dat hem riep - niet met woorden want het had nog geen spraak geleerd, maar in een abstracte intieme taal van de innerlijke geest die hij slechts met één ander persoon ooit gesproken had. En een volmaakt sluitende vergelijking ontstond.


  Zijn zaad.


  In Astaris een kind.


  Dus Astaris.


  Toen die gedachte hem duidelijk geworden was, gutste een vormeloze aanwezigheid die in hem was, naar buiten en verliet hem. Hij was bevrijd van de ban, van de goddelijke drijfveer die mensen hadden verklaard als Anackire, de uitstraling van zijn ras, die hem in bezit genomen had. En net als voorheen greep de gedachte aan de vrouw met de bloedrode haren hem aan en overstroomde zijn geest als het ochtendgloren en liet hem geen ruimte meer voor iets anders.


  Aanvankelijk zocht hij uitsluitend met zijn geest. Andere middelen bezat hij niet om haar te vinden, haar of het wezen dat in haar rustte en hem tot richtsnoer was. Afstemmend op het ongeboren kind bereisde hij vale continenten, weidse hoogvlakten van duisternis, tot hij tenslotte het flakkerend lichtbaken vond, onmiskenbaar in de eenvormige nacht.


  Daarna volgde de omzetting; het ontastbare landschap werd vertaald tot wegen en bergen en wouden. En de aantrekkingskracht lag in Thaddra, zoals hij al eens gemeend had.


  De wedergeboorte van een volk, het symbool van een verpletterde stad, kwamen steeds verder van hem af te staan. Hij verliet dat alles zonder erkenning, zonder spijt. Zo werd hij tenslotte, toen de strijd gestreden was, niet verslonden door zijn goddelijkheid; want er was inderdaad iets voorgevallen waardoor hij weer veranderd was in een mens.


  Over de verwilderde tuin van het paleis van de Landvoogd trokken zich de avondlijke schaduwen samen, als lange koele vingers in gebed. In het regenwoud voorbij de tuinmuur snerpten vogels op kwaadaardige toon; de oranje Thaddrische maan kwam al op.


  Vlak bij de oude poort stond een man over de muur geleund.


  Na een tijdje kwam een kleine donkere vrouw onopvallend tussen de bomen doorgeglipt.


  'Aha, Panyuma!' zei hij en graaide naar haar borst. Ze weerde hem af.


  'Je bent een leeghoofd, Slath. Als Hmar het hoort dan vermoordt hij ons allebei. Hij is vertrouwd met de toepassing van talloze afgrijselijke, langzaam werkende vergiften...'


  'Houd je mond, sletje van me. Je weet dat je bij me komt omdat je dat zelf wil. Hij is niet mans genoeg om gebruik van je te maken, en ik wel, en vertel me nou niet dat je er niets aan vindt. Bovendien denkt hij dat jij hem behoedt voor die slangenvrouw, die hem bedreigt naar zijn zeggen, terwijl ik hem behoed voor zijn sterfelijke vijanden. Wie kwam er met de koppen van twee Heren thuis, na die laatste oorlog stroomopwaarts?'


  'Ja, jij,' zei ze schamper.


  Hij duwde haar tegen de muur aan en hees haar rokken omhoog; de maan staarde met zijn felle oog neer op de bewegingen en de bekroning van hun beider inspanningen.


  'Ik moet nou weer terug,' fluisterde ze schor. 'Hij zal me zo dadelijk wel roepen. Hij is de afgelopen maanden zo schichtig - sinds die verhalen van over de bergen.'


  'Wat, over de Dortharische oorlog? Waarom zou hij zich daar wat van aantrekken?'


  'Ik denk dat hij van Dortharisch bloed is. En die slangenvrouw van hem - is dat niet bij de geelharigen, dat ze een godin met een slangenstaart vereren? De kooplieden zeiden dat het geelharige volk Alisaar heeft ingenomen en Zakoris, en de Drakenstad van de heuvel omlaag heeft geworpen, en dat hun godin op de bergen zat en toekeek,' prevelde Panyuma op de zangerige toon die ze ook bezigde voor haar woudspreuken.


  Slath reeg zijn broek dicht en spoog minachtend op alle schaduwen, van de nacht of van de ziel.


  'Sprookjes voor kleine kinderen.'


  'Maar er bestaan nog veel oude dingen,' zei Panyuma, 'en veel vreemde dingen. Herinner je je de slavin nog die je aan Hmar had verkocht?'


  Slath knikte. Een jaar tevoren had Panyuma die onweerstaanbaar graag met haar geheime kennis wilde pronken, hem het verborgen mausoleum getoond, en in weerwil van zijn ongevoelige ruwe aard, had zijn ingewand opgespeeld bij het zien van die rij ondode poppen in hun pronkgewaad.


  'Ja, die herinner ik me wel. Zonde en jammer. Een fraai wijfje, die Seluchis.'


  'Hij gaat er vaak heen om zich te verlustigen,' siste Panyuma. 'Soms neemt hij mij mee. Hun haren groeien door en hun nagels ook, en die moet ik dan bijknippen, alsof ik een kamenier was. En toen het licht van de lamp op jouw slavin viel, zag ik dat haar haar rood was uitgegroeid.'


  Slath slaakte een verwensing. 'Bij Zarduk!' Hij worstelde met zijn geheugen en zei toen: 'Die bruid van de Stormgebieder, had die niet een rooie kop met haar?'


  'Ja, dat heb ik wel gehoord van de handelaren. Maar weet je wat Hmar toen deed? Hij begon te zweten en te pruttelen en hij sleurde me de zaal uit. En toen is hij in het holst van de nacht opgestaan en erheen gegaan, met een ijzeren staaf bij zich; ik ben hem achterna gegaan, maar hij heeft me niet gezien. En toen kwam hij bij dat ding in de vloer waarmee hij de steen laat kantelen en toen heeft hij het kapot geslagen met die staaf.'


  'Misschien is hij bang dat ze eruit komt en hem komt wurgen met haar rode haar, zoiets als de slangenvrouw.'


  'Nu blijft hij steeds op zijn kamer,' zei Panyuma. 'Hij heeft koorts en hij schreeuwt aan een stuk door in zijn slaap.'


  'Dat is wel eerder gebeurd.'


  'Jawel,' zei ze. Haar zwarte ogen blikkerden. 'Toen je hier kwam was je een doodgewone schurk die zich als soldaat verhuurde,' zei ze. 'En nu voer je Hmars soldaten aan. Sinds die oorlog stroomopwaarts luisteren ze naar jou.'


  'Wat ben jij van plan, krengetje?'


  'Ik heb niks gezegd. Vrouwenpraatjes, meer niet. Echte mannen bedenken het zelf wel.'


  De gouden hangertjes fonkelden kil geel in haar vlechten toen ze wegglipte en terugsnelde naar het gedrongen paleis met de drie torens.


  Na bijna een maand reizen stak de man genaamd Raldnor de bergen over en reed Thaddra binnen onder een uitdrukkingloze hemel van vermoeid blauw. Het was een dood en een levend land tegelijk, verstikt met zwart regenwoud, en daartussen dorre velden waar niets groeide.


  Hij reed door Tumesh waar slaven werden verhandeld op een bont marktplein, en verder noordwaarts, tot hij een naamloze rivier bereikte en daar ruilde hij zijn rijdier voor een vlot. Hij nam niemand mee aan boord maar boomde geheel alleen stroomopwaarts.


  Op de zesde dag nadat hij weer aan land was gegaan werd hij aangehouden.


  Hij kende het wachtwoord niet; hij bleef gewoon staan kijken naar de drie mannen, maar niet alleen met zijn ogen. Hij peilde hen met zintuigen die verfijnder waren en groter in aantal dan de hunne, en trof bij hen een vingerwijzing voor wat hij zocht, als een heel flauwe geur.


  Ze slaakten verwensingen om de kleur van zijn haren. Iets in zijn houding en zijn gezicht benam hen de lust hem met hun mes in de rug het pad op te jagen, zoals ze met elke andere indringer zouden hebben gedaan. Ze zeiden dat ze hem naar Hmar zouden brengen, Landvoogd van de acht koninkrijken, en hij betuigde zijn dank.


  En toen raakten ze hem ineens op een of andere manier kwijt, op de overwoekerde bosweg. De nacht begon te vallen en ze zochten en riepen tussen de bomen. Toen vatte het idee bij hen post, dat hij gegrepen was door een luipaard, zo snel dat ze het nét niet hadden kunnen zien, en dat het door honger verscheurde dier hem in het kreupelhout had gesleept en hem met huid en haar had verslonden.


  Inmiddels had Raldnor het uitpuilende Thaddrische stadje reeds bereikt, en was hij door met huisvuil bezaaide straten op weg naar Hmars stenen villa.


  Amnorh, Raadsheer des konings, Raadsvoogd van de Hoge Raad van Koramvish sloeg zijn ogen op en zag een kamer vol flakkerende toortswalm. Amnorh, verwekt door een Dortharische prins in de onwillige schoot van een Iscaais schenkstertje; Amnorh die ooit Val Mala, de gemalin van de Stormgebieder bereden had, maar nooit had geweten dat hij haar zoon had verwekt; Amnorh die Rehdon had vermoord, de Hoge Koning van de Vish.


  'Hmar,' zei hij. 'Ik ben Hmar.'


  Hij dacht aan de geheime zaal en de vrouw die daar duldzaam stond, met het bloedrode haar. Het was de schuld van Ashne'e. Anackire had zijn geschenk afgewezen.


  'O, lieve moeder mijn,' zong hij. 'Ik heb er bittere spijt van dat ik mij jegens u misdragen heb,' en toen lachte hij schel en vol angst.


  Ze hadden Haar ook in Dorthar gezien, hoog aan de hemel als de zon, die zwart geworden was. En de stad was omlaag gestort - dat deed hem genoegen. Maar het was haar wraak, de wraak van Ashne'e, van Anackire - de schaduw van haar wraak had Koramvish vermorzeld. En nu kwam ze hem achterna en reikte naar zijn leven...


  'Wie is daar?' kreet Amnorh. Hij had een kille voetstap gehoord in het voortijdig donker van de kamer. Was de moordenaar er dan al? Huiverend en zwetend staarde Amnorh om zich heen en zag een ogenblik Panyuma staan in het fakkelschijnsel. Ze had een kristallen flacon in haar hand, die ze gestolen had uit een grote kist die tegen de achterwand van de kamer stond, toen hij in zijn waanzinnige sluimer lag. Maar voor hij het had kunnen opmerken had ze hem al weggestoken tussen haar donkere bolle borsten.


  'Het is Panyuma maar, Heer. Wilt u opstaan?'


  'Ja, vanavond maaltijd ik beneden. In mijn grote zaal. En jij zult mij bedienen.'


  'Ik ben uw slavin, Heer.'


  Hij waste zich smetteloos schoon in het stenen bekken en ze bracht hem zijn gewaad en het goud voor zijn vingers.


  Toen ze naar het venster liep om het vuile waswater weg te gooien, trok ze het flesje tussen haar borsten uit en wierp dat even later ook omlaag. Het kwam niet op de grond terecht. Het werd opgevangen door de handen van iemand die beneden stond.


  Panyuma liep achter Hmar de trappen af naar de zaal. Toen hij gezeten was, stelde ze zich achter zijn stoel op om hem te bedienen.


  Slath, Hmars legeraanvoerder en lijfwacht, zat een eindje verder aan tafel te schertsen. Hij had de goede tafelmanieren aangeleerd die Hmar van hen allen verwachtte, en met succes. Hij had zich zelfs de toon en vorm weten eigen te maken van een wijze van tafelconversatie die ooit in Dorthar opgeld had gedaan.


  'Dit wijntje is uitzonderlijk goed, Heer Hmar. Ik heb het een jaartje in de kelder gehad - komt uit Zakoris. Mag ik u er een beker van aanbieden?'


  Hmars schichtige blikken, die als altijd door heel de zaal vlogen, gingen snel langs de kruik op en neer. Hij knikte gebiedend. Panyuma ledigde zijn roemer en spoelde hem uit met water. Ze liep naar Slath, die haar zijn kruik overhandigde. Ze vulde Hmars roemer, liet een traag dun straaltje op de bodem lopen van Slaths drinkbeker, en bracht de volle roemer vervolgens terug naar de Landvoogd.


  Hmar nam een slok en knikte opnieuw.


  'Een bitter vocht, maar met een zekere aantrekkelijkheid.'


  Hij dronk de roemer allengs leeg, zijn lange vingers om de steel gestrengeld, terwijl zijn ogen hun rusteloze beweging hervatten. Panyuma's gezicht bleef uitdrukkingloos. Slath dronk luidruchtige grote teugen niets en was enorm joviaal uit pure benauwdheid. Ze hadden hun heer vergiftigd, maar hij leek het niet te beseffen. En het was een langzaamwerkend gif. Met een beetje geluk zou hij in zijn slaap overlijden.


  Buiten de smalle hoge vensters trok het laatste beetje kleur uit de hemel.


  Aan het andere eind van de zaal ging een van de lage toegangsdeuren open. Er kwam een man binnen - een man zonder gezicht, met een kap over zijn hoofd en een dikke mantel. Hmars soldaten waren nogal luidruchtig en zijn binnenkomst viel niet af te leiden uit enig geluid of andere grijpbare aanwijzingen. Desalniettemin bekroop Slath een vreemd gevoel van onbehagen, dat losstond van zijn bestaande bezorgdheid. Hij wierp een blik op Hmar en werd danig ongerust; hij vreesde dat de drank per slot van rekening toch te snel had gewerkt. Want Hmars koortsige blik had plotseling zijn eeuwig zoeken gestaakt en was strak op de vreemdeling gevestigd. Hmars gezicht zag vaal. Plotseling slaakte hij een schor krassend gelach. Een eigenaardig, afgrijselijk gevoel van vervulling scheen bezit van hem te hebben genomen, als bij een man die maanden geleden ter dood veroordeeld is en eindelijk tegenover de galg komt te staan.


  Amnorh herinnerde het zich weer. Een waterzingende grot; een vrouw die hem die grot had ingelokt, en hij had haar bij haar arm gegrepen.


  'Ik moest misschien mijn kind bij jou maar laten afdrijven en je dan aan de tedere zorgen van heer Orhn overlaten!'


  En het was ongelooflijk, maar een glimlach daagde als een roze zonsopgang op haar wit gezicht. Hij bad haar nog nooit zien glimlachen, had nog nooit een vrouw zien glimlachen op die manier. Het was of zijn bloed bevroor. Zijn hand viel van haar af.


  'O, dat moet u zeker doen, Amnorh. Anders zal hij mijn vloek over u zijn.'


  Amnorh staarde pal de zaal in, en hoorde slechts het blauwe getinkel van water in zijn gedachten. De man had niet plaatsgenomen maar stond bij een van de lagere tafels. Amnorh zag geen gezicht onder die kap, geen blik die de zijne beantwoordde.


  Een vreemde gewaarwording overviel hem; bij bad het idee dat bij haar niet met zijn ogen zag, maar met een derde oog dat midden in zijn voorhoofd was geplaatst. En degeen die hij zag was niet Ashne'e. Op de plaats waar zij stond zag hij een jongeman. Heel vaag, schimmig, maar toch kon Amnorh zien dat hij de bronsbruine huid had van de Vish, maar ook ogen en haren bleek als de Laaglandse wijn waarmee bij Rehdon vergiftigd had, tijdens de eerste nacht van de Rode Maan...


  'Hij is hier,' dacht Amnorh. 'Zij heeft hem gezonden, Anackire. Als boodschapper. Mijn zoon...'


  Hij grinnikte verbeten. Nee, niet zijn zoon. Uiteindelijk dus toch Rehdons zoon. Rehdon, die hij vergiftigd had met Laaglandse wijn.


  Toen werd Amnorh bezocht door een gezicht. Hij zag Val Mala staan met haar hand op zijn schouder. Ze keek met gretige ogen naar het extract dat hij had gebrouwen tot Rehdons dood - een helverlicht tafereeltje van de echtgenote en de dienaar die samenspannen om de Heer te vermoorden. En opeens was het Val Mala niet meer die hij zag, en ook niet zichzelf. Het waren Panyuma de Thaddrische en Slath de huursoldaat, en de wijn die ze vergiftigd hadden was voor hem bedoeld.


  Amnorh slaakte een schorre kreet. Hij greep zijn lege roemer en smeet hem de zaal door. Hij stond met een ruk op uit zijn zetel.


  'Ik ben vergiftigd!'


  De mannen hielden op met eten en keken naar hem om, met open mond.


  'Vergiftigd!' brulde Amnorh, terwijl zijn ogen uitpuilden. Hij maaide om zich heen, raakte Panyuma midden in haar gezicht. Ze viel op de grond en bleef daar ineengedoken liggen. 'Die twee hebben me vermoord. Die teef en die Slath hier, mijn aanvoerder...'


  Overal sprongen mannen van tafel op. Verraad maakte weinig onderscheid des persoons, dat wisten ze wel. Ze trokken hun dolken of grepen voorsnijmessen van tafel. Slaths huursoldaten begonnen zijn naam te brullen. Anderen sloegen blindelings om zich heen in angst en woede. En opeens was het gevecht een feit. Bloed en wijn werden vergoten; een fakkel werd uit de houder geslagen en zette een wandtapijt in vuur en vlam. Vrouwen begonnen te krijsen.


  Slath trok grommend van nijd zijn dolk, maar Amnorh had zich al razendsnel omgedraaid en was gevlucht door de deur achter de verhoging, het doolhof van gangen en trappen in.


  De vreemdeling in de zwarte mantel, aan wie nu amper nog aandacht werd besteed, ging op weg naar de doorgang achter in de zaal. Hij liep tussen vechtpartij en handgemeen door als zag hij er niets van. Vlak voor de verhoging sprong een kerel hem op de rug met een dolle kreet van woede. De vreemde maakte een eigenaardige halve draai, leek even te struikelen, en sneed de man die van hem af gleed de keel af, met een genadeloze, doelmatige beweging. Niemand ging nog op hem af. Alleen de vrouw Panyuma zag hem voorbijgaan. In elkaar gedoken zat ze naast de tafel, en zijn schaduw viel op haar. Ze maakte een magisch teken om hem af te weren, met ogen die blikkerden van vrees, maar hij was al voorbij. Stilletjes volgde hij de stervende Hmar in het donkerst van het huis.


  Het was zo makkelijk te vinden.


  Een ongezien schijnsel, een ongehoord geluid, een ontastbare draad tussen zijn vingers, alles leidde daarheen. Hij werd gedeeltelijk bijgelicht door groepen fakkels, hier en daar, en het flauwe schijnsel van de sterren door de ramen.


  Raldnor bereikte tenslotte een blinde muur van steen en daarvoor, in de vloer, een vernield mechanisme. Hier was het.


  Op de grond lag een man met samengeknepen ogen en goud op zijn handen te jammeren. Maar het gejammer staakte, en hij zei heel nuchter: 'Je bent dus gekomen.'


  Raldnor keek hem aan. De man glimlachte.


  'Je hebt me lang laten wachten, zoon van Rehdon. Kom je om haar, de roodharige?'


  'Ja.'


  'Vergelding,' zei de man op de vloer peinzend. 'Je merkt overigens dat ik, oog in oog gesteld met het onontkoombare, weer helemaal helder van geest ben geworden. De deur is helaas niet toegankelijk zoals je zult merken. Het mechanisme is beschadigd. Ik heb dat zelf gedaan, in een aanval van vreselijke angst. Maar ach, ik heb horen vertellen dat je een aardbeving over Koramvish hebt afgeroepen. Misschien krijg je de steen alleen wel open.'


  Raldnor knielde neer bij de afgebroken hefbomen, en onderzocht ze aandachtig. De kap gleed van zijn haren. Amnorh bekeek hem, vol verbazing. Hij begon een gesprek over Ashne'e, maar werd plotseling onderbroken toen de man van opzij tegen het mechanisme sloeg met zijn vuist, en dan nog eens, waarop de steen onder roestig protest begon te wijken, met grote tegenzin.


  'Wel, wel, en ook zijn handen kan hij gebruiken.'


  Raldnor liep Amnorh voorbij, de lichtloze grafgalerij binnen.


  Een oord des doods, bezwangerd met de oude muskusgeur van balsem. Dode krijgslieden en stenen kisten met beenderen, en kleine hoopjes kostbaarheden. Aan het eind van de galerij tien vrouwen, verstard in marmeren poses. Hun huid had de hardheid van hout aangenomen, hun haren het scherp van metaaldraad. Spoedig zou de ware dood hen komen verteren.


  Hij raakte ze aan met zijn handen en ging verder. Hij kwam aan de elfde gedaante en plotseling had hij haar gevonden, en haar huid was nog zoals hij zich die herinnerde en haar haren, met bevroren juwelen erin gevlochten, nu; het slangenoog van Anackire.


  Een donkerder tint van stilte viel over de geopende grafkelder.


  Amnorh lag bij de deur en ijlde vol verfijning.


  Beneden deed een ontploffing het paleis opschokken. De wilde onverwachte strijd had zich nu uitgebreid tot de sjofele stad, het vuur greep om zich heen, en rook verduisterde de opstijgende klimmende maan.


  


  In haar gedachten was slechts duisternis, een verlaten holle leegte, de lege huls van een citadel die was kaalgeschuurd door de roerloze tijdwind. Maar de essentie van haar wezen was nog ergens aanwezig - een laatste geest in de bouwval, en ook het verre gefluister van leven van het kind.


  Astaris.


  Hij ging haar geest binnen, riep haar en kreeg geen antwoord.


  Dan verscheen een beeld.


  Het nam vormen aan, verstevigde zich tot een vertrouwd samenstel, gewijzigd nu, om nieuwe gruwel aan te dragen.


  Astaris stond voor hem; de wind speelde in haar scharlakenrood haar. Een rode maan, een maan van Zastis, scheen achter haar. Ze hief haar armen op en lange barsten verschenen over heel haar lichaam - als inktstrepen op barnsteen. Toen vergruizelde ze eensklaps tot vurige as, en de as woei weg langs de maan.


  Hij wiste het beeld uit, maar het nam eens te meer vorm aan, en nog eens en nog eens, tegen het donker.


  Hij stelde er andere beelden voor in de plaats. Beelden van liefde, beelden van hartstocht, de seksuele beeldspraak van het lichaam, de verlangende beelden die in de gedachten huizen.


  Aanvankelijk bevolkte hij alleen haar geest. Toen kwamen, als spookverschijningen, de eerste herinneringen die waarlijk haar toebehoorden, omhoogzweven vanuit de spinnenwebben, hem tegemoet.


  Haar geest vulde zich langzaam, als een drinkbeker. Toen volgden de diepe dromen, de gevolgtrekkingen, de eenzaamheid, in grote vloedgolven alsof de deuren eindelijk opengebroken waren. En als laatste verscheen ze zelf, aan het eind van een stoet gedaanten en fantasieën. Haar eigen innerlijk, als een ver juweel, of als de opgaande zon in het middelpunt van de geest, dat haar ene oog opsloeg en hem aanzag.


  Raldnor?


  In het duister van de grafkelder voelde ze haar lijfelijk leven terugkeren. Ze bewoog zich in zijn armen.


  'Ben jij daar?' vroeg ze hardop.


  'Ik ben hier.'


  Ergens verscheen de dageraad boven een regenwoud, en sijpelde omlaag door de kringelende rookflarden. Ze sloeg door de open deur, waar een man op de drempel lag, een halve noot van kleur aan in de duistere galerij.


  Raldnor pakte Astaris bij de hand. Ze liepen het stenen vertrek uit, stapten over de dode man heen, volgden de lege gangen.


  Het grootste deel van het paleis was gedurende die nacht uitgebrand. De meeste vertrekken waren leeggeroofd. Buiten op straat stoven een paar honden keffend rond. De zon kleurde alles met heiig goud en wijnrood glas.


  Alleen een kind zag de wagen vertrekken. Hij zou het zich later, twintig jaar later, weer herinneren toen hij, door uiteenlopende motieven gedreven, en met gebruikmaking van uiteenlopende middelen, de bergen had weten over te trekken, en de gele pij had aangenomen van de Dortharische Anackire.


  Een witharige man en een roodharige vrouw. Hij had eerst gedacht dat ze blind waren, want ze schenen volstrekt niets te zien, maar toen ze tegelijk het hoofd omwendden en elkaar aankeken had hij, ondanks zijn jeugd en ondanks de verschrikking van die nacht, beseft dat ze toch beiden tenminste één beeld zagen: dat van de ander.


  Toen hij groot werd ontdekte het kind, inmiddels man geworden, talloze legenden aangaande Raldnor, en de manier waarop hij uit de wereld verdwenen was. De Vrouwe van de Slangen had hem tot zich genomen, of hij was onder de aarde verdwenen, want goden kunnen niet als goden blijven; ze kunnen slechts zichzelf overtreffen of in een inferno van mythen hun eigen macht vergeten en sterven.


  En dus vertelde de Thaddrische priester wat hij indertijd gezien had, want het strookte met een zeker gevoel voor logica dat hij bezat, dat vroomheid niet noodzakelijkerwijs gekoppeld behoefde te zijn aan fantasie en sproken.


  Raldnor, zoon van Ashne'e en Rehdon; Raldnor, bijgenaamd Am Anackire, de Stormgebieder, was samen met Astaris de Karmiaanse, de schoonste vrouw van Vish, verdwenen in het grote regenwoud van Thaddra, gezeten op een krakende wagen, als boeren.


  En het was geen legende: de wouden hadden hen verzwolgen. Hoewel het in de legenden zou zijn dat hun namen daarna bewaard bleven, tot aan het ogenblik dat een uiterste chaos - niet van verandering maar van vernietiging - Vish in de oceaan zou doen verzinken en de hemel naar beneden trok.


  Tanith Lee


  


  Anackire


  


  Het magnifieke Stormgebieder-epos opent met de geschiedenis van Raldnor, verwekt door de Stormgebieder bij een bleke heks op de Schaduwloze Vlakte. Door het Lot wordt Raldnor gedwongen een keus te maken tussen enerzijds zijn verlangens naar liefde en het besef van zijn onontkoombare bestemming als vorst van de wereld anderzijds. Stormgebieder werd meteen na verschijning een internationaal succes. Het boek kreeg een vervolg, en nog een, en zo groeide het uit tot de befaamde fantasy-trilogie die nu in het Angelsaksisch taalgebied als een van de klassieken van de verbeeldingrijke schrijfkunst wordt beschouwd.


  


  Twintig Vishi-jaren zijn verstreken sinds Raldnor triomfeerde in de slag aan de voet van de heuvels van Koramvish. De stormschaduwen zijn voorgoed geweken, zo lijkt het. Dan slaat het noodlot opnieuw toe, ditmaal in de gedaante van Anackire, de voornaamste godheid van het Vishi-pantheon, de Vrouwe van de Slangen...


  


  De boeken van de legendarische trilogie zijn:


  Stormgebieder


  Anackire


  Het Witte Serpent


  Tanith Lee


  


  Het Witte Serpent


  


  Het magnifieke Stormgebieder-epos opent met de geschiedenis van Raldnor, verwekt door de Stormgebieder bij een bleke heks op de Schaduwloze Vlakte. Door het Lot wordt Raldnor gedwongen een keus te maken tussen enerzijds zijn verlangens naar liefde en het besef van zijn onontkoombare bestemming als vorst van de wereld anderzijds. Stormgebieder werd meteen na verschijning een internationaal succes. Het boek kreeg een vervolg, en nog een, en zo groeide het uit tot de befaamde fantasy-trilogie die nu in het Angelsaksisch taalgebied als een van de klassieken van de verbeeldingrijke schrijfkunst wordt beschouwd.


  


  Het Witte Serpent is het slotdeel van de heldensage die verhaalt van de heroïsche, mysterieuze en vooral dramatische avonturen in het land Vish.


  


  De boeken van de legendarische trilogie zijn:


  Stormgebieder


  Anackire


  Het Witte Serpent


  Tanith Lee


  


  Het bloed van rozen


  


  Het bloed van rozen is het levensverhaal van Michail Kohrlen, de mismaakte, verwekt door een woudheer en een vrouw van wie wordt gefluisterd dat zij heks is.


  


  In zijn vroege jeugd daalde iets van duistere aard op Michail neer en dronk zijn bloed. Wellicht is dat de reden dat alles erop wijst dat eens Het Duister hem zal opeisen. Voor het echter zover kan komen, wordt hij het slachtoffer van een met meedogenloze hand gesponnen intrige: hij wordt door wrede handen om het leven gebracht. Het ware echter te wensen dat zijn moordenaars hun handwerk beter hadden beheerst, want tot ieders verbazing herrijst Michail Kohrlen uit het dodenrijk en neemt op verschrikkelijke wijze wraak.


  


  De fantasy-roman van 1991 die voorlopig alle vampierromans overbodig maakt. Maar ook: een onweerstaanbare melange van heroïsche dadendrift, lyriek en erotiek.
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