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Korte inhoud
          
     
     
    Hartendief op pootjes
          MELINDA METZ
     
 Zij is klaar met mannen, maar haar kat is het daar niet mee eens
     
   Jamie is vierendertig, single, en heeft voorlopig genoeg van mannen. Na haar tijd te hebben verspild aan De man die zich niet wilde binden, De egocentrische man en De man die vergat dat hij al getrouwd was, is haar kat MacGyver het enige mannelijke wezen dat ze nog in haar buurt wil hebben. MacGyver is een lieverd, maar hij heeft de vreemde gewoonte om spullen te stelen.
     
      MacGyver op zijn beurt vindt het maar niets dat Jamie alleen wil zijn en bedenkt dat buurman David best goed bij haar zou passen. Hij steelt iets van David en verstopt dat bij Jamie, daarna steelt hij iets van Jamie en verbergt dat bij David. Binnen de kortste keren raken de twee aan de praat over gestolen goederen en relatieproblemen. Maar ze worden niet verliefd, echt niet…
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    Hoofdstuk 1
          
     
     
    MacGyver opende zijn ogen. Hij lag met zijn buik genesteld tegen Jamies zachte, warme haar, zijn favoriete slaapplek. Hij spinde van tevredenheid. De geur van zijn baasje, een van de weinige vertrouwde geuren in dit nieuwe huis, stelde hem gerust.
          Alleen… die penetrante lucht hing er nog steeds. Het was niet de geur van ziekte, maar ergens deed het hem daar wel aan denken. Mac meende te weten wat de oorzaak was. Het was geen prettige gedachte, maar mensen leken meer op honden dan op katten, in sommige opzichten althans. Ze hadden soortgenoten in hun nabijheid nodig, een roedel.
    Mac had het prima naar zijn zin als enige kat in huis, omringd door zijn eten, zijn water, zijn kattenbak, zijn speeltjes en zijn baasje. Maar voor Jamie lag dat anders. Mac vond dat ze eropuit moest gaan en een mens voor haarzelf moest zoeken. Er waren mensen te kust en te keur. Maar soms was Jamie ziende blind. Zo snapte ze maar niet dat haar tong gemaakt was om zich mee te wassen. Ze hoefde haar lijf helemaal niet onder te dompelen in water.
 Zijn gespin stierf weg. Nu hij de penetrante lucht eenmaal had geroken, stoorde die hem steeds meer. Hij stond op van zijn knusse plekje. Het was tijd voor actie! Hij wreef een paar keer met zijn kop langs Jamies hoofd, zodat iedereen kon ruiken dat zij van hem was, sprong toen op de grond en trippelde via de woonkamer naar de met gaas afgeschermde veranda. Eerder had hij al gezien dat er een scheurtje onder in het gaas zat.
    Hij staarde in de duisternis. Op deze nieuwe plek moest iemand zijn die bij Jamie kon horen zoals Jamie bij hem hoorde. Die persoon ging ze in haar eentje echter niet vinden. Geen probleem. MacGyver wist raad.
   Mac wurmde zich door het scheurtje in het gaas en bleef even staan. Het was zijn eerste keer in de buitenwereld, althans zonder een autoruit of het gaas van zijn draagmand ertussen. Hierbuiten loerden gevaren, maar daar zat hij niet mee. Hij wist dat hij niet voor één gat te vangen was. Oren gespitst, staart omhoog, glipte hij de nacht in, de mix van geuren opsnuivend: pittige tomatensaus, chocoladeglazuur, tonijnsteak en tientallen andere etensluchtjes; de wasachtige geur van de paarse bloemen die tegen de zijkant van zijn huis groeiden; een vleug van iets weeïgs en ranzigs uit de afvalbakken langs de stoeprand; een intrigerend zweempje van muizenkeutels en de overweldigende stank van hondenpis. Mac siste van walging. Blijkbaar was er een hond in het complex die over álles heen pieste. De stomkop dacht kennelijk dat het daarmee zijn territorium was. Dus niet.
    MacGyver rende naar de boom die de hond zeer onlangs onder had gesproeid. Hij krabde er flink op los, en toen hij klaar was, was zijn geur veel sterker dan die van de straathond. Voldaan ademde hij nog eens in, dit keer met zijn bek open en zijn tong naar buiten. Daardoor kon hij de lucht bijna proeven.
      Jamie was niet de enige mens in het gebied die die scherpe geur van eenzaamheid afgaf. Afgaand op zijn instinct, besloot hij het sterkste spoor te volgen. Hij stopte een paar keer om de weerzinwekkende hondengeur weg te krabben, maar bereikte al snel de bron van het geurspoor dat hij volgde, een klein huis met een gebogen dak.
    Afgezien van de geur van eenzaamheid stonden veel andere luchtjes rondom het huis hem wel aan – bacon, boter, een vleugje zweet, pas gemaaid gras, en niets scherps, zoals het goedje waarmee Jamie zo kwistig in de keuken spoot, waardoor hij niet optimaal van zijn eten kon genieten. Maar goed, hoe moest hij Jamie laten inzien dat zich hier een geschikte mannetjessoortgenoot bevond? Mac dacht even na, besloot toen dat hij iets uit het huis naar zijn baasje zou brengen. Haar reukorgaan was lang niet zo fijngevoelig als dat van hem, maar hij was ervan overtuigd dat ze zou weten wat haar te doen stond zodra er iets onder haar neus lag en ze een vlaag van de mengeling van geuren opsnoof.
   Er was geen met gaas afgeschermde veranda, zoals bij zijn nieuwe huis, maar hij maakte zich geen zorgen. Met opgetrokken bovenlip zette hij zijn verkenningstocht voort. Die achterlijke hond was hier geweest, zoveel was zeker. Hij wist de stank te negeren door voor ogen te houden dat hij een missie had. Zijn ogen schoten heen en weer, speurend, speurend. Toen zag hij het, een rond raampje dat op een kier stond op de eerste etage.
    Daar komen was geen probleem. De grote boom naast het huis leek bedoeld als zijn privétrap. Vliegensvlug klauterde hij omhoog, gaf het raam een kopstoot om het wijder te openen en sprong toen naar binnen. Hij kwam terecht op iets wat geknipt was om mee te nemen naar Jamie. Het was doordrongen van lekkere luchtjes, plus de geur van eenzaamheid, waardoor Jamie zou beseffen dat die afkomstig was van iemand die evenveel behoefte had aan een soortgenoot als zij.
       Mac griste het stuk stof mee in zijn bek, in zijn nopjes met de smaakjes waarmee de geuren gepaard gingen. Triomfantelijk sprong hij weer op de vensterbank, en daarvandaan het duister in, met zijn buit achter hem aan flapperend.
     
      Een hoog, dwingend gemiauw haalde Jamie de volgende ochtend uit haar slaap. ‘Ik kom eraan, Mac,’ mompelde ze. Ze zwaaide haar benen over de rand van het bed, nog maar halfwakker, deed twee stappen en knalde tegen de kastdeur. Nou, dat bracht haar in elk geval op het half-bij-kennis-punt.
    Oké. Helder. Ze was in haar nieuwe huis, en in haar nieuwe huis stond de kast niet aan dezelfde kant van het bed als in haar oude appartement.
  Miaaauw.
    ‘Ik. Kom. Eraan,’ zei ze tegen haar kat terwijl ze naar de keuken liep. Mac gaf nog een van zijn ik-wil-eten-uithalen. Het leek wel of hij haar had bestudeerd om erachter te komen welke geluiden in zijn repertoire haar trommelvliezen het pijnlijkst lieten trillen en hij die nu inzette om om eten te vragen.
         ‘Ik zeg zo vaak tegen je: als je leerde om het koffiezetapparaat te bedienen, zou dat de ochtenden voor ons allebei een stuk prettiger maken,’ sprak ze hem toe. Ze deed niet eens een poging om koffie te zetten alvorens Zijne Majesteit zijn eten voor te schotelen. Daarvoor had MacGyver haar te goed afgericht.
    Maar ook al snakte ze naar cafeïne, onwillekeurig moest ze toch glimlachen toen Mac om haar enkels begon te cirkelen zodra ze een blikje kattenvoer uit de kast pakte. Ze vond haar kat superslim, maar sommige dingen had hij gewoon niet door. Bijvoorbeeld dat ze zijn eten een stuk sneller in zijn bakje zou kunnen krijgen als hij haar niet zo voor de voeten liep.
    ‘Alsjeblieft.’ Ze wist het eten in Macs bakje te krijgen zonder iets op zijn kop te morsen. Ze keek toe terwijl hij een paar keer snuffelde, toen een hap nam, en nog een. Blijkbaar stond Alli-Cat nog steeds op zijn lijst van goedgekeurde merken. Niet te geloven dat ze haar kat alligator te eten gaf. De dierenarts had echter gezegd dat wild goed voor hem was, en hij vond het lekker… voorlopig. Even liet ze haar fantasie de vrije loop door zich voor te stellen dat Mac, met zijn zevenenhalve pond schoon aan de haak, een ontbijt bemachtigde door zich om de lompe enkels van een alligator te kronkelen totdat die tegen de grond ging.
Ze deed een stap naar het koffiezetapparaat, een van de eerste levensbehoeften die ze gisteravond had uitgepakt, en plofte toen op een keukenstoel. Ineens vloog het haar aan. Ze had haar hele leven op de schroothoop gegooid. Had haar baan opgezegd en was ongeveer zo ver mogelijk weg verhuisd als ze kon binnen de Verenigde Staten. Ze sloeg haar armen om haar knieën. Wat had haar bezield? Ze was vierendertig. Op je vierendertigste hoorde je te settelen, niet helemaal opnieuw proberen te beginnen. Dat hadden haar vriendinnen gedaan. Die waren inmiddels allemaal getrouwd, en dan ook echt állemaal, en meer dan de helft van hen had kinderen – en niet alleen maar baby’s. Een van de kinderen van Samantha was al een tiener.
‘Niet doen. Doe dit niet. Zo moet je niet beginnen.’ Maar hoe moest ze dan wél beginnen? Ze dacht even na. Eerst moest ze opstaan. Ze hees zichzelf overeind. En nu?
Het antwoord schoot haar vrijwel meteen te binnen. Ze ging eropuit! En dat hield in dat ze zich moest aankleden. Ze haastte zich naar de woonkamer, waar ze haar grootste koffer openritste voordat ze van gedachten kon veranderen. Ze trok haar lievelingsjeans aan en het opgepimpte topje dat ze op Etsy had gevonden. Dat had ze maar één keer gedragen, ook al was ze er weg van. Het leek gewoon niet geschikt voor Avella, Pennsylvania. Het wás ook een tikje excentriek, grotendeels koraalrood met zwarte rozen, maar met lange felgekleurde stroken stof in een mengelmoes van dessins langs de zoom en hier en daar applicaties van groene bladeren.
Het topje was perfect voor L.A., althans, dat vond ze zelf. En zo niet, wat dan nog? Jamie had 2018 uitgeroepen tot ‘Het Jaar van Mij’. Dat had ze weliswaar stilzwijgend gedaan, maar ze had het gedaan. Tot nu toe had ze achter de rug: Het Jaar van de Egocentrische man, Het Jaar van de Vergat-te-vertellen-dat-ik-getrouwd-was-man, Het Jaar van de Zwaan-kleef-aan-man, Het jaar van de Man met bindingsangst. En, het allerergste jaar, Het Jaar van de Zieke moeder.
Het Jaar van Mij zou niet draaien om welk type man dan ook. Het zou draaien om het dragen van kleren die zij te gek vond, ook als niemand anders dat vond. Het zou draaien om het najagen van haar droom, zodra ze had uitgevogeld wat haar droom was. Maar dat het niet geschiedenisles geven op de middelbare school was, wist ze zeker.
Het Jaar van Mij zou draaien om wonen op een plek waar ze niemand kende en waar ze overal opnieuw kon beginnen. Het Jaar van Mij zou haar leven veranderen! Ze schudde haar hoofd. Nog even en ze zou in zingen uitbarsten als Maria die het klooster verliet in The Sound of Music.
Ze griste haar tas mee en liep naar de deur, bleef toen staan. Misschien moest ze haar haar borstelen. En haar tanden poetsen. Nadat ze dat gedaan had, ging ze op weg naar buiten. Haar blik viel op iets wat verfrommeld op de deurmat lag. Ze pakte het op. Het was een effen witte, badstof handdoek. Ze wist zeker dat die er gisteren niet had gelegen, en hij was niet van haar. Ze had niets met effen witte dingen.
Ze stak een hand uit naar de hordeur zodat ze de handdoek op de veranda kon mikken. Die had ze amper tien centimeter geopend of Mac dook plotseling op – die verdraaide geruisloze kattenpootjes ook – en schoot naar buiten.
Ze vloog de deur uit achter hem aan. Mac was nog nooit buiten geweest. Er schoten tientallen verschrikkelijke dingen door haar hoofd die hem konden overkomen. ‘MacGyver!’ riep ze. Hij rende gewoon door – goh, wat een verrassing. Ze probeerde het nog een keer, tegen beter weten in. ‘MacGyver!’
‘De stem van het gezag,’ zei iemand schamper. Toen ze zich omdraaide, zag ze Al Defrancisco het bloembed wieden dat naast de treden naar zijn veranda lag. Ze had hem en zijn vrouw, Marie, ontmoet toen ze gisteren was aangekomen. Ze woonden in een van de drieëntwintig bungalows – bungalows, hoe glamoureus klassiek Hollywood was dat? – die Storybook Court vormden. Het was vernoemd naar de sprookjesachtige jarentwintigarchitectuur van de huisjes. Die architectuur, die het complex zijn monumentale status gaf, was de enige reden dat Storybook Court niet was gesloopt en vervangen door hoogbouw. Ze had zo’n mazzel gehad dat een van de schattige huisjes was vrijgekomen precies op de middag dat ze op zoek was gegaan naar een woning.
‘Hij komt wanneer hij wordt geroepen… soms. Als ik een blikje voer in mijn handen heb. Of een broodje tonijn aan het eten ben,’ zei ze tegen Al. In elk geval was Mac niet te ver afgedwaald, nog niet… Haar bruin-grijsgestreepte cyperse kat gebruikte een van de palmbomen bij de fontein op het binnenplein als krabpaal. Er stonden palmbomen bij haar huis! Hoe gaaf was dat?
Dit kon haar leven niet zijn, maar dat was het wel. Dankzij de erfenis die haar moeder haar had nagelaten kon ze hier een jaar verblijven. Ze hoefde niet eens een baan te zoeken. Niet tijdens dit jaar dat haar de kans van haar leven bood. Ze was echter niet van plan om op haar luie gat te zitten. Ze wist zeker dat ze geen les wilde geven. Maar ze ging uitzoeken wat ze wél wilde – en het dan doen ook!
‘Al, ik zei dat je een hoed op moest zetten.’ Marie kwam uit het huis en gooide haar man een strooien gleufhoed toe. Ze was klein en frêle, en zij en Al waren allebei waarschijnlijk in de tachtig, maar haar stem was krachtig en gebiedend.
Al zette de hoed op. ‘De stem van het gezag,’ pruttelde hij, met een ruk van zijn kin in Maries richting.
‘Waar ga je naartoe?’ vroeg Marie aan Jamie.
‘Zodra ik mijn kat binnen heb, ergens een kop koffie drinken. Ik zag die Coffee Bean & Tea Leaf een paar straten verderop toen ik hier aan kwam rijden,’ antwoordde ze.
Marie snoof misprijzend, een geluid dat voor Jamie leek bedoeld, en ging weer naar binnen.
Jamie was gewend dat iedereen op de hoogte was van haar handel en wandel in Avella. Het plaatsje had niet eens duizend inwoners. Ze was er heilig van overtuigd geweest dat het in L.A. anders zou zijn, maar daar leek ze zich in te hebben vergist. Ze wierp een blik op Mac, waarbij ze probeerde te doen alsof ze hem niet in de gaten hield. Haar kat kennende, was de beste manier om hem binnen te krijgen te doen alsof het haar niet uitmaakte of hij al dan niet binnenkwam. Hij lag te zonnen naast de palmboom. ‘Ik kan hem niet buiten laten. Hij is een huiskat. Hij heeft nul besef van auto’s,’ zei ze tegen Al, waarna ze eraan toevoegde: ‘Hij vindt het leuk op het binnenplein. Misschien moet ik een riem voor hem kopen en hem hier uitlaten.’
Daarop gromde Al slechts.
Jamie overwoog naar binnen te gaan voor een blikje voer. Maar Mac had net gegeten. Dus dat zou vast niet werken. Misschien het met veren bedekte kattenspeeltje…
Voordat ze het met zichzelf eens kon worden, kwam Marie weer naar buiten. ‘Koffie,’ zei ze tegen Jamie, een kopje over de verandareling aanreikend. ‘Zevenentwintig cent per kop. Het is waarschijnlijk tien keer zo duur bij die Bean van jou.’
‘Bedankt. Dat is heel aardig,’ reageerde Jamie. Ze nam een slok. Het smaakte perfect.
‘Breng deze naar Helen.’ Marie overhandigde Al een tweede kop.
Hij liep naar de bungalow aan de andere kant van die van hem en Marie. ‘Helen. Koffie,’ brulde hij. De twee treden naar de veranda waren hem kennelijk te veel moeite.
Een paar tellen later kwam een vrouw, een jaar of tien jonger dan Al en Marie, naar buiten. Helen nam de koffie aan, dronk er wat van en keek toen nijdig naar Marie. ‘Je bent de suiker vergeten. Alweer.’
‘Je hebt geen suiker nodig,’ gaf Marie haar lik op stuk. ‘Je wordt dik.’ Helen bleef nijdig kijken. ‘Nessie heeft nog steeds een beeldschoon figuurtje. Jij zou –’
‘Ik zei dat je niet tegen me moet beginnen over…’ Helen zweeg. ‘Ik ga er suiker in doen,’ kondigde ze aan, waarna ze Jamie in de gaten kreeg. ‘Jij! Jij bent Jamie Snyder. Ik wilde je spreken. Ik heb een peetzoon van ongeveer jouw leeftijd. Je bent niet echt zijn type. Hij valt meestal op het exotische, niet het blonde meisje-van-hiernaast-type. Maar hij is ook leraar. Ik ga hem jouw nummer geven.’
Blonde meisje-van-hiernaast-type? Was zij het blonde meisje-van-hiernaast-type? Ze was niet exotisch. Dat wist ze zelf ook wel. Maar het blonde meisje-van-hiernaast-type klonk ontzettend gezond en ontzettend saai. Oké, ze was gezond, maar niet ontzettend. En ze –
‘Nummer?’ drong Helen aan.
‘Nee. Ik bedoel, vriendelijk bedankt, maar ik heb geen behoefte aan een afspraak met hem. Of met een andere man,’ protesteerde ze, waarbij de woorden er te snel en te luid uit kwamen om beleefd te zijn. ‘Ik bedoel, ik ben hier net. Ik wil me eerst een beetje thuis gaan voelen.’ Ze wierp nog een blik op Mac. Die lag nog steeds in het zonnetje. ‘Hoe weet u dat ik leraar ben… was?’ vroeg ze. Ze was er bijna honderd procent zeker van dat ze het gisteren niet tegen Al en Marie had gezegd, en verder had ze nog niemand in het complex gesproken.
‘Als het op de overschrijving of in het huurcontract staat, weten deze twee het,’ zei Al, die weer verderging met wieden.
Jamie wist zeker dat het verboden was dat een verhuurder die info deelde, maar ze besloot er geen punt van te maken.
‘Haar peetzoon is toch niks voor jou,’ zei Marie. ‘Hij is nog te beroerd om een peertje voor haar te verwisselen. Dan moet ik kleine Al, onze zoon, naar haar toe sturen. Hij komt elke zondagavond thuis eten.’ Ze stak een knokige wijsvinger uit naar Helen. ‘Trouwens, jouw peetzoon is te jong.’
‘Maar vijf jaar jonger dan zij,’ luidde Helens weerwoord.
‘Mijn achterneef is drie jaar ouder. De man hoort ouder te zijn. Ze worden later volwassen.’ Marie richtte haar aandacht weer op Jamie. ‘Hij zou best eens goed bij je kunnen passen.’
Jamie begon langzaam achteruit weg te lopen. Alsof hij haar ongemak aanvoelde, kwam MacGyver op haar af draven en liet zijn til-me-op-miauwtje horen, dat zachter en een stuk aangenamer klonk dan de ik-wil-eten-uithaal. Opgelucht tilde ze hem op. Met een vinger streek ze over de M op zijn kop. De bruine tekening was een van de redenen dat ze hem MacGyver had genoemd.
‘Jouw peetzoon is toch allergisch voor katten?’ riep Marie naar Helen, haar stem druipend van triomfantelijkheid.
‘Ik ga suiker halen,’ morde Helen, en ze verdween naar binnen.
‘Zet het kopje maar op de veranda wanneer je het ophebt,’ droeg Marie Jamie op, waarna ook zij naar binnen ging.
‘Ik wil echt niet aan iemand gekoppeld worden,’ zei Jamie tegen Al, aangezien geen van beide vrouwen acht op haar had geslagen.
Al reageerde weer met zo’n grommend geluid. ‘Denk je dat dat iets uitmaakt?’
Voor Jamie maakte het wel degelijk iets uit. Ze liet Het Jaar van Mij niet beginnen met gênante kennismakingen met achterneven of peetzonen of andere manspersonen.
 
‘Je hebt haar over Clarissa verteld, hè?’ vroeg Adam zodra David weer aan tafel kwam zitten.
David gaf geen antwoord, nam slechts een teug van de zurige IPA die Brian, eigenaar van de Blue Palm, had aanbevolen. Normaal gesproken was David van de Corona, maar je bestelde geen Corona in de Blue Palm.
‘Je hoeft geen antwoord te geven,’ vervolgde Adam. ‘Ik weet dat het zo is. Ik zag het. Ik zag precies op welk moment het gebeurde. Je liep naar de bar, wurmde je op een plek naast haar en haar vriendin, maakte een humoristische en waarschijnlijk van zelfspot druipende opmerking. Ze lachte. Het zag er goed uit. De vriendin ging naar het toilet, vast om jullie tweeën wat privacy te gunnen. Ze legde haar hand op je arm. Ze legde haar hand op je arm! En ik denk: dit ging zo’n stuk gemakkelijker dat hij verwachtte. Toen werd de hand op de arm een klopje op de arm. Een meelévend klopje op de arm. En ik wist, ik wíst, dat je je dode vrouw ter sprake had gebracht.’
David voelde zijn schouders verstrakken, maar dwong zichzelf te glimlachen en zijn glas op te heffen naar zijn vriend. ‘Je hebt de spijker op de kop geslagen.’
‘Sorry. Zo had ik het niet moeten zeggen.’ Adam mikte een pretzelballetje in zijn mond. ‘Maar je kunt niet in de eerste vijf minuten over Clarissa beginnen wanneer je iemand ontmoet,’ zei hij met volle mond. ‘Niet als je wilt dat er iets gebeurt.’
‘Ik weet helemaal niet of ik wil dat er iets gebeurt. Dat heb ik je verteld.’ Zijn stem klonk scherper dan zijn bedoeling was, maar hij had Adam – herhaaldelijk – gezegd dat hij niet zeker wist of hij er eigenlijk wel weer ‘op uit wilde’. Ook al was het drie jaar geleden.
‘Nou, ik ben je vriend. Ik ken je al vanaf de tijd dat je nog niet eens schaamhaar had, dus minstens vijf jaar. En ik zeg je dat je er wel degelijk werk van moet maken, zelfs als je niet zeker weet of je wilt dat er iets gebeurt.’
Adam wilde nog een pretzelballetje pakken, maar David mepte zijn hand weg. ‘Die is voor mij,’ zei hij.
Zijn vriend probeerde het vanuit een andere hoek, griste het balletje weg en praatte door. ‘Want als je het nu niet doet, wordt het alleen maar gênanter en moeilijker, en dan kun je wel vergeten dat het er ooit nog van komt, ook al weet je honderd procent zeker dat je het wilt, en eindig je als een treurige, eenzame, oude man.’
‘Dan eindig ik als een treurige, eenzame, oude man? Het klinkt alsof je een dialoog schrijft voor je volgende aflevering,’ bespotte David hem.
‘Ik meen het serieus,’ zei Adam. ‘Het heeft lang genoeg geduurd. Lucy vindt dat je je moet inschrijven op counterpart.com.’
‘Dit is waar Lucy en jij over praten wanneer de kinderen eindelijk slapen? Geen wonder dat je nooit seks hebt,’ reageerde hij.
‘Er valt iets te zeggen voor onlinedaten. Je kunt het rustig aan doen. Elkaar leren kennen voordat je afspreekt. En je kunt nadenken over wat voor indruk je wilt maken. Ik zeg niet dat je nooit over Clarissa mag praten. Alleen niet in de eerste vijf minuten. Wil je nog wat van deze?’ Adam wees naar het lege bakje.
‘Nog wat?’ schamperde hij. ‘Je bedoelt: ook eentje?’
‘We bestellen nog wat.’ Adam gebaarde naar de serveerster, wees naar het bakje en wierp haar een smekende blik toe, compleet met tegen zijn borst gedrukte handen. Ze knikte lachend. ‘We nemen ook nog wat te drinken. En voordat we hier weggaan, schrijven we je in op Counterpart. Ik ben schrijver. Ik kan heus wel iets verzinnen om zelfs jou aantrekkelijk te laten overkomen.’ Aandachtig nam hij David op. ‘Ze zeggen altijd dat je op Ben Affleck lijkt, maar dat is niet de vibe die we willen, met al dat vreemdgaan en gokken. En trouwens, aangezien jij dit zogenaamd schrijft, zou het nogal verwaand overkomen om jezelf te beschrijven als een filmster. Dus we houden het gewoon bij de basisgegevens: drieëndertig, bruin haar, lichtbruine ogen en wat, ongeveer een meter vijfentachtig?’
David knikte. Zijn vriend was op stoom. Die viel nu niet meer te stoppen.
‘We moeten vermelden dat je bakker bent. Dat zullen vrouwen te gek vinden. Ze krijgen jou en je cupcakes met ijs en gesmolten karamel. Misschien moet je op je profielfoto deeg kneden of zo. Net als die scène uit Ghost, maar dan met deeg in plaats van klei,’ vervolgde Adam.
‘Ik ga niet vragen waarom jij Ghost hebt gezien.’ Trouwens, hij had hem zelf ook gezien. Clarissa had hem voor het eerst gezien toen ze een jaar of twaalf was, en hij had een onuitwisbare indruk gemaakt. Elke keer dat hij op tv kwam, leek het of ze gehypnotiseerd was en moest ze hem tot het einde uitkijken.
De serveerster verscheen met een nieuw bakje snacks en nam hun bestelling voor nog een rondje bier op.
‘Oké, wat nog meer? Wat nog meer?’ mompelde Adam. ‘Pak je mobiel en maak een account aan terwijl ik nadenk.’
David haalde zijn mobiel tevoorschijn, want Adam was Adam en die wist niet van ophouden. Maar hij bekeek de site alleen, zonder zich in te schrijven.
‘We zetten erbij dat je een hond hebt. Daaruit blijkt dat je in elk geval een levend wezen in leven kunt houden.’ Inmiddels zat Adam op een servet te krabbelen.
‘Hoe wanhopig denken we dat die vrouwen zijn?’ vroeg David.
Adam negeerde hem. ‘We laten je stomme-filmobsessie voorlopig achterwege, want daarmee beperk je het aantal kandidaten. Je houdt van lange strandwandelingen, niet dan?’ vroeg Adam.
David probeerde zich de laatste keer te herinneren dat hij naar het strand was geweest. Niet sinds Clarissa. Nog geen uur rijden, een stuk minder als het verkeer meezat, maar hij had gedaan alsof hij halverwege de staat woonde. ‘Je kunt niet schrijven dat ik van lange strandwandelingen hou. Dat is het grootste cliché aller tijden. Ik wil geen vrouw die een man wil die zegt dat hij van lange strandwandelingen houdt.’
Adam grijnsde. ‘Ik wilde alleen zeker weten dat je je hoofd erbij had. Je krijgt de smaak te pakken. Geef het maar toe.’
Was dat zo? Misschien wel. Een beetje. Misschien had Adam gelijk. Misschien dat hij, ook al had hij geen zin om met iemand te daten, het toch moest proberen. Beter zijn best doen dan die sneue poging die hij had gedaan bij de vrouw aan de bar, wat geheel en al Adams idee was geweest. ‘Zeg anders dat ik vrijwilliger ben bij Habitat for Humanity,’ opperde hij.
‘Scoor je punten mee. Daardoor kom je over als een gast met het hart op de juiste plaats, en iemand die klusjes in en om het huis kan doen.’ Adam zat druk te pennen. We moeten ook iets zeggen over wat voor soort vrouw je wilt, naar wat voor iemand je op zoek bent.’
Waar hij naar op zoek was. Iemand die er altijd voor in was om iets nieuws te proberen. Iemand die geloofde dat er altijd iets moois viel te ontdekken. Iemand die…
Hij besefte dat hij op zoek was naar Clarissa.
Het leek of een van de zoute pretzelballetjes in zijn keel was blijven steken. Hij kon niet geloven dat dit hem overkwam. Uit alle macht probeerde hij het verdriet te verbijten waarvan de intensiteit hem overdonderde. Plotseling voelde het alsof Clarissa gisteren nog maar was overleden.
‘Hoor eens, ik weet dat je gelijk hebt. Het zou goed voor me zijn om te proberen een nieuwe vrouw te leren kennen. Maar ik ben er niet aan toe,’ liet hij Adam weten. Hij dacht dat hij erin geslaagd was zijn toon nonchalant te houden, maar Adam moest aan zijn gezicht iets hebben gezien van wat hij voelde. Zijn vriend verfrommelde het servet en propte het in zijn zak.
‘Ik zeg niet nooit.’ David haalde zijn handen door zijn haar. ‘Alleen niet nu. Ik weet niet, misschien volgend jaar.’
Hoofdstuk 2
          
     
     
    Oké, dag twee van Het Jaar van Mij, dacht Jamie. De dag van de verhuizing telde ze niet mee. Dat was geen hele dag, dus hoe kon die meetellen? Bovendien, als ze hem wel meetelde en dit dag drie was, dan had ze al een plan moeten hebben. Maar als het dag twee was, mocht ze er nog best op zitten broeden.
          Ze pakte haar tas. Die zag eruit als iets wat een oud omaatje bij zich kon hebben, maar dan hip, met geborduurde bloemen en een rotan hengsel. Hij was ook lekker ruim, groot genoeg voor het schrijfblok waarin ze haar plan opschreef – van plan was op te schrijven. Ze had niets tegen haar laptop, maar voor lijstjes en plannen hield ze het liever op pen en papier.
    ‘Ik ga op pad, Mac. Niet tegen Marie zeggen, maar ik ga naar de Coffee Bean.’ Ze kroelde de kat onder zijn kin. ‘Ik heb cadeautjes voor je achtergelaten.’ Meestal verstopte ze een paar kattensnoepjes voor Mac wanneer ze de deur uit ging, zodat hij iets had om naar te speuren.
 Ze wist de deur uit te glippen zonder dat Mac probeerde te ontsnappen. Vervolgens wist ze de hoek om te komen en uit het zicht zonder dat Marie opdook en vroeg waar ze naartoe ging. Goed begin, dacht ze. Ze besloot door het complex te lopen naar de uitgang aan de andere kant. Ze was benieuwd naar de andere huisjes.
    Het eerste aan het pad had iets weg van het huisje van een Disney-heks, met een hoog puntdak waardoor het leek of het bungalowtje zelf een puntmuts ophad. De ramen hadden dezelfde vorm, en de deurklopper was een zwarte smeedijzeren spin met grote ogen van in facet geslepen rood glas. Terwijl Jamie zich aan het huisje vergaapte, kwam er een vrouw naar buiten die een grote zuurstok aan een van de spinnenpoten haakte. Ze droeg een kort groen jurkje dat best had kunnen doorgaan voor een elfenkostuum. Haar zwarte haar had ook iets elfachtigs. Het was kort geknipt, met een pony die haar wenkbrauwen bijna raakte. Toen ze Jamie in het oog kreeg, zwaaide ze en riep: ‘Ik ben dol op de kerst, jij niet?’
   ‘Eh… jawel,’ antwoordde Jamie, hoewel het een nogal uit de lucht gegrepen vraag was voor september.
    ‘Ik haal mijn versieringen vast tevoorschijn.’ De vrouw haakte ook een grote zuurstok aan het citroenboompje dat in een pot op de veranda stond. Jamie probeerde haar leeftijd in te schatten. Dat was lastig te zeggen. ‘Ik ben ook begonnen met bakken,’ vervolgde de vrouw. ‘Wil je even binnenkomen voor een peperkoekmannetje?’
      Jamie probeerde zich te herinneren of ze onlangs in een konijnenhol was gevallen of de lucht in was gezogen door een tornado. Ze had het gevoel dat ze in een andere wereld was beland.
    ‘Wees maar niet bang,’ zei de vrouw met een glimlach, waaruit bleek dat ze Jamies aarzeling aanvoelde. ‘Ik weet dat het september is. Ik vind kerst alleen te gezellig om tot een maandje of twee te beperken. O, en ik ben Ruby Shaffer. Dat vergat ik te zeggen. Peperkoek? Lekker, hoor.’
   ‘Welja.’ Jamie stapte de veranda op en stelde zichzelf voor. ‘Ik ben hier net komen wonen. Vlak om de hoek.’
    ‘Naast Al en Marie,’ zei Ruby, en Jamie knikte. Nu ze dichterbij stond, zag ze dat Ruby’s zwarte haar met grijs doorschoten was en gokte dat ze waarschijnlijk in de vijftig was. ‘Is het geen komisch duo? Ik ben dol op ze,’ ratelde Ruby verder. ‘Marie probeert een bazig oud besje uit te hangen, maar ze zorgt voor iedereen in haar omgeving.’ Ze opende de deur en loodste Jamie mee naar binnen. Daar werd ze begroet door een explosie van rood en groen, zilver en goud.
       ‘Zoals ik al zei: ik ben begonnen de kerstversieringen tevoorschijn te halen,’ zei Ruby, terwijl ze haar voorging over een kruip-door-sluip-door-pad tussen stapels lichtjes, kerstballen, kransen en tientallen knuffels in kerstoutfit.
    ‘Begonnen?’ mompelde Jamie.
      ‘Ik lijd niet aan verzamelwoede of zo. Van vijftien januari tot en met vijftien september staan ze in een opslagruimte,’ legde Ruby uit. ‘Ga zitten.’ Ze gebaarde naar een van de stoelen aan de keukentafel. Het enige wat in de keuken aan kerst deed denken, was de schaal met peperkoekmannetjes gehuld in rood en groen glazuur. Ruby pakte de schaal van het aanrecht en zette hem voor Jamie neer.
    ‘Ik griezel er altijd een beetje van om peperkoekmannetjes te eten,’ bekende ze. ‘Dan voel ik me net een kannibaal.’
  ‘Eet het hoofd eerst op, dan staart het je niet meer aan,’ raadde Ruby aan, waarna ze een koekje pakte en het met één hap onthoofde.
    Jamie schoot in de lach en hapte het hoofd van haar eigen koekje. Ze mocht deze vreemde vrouw wel. Niet dat ze zelf geen vreemd trekje had, ze hield het alleen beter verborgen, vooral toen ze nog voor de klas stond.
         ‘Ben je klaar voor de vraag?’ vroeg Ruby. ‘Ik heb een vraag die ik stel aan alle mensen die ik voor het eerst ontmoet. Het is een snelle manier om ze te leren kennen.’
    ‘O-Oké,’ zei ze. Want, tja, wat kon ze ánders zeggen?
    ‘Wat zou de titel zijn van de film over jouw leven?’
‘Dat is moeilijk te zeggen, aangezien ik de afloop nog niet ken,’ antwoordde ze. ‘Ik weet niet of mijn film inspirerend, huiveringwekkend of grappig is.’
‘Goed punt,’ zei Ruby. ‘Dat antwoord heb ik zowaar nooit eerder gekregen.’
‘Mijn filmtitel van het moment zou Het Jaar van Mij zijn,’ flapte ze er uit. Ruby had iets wat haar het gevoel gaf zo ongeveer alles te kunnen zeggen zonder dat er meteen werd geoordeeld.
‘Hoezo?’ Ruby hapte een van de voeten van het peperkoekmannetje.
‘Ik heb een periode achter de rug, een lange periode, waarin de keuzen die ik maakte waren gebaseerd op degene met wie ik een relatie had. Mannen, dus. Toen werd mijn moeder ziek, en wilde ik keuzen maken gebaseerd op haar, maar nu…’ Ze ademde beverig in.
‘Nu is het Het Jaar van Mij,’ vulde Ruby voor haar in. ‘Mooi. Mijn film zou Mijn Ongelooflijke Onware Avonturen heten. Want ik werk als setdresser, waarbij ik schijnwerelden creëer. En mijn verbeeldingskracht is mijn beste vriend. Ik kan altijd iets verzinnen om mezelf te vermaken. Ik beleef talloze denkbeeldige avonturen, plus een paar echte.’
‘Dus zou je zeggen dat je werk je passie is?’ vroeg Jamie.
‘Een van mijn passies, absoluut,’ zei Ruby zonder aarzelen. ‘Ik hou van de uitdaging om bijvoorbeeld te bedenken wat een bepaald personage in de bovenste lade van zijn of haar nachtkastje heeft liggen. En ik vind het te gek om deel uit te maken van een team, nou ja, meestal dan. Als we allemaal samenwerken, de regisseur, acteurs, kostuumontwerper, iedereen, om iets te creëren, geeft dat een kick.’
Dat wil ik ook, dacht Jamie. Zo wil ik ook over mijn werk praten.
‘En jij? Hoe verdien jij je poen?’ Ruby at de andere voet van haar peperkoekmannetje. ‘Is er een woord voor het verwijderen van een voet? Ontvoeting?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Laat maar. Ik wil jouw verhaal horen.’
‘Ik was geschiedenisdocent. Middelbare school. Was dol op geschiedenis. Dol op sommige leerlingen. Haatte het keurslijf en het feit dat ik uitsluitend leerstof moest behandelen die de leerlingen nodig hadden om te slagen voor een standaardtoets. En de ouders? Het gros was onuitstaanbaar. Geef een leerling een negen en er staat een ouder voor je bureau die op hoge toon wil weten waarom het geen tien was. En een leerling een zeven geven? Vergeet het maar. Ouders zijn compleet doorgeslagen,’ vertelde ze. ‘Eh… heb jij kinderen?’ voegde ze er ietwat laat aan toe.
‘Nee. Vergat mijn inmiddels ex-man te vragen of hij ze wilde voordat we trouwden. Ik nam voetstoots aan van wel. Tegen de tijd dat ik erachter kwam dat hij ze niet wilde en we uit elkaar gingen, was het te laat voor mij. Niet voor hem. Hij heeft nu een peuter en een zesjarige. Mannen hebben al zoveel op ons voor. Moeten ze dan ook nog een onbeperkte voorraad verse zaadcellen hebben?’ Ruby had dat er allemaal in één adem uit gegooid, en nu zoog ze haar longen vol.
Ze speelt eerlijk spel, dacht Jamie. Ze vraagt niet alleen, ze geeft ook.
‘Dus, als je geen geschiedenisdocent bent, wat doe je dan?’ vroeg Ruby.
‘Mijn Jaar van Mij wordt gefinancierd door een erfenis,’ zei ze. ‘Die gebruik ik om uit te zoeken wat ik wil.’ Ze haalde het schrijfblok uit haar tas. ‘Ik was op weg om een potje te brainstormen.’
Ruby stond op. ‘Ga dan maar gauw! Ik wil je niet van je inspiratie afhouden. We praten later wel verder, tenzij je me het gekke vrouwtje van Storybook Court vindt.’
‘Nee, zeg. Dat lijkt me leuk,’ antwoordde Jamie, die het schrijfblok weer in haar tas propte.
‘Te gekke tas,’ merkte Ruby op.
Ja, Jamie mocht haar vreemde nieuwe buurvrouw beslist. Ze nam zich voor haar nieuwe buurtje later beter te verkennen, maar nu wilde ze aan de slag. Ze liep vlug door het complex, waarna ze koers zette naar Sunset Boulevard. Onderweg bleef ze staan om een foto te nemen van het Gower Gulch-winkelcentrum.
Het was niet veel soeps. Afgezien van een ouderwetse huifkar in westernstijl aan de rand van het parkeerterrein, kon het een willekeurig winkelcentrum zijn, aan de verlopen kant, met een McDonald’s en een drogisterij als blikvangers. Maar ze had zich verdiept in de plaatselijke geschiedenis en ontdekt dat cowboys op zoek naar werk in speelfilms zich vroeger hier verzamelden. Dat ze geen geschiedenisles meer wilde geven, betekende niet dat ze niet meer geïnteresseerd was in geschiedenis, en haar nieuwe stad stond bol van de geweldige verhalen. Gisteren had ze zowaar een echte tour gedaan. Ze had besloten dat ze een vrije dag nodig had voordat ze ging uitzoeken wat ze met de rest van haar leven aan moest.
Ze liep een paar straten verder, bleef toen staan voor een palmboom met om de stam geslingerde purperwinde. Hier moest ze een foto van maken. Dat deed ze bijna nooit. Sommige vriendinnen van haar namen foto’s van elk gerecht dat ze aten, en natuurlijk babyfoto’s bij de vleet, maar haarzelf boeide het meestal niet. Misschien omdat ze thuis elke dag hetzelfde zag. Hier was alles nieuw.
Op het moment dat ze de palm op de foto zette, zag ze erbovenin iets bewegen waardoor de bladeren teken elkaar tikten. Een rat. Ieuw.
Maar geen slechte foto. Prachtige bloemen, stijlvolle palm, rat met glimmende kraaloogjes. Mooi contrast. Ze nam er een paar, controleerde of er een blijvertje tussen zat en toog vervolgens naar de Coffee Bean. Daar bestelde ze een grote Black Forest-melange, want voor het plannen van de rest van haar leven had ze suiker nodig – meer dan er in een peperkoekmannetje zat – en heel veel cafeïne. Ze ging aan een tafeltje zitten, haalde haar schrijfblok tevoorschijn, dat ze opensloeg bij een blanco vel, pakte twee paarse Varsity-vulpennen, haar favoriete merk, en… zat daar maar wat.
Suiker en cafeïne, prentte ze zichzelf in. Ze nam een paar grote slokken van haar Black Forest. Te groot en te snel. Nu was haar brein – au, au, au – door de kou bevangen. Ze wreef over haar slapen tot het gevoel wegtrok. Zodra dat het geval was, richtte ze haar aandacht weer op haar schrijfblok, op dat blanco vel in haar schrijfblok.
Boven aan het vel schreef ze ‘Het Jaar van Mij’, en kraste ze vervolgens door. In haar hoofd klonken ze goed, en zelfs als filmtitel, maar op papier kwamen ze mallotig over. Ze dacht een ogenblik na, schreef toen ‘Dingen die ik leuk vind’. Zo kwam je erachter wat je passie was. Passie stond gelijk aan wat je leuk vond, hopelijk iets waarmee je geld kon verdienen.
Ze onderstreepte de woorden. Daarna zat ze weer een tijdje te broeden. Staarde weer een tijdje voor zich uit. Toen begon ze zo snel mogelijk dingen op te schrijven:
 
Met Mac met de laserpen spelen
Oude films kijken
Dingen gemaakt van andere dingen
Suiker en cafeïne
Geur van regen op heet wegdek
Het gevoel van lakens tegen mijn benen vlak nadat ik ze heb geschoren
Rommelmarkten
Oude ansichtkaarten met berichten erop
Oude poppen – zowel de enge als de niet-enge soort
Geschiedenis – maar niet lesgeven
Biografieën
Wonder Woman
 
Wonder Woman? Waar kwam dat vandaan? Ze nam aan dat ze Wonder Woman leuk vond. Ze had in elk geval niets tegen Wonder Woman. Alleen had ze niet verwacht dat Wonder Woman zo hoog op haar Vind-ik-leuk-lijstje terecht zou komen.
Misschien omdat ze gisteren tijdens de tour iemand had gezien, verkleed als Wonder Woman, op de stoep voor Grauman’s Chinese Theater? Ze wist dat het geen Grauman’s meer heette, maar in haar ogen was het nog altijd Grauman’s. Voetstappen van beroemdheden stonden gelijk aan Grauman’s.
Verdiende die Wonder Woman-imitator daar de kost mee? Was het haar passie? Zou kunnen. Als je Wonder Woman werkelijk bewonderde en respecteerde, kon het je passie zijn om haar de hele dag te spelen. Ze maakte er mensen blij mee. Iedereen die met haar op de foto ging, had gelachen. Zelf was ze niet met haar op de foto gegaan, maar ze had foto’s genomen van mensen die op de foto gingen met Wonder Woman. Wonder Woman had zo te zien genoten van elke seconde van elk contact.
Ze had de afgelopen twee dagen meer foto’s genomen dan de afgelopen twee jaar. Ze had de gewoonte min of meer laten varen, ook al had ze op de middelbare school foto’s genomen voor de schoolkrant en een paar fotografielessen gevolgd op de universiteit, gewoon voor de lol. Misschien moest ze het maar weer oppakken nu er zo veel nieuwe dingen waren die haar interesse wekten.
Ze voegde een paar punten aan haar lijstje toe:
 
Foto’s nemen
Blije mensen zien
Mensen blij maken
 
En… verder kwam er niets in haar op. Ze moest meer dan – ze telde ze snel – vijftien dingen leuk vinden. Maar vijftien was een begin. Langzaam nam ze haar lijstje door, op zoek naar overeenkomsten, verbanden, inspiratie.
Blijkbaar hield ze van oude dingen. Oude films. Oude poppen. Oude ansichtkaarten. Geschiedenis. Rommelmarkten. Zelfs dingen gemaakt van andere dingen, want vaak waren die andere dingen oude dingen. Ze had geweten dat ze in Storybook Court moest en zou wonen zodra ze het zag, omdat het iets uit een ander tijdperk was. Zelfs toen de huisjes werden gebouwd, konden ze er niet modern hebben uitgezien. Ze leken afkomstig uit een sprookje, zoals Ruby’s heksenhuisje. Dat van Al en Marie had iets weg van een miniatuurkasteel, compleet met torentjes, en dat van Helen deed aan als een kruising tussen een knus dierenhol en een mensenhuis.
Dus haar passie had haar naar haar nieuwe woning geleid, ook al had ze het niet op die manier bekeken. Kon die haar naar een nieuwe carrière leiden?
Sommige mensen verdienden geld als water met het verkopen van oude spullen op eBay, maar dat sprak haar niet echt aan. Ze voelde er niets voor om beeldschone oude spullen te bekijken en dan te moeten berekenen hoeveel ze waard waren.
Kon ze maar kleren oppimpen en net zoiets maken als haar lievelingsshirt, maar ze was niet handig. Wanneer ze een poging waagde, was het resultaat… niet denderend. Ze had zelfs een keer twee vingers muurvast aan haar haren gelijmd. En niet toen haar leeftijd nog in een enkel getal viel uit te drukken.
Ze viel terug in de zit-en-staarmodus. Ze kreeg het gevoel alsof haar brein weer door de kou bevangen was, ook al had ze geen slok van haar drankje meer genomen. ‘Keihard aan het nadenken,’ gromde ze met haar Frankenstein-stem. Kon je in Hollywood de kost verdienen met een niet onverdienstelijke Frankenstein-imitatie? Vrij kansloos. Ze sloeg haar schrijfblok dicht en schoof het in haar tas – nog iets ouds dat ze leuk vond. Ze zou verder brainstormen zodra haar grijze cellen waren ontdooid.
Toen ze het heerlijke zonnetje weer in stapte, besloot ze dat ze echt een riem voor Mac moest kopen. Hij verdiende het om zijn nieuwe buurtje te verkennen, en niet de hele tijd binnen opgesloten te zitten, het arme beest.
 
Diogee begroette David bij de deur, riem in zijn bek, kwispelend met zijn staart – beter gezegd: met zijn hele achterlijf. ‘Oké, Big D, oké.’ Hij pakte de ondergekwijlde riem uit de bek van zijn hond en klikte hem aan zijn halsband. Zodra hij vastzat, stoof Diogee langs David en sleurde hem de verandatreden af.
David wist dat hij het alfamannetje hoorde te zijn, niet Diogee. En als alfamannetje hoorde hij altijd het eerst door de deur te gaan. Maar hij had besloten dat meerdere keren per dag de strijd aangaan met een bakbeest van een hond, viel onder de categorie ‘daar is het leven te kort voor’.
Eerste halte: de ceder die naast het huis stond. Diogee besproeide hem met een flinke lading pis, maar dat betekende niet dat hij klaar was. D beschouwde zijn urine als een kostbaar goed, en de rest van het rondje zou hij hier wat sproeien, daar wat sproeien, waarmee hij aangaf: dit is van mij, dit is van mij, en dat daar, ook van mij.
‘Niet tegen het hek,’ waarschuwde David hem toen hij het tuinhekje opende. Meteen nadat hij de hond had genomen, had hij het hek eigenhandig gebouwd, van kronkelige boomtakken die hij vond passen bij wat hij altijd beschouwde als zijn hobbithuisje. ‘Niet tegen het hek,’ herhaalde hij. Hij haalde een stuk gevriesdroogde lever uit zijn zak – ja, hij kocht zijn hond stelselmatig om – dat hij gebruikte om Diogee bij het hek vandaan te krijgen voordat hij het kon markeren.
Diogee galoppeerde naar de liguster die aan de zijkant van zijn buurmans bungalow stond en deed zijn ding. Hij had een techniek waarbij hij weg leunde van zijn doelwit, waardoor hij zijn poot hoger kon optillen en zodoende de straal zo hoog mogelijk kon richten. De lobbes had bijna het formaat van een pony, maar hij leek een geurspoor te willen achterlaten dat aangaf dat er een beest met de afmetingen van een Schots trekpaard langs was geweest.
‘Puik werk,’ zei hij tegen de hond toen ze hun weg vervolgden over de stoep van kasseien.
‘Hé, Diogee!’ riep Zachary Acosta vanaf de overkant.
Diogee vloog op de jongen af. David trok hem aan de riem terug totdat hij had gekeken of er geen auto’s aankwamen en liet zich toen door de hond naar Zachary sleuren. Diogee plantte onmiddellijk zijn poten op de schouders van het joch, en Zachary stompte de hond zachtjes tegen zijn flanken, hun versie van een gabberbegroeting.
Toen Diogee eindelijk zijn poten weer op de grond zette, kreeg David Zachary’s gezicht pas goed in het oog. Er zat een venijnig rode cirkel, ongeveer zo groot als een kwartje, tussen zijn wenkbrauwen. Hij vroeg er niet naar, maar moest zichzelf dwingen er niet naar te kijken. Het was zo vuurrood en zo symmetrisch. ‘Hoe staat-ie?’ vroeg hij. Zo zei het joch het altijd toen hij nog klein was, en het was deel gaan uitmaken van hun vriendentaaltje.
‘School, van alles, niks,’ antwoordde Zach.
Soms kon David nauwelijks geloven dat Zachary veertien was. Hoe kon het al bijna tien jaar geleden zijn sinds ze aan hun rondjes door de wijk waren begonnen? David en Clarissa woonden er destijds pas een week of zo, en David had de gewoonte om minimaal om de paar dagen te gaan hardlopen om de calorieën van alle hapjes die hij proefde wanneer hij nieuwe recepten bedacht, eraf te krijgen. Hij was net een paar passen de straat uit toen de voordeur van de Acosta’s openvloog en Zachary naar buiten stormde, gehuld in een Oakland A’s T-shirt, trainingsbroek en piepkleine Puma-sneakers. Hij leek op een mini-David, tot en met de kleur van de Puma’s – rood-wit.
‘Wacht! Wacht! Ik ga mee!’ riep hij.
Zijn moeder, Megan, haalde Zachary in voordat hij de stoep bereikte en tilde hem op. Het jongetje probeerde zich meteen los te wurmen. ‘Sorry, David. Hij zag je van de week hardlopen, en sindsdien praat hij over niets anders. Ik dacht dat de outfit voldoende zou zijn.’
‘Hé, ik kan wel een hardloopmaatje gebruiken,’ zei David tegen haar.
‘Zeker weten?’ vroeg Megan.
‘Absoluut. Kom op, dan gaan we ertegenaan, Zachary.’ Het joch stond erop, toen en nu, om met zijn volledige naam te worden aangesproken. Geen ‘Zach’ voor hem. Megan zette hem neer, en hij spurtte naar David toe. Vanaf die dag hadden ze, minimaal drie tot vier keer per week, samen hardgelopen, en de laatste paar jaar ook Diogee uitgelaten.
‘School, gedoe, van alles,’ herhaalde David. ‘Wil je er meer over kwijt?’ Zachary was net aan zijn eerste jaar op de middelbare school begonnen. David wist zeker dat er meer te vertellen viel.
‘Eekhoorn op vier uur,’ merkte Zachary op.
David wikkelde de riem snel een paar keer om zijn hand. Luttele seconden later kreeg Diogee de eekhoorn in het oog en gaf wat David beschouwde als de Schouderontwrichter, een plotselinge ruk. De eekhoorn stoof tegen het latwerk van het dichtstbijzijnde bungalowtje op, en Diogee barstte in geblaf uit, waarmee hij de eekhoorn duidelijk te verstaan gaf wat hij zou hebben gedaan als hij los had gelopen.
Zodra hij was uitgeblaft, zei Zachary: ‘Ik heb me opgegeven voor het hardloopteam. Veldlopen. Ik wilde bij het footballteam, maar mijn moeder ging door het lint.’
Daar zou zijn moeder weleens groot gelijk in kunnen hebben, dacht David. Tijdens de zomer was Zachary de lucht in geschoten, maar hij was nog steeds een en al armen en benen en voeten. David herinnerde zich die fase. Hij was amper in staat geweest door een kamer te lopen zonder ergens tegenaan te stoten. Niet het beste stadium om op een footballveld rond te rennen. Niet dat hij dat tegen Zachary zou zeggen. ‘Je loopt al hard sinds je vijfde. Je bent een natuurtalent,’ zei hij in plaats daarvan. Hij verbood zichzelf nog een blik te werpen op die rode cirkel tussen Zachary’s ogen. Was het echt een volmaakte cirkel? Kon hij geraakt zijn door een golfballetje?
Hij was er vrij zeker van dat Zachary’s vader golfte, maar het leek hem stug dat hij Zachary zou meenemen. Zachary en zijn vader hadden een om-de-twee-weken-regeling, die veel te vaak uitdraaide op één avond om het weekend. Volgens Zachary gingen ze meestal naar een hip restaurantje dat zijn vaders vriendin van het moment leuk vond, waar meestal niets op de kaart stond dat Zachary wilde eten. Om eerlijk te zijn lustte Zachary niet veel. Hij leek te leven op pindakaas en Bifi-worstjes en van die rode gummibeertjes.
Ze bleven staan terwijl Diogee stopte om langdurig aan een ginkgoboom te snuffelen. ‘Zijn pee-mail aan het checken,’ noemde Zachary het. Nadat hij zijn leun-en-sproei-act had gedaan, waarmee hij een tegenbericht achterliet, vervolgden ze hun weg. Aangekomen op de hoek – althans, wat op Storybook Court moest doorgaan voor een hoek, want niets hier had een zuiver rechte hoek – sloeg Diogee links af. Het alfamannetje besliste altijd welke kant ze op gingen.
Ze hadden nog maar een klein eindje afgelegd of ze hoorden Addison Brewer schreeuwen. Evenals Zachary had ze een hekel aan afkortingen. Het was het volledige Addison of anders deed ze alsof ze je niet hoorde. Haar stem werd luider naarmate ze verder liepen. ‘Je zei dat je hierheen zou komen. En je staat niet in de keuken rechtstreeks uit de koelkast te bunkeren. En je hebt jezelf niet uitgeroepen tot koning van de afstandsbediening. Dus je bent er niet. O, wacht. Voor hetzelfde geld zit je te stinken op de plee. Nee, daar ook niet. Dus, je bent er niet terwijl je zei dat je zou komen. Voor de zoveelste keer. En je zag er niet ziek uit bij gym. Ik kon je zien vanuit het wiskundelokaal. Dus daar hoef je niet mee aan te komen.’
‘Wat een feeks,’ mompelde Zachary, die zijn hoofd afwendde zodat alleen de achterkant ervan zichtbaar was vanuit Addisons huis.
‘Heb je dit jaar vakken waarbij je bij haar in de klas zit?’ vroeg David.
‘Engels.’ Zachary slaagde erin de afschuw van dat ene woord te laten druipen.
‘Indrukwekkende longinhoud. Ze hoefde niet één keer in te ademen tijdens die stortvloed,’ zei David.
Zachary gaf geen commentaar, hij liep stug door met zijn hoofd naar de straat gedraaid.
Er viel een korte stilte in de tirade van het meisje. ‘Hoe druk kan het verkeer zijn? Ik ben thuis, en ik ga altijd met de bus. Je zei dat je maar heel eventjes naar huis moest. Wat inhoudt dat je hier twintig minuten geleden had moeten zijn. Het is uit. Het is echt uit. Ik meen het. Kom hier nooit meer. Het kan me niet schelen hoe dichtbij je bent. Keer om.’
Een van de ramen van wat iedereen de Rozenbungalow noemde – vanwege de op de luiken geschilderde gele rozen – ging open. Een tel later vloog een paarse mobiel met een doodskop van nepdiamantjes op het hoesje naar buiten.
Zachary keek opzij, wendde toen vlug zijn hoofd weer af. ‘Feeks.’
‘Weet je nog dat je haar bloemen voor haar verjaardag gaf?’ vroeg David. Zachary keek hem kwaad aan. Soms vergat David hoe prikkelbaar puberjongens konden zijn. Soms wist hij het nog wel, maar kon hij het toch niet laten om het joch te dollen.
‘Ik zat op de kleuterschool, en mijn moeder mocht bloemen van haar werk mee naar huis nemen, omdat ze die om de paar dagen vervingen.’
‘Aha,’ zei David, die besloot Zachary verder met rust te laten.
Ze liepen langs de bungalow met het ophaalbruggetje en grachtje gevuld met glinsterend azuurblauw water. Soms had David het idee dat hij op een midgetgolfbaan woonde. Clarissa’s oma had hun haar huisje gegeven bij wijze van huwelijkscadeau. Zelf had ze besloten te verhuizen naar een serviceflat in Westwood. Aanvankelijk had David Storybook Court te popperig gevonden, maar als begin twintigers konden ze zich niet veroorloven om te bedanken voor een gratis woning. En hij was het steeds leuker gaan vinden. Nu was het zo verbonden met herinneringen aan Clarissa dat hij zich niet kon voorstellen ergens anders te wonen.
De gedachte aan midgetgolf deed hem denken aan die cirkel op Zachary’s gezicht, en ditmaal wierp hij er een blik op voor hij er erg in had.
Zachary betrapte hem. ‘Ik heb mijn gezicht nogal toegetakeld.’
‘Wat? Ik wilde niet…’ Hij stopte. Het had geen zin om het joch voor te liegen. ‘Wat heb je in godsnaam gedaan?’
‘Ken je die dingen waarmee je je gezicht schoonmaakt, met zo’n hard borsteltje aan het uiteinde?’
Hij knikte.
‘Mijn moeder heeft er een. Toen ik uit school kwam, besloot ik mezelf van die puistjes af te helpen. Als je het te lang op één plek gebruikt, krijg je dit.’ Zachary prikte zijn wijsvinger als een dartpijltje in de roos tussen zijn wenkbrauwen.
Dat was wel de laatste verklaring die David had verwacht. Persoonlijke hygiëne stond niet bepaald boven aan het prioriteitenlijstje van het joch. Een paar jaar geleden, toen Zachary die ranzige zweetsokkengeur begon te verspreiden, had Megan David gevraagd tegen hem te zeggen dat ‘echte mannen deodorant gebruiken’, en David ging ervan uit dat zijn persoonlijke verzorging daar ongeveer ophield. Er moet een meisje in beeld zijn, dacht hij, maar hij hield wijselijk zijn mond. Daar mocht Zachary zelf over beginnen als en wanneer hij er behoefte aan had.
‘Is het net gebeurd?’ vroeg hij.
‘Een paar uur geleden,’ antwoordde Zachary. ‘Zo ga ik niet naar school. De puistjes waren al erg genoeg.’ Hij zat weer aan de rode cirkel.
‘Blijf er om te beginnen met je vingers van af,’ droeg David hem op, waarna Zachary zijn handen in zijn zakken propte. ‘Probeer het anders met wat ijs. Misschien dat dat helpt,’ opperde hij terwijl ze verder liepen, af en toe half joggend, achter Diogee aan.
‘Heb ik gedaan. Het is hopeloos,’ reageerde Zachary, over de plek wrijvend.
‘Nee!’ riep David uit.
‘Sorry.’ Met een ruk trok Zachary zijn hand terug.
‘Niet jij. Diogee. Diogee, nee!’ Diogee stond in van die kleine kringetjes rond te draaien die altijd voorafgingen aan het draaien van een drol. En hij bevond zich op het gazon van de Defrancisco’s. ‘Marie legt mijn hoofd op het hakblok. Of nee, mijn ballen.’ Hij probeerde Diogee van het gras af te trekken. Diogee zette zich schrap. Hij had de plek van zijn keuze gevonden en zakte door zijn achterpoten.
David bukte, sloeg een arm om de romp van zijn hond en sleurde hem mee naar het volgende huisje. Hij wist niet wie daar was komen wonen, maar diegene zou ongetwijfeld verdraagzamer tegenover hondenpoep staan dan Marie. Het was niet zo dat hij niet van plan was om de boel op te ruimen. Diogee stootte een jankend geluid uit dat de hele buurt er waarschijnlijk van doordrong dat er flink wat jachthondenbloed door zijn aderen stroomde.
‘O, schei toch uit,’ zei David. ‘Alsof het zoveel uitmaakt welk stukje gras je gebruikt.’ Diogee jankte nogmaals, en dit keer kwam er een reactie: een hoge, langgerekte miauw van een grote bruin-grijsgestreepte kat die op de met gaas afschermde veranda zat. Zijn goudkleurige ogen waren gefixeerd op Diogee, als twee van haat vervulde laserstralen. Diogee hapte naar hem.
‘Zo kan-ie wel weer, stoere bink.’ David haalde een brokje lever tevoorschijn. Diogees aandacht richtte zich onmiddellijk op hem. Niet te geloven dat hij was vergeten er eentje in te zetten toen Diogee op het punt stond de woede van Marie over hem af te roepen. Hij gooide het brokje zo ver mogelijk weg, en Diogee stoof erachteraan, op de hielen gezeten door David en Zachary.
Diogee schrokte het brokje op. Hij was een verslaafde, en David was zijn dealer. Dat betekende dat, ook al ging Diogee als eerste naar buiten, ook al bepaalde hij welke kant ze op liepen, David altijd het alfamannetje zou zijn. Tenzij Diogee uitvogelde hoe hij aan geld kon komen en op eigen houtje naar Pet World gaan.
‘Maar goed, wat denk jij? Twee dagen?’ vroeg Zachary. Hij wees naar de rode plek, maar raakte hem niet aan. ‘Ik wil niet te veel trainingen missen. De looptrainer kwam vrij streng over.’
Met de meeste problemen die zich voordeden bij een veertienjarige kon David wel helpen. Hij was er zelf een geweest. Maar het huidverzorgingsfiasco ging hem boven de pet. ‘Ik denk dat we een expert nodig hebben.’ Hij pakte nog een brokje lever. ‘Andere kant op, Big D.’
‘Waar gaan we heen?’ vroeg Zachary toen ze van richting veranderden.
‘Naar Ruby. Die deed vroeger make-up voordat ze setdresser werd. Zij lapt je wel weer op,’ antwoordde David.
Zachary bleef stokstijf staan. Net als Diogee daarnet op het gazon van de Defrancisco’s leek hij niet van plan nog een stap te verzetten. ‘Ik ga niet met make-up op naar school. Trouwens, ik ken haar niet echt.’
‘Zie het als een special effect. En je kent haar goed genoeg. Bovendien ben ik bevriend met haar,’ voerde hij aan. Zachary verroerde geen vin. ‘Laat haar in elk geval een poging wagen. Als je het niks vindt, leer ik je hoe je het best kunt doen alsof je griep hebt. Het enige wat je nodig hebt, is een blik gevulde soep.’
Zachary zei geen ja, maar begon wel in de richting van Ruby te lopen. ‘Gevulde soep lijkt niet echt op kots.’
‘Het klinkt wel even goor. Je zorgt dat je moeder je kan horen in de badkamer, dan plemp je hem in de wc,’ legde hij uit.
Zachary gniffelde. ‘Top.’
Ze volgden de bocht in de stoep, en Ruby’s huisje kwam in het zicht. David had het gevoel alsof hij een stomp in zijn maag kreeg. Hoe kon het hem zijn ontschoten dat het 15 september was? Het was een van Clarissa’s favoriete dagen… was een van haar favoriete dagen geweest. Elk jaar had ze Ruby geholpen het heksenhuisje te versieren voor de kerst.
Iets zien waar ze zo blij van werd, zou hem goed moeten doen. Maar het gaf hem het gevoel alsof er een gat zat vlak onder zijn ribbenkast. Voor de tweede keer in een week werd hij overvallen door hoe scherp zijn verdriet nog steeds kon voelen.
‘Gaat het?’ vroeg Zachary.
‘Ja hoor,’ antwoordde hij. ‘Ja hoor,’ zei hij nogmaals, zodat hij het zelf ook zou geloven.
Het ging best. Maar hij had het goed ingeschat die avond met Adam. Hij was er niet aan toe om iets te beginnen met een andere vrouw. Wat zijn vriend ook dacht, het was nog te vroeg.
 
MacGyver liet Jamie slapen en ging op weg naar de keuken. Hij klauwde het kastje onder de gootsteen open en stootte een korte, geïrriteerde grauw uit. Hij prentte zichzelf in dat hij geduld moest hebben met zijn baasje. Ze was een mens, en dat hield in dat haar neus een vrij nutteloze bobbel in haar gezicht was. Dit had hij echter niet verwacht. Ze had zijn cadeautje bijna twee dagen genegeerd. Toen had ze, eindelijk, de handdoek opgeraapt. Ja, ze had hem opgeraapt – en vervolgens bespoten met iets wat funest was voor de geur van eenzaamheid waar hij haar nou juist opmerkzaam op probeerde te maken, en ermee over de tafel gewreven. Hij kon het niet laten om nog een grauw te geven terwijl hij het kastdeurtje dichtmepte.
Geduld, sprak hij zichzelf nogmaals toe. Hij kon niet van Jamie verwachten dat ze het na slechts één poging al doorhad. Het had haar een paar keer gekost om het plekje te vinden waar hij het liefst gekroeld werd. Vlak achter de snorharen. Héérlijk. Het had haar ook een paar keer gekost om door te krijgen dat ze nooit meer dan driemaal achter elkaar over zijn buik moest wrijven. Hij had haar zachtjes moeten bijten om dat tot haar hoofd te laten doordringen. Dat had hij niet leuk gevonden, maar ze moest worden afgericht.
MacGyver moest dus nog meer moeite doen om zijn baasje te laten inzien dat wat zij nodig had om gelukkig te zijn, de juiste soortgenoot was. Die uitdaging ging hij graag aan. Alles voor Jamie. Inderdaad, ze had zo haar tekortkomingen, maar ze was van hem.
Hij trippelde naar de veranda, waar hij door het gat in het gaas glipte. Voordat hij überhaupt iets kon doen, moest hij met de stank afrekenen. Hij liep linea recta naar de palm vlak bij de fontein en krabde erop los, waardoor de lucht van hondenpis werd overstemd door zijn eigen muskusachtige geur. Ziezo. Nu kon hij zich op zijn missie concentreren.
Hij hief zijn kop op en joeg lucht zijn bek in met zijn tong, zodat hij tegelijkertijd kon ruiken en proeven. De eenzaamheid was het sterkst op dezelfde plek als twee nachten terug. Hij vroeg zich af of hij Jamie kon aanleren haar tong te gebruiken om informatie over haar omgeving te krijgen, inclusief zijn cadeautjes. Vast niet. Als haar smaakzin goed functioneerde, zou ze nooit grapefruit eten. Hij kon het haast niet aanzien wanneer ze haar lepel in zo’n walgelijk ding stak.
Het deed er niet toe. Macs neus en tong waren goed genoeg ontwikkeld voor hen allebei. Hij begaf zich in de richting van de eenzame geur. Helaas werd de stank van hondenpis steeds sterker naarmate hij dichter bij zijn doel kwam, zo sterk dat hij bijna wenste dat hij een mensenneus had. Bijna. Dat offer zou hij natuurlijk nooit kunnen brengen. Hij vertraagde zijn pas en ging sluipend verder toen het huis met De Geur in zicht kwam.
Die hond die Mac eerder had gezien stond in de tuin, een groteske joekel van een bastaard met lange flaporen, een lange, brede romp, lange poten, een enorme kop en een bek die een ongelooflijke hoeveelheid kwijl produceerde. Mac wist dat het geen probleem voor hem was om aan de stomkop te ontkomen, maar hij wist ook dat de bastaard even goed kon blaffen als kwijlen, en Mac zat niet te wachten op tumult terwijl hij onopgemerkt wilde blijven.
Hij besloot straks terug te komen. Nu ging hij eerst op onderzoek uit. Hij ving een vleug van een ander soort eenzaamheid op en besloot het spoor te volgen. Het leidde naar een huis met een raam aan de voorkant dat zo wijd open stond dat het wel een uitnodiging leek. Mac sprong naar binnen. Hij landde zachtjes, waarna hij snel de ruimte in zich opnam.
Zelfs als hij met de knal van een voetzoeker was geland, had hij de slapende persoon op de bank waarschijnlijk niet wakker gemaakt. Ze rook sterk, een geur die Mac had leren associëren met vrouwspersonen die geen klein meisje maar ook nog geen volwassene waren. Hun zweet in het bijzonder rook sterk, hoewel ze het bijna altijd probeerden te verbloemen. De lichaamsgeur van deze persoon werd verdoezeld door iets wat naar appels en meloenen en bloemen rook, maar dan zoeter en doordringender. Toch kon Mac de geur van woede nog onderscheiden die ze verspreidde, woede vermengd met een zweempje eenzaamheid.
Zij was niet degene die het geurspoor produceerde dat hij volgde. Dat leidde hem de gang door naar een slaapkamer. Het meisje dat daar sliep was jong. Een jong meisje hoorde niet zo’n krachtige eenzame geur te hebben. Zij had nog een roedelleider nodig om te overleven, en het rook niet alsof ze die had, althans niet een die in de buurt was. Mac besloot er een voor haar te zoeken. Hij was een kat met talenten te over. Die hoorden niet verspild te worden. Hij sprong op het bed en wreef met zijn wang langs die van het meisje, een stilzwijgende belofte dat hij terug zou komen.
Maar nu was het tijd om verder te gaan met zijn voornaamste missie. Op weg naar buiten bleef Mac even staan om te likken aan de chips die op het tafeltje lagen bij het oudere meisje. Hij vond chips niet bepaald lekker, maar hij was dol op het zout.
Toen Mac terugkwam bij het huis met De Geur, was de stomkop nog steeds in de tuin, rondsnuffelend onder de boom waar Mac in moest klimmen om het huis binnen te komen. De hond ging zitten, en Mac greep de gelegenheid aan door naar de boom te spurten. Hij racete zo over de rug van de druk in de weer zijnde hond omhoog en glipte door het raam.
De hond begon te janken, maar daar had Mac maling aan. De kans om de stomkop als schans te gebruiken was te mooi geweest om te laten schieten. En trouwens, honden blaften altijd wel over iets. Ze hadden niet het denkvermogen om te bepalen wat belangrijk was en wat niet.
‘Diogee, hou je kop!’ hoorde hij een man van beneden roepen. In zijn stem klonk geen greintje ongerustheid of angst door. Hij rekende duidelijk niet op de hond om hem te waarschuwen voor onraad. Een verstandig mens dus. Behalve dan dat hij ervoor had gekozen samen te wonen met een stomkop.
Het duurde niet lang of Mac had het perfecte voorwerp gevonden, tjokvol luchtjes. Ditmaal zou zijn boodschap Jamie niet kunnen ontgaan!
Hoofdstuk 3
          
     
     
    ‘Dag, Mac. Ik neem straks een cadeautje voor je mee,’ riep Jamie, waarna ze de voordeur uit sloop en hem zo snel mogelijk achter haar dichttrok. Er lag iets zwarts met geel opgerold op de deurmat. Slang! Ze sprong achteruit.
          Hoewel, nu ze er eens beter naar keek, vond ze het ding niet echt op een slang lijken. Voorzichtig gaf ze het een zetje met haar schoen, en toen het niet weg kronkelde of iets anders weerzinwekkends deed, bukte ze en raapte het op, tussen twee als een pincet uitgestoken vingers.
    Het was maar een sok. Nou, niet zomaar een sok. Een zwarte sok met gele bigfoots erop. Ze glimlachte. Geinig.
 Haar glimlach verbleekte. Dit was de tweede keer dat ze iets voor de deur had gevonden wat niet van haar was. Hoe waren die dingen hier gekomen? Ze had gehoord over L.A.’s roemruchte Santa Ana-winden. Die waren zo te horen hard genoeg om veel meer rond te laten waaien dan een sok en een handdoek. Maar sinds ze was gearriveerd stond er amper een briesje, laat staan die zogenaamde duivelswind.
    Beide dingen hadden op de deurmat gelegen. Niet op het gazon. Ook niet op de twee treden naar de voordeur. Ze hadden pal voor de deur gelegen. Had iemand ze daar neergelegd? Maar waarom? Een sok en een handdoek? Het sloeg nergens op.
   ‘Jamie, koffie!’
    De stem van Al rukte haar los uit haar gedachten. ‘Wat?’
      ‘Koffie,’ herhaalde Al. Hij stond op zijn veranda, een mok naar haar uitgestoken. Ze had amper een voet buiten de deur gezet of hij had koffie voor haar. Deed hij – of Marie – nog iets anders dan uit het raam kijken en de buren in de gaten houden?
    Misschien niet. Maar het kon geen kwaad. Het was helemaal niet zo erg om heerlijke, verse koffie aangeboden te krijgen. Het was aardig. Het was gemoedelijk. Kon Al of Marie de spullen op haar deurmat hebben achtergelaten? Misschien dachten ze dat ze wel een handdoek kon gebruiken. Maar één sok? Misschien hadden ze een paar neergelegd en was er eentje… verdwenen… of zo.
   Maar één manier om erachter te komen. Ze liep over haar gazon naar de veranda-reling van de Defrancisco’s. ‘Dank je,’ zei ze, de koffie aannemend. ‘Jij en Marie zijn reuze aardig. Hebben jullie dit soms voor me neergelegd?’ Ze hield de bigfootsok omhoog.
    Al tuurde ernaar. ‘Nog nooit gezien.’
       ‘Of een handdoek? Een witte handdoek?’
    Al tuurde naar haar.
      ‘Die lag op mijn deurmat de dag nadat ik hier introk,’ voegde ze eraan toe.
    ‘Ik niet.’
  ‘Marie misschien?’
    ‘Marie!’ brulde Al. ‘Heb jij een keukendoek voor Jamie neergelegd?’
         ‘Handdoek,’ corrigeerde ze op het moment dat Marie de veranda op stapte.
    ‘Heb je een handdoek nodig?’ vroeg Marie.
    ‘Nee, ik vond er eentje voor mijn deur. Ik dacht dat jij hem misschien had neergelegd,’ legde ze uit.
Marie fronste haar wenkbrauwen. ‘Waarom zou ik?’
Goeie vraag, dacht ze. ‘Ik wilde het alleen even weten,’ zei ze. ‘Misschien heeft de vorige bewoner hem laten vallen tijdens de verhuizing en is hij me niet meteen opgevallen.’ Maar zo was de sok daar niet beland. Dan zou ze hem al eerder hebben gezien.
‘Ik ga naar de dierenwinkel,’ zei ze. ‘Kan ik onderweg nog iets voor jullie meenemen?’
Al gromde.
‘We hebben alles wat we nodig hebben,’ zei Marie, waarna ze weer naar binnen verdween.
‘Ik breng de mok straks wel terug,’ zei ze tegen Al. Ze liep het binnenplein op, besefte toen dat ze de sok nog in haar hand had. Dus beende ze terug naar haar huis en propte hem door de brievenbus in haar deur. Dat kwam straks wel.
Op het moment dat ze weer koers zette naar de straat, hoorde ze Mac langgerekt en verongelijkt miauwen. Misschien dat hij blijer met zijn nieuwe huis zou zijn als hij naar buiten mocht.
 
Jamie stond naar het schap met honden- en kattenriemen in Pet World te staren. De enorme keus had haar lamgeslagen. ‘Doe niet zo belachelijk,’ foeterde ze. ‘Je neemt momenteel een paar levensbepalende beslissingen, maar dit is er niet een van.’ Ze verschoot van kleur toen ze zich realiseerde dat een lange vent met een enorme zak hondenvoer over zijn schouder geslingerd de hoek om was gekomen net op het moment dat ze in zichzelf stond te praten. ‘Ik kan maar niet beslissen of mijn kat nou het superheldentype is of meer het blowende rastafaritype,’ legde ze hem uit. Hoe kwam ze erbij dat dat de situatie mínder gênant zou maken?
‘Je kiest de riem op basis van de persoonlijkheid van je kat?’ vroeg de man. ‘Je bent een beter mens dan ik. Ik heb dat bakbeest van mij met een roze opgezadeld. We zijn verwikkeld in een strijd over wie het alfamannetje is, en ik ging ervan uit dat het me een voorsprong zou geven. Het is zo eentje.’ Hij wees naar een lichtroze riem met een dessin van hondenkluiven. ‘Als ik hem echt had willen ontmannen, hoewel het operatietechnisch gezien al een gepasseerd station is, had ik beter voor de roze met hartjes kunnen gaan.’
Jamie lachte. ‘Volgens mij deugt je plan om je hond de baas te worden niet helemaal. Honden zijn kleurenblind.’ Waar was ze mee bezig? Was ze aan het flirten? Ze hoorde niet te flirten. Dit was niet Het Jaar van de Woest aantrekkelijke man. Dit was Het Jaar van Mij.
De man schudde zijn hoofd. ‘In feite hebben ze een beperkt spectrum, net als iemand die geen rood en groen kan onderscheiden. Ik heb een app die je dingen met het gezichtsvermogen van een hond laat zien.’ Hij trok een gezicht. ‘Kunnen we vergeten dat ik dat laatste heb gezegd? Hoe dan ook, ik geloof dat Diogee zich bewust is van het roze en dat het daardoor moeilijker voor hem is om te proberen de baas over mij te spelen.’
‘Omdat roze een meisjeskleur is en vrouwen van nature onderdanig zijn,’ zei ze.
De ogen van de man sperden zich wijd open. ‘Zo bedoelde ik het niet. Ik wilde alleen… Kunnen we gewoonweg vergeten dat ik überhaupt iets heb gezegd?’ Hij verschoof de zak hondenvoer, duidelijk niet op zijn gemak.
‘Ik probeerde niet… Ik maakte maar een geintje,’ reageerde ze. Het deed er niet toe als ze inderdaad een poging tot flirten had gedaan. Die had ze tenietgedaan met die opmerking over de rolbevestigende inzet van roze. ‘Maar ik wis dit gesprek uit mijn geheugen als jij belooft te vergeten dat je me betrapte terwijl ik in mezelf stond te praten over welke riem mijn kat het mooist zou vinden.’
‘Afgesproken,’ zei de man. Hij staarde haar een ogenblik aan, gaf toen een klap tegen de zak hondenvoer. ‘Moet deze maar eens gaan afrekenen.’ Hij liep het gangpad door. Jamie wierp een blik op zijn kont – niet gek – ook al was het Het Jaar van Mij, en was het objectiveren van mannen even kwalijk als het objectiveren van vrouwen. Ze richtte haar aandacht weer op de riemenwand en liet haar keus vallen op een effen felrode die te gek zou staan bij Macs bruin-grijsgestreepte vacht.
Ongeveer anderhalf uur later stapte ze de voordeur uit met Mac in haar armen. Hoogstens een derde van die tijd was besteed aan afrekenen en naar huis rijden. De rest was besteed aan worstelen om Mac de flitsende nieuwe riem met bijpassend tuigje om te krijgen, wat gepaard ging met gejank (van hem) en een gevecht tegen tranen van frustratie (van haar).
‘Zie je nou,’ zei ze tegen haar kat toen ze hem op haar gazonnetje neerzette. ‘Dit is toch heerlijk? Je bent buiten. Ik was iets leuks voor je aan het doen, hoor, je niet aan het martelen.’
Mac draaide zijn kop niet naar haar om. Hij spitste niet eens een oor. Klaarblijkelijk had hij het haar bij lange na niet vergeven. Nou, prima. Zelf wist ze ook niet zeker of ze het hem al had vergeven. Vliegensvlug nam ze een foto van zijn profiel, waarna ze haar mobiel voor zijn neus hield zodat hij hem kon zien. ‘Zo ziet een ondankbare kat er dus uit, het is maar dat je het weet.’ Hij bleef haar negeren.
Diep inademen, droeg ze zichzelf op. In de omgang met Mac moest je soms even diep inademen. Ze besloot het nog niet op een ommetje te wagen. Mac had nog wat tijd nodig om te wennen. In plaats daarvan besloot ze een paar foto’s van haar bungalow te nemen. Eerst een close-up van haar voordeur. De deur was sfeerbepalend voor het hele huisje. Om te beginnen was het geen rechthoek. De Storybook-stijl kenmerkte zich beslist niet door rechte lijnen. De deur had een ovale vorm met rechte onderkant, een enorme, fantastisch absurd grote, smeedijzeren klink en een al net zo grote ronde deurklopper.
Ze zorgde dat ze de klimop die boven de deur groeide in beeld had en drukte toen af. Ze vroeg zich af of ze op het dak kon klimmen. Ze wilde dolgraag een close-up van de in grillige golven gelegde dakspanen. Maar dat kon wachten. Vanaf de grond kon ze meer dan genoeg foto’s schieten. O! Het in kleine ruitjes verdeelde raam boven het aanrecht, bijvoorbeeld.
Ze zette een stap in die richting. Mac zette nul stappen. Ze had voor een draagzak moeten gaan in plaats van een tuigje. Behalve dat het dan waarschijnlijk een uur extra had gekost om hem erin te krijgen. Dus bleef ze staan waar ze stond en gebruikte de zoomfunctie om een close-up van de klink te nemen.
‘Hé daar, moppie. Jou heb ik hier niet eerder gezien.’
Jamie schrok op. De stem kwam van vlak achter haar. Ze draaide zich om, waarbij ze Macs nieuwe riem om haar enkels wikkelde. ‘Ik woon hier,’ legde ze uit, ogen neergeslagen om een voet te bevrijden. ‘Ik ben er net ingetrokken,’ voegde ze eraan toe terwijl ze ook de andere voet bevrijdde.
‘Net ingetrokken?’ herhaalde hij.
Nu kon ze eindelijk opkijken. De man die haar had aangesproken, was ergens achter in de vijftig, met een blond jarennegentigkapsel – overdadig in de gel gezette pieken, met spierwitte punten. Hij droeg een kaki broek, een lichtblauw overhemd en een vissersbodywarmer met een duizelingwekkend aantal zakken. In een stukje schaapsvacht aan de voorkant zat een verzameling glanzende kunstvliegen. Aan een koord met houten kralen om zijn hals hing al even glanzend vistuig. Het enige wat Jamie herkende was een buigtangetje.
‘Je bent er net ingetrokken?’ vroeg hij nogmaals. Ze kon zijn ogen niet zien achter de blauwe spiegelglazen van zijn ronde zonnebril, maar ze had zo’n idee dat hij niet had geknipperd sinds het begin van hun gesprek.
‘Hm-m. Dit hier is mijn huis. Ik stond net wat foto’s te maken,’ vertelde ze hem. ‘Dus jij woont ook in Storybook Court?’
Hij zette de zonnebril op het puntje van zijn neus en grijnsde naar haar. Het kwam tamelijk nep over, en zijn zuidelijke accent klonk helemaal nep. ‘Ik dacht dat ik de vragen stelde,’ zei hij.
‘Kunnen we elkaar niet afwisselen? Ik vraag iets, jij vraagt iets,’ stelde ze voor. Het was best een opluchting toen de deur van de Defrancisco’s openging en Al naar buiten stommelde met een bezem in de hand.
‘Kerel!’ riep de man uit. ‘Moppie hier zegt dat ze hier net is ingetrokken. Klopt dat?’
Al knikte, keek toen naar Mac, nam de riem en het tuigje op. ‘Gecondoleerd,’ zei hij tegen de kat en begon het verandatrapje te vegen. Mac reageerde met een langgerekte, hoge uithaal.
‘Zag haar rondsluipen, en ik vond dat ik het beter even kon checken,’ zei de man tegen Al. Hij draaide zich om naar Jamie en stak een hand uit. ‘Hud Martin.’
‘Ik was nou niet bepaald aan het sluipen,’ zei Jamie terwijl ze elkaar een hand gaven. ‘Ik stond voor mijn eigen huis, met mijn eigen kat, een foto te nemen.’
‘Als je hebt gezien wat ik heb gezien…’ Hud liet de rest in de lucht hangen terwijl hij wegslenterde.
‘Wauw,’ zei Jamie, die hem nakeek.
Al gromde maar weer eens.
Ze nam nog een paar foto’s van de klink en de deurklopper, met een lichte kick dat het betoverende sprookjeshuisje een heel jaar lang van haar was. Ze keek naar haar kat. ‘Oké, MacGyver. In de benen.’ Ze nam vier kordate stappen naar het keukenraam dat ze wilde fotograferen, stopte toen. De riem stond strak. Ze gaf er een zacht rukje aan. Macs staart begon heen en weer te zwiepen.
Ze twijfelde. Het best kon ze zich gewonnen geven en Mac weer mee naar binnen nemen. Maar hoe kreeg ze hem daar? Ze kon hem nu niet oppakken. Ze wist wat die zwiepende staart betekende. Het betekende: raak me aan, en ik krab je open.
Als hij wist dat ze weer naar binnen gingen, was hij misschien wel bereid om aan de riem te lopen. Ze liep zo dicht mogelijk naar de deur toe. ‘Kom, Mac-Mac. Kom, lekker ding.’ Mac bleef stokstijf staan. Zijn staart zwiepte nog iets sneller. ‘Oké, ik geef het toe. Ik had het mis. Jij laat je niet in een tuigje hijsen. Laten we nou maar weer naar binnen gaan, dan doe ik het af. En dan gaan we met Mousie spelen. Dat is wel leuk, toch? Je bent gek op Mousie.’ Met elk woord steeg Jamies stem een octaaf.
Ze hoorde de deur van de Defrancisco’s dichtklikken. Vanuit haar ooghoeken zag ze dat Al verdwenen was. Ze gaf hem geen ongelijk. Ze klonk als een geschifte kleuterjuf. Moest ze proberen Mac buiten los te laten? Toen hij laatst was ontsnapt, had ze hem wel weer binnen weten te krijgen, maar toen was hij niet zoals nu spinnijdig geweest. Misschien moest ze –
De deur van de Defrancisco’s ging weer open. Zonder een woord gooide Al haar iets toe. Jamie keek ernaar en glimlachte opgelucht. Het was een blikje tonijn. ‘Bedankt,’ zei ze. Marie verscheen achter hem met een blikopener. Die overhandigde ze aan Al, en Al gooide hem naar Jamie. ‘En nogmaals bedankt,’ zei ze.
Ze trok het blikje open, liet Mac een vleugje opsnuiven en liep vervolgens naar het huis, biddend dat hij zou volgen.
Dat deed hij.
 
‘Ik moet je om een ID vragen voordat je er zo eentje opeet,’ waarschuwde David Lucy toen ze een van de cupcakes pakte die stonden af te koelen. ‘Er zit jägermeister in de ganachevulling, en als ze eenmaal klaar zijn, zit er butterscotch-schnaps in het glazuur.’
Lucy glimlachte slechts, nam vervolgens een hap. ‘Mmm.’
‘Ze zijn voor de Corner Bar. Ze willen proberen cupcakeborreltjes te verkopen, dus ik ben aan het experimenteren met combi’s,’ legde hij uit. Hij gaf haar een met jägermeister gevulde pipet. ‘Spuit dit erop als je hem iets koppiger wilt. Zo gaat de bar ze serveren.’
‘Je zou een rum-cola-versie moeten maken. Met van die kleverige colaflesjes erbovenop,’ opperde Lucy.
‘Is al eens gedaan,’ reageerde hij. ‘Maar wat niet?’
Hij wist zeker dat Lucy een reden had om onder werktijd bij de bakkerij langs te komen, en hij kon wel raden wat die reden was. Het was bijna een week geleden dat hij en Adam op stap waren geweest, en ze vonden het nodig om te kijken hoe het met hem ging. Hij besloot het haar gemakkelijk te maken. ‘Het gaat goed,’ verklaarde hij. ‘Adam en jij hoeven niet over me in te zitten.’
Lucy’s gezicht liep rood aan. ‘Wat? Ik wilde niet… We wilden niet,’ begon ze, gaf het toen op. ‘Oké, je hebt gelijk. Ik wilde zien of het goed met je ging. Adam zei dat je een nogal zware avond had toen jullie uit waren.’
‘Niet echt. Ik liep een beetje op de zaken vooruit toen ik een praatje probeerde aan te knopen met een vrouw in de bar,’ antwoordde hij. ‘Daarnaast heb ik mezelf volslagen belachelijk gemaakt tijdens een babbeltje met een vrouw in de dierenwinkel vanochtend. Ik ben het verleerd.’
Lucy leek geïntrigeerd. ‘Je had een gesprek met een vrouw in de dierenwinkel – zonder Adam om je op te jutten? Vertel.’
Hij haalde zijn schouders op. ‘Ze zocht een riem uit voor haar kat, en ik liet haar zien welke ik voor Diogee had gekocht. Niet dat ik haar probeerde op te pikken of zo. Je weet hoe gauw je met mensen in gesprek raakt in winkels.’
‘Je zei dat je het was verleerd. Met verleerd bedoel je: verleerd hoe je een vrouw moet aanspreken die je wel ziet zitten, of niet soms?’ vroeg Lucy. ‘Trouwens, je moet het over meer dan dierenbenodigdheden hebben gehad, anders zou je niet het gevoel hebben dat je jezelf belachelijk had gemaakt.’
Had hij haar wel zien zitten? Ze had iets, zoals ze daar in zichzelf had staan praten. Iets waardoor hij had besloten haar aan te spreken in plaats van door te lopen.
Lucy nam nog een hap van de cupcake. ‘Dit is goddelijk. Ik heb het gevoel dat ik voor de kinderen altijd het goede voorbeeld qua gezond eten moet geven. Een paar weken geleden heb ik nota bene een Snickers naar binnen staan schrokken in de voorraadkast. Ik voelde me net een misdadiger. Maar goed, wat zei je tegen haar?’
‘Iets over Diogee een roze riem laten dragen zodat het gemakkelijker voor mij zou zijn om het alfamannetje uit te hangen.’
‘Ja, dat is behoorlijk belachelijk,’ zei Lucy. ‘Alsof je je hond door hem iets meisjesachtigs om te gespen vanzelf onderdaniger zou maken. Maar je bent best knap. En charmant. Je had er een draai aan kunnen geven.’
‘Waaraan? Ik was niet op de versiertoer,’ wierp hij tegen.
‘De feiten wijzen op het tegendeel,’ zei Lucy. ‘Ze zag er vast lekker uit.’
Hij stond op het punt te zeggen dat hij daar niet zo op had gelet, maar besefte dat hij zich een gedetailleerd beeld voor de geest kon halen – krullend, goudblond haar in een warrige knot, bruine ogen, kuiltjes – diepe – en een mooie stem. Goed figuurtje, met vrouwelijke rondingen, niet dat hij dat Lucy aan haar neus ging hangen. ‘Ze was leuk,’ gaf hij toe.
‘Dat je haar hebt aangesproken was goed, ook al heb je het verknald,’ beweerde Lucy. ‘Zo kom je er weer in. Daarom vind ik dat je Counterpart moet proberen. Ervaring opdoen. Je gaat uit met een paar vrouwen. Wat zou het als het niet goed uitpakt? Je hoeft ze nooit meer te zien. Maar zo wen je aan het feit dat je…’ Ze aarzelde.
‘Vrijgezel bent,’ maakte hij haar zin voor haar af.
‘Ja.’ Ze raakte zijn arm aan. ‘Ja.’
Hij vouwde een gebaksdoos in elkaar en begon die te vullen met de proefcupcakes die hij al klaar had. ‘Ik mag hopen dat die niet voor mij zijn,’ zei Lucy. ‘De kinderen zullen ze vinden. Ze zijn al niet te houden wanneer ze suiker eten. Ik moet er niet aan denken dat ze zowel dronken als hyper van de suiker zijn.’ Ze grinnikte. ‘Dus moet ik er hier nog maar een paar opeten. En nu ik hier toch ben, kan ik best wat sexy-bakkerplaatjes voor je schieten om op Counterpart te gebruiken. Adam zei dat hij met je profiel bezig is.’
Ze zou blijven pushen. Evenals Adam.
Tenzij hij haar gewoon de waarheid vertelde. Tenzij hij haar gewoon vertelde dat hij het amper trok. Nee, zo erg was het niet. Behalve wanneer het dat wel was. En deze week was dat vaak. ‘Ik ben er niet klaar voor, Luce.’ Toen ze er iets tegen in wilde brengen, stak hij een hand op om haar het zwijgen op te leggen. ‘In de bar kreeg ik het bijna te kwaad. Plotseling leek het of het nog maar een paar dagen in plaats van jaren geleden was dat ik haar verloor. En een paar dagen later gebeurde het nog een keer. Je kent onze vriendin Ruby, ik bedoel míjn vriendin Ruby.’ Soms zei hij nog steeds ‘onze’ wanneer hij ‘mijn’ bedoelde.
‘Met het gigantische kerstfestijn,’ zei Lucy.
‘Ja. Die,’ antwoordde hij. ‘Elk jaar begint ze al in september de boel te versieren voor de kerst – 15 september. En vrijwel vanaf het moment waarop ze vriendinnen werden, maakte Clarissa het grootste gedeelte van de dag vrij om haar te helpen. Maar goed, ik laat Diogee dus uit, ik kom de hoek om, zie dat het huis versierd is en: bam, dat gevoel komt weer boven. Ik dacht dat ik daaroverheen was. Het duurde een hele tijd, maar dat soort verdriet, het soort dat alle lucht uit je zuigt, heb ik eigenlijk al ruim een jaar niet meer gehad. En nu twee keer in één week. Ik moet er niet aan denken iets te beginnen zolang ik me nog zo voel.’
Lucy opende de pipet en spoot de jägermeister op haar tong. ‘Ik sta op het punt om de therapeut uit te hangen,’ waarschuwde ze hem.
‘Oké,’ zei hij. Want hij kon het wel vergeten dat ze zich zou laten tegenhouden door iets wat hij zei.
‘Misschien voel je dat intense verdriet omdat je er wél klaar voor bent. En dat je er klaar voor bent, voelt alsof je Clarissa nu echt loslaat.’ Lucy’s ogen schoten over zijn gezicht om te zien hoe hij dit opnam.
Hij moest moeite doen om niet te laten merken hoe hard haar woorden aankwamen, hoe waar ze klonken. ‘Zou kunnen,’ antwoordde hij. Hij sloeg een bladzijde om van het notitieboek waarin hij ideeën voor recepten opschreef.
‘Dan laat ik je maar weer aan het werk gaan.’ Lucy pakte nog een laatste cupcake. ‘Je weet dat je altijd met me kunt praten.’
‘Weet ik. Maar het gaat goed,’ zei hij. En zo was het ook. Hij vond zijn werk leuk. Hij had een aantal goede vrienden. Hij had een grote, oenige hond. Verder had hij niets nodig.
 
Mac nam zijn geheime uitgang door het scheurtje in het gaas. Zijn vel jeukte. Hij kon dat tuigje nog steeds zijn lijf voelen insnoeren. Hoe kon Jamie hem zoiets aandoen? Meestal begreep ze hem veel beter. Ze had beslist niet begrepen wat hij haar probeerde duidelijk te maken met de sok. Ze had het niet eens geprobeerd! Hij had haar door het raam in de gaten gehouden, en ze had hem door de brievenbus naar binnen gepropt zonder er zelfs maar aan te ruiken. En later had ze hem weggegooid. Hij had de vuilnisbak omgekieperd zodat ze hem weer moest oprapen, en ze had hem een stoute kat genoemd. Hij moest voor ogen houden dat ze een mens was en niet alles kon begrijpen. Toen ze de sok wéér weggooide, had hij hem uit de vuilnisbak gered. Later zou hij nog een poging doen om haar zover te krijgen dat ze er daadwerkelijk aan rook.
Inmiddels was hij nog vastbeslotener om een manier te verzinnen om haar gelukkig te maken, hoelang het ook duurde. Dat gunde hij haar, want ze was zijn baasje, en hij hield van haar. Maar het kon voor Mac ook gunstig uitpakken. Als Jamie een mens over de vloer had en haar gelukkige geur terugkreeg, zou ze misschien niet meer van die belachelijke streken uithalen zoals proberen zichzelf aan hem vast te maken met een lange lijn. Hij peinsde er niet over het als een riem te zien. Iedereen wist dat riemen voor honden waren. Leek MacGyver op een hond? Eh… nee.
Hij ademde de koele avondlucht in, en het jeukerige gevoel van het tuigje en de verschrikking aan een… lijn vast te zitten verdwenen. Hij was vrij. De buurt was van hem. Hij ging er op een drafje vandoor. Er was werk aan de winkel.
Hij hield in en bleef vervolgens staan toen hij iets vreemds in de smiezen kreeg in een van de tuinen. Het leek of er een dier in de schaduw zat, een groot dier. Maar hij rook geen dieren. Hij sloop dichterbij. Het dierlijke gevaarte bewoog niet. Hij sloop nog dichterbij.
Oké, zoiets had hij wel vaker gezien door het raam van zijn oude appartement. Maar het had alleen buiten gestaan tijdens de koudste maanden. Daarom had hij het niet meteen herkend. Het was een plastic rendier.
Hij rende erheen en snoof er voor de zekerheid aan. Beslist niet iets wat ooit had geademd. Hij spitste zijn oren. Er liep iemand door het huis. Even later ging de deur open. Een vrouw kwam naar buiten. Mac rook een vleugje van Jamies geur op haar. Dat stelde hem gerust. De vrouw gaf de plant naast de deur water. Daarna liep ze tuin door. Hij glipte in de schaduw onder het rendier. Hij zag dat ze iets in een boom hing. Het rook nog bekend ook, naar de pindakaas die Jamie at.
Was ze een roedelleider? Ze hing voer voor iemand op. Toen ze terugliep naar het huis, bespeurde hij een zweem van… niet echt eenzaamheid, maar iets wat erop leek, in haar geurenpalet. Het eenzame kleintje schoot hem te binnen. Misschien had deze vrouw wat het meisje nodig had. Hij besloot een boodschap voor haar achter te laten.
Maar eerst moest hij iets anders naar Jamie brengen. Iets wat ze niet zou weggooien.
Hoofdstuk 4
          
     
     
    Macs door merg en been gaande ontbijt-nu-gemiauw drong Jamies droom binnen. Deze ochtend had het meer weg van een jammerkreet, hoger en langgerekter dan anders. ‘Kom zeg, Mac, is dat nou nodig? We weten allebei dat je niet ligt te creperen van de honger,’ morde ze, nog half in slaap. Ze dwong haar oogleden open. Mac zat op haar borst naar haar te staren. De jammerkreet klonk nogmaals, en tenzij haar kat in zijn vrije tijd aan buikspreken deed, kwam die niet uit hem.
          De jammerkreet klonk een derde keer. Nu ze het klaarwakker-punt had bereikt, klonk het alsof het afkomstig was van een klein meisje! Halsoverkop stond ze op, schoot de jeans van gisteren aan, trok een sweater aan over het slobbershirt waar ze in sliep en spurtte vervolgens naar buiten. Al en Marie stonden al in hun tuin. Ze rende naar hen toe. ‘Wat is er aan de hand?’ riep ze uit.
    ‘Volgens mij is het die kleine meid van Brewer,’ zei Marie fronsend.
 ‘Is ze –’ Jamie werd onderbroken door weer zo’n jammerkreet. Ditmaal klonk het als ‘Paaaaaula.’ Ze probeerde het opnieuw. ‘Is ze –’
    Ditmaal werd ze onderbroken door Hud Martin, die om de hoek van het huis van de Defrancisco’s kwam. ‘Hé daar, luitjes,’ riep hij, terwijl hij op hen af beende. Het zonlicht schitterde op de platinablonde highlights in zijn vers in de gel gezette haren.
   Al stootte een van zijn grommen uit. Deze klonk dodelijk vermoeid.
    ‘Ik moet jullie spreken. Er is ingebroken,’ kondigde hij aan, waarbij hij zijn zonnebril liet zakken om hen aan te kijken. Jamie wist vrij zeker dat hij iets langer naar haar keek dan naar de anderen. ‘Bij de Brewers.’
      ‘Heeft hij de kleine meid pijn gedaan?’ vroeg Marie op hoge toon.
    ‘Heb jij weleens een speeltje gehad waar je helemaal verknocht aan was?’ vroeg Hud, terwijl hij zijn nepaccent nog lijziger en dikker aanzette. ‘Voor mij was het een Stretch Armstrong-pop. Voor kleine Riley is het haar plastic pony. En die is dus gestolen.’
   ‘Pauuuuula.’
    ‘Zo heet de pony. Paula. Riley loopt door de buurt, op zoek naar Paula. Als je dat gehuil zo hoort, zou ik zeggen dat het pijnlijker is dan de beet van een blauwbaars,’ vervolgde Hud. ‘Ik heb haar beloofd dat ik hem terug zou brengen.’ Hij hing de tangetjes recht aan het koord om zijn hals.
       ‘Is er nog meer weg?’ vroeg Al.
    ‘Ik zou zeggen dat het meer dan genoeg is,’ zei Hud. ‘Ik zou ook zeggen dat het niet de laatste inbraak zal zijn. Ik denk dat de dief gisteravond het terrein vast kwam verkennen en besloot de pony te gappen bij wijze van proefrondje.’ Hij keek opnieuw naar Jamie. Ze dwong zichzelf zijn blik vast te houden.
      Marie slaakte een geërgerde zucht. ‘Al die drukte om een stuk speelgoed. Ze heeft het waarschijnlijk gewoon ergens laten slingeren.’
    ‘Dat is een keihard nee.’ Hud richtte zijn blik op Marie, waarmee hij zijn staarwedstrijd met Jamie opgaf. ‘Haar oudere zus, Addison, zei dat Riley nooit gaat slapen zonder het ding. Dus ze is ervan overtuigd dat het gisteravond bij Riley in bed lag. Maar vanochtend was het weg.’
  ‘Dan is het onder het bed gevallen,’ zei Marie.
    ‘Ik heb het hele huis al uitgekamd. Foetsie.’ Hud gaf Marie een knipoog. ‘Ik weet dat jij vrijwel alles ziet wat hier gebeurt. Is je gisteravond iets opgevallen, iemand die hier niet hoort?’
         Marie sloeg haar armen over elkaar. ‘Ik heb belangrijkere dingen te doen dan uit het raam staren.’
    Jamie wist dat Marie een groot deel van de dag niets anders dan dat deed, maar ze hield haar mond.
    ‘Dat is dus een nee?’ vroeg Hud.
Riley slaakte nog een kreet.
‘Daar ga ik niet de hele ochtend naar luisteren.’ Marie draaide zich om en liep naar haar huis. Al gromde instemmend en volgde haar.
Hud keek ze een ogenblik na, wendde zich toen weer tot Jamie. ‘Niet bepaald behulpzaam, die twee, vind je niet, moppie?’
‘Als een van beiden iets had gezien, zouden ze het je heus wel verteld hebben.’ Jamie was er eigenlijk van overtuigd dat Marie de inbreker persoonlijk zou hebben verjaagd als ze hem had gezien.
‘En jij? Heb jij me iets te vertellen?’ Hij duwde zijn zonnebril weer omhoog.
‘Vlak nadat ik jou gisteren zag, ben ik naar binnen gegaan,’ zei ze. ‘En trouwens, ik woon hier nog niet lang genoeg om te weten wie hier wel en niet hoort.’
‘Het was vrij vroeg toen ik je zag,’ merkte Hud op. ‘Vrij vroeg om de rest van de avond binnen te blijven.’
‘Ik moet nog een hoop spullen uitpakken en inruimen.’ Ze besefte dat ze haast defensief klonk. Maar zoals hij het had gezegd, klonk het bijna alsof ze een verdachte was, een verdachte met een rammelend alibi.
‘Waar kom je vandaan?’
‘Pennsylvania. Avella.’
‘Klein plaatsje?’
‘Absoluut.’
‘Dus je bent hier net heen verhuisd vanuit Nergenshuizen en je besteedt je avond aan ínruimen in plaats van eropuit te gaan en je in het L.A.-nachtleven te storten?’
Zijn vragen volgden elkaar snel op, bijna voordat ze de vorige had beantwoord. Ze begon echt het gevoel te krijgen dat ze werd verhoord. En ze werd nijdig. Alleen, waarom wás ze niet uitgegaan? Ze hoorde uit te gaan. Het Jaar van Mij stond niet gelijk aan Het Jaar van de Huismus.
Daar ging het niet om. ‘Het gaat jou niets aan hoe ik mijn tijd doorbreng. Ik kan je wel vertellen dat ik niet het speelgoed van een klein meisje aan het stelen was.’
‘Wat –’
Ditmaal liet ze hem niet uitspreken. ‘Ik moet mijn kat te eten geven,’ deelde ze hem mee, waarna ze naar haar huis beende en zich een beetje een muts voelde. Ze deed heus meer dan inruimen en voor Mac zorgen. Gisteren was ze eropuit gegaan. Ze was naar de dierenwinkel gegaan om een riem en tuigje voor Mac te kopen – wacht, dat viel onder kattenverzorging. Maar ze had ook foto’s genomen. En ze had gewerkt aan haar lijst met dingen die ze leuk vond. Er was geen enkele reden om zich ook maar enigszins mutserig te voelen.
Op het moment dat ze een hand uitstak naar haar extravagante deurknop, zag ze iets op de mat liggen. Weer een sok. Een sportsok dit keer. Aandachtig bekeek ze hem, alsof dat haar een aanwijzing zou geven over hoe het ding daar gekomen was. Een doodgewone badstof sok. Geen melige figuurtjes, alleen een paar blauwe strepen bovenaan.
‘Wat heb je daar?’ riep Hud.
‘Niks,’ antwoordde ze zonder zich om te draaien. Ze haastte zich naar binnen. Ze ging zich geen tweede verhoor op de hals halen.
‘Dit wordt een beetje eng,’ zei ze. Ze had een paar lege dozen bij de deur gezet om weg te gooien. Ze pakte een kleine en stopte de sok erin, daarna haalde ze de handdoek uit het gootsteenkastje en mikte die er ook bij. Waarom wist ze eigenlijk niet. Niemand zou ze immers terug komen vragen. Het waren geen waardevolle spullen.
Welke reden kon iemand in vredesnaam hebben om die dingen op de mat neer te leggen? Was het een grap? Er woonden kinderen in dit buurtje. Maar als het een grap was, dan was het een vrij stomme. Ze zette de doos in de smalle bezemkast en deed de deur dicht. Misschien dat het –
Mac rukte haar los uit haar gedachten met een bijzonder verongelijkte uithaal. ‘Ontbijt, ik weet het, ik weet het. Kom maar mee.’ Ze liep naar de keuken en trok het kastje open waarin ze zijn voer bewaarde. ‘Wat mag het wezen?’ vroeg ze. ‘Forel? Lam? Eland?’
Er kwam geen gemiauwde reactie. Ze keek naar beneden – geen Mac. Goed, hij was een kieskeurige eter, maar dat betekende niet dat eten niet boven aan zijn prioriteitenlijstje stond. Wat was er aan de hand? Ze liep terug naar de veranda. Daar mepte Mac de bigfootsok in de rondte alsof die van kattenkruid was gemaakt. Dus hij had de vuilnisbak alweer overhoopgehaald! Was hij aan het klieren omdat hij niet blij was met de verhuizing? Hij had nog nooit in de vuilnis gegraven, zelfs niet als speelse kitten.
Mac griste de sok met zijn tanden van de vloer, zwiepte toen zijn kop opzij, waardoor de sok door de lucht vloog. Zodra die neerkwam, sprong hij erbovenop en rolde vervolgens op zijn rug met de sok tussen zijn pootjes geklemd. Een paar tellen later sprong hij met een halve schroef overeind en smeet de sok op een van Jamies voeten. Ze raapte hem op en gooide hem weg, in de verwachting dat hij erachteraan zou vliegen. Niet dat Mac zich ooit zou verlagen iets terug te brengen, maar hij vond het wel leuk om achter iets aan te rennen.
Dit keer rende hij er niet achteraan. Hij slenterde naar de sok, pakte hem op en bracht hem terug naar Jamies voet. ‘Aangezien je hem per se wilt hebben, zal ik hem in je speelgoeddoos doen,’ zei ze. Ze mikte hem in de bak bij Mousie, de laserpen, de plumeau en zo ongeveer elk ander kattenspeeltje ooit gemaakt. Blijkbaar was Mac met de sok meer in zijn sas dan met de andere dingen. ‘Ziezo, nu is hij veilig en wel opgeborgen.’ Ze gaf een tikje op de bak en glimlachte naar Mac.
Hij gaf haar De Starende Blik. Zijn staart zwiepte niet als een gek heen en weer zoals hij had gedaan toen ze hem in het tuigje had gewurmd, maar De Starende Blik betekende wel degelijk dat hij niet blij met haar was. ‘Ik dacht dat je er klaar mee was. Mijn fout.’ Dus haalde ze de sok weer uit de bak en gooide hem naar Mac. Hij keek er niet eens naar, bleef stoïcijns De Starende Blik inzetten.
Langzaam knipoogde Jamie naar hem. Ze had een artikel gelezen waarin dit een ‘kattenkusje’ werd genoemd, omdat het een teken van liefde was, een aanwijzing dat er geen reden was voor een vechtpartij of rivaliteit. Wanneer ze Mac De Knipoog gaf, knipperde hij bijna altijd terug. Dit keer niet. Het leek of hij had besloten nooit meer met zijn ogen te knipperen.
‘Ik weet niet wat je dwarszit,’ zei ze tegen hem. Afgelopen nacht had hij zich zoals altijd tegen haar hoofd genesteld, dus ze had niet de indruk dat hij nog steeds boos was over de riem en het tuigje. Ze had op hem gefoeterd toen hij de vuilnisbak over de keukenvloer had omgekieperd, maar daar leek hij zich niets van aan te trekken. Hij trok zich er nooit iets van aan als ze hem op zijn kop gaf.
Waarom maakte ze zich er überhaupt druk om? Hij was een kat. Hij had nukken.
Ze liet hem daar zitten, stopte de sok in de doos met de andere spullen die voor haar deur waren neergelegd en vulde daarna zijn etensbakje. Nadat ze had gedoucht en zich had aangekleed, zat Mac nog steeds op de veranda. Hij had vast met zijn ogen geknipperd tijdens haar afwezigheid, maar hij deed alsof hij al die tijd was blijven staren.
‘Ik ga op verkenning uit,’ zei ze tegen hem. ‘Ik zou je best mee willen nemen, maar je haat de riem en mij misschien ook, dus je moet thuisblijven.’
Praat ik te veel tegen Mac, vroeg ze zich af terwijl ze de deur uit ging. Neuh, besloot ze. Als je een kat had, praatte je ertegen. Dat was normaal. Of was het gekke-kattenvrouwtjes-normaal? Wacht eens even, was ze een gek kattenvrouwtje? Neuh. En zo ja, dan was het te laat om er iets aan te doen.
Al was weer buiten op zijn veranda, een raam aan het lappen met, zo te ruiken, azijn. ‘Heb je weleens een vrije dag?’ vroeg ze. Het leek of hij bijna altijd met een of ander klusje buiten bezig was.
‘Geheim voor een lang huwelijk. Niet te veel tijd samen doorbrengen,’ antwoordde Al zonder zich van het raam af te wenden. Een tel later ging de voordeur open en stak een magere hand een kop koffie naar buiten. Al nam hem aan. De hand verdween en de deur ging dicht. Al draaide zich om en gaf Jamie het kopje aan over de verandareling.
‘Ik wil jouw koffie niet opdrinken,’ protesteerde ze.
Hij maakte een hoofdgebaar naar een kopje op het tafeltje dat tussen twee schommelstoelen stond. ‘Dat is de mijne.’
‘Bedankt, Marie,’ riep ze. Ze meende het keukengordijn te zien bewegen. Ze nam een slok, heerlijk, en zei toen: ‘De rust is teruggekeerd. Is Paula de Pony gevonden?’
Al haalde zijn schouders op. ‘Wie weet. Misschien heeft het meisje zichzelf alleen uitgeput met dat geblèr.’
‘Wat is die Hud Martin voor een snuiter?’ vroeg ze. ‘Hij deed alsof er een echte pony was gestolen, en alsof ik de dief weleens zou kunnen zijn.’
Al pakte zijn eigen koffie. ‘Nooit losgekomen van zijn rol in die serie.’
‘Welke serie?’
‘PI en nog wat.’ Hij ging verder met zijn raam.
De deur ging weer open, en Marie kwam naar buiten. ‘Hij speelde een privédetective in de serie, maar de serie heette Catch of the Day,’ vertelde ze Jamie. ‘Herkende je hem niet?’
Ze schudde haar hoofd. ‘Nooit van die serie gehoord.’
Helen verscheen op haar veranda. ‘Je bent de suiker weer vergeten,’ zei ze, een koffiekopje op de reling zettend.
‘Ik vergeet nooit iets,’ zei Marie. Ze wees naar Jamie. ‘Ze heeft nooit van Catch of the Day gehoord.’
‘Te jong,’ merkte Al over zijn schouder op.
‘Hij speelde een privédetective in Florida. Aan het begin van elke aflevering ging hij op pad om ergens te gaan vliegvissen, maar dan vond hij een lijk of vroeg een vrouw hem om hulp, en moest hij aan de zaak werken,’ legde Helen uit.
‘Het was een jaar of tien geleden op tv. Dat zou je nog moeten weten,’ zei Marie.
‘Het was een jaar of dertig geleden op tv,’ verbeterde Al haar.
‘Het was op tv toen mijn nicht Valerie trouwde. Weet je nog, Jonathan had net zo’n kapsel als Hud in de serie. Dat hij nu nog steeds heeft. Destijds hadden alle jongemannen dat kapsel. En Valerie trouwde…’ Marie nam een ogenblik om wat hoofdrekenwerk te verrichten. ‘In negenentachtig.’
‘Een jaar of dertig geleden,’ pruttelde Al.
De postbode kwam op hen af. Ze was ongeveer begin veertig, haar haren in een met grijs doorschoten vlecht. Uit haar gespierde benen bleek hoeveel ze liep tijdens haar werk.
‘Misschien heb ik hem ergens anders in gezien,’ zei Jamie. ‘Waar speelde hij daarna in?’
‘Een paar gastrolletjes,’ antwoordde Marie.
Tegelijkertijd zei Al: ‘Niks.’
‘Over wie hebben we het?’ vroeg de postbode.
‘Hud Martin,’ antwoordde Helen. ‘We proberen te bedenken of hij nog ergens in heeft gespeeld na zijn serie.’
‘Hij speelde iemand met pleinvrees in een aflevering van Quantum Leap, iemand die van moord werd verdacht in Murder, She Wrote – hij had het niet gedaan – en in Law and Order – hij had het wel gedaan – en vriend van de oudste broer in Everybody Loves Raymond,’ dreunde de vrouw op, terwijl ze haar posttas hoger op haar schouder hees.
‘Wauw. Volgens mij is iemand hier fan,’ plaagde Jamie.
De vrouw liep rood aan. Niet alleen haar wangen. De kleur trok helemaal langs haar hals naar beneden. Zelfs haar oorlelletjes werden vuurrood. ‘Nee hoor, ikke niet. Ik doe alleen vaak mee aan pubquizzen. Ik zit in een team. De Trivia Newton-Johns,’ zei de vrouw. Ze glimlachte naar Jamie. ‘Ik ben Sheila, je gezellige wijkpostbode. En jij bent de nieuwe 185 Glass Slipper Street, is het niet?’ Op Jamies knikje overhandigde Sheila haar een supermarktfolder. ‘Ik mag alleen post in de brievenbus doen, maar ik ben rebels.’ Ze zwaaide en liep het tuinpad weer af, waarbij een bos felgekleurde sleutelhangers aan de riem van haar tas rinkelde.
‘Zij moet de ster van haar team zijn,’ zei Jamie. ‘Hoorden jullie hoe snel ze met Huds rollen op de proppen kwam? Zonder ook maar één keer te haperen.’ Ze keek naar Al. ‘Dus toen je zei dat Hud nooit is losgekomen van de serie, bedoelde je dat hij daarom probeert de verdwijning van Paula de Pony op te blazen tot het begin van een inbraakgolf?’ vroeg ze hem.
‘Zou me niks verbazen als híj het ding had gepikt zodat hij het zelf kan terugbrengen,’ antwoordde Al. Hij verfrommelde een stuk krant en ging weer aan de slag met zijn ramen.
‘Wat denk jij?’ vroeg Jamie aan Marie.
‘Ik blijf erbij dat het ding onder haar bed of ergens in huis slingert. Ik weet zeker dat het daar een bende is. Die twee kinderen worden daar bijna dag en nacht alleen gelaten. Ma werkt tot diep in de nacht. Pa is niet in beeld.’ Marie klakte afkeurend met haar tong. ‘Addison brengt en haalt Riley naar en van de kleuterschool. Ik weet niet wat ze de rest van de tijd doen. Tv-kijken en junkfood eten waarschijnlijk.’
Jamie trok haar wenkbrauwen op. ‘Ik hoop dat het niet al te erg is.’ Ze wist niet wat ze anders moest zeggen. Ze nam nog een slok koffie.
‘Ik stuur Al er vanavond heen met een pan macaroni en een salade,’ zei Marie.
‘Paaaula! Paaaula!’
‘Ze is weer op adem gekomen,’ merkte Al op, die nog steeds met de ramen in de weer was.
‘Ik hoop dat haar zus haar meehelpt zoeken. Of haar in elk geval probeert af te leiden,’ zei Jamie. Het kleine meisje klonk ontroostbaar.
‘Paaula!’
‘Ik ga oordoppen in doen,’ zei Marie tegen Jamie. ‘Wil jij er ook een paar?’
Jamie schudde haar hoofd. ‘Ik denk dat ik een eindje ga wandelen, de buurt wat beter leren kennen,’ zei ze. ‘Nog ideetjes?’
‘De Walk of Fame begint een paar straten verderop. Hollywood is niet op zijn best aan deze kant, maar overdag is het geen probleem. Het is geen onaardige wandeling.’ Ze verdween naar binnen.
Jamie had het gedeelte van de Walk of Fame voor Grauman’s gezien, maar besloot dat het best leuk zou zijn om hem helemaal af te lopen en alle namen te zien. Bovendien kreeg ze onder het lopen vaak goede ideeën. Wie weet bedacht ze nog wat nieuws voor haar Vind-ik-leuk-lijstje.
Ze deed er een minuut of tien over naar de eerste ster – Benny Goodman. Ze wist niet veel over hem. Beroemde bigbandfiguur… En dat was het wel zo’n beetje.
Tijdens het vervolg van de wandeling waren er veel sterren die haar niets zeiden. Richard Thorpe. Marvin Miller. Genevieve Tobin. De geschiedenisfanaat in haar wilde onmiddellijk onderzoek naar hen doen. Waren ze gelukkig geweest, vroeg ze zich af. Ze hadden zonder meer een succesvolle carrière gehad, maar hadden ze ook het idee dat ze deden wat ze hoorden te doen, vóórbestemd waren te doen? Dachten ze daar überhaupt over na?
Er waren waarschijnlijk meer dan vijfentwintighonderd verschillende antwoorden op die vragen. Op haar tour had ze namelijk gehoord dat er zoveel sterren in de boulevard lagen. Laat de mensen met namen op de sterren maar zitten, dacht ze, hoe zat het met de mensen in de auto’s, de mensen die werkten in de winkels, restaurants en kantoren, zich verkleedden als Wonder Woman verderop Hollywood Boulevard? Volgden zij hun dromen?
Plotseling voelde ze zich belachelijk. Dit waren de gedachten van een eerstejaarsstudent. Wie van haar leeftijd liep er nou met zijn ziel onder de arm, peinzend of mensen gelukkig en voldaan waren, alleen maar om erachter te komen waar haar eigen passie lag? Maar als ze nooit de tijd nam om er serieus over na te denken, zou haar leven dan niet gewoon… voorbijglijden?
Oké, misschien was ze een tikkeltje sentimenteel en hedonistisch. Maar daar was dit jaar voor, en ze wist dat ze er enorm mee bofte. Haar moeder had haar in feite tijd geschonken om na te denken over wat werkelijk belangrijk voor haar was en er dan werk van proberen te maken.
Een briefje op een onopvallende winkelpui van een zaak die Applied Scholastics heette, trok haar aandacht. VRIJWILLIGERS GEZOCHT – PRIVÉLERAREN. Ze bleef staan, dubbend. Ze was er zeker van dat ze niet meer wilde lesgeven, maar misschien wilde ze alleen niet meer voor de klas staan. Een-op-een lesgeven zou best eens heel anders kunnen zijn. Dan kon ze echt een band opbouwen op een manier die je moeilijk voor elkaar kreeg met een grote groep, misschien echt iets betekenen in het leven van een kind.
In een opwelling stapte ze naar binnen. De keurig geklede twintiger achter de balie begroette haar met een vriendelijke glimlach. ‘Hallo. Ik zag dat jullie op zoek zijn naar privéleraren, daar wil ik graag wat meer over weten,’ zei Jamie tegen hem. ‘Ik heb een onderwijsakte,’ voegde ze eraan toe.
‘Top! Dan ga ik Suze even halen. Zij is de contactpersoon voor vrijwilligers. Ga zitten.’ Hij gebaarde naar de stoelen in de lege ruimte en liep de gang in.
In plaats van te gaan zitten slenterde ze naar een van de vitrines met boeken. O jee, dacht ze toen ze een aantal titels las. How to Use the Dictionary van L. Ron Hubbard. Learning How to Learn van L. Ron Hubbard. Study Skills for Life van L. Ron Hubbard. Grammar and Communication for Children van L. Ron Hubbard. O. Jee.
Ze wierp een snelle blik op de gang. Niemand te bekennen. Ze draaide zich om en liep de deur uit, nog net niet op haar tenen. Dit moment moest worden vastgelegd, vond ze, dus stak ze de straat over en nam een foto van het wervingsbureautje. Ze was met recht in Hollywood gearriveerd.
En ze wist één ding zeker: Haar passie lag niet in vrijwilligerswerk voor de Scientology Kerk.
 
‘Heb jij een sok opgegeten?’ vroeg David aan Diogee. Diogee kwispelde met zijn staart. Hij kwispelde altijd zodra iemand een woord over eten liet vallen.
David had de vorige avond de was gedaan, en bij het opbergen van het wasgoed die ochtend had hij gemerkt dat er een bigfoot- en een sportsok ontbraken. Hij was niet de netste persoon op aarde, maar meestal lette hij er wel op dat alles wat klein genoeg was om te worden opgeslokt, buiten bereik van Diogee bleef, want als Diogee iets kon opslokken, was de kans groot dat hij het zou doen ook. Hij had een keer een stuk zeep opgegeten. En ook een muismatje, een doos kleurpotloden uit Lucy’s tas, een paar piepende speeltjes en een spons. Hij had ze stuk voor stuk weten te verteren of uit te poepen.
Er stond David vaag bij dat hij de sokken in de wasmand had gedaan, en hij deed de deur altijd dicht om te voorkomen dat Diogee het toiletwater opslurpte. Het leek hem stug dat Diogee ze te pakken had gekregen. Maar ze waren wel weg. Hij keek Diogee nogmaals aan. ‘Heb je twee sokken opgegeten?’ Diogee begon nog harder te kwispelen.
‘Verdomme.’ Hij haalde zijn mobiel tevoorschijn en belde de dierenarts. Hij deed Becky, een van de assistenten, verslag van zijn vermoeden.
‘Hou hem in de gaten. Zolang hij gewoon eet en drinkt en niet lusteloos is, hoef je hem niet hierheen te brengen,’ gaf ze aan. ‘Ik bel je later wel even om te vragen hoe het met hem gaat,’ voegde ze eraan toe.
‘Dat hoeft niet,’ protesteerde hij.
‘Hoort allemaal bij de service,’ zei ze voordat ze ophing.
Ze had vriendelijk geklonken. Ze was altijd vriendelijk. Maar ze had extra vriendelijk geklonken.
Omdat je een goeie klant bent, sprak hij zichzelf toe. Diogee had er al heel wat bezoekjes aan de dierenkliniek op zitten, waaronder drie omdat zijn kop was ondergesproeid door een stinkdier. De meeste honden zouden hun lesje wel geleerd hebben na de eerste keer. Of de tweede keer. Diogee niet.
Maar Becky had misschien zelfs meer dan vriendelijk geklonken. Op het flirterige af. Was ze altijd al zo? Had Lucy wellicht gelijk? Was hij er meer aan toe om… ‘verder te gaan met zijn leven’ was niet de uitdrukking die hij zocht. Was hij er meer aan toe om uit te gaan met een andere vrouw dan hij zich realiseerde? Viel Becky’s flirterige toon hem daarom plotseling op? Had hij daarom een praatje aangeknoopt met die leuke vrouw in de dierenwinkel? Vloog het verdriet hem daarom af en toe naar de keel, omdat hij zich schuldig voelde of zo?
Dat waren veel te veel vragen. Te veel zelfonderzoek was link.
‘Wil je een eindje lopen?’ vroeg hij zijn hond. Diogee stoof naar de doos waar al zijn spullen in zaten. Hij griste de riem eruit en rende terug. ‘Niet echt lusteloos,’ zei hij terwijl hij de riem vastklikte. Zodra Diogee hem naar buiten had gesleurd, besloot David hem naar Ruby’s huis te dirigeren. Hij ging zichzelf bewijzen dat hij naar haar huis kon kijken zonder in te storten.
Het verbaasde hem niet dat hij Ruby buiten aantrof. Ze had de ladder tevoorschijn gehaald en was de bomen in haar tuin aan het behangen met witte vlokken. Zelfs de palmen werden onder handen genomen. Haar huis en tuin versieren was een proces dat dagen duurde.
‘Ziet er goed uit,’ riep hij. Hij voelde het verdriet er niet inhakken zoals de keer dat hij het huis met Zachary had gezien, misschien omdat hij ditmaal voorbereid was.
‘Hé, dank je.’ Ruby klauterde naar beneden. Hij hoorde zacht getinkel en zag dat ze elfenschoenen droeg met opkrullende neuzen en belletjes aan de punten. Ze versierde zichzelf ook graag. Clarissa zei altijd dat ze er bewondering voor had dat Ruby overal een evenement van maakte. ‘Is het joch naar school gegaan?’ vroeg ze. Ze liep naar hem toe, en Diogee liet zich op de grond vallen en rolde op zijn rug, met spartelende poten. Ruby ging naast de hond zitten en krabbelde hem over zijn buik.
‘Ja, ik zag Zachary weggaan. Niemand kan zien dat hij een gat in zijn voorhoofd probeerde te schuren,’ antwoordde hij.
‘Dat moet pijn hebben gedaan. Niet te geloven dat hij niet stopte voordat het zo erg werd,’ zei Ruby al krabbelend.
‘Ik hou er rekening mee dat zijn moeder me vandaag of morgen vraagt Het Gesprek met hem te hebben.’ Hij schudde zijn hoofd naar Diogee, die in een gelukzalige trance was geraakt.
Ruby lachte. ‘Zeg dat ze moet doen wat mijn ouders deden: een exemplaar van Everything You Always Wanted to Know about Sex op de boekenplank leggen.’
‘Daar moest je het mee doen?’ vroeg hij.
‘Het was meer dan genoeg. Om eerlijk te zijn, het was ook echt alles wat ik wilde weten, plus een paar dingen die ik níét wilde weten,’ zei ze. ‘Ga je mee naar binnen? Ik ben een nieuw recept aan het uitproberen voor Italiaanse kerstkoekjes.’
‘Die heb ik nog nooit gebakken. Dat zijn die koekjes die je in glazuur moet dopen en dan uren moet laten drogen, toch?’
‘Die, ja,’ zei Ruby. ‘Ze zijn nu klaar om op te eten.’
Bij het woord ‘eten’ vlogen Diogees ogen open en sprong hij overeind. ‘Ik was bang dat hij minstens één sok had verschalkt, maar als dat zo is, hoort hij geen trek in eten te hebben. Dus volgens mij is hij in orde.’
‘Hij heeft genoeg trek om te kwijlen.’ Ruby stond op en deed een paar stappen naar achteren, totdat haar elfenmuiltjes geen gevaar meer liepen te worden bedolven onder slierten kwijl. Ze ging hem voor naar het huis.
‘Is de pony een project in uitvoering?’ vroeg hij. Het minipaardje van roze en paars plastic zag er niet opgetuigd uit.
‘Die lag vanochtend ineens op mijn deurmat,’ antwoordde ze. Ze pakte de pony op. ‘Ik dacht dat iemand hem misschien als bijdrage aan de feestvreugde had neergelegd. Ik kan er vast wel iets voor verzinnen. Wie weet leg ik een eiland van afgedankt speelgoed aan.’ Ze haalde haar vingers door de pony’s paarse, nylon manen, die op verschillende lengtes waren geknipt, tikte vervolgens op de beschadiging aan een van de hoeven. ‘Nee, toch maar niet. Dit is geen afdankertje. Iemand is hier heel verknocht aan geweest. Ik bedenk wel iets bijzonders.’
‘Wijfie, leg de pony neer en doe twee grote stappen achteruit.’
David wist al dat het Hud was voordat hij hem nog maar had gezien. Zijn neppe zuidelijke accent was herkenbaar uit duizenden. Diogees staart begon tegen zijn been te zwiepen. De hond was dol op iedereen en ging ervan uit dat iedereen ook dol op hem was, ook al negeerde Hud hem altijd.
‘Dit?’ vroeg Ruby, terwijl ze het plastic paardje omhooghield.
Hud liep het kleine gazon over en trok een vel papier uit een van de vele zakken in zijn vissersbodywarmer. Hij vouwde het open en hield het omhoog zodat Ruby en David het konden zien. Het was een potloodtekening van een paar roze en paarse vlekken waar vier lijnen uit staken. ‘Wilde je me vertellen dat de pony die jij daar hebt niet dezelfde is als die op deze tekening?’
David wikkelde Diogees riem een paar keer om zijn hand. De hond maakte een gierend geluid van enthousiasme. David wist dat Diogee er blind van uitging dat Hud hem zo zou begroeten, misschien over zijn kop zou aaien. Hud keurde Diogee geen blik waardig.
‘Het zou kunnen,’ zei Ruby met een blik op de tekening. ‘Maar het zou van alles kunnen zijn.’
‘Dus je wilt dit hard spelen.’ Hud klonk opgetogen.
‘Hud, we hebben geen idee waar je het over hebt,’ zei David tegen hem.
‘Waar ik het over heb, is een klein meisje met een gebroken hart. Waar ik het over heb, is een dief met een hart van steen,’ antwoordde Hud.
David wisselde een ‘huh’-blik met Ruby. ‘Nog steeds geen flauw idee waar je het over hebt, Hud.’
‘Jij misschien niet, sportfanaat,’ zei Hud. ‘Daar moet ik nog over nadenken. Maar je vriendin hier wel. Ze probeert het te ontkennen, maar ze weet dat ze gestolen goed in haar bezit heeft. Die pony is van Miss Riley Brewer van Neverland Way.’
‘Ik heb hem vanochtend op mijn deurmat gevonden,’ zei Ruby. ‘Ik dacht dat iemand hem voor me had neergelegd om als kerstversiering te gebruiken.’ Ze overhandigde hem de pony.
Hud keek haar lang en doordringend aan. ‘Ik kan het tegendeel niet bewijzen.’ Hij slaakte een zucht. ‘Je moet ze vangen om ze te laten hangen, en het ziet ernaar uit dat jij de dans ontspringt. Ditmaal.’ Hij stopte de pony in de grootste zak van zijn bodywarmer en liep weg. Diogee blafte als een dolle, maar Hud keek niet op of om.
Ruby gaf een troostende aai over Diogees kop. ‘Ik ken meer acteurs die aan methodacting doen. Maar hij is de eerste die ik meemaak die jaren nadat de serie is afgelopen nog steeds in zijn rol zit.’
‘Ik vraag me af hoe die pony helemaal hier is beland. De Brewers wonen vlak bij mij,’ dacht David hardop. Ineens viel het kwartje. ‘Het moet Paula zijn. Ik hoorde Riley vanochtend om Paula roepen.’
‘Ik ook, en ik zag haar en haar oudere zus. Ze huilde alsof ze haar beste maatje kwijt was geraakt. Wat blijkbaar ook zo was. Je kon zien dat de pony was doodgeknuffeld. Misschien maak ik er een stalletje voor. Iets waar ze hem in kan opbergen zodat hij niet weer zoekraakt. Of is dat te gekke-oude-buurvrouwachtig? Ik ken ze eigenlijk niet, behalve van gedag zeggen.’
‘Dat zou ze geweldig vinden.’ Hij vroeg zich af of Ruby het jammer vond dat ze geen kinderen had. Clarissa had eens iets gezegd waarin doorschemerde dat ze ze graag had gewild.
Ruby is net als ik, dacht hij. Ze had goede vrienden. Ze had plezier in haar werk. Ze had de nodige hobby’s, zoals de kerstversieringen. En het leek voor haar te werken. Het leek voldoende.
 
Mac zat op het voeteneinde van het bed van het kleintje, zijn borst en buik trillend van het spinnen. Zijn boodschap was aangekomen. Hij kon de vrouw ruiken op het speeltje dat het meisje in haar slaap tegen haar borst klemde. Het contact was gelegd.
Hij trippelde naar het speeltje en tikte zachtjes tegen het belletje aan het lint dat om de hals van de plastic pony was gebonden. Van het zachte getinkel ging hij harder spinnen, zo hard dat hij het nu in zijn hele lijf kon voelen. Missie volbracht.
Hij bleef nog eventjes naar het meisje kijken. Hij was graag wat langer gebleven, om te genieten van zijn succes, maar Jamie had meer hulp nodig. Of misschien had hij het mis met die mannetjessoortgenoot voor haar. Mac kende zijn baasje vrij goed, maar toch stond hij soms versteld van haar. Zoals ze sliep bijvoorbeeld. Ze sliep lang niet genoeg, en ze sliep ’s nachts. Waarom had ze niet door dat de nacht de beste tijd was om te spelen?
Misschien was er iets met de cadeautjes die hij voor haar had meegebracht, iets wat haar niet aanstond. Iets wat nooit bij hem zou opkomen. Misschien had de geur ervan iets waarvan haar neus brandde zoals de spray die ze voor de gootsteen gebruikte bij hem deed. Er waren andere eenzaam ruikende mensen in de buurt die volgens Mac wel een soortgenoot konden gebruiken, zeker zo eentje als Jamie. Tenslotte had ze niet al te veel slechte gewoonten. Deze nacht zou hij geuren verzamelen van diverse kandidaten. Hij zou niet rusten voordat hij er een voor haar had gevonden die ze begreep, zoals de vrouw uit de geur op de pony die Mac haar had gebracht, de behoefte van het kleintje had begrepen.
Hij sprong van het bed op de vensterbank en glipte door het raam naar buiten. Zodra hij de lucht opsnoof, wist hij dat de stomkop buiten was. Voordat hij aan zijn nachtelijke missie begon, ging hij eerst een beetje lol trappen. Over die stomkop zijn rug omhoog racen was nog leuker geweest dan met Mousie spelen. Mac had zin om nog een keer met hem te dollen.
De maan was helder, dus bleef Mac in de schaduw, zijn bewegingen vrijwel geruisloos door de zachte kussentjes van zijn poten en zijn snelle reflexen. Niet dat hij zo voorzichtig hoefde te zijn. De stomkop was een hijger. Die hoorde waarschijnlijk niks boven dat kwijlerige gehijg uit.
Toen Mac het hek rondom de tuin van de stomkop bereikte, stapte hij met opzet op een takje om zijn aandacht te trekken. Werkte niet. De hond had besloten zichzelf te likken. Dat snapte Mac. Zelfs hij raakte afgeleid wanneer hij dat deed.
Hij sprong boven op het hek en miauwde lang en laag. Dat hoorde de stomkop! Hij sprong overeind. En weg was Mac. Hij sprong op de grond en schoot als een pijl uit een boog de tuin door. De stomkop hoste achter hem aan. Mac lokte hem één keer rond de tuin, twee keer, waarbij hij zijn tempo iets vertraagde om te zorgen dat de hond dacht dat hij een kans maakte. Tijdens het derde rondje racete Mac naar de grote boom die hij gebruikte om bij het raam op de eerste verdieping te komen.
Op het allerlaatste moment lanceerde hij zichzelf naar de laagste tak. De hond kon niet snel genoeg stoppen. Hij knalde met zijn grote stomme kop tegen de boom. Bingo!
Zo was het voorlopig mooi geweest. Hij moest aan de slag. Hij opende zijn bek om de lucht te proeven, op zoek naar een geur waarin de eenzaamheid even sterk was als in die van Jamie.
Hoofdstuk 5
          
     
     
    Jamie opende haar voordeur en keek meteen naar beneden. Een boxershort met pinguïns erop, een strakke grijze boxer en een witte herenslip lagen op de deurmat. Ze knalde de deur weer dicht en leunde ertegenaan. ‘Wat is dit?’ riep ze tegen Mac. ‘Wie doet zoiets?’
          De kat reageerde met het korte miauwtje dat Jamie altijd opvatte als ‘hm-m’. Alsof hij niet echt oplette, maar wilde laten merken dat hij haar had gehoord.
    ‘Daar heb ik niks aan, MacGyver.’ Dat de vorige bewoner de handdoek had laten vallen, daar kon ze nog wel inkomen. De sokken – tja, daar had ze geen theorie over, maar sokken doken altijd op de vreemdste plaatsen op. Misschien was haar deurmat een verzamelplaats voor kousen en sokken, en belandden sokken die zoekraakten in lokale wasdrogers daar. Maar drie herenonderbroeken…
 Behoedzaam opende ze de deur, wierp een snelle blik naar buiten, en deed hem toen weer dicht. Drie onderbroeken in verschillende maten en modellen, allemaal op dezelfde ochtend op haar deurmat beland. ‘Het is geschift. Het is geschift en stijlloos. Het is geschift en stijlloos en abnormaal en bizar en maf.’
    Mac gaf het ‘hm-m’-miauwtje nog maar een keer.
   ‘Je wordt bedankt,’ foeterde ze. Ze beende naar de bezemkast en pakte de doos met de handdoek en sokken, daarna haalde ze een tang en keerde daarmee terug naar de deur. Ze kon drie mannenonderbroeken niet zomaar voor het oog van de hele buurt op de veranda laten liggen. Dan zou ze het gesprek van de dag zijn in Storybook Court – en niet op een positieve manier. Ze opende de deur nogmaals en gebruikte de tang om de boxershort, boxer en slip op te pakken en ze in de doos te laten vallen. Ze overwoog de doos dicht te tapen voor ze hem terug in de kast zette, maar voor hetzelfde geld moest er de volgende dag niet nog iets bij.
    Het was niet alleen geschift, stijlloos, abnormaal, bizar en maf. Het was ook een beetje eng. Ze had het gevoel dat ze het mikpunt was, maar ze wist niet waarom. Misschien ging het helemaal niet om haar. Misschien ging het om degene die hier vóór haar had gewoond. Misschien had de vorige bewoner iemand het bloed onder de nagels vandaan gehaald en had diegene besloten om… lukraak wat spulletjes neer te leggen bij wijze van wraak.
      Of… Dit lag meer voor de hand! Misschien waren het dingen die de man die hier vóór haar woonde – als het een man was – had laten liggen in het huis van zijn vriendin. Misschien waren ze uit elkaar en bracht ze dingen terug die ze bij haar thuis had gevonden. Misschien was hij daarom zelfs wel verhuisd! Misschien was ze een of andere gestoorde stalker en wilde hij aan haar ontsnappen!
    Er waren twee mensen die precies zouden weten hoe het zat met de vorige bewoner. Marie en Helen. Nog voordat ze zichzelf had voorgesteld, hadden ze al van alles en nog wat over haar geweten. Ja, ze ging met hen praten. Ze kwam niet graag met lege handen bij Marie aan. Alleen had ze niet veel in huis. Ze woonde hier al meer dan week, maar ze had de boel nog niet echt op orde.
   Ze neusde rond in de keuken. Diverse smaken kattenvoer, uiteraard. Koffie, maar Marie zette veel betere koffie dan zij. Allerlei zakken zoutjes. Ze kon niet komen aanzetten met een schaal vol Goldfish-zoutjes, maar misschien een mix. Haastig gooide ze een paar handjes pretzels en wat popcorn bij de Goldfish, mikte er nog wat ongepelde pinda’s en rozijnen bij. Het had wel wat weg van studentenhaver… Het werd hoog tijd dat ze normaal ging eten. Soms leek het alleen zo zinloos om te koken, als zij de enige was die het ging opeten. Maar dat was niet goed. Haar levensstijl hoorde niet bepaald te worden door het feit of ze al dan niet een relatie had. Niet in Het Jaar van Mij!
    Ze pakte de schaal op. ‘I’ll be back,’ zei ze tegen Mac, in een vrij belabberde Schwarzenegger-imitatie. Ze trof Al druk doende met het dichtsmeren van een barstje in een van de stapstenen die van de stoep naar zijn huis leidden. Was hij daar al toen ze het ondergoed met de tang had opgepakt? Te laat om er nu over in te zitten, hield ze zichzelf voor.
       ‘Is Marie er?’ riep ze.
    ‘Binnen met Helen,’ antwoordde hij zonder op te kijken van zijn klusje.
      ‘Mooi zo. Ik wil ze allebei spreken.’ Ze liep door naar de voordeur, waar ze een ogenblik bleef staan om de vlag te bewonderen die op het torentje van hun minikasteeltje wapperde, en vroeg zich af of het het familiewapen van de Defrancisco’s was.
    Ze hief haar hand op om aan te kloppen, maar de deur ging al open voordat haar knokkels hem raakten. Marie had echt alles in de gaten. Jamie overhandigde haar de schaal met zoutjes. ‘Voor jou. Om je te bedanken voor alle koffie. Ik wilde jullie ook iets vragen. Jou en Helen. Al zei dat ze hier was.’
  ‘Kom verder.’ Marie stapte opzij.
    ‘Ooo. Wat een te gekke open haard,’ zei ze. Hij was gigantisch – voor de grootte van de woonkamer althans, waarin hij vrijwel een hele muur besloeg en bijna tot aan het plafond reikte. Je zag er zo een stel ridders omheen zitten. Of Al en Marie die tv-keken op de lekkere plofbank.
         ‘We zitten in de keuken.’ Marie ging haar voor en gebaarde naar een stoel aan de houten tafel. ‘Jamie wil ons iets vragen,’ zei ze tegen Helen.
    ‘Ik wist dat je van gedachten zou veranderen!’ riep Helen uit. ‘Ik heb mijn peetzoon al honderduit over je verteld. Hij wil je ontmoeten. Maak je geen zorgen. Ik regel het allemaal. Ik weet de perfecte plek voor jullie afspraakje.’
    ‘Ik had je gezegd dat hij te jong voor haar is. En hij is allergisch voor katten. Dat noemen ze een struikelblok. Heb ik gelijk of niet?’ vroeg Marie aan Jamie.
‘Ja! Ja, ja, ja, ja, ja. Groot struikelblok. Absoluut.’ Ze ging geen kant-en-klaar excuus van de hand wijzen om onder een blind date met Helens peetzoon uit te komen.
Gniffelend zette Marie de schaal op tafel. Helen stak haar hand ernaar uit, maar Marie schoof hem buiten bereik. ‘Dat kun je beter niet doen. Ik pak wel een appel voor je als je trek hebt. Nessie heeft nog altijd maatje –’
‘Ik had je gezegd niet tegen me te beginnen over dat mens. Dat mens kan de boom in. Jij ook, Marie.’ Helen leunde naar voren en nam een handjevol van de mix. ‘Hij kan Benadryl nemen tegen de allergie,’ vervolgde ze voordat Jamie kon vragen wie Nessie was. ‘En vrouwen leven langer, dus het is juist goed dat hij jonger is. Plus, hij is leraar, dus dat hebben ze –’
‘Daar wilde ik jullie niet over spreken,’ onderbrak Jamie haar. ‘Ik wilde vragen wat jullie me kunnen vertellen over de vorige bewoner van mijn huis.’
‘Desmond,’ zei Marie. ‘Geweldige vent. Hij scheidde zijn afval altijd.’
Controleerde Marie de vuilnisbakken soms, vroeg ze zich af. ‘En verder?’ vroeg ze. ‘Had hij een vriendin? Waarom is hij verhuisd?’
Geen van beide vrouwen leek haar vragen vreemd te vinden, waarschijnlijk omdat ze zelf ook graag alles over hun buren uitvisten. ‘Hij moest verhuizen. Hij werkt bij die dure ecosupermarkt, Harvest. Bijna vijf dollar voor vier asperges in een potje water.’
‘En boerenkoolguacamole. Guacamole maak je van avocado’s,’ deed Helen een duit in het zakje. ‘Ik snap niet hoe die zaak uit kan. Maar Dezzy verhuisde om een nieuwe winkel in Austin te openen.’
‘Nou, leuk voor hem,’ zei Jamie. ‘Weten jullie of hij een relatie had? Liep die misschien op een nare manier stuk voordat hij vertrok?’
‘Zijn vriend besloot met hem mee te verhuizen,’ antwoordde Helen. ‘Kyle probeerde het te maken als scenarioschrijver. Maar je weet hoe dat gaat. Hij wist een baantje te bemachtigen bij een filmfestival daar.’
‘Gaven Desmond en Kyle veel feestjes?’ Ze wist niet waarom ze dat vroeg. Hoe wild de feestjes ook waren, dan nog lieten mensen geen ondergoed achter bij de deur.
‘Ze gaven dat ene feest waar iedereen wilde dat Al en ik op het binnenplein voordeden hoe je moet jiven,’ zei Marie.
‘En Dezzy die geweldige geflambeerde bananen met ijs maakte in zijn voortuin,’ vulde Helen aan.
‘Het klinkt gezellig.’ Echt. Ze wilde dat ze erbij was geweest om Al en Marie in actie te zien. Maar niets van wat ze had gehoord, gaf haar een verklaring voor de geschifte, stijlloze, bizarre, vreemde en enge gebeurtenissen bij haar huis. Ze stond op. ‘Ik moet maar weer eens terug. Ik was alleen nieuwsgierig naar de vorige bewoner en ik wist dat jullie me het een en ander zouden kunnen vertellen. Bedankt!’
‘Ik neem nog contact met je op over mijn peetzoon,’ beloofde Helen haar.
‘Hij is te jong. Ik vind nog steeds dat je mijn achterneef moet ontmoeten,’ zei Marie. ‘En ik ken een hoop geschikte jongemannen, niet alleen hem.’
‘Niet nodig. Ik wil wat tijd voor mezelf. Nogmaals bedankt.’
Op het moment dat Jamie de keuken uit liep, hoorde ze Helen zeggen: ‘Als jij denkt dat jouw achterneef een betere partij is, heb je het mis. Hij kan niet –’
‘Serieus. Geen koppelpogingen. Ik meen het,’ riep Jamie naar hen.
‘Ik zei dat mijn achterneef maar één mogelijke kandidaat is,’ hoorde ze Marie zeggen voordat ze de voordeur uit glipte. Haastig liep ze weg van het huis.
‘Ze luisteren geen van beiden naar me,’ flapte ze er uit toen ze langs Al liep. Hij bromde een ik-hoor-wat-je-zegt-grom.
Al, de brompot, ging haar problemen niet met haar bespreken. En thuis, in Pennsylvania, was het drie uur vroeger. Haar vriendinnen maakten zich nu op om naar hun werk te gaan of hun kinderen naar school te brengen of allebei. Op de hoek sloeg ze rechts af en zag Ruby’s in kerstsfeer gehulde huisje. Ze hadden alleen dat ene gesprek gehad, maar het was een goed gesprek geweest.
Dus koerste ze recht op de deur af en klopte aan. Er brak een brede glimlach op Ruby’s gezicht door toen ze opendeed, en Jamie glimlachte terug. ‘Ik had eerst wel willen bellen, maar ik heb je nummer niet.’
‘Geeft niks. Kom binnen. Ik heb kerstkoekjes die een professionele bakker bestempelde als “eetbare perfectie”.’ Ruby gebaarde dat Jamie binnen moest komen en nam haar mee naar de keuken.
‘Wat is dit allemaal?’ De tafel was bezaaid met stof, lovertjes, kralen, knopen, kant en linten, voornamelijk in roze- en paarstinten. ‘O, jeetjemina. Is dat een BeDazzler?’ vroeg ze toen haar oog viel op een knoert van een nietmachineachtig apparaat.
‘Zoals gezien op tv,’ antwoordde Ruby. ‘En zei je nou echt “jeetjemina”? ‘
‘Jazeker, en ik sta er volledig achter,’ zei ze.
‘Een vrouw van stavast. Dat mag ik wel.’ Ruby groef een gedeeltelijk met fuchsia corduroy beklede kartonnen doos op. ‘Ik ben een stal aan het maken voor een heel bijzondere pony. Ze had onlangs een traumatische ervaring.’ Ze haalde een rol lavendelkleurig gaas weg zodat Jamie kon zitten.
‘De pony heet toch niet toevallig Paula?’ vroeg ze.
‘Ja dus. Op een of andere manier lag ze gisteren bij mij voor de deur,’ antwoordde Ruby terwijl ze wat ruimte op tafel maakte voor een schaal koekjes.
‘Bij jou voor de deur?’ herhaalde Jamie. ‘Ik vind ook steeds spullen op mijn deurmat. Vandaag waren het drie herenonderbroeken. Ik krijg er de kriebels van.’
‘Vandaag? Hoe vaak is het al gebeurd?’ Ruby draaide een van de kale kanten van de staldoos naar zich toe en begon een stuk corduroy af te meten om hem te bekleden.
‘Dit is de vierde keer. Eerst lag er een handdoek, toen een bigfootsok, toen een sportsok en nu ondergoed,’ legde ze uit. ‘Ik dacht dat ze misschien waren neergelegd voor de vorige bewoner – niet dat dat ergens op slaat overigens.’
‘Het valt niet mee om iets te bedenken wat wél ergens op slaat… Het klinkt niet bepaald kwaadaardig. Misschien is het een stomme grap. Er wonen een paar tieners in het complex.’ Ruby schudde haar hoofd. ‘Hoor mij nou, ik lijk wel een oude taart. “Het moet die klierige jeugd zijn geweest.” ’
‘Denk je dat zij de pony ook bij jou hebben neergelegd?’ vroeg ze.
‘Zou kunnen.’ Ruby knipte een vierkant stuk stof uit. ‘Ik zou niet weten waarom het kleine meisje bij mij aan de deur zou zijn geweest. Tenzij ze de kerstversieringen beter wilde bekijken en de pony liet liggen. Ze is alleen te jong om in haar eentje buiten rond te zwerven.’
‘Oké, voorlopig hou ik het op de klierige-jeugdtheorie. Kunnen we nu door met mijn tweede probleem?’
‘Tuurlijk.’ Ruby gaf haar de schaar en corduroy stof. ‘Knip nog zo’n stuk voor me uit.’ Ze overhandigde Jamie het vierkant dat ze had uitgeknipt.
‘Oké, maar wees gewaarschuwd: hiermee zijn de grenzen van mijn handvaardigheid bereikt,’ zei ze. ‘Maar goed, mijn tweede probleem is Marie en Helen. Ze willen me allebei aan iemand koppelen, en ze proberen elkaar de loef af te steken. Ook al heb ik hun gezegd, bij herhaling, dat ik niet geïnteresseerd ben.’
‘Marie en Helen. Voortreffelijk team. Maar ze kunnen je niet dwingen om met iemand uit te gaan.’ Ruby begon een bloem te vormen van een stukje lichtroze tule. ‘Ik ga bloemen langs de rand van de stal bevestigen, alsof ze daar groeien,’ legde ze uit, waarna ze terugkwam op Jamies probleem. ‘Dat het oude dametjes zijn, betekent niet dat je altijd aardig hoeft te zijn en moet doen wat ze zeggen.’
‘Ja, weet ik. Het punt is dat Marie steeds koffie voor me zet.’ Inmiddels had ze het vierkantje uitgeknipt en vergeleek het met het exemplaar dat Ruby haar had gegeven. Het was kleiner, en nu ze er eens goed naar keek, niet helemaal vierkant. Kermend hield ze het omhoog.
‘Ik knip het wel bij voor een van de staldeuren,’ zei Ruby. ‘Neem een koekje. Koekjes helpen altijd.’
‘Zeker wanneer je ze vóór de lunch eet,’ beaamde ze, en nam er een van de schaal. ‘Het voelt opstandig en decadent.’
Ruby schoot in de lach. ‘Misschien zou het niet zo’n slecht idee zijn om met een van die mannen af te spreken. Je woont hier net. Het zou je de kans geven om –’
‘Niet jij ook nog!’ riep ze. ‘Weet je nog dat ik je vertelde dat dit Het Jaar van Mij is?’ Ruby knikte. ‘Als ik echt wil focussen op wat ik wil, kan ik er geen man bij hebben. Mannen laten me ontsporen. Dan ga ik de godganse dag zitten dubben of ze me leuk vinden of niet, nog voordat ik weet of ik ze zelf nou wel zo leuk vind. Dan ga ik me druk maken over wat ze willen, en sta er niet eens meer bij stil of ik zelf iets wil. Nu wil ik uitzoeken wat ík wil. Alleen ik. Ik wil niet over iemand anders nadenken.’
‘Gesnopen.’ Ruby begon een nieuwe bloem te vormen van een stukje glanzend zilverkleurig lint. ‘Hoe ging je brainstormsessie eigenlijk?’
Jamie zuchtte. ‘Ik heb alle dingen opgeschreven die ik leuk vind, maar ik had geen Oprah-achtig aha-moment.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Alsof ik een openbaring zou krijgen door een uur in een koffietentje te zitten.’
‘Het bestaat niet dat je alles hebt opgeschreven wat je leuk vindt. Er moeten tal van dingen zijn die je nog nooit hebt geprobeerd, dus weet je niet of je ze leuk vindt of niet. Surfen bijvoorbeeld! Heb je weleens gesurft?’
‘Denk je dat ik de kost kan verdienen met surfen?’
‘Daar gaat het niet om. Het gaat erom dat je erachter komt of je surfen leuk vindt of niet.’ Ruby legde de laatste hand aan de bloem. Ze had een lieflijk rozenknopje gemaakt. ‘En, heb je het weleens geprobeerd?’
‘Nee,’ zei ze.
Ruby sprong op van haar stoel en snelde naar haar koelkast. Die hing vol met magneetjes, foto’s, tekeningen, ansichtkaarten en visitekaartjes. ‘Waar is het? Waar is het?’ mompelde ze. ‘Daar!’ Ze griste er een kaartje af, dat ze naar Jamie bracht. ‘Je moet op zijn minst één les nemen bij de Surfer Chick. Ik heb een keer een paar lessen gewonnen bij een loterij. Het was super.’
Jamie bestudeerde het kaartje. Misschien had Ruby gelijk. Misschien legde ze zichzelf beperkingen op door alleen te denken aan dingen waarvan ze al wist dat ze ze leuk vond. Misschien was er iets wat ze helemaal het einde zou vinden, maar nooit had overwogen te proberen.
Surfen was het niet, vermoedde ze. Maar wat zou het? Het Jaar van Mij draaide om het ontdekken wie ze was. Ze stopte Surfer Chicks kaartje in haar zak.
 
‘Gast, o wee als je mijn onderbroek hebt opgegeten,’ zei David tegen Diogee. Diogee kwispelde met zijn staart. Daar kon je vergif op innemen. Zodra je een woord liet vallen met ‘eten’ erin, kwam de staart in beweging. Hij deed een rondje door het huis, met Diogee op zijn hielen. Nergens zag hij flarden grijze stof. Als het beest zijn onderbroek had opgegeten, moest hij hem eerst aan stukken hebben gescheurd. Niet dan?
Hij stak een hand onder de hond om zijn buik te bevoelen. Toen Becky, de dierenartsassistente, had gebeld om te vragen hoe het met Diogee ging na het mogelijke verslonden-sokincident, had ze gevraagd of het bevoelen van zijn buik hem pijn leek te doen. Op dat moment niet. En nu ook niet. Diogee had zich op de grond laten vallen en was op zijn rug gerold, zodat David er beter bij kon. Zo te zien voelde het voor hem gewoon aan als kroelen over zijn buik.
Diogee had water gedronken, gegeten, gepoept en had duidelijk geen last van zijn maag. Maar als de hond de onderbroek niet had verschalkt, waar was die dan? Hij wist zeker dat hij hem gisteravond na het douchen op de badkamervloer had laten slingeren. Zijn jeans en T-shirt lagen er vanochtend nog, maar de onderbroek niet.
Hij kon geen andere verklaring bedenken dan dat Diogee hem te pakken had gekregen, ook al was hij er vrij zeker van dat hij de badkamerdeur dicht had gedaan. Daar had hij extra goed op gelet nadat de sokken zoek waren geraakt. En Diogee gedroeg zich niet alsof hij iets anders had gegeten dan zijn normale voer, brokjes en kluiven.
Het is nog niet zover dat het tijd wordt om een X-file te openen, hield hij zichzelf voor. De onderbroek was vast in de pijp van de jeans blijven steken of zo. En de sokken… waren waarschijnlijk blijven hangen aan een statisch shirt. Uiteindelijk zou hij alles heus terugvinden. Of niet. Zolang er niets in Diogees maag was beland, en daar zag het niet naar uit, wat maakte het dan ook uit?
Hij slenterde terug naar de woonkamer en plofte op de bank. Zette de flatscreen aan. Judge Judy las iemand de les over iets. Hij zette de tv weer uit. Middagtelevisie was niets. Bakkerswerktijden waren niets. Hij had een waslijst aan programma’s opgenomen, en had ook nog Netflix en Hulu, maar hij had geen zin om ze te doorzoeken. Hij pakte Infinite Jest van de tafel. Met dat boek was hij al ongeveer anderhalf jaar bezig. Hij legde het weer neer. Al die voetnoten – daar stond zijn hoofd nu niet naar. Een muziekje dan. Maar de afstandsbediening van de stereo lag buiten bereik.
Diogee slaakte een diepe zucht vanuit zijn hondenmand. ‘Zo voel ik me nou ook,’ mompelde David.
Wat had hij zich laatst nou voor ogen gehouden? Hij had goede vrienden. Hij had werk dat hij leuk vond. Hij had een lieve lobbes van een hond. Dat was voldoende.
Vandaag voelde het niet als voldoende. Vandaag voelde zijn leven als een te strak, kriebelend pak dat hij gedwongen werd te dragen. Hij was rusteloos, en tegelijkertijd had hij geen zin om in beweging te komen.
Hij hees zichzelf overeind. Hij begon zichzelf te irriteren. Meteen na thuiskomst had hij Diogee uitgelaten, maar of hij er nou zin in had of niet, wat hij nodig had was een rondje hardlopen. Hij moest zijn spieren afbeulen tot ze trilden, zodat hij bij terugkeer met een voldaan gevoel onderuit kon zakken.
‘Ga je riem pakken,’ droeg hij Diogee op. Nu kon hij zich niet meer bedenken. Als hij de hond eenmaal in de benen had gekregen, was er geen weg terug. Een paar minuten later waren ze de deur uit. David rende met alles wat hij in zich had, totdat de enige gedachte die hij nog kon vormen was: ga door, ga door, ga door.
 
Mac probeerde de deur van de bezemkast. Potdicht. Geen probleem. Hij dook in elkaar en lanceerde zichzelf toen naar de deurkruk. Mis. Hij dook nogmaals in elkaar, spieren gespannen, en sprong. Voltreffer! Beide voorpoten raakten de metalen kruk en die ging naar beneden, met de klik waarvan Mac wist dat het een geslaagde poging betekende. Hij gaf de onderkant van de deur een tik met zijn poot, en die ging open.
Wat hij nodig had, bevond zich hierbinnen. Jamie had zijn cadeautjes in een kartonnen doos gedaan. Zelf kon hij de eenzaamheid en andere geurtjes die informatie over de eigenaren gaven, nog steeds ruiken, maar zo langzamerhand begon hij te denken dat Jamie dat niet kon. Hij vergat steeds dat een mensenneus vrij nutteloos was. Hij sprong op de doos, die begon te wiebelen. Mac wist moeiteloos zijn evenwicht te bewaren, terwijl hij van links naar rechts leunde. De doos wiebelde steeds sneller – tot hij omkiepte. Mac sprong ervan af voordat hij met een bevredigende plof de grond raakte.
Door de klap was de doos opengevlogen, wat de rest van zijn taak simpel maakte. Hij griste de voorste onderbroek tussen zijn tanden, rende naar de slaapkamer en sprong op het bed. Hij liep over Jamies buik en liet de sterk ruikende onderbroek op haar borst vallen, vlak onder haar neus. Zonder wakker te worden draaide ze haar hoofd opzij.
Mac tikte tegen de onderbroek tot hij weer onder haar neus lag. Jamie rolde op haar andere zij, met haar rug naar de onderbroek. Zelfs in haar slaap leek zijn baasje vastbesloten om de boodschap te negeren die hij probeerde over te brengen.
Maar Mac was ook vastbesloten. Hij ging terug naar de keuken, pakte de twee overige onderbroeken tussen zijn tanden en keerde terug naar het bed. Hij liet de ene onder haar neus vallen en de andere op haar borst, zodat ze door geur omhuld werd. Zelf vond hij het zo overweldigend dat hij alle andere luchtjes van het huis en die door de hor naar binnen kwamen, niet meer rook. Zodra ze wakker werd, moesten de geurtjes en wat ze betekenden tot Jamie doordringen.
Ongeduldig tikte hij met een poot tegen haar wang, waarna hij er de miauw aan toevoegde die hij normaal gesproken reserveerde voor het eisen van zijn ontbijt. Jamies ogen gingen knipperend open, daarna keek ze op de wekker en kreunde. ‘Mac, het is uren te vroeg voor ontbijt. Uren.’ Ze trok het dekbed over haar hoofd.
Het leek er niet op dat de geuren die hij voor haar had geregeld haar zelfs maar waren opgevallen. Mac krabbelde aan het dekbed totdat hij het van Jamies gezicht af had getrokken. Hij tikte de dichtstbijzijnde onderbroek boven op haar neus. Nu moest ze het snappen!
Maar Jamie graaide de onderbroek van haar gezicht voordat ze kans had gezien er eens flink aan te snuiven. Ze smeet hem de kamer door. Toen kreeg ze de andere twee in de gaten en veegde ze van het bed. ‘Ieuw. Ieuw, ieuw, ieuw. En ik moet het nog een keer zeggen: ieuw.’
Mac stootte een grauw van frustratie uit. Hij was dol op Jamie, maar mensen konden zo stompzinnig zijn. Het was voor hem zo klaar als een klontje wat ze nodig had. Waarom zag ze dat zelf niet?
Jamie sprong uit bed en haastte zich naar de badkamer. Mac volgde. Ze trok een doekje tevoorschijn waarvan Macs neus begon te kriebelen en boende haar gezicht ermee. Daarna beende ze naar de keuken om een tang uit de la bij het fornuis te pakken. Ze nam de tang en de doos mee naar haar slaapkamer en gebruikte de tang om het ondergoed weer in de doos te doen.
Hij hield zichzelf voor dat voor Jamie zorgen in sommige opzichten hetzelfde was als voor een kitten zorgen. Die jonkies konden niet eens netjes op de kattenbak. Hun moeder moest hen voordoen dat ze hun poep hoorden te bedekken. Hij moest dus manieren blijven verzinnen om haar te laten inzien dat er mensen in de buurt waren die evenveel behoefte aan een soortgenoot hadden als zij.
Hij sprong in de doos en mepte de sokken eruit. Als ze die vaak genoeg opraapte, zou de geur aan haar blijven hangen, zelfs als ze zijn cadeautjes weer in de bezemkast zette.
Jamie zuchtte. ‘Alsjeblieft zeg, MacGyver. Het is midden in de nacht. Geen tijd om te spelen.’ Ze gebruikte de tang om de sokken weer in de doos te doen. ‘Kan ik deze ergens neerzetten waar jij er niet bij kunt?’ vroeg ze hem. ‘Waarschijnlijk niet. Maar laten we dit eens proberen.’ Ze zette de doos op de bovenste plank van de kast in haar slaapkamer en deed de deur stevig dicht. ‘Ziezo, welterusten.’ Ze gooide zich weer op het bed en begroef zich onder het dekbed.
Secondelang bleef Mac naar haar kijken, waarna hij wegdraafde en door zijn geheime doorgang de nacht in glipte. Hij hoefde de lucht niet te proeven om te weten waar hij moest zijn. Eén geur overstemde alle andere. Die brandde bijna van eenzaamheid en iets sterkers, een pijn die Mac tot in zijn botten kon voelen. Het was iets wat hij eerder had geroken, maar hij kon zich niet precies herinneren waar. De geur maakte een aandrang in hem los om in actie te komen, en hij begon te rennen.
De geur kwam uit het huis waar hij al een aantal keren was geweest, het huis met de hond. De stomkop was niet in de tuin toen Mac daar aankwam. Tijdens elke andere nacht zou dit een domper zijn geweest. De kwijlfabriek jennen was zijn lievelingsspelletje geworden. Maar vannacht was zijn missie belangrijker. En het ging niet alleen om Jamie. Mac voelde zich geroepen om degene die de geur verspreidde, degene die zo treurig was, te helpen.
Hij spurtte naar de boom die hij telkens gebruikte om door het badkamerraam te komen. Hij was halverwege de stam toen hij besefte dat het raam dichtzat. Geen probleem. Hij klom verder. Zodra hij dichtbij genoeg was, sprong hij op het dak. Daar kon hij ruiken dat er een andere toegang tot het huis was, en binnen een paar seconden had hij die gevonden: de schoorsteen.
Mac tuurde in de diepte. Dit moest lukken. Hij plantte zijn voorpoten tegen de ene kant van de stenen schacht en zijn achterpoten tegen de andere, waarna hij zich centimeter voor centimeter liet zakken. Nog voordat hij halverwege was, begon de stomkop te blaffen. Het deed er niet toe. Mac rook dat de mens niet in het huis was. Hij blafte maar raak. Zo wist MacGyver precies waar hij zich bevond. Honden begrepen de tactische pluspunten van je verdekt opstellen niet. Een van de vele redenen waarom katten kwispelstaarters altijd te slim af zouden zijn.
Toen Mac bijna de onderkant van de schoorsteen had bereikt, stopte hij. Hij wachtte. En wachtte. Want hij wist wat de hond zou doen. En, ja hoor, daar was hij al. Mac wist wat hij dacht: kat daarin. Waarom komt kat er niet uit?
Eh… omdat het een valstrik was? Een kat zou altijd rekening houden met die mogelijkheid. Een kwijler niet. Nee, die stak zijn kop in de schoorsteen, en Mac liet zich op die kop vallen, klauwen uit. De hond wist niet hoe snel hij achteruit moest deinzen. Flats, flats, flats, flats. Mac deelde een serie bliksemsnelle klappen uit met één poot. De stomkop racete in de rondte in een poging hem af te schudden. Toen hij langs de trap stormde, sprong Mac van zijn kop op de leuning. De hond stormde door, en Mac stoof over de leuning naar de bovenverdieping.
De badkamerdeur zat dicht. Geen kruk. Een ronde deurknop. Die waren lastiger. Voor sommige katten. Niet voor hem. MacGyver ging op zijn achterpoten staan en zette zijn voorpoten aan weerszijden van de knop. Vervolgens bewoog hij ze heen en weer tot de knop draaide. Hij liet zich weer op de grond zakken en tikte tegen de deur totdat die openzwaaide.
Onmiddellijk zag hij waar de geur vandaan kwam. Een T-shirt, nog nat van het zweet. Mensen en hun zweet. Als hij het heet had, zweette hij een beetje tussen zijn tenen, en dat was verfrissend. Mensen daarentegen konden een waanzinnige hoeveelheid vocht produceren. Het shirt zag eruit alsof het was natgeregend. Een rilling van afschuw trok door Macs lijf.
Het zweet maakte de geur van de eenzaamheid van de mens zo sterk dat zelfs Jamie die moest kunnen herkennen. Mac nam het shirt tussen zijn tanden. De smaak van eenzaamheid en pijn waarmee de stof doordrenkt was, werd hem bijna te veel, maar hij mocht het van zichzelf niet loslaten, zelfs niet toen hij de stomkop de trap op hoorde komen. Hij had zijn tanden niet nodig om deze ronde te winnen.
Mac zag dat de deur van de douchecabine op een kier stond. Hij had een bloedhekel aan douches, maar deze sproeide geen water, en hij had een ideetje… Hij glipte naar binnen en wachtte tot de kwijler hem ontdekte. De hond kwam de badkamer in stormen, waar hij slippend tot stilstand kwam en verward om zich heen keek. Hij zag Mac dus niet, ook al was de douchecabine van glas. Kneus. Mac gaf een grauw om zijn aandacht te trekken.
De stomkop loeide triomfantelijk en denderde de douche in. Het was kantje boord. Mac stoof onder de buik van de hond door naar buiten, draaide zich vervolgens vliegensvlug om en beukte met zijn lijf tegen de deur. De douchecabine ging met een bevredigende klik dicht.
Mac trippelde de badkamer uit, zich verkneukelend om het gefrustreerde gejank van de opgesloten hond. Hij was niet van plan geweest de tijd te nemen om een spelletje met hem te spelen, maar het was toch leuk. Nu moest hij het T-shirt naar huis brengen. Als Jamie het eenmaal rook – en ze móést het kunnen ruiken, zelfs zonder het op te rapen – zou ze wel moeten inzien dat de mens die het had gedragen, even hard een ander mens nodig had als zij.
Hoofdstuk 6
          
     
     
    Met een knoop in zijn maag stapte David The Roost binnen, ook al ging hij er alleen maar wat drinken met Adam. Nee, dat was kul. Tuurlijk ging hij wat drinken met Adam, maar dat was niet de reden dat hij hier was. Hij ging zich inschrijven op counterpart.com en had hulp nodig. Niet omdat hij zijn eigen profiel niet kon schrijven en uploaden, maar voor daarna…
          Het was nu eenmaal zo dat hij heel lang met Clarissa samen was geweest. Ze hadden elkaar ontmoet op een feest tijdens de kennismakingsweek op UCLA. Destijds dacht hij nog dat hij accountant wilde worden of iets dergelijks. Hij had geen idee wat hij wilde met zijn leven, maar voor vrijwel iedereen die hij kende, was de volgende stap na de middelbare school studeren, dus dat was wat hij deed – één semester lang. Daarna was hij ermee gekapt en had allerlei voornamelijk rotbaantjes geprobeerd. Zijn achttienjarige ik zou geschokt zijn geweest dat hij uiteindelijk bakker was geworden, ook al had hij het altijd leuk gevonden in de keuken te rommelen, zijn eigen recepten te bedenken.
    Clarissa was precies het tegenovergestelde. Wist vanaf dag één dat ze fysiotherapeut wilde worden, studeerde af, kreeg een baan in een verpleegtehuis, was helemaal in haar element. Ze had overwogen voor zichzelf te beginnen voordat…
 Dit was niet het moment om aan Clarissa te denken. Zijn probleem was dat hij zijn hele volwassen leven met haar samen was geweest en niet goed meer wist hoe hij überhaupt iemand mee uit moest vragen. Het gesprekje met de vrouw in de Blue Palm was best aardig gegaan, totdat hij zijn overleden vrouw ter sprake had gebracht na ongeveer tien seconden. Hij had hulp nodig – virtuele hulp in de vorm van een app – en daarom had hij Adam gevraagd hierheen te komen. Hij schoof in een nisje en opende de Counterpartapp op zijn mobiel.
    Hij was hier niet klaar voor. Niet zonder een borrel – een echte borrel, niet zijn gebruikelijke biertje. Een van de redenen dat hij The Roost had uitgekozen, was dat ze hier scheutig met drank waren. Ook al wist hij dat hij Adams gezeur zou moeten aanhoren dat de bar geen echte kroeg meer was en dat hij er zo van baalde dat er geen gratis popcorn was.
   Zijn gin-tonic was net gebracht toen Adam binnenkwam. ‘Waarom komen we hier nog? Elke keer dat ik hier binnenloop, word ik depri. Het was altijd zo’n toffe kroeg en nu is het zo’n soort nepsaloon. Een Hollywood-locatie uit Westworld. Bukowski zou hier niet dood gevonden willen worden.’
    ‘Als hij niet al lang dood was,’ wist David ertussen te krijgen voordat Adam zijn tirade vervolgde.
      ‘En ze hebben geen gratis popcorn meer. Ik leefde op de popcorn. Die redde mijn lever door alle alcohol op te zuigen.’
    David schoot in de lach. Kende hij Adam of niet? ‘De popcorn was oud, we kunnen een fatsoenlijke hap betalen, en we drinken geen leverbeschadigende hoeveelheid alcohol, want we zijn geen pubers meer. Bovendien hebben ze AC/DC op de jukebox en het is nog altijd een beetje groezelig.’
   ‘Ja, oké. Maar je zult zien dat hipsters de jukebox bedienen, geen verlopen vijftigplussers die zonder een vleugje ironie naar AC/DC luisteren,’ zei Adam. Zijn oog viel op Davids drankje. ‘Geen Corona?’
    ‘Ik moet me moed indrinken,’ bekende hij. ‘Ik heb besloten me in de wereld van onlinedating te begeven, en ik heb jouw advies nodig.’ Adam maakte een pompend gebaar met zijn vuist. David deed hem na. ‘Je weet dat je een sukkel bent, hè?’
       ‘Niet van onderwerp veranderen. We hebben het niet over mijn sukkeligheid. Die niet bestaat. Het gaat er nu om dat je er weer op uit gaat.’ De serveerster kwam naar hen toe en Adam bestelde een rusty nail. ‘Lucy vertelde me waar jullie het over hadden. Het verbaast me dat je…’ Hij maakte zijn zin niet af.
    ‘Zo voel ik me grotendeels nog steeds. Maar het drong tot me door dat ik niet de rest van mijn leven alleen wil blijven,’ zei hij. Hij had hardgelopen tot hij geen stap meer kon verzetten. Hij had zelfs Diogee afgemat. Zodra hij zichzelf het huis in had gesleept, was hij ingestort, precies zoals hij had gehoopt. Maar zijn brein liet zich maar niet uitschakelen. Hij kon zijn ogen niet sluiten voor het besef dat het leven dat hij had niet voldoende was. Dus had hij Adam gebeld en met hem afgesproken in de bar.
      De serveerster kwam terug met Adams drankje. ‘Je zeikt over hipsters, maar we weten allebei dat je alleen maar rusty nails drinkt omdat je je graag verbeeldt dat je deel had uitgemaakt van de Rat Pack.’
    ‘Weet je wat koningin Elizabeths favoriete drankje was?’ kaatste Adam terug. ‘Inderdaad ja, gin-tonic.’ Hij knikte naar Davids glas.
  ‘Ik heb niets dan respect voor de koningin,’ zei hij.
    ‘En dat van Gerald Ford,’ ging Adam verder. ‘En denk niet dat ik die afleidingsmanoeuvre niet in de gaten heb. We hadden het niet over drankjes. We hadden het over datingapps. Heb je de vorige keer een account aangemaakt?’
         ‘Niet echt,’ gaf hij toe.
    ‘Dat wist ik. Want ik heb het gecheckt. Dus heb ik er een voor je aangemaakt. Geef me je telefoon.’
    David overhandigde hem. ‘Ik heb jou ook ergens voor ingeschreven. De Haarclub voor mannen. Ik wilde je verrassen.’
‘Ik heb je account niet geactiveerd,’ zei Adam. ‘Het leek me een goed plan om het in de steigers te hebben staan. Dat was voordat je Lucy sprak. Je gebruikersnaam is BakkerMan, en je wachtwoord is Diogee, hoofdletter D, hoofdletter G, met een vraagteken ervoor.’
‘BakkerMan?’ vroeg David.
Adam haalde zijn schouders op. ‘Lucy vond het leuk, en Lucy is je doelgroep. Bovendien hadden we een foto van je waarop je die taart naar binnen droeg die je voor Groundhog Day had gemaakt, en die volgens haar, ik citeer, “snoezig” was. Je zult zien dat ik vol heb ingezet op het bakkersthema.’ Hij gaf de telefoon terug.
Vliegensvlug nam David het profiel door. ‘Je hebt een recept van me gemaakt.’
‘Ook goedgekeurd door Lucy. We bekeken samen een stel profielen, en het leken eerder marketingpraatjes. Jij wordt in de markt gezet als lief en creatief, met een oenig trekje – zoals blijkt uit de taart,’ legde Adam uit. ‘Voor de goede orde: ik vind je niet lief, maar ook hier geldt dat Lucy zegt dat je dat bent. Ik heb ook een foto gebruikt waarop je Diogee zo’n zelfgemaakt hondenkoekje geeft.’ Hij nam een slok van zijn drankje. ‘Dus, ben je er klaar voor? Je hoeft alleen maar op “activeren” te tikken.’
Weifelend staarde David een paar seconden naar het scherm, toen tikte hij erop. Hij voelde zich er niet bepaald klaar voor, maar hij had ook geen zin om zo door te sukkelen. Niet meer.
‘Nu je erop zit, kun je profielen bekijken. Kijken wie er zoal op staan. Als je iemand ziet die je leuk lijkt, kun je op het hartje tikken of een bericht sturen,’ legde Adam uit.
‘Je weet hier veel te veel van,’ zei David tegen hem.
‘Volg je mijn serie niet? We hadden een paar afleveringen waarin Jess aan het onlinedaten sloeg.’
‘En een vrouw brak bij hem thuis in en kookte een dinertje voor hen tweetjes, toch?’ vroeg hij. ‘Nadat ze één keer koffie hadden gedronken.’
‘Het is tv. We kunnen moeilijk twee mensen laten zien die een leuke, normale eerste date hebben. Als jij de profielen niet bekijkt, laat mij het dan maar doen,’ vervolgde Adam, die zijn hand uitstak naar de mobiel.
‘Ik ben al bezig,’ pruttelde hij.
‘Je doet het te traag,’ zei Adam. ‘Het gaat om een vluchtige inschatting. Op het hartje tikken betekent niet dat je met diegene uit wilt. Het betekent alleen dat je eventueel geïnteresseerd bent. Als de ander dat ook is, dan ga je chatten.’ Adam begon te klikken en naar links en rechts te swipen. ‘Ja,’ mompelde hij. ‘Ja, ja, eh… nee, ja.’
‘Ho even. Zo is het wel genoeg,’ protesteerde hij.
‘Het gaat ook om kwantiteit,’ beweerde Adam. ‘Je moet jezelf zo veel mogelijk keus geven.’ De telefoon piepte. ‘Hé, je hebt al een hartje van iemand! BookMe.’ Hij keek David aan. ‘Ik zeg: doen. Jij?’ Hij draaide het scherm naar David. De vrouw was knap, steil bruin haar, vlinderbril. ‘Ze zet zichzelf in de markt als een soort sexy bibliothecaresse, en wie kickt daar nou niet op?’
‘Het zal wel. Ja. Waarom niet?’ antwoordde hij.
Adam gaf hem de telefoon. ‘Stuur haar een bericht. Je doel is om haar nummer te krijgen of af te spreken voor een drankje. Hou het luchtig. Hou het ongedwongen. En begin niet over –’
‘Mijn dode vrouw,’ onderbrak David hem.
‘Zo wilde ik het niet zeggen,’ protesteerde Adam. ‘Maar, ja. Dat is iets wat je ter sprake brengt nadat je minimaal een paar keer met iemand uit bent geweest.’
‘Goed.’ David typte ‘Hoi’.
Adam kreunde. ‘Je hebt net ‘Hoi’ gezegd, of niet soms?’
‘Wat is daar mis mee?’
‘Wat daar mis mee is, is dat ze waarschijnlijk met tig andere kerels aan het chatten is. Je wilt opvallen.’
Vlug stuurde David een ander bericht en las het hardop voor. ‘Zin in een drankje? Ik bak een waanzinnige bosbessen-cabernetcupcake.’
Adam knikte tevreden. ‘Top. Sluit helemaal aan op het profiel. Ik had het zelf kunnen schrijven.’
‘Ze stuurt een gezicht terug met een tong die over de lippen likt,’ deed David live verslag. ‘Ze zegt: “Als die cupcakes echt bestaan, wil ik er een.” ’
‘Vastleggen die hap. Stel een tijd en plaats voor,’ coachte Adam.
Mix It Up Bakery in Los Feliz morgen om 6 uur? stuurde hij terug. En kreeg een ja. ‘Ze komt morgen om zes uur naar de bakkerij,’ vertelde hij Adam. Hij was stomverbaasd. Dat was heel snel gegaan.
‘Uitstekend gedaan,’ zei Adam. ‘Voortaan zou ik op een neutrale plek afspreken. Je wilt niet een of andere lijpo op je werk hebben rondhangen. Maar ze oogde of klonk niet als een lijpo,’ voegde hij er snel aan toe.
‘En we gaan alleen cupcakes eten,’ zei David. ‘Als het me niet aanstaat, kan ik er snel een punt achter zetten.’
 
Jamie vond een parkeerplek en keek hoe laat het was. Ze had nog ruim een uur. Nadat ze dat T-shirt – nog vochtig van het zweet – die ochtend op haar deurmat had gevonden, wilde ze onmiddellijk de deur uit. Ze had besloten om Venice te verkennen vóór haar surfles. Haar surfles! Bij de gedachte alleen probeerde haar maag zich al tot een origamiwerkje te vouwen. Maar Ruby had gelijk. Ze wilde erachter komen waar haar passie lag, en door uitsluitend dingen te overwegen die ze al had geprobeerd, legde ze zichzelf te veel beperkingen op.
Ze pakte haar rugzak, deed de auto op slot en ging op weg. Haar plan was om op haar gemak Ocean Front Walk af te lopen naar de plek bij de Santa Monica Pier waar ze had afgesproken met Kylie, een Surfer Chick. Volgens de reisgidsen mocht je de Walk niet missen. Zodra ze de betonnen promenade op stapte, haalde ze haar mobiel tevoorschijn. Alles moest op de foto. Te beginnen met de gast die aan een smoothie lurkte, slechts gehuld was in een piepkleine, glanzend goudkleurige Speedo en een gigantische slang over zijn schouders had gedrapeerd. Ze drukte af op het moment dat de tong van de slang naar de beker in zijn hand schoot.
‘Een dollar per foto,’ zei de gast tegen haar.
Ze staarde hem aan.
De gast grijnsde. ‘Mij maakt het niet uit, maar mijn slang is een professioneel model. Hij werkt niet voor nop.’
Ze lachte. De gast niet. De slang evenmin. Ze trok een dollar uit haar tas en overhandigde die.
‘Vriendelijk bedankt,’ zei de gast, en hij slenterde weg.
‘Hé, wacht!’ riep ze in een opwelling. De gast draaide zich om. ‘Mag ik je iets vragen?’
‘Heb je nog een dollar?’
Ze overhandigde er een. ‘Verdienen jij en je maatje hier de kost mee?’
‘Het voorziet ons van Moon Juice-smoothies en een paar keer per maand een rat,’ antwoordde hij.
‘Vind je het leuk? Is dit wat je wilt?’ vroeg ze.
‘Wat is hier nou niet leuk aan? Ik ben op het strand. Er is geen prikklok. Ik ontmoet voortdurend nieuwe mensen en heb vrienden langs de hele Walk.’ Zijn gezicht straalde zowat onder het praten, en Jamie kon het niet laten om nog een foto te nemen. Voordat hij erom kon vragen, overhandigde ze hem een dollar, waarna ze verder liep over de promenade. Vrienden, nieuwe mensen, baas over zijn eigen tijd, lekker buiten werken, elke dag wat anders. Het klonk best goed, dacht ze. Behalve dat er een slang aan te pas kwam, dus haar droombaan zou het niet zijn. En hoe regelde zo iemand zijn pensioen? Misschien hoefde hij niet met pensioen, bedacht ze. Als tachtigjarige in een goudkleurig zwemslipje en een slang om zijn nek zou hij misschien nog meer dollars binnenharken dan nu.
Iedereen die op de Walk werkte, leek het prima naar de zin te hebben – de vrouw die hennatattoos zette, de man die je naam op een rijstkorrel kon schrijven, de surfers die hun natuurwetten tartende toeren uithaalden. Ze wilde ze allemaal op de foto zetten en duizend-en-een vragen stellen, maar ze had niet genoeg dollarbiljetten bij zich. Toen ze echter een bebaarde man in het oog kreeg met een aan zijn bretels bevestigd bord waarop stond SLECHT ADVIES $1, kon ze de verleiding niet weerstaan.
Ze zette koers naar het bankje waar hij op zat, en hij klopte op de plek naast hem. Ze gaf hem een dollar en wachtte af. De man streek peinzend over zijn baard en zei toen: ‘Dit is wat je moet doen om te worden opgegeten door een haai.’
‘O, nee. Niet vandaag. Ik heb straks mijn eerste surfles,’ protesteerde ze.
‘Dan wordt het extra slecht advies. Je pakt het als volgt aan. Ga in de ochtend- of avondschemering zwemmen. Dan is de kans groter dat de haai je voor een prooi aanziet. Zwem in je eentje. Draag felle kleuren – die lijken in het zonlicht soms op visschubben. En zorg dat je een paar snijwondjes hebt. Haaien ruiken en proeven bloed op kilometers afstand.’
‘Nu heb je me echt de stuipen op het lijf gejaagd,’ zei ze tegen hem. ‘Maar ik kan het advies ook omdraaien en er een paar nuttige tips uit halen om niet door een haai te worden verslonden.’
Hij knipoogde naar haar. ‘Niet waarvoor je hebt betaald, maar ja.’
‘Mag ik iets persoonlijks vragen?’ vroeg ze.
‘Tuurlijk. Kost niets,’ verzekerde hij haar.
Ze boog wat dichter naar hem toe. ‘Vind je dit leuk om te doen? Als je kon kiezen, zou je dan ook de kost willen verdienen met het geven van slecht advies?’
Hij lachte. Of beter gezegd: hij bulderde van het lachen. Jamie kon zich niet heugen ooit een lach te hebben gehoord die werkelijk kon doorgaan voor bulderen, maar die van hem wel. En ze moest hem fotograferen. ‘Ik heb niet altijd flutadvies verkocht. Ik ben ondernemer. Dat doe ik het liefst. Nieuwe manieren verzinnen om mensen me een dollar te laten betalen – en ze het gevoel te geven dat het het waard was.’
‘Dat was het zeker.’ Ze stond op. ‘Ben ik je iets schuldig voor de foto?’
De man schudde zijn hoofd. ‘Hoort bij de service.’
Voor Mr. Slecht Advies was creativiteit blijkbaar het belangrijkste. Een baan waar creativiteit voor nodig was, dat leek haar ook wel wat. In haar laatste baan had ze in een keurslijf gezeten doordat ze examenstof moest onderwijzen. Er was geen tijd geweest om originele manieren te verzinnen om de leerlingen enthousiast te krijgen voor geschiedenis. Ze had de juiste feiten er bij hen in moeten stampen, zodat ze de resultaten haalden die de school nodig had om de financiering rond te krijgen.
Ze liep verder over de promenade, langs vele andere mogelijkheden om een dollar uit te geven. Ze had er een in de roze bikini van een schoothondje kunnen steken of op de foto kunnen gaan met twee plastic aliens. Volgens een bord in de vorm van een gigantisch wietblad kon ze medisch advies krijgen voor dertig dollar en met het ‘recept’, vermoedelijk, terecht in het winkeltje voor medicinale wiet dat aan de ‘kliniek’ vast gebouwd was.
Iedereen die ze tegenkwam, zag er zonnig en vrolijkuit, totdat ze langs een jonge vrouw slenterde die schilderijen verkocht. Het moest zuur zijn om te zien dat de een na de ander langs je werk liep zonder het een blik waardig te keuren. Jamie liep terug om de schilderijen eens goed te bekijken. De vrouw deed geen enkele moeite om een gesprek met haar aan te knopen of zelfs maar op te kijken. Haar werk was onmiskenbaar creatief, maar dat was niet voldoende.
De schilderijen konden ermee door, gewoon strandtafereeltjes. Jamie snapte wel waarom de meeste mensen niet bleven staan. Dat was waar de schoen wrong. Dat iets je passie was, wilde niet zeggen dat je er goed in was. Wat beslist niet betekende dat je het niet moest doen. Als je het te gek vond, moest je het doen. Alleen kon het dan waarschijnlijk niet het baan-gedeelte van je droombaan worden.
Ze durfde niet aan de jonge vrouw de vragen te stellen die ze de slangengabber en de adviesman had gesteld. Het leek te opdringerig. Bovendien hoefde ze de antwoorden niet per se te horen die de vrouw zou geven over de voldoening van haar werk. Haastig liep ze door, met een licht schuldgevoel dat ze niet iets had gekocht.
Ze begon overprikkeld te raken. Een man met tulband zoefde al gitaarspelend op rollerskates langs, en ze verwonderde zich niet eens over hem, of over de als zeemeermin verklede tiener die bellen in bellen blies. Ze versnelde haar pas en bereikte de pier waar ze over een minuut of tien had afgesproken met Kylie, haar surfinstructeur.
Hoewel ze te vroeg was, stond Kylie al te wachten. Door haar fuchsia Surfer Chick-T-shirt viel ze direct op. Ze was een jaar of dertig, met gespierde Michelle Obama-armen. Jamie ademde diep in en liep naar haar toe. ‘Hoi. Ik ben Jamie. Ik kom voor mijn surfles.’ Zichzelf die woorden horen zeggen was enigszins onwerkelijk.
‘Heb je er zin in?’ vroeg Kylie. ‘Want plezier hebben staat boven aan mijn lijstje van wat ik wil dat je vandaag bereikt. Het maakt me niet uit als het je niet één keer lukt om te gaan staan. Wat ik wil is dat je na afloop van de les aangestoken bent door het surfvirus.’
‘Het surfvirus?’ herhaalde ze.
‘Het is die kick die je krijgt,’ legde Kylie uit. ‘Surfen laat je dopamine en adrenaline stromen, en de omslaande golven zitten vol geladen ionen. Die combi geeft je een euforisch gevoel, zolang je het niet verpest door te verwachten dat je het op dag één perfect moet kunnen.’
‘Dat verwacht ik absoluut niet,’ zei ze. ‘Plezier hebben zou al geweldig zijn.’
‘Oké, laten we je in een wettie hijsen. Deze kant op.’ Kylie gebaarde dat Jamie haar moest volgen.
‘Als in wetsuit?’ vroeg ze. ‘Het is zo warm. Heb ik die nodig?’
‘Het water is een graad of zeventien, dus die wil je echt wel,’ antwoordde Kylie. Ze ging haar voor naar een surfzaakje, waar ze een wetsuit en twee plastic zakjes achter de toonbank vandaan haalde. Die overhandigde ze aan Jamie. ‘Doe de zakjes om je voeten. Dan glijden je benen er makkelijker in. Daarna doe je ze om je handen om in de mouwen te komen.’ Ze trok een gordijn met palmbomendessin open, waarachter een krappe kleedkamer lag. ‘Roep maar als je hulp nodig hebt.’
Jamie stapte het kleedkamertje in en trok het gordijn dicht. Ze kleedde zich uit tot op haar bikini en schoof de plastic zakjes om haar voeten.
‘O, hier.’ Kylie mikte een lycra shirt naar binnen. ‘Trek dit onder het pak aan. Dan krijg je geen surfuitslag.’
‘Surfuitslag?’ Misschien had ze vooraf wat onderzoek moeten doen.
‘Die kun je krijgen van de wrijving tussen het pak en je huid,’ antwoordde Kylie.
Jamie trok het strakke limoengroene shirt aan. Daarna probeerde ze een voet in een van de pijpen van de wetsuit te krijgen. Te wurmen. Er gebeurde niet veel. Ze trok eraan. Begon vervolgens te sjorren. En wist de wetsuit tot aan haar kuit omhoog te krijgen. ‘Eh… ik geloof dat het de verkeerde maat is.’
‘Rustig blijven proberen,’ raadde Kylie haar aan. ‘In het water gaat hij vanzelf losser zitten.’
Dus probeerde ze het nog een keer. Door haar armspieren tot het uiterste te spannen kreeg ze het pak over haar knie. Toen zoog het zich vacuüm om haar bovenbeen. ‘Kunnen die dingen de bloedsomloop afsnijden?’ riep ze, hinkend op haar vrije voet.
‘Nou… ik heb het nooit meegemaakt, maar –’
De aarzeling en het “maar” waren genoeg voor Jamie. ‘Ik geloof dat ik mijn tenen niet meer voel!’ jammerde ze. ‘Straks moet je me nog uit dit ding knippen.’
Het gordijn werd met een ruk opengeschoven, zodat Kylie, de gast achter de balie en twee andere jongens vol zicht hadden op Jamie in haar surfshirt, bikinibroekje en een deel van de Wettie des Doods.
‘Heeft ze nou…’ begon de gast achter de balie, maar hij kwam niet verder. Daarvoor lachte hij te hard. De andere twee jongens stonden ook te lachen. Zelfs Kylies lippen trilden.
‘Rustig maar, guppy. Je probeert je been door de mouw te krijgen,’ legde Kylie uit. Haar lippen bleven trillen, maar ze proestte het niet uit.
‘O. Oké. Vandaar.’ Ze voelde zich volslagen belachelijk. ‘Ik moet zenuwachtiger zijn dan ik dacht.’ Haar maag voelde aan alsof die zich tot een origamistekelvarken had gevouwen, een en al vlijmscherpe punten.
‘Laten we maar eens opnieuw beginnen.’ Kylie liet haar plaatsnemen op het krukje in de hoek van de kleedkamer en trok het gordijn dicht. Ze wrikte Jamies been uit de neopreen vacuümverpakking, deed het plastic zakje om haar voet en wurmde die voorzichtig in de juiste opening van de wetsuit. Vergeleken bij de mouw zat de pijp van het pak bijna ruim.
Een minuut of vijf later ritste Kylie het pak dicht. ‘Hebben we al plezier?’ plaagde ze.
‘Nou, elk greintje hoop op perfectie dat ik koesterde, heb ik in elk geval laten varen,’ antwoordde ze. ‘Dus dan moet ik er nu elk moment plezier in kunnen krijgen.’
Kylie gaf een klap op haar rug. ‘Zo mag ik het horen, guppy.’
‘Waar komt dat “guppy” vandaan?’ Het was de tweede keer dat Kylie haar zo noemde.
‘Zo noemen we beginners,’ legde Kylie uit. ‘Ben je zover?’ Ze knikte naar het gordijn.
‘Het zal wel moeten,’ antwoordde ze, waarna Kylie het gordijn openschoof, wat geginnegap van de jongens opleverde.
‘Maak een buiging,’ fluisterde Kylie in haar oor. Dus dat deed ze, en de jongens gaven haar een applaus toen ze naar de deur waggelde.
Zodra ze buiten waren, gaf Kylie haar een zacht, felgeel board aan. Jamie had meer iets verwacht zoals het board dat Kylie zelf pakte – smal en gestroomlijnd, iets wat er niet uitzag alsof het van hetzelfde spul was gemaakt als zwembaddrijvers. Misschien had ze toch een soort van perfectie van zichzelf verwacht. Ze had een paar dagdromen gehad waarin ze waanzinnig cool door een tunnel van water surfte.
Kylie moest haar teleurgestelde gezicht hebben gezien. ‘Ik laat beginners altijd met een schuimplastic exemplaar van start gaan. Het is veel gemakkelijker om je evenwicht te bewaren op een zacht board. En als… laten we maar rustig zeggen: wanneer je eraf valt, doet het niet zo’n pijn als het tegen je hoofd slaat. Het zit straks met een riem vast aan je enkel.’ Kylie hield een stuk turquoise koord omhoog met een klittenbandsluiting aan beide uiteinden.
‘We gaan in de branding beginnen,’ kondigde Kylie aan terwijl ze het strand op liepen.
‘De branding? Kan ik dat aan? Is dat niet het gevaarlijkste gedeelte?’ vroeg Jamie.
‘Jij denkt aan het kolkende water in een rivier. In zee is het het gedeelte waar de golven voor de kust breken. Het enige gevaar is dat je verkocht bent zodra je je eerste golf pakt. Dan wil je nooit meer iets anders doen,’ antwoordde Kylie. ‘De golven vlak bij de kust zijn het geschiktst om te wennen aan het gevoel van het water onder je board, en dan zitten we niet in het vaarwater van de echte surfers. Die kunnen strontvervelend zijn, doen alsof het hele strand van hen is.’
Ze bereikten de vloedlijn. ‘We gaan meteen het water op. Zoals ik al zei: het gaat mij om het plezier, en ik geloof niet dat oefenen op het zand de juiste manier is om te leren surfen. We lopen eerst een eind het water in. Daarbij moet je je board opzij houden, op beide rails een hand. Dat zijn beide zijden,’ vertaalde ze. ‘Hou het een armlengte bij je vandaan. Je wilt niet dat het opspringt en in je gezicht slaat.’
‘Nee. Nee, zeg,’ beaamde Jamie, terwijl ze de zee in waadden. Klik, dacht ze. Dat was een gewoonte van haar geworden. Als ze haar mobiel niet bij de hand had en ze een moment wilde vastleggen, dacht ze gewoon ‘klik’. En ze wilde de herinnering bewaren aan haar eerste keer in de Stille Oceaan – met een surfboard.
‘Oké, draai je nu maar om en richt de neus van het board naar de kust,’ riep Kylie. ‘Kijk over je schouder en wacht op een goede golf, een die groot genoeg is om je naar het strand te brengen. Ga niet voor een die al breekt.’
Jamie bestudeerde de aanrollende golven. Ze had geen idee welke haar kon houden. ‘Hoe groot is groot genoeg?’
‘Hoeft niet heel groot te zijn met het zachte board dat jij gebruikt,’ antwoordde Kylie. ‘Zodra je er een ziet die je wilt proberen, ga je op je buik op het board liggen en begin je te peddelen. Blijf peddelen totdat je voelt dat de golf je optilt. En denk eraan: plezier!’
Ze knikte. Het viel niet mee om een golf te kiezen en tegelijkertijd het plezier voor ogen te houden. ‘Die daar? De tweede?’
‘Ziet er goed uit!’ riep Kylie terug.
Jamie hees zich op het board, wiebelend om er recht op te komen, en begon vervolgens te peddelen. De golf tilde haar op – en bracht haar helemaal naar het strand. Op het laatste moment viel ze eraf, maar ze kwam lachend boven. ‘Dat was te gek!’ gilde ze. ‘Te gek! Dit wil ik nog een keer!’
Aan het eind van de les was het haar drie keer gelukt op haar voeten te springen en was ze aangestoken door het surfvirus. Ze had het gevoel alsof ze champagne had gedronken, champagne en zonlicht, zo bruiste ze vanbinnen. Ze kon niet ophouden met grijnzen toen ze over de Walk terugliep naar haar auto.
Niet dat ze zichzelf nou meteen van surfen een carrière zag maken, maar ze had absoluut iets nieuws ontdekt voor haar Vind-ik-leuk-lijstje. Geen leuke dingen. Supergave dingen! Vandaag viel beslist onder Het Jaar van Mij.
 
Mac klauwde spinnend door Jamies haar. Deze nacht rook zijn baasje gelukkig, en er hingen nieuwe geuren aan haar die hij niet kon thuisbrengen. Hij had daar de hele nacht kunnen blijven liggen, maar hij wist dat Jamie nog steeds een soortgenoot nodig had. Typisch iets van mensen en honden. Ze kon het niet helpen. En er waren meer mensen die Mac nodig hadden. Die hoorden niet bij hem, maar hij kon hun eenzaamheid niet negeren, vooral omdat ze allemaal te dom leken om te weten wat ze eraan moesten doen. Misschien was het geen domheid. Misschien kwam het doordat ze een extreem slechte neus hadden.
Hij stond op en rekte zich uit, sprong toen van het bed. Tijd om aan de slag te gaan. Hij glipte het donker in en flitste door de schaduwen naar het huis van het kleintje, want hij wilde kijken hoe het met haar ging. Hij wurmde zich door een op een kier staand raam en trippelde naar haar slaapkamer. De plastic pony was in een doos gestopt die naar de vrouw rook. Er zat voldoening in die geur, en vreugde in die van het kleintje. Tevreden wilde hij weer opstappen, maar bleef bij de bank staan. Het andere meisje lag weer op de bank, in een walm van boosheid en verdriet. Ze was niet heel jong, maar ook nog niet volwassen. Hij herinnerde zich die fase nog. Soms was het of hij de kolder in de kop kreeg, waardoor hij als een gek rondjes wilde rennen en in de gordijnen klimmen. Mac opende zijn bek en proefde de geur, waarbij hij alle smaakjes in zich opnam. Hij zou zien wat hij voor haar kon doen.
Maar eerst een beetje lol trappen. Met zijn staart omhoog en trillende snorharen rende hij naar het huis van de stomkop. Hij was niet in de tuin, maar wel in de buurt. Mac stak zijn kop door het hondenluik, keek even om zich heen en wipte toen naar binnen. Een tel later hoorde hij het woeste geblaf van de stomkop. Mac rende naar de keuken en sprong op het aanrecht. Hij tikte een bus naar de rand, en toen het bakbeest langs galoppeerde, gaf hij een laatste zetje. Het geblaf sloeg om in gejank toen de bus op zijn kop kletterde. Een wolk van iets wits en poederachtigs wat Mac niet kon thuisbrengen, dwarrelde neer en bedekte een stuk van de hondenvacht.
Mac begon tegen een andere bus te tikken.
‘Diogee, wat doe je daar?’ riep het baasje van de hond. En Mac hoorde voetstappen de trap afkomen.
Eindelijk kreeg de stomkop Mac in het oog – net op tijd voor Mac om de tweede bus van het aanrecht te laten vliegen. Met een jankend geluid sprong de hond achteruit. Macs bom miste doel, maar kwam met een bevredigende smak op de grond terecht en verstrooide koffie door de hele keuken. Mac herkende de aanblik en geur van koffie. Het was Jamies kattenkruid.
De man stormde de keuken in. ‘Ben je helemaal van de ratten besnuffeld!’ schreeuwde de man, en de hond rolde op zijn rug en liet de man zijn buik zien. Bespottelijk. Maar het gaf Mac een uitgelezen kans om te ontsnappen. Hij zette koers naar het hondenluik, maar maakte toen rechtsomkeert en racete de trap op. Hij zou een kleinigheidje voor Jamie meenemen. Hij wist dat ze een neusvol had opgesnoven van de geur van de man omdat hij haar zijn shirt had gegeven, maar ze had niets gedáán. Misschien moest hij haar er nog eens aan herinneren. Dat moest hij soms ook met het ontbijt, en ze wist dat hij zijn ontbijt altijd wilde zodra hij wakker werd.
Hij besloot Jamie ook andere opties te geven, ook al vond hij de geur van deze man het geschiktst en dacht hij dat de man evenveel behoefte had aan een soortgenoot als Jamie, misschien nog wel meer. Hij zou haar geurtjes blijven brengen, want hij wist dat ze uiteindelijk door zou krijgen wat haar te doen stond.
Hoofdstuk 7
          
     
     
    Kreunend pakte Jamie een blik kattenvoer. De surfles van gisteren was kicken geweest. Pas toen ze vanochtend opstond, had ze gemerkt dat die haar lijf had gesloopt. Haar ribben deden pijn, haar armen deden pijn, zelfs haar tenen deden pijn. Peddelen klonk niet heel inspannend, maar ze wist nu hoe Kylie aan die biceps kwam. Ze nam aan dat ze haar tenen om het board had geklemd, maar ze had geen idee waarom haar ribben zo zeer deden. Ze was een paar keer omgekieperd, maar niets ernstigs.
          ‘Nu ben ik alleen wel verslaafd,’ zei ze tegen Mac, die rond haar enkels kronkelde. ‘Ik heb me al opgegeven voor een vervolgles. Misschien moet ik aan mijn conditie gaan werken. Een beetje gewichtheffen.’ Voor de grap tilde ze Mac op en hief hem boven haar hoofd. Hij miauwde verongelijkt, en zij kermde van de pijn. ‘Dat was geen goed idee,’ zei ze terwijl ze hem weer neerzette. Hij staarde haar nijdig aan, maar ze wist hoe ze hem kon laten vergeven en vergeten. Vlug vulde ze zijn bakje met voer, een combi van wild en zalm.
    Nu hij voorzien was, was ze zelf aan de beurt. Waar ze behoefte aan had, was een lang, warm bad met Epson-zout. Niet dat ze dat in huis had. Zou keukenzout ook werken? Ze nam wel gewoon badschuim, besloot ze. Ze had een nieuw merk ontdekt in een winkeltje in de buurt, met lavendel en basilicum. In één woord verrukkelijk. De eigenaresse had haar een rondleiding door de werkplaats gegeven en haar een paar foto’s laten nemen. Jamie was onder de indruk geweest van het vuur waarmee de vrouw sprak over de eigenschappen van verschillende planten.
 Ze liet het bad vollopen met het heetste water dat ze kon verdragen, draaide toen de kraan dicht. Ze moest een kijkje op de veranda nemen. Anders zou ze zich in bad de hele tijd afvragen of er iets op de deurmat was achtergelaten.
    Ze strompelde naar de deur, trok die open en dwong zichzelf daarna naar beneden te kijken. Daar lagen een herensandaal die zo te zien nog een tijdje mee kon, een borstel, een Red Sox-honkbalpetje en een verfrommelde, vochtig ogende tissue. Wie deed dit toch? Wat moest dit voorstellen? Misschien moest ze een briefje op de deur hangen dat Desmond hier niet meer woonde. Die spullen moesten voor hem zijn. Of waren het kinderen die een geintje uithaalden? Ze moest Ruby vragen of zij na de pony nog iets voor de deur had gevonden.
   Wat als het geen kinderen waren? Was al die meuk van dezelfde man? Was er soms een of andere snuiter geobsedeerd door haar? Waarom? De stad krioelde van de modellen en actrices die iemand kon stalken. Het idee dat iemand het op haar gemunt had, was eng. Ze probeerde de gedachte van zich af te zetten. Véél te eng. En het ondergoed had verschillende maten, dus dat betekende –
    ‘Morgen, moppie.’
      Met een ruk keek ze op en zag Hud Martin het pad naar haar huis af komen. Ze kloste de treden af om hem te onderscheppen. Als hij het ratjetoe aan spullen op haar veranda zag, zou hij vragen hebben, wist ze, heel veel vragen. Daar was ze niet voor in de stemming. Ze was in de stemming voor een bad en een boek, waardoor ze die enge toestand even kon vergeten.
    ‘Goeiemorgen,’ zei ze met een geforceerde glimlach. ‘Ga je vissen?’ Hij had zijn bodywarmer weer aan.
   ‘Dat is altijd het plan, maar op een of andere manier doet zich altijd iets voor wat mijn aandacht vereist,’ antwoordde hij. ‘Vandaag is het een vermiste schoen.’ Hij trok een notitieboekje uit een van de vele zakken. ‘Teva-sandaal. Maat tweeënveertig. Mozaïekdessin. Daar weet jij zeker niets van?’
    Jamies hart begon iets sneller te kloppen. Ze voelde zich schuldig, ook al was er geen enkele reden voor. Moest ze Hud vertellen dat de schoen op haar veranda was beland? Dan zou ze zeker ondervraagd worden. Maar als hij de schoen zag, en ze had niets gezegd…
       ‘Toevallig wel,’ antwoordde ze. Wie weet zou hij helpen uitzoeken wat er aan de hand was. Volgens Al was hij altijd op zoek naar een mysterie om te ontrafelen. ‘Zo’n schoen lag vanochtend bij mij voor de deur.’ Ze stapte naar achteren en wees. ‘Die borstel en het honkbalpetje ook. O, en die tissue.’
    ‘“Lag,” zeg je.’
      ‘“Lag,” zei ik,’ bevestigde ze. Hud maakte een aantekening in zijn boekje. ‘Kun jij de schoen teruggeven? Of mij zeggen aan wie ik hem moet teruggeven?’ vroeg ze.
    ‘Je zegt dat je de sandaal en andere spullen deze ochtend voor het eerst zag?’
  ‘Dat zeg ik, ja.’
    Hij staarde haar aan. Ze staarde terug.
         Wie wist hoelang het wedstrijdje staren had geduurd als Ruby niet was opgedoken. Hud richtte zijn aandacht op haar. ‘Is er een reden dat je hier vanochtend bent?’
    ‘Moet ik daar een reden voor hebben?’ vroeg Ruby. Hud gaf haar De Starende Blik. Hij was er bijna net zo goed in als Mac. Ruby zuchtte. ‘Blijkbaar vind je echt dat ik een reden moet hebben om in mijn eigen buurtje rond te lopen. Ik kom even buurten bij mijn vriendin’, ze knikte naar Jamie, ‘om te horen hoe haar surfles ging.’
    Hud richtte zijn aandacht weer op Jamie. ‘Surfles. Vrij prijzige hobby, niet?’
Jamie werd zijn insinuaties beu. ‘Als ik die financierde door gestolen goederen te verkopen, denk je dan niet dat ik beide schoenen had meegenomen?’
‘Nagedacht over wat het lucratiefst zou zijn, dus?’ vroeg Hud.
‘Help me,’ zei Jamie tegen Ruby. ‘Help me alsjeblieft.’
‘Interessant dat jullie vriendinnen zijn,’ zei Hud voordat Ruby tussenbeide kon komen. ‘Aangezien wijfie hier ook een gestolen voorwerp op haar veranda aantrof en beweerde geen idee te hebben hoe het daar was beland.’
‘En zal ik je nog eens wat vertellen? Ik had te doen met het kleine meisje, Riley, dus heb ik een stalletje voor de pony voor haar gemaakt. Ze was er dolblij mee,’ zei Ruby tegen Hud.
‘Gaf je een goed gevoel, zeker?’ Hud klapte een klein schaartje open aan het koord om zijn nek en begon er zijn vingernagels mee schoon te maken.
‘Gaf me een heel goed gevoel. Ik heb nog nooit iemand zo stralend zien lachen,’ antwoordde Ruby.
‘Het criminele brein is iets fascinerends,’ merkte Hud op. ‘Wij denken bij motief aan de buit. Wij denken aan wraak. En vaak zijn dat de redenen dat een misdaad wordt gepleegd. Maar sommigen hebben een rare kronkel in hun hersens, daar is een steekje aan los. Zo kan een crimineel bijvoorbeeld uit stelen gaan, zodat hij als een held kan worden gezien door de gestolen waar terug te brengen.’
‘Dus jij denkt dat ik de pony heb gestolen, zodat ik in een goed blaadje kon komen te staan bij een klein meisje door hem naar haar terug te brengen, en er ook nog een stal voor te maken?’ brieste Ruby.
‘Zei ik dat?’ vroeg Hud, een en al onschuld.
‘Daar kwam het wel op neer, ja,’ zei Ruby.
‘En ik moet een kick krijgen van een gebruikte tissue?’ vroeg Jamie. ‘Denk je nou echt dat iemand blij zou zijn om een gebruikte tissue terug te krijgen?’
Hud peuterde verder aan zijn nagels. ‘Een gehaaide crimineel begrijpt het nut van misleiding.’
Jamie schudde haar hoofd. ‘Ik ga naar binnen. Ga je mee?’ vroeg ze Ruby.
‘Natuurlijk. We moeten de volgende inbraak plannen,’ zei Ruby.
‘Het komt vaker voor dat criminelen met dezelfde psychose een team vormen. Het loopt altijd fout af,’ riep Hud hen na.
‘Hij is erg subtiel, erg Sherlock.’ Ze hield de deur open voor Ruby.
‘Ik had bijna bekend. Ik had bijna opgebiecht dat wij de Thelma en Louise van Storybook Court zijn,’ zei Ruby.
‘Ik moet koffie hebben. Wil jij koffie?’ vroeg ze op weg naar de keuken.
‘Uiteraard.’ Ruby ging aan de keukentafel zitten en Mac sprong onmiddellijk bij haar op schoot.
‘Wauw. Het duurt meestal een poos voordat Mac iemand met zijn aanwezigheid vereert,’ zei ze. ‘Vind je het vervelend?’
‘Hoe kan ik dit nou vervelend vinden?’ Ruby kriebelde Mac onder zijn kin, en zijn ogen zakten bijna helemaal dicht terwijl hij in een gelukzalige trance raakte.
‘Heb jij verder nog iets op je veranda gevonden?’ Jamie schonk twee grote mokken koffie in en zette ze op tafel.
‘Nee. Jij blijkbaar wel.’
‘Ja. Sinds de vorige keer dat we elkaar spraken, heb ik een bezweet T-shirt en die zooi van vanochtend gevonden. Het kost me echt moeite om niet te flippen.’ Ze deed twee grote scheppen suiker in haar koffie, nam toen een slok.
‘Het is raar, maar het hoeft niet per se kwaadaardig te zijn.’ Ruby bleef Macs kin kriebelen.
‘Hoe zit het met de voormalige tv-detective? Gaat hij ons aangeven?’ vroeg ze.
Ruby schoot in de lach. ‘Bij wie? Trouwens, hij geniet te veel van het mysterie om er een einde aan te willen maken. Maar goed, hoe was het surfen?’
‘Ik ben zo blij dat je het voorstelde. Het was super. Ik ben nu al verslaafd. Ik heb ook ongelooflijke spierpijn,’ antwoordde ze.
‘Ik dacht wel dat het iets voor jou zou zijn. En Kylie is te gek.’
‘Ja, vooral omdat ze het zo belangrijk vond dat ik er plezier in had. En ze leek er zelf ook echt plezier in te hebben. Kijk, deze foto’s heb ik van haar genomen.’ Ze opende de fotogalerij op haar mobiel en gaf die aan Ruby. ‘Dat is iets wat mijn droombaan ook moet bieden. Ik wil er plezier in hebben – van tijd tot tijd in elk geval.’
‘Deze zijn echt heel goed,’ zei Ruby, terwijl ze door de foto’s scrolde. ‘Je hebt haar persoonlijkheid weten vast te leggen. Ik vind die van Mr. Slecht Advies ook mooi.’
‘Dank je.’
‘Jamie! Marie zegt dat je morgenavond moet komen eten,’ brulde Al.
‘Hoe doet hij dat ’s winters wanneer mensen hun ramen dicht hebben?’ fluisterde ze tegen Ruby, voordat ze een antwoord terugriep. ‘Dat lijkt me leuk. Wat zal ik meenemen?’
‘Niks. Maar Marie zegt dat je een jurk aan moet trekken. Kom om zeven uur.’
‘O jee,’ zei Ruby.
‘Een etentje is niet zo erg. Ik vind ze echt aardig,’ reageerde ze.
‘Ik ook. Ik heb er zelf ook weleens gegeten. Maar Marie heeft Al nooit opgedragen mij te zeggen wat ik aan moest.’ Ruby nam een slok koffie en grijnsde toen. ‘Lieve schat, ik denk dat je morgenavond een koppelpoging te wachten staat.’
‘Ik heb Marie en Helen gezegd dat ik dat niet wilde. Tegen allebei!’ riep ze uit.
‘Je kent Marie nog niet zo lang, maar ik wed dat je er al achter bent dat ze precies doet wat ze wil.’
‘Als dat zo is, zal ze haar achterneef vast uitgenodigd hebben. Ze begint steeds over hem. En dan begint Helen over haar peetzoon. Kan ik gewoon niet gaan? Kan ik zeggen dat ik ziek ben?’ vroeg ze.
‘Dan staat Marie hier voor de deur met gemberbier, crackers en kippensoep, om je alibi te checken,’ voorspelde Ruby. ‘Hier kom je niet onderuit. Ik zeg: kiezen op elkaar en sla je er maar doorheen.’
Ze zuchtte. ‘Je hebt gelijk. En het is maar een etentje met Al en Marie. Hoe erg kan het zijn?’
 
Het is maar een halfuurtje of zo, sprak David zichzelf toe. Hij had verwacht een tikje nerveus te zijn. Het was lang geleden – héél lang geleden – dat hij een date had gehad. Hij had niet verwacht dat het zweet hem in de handen zou staan.
Trouwens, dit was geen date. Het werd een kort afspraakje, zodat ze allebei de kans hadden om zich ervan te verzekeren met wie ze te maken hadden. Tegen Madison, de middelbare scholier die parttime in de winkel werkte, had hij gezegd dat er een kennis langskwam. Meer hoefde ze niet te weten, en ze zou het druk hebben met klanten. Een hoop mensen wipten op weg naar huis bij de bakkerij langs. De volgende keer zou hij een plek uitkiezen waar hij niemand kende.
Hij keek op zijn horloge. Een paar minuten vóór zes. Hij bracht een schaal met een paar van zijn alcoholhoudende cupcakes naar een tafeltje bij het raam en ging zitten. Met een servet veegde hij zijn handen droog, terwijl hij in gedachten de mogelijkheden herhaalde die hij had bedacht om een gesprek op gang te brengen. Nou ja, die had hij bedacht met behulp van wat online-artikelen. Wat is je droombaan? Ben je een honden- of een kattenmens? En de klassieker: Hoe was je dag? Hij overwoog Ruby’s favoriete kennismakingsvraag te lenen: Wat zou de titel zijn van de film over je leven? Normaal gesproken had hij er geen moeite mee om een praatje te maken, maar dit was niet normaal.
Hij onderdrukte de neiging om Sabrina’s foto nog eens te bekijken, hoewel hij bepaald niet was vergeten hoe ze eruitzag. Ze hadden elkaar vandaag een paar berichtjes gestuurd, en ze kwam leuk over, vond hij. Ze was gevat, hoewel zijn zinspeling op Pulp Fiction haar was ontgaan, en mensen die Pulp Fiction niet op waarde wisten te schatten, daar moest je toch zo je vraagtekens bij zetten.
De belletjes boven de voordeur klingelden, de deur zwaaide open, en daar was ze. Ze leek op haar foto. Adam had hem gewaarschuwd dat dat weleens kon tegenvallen. Maar ze leek er echt op – totdat ze de zitjes vlak naast de deur was gepasseerd en hij haar van top tot teen kon zien.
Ze was zwanger. Zwan-ger. Acht maanden? Meer? Hij wist het niet. Maar hóógzwanger, mogelijk met-gillende-sirenes-naar-het-ziekenhuis-zwanger. Davids brein begon instructies af te vuren. Glimlach. Staar niet naar de buik. Stel jezelf voor.
Hij glimlachte. Hij stond op. ‘Sabrina?’
Ze glimlachte terug. Een mooie lach. ‘David?’
Hij knikte, gebaarde naar de stoel tegenover hem. ‘Cocktailcupcakes, zoals beloofd.’
‘Zalig.’ Ze ging zitten, pakte een cupcake en zette haar tanden erin. ‘Mijn vriend zou een rolberoerte krijgen als hij me dit zag eten. Hij was zo ongerust dat ik aan zou komen.’
‘Vriend,’ herhaalde hij. Was zijn eerste Counterpart-afspraakje serieus met een zwangere vrouw met een vriend?
‘Ex-vriend,’ verbeterde ze zichzelf. ‘Hij deed alsof hij niet wilde dat ik ongezonde dingen at omdat hij zich bekommerde om mijn gezondheid en die van de baby. Maar, kom zeg, hij wilde niet dat ik dik werd. Hij verwacht – verwachtte – kennelijk dat ik in bikini thuiskwam uit het ziekenhuis.’ Ze nam nog een hap van de cupcake. ‘Heerlijk.’
Het kwam op David over alsof die gast nog niet heel lang haar ex-vriend was. Wat moest hij hier in godsnaam mee aan? ‘Heb je zin in koffie of thee of zo?’ vroeg hij. Wat hij hiermee aan moest, was normaal doen, een kop koffie met haar drinken, zeggen dat het heel leuk was geweest haar te ontmoeten en verdergaan met zijn leven.
‘Koffie graag,’ zei ze. ‘Ook iets wat ik van mijn vriend – ex-vriend – niet mocht hebben. De dokter zei dat een beetje cafeïne geen kwaad kon, maar dat was niet genoeg voor Patrick. Van hem mocht ik negen maanden lang geen koffie hebben. Niet dat hij bereid was zijn dubbele espresso op te geven bij wijze van morele steun. Hij zei telkens dat hij niet zwanger was en dat wat hij binnenkreeg de baby op geen enkele manier kon schaden en dat het onredelijk van me was om te verwachten dat hij iets opgaf.’
‘Zo terug,’ zei hij. Hij nam de tijd om koffie, melk en suiker vanachter de toonbank te halen en terug te keren.
‘Ik had het eigenlijk eerst moeten vragen,’ zei Sabrina toen hij weer ging zitten. ‘Er zit toch niet te veel alcohol in de cupcakes, hè?’
‘Je zou er waarschijnlijk een stuk of tien moeten eten om evenveel alcohol binnen te krijgen als van een biertje,’ gaf hij aan. ‘Zolang je er niets op spuit uit de pipetjes.’
Sabrina haalde een vinger over de bovenkant van een cupcake en likte het glazuur er af. ‘Ik ga niet vragen hoeveel calorieën erin zitten. Het zijn achtenhalve lange maanden geweest.’
‘Dat zal best,’ zei hij. Hij wilde op de klok kijken, maar hield zich in. Hij zou haar haar koffie laten opdrinken, en hopelijk zou dat niet al te lang duren, en daarna zou hij een smoes ophangen dat hij moest gaan.
Sabrina snoof minachtend. ‘Mannen proberen altijd meelevend en begripvol te doen. Maar jullie kunnen het helemaal niet begrijpen, dat bestaat niet, dus probeer het ook maar niet.’ Haar stem was schril geworden, en haar ogen schitterden maniakaal. Of misschien was ze hyper van de suiker. Inmiddels begon ze aan een tweede cupcake.
‘Oké, ja, je hebt gelijk.’ Hij hield zijn stem laag en kalm. ‘Geen enkele man kan weten hoe het is om zwanger te zijn.’
Ze begon zo hard te kauwen dat hij haar kiezen op elkaar hoorde tikken. ‘En nu doe je dat trucje waarbij je je stem heel kalmerend laat klinken, alsof ik een dier met hondsdolheid ben dat op het punt staat je te bijten.’
Dat zie je goed, dacht hij. Het zag ernaar uit dat elke reactie van hem verkeerd zou vallen, dus richtte hij zijn aandacht op het roeren van zijn koffie.
‘Zie je nou? Je verwacht dat ik de suiker laat staan, maar zelf neem je die wel, en pal onder mijn neus,’ beschuldigde Sabrina hem.
‘Ho even,’ zei hij. ‘We hebben elkaar nooit eerder ontmoet. Ik verwacht helemaal niks.’
‘Dus de baby zal je een zorg zijn.’ Sabrina verschalkte de tweede cupcake en pakte het half opgegeten exemplaar van zijn bordje.
‘Luister, dit is duidelijk niet het juiste moment om iets te beginnen. Ik hoop dat alles goed –’
Sabrina liet hem niet uitspreken. ‘Je vindt me afstotelijk. Je kunt geen kind krijgen zonder dik te worden. Dat is onmogelijk.’
‘Ik ga je niet tegenspreken. Laat me een paar cupcakes voor onderweg voor je pakken.’ Hij stond zo snel op dat hij bijna zijn stoel omkegelde. Eenmaal achter de toonbank dacht hij koortsachtig na terwijl hij een paar cupcakes in een doos deed. Kon hij haar hier weg krijgen zonder dat ze compleet doordraaide? Kon ze zo overstuur raken dat het tot een vroegtijdige bevalling kon leiden? Was dat mogelijk?
Hij wierp een blik op Madison. Die staarde glashard terug. Van haar hoefde hij dus geen hulp te verwachten.
‘Alsjeblieft,’ zei hij toen hij terug was bij het tafeltje. Hij zette de doos met cupcakes voor haar neer zonder weer te gaan zitten. ‘Er zitten nog twee met cabernet in. De rest is alcoholvrij.’
‘Ik ben heel goed in staat om mijn eigen keuzen te maken, hoor,’ jammerde Sabrina. ‘Ik heb vierhonderd zwangerschapsboeken gelezen. Ik weet wat wel en niet goed is.’
‘Tuurlijk. Vanzelfsprekend.’ Hij deed een stap achteruit, zijn handen omhoog. Een hond, vrienden, leuk werk, het klonk best goed. Het klonk heel goed.
De belletjes boven de deur klingelden en een lange man met dun rood haar stormde naar binnen. ‘Sabrina? Wat moet dit voorstellen!’ schreeuwde hij.
Haar kin kwam met een ruk omhoog. ‘Je hebt me betrapt. Ik zit cupcakes te eten – met drank erin. En ik drink koffie. Als je iets om de baby gaf, zou je niet schreeuwen. Je zegt altijd hoe slecht stress voor haar is.’
‘Ik heb het niet over die verdomde cupcakes,’ fluister-schreeuwde de man. ‘Maar over het feit dat je hier op een date bent.’
‘Waarom niet?’ vroeg Sabrina. Ze opende de doos, griste er een cupcake uit en propte de helft ervan in haar mond zonder het papier er zelfs maar af te halen. ‘Jij hoeft me blijkbaar niet meer. Ik ben veel te dik en egoïstisch en dom voor jou.’
David deed nog een paar stappen achteruit. Madison leunde over de toonbank, met open mond.
‘Je weet dat dat niet waar is, lieverd,’ suste de man. Hij knielde naast Sabrina en sloeg zijn armen om haar heen. ‘Je bent perfect. Helemaal perfect.’
Madison wierp David een hoor-je-dit-blik toe. De man keek ook naar David, waarbij zijn gezicht een harde trek kreeg. ‘Fraai hoor, een vrouw versieren wanneer ze kwetsbaar is en de hormonen door haar lijf gieren.’
‘Ik heb niet eens…’ Hij maakte zijn zin niet af. Alles wat hij zei, kon die vent, Sabrina of hen allebei over de rooie jagen. ‘Het spijt me.’ Daar was geen woord van gelogen. Hij had er ontiegelijk, gigantisch, vreselijk veel spijt van.
‘Kom, laten we naar huis gaan,’ zei de man tegen Sabrina, teder over haar buik strelend.
Sabrina hees zichzelf overeind. Ze glimlachte naar David alsof ze een paar minuten eerder niet op het punt had gestaan hem aan een vork te rijgen. ‘Je lijkt me een aardige vent. Ik weet zeker dat je iemand zult ontmoeten die bij je past. Dat ben ik alleen niet. Ik maakte dat profiel aan toen ik een soort van overstuur was.’
‘Geen probleem,’ zei hij. Hij keek Sabrina en de niet-ex-vriend na terwijl ze de bakkerij uit liepen. Hij bleef kijken totdat ze uit het zicht waren. Toen pas ademde hij uit.
‘Ik denk een gevalletje reactieve verlatingsangst, zij. Afhankelijke persoonlijkheidsstoornis, hij,’ zei Madison. Ze overwoog psychologie te gaan studeren en had een diagnose voor iedereen die binnenkwam.
‘Ik zou hun allebei de diagnose zo gek als een deur geven,’ zei David. ‘Ik ga naar huis.’
Zijn plan was om het bakbeest uit te laten, een biertje te nemen en dan een sportzender, het maakt niet uit niet welke, op te zetten en nergens meer aan te denken tot minimaal de volgende ochtend. Maar toen hij thuiskwam, zag hij Zachary op de verandatrap zitten, Diogee tegen hem aan geleund. Het joch had duidelijk iets op zijn lever.
‘Hoe staat-ie, man?’ vroeg hij terwijl hij naast Zachary ging zitten. Diogee stond op en draaide zijn achterste naar David. David begon hem te krabbelen.
Zachary hield een boekje met een harig, paars zebra-omslag op. ‘Dit vond ik vanochtend voor de deur.’
David nam het aan en sloeg het open. Op de eerste bladzijde stond een waarschuwing in hoofdletters met zwarte viltstift: IEDEREEN DIE DIT LEEST, WORDT IN MOOTJES GEHAKT.
‘Het is Addison Brewers dagboek,’ zei Zachary.
‘Heb je het gelezen?’ vroeg hij, en hij gaf het terug.
‘Nee. Nou ja, een klein stukje. Om te kijken van wie het was,’ gaf Zachary toe. ‘Nu weet ik niet wat ik moet doen. Als ik het aan haar teruggeef, zal me vast wurgen, omdat ze denkt dat ik het heb gelezen.’
‘Wat je ook hebt gedaan,’ wees David hem terecht.
‘Niet alles,’ protesteerde Zachary. ‘Ik wilde het stiekem terugleggen op haar veranda, maar wat als ze me betrapt? Dan wurgt ze me. Maar er staan echt heel persoonlijke dingen in –’
‘Die jij niet hebt gelezen,’ merkte hij op.
‘Niet alles,’ zei Zachary nogmaals. ‘Ze zal vast gek worden dat ze niet weet waar het is. Nog gekker. Ik dacht dat jij het misschien kon –’
‘Geen sprake van. Ik wil van alles voor je doen, jongen, maar ik ga niet het risico nemen in mootjes te worden gehakt.’
‘Misschien kunnen we Diogee het laten opeten?’ Zachary klonk hoopvol.
Diogees staart kwam in beweging bij het horen van zijn naam en iets wat verband hield met eten. ‘Dat zou hij maar wat graag doen,’ antwoordde hij. ‘Maar nee. Heb je enig idee hoeveel de rekening van de dierenarts zou bedragen om al zijn poten er weer aan te naaien?’ Hij dacht even na. ‘Per post terugsturen misschien? Dan trekken we rubberen handschoenen aan en printen een label uit. Geen handschrift om te analyseren, geen vingerafdrukken.’
‘Geniaal.’ Zachary leunde achterover, zijn ellebogen op de trede boven hem geplant. ‘Weet je, op de bladzijden die ik heb gelezen –’
‘De beschreven bladzijden,’ zei hij.
‘Ik heb niet alles gelezen!’ protesteerde Zachary. ‘Maar ik zag een paar dingen die overkwamen alsof haar vriendje best een eikel is.’
‘Je hoefde geen letter te lezen om dat te weten.’ Hij kreeg kramp in zijn vingers, maar toen hij stopte met krabbelen, keek Diogee hem zo smekend aan dat hij toch maar doorging. ‘Iedereen in deze buurt heeft gehoord hoe ze hem op zijn donder gaf aan de telefoon. Hoewel het misschien een combinatie is van zijn horkerige houding en Addisons onredelijke verwachtingen.’
‘Ik vind het niet onredelijk te verwachten dat hij haar ziet staan in het bijzijn van haar vriendinnen, komt opdagen wanneer hij dat heeft beloofd of haar verjaardag onthoudt. Zelfs ik weet wanneer ze jarig is,’ zei Zachary.
Hij is verliefd op haar, besefte David. Hij had wel vermoed dat de rode, golfbalachtige plek op zijn gezicht met een meisje te maken had, maar in geen honderd jaar had hij gedacht dat dat meisje Addison Brewer was. Niet dat Addison niet knap was. Maar zoals Zachary zelf zei: ze gedroeg zich als een feeks. Althans, het afgelopen jaar. Maar misschien kwam het doordat ze gek werd van haar vriendje.
Hij keek naar Zachary. Had Zachary door dat hij verliefd op haar was?
‘Doe ik een briefje bij het dagboek of zo?’ vroeg Zachary. Hij ging rechtop zitten. ‘Ik bedenk net… Denk je niet dat ze zal flippen als ze het met de post krijgt, terwijl haar adres er helemaal niet in staat? Straks denkt ze dat ze een stalker heeft.’
‘Oké, ik snap het,’ zei hij. ‘Weet je, Ruby was een soort stalletje aan het maken voor Rileys speelgoedpony. Ik geef het dagboek wel aan Ruby, dan kan zij het de eerstvolgende keer dat ze daar komt onder de bank leggen of zo. Zo komt Addison nooit te weten dat iemand het heeft gezien.’
‘Geniaal.’ Zachary leunde weer achterover. ‘Bedankt.’
‘Geen probleem,’ zei hij. ‘Zullen we Diogee samen uitlaten?’ Bij het woord ‘uitlaten’ stoof Diogee door het hondenluik, dat even rond was als de voordeur van zijn hobbithuisje.
‘Ja, best.’
Op het moment dat Diogee terug kwam denderen door het hondenluik met zijn riem in zijn bek, trilde Davids telefoon. Hij keek op het scherm. Adam. Hij wist dat zijn vriend niet zou opgeven totdat hij hem had verteld hoe het was gegaan met Sabrina.
‘Ik moet deze even nemen,’ zei hij tegen Zachary. ‘Gaan jij en Diogee maar vast. Ik haal jullie zo wel in.’
Zachary knikte. Hij pakte de riem uit Diogees bek en klikte hem aan zijn halsband, waarna Diogee hem het gazon over sleurde. David constateerde dat Diogee Zachary niet als eerste door het hek liet gaan.
Hij nam op zonder de moeite te nemen voor een ‘hallo’. ‘Ze was zwanger. En ze had een vriend,’ meldde hij.
‘Laat je hierdoor niet afschrikken,’ zei Adam zodra hij was uitgelachen. David hoorde Lucy’s stem op de achtergrond, en daarna hoorde hij Adam doorgeven wat David hem had verteld. ‘Lucy zegt dat zij de volgende vrouw wil uitkiezen, want jij en ik bakken er duidelijk niks van.’
‘Ik moet hier even van bijkomen,’ zei David. ‘Ik heb het gevoel of ik net uit een soap ben gestapt.’
‘Om de dooie dood niet,’ reageerde Adam. ‘Dan wordt even zomaar een jaar. Lucy gaat de profielen doornemen. Ze vindt wel een leuk type voor je.’ Hij hing op voordat David nee kon zeggen.
Hoofdstuk 8
          
     
     
    Jamie ging op haar buik liggen zodat ze een foto kon nemen van Ruby en Riley die Paula’s droomstal bekeken. Ruby had besloten dat er één kant open moest blijven, zoals bij een poppenhuis. Hun gezichtsuitdrukking was bijna identiek – een mengeling van enthousiasme en opperste concentratie, terwijl ze bespraken wat er in Paula’s stal moest komen. Moest ze een bed krijgen, of fluweelzacht hooi van glanzend goud, of toch iets gemaakt van wolken roze?
          ‘Weet je wat?’ zei Ruby. ‘Wat denk je van een hemelbed, maar dan met goudkleurig hooi als matras?’
    ‘En een roze wolkenkussen!’ Riley klapte in haar handen, waarna ze Paula in haar hoeven liet klappen.
 Ruby trok haar weekendtas van Rileys bed naast hen op de grond. ‘Ik heb verschillende soorten stof meegenomen. Laten we eens kijken wat we kunnen vinden voor de hemel.’
    Glimlachend nam Jamie meer foto’s van hen, gebogen over een dunne, gebloemde sjaal. Paars op roze, uiteraard. Zo gaat Ruby waarschijnlijk ook te werk met regisseurs, dacht ze. Door te luisteren naar hun wensen en dan de beste manier te bedenken om ze te realiseren. Zij had haar passie absoluut ontdekt en benutte die om er haar brood mee te verdienen. En er een klein meisje onwijs blij mee te maken.
   De deur van Rileys kamer knalde open, en Jamie, Ruby en Riley keken alle drie geschrokken op bij het geluid. Daar stond Addison, Rileys grote zus, met haar dagboek in de hand. Jamie wist dat het haar dagboek was, want op weg hierheen had Ruby haar toevertrouwd dat een buurjongen het op zijn veranda had gevonden en dat Ruby het nu het huis weer binnensmokkelde, zodat Addison niet zou merken dat iemand anders het had gezien.
    ‘Riley, je zei dat je hier niet aan had gezeten.’ Addison zwaaide met het dagboek naar haar zusje.
      ‘Heb ik ook niet,’ jammerde Riley.
    ‘Hoe komt het dan terecht in de hoek achter de stoel, met jouw prinses Sofia-kleurboek en je toverstokje?’ vroeg Addison op hoge toon.
   ‘Ik vind altijd dingen op plekken waarvan ik niet meer weet dat ik ze er heb neergelegd,’ zei Ruby snel. ‘Laatst vond ik een zak diepvrieserwtjes, ontdóóide diepvrieserwtjes, in mijn sokkenla. Serieus, in mijn sokkenla.’
    ‘Ik vind ook dingen op de gekste plekken,’ viel Jamie haar bij. ‘Misschien had je het op de stoel gelegd en is het eraf gevallen.’
       ‘Dat zal dan wel,’ pruttelde Addison. ‘Blijf ervan af, Riley, waar het ook is,’ waarschuwde ze nog eens, voordat ze wegliep.
    ‘Ik heb er niet aangezeten.’ Riley hield de sjaal tegen haar wang en drapeerde hem vervolgens over de rug van de pony. ‘Paula vindt deze mooi.’
      ‘Uitstekende keuze,’ zei Ruby. ‘Jamie en ik moeten weg. Ik moet haar helpen optutten voor een spannende date.’
    ‘Het is geen echte date,’ zei Jamie tegen Riley, om zich vervolgens belachelijk te voelen dat ze de behoefte had om dat op te helderen tegenover een vierjarige.
  ‘Ik zeg: blijf overal voor openstaan,’ drukte Ruby Jamie op het hart. Ze pakte haar tas op, woelde even door Rileys haar en gaf Paula een klopje. ‘Ik ga met de hemel aan de slag. Als je moeder het goed vindt, mag je morgen naar me toe komen om iets uit te zoeken voor wolken en hooi.’
    ‘Dat mag wel. Ik breng haar na schooltijd langs,’ riep Addison vanuit de woonkamer. ‘Ze moet alleen om zeven uur thuis zijn. Dan komt mam uit haar werk, en ze staat erop dat we samen eten op de avonden dat ze op tijd thuis is.’ Ze klonk zowaar vrolijk. Het moest pittig zijn om dag in, dag uit verantwoordelijk te zijn voor je kleine zusje, zelfs voor zo’n snoes als Riley. Dat Ruby nu deel uitmaakte van het groepje was ideaal voor hen alle drie. Addison kreeg wat vrije tijd. Riley kreeg wat aandacht. En Ruby kreeg de gezelligheid van een kind over de vloer. Jamie herinnerde zich de weemoedige toon waarop Ruby had verteld over de gemiste kans om kinderen te krijgen.
         ‘Dan hebben we een plan,’ zei Ruby. ‘Tot ziens, honnepon.’
    ‘Doeg. Bedankt dat ik op bezoek mocht komen,’ zei Jamie.
    ‘Doeg,’ mompelde Riley, die dromerig in de stal tuurde alsof ze het hemelbed er al in zag staan.
Jamie en Ruby waren net het huis uit toen ze een gil hoorden. Ze renden weer naar binnen. ‘Wat is er? Wat is er gebeurd?’ riep Ruby, van Addison naar Riley kijkend.
Addison smeet haar mobiel op de grond. ‘Wat er is gebeurd is dat mijn vriendje een enorme…’ Ze wierp een blik op haar zusje. ‘Hij is niet heel aardig, oké? Hij stuurde me net een foto van hem bij McDonald’s met zijn vrienden, en dat meisje dat daar werkt, Olivia, ze zit bij ons op school, zit zowat bij hem op schoot. En hij voelt zich helemaal het mannetje. Hij stuurde hem naar al zijn vrienden. Ik weet niet eens of het wel zijn bedoeling was om hem naar mij te sturen. Doet er ook niet toe. Hieruit blijkt in elk geval dat hij een… Dat hij niet heel aardig is.’
‘Hoelang ga je al met hem?’ vroeg Jamie, terwijl Ruby naar Riley liep en haar meenam naar haar kamer.
‘Twee jaar. Als je de keren dat het uit was niet meetelt,’ antwoordde Addison. ‘Ik tel ze niet mee, omdat we het altijd weer goedmaken.’
‘Daar zit wat in,’ zei Jamie.
‘Ter geruststelling: Riley zegt dat Paula schrok van de gil, maar dat het wel weer gaat met de pony,’ zei Ruby bij terugkomst in de woonkamer. ‘Ik moet toegeven, mijn hart stond even stil van die gil, Addison. Het klonk meer als een ik-word-neergestoken-gil dan een mijn-vriendje-is-niet-heel-aardig-gil.’
Addison raapte haar mobiel op. ‘Ik ga hem appen dat het inademen van een combinatie van puistjescrème en hamburgervet kanker kan veroorzaken,’ kondigde ze aan.
‘Wij moeten ervandoor,’ zei Ruby. ‘Vergeet niet Riley morgen na school langs te brengen.’
‘Nee,’ zei Addison, ogen gefixeerd op haar telefoon.
‘Ik probeerde te bedenken hoe ik haar moest vertellen haar tijd niet langer te verspillen aan dat gozertje,’ zei Jamie zodra ze weer buiten waren. ‘Maar alles wat ik bedacht, klonk te prekerig, ook al heb ik ervaring met te lang blijven hangen bij een fout type.’
‘Wie niet?’ vroeg Ruby. ‘Ik had moeten inzien dat mijn ex en ik niet dezelfde dingen wilden voordat we trouwden. Behalve dan dat hij nu kinderen heeft, dus ik neem aan dat hij wél dezelfde dingen wilde, alleen niet met mij.’ Ze maakte een handgebaar. ‘Van die gedachtegang word je gek. Ik zet het uit mijn hoofd. In plaats daarvan ga ik nadenken over Paula’s stal. Volgens mij kan ik wel een paar palen voor het bed snijden.’
Jamie begreep dat er dingen waren waar je beter niet bij stil kon blijven staan. Zelf had ze ook geen zin om te denken aan Mr. Zwaan-kleef-aan of Mr. Vergat-te-vertellen-dat-ik-getrouwd-was of haar andere relatieblunders. ‘Houtsnijden? Je bent het vleesgeworden multitalent,’ zei ze.
‘Ik heb eens een paar beestjes uit hout gesneden voor een film waar ik aan werkte. Dat is een van de dingen die ik te gek vind aan mijn werk. Ik leer voortdurend nieuwe dingen,’ legde Ruby uit. ‘Ik ben verslaafd aan de leercurve.’
‘Dat wil ik ook. Steeds maar weer dezelfde lesstof onderwijzen werd saai. Nogmaals bedankt dat je het surfen voorstelde,’ voegde ze eraan toe. ‘Heb je verder nog ideeën voor mij en mijn zoektocht naar persoonlijke zingeving? En een fatsoenlijk inkomen?’ Daar wilde ze op focussen. De toekomst, niet het verleden.
‘Ik weet niet of het een fatsoenlijk inkomen oplevert, maar ik heb ooit een improvisatiecursus gedaan. De Groundlings bieden ze aan. Daar is Melissa McCarthy begonnen. Cheri Oteri, Lisa Kudrow, Julia Sweeney, Kristen Wiig, Jennifer Coolidge ook. Zoveel fantastische vrouwen. En mannen. De lessen waren hilarisch,’ antwoordde Ruby.
‘Het klinkt doodeng,’ zei ze.
‘What doesn’t kill you makes you stronger,’ zong Ruby. ‘Is het goed als ik in je kast neus?’ vroeg ze toen ze Jamies huis binnengingen. Ze was al op weg naar de slaapkamer, op de voet gevolgd door Mac.
‘Ja hoor. Qua jurken is er niet veel soeps bij. Ik bevind me in de fase waarbij ik me in de meeste kleren niet mezelf voel. Heb jij dat weleens?’ vroeg ze.
‘Mijn kast ziet eruit alsof hij van iemand met een meervoudige persoonlijkheidsstoornis is. Maar ik wil graag iets te kiezen hebben.’ Ze trok de deuren van Jamies kast open en begon de hangertjes een voor een opzij te schuiven. ‘Aha, het zwarte jurkje,’ zei ze. ‘Leuk, maar niet echt “etentje bij de buren”.’ Ze bleef schuiven. ‘Zo te zien is de enige andere keuze iets wat op een begrafenisoutfit lijkt.’
‘Dat is de laatste keer dat ik hem droeg. Op mijn moeders begrafenis,’ bekende ze, haar hand uitstekend om de mouw van de nauwsluitende marineblauwe jurk aan te raken.
‘Sorry,’ mompelde Ruby.
‘Het geeft niet. Denk je dat een rok netjes genoeg is voor Marie?’ Ze trok er een beige-bruin geruite kokerrok uit die ze vroeger altijd droeg naar ouderavonden. ‘Het is niets bijzonders, maar dat is de enige andere optie.’
‘Ik moet met je gaan winkelen,’ zei Ruby. ‘Dan gaan we om te beginnen naar The Way We Wore. Geweldig vintagespul. Maar, ja, die rok kan ermee door. Met dit.’ Ze koos een casual bloes van denimachtige stof. ‘Onder deze.’ Ze trok er een groen-wit gestreepte pullover uit. ‘En deze schoenen, die ik wil hebben.’ Onder uit de kast griste ze Jamies favoriete enkellaarsjes met open neus, een uitspatting van een paar jaar geleden.
‘Daar was ik nooit opgekomen, die combi,’ zei ze. ‘Je hebt absoluut een kunstenaarsoog. Heb je enig idee met wie Marie me vanavond opscheept? Ze had het over een achterneef. Ken je die?’
Ruby schudde haar hoofd. ‘Ik benijd je niet, verwikkeld raken in een van Marie en Helens wedstrijden. Die om wie het lekkerste sodabrood bakte, was legendarisch, duurde meer dan een jaar. Nessie, Helens zus, raakte daarbij betrokken. Niet dat ze een woord tegen elkaar zeiden. Alles ging via Marie.’
‘Ik heb Marie over Nessie horen praten, maar ik wist niet wie het was,’ zei ze.
‘Helens tweelingzus. Ze zijn geboren en getogen in Storybook Court. Hun ouders scheidden toen ze elf waren. Pa verhuisde naar de andere kant van de Court. Ma bleef naast de Defrancisco’s wonen. Nessie – Clyemnestra, geloof het of niet – ging met pa mee. Helen bleef bij ma. Helen en Nessie hebben nooit meer een woord gewisseld.’
‘Treurig,’ zei ze.
‘Ja. Treurig. Ik kan me niet voorstellen geen contact met mijn zus te hebben. Ik wilde dat ze dichterbij woonde. Ze woont in New Orleans,’ vertelde Ruby.
‘Ik zou willen dat ik een zus had. Of een broer. Nu mijn moeder overleden is, heb ik geen familie meer. Nou ja, je weet wel, een paar familieleden met wie ik kerstkaarten uitwissel.’ Ze zag Mac haar kast in was geslopen en nu omhoogkeek naar de doos met spullen die voor de deur waren neergelegd. Ze pakte hem op, zette hem op het bed en deed toen snel de kastdeur dicht, zodat hij er niet meer bij kon. Hij gaf een verongelijkte grauw, maar ze negeerde hem. Op sommige momenten moest je MacGyver negeren.
‘En je vader dan?’ vroeg Ruby.
‘Auto-ongeluk. Toen ik ongeveer even oud was als Riley nu. Eerlijk gezegd kan ik me hem amper herinneren,’ antwoordde ze.
‘Wat erg.’ Ruby gaf een kneepje in Jamies schouder.
Jamie veranderde van onderwerp. Ze wilde niet emotioneel worden zo vlak voor wat waarschijnlijk zou uitdraaien op een blind date bij Al en Marie. ‘Het frustrerende is dat ik nou juist probeerde te voorkomen dat Marie me ging koppelen. Volgens mij zei ik letterlijk: “Nee, nee, nee. Nee.” Dus misschien is dit etentje gewoon een etentje,’ zei ze.
‘De voortekenen wijzen op het tegendeel,’ merkte Ruby op. ‘Marie heeft tegen mij nooit met een woord gerept over haar achterneef, dus ik heb geen info voor je. Helens peetzoon heb ik één keer gezien. Over hem weet ik ook niks. Nogal een saaie pief. Als hij al iets heeft gezegd, dan is het me niet bijgebleven.’
Mac begon luid te spinnen, en Jamie zag dat hij zich had opgerold op de outfit die ze net hadden uitgekozen. ‘Accessoires hoeven niet meer. Ik heb kattenharen.’ Ze gaf hem een zetje. Hij sprong van het bed en schreed beledigd de kamer uit, staart omhoog. ‘Probeert Marie iedereen te koppelen? Of ben ik een speciaal geval?’
‘Jaren geleden deed ze een koppelpoging voor mij, maar jij bent het eerste verse bloed dat ze in tijden heeft gehad.’
‘En Helen? Heeft Marie weleens geprobeerd iemand voor haar te vinden?’ vroeg ze.
‘Bij mijn weten niet,’ zei Ruby. ‘Maar in tegenstelling tot jou en de rest van ons kan Helen wel tegen Marie op en wint ze af en toe ook nog.’
‘Aha.’
‘Ik moet ervandoor. Ik wil niet achteropraken met mijn kerstbaksels,’ kondigde Ruby aan.
‘Nou inderdaad, het is al bijna eind september. De tijd vliegt,’ plaagde ze.
‘Ik verwacht morgen een uitgebreid verslag! Of later vanavond. Kom langs als je zin hebt.’ Ruby liep naar de deur.
Jamie pakte haar bij de elleboog. ‘Ga anders mee naar het etentje. Ik beloof dat ik je help met bakken. Ik bak een scheepslading koekjes als je meegaat. Marie vindt het heus niet erg. Die heeft vast eten voor tien gemaakt.’
‘Minimaal. Al zal er later wel op uitgestuurd worden om kliekjes af te leveren,’ beaamde Ruby. ‘Maar ik ga daar niet onuitgenodigd heen. Marie zou me linea recta naar huis sturen.’
Daar zat wat in. Jamie was er al achter dat Marie er geen enkel probleem mee had te zeggen wat ze dacht, de pot op met beleefdheidsfrasen.
‘Positief blijven,’ droeg Ruby haar op. ‘Voor hetzelfde geld is hij hartstikke leuk. En een man hoeft jouw Jaar van Mij niet te laten ontsporen. Je kunt hem ook gewoon voor de seks gebruiken.’
 
Positief blijven, zoals Ruby zei, prentte Jamie zichzelf in toen ze een paar uur later bij de Defrancisco’s aanklopte. Marie deed open. Hoofdschuddend liet ze Jamie binnen. ‘Tja, je hebt wel een rok aangetrokken. Maar ruiten staan niet bij strepen. Je loopt er een beetje bij als een hobo.’
Boho, wilde Jamie haar verbeteren. Ze vond de hippe outfit die Ruby voor haar had samengesteld te gek, maar het had geen zin daarover met Marie in discussie te gaan. In plaats daarvan overhandigde ze Marie de bos bloemen die ze als cadeautje voor de gastvrouw had meegenomen. Ditmaal leverde het een goedkeurend knikje op.
‘Al, pak een vaas,’ riep Marie.
Al verscheen aan het eind van de gang, nam de bloemen met een grom over en verdween in de keuken. Marie gebaarde naar de bank in de – verlaten! – woonkamer, en Jamie ging opgelucht zitten. De opluchting was alleen van korte duur, want een paar tellen later ging de deurbel.
‘Onze belastingman heeft zijn pols gebroken. Sindsdien leeft hij op blikvoer, dus ik heb hem uitgenodigd om te komen eten toen ik hem eerder vandaag tegenkwam in de supermarkt,’ legde Marie aan Jamie uit, waarna ze open ging doen.
Eerder vandaag. Juist ja, dacht ze. Daarom had Marie haar gísteren, via Al, opgedragen vanavond een jurk aan te trekken. Ze vroeg zich af hoe goed Marie de belastingman kende, en waarom ze vond dat hij en Jamie goed bij elkaar zouden passen. Misschien dacht ze dat op Jamies gevorderde leeftijd van vierendertig iemand met een hartslag al voldoende was.
De man die Marie de woonkamer binnenloodste, had echter meer dan een hartslag. Hij was wat Jamies moeder ‘best knap’ zou hebben genoemd. Normaal postuur. Normale lengte. Had wat zorg besteed aan zijn voorkomen door een colbertje, das en gestreken chino te dragen. Ze vroeg zich af of Marie hem ook had opgedragen wat hij aan moest trekken. Het viel haar op dat hij niet verbaasd leek dat zij er ook was.
‘Dit is Jamie Snyder. Ze is net hiernaast komen wonen. Ze komt uit Pennsylvania. Ze geeft geschiedenis op de middelbare school,’ zei Marie.
‘Ik geef momenteel geen les, maar ik heb wél al mijn inentingen gehad,’ grapte ze. Marie keek haar fronsend aan, maar de man glimlachte. Hij had zo’n glimlach die zijn gezicht veranderde van best knap in heel aantrekkelijk.
‘Dit is Scott Reid. Hij is al acht jaar onze belastingadviseur, sinds zijn vader met pensioen ging,’ vervolgde Marie.
‘Leuk je te ontmoeten,’ zei Scott tegen Jamie, daarna tegen Marie: ‘Ik heb dit voor je meegebracht. Bedankt voor de uitnodiging.’ Hij overhandigde haar een doos bonbons.
Goedgemanierd, stelde Jamie vast. Maar minder had ze ook niet hoeven verwachten van iemand die door Marie goedgekeurd was.
Marie zette de bonbons op de salontafel. ‘Ik ga Al helpen met de cocktails,’ kondigde ze aan, waarna ze Jamie alleen liet met Scott.
‘Hoe heb je je arm gebroken? Of ben je die vraag inmiddels beu?’
‘Niet beu, maar het is een tikje gênant,’ zei Scott. ‘Ik ben van mijn boogieboard gevallen.’
‘Dat is niet gênant,’ stelde ze hem gerust. ‘Iedereen valt er weleens af. Ik heb pas geleden mijn eerste surfles gehad en ben er tig keer vanaf gevallen, soms nog voordat ik probeerde te gaan staan.’
‘Surfen? Je weet dat we daarmee aartsvijanden zijn, hè?’ vroeg Scott.
‘Hoezo?’
‘Surfers verbeelden zich dat surfen de koningssport is en dat je het recht moet verdienen op een plek in de wachtrij,’ legde Scott uit. ‘Wat ik eigenlijk wel snap. Het vergt veel oefening om rechtopstaand te surfen, en dan komt er zo’n boogieboarder langs die vrijwel meteen een golf pakt – liggend op een veredelde spons.’
‘Het board dat ik had, was eigenlijk ook een soort van sponzig. Mijn instructeur zei dat het evenwichtsfoutjes niet zo hard afstrafte. En toch viel ik, dus zo gebruiksvriendelijk was het nou ook weer niet. Maar het was geweldig. Ik vond het te gek,’ zei ze.
Marie kwam terug, gevolgd door Al, die een dienblad met martiniglazen gevuld met een goudkleurige vloeistof droeg. ‘Wat zijn dat? Peermartini’s?’ vroeg Jamie.
‘Barbaar. Dat zijn sidecars, een cocktail met cognac,’ grapte Scott. ‘Je hebt zelfs suiker op de rand gedaan,’ zei hij toen Al hem een van de glazen aanreikte. Al bromde tevreden.
Jamie nam een slokje. ‘Mmm. Ik heb het gevoel of ik op een van Gatsby’s feestjes ben.’
‘Dit zou zeker geserveerd worden in East Egg,’ beaamde Scott.
Misschien had Ruby gelijk. Scott leek in elk geval genoeg mee te hebben om hartstikke leuk te zijn. Hij kon meepraten over surfen en literatuur en hij had een mooie lach. Op dit moment wilde ze niets serieus beginnen. Ze wilde zeker geen relatie. Maar misschien kon ze hem gebruiken voor seks – en een gezellig babbeltje, misschien een paar uitjes naar het strand – tijdens haar Jaar van Mij. Niets serieus. Niets waardoor ze haar doelen uit het oog zou verliezen.
 
‘Je had een leuke avond,’ zei Ruby toen ze enkele uren later de deur voor Jamie opende.
‘Jazeker,’ gaf Jamie toe.
‘Was het de achterneef?’ vroeg Ruby op weg naar de keuken. Ruby was zo iemand bij wie de keuken als woonkamer fungeerde.
‘Nee. Al en Maries belastingman.’ Ze overhandigde Ruby een grote papieren zak. ‘Kliekjes. Ik zei tegen Al dat ik de bezorgdienst op me zou nemen.’
‘Waren er cocktails? Vast wel. Al is de meestermixer. Ik heb een keer een grasshopper compleet met chocoladeschaafsel gekregen, en een keer de french 75, met een perfecte citroenschilkrul. De man is van de presentatie.’
‘Sidecars voor ons. Ik herkende ze niet. Nu weet ik dat mijn cocktailkennis knudde met een rietje is,’ zei ze.
‘Waarom hebben we het over drankjes? Je had een leuke avond. Dat houdt in dat de accountant in elk geval een gezellige vent moet zijn.’ Ruby opende de zak, snoof en glimlachte. ‘Maries kip Kiev?’
‘Bingo. En de taart heet de Toffeetunnel.’
‘Tulband, zeker?’ Jamie knikte. ‘Maar waarom hebben we het over eten? Details over de man wil ik horen.’ Ruby rolde de zak dicht.
‘Ik geloof dat hij inderdaad weleens heel leuk zou kunnen zijn. Intelligent, brede interesse, goede manieren, weergaloze glimlach,’ antwoordde ze.
‘Ik zei toch dat je positief moest blijven!’ riep Ruby uit. ‘Hebben jullie nummers uitgewisseld?’
‘Ja.’ Ze voelde een brede grijns op haar gezicht komen en probeerde die terug te schroeven tot een normale glimlach. ‘Maar ik ga me niet helemaal gek laten maken. Ik heb belangrijkere dingen op de agenda dan een romance.’
‘Zeg je dat tegen mij of jezelf?’ vroeg Ruby. Ze opende de zak weer en haalde er een tupperwarebakje uit. ‘Ik heb al gegeten, maar ik moet dit proeven. Vind je het erg?’
‘Natuurlijk niet.’
‘Hij hoeft je niet in de weg te zitten bij je zoektocht. Hij kan gewoon een leuke bijkomstigheid zijn. Net als surfen.’ Ruby leunde achterover op haar stoel en griste een vork uit een lade zonder te hoeven opstaan.
‘Wel, we zullen zien of hij belt,’ zei ze.
‘Die belt wel,’ verzekerde Ruby haar.
‘O jeetjemina. Precies op het moment dat je dat zei, trilde mijn telefoon.’ Ze haalde haar telefoon uit haar zak.
‘Ik kan nog steeds niet geloven dat ik bevriend ben met iemand die zonder ironie “jeetjemina” zegt,’ merkte Ruby op.
‘Het is een bericht van hem,’ meldde ze.
‘Hij speelt niet het spelletje waarbij hij doet alsof hij niet al te geïnteresseerd is. Heel goed.’ Ruby nam een hap kip.
Jamie las het bericht. Las het nogmaals. Las het nogmaals. Las het nóg een keer.
‘En? Wat staat erin?’ vroeg Ruby. Ze nam nog een hap van de kip toen Jamie haar de mobiel gaf. Ze kon het niet opbrengen om hem hardop voor te lezen.
Ruby las het bericht, verslikte zich, pakte een servet en spuugde de kip uit. ‘Marie zou… Ik weet niet wat Marie zou doen als ze dit las.’
‘Dat gaat niet gebeuren. Ik ga hem meteen wissen.’ Ze pakte de mobiel terug. Verwijderde het bericht. Maar ze vreesde dat ze het niet uit haar geheugen kon wissen: Niet in staat tot al mijn gebruikelijke technieken met mijn gips en wil jou ook aan je trekken laten komen. Heb je een sexy vriendin die met ons mee kan doen? Ik ben later vanavond vrij.
 
Mac wist niet goed hoe hij Jamies geur die nacht moest interpreteren. Hij opende zijn bek en ademde in, zodat hij extra informatie kon opdoen, maar hij kon er nog steeds geen wijs uit. Dus wist hij niet goed wat voor cadeautje hij haar moest geven.
Hij was rusteloos en kon niet slapen. Dus maakte hij maar een rondje door de buurt. Hij wist dat er anderen waren die hulp nodig hadden.
En de stomkop kon nog wel een lesje in nederigheid gebruiken.
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    ‘Oké, deze klinkt goed,’ zei Lucy. ‘Ze zegt dat ze verslaafd is aan stompzinnige online quizzen. Dat vind ik leuk. Je wordt niet goed van al die types die “graag nieuwe culturen leren kennen en Proust herlezen”. Niet dat ze oppervlakkig overkomt. Ze zegt dat een van haar lievelingsfilms Eternal Sunshine of the Spotless Mind is. En ze heeft geen lijstje met dingen die ze niet wil zien bij een man. Of een ellenlange lijst met dingen die een man volgens haar wel moet hebben.’
          ‘Heeft ze niet gehoord dat ik tijd nodig heb om bij te komen van de zwangere dame die mij voor haar vriend aanzag? Ik héb gezegd dat ze een vriend had, toch?’ vroeg David aan Adam. Ze zaten met zijn drieën op het terras van Adam en Lucy met de babyfoon aan. Lucy was bang dat hun jongste, de driejarige Maya, een nachtmerrie kreeg en ze haar niet zouden horen, ook al gilde ze tijdens haar nachtmerries zo hard dat horen en zien je verging.
    ‘Dat was dagen geleden,’ zei Lucy, verder scrollend door profielen. ‘Als we je te lang laten wachten, krijgen we je nooit meer op een andere date.’
 ‘Soms geef je me het gevoel dat ik jullie derde kind ben,’ zei David.
    ‘Ons grote, wat oenige kind,’ zei Adam. ‘Dat is exact hoe we jou zien.’
   ‘En we willen je gelukkig zien,’ vulde Lucy aan. ‘Hier is nog een kanshebber. Ze zegt dat ze foie-gras-ijs heeft gegeten in een restaurant waar ze moleculair koken. Ze probeert graag nieuwe dingen, omdat het nieuwe neurale verbindingen tot stand kan brengen. Maar het lekkerst van alles vindt ze Franse frietjes van McDonald’s. Ze klinkt slim, avontuurlijk en nuchter.’
    ‘Laat me de foto eens zien.’ Adam stak zijn hand uit naar de telefoon.
      Die Lucy hem niet gaf. ‘De foto mag er niet toe doen. Hou je van mij om hoe ik eruitzie?’ vroeg ze haar man.
    ‘Is het überhaupt mogelijk daar een juist antwoord op te geven?’ vroeg David.
   ‘Natuurlijk wel.’ Adam keek Lucy aan. ‘Ik vind alles aan je geweldig.’
    ‘Aha.’ David nam een slok van zijn Corona.
       ‘En trouwens, ze is beeldschoon. Ik vind alleen niet dat dat het belangrijkste hoort te zijn.’ Ze draaide de mobiel naar Adam, die naar voren leunde.
    ‘Ze is goedgekeurd door een mannenoog,’ verzekerde hij David.
      ‘Dus, wat zal ik tegen haar zeggen namens hem?’ vroeg Lucy Adam.
    ‘Ik kan echt zelf wel iets bedenken, hoor,’ protesteerde David.
  ‘Goed, wat wil je dan tegen haar zeggen?’ vroeg Lucy David.
    ‘Ik bedoel dat ik zelf wel iets zou kunnen bedenken als ik wílde, maar ik heb er geen zin in,’ zei David, ineens doodmoe. Ze waren al minstens een uur profielen aan het doornemen.
         ‘Wat bevalt je niet? Ik zoek wel iemand anders,’ zei Lucy.
    David haalde een hand door zijn haar. De enige manier om hier een eind aan te maken, was door met iemand uit te gaan. Maakte niet uit wie. En hij zou zijn mening over online daten waarschijnlijk niet moeten baseren op één bizarre ontmoeting. En het profiel van de vrouw kon ermee door. En hij wilde de rest van zijn leven echt niet alleen blijven. ‘Geef mij die telefoon eens.’
    Met een verrukt kreetje overhandigde Lucy hem. David las het profiel, bekeek de foto’s, stuurde toen een kort berichtje waarin stond dat hij zijn neurale verbindingen hoopte te verbeteren door onlinedating uit te proberen en nieuwe cupcakes te bedenken, waar overigens geen vleesproducten in zaten.
‘Als jullie besluiten iets af te spreken, moet je haar misschien meenemen naar het Silent Movie Theatre,’ stelde Lucy voor. ‘Dat zou een gedenkwaardige eerste date zijn.’
‘Gedenkwaardig qua saaiheidsgehalte,’ zei Adam. ‘Je weet dat ik gek ben op films, maar die gezichten die ze trokken.’ Hij tuitte zijn lippen en knipperde met zijn wimpers in een overdreven versie van een verliefde persoon. ‘Films hebben een flitsende dialoog nodig.’
‘Zegt de schrijver,’ merkte David op.
‘Kom op, zelfs Clarissa wilde niet mee,’ kaatste Adam terug.
Een ogenblik lang was het enige geluid Maya’s ademhaling door de babyfoon. David betrapte Lucy op een niet-te-geloven-dat-je-dat-zei-blik richting Adam. ‘Ik neem niemand mee naar het Silent Movie Theatre,’ verbrak hij de stilte. ‘Wat als ze het te gek vindt, maar we elkaar niet kunnen uitstaan? Dan kom ik haar daar misschien vaker tegen. Ik heb geen zin om een van mijn favoriete plekken in L.A. te moeten mijden.’
‘Positief blijven, zo mag ik het horen.’ Adam sloeg hem op zijn schouder. ‘Je hebt één mislukte date gehad, maar dat betekent niet dat ze allemaal mislukken.’
Adam had gelijk. Als het op een afspraakje uitdraaide met deze vrouw, kon het alleen maar beter gaan dan de vorige keer. Toch?
 
Jamie nam plaats in het kleine theater op de Los Angeles Community College-campus. De eerstvolgende Groundlings-improvisatiecursus begon pas over een paar maanden, maar ze had een toneelcursus gevonden die net van start ging, dus besloot ze ervoor te gaan. Nieuwe dingen! Joehoe!
Alleen zag haar maag het plan die poging tot acteren nog niet echt zitten. In het bijzijn van anderen. Maag, je zag het surfen ook niet zitten, sprak ze hem toe.
Zo te zien was ze niet de enige die op van de zenuwen was. Een vrouw die een paar rijen vóór haar zat, knaagde aan haar duimnagel, en een man van rond de zeventig die een paar stoelen verderop zat, tikte verwoed met zijn hak op de vloer. Jamie glimlachte naar hem. ‘Wat heeft u doen besluiten deze cursus te doen?’
Hij schrok op, glimlachte toen terug. ‘Ik ben hierheen verhuisd om acteur te worden.’
‘Hoelang geleden?’ vroeg ze, waarbij ze haar verbazing probeerde te verbergen. ‘Ik ben zelf ook net naar L.A. verhuisd.’
De man lachte. ‘Een jaar of tweeënvijftig geleden,’ antwoordde hij. ‘Toen ik nog een volle haardos had en dacht dat ik een voor het witte doek gemaakt gezicht had.’
‘En toen?’ vroeg ze.
‘Ik deed heel veel audities. Ik had zelfs een agent. Een hoop mensen zeiden dat ze me geweldig vonden. Het duurde een tijdje voor ik inzag dat elke castingdirecteur dat riedeltje tegen elke agent ophangt.’ Hij lachte weer. ‘Ik kreeg een commercial. Of eigenlijk een infomercial. Die was tussen vier en vijf uur ’s nachts te zien. Ik heb de videoband om het te bewijzen. Uiteindelijk besefte ik dat mijn Hollywood-dromen niet zouden uitkomen en ben ik als apotheker gaan werken.’ Onder het praten kwamen zijn woorden er steeds sneller uit, totdat ze bijna samenvielen met het tempo van zijn tikkende hak. ‘Gelukkig heb ik vroeger naar mijn ouders geluisterd toen ze zeiden dat ik een diploma nodig had om op terug te kunnen vallen. Maar nu ik met pensioen ben, had ik zin om een cursus te doen, gewoon voor de lol. En om af en toe het huis uit te zijn om te voorkomen dat mijn vrouw van me wil scheiden. Ik heb trouwens het idee dat ik misschien beter de aquarelcursus had kunnen doen, maar ja, het zal niemand iets kunnen schelen als ik er niks van bak.’ Eindelijk moest hij stoppen om adem te halen.
‘Het is voor iedereen de eerste keer,’ zei ze. ‘Volgens mij zijn we allemaal behoorlijk zenuwachtig. Ik in elk geval wel.’
Hij boog opzij en gaf haar een hand. ‘Clifton,’ zei hij.
‘Jamie. Leuk je te ontmoeten.’
De deur ging open en een kleine vrouw met lang lichtbruin haar kwam binnen. ‘Welkom bij de introductiecursus acteren,’ riep ze. ‘Heel fijn jullie hier te zien. Zullen we maar meteen beginnen? Laten we onszelf kort voorstellen en zeggen waarom we hier zijn. Ik ga wel als eerste. Ik ben Ann Purcell en ben hier om mijn enthousiasme voor acteren te delen. Ik ben een van de oprichters van L.A.’s Journey Theater Ensemble, waar ik zowel heb geacteerd als geregisseerd. Dat ben ik. Oké, wie volgt?’
Jamie besloot liever eerst te gaan dan zich daar te zitten opvreten, dus vertelde ze de rest dat ze de cursus deed omdat ze iets wilde doen wat ze nog nooit had geprobeerd. De nagelbijtende vrouw zei dat ze tv-series schreef en dacht dat een acteercursus haar zou helpen projecten meeslepender aan de man te brengen. Clifton vertelde de groep ongeveer hetzelfde als wat hij Jamie had verteld – nog sneller ratelend. Met zijn infomercial was hij de enige van de groep die min of meer professioneel acteerwerk had gedaan.
‘Heel goed, allemaal. Heel goed,’ zei Ann toen het kennismakingsrondje achter de rug was. ‘Ik vind het mooi dat jullie allemaal zo’n avontuurlijke geest hebben. We gaan beginnen met een improvisatieoefening die in mijn ervaring heel effectief is in het oproepen van emoties. Ik denk dat jullie verbaasd zullen staan hoe diep je kunt gaan met het juiste uitgangspunt. Jamie, wil jij de spits weer afbijten?’
‘Eh… ja hoor,’ stamelde ze, haar protesterende maag negerend.
‘Mooi zo. Kom hier maar staan.’
Ze liep naar Ann op het kleine toneel. De groep had niet zo groot geleken toen ze zichzelf voorstelde, maar nu ze op het toneel stond, voelde het ineens alsof er honderden mensen naar haar keken.
‘Oké, wat je gaat doen, is je inbeelden dat je op een begraafplaats bent en een graf bezoekt. Het gaat gemakkelijker als je je eigen leven voorlopig als uitgangspunt neemt. Je mag praten of niet. Denk je in dat je daar bent – en actie!’ Ann trok zich terug in de coulissen en liet Jamie alleen.
Uiteraard was het eerste graf waaraan ze dacht, dat van haar moeder. Ze deed alsof ze er bloemen op zette en staarde vervolgens naar de houten vloer, in afwachting van een ingeving. ‘Hé, mam,’ zei ze, en ze ontdekte dat haar stem trilde, niet alleen van de zenuwen, maar van emotie. Alleen al door hardop ‘mam’ te zeggen begonnen haar neus en ogen te prikken. Dat had ze niet verwacht.
‘Hier ben ik dan, in L.A.! Verrassing! Dankzij jou. De erfenis. Ik neem een jaar vrij om… dingen op een rijtje te zetten. Om erachter te komen wat ik nou eigenlijk wil. Ik weet dat jij zou zeggen dat ik alles kan doen wat ik me voorneem, maar we weten allebei dat dat niet helemaal klopt. Maar raad eens? Ik heb gesurft. En ik vond het enig. Dus ben ik op zoek naar andere dingen die ik nooit eerder heb overwogen te doen. Zoals dit. Een acteercursus. Dus, dank je wel. Dank je wel, mam.’
Tot haar schrik liepen er tranen over haar gezicht. Met de muizen van haar handen veegde ze ze weg, waarna ze opzij keek naar Ann. ‘Dit was het wel zo’n beetje.’ De groep begon te applaudisseren.
‘Uitstekend,’ zei Ann. ‘Je leefde je echt in de situatie in en liet gebeuren wat er gebeurde. Je verbaasde jezelf, of niet?’
‘Ik verwachtte niet te gaan huilen,’ bekende ze.
‘Dat hoort bij acteren. De gevoelens naar boven laten komen. Oké, de volgende?’
Jamie haastte zich terug naar haar stoel. Clifton stak zijn duim omhoog, en ze kon nog net terugknikken. Zich in de situatie inleven, zoals Ann het noemde, was makkelijk geweest. Zich eruit losrukken was lang niet zo makkelijk. Al die emoties kolkten nog steeds door haar heen. ‘Eh… ik… ik ben zo terug.’ Ze stond op, stommelde de tribune af naar het gangpad en vluchtte naar buiten.
Met haar rug tegen de muur van het theater geleund, ademde ze een paar keer diep in. Ook al had ze nog maar één acteeroefening gedaan, ze wist nu al vrij zeker dat de cursus niets voor haar was. Ze hield haar gevoelens graag diep weggestopt, totdat ze ze de vrije loop kon geven op een geschikte plek, zoals in een donkere bioscoopzaal waar ze naar een treurige film keek die in niets op haar leven leek, of in bad met een glas wijn. Ze besloot naar huis te gaan. Ze zou de lerares later een e-mail sturen.
Een halfuur later liep ze haar tuinpad op, zich verheugend op een partijtje kat-knuffelen. Mac wilde lang niet altijd geknuffeld worden, maar hij leek aan te voelen wanneer ze hem echt even vast moest houden en liet het zich dan welgevallen.
Ze stak net de sleutel in het slot toen iemand haar naam riep. Ze keek om en zag Helen nijdig naar haar kijken vanaf de stoep. ‘Je liet Marie een date voor je regelen!’
‘Niet doelbewust,’ protesteerde ze. ‘Ze vroeg me te eten. Ze zei er niet bij dat ze nog iemand had uitgenodigd.’
‘Wel, nu is het mijn beurt,’ zei Helen.
‘Nee. Echt niet, Helen. Nee,’ zei ze zo resoluut mogelijk. ‘Ik had ook nee tegen Marie gezegd als ik het had geweten. Trouwens, ik héb nee tegen haar gezegd. Jij hoorde me. Ik heb tegen jullie tweeën tegelijk nee gezegd.’
Marie verscheen op haar veranda. ‘Scott vertelde me dat hij je een bericht heeft gestuurd en jij niet hebt gereageerd,’ zei ze beschuldigend.
Tja, nou, hij is van God los, dacht ze, maar zei het niet. ‘Ik wilde zijn gevoelens niet kwetsen,’ loog ze. ‘Ik ben slecht in tegen iemand zeggen dat ik niet geïnteresseerd ben. Ik nam aan dat door niet te reageren de boodschap wel zou overkomen zonder dat ik het daadwerkelijk hoefde te zeggen.’ Dat en zijn nummer blokkeren, voegde ze er in zichzelf aan toe.
‘Wat voor reden kun je in hemelsnaam hebben om niet op zijn minst nog eens met hem te willen spreken?’ vroeg Marie op hoge toon.
‘Marie, ik heb je gezegd dat ik momenteel geen zin heb om iemand te ontmoeten.’ Ze moest haar best doen om haar stem kalm te houden.
‘Je moet mijn peetzoon een kans geven, anders is het niet eerlijk,’ zei Helen, die over het gazon op Jamie afliep.
‘Helen, als ze Scott niet leuk vond, zal ze jouw peetzoon helemaal niets vinden,’ zei Marie. ‘Ik kan het weten. Ik ken ze allebei.’ Ze priemde met haar wijsvinger naar Jamie. ‘Jij moet je niet zo aanstellen. Denk je nou echt dat er iemand is die precies is wat je zoekt? Die bestaat niet.’
Het was alsof ze geen woord had gehoord van wat Jamie zei. ‘Goed om te weten. Dat zal mijn probleem dan wel zijn. Je hebt haar gehoord, Helen, ik ben te kieskeurig. Het is zinloos om me aan je peetzoon voor te stellen. Tot kijk, allebei.’ Met een ruk draaide ze zich om naar de deur, haalde die zo snel als ze kon van het slot en dook naar binnen.
Voordat ze deur dicht kon doen, hoorde ze Helen zeggen: ‘Volgens mij is mijn peetzoon precies wat ze zoekt. Ze weet het alleen nog niet, omdat ze hem nog niet heeft ontmoet.’
‘Nog niet!’ jammerde ze nadat ze de deur dicht had geknald. ‘Ze zei “nog niet”! Ik ben de klos, Mac. De klos.’
Mac rende naar haar toe, en ze tilde hem op. Hij gaf kopjes tegen haar kin en begon te spinnen. ‘Jij bent de enige vent die ik nodig heb, MacGyver.’
Desondanks betrad ze drie avonden later Sorella, een Italiaans restaurantje een paar straten van haar huis, en speurde om zich heen naar een man die overeenkwam met de foto van Helens peetzoon die ze van Helen had moeten meenemen. Helen was maar blijven zeuren dat het niet eerlijk was dat Marie een kans had gehad om Jamie aan iemand te koppelen en zij niet, en Jamie was gezwicht. Na vanavond zouden Marie en Helen quitte staan, en was zij vrij om verder te gaan met haar leven.
Ze zag twee mannen alleen aan een tafeltje zitten. De een donkerharig en atletisch, de ander blond met wat zij altijd beschouwde als aristocratische trekken: haviksneus, dunne lippen. De blonde was Helens peetzoon. De andere zag er vriendelijker uit. Om te beginnen zat hij de menukaart niet te bestuderen alsof hij er de volgende dag een examen over moest afleggen, en hij had geglimlacht toen hij haar zag, een leuke glimlach, waardoor er lachrimpeltjes in zijn ooghoeken ontstonden.
Wacht. Ze kende hem! Kénnen was een groot woord. Maar ze had een praatje met hem gemaakt die dag dat ze een riem voor Mac had uitgezocht in de dierenwinkel. Ze had de krankzinnige neiging om bij hem te gaan zitten. Hij was aardig overgekomen die dag, grappig. Maar Scott, Maries keuze, was ook aardig en grappig overgekomen, en moest je zien wat voor type dat bleek te zijn.
De gastvrouw kwam naar haar toe, en Jamie zei dat ze een afspraak had met de man aan het tafeltje achterin. Helens peetzoon keek zelfs niet op van de menukaart toen ze op een halve meter afstand stond. ‘Charles?’
Eindelijk hief hij zijn hoofd op, maar zei niets.
‘Hoi, ik ben Jamie. Jij bent Helens peetzoon, toch?’
‘Ja. Hallo,’ zei hij.
Leuke ontvangst, dacht ze. Maar misschien had Helens peetzoon ook geen trek in een blind date. Ze zag Helen ervoor aan ook hem net zolang te belagen tot hij had beloofd met Jamie uit eten te gaan. Of misschien was hij gewoon aan de verlegen kant.
Ze ging zitten. ‘Helen zei dat je leraar bent. Ik gaf tot voor kort ook les.’ Ze was ervan overtuigd dat Helen dat al had doorgegeven, maar het was iets om het gesprek op gang te brengen.
‘Maar nu neem je een jaar vrij om op zoek te gaan naar jezelf.’ Hij vormde geen aanhalingstekens met zijn vingers bij de woorden “op zoek te gaan naar jezelf”, maar dat had hij net zo goed wel kunnen doen, en hij gaf de uitdrukking een licht spottend toontje mee.
‘Klopt. Ik was opgebrand van het lesgeven en kreeg de kans om hier een jaar door te brengen,’ antwoordde ze. ‘Ik ben van plan een baan te zoeken, maar momenteel probeer ik nieuwe dingen uit. Ik heb laatst nog een surfles genomen.’
‘De meesten van ons hebben die luxe niet,’ merkte Charles op. Hij klonk nogal verbitterd.
‘Dat is waar. Ik besef dat ik bof,’ reageerde ze. ‘Mijn moeder liet me een kleine erfenis na, en die geeft me deze kans.’
‘Nou, je weet wat leraren verdienen,’ zei Charles. ‘Aangezien je een bevoorrechte dame bent…’ weer zo’n uitdrukking die aanhalingstekens had kunnen krijgen; deze liet hij verachtelijk klinken ‘…vind ik dat jij vanavond wel kan trakteren.’
‘Eh… ja hoor. Natuurlijk.’ Iets anders wist ze zo snel niet te zeggen, althans niets wat ze doorgebriefd wilde hebben aan Helen.
Een jonge serveerster in een klassieke bloes en strokenrok kwam naar hen toe. ‘Wat wilt u drinken?’
Voordat Jamie kon antwoorden, kwam Charles tussenbeide. ‘Voor mij de carpaccio met witte truffel vooraf, en doe maar een fles Vega Sicilia Unico.’
Hij nam niet de moeite te vragen of ze een voorgerecht wilde delen, en ze was er vrij zeker van dat hij een wijn had besteld die ver boven haar budget lag. Stijlvol. Haar blik dwaalde naar de man van de dierenwinkel. Zijn date was net binnengekomen, en hij stond op om haar te begroeten, waarbij hij vast iets zei over hoe mooi de vrouw eruitzag, gokte ze.
‘En wat wilt u drinken?’ vroeg de serveerster. ‘Beeldige oorbellen, trouwens.’ Jamie glimlachte. De serveerster was vriendelijker – en complimenteuzer – dan haar date.
‘Dank je, ik –’
‘Doe voor mij ook de bruschetta maar,’ viel Charles haar in de rede.
 
‘Heeft u een keuze gemaakt?’ vroeg de serveerster.
David en Annabelle keken elkaar aan en schoten in de lach. ‘We hebben nog steeds geen keuze gemaakt,’ gaf Annabelle toe.
‘Mogelijk omdat we nog niet naar de menukaart hebben gekeken,’ vulde David aan. ‘Sorry.’
‘Geen probleem. Ik kom straks wel terug,’ zei de serveerster, waarna ze wegliep.
David kon niet geloven hoe gemakkelijk het gesprek verliep. Ze hielden het luchtig, schakelden van films via hardlopen over op stripboeken. Zij was een fan van Sakai, en ze bekende dat het deels was omdat ze het enig vond dat konijnenoren zo’n perfecte samoerai-knot vormden.
‘Nog één ding voordat we de menukaart bekijken,’ zei Annabelle. ‘Zelfs jij moet toegeven dat Finder niet iets is wat je elke dag kunt lezen. Persoonlijk kan ik ’s maandags niet tegen voetnoten.’
‘Oké, goed punt. Er zijn dagen dat ik alleen mijn Calvin and Hobbes maar wil,’ zei hij.
‘Het stripequivalent van troosteten,’ beaamde Annabelle, en ze glimlachten naar elkaar. ‘En nu de menukaart, anders worden we eruit getrapt.’
Ze besloten een voorgerecht te delen, omdat ze allebei dol waren op gegrilde mosselen. Toen het arriveerde, haalde Annabelle een klein flesje tevoorschijn. ‘Ik doe er wat MirMin over. Is dat goed?’ Ze trok haar donkere wenkbrauwen op. Die vormden mooie hoekjes, vond David. Ze gaven haar iets duivels, op een leuke manier.
Haar wenkbrauwen vielen hem op. Hij zat haar wenkbrauwen te bewónderen. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst zo aandachtig naar een vrouw had gekeken.
‘Ja hoor,’ antwoordde hij. ‘Wat is MirMin?’
‘Ken je dat niet? Het is geweldig. Eigenlijk heet het Miracle Minerals. Ik gebruik het al bijna een jaar en, oké, ik weet dat mensen dit altijd zeggen wanneer het niet echt waar is, maar serieus, voor mij is het echt zo. MirMin heeft mijn leven veranderd. Ik had altijd vreselijk last van voedselallergieën. Uit eten gaan? Nachtmerrie. Maar nu kan ik eten waar ik trek in heb.’
‘Te gek. Hoe smaakt het?’ Hij pakte zijn vork en peuterde een mossel uit de schelp.
‘Probeer maar eens.’ Ze sprenkelde wat op de mossel aan zijn vork zonder zijn reactie af te wachten. ‘Het heeft niet echt veel smaak. En het heeft zoveel voordelen. Het helpt je niet alleen van voedselallergieën af. Het breekt vetten af in de lever. Het houdt je bloedsuikerspiegel binnen de perken. Het voert allerlei gifstoffen af, wat betekent: een stralende huid en, nog belangrijker, minder hoofdpijn, het voorkomen van goedaardige tumoren en zelfs kanker, en het stoppen van het degeneratieproces van cellen.’
‘Wauw.’ Zo bevlogen als Annabelle over die MirMin praatte, had hij haar nog nergens over gehoord. Hij deed de mossel in zijn mond – en moest zichzelf dwingen hem door te slikken. De MirMin smaakte zout, bitter en metaalachtig, plus iets wat hij niet in woorden kon omschrijven, maar waarvan hij absoluut zeker wist dat hij dat nooit meer op zijn tong wilde. Hij nam een flinke teug water.
‘Zie je wel, je proeft er amper iets van,’ zei Annabelle.
Hij knikte, sloeg toen de rest van zijn glas water achterover.
‘Het is zo belangrijk om zoveel mogelijk gifstoffen uit het lichaam te verwijderen,’ zei Annabelle. ‘Er zijn trouwens drie soorten gifstoffen. Wist je dat?’ Ze vervolgde haar verhaal zonder zijn reactie af te wachten. ‘Twee ervan worden door het lichaam geproduceerd, ama en amavisha genaamd, en een door de leefomgeving, die garavisha heet. Ama komt door een slechte spijsvertering, wanneer je gebakken voedsel of iets kouds of kliekjes eet.’ Ze leunde naar voren en legde een hand over de zijne. ‘Dat eet ik allemaal. Weet je hoe blij ik ben dat ik ijs kan eten? Krankzinnig blij. En dat kan ik doordat MirMin me van mijn allergieën afhielp en de ama neutraliseert. Amavisha is…’
Ze praatte nog steeds, maar David was afgehaakt. Hij had het gevoel in een parallel universum te zijn beland. Wie was deze vrouw die maar doorratelde over de wonderlijke werking van deze mineralencombinatie? Hij luisterde een ogenblik. Nu zat ze uit te leggen dat winderigheid werd veroorzaakt door amavisha, wat dat ook mocht zijn, en dat je nooit last van darmgassen kreeg als je het supplement gebruikte.
Hij droeg zichzelf op haar een kans te geven. Ze was dezelfde persoon met wie hij minder dan een kwartier geleden nog supergezellig had zitten praten. Ze had nog steeds die duivelse wenkbrauwen, dat dikke bruine haar en dat strakke lijf. Goed, ze draafde een beetje door wanneer ze het over iets had wat haar had geholpen, maar wat zou dat? Hij nam een mossel die niet verzoop in de MirMin en begon hem los te wrikken uit de schelp. Annabelle dook naar voren en bedekte de mossel met MirMin voordat hij hem naar zijn mond kon brengen.
‘Wacht maar af. Morgen zul je de effecten voelen. Je kunt een beetje misselijk zijn of zelfs wat extra tijd op het toilet moeten doorbrengen,’ vertelde Annabelle hem. ‘Maar daarna zul je je zóóó goed voelen. Ik vertel mensen graag over MirMin. Ik ben het zelfs gaan verkopen om het gemakkelijk voor mijn vrienden te maken om het te kopen. En nu verkopen sommigen van hen het zelf. We doen het niet voor het geld, maar…’ Ze leunde verder naar voren en gaf een kneepje in zijn hand. ‘…we hebben allemaal een waanzinnige klap geld verdiend. Ik denk er zelfs over mijn baan op te zeggen. En een van mijn vriendinnen heeft dat al gedaan. Het pakt hartstikke goed uit voor haar. Ze verdient bijna twee keer zoveel als toen ze nog kapster was, en dan heb ik het over een kapster in een supertrendy salon, waar ze veel fooien kreeg.’
Dit is geen date, besefte David. Het is een verkooppraatje.
Hij deed wat hij kon om er snel een einde aan te maken zodat hij kon opstappen. Annabelle praatte genoeg voor twee, het ene na het andere verhaal over hoeveel baat vrienden van haar hadden bij MirMin, zowel financieel als op gezondheidsvlak. Hij sloeg een toetje en koffie af, met de smoes dat hij morgen vroeg moest beginnen, wat ook zo was, maar wat hem niets had uitgemaakt als de date was verlopen zoals hij was begonnen.
Gelukkig hadden ze in het restaurant afgesproken. Dus hoefde hij zich geen zorgen te maken dat hij haar thuis moest brengen en een uitnodiging om binnen te komen moest afslaan. Haar huis lag waarschijnlijk bomvol Miracle Mineral-folders die ze dolgraag met hem zou doornemen. Hij liep met haar mee naar haar auto, waar ze hem een zoen op zijn wang gaf en zei dat ze niet kon wachten om hem weer te zien. Hij mompelde iets vaags en begaf zich op weg naar huis. Hij was te voet, aangezien het restaurant maar een paar straten lopen was.
Voor de Thirsty Goat bleef hij even staan, besloot toen naar binnen te gaan. Hij was aan een borrel toe. Hij vond een plekje aan de bar en bestelde een kopstoot. Geen betere manier om snel in een aangename roes te raken, en dat was precies wat hij wilde.
‘Ik heb sinds mijn studietijd geen kopstoot meer gedronken,’ zei een vrouw die op de net vrijgekomen kruk naast hem schoof. ‘Heb je voor mij een Skittles bomb?’ vroeg ze de barkeeper.
Nieuwsgierig keek David opzij. Bruine ogen, krullend blond haar. Ze kwam hem vaag bekend voor.
‘Ik weet het. Op mijn leeftijd zou ik me moeten schamen dat ik iets bestel met snoepgoed in de naam. Weet je hoe ze het in Frankrijk noemen?’
‘Een Royale met tierelantijntjes?’
De vrouw proestte waarderend. ‘Bijna. Een retreau. Laat de tierelantijntjes maar zitten,’ voegde ze eraan toe. ‘Ik weet wat ik hier doe, maar wat doe jij hier? Alleen, bedoel ik. Zo te zien vermaakte je je prima in het restaurant.’
Hij staarde haar aan.
‘Sorry. Dat was een volkomen stijlloze vraag. Soms ben ik volkomen stijlloos. Maar niet zo stijlloos als de vent met wie ik een blind date had in het restaurant waar ik jou blijkbaar niet ben opgevallen,’ vervolgde ze. ‘Ongeveer twee tellen nadat ik binnen was, dwong hij me min of meer te zeggen dat ik zou betalen, en daarna bestelde hij twee voorgerechten, een met witte truffel, die hij niet aanbood te delen, en een fles belachelijk dure wijn, ook niet om te delen, en het duurste gerecht op de kaart. En toch was hij verbaasd toen ik naar huis wilde zodra het etentje erop zat.’
‘Mijn date, ook uit de categorie blind, probeerde me te strikken voor kwakzalverij,’ vertelde hij haar. ‘In het begin leek ze supertof. Ze leek in voor alles wat ik leuk vind. Alhoewel, nu ik erover nadenk, waren het allemaal dingen die in mijn datingprofiel staan. Daar stond ik op dat moment niet bij stil. Ik dacht dat we gewoon een heel goede klik hadden. En daarna ging het snel bergafwaarts.’
‘En zo belandden we allebei hier, om drankjes te bestellen waar we snel dronken van worden,’ zei ze. Ze stak haar hand uit. ‘Jamie. Jammer dat je zo’n flutavond had.’
‘David,’ stelde hij zich voor.
‘Het restaurant was niet de eerste plek waar we elkaar zagen,’ zei Jamie. ‘Wel, ik zag jou er. Jij zag mij kennelijk niet.’
‘De dierenwinkel! Je stond in jezelf te praten!’ riep hij uit.
Ze grijnsde. ‘En jij stond op te scheppen dat je je hond een roze halsband liet dragen.’
‘Ik heb me verontschuldigd voor het hele roze-gebeuren,’ bracht hij haar in herinnering. ‘Wat vond je kat van de riem?’
‘Haatte hem. Haatte mij omdat ik hem het ding omdeed,’ antwoordde ze. ‘Hé, als je geen zin hebt om te praten na je rampzalige date, vind ik het best om gewoon van mijn drankje te genieten en je met rust te laten,’ zei ze tegen hem.
‘Nee, ik heb het gevoel of ik een oude strijdmakker ben tegengekomen,’ antwoordde hij. ‘En, heb je vaak een blind date?’
‘Twee, de afgelopen tijd. Omdat ik een watje ben en geen nee kon zeggen tegen mijn twee oude buurvrouwen. Maar nu hebben ze allebei een kans gehad om me te koppelen, dus ben ik vrij,’ legde ze uit. ‘Jij?’ vroeg ze terwijl de barkeeper hun drankjes neerzette.
‘Ik trakteer,’ zei David. ‘Jij hebt genoeg betaald voor één avond.’
‘Bedankt. Dat is heel aardig. Maar als we een tweede rondje nemen, betaal ik,’ zei ze. ‘Hoewel ik niet weet of twee van deze een goed idee is.’ Ze nam een slok van haar drankje. ‘Mmm. Smaakt naar de gummibeertjes met wodka die ik tijdens mijn studie altijd at.’
‘Klinkt alsof je een leuke studietijd had,’ merkte hij op.
Ze lachte. ‘Klopt. Verrassend genoeg stak ik ook nog het een en ander op. En jij?’
‘Ik heb niet gestudeerd. Of eigenlijk wel, maar slechts één semester.’ Hij vroeg zich af of ze zo iemand was die ervan uitging dat hij dom was omdat hij niet had gestudeerd. ‘Ik ben bakker. Ik heb het in feite in de praktijk geleerd, en door mijn moeder elk jaar te helpen met kerstkoekjes bakken.’
‘Vind je het leuk?’ Ze klonk oprecht geïnteresseerd.
‘Ja. Ik me niet voorstellen iets anders te doen.’
‘Zie je? Dat wil ik ook. Net zoiets, waarbij ik zin heb om naar mijn werk te gaan. Jij hebt zin om naar je werk te gaan, neem ik aan?’
‘Meestal wel.’ David nam een slok van zijn drankje. ‘Maar niet als ik uit mijn dak ga met deze. Wat doe jij dan dat je er geen zin meer in hebt?’
‘Ik gaf geschiedenis op de middelbare school,’ antwoordde ze. ‘Ik vond sommige aspecten leuk, vooral in het begin. Maar op een gegeven moment ging ik met tegenzin naar mijn werk. Ik moest elke dag koekjes bij de lunch hebben als beloning, om me door de dag te slepen.’
‘Zo erg om een koekjesverslaving op te lopen, hè? Maar goed dat je bent gestopt,’ merkte hij op.
‘Serieus. En nu ben ik op zoek naar mezelf. Wat zweverig en verwend klinkt, dat weet ik. Dat liet mijn date duidelijk merken. Ik moet een betere omschrijving verzinnen. Maar ik kreeg de kans om een jaar lang te doen wat ik wil, en wat ik het liefst wil, is uitzoeken of er iets is wat ik kan doen waarvan ik even enthousiast word als jij van bakken.’ Ze nam nog een slok. ‘Maar goed, even terug. Hoe zit het met jou en blind dates? Heb je die vaak?’
Hij schudde zijn hoofd. ‘Dit was mijn tweede in, eh… ooit. De eerste was een week geleden. Zij bleek zwanger te zijn, hoogzwanger, met een vriend, die opdook terwijl wij koffie zaten te drinken.’
Jamie kermde. ‘O, man. Dat zou weleens erger kunnen zijn dan mijn eerste. Hij leek leuk. Hartstikke leuk. Ik wilde hem niet ontmoeten, want ik heb dit jaar uitgeroepen tot… nou doet er niet toe. Hoe dan ook, ik dacht dat we een goede klik hadden. Ik keek ernaar uit hem nog eens te zien. Hij appte me een uurtje later en vroeg of ik een vriendin wist die ons, laten we zeggen, op romantisch vlak van dienst kon zijn.’
De barkeeper wierp een geïnteresseerde blik op Jamie. David draaide op zijn kruk om de gast het zicht op haar te belemmeren. ‘Daar heb ik niks op te zeggen,’ bekende hij. ‘Of eigenlijk heb ik daar zoveel op te zeggen dat ik niet kan kiezen. Ik hou het op: wat een hork.’
‘Oké, eerlijk is eerlijk, zijn arm zat in het gips, en hij was bang dat ik anders niet aan mijn trekken kwam.’
‘Ja, ik had gelijk. Hork,’ zei David. Hij dronk zijn glas leeg.
‘Wil je er nog eentje?’ vroeg ze. ‘Ik trakteer je met alle plezier op een drankje. Je hebt het verdiend.’
‘Verleidelijk, maar nee. Ik moet om vijf uur beginnen. En dronken staan bakken geeft niet altijd de beste resultaten. Hoewel ik weleens met een paar geniale nieuwe recepten ben thuisgekomen. Die ik me naderhand meestal niet kon herinneren.’
‘Ik stap ook op dan. Maar eerst…’ Ze knikte naar de toiletten. ‘Bedankt voor het drankje. Je hebt op zijn minst een aanzet gegeven om mijn vertrouwen in mannen te herstellen.’
‘En jij het mijne. In vrouwen, bedoel ik.’ Terwijl hij de bar uit liep, vroeg hij zich af of hij op haar had moeten wachten, haar om haar nummer had moeten vragen wellicht. Maar ze had hem bedankt voor het drankje, waarmee het gesprek min of meer afgelopen was.
Hoe dan ook, na zijn blind date – zijn twee blind dates – was hij toe aan een tijdje met alleen Diogee als gezelschap.
 
Mac zat op Jamies borst naar haar te staren. De mengeling van geuren die ze deze nacht afgaf, was verwarrend. Ze leek een hoop dingen tegelijk te voelen. En ze deed bijna altijd andere kleren aan wanneer ze naar bed ging. Vanavond was ze zo boven op het dekbed gevallen. Er klopte iets niet. Hij zou nog harder moeten werken om zijn missie te volbrengen en een mannetjessoortgenoot voor haar te zoeken. Mensen waren raar. Soms was er een van hun eigen soort voor nodig om hen helemaal te begrijpen.
Hij ging op pad. Vannacht hing er een geur die zweemde naar die van Jamie, een mengeling van eenzaamheid en boosheid… en iets anders. Het leek of zich in die geur een uitnodiging bevond. Die volgde hij, en hij kwam terecht op een plek waar hij al vaak was geweest. Het huis met de stomkop en de eenzame man. Misschien betekende de uitnodiging die hij uitwasemde dat hij had ingezien dat hij een soortgenoot nodig had. Aangezien Jamie diezelfde geur had, zou ze misschien eindelijk snappen dat Mac een goed mannetje voor haar had gevonden. Hij zou ook dingen voor haar meenemen van een paar andere kandidaat-mannetjes, voor het geval ze het niet met hem eens was. Dat gebeurde weleens. Zo had Mac haar nooit aan haar verstand kunnen brengen dat zijn voer moest worden neergezet zodra hij erom vroeg.
Jamie en de man stonden boven aan zijn lijstje. Maar hij had ook het een en ander te doen voor het pubermeisje dat woede en verdriet en frustratie uitwasemde. Mensen – er waren er zo veel die hulp nodig hadden.
Hoofdstuk 10
          
     
     
    De volgende ochtend opende Jamie de deur om de krant te pakken, nog steeds in de verfomfaaide kleren van de vorige avond. Hoe kon ze van één drankje van de wereld zijn geraakt? Misschien was ze gewoon zo snel in slaap gevallen om niet meer aan haar afschuwelijke date te hoeven terugdenken. Hoewel de ontmoeting met die man, David, in de bar de avond nog enigszins had goedgemaakt.
          Het duurde een paar tellen voor ze besefte dat Hud Martin op de verandatrap zat, druk doende om een kunstvlieg te knopen. Hij draaide zich om en glimlachte naar haar, zijn ogen zoals gewoonlijk verscholen achter een zonnebril, ook al was het bewolkt. ‘Hallo, zonnetje,’ zei hij. ‘Heb je me hierover iets te vertellen?’ Hij klopte op de stapel spullen naast hem. Ook die was haar niet opgevallen.
    Ze bukte om de stapel te bekijken: weer een boxer; twee T-shirts, het een veel groter dan het ander; een fluorescerend oranje Speedo; een neushaarschaartje; een sok, paars met taco’s; een gebruikte tandenborstel; en een leren riem met een zilveren KISS-gesp. ‘Ik heb dat allemaal nooit eerder gezien.’
 Hud reageerde niet. Trok slechts zijn wenkbrauwen op.
    Ze rolde met haar ogen. ‘Als ik het had gestolen, waarom zou ik het dan op de veranda laten liggen? Je hoeft geen kwade genius te zijn om te weten dat je je gestolen waar moet verbergen.’
   Hud gaf geen antwoord. Hij was nog steeds in de weer met de kunstvlieg.
    ‘Als je dit wilt onderzoeken, zou dat heel fijn zijn. Ik meen het. Zoals ik al zei: sinds ik hier ben komen wonen, liggen er steeds rare spullen op mijn deurmat,’ flapte ze er uit om de stilte te doorbreken. ‘Mijn theorieën zijn: iemand heeft het voorzien op Desmond, die hier vóór mij woonde, misschien een kwade ex. Of ik heb een geflipte stalker, wat ik me niet kan voorstellen.’ Ze moest even ademhalen. ‘Serieus, ik vind het eng worden. Als jij het kunt uitzoeken, zou ik je enorm dankbaar zijn. Echt waar.’
      Hud bevestigde de voltooide vlieg aan zijn bodywarmer, stond toen op en zette één voet op de bovenste trede. ‘Apart dat je niet eerder met die theorieën op de proppen bent gekomen.’
    ‘Waarom zou ik?’ snauwde ze. ‘Je hebt duidelijk laten merken dat je mij vanaf dag één verdacht. Onder één hoedje spelend met Ruby.’
   ‘Ik hou rekening met alle mogelijkheden totdat ik de crimineel pak. Wat me altijd lukt. Maar ik negeer het bewijsmateriaal niet. En jij bent blijkbaar in het bezit van een hoop voorwerpen die niet van jou zijn, zoals je zelf hebt toegegeven.’
    ‘Ik ben niet “in het bezit” van die spullen. Ze liggen daar gewoon,’ barstte ze uit.
       ‘Op jouw terrein,’ antwoordde Hud.
    ‘Mijn terrein, ja. Waarop jij je ongevraagd bevindt,’ beet ze terug. Ze wist dat ze zich niet door hem op stang moest laten jagen. Hij was maar een uitgerangeerde acteur die probeerde zijn hoogtijdagen nog eens dunnetjes over te doen. Maar ze werd gestoord van zijn insinuaties en zijn stomme bodywarmer. Het ding zag eruit alsof het enige water dat het ooit van dichtbij had gezien, een zwembad was.
      Hud knikte. ‘Ik ben al weg. Maar ik blijf in de buurt.’
    Ze keek hem na tot hij de hoek omsloeg aan het eind van het blok. Het zou haar niet verbazen als hij een observatiepost op de stoep voor haar huis opzette.
  Het was tijd dat ze dit zelf tot de bodem ging uitzoeken. Vannacht zou ze de wacht houden op de veranda. Dan zou ze morgenochtend precies weten wie al die troep hier steeds neerlegde.
     
         Jamie schrok wakker. James Cordon was op tv, maar het laatste wat ze zich herinnerde, was dat ze naar Colbert had zitten kijken. Blijkbaar was ze daarbij in slaap gevallen. Ze stond op en rekte zich uit om de stijfheid uit haar rug te krijgen. Haar bank was heerlijk om op onderuit te zakken, maar niet om op te slapen.
    Ze haastte zich naar de deur en opende hem op een kier. Niets op de mat. Mooi, ze had niet door de levering van die nacht heen geslapen. Ze liep naar de koelkast om een grote fles Dr Pepper te halen, een glas vond ze niet nodig. Daarna trok ze een stoel voor een van de ramen, waar ze goed zicht had op het pad naar haar huis.
    Nog voordat ze de kans had om te gaan zitten, zag ze iets bewegen over het gazon. ‘Wat?’ Ze liet de fles frisdrank op haar tenen vallen, maar negeerde de pijnscheut. Dat was Mac daarbuiten! Buiten! Later zou ze wel uitzoeken hoe hij had weten te ontsnappen. Nu wilde ze eerst weten wat hij uitspookte.
Ze glipte naar buiten en volgde haar kat door het doodstille buurtje. Hij rende naar een huisje dat haar deed denken aan hobbits. Zonder aarzelen spurtte hij naar het hondenluik. Alleen ging hij er niet door naar binnen. In plaats daarvan koos hij positie aan de zijkant. Een paar tellen later hoorde ze woest geblaf en stak een hondenkop – een heel grote hondenkop – naar buiten. Mac gaf zijn snuit vier razendsnelle petsen met zijn voorpoot, waardoor de hond jankend zijn kop terugtrok.
Mijn kat is een kleine pestkop, dacht ze, en keek gebiologeerd toe toen Mac meteen daarna naar een grote boom stoof, omhoogklom naar een openstaand raam en naar binnen verdween. Binnen een minuut verscheen hij weer – met iets in zijn bek.
‘O nee,’ fluisterde ze. ‘O nee. Mac is de dief. Hij is een geveltoerist.’
Mac rende over het gazon, sprong boven op het hek en vervolgens op de grond. Hij liep naar Jamie toe en liet het voorwerp aan haar voeten vallen. Het was een toque. Hij zag er vochtig uit. Haar kat had haar zojuist de pas gedragen kruisbeschermer van een wildvreemde man gebracht.
‘Dit nemen we niet mee naar huis,’ zei ze op strenge toon. ‘Je bent een stoute kat. Stout.’
Mac begon luid te spinnen. Hij maalde er niet om stout te worden genoemd. Soms, zoals nu, leek hij er zelfs trots op.
Ze keek neer op de toque. Wat moest ze ermee doen? Gewoon teruggooien in de tuin? Dat leek het beste.
Uiterst voorzichtig raapte ze hem op, maar voordat ze hem weg kon slingeren, werd ze gevangen in een oogverblindende lichtbundel. Ze tuurde erin en zag Hud een zaklamp op haar richten, de grootste zaklamp die ze ooit had gezien. ‘Dit bedoel je dus met van niets weten over de gestolen goederen, moppie?’ vroeg hij.
‘Ik heb het niet gedaan!’ riep ze uit. ‘Hij was het!’ Ze wees naar beneden, maar Mac was foetsie.
‘Ga je het op ontoerekeningsvatbaarheid gooien?’ vroeg Hud. ‘Dat werkt zelden, popje. En ik zal getuigen dat jij en ik diverse gesprekjes hebben gehad waarin je bij je volle verstand was.’
‘Mijn kat. Hij moet zijn weggerend. Maar hem bedoelde ik,’ riep ze. ‘Mijn kat heeft deze gegapt.’ Ze zwaaide met de toque. ‘Hij liet hem voor me vallen, en ik raapte hem op. Toen kwam jij met de Zaklamp des Oordeels.’ Hij hield hem nog steeds op haar gericht. Ze schermde haar ogen af met een hand. ‘Heeft hij ook een minder felle stand?’
‘Ik denk dat ik hier de vragen hoor te stellen,’ gaf Hud haar te verstaan. ‘Vertel maar eens precies hoeveel –’
De voordeur van het huis zwaaide open, waardoor zachtgeel licht naar buiten viel. ‘Wat is hier aan de hand?’
De stem van de man klonk bekend. Jamie draaide zich om en tuurde naar hem, maar kon zijn gezicht niet onderscheiden. Voor hetzelfde geld hadden haar ogen blijvende schade opgelopen van de megasterke zaklamp.
‘Ik heb keihard bewijs van de identiteit van de Story Court-dief,’ zei Hud, zijn stem triomfantelijk galmend. ‘Ik heb haar betrapt. Gevangen, net zoals ik een vis zou vangen als deze verdraaide klussen er niets steeds tussendoor kwamen.’
De man proestte. ‘Ben je die teksten nou nog niet zat? Hoeveel afleveringen waren het?’ Hij opende het hek en stapte in de lichtcirkel van de zaklamp.
‘David?’ riep Jamie uit.
‘Jamie?’ David, het wás David, klonk even verbaasd als zij. ‘Wat doe jij hier?’
‘Ik woon hier. Nou ja, niet híér, natuurlijk. Maar in het complex,’ antwoordde ze. ‘Ik ben hier een paar weken terug komen wonen.’
‘Ken jij moppie hier?’ vroeg Hud. ‘En loog ze tegen jou over haar verblijfplaats?’
‘Helemaal niet. Het kwam gewoon niet ter sprake,’ protesteerde ze. ‘Hij vertelde mij ook niet dat hij hier woonde.’
Het hondenluik klepperde, en een bakbeest van een hond met een roze halsband glipte erdoor. Op zijn hoede liep hij naar David toe. Die duwde hem terug de tuin in en deed het hek dicht. ‘Jij moet daar blijven, makker,’ zei hij. Toen keek hij van Hud naar Jamie. ‘Kan een van jullie me vertellen wat er aan de hand is?’
‘Kijk eens naar het voorwerp in haar hand,’ raadde Hud hem aan. ‘Ik geloof dat het gestolen is, en hoogstwaarschijnlijk is het van jou gestolen. Ik betrapte haar er ter plekke mee.’
Jamie besefte dat ze de toque nog steeds vasthield. Ze smeet hem op de grond. ‘Mijn kat glipte door je badkamerraam en nam hem mee.’
‘Dan heb je de kat dus getraind als handlanger,’ beschuldigde Hud haar. Hij wendde zich tot David. ‘Ik vind dat we dit bij de dierenbescherming moeten melden, en bij de politie. Ze heeft Ruby Shaffer ook bij haar criminele activiteiten weten te betrekken, iemand die nog nooit blijk heeft gegeven van criminele neigingen.’
‘Wacht. Een kat?’ zei David, terwijl hij rondkeek.
‘Hij is ervandoor. Hij hoorde sowieso niet buiten te zijn. Het is een huiskat,’ legde ze haastig uit. ‘Blijkbaar heeft hij een ontsnappingsroute gevonden. Ik moet het huis controleren.’
‘Ik handel het verder wel af,’ zei Hud tegen David. Hij pakte Jamie bij haar elleboog, en ze schudde zich los.
‘Er valt niks af te handelen,’ snauwde ze.
‘Dan heb je vast geen bezwaar tegen een huiszoeking naar andere voorwerpen die je hebt gestolen – met of zonder hulp van je kat of Ms. Shaffer?’
David bukte, raapte de toque op en propte hem in zijn zak. ‘Hoe het ook precies in zijn werk is gegaan, het is niet bepaald een megaroof. Ik ben niet van plan een aanklacht in te dienen, dus zoals Jamie al zei: er valt niets af te handelen voor jou,’ zei hij tegen Hud.
‘Jij denkt duidelijk met het verkeerde deel van je lichaam,’ zei Hud. ‘Ik ga de andere slachtoffers opsporen om te kijken of zij er ook zo over denken.’ Fluitend wandelde hij weg.
Jamie en David staarden elkaar aan in het zwakke licht dat uit zijn huis kwam. ‘Bedankt,’ zei ze. ‘Ik zweer het, mijn kat…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Het klinkt te belachelijk om te herhalen.’
‘Wil je even binnenkomen voor een kop koffie of zo?’ vroeg hij.
‘Voor dit gesprek zou ik graag even gaan zitten,’ gaf ze toe.
‘Kom mee.’ Hij opende het hek. Jamie stapte erdoor en wankelde onmiddellijk achteruit onder het gewicht van twee voorpoten zo groot als schoteltjes.
‘Diogee, af!’ beval David. De hond hield zijn poten op Jamies schouders geplant en gaf haar een lik die van kin tot haargrens liep. ‘Sorry,’ zei hij. Hij greep de halsband van de hond en rukte hem van haar af.
‘Geen probleem. Ik ben niet zo’n kattenmens dat een hekel aan honden heeft.’ Ze gaf de hond een aai over zijn kop en viel bijna om door de verwoed kwispelende staart. ‘Ga jij maar voor, Diogee,’ zei ze, en vervolgens: ‘Diogee? Wat is dat voor naam?’
‘D.O.G.,’ legde hij uit.
‘Aha,’ zei ze terwijl ze naar binnen gingen. ‘Slim, en fantasieloos tegelijk.’
‘Wat voor flitsende naam heb jij dan voor je kat bedacht?’ vroeg hij.
‘Pluisje,’ antwoordde ze, in een, mislukte, poging om haar gezicht in de plooi te houden. ‘Nee hoor, hij heet MacGyver. Maar bij nader inzien had ik hem beter Robie kunnen noemen. Naar de –’
‘Geveltoerist die Cary Grant speelde in To Catch a Thief,’ maakte hij haar zin af.
‘Precies!’ zei ze. ‘Ik ben gek op die film, vooral op al die intense kleuren. Dat groen in de nachtscènes.’ Ze glimlachte. ‘Ik draaf door. Ik hou van vrijwel alle Hitchcock-films, zwart-wit en kleur.’
‘Als je van films houdt, moet je een Hitchcock-fan zijn,’ reageerde hij. ‘Hij heeft zo veel invloed gehad op de volgende generatie regisseurs. Tarantino zou Tarantino niet zijn zonder hem.’
‘De koffer in Pulp Fiction – typisch McGuffin,’ beaamde ze. ‘McGuffin zou een te gekke naam voor een kat zijn. Ik zou een McGuffin en een MacGyver kunnen hebben. Alleen denk ik niet dat MacGyver een andere kat in huis zou dulden. Te gewend om zijn zin te krijgen.’ Ze viel stiel nu tot haar doordrong dat ze in Davids huis stond omdat haar kat van hem had gestolen.
Hij haalde een hand door zijn haar. ‘Het is nogal laat voor koffie. Of ben je zo iemand die dag en nacht koffiedrinkt?’
‘Ik hoef niets. Behalve nog een kans om mijn excuses aan te bieden en je te bedanken dat je me niet liet afvoeren door Hud,’ zei ze. David plofte op de bank, onmiddellijk gevolgd door Diogee. Jamie nam een van de fauteuils. ‘Aangezien je me binnen hebt gelaten, neem ik aan dat je me niet aanziet voor een gestoorde stalker. Dat is tenminste iets.’
‘Gezien het feit dat ik je mijn achternaam niet had gegeven en jij niet kon weten waar ik woonde, heb ik volgens mij niets te vrezen,’ reageerde hij.
‘Ik was bang dat ik een krankzinnige stalker had,’ bekende ze. ‘Er lagen steeds allerlei spullen op mijn deurmat. Ik neem aan dat Mac, mijn kat, het allemaal heeft meegenomen. Dus als je verder nog iets mist – sokken, T-shirts, een schoen, een Speedo. Wat nog meer? Neushaarknippertje. Nou ja, als je iets kleins mist, laat het me dan weten, dan zoek ik tussen de spullen die zijn achtergelaten. Je mag ook langskomen om zelf te kijken.’
‘De Speedo niet, maar een deel van de andere spullen is waarschijnlijk van mij,’ zei hij. ‘Ik dacht dat Diogee er een paar had opgegeten. Ik heb zelfs de dierenarts gebeld.’
Ze trok een gezicht. ‘Sorry. Ik had niet in de gaten dat Mac buiten kon komen. Ik kan nog steeds niet geloven dat hij dit heeft gedaan. Hij bracht me weleens een dood insect bij wijze van cadeautje, maar…’ Ze hief haar handen op, waarna ze ze met een moedeloos gebaar liet zakken. ‘Ik moet maar eens opstappen. Het is al laat. Nogmaals bedankt dat je dit zo sportief opvat. En kom gerust langs om het gestolen goed van mijn kat te bekijken. Ik woon in het huisje dat op Sneeuwwitjes stulpje lijkt, naast de Defrancisco’s.’
‘Oké. Doe ik.’ Hij liet haar uit. ‘Ik moet nodig kennismaken met die geveltoerist van jou.’
 
De volgende middag, zodra David thuiskwam uit zijn werk, liet hij zich een blokje om sleuren door Diogee, en daarna nam hij een douche. ‘Ik ga mijn spullen maar eens terughalen,’ zei hij tegen de hond, die als een dolle begon te kwispelen bij het woord ‘ga’. Diogee was niet een van de snuggerste, maar er waren een paar woorden die zijn staart rechtstreeks leken aan te sturen. ‘Sorry. Ik had het niet over jou.’ Het kwispeltempo vertraagde, maar behield een hoopvolle slingerbeweging.
Hij griste een koekje uit de enorme plastic pot op het aanrecht en gooide het Diogee toe. ‘Ik ben zo terug.’ De staart ging hangen, en David hoorde een langgerekt, uiterst zielig jankend geluid toen hij het huis verliet. Hij wist echter dat Diogee op zijn kingsize hondenkussen zou liggen tukken voordat hij bij Jamie was.
Zijn oog viel op een felblauw A4’tje dat op een boom geprikt was vlak bij de hoek, iets wat niet was toegestaan in Storybook Court. Het verbaasde hem dat Hud er nog niet tegen was opgetreden. Die zag er ijverig op toe dat zelfs de meest inconsequente regel werd nageleefd.
Toen hij dichtbij genoeg was om de flyer te kunnen lezen, besefte hij dat alleen Hud zelf die had kunnen ophangen. Hij moest ze die ochtend hebben laten printen. Op de flyer stond: STORYBOOK MISDAADGOLF! ALS ER IETS VAN U IS GESTOLEN, KOM DAN NAAR DE FONTEIN. ALS U SPULLEN OP UW ERF HEBT GEVONDEN DIE U NIET HERKENT, BRENG ZE DAN NAAR DE FONTEIN. ER WORDEN VERKLARINGEN OPGENOMEN. DE DIEF EN ALLE EVENTUELE HANDLANGERS ZULLEN WORDEN OPGEPAKT EN VOOR TWEE TOT VIER JAAR DE BAK INDRAAIEN.
Dat sloeg nergens op. Waarom zou een dief het gestolen goed op andermans erf achterlaten? Hoewel die pony van Riley bij Ruby voor de deur was beland. En Zachary Addisons dagboek voor zijn deur had gevonden. Maf. Maar beslist niet het werk van een dievenbende, zoals Hud deed voorkomen. Geen van de dingen die van hem waren gegapt, zou genoeg opbrengen voor een drankje bij de Blue Palm.
Hij kwam langs zeven andere bomen met flyers voordat hij Jamies straat bereikte. Hud was druk bezig geweest. Volgens David kende Hud geen andere stand dan alle registers opentrekken. Hij zat nu bij de fontein een kunstvlieg te knopen, in afwachting van gegadigden om te verhoren.
Hij schoof zijn zonnebril naar het puntje van zijn neus toen hij David aan zag komen. ‘Sportfanaat! Goed je te zien. Besloten om je plicht te doen voor onze gemeenschap en een verklaring af te leggen tegen de dief?’
‘Nee. Ik zit er niet mee. Het was maar een toque, Hud. En ik ga geen aanklacht indienen tegen een kat,’ antwoordde hij.
‘Een door een dief afgerichte kat,’ bracht Hud ertegen in.
David stak zijn hand op en liep door. Grijnzend draaide hij even later Jamies tuinpad op. Een cyperse kat zat voor het raam naar Hud te staren. Hij verplaatste zijn blik naar David, miauwde bij wijze van begroeting en sprong naar beneden. Toen Jamie de deur opende, hield ze de kat onder een arm. ‘Ik ben bang dat hij er anders vandoor probeert te gaan,’ legde ze uit, achteruit stappend om hem binnen te laten. ‘Ik heb zijn ontsnappingsroute gevonden, een scheur in het gaas om de veranda. Die heb ik gerepareerd, dus hij kan je niet meer lastigvallen. Of Diogee. Ik had het je niet verteld, maar ik zag Mac gisteravond Diogee een paar petsen op zijn neus geven.’ Ze zweeg even. ‘Praat ik te veel? En te snel? Ja, dus,’ beantwoordde ze haar eigen vragen.
‘Geen probleem,’ zei hij. ‘En met Diogee is alles in orde. Geen sporen van mishandeling door een kat.’
‘Mooi zo.’ Ze ademde diep in. ‘Het is een rare dag met die flyers door de hele buurt. Mijn naam wordt niet genoemd, maar ik weet dat het over mij gaat.’
‘Niemand neemt Hud serieus,’ stelde hij haar gerust.
‘Dat is tenminste iets. Hier zijn de spullen die Mac op mijn deurmat heeft neergelegd.’ Ze ging hem voor naar een kartonnen doos op de tafel. Hij ging zitten en opende hem. Jamie bleef staan toekijken. Mac sprong op de leuning van de bank en keek ook toe, luid spinnend.
Hij trok er een van zijn bigfootsokken uit, een sportsok, zijn hardloopshirt en een boxer. ‘Deze zijn van mij.’ Hij haalde er een witte handdoek uit. ‘Deze ook, volgens mij.’ Hij keek naar Mac. ‘Je hebt het er maar druk mee gehad.’
‘Ik koop een nieuwe handdoek voor je. Die heb ik gebruikt als stofdoek. Het was het eerste wat ik vond, en ik dacht niet dat hij van iemand was. Ik bedoel, ik wist dat hij niet van mij was. Ik dacht alleen dat de vorige bewoner hem had laten liggen of zo. En ik praat weer te veel.’
Ze voelde zich zo opgelaten dat haar wangen kleurden en haar ogen schitterden. Verwarring stond haar goed. David krabbelde de kat onder zijn kin, en Macs gespin werd nog luider. ‘Je zei dat hij zoiets nooit eerder heeft gedaan?’ vroeg hij haar.
‘Nooit. Maar hiervoor woonde ik in een appartement en kwam hij nooit buiten. Ik kan nog steeds niet geloven dat hij dit heeft gedaan,’ antwoordde ze.
‘Kun je even gaan zitten? Ik word er nerveus van als je zo blijft staan,’ zei hij, waarop ze ging zitten. ‘Zo erg is het nou ook weer niet.’ Hij wierp nog een blik in de doos. ‘Zo te zien was minstens de helft van de spullen van mij. Ik vraag me af hoe hij zijn slachtoffers uitkoos.’
‘Ik kan de psyche van een kat onmogelijk verklaren,’ antwoordde ze. ‘Die van MacGyver al helemaal niet.’
‘Dan is Diogee een eitje. Er zijn een paar dingen waar hij dol op is, lopen en brokjes bijvoorbeeld, en die wil hij dan ook constant. Behalve wanneer hij ligt te tukken.’
‘Net een man, dus.’ Ze sloeg een hand voor haar mond en zette overdreven verschrikte ogen op. ‘Zei ik dat echt?’ mompelde ze tussen haar vingers door.
Hij lachte. ‘Jazeker. Maar ik voel me niet beledigd. Katten en vrouwen mogen dan gecompliceerder zijn, daarmee zijn ze nog niet superieur.’
Jamie liet haar hand zakken en glimlachte naar hem. ‘Klopt. Maar er zijn momenten dat ik wilde dat ik wat minder nadacht.’ Ze slaakte een zucht. ‘Wat moet ik met de rest van de spullen die Mac mee naar huis heeft gesleept?’ vroeg ze. ‘Zal ik ze naar de fontein brengen? Ze moeten terug naar de eigenaar. Maar als Hud me nog een keer probeert het vuur na aan de schenen te leggen, doe ik misschien iets waar ik spijt van krijg. Waarschijnlijk spijt van krijg.’
‘Ik ben benieuwd. Wat bijvoorbeeld?’ vroeg hij.
‘Bijvoorbeeld… hem in de fontein duwen,’ antwoordde ze. ‘Ik kan eigenlijk niets ergers bedenken. Zie je nou? Ik ben geen echte kwade genius, die langzaam maar zeker al mijn buren berooft met behulp van mijn kat. Als ik dat wel was, zou ik een heleboel dingen kunnen verzinnen om hem aan te doen.’
‘Ik ga wel met je mee,’ bood hij aan. ‘Maar ik hou je niet tegen als je besluit Hud in de fontein te duwen. Dat zou ik veel te graag zien gebeuren.’
‘Bedankt.’ Ze pakte de doos op. ‘Laten we maar door de zure appel heen bijten.’ Ze ging hem voor naar het binnenplein.
‘Jij bent er een met een groot hart, sportfanaat!’ riep Hud naar David. ‘Er zijn er niet veel die zo vergevingsgezind zouden zijn als jij. Gezellig langsgaan bij de dief die van je heeft gestolen. Maar ja, het helpt natuurlijk dat moppie hier bepaald geen pijn aan je ogen doet.’
‘Hud, moppie – Jamie, bedoel ik – wist tot gisteravond helemaal niet wat haar kat uitspookte.’ Hij keek achterom naar Jamies huis. Mac zat weer vanachter het raam toe te kijken.
‘Ben je van plan me te laten zien wat er in die doos zit?’ vroeg Hud aan Jamie.
Zwijgend pakte ze de doos uit, legde de boxershort, witte slip, oranje Speedo en de rest van de spullen op de rand van de fontein. ‘Ik hoop dat deze terug worden gegeven aan degenen van wie mijn kat ze stal,’ zei ze.
‘Hé, schattebout. Wat is er van jou gestolen?’ vroeg Hud toen Addison aan kwam lopen.
‘Noem me niet zo,’ grauwde Addison. ‘En, niks. Dit lag bij ons voor de deur.’ Ze mikte een Paddenstoel Oorlog-T-shirt naast de spullen die Jamie had uitgespreid.
‘Dat is Zachary’s shirt,’ zei David. Hij stond op het punt aan te bieden om het naar hem terug te brengen, maar bedacht toen dat Zachary veel liever zou hebben dat Addison het deed.
Addison keek naar het shirt. ‘Is dat van Zachary? Hij lijkt me geen Tijd voor Avontuur-type.’
‘Wanneer hebben jullie tweeën voor het laatst echt met elkaar gepraat? Toen jullie zeven waren of zo?’ vroeg David. ‘Hij is ook ouder geworden, hoor.’
‘Zal best,’ morde ze, waarna ze met het shirt wegliep. Marie nam haar plek naast David in.
‘Ik hoorde dat het niet zo lekker liep tussen jou en Helens peetzoon,’ zei Marie tegen Jamie. ‘Helen zei dat hij zei dat je een zuurpruim was, zoals sommige vrouwen worden als ze nog niet getrouwd zijn op jouw leeftijd.’
Jamies mond ging open en dicht alsof ze wilde reageren, maar de juiste woorden niet kon vinden. ‘Wát zei hij?’ wist ze uiteindelijk uit te brengen.
‘Hij is een gluiperd, altijd al geweest,’ antwoordde Marie. ‘Zit er niet over in. Ik hoorde dat mijn achterneef met iemand aan het daten is, maar mijn tandarts is pas gescheiden. Ik regel wel iets.’
‘Nee! Nee, Marie! Ik heb je gezegd dat ik niemand wil ontmoeten. Geen mannen. Dit is Het Jaar van Mij,’ flapte ze er uit.
Marie snoof. ‘Dat is belachelijk.’
‘Veel criminelen zijn niet in staat normale relaties aan te gaan,’ kwam Hud tussenbeide. ‘Ze zijn in staat tot stelen… en erger, omdat ze niet dezelfde emoties hebben als wij.’
‘Met mijn emoties is niets aan de hand,’ zei Jamie tegen Hud. ‘Als ik een gaatje heb, ga ik naar jouw tandarts. Verder kun je het wel vergeten,’ gaf ze Marie te verstaan. Nijdig beende ze weg.
David ging achter haar aan. ‘ “Het Jaar van Mij”?’ vroeg hij.
Ze kermde. ‘Ik zeg steeds dingen hardop die ik voor mezelf wil houden.’ Ze ging op haar verandatrap zitten en David plofte naast haar neer. ‘Ik noem dit Het Jaar van Mij, maar alleen voor mezelf,’ bekende ze. ‘Toen mijn moeder overleed, liet ze me genoeg geld na om een jaar vrij te nemen. Ik wil, zoals ik je laatst in de bar vertelde, uitzoeken of er iets anders is wat ik met mijn leven wil doen. Ik wil momenteel alleen geen relatie beginnen, ook al schijnen Marie en Helen te vinden dat dat het enige is waar ik mee bezig moet zijn.’
‘Wat erg – van je moeder,’ zei hij.
‘Dank je,’ antwoordde ze. ‘Het is nu iets meer dan een jaar geleden. Ik… Het verdriet was zo intens, en nu het begint te slijten, is het bijna nog erger. Want… haar karakteristieke trekken vervagen ook, die worden waziger, en dat vind ik vreselijk.’
‘Ik weet het,’ zei hij.
‘Leven jouw ouders nog?’
‘Ja. Ze wonen in het noorden van Californië. Een paar keer per jaar rij ik erheen. Ik heb daar ook een broer. Maar mijn vrouw, ze is al… ze overleed bijna drie jaar geleden. Soms kan ik me dingen niet meer zo helder voor de geest halen, zoals haar lach. Soms hoor ik die nog in mijn hoofd, maar soms wil die niet bovenkomen.’
Ze knikte. ‘Precies. Precies.’
Adam zou nu zijn hoofd schudden. Hier zat hij dan, naast een aantrekkelijk vrouw, en nu begon hij weer over Clarissa. Maar dit was anders dan die avond dat hij en Adam in de Blue Palm waren. Hij probeerde niet iets met Jamie te beginnen. Ze zaten gewoon te praten, als vrienden. Hij vond het prettig om met haar te praten.
 
Mac opende zijn bek en ademde diep in, in zijn nopjes met de manier waarop Jamies geur veranderde wanneer ze bij de man zat. Die van hem veranderde ook. De eenzame geur werd zwakker, en er kwam iets anders voor in de plaats, iets warms, iets uitnodigends.
Desondanks was hij zijn speurzin niet kwijt. Stiekem sloop hij naar de afgeschermde veranda, waarbij hij eventjes vergat dat Jamie zijn geheime doorgang had afgesloten. Pfff. Alsof hij zich daardoor liet tegenhouden. Hij was door een schoorsteen afgedaald. Ertegen opklimmen kon niet veel moeilijker zijn.
Hoewel zijn lijf popelde om in actie te komen, besloot hij te wachten tot Jamie naar bed ging. Dan zou hij het erop wagen.
Hoofdstuk 11
          
     
     
    ‘Tjonge, ik ben niet meer naar een poppenspel geweest sinds ik er op mijn zesde een zag in de bibliotheek,’ zei Jamie tegen Ruby. ‘Dus dit telt bijna als iets nieuws.’
          ‘O, reken maar,’ zei Ruby, die haar kever op een plekje tussen een SUV en een brandkraan manoeuvreerde. ‘Almighty Opp is niet zomaar een poppenspel. De jongens die het bedacht hebben, noemen het een “dienst”. Ik ga niet eens proberen het voor je te beschrijven. Het is iets wat je moet meemaken.’
    Ze stapten uit de auto en staken de straat over. ‘Tjezus, is dat een gigantische emmer kippenvleugeltjes?’ vroeg Jamie.
 ‘O jeetjemina, ja, inderdaad,’ plaagde Ruby. ‘Hebben ze geen tien verdiepingen tellende KFC’s in de vorm van een emmer in Pennsylvania?’
    ‘Niet in Avella, of elke andere plaats waar ik ben geweest,’ antwoordde ze.
   Ruby bleef staan bij een bushalte voor een dollarwinkel en een paar appartementengebouwen. Een stel puberjongens had tuinstoelen op de stoep opgesteld en zat biertjes te drinken. Ruby glimlachte naar hen, en ze zwaaiden terug.
    ‘Is het theater hier in de buurt?’ vroeg Jamie.
      ‘Dit is het theater. Of dat wordt het,’ zei Ruby. ‘Ze spelen op de stoep.’
    ‘Doen ze dit fulltime, denk je? Als in: een baan?’ Ze zag een hipsterstel met klapstoelen onder de arm hun kant op komen.
   ‘Ze geven maar één voorstelling per maand, dus dat betwijfel ik. Ze krijgen donaties, maar ik vraag me af of die de kosten dekken. De jongens komen steeds met nieuwe dingen,’ antwoordde Ruby. ‘Volgens mij is plezier de voornaamste reden dat ze het doen. Ik geloof dat ze eigenlijk de wereld willen veranderen, of op zijn minst hun publiek.’
    ‘Hartstikke bedankt dat ik mee mocht.’ Ze was razend benieuwd wat voor voorstelling het zou worden. Als ze Ruby zo hoorde, hadden de bedenkers van de Almighty Opp hun passie gevonden.
       Ruby sloeg een arm om Jamie heen en gaf haar een kneepje. ‘Ik heb je L.A.-opvoeding laten versloffen. Maar ik ga je alle bezienswaardigheden laten zien.’
    ‘Zou het niet om negen uur beginnen?’ Er was geen spoor van de spelers te bekennen.
      ‘Stiptheid is geen Opp-dingetje,’ zei Ruby. ‘Maar ze komen heus.’
    ‘Ik ben benieuwd of er vannacht iets wordt verdonkeremaand. Het is al twee dagen geleden dat ik de scheur heb gerepareerd waardoor Mac naar buiten glipte, maar er worden nog steeds spullen gestolen. Er zijn een hoop nieuwe dingen afgegeven bij de fontein. Dat kan Mac niet gedaan hebben – niet de nieuwe dingen. Het heeft geen zin om dat aan Hud te vertellen. Hij verdraait toch alles wat ik zeg, zodat het past in zijn theorie dat ik een crimineel meesterbrein ben. Zo is hij er bijvoorbeeld van overtuigd dat ik dingen bij anderen voor de deur heb gelegd om zelf onder de verdenking uit te komen. Hij denkt dat ik de spullen die ik graag wilde hebben op mijn eigen deurmat heb gelegd en de rest als rookgordijn gebruik. Want je weet hoe graag ik een fluorescerend oranje Speedo wilde.’
  ‘Volgens mij zou het niets hebben uitgemaakt als je hem naar je veranda had gesleurd om hem de gerepareerde scheur in het gaas te laten zien,’ zei Ruby. ‘Hij beschouwt Mac niet als je enige handlanger, weet je nog? Hij zou ongetwijfeld denken dat ik de nieuwe spullen had gepikt – vooropgesteld dat je hem ervan had weten te overtuigen dat Mac niet meer naar buiten kon. Hij houdt me steels in de gaten zodra hij me ergens ziet. Hij weet zeker dat ik een van je marionetten ben.’
    ‘Het maffe is dat Mac wel degelijk spullen heeft gepikt. Ik zag hem met Davids toque naar buiten komen. Bizar dat iemand anders tegelijk met Mac op het dievenpad is.’
         ‘Misschien heeft Mac een copycat,’ opperde Ruby. Met haar elleboog porde ze Jamie in haar ribben. ‘Heb je hem door? Copycát?’
    ‘Niet echt, nee. Zou je het kunnen uitleggen? Ik ben maar een onnozel provinciaaltje.’ Ze knipperde met haar wimpers. ‘Maar zeg nou zelf, het is maf.’
    ‘Ja,’ gaf Ruby toe. ‘Er is niets anders bij jouw voor de deur achtergelaten, toch?’
‘Nee. Dan had ik het je meteen verteld. Ik hoop dat je het niet erg vindt dat je mijn toevlucht bent geworden om me te kalmeren, advies te geven en koekjes te voeren,’ zei ze.
‘Dat ben ik met alle plezier,’ reageerde Ruby. ‘Wanneer ik aan een project werk, worden die mensen bijna familie van me. Zodra de film af is, zeggen we allemaal dat we contact houden. Maar dat doet niemand, tenzij we bij een volgend project weer samenwerken. Ik kan wel een vriendin gebruiken die niet in het wereldje zit, vooral omdat mijn volgende film pas over een paar maanden begint.’
Jamie keek de straat nog eens af.
‘Ze komen echt wel. Rustig maar,’ verzekerde Ruby haar. ‘Heb je David nog gespot bij de fontein?’
‘Nee,’ antwoordde ze. ‘Dus er is vast niets anders van hem gestolen sinds ik hem de spullen teruggaf die Mac had meegenomen. Anders was hij denk ik wel bij mij langsgekomen, aangezien ik alle andere dingen ook had.’
‘Het leek of de kosmos jullie bij elkaar probeerde te brengen, doordat jullie elkaar tegenkwamen in de dierenwinkel, daarna in hetzelfde restaurant zaten voor jullie dates, die allebei op niets uitliepen, en vervolgens in dezelfde bar belandden,’ zei Ruby. ‘En toen, als klap op de vuurpijl, bleek jouw kat van hem te stelen.’
‘Dat je in september met de kerstversiering begint, vind ik tot daaraan toe,’ reageerde ze. ‘Maar ik vind het wel iets gezelligs hebben. Maar als je begint te wauwelen over wat de kosmos met mij voorheeft, dan haak ik af.’
Ruby stak haar handen omhoog. ‘Oké, oké. Maar David is hartstikke leuk. En jij ook. En ik wil niet overkomen als Marie en Helen, maar –’
‘Doe dat dan ook niet,’ smeekte ze. ‘Neem alsjeblieft van me aan dat ik momenteel niets met iemand wil beginnen. Want ik ben het met je eens, David lijkt hartstikke leuk. Hij is grappig, aardig, stelde niets schunnigs voor binnen een paar uur na onze eerste kennismaking, trakteerde me zelfs op een drankje na mijn avond met die klaploper.’
‘Lekker kontje bovendien,’ merkte Ruby op.
‘Oké, ja, hij ziet er ook goed uit, van alle kanten,’ gaf ze toe. ‘Maar serieus, ik ben niet geïnteresseerd.’
‘Weet ik. En ik snap het, echt. Maar ik ken David al jaren. Ik wil hem graag gelukkig zien. Hij heeft een aantal zware jaren achter de rug. En ook al ken ik jou pas een paar weken, ik wil jou ook graag gelukkig zien. Ik zie jullie wel voor me als stel. David is niet iemand die jouw zoektocht naar wat je met je leven wilt in de weg zou staan. Ik denk dat hij je zou aanmoedigen.’
Ze wilde van dit onderwerp af. ‘Ik sprak vandaag iemand van de administratie op de academie, en ik mag het al betaalde cursusgeld voor de toneellessen gebruiken voor een grimeercursus,’ zei ze. ‘Ik volg je advies op om nieuwe dingen te proberen. Bovendien ben ik straks in staat om een waanzinnig Halloween-kostuum te maken.’
‘Daar zijn ze!’ riep Ruby uit. Ze wees naar twee als clown geschminkte mannen die op hen af kwamen fietsen. Achter beide fietsen hing een soort minihuifkar.
Misschien is de kosmos mij gunstig gezind, dacht Jamie. Nu krijgt Ruby niet de kans om het gesprek weer terug te brengen op David.
De twee mannen stopten bij de bushalte, waarna ze begonnen uit te laden, Jamie en Ruby zwijgend manend om mee te helpen.
Ze voelde een opgewonden tinteling toen ze het podium vorm zag krijgen, compleet met twee circustentjes, een confettikanon en een verzameling betoverend vreemde poppen. Als je dit deed, min of meer onaangekondigd naar een rustige buurt komen om een voorstelling te geven die zichzelf waarschijnlijk niet terugbetaalde, kon het niet anders dan dat je dat uit liefde deed. Als deze gasten iets hadden gevonden wat ze zielsgraag deden, dan kon zij dat ook. En daar wilde ze op focussen. Dus, geen mannen voorlopig, tijdens dit geschenk van een jaar. Zeker geen David, want die leek een afleiding te kunnen vormen, een veel te leuke afleiding.
 
‘Addison kwam mijn Tijd voor Avontuur-shirt terugbrengen,’ vertelde Zachary aan David toen ze op pad gingen om Diogee uit te laten. ‘Ze zei dat het bij haar voor de deur lag en dat jij had gezegd dat het van mij was.’
Het was een paar dagen geleden dat Addison het shirt naar de fontein had gebracht. Ze had er ruim de tijd voor genomen om het terug te geven. Niet dat David dat Zachary aan zijn neus ging hangen. Hij merkte dat Zachary moeite had om zijn stem nonchalant te laten klinken, maar het joch kon niet stoppen met grijnzen. ‘En hoe is het met de feeks?’ Hij kon het niet laten Zachary een beetje te jennen.
‘Ze is geen feeks,’ protesteerde Zachary. En David peperde hem niet in dat hij Addison zelf als eerste een feeks had genoemd. ‘In haar dagboek –’
‘Dat jij niet hebt gelezen,’ zei hij. Diogee stopte om een paar hortensiastruiken het ik-was-hier-stempel te geven.
‘Ik heb het alleen doorgebladerd. Maar goed, op sommige bladzijden klonk ze pisnijdig en vanwege dat gelazer met haar vriendje snapte ik waarom. Maar op andere bladzijden was ze best grappig. En er stonden een paar diepzinnige gedichten in.’
Het joch had het zwaarder te pakken dan hij had gedacht. ‘Zij leek ook een fan van Tijd voor Avontuur. Ze herkende dat Paddenstoel Oorlog-shirt meteen. Hebben jullie het nog over de serie gehad?’
‘Ja,’ zei Zachary. ‘Zij denkt dat de paddenstoelbom mutanten creëerde, en dat het slijmmonster dat je bij Simon en Marcy ziet rondhangen in werkelijkheid een menselijke mutant is. Waar ik het niet per se mee eens ben, maar er zit wat in.’
‘Ik moet me nog inlezen,’ bekende David.
‘Dat moet je echt doen.’ Normaal gesproken zou Zachary de rest van de wandeling hebben doorgerateld over alle redenen waarom David elk nummer moest lezen, maar in plaats daarvan zei hij: ‘We hebben het ook over Ms. Marvel gehad. Volgens mij was ze lichtelijk verbaasd dat ik het had gelezen. Het stikt van de Reddit-posts van gasten die vinden dat diversiteit hun door de strot wordt geduwd en dat Ms. Marvel alleen een paar kleine groepen aanspreekt. Zoals vrouwen! Wat geen kleine groep is. Wij vinden allebei dat Kamala een soort Peter Parkerachtig personage is met een heel gelaagd karakter.’
David kapte hem af. Hij wist dat Zachary uren kon praten over strips, en meestal luisterde hij er graag naar. Hij had een paar vergelijkbare tirades gelezen op verschillende stripsites. Maar vandaag was hij te benieuwd naar wat er tussen Zachary en Addison speelde. Zo te horen had zijn maatje punten gescoord door Ms. Marvel te verdedigen. ‘Heb je haar sindsdien op school gezien?’ vroeg hij.
Zachary’s grijns verflauwde. ‘Bij Engels. Maar we hebben amper tijd om van het ene lokaal naar het andere te komen, dus er is geen tijd om met iemand te praten. En in de lunchpauze… Je weet hoe het gaat, iedereen zit altijd bij hetzelfde groepje. Addison zit altijd bij haar vriendje.’
‘Het klonk of ze hem de bons gaf die dag dat ze haar telefoon uit het raam gooide,’ merkte hij op.
‘Tja, ach…’ Zachary haalde zijn schouders op. ‘Dat dacht ik ook. En als ik haar dagboek mag geloven, wilde ze dat.’ Ditmaal plaagde David hem niet met het lezen van het dagboek. ‘Maar vandaag zat ze de halve lunchpauze bij hem op schoot en voerde hem Franse frietjes, dus als ze al uit elkaar waren, dan is het nu blijkbaar weer aan.’
‘Dingen veranderen. Vergeet niet dat MJ een vriend had toen Peter Parker haar voor het eerst ontmoette,’ drukte David hem op het hart.
‘Wat wil je daarmee zeggen?’ brulde hij, waarop Diogee stopte met snuffelen en achteromkeek om te zien wat er aan de hand was. ‘Ik ben niet… Kan mij het schelen of ze een vriendje heeft of niet. Behalve dat ze hem afschilderde als een eikel, en ik niet snap waarom ze met iemand gaat die haar niet beter behandelt.’
‘Niemand hoort te blijven bij iemand die hem of haar slecht behandelt,’ viel David hem bij.
‘Nee. Daarom kon ik er niet bij dat ze zo met hem zat te flikflooien op school,’ zei Zachary.
‘Juist,’ zei David. Hij vroeg zich af of Zachary zichzelf had weten wijs te maken dat dat waar was.
 
Mac mepte Mousie in de rondte, maar ook al rook Mousie even lekker als anders, toch kreeg Mac er niet de gebruikelijke kick van. Het was de schuld van de mensen. Die waren zo dom. Aanvankelijk had hij hun neuzen de schuld gegeven, die zo beroerd waren dat ze de naam ‘neus’ niet eens mochten hebben. Ze zouden ‘gezichtsbobbels’ of zo moeten heten.
Maar nu wist hij dat hij het niet alleen aan hun belabberde reukzin kon wijten. Hij had Jamie en de man die de kwijler als maatje had, bij elkaar gekregen. Ze hadden pal voor het huis gezeten, en Mac had geroken hoe de eenzaamheid hen allebei verliet. Hij had de aantrekkingskracht tussen hen geroken. Hij was er zeker van geweest dat zijn missie voltooid was.
En toen… nada! Sindsdien waren ze niet meer bij elkaar geweest. Waarom niet? Het was niet te bevatten. Als iets je een fijn gevoel gaf, wilde je er meer van. Tonijn, bijvoorbeeld. Tonijn gaf Mac een fijn gevoel, dus wilde hij meer. Hij wilde altijd tonijn als er tonijn was. Of Mousie. Mousie gaf Mac ook een fijn gevoel – nou ja, bijna altijd. Hij wilde de hele dag door wel met Mousie spelen, alleen verstopte Jamie Mousie soms in een kist met een slot, een slot dat Mac nog moest leren open te krijgen.
De twee jongeren, de twee die net niet even hulpeloos waren als kittens, maar ook niet zo slim als volwassen katten, waren al even erg. Bij hen was hetzelfde gebeurd. Mac had ze bij elkaar weten te krijgen. Dat wist hij. Hij kon het aan hen allebei ruiken. En hij kon ruiken dat ze elkaar gelukkiger hadden gemaakt. Maar zorgde dat ervoor dat ze weer bij elkaar kwamen? Nee. Want het waren mensen, en die wisten amper hoe ze zichzelf in leven moesten houden zonder hulp.
Het kleintje en de zorgzame hadden tenminste geen zetje van Mac meer nodig. Op een of andere manier had een van hen, of alle twee, ingezien dat ze samen beter af waren.
Mac blies geërgerd. Hij zou er vanavond op uit moeten om orde op zaken te stellen. Tot het zover was, kon hij namelijk niet echt genieten van zijn Mousie-tijd.
Hij rende naar Jamies kamer, waar ze rustig lag te slapen, zich duidelijk niet bewust van hoezeer ze het verknald had. Hij pakte iets op van de vloer, iets met een reuk die tot een gezichtsbobbel moest kunnen doordringen. Daarmee keerde hij terug naar de woonkamer, stapte in de open haard en begon vervolgens langzaam door de schoorsteen omhoog te klimmen. Degenen die nog niet volwassen waren, mochten blij zijn dat hij met hen te doen had. En Jamie mocht blij zijn dat ze Macs baasje was. Al moest hij er de rest van haar leven elke nacht op uit, hij zou haar laten inzien wat ze nodig had om gelukkig te worden.
Hij ging linea recta naar het huis van de man. Zijn gebruikelijke raam zat dicht. Het deed er niet toe. Dan nam hij het luik van de stomkop. Hij wachtte een ogenblik, totdat hij zeker wist dat de hond niet pal aan de andere kant zat, en glipte toen naar binnen.
Geen kwijler te zien. Mooi. Mac was niet in de stemming voor een spelletje. Vannacht niet. Hij stoof de trap op naar de kamer waar de man sliep. De hond lag daar ook te slapen, opgerold, neus onder de staart, op een enorm donzig kussen. Zo’n kussen wilde Mac ook wel. Hij zou later een manier verzinnen om het thuis te krijgen. Vannacht was er werk aan de winkel.
Hij sprong op het bed, want hij wilde ervoor zorgen dat het cadeautje dat hij voor de man had, hem niet zou ontgaan. Hij sloop naar voren en legde het op de borst van de man. Toen… trammelant.
De man schoot overeind. De stomkop begon te blaffen.
Hij moest maken dat hij hier wegkwam. Hij sprong van het bed en stoof de badkamer in. Het schoot hem een seconde te laat te binnen dat het raam dichtzat. Niet erg. Hij was een meester in het openen van dingen. Hij sprong op de vensterbank en begon aan de grendel te klauwen.
Te langzaam. De man was er al. Hij pakte Mac in zijn armen. Mac probeerde zich los te wurmen, maar de man hield hem stevig vast, zelf toen Mac hem een waarschuwende haal gaf.
‘Kappen,’ zei de man. ‘Ik heb je op heterdaad betrapt, MacGyver.’
Hoofdstuk 12
          
     
     
    Jamie werd wakker van het geluid van iemand die op de deur klopte. Ze keek op de wekker. Even na enen. Ze had het gevoel al uren te hebben geslapen, maar ze was een halfuurtje geleden pas naar bed gegaan. Niettemin was het véél te laat om bij iemand aan te kloppen.
          Daar dacht degene die voor de deur stond echter anders over. Het geklop hield maar aan, nu nog harder. Ze schoot de jeans aan die ze naar het poppenspel had gedragen en hield haar slaap-T-shirt gewoon aan. Ze liep naar de deur, maakte toen rechtsomkeert om haar mobiel van het nachtkastje te grissen. Ze toetste 91 in. Als er een of andere gestoorde, dus niet aanspreekbare gek voor de deur stond, hoefde ze alleen nog maar een 1 in te toetsen en te wachten tot de politie kwam.
    ‘Wie is daar?’ brulde ze, in een poging om te klinken alsof ze meer dan twee meter lang was. Haar schattige voordeur had geen kijkgaatje.
 ‘David,’ riep hij terug. ‘Sorry dat ik je wakker maak. Ik heb je kat.’
    ‘Mac?’ Hij had niet tegen haar hoofd aan gelegen, zijn vaste plekje ’s nachts. Toen ze de deur opende, zag ze David, die er verfomfaaid uitzag, Mac, die er spinnijdig uitzag, en Diogee, die door het dolle heen leek.
   Ze stak haar armen uit naar haar kat, waarop David een stapje achteruit deed.
    ‘Ik denk dat ik hem beter binnen kan neerzetten,’ zei hij. ‘Hij is… gepikeerd.’
      ‘Kom verder.’ Ze zwaaide de deur wijd open. David stapte naar binnen en wachtte tot Jamie de deur dicht had gedaan voordat hij Mac losliet, die als een pijl uit een boog naar Jamies slaapkamer schoot. ‘Niet te geloven dat hij is ontsnapt. Ik heb het gaas goed gerepareerd, niet gewoon met wat ducttape of zo. Ik heb een glijspie gekocht. Ik heb een glijspieroller gekocht. Van allebei had ik nog nooit gehoord, maar ik heb uitgevogeld hoe ik ze moest gebruiken.’ Ze snelde naar de veranda om de plek te controleren waar de scheur had gezeten. ‘Kijk. Het zit nog steeds potdicht,’ zei ze, met haar vingers over de plek strijkend.
    Ze keek op, en toen pas zag ze de lange, rode kras op Davids onderarm. ‘Hij heeft je gekrabd!’
   ‘Dat geeft niet,’ zei hij.
    Diogee jankte en rukte aan de riem. Hij wilde duidelijk aangehaald worden. Jamie hurkte voor hem en begon hem te aaien. ‘Sorry dat ik je negeerde. Ja, hij is braaf. Braaf.’ Diogee plofte op zijn rug, waarop ze gewillig over zijn buik krabbelde. ‘Ik ga iets halen voor die kras. Je moet geen infectie oplopen,’ zei ze tegen David, en ze stond op. Diogee sloeg met zijn voorpoten tegen haar been, hij had er nog lang geen genoeg van.
       ‘Diogee, kappen,’ beval David.
    ‘Waarom laat je hem niet los?’ vroeg ze.
      ‘Mag dat?’
    ‘Tuurlijk. Hij kan hier geen schade aanrichten.’
  Nadat hij de riem had losgeklikt, ging ze hem voor naar de badkamer. ‘Spoel de schram schoon, dan pak ik de Neosporin.’
    ‘Het is niet –’ sputterde hij tegen.
         ‘Doe het nou maar,’ onderbrak ze hem. En hij gehoorzaamde. Ze leunde achter hem langs en begon in het medicijnkastje te rommelen. Ze stond zo dichtbij dat ze zijn geur inademde. Hij rook lekker, naar zeep en man en wellicht een vleugje vanille. ‘En, waar vond je Mac?’ vroeg ze, om haar gedachten af te leiden. ‘Ik moet uitzoeken hoe hij naar buiten is gekomen.’
    ‘Hij was in mijn slaapkamer,’ antwoordde hij.
    ‘O jeetjemina. Ik weet niet wat hem bezielt. Straks word ik vanwege hem Storybook Court nog uitgetrapt.’ Ze vond de Neosporin en deed het kastdeurtje dicht, waarna ze bij David vandaan stapte.
‘Rustig maar. Ik zal je niet aangeven bij Hud.’ Hij draaide de kraan dicht, en Jamie pakte een handdoek, waarbij haar borst langs zijn warme, stevige rug schuurde. Daardoor realiseerde ze zich dat ze geen bh droeg. Omdat ze alleen haar jeans had aangetrokken onder het Pulp Minion-shirt dat ze als slaapshirt gebruikte. De badkamer was ook veel te klein. Ze gaf hem de handdoek aan en ging op de rand van het bad zitten.
‘Heeft hij iets van je gestolen?’ vroeg ze.
‘Eh… nee. Maar hij bracht iets waarvan ik aanneem dat het van jou is.’ Hij stak een hand in de zak van zijn jeans en trok er een knalroze, met kleine groene aliens bedrukt slipje uit.
‘Ja, dat is van mij.’ Ze sprong op, griste het uit zijn hand en propte het in de zak van haar jeans. Ze voelde haar wangen branden en wist dat ze bloosde. Ze haatte blozen. Ze draaide de dop van het tubetje Neosporin en kneep er wat van op Davids arm, waarna ze zich afvroeg waarom ze het tubetje niet gewoon aan hem had gegeven, want nu leek er weinig anders op te zitten dan de kras ermee in te smeren. Maar was dat raar? Voordat ze het met zichzelf eens kon worden, deed David het zelf.
‘Wil je een pleister?’ vroeg ze.
‘Zo is het prima,’ antwoordde hij. Hij liep de badkamer uit, maar hield halt bij de woonkamer. Jamie kwam naast hem staan en moest een lach onderdrukken. Diogee lag op haar bank. Evenals Mac. Ze lagen bijna neus aan neus, ogen dicht, allebei roerloos.
‘Niet te geloven dat Diogee niet probeert zich via je voordeur naar buiten te graven,’ zei hij zachtjes. ‘Normaal gesproken is hij een watje.’
‘Niet te geloven dat Mac zijn klauwen niet heeft uitgeslagen,’ gaf ze toe. ‘Blijkbaar hebben ze een soort verbond gesloten. Laten we ze maar met rust laten.’
David verroerde zich niet. ‘Mijn oma las me vroeger altijd een gedichtje voor over twee vechtende knuffelbeesten. Na afloop waren er alleen stofflarden over.’
‘De ruitjeshond en de lapjeskat! Het stond in een boek dat mijn moeder bij een garageverkoop op de kop tikte,’ haakte ze erop in. ‘Als ze elkaar aan flarden wilden scheuren, waren ze daar al lang mee begonnen. Kom mee.’ In de keuken trok ze de koelkast open. ‘Wat wil jij? Ik neem een biertje.’
‘Klinkt goed.’
Ze reikte hem een Corona aan, waarna ze aan tafel gingen zitten. Ze onderdrukte de neiging om haar armen over elkaar te slaan. Daar was het nu te laat voor. Hij had gezien wat hij had gezien. Kon niet al te veel zijn. Het T-shirt was niet heel dun. ‘Jij moet over een paar uur natuurlijk op je werk zijn. Je hoeft niet te blijven. Je kunt het biertje gerust onderweg opdrinken, aangezien je te voet en niet met de auto bent.’
‘Gooi je me eruit? Terwijl ik herstellende ben van de kattenkrabkoorts?’ vroeg hij. Hij glimlachte. ‘Ik lag er vroeg in. Ik heb al even geslapen.’
‘Blijf zo lang je wilt dan,’ zei ze. Ze nam een teug van haar biertje. ‘Nogmaals sorry dat Mac je huis in glipte. Ik was ervan overtuigd dat ik mijn huis ontsnappingsbestendig had gemaakt. Het ligt meer voor de hand dat hij een andere uitweg heeft gevonden dan dat er nog iemand is die dingen steelt en herverdeelt rondom de Court.’
‘Zijn dieverij zou mijn buurjongen Zachary weleens een dienst hebben kunnen bewezen. Hij zit samen met Addison op de middelbare school en is smoorverliefd op haar. Je kent haar toch? Rileys oudere zus?’
‘Ik heb haar gesproken,’ zei ze. ‘Heeft het verliefde joch haar weleens daadwerkelijk gesproken?’
Hij lachte. ‘Ja, ze kennen elkaar zo ongeveer vanaf hun geboorte. En hij weet hoe opvliegend ze kan zijn. Maar die heeft last van gierende hormonen. En wie weet, als ze een vriendje had dat geen eikel was, zou ze misschien niet constant zo woedend zijn. Althans, dat is Zachary’s theorie.’
Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Zou kunnen. Kent Zachary haar vriendje?’
‘Hij heeft Addison en hem samen gezien op school, en hij heeft fragmenten van haar dagboek gelezen.’
‘Haar dagboek? Wacht, was hij degene die het dagboek voor zijn deur vond? Ik was erbij toen Ruby het haar huis weer binnensmokkelde.’
‘Ja, dat had ik haar gevraagd. Zachary was bang dat als hij het zelf aan haar teruggaf, ze kwaad zou worden omdat ze zou denken dat hij het gelezen had. Wat ook zo was,’ legde hij uit.
‘Bedoelde je dat toen je zei dat Mac hem heeft een dienst bewezen? Denk je dat Mac het dagboek wegnam?’ Ze kreunde. ‘Dat moet haast wel. En Rileys pony. Ik wil er niet eens aan denken hoeveel huizen hij binnen is geslopen.’
‘Ik dacht niet aan het dagboek, maar aan het Tijd voor Avontuur-shirt van Zachary dat zoekraakte. Weet je nog dat Addison het naar de fontein bracht toen wij daar waren?’ zei hij. ‘Ik zei tegen haar dat het van Zachary was, en ze bracht het terug. Ze raakten in gesprek over de serie en andere stripalbums. Volgens mij was het voor het eerst in jaren dat ze echt met elkaar praatten. Zachary zal zeker geen aanklacht tegen Mac indienen.’
‘Wat vind je dat ik moet doen? Moet ik langs de deuren gaan en opbiechten dat ik een kleptokat heb en mijn excuses aanbieden?’
‘Ik denk dat je Macs nieuwe uitweg moet opsporen en afsluiten,’ zei hij. ‘Dan waait het hele gedoe vanzelf over. Afgezien van Hud lijkt niemand zich er druk om te maken. Ik wil je wel helpen het huis na te lopen om uit te zoeken hoe hij naar buiten komt, als je wilt.’
‘Nou, graag. Ik kan wel een extra paar ogen gebruiken.’
‘Dan kom ik morgen na werktijd langs, tegen halfvier, als het uitkomt.’ Hij dronk de rest van zijn biertje op. ‘Laten we maar eens kijken of er iets aan flarden is gegaan. Ongelooflijk dat je dat gedichtje kent.’
‘Zo te zien hebben ze allebei geen vin verroerd,’ zei ze toen ze de woonkamer binnenkwamen. ‘Hulde voor Diogee. Ik heb nog nooit een staarwedstrijdje van Mac gewonnen, maar hij laat zich niet kennen. Neem hem morgen mee.’
‘Doe ik. Tot morgen dan.’ Hij klikte de riem vast. Hij moest Diogee zo ongeveer naar de voordeur sleuren. Die bleef maar omkijken naar Mac.
‘Bedankt dat je Mac hebt thuisgebracht,’ zei ze. ‘Ik hoop dat je nog wat kunt slapen voor je naar je werk moet.’
‘Dat zal wel lukken. Leuk T-shirt,’ zei hij op het moment dat ze de deur dichtzwaaide.
Ze hoopte dat hij het shirt bedoelde, niet haar boezem zonder bh. Vinnie en Jules als Minions waren best geinig. Dat moest hij bedoeld hebben.
Ze plofte op de bank naast Mac. ‘Je bent een lastpak,’ sprak ze hem toe. ‘Maar ik ben dol op je.’ Ze wreef haar wang over zijn kop, en hij begon te spinnen.
‘Kom, we gaan weer naar bed. Dat wil zeggen: ik ga wéér, dat kun je van jou niet zeggen.’ Ze pakte hem op en droeg hem naar de slaapkamer. ‘Wees alsjeblief braaf en blijf hier, anders dwing ik je voortaan om aan de riem te slapen. Desnoods maak ik hem aan mezelf vast.’
Mac rolde zich midden op het bed op. Ze zuchtte, trok haar jeans uit en nestelde zich om hem heen, maar ze was klaarwakker. ‘Je had een huis vol dingen om uit te kiezen, en dan ga je uitgerekend voor een slipje. Je wordt bedankt, MacGyver.’
Ach nou ja, het was niet zo dat zij Davids ondergoed niet had gezien. Dat van hem bleek de grijze boxer te zijn. Die zou hem vast goed staan.
Met een kreun rolde ze op haar zij, waarbij ze het kussen over haar hoofd trok. Ze wilde niet denken aan hoe David eruitzag in zijn onderbroek. Ze wilde – en moest – bedenken hoe ze Mac hield waar hij hoorde. Dat en wat haar volgende stap moest zijn in de zoektocht naar haar droom.
 
‘Ik hoop dat ze toen ik “leuk shirt” zei, doorhad dat ik leuk shirt bedoelde,’ zei David onderweg naar huis tegen Diogee. Zodra de woorden zijn mond uit waren, had hij zich gerealiseerd dat ze konden overkomen als een flauwe toespeling op het feit dat ze geen bh droeg. Wat onmogelijk was geweest om niet op te merken. Voor hem althans.
‘En jij. Ik ben trots op je dat je het tegen die kat opnam – en je niet hebt laten toetakelen,’ vervolgde hij. Soms dacht hij dat hij te veel tegen de hond praatte. Maar als je een hond had, praatte je ertegen. Hij durfde te wedden dat Jamie tegen MacGyver praatte.
Zodra hij en de hond thuiskwamen, dook hij meteen weer in bed. Over een paar uur moest hij op. Hij hoorde Diogee met een tevreden zucht op zijn gigantische kussen ploffen. Een paar tellen later lag de hond te snurken, en hard ook.
Het leek echter of alle lichten aan waren in Davids brein. Hij bleef maar malen. Het was interessant – maf, bizar, griezelig? – dat MacGyver iets van Zachary aan Addison had gegeven en vice versa. Hoe groot was de kans? Storybook Court bestond uit drieëntwintig huizen.
Jamie had er verdomd goed uitgezien in dat T-shirt. De gedachte borrelde zomaar bij hem op. Hij zette haar van zich af.
Waarom had Mac zo veel van hem gepikt? Uitgaand van wat hij bij de fontein had zien liggen, had de kat meer van hem gestolen dan van iemand anders.
Jamie had er verdomd goed uitgezien in dat T-shirt.
Het lukte hem om er een seconde of vijftien niet aan te denken. Dat shirt was best geinig. De Jules en Vinnie Minions die bananen in plaats van pistolen vasthielden. ‘Ba-na-nen,’ zei hij hardop, in een niet onverdienstelijke Minion-imitatie. Hij had alle Minions-films veel te vaak gezien, omdat Lucy en Adams jongste, Maya, Davids peetdochter, er dol op was. Ze had tenminste een fatsoenlijke smaak op filmgebied. Ze had het vertikt om langer dan een halfuur te kijken naar Norm of the North.
Jamie had er verdomd goed uitgezien in dat T-shirt.
Blijkbaar had hij geen controle over zijn eigen brein. Hij durfde te wedden dat Jamie er ook verdomd goed zou uitzien in dat minuscule aliensslipje. Zijn grijze massa begon hem flitsen van beelden te laten zien, waarop hij met een kreun het kussen over zijn hoofd trok. Nu zou hij helemaal geen oog meer dichtdoen.
 
De volgende middag kon Jamie geen minuut stilzitten. Ze pakte haar schrijfblok op. Ze moest nog een paar dingen toevoegen aan haar Vind-ik-leuk-lijstje, waaronder het maken van een neplitteken, wat ze die ochtend op haar cursus had gedaan, en Almighty Opp, hoewel ze nog moest bedenken hoe ze precies moest omschrijven wat ze had gezien. Poppentherapie? Poppeneyeopener? De twee mannen die het schouwspel opvoerden, Jeffrey en Kranko, leken mensen te willen stimuleren de verbinding te zoeken en er een… jubelfeest van te maken. Jubelfeest was het enige woord dat in de buurt kwam. Hoe gaaf zou het zijn om zoiets te doen? Niet om een straattheaterkunstwerk te produceren – alhoewel ze dat nog niet had geprobeerd, dus misschien moest ze het niet meteen afschieten. Maar iets wat tot doel had om mensen met elkaar te verbinden en een goed gevoel te geven?
Ze mikte het schrijfblok aan de kant. Ze had ideeën genoeg, maar niet het geduld om ze op te schrijven. In plaats daarvan liep ze naar de veranda en controleerde haar reparatiewerk nogmaals. Hierdoor kon Mac echt niet zijn ontsnapt.
Ze drentelde naar de keuken en trok de koelkast open, deed hem dicht, trok hem weer open en nam een augurk, die ze opat, ook al had ze eigenlijk geen trek. Daarna nam ze een cracker om de zure nasmaak te verdrijven en besloot vervolgens dat ze haar tanden moest poetsen.
Onder het poetsen bekeek ze zichzelf in de spiegel. Moest ze zich omkleden? Ze had een eenvoudig roze V-halsshirt en een kakikleurige broek aan. Niets bijzonders. Wacht. Waarom overwoog ze zelfs maar zich om te kleden? Wat deed het ertoe dat haar kleren niets bijzonders waren? Een buurtbewoner kwam langs om te helpen uitzoeken hoe haar kat ontsnapte. Ze zag er prima uit. Ze droeg een bh. Ze kon zich vertonen. Dat was het enige wat ertoe deed.
Toch liep ze naar de slaapkamer, trok de kast open en neusde tussen een paar hangers, voordat ze de deur resoluut dichtdeed. Ze ging zich níét omkleden. Kijk, dit was dus een van de redenen dat Het Jaar van Mij vrij hoorde te blijven van mannen. Een aantrekkelijke vent kwam langs om haar een plezier te doen, heel vriendelijk en behulpzaam en niet versierderig, en zij kon zich op niets belangrijks concentreren, zoals haar lijst.
Ze tilde Mac op van het zonnige plekje waar hij lag te soezen en knuffelde hem. Dat liet hij zich ongeveer twee seconden welgevallen, voordat hij zich loswurmde. Mac werd graag geaaid en gekroeld, maar alleen wanneer híj ervoor in de stemming was. Of als hij medelijden met haar had.
Ze pakte haar mobiel en zocht het gedichtje over de ruitjeshond en lapjeskat op. Het heette ‘Het duel’. Dat was ze vergeten. Ze vroeg zich af of David de titel kende. Nu dacht ze niet aan kleding, maar nog wel aan hem. Dit was bespottelijk.
Na een keer diep inademen liep ze naar buiten. Ze zou zelf vast op zoek gaan naar Macs ontsnappingsroute. Het was aardig, heel aardig, van David om het aan te bieden, maar ze kon het zelf wel. Maar nog voor ze aan haar inspectierondje was begonnen, verscheen Marie op haar veranda.
‘Check je e-mail,’ droeg ze Jamie op.
‘Hoezo?’ vroeg ze. De manier waarop Marie haar aankeek, stond haar niet aan. Met een zelfvoldane schittering in haar ogen.
‘Omdat Fred Hernandez, dat is onze tandarts, me net e-mailde om te zeggen dat hij jou net heeft ge-e-maild,’ zei Marie.
Jamie sloot haar ogen, telde tot drie, opende ze toen weer. ‘Marie, geef mijn e-mailadres alsjeblieft niet aan iemand anders zonder eerst met mij te overleggen. Ik heb je gezegd, duidelijk gezegd, dat ik niet geïnteresseerd ben in jullie tandarts of wie dan ook. E-mail hem alsjeblieft terug en zeg dat je je hebt vergist.’
‘Je mag het haar gerust vertellen, Jam.’
Jamie keek over haar schouder en zag David op haar afkomen. Hij gaf haar een knipoogje, waarna hij zijn arm om haar schouders sloeg en haar tegen zich aantrok. ‘Jamie en ik zijn een paar keer uit geweest. We wilden niets zeggen tegen bewoners van de Court voor het geval het niets werd. Maar ik geloof niet dat we daar nog over in hoeven te zitten.’
Marie keek hem met samengeknepen ogen aan. ‘Jullie zijn een paar keer uit geweest,’ herhaalde ze. ‘Waarheen?’ Ze klonk een beetje als Hud Martin.
‘Universal Studios. Ik weet dat het supertoeristisch is, maar Jamie woont hier net. Bovendien móést ze het Bates Motel zien. Ze is een Hitchcock-fan,’ zei David.
‘Zeg maar rustig fanaat. Idolaat van hem,’ vulde ze snel aan, ietwat verdwaasd. Ze wilde niet met Maries tandarts uit, maar of ze het nou zo prettig vond dat David zich als redder in nood opwierp en de touwtjes in handen nam, wist ze niet zeker. ‘We zijn ook wat gaan drinken in die bar een paar straten verderop. Hoe heette die ook weer?’ Zijn lichaamswarmte trok in haar schouders, heel verwarrend.
‘De Thirsty Goat,’ zei hij. ‘Geloof het of niet, maar Jamie nam een Skittles bomb. Ze zei dat die haar deed denken aan de in wodka gedrenkte gummibeertjes die ze vroeger haar studentenkamer in smokkelde.’
‘Gesnapt,’ zei ze.
Met een schuin hoofd nam Marie hen aandachtig op, daarna knikte ze. ‘Ik zal tegen Fred zeggen dat je inmiddels met iemand datet,’ zei ze tegen Jamie. ‘Maar als het niks wordt met jullie tweeën, ga je met hem uit. Je bent vierendertig. Hou daar rekening mee.’ Ze verdween naar binnen.
Jamie wilde zich losmaken. ‘Blijf nog even staan,’ zei David. ‘Marie ziet alles.’
‘Da’s waar.’ Ze draaide een halve slag, zodat ze hem kon aankijken. ‘Noemde je me nou Jam?’
‘Het leek me overtuigender. Als we uitgingen, dan moest ik een koosnaampje voor je hebben, vond ik. Ik had niet veel tijd om iets te bedenken. Jam is zoet. En het zijn de eerste letters van je naam. Leek me wel oké.’
Er speelde een lachje om haar lippen, maar ze dwong zichzelf te zeggen: ‘Ik hoefde echt niet te worden gered.’
Hij trok een grimas. ‘Dat was aanmatigend van me. Het komt denk ik doordat ik in dezelfde situatie heb gezeten, waarbij mijn vrienden me pushten om uit te gaan. Ik wilde je te hulp schieten, meer niet.’
‘Je hebt me inderdaad uit de brand geholpen,’ gaf ze toe. ‘Gelukkig kwamen we elkaar tegen in die bar. Daardoor hadden we geloofwaardige details. Ik weet niet of we haar anders hadden overtuigd, ook al was Hitchcock een slimme zet. Als ze me had ondervraagd over zijn films, had ik de antwoorden geweten.’ Glimlachend keek ze naar hem op, voor het geval Marie hen nog steeds in de gaten hield, en zei toen: ‘Denk je dat we nu kunnen gaan uitzoeken hoe Mac naar buiten komt?’
Hij knikte, kuste haar op haar slaap en liet toen langzaam zijn arm zakken. Ook al raakte hij haar niet langer aan, het leek of ze nog steeds zijn warmte in haar lijf voelde dringen. ‘Hé, je hebt Diogee niet meegenomen.’ Ze wilde iets zeggen, en dit was het eerste wat in haar opkwam.
‘Ik besloot hem een ommetje te laten maken met Zachary,’ zei hij.
‘Oké, maar ik meende het dat je hem mee mocht nemen,’ reageerde ze. ‘Ik was van plan op zoek te gaan naar de ontsnappingsroute door een rondje om het huis te lopen.’
‘Klinkt goed.’ Ze begonnen aan het rondje. ‘Misschien zeg ik tegen Adam en Lucy, dat zijn mijn beste vriend en zijn vrouw, dat we aan het daten zijn, als je het goed vindt tenminste. Elke keer dat ik ze zie, komen ze met nieuwe profielen op counterpart.com aanzetten. Ze weten van geen ophouden. En je weet hoe mijn eerste twee afspraakjes verliepen.’
Ze haalde haar schouders op. ‘Waarom niet? Je kunt zelf ook net zo goed profiteren van de leugen.’
‘Ik kreeg vandaag een aantal, of eigenlijk een hele stroom berichten van een van de Counterpart-vrouwen die Lucy voor me had uitgezocht,’ zei hij. ‘Ik stuurde haar een berichtje, en zij stuurde er een stuk of tien, zonder reactie van mij tussendoor. Niet dat ik haar bewust negeerde. Ik was alleen aan het werk.’
‘Tien is veel, wanneer de berichten van één kant komen,’ zei ze.
‘Ja. Niet dat er iets mankeerde aan wat ze erin zei. Maar van het aantal kreeg ik het Spaans benauwd. Nu wil ik haar eigenlijk niet ontmoeten.’
‘Dat snap ik, ja,’ zei ze. ‘Maar misschien vindt ze je zo op het eerste gezicht gewoon heel leuk en wil ze je graag leren kennen.’ Ze wilde objectief blijven tegenover deze wildvreemde vrouw. Het was niet zo dat zij en David echt met elkaar gingen. Er was geen enkele reden om een steekje jaloezie te voelen.
‘Zou kunnen,’ gaf hij toe.
‘Met deze ramen lijkt me niks aan de hand. Jou?’ vroeg ze.
‘Nee, ik zie ook niks bijzonders. Hoewel… Zie je die seringenstruiken?’ Hij gebaarde naar de struik die onder haar slaapkamerraam groeide. ‘De toppen zijn wat verbogen, alsof er iets op is gevallen. Of er een kat op is gesprongen vanaf het dak.’
‘Maar dan zitten we nog met hetzelfde probleem. Hoe komt hij op het dak?’ vroeg ze.
Ze liepen het hele huis rond zonder iets te zien waardoor Mac eventueel kon ontsnappen. ‘Laten we de boel van binnenuit eens nalopen,’ stelde ze voor.
Ze begonnen met de woonkamer. Mac besloot gezellig mee te doen en volgde hen bij hun speurtocht, tevreden spinnend.
Davids mobiel zoemde. ‘Sorry. Ik moet even kijken wat het is. Ik val in voor de bedrijfsleider wanneer hij de stad uit is, zoals nu.’ Hij trok zijn telefoon uit zijn zak, stopte hem vrijwel meteen weer weg.
‘Alles in orde?’ vroeg ze.
‘Het was van haar. MsRight347. Ze zei dat ze zich nu pas realiseerde dat in mijn profiel niet staat of ik kinderen wil of niet en ze benieuwd is of ik die wil.’
‘O. Tja, geen kinderen willen kan voor haar natuurlijk een afknapper zijn.’ Nog steeds probeerde ze onbevooroordeeld te blijven tegenover de vrouw, hoewel ze min of meer een hekel aan haar kreeg. Nee, een hékel was te veel gezegd. Maar het moest een saai mens zijn. MsRight347? Kon ze niets spannenders bedenken dan dat?
Ze deelde haar accountnaamanalyse niet. In plaats daarvan vroeg ze: ‘Is het normaal om dat van tevoren allemaal te bespreken? Ik heb nooit aan onlinedating gedaan. In Avella ken je vrijwel iedereen. Zo voelt het althans.’ Onder het praten vervolgden ze hun inspectie van het huis.
‘Geen idee. Niet met de eerste twee. Het was fijn geweest als de eerste me had gevraagd hoe ik tegenover kinderen krijgen stond, maar verder… Wat is er mis met wachten tot je weet dat het min of meer serieus wordt, voordat je begint te praten over of je al dan niet een gezin wilt?’
‘Daar is niks mis mee,’ bevestigde ze. ‘Alleen hebben eicellen een uiterste houdbaarheidsdatum. En als die datum in het verschiet ligt, neem ik aan dat je niet wilt uitgaan met iemand die beslist geen kinderen wil. Maar het lijkt mij dat ze dat in haar profiel zou hebben vermeld.’ Ziezo. Dat was uiterst objectief. En het was waar dat vrouwen over dingen moesten nadenken waar mannen zich niet druk over hoefden te maken.
‘Misschien stond het er wel in. Ik heb het vrij snel doorgelezen,’ bekende hij. ‘Ik stuurde haar een bericht, omdat ik anders nu nog zou zitten luisteren naar Adam en Lucy’s pogingen om iemand voor me uit te kiezen, en dat trok ik niet meer. Dus het is goed dat ik tegen hen zeg dat wij aan het daten zijn?’
Ze dwong zichzelf objectief te blijven. ‘Ja, hoor. Maar als je van gedachten verandert en je toch hun hulp wilt bij het beoordelen van profielen, zeg je gewoon dat we elkaar niet meer zien. Ik bedoel, je hebt je ingeschreven. Dus je moet op zoek zijn.’
‘Klopt. Het idee de rest van mijn leven alleen te blijven, trof me laatst als een stomp in mijn maag,’ bekende hij. ‘Maar het onlinegebeuren is niks voor mij. Ik wil gewoon iemand in het wild tegenkomen. Als jij iemand ontmoet, zeg het me dan, dan kunnen we zogenaamd uit elkaar gaan.’
‘De enige reden dat ik zogenaamd wil daten, is dat ik dan niemand hoef te ontmoeten,’ bracht ze hem in herinnering. ‘Ik zie geen plek waardoor Mac naar buiten heeft kunnen komen.’
‘Ik ook niet,’ zei hij. ‘Misschien moet je de e-mail van Maries tandarts lezen, zodat je zeker weet dat hij toch niet iemand is die je eigenlijk wel wilt ontmoeten.’
Onderzoekend keek ze hem aan. Was hij nu al van gedachten veranderd? Probeerde hij onder het zogenaamde daten met haar uit te komen? ‘Goed. Laat me eens kijken.’ Ze haalde haar telefoon tevoorschijn, opende haar e-mail en vond een bericht dat van de tandarts moest zijn. ‘De onderwerpregel luidt: Mijn wensen. Klinkt veelbelovend, niet?’
Davids mobiel zoemde. Hij checkte hem. ‘Weer een bericht van MsRight347. Ze wil weten of ik kinderen wil, hoeveel ik er wil en of ik een voorkeur heb voor jongens of meisjes.’
‘Daar kan ik overheen. De e-mail van de tandarts? Het is een eisenpakket waaraan de vrouw met wie hij uitgaat, moet voldoen. Moet een baan hebben. Moet een auto hebben.’
‘Hij probeert de golddiggers eruit te schiften,’ zei hij. ‘Zo erg is dat niet.’
Ze stak een vinger op. ‘Kleiner dan één achtenzestig. Haar tot halverwege de rug, hoewel hij zegt te weten dat het mijne korter is, maar “dat kunnen we verhelpen”.’ Ze stopte de telefoon weg. ‘Ik heb genoeg gelezen. Hij heeft me nog nooit gezien en vindt nu al dat er dingen aan me verholpen moeten worden.’
Davids mobiel zoemde opnieuw. ‘O, schei uit zeg.’ Hij checkte hem. ‘Ze wil weten wat ik van de naam Charlotte vind voor een meisje, eventueel met de roepnaam Charley, en Ethan voor een jongetje.’ Hij keek Jamie aan. ‘Vind je nog steeds dat ze redelijke vragen stelt?’
‘Eh… ik moet zeggen van niet.’ Haar hart maakte een sprongetje van vreugde dat David nu voor geen prijs met de vrouw zou uitgaan. Ze probeerde het gevoel van zich af te zetten. Het waren haar zaken niet. Behalve dat ze vrienden werden, en vrienden lieten elkaar niet daten met mafketels.
‘Ik zal haar laten weten dat ik sinds kort met een buurvrouw aan het daten ben en dat ik wil afwachten hoe dat uitpakt.’ Hij grijnsde naar haar. ‘Je komt goed van pas.’
Ze glimlachte terug. ‘Jij ook. De tandarts mag in zijn handjes knijpen. Ik had hem waarschijnlijk aan mijn vork geregen als we een poging hadden gewaagd uit eten te gaan.’
‘Weet je, nu we doen alsof we aan het daten zijn, zouden we eigenlijk echt samen op stap moeten gaan,’ zei hij. ‘Want Marie ziet alles. En mijn vrienden zullen details willen horen.’
‘Ik ben in voor een uitstapje. Waarheen?’
‘Ik weet dat je van oude films houdt, maar hou je ook van écht oude films?’ vroeg hij. ‘Want dan ken ik het perfecte adres. Het is een van mijn favorieten.’
Jamies hartslag versnelde, alsof hij haar echt mee uit vroeg. ‘Als het een van jouw favoriete adresjes is, wil ik het zien.’
‘Het is het Silent Movie Theatre. Ze hebben alleen voorstellingen op vrijdag en zaterdag. Kun jij vrijdag?’
‘Ja hoor,’ antwoordde ze. ‘Ik ben gek op oude films, maar ik heb nog nooit een stomme film gezien, nou ja, afgezien van een paar fragmenten op tv, en ik ben op een missie om nieuwe dingen te proberen. Het klinkt super.’
‘Dan pik ik je om zeven uur op. Ik zal je mijn nummer geven, voor het geval je me voor die tijd totaal geschifte berichten wilt sturen,’ zei hij.
Ze gaf hem haar mobiel. ‘Voer het maar in. Als ik je nepvriendin ben, hoor ik je nummer te hebben.’
 
Die nacht rekte Mac zich uit, loom en tevreden. Jamie en de man, David, hadden meer tijd met elkaar doorgebracht, en ze hadden allebei opgetogen geroken. En David had de stomkop ditmaal niet meegenomen. De vorige nacht, toen de hond in zijn huis was, had het het uiterste van Macs zelfbeheersing gevergd om zijn nagels in te houden. Hij had Jamie en David niet willen storen door de stomkop te laten janken.
Hij zou vannacht best binnen willen blijven, maar zijn plannetje om gisteren de nog-net-niet-volwassenen een extra zetje te geven was mislukt omdat hij was betrapt. Betrapt! Hij kon nog steeds niet geloven dat een mens snel genoeg was geweest om hem te pakken. Maar het had David en Jamie tenminste bij elkaar gebracht. Het was bijna alsof hij het gepland had.
Bovendien moest hij de stomkop een bezoekje brengen. Het bakbeest moest weten dat het feit dat Mac zich een paar uurtjes gedeisd had gehouden, in de verste verte niet betekende dat hij de hond tolereerde. Als Mac, Diogee, Jamie en David bij elkaar waren binnen Macs territorium, moest Diogee zijn plek in de pikorde kennen – onderaan.
Hoofdstuk 13
          
     
     
    ‘Deze dan?’ Ruby hield een boterbloemgele A-lijnjurk omhoog. De hals had een schulprand en sloot in de nek. ‘Zedig, maar sexy. Iets wat Megan Draper had kunnen dragen toen ze Dons secretaresse nog was.’
          ‘Stijlvol. Maar geel staat me niet zo goed,’ zei Jamie. ‘Denk je dat het suf overkomt om overduidelijke vintagekleding te dragen naar het Silent Movie Theatre? Ik wil er niet bijlopen alsof ik een kostuum aanheb.’
    ‘Dat gebeurt niet. Het is juist top. Het publiek in die bioscoop zal het gegarandeerd weten te waarderen. Er zullen meer mensen in vintage zijn.’ Ruby bleef tussen de hangers in de boetiek snuffelen. ‘Ooo. Moet je deze zien!’ Ze hield een kort rolschaatsrokje omhoog met een print van hotdogs en hamburgers, als de huisstijl van een jarenvijftigdiner.
 ‘Dat is meer iets voor jou dan voor mij,’ zei Jamie.
    ‘Daar kon je weleens gelijk in hebben. Ik ga hem passen.’ Ruby bleef in het rek neuzen. ‘Dit. Is. Het.’ Ze hield een geplisseerde knielange rok omhoog in de kleur van dennennaalden. Hij was versierd met waaiertjes van zwart fluweel, maar het dessin was allesbehalve druk, in tegenstelling tot het wilde ratjetoe aan hotdogs en hamburgers op de andere rok.
   ‘Beeldschoon,’ verzuchtte ze.
    ‘En dit erbij…’ Ruby trok een eenvoudig zwart truitje met boothals tevoorschijn. Het leek op iets wat Audrey Hepburn had kunnen dragen in Sabrina.
      ‘Beeldschoon,’ zei ze nogmaals.
    ‘Maar?’ vroeg Ruby.
   ‘Bij Het Jaar van Mij hoort dat ik aantrek wat ik wil, zonder me druk te maken over de mening van anderen. Maar die combi is een outfit met een hoofdletter O. Ik weet niet of ik die kan hebben. Er hoort het juiste kapsel bij. De juiste lippenstift. Het werkt alleen als ik alle registers opentrek.’
    ‘Mee eens. Dus trek alle registers open. Leuk juist. Ik kan je helpen met je haar en make-up. Ik denk dat je er oogverblindend zou uitzien met een Veronica Lake-wrong en knalrode lippenstift. Ik heb de perfecte tint,’ zei Ruby.
       ‘Ik weet niet…’ aarzelde ze.
    ‘Jawel. De hebberigheid straalt van je gezicht af, dat zie ik,’ reageerde Ruby.
      ‘Maar ik ga niet op een echte date. Het is maar voor de schijn. Lijkt het dan niet raar dat ik me zo opdof?’
    ‘Ik geef je op een briefje dat elke vrouw in de bioscoop zal wensen dat zij ook voor retro was gegaan,’ verzekerde Ruby haar. ‘En je zult er bloedmooi uitzien.’
  ‘Denk je niet dat David zich zal afvragen waarom ik zoveel moeite doe?’ vroeg ze.
    ‘Wat je eventjes vergeet: mannen analyseren niet. Althans niet de verborgen betekenis van een lippenstifttint. David zal vinden dat je er geweldig uitziet, maar hij gaat echt niet proberen je outfit te ontraadselen.’
         ‘Ik ga ze passen.’
    ‘Ik ga mee. Ik wil dit rokje passen,’ zei Ruby.
    De twee bescheiden paskamers in de winkel zaten naast elkaar, dus ze konden blijven praten tijdens het omkleden. ‘Zag je dat meisjesjurkje met de bosnimfen erop en de rode tulen onderrok?’ vroeg Ruby. ‘Dat is echt een Riley-jurkje. Hoewel het nog meer iets voor Riley zou zijn als er pony’s in plaats van bosnimfen op stonden. Ik zou vast de perfecte stof kunnen vinden en een ponyversie maken. Maar ik weet niet wat haar moeder ervan zou vinden.’
‘Misschien als kerstcadeau?’ opperde Jamie terwijl ze haar broek uittrok. ‘Haar moeder zou het heus niet erg vinden als je haar een cadeautje gaf. Ken je haar moeder eigenlijk?’
‘Alleen van gezicht,’ antwoordde Ruby. ‘Van Riley en Addison weet ik dat ze twee banen heeft. Ik zou me moeten voorstellen, aangezien Riley bij mij over de vloer komt. Addison weet waar ze is, maar ik hoor te vragen of haar moeder het goed vindt.’
‘Ja, maar dat zal heus wel. Er zijn zat mensen in het complex die voor je instaan. Ik ook,’ zei ze. ‘Laat haar alleen niet met Hud praten.’
‘Hud kan momenteel zijn geluk niet op,’ merkte Ruby op. ‘Hij heeft een missie.’
‘Met de fontein als zenuwcentrum,’ beaamde ze. Ze stapte in de rok en ritste hem dicht. Hij paste perfect, kwam tot net over de knie. ‘Ik zag de vent van de Speedo hem daar ophalen. Halverwege de veertig, gok ik. Kalend. Buikje.’
‘Brett Morris,’ zei Ruby. ‘Hij woont in het huis met de gracht. Aardige vent. Slechte smaak op zwembroekengebied. Hij zit midden in een akelige scheiding.’
‘Het leek of Hud zijn levensverhaal stond te noteren. Hij moet hem wel een uur lang vragen hebben gesteld,’ zei ze. Ze trok het truitje aan. Het was nauwsluitend en vormde een goede combi met de rok. Ze streek er met haar handen overheen, draaide zich toen om en keek over haar schouder om de outfit van achteren te keuren.
‘Mijn rokje is net iets te kort,’ zei Ruby. ‘Hoe gaat het bij jou?’
‘Ik neem ze allebei,’ zei ze. Er was geen denken aan dat ze winkel met lege handen uitliep nu ze ze had gepast.
‘Brava,’ riep Ruby.
Op het moment dat ze de rok weer aan de hanger hing, zoemde haar mobiel. Ze opende het bericht en begon te lachen.
‘Wat valt er te lachen?’ vroeg Ruby.
‘David stuurt me net een berichtje. Hij wil weten of ik tatoeages heb, want hij wil geen tijd besteden aan een vrouw die niet genoeg om haar lichaam geeft om het te versieren. Hij zegt wel dat als ik er geen heb, maar bereid ben er binnen afzienbare tijd minimaal drie te laten zetten, hij overweegt alsnog met me naar de film te gaan.’ Ze moest te hard lachen om verder te kunnen gaan. Ze ademde een paar keer in, waarna ze vervolgde: ‘Hij zegt heel ruimhartig dat als hij vindt dat we goed bij elkaar passen, hij eventueel overweegt een deel van de kosten voor de tatoeages op zich te nemen, want hij wil zeker weten dat het kwaliteitswerk is.’
‘En dit komt van David? Dávid David?’ vroeg Ruby verbouwereerd.
‘Hij dolt maar wat,’ legde ze uit terwijl ze zich weer aankleedde. ‘Ik las hem een deel van de e-mail voor van Maries tandarts, degene van wie David me redde. Die had een heel eisenpakket. Er waren er een paar, zoals haarlengte, die we, als die niet voldeed, volgens hem “konden verhelpen”.’
‘Heb je dat tegen Marie gezegd?’
‘Nee, zeg. Ik wilde niet in een discussie belanden waarbij ze me probeerde in te prenten dat ik te kieskeurig ben en dat de tandarts een geweldige partij is. Ze denkt nu dat David en ik daten, en dat wil ik graag zo houden.’ Ze stapte de paskamer uit.
‘Niet kwaad worden,’ zei Ruby, die ook naar buiten kwam, ‘maar stel dat, stel even dat, jij en David geweldige chemie en een geweldige avond hebben? Ga je dan op zijn minst overwegen serieus met hem te daten?’
Ze kermde. ‘Word alsjeblieft geen Marie of Helen. Geloof me alsjeblieft als ik zeg dat ik tijd voor mezelf wil.’
‘Ik geloof je. En ik snap het. Maar tegen de tijd dat jij eruit bent wat je met de rest van je leven aan moet, loopt er misschien niet meer zo’n aardige vent als David vrij rond. Hij is bijzonder. Iets om over na te denken, meer niet,’ voegde Ruby er snel aan toe.
‘Ik heb één jaar waarin ik niets anders hoef dan op ontdekking uitgaan en proberen uit te zoeken wat voor leven ik wil leiden. Eén jaar. Dat is ook bijzonder,’ zei ze.
 
Toen Diogee bleef staan om te plassen, greep David de kans om het laatste bericht van Jamie te lezen. Ze hadden heen en weer geappt nadat hij haar die ochtend het berichtje over de tatoeages had gestuurd. Jamie zei dat ze het fijn zou vinden als hij zijn belastingaangiften van de afgelopen vijf jaar mee zou nemen wanneer hij haar oppikte. Ze zou er een stuk geruster op zijn als ze wist dat hij voor zichzelf kon betalen wanneer ze uitgingen. Grinnikend probeerde hij een reactie te bedenken. Misschien dat hij haar rijbewijs wilde zien, omdat hij vond dat de man minstens tien jaar ouder hoorde te zijn dan de vrouw met wie hij uitging en hij haar geboortedatum zwart op wit wilde zien.
‘David, wacht!’
Diogee blafte enthousiast toen Zachary op een drafje de straat overstak. David was er vrij zeker van dat hij een nieuw shirt aanhad, maar hij maakte er geen opmerking over. Hij wilde het joch niet verlegen maken. ‘Hoe staat-ie?’ vroeg hij.
‘Ruby moet nog iets Addisons huis voor me binnensmokkelen,’ zei Zachary. ‘Althans, volgens mij is deze van Addison.’ Hij trok een bh met luipaardprint uit zijn jaszak, die hij snel weer terug propte. ‘Die lag op de deurmat, net als het dagboek.’
Jamies kat is een duivel, dacht hij.
‘Je weet niet zeker dat hij van Addison is, toch? De laatste tijd duiken een hoop spullen op de gekste plaatsen op. Misschien moet je hem gewoon bij de fontein afgeven,’ stelde hij voor.
‘Eekhoorn,’ waarschuwde Zachary net op tijd, zodat David zich schrap kon zetten voor de Schouderontwrichter.
‘Bedankt,’ zei hij. ‘We kunnen meteen langs de fontein lopen.’
‘Als hij van haar is, zou ze het dan niet gênant vinden om hem daar te moeten ophalen? Voor het oog van de hele buurt. En Hud zou haar vast allerlei persoonlijke vragen stellen,’ reageerde Zachary.
‘Als iemand tegen Hud op kan, is het Addison wel. Het lijkt me lachen om het haar tegen hem te zien opnemen.’ Daar dacht Zachary duidelijk anders over. ‘Maar ik snap waarom je denkt dat ze liever niet heeft dat haar ondergoed daar open en bloot ligt. Anders zeg je tegen haar dat je hem voor de deur vond en dacht dat zij misschien wist van wie hij is. Je kunt hem in een tasje doen, zodat het niet zo gênant is.’
‘Ja, misschien,’ zei Zachary. ‘Denk je niet dat ze kwaad zal worden als hij van haar is? Dan vindt ze het vast niet leuk dat ik hem heb gezien.’
‘Het verschilt niet heel veel van het bovenstukje van een bikini. Je hebt Addison in bikini gezien,’ hield David hem voor.
Zachary liep rood aan. ‘Lang geleden, ja. De laatste tijd kom ik niet zo vaak meer in het zwembad.’
Hij snapte het. Door zijn groeispurt wist hij waarschijnlijk niet goed wat hij met zijn lijf aan moest. Dat gevoel herinnerde hij zich. ‘Ik denk niet dat ze er moeilijk over zal doen,’ zei hij. ‘Maar ik kan Ruby vragen om te zeggen dat zij hem heeft gevonden en probeert uit te vissen van wie hij is, als je dat liever hebt.’
‘Nee, ik doe het wel.’ Zachary klopte op zijn zak. ‘Ik ga er meteen langs.’ Hij liep in tegenovergestelde richting de straat uit.
‘Laat me weten hoe het is gegaan,’ riep hij hem na. Zijn mobiel zoemde, en hij grijnsde toen hij zag dat het een bericht van Jamie was. Hij keek op zijn telefoon hoe laat het was. Nog een uurtje of drie voor hij haar zou oppikken. Hij bespeurde een opgewonden tinteling in zijn lijf die hij al heel lang niet meer had gevoeld. Dit is gewoon iets wat ons allebei goed van pas komt, prentte hij zichzelf in. Zeker, hij verheugde zich op vanavond. Waarom ook niet? Hij ging naar een van zijn favoriete uitgaansgelegenheden met een vrouw die hem aan het lachen maakte.
Alhoewel er niets te lachen viel toen ze die avond de deur voor hem opende. Dit had hij niet verwacht. Ze zag er fantastisch uit, in een truitje dat nauw om haar rondingen sloot en met haar dat in losse krullen op haar schouders viel. Het duurde even voor hij doorhad dat hij nog niets had gezegd. ‘Wat zie je er mooi uit.’
‘Dank je. Dank je,’ herhaalde ze. ‘Ruby zei dat het publiek soms vintage draagt naar de bioscoop waar je me mee naartoe neemt.’ Ze streek met haar handen langs de zijkanten van haar rok. Ze leek zenuwachtig.
‘Klopt. Dit is perfect.’ Hij glimlachte. ‘Zullen we langzaam langs Al en Marie naar mijn auto lopen?’
Ze glimlachte terug. ‘Graag. Van mij mag Helen ons ook samen zien. Die is volgens mij minstens zo hardleers als Marie.’ Ze stapte naar buiten en sloot de deur.
‘Ik bedenk net dat mijn belastingaangiften in mijn andere jasje zitten. Maar ik verzeker je dat ik me popcorn kan veroorloven, zolang we een small kunnen delen,’ beloofde hij.
‘Ik bedenk net dat mijn tatoeages op mijn andere lijf zitten,’ reageerde ze. Op weg naar de stoep gaf ze hem een hand. ‘Kan dit? Ik heb nog nooit een nepvriend gehad.’
‘Mij best.’ Hij gaf een kneepje in haar hand en besefte hoelang het geleden was dat hij iemand had aangeraakt. Tuurlijk, hij raakte weleens iemands hand aan wanneer hij inviel achter de kassa op zijn werk, en hij gaf Lucy zo nu en dan een knuffel, maar dit was anders. Ze voerden een toneelstukje op, maar toch was het anders.
Al gromde goedkeurend toen ze langsliepen. Hij was zijn gazonnetje op de ouderwetse manier aan het besproeien, met een tuinslang.
‘Volgens mij zag ik het keukengordijn bewegen,’ fluisterde hij in haar oor. Daarbij ving hij een vleugje van haar parfum op, iets houtachtigs, sandelhout of zo vermengd met een lichte citrusgeur.
‘Zelfs als Helen ons niet ziet, weet ik zeker dat Marie de info doorspeelt,’ zei ze zachtjes. ‘Toen ik hier introk, leek het net alsof ze mijn huurcontract allebei uit hun hoofd hadden geleerd.’
‘Je zei dat je nog nooit naar een stomme film bent geweest?’ vroeg hij onderweg naar de zijstraat waar hij zijn auto had geparkeerd. Het minpunt van Storybook Court was dat geen enkel huis een garage had.
‘Alleen wat fragmenten op tv,’ antwoordde ze. ‘Chaplin. Buster Keaton.’
‘Het is een heel andere ervaring met livemuziek,’ zei hij. ‘De eerste paar keren dat ik naar het Silent Movie Theatre ging, was Bob Mitchell, de man die piano en orgel speelt, in de tachtig. Hij had sommige films nog begeleid toen ze voor het eerst uitkwamen. Ik vond het even boeiend om naar hem te kijken als naar de films. Hij ging er zo in op. Hij verkleedde zich zelfs om te spelen voor de Halloweenvertoning van The Cabinet of Dr. Caligiari.’
‘Ik wilde dat ik hem had kunnen zien,’ verzuchtte ze. ‘De laatste tijd heb ik veel nagedacht over mensen en hun werk, omdat ik probeer uit te zoeken wat ik zelf wil. Zie jij jezelf nog even enthousiast bakken wanneer je in de tachtig bent?’
‘Ik denk het wel, ja. Ik geloof niet dat ik dan nog fulltime wil werken. Maar ik wed dat ik dan nog steeds recepten bedenk voor familie-etentjes of andere feestjes.’
Bij zijn Ford Focus aangekomen liet hij haar hand los om het portier voor haar te openen, waarbij hij zich realiseerde dat ze hand in hand waren blijven lopen zelfs nadat ze uit het zicht van Helen en Marie waren verdwenen. Tot dit moment had hij er niet eens bij stilgestaan.
‘Hoe gaat het met de zoektocht? Heb je ideeën over wat je eventueel wilt doen?’ vroeg hij toen ze wegreden.
‘Nog niet, althans niet als beroep. Maar ik heb wel ontdekt dat ik gek ben op surfen. Eén les en ik was verkocht. Ruby moedigt me aan om dingen te proberen die ik nog nooit heb gedaan. Ze vond dat ik mijn zoektocht te veel beperkte en ze had gelijk. Nu richt ik me op alles wat nieuw is, daarom was het zo te gek dat jij het Silent Movie Theatre voorstelde.’
‘Wie weet wil je straks begeleider van stomme films worden,’ zei hij. ‘Een uiterst praktische loopbaankeuze. Veel ruimte om door te groeien.’
Ze schoot in de lach. ‘Met dat praktische aspect moet ik inderdaad rekening houden. Maar nu nog niet. Voorlopig zit ik nog in de oriëntatiefase.’
‘Dat vind ik bewonderenswaardig,’ zei hij tegen haar. ‘Het is gemakkelijk om op veilig te spelen en steeds dezelfde dingen te doen, naar dezelfde plaatsen te gaan. Daar heb ik me schuldig aan gemaakt sinds… de laatste paar jaar,’ zei hij. Hij had op het punt gestaan te zeggen sinds Clarissa’s dood, maar hij wilde vanavond niet over Clarissa praten, ook al wist Jamie dat hij weduwnaar was. ‘Ik zie Adam en Lucy regelmatig, de vrienden over wie ik je vertelde die me het online daten hebben opgedrongen; ik laat Diogee uit; ik ga naar de film; ik lees. En dan weer van voren af aan.’
‘Niks mis met doen wat je leuk vindt,’ reageerde ze. ‘Hebben je vrienden kinderen?’
‘Ja. Twee. Ik ben peetvader van de jongste,’ zei hij.
‘En jullie zijn vrienden gebleven?’ vroeg ze. ‘Nadat mijn vriendinnen kinderen kregen, groeiden we min of meer uit elkaar.’
‘Misschien helpt het dat ik andere werktijden heb. Ik ben ’s middags vrij, en Adam schrijft tv-series, en er zijn altijd een aantal periodes in het jaar dat hij dan ook vrij is,’ legde hij uit. ‘Dan gaan we met de kinderen naar het park. En ik doe vaak dingen met hem en Lucy. Op een of andere manier werkt het. Ik voel me nooit het vijfde wiel aan de wagen. Bovendien denk ik dat Lucy Adam aanspoort om af en toe iets met mij te gaan drinken. Ze maakt zich zorgen om me.’
Dat was iets wat hij niet zou hebben verteld als dit een echte date was. Dan zou hij zich alleen van zijn positieve kant hebben laten zien en daar hoorde niet bij zo sneu zijn dat de vrouw van je beste vriend zich zorgen om je maakte.
‘Zorgen om jou?’
‘Dat ik te veel alleen ben. Na Clarissa’s dood.’ En nu had hij het toch over haar.
Jamie knikte. ‘Ik kan me niet eens voorstellen hoe het moet zijn om je partner te verliezen. Van een ouder verwacht je het. Het is afschuwelijk en hartverscheurend, maar je weet je hele leven dat het een keer gaat gebeuren.’
‘Ja. Heb je nog verder gezocht naar de plek waarlangs Mac ontsnapt?’ vroeg hij.
‘Een gierende U-bocht, Batman,’ zei ze. ‘Als je niet over haar wilt praten, snap ik het volkomen. Maar als je dat wel wilt, is het ook goed. Soms vind ik het prettig om over mijn moeder te praten, gewoon over de kleine dingetjes.’
‘Zoals wat?’ vroeg hij.
Ze boog haar hoofd opzij. ‘Hm. Dat ik in haar ogen nooit iets fout kon doen.’ Ze lachte. ‘Dat is niet echt een klein dingetje. Ze was niet van het padje of zo. Ze wist dat ik niet volmaakt was. Maar ze stond altijd achter me, ook wanneer ik iets stoms uithaalde.’
‘Ze klinkt bijzonder,’ zei hij.
‘Dat was ze ook,’ antwoordde ze. ‘Vertel eens iets over jouw vrouw.’
‘Clarissa luisterde naar me. En ze onthield kleine dingetjes die ik vertelde. Zo vertelde ik haar eens over een kerstavond toen ik een jaar of vijf was. Ik kreeg het Ghostbusters-protonpack dat ik echt héél graag wilde, en mijn broer molde het nog voordat ik er maar één keer mee had gespeeld. Het maakte niet eens meer geluid,’ zei hij. ‘Jaren nadat ik haar dat verhaal vertelde, opende ik een kerstcadeau – en daar was het protonpack. Uit de jaren tachtig. En het maakte geluid.’
‘Ze klinkt bijzonder,’ zei ze.
‘Dat was ze ook.’ Jamie had gelijk. Het was prettig om haar dat verhaal over Clarissa te vertellen.
Hij vond een parkeerplek vlak bij de bioscoop. ‘Laten we eerst zitplaatsen zoeken. Vooraan staan een paar banken die een stuk lekkerder zitten dan de rest van de stoelen.’ Hij ging haar voor naar binnen en liep via het gangpad naar voren. ‘Top. Er is nog een vrij.’ Ze namen plaats. ‘Ziezo, ik geloof dat ik je popcorn had beloofd, een small. Er is een drinkfonteintje in de lobby, dus drankjes zijn geen probleem.’
‘Ik zag dat ze cupcakes hebben,’ merkte ze op.
Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Mijn nepvriendin mag andermans cupcakes niet eten. Dat wil ik niet hebben. Als je cupcakes wilt, dan maak ik cupcakes voor je. Zal ik proberen wat lekkers voor je te winnen?’
‘Te winnen? Hoe dan?’ vroeg ze. ‘Misschien kan ik het zelf winnen.’
‘Heb je een goed geheugen?’ vroeg hij.
‘Vrij goed,’ antwoordde ze.
‘Oké. Om te winnen moet je de namen van de sterren op alle foto’s aan de muren kunnen opnoemen. Ik zal je helpen. Laten we met de makkelijkste beginnen. Je kent Charlie Chaplin en Buster Keaton. Herken je verder nog iemand?’
‘Eh… Louise Brooks, maar alleen aan het haar,’ zei ze.
‘Oké. Daar hebben we Fatty Arbuckle.’ Hij nam de portretten net zolang met haar door tot ze ze kon opdreunen. Toen de gastheer van die avond het podium op liep en vroeg wie de uitdaging wilde aangaan om de sterren op te noemen, sprong David op en wees naar Jamie.
‘Goed. Jij,’ riep de man naar haar. ‘Sta maar op en spreek luid en duidelijk.’
Jamie stond op, schraapte haar keel en somde vervolgens alle namen correct op. De gastheer mikte haar een zak snoepgoed toe.
‘De kaneelsnoepjes zijn voor mij,’ zei David tegen haar.
‘Hé, ik heb ze gewonnen, hoor,’ protesteerde ze.
‘Zonder mij had je geen schijn van kans gemaakt,’ beweerde hij.
‘Goed. Dan delen we.’ Ze opende het doosje, haalde er een kaneelsnoepje uit en hield het voor zijn mond. Hun ogen hielden elkaar een ogenblik vast, en Jamie keek even verbaasd als hij zich voelde. Ze wilde haar hand weghalen, maar hij opende zijn mond, en zij stopte het snoepje erin.
Dat voelde niet als een nepversiertruc. Dat voelde echt. En verdomd sexy.
 
‘Mac, er is iets heel erg mis met me,’ biechtte Jamie haar kat op. Ze lag op de bank met haar voeten bungelend over de leuning. Mac zat op haar buik in haar Minion-slaapshirt te klauwen, dat daar te dun voor was. Zijn nagels raakten haar steeds, maar ze deed geen poging hem te laten stoppen. Ze wilde niet dat hij van haar afsprong en wegliep. Ze zaten midden in een gesprek.
‘Het hoorde namelijk een nepdate te zijn. Nep. Ik dwong hem hand in hand te lopen, wat nog tot daaraan toe was, omdat we Marie en Helen ervan moesten overtuigen dat het een echte date was. Maar vervolgens liet ik niet los. Het kwam niet eens in me op om los te laten. Hij vroeg zich vast af waarom niet, maar was te beleefd om zich los te maken.’
Ze krabbelde Mac onder zijn kin, waarop zijn gespin zo luid werd dat ze de trillingen kon voelen. ‘Toen voerde ik hem een snoepje. Dit weet je misschien niet, als kat, maar een man iets voeren staat gelijk aan flirten. Het is niet hetzelfde als jou een zalmsnoepje geven. Totaal niet. Wanneer een vrouw iets lekkers in de mond van een man stopt, geef je daarmee een signaal af. En ik wil geen signalen afgeven. Want ik wil geen vriend. En David, die wil geen vriendin. Dat is de enige reden dat we überhaupt uitgingen.’
Ze slaakte een zucht, waarbij Mac op en neer bewoog met de diepe ademhaling. ‘Zoals ik al zei: er is iets mis met me. Maar dat maakt jou niks uit. En dat is een van de vele redenen waarom ik van je hou.’
 
Mac wreef met zijn wang langs Jamies. Vanavond rook ze een stuk minder eenzaam. Haar geur bevatte een vleugje bezorgdheid, maar niets om over in te zitten. Hij wist zeker dat als hij naar Davids huis zou gaan, David ook lekkerder zou ruiken.
Hij was goed bezig geweest. Hij gaf zichzelf een nachtje vrij. Morgen zou hij de andere mensen die bij hem in de buurt woonden weer verder helpen. Er waren er zo veel die geen flauw benul hadden hoe ze het zelf moesten rooien. Maar vannacht bleef hij lekker hier, bij Jamie, die dat plekje onder zijn kin krabbelde dat hij zo heerlijk vond. Hij had niet echt naar haar geluisterd, maar hij had het woord ‘zalmsnoepje’ opgevangen. Dat was nóg een reden om te blijven waar hij was. Hij was dol op zalmsnoepjes.
Hoofdstuk 14
          
     
     
    Met een glimlach bracht David kattenpootafdrukken van zwart glazuur aan op het vanille-botercrèmelaagje van een lading cupcakes. Jamcupcakes. Hij was van plan ze na werktijd naar Jamie te brengen. Want als hij de nepvriend ging uithangen, dan ging hij er ook vol voor. Hij zou Al en Marie een paar cupcakes geven en ervoor zorgen dat ze wisten dat hij ze speciaal voor zijn Jam had gemaakt. Het zou Jamie vast een kick geven dat hij zo doorpakte.
          Hij hoorde voetstappen op de trap die naar de bakkerij beneden leidde, en toen hij opzij keek, zag hij Lucy. Perfect. Nu kon hij de cupcakes gebruiken om haar duidelijk te maken dat hij het daten met Jamie helemaal zag zitten, en dat zou doorsijpelen naar Adam. Niet dat hij nooit meer op een echte date wilde, maar hij was klaar met counterpart.com. En hij was klaar met de hulp van zijn vrienden om iemand voor hem te zoeken. Nu hij eraan toe was om iemand te ontmoeten, zou hij vast meer oog voor vrouwen hebben en signalen oppikken, zoals de dierenartsassistente die met hem flirtte. Hij liet het op zich afkomen.
    ‘Wat brengt jou hier?’ vroeg hij toen Lucy op hem afkwam. Alsof hij dat niet wist. Ze wilde natuurlijk meer weten van die vrouw met wie hij was uitgegaan.
 ‘Heb er één bij de crèche afgezet, één bij de kleuterschool. Nu heb ik even een paar uurtjes voor mezelf en besloot die te beginnen met suiker en cafeïne,’ vertelde Lucy hem. ‘Wat maak je? En mag ik er eentje?’
    ‘Tuurlijk. Het zijn vanille cupcakes gevuld met bosbessenjam. Ik ben ze aan het maken voor Jamie, de vrouw die ik in mijn buurtje tegenkwam. We zijn gisteravond uit geweest, en ik heb haar kat ontmoet. Ik dacht dat ze dit wel leuk zou vinden.’ Hij vormde nog een kattenpootafdruk van glazuur.
   ‘Dus er wordt grof geschut ingezet, hm? Geen enkele vrouw is bestand tegen jouw cupcakes.’ Lucy pakte er een van het dichtstbijzijnde rooster. ‘Het is bijna onethisch. Alsof je een liefdesdrankje gebruikt.’
    ‘Mijn cupcakes zijn lekker, maar zo lekker nou ook weer niet,’ reageerde hij.
      ‘Ze zijn verdomd lekker.’ Lucy likte wat botercrème van haar bovenlip. ‘We weten allebei dat ik details wil. Kom op. Hoe hebben jullie elkaar leren kennen? Wat is ze voor type? Waar zijn jullie geweest?’
    ‘Weet je nog dat ik je vertelde dat ik in gesprek raakte met een vrouw in de dierenwinkel?’ Lucy knikte. ‘Nou, zij is het. Ik wist niet dat we buurtgenoten waren,’ vervolgde hij. ‘Daarna belandden we in dezelfde bar na mijn date met de enge mineralendame. Jamie, ze heet Jamie, had ook net een rampzalige date achter de rug. We raakten aan de praat, dronken wat. Ik wist nog steeds niet dat ze in Storybook Court woonde. Totdat haar kat door mijn badkamerraam naar binnen glipte en mijn toque gapte. Jamie probeerde de kat te vangen, omdat hij niet naar buiten mag. Ze gaf me mijn toque terug, en ik vroeg haar mee uit.’
   Lucy schaterde het uit. ‘Wereldverhaal! En nu begrijp ik die kattenpootjes.’ Ze begon te zingen: ‘Tell me more, tell me more.’
    Hij stak zijn handen omhoog. ‘Geen Grease voor twaalven. Ze is net hierheen verhuisd vanuit een klein plaatsje in Pennsylvania. Ze was lerares, maar ze wil het roer omgooien en is aan het uitzoeken wat ze nu wil doen. Ze probeert van alles en nog wat – surfen, acteren, grimeren.’
       Lucy trok haar wenkbrauwen op. ‘Klinkt een tikje wispelturig.’
    ‘Ja, ik kan me voorstellen dat het zo overkomt. Maar het is niet zo dat ze van een van die dingen haar beroep wil maken. Ze is zich gewoon aan het oriënteren. Ik vind het best gaaf,’ zei hij. Hij had echt bewondering voor de manier waarop ze zich op dingen stortte.
      ‘En, is ze knap?’ vroeg Lucy.
    Hij dacht aan de keren dat hij haar had gezien. Op blote voeten, slechts gehuld in haar slaapshirt, warrige haren. Als een Hollywoodster uit de jaren vijftig waarin ze zichzelf had omgetoverd om naar de film te gaan. In haar gewone kleren in de dierenwinkel. ‘Ja, heel knap.’
  ‘Deze jamvulling is verrukkelijk,’ zei Lucy. ‘Praat rustig door. Ik wil alles weten.’
    ‘De jam heb ik op de Hollywoodboerenmarkt gekocht. Hij komt van de Verboden Vruchten Boomgaard. Hun bessen hebben een uitzonderlijk lange rijptijd, doordat de oost-west ligging van de bergen –’
         Ze stompte hem op zijn arm. ‘Je weet best dat ik het niet over de jam had. Waar heb je haar mee naartoe genomen?’
    ‘We hebben The Parson’s Widow gezien. Ze was nog nooit naar een stomme film geweest, en ze was benieuwd,’ antwoordde hij.
    ‘Ho. Ho even. Je nam haar mee naar het Silent Movie Theatre op jullie eerste date? Hoe zit het met het bezwaar dat je je favoriete adres zou kunnen vergallen als je een vrouw daar mee naartoe nam en jullie een hekel aan elkaar kregen? Dat zei je namelijk toen ik het voorstelde,’ bracht ze hem in herinnering.
Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik kan me niet voorstellen dat ik een hekel aan haar krijg. Zelfs als we op een gegeven moment niet meer uitgaan, zie ik ons nog wel vrienden blijven.’ Want dat waren ze in feite, vrienden.
‘Wanneer krijgen Adam en ik deze vrouw te zien die jij Silent Movie-waardig vond, voor wie je al cupcakes aan het maken bent?’ wilde Lucy weten.
‘Laat me op zijn minst nog een paar keer met haar uitgaan voordat ze voor de ballotagecommissie moet verschijnen,’ antwoordde hij.
‘Ik ben niet van de ballotagecommissie. Ik ben gewoon geïnteresseerd in mensen,’ protesteerde Lucy. ‘En ik wil zeker weten dat ze goed genoeg voor jou is.’
‘Dat is ze,’ bevestigde hij. ‘Maar jullie mogen haar op een gegeven moment heus zien.’
‘Op een gegeven moment,’ herhaalde ze. ‘Dat klinkt als voorlopig niet. Maar ja, jullie zijn natuurlijk nog niet in de ik-zal-je-aan-mijn-vrienden-voorstellen-fase.’ Ze pakte een platte gebaksdoos en begon die in elkaar te vouwen. ‘Je weet dat ik er een paar meeneem.’
‘Alleen niet meer van die met de kattenpootjes. Probeer die met koffiesmaak en de minidonuts erop.’ Hij knikte naar het bakblik.
‘Een cupcake met een donut erop. Je bent inslecht. En daarom mag ik je zo graag.’ Lucy laadde de doos vol. ‘Ik ben blij dat je een leuke date had, lieverd. Die verdiende je.’ Ze haastte zich de trap weer op.
Een paar uur later was hij op weg naar huis, met een doos cupcakes die hij voor Jamie had gemaakt. Toen hij Zachary op zijn verandatrap zag zitten, met Diogee naast hem, was dat een domper. Hij had zich erop verheugd bij Jamie langs te gaan, en het was duidelijk dat Zachary wilde praten.
‘Hé, Zachary. Hé, Diogee.’
‘Ze vindt mij een smeerlap,’ verklaarde Zachary op vlakke toon.
‘Wat?’ Hij wankelde achteruit doordat Diogee hem bij wijze van begroeting besprong.
‘Ik deed wat we hadden besproken. Ik stopte de bh in een tasje en vroeg Addison of zij wist van wie hij was. Ze keek ernaar, maakte me uit voor smeerlap en knalde deur voor mijn neus dicht,’ legde het joch uit. ‘Dat is toch geen stijl. Toen ze mij mijn T-shirt teruggaf, zei ik gewoon dank je wel.’
‘Het gaat wel weer over,’ zei hij, in gedachten ‘waarschijnlijk’ eraan toevoegend. ‘Je kent haar toch. Ze heeft een kort lontje.’ Hij aaide Diogee over zijn kop, en toen de hond zich op zijn rug liet vallen, krabbelde hij over zijn buik.
‘Het is alleen dat toen we het hadden over Tijd voor Avontuur en Ms. Marvel en alles…’ Zachary maakte zijn zin niet af.
‘Ja. Je verwacht niet dat je de ene dag een leuk gesprek hebt en de volgende de deur voor je neus wordt dichtgeknald,’ zei hij. ‘Maar je las…’ Hij besloot het joch te matsen. ‘…een paar bladzijden van Addisons dagboek. Je weet dat ze emotioneel is. Het gaat vanzelf over.’
Zachary keek iets hoopvoller. ‘Omdat haar vriendje zo’n eikel is, gaat ze er misschien van uit dat alle jongens eikels zijn. Maar ze merkt vanzelf dat ik dat niet ben. Als ze tenminste nog met me wil praten.’
‘Dus je wilt nog wel met haar praten?’ vroeg hij. Hij was benieuwd of Zachary het zou toegeven.
‘Nou ja, we zijn zowat buren. En sommige dingen vinden we allebei leuk. Het zou gaaf zijn om hier iemand te hebben met wie ik af en toe kan chillen.’ Er flitste een schuldbewuste uitdrukking over zijn gezicht. ‘Jij en Diogee zijn te gek. Dat bedoelde ik niet.’
‘Rustig maar. We zijn niet beledigd,’ stelde David hem gerust. ‘Hé, wil je een paar dollar verdienen en Big D voor me uitlaten? Ik moet wat cupcakes afleveren, en als ik hem uitlaat en probeer de doos recht te houden, kon het weleens heel fout aflopen.’
‘Pak je riem, Diogee,’ zei Zachary, waarop de hond door het hondenluik stoof. ‘Je hoeft me niet te betalen.’
‘Ik zou een hondenuitlater betalen, dus hoor ik jou ook te betalen. Een extra zakcentje is nooit weg, toch?’ Hij gaf Zachary een biljet van twintig dollar.
‘Dit is te veel,’ protesteerde Zachary.
‘Mat hem af, dan heb je het verdiend,’ zei hij. Er was heel wat voor nodig om het beest af te matten.
Diogee kwam weer door het hondenluik gedenderd, en Zachary klikte zijn ondergekwijlde riem vast. ‘Tot straks,’ riep hij terwijl Diogee hem naar het hek sleurde.
David ging naar binnen. Bakken kon ongelooflijk zweterig werk zijn. Hij wilde een douche nemen voordat hij naar Jamie ging.
 
Jamie kon niet stoppen met grijnzen toen ze haar auto parkeerde. De hele rit naar huis had ze zitten grijnzen. Haar kaken deden er pijn van, maar ze kon domweg niet stoppen. Ze had uren doorgebracht in een heuse videospeelhal. Ze was niet meer in een speelhal geweest sinds ze dertien was en vaak naar eentje vlak bij school ging met haar allereerste vriendje, Bobby Martin.
Wat zou er van hem geworden zijn, vroeg ze zich af terwijl ze naar haar Sneeuwwitje-huisje liep. Hij was verhuisd aan het eind van de brugklas. Hartverscheurend. Toen ze haar straat in sloeg, zag ze David bij haar huis weglopen. ‘Hé! Hoi! Was je op zoek naar mij?’
Hij draaide zich om en zwaaide. ‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Ik heb cupcakes voor je gemaakt.’
‘Echt? Wat lief van je,’ zei ze, bij hem aangekomen.
Al gromde. Hij was bollen aan het planten in zijn tuintje.
‘Ik heb een paar extra meegenomen voor jou en Marie,’ zei David tegen hem.
Al legde zijn bollenplantdingetje – Jamie wist niet precies hoe het heette – neer en brulde: ‘Marie!’
Even later opende Marie de deur. ‘Wat?’
‘Hij heeft cupcakes voor ons meegenomen.’ Al gebaarde met zijn kin naar David.
‘Ik ben blij te zien dat je die hond niet bij je hebt,’ zei Marie. ‘Denk maar niet dat ik niet zag dat hij een poosje geleden bijna op mijn gazon poepte.’
‘Maar niet helemaal,’ reageerde David. Hij hield een met een lint dichtgebonden gebaksdoos omhoog. ‘Ik heb cupcakes voor Jamie gemaakt en er ook een paar voor jou en Al meegenomen. Heb je iets waar ik ze op kan leggen?’
Zonder een woord verdween Marie weer in het huis. David keek Jamie aan. ‘Betekent dat dat die cupcakes haar gestolen kunnen worden, of dat –’
‘Ze is zo terug,’ zei Al, die zichzelf overeind hees. Hij veegde zijn handen aan de knieën van zijn jeans af. Een ogenblik later ging de deur weer open en kwam Marie naar buiten met een glazen schaal. Die zette ze op de verandareling.
David liep erheen en legde er vier cupcakes op. ‘Er zit jam in. Jam voor mijn Jam.’ Hij keek over zijn schouder en knipoogde naar Jamie.
Jam voor mijn Jam. Ze kon niet geloven dat hij dat had gezegd. Hij deed echt zijn uiterste best om Marie ervan te overtuigen dat zij niet meer gekoppeld hoefde te worden. Hij legde nog twee cupcakes op de schaal. ‘Voor Helen. Ik weet dat ze een zoetekauw is.’ Hij was niet vergeten dat ze Helen moesten laten weten dat ze uitgingen, dacht ze.
‘Helen, cupcakes!’ schreeuwde Al.
‘Ze hoeft geen cupcakes,’ zei Marie. ‘Zij en Nessie zijn een tweeling. Er is geen enkele reden waarom Helen niet net zo slank en aantrekkelijk kan zijn.’ Helen opende haar deur. ‘Je kunt er beter van afblijven, maar David heeft een paar cupcakes voor je meegebracht.’
David liep terug naar Jamie en kuste haar op haar wang. Ze wist dat hij dat deed omdat dat was wat hij zou hebben gedaan als ze zijn echte vriendin was. Blijkbaar had haar lijf de memo niet gehad dat zij en David maar deden alsof. Er schoot een tinteling door haar heen.
‘Ik heb er afdrukken van kattenpootjes op gemaakt, ter ere van Mac,’ zei hij. Hij opende de doos om het haar te laten zien.
‘Ik vind ze enig. Wil je binnenkomen om er een paar soldaat te maken?’ vroeg ze.
‘Goed,’ zei hij. ‘Ik hoop dat ze jullie smaken,’ riep hij naar Al, Marie en Helen, die inmiddels bij de Defrancisco’s op de veranda stond.
‘Nu moeten ze wel stoppen met hun koppelpogingen,’ zei ze tegen hem terwijl ze naar binnen gingen. ‘Je hebt bewezen dat je de beste vriend ooit bent. Bedankt dat je er zo veel moeite in hebt gestoken.’
‘Graag gedaan,’ reageerde hij. Mac sloot zich bij hem en Jamie aan op weg naar de keuken. ‘Ik zal er waarschijnlijk wel iets voor terug moeten vragen.’
‘Terug?’ vroeg ze.
‘Lucy dringt er nu al op aan jou te ontmoeten. Ze wil zeker weten dat je goed genoeg voor me bent,’ legde hij uit. Hij ging zitten, waarop Mac onmiddellijk bij hem op schoot sprong.
‘Ik denk niet dat ik dat ben,’ zei ze. ‘Ik kan zeker niet op tegen met kattenpootjes gedecoreerde, met jam gevulde cupcakes. Ik heb niet eens een koosnaampje voor je.’
‘Goddank niet,’ zei David, die Mac tussen zijn oortjes kroelde.
‘Wil je koffie?’ vroeg ze. ‘Ik ben verslaafd aan koffie, maar bij cupcakes drink ik altijd melk. Ik heb ook sap of bier.’
‘Koffie, graag,’ antwoordde hij. ‘Wat heb je uitgevoerd? Je leek bijzonder in je nopjes toen ik je aan zag komen.’
‘Dat raad je van je leven niet,’ plaagde ze.
‘Ik ben benieuwd,’ zei hij. ‘Grotduiken?’
‘Warm. Het was nog spannender en gevaarlijker.’ Ze zette het koffieapparaat aan. ‘Ik was Mortal Kombat II, Crazy Taxi en Skee Ball aan het spelen.’
‘Heb je een tijdmachine gevonden?’ vroeg hij.
Bij de gedachte aan de speelhal kwam haar grijns weer terug. ‘Warm. Ik vond het Royce Arcade Warehouse.’
‘Serieus? Daar ben je geweest?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Adam en ik zeggen altijd dat we er een keer heen moeten, en jij bent hier twee minuten en je bent er al geweest?’
‘En het was zo gaaf. Het is net een garage, met een groot rolluik. De machines staan allemaal hutjemutje. Vaders en opa’s, met een paar moeders en oma’s, hangen er rond en leren kinderen hoe het er vroeger aan toeging,’ vertelde ze. ‘En ik heb Mr. Royce ontmoet! Nou ja, zo wordt hij genoemd. Royce is zijn voornaam. Royce D’Orazio. Hij is het bedrijf in zijn garage begonnen. Trouwens, daarvóór verzamelde hij al videospelletjes. Daarna begon hij ze te repareren en te verhuren. Dat doet hij nog steeds, plus, je weet wel, het pand op zaterdag openen voor publiek. Ik heb uren gespeeld voor slechts drie dollar. Het is de eerste keer dat ik me niet druk hoefde te maken over hoeveel kwartjes ik nog had.’
‘Ik ben jaloers,’ bekende hij.
‘De volgende keer dat ik ga, neem ik jou mee,’ beloofde ze. Getver. Was dat te veel van het goede? Er waren geen toeschouwers in de keuken, en ze klonk als een niet-nepvriendin. Of misschien gewoon als een vriendin. Zij en David raakten bevriend.
‘Wanneer je maar wilt,’ zei hij. Hij reageerde niet alsof ze over de schreef was gegaan. Mooi zo.
Ze gaf hem een kop koffie en ging zitten met haar glas melk. Na de eerste hap van haar cupcake sloot ze haar ogen van genot. ‘En ik dacht dat niets de speelhal kon overtreffen.’
Mac stond op op Davids schoot en miauwde verongelijkt. ‘O, neem me niet kwalijk, Uwe Hoogheid.’ Ze keek David aan. ‘Hij is er niet van gediend dat ik melk drink als ik hem niet eerst wat geef.’ Ze pakte een schoteltje, schonk er wat melk op en zette het op de vloer voor Mac. Die sprong naar beneden en begon het op te slobberen. ‘Toen ik hem pas had, wist ik niet dat de meeste katten melk niet goed kunnen verteren. Maar hij is er gek op en er nooit ziek van geworden, dus hij is een van de weinige katten die lactose kunnen verdragen.’
‘Hij is in vele opzichten uniek,’ merkte David op.
Ze proestte het uit. ‘Ja. Zo kun je het ook zeggen. Waar is jouw trouwe viervoeter? Ik meende het toen ik zei dat je hem altijd mee mag nemen,’ voegde ze eraan toe.
‘Zachary laat hem uit. Hij moest iets te doen hebben. Ik trof hem op mijn veranda aan met een gezicht alsof de wereld op het punt stond te vergaan,’ antwoordde hij.
‘Wat was er aan de hand?’
‘Weet je nog dat ik je vertelde dat hij Addisons dagboek vond, en dat daarna zijn shirt bij haar voor de deur lag?’ vroeg hij.
‘Ja, en ze raakten aan de praat over de serie die op het shirt stond.’ Ze nam nog een hap van de cupcake, waarbij ze de botercrème op haar tong liet smelten. David was een natuurtalent.
‘Juist. Maar toen vond Zachary een bh op de deurmat waarvan hij vrij zeker wist dat die van Addison was,’ vervolgde hij.
‘Hij herkende haar bh?’ vroeg ze.
‘Hij zei dat hij vrij zeker wist dat hij van haar was. Misschien dat hij haar bhbandje een keer heeft gezien. Als je veertien bent, kan het zien van het bhbandje van het meisje op wie je verliefd bent, je fantasie op gang brengen, vooral als het een luipaardprint heeft, zoals deze,’ zei hij. ‘Maar goed, Zachary besloot hem terug te brengen – in een tasje zodat het niet gênant zou zijn. Maar Addison schold hem uit voor smeerlap en knalde de deur voor zijn neus dicht.’
‘O nee. Arm joch. Wat denk je, is er een kans dat zij hem ook leuk vindt? De deur dichtknallen en schelden betekenen niet per se van niet. Het zou weleens kunnen betekenen van wel. Pubermeiden zijn soms moeilijk te doorgronden.’
‘Ik weet niet of ze daar helemaal overheen groeien,’ merkte hij op.
‘Ik zat vroeger eindeloos te dubben over wat jongens dachten.’ Ze begon op een hoog, zangerig toontje te praten, in een poging zichzelf als puber te imiteren. ‘Wat betekende het toen hij vroeg of hij een blaadje mocht lenen? Hij had het Sarah kunnen vragen, die aan de andere kant naast hem zit. Het moet iets betekenen dat hij het mij vroeg.’ Ze lachte. ‘Het duurde heel lang voor ik doorhad dat de meeste mannen amper nadenken voor ze iets doen.’
‘Zeg je nou weer dat mannen net honden zijn?’ vroeg hij.
‘Misschien,’ gaf ze toe. ‘Maar het is niet negatief bedoeld. In mijn hoofd wordt veel te veel geleuterd.’
‘Geef eens een voorbeeld.’
‘Geen sprake van.’ Ze schudde haar hoofd zo hard dat haar haren om haar gezicht zwiepten en haar krullen dansten. ‘Dan denk je dat ik knettergek ben.’
‘Kom op,’ drong hij aan. ‘Dit is een unieke situatie. We zijn nepvriend en -vriendin, dus we kunnen elkaar dingen vertellen waar een echt stel niet mee voor de draad zou komen, althans niet tot veel later.’
Waarom niet eerlijk zijn? Er was geen reden om het niet te zijn, niet bij hem. ‘Oké. Oké, ik geef je een voorbeeld. Toen ik zei dat ik je de volgende keer mee zou nemen naar de garagespeelhal, begon mijn brein onmiddellijk mallotige gedachten te spuwen. Zoals: wat als dat klonk alsof ik me tot jouw echte vriendin probeerde te bombarderen? Wat als het klonk alsof ik er zomaar van uitging dat ik plannen voor jou kon maken?’
‘Als je iets doet wat me niet bevalt, zeg ik het wel,’ zei hij.
‘Zie je?’ riep ze uit. ‘Dat is meer een mannending. Mannen analyseren niet wat ze gaan zeggen zodat ze zichzelf horendol maken.’
‘Zin om even niet te denken? Naar iets luchtigs op tv te kijken, misschien pizza te bestellen?’ stelde hij voor. ‘En voordat je dat gaat analyseren, het is geen poging tot chillen bij een Netflix-serie.’
‘Klinkt goed,’ antwoordde ze. ‘En daarmee bedoel ik: ja op tv, ja op pizza later. Wat vind jij van pizzakorsten?’
‘Ik vind pizzakorsten het op één na lekkerste deel van pizza, meteen na de kaas.’
‘Heel goed. Dan mag jij de mijne hebben. Ik vind ze te taai, maar ik gooi ze ook niet graag weg,’ zei ze.
‘We zijn het ideale nepstel,’ merkte hij op. ‘En daarmee bedoel ik dat het leuk uitpakt om onze buren en vrienden in de maling te nemen.’
‘Mee eens,’ zei ze. ‘Waarmee ik bedoel: dat vind ik ook.’
 
Mac schrok wakker, gedesoriënteerd. Hij meende dat hij Jamie ergens hoorde roepen en dat hij niet bij haar kon komen. Tot hij besefte dat hij opgerold op de bank lag tussen David en Jamie in, en ze rook lekker, tevreden, zonder een spoortje van die scherpe, eenzame geur. David rook precies zo.
Toch knaagde er iets aan hem. Hij had andere missies. Later vannacht, wanneer Jamie sliep, zou hij eropuit gaan. Hij zou niet rusten totdat hij iedereen had geholpen die hem nodig had.
Hoofdstuk 15
          
     
     
    ‘Ik liep net te denken dat we een soort hedendaagse Mary en Rhoda zijn, behalve dan dat we volgens mij allebei Rhoda zijn,’ zei Jamie tegen Ruby toen ze die ochtend langsging voor koffie. ‘Ik vond het altijd zo gezellig dat ze om de haverklap bij elkaar binnenliepen.’
          ‘Je bent veel te jong om te weten wie Rhoda en Mary waren,’ zei Ruby. ‘Zelfs ik heb alleen herhalingen van dat programma gezien.’
    ‘Mijn moeder was er fan van. Ik ook. We keken er samen naar. Zal ik je eens wat vertellen? Misschien ben ik een soort Mary. Verhuisd naar een nieuwe stad, klaar om beroemd te worden. Ik heb alleen nog een hoed nodig om in de lucht te gooien.’
 ‘Ik zal er een voor je opduikelen,’ beloofde Ruby. ‘Heb je David nog gezien na de film?’
    ‘Toevallig wel.’ Ze had het eigenlijk niet voor mogelijk gehouden, maar ze had het gevoel dat haar grijns nog breder was dan op de terugrit van de speelhal. ‘Hij had jamcupcakes voor me gemaakt. Dat is zijn koosnaampje voor me. Jam. Jam, afkorting van Jamie. En op de cupcakes stonden pootafdrukken.’
   ‘Laat me raden. Omdat je een kat hebt,’ zei Ruby droogjes.
    ‘Daar vroeg ik om. Maar wel schattig, niet?’ vroeg ze.
      ‘Schattig, ja,’ beaamde Ruby. ‘David is een aardige vent.’
    ‘Hij blijkt een weergaloze nepvriend te zijn,’ zei Jamie, die een slok uit haar rendierenmok nam.
   ‘Hij zou best –’
    Ruby werd onderbroken door een klopje op de deur. ‘Die gedachte moet ik even vasthouden,’ zei ze tegen Jamie. Enkele ogenblikken later kwam ze terug in de keuken met Riley en Addison. ‘De leraren op Addisons school hebben een studiedag, en Riley wilde thuisblijven bij haar zus,’ legde Ruby uit. Ze schonk een kop koffie in en overhandigde die aan Addison. ‘Er staat melk en suiker en wat je verder maar wilt.’
       Addison gaf een grom die veel weg had van een van Al. ‘Is het goed als ze een poosje bij jou blijft?’
    ‘Natuurlijk mag Riley hier blijven. We zijn van plan een school voor Paula te maken.’
      ‘Bedankt.’ Addison nam een flinke teug koffie, zwart. ‘Hé, Ri-Ri,’ zei ze, waarbij ze haar stem levendiger en opgewekter liet klinken dan Jamie voor mogelijk had gehouden. ‘Heb je Zachary nog bij ons huis zien rondhangen?’
    ‘Ik zag hem met de grote hond,’ antwoordde Riley.
  ‘Bij ons huis? Of op de stoep?’ vroeg Addison, nu op scherpere toon.
    ‘Stoep,’ zei Riley. Ze zette haar tanden in de geroosterde boterham met pindakaas die Ruby voor haar neerzette.
         ‘Wil jij een geroosterde boterham, Addison?’ vroeg Ruby.
    Addison schudde haar hoofd. ‘Ik denk dat Zachary een griezel is,’ verklaarde ze. ‘Een T-shirt van hem lag ineens bij mij voor de deur, dus gaf ik het terug. Vanochtend lag het er weer. En gisteren beweerde hij een bh te hebben gevónden waarvan hij dacht dat die van mij was. Hoe komt hij daarbij? Hij heeft mijn ondergoed nog nooit gezien.’
    ‘Er is iets merkwaardigs gaande in de Circle K,’ zei Ruby.
Addison trok een nijdig gezicht en liet haar levendige, opgewekte toon nu helemaal varen. ‘Wat?’
‘Laat maar. Ik bedoel dat hier de laatste tijd rare dingen gebeuren. Daarom heeft Hud zijn hoofdkwartier opgeslagen bij de fontein, omdat er zoveel dingen op de verkeerde plek belandden.’
‘Als het je geruststelt, mijn kat is waarschijnlijk degene die de T-shirts heeft neergelegd en jouw bh meegenomen, niet Zachary. Ik betrapte hem een keer op heterdaad. Ik dacht dat ik erachter was hoe hij ontsnapte, maar hij moet een andere uitgang hebben, want er worden nog steeds spullen gepikt,’ zei Jamie. ‘Vanochtend op weg hierheen zag ik Helens zus. Het kan niemand anders zijn geweest. Ze is dunner en haar haren zijn minder grijs dan die van Helen, maar het zijn onmiskenbaar tweelingzussen. Ze legde een pop op de rand van de fontein, en Hud maakte aantekeningen in zijn notitieboekje.’
‘Dan is Zachary misschien toch geen zieke lijpo,’ bond Addison in.
‘Wat is een lijpo?’ vroeg Riley, die de boterham voor Paula’s bek hield, waardoor er pindakaas in het haar van de pony kwam.
‘Doet er niet toe. Dan geef ik hem het shirt maar terug – alweer,’ zei Addison. ‘Breng Riley maar thuis wanneer je haar beu bent,’ liet ze Ruby weten, waarna ze vertrok.
Jamie haalde haar mobiel tevoorschijn. ‘Riley, is het goed als ik een foto van Paula neem?’ vroeg ze.
Riley glunderde. ‘Paula gaat heel graag op de foto.’
Daarop begon ze foto’s te nemen, waarbij ze ervoor zorgde dat de klodder pindakaas en de plek aan de zijkant van Paula’s hoofd die zo te zien als een soort bijtring was gebruikt, erop kwamen. ‘Hoelang heb je je pony al?’
‘Altijd al. Paula zag mama in de winkel en zei tegen haar dat ze bij mij wilde wonen. Ik zat nog in mama’s buik, maar Paula wist dat ik er was,’ zei Riley. Jamie nam meer foto’s van Riley en Paula. Het was duidelijk dat Riley verknocht was aan Paula. Riley keek op naar Ruby. ‘Mogen we weer rodeo spelen?’
‘Tuurlijk,’ antwoordde Ruby, waarop Rileys ogen begonnen te stralen. Het was duidelijk dat Riley ook verknocht was geraakt aan Ruby. En haar maffe kleptokat had hen bij elkaar gebracht.
 
Zin om met mij naar het Museum of Jurassic Technology te gaan?
Jamie staarde een ogenblik naar het berichtje dat ze net had getypt, verzond het toen naar David. Hij was haar nepvriend maar, dus hoefde ze zichzelf niet gek te maken met de vraag of het hem zou irriteren als zij het initiatief nam en hem meevroeg voor een uitje.
Nog iets waarvan ik heb gehoord, naartoe wil, maar nog nooit ben geweest. Wanneer?
Glimlachend stuurde ze een antwoord. Vandaag open van 2-8. Vrij-zon 12-6. Zal ik je om 3 uur ophalen?
Prima.
Ze legde de telefoon neer en probeerde de gespannen kriebels te negeren. Gespannen kriebels pasten niet in het ‘vrienden’-plaatje, en dat was wat er om drie uur ging gebeuren: een uitstapje met een vriend.
Ze drentelde van de woonkamer naar de keuken en weer terug. Mac lag te soezen op een zonnig plekje en zag er zo gelukzalig uit dat ze hem niet wakker wilde maken voor een speelkwartiertje. In plaats daarvan haalde ze een groot stuk oranje karton dat ze bij Target had gekocht uit de kast en legde het op de keukentafel. Ze had besloten iets te maken wat in een artikel dat ze had gelezen een ‘inspiratiebord’ werd genoemd, een verzameling citaten en foto’s en wat ze verder maar inspirerend vond. Als het goed was, zou het haar helpen uit te zoeken wat ze werkelijk wilde met haar leven.
Ze startte haar laptop op en begon door foto’s van surfers te scrollen. Ze had nog twee lessen gehad en was verslaafd aan het gevoel dat surfen haar gaf. Nou ja, niet het pijnlijke deel, maar de kick ervan, en het voldane gevoel. Er stonden schitterende foto’s online, en uit een heleboel sprak de kick van het berijden van een golf. Alleen leek er niet een precies bij haar board te passen.
Ze pakte haar telefoon erbij en opende de foto’s die ze had genomen sinds ze in L.A. woonde. Eentje van Kylie trok onmiddellijk haar aandacht. Kylie was het water nog niet op. Haar board lag op het zand, en zij stond erop, om Jamie de juiste houding voor te doen. Het enthousiasme spatte van haar gezicht af, en het was overduidelijk dat ze helemaal in haar element was.
Nadat ze alle L.A.-foto’s had overgezet naar haar computer, opende ze die van Kylie nogmaals. Het was een wereldfoto – al zei ze het zelf. Maar wat als ze hem bewerkte? Ze vroeg zich af hoe hij eruit zou zien als ze er een technicoloreffect aan gaf. De legendarische technicolor. Ze was weg van die oude films met de helle, volkomen nep ogende kleuren die gekoppeld leken aan emoties.
Tijdens haar studie had ze wat geklooid met digitale bewerkingsprogramma’s, maar sindsdien niet meer. Die technieken moest ze nodig eens bijspijkeren. Ze voerde een zoekopdracht in op Google en vond een YouTube-instructiefilmpje, dat naar een ander leidde, en een ander. Bij een klopje op de deur schrok ze op. Ze kon haar ogen niet geloven toen ze op de klok keek. Het was een paar minuten over drie.
Ze stoof naar de deur en opende hem. Daar stond David naar haar te glimlachen. ‘Sorry, ik ben nog niet klaar. Duidelijk.’ Ze had haar schoenen nog niet eens aan. ‘Ik was ergens in verdiept.’
‘We hebben geen haast,’ zei hij. ‘Je zei dat het om acht uur pas dichtgaat. Hoe heb je dat museum trouwens zo snel ontdekt? Het is niet bepaald een toeristische trekpleister.’
‘Internet. Waar anders?’ antwoordde ze. Ze zag dat hij een wit zakje van de bakkerij bij zich had. ‘Voor mij?’ Ze stak haar hand ernaar uit, maar hij hield het plagerig buiten bereik. ‘Afblijven. Deze zijn voor de kleptokat. Ik was in een experimentele bui en besloot wat kattensnoepjes te maken.’
Tegen de tijd dat hij voor de tweede keer ‘kat’ zei, kronkelde Mac al om zijn enkels. Hij haalde een visvormig hapje uit de zak en gaf het aan MacGyver.
‘Maar twee keer snuffelen voordat hij het opat. Dat staat bij hem ongeveer gelijk aan een vijfsterrenbeoordeling,’ zei ze. ‘Doe alsof je thuis bent. Ik ben zo klaar.’
‘We hebben geen haast,’ zei hij nogmaals.
Toch haastte ze zich weg. In haar slaapkamer bekeek ze zichzelf in de manshoge spiegel aan de binnenkant van de kastdeur. Haar haar zat voor geen meter. Ze had de gewoonte om haar handen erdoorheen te halen wanneer ze nadacht. Maar verder kon ze ermee door. Ze droeg haar lievelingsjeans en haar favoriete, wild gedessineerde Etsy-shirt. Ze trok sandalen aan, deed wat ze kon met de krullenchaos die haar kapsel vormde, deed wat lippenstift op en liep toen terug naar David.
Die zat Mac nog een hapje te voeren terwijl hij de foto waarmee ze had geëxperimenteerd op de computer bekeek. ‘Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik hiernaar kijk. Was je hiermee bezig toen ik aanklopte?’
Ze knikte. ‘Nogmaals sorry dat –’
Hij wimpelde haar verontschuldiging weg. ‘Ik vind het gaaf wat je ermee doet. Met die technicolorstijl uit de jaren vijftig. Is dit je surfinstructeur?’
‘Ja. Ik vond dat de kleur haar uitbundige persoonlijkheid nog uitbundiger maakte,’ legde ze uit. ‘Door de kleur springt ze eruit zoals ze er in het echt uitspringt. Ze bruist van levenslust wanneer ze lesgeeft. En daarbuiten.’
‘Dat heb je weten vast te leggen,’ zei hij. ‘Heb je er nog meer?’
‘Ik heb me wezenloos gefotografeerd sinds ik hier woon, maar dit is de eerste waar ik digitaal mee heb zitten stoeien,’ antwoordde ze. Ze startte een diashow, zodat hij de andere kon zien.
‘Deze zijn te gek. Je hebt de ware Ruby weten te vangen op die foto waar ze bezig is met dat ponystalletje.’ Hij zette de diashow stil, zodat hij hem beter kon bekijken. ‘Zo te zien word je voornamelijk aangetrokken door mensen. Hoewel ik die met de rat in de palmboom ook mooi vind. Niet dat ik hem per se aan de muur hoef, maar het is wel een blikvanger.’
Ze schoot in de lach. ‘Die rat was een toevalstreffer. Ik vond het contrast mooi. Maar het klopt, ik neem voornamelijk foto’s van mensen. Het zijn overigens allemaal mensen die echt plezier lijken te hebben in wat ze doen.’ Ze klikte door naar de volgende foto. ‘Zoals deze snuiter, die slecht advies geeft op Venice Beach. Een hoop mensen op de Walk leken het daar prima naar hun zin te hebben met het schilderen van namen op rijstkorrels of iets dergelijks. Waarschijnlijk nam ik foto’s van hen omdat de zoektocht naar wat ik wil doen op de achtergrond altijd meespeelt. Zo niet op de voorgrond.’
‘Ga je de rest ook bewerken?’ Mac sprong op tafel en rekte zich uit boven het toetsenbord, waarmee hij het zicht op het scherm grotendeels blokkeerde. David lokte hem weg met een kattensnoepje en bekeek de volgende foto. Daarop stond Wonder Woman voor Grauman’s Chinese Theatre.
‘Daar heb ik nog niet echt over nagedacht,’ antwoordde ze, maar ze popelde nu al om Wonder Womans ogen het paarsblauw van een slush puppie te geven, haar lippen dansschoentjesrobijnrood en haar haar het glanzende blauwzwart van een kraaienvleugel. Ze zou een paar details accentueren in de kleding van de toeristen rondom Wonder Woman – zoals de lavendelblauwe gympies van het kleine blonde meisje en –
‘Maar nu wel, hè?’ vroeg hij. ‘Ik kan de ideeën zowat door je hoofd zien tollen. Wil je het museum uitstellen en hiermee verdergaan?’
Dat was iets wat de Zwaan-kleef-aan-man in geen honderd jaar zou hebben gevraagd, dacht ze. ‘Nee, het museum is maar een paar dagen per week open. Bovendien staan we nog maar aan het begin van onze neprelatie. We moeten zo vaak mogelijk samen gezien worden. Als we geloofwaardig willen overkomen.’
‘Samen naar een museum? Als ik geloofwaardig wilde overkomen, zou ik nooit…’ Hij stopte abrupt.
‘Nooit wat?’ vroeg ze.
‘Dan kunnen we beter gaan. Het duurt twee keer zo lang om in Culver City te komen als we in de spits belanden,’ antwoordde hij.
‘Ik ben zover.’ Ze klapte haar laptop dicht zodat Mac niet weer op het toetsenbord kon springen. ‘Maar wat wilde je zeggen over geloofwaardig overkomen? We kunnen niet hebben dat Helen of Marie of jouw vrienden argwaan gaan koesteren.’
‘Ik wilde zeggen dat als ik geloofwaardig wilde overkomen, ik je in elk geval de eerste paar maanden de slaapkamer niet uit zou laten,’ bekende hij.
‘Een paar jamcupcakes en ik word verondersteld al met je het bed in te duiken?’ plaagde ze. Ze hield haar toon luchtig, hoewel haar maag een achtbaanduik had gemaakt bij de gedachte aan David bij haar in bed.
‘Ik heb je ook op een drankje getrakteerd,’ wees hij haar fijntjes terecht, terwijl ze naar de voordeur liepen. ‘En je meegenomen naar de bioscoop. En we hebben samen gegeten.’
‘Niet waar,’ protesteerde ze.
‘Pizza. De mijne met dubbele korsten,’ zei hij. ‘Hoewel, misschien zijn we inderdaad nog niet met elkaar naar bed geweest. Ik heb mijn witte truffels en topwijn nog niet gehad.’
‘Je bent niet makkelijk. Het is goed dat ik dat weet van mijn nepvriend,’ merkte ze op, waarna ze het onderwerp liet voor wat het was. Haar maag moest hoognodig uit die achtbaan.
 
De collectie in het Museum of Jurassic Technology was bizar en fascinerend, maar David merkte dat hij even vaak naar Jamie keek als naar de vreemde voorwerpen. Sinds die woordenwisseling over of het nepstel David en Jamie al dan niet met elkaar naar bed ging, kon hij alleen nog maar aan seks met haar denken. Niet dat het niet af en toe door zijn hoofd was geflitst, maar nu kwamen de gedachten bijna non-stop. Die jeans die ze droeg, hielp ook niet echt. Die sloot strak om haar rondingen.
Jamie las de titel van het volgende stuk hardop. ‘De wereld is verbonden door onzichtbare knopen.’ Ze keek naar hem op. ‘Mooi, hè? Net poëzie.’ Ze bestudeerde de van witte was gemaakte figuurtjes die in water zweefden in glazen bollen. ‘Er zitten magneetjes in de wassen mensen en met die zwengel laat je een centrale magneet draaien en op een of andere manier kun je dit apparaat gebruiken om de toekomst te voorspellen. Geloof ik. Door deze tentoonstelling ga ik aan alles twijfelen en tegelijk overal in geloven. Ik ben blij dat we hierheen zijn gegaan.’
‘Ik ook.’ Haar berichtje was een aangename verrassing geweest. Hij realiseerde zich dat zijn vriendenkring was geslonken tot Adam en Lucy – en Zachary. Het was zijn eigen schuld. Na Clarissa’s dood had hij zo vaak uitnodigingen afgeslagen dat de stroom op een gegeven moment was opgedroogd. Nu hij Jamie had leren kennen, besefte hij dat hij eraan toe was om weer meer mensen in zijn leven toe te laten.
‘Sorry. Neem me niet kwalijk,’ zei een Britse twintiger met een hip hoedje. Er was niet veel ruimte in de museumkamertjes. David ging dichter bij Jamie staan om hem erlangs te laten. Daarbij ving hij een vleug van haar zeep of shampoo op, zoet en citrusachtig. En meer was er niet voor nodig om hem weer aan seks te laten denken.
Uit een van de kamertjes waar ze al waren geweest, kwam het geluid van snerpend gekef en gegrauw. Daar was een opgezette vossenkop in een glazen vitrine te zien, waar je met een speciale bril binnenin kon kijken. In plaats van een strottenhoofd met trillende stembanden liet de bril een hologram zien van een man die de zogenaamde vossengeluiden maakte, die in de verste verte niet klonken als een vos.
‘Ik weet nog steeds niet of dat geluid meer of minder verontrustend is nu ik de man heb gezien die het maakt,’ zei ze boven het gekef uit.
‘Meer. Zeker weten,’ antwoordde hij. Hij dwong zichzelf opzij te stappen. Er waren hier geen bekenden, geen Marie en Helen, geen Adam en Lucy. Dus was er ook geen reden om nu de vriend uit te hangen. Behalve dat hij dicht bij haar wilde blijven, die geur wilde blijven opsnuiven.
‘Ik geloof dat ik aan een pauze toe ben. Mijn brein begint te protesteren. Ik hoorde dat er een theesalon is op de eerste verdieping. Zullen we daar een kijkje nemen?’ stelde ze voor.
‘Prima.’ Hij liep achter haar aan door een van de schemerige gangen en de trap op. De theesalon was leeg, maar een paar tellen later verscheen er een geheel in het zwart en grijs geklede vrouw met twee dampende glazen thee, alsof ze helderziend was. Ze gebaarde dat ze plaats moesten nemen aan een donkere houten tafel met een kanten kleedje in het midden. Zonder een woord zette ze de thee neer en liep weg. Even later verscheen ze opnieuw met een schaal koekjes, zette die op tafel en verdween weer.
Jamie schoot in de lach. ‘Ze vindt haar werk vast leuk. Ik denk niet dat je hier gaat werken als je er niets mee hebt. Ik zou dolgraag een foto van haar nemen, maar: geen mobiel.’ Mobieltjes waren verboden in het museum. ‘En ik zou de man die dit heeft opgezet heel graag willen ontmoeten. Het museum moet een passieproject zijn.’
Hij knikte. ‘Het is niet bedoeld om geld mee te verdienen. Misschien dat het uiteindelijk wel wat oplevert, maar het lijkt erop alsof hij zijn droom tot leven wilde laten komen.’
‘Dat benijd ik. Ik benijd mensen die zo’n concrete droom hebben,’ zei ze. ‘Ik vind het enig om van alles uit te proberen. Maar ik vlieg eigenlijk alleen van hot naar her. Tot nu toe heb ik voornamelijk gezien wat andere mensen met hun leven doen.’
‘En ze gefotografeerd. Ze opgemerkt. Ze tot hun recht laten komen,’ merkte hij op. ‘Dat is wat ik zie. Ik zie focus, zelfs in de korte tijd dat je hier bent. Ik zie jou je eigen versie wel creëren van Humans of New York.’
‘Serieus?’
‘Serieus. Je zou een serie kunnen maken van foto’s en verhalen van mensen die doen waar hun passie in ligt, of het nou surfles geven is of een museum als dit opzetten,’ antwoordde hij. ‘Je bent al begonnen. Ik meende het toen ik zei dat ik die technicolorbewerking van de foto van je surfgoeroe te gek vond. Je zou kunnen beginnen met een blog, of dingen posten op Instagram of Facebook.’
‘Hoe gaaf zou het zijn als het bezoeken van dit soort plaatsen onderdeel van mijn werk was?’ vroeg ze, terwijl haar bruine ogen schitterden van opwinding en er blosjes op haar wangen verschenen.
Hij had zin om met zijn vingers over haar wangen te strelen en de warmte te voelen. ‘Als je jezelf nu kon zien, zou je een foto van jezelf willen nemen,’ zei hij terwijl hij gedachten probeerde weg te duwen over het aanraken van haar gezicht. En haar borsten. En haar… Ze waren vrienden die elkaar uit de brand hielpen door te doen alsof ze meer dan vrienden waren. Hij moest zichzelf op zijn donder geven tot dat in zijn geheugen geprent stond.
Ze leunde over de tafel en legde haar hand op de zijne. ‘Bedankt, David. Echt, bedankt. Het lag zo voor de hand, maar ik weet niet zeker of ik het zonder jou had ingezien.’ Ze gaf een kneepje in zijn hand, waarna ze haar thee oppakte. ‘Wie weet of ik er echt mijn werk van zou kunnen maken, zoals de maker van Humans of New York. Maar wat maakt het ook uit? Om te beginnen ga ik de foto’s via social media online zetten, want de mensen erop inspireren me, en misschien inspireren ze iemand anders ook.’ Eindelijk ademde ze in na de woordenstroom. ‘Hé, mag ik een paar foto’s van jou nemen terwijl je aan het bakken bent? Jij hoort zeker in de serie van mensen die doen wat ze het leukst vinden.’
‘Wanneer je maar wilt.’
‘Nu?’ vroeg ze. ‘Ik heb nu helemaal de geest.’
‘Nu is prima,’ antwoordde hij.
Zo’n anderhalf uur later waren ze in het souterrain van de bakkerij. Hij roerde een eetlepel sake door de pan waarin hij ontpitte pruimen kookte. ‘Je doet de sake er eetlepel voor eetlepel bij,’ legde hij haar uit, terwijl zij foto’s nam. ‘Je wilt een lichte alcoholkick proeven, maar die mag niet overheersen.’ Hij roerde door, tot hij een lepel van het mengsel opschepte. ‘Wil jij als mijn smaakpanel fungeren?’ Jamie legde haar telefoon neer en kwam naar hem toe. Hij bracht de lepel naar haar lippen. ‘Misschien moet je eerst even blazen,’ waarschuwde hij.
En toen ze dat deed, was hij gefocust op haar mond en dacht hij weer aan seks. Hij voelde zich net een puber. Bij alles wat ze deed, dacht hij aan seks. Alhoewel, haar voorzichtig aan het mengsel te zien likken om te testen of het niet te heet was, zou een tachtigjarige waarschijnlijk nog een stijve bezorgen.
‘Volgens mij mag er nog iets meer bij,’ merkte ze op.
Hij was blij een reden te hebben om zich af te wenden. Hij deed nog een eetlepel sake in de pan en roerde.
‘Hoe bedenk je je recepten?’ vroeg ze terwijl ze weer foto’s van hem begon te nemen.
‘Soms krijg ik inspiratie om iets te maken voor een bepaalde persoon,’ antwoordde hij. ‘Zoals de jamcupcakes die ik laatst maakte.’
Ze glimlachte, maar liet haar mobiel niet zakken. ‘Aha. Interessant. En anders?’
‘Ik ga graag naar kleine winkeltjes om te kijken wat ze voor aparts hebben,’ vertelde hij. ‘Zo zag ik voor dit recept wasabi en pruimensesamzaadjes op een klein marktje op Sawtelle Boulevard. Daar wilde ik iets mee doen, en ik besloot een amandelcupcake te maken, waardoor de andere smaken er echt uitspringen. Voor een bar hier in de buurt maak ik alcoholhoudende cupcakes, dus vandaar de sake. Pruimensake om de pruimensmaak van de sesamzaadjes te versterken.’ Ditmaal proefde hij het mengsel zelf. ‘Voor alle duidelijkheid: wanneer ik voor de verkoop bak, gebruik ik elke keer een schone lepel. Maar aangezien jij mijn vriendin bent, ga ik ervan uit dat je het niet erg vindt.’ Hij deed er nog een eetlepel sake bij.
‘Welnee. Ook al weiger je met me naar bed te gaan totdat ik je op een lekker etentje heb getrakteerd, onderhand moeten we weleens speeksel hebben uitgewisseld, neem ik aan,’ plaagde ze. Daar ging hij maar niet op in.
‘Volgens mij is het zo goed.’ Hij voegde een mix van maismeel en suiker aan het mengsel toe. ‘Ik heb nog één smaaktest nodig. Zoet genoeg?’ Hij hield de lepel op.
Ze proefde er voorzichtig van. ‘Iets meer,’ zei ze. Hij deed er nog wat suiker bij en draaide het vuur uit, waarna hij de bovenste oven opende om de cupcakes te controleren. ‘Zo goed als klaar. We moeten wachten tot ze een beetje zijn afgekoeld voordat we er holtes in kunnen maken, of eigenlijk meer kegeltjes, voor de vulling. Sake terwijl we wachten? Ditmaal in een glas in plaats van op een lepel?’
‘Lekker.’ Ze legde de telefoon neer.
‘Ik heb eigenlijk geen echte glazen hier beneden.’ Hij vond een glazen maatbekertje, waarin hij ongeveer de hoeveelheid van een borrelglaasje sake schonk en reikte het haar aan. Daarna schonk hij er een voor zichzelf in. ‘Kanpai!’ Hij tikte zijn bekertje tegen dat van haar.
‘Kanpai!’ zei ze hem na, waarna ze met een hupje op een van de houten tafels ging zitten. ‘Mag ik hierop zitten?’
‘Natuurlijk.’ Hij sprong naast haar. ‘Wist je dat er een traditionele Japanse heildronk is die “je bent moe” betekent? Het is een groot compliment, want hard werken wordt zeer gewaardeerd.’
‘Klinkt niet zo onzinnig als “proost, daar ga je”,’ zei ze. Ze nam een slokje, en het viel hem op dat haar ogen gefixeerd waren op zijn gezicht.
‘Je zit te staren,’ liet hij haar weten.
Ze knipperde. ‘Sorry. Ik zat me af te vragen welke techniek ik op jouw foto’s zou loslaten. Ik weet niet of ik ze allemaal dat technicoloreffect wil geven. Ik kan ook een effect gebruiken waarmee alles een soort van dromerige sfeer krijgt…’ Ze schudde haar hoofd. ‘Oké, dus niet. Ik zie aan je gezicht dat je er niet aan moet denken.’
‘Dat zei ik niet,’ protesteerde hij. Alhoewel ze dat goed had gezien. Soft focus, dromerige foto’s van hem, dat klonk vrij gênant. Beslist niet iets wat hij Adam zou laten zien.
‘Of een om een jarentachtigsfeer op te roepen, een en al neonkleuren,’ zei ze.
‘Veel meer iets voor mij. Billy Idol Bakker,’ reageerde hij, waarna hij luidkeels uitbarstte in het ‘more, more, more’ uit het nummer ‘Rebel Yell’. Terwijl zij het nog uitgierde, kuste hij haar, één snelle kus slechts.
‘Eh…’ Ze leek niet te weten hoe ze moest reageren.
‘Jij zei dat het nepstel Jamie en David hebben gezoend,’ bracht hij haar in herinnering. ‘Als ik je moet kussen onder het oog van Marie en Helen, mag het er niet schutterig uitzien, alsof we het nog niet eerder hebben gedaan.’ Alles beter dan zeggen dat hij zich domweg niet kon inhouden.
‘Aha.’ Ze knikte. ‘En onder welke omstandigheden zou het volgens jou nodig zijn om me te kussen onder het oog van Marie en Helen?’ Ze klonk geamuseerd, maar keek nog steeds een beetje geschrokken.
‘Bijvoorbeeld als ik je thuisbreng na een etentje, en zij op hun veranda staan of uit het raam loeren,’ verklaarde hij.
‘Ze staan inderdaad altijd op de loer,’ beaamde ze. Ze schoof wat dichter naar hem toe, trok zijn hoofd naar haar toe en kuste hem. Niet snel. Een lange, lekkere kus die zijn hele lijf in lichterlaaie zette. Toen ze hem losliet, sprong ze van de tafel en schonk nog wat sake voor zichzelf in. ‘Dat lijkt meer op een afscheidskus, vind je niet?’ vroeg ze over haar schouder.
Hij sprong op de vloer, nam het maatbekertje uit haar hand, zette het weg en trok haar stevig tegen zich aan, waarna hij haar kuste zoals hij haar de hele dag al had willen kussen, waarbij hij zijn handen over haar rug naar beneden liet dwalen. Toen een hand over haar billen gleed, stapte ze achteruit. ‘Dat niet,’ zei ze, een tikje buiten adem. ‘Je kunt me niet bij mijn kont grijpen onder het oog van onze oude buurvrouwtjes.’
‘Oké. Oké,’ zei hij nogmaals. Zijn brein was niet in staat om met meer woorden op de proppen te komen. Uiteindelijk wist hij uit te brengen: ‘Eens kijken of de cupcakes genoeg zijn afgekoeld om mee aan de slag te gaan.’
 
Mac begon te spinnen nog voor Jamie de deur opende. Er was niet eens een vleugje te bekennen van de eenzaamheid die zo lang om haar heen had gehangen, zelfs toen er nog een ander mens bij haar woonde.
Hij gaf haar kopjes zodra ze over de drempel stapte, en ze tilde hem op en tolde in de rondte. Hij voelde aan dat ze bij het baasje van de stomkop was geweest, David. Hij rook het ook. Hij had een goede keuze gemaakt. Jamie zou alle beslissingen in haar leven aan hem moeten overlaten. Om te beginnen zou ze veel meer sardientjes moeten eten, en ze delen. Hij was gek op hun knapperige graatjes.
Hij had zijn missie voltooid. Jamie was gelukkiger dan hij haar ooit had geroken, en dat gaf hem het gevoel alsof hij in kattenkruid had liggen rollen. Mac wilde dat gevoel vaker. Veel vaker. En hij wist hoe hij dat voor elkaar kon krijgen. Het enige wat hij hoefde te doen, was wachten tot Jamie in slaap viel.
Hoofdstuk 16
          
     
     
    De volgende ochtend rukte een klopje op de voordeur Jamie los van haar werk. Ze had zitten pielen om een van de foto’s van David te bewerken tot iets van een Billy Idol-albumhoes, waarbij ze de helft van zijn gezicht diagonaal rood kleurde. Ze had instructiefilmpjes bekeken over verborgen iPhone-cameramogelijkheden en had een paar apps gedownload zodat ze meer technieken had om mee te experimenteren.
          Toen ze de deur opende, stond Ruby daar. ‘Ik heb twee bekers met ijskoffie meegenomen. Na twaalven hoef ik geen hete koffie meer,’ zei ze.
    Jamie zag dat de zon al hoog aan de hemel stond. ‘Hoe laat is het?’
 ‘Iets na enen,’ antwoordde Ruby.
    ‘Ik dacht dat het pas een uur of tien was. Ik was tegen zessen op. Niet te geloven dat ik zo veel uur heb zitten werken,’ zei ze.
   ‘Ga eens opzij en laat me erin, anders worden we zo direct allebei ondervraagd door Hud,’ droeg Ruby haar op.
    Gehoorzaam stapte ze achteruit. Zodra Ruby zich langs haar wurmde, viel haar mond open. De rand van de fontein lag vol. Meestal lagen er een stuk of wat dingen, maar vandaag waren het er wel meer dan twintig. In een oogopslag zag ze ondergoed in allerlei maten, modellen en kleuren, een lappenpop, een Kanye T-shirt en een lange oorbel fonkelend van wat ze hoopte dat nepstenen waren. Ze moest er niet aan denken dat Mac overging tot het stelen van iets wat echt kostbaar was. Een paar mensen slenterden rond de fontein om de spullen te bekijken.
      ‘Vlug, doe de deur dicht,’ zei Ruby.
    Maar het was al te laat. ‘Wacht eens even, juffie,’ riep Hud op het moment dat Jamie de deur wilde dichtzwaaien. ‘Ik vroeg me af waar jij en je kát afgelopen nacht waren tussen, laten we zeggen, zonsondergang en zonsopgang,’ zei hij toen hij haar had bereikt. Hij tuurde over haar schouder. ‘En je handlanger.’
   ‘Ik was vanaf een uur of half elf thuis,’ antwoordde ze. ‘Mijn kat…’ Ze keek naar alle nieuwe spullen op de rand van de fontein. ‘Mijn kat was waarschijnlijk op dievenpad. Ik probeer erachter te komen hoe hij naar buiten komt, zodat ik het kan voorkomen. Maar tot dusver is het niet gelukt.’
    De gescheiden man van de oranje Speedo snelde over het binnenplein om een zijden kous op de rand van de fontein te leggen. ‘Die lag vanochtend op mijn veranda,’ riep hij naar Hud terwijl hij weer wegliep.
       ‘Waarom vertel je me niet gewoon de waarheid? We weten allebei dat je kat hier onmogelijk achter kan zitten.’ Hij gebaarde naar de fontein. ‘Niet zonder hulp.’ Hij schoof zijn zonnebril naar beneden en keek eerst haar en daarna Ruby doordringend aan.
    ‘Jij bent de detective. Althans, je speelde er een op tv,’ zei Ruby. ‘Hoor jij geen aanwijzingen en bewijzen te verzamelen? Je hoort ons niet nodig te hebben om jou iets te vertellen. Niet als je zo goed bent als je denkt.’
      ‘Jullie denken het aas van de haak te kunnen knabbelen. En misschien lukt het – een paar keer. Maar één klein foutje, en jullie zitten tot aan je nek in de misère,’ reageerde Hud. ‘Ik kan niet wachten.’ Hij kuierde weg.
    Jamie deed de deur dicht. ‘Ik moet uitzoeken hoe Mac ontsnapt. Ik probeer steeds wakker te blijven en hem te betrappen. Maar hij is te gewiekst.’
  ‘Maak je niet druk. Zo erg is het niet. Mac zorgt voor wat reuring in de Court.’ Ruby zette de bekers met ijskoffie op de keukentafel. ‘Waar was je mee bezig waardoor je de tijd uit het oog verloor?’
    ‘Dit.’ Ze draaide haar laptop zodat haar vriendin de foto van David kon zien.
         ‘He-le-maal het einde,’ verklaarde Ruby.
    ‘Ik heb gisteren foto’s van David in de bakkerij genomen. Hij bracht me op dit idee. Hij zag een foto van Kylie waar ik mee had zitten stoeien, en hij vond dat ik moest overwegen een fotoserie te maken van mensen met diverse banen. Mensen die van hun werk houden. Een soort Humans –’
    ‘Of New York,’ maakte Ruby haar zin af. ‘Briljant idee!’ Haar telefoon hinnikte, en ze checkte het bericht. ‘Addison wil weten of Riley vanmiddag bij mij terecht kan.’ Ze typte een antwoord.
‘Dat is vast een ja,’ zei ze.
‘Natuurlijk. Ik vind het enig als ze langskomt. Het is zo inspirerend om de wereld door de ogen van een vierjarige te zien. Dus, ga je meer foto’s nemen van mensen op hun werk?’
‘Ja, ik wil teruggaan en iedereen wat uitgebreider spreken, om erachter te komen hoe ze in hun vak zijn gerold,’ zei ze. ‘Ik kan met Kylie praten tijdens mijn volgende les, en dan kan ik ook de andere mensen opsnorren die ik heb gefotografeerd op Venice Beach. Zolang ik genoeg dollarbiljetten bij me heb. Ze verwachten allemaal ervoor betaald te worden. En waarom ook niet?’
‘Davids idee is geknipt voor je. Hoe vaak ben je inmiddels met hem uit geweest?’ vroeg Ruby.
‘Ik ga niet met hem uit,’ protesteerde ze. ‘Ik ga gewoon met hem óm. Zodat zijn vrienden en Marie en Helen stoppen met hun koppelpogingen. Ik bedoel, jij en ik zien elkaar zowat dagelijks sinds je me binnenvroeg voor de onthoofding van een peperkoekmannetje. Met David is het niet anders.’
Op die kussen na. Ze voelde haar gezicht warm worden – zeg maar gerust haar hele lijf – door er alleen maar aan te denken.
Ruby priemde een wijsvinger naar haar. ‘Je bent met hem naar bed geweest!’
‘Niet waar!’ riep ze. Ruby trok haar wenkbrauwen op, afwachtend. ‘Ik heb hem wel een paar keer gekust,’ bekende ze. ‘Maar alleen zodat het er natuurlijk uit zou zien als we onder het oog van iemand anders moesten zoenen.’
Ruby kwam niet meer bij. Toen ze eindelijk was uitgelachen, zei ze: ‘Jullie zijn belachelijk, allebei. Wanneer ga je eens toegeven dat jullie het geen van beiden doen om koppelpogingen te voorkomen?’
‘Wanneer heb jij voor het laatst geprobeerd nee tegen Marie te zeggen?’ kaatste ze terug. ‘Of ben je midden in een strijd tussen haar en Helen beland? Doordat David en ik doen alsof we daten, is het probleem opgelost.’
‘Nieuwsflits. Jullie doen niet alsof,’ hield Ruby haar voor.
‘Jawel. Je weet dat ik wil focussen op dit jaar,’ zei ze. ‘Ik heb nu een te gek nieuw project –’
‘Dankzij een idee van David,’ onderbrak Ruby haar.
‘Juist, David. Die er nog niet aan toe is om met iemand te daten. Hij is nog in de rouw.’ Ze pakte haar koffie op en nam een flinke teug, waarbij ze bijna stikte in een ijsklontje.
‘Jamie, ik was bevriend met Clarissa. Ze was een geweldige vrouw. Het brak Davids hart dat hij haar verloor. Maar hij zou zich niet laten verleiden tot een óéfenzoenpartij met jou als hij niet klaar was voor een nieuwe relatie. En jij niet met hem als je écht geen man in je leven wilde. Dat weet je zelf ook wel.’
‘Luister, het zoenen was lekker, en het is altijd gezellig met hem. Ik mag hem graag, en het is fijn om hier een nieuwe vriend te hebben. Maar ik heb geen zin om me druk te maken over het feit of hij al dan niet jaloers wordt als ik op een avond besluit de poppenspelers op te sporen om ze te interviewen. Of me af te vragen of hij wel heeft gegeten omdat ik niet thuis was om voor hem te koken.’
‘Over dat soort dingen hoef je je niet druk te maken bij David,’ zei Ruby. ‘En trouwens, ik bedoel niet dat jullie bij elkaar moeten intrekken of zo. Ik heb het over een friends-with-benefits-achtige relatie – met doorgroeimogelijkheid.’
‘Zoals het nu gaat, vind ik het prima,’ benadrukte ze. ‘En David ook. Dit werkt voor ons.’
‘Vind je het ook prima om niet meer met hem te zoenen?’ drong Ruby aan. ‘Nu je je oefensessie achter de rug hebt, is er geen reden om nog met hem te zoenen, toch?’
Ze deed alsof ze niet merkte dat haar lichaamstemperatuur een paar graden daalde bij het idee nooit meer met David te zoenen. ‘Juist.’
 
Toen David thuiskwam uit zijn werk, begroette Diogee hem met de riem in zijn bek, zoals altijd. Hij deed niet eens moeite het bakbeest over te halen om hem twee minuten te geven om bij te komen. Die strijd verloor hij steevast – ook al was hij absoluut het alfamannetje.
Hij klikte de riem vast en liet zich door Diogee naar buiten sleuren. Een paar tellen later kwam Zachary zijn voordeur uit gestormd en rende naar hen toe. ‘Ik kan vandaag niet met jullie mee,’ zei hij, zijn gezicht opzij draaiend om te voorkomen dat hij een smakkerd op zijn mond kreeg van Diogee, die zijn voorpoten op de schouders van het joch had geplant.
‘Hoe staat-ie?’ vroeg David, die een ruk aan Diogees riem gaf. ‘Diogee, kappen nou,’ beval hij. Normaal gesproken gaf de hond een lik of twee, maar vandaag leek hij Zachary te willen aflebberen. Misschien lag het aan de geur die om het joch hing. Het was alsof hij zich had ondergedompeld in tropische cocktails en kokoszonnebrandolie.
‘O, getver, die was op mijn mond.’ Zachary deinsde achteruit tot Diogees poten op de grond belandden. ‘Addison en ik gaan ons huiswerk voor Engels samen maken.’
Dat verklaarde de mierzoete walm. Zachary had duidelijk aftershave ontdekt. ‘Dus ze heeft zich bedacht en vindt je geen smeerlap meer.’ Hij wreef met zijn knokkels over Diogees kop als bedankje dat de hond zijn tong binnenboord hield.
‘Mijn shirt lag alweer op haar deurmat, en ze bracht het terug,’ antwoordde Zachary. ‘Ze zei dat er ook steeds allerlei andere dingen zoekraken en dan bij andere mensen voor de deur blijken te liggen, en dat ze mij daarom niet had mogen beschuldigen van het stelen van de bh. Ik snap nog steeds niet hoe ze daarbij kwam, want ik was degene die hem terugbracht. Waarom zou ik hem terugbrengen als ik hem had gejat? Maar goed, we raakten aan de praat over de opdracht voor Engels en besloten er samen aan te werken.’
‘Wil dat zeggen dat ze het vriendje heeft gedumpt?’ vroeg hij.
‘Nee. Van wat ik tijdens de lunchpauze zag niet. Maar het is niet zo dat we uitgaan of zo. We gaan alleen samen huiswerk maken,’ zei Zachary. ‘Ik kan met jullie meelopen tot aan haar huis. Kom op, Big D!’
‘Eh…’ Hij probeerde een tactvolle manier te vinden om te zeggen wat gezegd moest worden. ‘Misschien moet je je een beetje wassen om wat minder aftershave te ruiken.’ Dat was het beste wat hij kon bedenken.
Zachary liep rood aan. ‘Stinkt het?’ Hij klonk geschokt.
‘Nee. Dat is het niet. Maar een beetje van dat spul ruik je al van verre,’ antwoordde hij. ‘Niet dat ik er veel van weet. Clarissa had het niet zo op aftershave. Ze zei dat ze mijn “natuurlijke mannengeur” lekker vond.’ Hij kon de lach in haar stem nog horen wanneer ze dat tegen hem zei, wat bijna elke keer was dat hij terugkwam van het hardlopen.
‘Echt? Ik dacht dat alle meiden het lekker vonden,’ zei Zachary, die de hals van zijn shirt naar voren trok om zijn eigen geur op te snuiven.
‘Niet allemaal,’ antwoordde hij. ‘Maar als je het opdoet, dan hoort niet iedereen die om je heen zit in de klas het te ruiken. Een meisje hoort het pas te ruiken als ze heel dicht bij je is.’
Zachary liep weer rood aan. Hij checkte zijn mobiel. ‘Ik heb nog tijd om er wat af te wassen. Later.’ Als een speer rende hij terug naar huis.
‘Weet je nog dat hij haar een feeks vond?’ vroeg hij Diogee terwijl ze over de stoep verder liepen. Hij besloot bij Jamie langs te gaan en haar bij te praten over de Storybook Court-puberromance.
Zodra ze Glass Slipper Street insloegen, blafte Diogee enthousiast en zette het op een galopperen. David rende met hem mee, en ze kwamen slippend tot stilstand voor Ruby, die over het binnenplein liep.
‘Hoe is het met deze twee grote idioten?’ vroeg Ruby. Ze bukte om Diogee een knuffel te geven voordat hij zijn voorpoten op haar schouders kon planten.
‘Zeg, we zijn misschien niet de grootste lichten, maar “idioten” is een beetje hard,’ protesteerde hij.
Hoofdschuddend keek Ruby hem aan. ‘Niet naar ik heb gehoord,’ reageerde ze.
‘Wat heb je dan gehoord?’ vroeg hij.
Ze glimlachte slechts, gaf Diogee een aai en liep weg.
‘Kom je gestolen waar zoeken?’ vroeg Hud. David had hem niet eens gezien – of de tientallen spullen die verspreid over de rand van de fontein lagen. ‘Het is nog niet te laat om aangifte te doen van de diefstal waarvan we allebei weten dat die gepleegd werd door je vriendin daar.’ Hij knikte naar Jamies huis, waar Jamie en Mac allebei door het raam naar hen keken.
‘Ik mis niks meer,’ deelde hij Hud mee. ‘En Jamie mag mijn toque hebben, of wat ze verder maar wil.’ Hij liet zich door Diogee naar de grootste palmboom op het binnenplein trekken zodat hij die kon markeren als zijn territorium, waarna hij Diogee meetrok naar Jamies deur.
‘Je zei dat het oké was om hem mee te nemen,’ zei hij toen ze opendeed.
‘Het is meer dan oké. Het is juist leuk.’
Zodra ze binnen waren, maakte hij Diogees riem los. De hond liet zich onmiddellijk op de grond vallen en rolde op zijn rug zodat ze over zijn buik kon krabbelen. Ze begreep de hint en hurkte naast hem. Diogees ogen zakten dicht en zijn staart sloeg tegen de vloer toen ze aan de slag ging.
David zag een bruine flits. Het duurde een tel voordat hij Mac erin herkende, die razendsnel toesloeg. De kat dook op Diogees kwispelende staart, greep hem tussen zijn voorpoten, beet erin en racete weg. Diogee stormde achter hem aan. Een paar seconden later hoorden ze Diogee janken.
‘Mac, stoute kat!’ riep Jamie terwijl ze op het geluid afrenden.
Hij en Jamie ontdekten dat Diogee zich op een of andere manier had opgesloten in Jamies kast. Mac zat op het bed kalmpjes zijn poot te likken. ‘Wat mankeert jou? De vorige keer was je zo braaf. Ben je vergeten dat Diogee onze vriend is?’ vroeg Jamie haar kat terwijl ze de hond bevrijdde. Diogee rende onmiddellijk naar de woonkamer. ‘Ik denk dat we ze voorlopig beter in aparte kamers kunnen houden.’ Ze sloot Mac op in de slaapkamer, en leunde tegen de deur.
‘Hoi,’ zei ze.
‘Hoi,’ zei hij.
Hij wilde haar kussen, natuurlijk. Het was als uit een coma ontwaken. Hij wilde weer vrouwen kussen. Nou ja, Jamie. Hij wilde Jamie kussen. De gedachte om iemand anders te kussen was niet echt bij hem opgekomen. Maar dat was logisch. Zij was de enige vrouw, afgezien van Lucy en Ruby, met wie hij contact had.
Nog een paar maanden, wie zou het zeggen? Dan was hij er misschien aan toe om serieus met iemand te daten. Op dit moment beviel wat hij met Jamie had hem prima. Hij vond het leuk om met haar op te trekken. Het was gekmakend dat hij om de haverklap aan zoenen – en seks – dacht wanneer hij bij haar was, maar het was fijn om die aandrang weer te voelen. Het was een beetje alsof hij weer puber was. En die aandrang kon hij de kop indrukken. Hij en Jamie hadden een afspraak. Ze was zijn maatje en zijn nepvriendin. Dat hield in: geen gezoen, tenzij het nodig was om de schijn op te houden. Of oefenen om de schijn op te houden, wat ze al hadden gedaan. En geen seks, nooit. Totdat zijn hoofd, en niet alleen zijn lijf, klaar was om een echte relatie met iemand te beginnen.
‘Eh… je staart,’ zei ze tegen hem.
‘Sorry. Ik was in gedachten.’ Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Over Zachary. En Addison. Je had de aftershavewalm van het joch moeten ruiken. Ik hem in elk geval zover gekregen dat hij zich ging wassen voordat hij naar haar toe ging om samen te leren. Ik vraag me af of hij de enige is die er meer in ziet dan alleen maar leren.’
‘Nou, ik weet dat Addison heeft geregeld dat Riley vanmiddag niet thuis is,’ zei ze. ‘Wat kan betekenen dat ze rust wilde om te leren of dat ze haar kleine zusje weg wilde hebben omdat er een leuke jongen langskomt. Alhoewel ze bij mijn weten een vriendje had.’
‘Een vriendje met wie ze het om de paar dagen schijnt uit te maken,’ antwoordde hij. ‘Hij komt over als een eikel, althans uit wat Zachary in haar dagboek las.’
‘Niet te geloven dat hij haar dagboek las,’ zei ze. ‘Maar ja, als het bij hem voor de deur lag, is de verleiding om er een blik in te werpen wel heel groot.
‘In elk geval vindt hij haar daardoor nu geen feeks meer,’ legde hij uit. ‘Hoewel dat joch dat iets te luidruchtig ontkende. Ik ben er vrij zeker van dat zij er de oorzaak van is dat Zachary ineens als een dolle met zijn uiterlijk in de weer was, en dat was in de periode dat hij er nog de mond vol van had hoe verschrikkelijk ze was.’
Diogee blafte luid. ‘Wat wil hij?’ vroeg ze. ‘Zal ik hem een bak water geven?’
‘Ik denk dat hij zich bekocht voelt vanwege het korte wandelingetje,’ antwoordde hij. Bij het woord ‘wandelingetje’ rende Diogee de hal in en kwam slippend voor hen tot stilstand.
Jamie schoot in de lach. ‘Zullen we anders naar Grauman’s lopen? Ik hoop dat Wonder Woman er is. Ik wil haar vragen hoe ze een van de figuren is geworden die voor het theater met mensen op de foto gaat.’
‘Prima.’ David klikte Diogees riem vast. ‘Heb je er nog over gedacht om je foto’s op Instagram of een van de andere sites te zetten?’
‘Ik ben het grootste gedeelte van de dag bezig geweest met eentje van jou,’ antwoordde ze. ‘Ik zal hem je toesturen. Ik ben bang dat Diogees kop ontploft als we nu niet gaan. Ruby heeft de foto gezien en zij vond hem gaaf.’
David opende de deur, en Diogee stoof naar buiten. Hij en Jamie renden achter hem aan. ‘Ik zag Ruby op weg hierheen. Ze noemde mij en mijn hond “grote idioten”. Ik snap waarom ze Diogee een idioot noemt, want hij is in wezen een idioot. Maar ze zei dat ze dingen had gehoord waardoor ze mij ook een idioot vond. Enig idee waar dat over ging?’
Ze aarzelde.
‘Wat heb je haar verteld?’ vroeg hij.
Ze aarzelde nogmaals voordat ze antwoord gaf. ‘Op een of andere manier kwam ter sprake dat we een paar keer hadden gezoend, bij wijze van oefening. En Ruby vond ons belachelijk. Daarom noemde ze je vast een idioot.’
‘Belachelijk omdat we denken te moeten oefenen?’ vroeg hij terwijl ze het binnenplein verlieten.
‘Belachelijk omdat we niet toegeven dat we elkaar zoenden omdat we wilden zoenen, niet omdat we zo nodig geloofwaardig wilden overkomen op Marie en Helen en jouw vrienden,’ legde ze uit.
Hij wist niet goed wat hij daarop moest zeggen, dus hield hij het op: ‘Hm.’
‘Ja. Ruby vindt dat we moeten ophouden te doen alsof we elkaar helpen en ons niet zo moeten aanstellen en gewoon seks moeten hebben, want dat willen we overduidelijk en dat het niet betekent dat het reuze serieus tussen ons wordt, maar dat het gewoon een friends-with-benefits-achtig iets kan zijn,’ ratelde ze zo snel dat de woorden in elkaar overvloeiden.
Een hitteflits schoot door Davids lijf. ‘Hm,’ wist hij uit te brengen. ‘Wat vind jij?’
‘Ik vind het… wel iets hebben. Maar ik had me voorgenomen mezelf dit jaar te geven om uit te zoeken wat ik met mezelf en mijn leven aan moet, zonder afleidingen,’ antwoordde ze, zo mogelijk nog sneller. ‘Volgens mij heb jij zo je eigen redenen om momenteel geen verhouding te willen. En wat Ruby ook denkt, friends with benefits is nog steeds een verhouding, ook al is het minder serieus dan een echte relatie. Wat vind jij?’
Het idee sprak hem wel aan. Heel erg. Maar er zat een ‘nee’ in die woordenvloed die ze er net uit had gegooid, en dat moest hij respecteren. ‘Ik vind het prima zoals het nu gaat,’ zei hij.
 
De volgende ochtend zat Mac in de vensterbank naar het binnenplein te staren, het juiste moment afwachtend. Hij voerde zijn missies liever ’s nachts uit, beschut door het donker, maar deze kon alleen overdag worden uitgevoerd. Hij twijfelde er niet aan dat het hem zou lukken. Hij was MacGyver.
Hij hoorde Jamie op haar computer tikken. Ze rook lekker. Hij wist dat hij gisteren Diogee niet had moeten jennen om te zorgen dat niets het samenzijn van Jamie en David verstoorde. Maar toen hij die kabel van een staart in de rondte zag zwiepen, moest hij erin bijten. Móést. En het had niets verpest. En het was lachen.
Hij hoorde het doelwit voordat hij haar zag. Ze maakte altijd een rinkelend geluid onder het lopen. En ze rook altijd eenzaam. Maar er was iemand die de eenzame reuk verving door een andere geur, de geur van bloed dat vlak onder het huidoppervlak stroomde.
Mac begreep de reactie van het vrouwtje op het mannetje niet helemaal. Haar lichaam verstrakte, en zij verstijfde, zoals sommige katten op grote honden reageerden. Sommige katten die niet Mac waren. Wanneer Mac een grote hond zag, kon de grote hond zich maar beter schrap zetten voor een goed gesprek met Macs voorpoot – klets, klets, klets. Maar uit de manier waarop haar geur veranderde, maakte Mac op dat ze niet bang was voor het mannetje. En het mannetje was de enige die de reactie in het vrouwtje teweegbracht. Het was duidelijk dat ze zijn hulp nodig had.
Gelukkig ging Jamie altijd naar buiten wanneer het vrouwtje in de buurt kwam. Hij sprong van de vensterbank en koos positie bij de deur. Precies zoals hij verwachtte, opende Jamie hem even later, en Mac glipte naar buiten.
‘MacGyver, nee!’ riep zijn baasje.
Hij negeerde haar. Hij had een missie te volbrengen. Hij moest een van de rinkelende dingen te pakken krijgen. Het vrouwtje zette haar tas neer, liet hem onbewaakt achter. Het duurde een paar seconden om uit te vogelen hoe het mechanisme werkte, maar toen had hij een van de glanzende dingen los, pakte het tussen zijn tanden en zette het op een rennen. Hij volgde het geurspoor naar het huis van het mannetje en liet het voor hem achter. Hij hoopte dat het mannetje niet net zo traag van begrip was als Jamie en David waren geweest. Maar dat was valse hoop, dat wist hij allang. Het lag aan hun neus. Voornamelijk.
Hoofdstuk 17
          
     
     
    ‘Het is jouw schuld,’ klaagde Jamie tegen Ruby. ‘Sinds jij zei dat David en ik friends with benefits moesten worden, kan ik alleen nog maar aan seks met hem denken. Dat houdt in dat ik er al bijna twee weken geobsedeerd door ben. Ik word er gek van. En zeg niet dat ik er niet aan moet denken. Het is onmogelijk. Jij hebt het balletje opgegooid, en ik haat je.’
          Ruby schoot in de lach. ‘Je kent mijn oplossing. Ga het doen, dan hoef je jezelf niet meer gek te maken met eraan denken.’ Met de krultang was ze Jamies krullen aan het intomen tot losse golven. Mac zat op de rand van de gootsteen te spelen met het water dat uit de kraan druppelde.
    ‘Nee, want ik schiet zowaar lekker op, ondanks de obsessie. Misschien juist wel dankzij de obsessie. Het werken aan de foto’s biedt nog een beetje afleiding.’
 ‘Ik vind het super wat je op MyPics hebt gezet. Elke keer dat ik erop kijk, wil ik van beroep veranderen,’ zei Ruby.
    ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat de foto van de snuiter die een dollar rekent voor slecht advies, meer dan zestigduizend keer is bekeken. De meeste mensen zullen er vast gewoon langs klikken, maar dan nog.’
   ‘Je bent een rockster,’ complimenteerde Ruby haar terwijl ze de laatste haarlok door de krultang trok. ‘En je ziet er fantastisch uit.’
    ‘Bedankt dat je mijn haar hebt gedaan,’ zei ze. Ze drukte haar handen tegen haar maag. ‘Niet normaal hoe zenuwachtig ik ben. Waarom eigenlijk? Adam en Lucy zijn vast hartstikke aardig.’
      ‘Dat zijn ze ook. Ik ken ze niet heel goed, maar ze zijn meer dan eens op mijn kerstfeest geweest. Ik weet zeker dat je ze aardig zult vinden,’ verzekerde Ruby haar.
    ‘Het voelt anders om Davids vriendin te spelen tegenover hen. Ze zijn zo close met David. Adam kent hem al van jongs af aan. Het is niet hetzelfde als doen alsof voor Marie en Helen.’ Ze draaide de kraan dicht, waardoor het gedruppel stopte. Mac maakte een keelgeluid dat sommige mensen als gespin zouden opvatten, maar waarvan Jamie wist dat het een klacht was.
   ‘Niemand die jullie samen ziet, zal eraan twijfelen dat jullie echt een stel zijn. Jullie tweeën…’ Ruby maakte haar zin niet af. Jamie wist waarom. Ze had Ruby wel honderd keer gevraagd niet meer te zeggen hoe perfect zij en David bij elkaar pasten.
    ‘Ik ben aan een wijntje toe. David komt me over een halfuur pas ophalen. Drink je een glaasje mee?’ vroeg ze.
       ‘Ik zou best willen, maar Rileys moeder werkt tot vanavond laat, en ik heb Addison beloofd dat Riley bij mij mocht komen terwijl zij en Zachary leren,’ antwoordde Ruby op weg naar de deur.
    ‘Alweer? Zijn ze aan het leren, denk je? Of aan het léren?’ vroeg ze.
      ‘Geen idee. Maar ik heb Addison niet meer tekeer horen gaan over het vriendje, dus misschien heeft ze hem wel gedumpt,’ zei Ruby. ‘Veel plezier vanavond.’ Ze opende de deur, waarna ze Jamies hand greep. ‘Hud haalt net iets uit zijn zak en legt het op de fontein. Het lijkt me hoog tijd dat wíj eens wat vragen stellen.’ Ze snelde naar buiten, Jamie met zich mee trekkend. ‘Zeg, speurneus,’ teemde Ruby. ‘Wacht eens even.’
    ‘Heb je het tegen mij, mop?’ vroeg Hud zonder zijn gebruikelijke bravoure. Hij zag er bleek uit onder de felle schijnwerpers die hij rond de fontein had opgesteld om het mensen makkelijk te maken om naar vermiste voorwerpen te zoeken wanneer het donker werd. Er werden elke dag nieuwe spullen afgegeven. En Jamie was er nog steeds niet achter hoe Mac het flikte.
  ‘Ja, ik heb het tegen jou,’ zei Ruby, bij hem aangekomen. ‘Ik zag je die sleutelhanger bij de rest van de spullen leggen. Dat betekent dat de dief zich tot aan jouw voordeur heeft gewaagd, waar of niet? Daar vindt iedereen namelijk dingen – op de deurmat.’
    ‘Misschien dat de dief zo dichtbij kon komen omdat Hud onze echte dief is.’ Jamie kon het niet laten de tv-detective te stangen. ‘Hij heeft een motief – iedereen weet dat hij wil bewijzen dat hij een topdetective is. Hoe kun je dat beter doen dan door een onoplosbaar raadsel te creëren en het vervolgens zelf op te lossen?’
         Op slag was de kleur terug in Huds gezicht, en hij draaide zich om en beende weg.
    ‘Ik geloof dat ik hem zowaar heb gekwetst,’ zei Jamie, die hem met een steek van wroeging nakeek.
    ‘Hij heeft min of meer hetzelfde tegen ons gezegd,’ hield Ruby haar voor. ‘Alleen is zijn ego zo verknoopt met de tv-detective uithangen. Misschien moeten we hem een beetje ontzien.’ Ze pakte de sleutelhanger op die Hud op de rand van de fontein had gelegd. ‘Dit lijkt zo eentje die Sheila aan haar postbodetas heeft hangen.’
‘Ja. Ze heeft ook een stel aan haar handtas. David en ik kwamen haar laatst tegen in de Thirsty Goat. Zij en haar quizteam deden mee aan een wedstrijd. Het waren allemaal vragen over tv, dus ik dacht dat Sheila de ster van de avond zou worden. Ik hoorde haar namelijk een keer alles opdreunen wat Hud Martin heeft gedaan, zelfs gastrolletjes. Maar ze had haar avond niet. De Trivia Newton-Johns werden ingemaakt… en niet zo zuinig ook.’
Ruby legde de sleutelhanger terug. ‘Misschien lijkt hij alleen maar op een van haar. Verder is alles wat gestolen is van iemand die hier woont, toch?’
‘Volgens mij wel. Ik mag hopen dat Mac Storybook Court niet verlaat,’ antwoordde ze. Ze vond het sowieso maar niks dat haar kat buiten kwam. Maar voor de straten in het complex gold een lage maximumsnelheid. Dat was buiten de Court echter anders, daar kon hij echt gevaar lopen. Hij dacht vast dat hij een auto kon laten stoppen met een pets van zijn voorpoot.
‘Ik kom binnenkort een nachtje bij je logeren, en dan bewaken we Mac om de beurt om een eind aan zijn omzwervingen te maken,’ beloofde Ruby.
‘Dat zou heel fijn zijn,’ antwoordde ze.
‘Ik moet naar huis voor Riley.’ Ruby gaf haar een snelle knuffel. ‘Heel veel plezier vanavond. Dat gaat vast wel lukken.’
 
David geloofde niet dat hij het kon opbrengen. Toen hij een avondje uit had gepland voor hem en Jamie met Adam en Lucy, had het leuk geleken. Hij wilde Jamie aan zijn vrienden voorstellen en vice versa. Hij was ervan overtuigd dat ze het goed met elkaar zouden kunnen vinden. Dat was hij nog steeds.
Maar toen hij zich klaarmaakte, pompte zijn hart even hard als aan het eind van een rondje hardlopen en wist hij dat hij er niet klaar voor was. Met Adam en Lucy uitgaan was iets wat hij zo vaak had gedaan in zijn eentje, en zelfs nog vaker met Clarissa. Het zou niet juist voelen met Jamie.
Hij greep zijn mobiel en stuurde Adam een berichtje. Moet afzeggen. Jamie is ziek. Andere keer.
Een paar tellen later kwam Adams reactie. ‘Kom toch maar. Als ons vijfde wiel.
Neuh, typte hij terug. Ga kijken of ze iets nodig heeft.
Een paar tellen later stuurde Adam weer een berichtje. Lucy zegt dat je lief bent. Ik zeg dat je onder de plak zit. Andere keer.
Ja, antwoordde hij. Hij kon het vanavond niet opbrengen. Het had aangevoeld alsof hij een paniekaanval kreeg. Misschien zou hij Lucy en David op een gegeven moment vertellen dat hij en Jamie alleen maar voor de schijn hadden gedatet om zichzelf een plezier te doen, en dan konden ze met zijn vieren uitgaan.
Hij griste zijn sleutels mee en mikte Diogee een flinke kluif toe. ‘Jij moet het fort bewaken, jongen,’ droeg hij zijn hond op op weg naar buiten. De stoep leek wel met rubber bedekt, zo veerkrachtig was zijn tred. Dat hij Adam en Lucy had afgezegd was een enorme opluchting. Nu kon hij genieten van een avond met Jamie.
Grijnzend liep hij het pad naar haar huis op, denkend aan de ideale plek – plekken – om haar mee naartoe te nemen. Hij kon niet naar het restaurant dat hij en Adam hadden uitgezocht. Adam en Lucy zouden er vast alsnog heen gaan. Ze hadden de oppas toch al geregeld.
‘Heb je zin in een wandeling?’ vroeg hij toen Jamie opendeed.
‘Ik dacht dat we naar Santa Monica gingen,’ antwoordde ze.
Hij was al bijna vergeten dat ze op een dubbele date zouden gaan. ‘Lucy is niet lekker,’ flapte hij er uit, waarbij hij het schuldgevoel dat hij tegen haar loog grotendeels wist te negeren. Tenslotte was het geen grote leugen. ‘We moeten de afspraak verzetten.’
‘Daar ben ik eigenlijk wel blij om,’ bekende ze terwijl ze het pad af liepen. ‘Ik zag er een beetje tegen op om hen te ontmoeten.’
Hij sloeg een arm om haar schouders. ‘Voor Helen en Marie,’ zei hij. Het was een logische voorzorgsmaatregel, maakte hij zichzelf wijs. Ze keken immers voortdurend uit het raam. ‘Dat is nergens voor nodig. Ik weet zeker dat je ze aardig zult vinden.’
‘Ik ben niet bang dat ik ze niet aardig zal vinden. Ik ben bang dat ze mij niet aardig zullen vinden,’ zei ze.
‘Onmogelijk,’ reageerde hij, waarna hij haar steviger tegen hem aantrok.
‘Ga je me nog vertellen waar we naartoe gaan?’
‘Nee. Het is een verrassing,’ zei hij. Ze liepen een paar straten, totdat David de parkeerplaats van een in het slop geraakt winkelcentrum overstak naar een videotheek.
‘Heb ik iets gemist? Is VHS het nieuwe vinyl geworden?’ vroeg ze toen ze naar binnen gingen. In de schemerig verlichte zaak was geen dvd te bekennen, alleen rekken vol VHS-banden.
‘Er zijn enkele films die nooit zijn overgezet. Moet je hier maar eens kijken.’ Hij liep naar het roze neonbord met UITSLUITEND 18+ achter in de zaak toe.
‘Zijn we al zo afgestompt in ons nepseksleven dat we porno gaan huren?’ Ze klonk een tikje behoedzaam, maar leek bereid het spelletje mee te spelen.
‘Tja, het is een paar weken geleden.’ David schoof het zwartfluwelen gordijn opzij, waarachter een smoezelig zaaltje lag volgestouwd met video’s voor boven de achttien.
Ze wierp een blik op de dichtstbijzijnde plank. ‘Womb Raider? Dat kan echt niet. Baarmoeder is geen erotisch woord,’ luidde haar commentaar. ‘Of is dat een vrouwenreactie? Wat vind jij ervan?’
‘Het doet mij aan baby’s denken,’ antwoordde hij.
‘Precies!’ riep ze uit.
‘Het echt goede werk bevindt zich hierachter.’ Aan de andere kant van het zaaltje schoof hij een tweede gordijn opzij, waarachter een bar bleek te liggen met een hoog plafond, zachte sfeerverlichting, plofbanken en glas-in-loodramen. Barbarella werd vertoond op het grote scherm boven de ingang naar de biljartzaal.
Jamie lachte precies zoals hij had gehoopt. Hij begon verslaafd te raken aan het geluid. Hij had deze zaak gekozen omdat hij erop rekende dat ze het te gek zou vinden. En omdat hij pas was geopend nadat Clarissa was overleden.
‘Welkom in L.A.’s speakeasy scene,’ zei hij. ‘Er zitten her en der clandestiene kroegen zoals deze. Om binnen te komen bij een andere waar ik ook weleens heen ga, moet je door een kapperszaak. Je kunt je haar er nog echt laten knippen ook.’
Ze gingen op een van de vrije banken zitten. Hij pakte een van de VHS-dozen op die fungeerden als cocktailmenu en gaf hem aan Jamie. ‘Ik neem deze meestal, met de mescal en koriander.’ Hij wees naar een van de cocktails op de lijst.
‘Klinkt goed,’ zei ze. ‘Hé, kijk. Ze hebben een fotohokje! We moeten op de foto. Wie weet heb ik nog keihard bewijs van ons als stelletje nodig voor Marie en Helen.’
‘Stellen ze veel vragen over ons?’ vroeg hij.
‘Helen niet zo. Maar Marie stelt overal veel vragen over. We delen een afvalcontainer, en ze heeft me serieus vragen gesteld over mijn afval. Zo had ik er een doos van een lightmaaltijd in gegooid, en ze zei dat ze zag dat ik probeerde af te vallen. Ik heb nooit een buurvrouw gehad die zo… laten we zeggen: betrókken was bij mijn leven,’ antwoordde ze. ‘Een positief punt is dat ze goddelijke koffie zet en Al met een kop mijn kant op stuurt zodra ik ’s ochtends een voet in de tuin zet. Ze kan irritant zijn, maar ze heeft een hart van goud.’
‘Klopt. Maar ik hou mijn hart vast voor wat er zal gebeuren als Diogee ooit kans ziet om op haar gazon te poepen.’ De serveerster kwam langs, en hij bestelde twee cocktails. ‘We duiken zo het fotohokje even in, maar we komen weer terug,’ liet hij haar weten.
‘Misschien is het leuk om van sommige foto’s van mijn droombaanmensen pasfotostroken te maken,’ zei ze toen ze de bar door liepen, langs een dj die zijn apparatuur klaarzette.
‘Dat verhaal over Grauman’s Wonder Woman dat je op MyPics hebt geplaatst, was hartstikke goed,’ complimenteerde hij haar terwijl ze wachtten tot het hokje vrij kwam.
‘Heb je dat gezien? Ik heb het vanochtend pas gepost.’
‘Ik krijg een signaal,’ zei hij.
Ze glimlachte naar hem. ‘Wat lief.’
‘Je krijgt er aardig wat goede reacties op. Ik neem aan dat je die van John Schuller hebt gelezen?’
‘Ja. En denk maar niet dat ik niet weet dat jij daar de hand in had,’ deelde ze hem mee. ‘Ik weet dat hij de ster van de serie is waarvoor jouw vriend schrijft.’
‘Ik zei tegen Adam dat hij eens moest kijken wat jij deed. Hij heeft er waarschijnlijk over getwitterd,’ zei hij, blij dat hij haar wat extra aandacht had bezorgd.
‘Wij zijn,’ zei ze toen een stel twintigers uit het hokje stapte. Ze zagen er allebei verhit uit, en hij vermoedde dat ze het hokje niet alleen hadden gebruikt om op de foto te gaan. Jamie gaf hem een knipoog; het was duidelijk dat zij hetzelfde dacht.
Ze stapten het hokje in en gingen zitten op de twee met sleets pluche beklede stoelen. De krappe ruimte was zo aangekleed dat het leek of de mensen die op de foto gingen in het publiek zaten in een ouderwetse bioscoop. Op de wand achter hen waren rijen andere mensen geschilderd.
‘Klaar?’ vroeg ze.
‘Klaar.’
Ze drukte op de knop en riep: ‘Duckface!’ Gehoorzaam tuitte hij zijn lippen tot een overdreven pruilmondje. ‘Een enge film kijken!’ Hij sperde zijn ogen open en deed alsof hij gilde, terwijl Jamie met beide handen zijn arm greep en haar gezicht tegen zijn schouder drukte. ‘Handenhartje!’ Hij had geen idee wat ze daarmee bedoelde, en zij kreeg zijn vingers niet gebogen tot een half hart voordat de camera klikte. ‘Tortelduifjes voor Marie en Helen,’ riep ze uit. Hij wist niet wat ze verwachtte, maar hij nam haar gezicht tussen zijn handen en kuste haar.
Een paar tellen na het geluid van de foto die werd genomen, trok ze haar hoofd terug. ‘Uit de kunst,’ zei ze. Ze klonk een beetje buiten adem. Als hij nou iets probeerde te zeggen, zou hij waarschijnlijk net zo klinken. Eén kus van haar, meer was er niet voor nodig. Ze stapten het hokje uit, en terwijl ze wachtten op hun strook foto’s, begon de dj ‘Total Eclipse of the Heart’ te draaien.
‘Dit was mijn vaders eindexamenbalnummer,’ zei hij. ‘Mijn broer en ik kwamen niet meer bij toen we de foto’s bekeken. Er hingen allemaal van die zwarte harten met een gele neongloed eromheen aan het plafond. Mijn vader droeg een lichtblauwe smoking met een ruchesoverhemd, en zijn date had een metallic lichtblauwe jurk aan met een korte, wijd uitlopende rok.’
‘Ik ben niet eens naar mijn eindexamenbal geweest.’ Ze pakte de strook foto’s die het hokje uitspuwde. ‘Mijn vriendje was zo stijlvol om het een week of twee van tevoren uit te maken. Ik had de jurk en alles.’
‘Oké, dan we gaan dansen. Dit zou niet jouw eindexamenbalnummer zijn geweest, maar het ís er wel een.’ Hij greep haar hand en trok haar de dansvloer op. Hij pakte haar bij haar middel, en zij sloeg haar armen om zijn nek. ‘Hoe zag je jurk eruit?’
‘Het was een plaatje.’ Ze slaakte een overdreven zucht. ‘Donkerpaars. Spaghettibandjes. Lang. Heel eenvoudig.’
Hij trok haar dichter tegen zich aan, totdat haar lijf tegen het zijne drukte en ze haar hoofd op zijn borst liet rusten. Het voelde zo goed om haar vast te houden. ‘Ik wed dat je de knapste was geweest. Dat gozertje was een eikel.’
‘Dat was hij zeker,’ mompelde ze zonder op te kijken.
Waarom deed hij dit? Waarom was hij met haar aan het schuifelen terwijl hij duidelijk had gemaakt dat hij alleen vrienden wilde zijn, zonder benefits? Waarom had hij haar dan gekust in het fotohokje? Het was geen lange kus geweest, maar lang genoeg om te snakken naar meer.
Hij ademde diep in, om zichzelf in de hand te krijgen, maar in plaats daarvan werd hij overstelpt door haar geur. Hij moest hier een eind aan maken. Hij moest hen van de dansvloer zien te krijgen. In plaats daarvan liet hij zijn handen lager over haar rug glijden. Ze maakte zich niet los. Ze leek het daarnet ook niet erg te hebben gevonden dat hij haar kuste.
‘Friends with benefits werkt voor sommige mensen,’ mompelde hij in haar oor. Hij was niet van plan geweest dat te zeggen. Het was of de woorden uit zijn mond waren gekomen zonder groen licht van zijn hersens.
Met een ruk hief ze haar hoofd op en staarde hem aan. ‘Wat?”
‘Iemand met wie ik samenwerk vertelde dat hij en een vrouw met wie hij bevriend was, op een gegeven moment met elkaar naar bed gingen. Ze hadden geen van beiden een relatie, en het liep gewoon zo. Maar hij zei dat het goed uitpakte.’ Van a tot z gelogen. Maar hij moest iets zeggen.
‘Oké. Dus je vond dat je dit gesprek even moest delen. Tijdens het dansen,’ zei ze. ‘Of…’
‘Sinds jij zei dat Ruby vond dat we dat moesten doen, kan ik eerlijk gezegd aan niets anders denken,’ antwoordde hij, want hij vond het tijd worden om de waarheid te vertellen.
‘Ik ook niet,’ reageerde ze. Het nummer ging over in ‘Let’s Hear It for the Boy’, maar ze gingen niet uit elkaar. Ze bleven wiegen op de snelle muziek, elkaar aanstarend. Tot ze tegelijkertijd begonnen te praten.
‘Jij dacht dat het niet zou –’ begon hij.
‘Jij bent niet klaar voor –’ zei zij.
Allebei vielen ze stil en zwijgend dansten ze eventjes door. ‘We zijn goede vrienden,’ zei Jamie uiteindelijk. ‘Ik denk dat we best om kunnen gaan met, eh… meer, zonder er een zooitje van te maken.’
‘Zullen we gaan?’ Het enige wat hij wilde, was wegwezen en haar thuis krijgen, in bed.
‘Ja.’
Op weg naar de uitgang stopte hij om wat bankbiljetten – waarschijnlijk veel te veel, maar wat zou het – neer te leggen op het tafeltje naast hun onaangeroerde drankjes.
Hun tempo werd hoger met praktisch elke stap die ze zetten op de paar straten terug naar Storybook Court. Tegen de tijd dat ze het binnenplein bereikten, waren ze aan het joggen. Daar begonnen ze lacherig een sprint te trekken. Terwijl Jamie met de sleutel stond te hannesen, stuurde David Zachary een bericht of hij Diogee wilde uitlaten. Hij had een hondenluik, maar was gewend aan een rondje voor het slapengaan.
Zodra ze de deur open had, trok ze hem naar binnen. Snel sloot ze de deur. ‘Wil niet dat Mac –’
Hij liet haar niet uitpraten. Hij hield het niet meer. Hij moest haar proeven. Nú. Hij zette haar tegen de deur en nam bezit van haar mond.
Hij moest nog zes keer stoppen om haar te kussen tussen de voordeur en haar bed.
 
Mac klauterde met speels gemak tegen de binnenkant van de schoorsteen op. Hij had deze ontsnappingsroute vele malen genomen sinds zijn baasje het gaas had gerepareerd. Op het dak bleef hij even staan om te genieten van het briesje dat door zijn vacht warrelde en het voldane gevoel. Het was of hij een heel blik sardientjes had gegeten en daarna met Mousie had gespeeld totdat zijn kop lichter voelde dan zijn lijf. Jamie had haar mannetje in het huis, en ze roken allebei alsof ze sardientjes hadden gegeten en urenlang met Mousie hadden gespeeld.
Hij opende zijn bek en liet zijn tong naar buiten schieten. Er waren twee geursporen die zo op elkaar leken dat het moeilijk was ze van elkaar te scheiden. Maar hij had het eerder gedaan, en hij zou het vannacht weer doen.
Maar eerst: een beetje lol trappen.
Hij roetsjte langs het schuine dak naar beneden, sprong op de struiken eronder en daarvandaan op de grond. Hij gaf de grootste palmboom bij de fontein een flinke krabbeurt – de stomkop had er weer tegenaan gepiest – en begon vervolgens het complex door te rennen. Hij moest rennen. Elke spier schreeuwde om actie.
Hij hoorde de stomkop janken nog voor hij bij zijn huis was. Hij ging over in een sluipgang voor het geval datgene wat de hond zo’n pathetisch geluid ontlokte, nog in de buurt was. Behoedzaam sloop hij dichterbij. Hij bespeurde geen gevaar. Dat was er waarschijnlijk ook niet. De hond was een watje. Hij kon niet eens een tikje van de voorpoot incasseren zonder te jammeren.
Hij kwam nog dichterbij. Nee, er was in de buurt van de hond niets te bekennen wat een bedreiging vormde. Hij jankte vast alleen maar omdat hij niet naar buiten kon om zich te vermaken zoals Mac.
Mac zat zo lekker in zijn vel dat hij besloot Diogee een plezier te doen. Hij sprong boven op het hek en gaf de klink een uitgekiende tik met zijn voorpoot. Hij helde met zijn lijf over naar één kant van het hek om het open te laten zwaaien.
Ook al was hij nu vrij, de hond zat daar maar wat. Het was echt een stompkop.
Blijkbaar had hij een zetje nodig om op gang te komen. Geen probleem. Mac sprong van het hek op de rug van de hond. Het bakbeest stopte met grienen en stootte een huilend geluid uit. Toen stormde hij door het hek met Mac als zijn berijder. Hi-ha!
Het bakbeest racete de straat uit, kwam daar slippend tot stilstand en keek om zich heen. Hij draaide zijn kop naar links, daarna naar rechts. Toen leek hij eindelijk door te hebben dat hij de vrijheid had. Hij blafte twee keer enthousiast, spurtte vervolgens naar de dichtstbijzijnde boom en plaste ertegenaan.
Hier had Mac geen zin in. Hij steeg af en koos een van de twee vrijwel identieke geursporen om te volgen. Hij was nog niet ver toen hij een hoog gekef hoorde. Het was een hond, maar niet de stomkop. Er volgde nog een kef, daarna een geluid dat Mac eerder had gehoord. Het geluid dat de stomkop maakte wanneer Mac hem zijn voorpoot van dichtbij liet zien.
Mac maakte rechtsomkeert en rende op het gekef en gejank af. Een klein, bijna haarloos hondje in een gestippeld hesje zat achter de stomkop aan en hapte in de dikke, opspringende hondenenkels.
Daar kwam niets van in. De stomkop was zíjn speeltje.
Mac stootte een strijdkreet uit en stortte zich op het keffertje. Hij beukte met zijn kop tegen het mormels in een hesje gehulde buik, en het keffertje kegelde om. Hij keek het mormel recht in de ogen en gaf een waarschuwende grauw. Meer was er niet voor nodig. Het keffertje ging er met de staart tussen de poten vandoor, terug naar mammie thuis, daar durfde Mac donder op te zeggen.
Het was wel duidelijk dat de stomkop zijn mannetje niet stond in de grote buitenwereld. Dus dreef Mac hem met een paar petsen terug naar zijn eigen tuin, waarna hij het hek weer op de klink deed. De grote hond kwispelde met zijn staart alsof hij blij was weer gevangen te zitten. Sukkel.
Nou ja, hij had het geprobeerd. Nu moest hij verder met zijn nieuwste missie.
Hoofdstuk 18
          
     
     
    David staarde naar het plafond van Jamies slaapkamer. Haar hoofd lag al zo lang op zijn bovenarm dat die sliep. Zijn lijf stond strak van de drang om te bewegen. Bewegen, bewegen, bewegen. Hij moest zijn sportschoenen strikken en hardlopen tot hij in een plasje zweet oploste, ook al klopte zijn hart op dit moment zo snel alsof hij net de marathon had gelopen.
          Wat was er in godsnaam aan de hand met hem? Hij had bijna een paniekaanval gekregen bij de gedachte dat Jamie en hij uitgingen met Adam en Lucy, omdat het verkeerd voelde op een dubbele date te gaan zonder Clarissa.
    Dus wat deed hij? Genie dat hij was. Hij was met Jamie naar bed gegaan. Alsof dat hem minder zou doen dan met haar aan tafel schuiven voor een etentje met Adam en Lucy.
 Hij keek opzij naar Jamie. Die sliep als een blok. Langzaam wurmde hij zijn arm onder haar hoofd vandaan en schoof er tegelijkertijd een kussen onder als vervangende hoofdsteun. Het was óf dat óf zijn arm er bij de schouder af knauwen. Hij moest hier weg.
    De adrenaline spoot door zijn lijf. Hij kon die door zijn bonkende hart voelen jagen. Het voelde alsof het elk moment kon exploderen. Hij moest hier weg.
   Hij bleef Jamies hoofd van zijn arm naar het kussen verplaatsen. Ziezo. Gelukt. Hij stond op, en alleen al door uit bed te stappen golfde er een stroom van verkoelende opluchting door zijn aderen. Vlug, en stilletjes, trok hij zijn kleren aan en pakte zijn schoenen op. Die kon hij buiten aantrekken.
    Hij deed drie stappen naar de deur, stopte toen. Hoe graag hij ook naar buiten wilde, hij kon niet weggaan. Niet zo. Voorzichtig trok hij het laatje van Jamies nachtkastje open, in de vurige hoop dat ze niet wakker zou worden. Hij vond een potlood en een stukje papier en schreef haar een snelle krabbel:
       
    Moest naar Big D. Blij dat we vrienden zijn.
    
    Hij zette er een smiley achter. Walging over zijn eigen gedrag deed hem bijna weer bij haar in bed kruipen, maar hij kon zich er niet toe zetten.
       Hij sloop de voordeur uit, waarbij hij ervoor zorgde dat die in het slot viel, en rende toen naar huis zonder zijn schoenen zelfs maar aan te trekken.
     
      Toen Jamie wakker werd, was het bed leeg. Het duurde een minuutje om erachter te komen waarom dat verkeerd aanvoelde. Toen schoot het haar te binnen. Ze was met David naar bed gegaan. En het was heerlijk geweest, misschien omdat ze al zulke goede vrienden waren voordat ze de sprong waagden.
    Wat had haar bezield? Het was idioot te denken dat David haar zou beletten alle dingen uit te proberen die ze eventueel met haar leven wilde doen. Ze had het gevoel alsof ze een stoot adrenaline had gekregen, alsof ze de hele wereld aankon. David was zo positief over haar foto’s. Hij zou nu heus niet ineens een ander gezicht laten zien. Dat had Ruby haar al gezegd. Wat had haar bezield om het advies van haar vriendin in de wind te slaan?
  David moest op zoek naar koffie zijn, bedacht ze. Ze stond op, trok het Minions T-shirt aan waar ze altijd in sliep en huppelde zowat naar de keuken. De aarde leek minder zwaartekracht uit te oefenen dan gisteren.
    Maar David was niet in de keuken. Of in de badkamer. Of op de afgeschermde veranda. Hij was er niet. Ze rende terug naar de slaapkamer, waar ze met haar hand over zijn kant van het bed streek. Die was koel. Hoelang geleden was hij weggegaan?
         Ze draaide in de rondte alsof hij achter de kast vandaan zou springen en roepen: ‘geintje’, daarna liet ze zich op het bed zakken. De euforie vloeide zo snel uit haar weg dat ze er duizelig van werd. ‘David zou er niet zomaar vandoor gaan,’ zei ze hardop. ‘Hij zou een briefje achterlaten.’
    Ze keek op het nachtkastje, en – ja! – daar lag het. Op het briefje stond dat hij naar Diogee moest. Waar ze zich iets bij kon voorstellen. Diogee stond waarschijnlijk met gekruiste achterpoten bij de deur te wachten tot David hem uitliet. Alleen had Davids huis een hondenluik. Nou ja, misschien wilde hij zorgen dat Diogee water had. Of misschien was zijn hond net als haar kat. Misschien werd hij spinnijdig als hij zijn ontbijt te laat kreeg.
    Ja, dat zou het wel zijn. Ze ging terug naar de keuken. ‘Mac, eten,’ riep ze. Met een ‘mmrow’ kwam hij binnendraven en begon om haar enkels te kronkelen. Wat er ook gebeurde, van Mac kon ze altijd op aan. Ze trok een blikje zalm-kip open, schepte het in zijn bakje met een sardientje als garnering. Mac vond sardientjes ver-ruk-ke-lijk.
Terwijl hij aanviel, besefte ze dat ze daar maar wat naar hem stond te staren, zonder hem werkelijk te zien. Ze was er helemaal niet bij. Koffie. Ze moest koffie hebben. Dat deed ze elke ochtend, koffiedrinken, en dat ging ze nu ook doen. En tegen de tijd dat ze haar eerste bakje ophad, zou David vast appen of bellen of gewoon terugkomen.
Maar toen ze de laatste slok van haar tweede bakje nam, had ze nog niets van hem ontvangen. Verward besloot ze naar Ruby te gaan. Ze had behoefte aan iemand met een nuchtere kijk, en dat kon ze van zichzelf momenteel niet bepaald zeggen.
‘Zo terug, Mac,’ riep ze bij het weggaan. Een paar minuten later klopte ze bij Ruby aan.
Ruby grijnsde toen ze de deur opende en Jamie zag staan. ‘Jottem! Je bent er. Ik wil alles weten van de date, of hoe jij en David het ook noemen als jullie samen ergens naartoe gaan. Ik had gelijk, of niet soms? Adam en Lucy zijn hartstikke aardig.’
‘Ze moesten afzeggen,’ zei ze. ‘Lucy was ziek.’
‘Niks ernstigs, hoop ik.’ Ruby liet haar binnen.
‘Volgens mij niet.’
‘Je klinkt alsof je hard aan koffie toe bent,’ zei Ruby op weg naar de keuken.
‘Nee, dank je.’
‘Nee? Ik geloof niet dat ik je ooit eerder koffie heb horen afslaan.’ Onderzoekend nam Ruby haar op terwijl ze aan de keukentafel gingen zitten. ‘Wat scheelt eraan?’
‘Waarschijnlijk niets,’ antwoordde ze. ‘Ik ben gisteravond met David naar bed geweest.’
Ruby sprong overeind en hief haar armen ten hemel. ‘Halleluja!’
Ze probeerde te glimlachen. Het moest niet geloofwaardig zijn overgekomen, want Ruby ging weer zitten en leunde naar haar over. ‘Ik neem aan dat mijn halleluja voorbarig was. Ik liet me even gaan. Er is iets loos, hè?’
‘Het is alleen dat David weg was toen ik vanochtend wakker werd,’ zei ze.
‘Heeft hij een briefje achtergelaten of je een berichtje gestuurd of zo?’ Ruby’s ogen scanden haar gezicht.
‘Hij liet een briefje achter dat hij naar Diogee moest. Maar ik ben al meer dan een uur op, en wie weet hoelang hij al weg is. Had ik inmiddels niet iets moeten horen?’
‘Jahaa,’ zei Ruby langzaam. ‘Zeker omdat we het hier over David hebben. Maar hij moet wel heel vroeg naar zijn werk. Misschien bedoelde hij dat hij naar Diogee moest voordat hij naar de bakkerij ging.’
Ze liet haar hoofd in haar handen vallen. ‘Daar heb ik niet eens aan gedacht. Dat is het natuurlijk.’ Ze hief haar hoofd op en glimlachte nu echt. ‘Hij is op zijn werk. Hij belt of appt vast zodra hij alle muffins en zo voor de ochtend heeft gemaakt. Hij bakte ze elke dag vers.’
‘Dat lijkt me wel. Ziezo, kom nu maar op met de smeuïge details. Hoe was het?’ vroeg Ruby, haar wenkbrauwen op en neer bewegend.
‘Het was even goed als in mijn stoutste dromen,’ antwoordde ze. ‘Keer honderd.’
 
David staarde naar het schermpje van de telefoon. Het was bijna twaalf uur. Hij moest Jamie iets van zich laten horen. Het was stijlloos om het niet te doen. Maar hij wist niet wat hij moest zeggen.
Misschien was het het beste om maar niets te zeggen. Niets over afgelopen nacht. Misschien konden ze terugkeren naar vriendschappelijk terrein zonder een uitgebreide verklaring. Ze waren maar één keer met elkaar naar bed geweest. En het was niet zo dat een van beiden vond dat ze daardoor een echt stel werden. Friends with benefits, dat was de afspraak. Gingen friends with benefits eigenlijk regelmatig met elkaar naar bed, of slechts zo nu en dan? Als ze nou een poosje niet met elkaar naar bed gingen, dan zou het hele idee van benefits misschien vanzelf wegebben.
Alsof hij afgelopen nacht ooit zou vergeten. Tot die aanval van hartsplijtende paniek hem had overvallen nadat Jamie in slaap was gevallen, was het geweldig. Maar hij was er duidelijk niet aan toe om iets met iemand te beginnen.
Hij opende een nieuw bericht. Hé, Jam. Zin om vanavond een film voor onder 17 te kijken? Hij wilde beslist niet de indruk wekken dat hij porno voorstelde. Hij las het berichtje nogmaals, besloot dat het het beste was wat hij kon bedenken en tikte op verzenden.
 
Jamie draaide haar mobiel naar Ruby zodat ze Davids berichtje kon lezen. Ruby trok haar wenkbrauwen op en bromde ‘hm.’
‘Ik heb nooit een friend with beneftis gehad. Is dit normaal?’ vroeg ze.
‘Het is absoluut vriendelijk,’ antwoordde Ruby. ‘Ik had verwacht dat hij zou zeggen dat het een geweldige nacht was of zo, maar hij vraagt je om samen iets te gaan doen. Alles lijkt in orde.’
‘Het zal wel. Ik bedoel, het is een berichtje. Wat kan ik verwachten van een berichtje?’ Ze stuurde een ‘oké’ terug met een smiley, een standaardsmiley, niet een met hartjes als ogen of zo. Ze hield zichzelf voor dat ze zich beter zou voelen als ze David eenmaal zag.
Maar dat was niet zo. Want ook al zag David eruit als David, Davids houding voelde niet als David, niet helemaal. Bijna, maar net niet. Hij glimlachte naar haar, gaf haar zijn nieuwste cupcakecreatie en kuste haar vervolgens op de wang. Wat het gevoel versterkte dat er iets mis was. Na afgelopen nacht waren ze de zoen-op-de-wang-fase voorbij. Ver voorbij.
Hij bukte om Mac over zijn kop te kroelen. Mac reageerde met die rare gewoonte waarbij hij zijn bek opende en zijn tong naar buiten liet schieten, daarna gaf hij de miauw die normaal gesproken gereserveerd was voor 4 juli. Mac haatte het geknal van vuurwerk. Jamie stak haar hand uit om hem te aaien, maar hij ontweek haar hand en verdween in haar slaapkamer.
‘Wat heeft hij?’ vroeg David.
Ze haalde haar schouders op. ‘Geen idee. Ik kan niet altijd hoogte van hem krijgen.’ Of van jou, dacht ze erachteraan. Ze liep naar de keuken om de cupcake in de koelkast te zetten, en David volgde haar.
‘Wat heb je vandaag gedaan?’ Hij ging aan tafel zitten.
Tot voor kort, toen ze nog gewoon vrienden waren – gewoon heel goede vrienden – had ze waarschijnlijk eerlijk geantwoord. Dan had ze toegegeven dat ze zich de hele ochtend had zitten opvreten omdat ze niets van hem had gehoord, en dat ze nadat ze wél iets van hem had gehoord, urenlang zijn berichtje had zitten analyseren om uit te zoeken waarom het iets minder vriendelijk overkwam dan de berichten die hij had gestuurd toen ze nog vrienden zonder benefits waren. Dan had ze toegegeven dat de hele friends-with-benefits-afspraak iets gecompliceerder was dan ze van tevoren had gedacht. Dan had ze opgebiecht dat ze andere verwachtingen van hem had nu ze met elkaar naar bed waren geweest dan toen ze nog rechttoe rechtaan vrienden waren. Of misschien waren het geen andere verwachtingen. Misschien verwachtte ze simpelweg dat ze nu nog even close waren als vóór de seks. Misschien had ze hem dan verteld dat ze volkomen in de war en uit haar doen was.
In plaats daarvan zei ze slechts: ‘Een beetje aangeklooid met een paar foto’s.’ Wat een leugen was. Ze had de foto van de poppenspelers op haar scherm geopend, er ongeveer een minuut lang naar gestaard en was toen weggelopen, niet in staat zich te concentreren.
Ze trok de koelkast open en zette de cupcake op de bovenste plank. ‘Ga je hem nu niet proeven?’ vroeg hij.
Nee, dus. Meestal nam ze een hap van de probeersels die hij voor haar meebracht zodra hij er een aan haar gaf. Maar haar maag was verkrampt. Het voelde niet aan alsof die momenteel voedsel kon verdragen. ‘Uitgebreid geluncht,’ zei ze tegen hem. Had ze wel geluncht? Ze kon het zich niet herinneren.
‘Gaat het wel goed met je?’ vroeg hij.
‘Ja. Hoezo?’
Hij haalde zijn schouders op.
‘Gaat het goed met jou?’ vroeg ze.
‘Ja, hoor. Prima,’ zei hij.
Niet waar. Er was iets loos. Dat voelde ze toch. Ze droeg zichzelf op niet zo raar te doen. David was nog steeds David, en misschien had hij er ook moeite mee om te bepalen wat friends with benefits precies inhield.
‘Dus, je had zin in een film? Iets in het bijzonder?’ Ze deed haar best om haar toon luchtig en ongedwongen te houden.
‘Niet echt. Is er iets wat jij graag wilt zien?’ vroeg hij.
‘Ik vind alles best,’ zei ze.
‘Ik ook.’
‘Wil je uit? Of gewoon iets streamen?’ vroeg ze.
‘Maakt mij niet uit,’ zei hij.
Ze deden allebei absurd beleefd en inschikkelijk. Dit werd steeds erger.
‘Ik ben nog niet in de Cinerama Dome geweest. Zullen we daarheen lopen en kijken wat er draait? Als er niets van onze gading is, dan kunnen we altijd nog naar de ArcLight gaan,’ stelde ze voor. Misschien zou de wandeling de spanning wat wegnemen.
‘Goed,’ antwoordde hij. Nadat ze een kattensnoepje achter een van de kussens van de bank had verstopt voor Mac, gingen ze de deur uit.
‘Pssst!’ Jamie keek in de richting van het geluid en zag Marie op haar veranda, die hen naderbij wenkte. ‘Helen en haar zus praten met elkaar!’ fluisterde ze toen ze bij haar stonden, met een hoofdgebaar naar de fontein. De zussen zaten op de rand, hoofden dicht bij elkaar.
‘Het is zo bizar,’ vervolgde Marie. ‘Ze hadden allebei een pop uit de tijd dat ze nog klein waren en hun ouders hen meenamen naar Griekenland. Dat was vóór de scheiding. Helens pop lag vanochtend bij Nessie voor de deur. Nessie kwam hierheen om hem op de fontein te leggen bij de andere spullen, en Helen ging erheen om haar van diefstal van haar pop te beschuldigen. Het kijven ging over in praten, en nu zitten ze daar al uren. Ik ken ze allebei al ruim veertig jaar, en ik begon zo langzamerhand te denken dat ze van hun levensdagen geen woord meer zouden wisselen.’ Maries ogen blonken van de tranen.
Jamie gaf een kneepje in haar arm. ‘Dat is geweldig.’
‘Ja toch?’ zei Marie. ‘Ik denk dat ik een lekker hapje voor hen ga maken.’ Ze haastte zich naar binnen.
‘Vind je dat ik iedereen moet vertellen waar Mac mee bezig is?’ vroeg ze. ‘Het is al zo lang aan de gang.’
‘Je weet niet eens zeker of Mac nog dingen gapt. Misschien kan hij het huis echt niet uit komen. Misschien vond iemand anders het hele gebeuren wel geinig en besloot ermee door te gaan. Raar, maar het kan.’
‘Raar. Zeg dat.’
Ze vielen stil. Het was een stilte die Jamie rusteloos en gespannen maakte, niet een van die aangename stiltes waarbij je elkaar zo goed aanvoelt dat je niets hoeft te zeggen, het soort stiltes die zij en David voorheen hadden.
Ze probeerde de gedachte van zich af te zetten. Stilte was stilte. Waarschijnlijk liet ze zich meeslepen door haar verbeelding. Maar afgelopen nacht was ze zo intiem met hem geweest, en nu voelde ze zich verder van hem verwijderd dan ooit. Iets voelen maakte het nog niet waar. Dat wist ze. Maar ze wist ook dat je soms op je buikgevoel moest vertrouwen.
‘Zo te zien draait die nieuwe actiefilm met Chris Pratt in de Cinerama Dome. Die is vast leuk,’ zei ze, turend naar het uithangbord in de verte.
‘Ja. Daar ben ik voor in,’ antwoordde hij.
Tot haar opluchting bleek de film een paar minuten na hun binnenkomst te beginnen. Ze was wel toe aan een paar uur in het donker zitten zonder te hoeven praten en iets op het doek wat haar hopelijk zou afleiden van de gekmakende gedachten die door haar hoofd buitelden.
‘Ze hebben hier fantastische karamelpopcorn,’ zei hij. ‘Ik ga wat voor ons halen.’ Hij nam ook een suikervrije Dr Pepper voor haar mee zonder te hoeven vragen wat ze wilde. Zie je nou, zei ze tegen zichzelf. Nog steeds de attente David.
Maar toen ze zich eenmaal hadden geïnstalleerd op hun stoelen en ze tegelijk hun hand in de beker popcorn staken, trok hij zijn hand met een ruk terug. Het leek een reflex. Een instinctieve reactie op het aanraken van iets gevaarlijks of weerzinwekkends. Hij walgde van haar.
 
Eindelijk staken ze het binnenplein van Storybook Court over. Voor Davids gevoel was er geen einde aan de film gekomen, ook al was hij normaal gesproken wel te porren voor een goede, pretentieloze actiefilm. Maar twee uur lang naast Jamie zitten was verschrikkelijk geweest. Fysiek was hij zich zo bewust geweest van haar, haar lichaamswarmte wanneer haar arm de zijne raakte, de geur van haar shampoo, alles. Als het aan zijn lijf had gelegen, had hij haar nog vóór de aftiteling mee naar huis en naar bed genomen. Maar hij kon de beklemmende, panische angst die er gegarandeerd op zou volgen niet aan. Of de verpletterende golf van verdriet, vers en rauw, dat daarop volgde.
‘Wauw. Helen en haar zus zijn nog steeds bezig,’ zei ze. Door Helens raam kon hij de zussen op de bank zien zitten.
‘Eind goed, al goed,’ merkte hij op. Hij liep achter haar aan over het pad naar haar voordeur. Ze opende hem en stapte naar binnen, duidelijk in de verwachting dat hij zou volgen. ‘Ik kan niet binnenkomen. Diogee staat vast te popelen om naar buiten te gaan.’
‘Maar je hebt een hondenluik. Hij kan naar buiten wanneer hij maar wil,’ wierp ze tegen.
‘Ja, maar hij heeft een beetje last van verlatingsangst,’ maakte hij haar wijs.
Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Je bent, wat, niet eens vier uur weg geweest.’
Waarom kan ze zich er niet gewoon bij neerleggen dat ik niet binnen wil komen, dacht hij. ‘Ja, maar je weet dat ik achterlijk vroeg op moet voor mijn werk,’ reageerde hij. ‘Ik bel je nog wel,’ zei hij terwijl hij al wegliep.
Met elke stap die hem dichter bij huis bracht, voelde hij iets van de spanning uit zijn lijf vloeien. Zodra hij thuis was, zou hij een partijtje gaan touwtrekken met Diogee, een paar bladzijden lezen in Infinite Jest plus een trits voetnoten, daarna tv-kijken tot hij in slaap viel. Dat was het enige wat hij wilde. Zijn vertrouwde sleur. Zijn vertrouwde leventje.
Bij het geluid van rennende voetstappen achter hem keek hij over zijn schouder. Het was Jamie. Die op hem afstormde. ‘Zei je daarnet nou echt dat je me “nog wel belt”?’ vroeg ze op hoge toon. Haar gezicht was verhit, haar ogen spuwden vuur.
‘Zoiets, ja,’ antwoordde hij.
‘Dan kan ik zeker een kerstkaart van je verwachten? Is dat de vertaling?’ vroeg ze.
‘Jamie, sinds die avond dat we elkaar in de bar tegenkwamen, hebben we elkaar om de paar dagen gezien,’ antwoordde hij. ‘En tot drie minuten geleden zagen we elkaar ook – omdat ík vroeg of je zin had om een film te kijken. Waar ben je zo pissig over?’
Ze schudde haar hoofd. ‘Doe niet alsof je dat niet weet. Doe niet alsof ik gek ben. Gisteravond hadden we seks, en vandaag gedraag je je alsof ik een besmettelijke ziekte heb en zeg je dat je me “nog wel belt”.’
‘Ik heb je gezegd dat ik er niet klaar voor was om een relatie te beginnen, en jij zei hetzelfde tegen mij,’ kaatste hij terug, ook al wist hij precies wat ze bedoelde. Hij wilde alleen maar naar huis. ‘We spraken af dat we vrienden zouden zijn die af en toe seks hadden. Dat is gisteravond gebeurd. En vanavond gingen we uit… als vrienden.’
Jamie staarde hem voor zijn gevoel wel een hele minuut aan, maar het konden maar een paar seconden zijn geweest, daarna draaide ze zich om. ‘Tot kijk! Laat nog eens wat van je horen!’ riep ze, en hij kon de woede en pijn in haar stem horen.
Hij wist dat hij haar terug moest roepen, om het proberen uit te leggen. Maar hij wist dat hij niet in staat was om vriendschappelijk met haar om te gaan. Dat bewees deze avond wel. Dus waarom het hier niet gewoon laten eindigen?
 
Mac keek toe terwijl Jamie op haar bed lag. Ze huilde, en hij wist niet hoe hij kon helpen. Uiteindelijk liep hij naar haar toe en ging naast haar liggen, zo dicht tegen haar aan als hij kon. Ze bleef snikken.
De geur die van haar af kwam, was erger dan de eenzaamheid die hij tot voor kort bij haar rook, de eenzaamheid die hem had doen besluiten er zijn missie van te maken om een mannetjessoortgenoot voor haar te zoeken. Er was iets misgegaan. Dat had hij aangevoeld toen David eerder vanavond binnen was gekomen. Maar Jamies geur was nu nog veel erger. Haar verdriet drukte op hem, waardoor het moeilijk was voldoende lucht in zijn longen te zuigen.
Mac had David uitgekozen voor zijn baasje, en het eind van het liedje was dat Jamie huilde. Hij was tekortgeschoten tegenover haar.
Mac stond op en sprong op de vloer, waarna hij onder het bed kroop en zich tot een balletje oprolde. Hij moest zich niet met haar bemoeien. Hij moest zich met niemand bemoeien.
Hoofdstuk 19
          
     
     
    Toen Jamie de volgende ochtend wakker werd, had ze ongeveer drie gelukzalige seconden voordat haar te binnen schoot wat er de vorige avond was gebeurd. Ze trok het dekbed hoger en kneep haar ogen dicht. Het enige wat ze wilde, was verder slapen, om te ontsnappen aan de herinnering van David die zijn hand wegtrok van de hare in de bioscoop en de koele manier waarop hij had uitgelegd dat zijn gedrag precies was wat ze hadden afgesproken. Maar wat ze hadden afgesproken was friends with benefits, en gisteravond had David zich gedragen als een onbekende.
          Ze deed haar uiterste best om weer in zalige onwetendheid weg te zinken, maar haar hoofd liep om van de vragen. Waarom had David zich zo gedragen? Wat mankeerde hem? Mankeerde er iets aan haar? Waarom had hij zich gedragen alsof ze hem deed walgen? Waarom had hij voorgesteld naar de film te gaan terwijl hij blijkbaar niets met haar te maken wilde hebben? Waarom? Waarom? Waarom?
    Na een paar minuten gaf ze het op. Ze deed toch geen oog dicht met al die vragen die door haar hoofd schoten. Haar lichaam voelde zwaar en koud, maar ze dwong zichzelf op te staan. Misschien dat koffie zou helpen. Van koffie werd alles een beetje beter.
 Nu pas merkte ze dat het in de kamer lichter was dan anders. Ze keek op de wekker. Het was na negenen. Mac liet haar nooit zo lang slapen. Hij verwachtte zijn ontbijt om halfacht. Inmiddels hoorde hij moord en brand te miauwen. ‘Mac?’ riep ze. Er kwam geen reactie. Ze doorzocht de bungalow, maar zag haar kat nergens. Was hij weer ontsnapt? Ze controleerde het gaas om de veranda en de raamhorren. Niet dat dat iets wilde zeggen.
    ‘Mac?’ riep ze nogmaals. Ze begon aan een grondiger onderzoek, waarbij ze kastjes opende, onder de bank keek en in de hoekjes van haar kledingkast. Uiteindelijk vond ze hem opgerold onder het bed. ‘Wat is er, Mac?’ Ze stak haar hand uit, waardoor ze hem net met haar vingers over zijn rug kon aaien. ‘Gaat het?’ Hij reageerde niet. Hij bewoog niet, miauwde niet, spinde niet. ‘Wat scheelt eraan, poekie?’ Er moest iets zijn. Zo deed Mac nooit. Hij eiste altijd luidkeels ontbijt en avondeten als ze te laat was, al was het maar een paar minuten. Zijn inwendige klok was verbluffend nauwkeurig afgesteld.
   Ze haastte zich naar de keuken, waar ze zijn waterbakje en een bakje voer vulde, keerde daarmee terug naar de slaapkamer en zette ze naast het bed. Misschien dat de geur hem zou lokken. Hij reageerde niet. Níét in paniek raken, sprak ze zichzelf toe. Macs ademhaling leek normaal. Hij had niet overgegeven. Dat had ze gezien bij het doorzoeken van het huis. Ze controleerde de kattenbak. Zo te zien had hij geen diarree of zo. Ze besloot af te wachten of hij in de komende paar uur alsnog ging eten. In de tussentijd zou ze op zoek gaan naar de naam van een goede dierenarts.
    Zou ze David bellen en vragen naar wie hij met Diogee ging? Ze was er zeker – vrij zeker – van dat hij zou opnemen. En dat hij zou antwoorden met diezelfde koele afstandelijkheid die hij had gebruikt toen hij uitlegde dat er niets bijzonders was gebeurd, dat ze vrienden waren die seks hadden gehad, precies zoals ze hadden afgesproken. Daarna zou hij vast zeggen dat ze elkaar nog wel spraken. Dat kon ze niet aan. Ze ging het Marie wel vragen. Marie kende massa’s mensen.
      Ze trok een cargobroek en een T-shirt met lange mouwen aan. ‘Zo terug, Mac,’ zei ze, waarna ze haastig de deur uit ging. Ze zag dat Al de aarde van zijn kleine bloembed aan het keuren was. ‘Ken jij een goede dierenarts hier in de buurt?’ riep ze terwijl ze op hem afliep.
    ‘Vraag maar aan Marie.’ Hij maakte een hoofdgebaar naar het huis.
   Ze snelde naar de voordeur en klopte aan.
    Marie zette grote ogen op toen ze de deur opende. ‘Is alles in orde met je?’
       Te laat besefte ze dat ze haar haren niet had geborsteld en haar tanden niet had gepoetst, en dat haar make-up moest zijn uitgelopen van het huilen. Ze had de tranen gisteravond weten in te houden totdat ze veilig en wel binnen was, maar ze was in huilen uitgebarsten zodra de deur achter haar dichtviel.
    ‘Prima.’ Ze begon met haar vingertoppen over haar gezicht te boenen, maar stopte toen, omdat ze het daar waarschijnlijk nog erger mee maakte. ‘Ik maak me alleen zorgen om Mac. Weet jij hier een goede dierenarts?’
      ‘Wat scheelt hem?’ vroeg Marie, een bezorgde frons op haar voorhoofd.
    ‘Misschien niets. Hij doet alleen raar en eet niet. Ik wil weten waar ik met hem terecht kan als het erger wordt,’ legde ze uit.
  ‘Waarom vraag je David niet naar wie hij met zijn hond gaat?’ zei Marie.
    ‘Ken jij niemand?’ smeekte ze zo ongeveer.
         ‘Hebben jullie ruzie gehad?’ riep Helen vanaf de bank in de woonkamer. Haar zus zat naast haar. Ze waren Jamie niet eens opgevallen.
    Ze had geen zin de situatie met David met de drie vrouwen te bespreken, maar Marie vroeg al: ‘Heb je het uitgemaakt met hem?’
    ‘Heeft hij het uitgemaakt met jou?’ vroegen Helen en Nessie in koor. ‘Afkloppen!’ zeiden ze tegelijkertijd, giechelend.
‘Nee. We waren niet… Nee. Maar ik denk niet dat we elkaar nog even vaak zullen zien,’ zei ze. Het was zinloos om het voor hen verborgen proberen te houden. Ze zouden zien dat hij niet langskwam.
Marie schudde haar hoofd. ‘Hij is niet over het verlies van zijn vrouw heen. Als jullie problemen hebben, is dat de reden. Ik ga een afspraak voor je maken met mijn –’
‘We moeten haar voorstellen aan –’ begonnen Helen en Nessie, dwars door Marie heen.
‘Nee!’ Jamies stem klonk hard en kribbig. Alle drie vrouwen klapten hun mond dicht en staarden haar aan. ‘Nee,’ herhaalde ze, iets zachter. ‘Geen koppelpogingen meer. Ik meen het. Probeer het, en ik loop zo de deur uit.’ Ze ademde diep in. ‘Het enige wat ik wil, is het nummer van een betrouwbare dierenarts. Meer niet.’
‘Ik zal het nummer van de Gower Dierenkliniek voor je opzoeken. Daar ging Dezzy altijd heen met zijn kleine Pom,’ zei Marie, voor haar doen buitengewoon vriendelijk.
‘Dank je.’ Ze probeerde naar de tweeling te glimlachen terwijl ze wachtte tot Marie terugkwam.
‘Dit is mijn zus, Nessie,’ zei Helen tegen haar.
‘Dat dacht ik al,’ zei ze. Ze vroeg zich af of ze hen moest feliciteren met het feit dat ze het hadden bijgelegd na zo veel jaren, of dat het ongemanierd zou zijn hun vete ter sprake te brengen. Helen had haar er immers nooit iets over verteld. Ze kende het verleden van de zussen alleen maar doordat Marie haar op de hoogte had gebracht.
‘We hebben geen woord gewisseld in –’ begon Nessie.
‘Achtenvijftig jaar,’ maakte Helen haar zin af. ‘Is dat niet –’
‘Bespottelijk?’ besloot Nessie.
Beurtelings pratend, vertelde de tweeling hun verhaal. Een pop van Nessie was op Helens veranda beland, en bijna zodra Helen die teruggaf, had een pop van Helen op Nessies deurmat gelegen. Ze hadden elkaar van diefstal beschuldigd, maar daardoor waren ze aan de praat geraakt. En zo hadden ze het ineens over de braderie waar ze de poppen hadden gekregen, en sindsdien hadden ze vrijwel non-stop zitten praten.
‘Alleen onderbroken om –’ zei Helen.
‘Te slapen en naar het toilet te gaan,’ zei Nessie.
‘Dat is geweldig,’ prees ze hen. En ze was werkelijk blij voor hen. Het was een prachtig verhaal. Maar ze kon de blijdschap niet echt voelen. Die werd bedolven door de pijn van Davids afwijzing en zorgen over Mac.
De tweeling ratelde door over herinneringen aan de tijd vóór ze van elkaar vervreemdden, voordat hun ouders scheidden en ze elk bij een ouder gingen wonen. Jamie deed of ze luisterde, maar bleef maar naar de keuken kijken, in de hoop dat Marie terugkwam.
Eindelijk zwaaide de keukendeur open en verscheen Marie met een papiertje in de hand. ‘Het duurde even om het te vinden. Al heeft weer in mijn spullen zitten rommelen. Ik heb hem al honderd keer gezegd dat hij mij moet laten pakken wat hij nodig heeft, maar hij luistert niet.’ Ze gaf het nummer aan Jamie. ‘Ik hoop dat het beter gaat met Mac.’
‘Bedankt hiervoor. Ik ga een kijkje bij hem nemen.’
De vrouwen wachtten geen seconde om over haar te beginnen. Voordat ze de deur achter zich dicht kon doen, hoorde ze Marie zeggen: ‘Ik wist dat David niet de juiste…’ Alleen al bij het horen van zijn naam ging er een extra pijnscheut door haar heen. Die negeerde ze. Wel, dat probeerde ze. Ze moest zich nu om Mac bekommeren.
Toen ze thuiskwam, lag hij nog op precies dezelfde plek onder het bed. Het zag er niet naar uit dat hij eronderuit was gekomen om iets te eten. Ze besloot hem nog een paar uur te geven, dan zou ze de dierenarts bellen.
Ze trok haar schoenen uit, maar kroop geheel gekleed terug in bed. Ze wilde in één kamer met Mac blijven, en als ze een poosje in slaap viel, des te beter.
 
Twee dagen na de breuk was David bij Adam thuis. Hij wist dat hij wat er gebeurd was met Jamie niet als een breuk moest zien, aangezien ze niet officieel een stel waren geweest, maar zo voelde het wel.
Hij had niet langs willen komen, maar het was Lucy’s boekenclubavond, wat inhield dat het pizza-avond was voor Adam, de kinderen en David. De kinderen rekenden erop dat hij kwam, evenals Adam, dus hier was hij dan. Gelukkig lagen Maya en Katie nu eindelijk in bed. Het viel niet mee om die leuke oom David uit te hangen – ze noemden hem allebei oom David, ook al was hij Maya’s peetvader en helemaal geen familielid – nu hij zich zo klote voelde.
‘Krijg jij hetzelfde als Jamie?’ vroeg Adam. ‘Je ziet er niet al te florissant uit.’
Het duurde even voordat hij zich herinnerde dat hij had gezegd dat Jamie ziek was toen hij onder de dubbele date uit wilde. Dat leek een eeuwigheid geleden. Toen hij nog had uitgekeken naar elke keer dat hij wist dat hij Jamie zou zien. Nu walgde hij van zichzelf elke keer dat hij aan haar dacht.
‘Kan best,’ antwoordde hij. Adam had hem de perfecte smoes gegeven voor zijn slechte bui, dus kon hij daar net zo goed gebruik van maken.
‘O wee als je de kinderen hebt aangestoken,’ waarschuwde Adam. ‘Er hoeft maar één kind ziek te worden, of het gaat rond in het gezin, meermaals, totdat we het allemaal minstens een paar keer hebben gehad.’
Hij haalde zijn handen door zijn haar. Misschien moest hij de waarheid vertellen. Misschien zou het helpen om het met Adam te bespreken. ‘Maak je geen zorgen. Ik ben niet ziek. Alleen een beetje de kluts kwijt. Ik heb het uitgemaakt met Jamie.’
Adam nam een teug bier. ‘Onverwacht. Wat is er gebeurd?’
Voordat hij kon antwoorden, ging de voordeur open en kwam Lucy de woonkamer in. ‘Hoe is het met de meisjes?’ vroeg ze.
‘Prima. Ze slapen. Maar met David gaat het niet zo best. Hij vertelt me net dat hij het heeft uitgemaakt met Jamie,’ antwoordde Adam.
Lucy plofte op de bank naast Adam. ‘Wat is er gebeurd?’
‘Dat vroeg ik ook net,’ zei Adam. ‘Wil je een biertje voordat we het hele treurverhaal aanhoren?’
Ze gaf een pets op zijn arm. ‘Dat mag je niet zeggen.’
‘Het geeft niet,’ zei David.
‘Jawel,’ benadrukte Lucy.
‘Wat vind je hiervan? Wil je een biertje voordat David ons vertelt wat er misging met zijn relatie?’ vroeg Adam.
‘Beter. En nee. Grace had sangria gemaakt.’ Lucy deed haar schoenen uit.
‘Wat betekent dat ze dronken is,’ zei Adam tegen David. ‘Je weet dat ze gek is op sangria.’
Lucy gaf Adam nog een pets. ‘Ik ben niet dronken. Ik ben slechts lichtjes aangeschoten. Ik zou niet “slechts lichtjes aangeschoten” kunnen zeggen als ik dronken was.’ Ze keek David aan. ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg ze nogmaals.
Hij besefte dat hij daar geen antwoord op kon geven zonder te bekennen dat hij tegen hen had gelogen. ‘We waren helemaal geen echt stel. We deden alleen alsof, omdat haar buren haar probeerden te koppelen en daar zat ze niet op te wachten. En jullie zaten tegen mij te drammen over Counterpart en daar had ik even geen trek meer in.’
‘Leugenachtig liegbeest dat je bent!’ barstte Lucy uit. Ze klonk wel degelijk een tikje teut.
‘Ik snap het niet. Als jullie geen stel waren, waarom ben je dan zo van de leg dat het uit is?’ vroeg Adam.
Hij kermde. ‘Ik heb het zo grandioos verknald. Ik geloof dat ik haar echt heb gekwetst en daar voel ik me afschuwelijk over.’
Lucy priemde een vinger naar hem. ‘Wat heb je gedaan?’
‘Het ging allemaal prima. We hadden het leuk, hartstikke leuk. We hadden goede gesprekken. We hadden er allebei plezier in. Toen besloten we met elkaar naar bed te gaan,’ begon hij uit te leggen.
‘Logisch. Jullie vinden elkaar leuk. Jullie brengen al die tijd samen door. Ze is een lekker ding, zei je. Natuurlijk gingen jullie met elkaar naar bed,’ zei Adam.
‘Hoe was het?’ vroeg Lucy. O ja, die was beslist dronken. Als ze nuchter was, had ze het ook willen weten, maar dan zou ze het niet zo plompverloren hebben gevraagd.
‘Details,’ zei Adam.
‘Geen details. Het was fantastisch. Meer ga ik er niet over zeggen,’ antwoordde hij.
‘Ik snap er geen hout van.’ Lucy nam een slok van Adams bier. ‘Je vindt haar leuk. Je hebt het leuk met haar. Je hebt het leuk met haar,’ herhaalde ze. ‘Wat zei je nog meer?’ Ze concentreerde zich even. ‘Goede gesprekken. En fantastische seks. Heel verwarrend.’
‘Het ís verwarrend, ook als je niet slechts lichtjes aangeschoten bent.’ Adam pakte zijn biertje terug.
‘Ik had een paniekaanval. Anders kan ik het niet omschrijven,’ bekende hij. ‘Ik ken een gast die naar de spoedeisende hulp ging omdat hij dacht dat hij een hartaanval had, en het bleek een paniekaanval te zijn. Ik vond het moeilijk te geloven dat iets emotioneels er zo in kon hakken. Maar dat deed het. Dat doet het. Ik moest daar weg en vertrok in het holst van de nacht.’
‘Zonder iets te zeggen?’ vroeg Adam.
‘Ik liet een laf briefje achter,’ zei hij. ‘Meer kon ik niet opbrengen. Het voelde alsof mijn hart uit mijn borstkas zou knallen.’
Lucy ging rechtop zitten en wreef over haar gezicht, alsof ze probeerde nuchter te worden.
‘Je hebt na Clarissa niemand meer gehad. Het is begrijpelijk. Vertel haar gewoon wat er gebeurde,’ raadde Adam aan.
Lucy knikte instemmend. ‘Vertel haar gewoon wat er gebeurde.’
‘We hadden knallende ruzie. Het was duidelijk dat ze me nooit meer wil zien. Ik geloof dat ik het het liefst maar laat doodbloeden. Zo lang kennen we elkaar nou ook weer niet,’ zei hij. ‘En ik wil het ook niet opnieuw proberen. Ik ben er duidelijk nog niet klaar voor.’
‘Dat is de bangebroekuitweg, en jij bent geen bangebroek,’ gaf Lucy hem te verstaan. Zelfs dronken hield ze haar taalgebruik kindvriendelijk. ‘Je bent een grote vent. Gedraag je ernaar.’
‘Tot die tijd zul je je geen haar beter voelen,’ drukte Adam hem op het hart.
 
‘Het duurt al drie dagen,’ zei Jamie tegen Ruby. Ze zaten allebei op de vloer naast het bed te turen naar Mac, die eronder lag. ‘Volgens de dierenarts mankeert hem niks. Ze heeft hem wat vocht toegediend, maar meer kon ze niet doen.’
Ruby wreef over Jamies schouder. ‘Wat naar. Maar fysiek is hij in elk geval in orde. En je kunt hem meer vocht geven als hij morgen nog steeds… zo is.’
‘Ik begrijp het niet.’ Tranen welden op in haar ogen.
‘Dieren zijn gevoelig. Denk je dat hij van slag is omdat jij van slag bent?’ vroeg Ruby.
‘Ik hoor niet van slag te zijn. Echt niet,’ zei ze. ‘David stuurde me die e-mail waarin hij alles uitlegt. Het is volkomen begrijpelijk dat hij die reactie kreeg. We hadden geen seks moeten hebben. Volgens hem was hij er nog niet aan toe. We lieten onszelf meeslepen. Het is niemands schuld. En nu ben ik terug waar ik wil zijn. Ik heb tijd om aan mijn foto’s te werken zonder te worden afgeleid door een relatie. Ik kreeg zelfs een bericht van een uitgever die vroeg hoeveel foto’s ik nog van plan ben te maken voor de serie. Ze noemde het een “serie”.’
‘En dat is te gek,’ zei Ruby. ‘Maar het betekent niet dat het niet pijnlijk is dat David uit je leven is. Ik weet dat jullie niet heel lang een stel –’
‘We waren geen stel,’ onderbrak Jamie haar.
‘Oké, jullie waren geen stel. Maar jullie brachten behoorlijk wat tijd met elkaar door. Jullie vonden elkaar leuk. En nu mis je hem.’
Nijdig veegde ze haar tranen weg met haar handen. Ze leunde verder voorover zodat ze haar kat recht in de ogen kon kijken. ‘MacGyver, als je van slag bent doordat je denkt dat ik van slag ben, dan is het nergens voor nodig. Met mij gaat het goed.’ Het was een leugen. Het liefst zou ze zich oprollen onder het bed bij Mac en er nooit meer onder vandaan komen. Ruby had gelijk. Ze miste David. Nee, ‘miste’ was te zacht uitgedrukt. Ze verlangde naar hem, hunkerde naar hem, treurde om hem, en hij was onbereikbaar voor haar. Ze kon niet geloven dat haar gevoelens zo diep gingen na zo’n korte tijd, maar zo was het. Vrijwel vanaf het allereerst moment had het gevoeld alsof ze hem haar hele leven al kende.
Maar ze moest zich eroverheen zetten. En dat zou ze ook. Ze ging de rest van haar jaar niet verspillen. Ze ging haar moeders geschenk niet vergooien.
Ze schraapte haar keel. ‘Jij bent mijn brave Mac-Mac. Het enige wat ik nodig heb om me goed te voelen is dat het goed gaat met jou.’
 
Mac opende zijn ogen, vastberadener dan ooit. Hij had ingezien hoe het zat. Hij had zich niet vergist in David. Hij was wel degelijk het mannetje voor Jamie. Mac wist wanneer Jamie gelukkig was, en ze was gelukkig geweest met hem. David was ook gelukkig geweest met haar. Macs neus zat er nooit naast. Die twee hadden er een zooitje van gemaakt. Of misschien lag het aan de stomkop. Maar Mac zou het in orde maken. Hij kon niet langer onder het bed blijven. Hij kon zijn baasje niet in de steek laten. Ze had hem nodig, en hij hield van haar.
Hij glipte naar het zonlicht dat door de ramen naar binnen stroomde, slobberde vervolgens wat water op dat Jamie voor hem had neergezet. Het voerbakje was leeg. Hij miauwde doordringend. Hij had honger. Hij had brandstof nodig om zijn missie voort te zetten.
‘Mac! Je bent tevoorschijn gekomen!’ riep Jamie, die de kamer binnen kwam stormen. Voorzichtig tilde ze hem op en drukte hem tegen haar borst. Hij liet zich een paar minuten knuffelen, voordat hij nog een miauw gaf. Hij moest zijn eten hebben!
‘Eten! Je wilt eten! Je wilt eten!’ Ze droeg hem naar de keuken, waar ze hem neerzette en een vertrouwd blikje opentrok.
Mac spinde tot hij zijn vacht voelde trillen. Met een buik vol sardientjes kon hij de hele wereld aan!
Hoofdstuk 20
          
     
     
    Langzaam opende Jamie de voordeur en keek naar beneden. Er lag een bigfootsok op de mat, samen met een beduimeld exemplaar van Infinite Jest, een A-honkbalpetje en een Ghostbusters-protonpack.
          De afgelopen week waren er elke dag dingen van David bij haar voor de deur opgedoken. Andere mensen troffen ook nog steeds spullen aan. De rand van de fontein was een uitdragerij van dagelijks wisselende voorwerpen. Hud stond op het punt door te draaien.
    ‘Mac, dit moet stoppen. Ik weet dat je David graag mag. Ik mag David graag. Maar het kan toch niets worden.’
 Mac verwaardigde zich niet eens een ‘hm-m’-miauw. Hij was te druk in de weer met Mousie. Sinds hij onder het bed vandaan was gekomen, was hij zo speels als een kitten. En hij was weer de geveltoerist gaan uithangen. Daar was ze van overtuigd, hoewel ze hem nog steeds niet had betrapt op het ontsnappen uit de bungalow. Er waren geen nieuwe diefstallen gepleegd toen hij ziek was, maar zodra hij beter was: bam.
    Ze stuurde David een berichtje. Ben je thuis? Ik heb spullen voor je, o.a. het protonpack. Wil het niet op de fontein achterlaten tenzij ik weet dat je komt. Ik weet dat het veel voor je betekent.
   Ze herinnerde zich het verhaal dat hij haar had verteld over Clarissa die het protonpack had vervangen dat zijn broertje kapot had gemaakt in Davids kindertijd.
    Bedankt. Kom eraan. Ik heb ook spullen af te geven, appte hij terug.
      Ze stopte alles in een boodschappentas waar ze Davids naam op schreef en bracht die naar de fontein. Tot haar opluchting stond Hud te praten met een van haar buren, zodat ze in elk geval één gesprek met hem kon vermijden. Ze haastte zich terug naar binnen. Ze kon het niet aan om David onder ogen te komen, en het was duidelijk dat omgekeerd hetzelfde gold.
    Ze trok zich terug in de keuken achter haar laptop. Ze had de oprichter van het Museum of Jurassic Technology zover gekregen dat ze hem mocht fotograferen, en nu was ze aan het experimenteren met verschillende effecten, op zoek naar een dat aansloot bij zijn persoonlijkheid. Mac sprong met een gepikeerde mauw van een van de keukenstoelen en liep weg zonder haar een blik waardig te keuren.
   Het maakte haar niet uit dat hij nukkig was. Ze was veel te blij hem weer te zien rondlopen. Weliswaar was hij nog iets te mager, maar door alle sardientjes was hij bijna weer in topconditie. Ze was zo bang geweest dat ze hem zou verliezen.
     
       Mac merkte aan Jamies ademhaling dat ze alleen maar deed alsof ze sliep. Hij wist ook wanneer ze dat niet meer volhield. Dan rende hij naar de schoorsteen en klom omhoog. Hij zat op het dak, weifelend over zijn volgende stap. Waar hij mee bezig was geweest, had niet gewerkt.
    Jamie en David pakten zijn cadeautjes op en brachten ze naar de fontein. Zo langzamerhand begon hij te denken dat ze werkelijk even stom als de stomkop waren. Hij wist dat ze bij elkaar hoorden, waarom zagen ze dat zelf niet?
      Wacht, de stomkop. David was verknocht aan de stomkop. Mac begreep niet waarom. Het enige wat de hond deed, was kwijlen en janken en dingen onder piesen. Maar David hield van hem zoals Jamie van Mac hield. Diogee was Davids maatje. Dat betekende dat hij belangrijker was voor David dan wat dan ook.
    Nu wist Mac wat hem te doen stond. Hij sprong van het dak via de struiken op de grond, waarna hij koers zette naar Davids huis. Hij had mazzel, want de stompkop was in de tuin. Mac schoof de grendel van het hek en zwaaide hem open.
  Tijd voor het vermakelijke deel. Hij rende op Diogee af en gaf zijn staart de pets! pets! pets! met een voorpoot. De stomkop draaide zich vliegensvlug om en stootte een jankend geluid uit. Mac ging ervandoor – alsof hij bang was voor het lomp hossende gevaarte. Ha!
    Hij spurtte naar huis, maar niet te snel. De stomkop moest hem bij kunnen houden. Bij zijn tuin aangekomen produceerde Mac zijn luidste kattengejank. Daardoor begon de hond te blaffen. En dáárdoor kwam Jamie de voordeur uit stormen.
         ‘Mac! Diogee!’ riep ze. ‘Naar binnen. Mac, sardientjes! Diogee, brokje!’
    Dat hoefde ze Mac geen twee keer te zeggen. Hij stoof naar binnen. Diogee zat hem op de hielen. Mac racete naar zijn schuilplek onder het bed. Hij vreesde het bakbeest een beetje te ver te hebben gedreven. Straks dacht de stomkop nog dat Mac het brokje was!
    Jamie deed de deur van de slaapkamer dicht, en hij hoorde dat ze de hond op zijn kop gaf. Ha!
Mac had gedaan wat hij kon. Nu moest hij afwachten of het werkte. Zo niet, dan zou hij een ander plan bedenken. Want hij gaf het niet op, van zijn leven niet.
 
In eerste instantie dacht David dat het gepiep zijn wekker was, tot hij besefte dat het zijn mobiel was. Hij keek hoe laat het was. Iets na enen. Hij greep de telefoon. Jamie belde hem. Hij aarzelde, maar slechts een tel, toen nam hij op.
‘Ik heb je hond,’ zei ze.
‘Wat?’
‘Ik hoorde hem blaffen voor mijn huis, dus heb ik hem binnengehaald,’ legde ze uit.
‘Het hek zat dicht.’
‘Nou, ik weet niet hoe hij weg is gekomen, maar hij is hier,’ deelde ze hem mee. Haar stem klonk kortaf.
‘Oké, dan kom ik hem ophalen.’ Hij verbrak de verbinding en trok zijn kleren aan. Hij schoot in zijn sportschoenen, zonder sokken. Toen hij buiten kwam, zag hij het hek heen en weer zwaaien in de wind. Hij lette altijd zo goed op dat de grendel erop deed. Maar de laatste tijd was hij er met zijn hoofd niet bij. Verknalde recepten op zijn werk. Had zelfs vijfentwintig cupcakes laten aanbranden.
Onderweg naar Jamies huis kreeg hij een beklemmend gevoel op zijn borst. Hij hoefde haar maar heel eventjes te zien. Er was geen reden om te flippen. Maar tegen de tijd dat hij bij haar aanklopte, kreeg hij amper nog lucht. Zijn ribben voelden aan als een bankschroef die zijn longen vermorzelde.
‘Het lijkt wel of Diogee bij Mac in de leer is geweest. Ze waren met zijn tweeën hier buiten en…’ zei Jamie toen ze de deur opende. Toen viel ze abrupt stil en staarde hem aan. ‘Gaat het?’
‘Ja. Slaap nog half,’ wist hij hijgend uit te brengen. Hij moest naar huis. Als hij eenmaal thuis was, zou het wel weer gaan. Diogee stormde op hem af. Hij wist nog net de deurpost vast te grijpen voordat Diogee tegen hem opsprong. ‘Kom mee, D.’ Hij had vergeten een riem mee te nemen, maar de hond zou hem zo ook wel naar huis volgen. Hij draaide zich om om op te stappen.
Jamie greep zijn arm en trok hem naar binnen. Ze deed de deur achter hen dicht. ‘David, je bent aan het hyperventileren.’ Ze sprak langzaam en duidelijk. ‘Hou je adem in, oké?’
Hij schudde zijn hoofd. ‘Krijg al bijna geen lucht.’
‘Je ademt heel snel en heel diep,’ legde ze uit, zonder zijn arm los te laten. ‘Je krijgt te veel zuurstof binnen. Hou je adem in, dan voel je je zo weer beter. Ik doe met je mee.’ Ze ademde in en keek hem strak aan.
Het lukte hem zijn adem even lang in te houden als zij, ook al schoot zijn hartslag ervan omhoog, het bonzen klonk luid in zijn oren.
‘Oké,’ zei ze uiteindelijk. ‘Adem maar uit en dan rustig weer in. Niet diep.’
Diogee klauwde jankend naar Davids been. ‘Rustig maar, jongen. Het is al goed.’ Hij ademde in. Hij aaide de hond over zijn kop.
‘Beter?’ vroeg ze.
‘Beter,’ antwoordde hij.
‘Paniekaanval?’
‘Ja.’
‘Kom even zitten,’ stelde ze voor. ‘Of wordt het erger als je hier bent?’
Nu hij een beetje was gekalmeerd, was de drang om thuis te komen weggeëbd. Zijn benen voelden aan als pap, en hij was bekaf. Hij liet zich door Jamie naar de bank loodsen. ‘Ik haal een glas water voor je.’
Diogee sprong naast hem op de bank, en daarna sprong Mac op de rugleuning en gaf David een kopje. ‘Het gaat alweer, jongens,’ zei hij. Zijn hartslag werd iets rustiger.
‘Alsjeblieft,’ zei Jamie toen ze de woonkamer binnenkwam met het water. Ze overhandigde het aan hem, waarna ze in de stoel tegenover de bank ging zitten.
Davids hand trilde toen hij het glas aan zijn lippen zette, maar hij wist wat naar binnen te krijgen. ‘Sorry. Nog een paar minuutjes, en dan –’
‘Doe niet zo achterlijk,’ gaf ze hem te verstaan.
Hij liet zijn hoofd achterovervallen en focuste op zijn ademhaling. Zodra hij tot zichzelf was gekomen en zijn hoofd ophief, zag hij dat Jamie naar hem zat te kijken, een bezorgde blik in haar ogen. ‘Is dit wat je die nacht overkwam?’
‘Zo ongeveer,’ antwoordde hij.
‘Had me maar wakker gemaakt,’ zei ze. ‘Alhoewel, dan zou het vast nog erger zijn geworden.’
‘Waarschijnlijk wel,’ gaf hij toe. ‘Ik heb er trouwens al een afspraak voor gemaakt. Bij een therapeut. Lucy zeurde net zolang tot ik het had beloofd.’ Nadat ze zich meermaals had verontschuldigd voor het feit dat ze hem te hard had gepusht om aan onlinedating te gaan doen en dat ze dronken was toen hij haar vertelde wat er was gebeurd na de vrijpartij met Jamie.
Ze knikte, maar zei niets. Waarschijnlijk wist ze niet wat ze moest zeggen. Viel er iets verstandigs te zeggen tegen iemand die op het punt stond in therapie te gaan? Hij kon nog steeds niet geloven dat hij het ging doen. Hij had het altijd iets voor anderen gevonden, want zelf had hij het gevoel dat hij het nooit nodig zou hebben, dat hij nuchter genoeg was om zijn eigen problemen op te lossen. Dus niet.
‘Ik wil niet elke keer een paniekaanval krijgen wanneer ik om een vrouw ga geven,’ vervolgde hij. Jamie zei nog altijd niets. ‘Zoals ik om jou geef.’ Ze zette grote ogen op, maar ze zei geen woord. ‘Ik denk dat het feit dat ik aan je gehecht raakte, met zo aangreep, niet alleen dat we seks hadden.’ Hij stootte een lachje uit. ‘Ik klink alsof ik al in therapie ben.’ Mac sprong bij hem op schoot. Dat bracht hem op luttele centimeters van Diogee, maar ze begonnen niet weer een wedstrijdje staren. Ze drukten zich slechts dicht tegen David aan.
‘Zo te zien krijg je alvast een beetje honden- en kattentherapie,’ stelde ze vast. ‘Het is al laat. Wil je vannacht hier blijven? Op de bank, bedoel ik,’ voegde ze er vlug aan toe.
‘Ja. Graag,’ zei hij.
‘Dan pak ik even een deken en een kussen voor je.’ Ze verdween in haar slaapkamer.
Hij was kapot, maar had niet meer het gevoel dat hij geen lucht kreeg of dat zijn hart ging exploderen. Hij trapte zijn schoenen uit en ging languit liggen, waarmee hij de dieren dwong een nieuw plekje te zoeken: Mac op zijn buik, en Diogee opgerold aan zijn voeten. Hij sloot zijn ogen en dommelde vrijwel meteen weg. Hij was zich slechts vaag bewust van Jamie die een deken over hem heen legde.
 
Jamie keek op de klok. Bijna tien uur, en David sliep nog steeds. Ze had zijn baas gebeld en hem ziek gemeld. Ze hoopte maar dat hij het niet erg zou vinden. Hij leek de slaap hard nodig te hebben.
Toen hij haar die e-mail had gestuurd waarin hij haar vertelde dat hij een paniekaanval had gehad, had ze het begrepen – verstandelijk. Maar doordat ze hem gisteravond had gezien, begreep ze gevoelsmatig waarom hij ervandoor was gegaan. Hij moest het gevoel hebben gehad dat hij doodging. Eigenlijk was het best dapper van hem om haar de volgende dag mee naar de film te vragen. Hij moest hebben geweten dat het een nieuwe aanval kon veroorzaken, en misschien was dat ook bijna het geval geweest. Misschien had hij daarom zijn hand teruggetrokken in de bioscoop. Misschien dat door haar aan te raken het paniekgevoel weer bovenkwam.
Mac haalde haar met een luid ‘miauw’ uit haar gedachten. Hij zat op de vensterbank van een van de ramen in de woonkamer naar het binnenplein te staren. ‘Sst!’ Ze haastte zich naar hem toe. Hij miauwde nog een keer. Ze wierp een blik op David. Nog steeds onder zeil, met Diogee aan zijn voeten, klaarwakker, wakend over hem.
‘Wat heb je toch?’ fluisterde ze tegen haar kat.
Mac klauwde naar de hor. Ze mepte zijn pootjes naar beneden. Ze keek naar het binnenplein om te zien wat hem zo ongedurig maakte. Ze verwachtte een eekhoorn of een andere kat, maar ze zag alleen Sheila, de postbode, over het binnenplein lopen, en Hud op zijn vaste stek bij de fontein.
‘Er is daar niks te bekennen,’ sprak ze MacGyver toe.
Hij sprong op de grond en rende naar de deur, waar hij weer begon te miauwen, alsof hij naar buiten wilde. Tuurlijk, alsof zij het in haar hoofd zou halen om de deur te openen en hem naar buiten te laten. Hij drentelde heen en weer, stoof toen ineens dwars door de woonkamer en klom door de schoorsteen omhoog!
Jamie stormde naar buiten. Ze staarde naar het dak. Zou hij er daarboven uit komen? Of was hij klem komen te zitten? Nee, daar was hij al. Trippelend over het dak, gevolgd door een sprong naar de struiken eronder en toen spurtte hij op Sheila af. Voordat ze haar mond kon openen om hem te roepen, nam hij een sprong en wist een van de sleutelhangers aan haar posttas los te krijgen. Zonder ook maar een seconde te aarzelen, racete hij naar Hud en liet de sleutelhanger aan zijn voeten vallen.
‘Daar heb ik hem geen opdracht voor gegeven!’ riep ze uit, haar handen opgeheven terwijl Hud haar aanstaarde.
Hud bukte om de sleutelhanger op te rapen. ‘Ik pak hem wel!’ riep Sheila, die naar hem toe snelde.
Hij was haar voor en bekeek het zilveren visje dat eraan bungelde. ‘De hele crew kreeg er zo eentje toen de Catch of the Day-pilot bleek aan te slaan. Ze werden speciaal gemaakt.’ Hij schoof zijn zonnebril omhoog en staarde Sheila aan.
‘Ik heb hem op e-Bay gekocht,’ bekende ze. Haar wangen waren vuurrood. Evenals haar hals. Evenals haar oorlelletjes.
‘Ben je fan?’ Hud kon de opgetogenheid niet uit zijn stem houden.
‘Ik heb alle afleveringen tig keer gezien,’ sprak Sheila tegen de grond in plaats van tegen Hud.
Ze vindt hem leuk, besefte Jamie. Ze vindt Hud léúk. Daarom kende ze elk gastrolletje dat hij ooit heeft gehad, maar geen enkel tv-weetje die avond in het café.
‘Welke was je favoriete?’ Hud stak een hand uit en hief Sheila’s kin op, zodat ze hem nu aankeek.
Plotseling voelde Jamie zich opgelaten dat ze hier naar hen stond te kijken. Ze tilde Mac op. Hij protesteerde niet. Snel keerde ze terug naar huis. Daar zat David inmiddels rechtop en trok zijn schoenen aan. ‘Ik moet naar mijn werk.’
Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb je ziek gemeld. Ik hoop dat dat goed is.’
‘Dank je.’
Ze wist niet wat ze moest zeggen, nu hij niet midden in een crisissituatie zat. ‘O! Hud moet zich er nu bij neerleggen dat Mac achter de diefstallen op Storybook Court zit. Hij zag Mac net met zijn eigen ogen iets stelen. En ik was er niet bij om Mac seintjes te geven of te lokken met sardientjes. Ook weet ik nu hoe hij het huis uit komt.’ Ze wees naar de schoorsteen.
David keek naar MacGyver. ‘Indrukwekkend.’
Jamie keek ook naar haar kat. ‘Niet het woord dat ik zou gebruiken.’
Hij stond op. ‘Heb je zin om ergens te ontbijten?’
‘Ik… weet niet,’ antwoordde ze. ‘Ik weet niet zeker of ik zomaar weer vrienden kan worden zonder iets meer tijd. Ik weet dat ik me helemaal kon vinden in het hele friends-with-benefits-gebeuren, maar ik hield mezelf voor de gek. We waren te goed in het spelen van een nepstel. Het voelde te echt.’
Hij knikte. ‘Voor mij ook. Ik wil geen friends with benefits zijn. Ik wil vrienden zijn met de mogelijkheid om een stap verder te gaan – en dan echt – zodra ik alles op een rijtje heb.’
‘O. Tja. Hm.’ Dat had ze niet verwacht. Maar het was precies wat ze wilde. Zelfs als het gebeurde tijdens Het Jaar van Mij. Het waren niet mannen die haar dromen in de weg hadden gestaan. Het waren de specifieke manspersonen met wie ze in het verleden iets had gehad. Dat en het feit dat ze zich in allerlei bochten had gewrongen om hen te behagen. Dat had ze bij David niet gedaan, omdat ze eerst vrienden waren geworden. En omdat hij het nooit zou hebben gewild.
Ze keek hem secondelang aan, knikte toen. ‘Ik wilde eigenlijk weleens een keer naar Roscoe’s Chicken and Waffles.’
‘Nog een adresje in L.A. waar ik altijd al naartoe wilde, maar nooit ben geweest,’ zei hij.
Mac begon te spinnen.
Een jaar later
          
     
     
    De deurbel ging, en Jamie haastte zich om open te doen. ‘Fijne Samenwoondag!’ riep Lucy uit, waarbij ze haar een deurmat overhandigde waarop stond: EIGEN HAARD IS EEN BEESTENBOEL WAARD.
          Jamie gaf haar een knuffel. Vrienden worden met Adam en Lucy was een enorm pluspunt van haar relatie met David. ‘Ik leg hem meteen neer,’ kondigde ze aan. ‘Loop maar door naar de achtertuin. David is de barbecue aan het opstoken.’
    Ze had de deurmat net voor het ronde hobbitdeurtje gelegd toen Ruby, plus Riley, Addison en hun moeder – en Zachary natuurlijk – het tuinpad op kuierden. Zachary en Addison waren bijna altijd samen. Ze hadden al ruim een jaar verkering en werkten nu samen aan een graphic novel. Ze hadden het niet één keer uitgemaakt.
 Diogee galoppeerde naar de deur, en Jamie wist hem maar net dicht te krijgen voordat hij naar buiten stormde om de nieuwe gasten te begroeten, en mogelijk omver te kegelen. ‘Wat zie je er mooi uit,’ zei ze tegen Riley, op haar hurken zakkend om elk detail te bewonderen van de fuchsia cowgirloutfit van het kleine meisje, waar Ruby maanden aan had gewerkt.
    ‘Ja, hè!’ Riley maakte een pirouette, en iedereen lachte.
   ‘Oké, dan doe ik nu de deur open. Zet je schrap voor de Diogee-begroeting,’ zei ze, waarna ze hen binnenliet, waar ze allemaal enthousiast afgelebberd werden.
    ‘Hij zoent beter dan jij, Zachary,’ grapte Addison, maar haar toon was luchtig en warm.
      ‘Meer tong. Gesnopen,’ reageerde Zachary.
    ‘Ik hoor dit niet,’ zei Addisons moeder.
   Ruby sloeg een arm om Jamies middel terwijl ze door het huis naar de achtertuin liepen. ‘Ik ben zo blij voor je. Ik wist van meet af aan dat jij en David perfect bij elkaar pasten.’
    ‘Marie en Helen proberen allebei met de eer te gaan strijken. Ze staan er nu buiten over te bekvechten. Nessie probeert als scheidsrechter op te treden. Voor het gemak zijn ze de achterneef en de peetzoon straal vergeten. Ook zijn ze alle twee tot de wonderlijke conclusie gekomen dat Hud en Sheila dankzij hen verliefd zijn geworden, ook al komt die eer Mac toe.’
       ‘Die eer komt Mac zeker toe. Maar ik snap Helens punt over jou en David,’ reageerde Ruby. Jamie staarde haar aan. ‘Nou, haar peetzoon joeg jou naar de bar, waar je iets met David dronk,’ verklaarde Ruby. ‘Dus ik vind dat Helen recht heeft op een deel van de eer. Maar vertel Marie maar niet dat ik dat heb gezegd.’
    Jamie sloeg af naar de keuken. ‘Ik moet je iets laten zien. Je zou het straks sowieso te zien krijgen, maar ik kan niet wachten.’ Ze klapte het deksel van een grote gebaksdoos open. ‘Dit heeft David voor me gemaakt.’ De taart – met jamvulling, uiteraard – was bekroond met een perfecte replica van de cover van Jamies boek. ‘Ongelooflijk toch, dat mijn foto’s uitgegeven worden?’
      ‘Nou, zeg dat,’ antwoordde Ruby. ‘Ik had er een hard hoofd in dat je een boek zou samenstellen met zo’n klef, veeleisend en bazig type als David om je heen.’
    ‘Geestig. Je bent oergeestig,’ zei ze. ‘Kom, we gaan naar buiten.’ Ze keek over haar schouder. ‘Jij niet, Mac,’ waarschuwde ze. ‘Jij bent een huiskat. De schoorsteen is afgesloten.’
   
    Mac staarde naar het kleintje, Riley, totdat ze op hem afkwam en de glazen tuindeur opende. Wie had een schoorsteen nodig? Er waren talloze manieren om een huis uit te komen als je MacGyver was.
         Hij slenterde naar de barbecue, genietend van de geur van spetterend vlees en de geurtjes van blije mensen, vooral Jamie en David. Het puntje van zijn staart zwiepte even heen en weer. Hij had een goede daad verricht. Hij ademde nog een keer in, waarbij hij zijn tong gebruikte voor een grondiger luchtonderzoek. Er waren mensen in de buurt die hem nodig hadden. Vannacht zou hij de geursporen volgen.
    Hij sprong op de tafel naast de barbecue. Daar stond een schaal gebakken hamburgers op. Hij miauwde en daar kwam Diogee al aandraven. Mac tikte hem een van de burgers toe. Wie weet had hij op sommige missies spierkracht nodig. Dat kon de stomkop aan. Mac was slim genoeg voor hen allebei.
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Meer lezen? Wat dacht u van...
          
     
     
    Kat voor de deur van Rachel Wells
          Alfie krijgt hulp uit onverwachte hoek…
     
 Zoals iedereen op Edgar Road weet, is Alfie geen gewone kat. Sinds hij er is heeft hij elk huis tot zijn thuis gemaakt en zijn de buren allemaal de beste vrienden. Maar nu is er een nieuwe kat in Alfies territorium: een klein pluizig bolletje dat luistert naar de naam George. George heeft zelf geen thuis en dus dringend iemand nodig die voor hem zorgt. Naast ergernis zorgt de kleine George ook vooral voor veel vreugde in de straat, al heeft Alfie geen idee wat hem nog te wachten staat.
     
   Een hartverwarmend verhaal en een must-read voor iedere dierenliefhebber. Alfie is terug en avontuurlijker dan ooit!
     
       
    Daten voor gevorderden van Kristan Higgins
   Honor Holland voelt zich tot op het bot vernederd als ze haar beste vriend ten huwelijk vraagt, en hij haar bruut afwijst. Maar ze laat zich er niet onder krijgen! In no-time is ze weer vol overgave aan het daten. Al is een leuke man vinden misschien wat lastig in een dorp waar maar 715 mensen wonen – zijzelf meegeteld.
     
       De charmante, Britse professor Tom Barlow heeft er veel voor over om in de buurt van zijn onofficiële stiefzoon, Charlie, te blijven. Klein detail: zijn visum is bijna verlopen en hij zal het land moeten verlaten. Tenzij hij op een of andere manier aan een green card kan komen...
     
       
    Vind ik leuk?! van Holly Bourne
  Iedereen trouwt, krijgt baby’s, koopt huizen.
    Timelines vol succes. Maar niet voor Tori… Gelukkig.
          
    En ineens ben je dertig. Je tijdlijn is een lange opsomming van aanzoeken, zwangerschapsaankondigingen en foto’s van pas gekochte huizen. Dertig worden lijkt wel een stoelendans: zodra de muziek stopt, kiest iedereen de dichtstbijzijnde plek om zich te settelen met iemand die toevallig ook aan het spel meedoet.
     
Maar Tori niet. Ze heeft al aardig wat bereikt voor haar dertigste: een bestseller op haar naam en duizenden fans, online en offline. Maar haar best-wel-oké vriendje is eigenlijk heel saai. En wanneer haar beste vriendin óók opeens verliefd wordt, begint Tori te twijfelen. Tori vult haar dagen met twitteren, YouTube en bedenken waarom iedereen – behalve zij – voor dit huisje-boompje-beestje-ideaal lijkt te gaan. Zijn ze bang de boot te missen? Of is zij degene die de memo heeft gemist? Als iedereen om je heen hetzelfde doet, en de klok keihard tikt, wat doe je dan?
 
 
Het leven gaat niet altijd over roze van Brianna Wolfson
Rosie gaat dansend door het leven, terwijl Rex juist heel serieus is. Als ze elkaar ontmoeten, wordt Rex meegezogen in de tornado van Rosies liefde. Helaas houdt de relatie tussen de twee uitersten geen stand: Rosie is onweerstaanbaar, maar ze is ook dodelijk vermoeiend. Hoelang houd je het vol in een wereld die uit louter roze glitters lijkt te bestaan?
 
Na hun scheiding probeert Willow, hun dochter, in de verschillende werelden van haar ouders te overleven. Bij Rosie is dat gemakkelijk. Ze is gek op haar sprankelende moeder, die alles door een roze bril ziet. Bij haar vader is het lastiger, want hij hee­ het alleen maar over regels. Wanneer de wervelwind van Rosies emoties steeds heftiger wordt, ligt een gebroken hart op de loer.
 
 
Nachten in New York van Sarah Morgan
Paige is met haar twee beste vriendinnen een eigen evenementenbureau begonnen. Helaas gaan de zaken rampzalig, waardoor ze gedwongen wordt hulp te vragen aan de beste vriend van haar broer, ICT-miljonair Jake Romano. Het probleem is alleen dat ze al jaren verliefd op hem is en dat niet bepaald wederzijds lijkt te zijn. Daarom doet Paige haar uiterste best om het voor hem te verbergen...
Colofon
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