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  Het geschiedde in de dagen van Uther Pendragon, koning van geheel Engeland, dat hij van een schone vrouwe genaamd Igraine hield. Dus kwam hij met vele manschappen, terwijl Merlijn een mist liet nederdalen waarin Igraines echtgenoot, hertog Gorlois, omkwam. Toen bracht Merlijn Uther, in de gedaante van Gorlois, naar Igraine, in haar kasteel in Tintagel, alwaar hij de sponde met haar deelde en een zoon verwekte, die Arthur genoemd zou worden.


  Toen nam Uther koningin Igraine tot zijn vrouw en gebood koning Lot van de Orkneys om de dochter van de koningin, Morgause, te huwen. Haar andere dochter, Morgan Le Fay, bracht hij naar een nonnenklooster, omdat hij dat zo wenste. Het kind in de schoot van de koningin groeide voorspoedig, en nadat ze het kind ter wereld gebracht had, werd het bij een zijpoort aan Merlijn gegeven om als zijn eigen zoon op te voeden. Merlijn bracht de jongen onder bij sir Ector, een ridder van koning Ursien van Gore.


  Binnen twee jaar werd de koning deerlijk ziek en stierf. En na vele jaren riep Merlijn alle mensen op naar Londen te komen, om hun te tonen wie in werkelijkheid in recht en billijkheid koning van geheel Engeland was, en Arthur trok het zwaard uit de steen. Toen Arthur koning was geworden, voelde hij de noodzaak te huwen. Hij sprak tot Merlijn: 'Ik bemin Guenevere van Camelot, zij in wier huis de Ronde Tafel staat, de dapperste en schoonste aller vrouwen.' En Merlijn zei: 'Heer, indien gij haar niet zozeer zou beminnen, zou ik een dame voor u kunnen vinden die u zeer veel beter zou bevallen dan deze koningin.'


  En onder vier ogen waarschuwde Merlijn de koning dat het was voorbeschikt dat sir Lancelot van Guenevere zou houden, en zij van hem, maar de koning was vastbesloten.


  Aldus huwden zij, en regeerden tezamen in grote vreugde. Er werd hun een zoon geboren, die door Arthur mee ten strijde werd genomen, alwaar hij omkwam omdat hij nog te jong was voor de krijgskunst.


  Toen vatte de koning een diepe liefde op voor de dochter van zijn moeder, zijn halfzuster Morgan Le Fay. Hij deelde de sponde met haar en verwekte een zoon genaamd Mordred. Toen hij ontdekte dat zij in gezegende omstandigheden verkeerde, gaf hij haar aan koning Ursien van Gore als zijn vrouw. Hierna vaardigde hij het bevel uit dat alle kinderen van deze leeftijd verzameld dienden te worden, waarna ze op een schip de zee op gestuurd werden. En het schip verging en de lichamen van alle kinderen spoelden aan, behalve de jongen Mordred, wiens lichaam nooit werd teruggevonden.


  En sir Lancelot van het Meer, de zoon van koning Ban van Benoic in Klein-Brittannië, kwam aan het hof en bleek de meerdere van alle andere mannen in toernooien en tweegevechten. Om deze reden achtte de koningin hem hoog, en sir Lancelot beminde de koningin boven alle andere dames die in zijn leven waren.


  Gezien hun beider liefde jegens Arthur, stonden zij zichzelf niet toe aan hun liefde toe te geven, noch de edele broederschap der ridders te onteren. Dus sprak de koningin tot Lancelot: 'Mijn geliefde vriend, het breekt mijn hart, maar ik moet u verzoeken te vertrekken...'


  - Morte d 'Arthur
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  Hoog oprijzend op zijn rots, stond Camelot te doezelen in het sombere schijnsel. De uilen dommelden in de klokkentoren, en de ronde torens met hun spitse daken, heldere vlaggen en gouden toppen staken af tegen de schitterende hemel. De wachtpost ging in een gemakkelijke houding op zijn hurken zitten en bereidde zich voor op een ongecompliceerde wacht. Op deze gezegende zomeravonden hing er de hele nacht lang een zilveren schemering, zelfs in het diepst van de nacht als het feeënvolk op pad ging.


  Hij grinnikte zachtjes. Het feeënvolk, jawel. Ach, een wachtpost in juni was nooit alleen. Maar een wijs man leerde al snel dat hij beter de andere kant op kon kijken als hij de nabijheid van het Schone Volk voelde. En ze zouden vannacht zeer zeker op pad zijn, tijdens het feest van de koningin en zo. Flarden van ijle geluiden bereikten zijn oren, het zingen van een klaaglied ver beneden hem. Hij richtte zijn blik op de binnenplaats, naar het lange gebouw dat in de schaduwen tegen de muur leunde. Door de hoge gebeeldhouwde ramen doorboorde een enkel, helder licht de duisternis. Het was de vlam boven het altaar, symbool van nimmer aflatende hoop en gebeden.


  Hoop, dacht hij. Ze zouden het nodig hebben, die arme duivels daarbeneden. De wachtpost huiverde terwijl hij er dieper over nadacht. Alle goden, om nu daar te zijn, de hele nacht lang!


  Maar hij wist dat voor de mannen daarbeneden in de kapel het werk van deze nacht geen beproeving was, maar een eer. Hij krabde zich op het hoofd en liet zijn gedachten afdwalen. Hoe zou het zijn om door de koningin tot ridder geslagen te worden?


  De koningin... de gedachte aan haar, een bijna zwevende wit-metgouden gestalte met een schitterende glimlach, benevelde zijn brein. Als een wolk van gevleugelde wezens daalde een nevel van gedachten op hem neer. Om voor haar te mogen knielen, jezelf haar ridder te mogen noemen, haar hand aan te raken en te zweren dat je voor haar zou sterven... ja, iedere man zou verrukt zijn van een dergelijk lot, een dergelijke kus des doods. En alle jonge mannen daar in de kapel hadden hiervoor gevochten, hadden dit doel jarenlang nagejaagd. Ze hechtten er meer waarde aan dan aan de liefde van vrouwen, meer nog dan aan het leven zelf. En het maakte niet uit welke beproevingen er nog moesten komen. Enkelen zouden het halen, anderen niet, en dat was dat. En nadien zouden ze een niet te overtreffen feest vieren. Goden in de hemel, grinnikte hij in zichzelf, wat had de koningin al niet allemaal aan laten rukken! Wagens vol bier en wijn, karren die kreunden onder het gewicht van vers vlees. Alle boerderijen in de wijde omtrek waren geplunderd. De koks liepen al weken te vloeken en hun haren uit hun hoofd te trekken terwijl de bevelen van de koningin als pijlen vanuit haar hoge toren naar beneden schoten. 'Alleen het allerbeste! We verwachten vorsten en vorstinnen, en al onze eigen mensen van hier en van verre. En boven alles moeten we de nieuwe ridders eren.'


  De nieuwe ridders.


  Welnu, die eer werd duur betaald.


  Met een zucht richtte hij zijn blik weer naar beneden en begon te bidden voor de martelaren in de kapel.


  Binnen in de kapel was de lucht nevelig en koel. De jonge ridder wankelde op zijn knieën en hief zijn niets ziende ogen naar omhoog. Hoog boven hem aan de muur hing de Ronde Tafel, die was opgehangen boven de stevige schragen waar hij op rustte als hij in gebruik was. De grote glanzende cirkel glom met een eigen licht, net als de maan. De ridder richtte zijn blik erop, en probeerde zijn geest, die in een of ander verloren rijk van pijn ronddoolde, terug naar zijn lichaam te roepen. Lieve Vrouwe, Koningin der Hemelen, zegen mijn wake, bad hij deemoedig. Maak dat ik mijn bewustzijn niet verlies, dat ik mijn nieuw gevonden eer en uw heilige naam niet te schande maak.


  Achter in de kerk stond de novietenmeester hem met een sardonische blik aan te kijken, terwijl hij het gebed van de jongeman herhaalde. Hij vouwde zijn armen over elkaar, leunde met zijn rug naar de kille, klamme muur van de kapel en keek langs de lange rij jongelingen die met hun gezichten, die nu zo grijs waren als de gelaten van oude mannen, naar het altaar geknield lagen. Ze waren allemaal hetzelfde, deze jonge ridders-in-wording, die allen vurig verlangden de beste in het land te worden. Maar na het eerste uur dat ze knielend op de koude stenen hadden doorgebracht, begonnen zelfs de sterksten onder hen te bidden dat ze het zouden overleven. Ze konden natuurlijk gaan liggen. Ieder van de twintig jongemannen die nu in gebed geknield zat, zou een gedeelte van de uren tussen de avondschemering en het ochtendgloren plat op zijn buik voor het altaar doorbrengen, met de armen gestrekt zodat zijn lichaam een kruis vormde. Na een uur of twee, als de stenen waarop ze geknield zaten als vurige messen aan zouden voelen, zouden de zwakkeren op hun gezichten vallen en de hele nacht in die houding blijven liggen. Anderen zouden keer op keer vechten om rechtop te blijven, tot de bel aangaf dat de dag was begonnen. De novietenmeester glimlachte in zichzelf, een kille glimlach. Hij kon nu al zien wie van hen zou falen, en zelfs wanneer dat zou gebeuren. En uit dit simpele gegeven kon hij nu al afleiden wie ooit goede ridders zouden worden, en wie niet. En de meesten zouden dat niet worden. Zorgvuldig gleden zijn ogen nogmaals langs de opgestelde rijen. Hij was te ervaren om nog te zuchten over de zwakheden van jongemannen, en over verloren hoop. Maar ieder jaar rond deze tijd herinnerde hij zich weer hoe enthousiast alle jonge ridders uitzwermden over het land, en hoe weinig van hen uiteindelijk aan het einde van het jaar nog in leven waren. Enkelen zouden netjes omkomen door de punt van een zwaard of een lans, vaak al tijdens hun eerste tocht buiten het kasteel, op zoek naar gewaagde daden die hen beroemd zouden maken. Anderen wachtte een smeriger, gemener eind, het langzame versterven van hoop en geloof, terwijl ze zichzelf jaar na jaar vergeleken met de dromen die ze ooit gehad hadden, en ontdekten dat ze daar steeds verder vandaan dreven, verder dan toen ze begonnen. Dit zouden de mannen zijn die bij de eerste krachtproef al op hun gezicht gevallen waren. Hij kon het nu al aan hen ruiken, de stank van angst en falen, de vrees voor een klein beetje pijn. De novieten-meester zoog op zijn tanden en leunde achterover op zijn hielen. Zovelen werden geroepen tot het ridderschap, en zo weinigen zouden uiteindelijk ridders van enige waarde blijken te zijn. Kijk maar eens naar de prinsen van Orkney.


  Met een vaag gevoel van onrust keek de novietenmeester naar de drie stevige knapen die schouder aan schouder voor in de kerk zaten en nog altijd heen en weer wiegden op hun knieën. Geen van hen zou het bewustzijn verliezen, daar durfde hij geld op te verwedden, ze hadden geen angst voor pijn. En als neven van koning Arthur zouden ze ongetwijfeld trouw genoeg zijn. Trouw, kloek en moedig. Dus hoe kwam het dan dat hij wenste dat de zonen van koning Lot geen deel uitmaakten van zijn beschermelingen, dat ze niet voorbestemd waren om ridders van de Ronde Tafel te worden na deze nacht?


  Voorzichtig ging hij door op zijn gedachtegang, alsof hij een verse wond inspecteerde. Sir Gawain was vanaf het eerste moment de meest trouwe ridder van koning Arthur geweest, weliswaar onbehouwen en vechtlustig, maar zo eerlijk als maar zijn kon. Dus waarom zouden zijn drie jongere broers dan falen? Ieder van hen was minstens zo groot als Gawain, en even bruikbaar in een gevecht. Maar geen van hen zou uiteindelijk een tweede Gawain worden, daar was absoluut geen enkele hoop op. Vooral de donkere, Agravain, niet. Agravain...


  De novietenmeester voelde een schaduw die hij niet kon benoemen. Er was echter ieder jaar ook wel een jongeman bij die hem hoop gaf. Zijn blik ging terug naar de fïjngebouwde jongen die hij eerder had opgemerkt. Mador, heette hij, ja, Mador van de Velden. De jonge Mador zou niet falen.


  Met onwillige goedkeuring keek de oudere man naar de slanke figuur die op zijn knieën voor het altaar lag, verstijfd van angst, bijna zwevend in zijn verlangen. Mador was een goede knaap, dat was hij zonder enige twijfel. Naast Mador zat zijn broer, ook een veelbelovende jongeman, die zich zo vastberaden goed zat te houden dat hij eruitzag alsof hij duizendmaal liever flauw zou vallen van de pijn dan zich te laten kennen. Het waren allebei goede jongens, Mador en Patrise. Maar Mador bezat het heilige vuur en de benodigde scherpte.


  En hij zou uiteindelijk een perfecte ridder worden. De novietenmeester zuchtte. Als...


  Als de jongen deze nacht met eer zou overleven, volgens zijn eigen, bijzonder hoog gestelde eisen...


  Als hij zijn hoofd niet zou verliezen vanwege de liefde, en toernooien en wapenfeiten kon negeren... Als hij een eervolle ridder kon vinden om hem tot voorbeeld te dienen, zoals sir Lancelot, en niet een ruwe oorlogszuchtige man als sir Gawain, of een cynicus als sir Kay...


  Lancelot...


  De novietenmeester zuchtte nogmaals, nu uit de grond van zijn hart, dieper dan hij zelf besefte. Wie ter wereld wist waar Lancelot uithing, en wanneer hij terug zou keren?


  Patrise! Niet falen, niet vallen, hou je taai!


  De jonge ridder Mador leunde licht opzij om het gewicht van zijn broers heen en weer zwaaiende lichaam op te vangen, en probeerde zijn gedachten op zijn broer over te brengen. Hou je taai, Patrise, hou je taai. Patrise huiverde en zette zich schrap. Even keek hij zijn broer aan met een blik van dankbare liefde. Ik red het wel, broeder, het gaat nog wel. Beide jongens putten troost uit de gedachte dat het nu bijna volbracht was.


  Mador sloot zijn ogen en keek door zijn dunne oogleden voor zich. Enige tijd geleden had hij ontdekt dat hij op deze manier veel beter kon zien. En het was echt de enige manier waarop hij haar kon zien. En daar stond ze. Zoals altijd verblindde zij hem volledig, en vulde ze zijn ziel met staal. Ze was alles wat een ridder kon hopen te aanbidden en te vereren. En nu stond ze voor hem, hier in deze schemerige kapel. Ze scheen voor hem alleen en zweefde onder de grote Ronde Tafel van de Godin waar haar uitverkoren ridders morgen omheen zouden zitten.


  De ridders van de koningin.


  Hij zwaaide heen en weer op zijn knieën, dronken van extase. Guenevere, zong zijn ziel, Guenevere de koningin. Iedere man hier was bereid zijn leven voor haar te geven, als hij maar kon sterven in de aanblik van haar glimlach. Maar hoe kon hij ook maar durven te dromen van de goedkeuring van de koningin terwijl hij nog niets gedaan had om haar eerbied te verdienen? Hoe zou hij haar goedkeuring waardig kunnen zijn? Mador kreunde in zichzelf. Hoe kon hij ooit hopen haar eigen, verdwenen, ridder te vervangen?


  Even wankelde Madors geloof, en zijn trotse hart huiverde. Geen enkele man zou er ooit in kunnen slagen Lancelot voorbij te streven, net zomin als er ooit een vrouw in zou slagen om Guenevere in de schaduw te stellen. Het leek wel alsof zij beiden al duizenden levens geleefd hadden voordat ze, in dit leven, hun werkelijke lotsbestemming gevonden hadden. Madors ziel kromp nog verder in elkaar. Lancelot was de beste ridder ter wereld, en zou dat altijd blijven.


  Maar iedere man kon beter worden dan hij van nature aan het begin van zijn loopbaan al was, zo redeneerde Mador bescheiden in de rustpauzes tussen zijn heftige, ietwat verwarde gebeden. Geen enkele andere man zou een tweede Lancelot kunnen worden. Maar hij zou kunnen proberen zoveel mogelijk te worden als deze ridder die de koningin liefhad. Zo diep liefhad, zo werd er gezegd, dat hij had moeten vertrekken. En het was zeker dat hij vertrokken was. Niemand wist waarheen, of wanneer hij terug zou keren. Maar of hij nu dichtbij of ver weg was, sir Lancelot was de ster die de koers van iedere jonge man zou moeten bepalen. Lancelot zou nooit falen, en dat mocht hij ook nooit doen.


  Mador gaf zich weer over aan de hartstocht van zijn pijnen, en liet zijn geest wegdwalen van het zwakke lichaam dat op de stenen geknield zat. Zijn geest verhief zich op de klanken van zijn ziel, die zong: Guenevere, mijn vrouwe, Guenevere, mijn koningin.
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  De waard wist wat ze waren op het moment dat ze binnenkwamen. Ze waren eenvoudig gekleed, zoals alle andere reizigers, maar het air van waardigheid en kalm zelfvertrouwen was onmiskenbaar. Zijn blik gleed snel heen en weer. De herberg was overvol en de gasten dronken genoeg, maar dit soort mannen zouden evenveel op kunnen brengen in een enkele avond als hij anders in een hele week binnenhaalde. Misschien zelfs meer. 'Let op!' siste de waard tegen het toch al overbelaste dienstertje, terwijl hij haar een snelle schop tegen haar been gaf. 'Maak die tafel daar in de hoek bij het vuur vrij, en breng ogenblikkelijk drie van de mooiste bekers.'


  'Jawel, heer.' Het bezwete meisje duwde een streng vochtig haar van haar voorhoofd naar achteren en haastte zich te gehoorzamen. De nieuwkomers waren op de drempel blijven staan en namen het schemerige interieur van de herberg in zich op, de nietszeggende herrie, de lage, zwartberoete balken, de zure geur van lichamen en de dikke lucht van bier. De waard wist dat het enkel en alleen het late uur en het gebrek aan andere herbergen in deze omgeving hen hierheen gebracht had. Hij moest zorgen dat ze bleven.


  'Welkom, heren!' riep hij terwijl hij zijn handen afveegde aan zijn smerige schort en met een vettige glimlach op hen toe liep. 'Het gebeurt niet vaak dat ik de kans krijg om ridders zoals u edele lieden welkom te heten in mijn armoedige onderkomen! Kom binnen, kom binnen! Het meisje heeft binnen enkele ogenblikken een tafel voor u klaar.'


  Achter hem hoorde hij de luidruchtige dronken protesten van de klanten die door het meisje van hun tafel in de hoek werden verjaagd en naar de groep rond het vuur werden verbannen. De waard wierp een tersluikse, taxerende blik op de drie mannen. Ze waren jonger dan hij eerst gedacht had, maar ook veel rijker gekleed, als jongemannen die gewend waren aan het hof te vertoeven. Metgezellen van de koning, ongetwijfeld. Twee van hen waren broers, besloot hij, daar twijfelde hij niet aan, hoewel de kortere man met het bruine haar een gesloten gezicht had terwijl de andere blonder was, met een meer open blik. Maar wat te denken van de langste van het stel?


  Het was duidelijk dat de beide broers hem gehoorzaamden, en dat hij met een enkel afwezig hoofdgebaar kon beslissen wat ze deden. De kortere, donkerharige ridder wachtte met een ernstige blik op zijn beslissende woorden, terwijl de blonde geduldig achter hen bleef wachten. Maar het leek de lange ridder niet te kunnen schelen waar hij zich bevond. Zijn brandende bruine ogen bezagen een andere wereld dan deze aardse, en zijn slanke, gespierde gestalte stond half omgedraaid in de deuropening alsof hij liever niet naar binnen ging en de voorkeur gaf aan de geruststellende duisternis daarbuiten. Zelfs de waard, een aardse, uit de klei getrokken figuur, kon wel zien dat deze vreemdeling geen gewone man was. Hij droeg een wambuis van zacht groen leer met zilveren nagels en een mantel van fijne wol in dezelfde groene kleur. Zijn kastanjebruine haar glom alsof het zelf licht uitstraalde, en als hij zich bewoog dan was iedere lijn van zijn lichaam gracieus. Hij stond op de drempel met een air van gepassioneerd verdriet, alsof hij iets zocht wat hij had verloren zonder enige hoop het ooit terug te vinden.


  De waard zag dit alles, en het brak zijn hart. Hij herinnerde zich een andere ridder zoals deze, jaren geleden, die de bossen was ingetrokken en nooit meer terug was gekomen. Dat was ook zo'n knappe man geweest, en de hele stad was ervan overtuigd dat de koningin van het feeënvolk hem tot gemaal had genomen.


  Duisternis en duivels, vloekte de waard binnensmonds. Waarom deed de aanwezigheid van deze ridder hem aan dat soort onzin denken? En waar was dat achterlijke grietje nu weer? Hij stak zijn hand uit, greep het meisje beet en kneep even heel gemeen in haar magere nek. 'Vlug een beetje, stommeling, naar de kelder!' commandeerde hij ruw, 'haal de wijn die achter op de plank staat, je weet welke ik bedoel!'


  Hij hief zijn hand op om haar nog een laatste aansporing te geven. Tot zijn verbijstering ontdekte hij dat de lange ridder plotseling tussen hen in was gaan staan, tussen hem en zijn bloedeigen dienstmeid, een sletje dat hij alleen maar uit de goedheid van zijn hart had aangenomen.


  'Het is nergens voor nodig het meisje voor ons te laten rennen, waard. We kunnen best op onze beurt wachten,' waren de woorden die hij hardop uitsprak. Waag het niet haar nog eens te slaan, waren de woorden die geschreven stonden in iedere lijn van zijn slanke lichaam, dat klaarstond om tot actie over te gaan als de waard hem niet gehoorzaamde.


  De rest van haar leven zou het meisje zich de blik herinneren waarmee de ridder met zijn schitterende ogen eerst vol minachting naar de waard keek en vervolgens bedachtzaam naar haarzelf. Ook al was hij dan een grote heer, ze wist instinctief tot in het merg van haar kleine botten dat ook hij leed onder een soortgelijk verdriet als zij, de dagelijkse ellende van een liefdeloos leven.


  Terwijl ze naar de kelder rende, hoorde ze de waard op onderdanige toon spreken. 'Wat u zegt, heer. Natuurlijk, wat u zegt.' Nu was hij kwaad, wist ze, en een droefgeestige berusting daalde over haar neer. Het was vriendelijk en voorkomend van de lange ridder om het op deze manier voor haar op te nemen. Maar straks, als zij de prijs moest betalen, waar zou hij dan zijn?


  Net iets voor die stomme koe van een dienstmeid om hem zo voor gek te zetten, dacht de waard giftig. Nou, hij zou het haar wel betaald zetten zodra hij haar in de vingers had als de heren eenmaal vertrokken waren. En trouwens, al was hij dan knap om te zien, en goed gebouwd, was dat dan een reden voor die lange ridder om te denken dat hij beter was dan anderen? De waard werd steeds kwader. Wat geeft je het recht om een man te verbieden de baas te spelen over zijn eigen meid, mijn fijne heerschap, zei zijn lelijke innerlijke stem terwijl zijn mond op hetzelfde moment vol dienstbaarheid sprak: 'Ik heb een vette kip in de pot, met koude zult erbij, heren, wat kan ik voor u opdienen?'


  De lange ridder schudde afwijzend met zijn hoofd en draaide zich om. 'Ik hoef niets, Bors,' zei hij tegen de oudste van de twee broers.


  'Maar bestellen jij en Lionel maar waar je zin in hebt. Ik ga naar de paarden kijken, en kom straks weer bij jullie terug.'


  Sir Bors deed een stap opzij en keek de lange ridder na voordat hij zich weer omdraaide naar de herberg en de blonde ridder achter hem. 'Welnu, waard,' zei hij, 'mijn broer en ik zullen vanavond bij u blijven eten. We willen het beste dat u te bieden hebt.' Zijn luchtige toon kon niet verhullen dat hij zich zorgen maakte over de ridder die zojuist naar buiten was gelopen. Weer vroeg de waard zich met groeiende ergernis af wie die man dan toch was. En waarom maakte de ander zich zo druk om hem?


  Maar beter twee vogels in de hand...


  Snel troonde de waard zijn beide gasten mee naar een zitplaats aan de ruwe grote tafel. Met een luide kreet riep hij het meisje, dat haastig met de wijn aan kwam snellen, en door haar nogmaals een snelle trap te verkopen wist hij ervoor te zorgen dat ze maar een heel klein beetje morste, en in ieder geval niet over de kleren van de beide heren. Hij wachtte tot ze beiden een slok genomen hadden voordat hij hen op slinkse wijze probeerde uit te vragen.


  'Het is beste wijn, heren,' zo begon hij. 'De beste die ik in huis heb. Uit Frankrijk.' Hij stopte even. 'Net als uzelf, tenzij mijn oren mij bedriegen?' Hij glimlachte op een manier die volgens hemzelf uiterst joviaal was. 'Ik meen een licht Frans accent te bespeuren, heren?'


  We worden wel door pech achtervolgd, dacht Bors vermoeid. Nu zitten we vanavond opgezadeld met een slijmende, vervelende waard, een dwaas en een opschepper, als onze gastheer. Nou ja, dat moet dan maar. We reizen tenslotte niet voor onze lol, of voor de aardigheid. Deze boerenpummel en zijn slechte wijn zijn nu misschien wel behoorlijk ergerlijk, maar morgen zullen we waarschijnlijk uit de grond van ons hart wensen dat we hier terug waren. Hij nam nog een slok van de zure rode wijn en schudde zijn hoofd.


  'Niet Frankrijk. Frankrijk is onze opperheer.'


  De jongere ridder lachte. 'We komen uit Klein-Brittannië, onder Frankrijk. We zijn de zonen van Benoic. Maar we wonen hier al sinds onze jeugd, en zijn nu ridders van dit eiland.'


  De herbergier knikte. 'Dus u bent op weg naar Camelot, voor het feest van de koningin.' Hij maakte een hoofdgebaar in de richting van de zaal. 'Net als de meeste van deze lieden. De straten zijn de laatste weken vol van dit soort lui.' Hij gniffelde. 'Niet dat dit zootje ongeregeld in het paleis zal dineren, met alle ridders en edelen. Maar de koningin zal er wel voor zorgen dat er meer dan genoeg is voor iedereen die komen wil. En ze zullen haar te zien krijgen, en koning Arthur en al zijn ridders tijdens het toernooi, en als ze terugkomen zullen ze even gelukkig zijn als vogeltjes die hun wijfje gevonden hebben.' Hij wreef zich in de handen en grijnsde een mond vol rottende tanden bloot. 'Tien jaar zitten ze al op de troon, en tien jaar zijn ze al getrouwd. Dat is iets om te vieren, nietwaar, heren?


  Tien jaar! En vrede en overvloed voor ons allen.'


  'Heer?' Het dienstmeisje was geruisloos achter hem komen staan en schoof nu heimelijk een overvolle beker bier in zijn hand. Als ze ervoor kon zorgen dat hij tevreden bleef, of beter nog, dronken werd, had ze misschien een kans om te ontkomen aan het meest vreselijke deel van de dingen die hij meestal met haar deed in de kelder, als de herberg dicht was en zijn vrouw sliep. De vingers van de waard sloten zich om de beker en hij nam een grote slok voordat hij enthousiast verder ging met zijn betoog.


  'U zult niet meer weten hoe het hier vroeger toeging, jonge heren, aangezien u zo ver weg in Frankrijk bent opgegroeid. O, het Zomerland was altijd veilig genoeg onder de regering van haar koninginnen, en als je het mij vraagt is koningin Guenevere de beste van allemaal. Maar het Middelste Koninkrijk was een puinhoop na de dood van koning Uther, met dolende ridders en vechtende koningen en zo. Dus toen koning Arthur het land kwam opeisen, waren we allemaal dolblij dat er weer een Pendragon op de troon zat. En toen koningin Guenevere hem als haar koning verkoos en met hem trouwde, en later haar land bij het zijne voegde... Jazeker, heren, we hebben heel veel om dankbaar voor te zijn.'


  De twee ridders keken elkaar aan. 'We gaan niet naar Camelot,' zei Bors uiteindelijk. 'We wensen de koning en de koningin het beste toe op hun grote dag. Maar wij hebben elders een taak te verrichten. We vertrekken met de eerste boot naar Klein-Brittannië.'


  De waard staarde hen aan. 'Maar er worden nieuwe ridders geslagen op de pinksterdag, nieuwe broeders van u, voor de Ronde Tafel, met een geweldige ceremonie. U wilt dat toch zeker niet missen, jonge heren?'


  Behalve... bedacht hij bemoeiziek.


  Zijn ogen lichtten dof op. Behalve als ze het hof op schandelijke wijze hadden moeten verlaten. Verbannen en naar het buitenland gestuurd misschien, om nooit meer terug te komen. Wat zouden ze gedaan hebben, waren ze misschien schuldig bevonden aan dronkenschap, onzedelijkheid, het onteren van een dame, of iets anders? Enthousiast trok hij een stoel naar zich toe zodat hij naast hen neer kon ploffen. 'Dus u hebt Camelot verlaten, heren? Vertel eens...'


  Wat een idioot is hij toch ook, dacht het kleine dienstmeisje, die met een wee gevoel in haar maag naar het gedrag van haar werkgever keek. Hij kan er niets aan doen. Hij behandelt de fijnste ridders die ooit in zijn herberg zijn binnengekomen alsof ze kroegmaatjes van hem zijn, en steekt zijn neus in zaken waar hij geen verstand van heeft. Hij zal ze wegjagen met zijn nieuwsgierige gevraag, en dan zal hij mij daarvoor afstraffen.


  Plotseling brak er een ruzie uit bij het vuur. Een van de drinkers, een grote zware plaatselijke lummel, bedreigde een reiziger, aan zijn kleding te zien een marskramer. 'Wie noem jij pummels?' riep hij. 'Hier in dit dorp zijn net zoveel verstandige mensen als waar jij vandaan komt!'


  'Momentje, heren.' De herbergier haastte zich naar de groep om korte metten te maken met de ruziezoekers. Bors keek Lionel aan en trok vragend zijn wenkbrauwen op. Zijn broer knikte bijna onmerkbaar. Beide mannen stonden al naast hun stoel toen de lange ridder weer naar binnen kwam. 'Gaan we?' vroeg hij, zonder enige verbazing. Bors knikte. 'Ik geloof dat het tijd is om verder te trekken,' zei hij zacht. 'Hier krijgen we ook geen rust.'


  Lionel knikte spijtig. 'We kunnen de nacht beter buiten doorbrengen, onder de sterren. Het is vannacht warm genoeg, en de lucht is daar ongetwijfeld zoeter.'


  'Wat jullie willen.' De lange ridder beantwoordde zijn glimlach. 'We hebben al zo vaak buiten geslapen dat we nu nergens meer bang voor hoeven te zijn.'


  Het kleine dienstmeisje vloog angstig op hen af. 'Ach, heren, moet u echt weg? Ik smeek u, zeg hem dat ik er niets aan kon doen! En wilt u alstublieft wat geld achterlaten voor de wijn?' Er stonden tranen in haar ogen. 'Anders zal hij...'


  De lange ridder keek haar aan met zijn zachtmoedige blik. 'Mijn neef zal u genoeg zilver geven voor een heel vat wijn, niet dan, Bors?'


  Sir Bors glimlachte en knikte, en pakte de geldbuidel aan zijn riem al toen de lange ridder vervolgde: 'En hij zal je ook goud geven voor jezelf. Je moet weggaan van deze man die je als een hond behandelt. Wij zijn onderweg naar de kust om aan boord te gaan van een schip en het Kanaal over te steken, anders zouden we je zelf hiervandaan begeleiden. Maar hoor wat ik zeg. Ga naar Camelot, en neem dienst bij de koningin. Zij is de beste vrouw in de wereld, en ik zweer je op mijn onsterfelijke ziel dat ze je goed zal behandelen.'


  Hij hief zijn hoofd op en keek dwars door de muren van de verlopen herberg heen, naar een magische tuin in zijn gedachten. 'Er is een plaatsje voor jou daar bij haar aan het hof, een wereld vol liefde en gratie, met Guenevere als hart. Zeg tegen de koningin dat wij haar onze goede wensen voor haar gezondheid en haar geluk zenden. Zeg haar dat ze met ons is, waar we ook zijn.'


  Het meisje knikte terwijl ze de mannen met grote ogen aankeek en met haar gebarsten lippen hun woorden in haar geheugen prentte.


  'Dank u, edele heer,' dwong ze zichzelf te zeggen. Hij probeerde te glimlachen. 'Mogen de Groten met je zijn. En moge zij die de Moeder van Allen is, glimlachend neerzien op je reis en je nieuwe leven zegenen.'


  Hij draaide zich om en verdween. Sir Lionel was al achter hem aan gelopen de deur uit. Het meisje stond daar met een zilverstuk en een grote gouden munt in haar handen terwijl ook sir Bors op het punt stond te vertrekken.


  'Heer,' bracht ze uit. 'Wat moet ik zeggen tegen de koningin?'


  De glimlach van Bors droeg alle leed van de wereld in zich. 'Zeg haar maar dat je van Lancelot komt.'
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  Laag boven de horizon scheen de ster der liefde in de avondlucht. Guenevere liep naar het raam en stak voorzichtig de lange kaars aan die daar stond. Ze bleef even staan en probeerde het kleine vlammetje met haar wil zover te krijgen dat het zijn boodschap door de nacht zou sturen. Vanuit haar torenkamer zou het licht mijlenver in de omtrek zichtbaar zijn. Ze hief haar ogen op naar de volle, glimlachende maan. Godin, Moeder, bad ze, schijn neer op mijn geliefde...


  Terwijl de kaars opvlamde verwarmde de honingachtige geur van bijenwas de lucht. Achter haar hoorde ze de deur opengaan, en de zachte, bekende voetstappen van haar bediende. 'Zo, Ina,' zei ze met trillende stem, 'is er nog nieuws?'


  Ze hoorde de jurk van de meid ruisen toen deze een buiging tot op de vloer maakte. 'Koning Arthur laat u groeten, vrouwe, en verzoekt u zich bij hem te voegen in de Audiëntiezaal. Koning Ursien van Gore is gearriveerd.'


  Koning Ursien was zich ongemakkelijk bewust van het feit dat hij stonk naar weken van reizen. Hij stond in het midden van de lage, betimmerde zaal, en wiebelde van zijn ene voet op zijn andere.


  'Waarom wil de koningin ons zien zodra we zijn aangekomen?'gromde hij tegen zijn ridder.


  U weet best waarom, sire, was het antwoord dat hij las in de ongeruste blik van de man. Ursien maakte een afwerend gebaar in zijn richting. 'Ik ben hier te oud voor,' kreunde hij. 'De goden weten dat ik er geen behoefte aan heb om verwelkomd te worden met donsbedden en hete gekruide wijn. Maar ik heb behoefte aan rust na een lange reis, en ik kan geen spelletjes spelen met de koningin.' Hij trok de helm van zijn hoofd en haalde zijn hand door zijn staalgrijze lokken. 'Ik kan haar niet geven wat ze van me hebben wil, Accolon!'


  De jonge ridder beet op zijn lip en keerde zich van hem af. Goden in de hemel, vloekte Ursien, wat heeft Accolon nu weer? Raadselachtige stemmingen, kwade buien en stormen hadden hen begeleid op de hele lange reis naar het zuiden. Waar sloeg het allemaal op?


  In zijn tijd gedroegen ridders zich niet als meiden met liefdesverdriet. Maar, zo wees koning Ursien zichzelf somber terecht, het was nu eenmaal het lot van een soldaat die de oorlogen van zijn jeugd overleefde, om maar niet te spreken van de toernooien en tweekampen van zijn volwassen jaren, om daarna verder te moeten leven in mindere, zwakkere dagen. Maar daartegenover moest hij toegeven dat iedere jonge ridder het zich aan zou trekken als de koningin van Gore zomaar in het niets verdween terwijl Accolon de enige ridder was die haar bewaakte. En natuurlijk gaf Accolon zichzelf de schuld, dat was niet meer dan normaal. En niet alleen Accolon, maar al zijn ridders waren er ondersteboven van. En bovendien was het natuurlijk onmogelijk enig respect voor hun heer en meester op te brengen wanneer deze, koning of geen koning, zijn eigen vrouw niet eens vast wist te houden. Kijk naar jezelf, Ursien, voordat je anderen allerlei verwijten gaat maken. Welnu, hij had gefaald. Ursien trok zijn vermoeide schouders recht en ademde diep in. Falen tegenover een Opperkoning betekende meestal de doodstraf. De goden zij geprezen dat Arthur daar te grootmoedig voor was. Hij wist beter dan welke andere man dan ook wat voor een vrouw ze was. Maar hij moest haar kwijt, en Arthurs keuze was op Gore gevallen. En het was onmogelijk voor Ursien om de eervolle verbintenis met de zuster van de koning te weigeren. De zuster van de koning.


  Morgan Le Fay.


  Goden in de hemel, wat een vrouw was dat! Ursiens herinneringen smolten samen tot een harde bal van passie, de lustgevoelens die hem van het begin af aan de nek om hadden gedaan. Hij moest toegeven dat de gedachte om haar te zijner tijd in zijn bed te krijgen hem had opgewonden. Dat magere lichaam, dat witte gezicht met het zwarte haar, die grote beangstigende ogen en die brede mond. Ze was een vrouw die de lust van iedere man zou opwekken. En Ursien, die zwaarbeproefde oude soldaat, had een speciaal soort genoegen geschept in de gedachte dat hij zijn mannelijkheid riskeerde in die duivelse plek van de heks, in het geheimste deel van de duivelin zelf. Welnu, hij had dat genot nooit mogen smaken en dat riskante spel nooit mogen spelen. Hij moest zelfs een beetje glimlachen om de ironie van het feit dat hij, die zijn vrouw zo fel had begeerd, haar nooit had mogen bezitten.


  En hij had gedacht dat hij de touwtjes in handen had, of niet soms?


  Hij had onmiddellijk geweten dat er een goede reden moest zijn voor Arthurs wanhopige smeekbede om naar het zuiden te komen. Hij had de paleisroddels gehoord zodra hij was aangekomen. Arthur was de laatste man op aarde die hij had durven verdenken van dergelijke praktijken. Maar toen hij de zuster, of de halfzuster, of wat ze ook was, gezien had, had hij het ogenblikkelijk begrepen. En natuurlijk had hij zo zijn vermoedens gehad dat er meer te verbergen was dan een verboden liefde, hoe zondig ook. En Ursien, die zelf zonen had, had er weinig trek in gehad om de bastaard van een andere man als zijn eigen kind op te voeden, zelfs niet als het de bastaard van een koning was. Dus nadat hij met Morgan getrouwd was en haar naar Gore had gebracht, had hij haar zorgvuldig opgesloten gehouden, dag en nacht omringd door haar vrouwen, voor het geval dat ze zwanger zou zijn van Arthurs kind.


  En het had niet lang geduurd voor de vrouwen zijn vermoedens bevestigd hadden, waarna het duidelijk was wat hem te doen stond. Zodra Morgan Arthurs kind op de wereld gezet had, zo had hij gedacht, was het vroeg genoeg om zijn langverwachte echtelijke rechten op te eisen. Welnu, daarin had hij de plank goed misgeslagen. In plaats daarvan was ze uit zijn kasteel verdwenen, samen met de jongen die ze bij zich had gedragen, ondanks het feit dat hij haar achter slot en grendel had gehouden. Hij grinnikte vreugdeloos. Nu was hij getrouwd en niet getrouwd, een man zonder echtgenote. Hij had weinig trek in hoeren, en was er de man niet naar om een bijvrouw te nemen. Hij wilde zijn eigen echtgenote, en zij wilde hem niet. Wat Morgan wilde was een spelletje spelen met hen allemaal.


  'Een spelletje,' herhaalde hij terwijl hij rusteloos naar het raam liep. Aan de overzijde van de binnenplaats doemde de lage vorm van de kapel op in de violetblauwe duisternis. Aan de achterzijde van het gebouw liepen monniken in zwarte pijen heen en weer, met hun handen in hun wijde mouwen en hun gebogen hoofden verborgen in hun grote capuchons. Flarden kerkgezang zweefden door de lucht naar hem toe. Door het hoge raam aan de andere kant zag Ursien het licht van het altaar dat rood opgloeide, als het oog van een draak. Een plotselinge herinnering verplaatste hem in gedachten naar binnen, en hij kreunde nogmaals. 'Grote goden, is er nog niet genoeg misère op deze wereld?'


  'Sire?' De jonge ridder Accolon kwam naast hem staan en volgde zijn blik.


  Ursien wees. 'Daar.'


  Hij kon de geuren in de kapel bijna ruiken, de wierook, de met zweet doordrenkte plavuizen, de schimmel op de muren, en dit alles vermengd met de geur van lijden. 'In mijn tijd kon men ridder worden zonder eerst pijn te lijden. Maar sinds de christenen het ridderritueel in hun klauwen hebben gekregen, heb ik toe moeten zien hoe jonge mannen gemarteld worden in naam van het geloof. En ik heb nog nooit gezien dat ze er betere ridders van werden!'


  Hij keerde zich met een bruuske glimlach naar Accolon. 'Dat geldt niet voor jou natuurlijk. Jij was Arthurs ridder voordat je met mij meekwam.'


  Accolon maakte een buiging. 'Dat was ik, sire.' Zijn gezicht betrok even, maar was gelijk weer terug in de plooi. 'Was ik maar bij de koning gebleven...'


  'Onzin, Accolon,' onderbrak Ursien hem op ferme toon. 'Je weet best dat je geen keuze had. De koning heeft je naar Gore gezonden. Hij heeft je aangesteld als bewaker en als ridder van koningin Morgan. Hij weet dat je je plicht nooit verzaakt hebt. En wat er gebeurd is kon jij ook niet helpen, absoluut niet.'


  Accolons gezicht was glazig en grauw geworden. Hij likte zijn lippen. 'Sire...'


  'Genoeg! Kijk toch niet zo ellendig, man. Jij bent niet degene die verantwoording af moet leggen aan de koning en de koningin.' Ursien draaide zich met een ruwe lach weer om naar het raam. 'En het kan altijd nog erger. Voor hetzelfde geld lag je daar ook beneden, op je blote knieën, om je trouw te bewijzen.'


  Hij wees door het gespikkelde, groenachtige glas. Voor de deur van de kapel stond een grote ridder in volledig harnas op zijn zwaard geleund. Hij stond met zijn rug naar de deuren en keek uit over de binnenplaats, om de wacht te houden.


  'Dat is Gawain,' zei Ursien geïnteresseerd terwijl hij dichter bij het raam ging staan en Accolon wenkte om ook te komen kijken. 'Hij houdt vast en zeker de wacht over zijn drie broers daarbinnen. Ik wist dat ze hun sporen verdiend hadden bij Le Val Sans Retour, maar ik was vergeten dat ze deze Pinksteren tot ridder geslagen zouden worden.'


  Accolon knikte nogmaals bleekjes. 'Het zullen goede ridders zijn.'


  Ursien kamde met zijn vingers door zijn grijzende baard en dacht even na. 'De twee jongsten misschien wel,' zei hij na enige tijd. 'Maar Agravain...'


  'Mijn heer!' zei Accolon luisterend. 'De koningin komt eraan.'


  Er klonk wat gestommel in de hal, en de wachtpost bij de deur blies de koninklijke fanfare. De zware eiken deuren vlogen open en beide mannen vielen op hun knieën. Ursien hief zijn ogen op en zag hoe koning Arthur Guenevere de zaal binnenleidde.


  Ze droeg een lange, wijde jurk van roomwitte zijde, met hermelijnen mouwen die tot de grond reikten. Rond haar middel droeg ze een gordel van goud, en rond haar schouders golfde een gouden mantel mee met al haar bewegingen. Gouden kettingen en armbanden glinsterden rond haar nek en polsen, en maansteen en kristal schitterden aan haar lange bleke handen. Om haar hoofd, met zijn waterval van gouden haar, droeg ze de antieke cirkelvormige hoofdband van de koninginnen van het Zomerland, met de langgerekte maansteen die midden op haar voorhoofd hing, tussen haar wenkbrauwen. Achter haar kwam Arthur, gekleed in een tuniek van fijne rode wol en een mantel van koningsblauwe zijde afgezet met gouddraad. Een ceremonieel zwaard hing aan zijn zware gouden riem, en een zilveren dolk in de vorm van twee vechtende, snauwende draken hing op zijn heup. Zijn lange blonde haar werd bijeengehouden door een gouden kroon en rond zijn beide polsen droeg hij zware gouden armbanden. Ursien keek met ongewoon ontzag naar hen beiden. Zijn hele leven lang had hij vrouwen zien komen en gaan, zowel koninginnen als marketentsters, jong en oud, blond en donker, dik en mager. Maar de koningin was anders, en stond boven hen allen. Hou oud zou ze nu zijn, vroeg hij zich af, dertig, vijfendertig? Haar lange, goed geproportioneerde figuur vertoonde geen tekenen van het moederschap, laat staan van haar verdriet. Maar toch wisten alleen de goden hoeveel ze had moeten lijden in haar leven. Iedere andere vrouw die haar enige zoon op een dergelijke manier verloor, zou krankzinnig zijn geworden. En toch waren haar lieve gezicht en stralende glimlach precies zoals hij zich die herinnerde van haar huwelijksdag. Terwijl Arthur...


  Hoe lang was het geleden, vroeg Ursien zich af, dat Merlijn naar Gore was gekomen en hem gevraagd had de onbekende jongen in zijn gezin op te nemen? Het kind dat naar later bleek de enige zoon was van Uther Pendragon, koning van het Middelste Koninkrijk en Opperkoning van alle Britten in zijn tijd?


  Ursien kreunde inwendig en voelde zijn leeftijd. Het moet al meer dan vijfendertig jaar geleden zijn, zo niet meer, dat hij de jongen in zijn huishouden opgenomen had en hem aan zijn betrouwbare ridder sir Ector had gegeven als pleegzoon. Vijfendertig jaar! Hij moest toegeven dat Arthur op dit moment ieder van die jaren was aan te zien. Het dikke blonde haar vertoonde dan misschien slechts hier en daar een spoortje grijs, dat was waar. Maar het grote berensterke lichaam was gebogen onder het gewicht van de zorgen, en diepe lijnen markeerden Arthurs gezicht van zijn neus tot zijn kin. Ja, dacht Ursien treurig, hij leed nog altijd onder wat Morgan hem had aangedaan, daarover kon geen twijfel bestaan. Zoals ook hij zelf nog lange tijd zou lijden.


  'Sire...' begon hij hopeloos.


  Guenevere haastte zich naar voren om Ursiens beide handen in de hare te vatten. 'Welkom, mijn heer!' zei ze op warme toon terwijl ze hem hielp op te staan. Ze keek haar echtgenoot met een dwingende blik aan. Arthur, Arthur, verwelkom onze oude vriend Ursien. Na alles wat er gebeurd is, heeft ook hij onze liefde nodig. En het was zijn schuld niet, we mogen het hem niet nadragen. Arthurs uitdrukking veranderde niet. Maar de toon waarop hij 'Kom mee, Guenevere!' zei, vertelde Ursien alles wat er te weten viel. Arthur ging voor de lege haard staan en trok Guenevere naar zich toe. Ze huiverde. Hij is zo koud, dacht ze terwijl ze naar het strakke gezicht van haar echtgenoot keek. De zaal was koud, en een briesje jammerde buiten en deed het raam ratelen. Guenevere trok haar mantel rond haar armen. Deze ruimte is te koud, we zouden een vuur moeten hebben.


  Arthur gebaarde naar Accolon en Ursien dat ze naderbij moesten komen. 'Nu, Ursien, is er nog nieuws?'


  Ursien zette zijn voeten neer als een soldaat, en keek strak omhoog naar het plafond. 'Helemaal niets, sire.'


  Arthur verstijfde. 'Ze kan toch niet zomaar verdwenen zijn!'


  Guenevere sloeg haar handen ineen en dwong zichzelf kalm te blijven. Arthur, je weet dat ze dat wel kan. Arthur verschoot van kleur. 'En de jongen?'


  Guenevere keek naar zijn gezicht en onderdrukte een kreun. Arthur, waarom moet je dat nu vragen, waarom moet je jezelf nu zo kwellen? Waar ze ook is, hij is bij haar, en daar kunnen we zeker van zijn.


  'We hebben het land van onze grenzen tot aan de zee doorzocht,'


  antwoordde Ursien. 'We hebben in Wales gezocht, en langs de gehele kust tot aan het Druïdeneiland toe.' Hij lachte bruusk. 'Zonder succes. Morgan Le Fay kan overal op de eilanden zitten.'


  Arthur kromp ineen bij het horen van die naam. 'U hoeft me er niet aan te herinneren, Ursien! Denk je soms dat ik ooit zal kunnen vergeten wat zij kan doen, wat ze ieder van ons al heeft aangedaan?'


  Hij keerde zich tot Guenevere. Zijn gezicht vertrok, en hij pakte haar hand. 'O mijn liefste...'


  Hij stopte en worstelde om zijn opkomende verdriet meester te worden. 'Ik... ik...' Hij schudde zijn hoofd. 'Vergeef me, Ursien.' Abrupt verliet hij de zaal, met zijn gezicht in zijn handen.


  'Vrouwe...' Ursien was dodelijk geschrokken. 'Heb ik de koning beledigd?'


  Guenevere liep de zaal door naar waar Ursien stond, en pakte hem bij de hand. 'Maak uzelf geen verwijten,' zei ze op droeve toon. 'Uhebt gehoord wat de koning zei. Hij heeft het zichzelf nooit vergeven dat hij u hierin betrokken heeft.' Ze stopte even. 'Toen hij wist... toen we er allemaal achter waren... hoe Morgan werkelijk was...'


  Ursien knikte, en herwon zijn kalmte. 'Troost u, vrouwe, ik wist het ook. Ik dacht dat ik wist hoe ik die heks aan moest pakken.' Hij lachte wild. 'Ik heb me nog nooit zo vergist!'


  Guenevere schudde het hoofd. 'De koning verwijt u niets. Hij weet dat u uw best gedaan hebt haar een behoorlijk thuis te bieden.'


  'Maar het is onmogelijk om een heks en een hoer vast te houden!'onderbrak Ursien haar heftig. 'Een kwaadaardig ding, dat de zielen van mannen droogzuigt! De koning moet ondertussen niets liever wensen dan haar naakt te zien geselen op het marktplein, om haar daarna botje voor botje te laten breken op het rad. Niet alleen vanwege alle mannen die ze tot slaaf gemaakt heeft, maar ook voor Amir.'


  Guenevere slaakte onbewust een zacht kreetje, en bleef doodstil staan.


  Amir.


  Ze hoorde zijn naam tegenwoordig nog nauwelijks noemen. De klank ervan rolde rond in haar hoofd. Toen kreeg ze een waas voor haar ogen, en zag ze hem naar haar toe komen, zoals hij dat altijd deed: zijn armen gestrekt, zijn blonde haren schitterend in de zon, precies als die van Arthur, zijn gezicht opgeheven voor een zoen en zijn stevige kleine lichaam warm in haar omhelzing. Amir.


  Verdwenen en verloren, al jaren en jaren.


  Guenevere rilde even heftig en kwam toen weer bij haar positieven. Ze wist niet dat haar ogen schitterden van de tranen.


  'Vrees niet, koning Ursien,' zei ze zacht terwijl ze haar hand op zijn arm legde. 'Mijn zoon is ver, heel ver voorbij een dergelijke wraakoefening. En wees niet bang dat koning Arthur ooit het leven van een vrouw zal nemen, en zeker niet dat van de koningin, uw echtgenote. Ze is nog altijd zijn zuster, zijn eigen familie. We hopen allebei dat ze nu met ons klaar is. De koning bidt iedere dag dat ze voorgoed verdwenen is.' Ze stopte even en verzamelde al haar moed om haar naam uit te kunnen spreken. 'Maar mocht Morgan Le Fay ooit gevonden worden, dan zweer ik u dat de koning zich zal laten leiden door rede, niet door bloeddorst.'


  Was er ergens op de wereld een andere vrouw die zo grootmoedig kon zijn jegens een rivale die haar echtgenoot had verleid en alles in het werk had gesteld om haar plaats in te nemen? Koning Ursien kauwde op de baardharen bij zijn mond. Ja, Guenevere kon dat. Er waren al te veel doden gevallen tegen haar wil. Van nu af aan zou zij er alles voor doen om de mars van de dood te stoppen. Hij keek Guenevere met hernieuwd respect aan. 'En tot dat moment,'sprak ze, 'moeten we proberen om zo vrolijk te zijn als we kunnen.'


  Ze deed een dappere poging te glimlachen. 'Morgen vieren we ons tienjarig huwelijk, en ons tienjarig regeringsjubileum. U moet het glas met ons heffen tijdens het feest, heren, en een dronk uitbrengen ter ere van onze nieuw geslagen ridders.'


  Haar ogen glommen met ingehouden tranen. Geheel onverwachts voelde Ursien ook zijn eigen oude ogen vochtig worden. Ze was zo mooi, zo droevig en zo alleen. Wat had hij ook alweer gehoord over Lancelot? Welnu, daar was nog alle tijd voor.


  Met een breed gebaar wees Guenevere naar het raam en de wereld daarbuiten. Een diepe paarse schemering was neergedaald over de ronde heuvels van het Zomerland en de groene weiden, diepe wouden en brede bospaden. Boven de horizon scheen Venus, de ster der liefde, met helde stralen. Guenevere glimlachte.


  'De nacht is helder, en morgen wordt een mooie dag. Mijn druïden vertellen me dat de Ouden van plan zijn onze feesten luister bij te zetten door ons enkele dagen prachtig weer te schenken.' Ze trok Accolon naar zich toen en nam koning Ursien bij de arm. 'En als het feest voorbij is en de andere gasten weer naar huis zijn, wilt u dan met de koning gaan jagen in de bossen, mijn beste heren, ergens ver weg op een zoete, gezonde plek?'


  Ursien knikte in de richting van zijn ridder. 'Sir Accolon heeft al iets dergelijks voorgesteld.'


  Guenevere kneep even in zijn arm. 'Wilt u dan met Arthur uit rijden gaan, oude vriend, om hem te helpen zijn zware verdriet te verdrijven?'


  Ursiens zucht klonk meer als een kreun. 'Als we dat kunnen, vrouwe,' zei hij zwaar. 'Als we dat kunnen.'
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  Droomde hij, of werd de lucht eindelijk echt lichter, en brak de dageraad aan? Gawain knipperde met zijn vermoeide ogen en voelde een scherpe pijn in zijn rug toen hij overeind kwam van het zwaard waarop hij had geleund. Voorzichtig strekte hij zijn zware ledematen. Al zijn gewrichten deden pijn. Goden in de hemel, vloekte hij zacht in zichzelf, wat was die nacht lang! De binnenplaats voor de kapel was klam en koud als het graf geweest. Het gewicht van zijn harnas sneed in zijn vlees, zijn mond voelde aan alsof hij vol zand zat, en hij was de hele nacht geplaagd door vreemde geluiden en visioenen. Wat had hem bezield om die dure eed te zweren de nachtwake samen met zijn broers te volbrengen, uur na uur?


  Hij kreunde. Wat anders dan de drank, en het feit dat hij een sentimentele dwaas was? Hij had zich geen zorgen gemaakt over de drie anderen, zelfs niet over Gareth, de jongste van hen allemaal. De jongste? Hij lachte stilletjes in zichzelf. De jongste en de grootste van de zonen van koning Lot, dat was Gareth, en dat wilde heel wat zeggen. Ze waren allemaal grote, stoere knapen, stevig en hard als hun vader, daar had koning Lot wel voor gezorgd. Maar na de dood van Lot was Gawain het hoofd van de familie, en dus verantwoordelijk voor hen allemaal.


  De familie...


  De grote ridder zette zijn gewicht op zijn andere voet, zich er vaag van bewust dat dit simpele alledaagse woord absoluut niet in de buurt kwam van een beschrijving van de ingewikkelde kluwen van verwanten die hij bezat. Natuurlijk was Uther Pendragon een held geweest, zeer geliefd bij de Ouden, en zeker geen gewone man. Maar het feit dat hij zijn zinnen had gezet op een koningin met een echtgenoot, kinderen, en haar eigen koninkrijk, en haar dit alles af te nemen om haar tot de zijne te maken, welnu, dat was nu niet bepaald een voorbeeld van ridderlijkheid, dat moest gezegd worden. Maar goed, bedacht Gawain ongemakkelijk, wie was hij om te oordelen? Koningen werden nu eenmaal beoordeeld volgens andere maatstaven dan gewone stervelingen. En uiteindelijk was er toch iets goeds voortgekomen uit de kwalijke daden van Uther. Als hij niet met koningin Igraine getrouwd was, dan zou Arthur nooit geboren zijn. Zij had dan wel haar echtgenoot verloren op het slagveld, waar beide mannen om haar liefde vochten, maar ja, dat kon gebeuren in tijden van oorlog. En als haar dochter Morgause niet aan koning Lot was gegeven, zouden noch hijzelf, noch zijn broers ooit geboren zijn. Daar dan! Gawains frons verdween, en zijn machtige torso ontspande zich. Er was altijd een doel achter al dit lijden en al deze pijn. Alles wat gebeurde stond al in de sterren geschreven, en zelfs gemene daden konden een gunstig resultaat hebben als de Ouden het zo wilden. O, het was wel waar dat koning Uther Igraine van haar dochters had gescheiden zodat hij de koningin voor zich alleen kon hebben. Maar het meisje dat naar de verre Orkneys was gestuurd, had vier zonen gebaard die nu allemaal de meest trouwe ridders van Pendragon waren en de zoon van Uther met toewijding dienden. De zoon van Uther, jawel. Gawain zuchtte. Hij schepte nog altijd met trots op over het feit dat hij de eerste ridder was die zich voor Arthur had uitgesproken zodra deze het zwaard uit de steen had getrokken. Hij had gezworen dat hij, als Arthurs eerste ridder, hem ook tot het laatste toe zou blijven dienen. En nu zouden ook zijn drie broers zich bij de ridderschare voegen. En om hun geluk nog groter te maken, was ook hun moeder vanuit de Orkneys gekomen om dit heuglijke feit te aanschouwen. Dus was er inderdaad iets goeds voortgekomen uit het kwaad.


  Gawain verplaatste het gewicht van zijn gepijnigde lichaam nogmaals, en kreunde zacht. Het was waar dat zijn moeder nu niet bepaald de gelukkigste vrouw ter wereld geweest was in haar huwelijk met koning Lot. Maar na de dood van haar echtgenoot was Morgause staatshoofd van de Orkneys geworden, net zozeer koningin als ze zou zijn geweest als ze thuis had kunnen blijven en haar moeders rijk had geërfd. Nu was Morgause verlost van koning Uther, verlost van koning Lot en weer helemaal eigen baas. En hij, de gelukkige, had als oudste zoon van koning Lot de taak gekregen om hen allemaal te leiden.


  Te leiden?


  Niet helemaal.


  Gawain gromde even vol zelfspot. Niemand, zelfs koning Lot niet, had ooit iets te zeggen gehad over hun moeder, koningin Morgause. Ze had weliswaar altijd haar mond gehouden als haar grote echtgenoot met zijn zwarte baard in de buurt was. Dat hadden ze allemaal, want koning Lot was gevreesd, en niet geliefd. En hij had zijn moeder nooit haar stem horen verheffen, ondanks de hardhandige manier waarop de koning haar behandelde, noch had zij ooit maar een enkele verwijtende blik op haar echtgenoot geworpen. Maar Morgause was een dochter van Tintagel, en het land van Cornwall werd nog altijd geregeerd door koninginnen. Ze was geboren en getogen in een land waar het Moederrecht nog altijd van kracht was, waar de verering van de Godin een geloof van liefde leerde, niet van angst. Ze was voorzichtig geweest in de buurt van haar echtgenoot, want Lot had de altaren aanbeden van goden die nog veel ouder waren, goden van bloed en botten, en hij was verzot geweest op doden. Maar ze had zich nooit voor hem vernederd om haar leven te mogen behouden. Alleen daar waar de christenen het voor het zeggen hadden werden vrouwen gedwongen zich aan mannen te onderwerpen. Niemand vertelde een vrouw van de oude wereld wat ze moest doen.


  En zelfs een oudere broer kon de drie prinsen van Orkney nu geen bevelen meer geven, net zomin als hij dat bij de koningin kon doen. Gawain wreef over zijn stijve nek en grinnikte bij de herinnering aan de verwoede gevechten van hun jeugd, toen geen van de broers bereid was zich over te geven voordat hij een bloedneus, gespleten lip of gat in zijn hoofd had. Zelfs Gareth, de jongste, was een reuzenbaby met een eigen wil. Gaheris, de derde, had ook een ruggengraat van staal, hoe rustig hij ook mocht lijken met zijn kalme manier van doen, zijn bleek-blauwe ogen en melkwitte huid. En wat Agravain betreft...


  Agravain.


  Gawain zuchtte diep. Welnu, over Agravain zou hij later nog wel eens nadenken. Hij strekte zich en richtte zijn blik op het oosten. Grote rode strepen schoten als geïnfecteerde aderen door de lucht, en in de verte gloeide een vaag licht, alsof de horizon in brand stond. Waren er uiteindelijk toch nog wolken en regen onderweg naar het feest, na al dat mooie weer dat de sterrenkijkers van de koningin beloofd hadden? Maar of het nu mooi of lelijk weer was, besloot hij verheugd, het was in ieder geval eindelijk ochtend.


  En met de dageraad kwam de verlossing van de mannen binnen. Hij keerde zich weer om naar de gesloten deuren van de kapel, achter aan het overdekte bordes, en hoe moe hij zich ook voelde, hij was onmiddellijk alert.


  'Wie is daar?' gromde hij. Hij richtte zijn zwaard op en wees ermee naar de deur. Er klonk wat licht gestommel in het duister, en een Welshe stem. 'Gawain?'


  'Bedivere!'


  Uit de schaduw verscheen een magere man met bruin haar en milde, lichtbruine ogen. Achter hem aan kwam een kortere, goed gebouwde figuur die weliswaar tekenen van vermoeidheid vertoonde, maar er nog altijd netjes uitzag zelfs nadat hij een nacht buiten had doorgebracht.


  Gawain barstte in lachen uit. 'En Kay, bij alles wat me lief is!'


  'Wie dacht je dan?' vroeg Kay geprikkeld terwijl hij naar voren strompelde, het licht in. 'Je dacht toch niet dat wij je helemaal alleen zouden laten tijdens die belachelijke nachtwake van je?'


  Gawain gniffelde opgetogen. 'Dus jullie hebben allebei de hele nacht op de stoep gestaan?'


  Bedivere glimlachte vermoeid. 'Jij hebt gewaakt voor broers, wij hebben voor jou gewaakt.'


  'En we hebben onze tijd verknoeid en onszelf helemaal voor niets uitgeput!' mopperde Kay. 'Die giganten van broers van je hebben met vlag en wimpel de hele beproeving doorstaan, dat weet ik zo goed als zeker. En we moeten nog maar afwachten of wij zelf de nacht zullen overleven!'


  Gawain keek liefdevol neer op zijn korte metgezel. Kay was nooit meer dezelfde geweest sinds hij zo lang geleden door een verraderlijke dwerg in zijn dij was gestoken en zijn been niet meer normaal kon gebruiken. Zijn vermoeide gezicht verried dat hij behoorlijk veel pijn had, en dat hij pijn zou blijven houden tot vanavond de wijn rondging. Maar Gawain was wel zo verstandig zijn mond te houden. Zoals veel kleine mensen voelde Kay zich snel in zijn waardigheid aangetast, en dan was hij ook niet meer te vermurwen.


  'Zo!' zei Gawain op lichte toon. 'Dus ik had jullie twee ellendelingen de hele nacht in mijn buurt? Nou ja, wij hebben het gehaald, de hele nacht. Laten we maar hopen dat het de mannen daarbinnen ook gelukt is.'


  Terwijl hij sprak hoorden ze het piepen van de ijzeren scharnieren terwijl de deuren achter hen zich openden naar de dageraad. Binnen in de kapel zagen ze een spookachtige groep van wankelende lichamen die zich voortbewogen als herrezen doden. De eerste die door de gebogen deuropening naar buiten kwam, de opgaande zon in, was de jonge Mador, met zijn broer Patrise. Madors witte gezicht glansde vermoeid en wasachtig, maar de blik in zijn ogen was pure extase.


  Mador, die zijn strompelende broer begeleidde op een manier die het midden hield tussen ondersteunen en dragen, moedigde Patrise zachtjes aan bij iedere stap. 'Voorzichtig lopen, broer, rustig aan nu,'ademde hij. En vol vreugde trok hij zijn broer tegen zich aan terwijl hij in diens oor mompelde: 'Houd moed, het is voorbij, het is ons gelukt, beste Patrise!'


  De drie ridders keken hen na terwijl ze de binnenplaats overstaken en door de kruisgangen liepen, waarna ze uit het zicht verdwenen. Achter hen kwamen de andere novieten, alleen of met zijn tweeën. En helemaal achterin rezen drie grote mannen op, van het formaat van Gawain. Deze drong gehaast naar voren om hen op de stoep te kunnen begroeten. 'Broeders, hoe gaat het? Hoe was de nacht?'


  'Wat denk je?'


  De man die gesproken had wrong zich langs hem heen met een gezicht als de bliksem verborgen in een wolk. Hij was even lang als Gawain, maar veel magerder, en net zo donker als zijn andere broers blond waren. Van alle vier de zonen van Lot, zei iedereen, had alleen Agravain de haarkleur van zijn vader geërfd, en jammer genoeg had hij ook het duistere temperament van Lot. Zelfs nu, gekleed in de witte pij van een novice-ridder en gebleekt door de opgaande zon, droeg Agravain zijn eigen duisternis met zich mee. Met een gemelijke blik en een nijdig hoofdschudden beende hij nu de binnenplaats over in de richting van de wachtende page.


  Gawain keerde zich om naar zijn andere broers. 'Wat is er met Agravain?' vroeg hij fluisterend. Gaheris wierp een blik op Kay en Bedivere. Een familieaangelegenheid, sprak uit zijn beschaamde zwijgen. 'Ach...' Hij haalde zijn schouders op, en zijn stem stierf weg.


  Gawain knikte grimmig, hij had geen verdere uitleg nodig. Het was een zware slag van het lot om als tweede zoon geboren te worden. Al sinds hun vroegste jeugd had Agravain gescholden op deze vloek van de goden. Het was bijna net zo erg als om als jongen geboren te worden in een land als het Zomerland, waar de vrouwen het voor het zeggen hadden. Alleen als Agravain plotseling het geluk ten deel zou vallen het hoofd van zijn familie te mogen worden, zou de honger in zijn geplaagde ziel gestild worden. En Gawain was niet van plan te sterven enkel en alleen om zijn broer te verlossen van de ellende van zijn eigen wrok. Maar toch...


  'Is dat alles?' vroeg hij terwijl hij zich abrupt omdraaide naar Gareth, wiens jonge gezicht een open boek was waarop al zijn gedachten duidelijk te lezen stonden.


  Gareth bloosde en spreidde zijn handen. 'Broeder...' zei hij hulpeloos. Kay overzag de situatie met een enkele blik. 'Kom mee, Bedivere,'


  zei hij op ferme toon. 'Laten we wat slaap inhalen.' Hij gaf Gawain een klap op zijn schouder en nam Bedivere mee. 'We zien jullie vanmiddag voor de ceremonie!' riep hij. De drie broers keken hen zwijgend na.


  'Nu?' vroeg Gawain dreigend.


  Gareth keek om hulp zoekend naar Gaheris, en toen weer naar Gawain. Maar het enige dat Gaheris zei, op kalme toon, was: 'Vertel het hem maar.'


  Gareth haalde diep adem. 'Onze broer is ongelukkig om onze moeder hier te zien.' Hij stopte ongemakkelijk. 'Met maar één enkele speciale begeleider, terwijl ze omgeven zou kunnen zijn door haar eigen verkozen ridders.'


  'Ha!' Het was aan Gawains gezicht te zien dat dit hem niet verbaasde. Hij ademde diep in. 'Ze is een koningin,' zei hij onverzettelijk. 'Een grote koningin. Zij is het enige ware staatshoofd van ons hele koninkrijk, van Lothian tot de verste Oreaden. En een moeder heeft het recht om aanwezig te zijn als haar zoons tot ridder geslagen worden, of niet soms?' Hij stopte even en sprak toen met felle nadruk: 'In het gezelschap dat zij zelf verkiest.'


  'Enige ware staatshoofd, broeder?' Gaheris fronste. 'Als we dat zeker wisten... Maar Agravain denkt dat haar ridder te veel invloed heeft. Sir Lamorak verlaat nooit haar zijde...'


  'Goden in de hemel!' barstte Gawain uit. 'Hier spreekt het gif van Agravain, niet jullie eigen gedachten! Ik wil er niets meer over horen!'


  Gaheris bloosde. 'Het is waar dat Agravain zich zorgen maakt. Hij denk dat onze moeder onder de...'


  'Hij kan mij zelf vertellen wat hij denkt,' gromde Gawain. 'Maar wat jou betreft, en dat geldt ook voor jou, Gareth,' herhaalde hij terwijl hij zijn jongere broer met een felle blik aankeek, 'laat ik hier niets meer over horen, begrepen? Ze is de zuster van koning Arthur, ze is de dochter van een koningin, ze is zelf een belangrijke koningin en ze is ons staatshoofd en ook nog eens onze moeder.' Hij stopte even. 'Een koningin moet haar eigen ridders hebben.'


  'Ridders misschien wel, broeder.' Gareth keek bezorgd. 'Maar één enkele?'


  Tedere koningin heeft haar eigen Onovertroffen Verdediger en Uitverkorene.' Gawain stak zijn onderkaak naar voren. Zijn blik was duister. 'Genoeg, Gareth, anders draait het nog op vechten uit. En zeg tegen Agravain dat dat ook voor hem geldt als ik nog een enkel woord hierover hoor!'
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  Pendragon.


  Arthur, en voor hem kwam Uther, daarvoor Gawther, daarvoor de oude Mauther, die honderd jaar lang Opper koning geweest was. Voor hem waren er al Pendragons geweest voor zo ver terug als men zich maar herinneren kon, en niemand wist of ze mannen of goden geweest waren.


  Merlijn zuchtte en kraakte een voor een zijn benige knokkels. Mannen, goden of beide?


  Niet dat het iets uitmaakte voor het oog des tijds. Eén keer knipperen en ze waren alweer verdwenen... Merlijns ogen werden dof. Hoeveel dappere, lachende, rood-gouden mannen had hij zien vertrekken naar de wereld tussen de werelden?


  En alleen oude Merlijn was nog over om de bloedlijn te bewaken. Welnu, het zij zo. De tovenaar hees zijn magere gestalte in het zadel, en nam een diepe teug van de zoete zomerlucht. Boven zijn hoofd ontmoetten de bomen elkaar in een perfecte boog. Ze lieten een groenachtig licht door, dat op het pad onder hem scheen. Het smalle ruiterpad liep in de diepte tussen twee hoge hellingen, en overal om hem heen was de wereld vers en jong vanwege de nieuwe jonge plantengroei van juni. Zijn geduldige muilezel sjokte met een rustig gangetje, zijn stappen op de maat van Merlijns gedachten. Pendragon.


  De zoektocht naar de erfgenaam was begonnen.


  Hij wist dat het een lange zoektocht zou worden. Maar voor een heer van het licht zoals hij bewoog de tijd zich voort door kanalen die andere mensen niet kenden.


  Kalm peinsde hij verder.


  Gore.


  Dat was de plaats om te beginnen.


  Merlijn lachte. Het was vreemd te bedenken hoeveel er ooit begonnen was in Gore, het koninkrijk waar hij zelf Arthur had verstopt, zo lang geleden. De koning van Gore was een buitengewoon trouwe vriend geweest. Niemand had Pendragon gediend zoals Ursien dat gedaan had, en zijn ridder sir Ector hield van Arthur als van een eigen zoon.


  Ja, dat was goed gedaan. Maar nu...?


  Merlijn ontblootte zijn gele tanden. Toen Arthur geboren was, hadden hij en anderen hun uiterste best gedaan om zijn leven te redden. Maar Arthurs nakomelingen op hun beurt... goden in de hemel, wie had daar ooit rekening mee gehouden? En wat moest er nu gebeuren, nu de bloedlijn dreigde uit te sterven? De bekende pijn in zijn borst begon weer te knagen. De oude man reikte naar beneden en trok een handvol driekleurige viooltjes uit de berm om op te kauwen terwijl hij verder ging, en verviel weer in een diep gepeins. Hoe moest hij de bloedlijn levend houden nu Arthur geen erfgenaam meer had?


  'Maar Arthur heeft wel zaad.'


  Merlijn hief zijn ogen op. Boven op de helling, onder een meidoornboom, zat een oude vrouw wier vriendelijke ogen hem met vaste blik aankeken. Hoewel ze van hoofd tot voeten in het zwart gekleed was, leek haar zachte kleding verweven met de schaduwen van de heuvels. Ze was hem nog niet eerder opgevallen. Haar glimmende ogen keken zowel vrolijk als wijs, en ze wachtte met de typische onbewogenheid van een boswezen tot hij sprak. Merlijn glimlachte. Hij wist dat het geen zin had haar te begroeten met woorden als: 'Gegroet oude moeder, waar komt u vandaan?', omdat ze dan zou zeggen: 'Och, van hier en daar en overal, mijn zoon.' Toch was de uitdrukking op het gerimpelde gezicht onder de kap verre van vaag, en haar woorden waren een scherpe echo van zijn eigen gedachten. Hij grinnikte naar haar. De Ouden stuurden hun hulp inderdaad als deze het hardst nodig was.


  'Arthur had zonen,' stemde hij in. Zijn magere lichaam verstrakte gespannen terwijl de woede in hem opwelde. 'Twee prachtige zonen, en de idioot is beide kwijtgeraakt!'


  De oude vrouw klakte zacht met haar tong. 'Iedere koning zou zijn oudste zoon graag meenemen naar het slagveld. Arthur kon het niet weten.'


  'Amir was pas een kind. Hij was veel te jong!'


  'Ja, Guenevere had gelijk, en Arthur had ongelijk. Maar geen van beiden had kunnen weten dat hun zoon degene zou zijn die de tol moest betalen voor de zonde die aan Arthurs geboorte voorafging.'


  'Zonde?' Merlijns ogen spoten vuur.


  'Zonde,' herhaalde de oude vrouw onbewogen. 'Toen Uther Igraine nam, verbrak hij het Moederrecht. En dan de manier waarop hij zich van haar dochters ontdeed...' Ze zuchtte diep en schudde haar hoofd. '... dat was een kwaadaardigheid die de Grote Moeder hem niet kon vergeven.'


  Merlijn knarste met zijn tanden. 'We moesten er zeker van zijn dat Igraine zich alleen op Arthur zou richten.'


  'Dus moesten haar dochters zowel hun moeder als hun vader verliezen, elkaar, en het leven dat ze tot dan toe gekend hadden? Was dat dan geen misdaad jegens allebei? Morgause kreeg uit haar huwelijk nog vier zoons om haar liefde aan te kunnen geven. Maar Morgan moest haar leven slijten in een klooster, waar ze geslagen en uitgehongerd werd in naam van de zonde van Eva. Geen wonder dat ze heeft leren haten. Arthur heeft duur betaald voor zijn vaders daden.'


  Merlijn kon het niet ontkennen. Hij knikte hulpeloos en spreidde zijn handen. De veroordeling van de oude vrouw overspoelde hem met de kracht van de opkomende vloed. 'Al het lijden van Morgan was het gevolg van Uthers verlangen naar een erfgenaam. Wat zou een betere manier zijn geweest om wraak te nemen dan Arthur van zijn zoon te beroven?'


  'En zijn vrouw te kwellen,' sprak Merlijn somber. 'Amir was ook haar zoon.'


  'Morgan was te veel voor hen allebei. Zij vertelde de Saksen waar Amir verborgen was. Haar kwaadaardigheid leidde de speer die zijn hart doorboorde.'


  'Maar een andere jongen had Amirs plaats in kunnen nemen!' riep Merlijn. 'Morgan vernietigde Amir om Arthur haar eigen zoon in zijn plaats te geven. Maar toen wilde die grote idioot alle pasgeboren jongetjes ter dood gebracht hebben. Hij haatte Morgan zozeer dat hij zijn eigen vlees en bloed wilde vernietigen!' Hij greep naar zijn hoofd. 'De ene zoon verloren, de andere verloren, hij zal zeer zeker de laatste Pendragon zijn!'


  De ogen van de oude vrouw namen hem van top tot teen op. 'Maar jij gelooft niet,' sprak ze zachtjes, 'dat Morgans zoon verdronken is.'


  'Nee!' De ogen van de oude man lichtten op met een plotselinge helle vreugde. 'Hij leeft, ik voel het, ik weet dat de jongen nog leeft!'


  Hij lachte kakelend en wreef in zijn leerachtige handen. Iedere centimeter van zijn huid kriebelde van vreugde. 'Morgan zou nooit toestaan dat haar zoon werd omgebracht!'


  Hij keek de oude vrouw aan met een wilde blik. 'Ze heeft hem


  "Mordred" genoemd, wist je dat? Ze heeft hem met opzet die naam gegeven, en haar opzet is wraak. Ze wil dat haar zoon meer ellende over het huis Pendragon brengt dan wij ooit zullen weten.'


  Een profetische rilling ging door zijn hele uitgemergelde lichaam.


  'Dus ik moet hem vinden en hem terugbrengen naar Arthur. Dat is de enige manier om Morgans plannen te verijdelen. Ik weet dat ze de jongen op de een of andere manier heeft weten te redden. En nu heeft ze hem verstopt, alleen de goden weten waar. Maar ik zal hem vinden, al kost het me tien jaar.'


  'Waar wil je zoeken?'


  Merlijn lachte ruw. 'Overal. Morgan zou haar zoon onder een blaadje kunnen verstoppen.'


  Er weerklonk een zachte lach. 'Misschien heeft ze hem zelfs pal onder je neus verstopt.'


  De oude man wankelde in het zadel en streek met een vermoeide hand over zijn voorhoofd. 'Ze kan alles.' Hij kreunde. 'Alles!'


  'Ze beheerst de krachten van het duister,' stemde de oude vrouw in. Haar leeftijdsloze ogen bleven op de oude man rusten. 'Zoals jij maar al te goed weet.'


  Merlijns perkamentachtige huid kleurde bruin. Hij klemde zijn tanden op elkaar. 'Ik herinner het me.'


  Hij huiverde intens. Hoe kon hij ooit vergeten hoe Morgan met hem gespeeld had tot ze zijn lusten had aangewakkerd, waarna ze de ziel uit zijn lichaam had gezogen, met hem gespeeld had en hem gek had gemaakt van schaamte? En toen, terwijl hij zelf bezig was zijn gewonde verstand te laten genezen, gevangen in de kalmte van de kristallen grotten van Avalon, had de zwartharige heks de vrije teugel gehad met Arthur, en ook hem verleid. Ja, Morgan Le Fay was inderdaad een wezen van de duisternis. Merlijns stem schoot omhoog tot een hoge, gebroken jammerklacht.


  'Ik was er niet toen Arthur me nodig had!' Hij schudde zijn lichaam alsof hij een hond was, in een vergeefse poging haar uit zijn gedachten te verbannen. 'Ik heb de poorten opengezet zodat het kwaad hem kon bereiken. Maar ik zal het goedmaken door hem zijn zoon terug te geven.'


  De oude vrouw schudde haar hoofd. 'Denk na, heer Merlijn, denk na! Als je dat doet, wordt Mordred Arthurs erfgenaam. Wil je echt dat een kind geboren uit incest de leiding krijgt over het huis Pendragon als de tijd daar is?'


  'Arthur en Morgan hebben slechts dezelfde moeder,' zei Merlijn koppig. 'Er is geen enkele reden waarom de jongen geen opperkoning zou kunnen worden.'


  De stem van de oude vrouw klonk nog krachtiger. 'Ik smeek je, denk na. Denk eraan dat het bloed van Igraine in de aderen van Morgan stroomt. Igraine haatte Uther met heel haar hart. En Morgan zal al die haat doorgeven aan haar eigen zoon.'


  Merlijn knikte ongelukkig. Voor de tweede maal had de oude vrouw zijn diepste gedachten gelezen. 'Maar toch is hij nog altijd een Pendragon,' hield hij vol. 'En hij is de enige die nog over is om te regeren als Arthur sterft.'


  De oude vrouw staarde hem aan met haar heldere groene ogen. 'Dat staat niet in de sterren geschreven, heer Merlijn.'


  Merlijn ging rechtop zitten alsof hij door een wesp gestoken was.


  'Krijgt Guenevere nog een kind?'


  De oude vrouw schudde haar hoofd. 'Smart heeft haar schoot voorgoed gesloten na de dood van Amir.'


  'Maar hoe dan wel?'


  Ze hief een gerimpelde vinger naar haar lippen. 'Vraag mij niets.'


  'Ik moet het weten!' riep Merlijn. 'Pendragon moet opnieuw opstaan in dit land! Anders...' Hij schudde gepijnigd met zijn hoofd, en zijn lange grijze lokken bewogen als slangen rond zijn nek. Het verdriet van eeuwen klonk door in de woorden van de oude vrouw. 'Anders is alles voor niets geweest?'


  Merlijn greep naar zijn hoofd. 'Mijn hele leven, al mijn levens lang, heb ik hiernaartoe gewerkt! Om ervoor te zorgen dat een Pendragon het recht heeft voor altijd opperkoning te zijn, zonder dat daar tijdens iedere regeerperiode weer opnieuw over gevochten moet worden. Om er zeker van te zijn dat ons huis...'


  'Ons huis?'


  De koele vraag sneed als een mes door Merlijn heen. 'Ons huis!' riep hij. 'Mijn moeder was een prinses van Pendragon, een maagdelijke priesteres die bevrucht werd door een heilige geest! Ik was de laatste van de lijn tot de tijd aanbrak dat ik Arthur naar voren kon brengen om hem zijn geboorterecht op te laten eisen.' Zijn stem brak.


  'Ik moet er zeker van zijn dat de lijn nu doorgaat.'


  'Maar niet met Mordred, niet langs die weg.' De stem van de oude vrouw werd donker en zwaar terwijl ze sprak. Ze stond op en groeide voor Merlijns ogen. De zwarte spits die gevormd werd door haar kleding leek zich dwars door de toppen van de bomen te verheffen tot hij de hemel raakte. 'Hoor mij aan, heer Merlijn. Zoek de jongen niet langer.'


  Merlijns gezicht werd volledig getransformeerd. 'Dus hij leeft inderdaad!' siste hij terwijl hij in extase zijn beide gerimpelde handen ineensloeg. 'Ik heb flarden opgevangen, woorden zien opvlammen aan de hemel, maar mijn gezicht liet me in de steek, ik kon zo ver niet zien.' Hij liet zijn teugels vallen. Een spoor van tranen drupte langs zijn gerimpelde wang omlaag. 'De grote goden zij geprezen,'


  huilde hij. 'Dank aan de gezegende goden! Hij leeft! Pendragon leeft!'


  De figuur voor hem groeide nog altijd, en werd vager en vager. Maar haar woorden reikten tot in de diepste delen van zijn gedachten, als de echo van de donder in de heuvels. 'Heer Merlijn, het is niet aan u dit te weten. Dood of levend, laat de jongen in vrede slapen. Hij is Pendragon, maar hij is ook Morgans creatuur. Zij gaf hem de helft van haar naam, en meer dan de helft van haar duistere natuur, de slechtheid die ook jij kent. Wil je dit wisselkind nog altijd opsporen? Denk, Merlijn, denk aan Arthur! Denk aan Guenevere, hoewel je niet van haar kunt houden!'


  De wind zuchtte, en ze was verdwenen. Merlijn zat stil en staarde naar de zinderende lucht, terwijl zijn hersenen, zijn hele wezen geen enkele bewuste gedachte meer kende. Geprezen zij de goden, waren de woorden die toonloos door zijn hele lichaam vibreerden, de gezegende, gezegende goden... Langzaam, heel langzaam kwam hij weer tot zichzelf. Hoog boven hem danste en cirkelde een gouden adelaar in de lucht. Achter de vogel vloog de hardnekkige schaduw van een kleine havik, die iedere beweging volgde. Merlijn giechelde. Vandaag ontving hij meer dan een enkel woord. Het scheen dat het werk dat de oude havik deed voor de koninklijke adelaar nog niet gedaan was. Hij ademde zwaar uit, pakte de teugels op, en maande de witte muilezel voort. Zodra het dier de eerste stap had gezet, kwamen zijn bewuste gedachten weer op gang. Pendragon moest zegevieren. Nu Arthur, en na hem, wie dan?
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  De Grote Hal van Camelot was aangenaam koel op deze hete middag. De zon stroomde door de ramen naar binnen en scheen als stromen gesmolten goud op de grijze stenen van de vloer. Het heldere licht vergulde de witte muren en ging verloren in de grote bogen van het dak. In het midden van de hal stond de Ronde Tafel in al zijn glorie, omringd door de zetels van zijn honderd ridders. Twintig van de namen die met gouden letters op de houten rugleuningen stonden waren verser dan de rest. Ieder van de ridders die deze nacht in de kapel hadden gewaakt zou nu zijn zwaard ontvangen uit de handen van de koning, en zijn plaats aan de Ronde Tafel, waarvoor hij zo hard had moeten vechten, innemen.


  Velen van de ridders waren al gaan zitten. Vanaf zijn zetel voor het leven keek de oude sir Niamh naar het verse verguldsel, en hij werd overspoeld door een gevoel van verlies. Daar, waar nu de letters 'Sir Mador van de Velden', stonden, was eens de zetel geweest van Rotho, zijn oude strijdmakker, en daar had de heetgebakerde Tirzel gezeten, die hij nooit had gemogen maar vreemd genoeg miste nu hij er niet meer was. Rotho was omgekomen tijdens die beruchte aanval van de Saksen, toen de jonge prins Amir vermoord was. Tirzel was op onwaardige wijze omgekomen doordat hij door een kwaad heerschap in een put gesmeten was. Nu zouden er vreemden komen om hun plaatsen in te nemen, en jonge mannen ook nog. Jongens zonder enige ervaring, dacht Niamh treurig, die de plaats moesten innemen van echte mannen.


  Er was echter nog altijd een enkele lege stoel aan de tafel. Niamh hoefde zijn blik niet omhoog te laten dwalen naar het met rood fluweel bedekte afdak om de woorden te lezen die alle ridders uit het hoofd kenden: Dit is de Zetel 'Gevaar', voor de Ridder die komende is. Hij zal de Ridder Zonder Gelijke in de Hele Wereld zijn, en als hij komt, zal de Voorspelling van Merlijn zijn uitgekomen. Niamh zuchtte. Hij kon zich het moment dat Merlijn zijn profetie uitsprak, vanuit de diepte van zijn kristallen grotten, nog goed herinneren. Er zou een jongen komen, zo had de oude tovenaar gezegd, die de zoon zou zijn van de beste ridder ter wereld. Hij zou voorbestemd zijn voor het grootste avontuur aller tijden. Ze moesten zijn zetel 'Gevaar' noemen, omdat hij vele gevaren in de ogen zou moeten zien, en zou moeten overwinnen. Hij zou op zijn beurt de beste ridder ter wereld zijn. En als hij kwam, zou de tafel compleet zijn. Natuurlijk hadden ze allemaal gedacht dat het de jonge Amir zou zijn, wie anders? De zoon van de koningin, die zo op zijn vader leek. Iedere beweging die hij maakte, zelfs de manier waarop hij zijn door de zon gezegende hoofd hield, was sprekend Arthur. Niemand in de hele wereld kon er meer recht op hebben. En wie zou er een betere ridder zijn aan de tafel van de Grote Moedergodin zelf dan de zoon van de koningin? Het had allemaal perfect geklopt, en de vreugde was dan ook groot.


  Te perfect, bedacht Niamh grimmig. Daar had het lot wel voor gezorgd. Hij raakte even zijn brede gouden halssieraad aan, dat ooit het enige teken van ridderschap was geweest, voordat de christenen deze onzin van lijden, waken en vasten erbij hadden gehaald. Was hij dan de enige die zich de glorieuze dagen van weleer nog kon herinneren, de gouden dagen van voor de komst van Arthur?


  Toch niet, want daar zat sir Lucan, een dappere ridder van koningin Guenevere die eens de Onovertroffen Verdediger was geweest van haar moeder voor haar. En sir Lovell, Lovell de Dappere, zoals de dames hem pleegden te noemen, nog altijd even knap om te zien, verdorie, en zonder een enkel zichtbaar litteken. Niamh grinnikte. De nieuwe ridders zouden het goed gedaan hebben als ze de helft van Lovells triomfen konden evenaren met twee keer zoveel wonden. Zijn ogen gleden verder. Lovell was een held, een uit de oude school. Om maar niet te spreken van Gawain, Kay en Bedivere die daar naast Dinant, Tor en Sagramore zaten, allen oude beproefde krijgsmannen. Sir Niamh zuchtte. Maar het leed geen twijfel dat de Ronde Tafel vers bloed nodig had. Dus was het terecht dat de koning en de koningin vandaag een aantal nieuwe ridders toe lieten treden, en nog wel met een groot feest erachteraan.


  De koning...


  Sir Niamh keek fronsend naar het andere eind van de Grote Hal. Scherp afgetekend tegen het wit van de muur aan de andere kant zat Arthur daar op zijn troon, naast Guenevere, als een rood-en-gouden vuur. Er hing een baldakijn van rode zijde boven het podium, en aan de muren hingen hun koninklijke banieren, geborduurd met zilver en goud, en de twee gekruiste vlaggen hingen slap aan hun stokken. In het rustigste deel van de zaal zat de koningin, vlammend in een felrode jurk, met een mantel van witte zijde en een kroon bezet met robijnen. Om zijn nieuwe ridders te eren droeg Arthur de effen witte tuniek van een ridder, met een simpele, donkere pantalon en laarzen van fijn leder. Alleen zijn rijke zijden mantel van koninklijk rood en de zware gouden kroon van het huis Pendragon verkondigden zijn koningschap. De zon overspoelde zijn blonde hoofd als om hem te zegenen, terwijl hij met beide handen de leuningen vastgreep en de vastberadenheid sprak uit iedere lijn van zijn gezicht. Sir Niamh voelde een pijn in zijn hartstreek. Wat een man was die Arthur, wat een koning! Waarom moest hij toch zo lijden, en de koningin ook! Niamh sloot zijn ogen en een gebed welde op uit zijn hart, zonder dat hij dat wilde: Godin, Moeder, bespaar hen alle verdere ellende, help de koning. Aan het hoofd van de zaal zat Guenevere onbeweeglijk op haar troon, ze deed haar best onwelkome gedachten uit te bannen. Als Amir nog geleefd had, zou hij nu tot ridder geslagen worden. Nee, nog niet, hij zou nog niet oud genoeg zijn geweest. Maar toch...


  Ze greep de met stof beklede armleuning van haar troon, zich er niet van bewust dat ze Arthurs koninklijke pose imiteerde, en ging rechtop zitten. Ze kon het zichzelf niet toestaan jaloers te zijn op koningin Morgause van de Orkneys, die verderop in de zaal zat. Morgause was lang en had een elegant figuur, volslank en goed geproportioneerd, en ze schitterde nu als een middernachtelijke ster in haar japon van diepblauw fluweel met donkerpaarse mouwen en een prachtige groenblauwe sleep. Een witte sluier hing van haar hoofdbedekking naar beneden, rond haar statige nek en schouders geslagen, en de kroon van de Orkneys schitterde op haar hoofd.


  Achter de troon van koningin Morgause stond haar ridder, sir Lamorak. Ze draaide zich half om, hij boog zich naar haar over, en ze fluisterde iets in zijn oor. Hij knikte, en er gleed een ontspannen glimlach over haar gezicht. Op hetzelfde moment realiseerde Guenevere zich: die twee zijn geliefden, zij heeft hem in haar bed gehad. Morgause keek nogmaals op naar Lamorak, en toen zocht haar blik haar oudste zoon Gawain. Deze zat aan de Ronde Tafel, schitterend gekleed in groen en goud, een toonbeeld van ontspannen, zorgeloze mannelijkheid. Het grote lichaam van Gawain was bijna mooi te noemen, en Morgause keek naar hem met een tedere blik vol felle moedertrots. Guenevere keek naar haar en voelde plotseling zo'n steek van jaloezie opkomen dat ze bijna hardop een kreet slaakte. Ze hield haar adem in en probeerde niets te voelen of te denken. Morgause had veel geleden in haar huwelijk, dat wist Guenevere. Koning Lot was veel gemener dan de Saksische piraten die monniken kruisigden op de daken van hun eigen kerken en voetbal speelden met ongeboren baby's die ze uit de schoot van hun moeders wegrukten. Ja, Morgause had geleden. Maar ze had nooit een zoon hoeven te verliezen.


  Een horde pijnlijke gedachten kwam op Guenevere af als een zwerm nijdige bijen. En al helemaal niet aan de Saksen, mannen die zo ingemeen zijn dat ze een kind uit zijn graf op zouden graven om zijn vader pijn te kunnen doen. Dus moest Amir aan het strand begraven worden, waar zijn kleine graf onvindbaar zou blijven voor iedereen. Waar geen levende ziel, ook zijn moeder niet, het ooit zou kunnen terugvinden.


  En nu zit ik hier, kinderloos, terwijl ik net als Morgause vervuld had kunnen zijn van moederlijke trots en blijdschap. Zelfs toen hij pas zeven was, was Amir al zo intelligent, zo groot en zo moedig dat hij het al op heel jonge leeftijd tot ridder gebracht had kunnen hebben, misschien zelfs nu op deze dag al, met de jonge ridders van vandaag. En ieder van hen zal mij aan hem doen denken. Arthur zal het ook voelen. Iedere slag van het zwaard op de schouder van iedere jonge ridder zal aanvoelen als een mes in onze beide harten. Want onze prachtige jongen zal nooit een ridder worden. De Zetel 'Gevaar' zal voor altijd leeg blijven.


  De eerste zou het ergste zijn, dat wisten ze beiden. De eerste jongeman die het podium zou beklimmen in zijn pure witte tuniek met rode mantel en glimmende maliënkolder zou hen zich het scherpst doen realiseren dat Amir zoals hij, en meer, had kunnen worden. Guenevere huiverde in haar mantel, zelfs al was de zon nog zo warm, vouwde haar koude handen en echode het gebed van sir Niamh: Godin, Moeder, sta Arthur bij en geef hem kracht, help mijn liefste man...


  Een dikke vlieg vloog luid zoemend tegen het raam boven haar hoofd. Guenevere bewoog rusteloos op haar troon. Waar waren de novietenridders? Ze waren al uren geleden verlost uit de beproeving van die nacht en op de been gebracht met sterke drank, brood en gebraden vlees. Hoe lang hadden de bedienden nodig om ieder van hen een ritueel bad te bereiden, en hem te kleden in de witte tuniek, symbool van de puurheid, en de rode mantel, symbool van het bloed dat hij zou moeten vergieten?


  'Uwe Majesteiten? De novietenridders zijn gearriveerd.'


  Guenevere schrok op. Hoewel ze erg ongeduldig was geweest, was de komst van de kamerheer haar niet opgevallen. Ze ving Arthurs blik op, en hij knikte neutraal. Ze boog naar de kamerheer naast haar. 'Ja, wij zijn gereed,' zei ze. 'Laat de ceremonie aanvangen.'


  De kamerheer maakte een buiging, draaide zich toen om en hief zijn staf. Aan het andere eind van de zaal zwaaiden de grote dubbele deuren open. In de hal stond de novietenmeester te wachten, schitterend gekleed in zwart-witte ruiten. Naast hem stond de eerste van de novieten, met een bleek gezicht dat leek op te lichten als een kaarsvlam. Achter de novietenmeester kwamen de andere novieten, twee aan twee. Achterin stonden drie bomen van kerels die boven alle anderen uit staken. Agravain, Gaheris en Gareth stonden apart van hun kameraden, als prinsen van de Orkneys en nauwe verwanten van de koning.


  De kleine stoet stond stil voor de verhoging. Arthur greep het zwaard dat naast hem stond, en stond op. Ook Guenevere stond op, en ze legde haar ziel in haar ogen. Houd moed, Arthur , wenste ze hem in gedachten toe. Ik ben bij je, mijn liefste, houd moed. Arthur voelde haar blik en keek om. En ik bij jou, sprak zijn droeve blik.


  'Kom nader tot de troon, Mador van de Velden!' riep de kamerheer. Bleek en bevend beklom de smalle jongen de treden, en knielde neer aan Arthurs voeten.


  Het zilveren geluid van de trompetten klonk boven hen. Arthur, die net zo bleek zag als Mador en ook begon te trillen, trok Excalibur uit de schede. Het grote zwaard zoemde zacht in zijn hand. Arthur boog zijn hoofd. 'Doe je plicht, kamerheer,' beval hij met vaste stem.


  'Neem de eed af.'


  'Mador, zweert u om uw beschermvrouwe Guenevere te dienen met uw leven?' riep de kamerheer. 'Om uw heer koning Arthur te dienen met uw laatste adem? Om de gemeenschap van de Ronde Tafel bijeen te houden tot uw laatste uur? Om de zwakken te verdedigen, de sterken te bevechten en alle vrouwen uw leven lang te beschermen?'


  Mador slikte. Zijn stem klonk droog en hees. 'Ik zweer het.' Hij greep Arthurs hand en bracht deze naar zijn lippen. Excalibur flitste door de lucht en raakte Mador op de linkerschouder, toen de rechter, en weer de linker. Arthurs stem klonk helder en vast. 'Sta op, sir Mador, en moge uw naam glorie dragen!'


  De novietenmeester stapte naar voren om Guenevere een fijnbewerkte zwaardriem aan te geven, met een smal goud-met-zilveren zwaard. 'Kom nader, sir Mador,' sprak ze.


  De rest van zijn leven zou Mador de herinnering bij zich dragen van de aanraking van de handen van de koningin, die leken te fladderen als vlinders terwijl ze hem zijn zwaard omgespte. Hij trilde zo sterk dat hij bijna niet overeind kon blijven, en zijn hoofd was vervuld van haar nabijheid en haar betoverende geur. Verblind zag hij hoe het zonlicht op haar nog altijd vurig glanzende haar scheen, en schitteringen te voorschijn bracht in haar grijsblauwe ogen. Hij hoorde haar spreken, maar verstond geen woord. Maar zijn ziel danste op de muziek van haar stem als de harmonie van de sterren. Guenevere, mijn vrouwe, Guenevere, mijn koningin... Mador...


  Guenevere stond op de verhoging en keek hem na. Mador, ja, ik weet wie je bent. De zoon van een arme vrouw in het moerasgebied, die er al haar weduwengeld aan heeft besteed om te zorgen dat haar zonen ridders konden worden, om hun eigen wensen en die van haar dode echtgenoot in vervulling te laten gaan. Je hebt een broer Patrise, heet hij niet zo? Ja, daar staat hij, een jongere, blekere versie van jouzelf, Mador, en de goden weten dat jij al bleek genoeg ziet... Maar je bent dapper, dat staat in je blik te lezen. Je zult het goed doen. Al mijn ridders zullen het goed doen.


  De ceremonie ging verder. Een voor een werden de ridders geslagen.


  'Sta op, sir...'


  'Sta op, sir...'


  Eindelijk stonden er nog slechts drie grote mannen midden in de hal. Guenevere zag hoe Morgause vol spanning rechter ging zitten en iets tegen haar ridder zei terwijl het rijke blauwe fluweel over haar moederborst bewoog toen ze toekeek hoe haar jongste, Gareth, de hal doorkruiste. Toen hij het podium betrad om zijn zwaard in ontvangst te nemen, kostte het Guenevere moeite om de leren riemen over zijn hoofd te krijgen, ook al deed Gareth, met een beschaamd gezicht, nog zo zijn best om zich zo klein mogelijk te maken. Ze glimlachte in zichzelf, en bemerkte droevig hoe Morgause gloeide van trots op haar vier prachtige zonen. De prinsen van Orkney, Arthurs nauwste verwanten, waren de enige mannen aan het hof die schouder aan schouder met hem konden staan, en die net als hij het licht uit een deuropening konden blokkeren.


  Ook Gaheris moest zich diep bukken om zijn zwaard in ontvangst te kunnen nemen. Nu bleef slechts Agravain nog over, helemaal alleen. Guenevere keek omlaag en wist niet wat ze zag. De ogen die naar de hare waren opgeslagen waren twee diepe poelen van zwarte wanhoop. Nee, geen wanhoop, ging haar heftig kloppende hart ertegen in, een alles uitzuigende, wervelende leegte, vervuld van niets anders dan haat. Toen veranderde de uitdrukking op Agravains gezicht, en het gevoel verdween. Met een somber gezicht en een air van eerbied knielde hij voor Arthur neer en boog het hoofd. Arthur strekte zijn arm en Excalibur zoemde in zijn hand.


  Plotseling hoorde Guenevere een scherp tikkend geluid achter zich. Boven haar hoofd, buiten in het hoge raam, zat een raaf naar binnen te kijken. De gekromde bek had een gemene punt, en de ronde ogen glinsterden met een blauwzwarte gloed. Toen Arthurs zwaard voor de derde maal op Agravains schouder neerkwam, opende het afgrijselijke dier zijn bek om te kraaien.


  Gueneveres hoofd tolde. Een duistere boodschapper van de Andere Wereld. Arthur mag hem niet zien...


  'Buig uw hoofd, sir Agravain,' instrueerde ze gehaast. Op de een of andere manier slaagde ze erin het zwaard om zijn lange lichaam te krijgen.


  'Mogen de goden u bijstaan, sir,' wenste ze hem met ijskoude lippen toe, 'en al uw doelstellingen in vervulling laten gaan, wat ze ook zijn.'


  Hij hief zijn hoofd op en glimlachte cynisch. 'Dat zal gebeuren, vrouwe, dat zal gebeuren.'


  'U bent nu lid van de gemeenschap van de Ronde Tafel. Dien haar wel.'


  Terwijl ze sprak weerklonk er een luide knal vanuit het midden van de hal, gevolgd door een kreun alsof het leven zelf ontsnapte aan een of ander machtig monster. Het leek sir Niamh toe dat de Ronde Tafel zelf een jammerklacht uitte. Gawain sprong overeind en hield het grote ronde blad vast terwijl hij naar de poten eronder keek.


  'De tafel is alleen wat verschoven op zijn basis, er is niets aan de hand,' riep hij geruststellend uit. 'Gaat u door, heren, beëindig de ceremonie zoals gepland.'


  Maar een volgende luide reeks tikken boven zijn hoofd leidde Arthur af van zijn taak. Hij keek omhoog naar het raam, waar de raaf op de richel een vreugdedans was begonnen. Het dier zette zijn borstkas op en sloeg met zijn vleugels, liep heen en weer en kakelde van vreugde. En uiteindelijk hief het zijn stompe staart op en leegde zijn darmen. Toen steeg de vogel op in de lucht. Een, twee, drie keer cirkelde hij, de lucht verduisterend, alvorens recht op de zon af te vliegen en in het niets te verdwijnen. Arthur keek Guenevere aan en zei met een vreemde, verwrongen lach: 'Zo, Guenevere, het schijnt dat ze is teruggekeerd?'


  


  


  7


  De zoete mist vanaf het water bereikte hem op de hoge klif. Hiervandaan liep een smal pad langs de steile bergwand naar beneden, in de richting van het meer. Bors gaf zijn paard de vrije teugel en zag dat zijn beide metgezellen hetzelfde deden. Vertrouwen op het instinct van een dier dat hier in de buurt geboren was, bood hun op dit moment de beste kansen. Hij keek omlaag naar de duizelingwekkende afgrond naast het pad, en zette zich schrap voor de afdaling. Hij bad de allerhoogste dat ze hen veilig naar beneden bracht!


  En binnensmonds voegde hij er nog een tweede bede aan toe, namelijk dat deze kwellende tocht nu snel ten einde zou zijn. Hij knarste met zijn tanden. Hij had nooit gedacht dat het zo moeizaam zou gaan. Alsof de overtocht over het Kanaal al niet erg genoeg was geweest! Hoewel hij buitengewoon dapper was, was Bors in zijn hart allesbehalve een zeeman.


  En de gedachte aan de eerste keer dat hij de zee had gezien, toen ze Klein-Brittannië voor het eerst verlaten hadden, had ook niet geholpen. Ze waren toen nog maar kleine jongens geweest, en hadden in vuur en vlam gestaan van opwinding omdat ze met hun vaders mee hadden gemogen naar het slagveld. Naar het eiland van de Britten te mogen varen om voor de jonge koning te vechten was het grootste avontuur van hun jonge leven geweest. Welnu, Arthurs oorlog was al meer dan tien jaar geleden gevochten en gewonnen, en ze waren nooit meer teruggekeerd naar hun vaderland.


  Tot vandaag. Nu hadden de sterren Lancelot teruggeleid naar KleinBrittannië, en waar hun neef ging, gingen ook Bors en Lionel. En de waarheid was dat hun land, hoewel ruw en woest, hen met open armen verwelkomde. Bors keek naar de ruiter voor hem terwijl hun pony's, die hier ter plaatse geboren waren, met kalme tred de heuvels afdaalden, neus aan staart, en hij voelde zijn hart lichter worden. Dit was de enige plaats ter wereld waar Lancelot vrede zou kunnen vinden. Hier zou alles weer goedkomen.


  Hij keek om zich heen met de ogen van een vreemdeling, en verbaasde zich over wat hij zag. Hij was vergeten hoe wild, hoe prachtig dit land kon zijn. De heuvels waren bedekt met wilde bossen egelantier, zachtroze met hier en daar een vlek bleke kamperfoelie, en de droge lucht was bezwangerd van hun geur. Onder hun voeten bloeiden de witte bloempjes van de armeria, en houtige bossen blauwgrijze tijm. De scherpe geur die hieruit werd losgemaakt door de hoeven van de paarden deed Bors denken aan de jachtpartijen van zijn vroege jeugd, toen ze geen groter genot kenden dan hun vangst te roosteren met grote plukken wilde kruiden, salie of rozemarijn. Hij slaakte een innig tevreden zucht. Hier in het zuidwestelijke deel van het ruwe, door de zee omgeven schiereiland lag een geheime wereld, gemaakt door de Ouden en door de tijd voorbijgegaan. En dit was het einde van hun reis, de plaats waar Lancelot eindelijk zou kunnen vinden wat hij zocht. De weg werd nu steeds moeilijker begaanbaar, en de ruwe pony's zetten hun kleine brede hoeven steeds voorzichtiger op de grond. Het bergpad was smaller geworden tot er nog maar nauwelijks een voetlengte grond lag tussen de ruiters en de peilloze diepte. Bors dwong zichzelf diep in het zadel te gaan zitten en zijn gewicht te laten rusten in de holte van de sterke rug van zijn kortbenige rijdier. Hij richtte zijn blik op Lancelot en bad een vurig gebed. Vrouwe, geest van deze plaats, waar u ook bent, geef onze neef vrede, genees zijn wonde, troost hem in zijn verlies.


  'Bors! Lionel! Kijk daar eens!'


  Bors volgde de wijzende hand van Lancelot. Ver beneden hen lag een verborgen vallei, een schitterende groene plek temidden van de rotsachtige bergtoppen. Terwijl ze afdaalden zagen ze een waterval die vanaf de toppen naar beneden raasde, met daarboven een regenboog die de zilveren mist in en uit leek te bewegen in de middagzon. Het water danste langs de klippen naar beneden tot het onderaan in een stil, donker meer terechtkwam dat zich vanaf de onderzijde van de klip uitspreidde als een perfecte spiegel van de wereld daarboven. Lancelot strekte zijn lange benen in het zadel, zij het heel voorzichtig om te voorkomen dat zijn paard uit zou glijden op het bemoste pad, en dankte vermoeid. 'Ga langs de klippen naar beneden via het smalste pad dat je kunt vinden,' was de raad die hij zich al tien jaar lang herinnerde. 'Hoewel de weg uiteindelijk onder je voeten ineen zal schrompelen tot er niets meer van over is, moet je toch doorgaan. Zorg dat je niet in de leegte naar beneden gaat staren, maar hef je ogen ten hemel, en je zult het teken vinden dat je zoekt.'


  De regenboog. Dat was het teken.


  'Als je terugkeert,' had ze gezegd nadat hij was vertrokken. En hij had geglimlacht met alle zelfverzekerdheid van een zestienjarige, en had haar gezegd: 'Zeg niet als, Vrouwe, zeg slechts wanneer.'


  Hij kon nu nog maar nauwelijks geloven dat hij destijds zo vol van vertrouwen was geweest. Hoe lang wist hij nu al dat hij door de Ouden was uitverkoren? Zijn hele leven lang, zo scheen het hem toe. Andere jongens zoals Bors en Lionel waren de zonen van koningen geweest, en weer anderen waren opgevoed met eenzelfde zorg, opgevoed tezamen met jongens van mindere komaf, zoals zij drieën, om hun respect bij te brengen voor echte waarden, waar ze die dan ook tegen mochten komen. Maar hij was als enige door de Vrouwe van het Meer meegenomen en als haar eigen zoon opgevoed. Uw zoon zal bekend worden als sir Lancelot van het Meer; de ridder zonder gelijke in deze wereld , had het in runen gestelde verzoekschrift van de Vrouwe gezegd. Stuur hem naar mij toe opdat hij zijn lotsbestemming kan vinden. Toen zijn moeder de woorden gelezen had, hadden er tranen zo groot als diamanten in haar ogen gestaan. Maar diep in haar hart had ze geweten dat ze hem moest laten gaan. Dus was hij opgegroeid als een prinsenkind in deze verborgen vallei, en het paleis van de Vrouwe aan het Meer was zijn thuis geweest. Zij had hem opgeleid tot ridder en hem met de wapenen leren omgaan, en ook had ze hem geschoold in het boek der liefde. Hij had zijn ouders, koning Ban en koningin Elaine, nooit vergeten, noch de twee neven die nu als broers voor hem waren. Maar zijn plaats was hier, en zij had hem, meer dan een van de anderen, gemaakt tot wat hij was. Wat hij dan ook zijn mocht.


  Een bittere glimlach spleet zijn knappe, jonge, gebruinde gezicht in tweeën. Natuurlijk was hij niet de beste ridder ter wereld, die eer behoorde Arthur toe, dat wist iedereen. Maar van zijn zesde tot zijn zestiende was hij door de Vrouwe opgeleid tot het beste dat hij ooit kon worden. En hij slaagde er nog altijd niet in, bedacht hij woest, om zijn eigen ideaal te bereiken.


  Zijn hart maakte een sprongetje, en weer voelde hij de scherpe pijnscheuten die hij ieder moment van elke dag voelde. Honderd kleine droefenissen vormden samen een eindeloze pijn, een verdriet dat luisterde naar de naam Guenevere. Toch kon hij haar niet de schuld geven van zijn huidige lijden. Hij wist dat ze gelijk had toen ze hem wegstuurde. Zelfs dat niet, dacht hij met een bijzondere pijn in het hart. Ze had hem niet heengezonden, ze wisten allebei dat het tijd was om afscheid te nemen. Was het maar niet nodig. Iedere gedachte die in hem opkwam ging nu vergezeld van een kreun van pijn. Waren ze maar vrij om van hun wederzijdse liefde te genieten. Was zij maar geen koningin, niet getrouwd, en boven alles niet getrouwd met Arthur, zijn eigen geliefde heer en koning... Genoeg, vermaande hij zichzelf. Ze waren het er beiden over eens geweest dat de jonge liefde die tussen hen opbloeide niet verder mocht groeien. Samen hadden ze zich voorgenomen om deze jonge bloem te vermoorden, met wortel en tak uit te roeien en onder hun voeten te vermorzelen. Hij moest een andere vrouwe vinden, had ze hem met droge lippen gezegd. Zij moest haar heer liefhebben en eren, had hij haar verteld, bleek van de inspanning die deze woorden hem kostten, en zich met moeite beheersend. Dus dat waren ze overeengekomen. Ze konden beter verder leven als vreemden dan als geliefden, en mochten na een laatste kus niets meer voor elkaar betekenen. Liefde die op een dergelijke manier vermorzeld wordt, sterft echter niet helemaal af, maar blijft doorleven als een treurend, gewond, mismaakt ding. Dus wat had hem eigenlijk hierheen gebracht, tien jaar na zijn vertrek? Wat kon de Vrouwe doen, wat kon ze zeggen?


  Maar een innerlijke stem had hem verteld dat het tijd was om terug te keren. Als hij hier zijn weg niet kon hervinden, zou hij dat nergens kunnen. Naarmate ze verder daalden was de lucht warmer geworden. Nu, aan de voet van het pad, leek de midzomerse hitte op te stijgen om hen in haar schitterende omhelzing te sluiten. Diep in de vallei was het doodstil. Voor hen lag het Meer, een perfecte cirkel, niet langer donker maar zilverkleurig in de zon. Toen ze naderbij kwamen, zagen ze dat het oppervlak gebroken werd door de hoofden en schouders van een stuk of vijf, zes lachende Maagden. Hun lichamen waren gehuld in doorschijnende gewaden en hun lange haren dreven op het meer als waterplanten.


  'Welkom, sir Lancelot,' riep de leidster van het groepje terwijl ze brutaal naar hen sloeg, zodat er een regen van glimmende waterdruppels omhoogspatte. 'We verwachtten u al!'


  'En sir Bors!'


  'En sir Lionel!' riepen haar zusters vrolijk in koor. De Maagden bleven watertrappelend in het meer drijven terwijl ze hun slanke, blanke armen naar de mannen ophieven. 'Kom!'


  De drie ridders stegen af, lieten de teugels los en lieten hun paarden grazen. Samen liepen ze op de rand van het water af. Gouden dotterbloemen en vergeet-mij-nietjes zo blauw als de hemel zelf dreven op het kalme oppervlak en glimlachten naar hun weerspiegeling beneden hen. De zonnestralen lagen als een deken van gesmolten brons over het hele schouwspel heen.


  De leidster van de Maagden kwam omhoog en legde een arm op het gras van de oever. 'Sir Lancelot!' riep ze uit met een stem die klonk als water dat over stenen spoelt. 'Mijn zusters zullen voor sir Bors en sir Lionel zorgen. Ik verzoek u met mij mee te komen.' Ze reikte omhoog en nam zijn hand in een sterke greep. Een enkele ruk, en Lancelot voelde hoe hij door de wegsmeltende lucht naar beneden viel. Het water week uiteen en hij betrad de stille wereld onder het Meer.


  Het koude water voelde als balsem op zijn vermoeide huid. Hij voelde hoe het stof en het vuil van de wegen van zijn vermoeide ledematen werd afgespoeld, en het gewicht op zijn ziel werd lichter naarmate hij zijn veerkracht hervond. Voor hem zag hij zijn gids die zich een weg baande door het water, waarbij ze een fijn spoor van luchtbelletjes achter zich liet. Hij zwom als een aal achter haar aan, zo vol vreugde dat hij hardop had kunnen lachen. Bij iedere beweging voelde hij hoe zijn lichaam zich het natuurlijke element van zijn jongensjaren weer herinnerde. En meer dan dat, de geheime weg terug naar huis.


  Ze gingen verder en verder naar beneden. Bundels gele zonnestralen drongen door tot de groenachtige diepten, en weer lachte Lancelot in zichzelf terwijl hij achter het smalle figuurtje aan jaagde dat door de diepte fladderde. Nu werd het meer donkerder, omdat ze dichter in de buurt kwamen van de rotsen die boven het water uit torenden. Het water begon te kolken waar de waterval met grote kracht vanaf de pieken naar beneden kwam. Lancelot dook zonder angst de maalstroom in. Hij wist wat hij zou aantreffen als hij eenmaal door de kolkende massa onder de waterval heen was.


  Hij zwom tot hij het gewicht van het vallende water voelde, hield zich toen stil en liet zich door het water verder en verder naar beneden trekken. Nu begonnen zijn hoofd en zijn borstkas pijn te doen, en zijn longen voelden aan alsof ze door een reuzenhand werden vermorzeld. Hij vocht tegen de dwaze aandrang in te ademen, en vervloekte zijn eigen roekeloosheid. Hij was zo opgewonden geweest over zijn terugkeer, dat hij niet bepaald zuinig was omgegaan met de lucht in zijn longen. Een zoveelste misrekening, en nu zou hij de rest van de eeuwigheid op de bodem van deze draaikolk door moeten brengen zonder ooit nog boven te komen. Zijn longen barstten, en hij begon het bewustzijn te verliezen. En hij ging nog altijd naar beneden, meedogenloos omlaag gesleurd door de waterval.


  Houd vol!


  Nog verder naar beneden...


  Houd vol!


  Goden, laat me ademhalen!


  Met de laatste lucht in zijn lichaam bewoog hij zich op zijn zij uit de woeste wateren van de waterval naar het heldere groene water aan de andere kant. En daar was het, een grote boog in een rotswand onder water. Hij zwom erheen met alle snelheid van een wanhopig man, en zwom toen uit alle macht omhoog. Zijn longen brandden. Hij kwam spartelend als een hond boven water en schudde zijn hoofd om de haren uit zijn ogen te krijgen. Met een enkele slag bereikte hij de rotsachtige rand van de poel, en hij trok zichzelf omhoog het water uit. Het bloed klopte in zijn aderen terwijl hij met diepe teugen inademde. Boven het geluid van zijn bloed uit hoorde hij het geraas van de waterval. Toen bereikte een lach als het geblaf van een otter zijn oren. 'Zo, Lancelot, ben je vergeten hoe je moet zwemmen? Het werd inderdaad tijd dat mijn leerling terugkwam.'


  Lancelot hief zijn hoofd op terwijl zijn ogen langzaam aan het licht wenden. 'Vrouwe...' Hij struikelde over dat ene woord, verward door de vreemde maar toch zo vertrouwde aanblik.


  Voor hem gaapte een brede grot, die doorliep tot in het hart van de rots. De grot was wijd, maar laag, en hield alle warmte vast van het zonovergoten land erboven. Alleen op de plaats waar de rotspoel lag, achter het glinsterende gordijn van de waterval, was de lucht koel en vochtig, met dansende waterdruppels die uit de waterval spatten. De grot strekte zich voor hem uit en nodigde hem binnen. In de verte lag een vrouwenfiguur languit op een rustbank. Haar zijden japon van bruin en goud kleefde als een dierenhuid strak om haar slanke heupen. Een vreemdsoortig kapje van kristallen omsloot haar hoofd en weerkaatste iedere gebroken zonnestraal die erin slaagde door de dansende waterval heen te dringen. Haar glanzende haar viel als regen onder het kapje vandaan. Ze was jong en tegelijkertijd leeftijdsloos, ervaren en toch onaangetast door de tijd. Ze wenkte hem met een armgebaar naar zich toe, waarbij de spieren van haar hele lichaam zich spanden met een ongebruikte kracht.


  'Kom, Lancelot van het Meer. Welkom in Broceliande.'


  De leidster van haar Maagden stond aan het hoofd van haar rustbank. Een stuk of tien Maagden gekleed in doorschijnende gewaden stonden en zaten rond de troon van hun meesteres. Hun ogen schitterden ondeugend en hun lach klaterde als fonteinen in de wind toen Lancelot naderde.


  'Zwijg, kinderen,' zei de Vrouwe toegeeflijk terwijl ze haar hand ophief. 'Ga weg nu.'


  Giechelend stoven ze naar achteren om in de rotspoel te gaan spelen. De Vrouwe gebaarde naar Lancelot dat hij op het krukje naast haar moest komen zitten. 'En?'


  Lancelot richtte zijn blik op de glanzende figuur met alle honger van een man die tien jaar weg is geweest. Uit de bruine ogen die terugkeken sprak alle wijsheid van een bever, en alle onschuldige lieflijkheid van een waterwoelmuis. Er speelde een vrolijke trek om haar kleine, stevige mond en toen ze glimlachte zag hij haar witte scherpe tanden. In Lancelots ogen was ze geen dag ouder geworden sinds zijn vertrek. En hoewel hij toen nog maar een jongen geweest was, realiseerde hij zich nu tot zijn verbijstering voor de eerste maal dat ze in de tien jaar daarvoor, toen hij iedere dag bij haar geweest was en haar iedere dag had gezien, ook niet ouder was geworden. Hij had haar toen gekend als een groot leermeesteres, een vrouw begiftigd met de gave van het tweede gezicht. Nu wist hij dat hij haar helemaal niet gekend had. Hij was met stomheid geslagen, en wist plotseling niet wat hij nu moest doen. De Vrouwe glimlachte. Hij wist dat ze zijn gedachten kon horen. 'Eens kwam je hier om te leren hoe je een ridder moest worden,' zei ze hem voor. 'Kom je hier nu om je arme hart te laten genezen zodat je weer je eigen meester kunt zijn?'


  Hij knikte, nog altijd niet in staat te spreken. De gedachte aan Guenevere deed hem plotseling zoveel pijn dat hij niets kon zeggen. Goden in de hemel, vloekte hij, waar moet ik beginnen?


  De Vrouwe beantwoordde zijn knik. 'Laat mij dan proberen jouw je eigen verhaal te vertellen. Ik ben niet zo'n ervaren zieneres als mijn zuster in Avalon. Maar ik heb je al deze tijd in het oog gehouden in de spiegel van het vallende water, en ik heb veel gezien. Toen je een ridder werd, wilde je de beste vrouw in de wereld dienen. Je wist niet dat jij zelf ook verliefd op haar zou worden.'


  Lancelot boog zijn hoofd. De tranen sprongen in zijn ogen. De vreemde, ruwe stem ging verder. 'En zij wist niet dat jij haar een liefde kon geven die haar nader zou komen dan haar eigen huid. Een liefde die een wereld verwijderd lag van haar liefde voor haar heer.'


  'Arthur is meer dan alleen haar heer!' barstte Lancelot uit. 'Hij is de Opperkoning, de leider van ons allen.' Zijn hart kromp ineen. 'En hij is ook mijn heer. Ik ben zijn ridder, en als zodanig heb ik gezworen hem trouw te blijven tot in de dood.'


  'En in plaats daarvan...'


  'Een ridder doodt zijn heer iedere keer dat hij de liefde bedrijft met diens vrouw.'


  'Maar zij heeft je heengezonden, om je die schande te besparen. En jij hebt erin toegestemd te vertrekken.'


  'En nu kan ik bijna niet meer verder leven.' Lancelot sloot zijn ogen met een droefenis die te scherp was om te dragen. Godin, Moeder, bad hij, neem dit verdriet weg...


  'Als dat is wat je wilt, dan kan dat.'


  Weer las de Vrouwe zijn ongenuanceerde gedachten. Hij keek angstig naar haar op.


  'O ja.' Ze schonk hem haar tijdloze glimlach. 'Hier in het Gewijde Meer hebben we vele manieren om je van je pijn te verlossen. Ik kan je betoveren met de magische slaap der druïden, zodat je geest in je lichaam zweeft en je niets anders meer hoort dan mijn stem. Wat ik je vertel in deze wakende droom zul je ook doen. Ik kan je vertellen dat je niet van Guenevere houdt. En als ik je dan weer terugbreng tot jezelf, dan zal die herinnering je bijblijven.' Ze stopte. 'Of mijn Maagden kunnen een drank van vergetelheid voor je brouwen. Als je die opdrinkt, zal je geest worden schoongewassen van alle pijn die je nu lijdt. Je zult vele dagen slapen, en als je weer wakker wordt, zal het zijn alsof je koningin Guenevere nooit ontmoet hebt. Je kunt dan vrolijk je weg door de wijde wereld vervolgen zonder ooit nog last te hebben van de gedachte aan haar.'


  Lancelot was bleek geworden. 'Nooit meer aan Guenevere denken?'


  'Nooit meer.' De briljanten in haar hoofddeksel schitterden als stralend vuur. 'Ze zal je nooit meer tot last zijn.'


  De doffe dreun van water vulde de stilte. Lancelot worstelde zich overeind en begon als een gewond dier heen en weer te lopen. Guenevere vergeten?


  Haar ogen als grote meren, haar liefdevolle glimlach, de zachte strengen haar die langs haar slapen krulden, het lieve kleine groefje in haar bovenlip?


  Verder leven zonder de herinnering aan haar smalle hand die vol vertrouwen op zijn arm gelegd werd, haar hoopvolle glimlach, haar gezicht naar hem opgeheven om te vragen: 'Welnu, heer, wat denkt u ervan?' Haar kinderlijke frons als ze boos was, haar koninklijke woede als men haar provoceerde?


  Dwaas!


  Waarom had hij zich helemaal hierheen gesleept om van Guenevere verlost te worden als dat nu juist het laatste was dat hij zou kunnen verdragen?


  Dubbele, driedubbele dwaas!


  Hij kon geen woord uitbrengen. Toen hij zichzelf uiteindelijk meester was, keerde hij zich weer tot de Vrouwe. 'Vrouwe, vergeef mij. De liefde die ik voel voor de koningin is het kostbaarste dat ik bezit. Zonder deze liefde ben ik niets.' Hij draaide zich om en er ging een huivering van zelfverwijt door zijn lichaam. 'Ik heb uw tijd verspild door hier te komen. Ik zweer u dat ik verder in mijn eigen tijd zal treuren.'


  'Een vergeefse reis, Lancelot?' De Vrouwe schudde haar hoofd. 'Ik denk het niet. Je bent geen dwaas.' Ze stond op van haar rustbank.


  'Kom mee.'


  In een roes volgde hij haar lenige figuur terwijl ze door de grot liep. Ze stonden stil voor de klaterende waterval. Het zilveren gordijn van water spatte en glinsterde voor hun ogen. De Vrouwe concentreerde zich, keek strak naar de grond en drukte haar handpalmen tegen elkaar. Toen hief ze haar ogen op en ze groeide, terwijl ze de woorden van macht uitsprak. 'Zie, Lancelot,' sprak ze terwijl ze met haar hand wees. 'De waterval!'


  Terwijl ze sprak begon het dansende gordijn van water te trillen tot het stil werd. Vreemde figuren verschenen op het glimmende oppervlak, menselijke figuren die zwijgend bewogen maar zonder woorden leken te spreken. Lancelot zag Arthur en koning Ursien van Gore, die samen met een ridder die hij niet kende op een paard reed. De drie mannen betraden een vallei in een donker woud. Toen veranderde het beeld, en zag hij een wit gestuukt gebouw met kruisgangen rondom een centrale binnenplaats. Boven de binnenplaats verrees een lage klokkentoren met daarop het kruis van de christenen. De klok kondigde een dodenmis aan. En plotseling stond de witte binnenplaats vol in het zwart geklede nonnen die als kraaien rond een opgebaard lichaam fladderden. De dode man was van top tot teen in het wit gehuld, klaar om begraven te worden. Trek het doodskleed van zijn gezicht, schreeuwde Lancelots innerlijke stem, en toon mij wie daar ligt! Hij wist dat hij de man zou kennen zodra de lijkwade werd teruggeslagen. Hij was slechts bang dat het gezicht eronder het zijne zou blijken te zijn.


  'Vrouwe...' riep hij uit.


  'Kijk!' waarschuwde de Vrouwe met haar nijdige otterblaf. 'Kijk, en zie!'


  Het bewegende beeld was weer hersteld. Twee ruiters waren onderweg, bij invallende duisternis. Terwijl ze langsreden deinsde het woud aan weerszijden van het pad angstig voor hen achteruit. De takken van de bomen gingen bevend opzij en de nachtelijke dieren vluchtten hun holen in.


  Toen was er nog maar een van de twee ruiters over. Deze steeg met moeite van zijn paard terwijl het bloed uit een wond op zijn hoofd stroomde. De helm die op de grond was gevallen droeg een gouden kroon. En het bebloede gezicht dat zich vervuld van vrees naar de sterren ophief was Lancelot even lief als dat van Guenevere, of hemzelf.


  'Het is de koning!' riep hij ontzet.


  Door de mist klonken de klokken van het klooster. Toen loste het vallende water het beeld op en spoelde het weg. Naast hem kromp de Vrouwe in elkaar alsof ze door de bliksem getroffen was, en toen herstelde ze weer. Lancelot stond stil, verlamd van schrik. 'De koning is in gevaar!' riep hij uit. 'Hij is aangevallen!'


  'Mijn beelden spreken in raadsels,' zei de Vrouwe zacht. 'Maar het is wel duidelijk dat jouw heer iets vreselijks boven het hoofd hangt.'


  Ze keek hem met bedroefde blik aan. 'Ga je terug?'


  Lancelot draaide zich abrupt om. 'De koningin heeft me bevolen te vertrekken.'


  'Maar het leven van de koning is in gevaar.'


  'Ik heb Guenevere een eed gezworen! Vanwege de liefde die er tussen ons is, heeft ze me verboden aan het hof te komen.'


  De scherpe, dierlijke ogen van de Vrouwe lieten zijn gezicht niet los.


  'Koning of koningin, welke eed weegt het zwaarst? Je moet kiezen.'


  Ze kuchte nogmaals op haar otterachtige manier. 'Op je eer als ridder, Lancelot, wat ga je doen?'
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  De raaf des doods die verscheen tijdens het ridderfeest, op het moment dat Agravain tot ridder werd uitgeroepen, was dat Morgan, zoals Arthur geloofde?


  Of een andere duistere boodschapper uit de wereld onder de werelden?


  Of gewoon een vogel die toevallig voorbijkwam, en verder niets?


  Guenevere liep op en neer in haar kamer, vervuld van twijfel en angst. Ze stopte bij het raam en ademde diepe teugen van de warme zomerlucht in. Het kloppen in haar hoofd was meer dan ze kon verdragen. Zou Morgans kwaadaardigheid hen tot het eind van hun leven blijven achtervolgen? De zoon van Uther had toch al meer dan genoeg betaald voor de misdaden van zijn vader? Zou Igraines dochter steeds opnieuw wraak blijven nemen?


  Ze stopte even met ijsberen en dwong zichzelf tot kalmte. De ceremonie was voorbij, er was niets meer te vrezen. Arthur was uit de weg van het gevaar, op jacht met koning Ursien en sir Accolon. Ze zuchtte.


  Veilig.


  Arthur was veilig.


  En over een paar uur zou ze zich bij hen voegen op hun rit door de bossen. Er restte haar noch slechts een enkel vaarwel. Koningin Morgause kwam afscheid nemen voordat ze vertrok op haar lange reis terug naar de Orkneys, meer dan achthonderd mijlen ver. Gueneveres hart maakte een vreugdevol sprongetje. Deze dochter van Igraine gaf Arthur in ieder geval niet de schuld voor alles wat in het verleden was voorgevallen, maar wilde in plaats daarvan op goede voet met hem blijven. En Morgause had haar formele afscheid al achter de rug, en Arthur had haar op koninklijke wijze vaarwel gezegd. Achter haar hoorde Guenevere haar dienstmaagd Ina zachtjes door de kamer lopen om alles gereed te maken voor de ontvangst van de koningin. Ieder oppervlak glom van de bijenwas, de roodste rozen van Camelot stonden in de haard en een karaf rode wijn met honing stond open om de lucht zoeter te maken. Ina zelf stond waakzaam bij de deur. Toen een gestommel onder in de toren de komst van de koningin en haar gevolg aankondigde, waren haar scherpe oren de eerste die het geluid ontwaarden.


  'O vrouwe, daar komen ze!' Ina's smalle, katachtige gezichtje begon te stralen.


  'Stil...'


  Twee paar voeten klonken op de wenteltrap. De oude muren echoden het gemompel van twee verwante zielen. Ina vloog naar de deur. Toen ze hem opendeed, stond daar Morgause, geflankeerd door haar ridder sir Lamorak.


  Haar volslanke lichaam was simpel gekleed met het oog op de komende reis, maar ze was onmiskenbaar een koningin. De zachte grijze en groene tinten van haar omslagdoek staken schitterend af tegen de vurige tinten van haar lange krullende haar, en ze hield haar hoofd omhoog alsof ze nog altijd een kroon droeg. Ze kwam de kamer binnen met het air van iemand die gewend is gehoorzaamd te worden, en haar lange sterke handen waren zwaar van de antieke ringen. Alleen de dromerige blik die ze over haar schouder naar de ridder achter haar wierp verraadde iets van de vrouw onder al die koninklijke waardigheid.


  Als haar ridder al begreep wat ze met die blik wilde zeggen, dan liet hij er niets van blijken. Hij boog met kalme waardigheid voor Guenevere en aan zijn knappe, expressieve gezicht kon ze aflezen dat hij zich volledig bewust was van waar hij zich bevond. Hij was lang, met zware botten, en had het lichaam van een jonge ridder in de beste jaren van zijn leven, gevormd en gehard door lange ritten te paard en verscheidene wapenfeiten. Zijn stroblonde haar en lichte huid leken op die van de twee jongste zonen van Morgause, Gaheris en Gareth. Guenevere bedacht dat het een hele troost moest zijn voor Morgause om Lamorak om zich heen te hebben nu haar zoons zo ver weg waren.


  'Majesteit...'


  Met zorg leidde sir Lamorak zijn vrouwe door de lage gebogen deur de torenkamer binnen, waarna hij zich op een knie liet vallen om Guenevere te begroeten. Hij knielde nogmaals, deze keer voor Morgause om haar hand te kussen alvorens hij buigend het vertrek verliet.


  'Ik wacht op u, vrouwe,' was alles wat hij zei. Maar zijn ogen, zijn hele lichaam sprak zonder woorden. Ik zal op u wachten, zei die blik, tot de zon en de maan zijn uitgeblust. Al wordt het hele land overspoeld door de oceaan, dan zal ik nog altijd wachten. Roep me, en ik zal komen.


  Het bleef even stil in de kamer nadat hij was vertrokken. Guenevere gebaarde naar Morgause dat ze plaats kon nemen op de vensterbank van het brede erkerraam dat uitkeek over het landschap beneden hen. Door de open luiken kwam de frisse groene geur van de weide en de bossen met de ochtendbries het vertrek binnen. De zon danste over de sterke handen van Morgause toen ze die op haar schoot legde. Ze wendde zich tot Guenevere. Haar sombere blik dwaalde naar de deur die Ina achter Lamorak gesloten had.


  'Ach, Guenevere,' zei ze plotseling. 'Jij en ik zijn nooit vriendinnen geweest, mijn lief. Er was te veel kwaad geschied nog voor we elkaar ontmoetten. De vrouw van Arthur zal de dochters van Igraine nooit kunnen vertrouwen.' Ze stopte even alsof ze terugkeek in de tijd. 'Het was beter geweest voor ons allemaal als mijn broer Morgan ook niet vertrouwd had. Maar Morgan is een vrije geest, en heeft altijd gedaan wat ze wilde.'


  Guenevere bewoog niet. Waarom vertelt ze mij dit alles?


  Morgause ving haar blik op en lachte. 'Vrees niet, Guenevere, ik ben niet Morgans boodschapper.' Een flits van diepe, wilde smart gleed over haar gezicht. 'Ik weet niet waar mijn zuster tegenwoordig is, of ze nog wel leeft. Eens wisten we alles van elkaar, toen we nog kinderen waren. Toen waren we gelukkig. Maar de brave koning Uther heeft daar wat aan gedaan.'


  Guenevere leunde in haar richting. 'Arthur heeft geprobeerd goed te maken wat zijn vader heeft misdaan.'


  Morgause schudde haar hoofd. 'De klok van het leven gaat vooruit, nooit achteruit. En mijn leven is onverwachts een nieuw, gelukkiger pad ingeslagen. Ik dacht dat ik leed toen Uther mij aan koning Lot gaf. Maar de Moeder heeft me voor mijn lijden beloond met vier prachtige zonen.' Ze glimlachte vol trots. 'Ridders zijn ze nu,' sprak ze verwonderd, 'alle vier! Ik kan niet wachten tot ik ze allemaal weer bij me heb in de Orkneys!'


  Ze lachte op ironische toon. 'En ik dacht altijd dat ik het veruit het slechtst getroffen had. Ik was jaloers op Morgan in haar klooster, vrij om haar ziel de hare te noemen, en haar lichaam ook, met als enige prijs het zingen van een paar psalmen. Terwijl al die tijd...'


  Ze vouwde haar handen en kneep ze stijf ineen.


  'Ik weet het.' Guenevere stond op, overweldigd door verdriet. 'Het klooster dat Uther uitkoos was een gevangenis voor ongewenste meisjes, en niets meer of minder.'


  'Met een abdis die hen afranselde als slaven.' Morgause glimlachte bitter. 'En Morgan was zo'n fantastisch kind toen ze jong was. Vreemd en vol geheimen, toen ook al, maar met een grote kracht. Onze moeder wilde haar naar Avalon sturen om bij de Vrouwe van het Meer in de leer te gaan. We dachten dat Morgan op haar beurt Vrouwe kon worden als de tijd rijp was.' Morgause barstte in een woedend gelach uit. 'En dit kind werd opgesloten, uitgehongerd en met de zweep bewerkt, twintig lange jaren? Ik zeg je dit, Guenevere, wat Morgan ook gedaan heeft, ik ben bang dat dit nog niet het einde is...'


  Wat Morgan ook gedaan heeft...


  De kamer vervaagde, en een horde duistere visioenen nam bezit van Gueneveres gedachten. Morgan, in het zwarte habijt dat ze altijd droeg, de bange, geteisterde maagd met de neergeslagen ogen. Morgan, die haar smalle witte hand over haar kleine rode mond sloeg om een glimlach te verbergen; Morgan, die bij het kleinste dingetje al om Arthur vroeg.


  Guenevere kreunde en probeerde haar ogen weer te openen. Maar ze werd wederom overspoeld door nachtmerrieachtige visioenen. Morgan die onverwachts betrapt werd in Arthurs bed, met haar heftig stotende heupen en lange, slanke witte benen, en haar wijd geopende, spottende geslacht, zo bleek dat eenieder die het zag wel moest verstenen.


  Morgan die zich inliet met de krachten van de duisternis om Arthur te verraden toen hij Amir meenam naar het slagveld. Alle goed uitgedachte plannen van Arthur om zijn zeven jaar oude zoon te beschermen, allemaal voor niets, terwijl die onbewogen ravenzwarte blik toekeek en hen kalm en zeker in de handen van de vijand leidde.


  'Oooo...'


  Guenevere kwam weer tot zichzelf. Ze huiverde en baadde in het zweet. Misselijkheid golfde door haar lichaam, van haar kruin tot haar tenen. Had ze zich vergist toen ze dacht dat Morgause haar vriendelijk gestemd was? Was zij ook gekomen om oude wonden weer open te reten?


  Ze wendde zich naar Morgause, vervuld van angst en droefenis.


  'Waarom ben je hier?'


  Morgause haalde haar schouders op. 'Niet als Morgans vriendin of vertrouwelinge. Onze zusterhand is lang geleden verbroken. En mijn zoons zijn nu ridders van Arthur, dus ze vertrouwt mij evenmin als jou. Maar Arthur is en blijft mijn broer, kind van dezelfde moeder. Ik wilde hem waarschuwen dat hij op moest passen voor Morgan, want ik weet dat ze haar wraaklust niet zomaar opzij zal zetten. Maar Arthur wilde geen woord horen van wat ik te zeggen had. Hij wuifde alles opzij, vandaar dat ik naar jou toe ben gekomen.'


  En Arthur heeft me daar nooit iets over gezegd. 'Heeft hij je verteld dat Morgan zijn schede heeft gestolen?' barstte Guenevere uit. 'De schede die ik hem heb gegeven voor Excalibur?'


  Morgause staarde haar aan. 'De schede van je moeder, die de kracht had om de drager tegen bloedverlies te beschermen? Die je hem op jullie trouwdag hebt geschonken?'


  'Dezelfde.' Guenevere sloot haar ogen. 'Het was de grootste schat van het hele Zomerland, van generatie op generatie aan onze koninginnen gegeven vanaf de tijd voor alle tijden.' Ze kon haar moeders stem horen terwijl deze haar het verhaal vertelde. 'Er was ooit een koningin in het Zomerland op wie de koning van het feeënvolk verliefd werd. Hoewel zij sterfelijk was, stemde ze toe in het heilige huwelijk met deze koning van de Andere Wereld, zodat al haar kinderen en alle koninginnen van het Zomerland na haar op hem zouden lijken, lang en blond en goed gevormd, met een schitterend blank voorhoofd. En hij hield zoveel van haar dat hij dit magische voorwerp voor haar maakte. Hij weefde een toverspreuk in het goud en zilver van de buitenkant en legde met gefluisterde woorden zijn wil op aan de parelen en kristallen die de schede sieren. Omdat ze sterfelijk was, kon ze haar leven verliezen. Maar zolang ze de schede droeg, zou ze geen bloed verliezen. Ik heb hem gekregen toen mijn moeder stierf. Ik gaf hem aan Arthur omdat ik hem liefhad.' Ze kon haar tranen niet bedwingen. 'En hij gaf hem aan Morgan. Toen ze verdween, verdween ook de schede.'


  Morgause zei niets. Haar grote ogen rustten op Guenevere. Guenevere greep naar haar hoofd. 'Ik maakte hem altijd vast om zijn middel als hij ten strijde trok. Zonder de schede zal hij nooit meer ergens veilig zijn.'


  Het knappe gezicht van Morgause leek als uit steen gehouwen. 'Ik wist dat Morgan Arthur de schuld gaf van alles, en hem wilde straffen. Ik wist niet dat ze hem dood wilde.' Ze zweeg even en dacht diep na. 'Maar ik ben niet van plan mijn familie op die manier te behandelen,' zei ze uiteindelijk terwijl ze Guenevere met open blik aankeek. 'Arthur moet blijven leven. Dus als ik ooit hoor waar Morgan te vinden is, reken dan op mij. Ik hou jullie op de hoogte.'


  'Dank je.' Guenevere haalde diep adem. Morgause bedoelt het goed, je moet haar vertrouwen, was de gedachte die ongevraagd in haar op kwam. Ze wenste dat ze Morgause aardiger kon vinden, of in ieder geval minder vreesde.


  'En als ik jou op mijn beurt ooit kan helpen...' zei ze zonder veel overtuiging, maar in een poging om warm te klinken. Morgause bewoog haar schouders ongemakkelijk onder haar hooggesloten japon. 'Dat kun je misschien wel.'


  Een plotseling inzicht bloeide op in Gueneveres hoofd. 'Je maakt je zorgen om je zoons?' Ze zei niet, om Agravain?


  Morgause knikte. 'En om mijn ridder Lamorak,' zei ze eenvoudig.


  'Mijn zoons zullen zich uiteindelijk tegen hem keren. Je weet dat hij bij me is sinds de dood van mijn echtgenoot. Het is zelfs zo dat Arthur hem aan mij gaf precies met dat doel, om die wond te helen. Lamorak was toen als een oudere broer voor de jongens, en ze hielden allemaal van hem.' Ze glimlachte wrang. 'Dat was niet zo verbazend, tenslotte stond hij qua leeftijd dichter bij hen dan bij mij.'


  'Morgause, jij bent op je vijftiende moeder geworden,' onderbrak Guenevere haar. 'En naarmate een koningin ouder wordt, zullen haar ridders verhoudingsgewijs jonger worden. En Lamorak is oud genoeg om zijn eigen keuzes te maken. Wat maakt het voor hen nu uit hoe oud jouw ridder is? Zijn ze misschien jaloers?'


  Morgause keek een andere kant op. 'Niet allemaal,' antwoordde ze zacht. 'Gawain is zo trouw als de dageraad. Gareth is mijn baby, dus in zijn ogen kan zijn moeder niets fout doen. Maar Agravain ziet de dingen op zijn eigen manier. En hij heeft invloed op Gaheris, zodat ze er allemaal onder lijden.'


  'Wat zegt hij dan?'


  'Dat hun eer nu zij ridders zijn geworden nog belangrijker is dan ooit tevoren. En dat de eer van hun moeder hun voornaamste zorg is.'


  Guenevere verkilde. Ze kon de hoge, kraaiende stem van Agravain bijna horen.


  'En dat geldt ook voor de eer van hun vader,' ging Morgause toonloos verder. 'Agravain zegt dat Lamoraks vader hun vader heeft vermoord, en dat de dood van Lot nooit is gewroken.'


  Een nieuwe ereschuld in de ogen van een zoon van de Orkneys, waar bloedwraak eeuwig duurt.


  'Koning Pellinore was een trouwe onderdaan van Arthur, en van Uther vóór hem,' bracht Guenevere na lange tijd uit. 'Hij had geen andere keuze dan te vechten in de slag waar koning Lot gedood werd. En dat was allemaal meer dan tien jaar geleden. Maar als Agravain gelooft dat er nog altijd wraak genomen moet worden...' Ze brak haar zin af, ontmoedigd door de ellende van dit alles. 'Eer is een dodelijk begrip voor mannen.'


  'Voor vrouwen ook. In de ogen van mannen in ieder geval wel.'


  Guenevere schrok. 'Wat bedoel je daarmee?'


  Morgause zweeg even. 'Agravains nieuw gevonden eer omvat nu ook zijn moeder. En hierdoor heeft hij nog een reden erbij om Lamorak te haten.'


  De man te haten die voor zijn moeder zou willen sterven, die alles zou willen doen uit liefde voor haar? De ridder die haar tot zijn laatste ademtocht zal verdedigen? Guenevere snoof ongelovig. 'Lamorale haten? Waarom zou hij Lamorak haten?'


  Morgause nam de tijd om haar antwoord zorgvuldig te formuleren.


  'Ik zag dat je naar ons samen zat te kijken in de grote zaal,' zei ze langzaam. Ze keek Guenevere recht aan. 'En ik wist dat jij het wist.'


  Guenevere keek een andere kant op. 'Iedere koningin heeft het recht om ridders te hebben.'


  Morgause maakte een handgebaar. 'Je wist ervan.'


  Ik wist dat jullie geliefden zijn, Morgause, ja. Vanwege Lancelot wist ik dat.


  Morgause keek haar nauwlettend aan. 'Heb je het aan Arthur verteld?'


  'Nee.'


  'Is het hem opgevallen? Heeft hij iets tegen jou gezegd?'


  'Arthur heeft geen woord tegen me gezegd.' Er zijn tegenwoordig veel dingen die hij niet meer tegen me zegt. En ook ik heb nu geheimen voor hem. 'Maar hij heeft verkenners overal op de eilanden. Misschien weet hij het al.'


  Morgause schudde haar hoofd. 'Niemand weet het,' zei ze vol vertrouwen. Guenevere keek verrast. 'Niemand?' Terwijl Lamorak op deze manier naar je kijkt? Terwijl je naar hem glimlacht met slaapkamerogen? 'Hoe kun je daar zo zeker van zijn?'


  'O, thuis op de eilanden, onder degenen die ik kan vertrouwen, zijn er een paar die het weten. Maar we hebben het geheimgehouden, vanwege de jongens.'


  'Waarom?' Guenevere voelde een irritatie in zich opkomen die ze niet uit kon leggen. 'Je bent een regerend koningin, vrij om je eigen keuze te bepalen. Je hebt geen echtgenoot die recht heeft op jouw lichaam, zoals de christenen prediken. Je bent ouder dan Lamorak, dat is waar...'


  '... veel ouder...'


  '... maar in liefde en in oorlog zou een oudere vrouw een jongere man moeten nemen. Hij is je liefde waard. Hij is de zoon van een koning, hij zal ooit zelf koning zijn, en een waardig metgezel voor iedere koningin.' In haar woede ging ze verder dan ze van plan was geweest. 'Waarom trouw je niet met hem, dan maak je gelijk een eind aan deze onzin.'


  Morgause zuchtte. 'Hij heeft het me al vaak gesmeekt zijn vrouw te worden.'


  'Maar je bent bang voor je zonen?'


  Even gleed er een schaduw van angst over het gezicht van Morgause. 'Onze eilanden liggen dichter bij de landen van de Noormannen dan bij Camelot. Daar heersen wrede vetes die een leven lang, en soms nog langer, duren. Onze mannen volgen hun bloeddorst, niet hun ridderlijkheid. Nee, Lamorak en ik zijn beter af zoals we nu leven, stilletjes en zonder openlijk te provoceren. Zolang mijn zoons hier zijn, zijn we daar veilig met onze geheime liefde. Wie kan het wat schelen wat wij daar in dat verre land uitvoeren?'


  'En daar ben je de koningin.'


  'En een koningin heeft recht op haar ridders,' zei Morgause met een glimach. Het was een lange, stralende glimlach.


  Guenevere draaide haar hoofd om alsof ze zich gebrand had aan de vurige, openlijke vreugde die Morgause uitstraalde. Ze voelde nogmaals dezelfde jaloezie die haar al eerder had geplaagd. Morgause heeft vier prachtige zonen en een minnaar in haar bed, en ik heb niets, helemaal niets!


  'Jij begrijpt mij, Guenevere,' zei Morgause terwijl ze haar indringend aankeek. 'Jij doet hetzelfde als ik, je bent voorzichtig,' sprak ze abrupt. 'Ik hoorde zodra ik aankwam al dat Lancelot er niet was, en ik wist dat jij je ridder had weggestuurd voordat ook maar een klein zuchtje van een schandaal jullie zou kunnen beschadigen. Met de christenen overal om Arthur heen, is dat niet meer dan verstandig. Hoe lang gaat het duren voor hij weer terug kan komen?'


  Guenevere sprong overeind en liep naar het raam, waar de avondkaars al klaarstond om aangestoken te worden. De pijn maakte haar het spreken bijna onmogelijk. 'Hij is terug naar Frankrijk. Hij zal niet meer terugkomen.'
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  Merlijn ging zingend tussen de bomen door. Hij weefde een dun web van noten aaneen tot een triomflied terwijl hij reed. Pendragon leeft, klonk zijn hoge kreet, als van een vleermuis. Hij leefde, de jongen Mordred leefde. En iedere dag bracht hem dichter bij de verblijfplaats van de jongen. De oude man giechelde van vreugde en sloeg met zijn benige hielen tegen de flanken van zijn muilezel. Hij was veel te weten gekomen in Gore. O, niet uit de angstige roddels over de verdwijning van koningin Morgan, die als een schaduw in de nacht van Ursien was weggevlucht. In die verhalen vond hij geen enkele aanwijzing voor de verblijfplaats van het kind.


  En de stille getuigen, waarvan hij had gehoopt dat ze hem van alles zouden kunnen vertellen, hadden maar weinig opgeleverd. De honden in Morgans kamer waren voor hem weggevlucht en haar kleine kat had slechts gespuwd en gekrabd toen hij naderde. Zelfs de muizen, die toch elk woord gehoord moesten hebben, durfden niet achter de lambrisering vandaan te komen om hem iets te vertellen. Morgan had een bezwering tegen indringers afgeroepen, zodat alle dieren voor hun leven vreesden.


  Merlijn ging onrustig verzitten op de rug van zijn muilezel. Welnu, ze had de macht.


  Maar de menselijke getuigen hadden hem alles verteld wat ze wisten over de jongen. Van de hofdames van de koningin had hij gehoord dat de jongen bij zijn geboorte behoorlijk voorlijk was geweest.


  'Zo groot als een kind van twee,' had de voornaamste van hen gezegd. 'En zeker voorbestemd voor grootse daden!'


  Merlijns hart maakte een vreugdesprongetje. 'Hoe dat zo?'


  'Hij is geboren met tanden. Niet een of twee, maar een mond vol. Dat is een teken.'


  Het teken van de draak, juichte Merlijn inwendig, en dat zal niet het enige zijn. Hij hoefde niet naar zijn eigen polsen te kijken om de vechtende draken te zien die daarop getatoeëerd waren. Hij wist dat Morgan dat teken ergens op haar zoon moest hebben aangebracht, het teken van de Pendragons sinds onheuglijke tijden.


  'En onze vrouwe de koningin kon geen genoeg van hem krijgen,'


  ging de vrouw verder. 'Ze was toch wel zo gek met dat jochie! Ze knuffelde hem en zoende hem en fluisterde in zijn oor, en hij verstond alles wat ze tegen hem zei. Zo jong als hij was, hij is met een oude geest geboren.'


  Haar gezicht versomberde. 'Maar toen kwamen ze en pakten hem van haar af.' Merlijn zag hoe de tranen in haar ogen glinsterden. 'En u weet wat er toen gebeurd is.'


  In feite had hij toen de details nog niet geweten. Maar het had hem niet veel tijd gekost om de kapitein van de paleiswacht te vinden, een geharde, achterdochtige man die koning Ursien al zijn hele leven diende. Ja, het was een slechte daad geweest, een van de vreselijkste dingen die hij ooit had moeten doen. Maar het bevel was rechtstreeks van de Opperkoning gekomen. Geen enkel pasgeboren jongetje mocht blijven leven.


  De man dronk langzaam en peinzend van het bier dat Merlijn had gekocht om zijn tong los te maken.


  'We vroegen ons wel af waarom nu alle pasgeboren jongetjes,' had hij uiteindelijk gezegd. 'Waarom niet gewoon de bastaard van de koning, als dat arme kind dat inderdaad was? Maar ik neem aan dat de koning bang was dat ze op de een of andere manier kinderen verwisseld hadden of zoiets. De echte zoon van de koningin veilig weggestopt en een ander kind op zijn plaats gelegd.'


  'Ongetwijfeld,' zei Merlijn kortaf. Hij had weinig zin om weer terug te denken aan Arthurs angst voor Morgan na de affaire, de waanzin van zijn smart. 'Vertel verder.'


  'We kregen het bevel ze allemaal aan boord van een schip te brengen en dat stuurloos op volle zee achter te laten. Er waren er heel veel, maar eentje viel echt op. Glanzend zwart haar, een hoofd vol, en een oude oogopslag. Groot ook, en rustig, huilde niet zoals de anderen. Alsof hij iets wist dat zij niet wisten.'


  Misschien was dat ook zo, dacht Merlijn met een wild opvlammende hoop. Goden, laat het zo zijn!


  De kapitein nam nog een slok en ging verder. 'Een paar weken later hoorden we dat de boot verderop aan de kust op de klippen gelopen was. We zijn erheen gegaan, en het was inderdaad onze boot. En alle botjes waren op het strand aangespoeld.'


  'Allemaal?'


  'Nou ja, we hebben ze niet stuk voor stuk geteld,' zei de kapitein afwerend. 'Maar er waren een heleboel armpjes, beentjes en schedeltjes...'


  'Schedeltjes?" zei Merlijn met een felle, vurige blik. 'Die schedeltjes...'


  'We hebben ze verzameld en begraven, en er een berg stenen overheen gezet om de plaats van het graf aan te geven. De moeders wilden weten waar hun kinderen waren, ziet u? Het was afschuwelijk voor hen...'


  'Ja, ja,' barstte Merlijn woest uit, 'maar luister nou eens naar me!


  Was er bij die schedeltjes, was er ook een bij met tandjes?'


  En het antwoord van de kapitein had hem hierheen gebracht, bedacht Merlijn. Want er was niet zo'n schedeltje bij geweest. Toen koning Ursien dat gehoord had, had hij zijn soldaten er weer op uit gestuurd om de jongen op te sporen. En overal hadden ze bot gevangen. Dus het was Morgan gelukt om het leven van haar baby te redden, zowel van de soldaten als van de zee. Waar zou ze het kind hebben ondergebracht nadat ze het uit de zee had gered?


  Merlijn verviel in een diep gepeins. De middagzon scheen warm op zijn rug terwijl de muilezel in westelijke richting sjokte. Vóór hem kon hij het geruststellende ruisen van de oceaan al horen. Onder zijn voeten voelde hij de aarde zelf vibreren met elke groene scheut die door de klei naar boven kwam, en zijn hart werd met iedere stap sterker. Hij ving het gezang van een vliegende leeuwerik op, en hij verweefde de melodie in het lied dat hij zelf floot. En ondertussen bleef zijn hoofd gonzen als een korf vol bijen. Waar zou Morgan haar zoontje hebben ondergebracht? Wie zou ze vertrouwen?


  'Niemand,' zei de merel in de meidoornstruik.


  'Niemand,' stemde de slang in, terwijl hij zijdelings door het gras schoof.


  'Dank u, heren,' zei Merlijn knikkend tegen de behulpzame dieren terwijl hij ze voorbijliep. Ja, ze hadden gelijk. Morgan had haar hele leven lang nooit een medestander gehad. Een kind zonder vrienden, een vrouw zonder een thuis, hoe zou ze ooit iemand haar vriend kunnen noemen?


  Daaruit volgde dat het kind aan een vreemdeling moest zijn toevertrouwd. Iemand die ongetwijfeld niets wist van zijn afkomst, maar wel in staat was het te geven wat Morgan zocht. En aangezien men dreigde haar kind te doden, was dat boven alles een veilige schuilplaats. Hij hief zijn hoofd op en proefde de zoute lucht. Hij was begonnen bij de stapel stenen die over de resten van de kinderen was geplaatst, en had daarvandaan alle omringende dorpjes, gehuchten en eenzame boerderijen langs de kust bezocht. Dit had hem al behoorlijk veel tijd gekost, maar hij liet zich niet tegenhouden. Het was in ieder geval duidelijk dat het kind zich aan boord van dat schip had bevonden. En toen het schip zonk, moest ook hij hier aan land zijn gespoeld. Merlijn knikte, en hervatte zijn lied. Hij was ergens in de buurt, en Merlijn zou hem wel vinden.


  Maar toen hij uiteindelijk bij de goede plaats kwam, was hij er alsnog bijna aan voorbij gegaan. Het huis was half in de heuvel gebouwd en had een dak van begroeide turf, zodat het op ging in zijn omgeving, net als de huizen van het feeënvolk in de holle heuvels. Toen hij het huis goed bekeek, zag hij dat het een onderkomen was van de allereenvoudigste soort, met slechts een enkele kamer. Maar wel netjes en schoon, viel Merlijn op, en met zijn eigen waterput bij de deur. En wat was dat? Een kinderspeeltje dat verlaten in het gras lag?


  Het was een ridder te paard, gesneden uit hout. Een triomfantelijke grijns spleet Merlijns verweerde gezicht in tweeën. Haastig stapte hij van zijn muilezel af, sprong op het speeltje af en liep in de richting van de openstaande deur. De oudere vrouw binnen was bezig het vuur op te porren. Hij nam aan dat heuvelbewoners dit het hele jaar door moesten doen.


  'Goedendag!' riep hij. Hij wuifde met valse vrolijkheid met het houten riddertje. 'En waar is uw kleine jongen?'


  Achter in de duistere kamer stond een oudere man op. 'Kom binnen, heer,' zei hij weifelend. Merlijn stapte naar binnen. Op de tafel zag hij de houten beker van een kind, en een kinderstoeltje stond naast de haard. Iedere vezel van zijn lichaam zei Merlijn dat de jongen hier was. Mordred, zoemde het in zijn hoofd, Pendragon, Arthurs zoon... Hij besloot abrupt dat hij het er gewoon op zou wagen gelijk ter zake te komen. 'Ik kom voor de jongen,' zei hij met een stem die trilde van emotie. Hij gebaarde met zijn hoofd naar het stoeltje. 'Dat is van hem, niet?'


  Het oude echtpaar keek elkaar angstig aan, en toen gaf de vrouw antwoord. 'Ja, dat is van hem, heer.'


  'Wees niet bang,' riep Merlijn uit. 'Ik heb geen kwaad in de zin. De jongen is familie van mij, en ik kom hier voor zijn eigen bestwil.'


  Hij stak zijn magere polsen naar voren. 'Ziet u die draken?' Hij lachte vol vertrouwen. 'Het kind is ook op deze manier gemerkt, of niet soms?'


  De oudere vrouw glimlachte met tranen in haar ogen. 'Het teken is verborgen, maar inderdaad, heer, het is waar.'


  'Dan ziet u zeker wel in dat hij geen gewoon kind is. Ik beloof u, hij is voorbestemd voor grotere dingen.'


  'We zijn niet bang hem kwijt te raken,' zei de oude man hoofdschuddend. Hij wreef zijn knokige handen tegen elkaar terwijl hij sprak. 'We hebben veel plezier van hem gehad, heer, maar ook veel zorgen. En we zijn altijd maar bang geweest dat de soldaten terug zouden komen.'


  'Soldaten van de koning?' moedigde Merlijn hem aan. De oude vrouw pakte het verhaal op, glimlachend en huilend tegelijk. 'We vonden hem onder de struiken naast onze deur. Hij huilde niet, maar keek ons met die grote ogen van hem aan. Zijn kleertjes waren nat en gescheurd door de zee, en we wisten niet hoe hij daar gekomen kon zijn, want zo groot als hij was, was hij toch niet ouder dan een baby, en hij kon nog niet lopen. Dus dachten we dat hij een wisselkind was, en we hebben hem met plezier in huis genomen.'


  De oude man knikte. 'Een kind van het feeënvolk is een zegen voor ieder huis. En het is al heel lang geleden dat onze eigen kinderen baby's waren.'


  De oude vrouw grinnikte liefdevol bij de herinnering. 'En vanaf het eerste moment dat hij bij ons kwam is hij voorspoedig gaan groeien. En wat een kind was het! Zo'n heerlijke jongen!'


  De oude man fronste. 'Maar toen kwamen er soldaten aan de kust. Ze doorzochten alle grotten, draaiden iedere steen om. We wisten dat ze hem zochten. En we wilden niet dat ze ons onze jongen zouden afnemen.'


  Merlijns ogen glommen met een zwavelachtige glans. 'Uw jongen?'zei hij op een gevaarlijke toon.


  


  'Hij was hier gelukkig, heer, en het ging hem goed,' zei de oude vrouw eenvoudig. 'Hij kan lopen en praten, en hij begrijpt alles wat we zeggen.' Haar gezicht glom met een moederlijke liefde. 'Op die manier hebben we hem kunnen redden toen ze hem kwamen zoeken.'


  'Hoe?' Merlijn kon bijna niet uit zijn woorden komen. De oude man gniffelde. 'We hebben hem in de put laten zakken. We wisten dat de soldaten het hele huis om zouden keren, en dat hebben ze inderdaad gedaan, maar ze hebben niet in de put gekeken. Hij zat daar in die emmer, en bleef daar koelbloedig zitten tot we hem weer naar boven haalden.' Hij lachte verrukt. 'Hij heeft een oude kop op zijn jonge lijfje, daar valt niet aan te twijfelen. Het is hoog tijd dat hij teruggaat naar uw familie, heer, waar hij thuis hoort.'


  Merlijn was opgetogen. 'Ik beloof u dat u hem niet kwijt zult raken als ik hem meeneem,' riep hij uit. 'We zullen nooit vergeten dat hij ook uw zoon is.' Ongeduldig stond hij op. 'Breng hem maar, dan gaan we nu.'


  'Maar heer, u hebt hem al,' riep de oude vrouw uit. De oude man keek hem geschrokken aan. 'U hebt hem toch, niet dan?'


  Merlijn voelde hoe zijn hart als door de bliksem getroffen werd. 'Ik heb hem al?' mompelde hij toonloos, 'wat bedoelt u daarmee?'


  'Nou, een vrouwelijk familielid van u heeft hem meegenomen, nog maar een paar uur geleden!' riep de oude vrouw angstig uit. 'Ze zei precies hetzelfde als u, dat ze hem naar zijn familie zou brengen. Weet u niet waar hij heen is?'


  'Een vrouwelijk familielid?' riep Merlijn uit. 'Ik heb helemaal geen familie!'


  'Maar ze wist van de draken, net als u. Ze...'


  Merlijn was buiten zichzelf. 'Wie was ze?'


  'Het was een lange, statige vrouw, heer, met koninklijke gewaden aan. Ze zei dat ze hem naar een paleis ver weg zou brengen. Ze zei dat hij daar veilig zou zijn voor degenen die hem zochten.'


  Een storm van woede raasde door Merlijns hoofd.


  Morgause, dat kon niet anders.


  Morgans zuster, en de koningin van een rijk hier ver vandaan. Haar zou Morgan wel vertrouwen.


  En het was natuurlijk een prachtige truc om Mordred in de Orkneys te verbergen, meer dan negenhonderd mijlen ver.


  Nou ja, dat moest dan maar.


  Merlijn stond absoluut stil tot hij de woede in zijn hoofd tot bedaren kon brengen. Toen nam hij uitgebreid de tijd om het oudere echtpaar gerust te stellen voordat hij afscheid nam. Uiteindelijk kon hij zich op zijn muilezel hijsen. Hij leidde het dier in noordelijke richting, en begon vloekend en scheldend aan de lange tocht. Morgause, natuurlijk. Hij had buiten de dodelijke band van twee zusters gerekend. Hij lachte bitter. Dat was een ironische omkering van het lot, dat het huis van Uther nu afhankelijk was van de dochters van Igraine. Maar hij zou zich niet tegen laten houden. Hij zou overwinnen. Merlijns ogen gloeiden als de gouden ogen van een havik. Op naar de Orkneys dus. De lotsbestemming van de jongen kon niet zomaar opzij worden gezet.


  Hij was een Pendragon, afstammeling van de eerste Rode Verwoester van de Eilanden, en de volgende Opperkoning. Hoewel de jongen het nog niet wist, was het lot nu naar hem onderweg, gezeten op een oude witte muilezel op de grote weg naar het noorden. Goden in de hemel, wat was het koud! Koning Ursien mopperde grimmig in zichzelf. Een raaf kraste op een tak boven hem, en hij keek met een scheef oog omhoog naar het dier. Noemen ze dit juni? Waar waren de warme zomermiddagen gebleven?


  Een stukje pittig galopperen, daar zou hij wel van opwarmen. Maar dan niet op het zielige oude dier dat hij nu bereed. Voor de honderdste keer trok koning Ursien het hoofd van zijn paard omhoog terwijl het dier struikelend over het gras liep, en hij vervloekte het uit alle macht. Wat was er mis met dat beest? En trouwens, had hij misschien zelf ook iets onder de leden? Waarom voelde hij zich hier in dit bos zo slecht op zijn gemak?


  Hij keek om zich heen. Het was pas halverwege de middag, maar in de schaduw van de bomen werd het altijd veel sneller donker. Alle levende bewoners van dit bos leken zich in hun holen te hebben teruggetrokken, het was doodstil. Het werd ook kouder, en uit de bodem kroop een akelige vochtigheid omhoog. Hij huiverde onwillekeurig, en ergerde zich aan zijn eigen zwakheid. Geef maar toe, Ursien, zei hij tegen zichzelf, dat je je behoorlijk zenuwachtig zit te maken. Maar waar zou hij zich eigenlijk zorgen over moeten maken?


  Toen ze enige uren tevoren Camelot hadden verlaten, leek een dag in de openlucht precies wat ze nodig hadden. Koningin Guenevere had Accolon en hemzelf gehouden aan hun belofte om met Arthur te gaan jagen, en ze waren blij geweest dat ze iets konden doen dat misschien kon helpen de depressie van de koning te verjagen. Maar vanaf het begin was hun tocht van die middag achtervolgd geweest door het ongeluk. Eerst was Arthurs paard in paniek geraakt bij het zien van de bomen, alsof het dier zijn meester niet het bos in wilde brengen, en alleen omdat Arthur een buitengewoon getalenteerd ruiter was, had het dier uiteindelijk gehoorzaamd. Toen was Accolons paard om onverklaarbare reden kreupel geworden, en hij had het dier een flinke tijd bij de teugel moeten leiden, zodat het grootste deel van de dag voorbij was voor ze op de bestemde plek in het bos aankwamen.


  Ze waren weliswaar te laat gekomen om nog te kunnen jagen, maar de dag was niet helemaal verloren. Een oude vrouw die ze onderweg tegenkwamen had hun verteld dat er een klooster in de buurt was, het Huis van de Kleine Zusters van Barmhartigheid, waar reizigers de nacht door konden brengen. Dus was Ursien bij Accolons kreupele paard achtergebleven, terwijl de jongere ridder en koning Arthur samen naar het klooster waren gereden om te zien of ze daar een slaapplaats konden krijgen. Arthur had hem beloofd dat ze als hij terugkwam nog tijd genoeg zouden hebben om eens flink te galopperen. Maar ondertussen was de zon al onder aan het gaan, en ze waren nog altijd nergens te bekennen. Ursien huiverde, en ontdekte dat hij vurig wenste dat hij niet helemaal alleen was. Met dunne witte straaltjes steeg de koude op uit de aarde, en er hing een vreemde, klammige geur in de lucht. Ursiens maag draaide om. Hij kende die lucht. De laatste keer dat hij dit geroken had was in een knekelhuis geweest, waar de rottende doden smeekten om begraven te worden.


  Zijn paard snoof de geur op, gooide zijn hoofd achterover en hinnikte angstig.


  'Rustig, jongen,' zei Ursien op een geruststellende toon die geheel in tegenspraak was met hoe hij zich werkelijk voelde. Ondertussen rolde er een opkomende mist door het stille woud, zodat het hele landschap om hem heen een spookachtig aanzien kreeg. En dwars door de witte stilte bekroop Ursien de gedachte dat hij zich in het land van de doden bevond.


  Hij zuchtte.


  Zelf was hij nog niet dood. Maar dat zou niet lang meer duren. Hij boog zijn hoofd en verzoende zich kort met zijn goden. Toen hoorde hij zijn eigen stem in de stilte van de nacht. 'Ik ben klaar. Kom me maar halen als je dat moet.'


  Hij zweeg, wachtte op een antwoord, en zond in stilte een teder vaarwel naar zijn zonen. Toen dacht hij aan de geliefde vrouw van zijn jonge jaren, nu reeds lang overleden maar nog altijd betreurd. Hij stuurde zijn geest dwars door de leegte: maak plaats voor me, liefste, ik kom eraan. Toen rechtte hij zijn schouders en hief zijn oude grijze hoofd.


  En daar stond hij, hij doemde recht voor hem op tussen de bomen en verduisterde het kleine beetje licht dat nog resteerde. Zijn hele leven lang had hij het oude soldatengebed gebeden: goden, laat me mijn eigen dood in de ogen kunnen zien. En nu was het uitgekomen.


  'Ha!' Hij grinnikte om het wrede geluk dat hij zijn eigen dood niet alleen in de ogen kon zien, maar deze ook kon herkennen.


  'Jij!' zei hij in het geheel niet verrast terwijl het duister dieper werd en de aarde bedekte, waarna het vorm aannam en hem met een gruwelijke snauw naar de keel vloog.
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  'De Opperkoning? Hier? Koning Arthur en zijn ridder? Nou, sta daar dan niet zo als een dwaas te staren, meisje, laat hem binnen!'


  Jesu Maria, wat waren die jonge nonnen toch dom! De abdis Placida zoog op haar weinige, zure tanden, legde haar gevouwen handen op de onderste plooien van haar buik en vervloekte in haar hart alle jonge nonnen. Haar geduld werd zodanig op de proef gesteld door al deze jonge meisjes, dat ze het al lang geleden had opgegeven om haar naam in ere te houden.


  Vandaag de dag kende ze meer dan de helft van hen niet eens. Er was een tijd geweest dat ze iedere neus op ieder gezicht in dit Huis van de Kleine Zusters van Barmhartigheid, ook wel bekend onder de naam Abdijklooster van de Heilige Moeder, zelf had gekend. En niet alleen hun gezichten, bedacht ze gnuivend. Haar grootste trots was dat ze haar klooster leidde met de roede, en hoe hooggeboren een novice ook was, ze werd altijd gedwongen haar lichaam te ontbloten voor het heil van haar ziel. De roede, jaaaaaa....


  De vingers van de oude vrouw jeukten, en in haar waterige oogjes verscheen een gele gloed. Ze had de lichamen van de dochters van koningen en koninginnen bewerkt. Ze had op de vette, rimpelige achterwerken van oude verstoten vrouwen van goede christelijke edelen geslagen, en de jonge trouwens ook, die verstoten waren als ze niet binnen een jaar vruchtbaar waren gebleken. Haar huis stond bekend als een christelijk toevluchtsoord voor ongewenste vrouwen of vrouwen aan wie de goede God geen plaats had toebedeeld in de buitenwereld.


  En God had glimlachend neergezien op haar werk, en had het klooster beloond voor haar moeite. Ze glimlachte zelfvoldaan. Natuurlijk wilden de koningen die een fortuin uit konden sparen door hun meisjes aan Christus te geven wel een kleine donatie doen aan haar huis. En natuurlijk kregen ze daar ook iets voor terug. Ze wisten dat ze, als ze stierven, begraven zouden worden op het vredige ommuurde kloosterkerkhof, onder de klokkentoren met het christelijke kruis. Ze waren verrukt van het idee dat de bleke handen van maagden de bel zouden luiden bij hun dood, en dat rijen in het zwart geklede nonnen de dienst zouden zingen.


  Dus waarom zou er iets moeten veranderen? Onrustig bewoog de abdis haar hoofd met de zware sluier heen en weer. Haar huis was het eerste heilige huis voor vrouwen op deze eilanden geweest. En het was zeker waar dat ze van alle kanten omringd werden door het kwaad, en dat ze het smerige heidense geloof aan de Godin nog niet hadden weten uit te roeien, noch hun walgelijke idee dat vrouwen vrij waren dij-vriendschap aan te bieden aan de man van hun eigen keuze. Maar sinds koning Arthur zich tot het ware licht van het christelijke geloof had gekeerd, waren deze oude gevechten zo goed als gewonnen. Dus nu was het heilig vuur verdwenen uit de strijd, er scheen niet langer enige glorie van de bergtoppen en de Almachtige had de hoge plaatsen waar Hij in vroeger dagen placht te treden nu verlaten. En nu, God zegene ons, kende ze haar eigen nonnen nauwelijks nog!


  Het maakte niet uit hoe vaak ze schold of naar haar zweep greep, ze schoten langs haar zwakke ogen heen voor ze de tijd kreeg ze te herkennen. Soms, als ze de gezichten die verborgen gingen achter de grote witte vleugels van de kap niet kon zien, wist ze niet eens wie er kwamen of gingen. Maar dat zou ze nooit ofte nimmer toegeven. Andere oude zusters verwarden de nieuwe nonnen soms met oude, lang gestorven zusters, maar zij niet.


  Nee, ze was nog altijd de moeder-overste, hield ze zichzelf voor. Het was aan haar te danken dat de grootste christenen van deze eilanden de weg naar dit huis hadden weten te vinden. Broeder John was hun grootste strijder voor Christus, een monnik die zonder angst de aanhangsters van de Godin durfde uit te dagen in hun eigen heilige plaatsen. En de leider van de christenen zelf, de Vader-abt van Londen, was ook al op bezoek geweest, hij die zijn eigen kerkhof ter beschikking van de heidenen had gesteld toen ze waren samengekomen om Arthur tot koning te kronen. Jesu Maria, dat was pas een geniale ingeving geweest, bedacht de abdis vol bewondering. Als de christenen achter Arthur zouden gaan staan terwijl niemand anders dat deed, had Vader-abt gezegd, dan zou Arthur zich als hij eenmaal koning was gedwongen voelen hen op hun beurt te steunen. En dat was precies wat er gebeurd was. Stap voor stap waren de christenen erin geslaagd toestemming te verkrijgen van de koning om meer kerken te bouwen, en meer en meer heidenen naar het licht van God te leiden.


  En toen had God de ziel van Arthur zelf aan de christenen gegeven. De heer had in zijn wijsheid het leven van Arthurs jonge zoon genomen, en in zijn wanhoop had de koning zich tot zijn monniken gewend. Zij hadden hem geleerd te zien dat hij een instrument was van Gods wil, en nu was Arthur waarlijk een christelijke koning. De Here zij geprezen! De abdis sloeg haar handen ineen, en haar weke lippen prevelden een dankgebed. Want nu was hij hier, de Opperkoning zelf, tenzij die idioot van een zuster-poortwachter de grootste vergissing van haar leven had gemaakt. De abdis gooide haar dikke witte handen in de lucht en sloot haar ogen. Salve Regina, ave Maria, koningin der hemel, dank u voor deze zegening van ons huis...


  'Deze kant op, heren.'


  Het geluid van laarzen en sporen in de buitenste hal bracht de abdis kreunend overeind. De deur ging open en drie of vier nonnen kwamen haar vertrekken binnengewapperd, gevolgd door twee mannen.


  Een vlaag van woede schoot door het vlezige lichaam van de abdis. Waarom hadden de zusters geen kaarsen meegebracht, terwijl het hier in deze kamer zo donker was dat ze bijna niets zag? Jezus en Maria, ze kon niet veel meer zien dan twee grote silhouetten in het duister. Wie van de twee was de koning, en wie was zijn ridder?


  Maar de grootste van de twee, de lange, breedgeschouderde figuur moest de koning zijn, dat had ze zelfs zonder de gouden kroon rond de helm die hij op zijn arm droeg nog kunnen zien. Ze ademde zwaar terwijl ze het gewicht van haar omvangrijke lichaam binnen haar wijde rokken verplaatste, klaar om een diepe kniebuiging te maken.


  'Geen ceremonieel, goede eerwaarde moeder, knielt u alstublieft niet,' zei de nieuw aangekomene vriendelijk. 'Ik ben Arthur Pendragon, en dit is sir Accolon, een ridder van koning Ursien van Gore. Wij hebben gehoord dat u een onderkomen hebt voor reizigers die ver van huis zijn. Wij komen u vragen om een onderkomen voor de nacht.'


  De abdis boog haar hoofd. 'In naam des Heren, dat doen wij,' antwoordde ze onvervaard, 'en in de naam van de Heilige Moeder, de Heilige Maagd Maria, die de hemelen regeert in naam van haar Zoon. We bieden onderdak aan hen die verdwaald zijn, we bieden troost aan hen die eenzaam zijn, we bieden genezing aan hen die ziek zijn.'


  Ziek...


  Ze tuurde door de duisternis van de lage kamer naar de ridder die naast Arthur stond. Hij was zeer zeker een knappe man, met zijn scherpe gelaatstrekken, smalle gespierde lichaam en goed gevormde ledematen. Hij was gekleed als een ridder, in een mantel van fijne zwarte wol, en hij droeg een tuniek en beenbekleding van glimmend zilver. Maar de bleke blauwe ogen hadden een onpeilbare gloed, en over zijn gezicht lag een ziekelijke laag zweet. Toen hij haar voelde kijken, bewoog hij onrustig, en de abdis had plotseling een angstig voorgevoel. Leed hij misschien aan vallende ziekte, of sint-vitusdans, of wat had hij ?


  'Bent u ziek?' vroeg ze abrupt, zonder nog langer erg te hebben in de aanwezigheid van de koning.


  Maar de jonge man schudde slechts zijn hoofd en siste nijdig: 'Nee, madame, dat ben ik niet!'


  'Sta ons toe de nacht hier door te brengen, eerwaarde moeder, en dan gaan we weer,' ging koning Arthur op vriendelijke toon door.


  'We zijn met z'n drieën op een jachtuitstapje, en we hadden gehoopt voor het donker nog wat te kunnen jagen. We hebben onze metgezel in het bos achtergelaten, en zijn van plan ons nu weer bij hem te voegen. Hierna zullen we, met uw toestemming, gedrieën hier terugkeren.'


  'Mijn toestemming, sire?' zei de abdis, die bijna buiten zichzelf was vanwege de vriendelijkheid die uit de rustige grijze ogen van de koning straalde, zijn beleefde manier van doen en zijn vriendelijke glimlach. 'Het is mij een eer u van dienst te kunnen zijn,' trompetterde ze terwijl de twee mannen al buigend het vertrek verlieten. 'Keer terug wanneer het u uitkomt, koning Arthur. Wij zullen op u wachten.'


  'Dank u. Vaarwel.'


  Wat een koning, wat een man! De abdis maakte een moeizame revérence terwijl haar bezoekers het vertrek verlieten. Ogenblikkelijk vlogen de nonnen op haar toe om haar weer overeind te helpen. Zodra ze weer op haar beide voeten stond, gebaarde ze driftig dat ze haar met rust moesten laten. 'Ga terug naar jullie gebeden, wegwezen allemaal!'


  Ze schoten alle kanten op, als verschrikte vogeltjes. De abdis knikte. Zo zag ze hen het liefst. Traag stommelde ze terug naar haar stoel, de stoel waarin ze nu al haar dagen doorbracht, en vervloekte haar nonnen nogmaals. Waarom brachten die sufferds de kaarsen nu niet alvast, nu het plotseling zo vroeg nacht leek te zijn geworden? Ze greep naar het handvat van haar vertrouwde zweep. Een van hen zou haar ongenoegen moeten voelen als ze straks weer terugkwamen.


  O, wat was het koud! Een muffe kou bracht de lucht in beweging, als een mist vanaf een kerkhof, en vanuit haar ooghoeken zag ze plotseling een onverwachte beweging in de schaduwen. 'Wie is daar?'riep ze, en ze draaide zich om. In de verste hoek van het vertrek verscheen plotseling vanuit het niets de figuur van een non uit het donker. Met gebogen hoofd en een witte hoofdbedekking rond een al even wit gezicht, gleed ze langs de abdis de kamer uit.


  'Zuster?' riep de abdis woedend terwijl ze zich overeind hees. Geen enkele non had het recht haar te negeren, of de kamer te verlaten zonder een woord te zeggen! Wie was het eigenlijk? Niet een van haar gebruikelijke assistentes, de nonnen die ze vertrouwde. Ze snakte naar adem. Het leek wel... Nee!


  Een huivering ging door haar fantasieloze lichaam. Moeder van God, als het niet onmogelijk was, zou ze bijna durven zweren dat het Zuster Ann was.


  Zuster Ann...


  Alleen haar naam al veroorzaakte een koude adem van angst in haar nek. Resoluut bewoog de abdis haar vette lichaam naar de deur. Ze zou de non terugroepen, ze zou haar eens flink afstraffen, ze zou... Ze smeet de deur open. Maar ze had zich voor niets naar buiten gehaast. Hoe ze ook de lange duistere gang in tuurde, er was niets te zien. En dat kwam niet omdat haar ogen zo slecht waren.
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  Achter hen lag het witte kloostergebouw stevig tegen de lage groene heuvel aan, in het licht van de westelijke zon. Het vreedzame geluid van het angelus volgde hen toen ze de heuvel afdaalden. Arthur draaide zich half om naar Accolon, die achter hem reed. 'Nu dat we zeker weten dat we voor vannacht een bed hebben, kunnen we ons hart ophalen met jagen,' zei hij op hartelijke toon. 'Al zal er niet veel wild meer te vinden zijn op deze tijd van de dag. En het paard van Ursien was niet echt in goede conditie, dus het zou wel eens kreupel kunnen worden. Maar we proberen gewoon een stuk te galopperen, en misschien hebben we geluk.'


  Accolon knikte en keek zwijgend een andere kant op. Met plotseling opkomende bezorgdheid staarde Arthur naar zijn jonge metgezel. Waarom had Accolons gezicht zo'n ziekelijke kleur?


  Maar was dat eigenlijk wel zo vreemd? Accolon was jarenlang Morgans ridder geweest, en had het bevel haar tot zijn laatste ademtocht te bewaken. Iedere jongeman zou zich ziek voelen als hij een dergelijke taak had verzaakt. Accolon wist natuurlijk niet dat Morgan oudere en wijzere mannen als hij om de tuin had weten te leiden. Mannen zoals hijzelf bijvoorbeeld...


  Somber gestemd keerde Arthur het hoofd van zijn paard in de richting van het woud. Vreemd hoe donker het nu was onder de overkapping van de bomen, terwijl een dag in juni normaal gesproken een stuk langer was. De lucht werd zwaarder, en kouder ook. Het moest de dauw zijn, bedacht hij afwezig, die veel te vroeg viel. Wat was er gebeurd met het gevoel van het woud midden in de zomer, de zijdeachtige aanraking van de bries op zijn door de zon verwarmde huid, de rijke, kernachtige geur van de levende aarde, de zoete geur van de varens? De opkomende mist gaf de omgeving een geur van het graf.


  God behoede ons, bad Arthur, laat deze ellendige gedachten ophouden. Hij keerde zich om naar Accolon die achter hem reed.


  'Laten we een stukje galopperen, om de verloren tijd in te halen. Een wedstrijdje om te zien wie koning Ursien het eerst bereikt, voordat hij doodgaat van verveling terwijl hij op ons wacht.'


  Terwijl hij zijn teugels strakker vastpakte, zag hij vanuit zijn ooghoeken een beweging naast het pad. Een vrouwtjeshaas zat in elkaar gedoken in het gras en keek hem met grote bruine ogen aan terwijl hij voorbijkwam. Wat doet dat beest hier, vroeg hij zich geïrriteerd af. Als ze ziek was, waarom kroop ze dan niet in haar leger om daar dood te gaan?


  'Wacht even, heer,' klonk een scherpe kreet achter hem. 'Ik kan niet racen, mijn zadelriem schiet los.'


  Arthur keek achterom en zag hoe Accolon van zijn paard sprong en het dier naar een open plek tussen de bomen leidde.


  'God vergeef ons, Accolon, je bent geloof ik voorbestemd om onze sport van vandaag in het water te laten vallen,' zei hij spijtig. 'Eerst wordt je paard kreupel, en nu dit weer.' Mopperend liet hij zich van zijn zadel op de grond glijden. 'Hier, laat mij je helpen.'


  Accolon stond aan de andere kant van het paard en had de zijkant van het zadel omhooggegooid om de riem te inspecteren. De lucht was nu nog kouder geworden, en de mist lag dik boven het gras. Arthur zuchtte. Het zag er niet naar uit dat ze veel kans zouden krijgen om vandaag nog te jagen. 'Accolon!' riep hij.


  'Heer?'


  De stem klonk vlak bij zijn oor. Arthur draaide zich pijlsnel om. Accolon stond achter hem met een ziekelijke grijns op zijn gezicht gekleefd. Zijn zwaard hield hij boven zijn hoofd, klaar om toe te slaan.


  'God in de hemel, nee!' riep Arthur. Hij sprong achteruit terwijl het zwaard vlak langs zijn hals scheerde. 'Accolon, ik beveel je... ik ben je koning...'


  Maar Accolon hoorde of zag niets. Met een blind starende blik liet hij het zwaard nogmaals neerkomen. Terwijl zijn arm omhoogging, zag Arthur metaal blinken aan zijn zijde. Aan Accolons zwaardriem hing de schede van gevlochten zilver en goud met kristallen en maanstenen, die glommen in de schemering. Langs de hele lengte stond een spreuk in runetekens, gemaakt uit witte kwarts: Voor de Koningin van het Zomerland, van de Koning van het feeënvolk, om mijn geliefde te beschermen.


  Maar Arthur hoefde deze machtige woorden niet te lezen. Hij kende ze al, en hij kende deze schede al langer dan tien jaar. Het was een van de prachtigste dingen die hij ooit bezeten had. En toen was hij hem kwijtgeraakt, en nu werd hij daarvoor terecht bestraft. Hij werd overspoeld door smart.


  'O Guenevere...' kreunde hij.


  Een moment lang boog hij zijn hoofd. Toen keek hij op en zag hij hoe Accolon met de moorddadige elegantie van een kat op hem af sprong. De jonge ridder grijnsde wild, en zijn bleke ogen waren bloeddoorlopen. Arthur las zijn lot af in de felrode onpeilbare diepte van die ogen, en bewoog niet. II


  Godin, Moeder, wat bezielde de koningin?


  Mët haar ogen onafgebroken gericht op Guenevere, spoorde Ina haar onwillige paard aan en verbeet een zucht. Na al haar jaren in dienst van de koningin, kon haar meesteres haar nog altijd verrassen, zoals ze vandaag weer had gedaan. Maar wat een dag, kreunde de kleine dienstmeid bij zichzelf. Eerst was de koningin van de Orkneys gekomen en had opgeschept met haar nieuwe minnaar, en koningin Guenevere op een pijnlijke manier herinnerd aan haar eigen verloren geliefde. En toen was er een smerig barmeisje van de straat binnengekomen, halfdood van haar reis, en had gesmeekt om de koningin te mogen spreken. De wachters hadden haar alleen maar binnen gelaten omdat ze had gezegd dat ze van sir Lancelot kwam.


  'Van Lancelot?' had de koningin gevraagd op een toon die het midden hield tussen muziek en tranen. Het meisje had daar gestaan, wankelend alsof ze op het punt stond flauw te vallen. Het meisje had geknikt, waarbij de vreugde haar niet bepaald knappe gezicht had overspoeld als water. 'Sir Lancelot.'


  'Hij heeft je naar mij toe gestuurd?' hield Guenevere vol. 'Helemaal vanuit je dorp aan de kust?'


  'Hij heeft me gezegd naar de koningin te gaan,' stamelde het meisje onbeholpen. Haar stem had de diepe, volle klank van de kustprovincies. 'Hij zei dat u de beste vrouwe in de hele wereld was.'


  'Heeft hij dat zo gezegd?'


  Het bleef lang stil voordat Guenevere nogmaals sprak. 'Hoe ging het met hem....?'


  Het meisje moest naar woorden zoeken, en er verschenen twee diepe fronsen op haar gezicht, als bij een kind dat diep nadenkt. 'Bleek, zoals uzelf, vrouwe. En even ziek en droevig.'


  Een klein geluidje ontsnapte aan Gueneveres keel, en ze draaide zich om.


  Waarom had dat vreselijke meisje nu juist dit gezegd? Ina fronste bij de herinnering aan de scène. Een dorpsmeisje had natuurlijk geen flauw benul van de hofetiquette. En dit was het eerste dat de koningin in lange tijd van sir Lancelot gehoord had, dus het was logisch dat ze het er moeilijk mee had. Maar wie kon de koningin nu opwekken en troosten als Guenevere zo leed? Ina had het meisje het liefst bij de duimen opgehangen omdat ze haar zoveel verdriet had bezorgd.


  Maar, bedacht Ina nu verwonderd bij de herinnering, nadat het meisje de koningin tot hulpeloze tranen bewogen had, had ze het zowaar nog goed weten te maken. Ze had een greep gedaan in haar vuile blouse en had een gouden munt tussen haar borsten vandaan getrokken.


  'Hij gaf me dit,' sprak ze in haar langzame, provinciale dialect, 'om te gebruiken voor mijn reis hierheen. Maar ik had het idee dat hij hem eigenlijk aan u wilde geven. Dus ben ik lopend gekomen en heb ik onderweg gebedeld, zodat ik hem niet hoefde uit te geven.'


  Ze stak haar hand uit en drukte de munt in Gueneveres hand. 'Hier, vrouwe. Van sir Lancelot. Moge de Moeder in al haar Genade maken dat hij veilig bij u terugkomt.'


  Was dit echt een teken, Lancelot, dat je me op geen enkele andere manier kon sturen? Ik wil geloven dat het zo is. Ik heb zo weinig van jou dat ik vast kan houden.


  Guenevere stond midden in de kamer, en deed geen poging haar tranen te stoppen. Ze had zich goed gehouden terwijl het dienstertje werd overgedragen aan haar hofdames om gewassen, verzorgd en gekleed te worden, en probeerde zich te verheugen in het idee dat het arme ding vanavond voor het eerst van haar leven in een echt bed zou slapen. Morgen zou ze een dienstmeid van de koningin zijn, en een nieuw leven beginnen.


  Terwijl ikzelf...


  Ik bloed leeg, in het ritme van zijn naam: Lancelot... Godin, Moeder, genoeg!


  'Ina, het rozenwater alsjeblieft?'


  Guenevere zwierf naar het raam terwijl ze haar rode ogen en gezicht bette. Ze moest zichzelf weer in bedwang zien te krijgen voor ze in staat was op een paard te stijgen en Arthur, Ursien en Accolon op te zoeken.


  Maar de drie mannen hadden de ontmoetingsplaats misschien al verlaten. En ze wilde nu niemand zien. Ze draaide haar hoofd om.


  'Stuur een boodschap naar de stallen, Ina, en zeg dat we niet gaan. De mannen zullen ons niet missen.' Ze lachte ongelukkig. 'Ze vermaken zich waarschijnlijk beter alleen.'


  Maar terwijl ze sprak begon zich in haar hoofd een wolk van vage beelden te vormen, en fladderde daar rond als een horde vleermuizen. Ze zag een haas in een donker woud, naast een smal pad. Zwarte bomen daarboven lieten hun takken hangen, en van hun twijgen druppelde het bloed als van afgesneden vingers. Een dikke mist hing over het gras en maakte de hele scène doods en somber. En in het hart van het woud was iets dat ze niet zien kon, een gapende duisternis, een smerige geur...


  'Wat...?' riep ze uit.


  Vaag hoorde ze Arthurs stem die haar riep. 'Guenevere...'


  Ze kwam met een trillende schok weer bij haar positieven. 'Ina, Ina!'riep ze uit, 'laat de paarden voorrijden, we vertrekken nu meteen!'


  Ze wist dat ze Arthur zonder uitstel moest zien te bereiken. Maar toen ze bij het woud kwamen, was er geen enkel teken van de mannen op de afgesproken plaats. Ze ploeterden verder onder het afdak van de bomen terwijl de avond viel. Het zou niet lang meer duren voor de nacht viel, en ze terug zouden moeten keren. Voor hen uit zag ze iets bewegen. Een donkere wolk van vliegen hing aan één kant van het pad. Eronder, in het gras, lag een langgerekte donkere vorm die wel iets weg had van een boomstronk. Toen ze dichterbij kwamen, zagen ze dat de hele vorm leek te bewegen en te pulseren alsof het een levend ding was. Maar het enige levende gedeelte van de vorm bleken de maden die op een dood ding onder hen krioelden. En dat dode ding was een mens.


  'Ina, kom hier!' riep Guenevere met hese stem. 'Hou mijn paard voor me vast, snel!' Ze gooide de teugels naar haar kamenierster en sprong op de grond. In een paar stappen stond ze naast het lichaam, dat met zijn gezicht naar de grond in het gras lag. Niet Arthur, Godin, Moeder, ik smeek u...


  Met wanhopige haast sjorde en trok ze aan het zware lichaam. De dode man rolde met een zware klap om. Zijn lichaam zag eruit alsof hij door een gigantische kat was aangevallen. Zijn leren jachtuitrusting was van de nek tot de zoom kapotgescheurd en een groot gat gaapte op de plaats waar vroeger zijn keel had gezeten. Het grijze haar was met bloed aan het voorhoofd gekleefd en het gezicht werd ontsierd door grote open wonden.


  Bewogen door een verdriet dat te diep was voor woorden raakte Guenevere het beschadigde gezicht aan en probeerde de starende ogen te sluiten. Maar ze kon de boodschap die uit hun ijzige diepte sprak niet negeren. Koning Ursien had het ding in het hart van het woud gezien. Hij had de vleesgeworden duisternis ontmoet, en het had hem levend opgevreten.


  'Verrader!'


  Arthur snakte naar adem. Instinctief deed hij een stap opzij toen Accolon aanviel, en het opgeheven zwaard suisde langs hem heen zonder hem te raken. Maar de jonge ridder sloeg een tweede maal toe, terwijl hij hem met dezelfde doodse blik aankeek, met spierwitte lippen en bloeddoorlopen ogen.


  'Denk na, Accolon, en stop hiermee nu ik je nog kan vergeven!' riep Arthur uit terwijl hij zijn hand ophief. De woede joeg door zijn aderen. 'Je moet wel bezeten zijn, om je heer aan te vallen en verraad te plegen jegens je koning. Maar als je nu je zwaard neerlegt, zal ik je niet hoeven te doden.'


  Accolon hoorde hem niet. Hij kwam weer naar voren in Arthurs richting, glimlachend als een man in een mooie droom. Nogmaals zwaaide hij het grote zwaard ver boven zijn hoofd rond.


  'Accolon!'riep Arthur ontzet. 'Hou ermee op, anders moet ik je doden, er is geen middenweg!'


  'Geen middenweg,' herhaalde de jonge ridder met nog altijd dezelfde glazige glimlach. 'Nee, inderdaad, heer, die is er niet. U zult moeten sterven!'


  Zijn wapen hing precies midden in de beweging. Arthur sprong achteruit in de richting van zijn paard en dook onder de nek van het dier. In een enkele wanhopige beweging trok hij zijn eigen zwaard uit de schede en greep het schild van de flank van zijn rijdier af. Excalibur zong in zijn hand als een vogel die uit zijn kooi is losgelaten.


  'Kom dan, mijn enige ware vriend,' fluisterde Arthur binnensmonds. Volledig bewapend wendde hij zich nu tot zijn vijand. 'Kom maar op, dan, verrader,' snauwde hij, 'en bereid je voor op je eigen dood!


  Je hebt alle hoop op genade van mijn kant inmiddels wel verspeeld.'


  Accolons enige antwoord was een ferme houw met het zwaard. Arthur beantwoordde zijn aanval en zijn woede gaf hem de kracht om Accolons zwaard op te vangen en met dezelfde kracht terug te slaan. Zoals al vele malen eerder was gebeurd, leek zijn bloed te gaan koken door deze uitdaging. Hij was sterker dan zijn tegenstander, en ook veel ervarener, vele malen gewond in veldslagen waar de jonge ridder nooit van gehoord kon hebben.


  Maar Accolon had de magische schede, en er was maar één persoon van wie hij deze gekregen kon hebben. Een brandende smart doorkliefde Arthurs lichaam, tot in de kleinste gewrichten toe. Was er ooit een man eerder zo laaghartig verraden? Met deze schede had Accolon alle oeroude macht van het feeënvolk aan zijn kant. En hierdoor, of door een of andere giftige kracht van de geest zelf, was hij sterker dan hij als gewone sterveling ooit geweest was. Woedend sloeg Arthur toe, en weerde de slagen van de ander af met meer kracht dan hij normaal bezat. Maar Accolon had iedere keer weer het voordeel.


  De eerste wond stelde niet veel voor, een schrammetje in zijn zij. Een tweede klap gleed langs Arthurs schouder zonder daar veel schade aan te richten. Maar waarschijnlijk had het zwaard de ringetjes van de fijne zilveren maliënkolder toch beschadigd. Na korte tijd voelde hij het bloed langs zijn arm druppelen. Accolon danste naar voren, en vervolgens weer achteruit buiten het bereik van Arthurs zwaard. De zwaarste slagen lieten hem onberoerd, en hij verloor geen druppel bloed. Arthur knarsetandde, en sprak nogmaals tot Excalibur.


  'Kom,' fluisterde hij. 'Kom, mijn beste vriend, aan het werk.' Hij keerde zich met hernieuwde kracht naar zijn tegenstander. 'Denk aan de strijdkreet, a Poutrance, tot in de dood!' sprak hij dreigend tot Accolon.


  Maar steeds weer bleek dat de magische talisman die Accolon droeg de glimmende snede van Excalibur kon weerstaan. En al die tijd bleef Arthurs bloed wegsijpelen uit een stuk of tien kleine wonden, en daarna een stuk of tien meer.


  Arthur wist niet hoe lang het gevecht duurde. Maar hij wist dat hij bij iedere stap kracht verloor. Zijn grip op Excalibur verzwakte, en zijn hoofd begon te zweven. Het enige dat hem nu nog op de been hield was de koppige kracht van de verdoemden.


  'Geef het op, Arthur!' zong Accolon, nog altijd met dezelfde waanzinnige, starende blik. 'Ontbloot je nek voor mijn zwaard, bespaar jezelf verdere pijn. Een enkele kus van het ijzer en je ziel zal vrij zijn!Je zult met de Stralenden op de vlakte der vreugde wandelen.'


  Arthur hief zijn ogen op en onderzocht zijn eigen ziel. Hij wist dat hij uit minstens honderd wonden moest bloeden. Is dit het einde, vroeg hij zich af, om de gedachte vervolgens verre van zich te werpen. Hij dook naar voren met zijn laatste verzamelde krachten, met Excalibur als een zilveren schicht in zijn hand.


  'Verdedig je dan, duivelsgebroed!' brulde hij tegen Accolon. 'En moge God je bevlekte ziel genadig zijn!'


  Wees gezegend, Ursien. Moge de Moeder zich over je ziel ontfermen...


  Guenevere stond op en deed een stap achteruit, terug het pad op. Ina zat op haar paard met Gueneveres teugels stevig in haar hand geklemd terwijl ze haar andere vuist in haar mond hield en met grote angstige ogen om zich heen keek.


  'Niet bang zijn, Ina,' zei Guenevere ferm. 'Koning Ursien is nu voorbij alle pijn en leed. We moeten de koning zien te vinden.' Ze sprong weer in het zadel. 'Ze kunnen niet ver zijn.'


  Terwijl ze sprak zag ze hoe de mist die opsteeg vanaf de grond zich tussen de bomen door een weg begon te banen in hun richting. Ze voelde de klamme vingers van de nevel over haar vlees strijken. En daar, in die onpeilbare diepte, voelde ze een brandende haat die ze zo lang geleden ook al eens ontmoet had, de beroering van het kwaad dat stamde uit de tijd voor alle tijden.


  'Arthur!' riep ze. 'Arthur, waar ben je?'


  Ze dacht dat ze diep in het bos iets hoorde, ver van het pad. Aan Ina's gezicht te zien, had zij het ook gehoord.


  'Daar, vrouwe!' riep ze.


  'Waar?' Guenevere voelde hoe de mist haar keel dichtkneep.


  'Arthur!' riep ze weer.


  Er was geen antwoord. Ze riep nogmaals, waarbij ze haar hele hart en ziel in haar stem legde. De stilte leek zich te verdiepen. Ze hoorden zo weinig dat het wel leek alsof ze zich onder de grond bevonden in plaats van erboven. Guenevere sloot haar ogen en riep al haar krachten op. Arthur, riep ze geluidloos, ik kan je helpen, maar je moet me zeggen hoe. Stuur me een teken, toon me de weg. Stuur je geest vooruit om mij naar jouw zijde te geleiden.


  Uit alle macht stuurde ze haar geest vooruit, het duister in. Godin, Moeder, help me, aanhoor mijn bede!


  Ze opende haar ogen.


  Niets.


  Er bewoog geen enkel levend wezen in de snel dieper wordende duisternis. De aanrollende nevel negeerde haar smeekbede. Spottend weefden de witte vingers een net om haar heen, en ze voelde dat ze zich overgaf aan hun zachte omhelzing. Om nu te kunnen slapen, was de slaperige, verlokkende gedachte die bezit van haar nam, om mezelf over te geven aan de armen van de zoete, witte slaap, wat zou dat heerlijk zijn.


  Haar oogleden, haar hele lichaam voelde nu zwaar. Ergens in haar ooghoeken zag ze ook Ina slaperig worden. Haar kleine hoofd hing naar beneden als het kopje van een wild viooltje. Te slapen, alle zorgen, alle pijn te vergeten; deze wereld te verlaten en tussen de sterren te wandelen. Godin, Moeder, sta mij bij in dit uur van mijn dood...


  Haar slaperige blik viel op de grond. Naast de weg zat een haas die met zijn grote bruine ogend indringend naar haar keek. Met een schok zag ze dat het dier grote tranen huilde, en de smart van het beest drong diep door tot haar fatale lethargie. Terwijl ze worstelde om overeind te komen in haar zadel, sprong de haas naar voren.


  'Ina, volg mij!' zei ze met dikke tong. 'De haas weet de weg!'


  Zonder enige aansporing begonnen de paarden achter de haas aan te lopen. Langzaam maar zeker baanden ze zich een pad weg van het ruiterpad, langs smalle paadjes die bijna te smal waren om hen door te laten. Ze struikelden in het donker over de ruwe bodem, en de dichte onder begroeiing scheurde hun kleding en hun vlees. En de mist liet hen ondertussen geen moment met rust. Wegebbend en weer terugvloeiend, wriemelend en sissend bespotte hij hen bij iedere stap. Guenevere wist echter de hele weg lang dat ze dichter bij hun doel kwamen. En eindelijk zagen ze door de nevel voor hen een open plek in het woud. De haas keek hen nog eenmaal aan en verdween toen in het lange gras. Guenevere en Ina spoedden zich door de schemering naar voren. Wapengekletter begroette hen terwijl ze naderden. In het midden van de open plek stond Arthur, wankelend en bebloed. Gueneveres eigen bloed begon te koken, en al haar macht zong in haar oren. Ze reikte naar het korte zwaard langs de nek van haar paard. Godin, Moeder, schenk mij deze wraak!


  'Accolon!' riep ze uit, 'hoedt u voor de strijdende raaf die uw bloed komt drinken! Hoedt u! Hoedt u!'


  Terwijl ze aldus de oude wapenkreet van de koninginnen van het Zomerland schreeuwde, dreef ze haar paard naar voren. Accolon draaide zich om en verstrakte van schrik, maar deed geen enkele poging zijn wapen te heffen naar het kolossale dier dat met donderende hoeven over het gras op hem af kwam geraasd. In de greep van de doodsangst bleef hij stokstijf staan terwijl Guenevere hem omverreed. Haar zwaard trof Accolon midden op het hoofd. De grote hengst hinnikte woest en trapte hem de lucht in om hem daarna in het voorbijgaan onder zijn hoeven te verpletteren. Guenevere trok de teugels aan, liet het paard keren en stond klaar voor een tweede charge.


  'Geeft u over, Accolon!' riep ze.


  Accolon werkte zich moeizaam omhoog op handen en knieën. Hij stond wankelend op, met ogen die glazig stonden van de pijn. Hij had een diepe snee op zijn voorhoofd en hield zijn zij vast alsof hij een gebroken rib probeerde te steunen. Terwijl hij daar stond te tollen sprong Arthur naar voren en trok de schede van Accolons riem. Op dat moment sprong het heldere rode bloed uit de wond naar buiten en stroomde over zijn gezicht. Arthur kraaide triomfantelijk. 'Zo, Accolon, nu zijn de kansen gekeerd!' Excalibur zweefde gewillig in zijn hand. 'Draai je om en verdedig je,' gromde hij. 'A l'outrance! En garde! Tot de dood!'


  Hij sloeg toe, trefzeker en goed geplaatst. Accolon hief zijn zwaard in een zwakke poging zich te verdedigen, maar Excalibur trof doel. Accolon ontving een diepe wond in zijn linkerzij, wankelde en viel bloedend op een knie. Zijn gezicht was een masker van ziekelijke verbijstering. 'Hoe?' brulde hij.


  Arthur kwam op hem toe en leunde op zijn zwaard. 'O Accolon,'zei hij zwaar. 'Maak je ziel klaar voor je maker, want je moet nu sterven.' Hij veegde zijn klamme haar van zijn voorhoofd en schudde het bloed van zijn gezicht. 'Dat was je doodwond. Ik zal niet nogmaals toeslaan.'


  Accolon greep zijn zwaard met beide handen vast en worstelde om terug te slaan. Maar zijn krachten hadden het begeven, en de scherpe punt wees naar de grond. Nu hij de schede niet meer had, vloeide het bloed onophoudelijk, tot zijn hele gezicht ermee bedekt was. Hij hief zijn ogen op naar Arthur, verblind door het vele bloed.


  'Mijn heer?' smeekte hij. 'Mag ik u smeken om een enkele laatste gunst?'


  'Natuurlijk.'


  Arthur boog zich pijnlijk voorover om zijn zwaard in het gras te leggen, en de schede ernaast. Toen liep hij naar voren en keek de gevallen ridder aan. Zijn gezicht was vertrokken van smart terwijl hij zo voor Accolon stond, en hij leunde naar voren om zijn hand op het hoofd van de ridder te leggen.


  'Wat kan ik voor je doen, Accolon?' vroeg hij vriendelijk.


  'Dit! Hier, pak dit aan, in naam van mijn vrouwe koningin Morgan, uit wraak voor wat haar is aangedaan!'


  Met een onmenselijke inspanning hief Accolon het grote zwaard en sloeg naar boven, midden tussen Arthurs benen. De scherpe kreun van pijn die de ridder daarbij slaakte ging verloren in de kreet van Arthur, die ter aarde stortte en met beide handen in zijn kruis greep. Guenevere sprong van haar paard en rende naar Arthur. Het bloed stroomde tussen zijn benen vandaan en stak helder rood af tegen zijn zilveren maliënkolder. Ze knielde naast hem en probeerde het bloeden te stelpen met de zoom van haar japon. 'De schede, Ina!'riep ze, 'pak de schede en breng hem hier!'


  Ina sprong van haar paard en haastte zich om te gehoorzamen. Onhandig probeerde Guenevere de schede achter Arthurs riem te steken om op die manier zijn bloedende wonden te stelpen. Maar Arthur hief zijn hoofd op van het gras en gebaarde dat ze op moest houden. Het bloed borrelde op in zijn keel terwijl hij tever geefs probeerde te spreken.


  'Laat me sterven, Guenevere!' hijgde hij. 'Maar vind haar, en ver moord haar! Vind Morgan Le Fay!'
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  Hoe lang nog, o Heer, hoe lang nog?


  De abdis Placida zat in haar eigen heiligdom en sloeg de bladzijden in de grote bijbel op haar schoot om, zonder ook maar een enkele van de woorden in grote zwarte letters echt te zien. Waar bleef de koning? Waarom kwam hij niet terug? En hoe lang moest ze nog lijden onder de marteling van deze gedachten?


  Spoken bestonden niet, zei ze tegen zichzelf. Duivels, ja, maar die zouden het nooit wagen om een huis van heilige vrouwen als het hare binnen te komen. En ze was niet bang voor 'geestverschijningen', zoals de heidenen ze noemden, geesten die in menselijke gestalte op aarde rondwaarden. Dus de non die ze in haar kamer had gezien, die in de gang was verdwenen zodra ze de deur door was, kon onmogelijk zuster Ann geweest zijn. Die duivelin was nu niets meer of minder dan een akelige herinnering.


  Maar waarom bleef ze dan zo zweten en huiveren? We hebben zo hard gewerkt om dat alles achter ons te laten, klaagde haar nijdige ziel, hoe kan het dan terug zijn gekomen? Maar ze kon het niet helpen dat haar gedachten steeds weer terugkeerden naar zuster Ann. Zuster Ann...


  Het bittere refrein werd onderbroken door een klop op de deur. Een novice in een wit gewaad kwam de kamer binnengestruikeld. 'Een boodschap van de zuster-poortwachtster, Eerwaarde Moeder!' hijgde ze. 'Kunt u alstublieft meteen komen?'


  De zuster-poortwachtster had de zwoegende figuren al van verre aan zien komen. Zodoende kwam de abdis ruim op tijd om een lange, koninklijke vrouw in een met bloed bevlekte rij-uitrusting te zien, die te voet de binnenplaats op kwam terwijl ze een paard aan de teugels leidde. Aan het zadel gebonden, nauwelijks bij bewustzijn maar nog altijd wel rechtop, zwaaide het zware lichaam heen en weer van een man die van top tot teen onder de wonden zat. Een lege schede was in zijn zwaardriem gestoken, en zijn zwaard hing aan zijn zij. Achter hen liep een kleinere vrouw met een tweede paard, waarop een gewonde ridder lag, dwars over het zadel heen. Hij bloedde hevig, en liet een spoor van rode bloeddruppels achter terwijl het leven uit hem weggleed. Er was al een groot aantal nonnen uit hun cellen gekomen, dat zich als een vlucht kraaien rond de nieuw aangekomenen had verzameld. De abdis zag de gouden kroon rond de helm van de berijder van het voorste paard, en slaakte een doordringende kreet. 'De koning heeft een ongeluk gehad tijdens de jacht,' declameerde ze terwijl ze haar ogen ten hemel hief. 'Jezus, behoed hem, laten we God bidden zijn leven te sparen.'


  Godin, Moeder, doe me dit niet aan!


  'Absoluut niet,' zei Guenevere woedend met een gebaar naar de bewusteloze figuur achteraan. 'Deze verraderlijke ridder heeft de koning in het bos aangevallen en hem ernstig verwond. We hoorden het geluid van uw bel en zijn hierheen gekomen om u om hulp te vragen.'


  De abdis schrok hoorbaar. 'De koning is aangevallen door zijn eigen ridder? Wat is er gebeurd? Heeft hij...'


  'Nee, niet zijn eigen ridder. De ridder van koning Ursien.'


  Godin, Moeder, schenk me het geduld om dit te verdragen!


  Guenevere balde haar vuisten. 'Vergeef mij... deze mannen sterven terwijl we hier staan te praten. Kunt u zorgen dat ze geholpen worden?'


  'Natuurlijk!' De abdis barstte bijna uit elkaar van woede over deze bedekte kritiek. 'Zusters!' schreeuwde ze met haar schrille stem.


  'Twee draagbaren, onmiddellijk, om deze twee mannen naar de ziekenzaal te brengen. Stuur iemand vooruit om de pleegzuster te waarschuwen dat ze er aan komen!'


  Guenevere wendde zich tot haar kamenierster. 'Ina, rij terug naar Camelot, zo snel als je kunt,' zei ze op dringende toon. 'Breng de beste Druïden-genezers die er te vinden zijn, degene die het meeste verstand heeft van zwaardwonden als deze!'


  Ina knikte, met een doodsbleek gezicht, en sprong op haar paard.


  'Vertrouw op mij, vrouwe. En moge de goden zich over de koning ontfermen!'


  'En over jou!' Guenevere zwaaide het paard en de berijdster na terwijl ze met grote snelheid de poort uit stoven.


  'Kom mee, zusters.'


  De zuster-poortwachtster kwam naar voren en nam de leiding. Met haar aanwijzingen lukte het twee groepen nonnen met veel moeite de mannen van hun paarden te tillen, hen op draagbaren te leggen en naar de nabijgelegen ziekenboeg te dragen. Guenevere volgde hen op de voet, met de rest van de zusters. Toen ze het lage, koele gebouw betraden, kwam de pleegzuster, een lange, magere gestalte, hen tegemoet om hen te begroeten.


  'Breng de koning naar het privévertrek achterin,' beval ze met een gebaar naar het andere eind van de zaal. 'En breng die ander maar hier naar mij.'


  'Nee!' kreunde Arthur, 'zet me naast hem!' Hij worstelde om overeind te komen. 'Waar is Accolon? Ik moet die verrader spreken. Laat me zijn gezicht zien!'


  Guenevere vloog naar hem toe. 'Stuur al deze vrouwen weg!' commandeerde ze de pleegzuster. 'De koning heeft nu privacy nodig!'


  'Kom mee, zusters!' De pleegzuster joeg alle nonnen het vertrek uit.


  'Guenevere!' zei Arthur hees.


  'Hier ben ik.' Guenevere leunde voorover om hem te helpen, en gaf hem haar arm. Met een bovenmenselijke inspanning slaagde hij erin zijn voeten op de grond te zetten en zich overeind te hijsen. Met twee passen stond hij naast de draagbaar waar Accolon op lag.


  'Zo, Accolon!' Een ogenblik lang stond Arthur doodstil en keek woedend neer op de man aan zijn voeten. Accolons gezicht was een grijs masker van pijn, en zijn neus en lippen waren blauwachtig, een teken dat hij op sterven lag. Zijn hand lag op zijn zij, waar de heldere stroom van slagaderlijk bloed met iedere klop van zijn hart door zijn vingers pulseerde. Zijn ogen waren gesloten, en lagen diep in hun kassen.


  'Waarom, Accolon?' riep Arthur uit. Er kwam geen antwoord. Arthur leunde zwaar op Gueneveres schouder, zwaaide zijn laars naar achteren en schopte heftig tegen de bewegingloze figuur. 'Waarom, man? Waarom wilde je me vermoorden? Vertel me dat, al is het het laatste dat je hier op aarde nog uit weet te brengen.'


  Guenevere trok zich huiverend terug. 'Arthur,' kreunde ze, 'je weet best waarom.'


  'Ja, dat weet ik!' Arthur klemde zijn kaken op elkaar en schopte nogmaals hard tegen Accolons ribben. 'Maar ik wil het van hem zelf horen.'


  Accolon opende zijn ogen. De bloeddorst was uit zijn blik geweken, en in zijn ogen was nu niets anders te lezen dan de wetenschap dat hij spoedig zou sterven. Hij probeerde zijn schouders op te halen, maar dat kon hij niet meer opbrengen.


  'Ik wilde u dood hebben, Arthur,' ademde hij, 'vanwege mijn vrouwe, koningin Morgan. Zij haatte je meer dan het leven zelf.'


  Arthur knikte en ontblootte zijn tanden. 'Morgan Le Fay.'


  Een felle, vreugdevolle blik deed Accolons bleke gezicht plotseling opgloeien. 'Koningin Morgan van Gore. Mijn vrouwe, en mijn geliefde.'


  'Jij arme dwaas,' bracht Arthur met moeite uit. 'Morgan houdt alleen van zichzelf.'


  Guenevere hoorde zijn woorden door een waas van pijn. Ze schudde haar hoofd. Nee, Arthur. Ze hield ook van jou. Ze hield te veel van jou.


  Maar Accolon bleef onbewogen. 'Ze hield van mij,' zei hij met een onnatuurlijke kalmte. 'Ze koos mij als haar Onovertroffen Verdediger en haar Uitverkorene. Ze gaf me de schede om me tegen u te beschermen. Ik zou haar koning worden.'


  Arthur snakte naar adem. 'Wat?'


  'Ze was van plan u en koning Ursien te vermoorden, zodat wij samen zouden kunnen regeren.'


  'Ursien vermoorden?' zei Arthur verward. 'Maar Ursien leeft nog!'


  Guenevere pakte zijn hand. 'Nee, Arthur,' zei ze op droeve toon. Voor haar geestesoog verscheen de aanblik van het verscheurde lichaam in het gras. 'Morgan heeft hem opgewacht en vermoord, in de vorm van een grote kat. Maar ze kan hem nu niet meer raken met haar venijn.'


  'En ik heb hem gedwongen te trouwen met... met de dood!' Gepijnigd wierp Arthur zijn hoofd in zijn nek en sloot zijn ogen. 'Ursien, vergeef me!'


  Accolon glimlachte bleekjes. 'Ik kan uw woorden van spijt wel aan hem overbrengen, koning Arthur. Over korte tijd zal ik hem weerzien in de Andere Wereld.' Zijn blik dwaalde af naar een andere tijd en plaats. 'Toch hield ze van mij. Koningin Morgan hield van mij, en maakte mij haar ridder.'


  Guenevere had hardop kunnen jammeren van de pijn. Zoals ik van Lancelot hield, en hem tot mijn ridder heb gemaakt. Plotseling was ze zo jaloers op Accolon dat haar hart ineenkromp van de pijn. In ieder geval was deze ridder in staat om van zijn liefde te genieten.


  'En ik hield van haar toen alle mannen haar haatten.' Een felle trots vlamde op in het stervende gezicht. 'U hebt haar genomen, Arthur, en haar toen verstoten. Koning Ursien heeft nooit van haar gehouden, hij wilde slechts trouwen met de zuster van de koning. Ze heeft uw kind gebaard zonder dat u ooit van zich hebt laten horen, en ik was de enige man in de wereld die het wat kon schelen of ze leefde of stierf.'


  Hij stopte even en snakte naar adem. 'Ik hield toen al van haar, en keek zonder hoop naar haar op. Maar toen het kind eenmaal geboren was, kreeg ze haar krachten terug. Op een dag zag ik dat ze naar me keek en glimlachte. En de volgende dag nam ze mij bij de hand en mee naar haar bed.' Een blik van onaardse vreugde verlichtte zijn gezicht. 'En toen wist ik dat de liefde die ze mij schonk meer waard was dan mijn eigen leven, veel meer.'


  Zijn adem ontsnapte in een langgerekte zucht. Zijn oogleden knipperden even snel en sloten toen, en zijn gezicht ontspande.


  'Sterf dan, verrader!' Arthur spuwde van nijd en greep zich vast aan Guenevere terwijl hij achteruitdeinsde. 'O Guenevere, breng me naar mijn bed, want ik vrees dat ik, net als Accolon, nooit meer op zal staan!'


  'Arthur, zeg dat niet!' riep Guenevere geëmotioneerd. 'Ik zal voor je zorgen. Zolang je die schede draagt, zul je niet meer bloed verliezen. Laat me de zusters roepen om Accolon te verzorgen.'


  'Niet nodig, vrouwe. We zijn er al.'


  Achter hen doemde een non op. Ze liep geruisloos, met haar handen in haar mouwen en haar gezicht verborgen achter haar sluier terwijl ze zich over Accolon boog.


  'Dank u, zuster,' zei Guenevere afwezig. Ze zette zich nogmaals schrap om Arthurs gewicht te kunnen torsen, en richtte al haar aandacht op hem terwijl ze hem naar de andere kant van de zaal hielp. Eindelijk bereikten ze de veilige haven van het kleine privévertrek aan de andere zijde. De late middagzon gaf de lucht een gouden gloed, maar de witte cel was koel en verwelkomend. Arthur liet zich met een kreun op het bed vallen, en Guenevere strekte zijn ledematen en maakte zijn met bloed besmeurde kleren los. Zijn lichaam was op ontelbare plaatsen gewond, en alle diepe snijwonden stonden open als hongerige monden. Maar ze zag dat er één wond bij was die erger was dan alle andere. Onder zijn tuniek zat een diepe snede in zijn kruis. Deze wond bloedde nog altijd door, en zijn benen, zelfs de binnenkant van zijn laarzen, plakten van het verse bloed. Voorzichtig verwijderde Guenevere het zwaard van zijn middel en legde dit op zijn borst, waarna ze zijn beide handen over het massieve gevest vouwde. Toen trok ze de riem waarmee de schede om zijn verscheurde lichaam gebonden was strakker aan, en bad dat haar hulp niet te laat was gekomen. Arthur verloor het bewustzijn terwijl ze bezig was.


  Godin, Moeder, red hem, laat hem niet sterven... Door de deuropening naar de andere zaal zag ze een non, geheel in het zwart gekleed, die op haar knieën naast Accolons lichaam zat. Haar gezicht werd geheel overschaduwd door de grote kap, en ze had haar handen gevouwen in gebed. Uit haar ooghoek zag ze de zuster een kruis slaan, opstaan en de grote zaal door lopen in haar richting, waar ze voor de deur van Arthurs cel bleef staan.


  'De Eerwaarde Moeder wil u graag spreken, vrouwe,' riep ze zachtjes met gebogen hoofd. 'Wilt u naar haar toe gaan?'


  Guenevere keek afwezig in de richting waar de stem vandaan was gekomen. De Eerwaarde Moeder? Goden in de hemel, wat kon die vrouw nu willen? Irritatie overspoelde haar terwijl ze naar de non keek die bescheiden in de deuropening stond. Wat was dat voor godsdienst, die vrouwen dwong het hoofd op deze manier te buigen, om zich te schamen hun gezicht te laten zien, of zelfs hun handen?


  'Zeg maar tegen de abdis dat ik de koning niet alleen kan laten.'


  'De pleegzuster komt eraan om de koning te verzorgen. Ik zal hier bij hem blijven tot ze er is.'


  Guenevere slaakte een innerlijke zucht die recht uit haar hart kwam. Dat vreselijke vrouwmens? Maar misschien is het maar het beste om nu meteen te gaan, dan ben ik ervan af. Het hoeft niet lang te duren, als ik me haast...


  Ze draaide zich weer om naar het bed. Arthur was bewusteloos, en sliep rustig. Ze boog zich over de figuur op het bed.


  'Ik moet even weg, Arthur,' zei ze zacht. 'Deze brave non zal voor je zorgen tot ik weer terug ben.'


  Ze kuste hem op het voorhoofd en verliet de kamer.


  'Ik blijf niet lang weg,' zei ze over haar schouder terwijl ze zich weg spoedde. 'Zorg alsjeblieft goed voor de koning.'


  De non maakte een revérence en boog haar hoofd. 'Natuurlijk, vrouwe.' De zware kap draaide terwijl haar blik onafgebroken op Guenevere bleef rusten, die de lange zaal door liep. Na lange tijd verdween ze aan de andere kant door de deur, uit het zicht. Zacht sloop de non het vertrek waar Arthur rustte binnen. Met vaardige handen rechtte ze het kussen onder zijn hoofd. Teder veegde ze het haar van zijn voorhoofd, en ze raakte met zachte handen zijn wonden aan. Haar lange dunne vingers gleden over zijn lichaam tot ze bij de schede kwamen die om zijn middel gegespt was. Voorzichtig maakte ze de brede leren riem los en tilde de schede op. Op dat moment begonnen al Arthurs wonden tegelijk te bloeden, grote, dikke druppels bloed. Aandachtig bekeek de non de sneden stuk voor stuk. Haar handen trilden terwijl ze de schede tegen haar borst drukte en haar ogen glommen als zwarte bessen in haar witte gezicht.


  'Zo, broertje,' fluisterde ze wild, 'waar blijf je nu met je bescherming?'


  Een stil gebed galmde door haar onrustige, bedroefde brein. Luister naar me, Accolon, waar je geest zich ook bevindt! En wacht nog even, mijn lief, in de wereld tussen de werelden. Wacht, dan stuur ik je Arthurs ziel. Ik zweer het bij alle machten, hij zal het einde van de nacht niet meer meemaken!
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  De abdis Placida zat in gebed, en dankte de glorie van de Heer. Haar vlezige lippen bewogen voldaan op en neer terwijl ze haar zegeningen telde. Geprezen zij de Heer die de koning met deze vreselijke verwondingen hierheen heeft gestuurd, in christelijke handen. Nu de Opperkoning zelf hier onder hun dak zijn genezing lag af te wachten, zou de faam van het Huis van de Heilige Moeder zich door het hele land verspreiden!


  Ondanks de pijn in haar knieën hield de abdis niet op met bidden. Het feit dat de koning hier was betekende dat er allerlei belangrijke mannen aan haar deur zouden komen kloppen. Heren en ridders en kerkvorsten zouden haar bezoeken. De Vader-abt van Londen, de biechtvader van de koning, zou de eerste van velen zijn, dat wist ze zeker. En een van hen zou haar vast en zeker opmerken en haar een hogere positie aanbieden. Met alle nieuwe bisdommen en aartsbisdommen die nu vanuit Rome werden gesticht, zou er toch zeker wel ergens plaats zijn voor een vrouw als zij?


  En als de koning het niet zou overleven, wat zou dat dan betekenen!


  Koning Arthur, de ridder van het zwaard in de steen, de held van talloze veldslagen en de eerste christelijke Opperkoning, hoe groots zou het zijn als hij hier begraven kon worden!


  Nee, niet begraven, corrigeerde ze zichzelf meteen. Koning Arthur zou evenveel pelgrims aantrekken in een bovengrondse kist als in een graf. Zijn botten moesten in een met juwelen bedekte grafkist gelegd worden, zodat ze hem mee kon nemen waar ze ook heen ging, als ze straks werd gepromoveerd naar York, bijvoorbeeld, of Canterbury...


  'Eerwaarde Moeder...'


  De abdis slaakte een kreet die het midden hield tussen een kreun en een vloek, toen een gehaaste jonge novice de deur binnen kwam vallen. 'Wat is er nu weer?'


  De non boog haar hoofd. 'Koningin Guenevere is hier voor u.'


  De abdis fronste. De heidense koningin, die nog altijd vasthield aan het Moederrecht, een recht dat de vrouw toestond haar lichaam aan iedere man te geven met dezelfde vrijheid als waarmee ze hem haar hand kon schudden? Wat moest die nu weer? Ze wuifde met haar beringde hand. 'Laat haar binnen.'


  De bedompte lucht in de kamer overviel Guenevere zodra de non de deur opende. 'Treed binnen alstublieft, vrouwe,' zei ze. 'De Eerwaarde Moeder verwacht u.' Guenevere stapte naar voren en hield haar adem in.


  De abdis zat met haar gezicht naar de deur, in een stevige stoel van ebbenhout met gebeeldhouwde armleuningen en een hoge, glanzende rug. Haar voeten rustten op een geborduurd voetenbankje en haar zweep stond naast haar stoel, binnen haar bereik. Vlak bij haar stond een kruk bestemd voor de zondigen, en achter haar stond een klein altaar tegen de muur met twee dikke kaarsen die walmden in de schemering. Boven het altaar hing een wierookbrander, gloeiend als een boos oog, die onophoudelijk de vieze stinkende lucht van wierook uitademde. Boven op dit alles hing de geur van een slecht gelucht woonvertrek, als van een dier in zijn hol. Guenevere slikte.


  'Gegroet,' zei ze.


  Gegroet? Was dat alles wat dat onbeleefde creatuur te zeggen had?


  De abdis ademde uit en dwong zichzelf te glimlachen. 'U bent welkom in dit huis. Het huis van God,' sprak ze met nadruk. Ze wees naar de lage kruk aan haar voeten. 'Gaat u zitten.'


  Guenevere dwong zichzelf goed te bedenken dat het aan dit klooster hier te danken was dat Arthur niet dood was, en hield zichzelf voor kalm te blijven en beleefd te spreken. 'Dank u, vrouwe, maar ik sta liever. Ik mag de koning niet lang alleen laten. Het was een zegen voor ons dat we uw klooster hier vonden. Het was puur toevallig.'


  Een zelfvoldane glimlach gleed over het gezicht van de abdis. 'We zijn blij dat we van nut kunnen zijn voor de koning. God bewandelt vreemde wegen om Zijn wonderen te verrichten. En alleen Hij heeft de kracht om ons van onze zonden te genezen...'


  Haar stem klonk als het zoemen van een mug. Guenevere voelde een vreemde misselijkheid opkomen die ze niet kon benoemen. Die christenen ook met hun eeuwige gezeur over zonde. Hoe zat het dan met de levensvreugde, de liefde die de Godin schonk? Ze dacht aan Lancelot, en had kunnen huilen. Golven van verlangen overspoelden haar tot ze tot op het bot versleten was. En een seconde later vloog de gedachte ik moet snel terug naar Arthur door haar heen. De abdis was nu pas goed op gang gekomen, blozend van eigenwaan. 'Natuurlijk heeft de koning ons vergeven voor het verleden. Hij wist dat het niet onze schuld was, wat hier gebeurd is. We hebben natuurlijk helemaal niets gemerkt, daar was ze veel te sluw voor. Ik had er geen idee van toen ze kwam, niemand van ons wist...'


  Een scheut van angst schoot door Gueneveres lichaam als een dolkstoot. 'Vergeef me, Moeder, over wie hebt u het?'


  De abdis verkleurde en haar gezicht, dat nu asgrauw zag, vertrok bitter bij de herinnering. 'Die dochter van het kwaad. Satans dienstmaagd zelve.'


  Guenevere verstijfde. 'De zuster van de koning? Zij was hier? Morgan Le Fay?'


  De abdis knikte. 'Precies. Ze noemde zichzelf Zuster Ann.' Haar stem nam een jankerige klank aan terwijl ze probeerde zich te rechtvaardigen. 'God weet dat ik haar geslagen heb, zoals alle anderen. Ik heb haar hard genoeg geslagen om de duivel uit te bannen.'


  In plaats daarvan sloeg u het kwaad er juist in. Guenevere herkende nauwelijks het geluid van haar eigen stem. 'Uzegt dat de koning u vergeven heeft voor het verleden. Maar koning Arthur heeft nooit geweten dat zijn zuster hier was. Toen hij ontdekte dat zijn vader haar op had laten sluiten in een nonnenklooster, weigerde hij nog verder te luisteren.'


  De abdis snakte naar adem. 'Maar toen hij kwam... ik dacht...'


  Dat heeft u verkeerd gedacht. 'Als hij had geweten dat dit ooit het huis van Morgan Le Fay geweest was, dan had hij nooit een voet over uw drempel gezet. Hij probeerde ieder contact met haar te vermijden. Zelfs toen haar misdaden jegens ons aan het licht kwamen, stuurde hij zijn ridders hierheen om het verleden te onderzoeken, hij is nooit zelf gekomen. Hij wist niet meer dan de naam van het klooster.'


  De abdis reageerde met heilige verontwaardiging. 'Natuurlijk hebben we de naam veranderd! De heilige abt van Londen is zelf hierheen gekomen om de duivel uit te drijven. Iedere afzonderlijke zuster is ondervraagd en haar hele kring is uitgeroeid en gedood. En toen zijn we in plaats van het Huis van de Heilige Moeder omgedoopt tot het Huis van de Heilige Genade, hoewel de Heilige Maagd nog altijd het middelpunt is van onze gebeden...'


  Guenevere hield haar hand omhoog. Een angstig voorgevoel verkilde haar tot op het bot. Dit is het klooster waar Morgan opgegroeid is. Waar ze haar hele leven als non gewoond en gewerkt heeft. Misschien was ze zelf wel een non in de ziekenboeg, en zorgde ze voor de patiënten...


  Verwrongen bracht ze uit: 'Hebt u me laten roepen?'


  De mond van de abdis viel open. 'Wat?'


  'Zojuist!' riep Guenevere opgewonden door de angst. 'Hebt u een van uw nonnen naar me toe gestuurd om me te vragen naar u toe te komen?'


  De abdis was verontwaardigd. 'Absoluut niet!' zei ze op ijzige toon.


  'Toen u hierheen kwam om mij te spreken, moest ik u wel binnen laten ook al bent u een heiden, maar...'


  'Goden in de hemel, red hem'. Red de koning!'


  Met een angstige jammerklacht stormde Guenevere de kamer uit, zonder de abdis nog een blik waardig te gunnen.


  'Heilige Moeder van God!'


  De ogen van de abdis puilden uit hun kassen van verontwaardiging. Kende de onbeleefdheid van deze goddelozen dan geen grenzen?


  Ze greep naar haar zweep en sloeg die tegen haar dij. Het was natuurlijk niet mogelijk de heiden een afstraffing te geven. Maar dichterbij waren er nog genoeg zondaars, en een daarvan zou moeten boeten voor deze belediging. De eerstvolgende die de deur binnenkwam, of het nu een novice of een non was, zou het gewicht van haar roede moeten voelen.


  Ze genoot van het idee dat ze weldra wraak kon nemen. Bij iedere slag van de zweep zou ze zich kunnen verbeelden dat de heidense koningin op haar knieën voor haar lag, en de pijn van de aanhoudende afstraffing moest voelen. Er klonk een gedempte klop op de deur, en ze sloot haar ogen.


  'Kom binnen!'


  Haar vingers jeukten terwijl ze zich verheugde op wat komen ging. Maar toen ze haar ogen opende, zag ze dat ze het absoluut bij het verkeerde eind had gehad. En terwijl ze voelde hoe de zweep uit haar plotseling verslapte greep werd getrokken, was ze er zeker van dat de beloofde wraak in andere handen dan de hare lag. Ondertussen rende Guenevere als een bezetene door de gangen. Dit is het huis waar Morgan opgesloten heeft gezeten. Dit is het huis waar ze opgroeide van een gekweld kind tot een zwarte natuurkracht, hongerend naar wraak.


  Morgan, die sluwer en intelligenter is dan een gewoon mens ooit zou kunnen zijn.


  Morgan, die deze plek kent als haar eigen handpalm. Morgan, Morgan, wier kwaadaardigheid nooit zal rusten. Buiten de ziekenzaal stond de pleegzuster te wachten met haar assistenten, gewapend met kommen rozenwater en schone doeken om Arthurs wonden mee te verzorgen. Haar ogen vlogen wijd open toen ze Guenevere zag. 'We dachten dat u binnen was bij de koning, vrouwe Guenevere. We wachtten tot u ons binnen zou laten.' Ze stopte geschrokken. 'Wie was er dan bij hem? We hoorden een stem, we hoorden u tegen hem praten...'


  Guenevere vloog langs hen de lege zaal in. In de kleine kamer aan het andere eind zagen ze een donkere schim boven Arthurs bewusteloze lichaam zweven, die stukje bij beetje het leven uit hem zoog.


  'Morgan!' schreeuwde ze.


  De gestalte sidderde, scheurde zich los van Arthur en steeg onhandig op in de lucht, wankelend onder het gewicht van Arthurs bloed. Guenevere rende in enkele lange passen de zaal door. Arthur lag met armen en benen gespreid op het bed, terwijl zijn leven wegstroomde uit zijn talloze wonden. Hij hield Excalibur met een doodsgreep tegen zijn borst geklemd en zijn gezicht en handen waren bedekt met schrammen, identiek aan die op het lichaam van Ursien. De ruimte was ijzig koud en zijn lichaam was bedekt met druppels vocht als de dauw op een begraafplaats.


  'Morgan!' brulde Guenevere nogmaals.


  De donkere schim hing boven haar in de lucht. Guenevere sprong naar Arthurs bed en greep naar het zwaard.


  'Arthur, geef het aan mij!' fluisterde ze in zijn oor. 'Geef mij Excalibur!' Geagiteerd griste ze het zwaard uit zijn greep, pakte het met beide handen vast, en hakte woedend in op de ijle lucht. Het zwaard leek in haar handen te jammeren, lustend naar bloed.


  'Wreek je meester!' hijgde Guenevere terwijl ze met het zwaard zwaaide. 'Geef me haar leven voor wat ze heeft gedaan!'


  De lucht in de kleine kamer leek heen en weer te meanderen. Langzaam, tergend, week de zwarte gestalte uiteen en vormde zich opnieuw rond het hakkende zwaard. Het zware maar gewichtloze lichaam bleef buiten bereik. Met een spottend gesis zweefde het buiten bereik, door het open raam naar buiten. Een ogenblik lang verduisterde de vorm de roze-en-gouden lucht en verborg de vroege sterren. Toen, met een gefluisterde, ingemene lach, was de zwarte figuur verdwenen.


  Guenevere gooide Excalibur op de grond. Naast het bed lag een gekreukeld zwart habijt, dat bij de gehaaste vlucht achter was gelaten. Een witte kap lag ernaast, verfomfaaid en vuil. De smerige stank van de dood hing in de lucht. Arthur lag in spreidstand op het bed en bloedde leeg, en de schede die hem had kunnen redden was nergens meer te vinden.
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  De ondergaande zon zakte in de richting van de horizon en zette de gebouwen die afstaken tegen de lucht in een gouden gloed. Nog even en dan zou hij het water kussen en verdwijnen in de brede boezem van de Theems. Maar zelfs 's nachts bezat Londen een spookachtige macht. De eenzame figuur in de schaduw van de kerk keek uit over de stad waar hij van was gaan houden, en voelde een scherpe pijn knagen aan zijn hart. Terwijl hij heen en weer liep over het vertrouwde kerkhof waar zijn in sandalen gehulde voeten iedere centimeter van kenden, had de Vader-abt zijn handen gevouwen in gebed, en worstelde hij met zijn ziel. Moet ik echt weg uit Londen, Heer, is dat Uw wil? En naar York vertrekken? Daarvandaan is het nog slechts een kleine stap naar Canterbury zelf. Maar ik zoek deze hoge posten niet, ik ben gelukkig als ik hier, op deze plaats, Uw werk kan doen. Hij hief zijn nietsziende ogen naar de avondhemel. Heer, Heer, riep hij in stilte, U hebt me naar deze eilanden gezonden toen de heidenen nog van hun Godin hielden met een passie die een gevaar opleverde voor alle christelijke levens. We waren slechts een handvol jonge broeders met geen enkel wapen behalve dan ons geloof en vertrouwen in Christus. Met Uw liefde hebben we hier in Londen een kerk mogen bouwen, en nu hebben we voet aan de grond in vele steden. Na enige tijd hebt U mij tot Vader van onze abdij hier gemaakt, en ik heb dag en nacht gewerkt in Uw naam. En nu dit!


  Zijn lange, magere gezicht vertrok terwijl hij rondje na rondje over het platgetreden kerkhof liep. De zomerhitte maakte dat de ruwe wol van zijn pij onaangenaam over zijn huid schuurde, en hij trok ongelukkig aan de sluiting in zijn nek. Maar ook dit, zo had hij ontdekt, was een manier om hem te dwingen zich te richten tot de liefde van God. Aangezien het ruwe zwarte kledingstuk altijd te koud was in de winter en te heet in de zomer, was het een perfect instrument om het sterfelijke vlees te kastijden. En nu de afgezant van Rome in het gastenverblijf van de abdij op hem wachtte, moest hij zorgen dat hij zijn eigen verlangens opzij zette, en zich richtte op de wil van God, en hoe sneller hoe beter.


  Hij stopte even met ijsberen en hief zijn ogen op naar de hemel. Boven hem dreven kleine wolken, als scheepjes die voor anker lagen in een prachtige, waterig-blauwe lucht. Terwijl hij ernaar keek, voelde de abt de spanning wegebben uit zijn lichaam. Lange tijd had hij Londen gehaat, zowel de plaats zelf als de mensen die er woonden. Zijn botten zouden nooit de hitte en het licht van Rome kunnen vergeten, zijn geliefde geboorteplaats en zijn spirituele thuishaven. Maar ondertussen had hij ontdekt dat er veel te genieten viel in deze door de zee omgeven eilanden met hun lieflijke lentes en zachte zomerdagen. Natuurlijk was het geen Rome. Er was geen plaats ter wereld als Moeder Rome, geen enkele andere plek die zo bij uitstek geschikt was als centrum van het geloof. Een jonge monnik in de Stad van God begreep pas echt wat het was om te vechten tegen de zonden, daar waar alles wat het lichaam maar kon verlangen iedere dag voorhanden was. Meisjes met volle lichamen en ogen als zwarte kevers, aantrekkelijke, pruilende jongelingen die het midden hielden tussen jongen en meisje, gebruinde en zwetende lichamen van beide geslachten begiftigd met de zachtheid en de blos van perziken en de volheid van rijpe pruimen... ja, Heer, ieder van hen was in staat een heilige te verleiden.


  Rome.


  O, dat glorieuze, uitbundige feest van het vlees...!


  Genoeg.


  Met een uit gewoonte geboren discipline zette Vader-abt zijn sensuele gedachten opzij en keerde terug naar de zaken van het moment. Zijn ziel leek te verdrinken in een emotie die nog wel het meest leek op wanhoop. Here God, Vader der Mensen, is dit uw manier om mij op de proef te stellen? Om op deze zomeravond, terwijl ik zelf, teruggetrokken uit de wereld om mij heen, vredig in mijn studeerkamer zit te werken, zo plotseling een boodschap te laten komen dat er een afgezant uit Rome is aangekomen?


  Maar hij was niet verbaasd. Terwijl de Heilige Stoel voortging met zijn mars voorwaarts, waren oude handen als de zijne van vitaal belang om het geloof verder op te bouwen. Waar hun taak eens beperkt was gebleven tot het verspreiden van het Woord, waren ze nu geroepen om te dienen als architecten voor de triomf der kerken in het gehele eilandenrijk. De Stoel van Canterbury was de hoeksteen van het geloof. York was zijn jongere broer, en mannen met kracht en visie waren nodig om hen te vormen tot wat ze moesten worden.


  'Dus dacht men aan u, Vader, zelfs zo ver weg als in Rome.'


  De Vader-abt onderdrukte een droge glimlach. Hij had kunnen weten dat een afgezant van Rome niet braafjes in zijn gastenverblijf zou blijven zitten wachten tot hij geroepen werd. Welnu, hij was er klaar voor, in ieder geval zo klaar als hij ooit zou zijn. Hij keerde zich om naar zijn ondervrager om deze te begroeten.


  Wat hij zag bij het licht van de ondergaande zon was een kleine man, van onbestemde leeftijd en met een onschuldige glimlach op zijn gezicht. Hij was gekleed in het habijt van een simpele monnik, maar het touw om zijn middel was van zijde, en zijn sandalen waren van een ingewikkeld ontwerp en gemaakt van fijn, zacht leer. De genadeloze zon van Rome had zijn gezicht doen rimpelen als een walnoot, en zijn korte lichaam was ietwat gebogen, hoewel hij het air had van een veel langere man. Er groeiden wat spaarzame haren rond zijn tonsuur, en de handen die uit de zwarte pij staken waren eveneens gerimpeld door de zon. Alleen zijn ogen hadden de verwoestende effecten van de tijd doorstaan. Ze waren helder als de lucht en hielden zowel grote wijsheid als een gevoel voor humor in zich, en gaven de indruk dat er heel wat achter hun blik verborgen ging.


  'Vergeef me als ik u bij uw gebed onderbreek,' zei de kleine man.


  'Ik ben Domenico van Toscane, om u te dienen, de afgezant uit Rome.'


  De Vader-abt maakte een diepe buiging. 'De eer en de dienstbaarheid behoren mij toe.' Hij gebaarde naar het gastenverblijf van de abdij aan de andere kant van de open ruimte. 'Ik vertrouw erop dat men u gastvrij onthaald heeft? Is er op dit moment nog iets dat ik voor u kan doen?'


  De lach van de oudere man deed de Vader-abt denken aan het klaterende geluid van een fontein op een Romeinse binnenplaats. 'Ik ben hier niet om aan mijn eigen comfort te denken, broeder in Christus. Zoals onze Heer zelf, ben ik een visser van zielen.' Hij fixeerde de Vader-abt met een blik uit zijn onschuldige blauwe ogen. 'En in Rome vragen ze zich af met welk aas, en welke haak u te vangen bent.'


  De Vader-abt sloot de ogen. Genadige Heer, bad hij onbewogen. Udie het grootste offer hebt gebracht, toon mij welke weg ik gaan moet. Hij opende zijn ogen en zag dat Domenico nog altijd aandachtig naar hem keek. 'Ik heb hier veel werk verricht,' zei hij abrupt terwijl hij terugstaarde.


  'Dat is zo, dat is zeker zo,' stemde Domenico op vriendelijke toon in, terwijl hij zijn handen spreidde. 'Boven alles het feit dat u Arthur Pendragon op de weg naar Christus hebt gebracht. De Heilige Vader zelf heeft dit feit opgemerkt.' Hij hield het hoofd schuin en keek rond. 'Het was hier, op ditzelfde kerkhof, is het niet?'


  'Op ditzelfde kerkhof.' Het hart van de Vader-abt zwol van trots, hoewel hij wist dat dit een zonde was. Maar hij wees met ferme hand recht vooruit. Aan één kant van het pad, net binnen het hek van het kerkhof stond een groot blok bemoste steen. Een spoor van groene korstmossen kwam uit een opening boven in de steen. De Vader-abt knikte. 'De oude druïde Merlijn kwam hierheen om te vragen of hij ons kerkhof kon gebruiken om Arthur tot koning uit te roepen. Niet alleen als erfgenaam van het Middelste Koninkrijk, maar ook nog als Opperkoning van alle Britten, zelfs.' Hij lachte even gegeneerd. 'Ik wist niet dat die oude bedrieger van plan was om een wonder te simuleren. Ik dacht dat als we Arthur zouden helpen, hij op zijn beurt waarschijnlijk genegen zou zijn om ons te beschermen.'


  'En u had gelijk,' kwetterde Domenico goedkeurend. 'Arthur werd tot koning uitgeroepen, won het Middelste Koninkrijk terug en is sindsdien een steun voor het geloof gebleken.' Hij knikte goedkeurend. 'U heeft goed werk verricht, broeder.' Toen kwam de ondeugende schittering in zijn ogen weer te voorschijn. 'Vertel me eens, hoe hebben ze het gedaan? Dat zwaard in de steen bedoel ik?'


  De Vader-abt schudde zijn hoofd. 'De jongemannen hier doen niet anders. Het is hun manier om hun zwaarden te testen voordat ze ten strijde trekken, door ze overal op uit te proberen: op bomen, stenen, wat dan ook. De sterksten onder hen kunnen een zwakke plek in de steen vinden en hun zwaard daarin drijven. En omdat alleen zij weten hoe ze het erin hebben gekregen, kunnen ze het er ook alleen zelf uit krijgen. Merlijn had Arthur het trucje laten oefenen toen hij nog in Gore woonde, voordat hij hem hierheen bracht. De jongen heeft het heel vaak gedaan, zodat hij er heel bedreven in geworden was.'


  Het gezicht van de kleine man lichtte vrolijk op. 'Dus het was geen echt wonder?' zei hij lachend, bijna alsof hij tegen zichzelf sprak.


  'Niet tenzij je van mening bent dat een breedgeschouderd lichaam en een sterke rechterarm een wonder zijn, in plaats van gewoonweg een gave Gods. En Arthur heeft beide, plus een goed hart en een gelovige ziel.'


  Even was het stil. 'Dus, broeder?' ging Domenico na enige tijd kalm verder. 'Ik denk dat we allemaal wel weten dat u hier goed werk verricht hebt.'


  'Maar er is veel, veel meer te doen!' De Vader-abt verbaasde zich over de passie die hij in zijn eigen stem hoorde. 'Ik heb de laatste tijd een huis van heilige vrouwen onder mijn hoede genomen, maar de toekomst ervan is verre van zeker. De abdis...'


  Hij stopte even. Hoe kon hij recht doen aan de opgeblazen trots, de voorliefde voor gemeenheid, de kleinzieligheid van de abdis Placida? 'Helaas is ze niet een van de door God begenadigde zielen. Terwijl zij aan het hoofd van het klooster stond, groeide er een groot kwaad in haar huis. Een van haar nonnen bleek een verbond met de duistere macht te hebben gesloten, en de abdis heeft daar niets van gemerkt tot het te laat was. Ik bezin mij op een manier om haar van haar taak te ontheffen. En dan moet ik haar opvolgster begeleiden, wanneer dat ook zijn moge.' Uit de begripvolle stilte die volgde, leidde hij af dat de gezant de rapporten die hij naar Rome verstuurd had gelezen moest hebben. Bemoedigd ging hij verder met zijn betoog.


  'Er zijn vele soortgelijke projecten waaraan ik werk. Maar het grootste werk is nog ternauwernood begonnen. En om dat te voltooien, ben ik bereid mijn leven te geven hier.'


  'Avalon.'


  Het woord viel tussen hen in als een steen. De oude gal kwam weer boven in de keel van de Vader-abt.


  'Avalon, inderdaad,' bracht hij met onverholen afkeer uit. 'Dat zogenaamde "heilige eiland", de bron en de voornaamste plaats van de verering van de Godin die men in dit land kent. En de verblijfplaats van die grote hoer die zichzelf de Vrouwe van het Meer noemt, en die vrouwen aanmoedigt zich niets aan te trekken van de overheersing door mannen.'


  Al het licht was geweken uit Domenico's blik, en de blauwe ogen hielden nu niets meer dan ijs. 'De Grote Moeder,' knikte hij langzaam, terwijl hij zijn woorden zorgvuldig afwoog. 'Ja, onze grootste vijand. We hebben haar bejaagd en bestreden van de randen van de bevroren woestenij tot in het Heilige Land zelf. Land voor land, altaar voor altaar hebben we haar verdreven en deze heidenen bekeerd tot de liefde voor de enige ware God. Maar nog altijd houden ze het vol.'


  'Ja!' riep de Vader-abt woedend uit. 'En als we hun zogenaamde Vrouwe van het Meer weten te verdrijven uit het heiligdom van de Grote Moeder, dan kunnen we de christelijke godsdienst in haar plaats verheffen!' Zijn blik werd mistig, en zijn stem nam een sacrale toon aan. 'Ik zie een kerk verrijzen op Avalon. Ik zie het kruis van Christus boven de Tor zelf. Ik bid voor de tijd dat onze rituelen die van hen vervangen hebben, overal ter wereld, zodat geen mens zich meer herinnert dat de grote hoerengodin hier ooit heeft geregeerd, of zelfs ooit heeft bestaan!'


  Domenico zag de vlammende verbetenheid in de ogen van de Vader-abt. 'Uw rapporten zeggen dat het werk is begonnen. U hebt, dacht ik, twee monniken gestuurd om te onderhandelen met de hoer van Avalon. Hoe vergaat het uw soldaten tegen de vijand?'


  'Bonifatius en Giorgio, dat klopt.' De Vader-abt haalde diep adem.


  'Zo goed als het twee onervaren jonge monniken maar kan vergaan. Voor onze openingszet was het buitengewoon belangrijk om de vriendelijkste, goedmoedigste zielen die we tot onze beschikking hadden te zenden.' En de knapste, had hij er ook aan toe kunnen voegen, zodat we gebruik kunnen maken van de zwakte voor mannenvlees van die oude hoer. Maar hij hoefde zoiets niet hardop te zeggen tegen een Romein. 'We hebben hen naar haar toe gestuurd met het verzoek of zij op het eiland mochten blijven, om de verering daar ter plaatse aan te vullen met hun eigen gebeden.'


  Domenico trok zijn wenkbrauwen bewonderend omhoog. 'Zo'n simpel verzoek. Hoe zou ze dat kunnen weigeren?'


  'Dat kon ze ook niet. Ze hebben toestemming gekregen. En terwijl ze daar op het eiland wonen, tussen de volgelingen van de Godin en zij die haar vereren, hebben ze heel veel geleerd.' Hij stopte even.


  'Veel wat van groot nut zal zijn in onze strijd om hun rituelen en relikwieën om te vormen voor christelijk gebruik.'


  'Hun relikwieën, ja.' De ogen van de bezoeker werden donker van begeerte. 'Ik heb gehoord dat hun heiligdommen zeer kostbaar zijn.'


  De Vader-abt glimlachte bitter. 'Kostbaarder dan wij ooit zouden durven dromen. Ze hebben een grote liefdesbeker, een zwaar bord, een machtig zwaard en een speer die hen verdedigt. Allemaal gemaakt van zuiver goud, bezet met juwelen en halfedelstenen. Ik heb gezworen deze dingen om te vormen tot objecten ten dienste van onze Heer.'


  'Ja,' mompelde Domenico bedachtzaam. 'We hebben goud nodig, om de zielen van de heidenen te verblinden en te winnen. En we hebben onze eigen objecten nodig om de heilige momenten van ons geloof mee te vieren.'


  De Vader-abt keek hem strak aan. 'De heidenen stellen dat hun godin iedereen die tot haar komt verzadigt met haar beker. Zoals onze Heer ook alle discipelen liet drinken uit zijn beker, tijdens het Laatste Avondmaal.'


  Domenico keek hem vragend aan. 'De Heilige Graal?'


  'Die bedoel ik. Als we nu eens...'


  Hij brak zijn zin af en zette zich schrap om de sprong te wagen.


  'De wegen van God zijn ondoorgrondelijk. Zou het niet zo kunnen zijn dat hij de Graal hierheen heeft gezonden, in deze heidense vorm?


  Zou het niet goed zijn voor ons geloof als we deze zaken uit de handen van de heidenen konden krijgen, voor ons eigen gebruik?'


  De ondergaande zon kleurde de hemel rood. De stilte tussen de twee mannen hield aan. 'Dat zou uitstekend zijn,' fluisterde Domenico uiteindelijk. 'Het zou de macht van de Godin breken, en ontelbare nieuwe volgelingen naar onze kant brengen.' Een berekenende blik vulde zijn ogen. 'Kunt u het voor elkaar krijgen?'


  'Dat kan ik, als ik hier blijf. Als ik naar York of Canterbury wordt overgeplaatst, bevind ik me in een ander land, een andere wereld.'


  'Ja, dat zie ik. De strijd tegen de Grote Hoer moet van hieruit gestreden worden.'


  'En Avalon is niet de enige strijd die ik te strijden heb.' De Vaderabt zuchtte. 'Hoe we het ook geprobeerd hebben, het is mij nog altijd niet gelukt Arthurs ziel te winnen. En onze grootste vijand ligt nog altijd het dichtst bij zijn hart.'


  'Zijn druïde Merlijn?'


  De Vader-abt schudde het hoofd. 'Nee, die oude dwaas is niet echt een bedreiging. Hij komt en gaat met de seizoenen, en waait mee met de wind. Onze vijand is degene die in Arthurs oor fluistert, en zijn gedachten stuurt. Degene die voor zijn lichaam zorgt, en in zijn bed slaapt.' Rauwe woede verkrampte zijn aderen. 'Guenevere de koningin.'


  'Ach, ja.'


  'De koningin, zo noemt Arthur haar! Ze is niet meer of minder dan zijn hoer, de heidense dochter van een reeks heidense koninginnen. Als kind is ze door haar moeder naar Avalon gestuurd om aan de voeten van de Vrouwe van het Meer te zitten en haar heidense kunsten te leren. De moeder zelf was een strijdster en een hoer. Ze voerde haar eigen troepen aan in tijden van oorlog, en vermaakte zich daarna met de besten onder haar ridders.' Hij lachte sardonisch. 'De Godin leert de vrouwen dat ze het recht hebben op dij-vriendschap met elke man.'


  'Dus de verering van de Godin steunt de regering van koninginnen,'


  zei Domenico bedachtzaam. Zijn ogen vernauwden zich. 'Als we dus de een uitroeien, moet de ander ook verdwijnen.'


  'En dan weten we zeker dat we de wil van God uitvoeren,' barstte de Vader-abt triomfantelijk uit, 'aangezien hij niet toestaat dat vrouwen over mannen regeren!' Hij stopte even, hijgend, en zijn stem nam een diepe, smekende toon aan. 'In de naam van Christus, laat me de strijd met Avalon hervatten!'


  'Het zij zo, vader.' De kleine man tilde de zoom van zijn pij op. 'U


  hebt me weten te overtuigen. En ik zal Rome overtuigen. U mag hier blijven.' Hij glimlachte, maar keek de ander met waarschuwende blik aan. 'Voorlopig tenminste. Er zijn grote veranderingen in het verschiet. Als Arthur sterft...'


  'Wat?'


  Domenico stopte en keek naar het geschrokken gezicht van de Vader-abt. 'U wist het niet?' ging hij verder. 'Nee, ik neem aan dat nieuws zich langzaam verplaatst over deze waterige eilanden. Het is diep in het woud gebeurd, in de buurt van dat klooster van u. Arthur is door een van zijn eigen ridders aangevallen. Hij heeft de onverlaat gedood, maar zweeft nu zelf tussen leven en dood.'


  'Een ridder van de Ronde Tafel?' barstte de Vader-abt furieus uit.


  'Dat kan niet! Die hebben allen gezworen de koning met hun eigen leven te beschermen. Ik heb zelf hun ridderorde opgesteld, toen ik Arthur er eenmaal van overtuigd had dat hij zijn oude groep strijdmakkers op een christelijke manier moest organiseren.'


  De kleine man haalde zijn schouders op. 'Wie het ook was, deze duivelse ridder heeft Arthur bijna het leven gekost. En als hij het wel overleeft, zal het leven hem niet veel plezier meer verschaffen, dat is zeker.' Zijn glimlach werd nog dunner. 'Onze Heer is met u in uw gevecht tegen de heidense koningin, zo schijnt het.'


  'Koningin Guenevere? Wat heeft zij hiermee te maken?'


  'Men zegt dat hij in het dijbeen gewond is,' zei Domenico met een grijns die nu ronduit gemeen was. 'Maar geruchten en roddels vertellen een ander verhaal, een verhaal dat iedere man ineen doet krimpen. Als de koningin inderdaad een vrouw is die zich verlustigt in het vlees, zoals u zegt, dan kan het wel eens zo zijn dat ze nu nog slechts een halve man heeft, of nog minder. Hij werd verpleegd in het klooster, maar heeft gevraagd naar Caerleon te mogen vertrekken, zijn koninkrijk en zijn thuis. Hij is nu onderweg, als hij er al niet is.'


  De Vader-abt had wel kunnen huilen. Vervloekt zij die idioot van een abdis Placida. Koning Arthur lag te sterven onder haar dak, en ze had hem geen bericht gestuurd? Zijn woede jegens haar werd hard als steen. Dit was het einde. Haar tijd was voorbij, hij zou vanavond iemand naar het klooster sturen. Nee, hij zou wachten tot Domenico vertrokken was, en er zelf heen gaan. Dan zou hij verder reizen naar Caerleon, als de koning nog leefde. Op die manier zou hij Arthur kunnen spreken, hem spirituele bijstand verlenen, de band tussen hen opnieuw aanhalen... Domenico sprak ondertussen gewoon verder. 'Natuurlijk had een man die zo zwaar gewond is niet vervoerd mogen worden, maar ze moesten het klooster wel verlaten na de duivelse gebeurtenissen daar.'


  De Vader-abt snakte naar adem. 'Wat?'


  'Een gruwel te erg voor woorden. Nog een onderwerp waar u en ik over moeten spreken. En een probleem dat we niet zo gemakkelijk op zullen kunnen lossen, ben ik bang, als onze overeenkomst dat u hier mag blijven.'
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  De groep ruiters galoppeerde met ijzingwekkende snelheid de binnenplaats op. De leider sprong ongeduldig van zijn paard en gooide de teugels naar een geschrokken staljongen. Achter hem dwong een tweede ridder zijn dier te stoppen, en sprong van het dier om zich tot de eerste te wenden.


  'Goden in de hemel, Agravain, wat bezielt jou?' barstte hij uit. 'Om zo snel te rijden terwijl de duisternis invalt? Als ik niet het bevel had gegeven dat onze groep bij elkaar moest blijven, dan had ik je alleen laten gaan zodat je je verdomde nek had kunnen breken!'


  'Hou je preken maar voor je, Gawain!' gromde Agravain. 'Jij bent degene die deze idiote missie van de koningin heeft geaccepteerd.


  "Ga voort en verzeker jullie ervan dat er nergens kwaad op de loer ligt dat de koning zou kunnen raken." ' Hij lachte minachtend. 'Alsof de koning niet al op sterven na dood is. De koningin is een dwaas!'


  Gawain snakte naar adem. 'Agravain, let op je woorden!' Hij wierp een haastige blik over zijn schouder, de schemering in. Rechts van hem klom zijn jongere broer Gaheris stijfjes van de rug van zijn vermoeide paard, terwijl Gareth, de jongste van de vier, al druk bezig was de benen van zijn paard na te kijken op eventuele beschadigingen opgelopen tijdens de wilde rit. Achter hen reden de twee ridders die de koningin had uitverkoren als haar eigen speciale dienaren, de broeders Mador en Patrise. Gawain zuchtte inwendig. Hij was maar al te blij geweest om het bevel van de koningin te gehoorzamen en de twee jonge vaderloze ridders onder zijn hoede te nemen, met de gedachte dat het voor Agravain wat moeilijker zou worden om aldoor tegen hem in te gaan als er vreemden bij waren. Welnu, hij had het goed mis gehad!


  Hij nam Agravain bij de arm en trok hem ruw opzij. Gawain was langer dan Agravain, en ook een stuk zwaarder gebouwd. 'Let op je woorden, Agravain,' gromde hij. 'De koningin op deze manier beledigen zou je wel eens de kop kunnen kosten, zelfs al ben je dan ook honderdmaal een neef van de koning.'


  Hij maakte een gebaar met zijn hoofd in de richting van Mador en Patrise. De twee broers stonden naast elkaar hun bezwete dieren te verzorgen, waarbij ze zacht met elkaar praatten. Maar de bezorgdheid die te lezen stond in de waakzame blik van Mador was overduidelijk. Er is niet veel dat hem ontgaat, dacht Gawain grimmig. Hij zal nooit kunnen begrijpen waarom wij vieren niet zo aan elkaar verknocht kunnen zijn als hij en de jonge Patrise. Hij draaide zich met hernieuwde woede weer om naar Agravain. 'Waar is je familietrots?


  Wil je dan dat jonge ridders als deze twee straks gaan beweren dat de broeders van Orkney onder elkaar bekvechten en niet weten hoe ze een bevel moeten gehoorzamen?'


  'Bevel?' zei Agravain minachtend. 'Welk bevel? De hele wereld weet dat koning Arthur op sterven na dood is. En als koningin Morgan terug wilde komen, zouden honderd ridders haar niet tegen kunnen houden. En toch heb je Gueneveres bevel zonder een woord aangenomen. Je hebt ons allemaal meegesleept op deze idiote tocht tot ik er een eind aan maakte!'


  'Luister goed, Agravain!' mompelde Gawain, die zich uit alle macht moest beheersten om zijn vuisten uit zijn broers gezicht te houden.


  'We zijn ridders van de koning, en het minste dat we doen kunnen is waken over zijn veiligheid. We zijn ridders van de Tafel, verdomme, en dat is ons geloof, onze eed! Wie weet welke duistere machten we weg hebben gejaagd door daarbuiten te rijden?'


  Agravain schudde ongelovig zijn hoofd. 'Deze keer niet, Gawain. Waar denk je dat de kracht achter Accolons zwaard vandaan is gekomen?' Hij lachte kort en minachtend. 'En wie denk je dat er nog gelooft in dat verhaaltje over een "wond in het dijbeen"?' Hij bracht zijn gezicht met een wilde grijns tot vlak bij dat van Gawain. 'Als de koning dit overleeft, dan is hij erger dan dood, dan is hij een eunuch, man! En wat gebeurt er dan met ons ridderschap? Wie ter wereld zou zo iemand nog willen volgen?'


  'Guenevere?'


  Guenevere stond op van haar stoel naast het grote bed en trok de gordijnen opzij om naar binnen te kijken. 'Ik ben hier, Arthur.'


  'Hoe laat is het?'


  Guenevere keek door het raam naar de verblekende hemel. Onder haar spreidde Caerleon zich naar alle kanten uit. Ver aan de horizon begon de liefdesster te schijnen. Tijd om de kaars... Ze duwde de gedachte verre van zich. 'Het is tegen de avond. En het wordt alweer een warme, heldere nacht.'


  Arthur glimlachte bleekjes. 'Hoe lang heb ik geslapen?'


  Ze dwong zichzelf om met warmte terug te glimlachen. 'Deze keer maar een uurtje. Ik wou dat je wat langer kon slapen.'


  Arthur lachte zwakjes. 'Ach, mijn liefste, en dat zeg jij, terwijl jij zelf bijna helemaal niet slaapt!'


  Guenevere ging rechtop staan en veegde met de rug van haar hand over haar voorhoofd. Ze wenste dat hij ongelijk had. Ze voelde zich grijs en versleten en lelijk, en misselijk van vermoeidheid. Dank de goden maar dat Lancelot je zo niet ziet, was de gedachte die in haar rondspookte. Maar als hij er was, zag ik er misschien beter uit. Ze dwong haar gedachten terug naar de man die voor haar in het bed lag. Sinds het gevecht in het bos was ze niet meer van Arthurs zijde geweken. Van tijd tot tijd had ze een uurtje geslapen, maar de dromen die haar plaagden maakten haar bang om in te slapen. Steeds weer zag ze Arthur onder het zwaard, en voelde ze de laatste, gemene slag van Accolon in haar eigen lichaam. Maar hoe zwaar hij ook gewond was, Arthur had het overleefd. Hoewel de pleegzuster ontzet was geweest over wonden zoals ze die nooit eerder in haar leven gezien had, had ze zonder aarzelen ieder gapend wondje opgezocht, schoongemaakt en dichtgenaaid, een voor een. Ze had de leiding genomen over de lange dagen en nachten van zorg, toen Arthur ieder drankje tegen de pijn geweigerd had en ervoor gekozen had het ergste zelf te dragen. Alleen de grote snede tussen zijn benen had haar afgeschrikt, omdat ze, zoals ze zelf zei, niets af wist van de wonden van mannen op dergelijke plaatsen. Ondertussen was er een hele troep ridders vanuit Camelot in galop afgereisd naar het klooster, een schitterende groep met glimmende lansen en wuivende banieren, met Ina voorop. Ze hadden het bos uitgekamd, maar geen spoor gevonden van wat Ursien gedood had, of het nu een mens of een dier geweest was. Maar ze hadden wel zijn lichaam naar het klooster gebracht voor de laatste riten. De hele nacht hadden ze bij hem gewaakt, en bij zonsopgang was een delegatie met de lijkkist naar Gore gereden. De rest had een erewacht gevormd om Arthur terug te brengen naar Caerleon, naar huis. De reis was lang en afschuwelijk geweest. Maar ondanks zijn pijn had Arthur zich goed gehouden. Woede jegens Accolon en haat jegens Morgan hadden zijn aderen doen branden terwijl zijn bloed wegsijpelde. Maar toen was het vuur omgeslagen in een koorts, die zich als kwikzilver door zijn lichaam had verspreid. Nu was het de bittere taak van Guenevere om zijn koorts te doen versterven door hem geen voedsel te geven, en tegelijkertijd rode wijn naar binnen te gieten om zijn bloed aan te doen sterken. Ze moest toezien hoe hij raasde van verdriet en van spijt, tot al zijn wonden stuk voor stuk open waren gebarsten, en ze had met hem mee gehuild. 'Laat me toch naar Caerleon gaan,' had hij steeds weer gezegd, 'zodat ik daar kan sterven.'


  'Arthur, je bent al in je eigen rijk,' had ze steeds weer herhaald. 'Je bent al in Caerleon, en je zult niet sterven.'


  Ze kon zien dat hij haar niet geloofde. Terwijl de koorts afnam en weer toenam, lag hij hulpeloos in het grote bed, tobbend over zijn verlies.


  'Waarom heeft ze de schede meegenomen, Guenevere?' bracht hij uit, met klapperende tanden van de koorts. 'Wilde ze mij pijn doen, of jou?'


  Ach, Arthur, ze wilde ons beiden verwonden.


  Ze dwong zichzelf te antwoorden. 'Arthur, dat was het niet echt, begrijp je het dan niet?' sprak ze toonloos. 'Ze wil hem voor haar zoon.'


  Haar zoon en de jouwe, Arthur.


  Ze wil haar prins de schede van een koning geven. Of liever gezegd van een koningin.


  De schede van mijn moeder, die ze jou heeft afgenomen. Guenevere drukte met haar vingers op haar kloppende slapen. Over enige tijd zou dit alles vervagen. Maar ze wist dat er één herinnering was die niet zo gemakkelijk zou slijten in de loop der tijd. Dat was het beeld van de abdis Placida zoals Guenevere haar de laatste keer gezien had, met haar grote lompe lichaam dat de hele ebbenhouten stoel had gevuld. Maar nu was haar hoofd achterovergeslagen onder een akelige hoek, en haar kap lag naast haar op de grond. Haar bolle wangen waren getekend met diepe omlaag gaande krassen, en haar uitpuilende ogen staarden naar het plafond, voor eeuwig verglaasd met een blik van wanhoop. Uit haar gapende mond stak haar geliefde zweep, die ver in haar keel was gestoken tot ze erin gestikt was.


  'Guenevere?'


  Ze kwam met een schok weer bij haar positieven. 'Ja, Arthur, ik ben er nog.'


  'Ben ik weer in slaap gevallen?' Zijn stem stierf weg.


  'Dat weet ik niet.'


  Ze schudde haar hoofd. Arthur sliep alweer voordat ze was uitgesproken. Er klonk een zachte klop op de deur, en Ina kwam binnengeslopen. De lamp in haar hand gaf gouden licht in de zilveren schemering.


  'Sir Gawain is hier met zijn broers, vrouwe. Hij vraagt toestemming om de koning te zien.'


  Guenevere wierp een blik op de stille figuur op het bed en schudde het hoofd. 'Zeg hem dat de koning slaapt. Ik zal iemand naar hem toe sturen zodra de koning wakker is en naar hen vraagt.'


  Ina knikte. 'En de dokter is er ook, om de koning nogmaals te onderzoeken.'


  Guenevere aarzelde. 'Zijn de monniken van de koning nog altijd buiten?'


  Ina knikte, zonder echt te proberen haar glimlach te verbergen. 'Ze zitten daarbuiten de hele dag door hun gebeden te prevelen. Ze willen weten wanneer ze de koning mogen zien.'


  'Zeg hun maar: als de tijd daar is,' zei Guenevere. 'En laat mijn druïde binnen.'


  Als Arthur blijft leven, zal dat aan hem te danken zijn, dacht Guenevere toen de figuur in het witte gewaad naar binnen kwam. Een stevige man met gouden ogen, van gemiddelde lengte, die er eerder uitzag als een worstelaar dan als de genezer die hij werkelijk was. Zoals alle druïden was hij soldaat geweest voordat hij zijn leven had gegeven aan het dienen van de goden. Dus zijn kennis van oorlogswonden was ongeëvenaard, en zijn mentale krachten waren groot. Guenevere mompelde een groet en leidde hem naar het bed, waarna ze naast hem bleef staan terwijl hij licht Arthurs hand aanraakte en toen zijn voorhoofd, waarna hij de lakens opensloeg. De stank van bloed en pus steeg op uit het bed. Arthur bewoog licht en kreunde rusteloos in zijn slaap.


  'Hoe gaat het met hem?' vroeg de druïde zacht terwijl hij met zijn brede handen het verband om Arthurs heupen losmaakte.


  'Min of meer hetzelfde.'


  'Net als dit hier.' Hij gebaarde nijdig naar Arthurs wond. Doffe, rode plekken geïnfecteerd vlees bedekten de ingevallen buik en vermagerde benen. 'Precies hetzelfde, of misschien wel erger. We komen niet verder, geen stap.'


  Guenevere volgde zijn ongeruste blik. Boven aan Arthurs been had het zwaard diep in zijn vlees gesneden, recht in zijn kruis, waarbij pezen en botten doorgesneden waren. Rond de wond pulseerde het gewonde vlees diep paarsrood, en het pus droop eraf. Daaronder hingen de gezwollen, opgeblazen genitaliën, die op dit moment meer leken op het geslacht van de Ouden, de gigantische wezens die de wereld eens gemaakt hadden. Alleen Arthurs penis, die opzij lag als een bleke, delicate slak zonder huis, bewees dat hij wel degelijk een mens was.


  Arthur, o Arthur...


  De stem van de druïde onderbrak haar gedachtestroom. 'Het zwaard moet met gif zijn behandeld om de voortplantingsorganen op een dergelijke manier te kunnen beschadigen.' Terwijl de genezer sprak begonnen zijn grote kolenschoppen van handen meedogenloos aan hun arbeid. 'Het had dichtgenaaid moeten worden toen het nog maar net gebeurd was,' zei hij, bijna tegen zichzelf. 'Dan hadden we niet hoeven...'


  Hij stopte even en de woorden die hij niet uitsprak hingen zwaar in de lucht. 'Dan hadden we niet hoeven vrezen wat we nu vrezen.' De dokter maakte een grimmige grimas. 'Maar men kan zich moeilijk voorstellen dat een dergelijke expertise te vinden is in een klooster vol nonnen. Nee, inderdaad, dergelijke wonden hebben we geen van allen meer gezien sinds de dagen van de Heilige Koning.'


  'De Heilige Koning?' vroeg Guenevere, terwijl ze worstelde met haar herinnering.


  'Ja, in de tijd dat een koningin ieder jaar een andere gemaal koos. De man die ze afdankte werd aan de druïden gegeven, en die gaven hem aan de goden. Ze hingen hem drie dagen en drie nachten aan een boom, en sneden zijn mannelijkheid af met een gouden sikkel zodat zijn bloed en zijn zaad de aarde nieuw leven zouden geven.'


  'Maar...'


  'Hard, is het niet?' Afwezig maakte hij de wond schoon, schrobde het ruwe vlees en bracht een nieuw kompres op. Arthur jammerde in zijn slaap terwijl de handen meedogenloos hun werk deden. 'Toen werd het drie jaar, en toen zeven, voordat de koning moest sterven. Toen kwamen er koninginnen zoals uw moeder, vrouwe, die hun gemaal spaarden opdat hij dienst kon nemen in hun leger. Uw moeder vormde haar gewezen Uitverkorenen om tot een eersteklas-ridderorde.'


  Guenevere zag het gezicht van haar moeder voor zich, verlicht door haar onsterfelijke glimlach. Haar stem brak. 'Ze hielden allemaal van haar, tot in het graf en nog verder.'


  'Omdat ze van hen allemaal hield.'


  De druïde drukte het laatste kompres op zijn plaats en legde toen twee zware vingers op Arthurs oogleden tot de zachte jammerklachten ophielden. Hij greep een doek en veegde zorgvuldig zijn handen af, waarbij hij zich omdraaide om Guenevere in het gezicht te kunnen zien. 'Ze hield van hen, vrouwe, meer dan ze van zichzelf hield. Ze veranderde slechts van gemaal als de vorige niet goed meer functioneerde, omdat dit beter was voor het land.'


  Zijn bleke ogen keken Guenevere met een hypnotiserende blik aan.


  'De wet van de Godin zegt dat de Onovertroffen Verdediger van de koningin de beste ridder moet zijn. In het Zomerland dient de koningin die wet te gehoorzamen.' Zijn blik gleed over Arthur en terug naar Guenevere. 'We bidden allen dat de koning volledig zal genezen. Maar mocht dit niet zo zijn, dan moet u trouw zijn aan de Allerhoogste die u het leven heeft geschonken. Een vrouw doet zichzelf pijn als ze vasthoudt aan een gezel die haar niet langer als een man kan liefhebben. Als een koningin dat doet, verwondt zij ook het land.'


  Zijn stem weefde een lichte, ritmische spreuk rond haar hoofd.


  'Vrouwe, ik spreek nu tot u als uw druïdevader, niet als de genezer van de koning. Arthurs geest beweegt zich langs zijn eigen wegen. Maar of hij nu leeft of sterft, u dient uw plicht jegens uzelf nooit te vergeten.'


  Mijn plicht jegens mijzelf...


  'O Ina, ben jij het. Ik had je niet binnen horen komen.'


  De kamenierster glimlachte. 'U bent in slaap gevallen, vrouwe, toen de dokter vertrokken was. U hebt nu zo lang naast dat bed gezeten dat u oververmoeid bent geraakt.' Haar ogen stonden zacht. 'Ga even de frisse lucht in, vrouwe. Ik waak hier wel.'


  Guenevere tilde haar hoofd op. 'Dank je, Ina. Maar ik kan de koning niet alleen laten.'


  'Zoals u wilt, vrouwe.' Hoofdschuddend verliet Ina de kamer. Guenevere leunde voorover om haar vermoeide lichaam op het bed te laten rusten. Het enige geluid in de kamer was de raspende ademhaling van Arthur. Een flits van een herinnering schoot door haar verwarde gedachten. Lancelot snakte op dezelfde manier naar adem toen ik hem vroeg te vertrekken.


  Lancelot...


  Haar blik werd wazig en ze zag hem voor zich zoals hij daar lang geleden gestaan had, badend in het ochtendlicht terwijl zijn page zijn harnas had vastgegespt en hem had klaargemaakt voor het toernooi. Toen ze hem bij verrassing overviel in zijn tent, had hij zich omgedraaid om naar haar te kijken. Hij was geheel in het goud gehuld geweest, en had haar aangekeken met een brandende blik. 'Madame?'


  De toon van zijn accent zong in haar oren. Ze hoorde het nogmaals terwijl ze voor zich zag hoe hij in haar kamer had gestaan op de dag van zijn vertrek.


  Laten we ons afscheid groots maken, mijn koningin. We zullen lang moeten teren op de herinnering.


  Lancelot, mijn geliefde, mijn leven, ga niet weg... De schok waarmee ze tot zichzelf kwam ging door merg en been. Haar hart klopte wild en een vreemd verdriet pulseerde door al haar aderen.


  Lancelot...


  Met trillende vingers gooide ze haar sluier af en snakte naar adem. Toen liet ze haar hoofd op haar armen vallen met een droefenis die te diep was voor tranen.


  Ze hoorde niet hoe de deur openging, noch hoorde ze de voetstappen over de vloer. Het eerste dat ze bemerkte was een hand die haar schouder aanraakte, en een warme stem met een licht accent.


  'Madame?'
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  Godin, Moeder, kwel mij toch niet zo... breng hem niet naar mij tóe in mijn dromen om hem dan weer van me weg te nemen... Ze ging langzaam overeind zitten en worstelde om kalm te blijven. Haar ogen brandden, maar ze kon niet huilen. 'Lancelot...?'


  Zijn broek en laarzen waren bedekt met het stof van de wegen, en aan de schaduwen rond zijn ogen viel af te lezen hoe snel hij gereisd had. Zijn gezicht was bleek, en hij zag eruit als een man die zich grote zorgen maakte. Zijn reiskleding hing los rond zijn lange lichaam, en hij leek vermagerd sinds zijn vertrek. O Lancelot...


  Zijn kaak en kin waren bedekt met de zachte stoppels waar haar vingers zo van hielden. Zijn verwarde haar leek te smeken om haar aanraking. Maar dit alles lag nu ver achter hen. Kalmte en beleefdheid waren de sleutelwoorden nu.


  'Lancelot...'


  Ze stak haar hand naar hem uit en hij bracht deze aan zijn lippen.


  'Vrouwe,' mompelde hij stijfjes. De kus op haar hand voelde koel aan. 'Hoe gaat het met de koning?'


  'De koning?' Van wie hou je eigenlijk, van Arthur of van mij? 'Wat doe je hier?'


  Hij knikte in de richting van de figuur op het bed. 'Ik zag hoe de koning werd aangevallen. Ik was ver weg, maar ben meteen gekomen.'


  'Je zag het? Hoe?'


  'Een vrouw toonde mij het beeld. Zij is iemand die beelden op kan roepen op een muur van vallend water, en daar zag ik de koning.'


  'Welke vrouw?' Ze deed haar best de jaloezie uit haar stem te weren. 'Wie was zij?'


  Zijn bruine ogen schoten vuur. 'Een groot zieneres, en wijzer dan haar leeftijd zou doen vermoeden. Zij beheert het Gewijde Meer in mijn eigen land.'


  'Is ze mooi?' Guenevere kon zich niet inhouden. 'Hoe oud is ze?'


  Ze voelde de woede in hem omhoogborrelen als een bron. 'Zij is mijn pleegmoeder. Ze heeft me opgevoed en geleerd wat het is om een ridder te zijn. Mijn plicht jegens u, madame, heeft me verjaagd. Maar toen het leven van de koning in gevaar was, was mijn plaats hier.'


  En ik kan alleen maar schelden als een viswijf, en openlijk mijn jaloezie tonen...


  'Vergeef mij, Lancelot.' Ze stond langzaam op. 'De koning is ernstig ziek, heb je het al gehoord?'


  Hij knikte kort. 'We zagen dat het leven van de koning in gevaar was. Dus toen zijn mijn neven en ik onmiddellijk teruggereden naar de kust.'


  'Bors en Lionel, ja. Ik was vergeten dat ze in jouw gezelschap reisden.'


  'We zijn zo snel als we konden gekomen om de koning bij te staan.'


  'Natuurlijk.' Dus je houdt meer van Arthur dan van mij. Je trekt je meer aan van de kameraadschap van mannen dan van onze liefde. Ze keerde zich om naar het bed. 'Welnu, daar is hij. Spreek tegen hem als je wilt. Maar hij zal je niet herkennen, ik ben de enige die hij herkent.'


  Ze gebaarde naar het bed. Arthur lag op zijn rug, gehuld in een rode robe met het wapen van Pendragon erop geborduurd, en een wit hemd versierd met gouddraad. Zijn kleine kroon lag naast hem op het kussen en het zwaard Excalibur lag binnen handbereik. Lancelots hart maakte een vreugdesprongetje. Hoe ziek hij ook is, ze heeft hem gekleed als een koning, en weigert hem als een invalide te behandelen! De tranen sprongen in zijn ogen, en een gevoel van opperste verwondering deed hem beven als een hondje. Wat een vrouw, rouwde zijn ziel, wat een koningin!


  Al Gueneveres zenuwen stonden op springen terwijl ze naar de onbuigzame rug van Lancelot staarde. Waarom is hij zo koel?


  Waarom niet?


  Het was jouw eigen keuze om het vuur der liefde dat jullie deelden te doven. Dus hoe kun je nu dan klagen dat hij koel is?


  Ze slaagde erin haar stem een zakelijke klank te geven. 'Waarom spreek je niet tegen de koning? Wie weet kan hij je horen, waar zijn geest ook moge zwerven.'


  Lancelot keerde zich om en maakte een buiging. 'Dank u, madame.'


  Onhandig liep hij naar de figuur op het bed. 'Gegroet, sire,' zei hij met luide stem tegen de slapende figuur.


  Op het moment dat hij de woorden uitsprak, realiseerde hij zich hoe nietszeggend ze waren. Hij voelde zich een idioot, maar probeerde het nogmaals. 'Mijn heer, ik ben het, Lancelot. Ik ben hierheen gekomen om u nogmaals mijn diensten aan te bieden nu u zo zwaargewond bent. Ik zal ieder bevel dat u voor mij heeft uitvoeren.'


  Er kwam geen antwoord. Ze wachtten beiden, bang om te spreken. Toen vestigde Guenevere haar blik nogmaals op Lancelot. 'Het spijt me dat de koning blijkbaar niets kan verstaan,' sprak ze stijfjes. 'Het schijnt dat je voor niets uit Frankrijk bent teruggekeerd.'


  De stilte in de kamer was even grimmig als die van het graf. Toch wilde geen van beiden een beweging maken die de betovering zou kunnen verbreken. Na lange tijd balde Lancelot zijn vuisten, wreef met zijn hand over zijn gezicht, en wendde zich af. Terwijl hij dat deed, bewoog Arthur plotseling, en opende zijn ogen. Zijn ingevallen gezicht leek te barsten toen hij gebroken naar boven glimlachte.


  'Lancelot?'


  Lancelot, Lancelot, wat doen we hier eigenlijk?


  Vanaf zijn post bij de deur naar de vertrekken van de koning keek Bors onbewogen naar de muur van het voorvertrek, zonder acht te slaan op de vele vragende blikken en nieuwsgierige ogen. Het was al erg genoeg om het uit te houden met de vermoeidheid in al zijn ledematen, zonder dat hij ook nog de rest van de menigte die ook stond te wachten moest verdragen.


  Wie waren al deze mensen? En waarom hingen ze hier rond terwijl er twee wachtposten stonden die de deur gesloten hielden en de kamenierster van de koning almaar herhaalde dat de koning niemand kon ontvangen?


  Bors keek om zich heen met een gevoel dat nog het dichtst bij afkeer kwam. Rechts van hem zat een groep monniken te kwetteren als spreeuwen, waarbij ze zo af en toe in een hoog giechelend gelach uitbarstten, hetgeen ze snel onderdrukten. Dichter bij de deur tot de binnenste vertrekken stonden sir Gawain en zijn broers, vier grote figuren die op zachte toon met elkaar stonden te praten. Zowel de monniken als de prinsen van Orkney hadden met enige ergernis gereageerd toen Lancelot eerder dan zijzelf binnengelaten was. Maar niemand, zo was Bors opgevallen, had zich zo openlijk geërgerd als Agravain. Hij had met een giftige blik toegekeken toen Lancelot door de kamenierster van de koningin benaderd was en was toegelaten. Toen had hij duidelijk hoorbaar een spottende opmerking tegen zijn broers gemaakt, die lang in de lucht was blijven hangen. 'Zo, broertjes, nu zien we eens dat er mensen zijn die belangrijker zijn voor de koning dan zijn eigen familieleden!'


  Maar Bors had te veel zorgen om zich ook nog eens druk te maken over Agravain. Vermoeid probeerde hij het gefluister van zijn ziel tot zwijgen te brengen. Waarom zijn we teruggekomen, Lancelot, waarom? Je had je losgemaakt van de koningin, we waren de zee overgestoken, en je was veilig terug in je eigen land. Nog maar een halve dag reizen en we waren thuis geweest, waar onze vaders een groots welkomstfeest voor ons georganiseerd zouden hebben, in het land waar we van houden en dat we met recht het onze mogen noemen. Maar vanwege een visioen in het meer, zijn we nu plotseling weer hier terug. Waarom, Lancelot?


  Lionel stond onrustig naast zijn broer en zag aan diens stijve schouders en starende blik dat hij zich zorgen stond te maken.


  'Niet lang meer, broeder,' zei hij rustig. 'Hij moet nu toch snel weer naar buiten komen.'


  Hij was vergeten dat Agravain niet ver van hen vandaan stond. 'Hoe lang moeten we nog wachten, broeder?' zei deze op luide toon tegen sir Gawain. 'Waarom wachten we eigenlijk nog, nu gebleken is dat de zonen van de zuster van de koning minder belangrijk zijn dan zij die komen en gaan naar believen?'


  Gawain fronste zijn wenkbrauwen. 'Natuurlijk zal de koning ons willen zien, Agravain,' zei Gawain ruw. 'Maar Lancelot is pas kort geleden uit Frankrijk teruggekeerd.'


  Agravain keek zo mogelijk nog donkerder. 'En wat moeten we tegen de koning zeggen, als we eindelijk naar binnen mogen? Sire, we hebben gezocht naar uw boze geest, maar geen spoor gevonden? Uw koningin heeft ons als dwazen laten zoeken, maar we hebben ons best gedaan?'


  'Vergeef mij, heren, maar hoorde ik u zojuist zeggen dat de koning last heeft van een kwade geest?' Het was de leider van de monniken, een jongeman met een rond gezicht en van gemiddelde lengte. Met zijn zachte, ronde wangen, zijn uilenogen en het bleke kransje van haar dat vanaf zijn kaalgeschoren tonsuur neerviel, zag hij eruit als een ernstige schooljongen terwijl hij Gawain aansprak. 'We weten natuurlijk welk kwaad de koning is overkomen. Maar is er nog meer dan dat?'


  Zijn volgelingen kwamen allemaal ongerust om hen heen staan terwijl Gawain nadacht over zijn verzoek. 'Nee, nee,' zei hij uiteindelijk. 'Wij waakten over de koning, dat was alles.'


  De monnik straalde. 'Net zoals wij hier over hem waken.' Hij gebaarde naar de groep zwarte pijen in de hoek van de kamer. 'We waken hier dag en nacht, al sinds de dag dat de koning is gevallen,'zei hij met trots. 'Als het God behaagt, zullen we hem genezen met de macht van ons gebed!'


  Nieuwsgierig keek Gawain naar het felle geloof in de schitterende ogen. De broeders in het zwart zagen grauw van vermoeidheid, maar leken nog altijd te bruisen van opgewekte energie. 'Wat is het geheim?' vroeg hij plotseling. 'Hoe houden jullie het vol?'


  'God zegene u, heer!' De monnik lachte luid en parelend voordat hij zichzelf onderbrak door een hand over zijn mond te slaan. 'Het kost helemaal geen moeite om te getuigen van onze Heer! Het is een voorrecht om te strijden voor de ziel van koning Arthur. We horen dat hij zo zwaargewond is dat men vreest voor zijn leven.' De vreugde verdween van zijn gelaat. Hij knipperde bijziend met zijn ogen. 'Dus wij hebben besloten mee te doen aan het gevecht om de koning te redden!'


  Hij wendde zich weer tot zijn monniken. 'Kom, broeders.' Hij hief zijn beide armen en ze kwamen allemaal om hem heen staan. 'Laat eens zien. "In te, Domine, speravi," denk ik, "In U, o Heer." Broeder Mark?' Op het teken van zijn opgeheven hand begon een enkele stem een enkele heldere noot te zingen. Toen pakten een tiental andere stemmen de melodie op.


  Het pure, rijke geluid van de psalm zweefde door de lage zaal. 'In U, o Heer, heb ik mijn vertrouwen gesteld: verlaat mij niet in mijn uur van nood: verlaat mij niet als mijn krachten falen...'


  Gawain voelde iemand achter in zijn nek ademen. 'Misschien moeten wij ook eens proberen hoe krachtig dat bidden eigenlijk is,' siste Agravains stem, druipend van venijn, in zijn oor. 'Als een omhooggevallen koning der vagebonden meer betekent voor de koning dan zijn eigen neven...'


  'Agravain, nee!' barstte Gareth, de jongste van de familie, uit. Zijn blauwe ogen lichtten op met een blik van heldenverering, en zijn frisse jonge gezicht bloosde terwijl hij sprak. 'Zoiets kun je niet zeggen over Lancelot! Hij houdt evenveel van de koning als wijzelf!'


  Gaheris, de op een na jongste, was wat terughoudender. Maar zijn standje viel niet mis te verstaan. 'Lancelot is niet omhooggevallen. Hij is de zoon van een koning, en zal eens zelf koning zijn. En dat is meer dan jij of ik ooit zullen bereiken.'


  Tegen zijn wil schoot Agravains blik onmiddellijk in de richting van Gawain, die daar stond met de onbewust zelfverzekerde houding van een oudste zoon. 'Dank je dat je me daaraan hebt herinnerd, broertjelief,' siste hij met glimmende ogen. 'Maar als jij soms denkt...'


  Gawains geduld was plotseling op. 'Eruit!' Hij gebaarde ruw met zijn hoofd. 'Maak dat je wegkomt, Agravain. Zoals jij je nu gedraagt, ga je niet bij de koning naar binnen!'


  Agravains ogen vlogen wijd open. 'Maar, Gawain, ik wil alleen maar...'


  'Je moet één ding goed begrijpen, anders begrijp je helemaal nergens iets van!' siste Gawain terwijl hij zijn rode gezicht op een paar centimeter afstand van dat van Agravain hield. 'Als wij als broers er niet in slagen in harmonie samen te leven, dan is het met ons gedaan, snap je dat dan niet? We zijn met z'n vieren tegen de rest van de wereld. Orkney zou moeten willen sterven voor Orkney; we moeten niet vechten als een stelletje straatkatten. Jij zegt dat de koning zijn familieleden niet eert. Probeer jij dat nu eerst zelf maar eens te doen, voordat je dat van anderen verwacht! Laat mij je eens vertellen...' Zijn stem stierf weg terwijl hij Agravain voor zich uit in de richting van de deur duwde.


  De monniken zongen onverstoorbaar door. 'Red mij, o mijn God, uit de handen der goddelozen, uit de klauwen van de onrechtvaardigen en de wrede man...'


  Zo, dus Agravain kreeg een preek over zich heen, merkte Bors op. Nou, hij was absoluut niet jaloers op Gawain, die de ondankbare taak had om die rusteloze, kwaadaardige ziel in bedwang te houden. Je kon net zo goed broederschap preken tegen een horzel, of familietrouw tegen een wolf op strooptocht.


  Maar familie betekende nog altijd iets in deze slechte wereld. Het hart van Bors sprong op toen hij naar Lionel keek, die geduldig naast hem stond. Met een gevoel van wroeging bekeek hij het verwarde haar van zijn broer, en zijn met stof bevuilde gezicht. Hijzelf proefde het zand van de wegen in zijn eigen droge mond, en hij wist maar al toe goed hoezeer Lionel op dit moment moest verlangen naar een kom schoon, geurend water, een kippenboutje en een beker wijn. Maar in plaats daarvan, dacht hij onrustig, hangen we hier als dwazen rond om te wachten op Lancelot, die bij de koningin zit. De koningin.


  En Lancelot.


  Bors kreunde bijna hardop van ellende. Wat konden ze tegen hem zeggen? Natuurlijk was zij de schoonste vrouwe in het hele land. Maar Guenevere bezat alle gevaren die bij een dergelijke schoonheid horen, en daarbij nog een onverzettelijke wilskracht. Wat ze ook wilde, haar zin krijgen was een tweede natuur voor haar. Goden in de hemel, ze was zelf een natuurkracht! Iedere man liep het gevaar een strohalm te worden in haar stormkracht. Als zij Lancelot weg wilde hebben, wat kon hij dan nog doen? Maar toen ze hem weer had geroepen, was hij onmiddellijk teruggetrokken naar haar zijde, als door een kracht die hij niet kon beheersen.


  Lancelot.


  Bors voelde plotseling een overweldigende golf van woede. Waarom moest hij uitgerekend van Guenevere houden? Ik kan zonder problemen minstens tien andere mooie meisjes voor je vinden, klaagde Bors in zijn eerlijke ziel, die er stuk voor stuk alles voor over zouden hebben om de geliefde van Lancelot te mogen zijn. Maar neef, jij bent gevangen in het web van deze betoverende koningin. En om die reden zijn wij alle drie gevangen, als vissen in een net.


  Hij sloot zijn ogen.


  Ik moet Lancelot spreken, gingen zijn gedachten verder. Hij moet begrijpen dat de koningin anders is dan andere vrouwen, en dat zijn ziel beschadigd wordt als hij haar dient. We moeten hem overhalen weer te vertrekken. En als we hem dan eenmaal weer terug in KleinBrittannië hebben... De deuren van de binnenste kamer werden wijd opengegooid. Lancelot kwam door het gewelf van de deur in hun richting gelopen en keek hen met schitterende ogen aan. 'Goed nieuws, neven,' riep hij yit. 'Het gaat veel beter met de koning dan wij vreesden!'


  Bors kon het niet laten. 'En de koningin?'


  'De koningin...?'


  Lancelot zweeg even om zijn gedachten op een rijtje te zetten. Bors las het antwoord al af aan zijn glimlach, nog voor hij iets gezegd had. 'Zij is wat zij is,' kwam het antwoord, recht uit zijn hart. 'Zij is Guenevere.'


  'Guenevere?'


  'Ja, Arthur, hier ben ik.'


  'Droomde ik, of is Lancelot echt terug?'


  'Hij was hier. Je werd wakker van het geluid van zijn stem, en je hebt met hem gesproken.'


  Arthur glimlachte slaperig, maar tevreden. 'Dat dacht ik al.'


  'Daarna ben je weer in slaap gevallen. Ik denk dat zijn bezoek iets te vermoeiend was.'


  Arthur worstelde om zijn ogen te openen. 'Misschien. Maar ik weet zeker dat ik me beter voel nu hij weer hier is.' Zijn hand bewoog rusteloos over de deken. 'Ik kan me niet herinneren waarom hij is vertrokken. Maar nu is hij terug... o Guenevere...'


  Zijn ogen vulden zich met tranen die veroorzaakt werden door zijn lichamelijke zwakte, maar een vreugdevolle glimlach deed hem stralen door zijn tranen heen. 'De almachtige God heeft me gezegend met jullie beiden. Een koninklijke gemalin, en een trouwe ridder zonder gelijke. De Allerhoogste heeft me meer gegeven dan ik verdiend heb.'


  Guenevere wendde haar hoofd af. 'Als jij het zegt.'


  Arthurs gezicht lichtte op toen hij plotseling een idee kreeg. 'Guenevere, we moeten een vrouw zoeken voor Lancelot. Als hij iemand had om van te houden, iemand als jij, dan zou hij het hof nooit meer hoeven te verlaten.' Hij lachte ietwat beschaamd. 'Vergeef me, liefste, natuurlijk is er niemand zoals jij. Maar als hij getrouwd was, dan zou hij even gelukkig kunnen zijn als wij samen.' Zijn wangen kleurden terwijl hij zijn idee verder uitspon. 'Zullen we dat doen, Guenevere? Een vrouw zoeken voor Lancelot, bedoel ik? Uiteindelijk willen we beiden dat hij gelukkig is.'


  


  Guenevere probeerde te glimlachen. 'Ja, natuurlijk willen we dat. Maar je praat te veel, ik ben bang dat zijn bezoek je veel te veel heeft opgewonden. Probeer wat te slapen.'


  'Goed hoor,' zei Arthur op de toon van een opstandig kind. 'Maar ik zal dit niet vergeten zijn als ik straks weer op krachten ben. Een geliefde voor Lancelot! We zullen samen zoeken, niet, Guenevere?'
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  Na zo'n lange tijd onderweg te zijn geweest voelde het vreemd om plotseling weer binnen te zijn. Terwijl hij geërgerd probeerde zijn lichaamshouding aan te passen aan de contouren van de vreemd gevormde stoel, zat Merlijn in gedachten met een touwtje figuren te vormen, en stond hij zichzelf toe weg te dromen. Wat maakte het uit dat de jongen hem aan de kust ontglipt was? Alles zou anders worden, dat wist hij zeker. De koningin van de Orkneys moest het kind aan hem overdragen.


  De oude tovenaar sprong rusteloos overeind en begon zenuwachtig langs de muren van het vertrek waar hij vast zat te ijsberen. Met onwillige bewondering bekeek hij de gladde granieten muren. De blokken waren zo nauwkeurig iri elkaar gepast dat zelfs hij niet kon zien waar het ene eindigde èn het andere begon. Het hele paleis was op deze manier gebouwd, wist hij. Hij glimlachte met enige minachting. Als je het tenminste een paleis kon noemen, dit lage gebouw dat nauwelijks groter was dan de huizen die eromheen stonden. Alle huizen, hutjes en stallen hier waren vervaardigd uit dezelfde effen, donkere steen. Maar hij wist dat hier alleen grijze stenen te vinden waren om mee te bouwen. Wat zou er verder nog willen groeien, zo ver naar het noorden op dit rijtje eilanden in de zee, waarvan een aantal nauwelijks meer voorstelde dan klompjes grijze kale rots? Het leven was hier niet eenvoudig, en men moest zich tevredenstellen met simpele dingen. Er was nergens een boom te zien. Stoelen, zoals het armzalige exemplaar waarin hij probeerde te zitten, of bedden werden uit wrakhout gemaakt. Het enige geluid hier was het eindeloze zuchten van de golven, en de jammerende kreten van zeevogels. De enige gewassen die hier geoogst werden waren een heel korte, laag blijvende soort gerst en een ruw soort tarwe. Maar toch was hier meer dan buitenstaanders konden dromen. De amberkleurige ogen van Merlijn lichtten op met een liefdevolle schittering. Na deze korte tijd had hij al geleerd te houden van de bleke lucht van Orkney, het oneindige gouden licht van een land waar de zon niet onderging. In de milde wateren hier ter plaatse zwermden de vette vissen als het ware bij bosjes de netten in, en legden de meeuwen op ieder rotsblok eieren. En dan had je nog de gedrongen, langharige plaatselijke runderen, wier melk en vlees de bevolking zelfs in de slechtste tijden in leven hielden. De Ouden hadden deze verre noordelijke eilanden maar weinig van de normale geneugten van het leven geschonken, maar de enkele dingen die ze daarvoor in de plaats gekregen hadden maakte dit tot een gewijde plaats. Maar gewijd aan wat, vroeg Merlijn zich af. Hield de vrouw van koning Lot nog altijd vast aan de goden van bloed en botten die haar echtgenoot vereerd had? Of hield ze, als regerend koningin, nu vast aan het Moederrecht? En wat zou ze tegen de zoon van Morgan zeggen als de jongen ouder werd? Zou ze de jongen vertellen wie zijn vader was, of zou hij in de waan gelaten worden dat de wereld geregeerd werd door vrouwen?


  Koningin Morgause, ja. Zou ze...


  Vaag werd hij zich bewust van de man die voor hem stond. Met een ruk hief hij het hoofd op. 'Ja?'


  Het was een Orkney-krijger, aan zijn ruwe geruite kleding en zware wapens te zien. Zijn korte zwaard en dolk waren in een strak gespannen riem gestoken, en aan zijn zijde hing een massief breed zwaard. Zijn gerimpelde bruine handen en onderarmen zaten vol zilverkleurige littekens en een vreselijke oorlogswond had zijn neus gehalveerd en zijn rechteroog verwoest. Maar het andere oog keek hem vriendelijk genoeg aan, en onder zijn ruwe, warrige rode baard verborg hij een welkomstglimlach.


  'Heer Merlijn?' sprak hij.


  Afwezig merkte Merlijn de hoge zangerige tonen van de taal van het noorden op. Maar ja, deze eilanden lagen dan ook dichter bij het land van de Noormannen dan bij Camelot. Maar wat stoorde hem eigenlijk aan die: harige bruut?


  'Ja?' snauwde hij. 'Wie bent u dan wel?'


  De Orkneyer grinnikte. Terwijl hij bewoog kwam er een warme, dierlijke lucht van hem af, en zijn geruïneerde gezicht zag er anders uit. 'Ze noemen me Leif. Ik ben een van de Riddergezellen van de Troon. Ik dien sir Lamorak, en hij dient de koningin. Hij heeft me hierheen gestuurd om u te zeggen dat ze niet in staat is u op dit moment te ontvangen.' Hij kneep zijn ene oog dicht terwijl hij zichtbaar moeite deed zich zijn lesje te herinneren. 'De koningin heeft het druk met staatszaken,' citeerde hij ernstig.


  Goden in de hemel, wat een stel narren, dacht Merlijn furieus. Staatszaken? Dus koningin Morgause had gekozen voor het excuus dat ze het druk had met regeringszaken in plaats van een almachtige druïde te woord te staan? Ze waagde het Merlijn de Bard, een van de Heren van het Licht te negeren? Welnu, hij was nog altijd Merlijn. En Merlijn kon wachten.


  Hij was zich ervan bewust dat de Orkneyer nog altijd voor hem stond. 'Ze zeggen dat u uit Gore komt,' zei de strijder.


  'Van Gore, jawel, het land van koning Ursien,' zei Merlijn geërgerd.


  'Waar de zuster van onze koningin koningin was.'


  'Ja, inderdaad,' snauwde Merlijn. 'Koningin Morgan Le Fay.'


  'Is er nieuws uit Gore?' Het nog werkende oog lichtte vragend op.


  'Toen koningin Morgan een kind verwachtte, was onze koningin buitengewoon verheugd, en stuurde ons naar het zuiden met cadeaus. Toen werd gezegd dat koning Ursien een koekoeksjong had gekregen.' Hij grinnikte ruw. 'Dat het kind een onverwacht huwelijksgeschenkje was.'


  'Zo!' Merlijn veranderde de kleur van zijn ogen zodat ze op wolvenurine in de sneeuw leken. 'Welke idioot luistert er naar roddels?'bromde hij woest.


  'Een aantal mensen zei zelfs dat koning Arthur de vader van het kind was,' ging Leif onverdroten door. 'Toen heeft hij het bevel gegeven dat alle pasgeboren kinderen vermoord moesten worden, en Lamorak zei dat geen enkele man zijn eigen zoon zou willen vermoorden. En het kind leek helemaal niet op koning Arthur, zei Lamorak. Het was zo donker als koning Arthur blond is, en geboren met een dikke vacht als een wolvenjong in maart.'


  Lamorak zei dit, Lamorak zei dat...


  Merlijn bleef doodstil zitten. 'Dus sir Lamorak heeft het kind gezien?'


  'En tanden, hij is geboren met tanden!' ging Leif grinnikend verder.


  'Teken van de leeuw, niet dan? Bewijst dat hij geboren is om te vechten.'


  Of van de slang, dacht Merlijn afstandelijk, geboren om toe te slaan. Welnu, het was voor een Pendragon helemaal niet slecht als hij wist hoe hij moest doden. 'Maar uw heer, sir Lamorak?' ging hij tandenknarsend verder, 'u zei dat hij het kind gezien had?'


  'Toen de jongen eenmaal geboren was, werd de rest van ons niet nogmaals naar het zuiden gestuurd. Sir Lamorak is alleen gegaan.'


  Merlijn voelde de vreugde die in zijn binnenste opborrelde. 'En is hij vaker tussen hier en Gore op en neer gereisd?'


  Leif knikte nijdig. 'Wekenlang wisten we niet waar hij was. En toen was hij plotseling terug, en wilde geen woord zeggen.'


  'Alles in het geheim, dus?'


  'Hij vertrouwde zijn eigen gezworen kameraden niet eens.' De beledigde Orkneyer fronste. 'En wij zijn de mannen die het dichtst bij hem staan, wij hebben allen gezworen dat we zullen sterven voordat een zwaard hem ook maar kan raken.' Hij prikte met zijn vinger in de richting van zijn geschonden gezicht. 'Ik heb dit voor hem opgevangen, zodat hij mooi bleef voor de koningin. Maar we weten nog altijd niet wat er gebeurd is toen hij naar Gore ging. Dus toen ik buiten op de binnenplaats hoorde dat er een reiziger uit die richting was gekomen, ben ik...'


  'Laat me alleen!' Merlijn sloot zijn ogen en dwong de Orkneyer met al zijn wilskracht het vertrek te verlaten. Zo, siste zijn ziel, zo zo!


  Dus sir Lamorak had het vertrouwen van koningin Morgause. Hij was bij koningin Morgan geweest op het moment dat het kind werd geboren, en was toen verdwenen. En de jongen ook.


  En nu wilde koningin Morgause hem niet zien omdat ze het te druk had met staatszaken?


  Welnu, hij kon wachten. Omdat hij nu wist dat hij naar de juiste plaats gekomen was.


  Hij giechelde venijnig, stond op en sloeg zijn mantel rond zijn magere dijen, waarna hij verder ging met heen en weer lopen langs de granieten muren van de kamer.


  Het geheim lag hier, bij koningin Morgause, de enige zuster van Morgan, haar naaste familielid.


  En hier was hij, Merlijn de Bard, Merlijn Pendragon. En Morgause zou hem uiteindelijk te woord moeten staan, al was het maar uit angst voor de Duistere Machten, die een dergelijk gebrek aan gastvrijheid af zouden straffen. Welnu, het zij zo. Zuchtend liep Merlijn terug naar zijn stoel. Met een mengeling van vloeken en heilige spreuken liet hij zich weer zakken op zijn troon van wrakhout, probeerde een gemakkelijke houding te vinden en bereidde zich voor op een lange tijd wachten. De zware gordijnen van de slaapkamer hielden al het licht buiten, en bedekten de kleine ramen tegen de nacht die even helder was als de dag. Warme tapijten verzachtten de grijze stenen vloer, en dikke wandkleden maakten de muren minder somber. Een enkele kaars brandde op de vreemde houten kist, naast een grote koperen schaal met zomerlavendel. In de geurige duisternis van het grote hemelbed lag een vrouw te draaien terwijl ze voor de tiende keer dezelfde vraag stelde.


  'Wat wil hij toch?'


  De man naast haar hield zoveel van haar dat hij geen bezwaar had haar te antwoorden alsof het de eerste keer was dat hij de vraag hoorde. 'Hij is Merlijn,' zei hij sussend, terwijl hij haar goed gevulde dijbeen streelde. 'Wie kan het weten?'


  'Hij heeft een reden!' Met een nijdige frons hees Morgause zich overeind op de kussens. 'En hij heeft niet veel goeds in de zin. Hoe durft die oude schoft zich hier te vertonen?'


  Lamorak reikte omhoog en maakte een scheiding in het lange roodgouden haar dat over de borsten van Morgause tuimelde. Aan het hof van Arthur, zo wist hij, was Merlijn de tovenaar van de koning, zijn tweede vader en beste vriend. Maar voor Morgause zou hij altijd de man blijven die haar leven verwoest had. Nogmaals voelde Lamorak haar ellende in zijn eigen hart. Als koningin was ze scherpzinnig, moedig en zelfverzekerd. Als vrouw was ze minnares en moeder, en het was voor iedere man een vreugde zich te verliezen tussen haar brede dijen. Maar het kind dat toe had moeten zien hoe Merlijn haar vader vermoordde en haar moeder tot hoer maakte, was nog altijd diep in haar verborgen.


  'Geef me een antwoord,' smeekte ze.


  'Hoe hij het durft? Nu...'


  Lamorak zette zijn eerlijke hersens aan het werk. Bedachtzaam streelde hij haar borsten. Zijn vingers zochten en vonden de lange, bijna dierlijke tepels, die zo bruin waren als die van een wolf met jongen. Afwezig speelde hij ermee, trok eraan en kneedde het harde oppervlak, wetende dat zij dat prettig vond.


  'Merlijn heeft maar een enkele liefde in zijn leven: zichzelf,' zei hij uiteindelijk. 'En daarna komt Arthur, en dan zou natuurlijk Arthurs zoon komen. Mijn idee is dat hij op zoek is naar het kind van Morgan.' Hij lachte. 'Natuurlijk weten we helemaal niets over de jongen, maar dat weet hij niet.'


  'Zou hij echt geloven dat ik mijn eigen zuster zou verraden aan hem?'


  Lamorak lachte. 'Als hij dat gelooft, is hij nog gekker dan we dachten.'


  Morgause fronste. 'Denk je dat Arthur hem gestuurd heeft om uit te vissen hoeveel wij weten?'


  'Arthur? Nee.' De woorden waren eruit voordat Lamorak ze in kon slikken. 'Dan nog eerder Agravain.'


  Morgause trok haar zware wenkbrauwen op. 'Waarom Agravain?'


  Lamorak onderdrukte een zucht. 'Omdat hij de moeilijkste is van je zoons.'


  Morgause verstijfde geërgerd in zijn armen. 'Hij was een ongelukkig kind. Nu hij eenmaal een ridder is, gaat het vast beter met hem. Over een poosje zullen ze hier op bezoek komen, en dan zul je het zelf zien.'


  Lamorak hield te veel van haar om haar tegen te spreken. 'Als hij inderdaad minder moeilijk doet, liefste,' zei hij heftig, 'wil je dan van gedachten veranderen en met mij trouwen?'


  Een blik van tedere pijn vulde de ogen van Morgause. 'O Lamorak,'mompelde ze, 'hoe vaak nog? Vraag het me niet meer, ik ben te oud... het is niet goed.'


  'Je leeftijd heeft er niets mee te maken,' zei Lamorak vermoeid. 'En ik ben een waardig echtgenoot zelfs voor een regerend koningin. Mijn vader was de eerste koning die Arthur trouw heeft gezworen.'


  Ze schudde wild met haar hoofd zodat de roodgouden strengen haar in de rondte vlogen. 'En jouw vader vermoordde mijn echtgenoot in de Veldslag der Koningen! Met jouw hulp, Lamorak. Denk je dat ook maar een van zijn zoons dat ooit zal vergeten?'


  Lamorak kreunde uit het diepst van zijn hart. 'Ik was zestien, en de schildknaap van mijn vader, en nog maar een kind. De tijd heeft toch zeker de bloedschande wel weggewassen, na tien lange jaren?


  Laat mij je tot koningin van Listinoise maken, en iedereen zal zich verheugen.'


  'Nee, mijn liefste.' Ze pakte zijn hand en bracht die naar haar lippen. 'Het is beter als ik de treurende weduwe van Lot blijf, met jou als mijn ridder om mijn blazoen te dragen in toernooien en tweegevechten. We zullen de jongens laten overkomen, en alles zal goed gaan, dat zul je zien.'


  Lamorak schudde zijn hoofd. Hij legde al zijn woede en al zijn liefde in een enkele, harde zoen, en greep nogmaals naar haar lichaam.


  'Nee, Lamorak!' Morgause snakte naar adem en maakte een grimas terwijl ze hem wegduwde. 'We hebben nog niet besloten wat we met Merlijn zullen doen. O was hij maar even gemakkelijk om mee om te gaan als jij!' En weer vrat de ellende aan haar geest, als een hond aan een kluif. 'Wat wil hij toch, Lamorak? Wat moet ik doen?'


  Lamorak kreunde. 'Jij bent degene die hier beleid maakt, mijn koningin,' zei hij ruw, 'en het is mijn taak om van je te houden en je te aanbidden, en dat doe ik.' Hij duwde het beddengoed opzij toen het verlangen weer opkwam in zijn vermoeide, pijnlijke lendenen. Met ontzag bekeek hij haar gespreide lichaam. Hij streelde met zijn hand over haar buik, die zo blank was als de maan, en aaide de vlezige rondingen. 'Kijk nu eens!' fluisterde hij. 'Dat is de hele wereld!'


  Hij ging naast haar op het bed rechtop zitten en draaide haar op haar rug. Met beide handen kneedde hij haar gespierde rug en schouders en streelde en kneep de vlezige, zachte romp. Terwijl hij achter haar ging zitten spreidde hij haar massieve dijbenen en drong binnen in de warme diepte tussen haar benen, waarbij hij haar brede heupen optilde tot hij toegang had tot de plaats waar hij van hield. Morgause kreunde van opwinding terwijl Lamorak stootte en groef. Koning Lot was een hardhandige minnaar geweest, die er genoegen aan had beleefd de zachte, kwetsbare, trillende delen van haar lichaam af te straffen, en ze had nog altijd een ruwe behandeling nodig om klaar te kunnen komen. Maar Lamorak wist precies wat ze nodig had. Terwijl ze zijn gewicht op haar lichaam voelde, zuchtte ze en trok zijn hand naar haar tepel, die hij begon te strelen tot ze bijna het bewustzijn verloor van genot onder deze zoete pijnen. Wat wilde Merlijn?


  De gedachte joeg door haar hoofd, maar was snel verdwenen. Wat maakte het eigenlijk uit?


  Laat die ouwe tovenaar voor de rest van zijn leven in de audiëntiezaal zitten, hij zou niets uit haar kunnen krijgen. Hoog in de vork van een dennenboom bewoog de geest zich. Lui strekte ze, en rekte haar lange, pezige lichaam uit terwijl haar ogen de mijlen tussen haar boomtop en de plaats waarnaar ze keek doorboorden. Met een sensueel gebaar liet ze haar gassen vrij, en genoot van de stank terwijl ze haar gewicht verplaatste. Dus Merlijn dacht dat Morgause zou buigen voor zijn wil? Ha!


  Ze balkte als een ezel en spuugde van vrolijkheid. En Merlijn geloofde dat hij recht had op haar zoon? Nu, hij moest leren om daar nog maar eens over na te denken. En leren haar wil te respecteren, daar had zij recht op.


  Haar zwarte ogen werden rood. De uil die een paar bomen verderop zat krijste van angst en fladderde onhandig de nachtlucht in. Zonder zich hiervan bewust te zijn, brandde ze lustig verder. Waren al deze aan de aarde gebonden idioten dan vergeten hoeveel macht ze over hen allen had als ze dat wilde?


  Ze kakelde nogmaals bij de gedachte aan Merlijns zoektocht. Hij wilde zijn vermogens meten met die van haar?


  Was de oude man dan alle keren vergeten dat zijn stokoude lichaam verscheurd werd door de smakeloze verlangens van zijn jeugdjaren?


  Dat zijn slappe lendenen en verschrompelde genitaliën jeukten en sidderden van de honger naar jong vlees? En hoe vaak was ze wel niet naar hem toe gekomen als hij in de ban was van zijn middernachtelijke lusten?


  De ogen in haar tepels vlamden.


  Moet ik je dan nogmaals een lesje leren, Merlijn?


  Ze lachte, en de dieren in de bergen vluchtten hun holen in. Dus, Merlijn, we weten wel waarvoor je zult kiezen. In gedachten bereed ze hem weer, en duwde het bibberende oude karkas heen en weer tussen haar puntige knieën. Genoeg? Nee, voor de man die haar vader had vermoord en haar moeder tot een hoer had gemaakt, was haar wraak nooit genoeg. De volgende keer zou ze zijn oogleden kapot krabben met haar klauwen, en met de sporen op haar hielen zou ze zijn flanken tot bloedens toe bewerken. Want er zou altijd een volgende keer komen. Merlijn was van haar, voor alle eeuwigheid. Dat was zijn noodlot. Hij mocht dan wel een Heer van het Licht zijn, maar dit was de duisternis die hij diep in zijn binnenste met zich meedroeg, en die hem nooit los zou laten. De volgende keer Merlijn en ook Arthur.


  Ze hijgde, en de vogels vielen van de takken, vergiftigd. Arthur...


  Ze stopte haar luchtige danspassen en de lucht werd donker. Wat zou ze met Arthur doen? In het klooster had ze met vreugde zijn bloed gedronken. Ze had hem dood willen zien, uit wraak voor Accolon. En als de vrome Zuster Ann zou ze hem met vreugde hebben afgelegd en een lijkwade om hem heen hebben genaaid. Maar nu...


  Verschroeiende golven van opgewonden vreugde kwamen sissend uit haar lichaam.


  Het was goed te zien hoe Arthur nu leed. Hij zou nooit meer helemaal vrij zijn van pijn. Zijn lichaam zat vol met littekens van honderden verlammende wonden, en iedere rimpelige verdikking zou hem herinneren aan de schoonheid en de kracht die hij verloren had.


  Maar meer dan dat, juichte ze, zou zijn geest lijden! Hij zou het zichzelf nooit vergeven dat hij de schede van de koninginnen van het Zomerland kwijtgeraakt was. Die was nu voor Mordred, zoals hij wel zou beseffen. Het was alles wat hij ooit zou krijgen van een vader die hij nooit zou kennen. Maar wat had hij nog meer nodig om een nieuw koningsgeslacht te beginnen?


  Haar vreugdekreet drong diep in het astrale veld binnen en deed sterren uiteenspatten. Koning Mordred! Ja, alleen daarom al mocht Arthur niet sterven. Mordred was nog te jong om zijn plaats in te nemen. De jongen moest op een veilige plaats opgroeien, en later leren wat zijn lotsbestemming was. Arthur moest blijven leven om het koninkrijk intact te houden voor zijn zoon. Maar terwijl hij leefde, moest hij iedere dag betalen. Haar gedachten dwaalden loom langs de verschillende dingen die ze misschien zou kunnen doen. Het was natuurlijk simpel genoeg om af te maken waarmee Accolon begonnen was. De wond die hij Arthur bezorgd had zou misschien nooit meer genezen. Arthurs mannelijkheid hing nu letterlijk aan een draadje. Snijd dat door, en hij zou nooit meer een echte man zijn.


  Glimlachend begon ze haar afgrijselijke klauwen te scherpen. Misschien zou ze ook een andere manier kunnen vinden om hem te castreren. Het was zo gemakkelijk voor een man om nobel te zijn als zijn geloof nooit op de proef gesteld werd. Een klikkend geluid, als een storm van nijdige kraaien, begon in haar hoofd te galmen. Hoe nobel zul je zijn, broertje van me, als je ontdekt dat je vriend het met je vrouw doet?


  Haar kreet kwam uit de diepste ingewanden van de aarde omhoog. Ik zou je vrouw moeten zijn!


  De volgende keer zou ze Arthur voor zichzelf nemen. Niet alleen als minnaar, maar als broer, partner, koning en uitverkorene, zodat ze samen konden regeren, met meer luister dan enig paar ooit gedaan had. De volgende keer zou hij evenveel van haar houden als zij van hem. Ze zou hem niet meer verliezen, ze had al zoveel verloren. Hij was vanaf het begin der tijden voorbestemd om de hare te zijn. En alleen die walgelijke Guenevere was tussen hen in gekomen. Ze wriemelde omhoog, de lucht in, waarbij ze kleine brandende vlokjes vuur van haar lichaam schudde. Als zij er niet geweest was, zou Arthur zijn ware lotsbestemming gevolgd hebben. Dus moest ze lijden, Guenevere moest tol betalen. En Lancelot? Hij ook. Hij zou een uitermate geschikt instrument zijn om Gueneveres doem te bewerkstelligen. En Merlijn natuurlijk. Geen ander had zoveel verwoesting veroorzaakt met zijn blinde gedrevenheid om Arthur op de troon te krijgen. Merlijn, ja!


  De geestverschijning grinnikte, en haar scherpe tanden sneden de wind. Was er een betere manier om een man te straffen dan door hem te geven waarnaar hij verlangde? Merlijn had zijn leven op het spel gezet om Arthurs zoon te vinden. Welnu, laat hem Mordred vinden, dan!


  Ze giechelde triomfantelijk, en beneden haar in de vallei kreeg een vrouw een miskraam.


  Merlijn zou de jongen vinden. Maar nog niet. De zoektocht moest lang en moeilijk worden, en de weg moest steil omhoog leiden. En uiteindelijk zou hij Mordred krijgen, zoals hij jaren eerder het kind Arthur ontvangen had. Dan zou Merlijn Mordred naar zijn vader brengen, Arthur zou hem naar Guenevere brengen, en de laatste akte van het noodlot dat hen allen bond zou beginnen. Dus! Nu was er even niets meer te doen, behalve dan wat langer hier rusten, genieten van het luchtige blauw, zweven in deze groene boom. En dan...


  Ze rekte zich nogmaals uit en begon uit haar nest in de vork van de dennenboom te kruipen. Waar zou ze beginnen met haar wraakoefeningen? Op een veilige plaats, een plaats die ze kenden. Het was tijd om terug te keren naar het klooster, en het hen allemaal betaald te zetten. Centimeter voor pijnlijke centimeter zou ze het iedereen daar betaald zetten. Ze gorgelde van extatisch genot. Twintig jaar had ze geleden op die plek. In al haar jaren als gevangene daar, was er niemand die haar gespaard had. Nu zou zij niemand sparen. Nee, niemand.


  Iedere ziel die haar ooit gekwetst had zou moeten boeten.
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  Een doffe achternamiddag kroop koning Arthurs vertrekken binnen, en hulde de witte muren en het met rode stof behangen statiebed in een treurig grijs. Guenevere stond bij het raam met haar armen over haar pijnlijke borsten gevouwen en haar blik gericht op de tuin beneden haar. De zomer was over de helft, en de bomen waren niet langer fris groen. Een natte junimaand was overgegaan in een zure juli, en dag na dag hingen er smerige wolken voor de zon.


  Achter haar zat Arthur, opgepropt in zijn kussens, zijn gedachten te ordenen. 'Dan zijn we het eens,' zei hij opgewekt, 'dat Lancelot snel moet trouwen?'


  Ze sloot haar ogen. Het was goed dat Arthur zover beter was dat hij over dergelijke zaken na kon denken. En het was vriendelijk van hem dat hij zijn trouwe ridder wilde belonen omdat deze terug was gekeerd aan zijn zijde. Ze zou blij moeten zijn dat Arthur zich iedere dag beter voelde nu de vreselijke wond eindelijk was begonnen te genezen. Maar het leek wel of er niets was dat de pijn in haar lichaam of de druk op haar hart kon verlichten. Ze opende haar ogen en dwong zichzelf te luisteren. We zijn het eens, had Arthur gezegd. Was ze het er wel mee eens? Ze staarde naar het groenige glas van het raam tot alle bellen en barstjes voor haar ogen begonnen te dansen. 'Ja.'


  'Mooi!' riep Arthur uit. 'Ik wil dat hij hier bij ons aan het hof blijft. Als we niets doen, zal hij alleen maar terugkeren naar zijn eigen land. Als Lancelot er is zijn we allemaal gelukkiger, dat weet jij ook.'


  'Ja.'


  'Je klinkt niet erg overtuigd.'


  'Ik weet dat je denkt dat hij je deze keer beter gemaakt heeft.'


  Arthur glimlachte. 'Hij herinnert me aan de redenen waarom ik wil blijven leven.'


  En dat deed ik niet, Arthur? Na al die uren die ik wakend en huilend aan je bed heb doorgebracht, was mijn liefde voor jou niet de moeite waard om voor te willen blijven leven? 'Is dat zo? Dat is mooi.'


  'Dus als hij een vrouw had, zou hij nooit meer weg willen.' Hij gniffelde. 'Als we de juiste vrouw voor hem vinden, zal hij niet in staat zijn zich uit haar armen los te rukken.'


  Guenevere hief haar hand op naar haar kloppende hoofd. 'Ik weet zeker dat je gelijk hebt.'


  Even bleef het stil. 'Je vindt het hele idee maar niets, dat zie ik.'


  Guenevere stond stil. 'Ik... ik heb er nog niet over nagedacht, dat is alles.'


  'Nee, Guenevere, geef het maar toe, ik ken je.' Arthur lachte betekenisvol. 'Je wilt dat hij een betoverende romance beleeft, een schone dame ontmoet zoals in romantische verhalen altijd gebeurt, en dan verliefd wordt.' Hij zweeg weer en wreef afwezig met zijn hand over een van de rimpelige littekens in zijn nek. 'Maar liefste, niet iedereen heeft zoveel geluk als wij. En jij hebt het al moeilijk genoeg gemaakt voor Lancelot.'


  Ze draaide zich om en keek hem aan. 'Wat bedoel je daarmee?'


  Arthur lachte nu openlijk. 'Wel, Guenevere, je weet toch dat hij al verliefd op jou is, zoals alle jongemannen hier aan het hof. Het is echt belachelijk.'


  Waarom is het belachelijk? Ik ben niet oud!


  'Natuurlijk ben je onbereikbaar voor hem. Maar god weet dat er genoeg jonge meisjes zullen zijn die in jouw plaats van hem willen houden.'


  Godin, Moeder, help me dit te verdragen... 'Dat zou ik wel zeggen.'


  'Maar waar vind je een meisje dat geschikt is voor een man als hij?'


  Hij stopte even en strekte zijn hand uit. 'Guenevere? Je bent zo ver weg. Kom hier zitten terwijl ik tegen je praat.'


  Guenevere liep naar de stoel naast het bed. Arthur pakte haar hand tussen zijn twee grote, met oorlogslittekens bedekte knuisten, en begon hem liefdevol te strelen. 'Herinner je je koning Pelles nog, die je bij de Slag der Koningen ontmoet hebt?'


  'De broer van je oude vriend koning Pellinore? Jawel.'


  O ja, ik herinner me hem nog goed.


  Ze hoefde haar ogen maar dicht te doen of ze hoorde in gedachten de stem van koning Pellinore in haar oren brommen. 'Ik wil u nederig verzoeken mijn broeder Pelles te begroeten, Uwe Majesteit, de koning van Terre Foraine, in het verre noordoosten.'


  'Uwe Majesteit?'


  Voor haar stond een magere, wanhopige man wiens ingevallen gelaat en bloedeloze huid de klamme grauwe tint hadden van iemand die op het punt stond te sterven. Al het leven dat hij nog over had was geconcentreerd in zijn ogen, die diep in hun benige kassen begraven lagen, maar gloeiden met het vuur van een fanaticus. Ze ontmoetten elkaar op de avond voor de slag die Arthur koning zou maken of hen allen zou vernietigen. 'Mogen al uw goden met u zijn,' had ze gezegd.


  'Er is maar één God, en Zijn naam is Jezus!' had de krankzinnige oude koning met schrille stem uitgeroepen. 'Hij zal ons deze overwinning schenken. Hij zal meestrijden op de punten van onze zwaarden, en Zijn tegenstanders zullen de dood proeven!'


  Een God, de Heer God van Menigten, vijand van de Moeder, Vader van haat en dood...


  Koning Pelles, ja, ik herinner me hem nog.


  Guenevere kwam huiverend tot zichzelf. 'Ja?'


  Arthur zuchtte. 'Je weet dat zijn vrouw jong gestorven is, en hem heeft achtergelaten met maar één kind, een dochter. Koning Pelles gelooft dat zijn vrouw gestorven is om hem te straffen voor zijn zonden, maar dat zijn dochter hem zal redden. Men heeft hem voorspeld dat zijn kleinzoon de edelste ridder in de hele wereld zal zijn.'


  Hij stopte even en woog zijn woorden zorgvuldig af. 'Maar alleen als het meisje ongeschonden het huwelijksbed instapt. De profetie eist dat ze geen man gekend mag hebben. En dan zal de beste ridder van onze tijd naar haar toe komen, en haar door Christus gezonden zoon verwekken. Deze jongen is voorbestemd om het werk van God te doen. Zijn naam zal Galahad zijn, de dienaar des Heren.'


  Guenevere voelde een golf van woeste aversie omhoogkomen. 'Dus Pelles weigert zijn dochter het recht van iedere vrouw op dijvrijheid omdat hij een wilde droom najaagt?'


  Arthur glimlachte voorzichtig terwijl hij naar haar keek. 'In Terre Foraine staan ze erg ver af van de gewoontes van de Godin. Maar als ze de beste ridder in de wereld moet krijgen, dan moet dat wel Lancelot zijn.'


  Moet dat? 'Hoe oud is ze?'


  'O, achttien, twintig.... van huwbare leeftijd.'


  Achttien of twintig jaar jonger dan ikzelf, dus. 'Hoe heet ze?'


  'Elaine.'


  'Haar naam bevalt me niet.'


  Arthur waagde het niet de glimlach die hij vanbinnen voelde zijn gezicht te laten bereiken. 'Hij is lang niet zo mooi als Guenevere,' stemde hij op ernstige toon in. Guenevere bewoog onrustig heen en weer op haar stoel. 'Waar is ze nu, die Elaine?' zei ze terwijl ze Arthur met toenemende onrust aankeek.


  'O, ze woont als een prinses, in een gouden toren met een zilveren trap, zei Pelles, en achter een deur van brons. De toren wordt geopend met drie aparte sloten die ieder een andere sleutel hebben. Iedere sleutel wordt bewaakt door een andere heer aan het hof, totdat de ridder komt die de vader van haar kind zal worden.'


  'Wat?' Guenevere onderdrukte een huivering van woede en schrik.


  'Het meisje wordt gevangengehouden? En dat allemaal vanwege die belachelijke maagdelijkheid van haar? O Arthur...' Ze leunde voorover en drukte zijn hand. 'Dat komt er nu van als de wetten van de Moeder opzij worden gezet, zie je dat dan niet?'


  'Nee, dat zie ik niet,' zei Arthur rustig. 'Ik heb gehoord dat ze vroom is en kuis, en dat ze er zelf voor heeft gekozen op deze manier te leven. Ze wacht gewoon op de ridder die komen moet.'


  Guenevere wendde zich af. Een misselijk gevoel overmande haar.


  'De beste ridder in de wereld?'


  'Dat gelooft haar vader.' Arthur keek haar nu aandachtig aan.


  'En jij? Wat geloof jij?'


  'Ze is jong, ze is mooi, ze is puur. En ze is de dochter van een koning. Ik denk dat ze de perfecte bruid zou zijn voor Lancelot.' Hij schraapte zijn keel. 'Jij bent goed in dit soort dingen, Guenevere. Waarom stel jij het hem niet voor? Ik wil weten wat hij ervan denkt.'


  Agravain liep in de richting van het toernooiveld in de vallende schemering. Zijn armen en benen bewogen stijf terwijl hij zich haastte, en zijn lippen bewogen terwijl een gestage stroom van verwensingen door zijn hoofd raasde. Ik hoop dat je vandaag of morgen alle mogelijke zweren, zwaardslagen, scherpe wonden en besmettelijke ziektes tegelijk krijgt, Gawain!


  'Ga weg!' had hij gezegd, in het voorvertrek van de koning, 'je gaat niet mee naar binnen, Agravain, nadat je zulke dingen hebt durven zeggen!'


  Dank je, broertjelief! Agravain gooide alles wat hij op zijn hart had eruit, en begon toen opnieuw met zijn serie vloeken en verwensingen. Ik hoop dat je pestblaren op je tong krijgt en dat je tong aan je gehemelte zal kleven. Ik hoop dat je tanden en je botten de rest van je leven pijn doen, dat je lever vergiftigd wordt en dat je spuitdiarree krijgt, dat je teennagels eraf rotten... De gedachten tuimelden door Agravains hoofd. Ergens moest zich een zwaard bevinden dat hem zou kunnen verlossen. Een enkele klap en hij zou aan het hoofd van de Orkney-clan staan. Maar geen huurmoordenaar. Dolende ridders en struikrovers waren goed als moordenaars, maar zodra het mes in hun slachtoffer zat, kwamen hun lange tongen naar buiten en zou de moordenaar in de eerste de beste herberg die hij tegenkwam precies vertellen wat hij had gedaan, en voor wie.


  Nee, peinsde Agravain terwijl hij doorliep. Wat hij nodig had was nog een tweede zoon. Een jongere broer die er veel bij te winnen had als een onbekende hand hem van zijn broer zou verlossen. Ze zouden een overeenkomst kunnen sluiten om elkaars moeilijkheden op te lossen...


  Voordat hij er erg in had stond hij op het toernooiveld. Daar was nog overal volop leven, hoewel het al laat was. Ridders en jonge hoopvolle mannen waren daar druk bezig hun wapenbeheersing te trainen. Agravain baande zich een weg rond de menigte die voor de poorten stond, en keek om zich heen. Hij wist dat ze er zouden zijn.


  Rechts van hem kwam een ridder op een strijdros aangedenderd, door een lange, met touwen afgezette baan aan één kant van het veld, met zijn lans gericht op zijn strooien tegenstander aan het eind. Aan de andere kant was een tweede baan, waar ridders probeerden schilden op palen te raken, of kleine ringen die aan touwen hingen te bungelen. Langs alle kanten van het veld, hangend over de hekken, hingen de pages en schildknapen hun eigen ridders aan te moedigen. Overal stonden paarden te wachten, onrustig trappelend, zwetend en schuimbekkend, terwijl ze grote hopen stomende mest op de grond lieten vallen.


  'Raak! Raak!'


  Een golf van gejuich ging door de menigte toen de ridder te paard zijn strooien tegenstander optilde met de punt van zijn lans en hem van zijn stokpaard smeet. Agravain deinsde even achteruit voor het kabaal en de stank. De volgende kreet deed hem echter weer verder haasten. 'Sir Mador! Sir Mador!'


  Aan de andere kant van de arena wachtte de volgende zwaargeharnaste ridder op een rusteloos paard tot hij aan de beurt was. Hij zwaaide met een grasgroen banier en droeg een schild met het wapen van Mador. Agravain grinnikte als een hond. Mador, mooi!


  Waar Mador was, was Patrise niet ver uit de buurt. Agravain vond hem achter aan de rij, waar helpers met grote moeite probeerden het strooien doelwit weer op het houten paard te hijsen zodat Mador een poging kon wagen. Toen hij Agravain aan zag komen, glimlachte Patrise en draaide zich naar hem om. 'Sir Agravain.'


  Hij knikte kort. 'Je broer oefent vandaag een paar bewegingen?'


  'Vandaag, en iedere dag.' Het frisse jonge gezicht van Patrise lichtte op met een liefdevolle glimlach. 'Hoewel iedereen zegt dat hij nu al een van de beste ridders is. Maar we moeten onszelf verbeteren, zegt Mador altijd, voor onze moeder.'


  Agravain moest dit even verwerken. 'Jullie moeder?'


  'Dat had ik niet mogen zeggen,' zei Patrise met een zacht, beschaamd lachje. 'Mador zegt dat we er niet over mogen spreken.'


  Mador zegt, Mador zegt... Agravain slikte de hatelijke opmerking die op zijn tong lag snel weer in, en schonk Patrise een open, mannelijke glimlach. 'Tegen mij kun je er wel over praten. De Ronde Tafel is een broederschap van het bloed.'


  Patrise beet op zijn lip. 'Ja, dat zal wel...'


  'Wat zegt je vader ervan?'


  'Onze vader is dood.' Patrise keek opzij naar de andere kant van de arena, waar sir Mador nog altijd stond te wachten tot hij aan de beurt was.


  Dus alleen Mador stond tussen Patrise en het landgoed, kraaide Agravain inwendig. 'Waaraan is hij gestorven?'


  'Hij kwam verkeerd terecht bij een val tijdens een toernooi. Toen dat gebeurd was, heeft mijn moeder gezworen dat haar zoons nooit ofte nimmer ridders mochten worden. Maar voor hij stierf heeft hij gezorgd dat ze van gedachten veranderde, en ze heeft hem beloofd dat ze ons zou helpen om ridders te worden. Maar al met al heeft dat haar veel geld gekost, en ons land wordt bedreigd. Dus moeten we een nieuw fortuin verdienen, zegt Mador.' Zijn aandacht werd afgeleid door wat er aan de andere kant van het veld gebeurde. 'Daar gaat hij!'


  De geharnaste ridder galoppeerde met furieuze snelheid de baan over. In één enkele vloeiende beweging legde hij zijn lans op zijn plaats, stootte het strooien doelwit midden in het rode papieren hart en wierp de pop hoog in de lucht zodat hij buitelend neerkwam. Er ging een donderend applaus op onder de toeschouwers bij dit staaltje van Madors kracht. Patrise bloosde van trots. 'Mador zegt dat ik ooit even goed zal worden als hij is.' Hij lachte. 'Ik geloof er niets van. Maar hij weet dat ik het zal blijven proberen.'


  Mador zegt, Mador zegt...


  Koeltjes zette Agravain zijn irritatie opzij terwijl hij verder ging met zijn plan. 'Dit land van jullie...'


  'Het ligt boven de Wateren der Severn, waar het land van Wales grenst aan het land van het Middelste Koninkrijk, precies in het grensgebied,' zei Patrise behulpzaam. 'Het is goed land, groen en vruchtbaar...' Hij lachte een beetje schaapachtig, 'het is het land van mijn hart.'


  Hij gebaarde om zich heen naar de toeschouwers, de paarden en de ridders in hun kleurige rood, groen en blauw. 'Mijn hart ligt in de heuvels, niet hier. Ik wil proberen mijn broer ervan te overtuigen dat hij hier aan het hof moet blijven om de goedkeuring van de koning en de koningin te winnen, terwijl ik terugkeer naar de Velden om het landgoed voor hem te beheren.'


  'Voor hem?' Agravain hield zijn blik gevestigd op sir Mador, die zich in de verte klaarmaakte voor een volgende charge. 'Waarom niet voor jezelf?'


  Patrise staarde naar hem. 'Wat bedoel je daarmee?'


  Agravain telde tot drie. 'Jij bent je broeders erfgenaam, is het niet?'


  'Nee!' Patrise werd knalrood. 'Nou ja, ik neem aan dat als... ja, het is waar dat we maar met z'n tweeën zijn. Maar Mador zal natuurlijk trouwen en kinderen krijgen, natuurlijk doet hij dat. Hij is pas twintig, er is nog tijd genoeg.' De rode kleur verdween weer. 'Alleen...'


  Agravain zette zich onmerkbaar schrap. 'Alleen wat?'


  Patrise trok zijn schouders op en lachte beschaamd. 'Hij is verliefd op de koningin.' Hij schudde zijn hoofd in onbegrip. 'Verliefd? Hij adoreert haar, hij kan geen andere vrouw zien, alleen haar. Hij droomt van Guenevere, praat over haar in zijn slaap. Voor hem is ze zijn droomvrouwe.' Hij bloosde en keek weifelend opzij naar Agravain. 'Dat had ik je niet mogen vertellen.'


  Agravain maakte zijn stem zo zacht als fluweel. 'Alle mannen zoeken een droomvrouw. Het vergaat sir Mador niet anders dan alle andere ridders hier aan het hof. We vereren Guenevere allemaal, ze is goddelijk.'


  Patrise grijnsde opgelucht. 'Maar mijn broer zal ooit een eigen geliefde vinden. Hij zal veel kinderen krijgen, jongens en meisjes. En als dat zo is, zal er voor ons allemaal plaats genoeg zijn op de Velden.'


  Agravains stem klonk koel. 'Heb je er nooit over nagedacht hoe het zou zijn als al het land van jouzelf was?'


  Patrise schudde zijn hoofd. 'Het is van Mador,' zei hij eenvoudig.


  'Hij heeft het geboorterecht.'


  Hij is ertoe geboren, en zou ervoor kunnen sterven, dacht Agravain, als jij niet zo'n idioot was. Geboorterecht? Hij had Patrise wel bij de keel willen grijpen en heen en weer willen schudden tot zijn ogen uit zijn kassen rolden. 'Ik heb ooit gelezen dat het niet altijd zo geweest is dat de eerstgeborene automatisch recht had op het land,'


  zei hij langs zijn neus weg. 'Als de tweede zoon sterker was, en de wil had te regeren, dan kon hij zijn oudste broer van die plaats verstoten.'


  Patrise lachte ongelovig. 'Waarom zou iemand dat willen?'


  'Zodat de bloedlijn sterker wordt. Zodat de sterkeren de plaats van de zwakkeren in kunnen nemen en de familieboom gesnoeid wordt tot alleen de sterkste takken overblijven.'


  'Maar mijn broer is sterk. En hij is jong...'


  Agravain keek hem diep in de ogen. 'En jonge mannen gaan nooit dood?'


  'Dood? Ik begrijp het niet. Waarom vertel je me dit eigenlijk allemaal?' De hoogrode kleur van Patrise was weggeëbd, en hij zag er grimmig en grauw uit. 'Excuseert u mij,' zei hij, stijfjes en formeel.


  'De conversatie was mij een genoegen, maar nu moet ik mijn broeder bijstaan.' Hij schraapte zijn keel en keek Agravain aan. 'Ik ben oprecht blij dat hij familie van mij is. En ik wil niets liever dan hem terzijde staan.'


  'Zoals het hoort!' riep Agravain uit terwijl hij hem joviaal op de schouder klopte. 'En mogen de goden in de hemel je liefste wens vervullen. Ook ik ben blij dat ik broeders heb, de band is steviger dan welke ook in de hele wereld!' Hij hief zijn blik op toen sir Mador met grote snelheid voorbij kwam gestoven, en keek hoe deze het doel nogmaals trof.


  Weer klonk er gejuich. 'Ik moet je naar je broer laten gaan,' riep Agravain met een stralende glimlach. 'Vaarwel, tot wij elkaar weer spreken.'


  Maar op het moment dat hij wegliep, voelde hij dat hij gefaald had. Terwijl hij wegbeende kwam er een nieuwe grief opwellen in zijn hart. Die boerenkinkel van een Patrise had het gewaagd neerbuigend te doen tegenover hem? Beide broeders Van de Velden moesten nu tot zijn vijand gerekend worden.


  Toch was de tocht naar het toernooiveld niet tevergeefs geweest. Hij was iets te weten gekomen dat niemand anders kon weten. En wie zou het gedroomd hebben, Mador en de koningin? Wat een troef om op het juiste moment uit te spelen! Een vrouw als Guenevere zou nooit durven leven zonder liefde, en iedereen aan het hof wist dat Arthur al maanden zo goed als gecastreerd was.


  Agravains hart juichte. Ja, hij moest de koningin goed in de gaten houden, en Mador ook. Hij zou ze uiteindelijk wel betrappen. Stijfjes liep hij de nacht in, zijn gedachten vervuld van slechts één enkel idee. De koningin en Mador. Mador en de koningin.


  Nee, besloot Patrise nog voor Agravain drie passen gedaan had, het heeft geen zin. Ik begrijp deze mensen gewoon niet, en zal ze ook nooit begrijpen. Sir Agravain, de broer van Gawain, de neef van de koning, die spreekt over het vermoorden van onze broers om hun plaats in te kunnen nemen? Ik moet het verkeerd begrepen hebben, het is onmogelijk, het kan gewoon niet. Als ik er ook maar één woord over zeg, zullen ze me een complete idioot vinden. En ik weet zeker dat het de moeite niet waard is Mador hiermee lastig te vallen. Zijn eerlijke hart kwam weer tot rust. Dat is het, niemand hoeft hiermee lastig te worden gevallen. En dat was de reden dat Patrise zijn bezorgd fronsende gezicht weer in de plooi trok voordat hij terugkeerde naar zijn broer in de rij. En de reden dat hij, toen de hijgende sir Mador wilde weten waarover hij en sir Agravain zo lang hadden gesproken, met vaste stem antwoordde: 'Niet meer dan wat los gebabbel, broederlief, niets bijzonders.'
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  De deur naar de kamer ging met een klap open en Ina kwam binnen. 'Sir Lancelot heeft uw boodschap ontvangen, vrouwe. Hij komt er onmiddellijk aan.'


  'Dank je, Ina.'


  Ina maakte een koele revérence, en verdween. Een verbijsterde ergernis was af te lezen aan iedere centimeter van haar rug. Waarom zou de koningin dit doen? Goden in de hemel, waarom?


  De kleine kamenier kon haar gedachten niet goed onder woorden brengen. Maar ze had het altijd geweten als de koningin verdriet had om sir Lancelot. Ina's waakzame, breed uiteenstaande ogen misten nooit het moment dat Guenevere haar hoofd omdraaide in droefenis, als ze zich leek te verliezen in haar dwalende gedachten. Toen de koning ziek was, was de koningin volkomen helder geweest. Toen was het niets anders dan 'Laat de dokter halen, Ina!' of 'Breng de barden, wat muziek zal de koning nu goed doen.' En ze had zijn leven gered, dat wist iedereen aan het hof. Maar nu hij beter was, bleef ze soms weer uren bewegingloos zitten met haar hoofd in haar hand tot haar ogen zo klein waren als speldenknopjes en haar gezicht er grauw en oud uitzag. In een dergelijke stemming schold ze op Ina, of pakte het eerste het beste voorwerp binnen haar bereik om het tegen de muur te smijten. Meestal had ze zelf echter het meest te lijden onder een dergelijk humeur. En die momenten waren volgens Ina het ergst. En nu...


  Ina gaf lucht aan haar ergernis door met haar houten zolen op iedere holle traptrede van de toren van de koningin te stampen. Ze wist precies wat Guenevere op dit moment dwarszat. Hij was een goed mens, maar wat bezielde de koning in vredesnaam om op dit moment te beslissen dat sir Lancelot moest trouwen? En nog erger, dat de koningin hem dit mede moest delen?


  Ina fronste. Lieve goden, waren alle mannen dan stekeblind? Maar dat de koningin er ook nog in toestemde om te doen wat de koning van haar vroeg, goden in de hemel, wat was dat voor een gemene waanzin? Na alles wat er tussen haar en sir Lancelot was voorgevallen, was het tegen alle wetten van de Godin, alle wetten van de natuur, tegen de liefde, tegen het leven zelf. Maar wat nu te doen? Ina's gezicht nam een anderwereldse uitdrukking aan. Het antwoord had haar al in het gezicht geslagen voor ze goed en wel onder aan de trap stond. Mijn vrouwe moet dit niet doen. Sir Lancelot moet zijn liefde niet aan een ander geven. De Ouden zelf zullen ingrijpen en hen beiden stoppen. Stijfjes worstelde Guenevere zich overeind. Ze voelde zich een oud mens, onhandig door het lange zitten en dromen over het verleden. De scherpe slag van de deur galmde nog na in haar oren. Ze wist hoezeer Ina dit alles haatte. Nou, dat deed zij ook. Ze liep naar het raam. Een lichte zomerse mist hing nog altijd boven de weide ver beneden haar op deze mooie zomerochtend. De madeliefjes keerden hun gouden hartjes naar de zon, en openden hoopvol hun kleine roze en witte bloemblaadjes om een nieuwe, nog onbevlekte dag te begroeten.


  Terwijl hier...


  Godin, Moeder, is dit mijn straf? Is er dan niets dat deze gifbeker aan mij voorbij kan doen gaan?


  Ze stond aan het raam en voelde de vingers van de zon op haar koude gezicht en handen schijnen zonder enig resultaat. Ijzige verlangens mangelden haar lichaam, maar toen ze probeerde haar armen om haar lijf te slaan om warmer te worden, voelde haar huid grijs en oud en gerimpeld aan.


  Oud...


  Ja, oud. Voor een man van nog geen dertig is een vrouw die tien jaar ouder is oud, oud, oud'.


  Maar dat was allemaal ook waar toen hij voor het eerst verliefd op me werd.


  Ze stond in de warmte van de zon en dwaalde af naar het verleden. Haar zintuigen sloten zich af voor de buitenwereld terwijl de herinneringen bovenkwamen, en zonder dat ze er ook maar iets tegen kon doen, begon ze toch weer te dromen.


  Het eerste dat haar opviel was de kracht van zijn blik, de heldere bruine ogen die brandden met een air dat van de Andere Wereld afkomstig was. Andere mannen waren even lang, hadden dezelfde handen of hetzelfde haar, maar niemand had zijn intensiteit, zijn bijzondere gratie. De eerste keer dat ze elkaar ontmoet hadden, had hij haar hand naar zijn lippen gebracht en was op een knie gevallen.


  'U bent de vrouwe van Camelot, koningin Guenevere. Ik ben gekomen om u mijn zwaard aan te bieden.'


  Hij zuchtte, en ze hoorde zichzelf ook zuchten. Zijn stem kuste haar oren als de wilde wind in de bomen. Zijn hand op de hare beloofde dagen van schoonheid, en lange nachten van geluk.


  'Stil. ..' was wat ze op dat moment gezegd had. En zelfs toen, die eerste keer, had ze de grootste moeite gehad om niet: 'Stil, mijn liefste' te zeggen.


  Ze had hem aan zien komen, zo leek het, vanaf de tijd voor alle tijden. Eerst als een schaduw die in de schemering op haar af kwam, glanzend door het goud-en-zilveren licht, en toen als de magere gestalte waar ze zo van hield. Toen was er de manier waarop zijn mantel bewoog, de glinstering van het gouden halssieraad van een ridder rond zijn nek. En toen de kastanjebruine glanzende haren en zijn lange, sterke, fantastische gezicht.


  Ver weg aan de horizon scheen een gehoornde maan, en de hele hemel brandde met een bleek vuur. Kom...


  Uit de luchtkastelen waar de maan woonde, in de verre regionen van de wereld tussen de werelden, had ze de zachte, indringende fluistering van het leven zelf gehoord. Kom...


  Zijn ogen waren hazelnootbruin en goud op die ene gedenkwaardige nacht, glanzend van ingehouden tranen. Ze hadden een vraag gesteld, en zij had zonder woorden geantwoord. Welkom, mijn liefste.


  Moge ons de vrede gegund zijn van liefhebben zonder te verliezen, van geven zonder spijt te krijgen, moge dit nieuwgeboren ding groeien en gedijen tussen ons en alles worden wat het in zich heeft te zijn. Zijn ogen hadden een glans gehad die bij het woud hoorde, en in haar ogen was er geen mens op aarde ooit zo mooi geweest. De holtes van zijn gezicht leken te wachten op haar aanraking en ze wilde tot haar dood steeds opnieuw zijn jukbeenderen aftasten. Toen ze samen kwamen scheen de maan op de vallei vol witte bloesem en op de bomen met hun zilveren bladeren, zodat de takken zongen. De bleke geur van appels hing in de lucht. Ze kusten elkaar en voelden hun honger oprijzen en hen als het getij verzwelgen. Hij had naar adem gesnakt en was achteruitgestapt, om haar daarna nog vaster te omhelzen als daarvoor.


  'Jij bent de vrouw van mijn dromen, de liefde waarnaar ik mijn hele leven verlangd heb,' kreunde hij. 'Maar jij bent de vrouw van de koning. O vrouwe, vrouwe, wat betekent dit?'


  'Zwijg,' zei ze. 'Zwijg, mijn liefste.'


  En ze kuste de tranen uit zijn ogen en leidde hem naar haar bed. Maar toen kwam het tijdstip dat ze voor hem stond en hij wist wat ze zou gaan zeggen. Hij pakte haar hand en bracht die naar zijn lippen. 'Dus, vrouwe,' fluisterde hij hees, 'we moeten afscheid nemen?'


  Haar zintuigen begonnen te tollen. 'Je weet dat ik dit niet voor mezelf kies?'


  'De goden bestieren ons leven. We moeten gehoorzamen.' Hij zwaaide zijn haar over zijn schouder en zijn ogen schitterden. 'Mijn koningin, laten we op een goede manier afscheid nemen. We zullen heel lang moeten teren op de herinnering.'


  'Met jou heb ik voor het eerst leren liefhebben en leren leven.'


  Hij nam haar in zijn armen. 'Mijn ziel zal bij je zijn tot we elkaar in de Andere Wereld weer ontmoeten.'


  'O, mijn liefste... mijn liefste...'


  'Een laatste kus, en dan vaarwel.'


  De klik van de grendel bracht haar met een huivering weer terug in het heden. 'Sir Lancelot is hier, vrouwe.'


  'Laat hem binnen.'


  Ze probeerde niet naar zijn gezicht te kijken toen hij binnenkwam. Zijn lippen, zijn handen, iedere gracieuze beweging van zijn lichaam dreven allemaal de spot met haar koude, geteisterde lichaam dat zo naar hem verlangde dat het pijn deed. De gebrande omberkleur van zijn tuniek deed pijn aan haar ogen, en de manier waarop zijn mantel golfde was bijna meer dan zij verdragen kon. Ze ontdekte dat ze haar eigen saaie japon glad stond te strijken en betrapte zich op de wens dat ze zich beter voor hem gekleed had vandaag. Maar waarom? Hij betekende nu niets meer voor haar, mocht niets meer voor haar betekenen.


  Ina sloot de deur en ze waren alleen. Een pijnlijke spanning hing tussen hen in. Hij boog stijfjes en streek licht met zijn lippen over haar vingertoppen.


  'U hebt me gevraagd te komen?'


  Zo koel, zo koel...


  Ze haalde diep adem en liep van hem vandaan. 'De koning heeft me gevraagd met je te spreken.'


  Voor het eerst sprak er enige interesse uit zijn blik. 'Hoe gaat het nu met zijne majesteit?'


  'Volgens zijn dokters gaat het uitstekend met hem. Hij kan weer lopen, en denkt erover binnenkort weer te gaan paardrijden.'


  Een welgemeende glimlach verwarmde Lancelots gezicht. 'Nog even en dan hebben we hem weer terug in zijn wapenrusting. Dan rijdt hij op de toernooien weer aan het hoofd van al zijn ridders.'


  'Dat zegt Gawain ook.' Ze probeerde zijn glimlach te beantwoorden. 'Maar Kay houdt vol dat het geen schande is een toernooi uit te zitten. Hij zegt dat hijzelf en de koning een aardig stel invaliden zijn als ze langs de kant zitten om alle deelnemers af te katten wegens hun gebrek aan rijvaardigheid.'


  Goden in de hemel, dacht Lancelot, naarmate Arthur beter wordt, gaat het met haar slechter. Zijn lichaam verstijfde van verlangen om haar in zijn armen te sluiten. Ze had er nog nooit eerder zo bleek uitgezien, zo gepijnigd, zo mooi, zo ongeliefd. Hij kon het niet meer verdragen en wendde zich af.


  Guenevere zag hoe hij van haar weg bewoog.


  Zo koel, zo koel...


  Waarom haat hij me toch zo?


  Ze tilde haar hoofd op. 'De koning heeft me gevraagd met je te spreken, Lancelot,' zei ze kalm. 'Hij maakt zich zorgen om je toekomstig geluk.'


  'Ik begrijp het niet.' Het knappe gezicht was volkomen gesloten.


  'Hij wil dat je nadenkt over een echtgenote.'


  'Een echtgenote?' Hij lachte vol ongeloof. 'Daar denk ik nooit over na.' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik heb sinds mijn vroegste jeugd geoefend om ridder te worden. Als ik trouw, kan ik niet langer deelnemen aan tweegevechten, toernooien en avonturen. Dan kan ik niet meer reizen wanneer ik dat wil. Dan moet ik bij mijn vrouw blijven, en aan het hof.'


  Guenevere haalde diep adem en dwong zichzelf verder te spreken.


  'Dat is wat de koning wil. Hij hoopt dat hij je zo hier kan houden.'


  Hij keek haar met een vreemde blik aan en gaf geen antwoord. Ze probeerde vrolijk te lachen. 'De koning heeft al een geschikte vrouw voor je gevonden ook.'


  Zijn ogen puilden uit. 'Wat?'


  'Een kuise maagd met de naam Elaine, een heel christelijk meisje. Ze is de dochter van een koning en heeft een bijzondere, roemruchte lotsbestemming.'


  Lancelot stond als aan de grond genageld. 'Moge de God van de christenen haar bijstaan als dat zo is,' barstte hij uit, 'maar haar lotsbestemming kan nooit in mijn handen liggen!'


  Haar zenuwen konden het niet langer verdragen. 'O Lancelot, je zult moeten trouwen. Alle mannen trouwen. Zelfs Gawain zou het leven dat hij nu leidt verlaten voor de juiste vrouw, als hij die zou kunnen vinden. Zelfs Kay zal iemand vinden die zijn scherpe tong kan verdragen.'


  'Vergeef me, madame,' zei hij effen. 'Ik kan niet met deze dame trouwen. En omdat ik weet dat ik dat niet kan, kan ik haar ook niet het hof maken.'


  'Waarom kun je niet trouwen?' riep ze uit. Ze leed verschrikkelijk. En waarom probeer ik je te overtuigen, terwijl ik weet dat het mijn dood zal zijn als je een ander meisje aanraakt?


  Hij maakte een afwerend gebaar en weigerde te antwoorden. Een vreselijke gedachte kwam in haar op. 'Je hebt een maïtresse.'


  Hij verbleekte. 'Nee!'


  'Dat kan niet anders!'


  'Madame, ik zeg u, dat is niet waar!'


  Ze draaide zich heftig om. 'Geef het maar toe, Lancelot, iedere man heeft er wel een! Ik weet wat ridders verwachten, zelfs als ze een dame in nood helpen. Em ik ken de verhalen die rondgaan in de Grote Hal.'


  'Niet tussen mij en zij die zich mijn vrienden noemen!'


  'Ben jij zo anders dan andere mannen, dan?'


  'Ik wend mij niet tot hoeren.'


  'Dus iedere vrouw die van je houdt is automatisch een hoer?'


  'Nee!' Hij balde zijn vuisten en probeerde zich uit alle macht te beheersen. Zijn bruine ogen schitterden verwijtend. 'De goden alleen weten wat je bezielt om zo te spreken. Maar ik blijf hier niet staan om beledigd te worden. Gegroet, vrouwe!'


  Met een haastige buiging draaide hij zich om en beende in de richting van de deur. Een ogenblik lang stond Guenevere stil, niet in staat een woord uit te brengen. Toen rende ze hem achterna en greep zijn mouw.


  'O Lancelot, vergeef mij... ik wilde niet...'


  Hij schrok van haar aanraking en draaide zich naar haar om. 'Het is zo wreed om hierover te spreken tegen mij.' Hij staarde haar aan met een blik vol bitter verwijt. 'Hoe kan ik nu trouwen, als mijn hart u toebehoort?'


  'Ik moest... Arthur zei...' Plotseling barstte ze in tranen uit.


  'Waarom huil je?'


  'O Lancelot, wat denk je? Ik wil niet dat je trouwt, ik...'


  Ze kon niet meer verder spreken.


  Een ogenblik later huilde ook hij. 'Je wist dat ik van je hield, hoe kon je dat vergeten? We hebben samen geslapen, ik heb gezworen dat mijn ziel jou toebehoort!'


  'Toen ben je weggegaan...'


  'Jij hebt me weggestuurd!'


  'En de koning wilde dat ik met je sprak...'


  'Jij bent de koningin! Jij kunt doen wat je zelf wilt!'


  'Maar een koningin kan niet altijd doen wat haar behaagt.'


  'Je kunt ervoor kiezen mijn diensten voor jezelf te houden. Een koningin als jij zal altijd haar ridders hebben.'


  Een holle echo klonk in Gueneveres oren. Het werd wazig voor haar ogen, en ze zag haar moeder, glanzend als een bloem in het bos, omringd door lange mannen. Een koningin zal altijd haar ridders hebben, zei ze vroeger altijd met haar stralende glimlach. Maar onder hen was altijd maar één enkele ware geliefde, de uitverkorene... Ze keerde huilend tot de werkelijkheid terug. 'O Lancelot, vergeef me, ik wilde je niet zo kwetsen...' Haar hele lichaam pulseerde, van haar hoofd tot aan haar tenen. 'Ik weet dat alles wat tussen ons gebeurd is tot het verleden behoort...'


  'Luister naar mij, madame,' zei hij met een stem die ruw was van de pijn. 'Het verleden is het heden, het is nu bij ons. En samen beslissen ze voor ons hoe de wereld zal worden.' Hij nam haar hand en bracht die naar zijn gezicht. 'Jij bent mijn vrouwe, ik zal altijd jouw ridder zijn.'


  Haar lichaam en geest losten op. Ze nam zijn gezicht in haar handen en trok zijn hoofd omlaag voor een trillende zoen. 'Kom ongezien naar mij terug,' fluisterde ze, 'zo snel als je kunt.'


  


  


  20


  'Wat een vrouw, hè?' zuchtte Arthur terwijl hij zwaar op de schouder van Kay steunde, 'wat een koningin!' Hij snakte naar adem; het viel hem zwaar om te spreken terwijl hij liep. 'Zij heeft me in leven gehouden, Kay, weet je dat? Dus ik ben het haar verschuldigd dat ik zo snel als ik maar kan weer beter ben.'


  'Wat u zegt, sire,' hijgde Kay. Zijn eigen glanzende gezicht en vreemde gelaatskleur lieten duidelijk blijken hoe zwaar het voor hem was om Arthurs gewicht te dragen. Kay, die als jonge ridder in het bot van zijn dijbeen was gestoken, was na die tijd nooit helemaal vrij van pijn geweest. Maar toen Bedivere en Gawain geprobeerd hadden de koning hun schouders aan te bieden als steun tijdens zijn eerste wandeling buiten, waren ze weggewuifd. Alleen Kay was goed genoeg, de pleegbroer die Arthur al vanaf zijn jongste jaren volkomen vertrouwd had.


  'Het lukt Kay best wel, nietwaar, broeder?' had hij half joviaal, half zorgelijk gevraagd. En Kay, een slanke man die zelfs voor hij gewond was geraakt al niet erg sterk was geweest, had scherp geantwoord: 'Jawel!'


  Toch was het een lang stuk, het brede grindpad langs de kasteelmuren waar de ridders en hun dames graag wandelden, speelden en elkaar het hof maakten. De ergste hitte van de dag was voorbij, en de milde avondlucht had Arthur aangemoedigd zichzelf te testen. Toen het nieuws zich verspreidde, was iedereen aan het hof naar buiten gekomen om de koning, die ze voor dood hadden opgegeven, te begroeten. Kleine opgewonden groepjes en ernstig kijkende eenlingen en tweetallen staarden, bogen en maakten revérences terwijl Arthur voorbijliep. Arthur bewoog zich opgewekt van groepje naar groepje, en knapte zichtbaar op toen hij zag hoeveel zijn hovelingen van hem hielden.


  Maar Gawain en Bedivere, die achter hen liepen, zagen hoeveel moeite het Kay kostte om Arthur te blijven ondersteunen. 'Staat u mij toe, sire!' zei Bedivere opeens op luchtige toon, terwijl hij zich tussen hen in drong en Arthurs gewicht op zijn schouder nam zodat Kay plotseling alleen stond.


  'Wat....?' sputterde Kay woedend tegen.


  'Dus dat is het spelletje!' kraaide Gawain. 'Kijk maar uit, Bedivere, ik ben de volgende!'


  Wat is Gawain toch een idioot, dacht Agravain met kille minachting terwijl hij achter hen aan liep. Hij denkt als een schooljongen, alsof alles een spelletje is. Maar het enige dat ze allemaal willen is zich opdringen aan de koning en koste wat het kost in een goed blaadje komen te staan. Idioten zijn het, allemaal. Hij spuwde naast het pad.


  Gawain hoorde hem en draaide zich om. Wat had Agravain nu weer?


  Nou ja, laat hem maar in zijn eigen sop gaar koken, wat het ook was. Het belangrijkste was dat Arthur weer kon lopen. Het volgende doel was om te zorgen dat hij weer buiten in het veld kwam, en op de rug van een strijdros.


  Een strijdros, ja. Gawain bewoog zijn benen ongemakkelijk terwijl hij liep, en verheugde zich toen hij het comfortabele gewicht voelde van wat daar tussen hing. Hij kon zien dat Arthur ongemakkelijk bewoog, bang was om te grote stappen te nemen. Zou de koning ooit weer helemaal herstellen?


  Gawain zuchtte. Wie weet? In het hele koninkrijk was de wond van de koning een onderwerp van talloze voorzichtige discussies geweest. Al Arthurs onderdanen vroegen zich af wat het zou kunnen betekenen, maar niemand wist het antwoord. De oudste inwoners bezwoeren iedereen dat iets dergelijks nog nooit eerder was voorgekomen. Een ridder kon in zijn hele leven honderd zwaardwonden oplopen, maar nooit een die zo dicht bij zijn mannelijkheid en ridderschap en zoveel meer kwam. Want hoe zou een man ooit ridder kunnen zijn als hij niet in staat was op een paard te zitten? Gawain wuifde joviaal naar de koning.


  'En wanneer zien we u weer te paard, mijn heer?'


  Arthurs voorhoofd was gerimpeld van pijn en glimmend van het zweet, maar bij iedere stap die hij zette werd zijn glimlach van triomf breder.


  'Spoedig, Gawain, spoedig,' zei hij raspend. Een bleke glinstering lichtte zijn opgeheven gezicht op. 'Zodra het kan, organiseren we een toernooi!'


  'Mijn heer!' Gawain barstte in een vreugdevol gegrinnik uit. 'Een toernooi op Camelot?'


  'Ja, ja,' hield Arthur vol. 'Het vorige is al veel te lang geleden.'


  Bedivere gebaarde naar voren. 'Deze twee jongemannen zullen blij zijn als ze het horen.'


  Arthur keek op en zag de twee jonge ridders in de schaduw van de muren.


  'Dat is Mador, is het niet?' bromde Arthur in Bediveres oor, 'met zijn broer Patrise?'


  'Het tweetal van de Welshe grens, inderdaad, sire,' antwoordde Bedivere. Mador deed een stap voorwaarts en viel op zijn knieën. 'Moge de goden u helpen genezen, sire!' riep hij gepassioneerd uit, 'en u zegenen en bewaren, u en uw geliefde koningin!'


  Waarop Arthur in tranen uitbarstte, zag Agravain onbewogen, en de jonge parvenu zijn hand toestak om deze te kussen. Terwijl iedere andere man de echte betekenis achter Madors woorden had moeten zien. 'Geliefde koningin', inderdaad! Agravains donkere ogen lichtten op en het haar in zijn nek begon te kriebelen. Dus Mador was inderdaad verliefd op de koningin, precies zoals zijn kleine broertje Patrise gezegd had.


  Het slapende kwaad in Agravain begon zich te roeren als een gifslang, en zijn ogen gleden over de figuur van Mador. Ja, de jonge Mador was een knappe vent, bleek en gepassioneerd. Hoe ver was hij gekomen met de koningin, hoeveel had hij al gewaagd? Geen man die verliefd was op een getrouwde vrouw kon hopen op een betere kans. Nu haar echtgenoot min of meer gecastreerd was, zou Guenevere nu zonder liefde leven? Agravain zuchtte vergenoegd. Nee, niet de koningin. Niet een vrouw uit het Zomerland, waar vrouwen leefden voor hun eigen genoegens. De koningin zou een minnaar uitkiezen, en Mador zou die minnaar worden. Hij moest dus Mador in de gaten houden, Mador en de koningin.


  Voor hen uit leidde het pad naar een oude bemoste eik met een rustieke bank rond de stam. Wilde kamperfoelie en klimop vormden samen een geurig dak. Bedivere worstelde met Arthurs zware, verzwakte lichaam en hielp hem naar het zitje om daar uit te rusten. Hijgend ging Arthur zitten, en verzamelde genoeg krachten om zijn ridders bescheiden te bedanken. Om hem heen stonden de mannen waarvan hij het meest hield in deze wereld. Gezegend zij God, bad hij. Daar staat Kay, die beste Bedivere, Gawain en zijn drie broers Agravain, Gaheris, Gareth, en dan natuurlijk...


  Arthur hief het hoofd op en keek om zich heen. 'Waar is Lancelot?'vroeg hij.


  Godin, Moeder, breng hem veilig bij mij.


  Guenevere stond in haar raam, haar blik gericht op de grond beneden haar. De zon was al onder, en de maan was nog niet op. De bewolkte lucht zou Lancelot helpen ongezien naar haar toe te komen. Maar een man die een toren moest beklimmen, zou misschien dankbaar zijn voor wat meer licht. Lancelot...


  Ze balde haar vuisten en drukte haar nagels diep in haar handpalmen. Waarom had ze hem gezegd: kom vanavond naar me toef En waarom had hij ingestemd?


  Toen ze het zei, had ze in gedachten een volle witte maan gezien, die boven de zeeën van de hemel straalde om hem in haar armen te leiden. Hij zou de oude klimop rond de toren beklimmen en zij zou bij het raam op hem wachten.


  Maar nu, op deze sombere nacht, de duisternis, het gevaar... als hij nu valt?


  Godin, Moeder, vergeef me, red Lancelot.


  Ina zat achter haar borduurraam naast de haard. Ze hield haar flitsende naald even stil en keek naar de strakke rug van de koningin. Altijd bezig zichzelf te straffen, dacht ze bedroefd, nooit blij, zelfs niet nu haar minnaar naar haar onderweg is.


  Guenevere draaide zich om. 'Ina, het was verkeerd van mij om hem te vragen, zeg dat hij vanavond niet komt?'


  Ina knikte inwendig terwijl ze haar hoofd optilde. 'Hij zal nu wel onderweg zijn, vrouwe.'


  'Natuurlijk niet. Waarom zou hij hierheen komen?'


  Ina zette snel een domper op haar ondeugende, Anderwereldse gedachten, en keek naar de grond. 'Ik zou het niet weten, vrouwe?'


  'Hij moet in het donker naar boven klimmen...' Guenevere draaide zich om en dwaalde de kamer in terwijl ze haar handen ineensloeg.


  'Hij valt niet.'


  'Het is zo gevaarlijk!' kreunde Guenevere.


  'Nou ja, hij kan moeilijk langs de wachtposten lopen om de nacht met de koningin door te brengen!' riep Ina uit.


  Een ogenblik vreesde ze dat ze te ver was gegaan. Maar Guenevere had haar niet gehoord. Een nieuwe angst was opgekomen om haar te kwellen.


  'Ik denk dat de koning iets vermoedt,' zei ze uiteindelijk langzaam.


  'Goden in de hemel, wat kan hij weten?" Ina's mond viel open.


  'Vanavond, toen ik hem in bed hielp, vroeg Arthur mij of ik wist waar Lancelot was. Hij zei dat ze in de tuin gewandeld hadden, en Lancelot was er niet bij geweest.'


  'Hij was ook niet hier!'


  'Natuurlijk niet!' barstte Guenevere uit. 'Hij was uit rijden met zijn neven, zoals zo vaak. Maar Arthur miste hem, en het viel hem op dat hij weg was.'


  Langzaam, met nadrukkelijke bewegingen, legde Ina haar werk opzij. 'Vrouwe, dat betekent alleen maar dat de koning hem zocht. Uiteindelijk is hij zijn ridder, en de koning houdt ook van hem.'


  'Dat weet ik!' Guenevere beet op haar lip en wendde zich af. O Godin, Moeder, zeg me wat ik moet doen.


  Ina zag haar ellende en pakte haar werk weer op. 'In het land van de Godin, vrouwe, is dit geen zonde,' zei ze op ferme toon terwijl ze haar naald en draad hanteerde. 'In de oude dagen veranderden koninginnen elk jaar van metgezel, dat weet u ook wel. Uw moeders ridders hielden ieder jaar een toernooi om het recht zich haar Onovertroffen Verdediger te mogen noemen.'


  'Maar zij hield haar Uitverkorene voor zeven jaar,' protesteerde Guenevere.


  'Inderdaad,' stemde Ina kalm toe, 'en u bent al tien jaar met de koning samen. En zoals de zaken nu staan, kan hij niet volledig uw echtgenoot zijn.'


  'Dat gaat over,' riep Guenevere uit. Maar beiden dachten ze hetzelfde: misschien gaat het over. Er viel een stilte die Ina niet durfde te doorbreken. Toen Guenevere uiteindelijk sprak was haar stem bleek van pijn. 'Arthur... ik moet aan Arthur denken... o Ina, laten we bidden dat Lancelot niet komt.'


  Buiten klonk een zacht geluid.


  'Wat is dat?' riep Ina.


  Guenevere rende naar het raam en keek naar buiten. Onder aan de muur zag ze een onherkenbare figuur die de klimop vastgreep en begon te klimmen. Guenevere liep als een waanzinnige de kamer op en neer. Hij was gekomen, Lancelot was hier! In haar ribbenkast echode het wilde kloppen van haar hart. Godin, Moeder, wat heb ik gedaan?


  Ze rende de kamer rond en doofde alle lichten. Een enkele kaars bleef over en flikkerde in de kandelaar. Ze keek naar de rijk gekleurde wandkleden, de dikke kleden, het grote bed. Toen rende ze terug naar het raam om naar buiten te kijken.


  De dik ingepakte figuur was bijna boven. Zonder moeite plaatste hij zijn voeten en greep met zijn handen de vensterbank vast, waarna hij zichzelf naar binnen hees. Ongeduldig gooide hij zijn wollen omslagdoek op de grond.


  'Lancelot!'


  In de schimmig verlichte kamer zag hij eruit als een brandend vuur. Het kaarslicht toverde koperen lichtpuntjes in zijn haar, en deed tientallen kleine lichtjes schitteren in zijn ogen. Zijn ogen hadden een oude, oude blik die ze niet kon interpreteren. Maar het bezorgde gezicht en de strakke mond zeiden alles. Ze strekte haar armen naar hem uit en deinsde toen verschrikt achteruit. Tranen sprongen in haar ogen. 'O mijn liefste...'


  'Waar zijn we mee bezig?' zei hij hees.


  Ze deed een stap in zijn richting en nam hem in haar armen, waarna ze zijn hoofd omlaag trok voor een zoen. 'Stil nu,' zei ze terwijl ze hem kuste. 'Stil nu, mijn liefste.'
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  Guenevere mijn vrouwe, Guenevere de koningin...


  Sir Mador liet zijn vizier zakken en hees zich in het zadel, waarna hij zijn strijdros wendde om vooraan in de rij te gaan staan. Afwezig groette hij de juichende menigte. Patrise liep naast zijn broer, gebaarde de schildknaap en de page van Mador dat ze weg moesten gaan, en keek alles zelf nauwkeurig na, voor de laatste keer.


  'Zadelriem, stijgbeugels, borstplaat, dek, hoofdplaat, alles in orde, Mador.' Hij hief zijn blik omhoog en hield zijn handen boven zijn ogen tegen de felle zon. 'God sta je bij, broeder,' zei hij zacht.


  'Dank je, broeder,' zei Mador welgemeend terwijl Patrise achteruitstapte. Hij richtte zijn blik op het veld. Voor hem strekte de lange toernooibaan zich uit, met de dikke houten afrastering in het midden, bedoeld om de strijdende ridders, die ieder aan een kant aan kwamen stormen, uit elkaar te houden. Aan het andere eind van de baan, aan zijn eigen kant van het veld, stond Madors tegenstander zich ook klaar te maken voor de slag.


  Heer God, genadige God die de zonden der wereld wegneemt, heb medelijden met mij, de miserabele zondaar... Mador dwong zichzelf langzaam adem te halen, en gaf zijn ziel aan God. Na zijn vaders fatale ongeluk tijdens een toernooi had Mador gezworen altijd klaar te zijn om onverwachts te sterven.


  Hij hief zijn blik op naar de galerijen toeschouwers. Daar, gezeten op een troon op een brede houten toren aan een zijkant van het veld zat de koningin temidden van haar hofdames, schitterend in wit en goud. Door de smalle gaten in zijn vizier was de aanblik die zij bood zo overweldigend van glans en schittering dat Mador naar adem snakte. Hij had haar vanaf het eerste moment aanbeden zonder enige reserves. Maar nu zag ze er volgens hem nog mooier uit, zachter, gelukkiger en stralender, als een verliefde vrouw. Dat kwam ongetwijfeld omdat haar echtgenoot terug was gekeerd van het randje van de dood, en hij nu naast haar kon zitten, glimlachend en blakend van gezondheid. Een koning als Arthur en een koningin als Guenevere, de zon aan de hemel en het groene veld voor hem, wat kon een man zich nog meer wensen? Vandaag zou hij het goed doen, dat voelde Mador in zijn botten. Hij zou winnen voor de koningin, en zijn overwinning in triomf aan haar voeten leggen. En op een dag zou hij de beste ridder ter wereld zijn, uitverkoren om het teken van de koningin te dragen en voor haar te vechten. Vechten? Hij zou voor haar sterven! Zijn bloed klopte in zijn aderen en de nu vertrouwde mantra zong in zijn oren, Guenevere mijn vrouwe, Guenevere mijn koningin... Zelfs van een afstand liet de manier waarop Mador als betoverd naar de galerij staarde geen twijfel over zijn gedachten. Sir Gaheris worstelde met Agravains zadelriem en maakte een grimmig geamuseerd hoofdgebaar naar de andere kant van de baan.


  'Laten we hopen dat Mador vandaag iets anders aan zijn hoofd heeft dan de tweekamp,' gromde hij tegen zijn broer terwijl hij het weerbarstige leer aantrok en het uiteinde door de gesp haalde en met een ruk op zijn plaats legde. 'Het zal al moeilijk genoeg worden om hem te verslaan als je de zon niet in je ogen had.' Hij deed de klep van het zadel weer naar beneden en keek toe hoe Agravain zich op het strijdros zette, zodat hij er zeker van was dat alles goed vast zat. Nu, Agravain zag er ongetwijfeld elegant uit in zijn nieuwe zwarte harnas dat van hoofd tot voet glansde. 'Moge de goden je vandaag bijstaan.'


  Agravain pakte de teugels en draaide zijn paard van Gaheris weg zonder iets te zeggen. Toen hij bij het begin van de baan aankwam, sloot hij met een klap zijn vizier en slaakte een zucht vol minachting. Bij de tweekamp kwam het vooral aan op gewicht en omvang. Er was veel meer nodig dan alleen het vele oefenen in het veld voor de jonge Mador om hem uit het zadel te krijgen.


  'Sir Agravain!' riep iedereen in de menigte. Agravain negeerde hen. Door de sleuf van zijn vizier zag hij hoe de herautenvlag naar beneden ging, en hij hoorde de kreet 'Klaar, af!' Van een afstand zag zijn tegenstander eruit als een klein jongetje, veel te jong om te vechten. Dat was nog geen reden om hem te sparen, dacht Agravain bij zichzelf terwijl hij met zijn sporen langs de flanken van zijn paard streek en snelheid meerderde.


  En Gaheris dacht dat hij misschien zou vallen? Agravain grinnikte en spoorde zijn paard aan tot een gestage galop over de baan. Kereltjes als Mador waren te zwak om een Orkney er, de zoon van Lot, uit het zadel te krijgen. Alleen Lancelot was goed genoeg om te winnen op behendigheid in plaats van kracht, was de laatste gedachte die bij hem opkwam voordat de ruiters elkaar bereikten. De gedachte bleef doelloos door zijn geest zwalken terwijl hij Madors lans laag en hard op zijn borst voelde neerkomen, en hij voelde hoe hij achteruit het zadel uit gegooid werd en met een ferme klap op de grond terechtkwam.


  De val benam hem de adem, en zijn hoofd begon te suizen. Terwijl hij zich overeind hees, hoorde hij boven het suizen in zijn oren uit het geluid van Madors hoeven terwijl de andere ridder terugkwam over de baan. Zijn hart klopte heftig, maar hij wist niet zeker of dit van woede of van schrik was. Hij greep het schild van zijn rug en zijn andere hand zocht nerveus en gehaast naar zijn zwaard. Terwijl hij zo onhandig bezig was bleven zijn gedachten op een enkel punt rusten: niet ik, Mador. Geen man kan dit ongestraft met mij uithalen.


  'Sir Mador! Sir Mador!' riep het publiek enthousiast. Stik, Mador, vloekte Agravain, ik hoop dat je van binnenuit wegrot, in je diepste wezen gewond, net als de koning... Toen stond Mador weer tegenover hem, en Agravain ontdekte dat hij in de lucht stond te hakken. De zon boven zijn hoofd verblindde hem en hij zag alleen de immense schaduw van het paard en de ruiter afsteken tegen de lucht. De angst om te verliezen klopte in zijn aderen als een wilde koorts. Mador zat te paard, en had zodoende een voordeel waarmee hij bijna niet meer kon verliezen. Hij hoefde maar wat te spelen met zijn tegenstander op de grond, steeds weer toeslaan en weer wegrijden, tot Agravain uitgeput was door de pijn en het bloedverlies.


  Een kreet van Mador doorkliefde de lucht.


  'Hier, sir!'


  Mador hief zijn arm op en zwaaide zijn zwaard boven zijn hoofd. Agravain greep zijn zwaard en schild nog vaster en zette zich schrap voor de klap. Hij voelde al bij voorbaat de pijn en hoorde in gedachten het geluid van metaal op metaal dat zou weerklinken als Madors zware wapens hem vol zouden treffen. Toen zag hij Mador van zijn strijdros springen en de teugels aan de wachtende page geven. De jongen liep om het hoofd van het zware dier heen en rende ermee weg.


  Er klonk een collectieve zucht uit de menigte, gevolgd door een goedkeurend gejuich.


  'Mador! Sir Mador! Hij geeft zijn voordeel weg!'


  Agravain voelde het braaksel omhoogkomen in zijn keel en mondholte. Mador minachtte hem blijkbaar zozeer dat hij hem op de grond wilde verslaan? Het was nog niet genoeg om hem van zijn paard te werpen, hij wilde hem ook nog vernederen?


  Het werd rood voor Agravains ogen en hij gooide zijn schild opzij. Sterf, Mador.Bereid je voor op je dood.


  Hij greep zijn brede zwaard met beide handen en liep op Mador af, met moordlust in zijn hart.


  'Daar ga je, Mador!' krijste hij.


  'Kom maar op!'


  Mador bleef staan terwijl Agravain aan kwam stormen, en sprong toen behendig opzij zodat de zware Orkneyer langs hem heen ging. Door de kleine zwarte spleten voor zijn ogen zag Agravain hoe Madors zwaard van achter omhoogzwaaide. Maar de stekende klap tussen zijn schouderbladen deed hem voorover op de grond belanden. De menigte was in extase. 'Sir Mador!' zongen ze. 'Mador van de Velden.'


  Mador...


  Buiten zichzelf van woede krabbelde Agravain weer overeind. Terwijl hij met zijn handen zijn zwaard zocht, zag hij niet meer dan een enkele geharnaste voet. Mador stond met zijn voet op zijn zwaard, dat met de punt naar de keel van zijn geknielde tegenstander wees.


  'Opgeven!' riep de menigte buiten zinnen, in de verwachting dat de rituele woorden zouden worden uitgesproken. Maar Sir Mador stapte achteruit, boog naar zijn tegenstander die nog altijd als een hond op handen en voeten geknield lag, en opende beide armen in het bekende gebaar dat 'nogmaals' betekende. Ik hoop dat je iedere mogelijke kwaal aan je ingewanden krijgt, Mador, en dat al je wensen onvervuld blijven...


  'U bent edelmoedig, sir!' riep Agravain met valse jovialiteit terwijl hij zijn zwaard optilde en langzaam opstond. Het kostte hem even om zijn razende woede in bedwang te krijgen. 'Welnu, daar gaan we weer!'


  Mador kwam op hem af met een ongelooflijke snelheid. Een verblindende pijn schoot door zijn hoofd toen de rake klap op de zijkant van zijn helm terechtkwam. Terwijl hij achteruitwankelde sprong Mador opzij en sloeg hem hard tussen de schouderbladen, waardoor hij nogmaals op zijn knieën viel.


  Agravain struikelde en zweette, en zette bij iedere stap zijn voeten verkeerd neer. Moge de goden je kinderen misvormen, je leven verzieken... Het lukte hem niet. Mador sprong en danste rond zijn grotere, zwaardere tegenstander en sloeg hem tegen de grond. Gaheris, die opzij stond toe te kijken, keek woedend naar zijn broer Gareth.


  'De zon scheen recht in Agravains ogen, hij had geen enkele kans!'riep hij nijdig. 'Als hij de andere baan geloot had, zou die boerenkinkel hem nooit van zijn paard hebben kunnen krijgen!'


  Sir Gawain, die boven in de galerij stond, was minder bevooroordeeld.


  'Agravain heeft erom gevraagd,' merkte hij op tegen Arthur terwijl hij zich over de troon van de koning boog. Hij lachte vrolijk en genoot van de manier waarop Mador zijn broer een lesje leerde. 'Ze zullen goede ridders voor u zijn, sire, Mador en zijn broer Patrise.'


  'Dat is waar.' Arthurs blik versomberde. 'Maar ik zou liever zelf daar beneden in het veld zijn.'


  'O Arthur, die tijd komt heus weer.' Guenevere, die naast hem zat, legde beschermend haar hand op zijn lichaam. 'Tob er niet over, het gaat zo goed met je!'


  'Ook waar, liefste.' Arthur schonk haar een scheve glimlach. 'Ik kan zelfs weer op een paard zitten, hoewel ik nog niet goed genoeg ben om een strijdros te berijden daar in het veld. Maar dat komt nog wel.'


  Boven het geluid van wapengekletter uit klonk het gebrul van de menigte.


  'Kijk daar eens!' gniffelde Gawain met zijn blik op het schouwspel beneden hen. Sir Mador had Agravain op de knieën gekregen. Met een laatste slag sloeg hij het zwaard van zijn tegenstander uit diens hand. De zware Orkneyer knielde, verslagen en ontwapend.


  'Geef u over, ridder!' riep Sir Mador met een stem die overal op het veld hoorbaar was.


  Overgeven? Aan jou, opscheppertje? Een prins van de Orkneys zal zich nooit overgeven aan een boerenkinkel uit de moerassen. Nooit ofte nimmer. Het geharnaste hoofd schudde ontkennend.


  'Geef u over!' riep Sir Mador nogmaals. 'U bent aan mijn genade overgeleverd, verslagen in een eerlijk gevecht. U hebt geen keus. Geef u over!'


  Weer schudde de grote zwarte gestalte zijn hoofd.


  'Geef u over!' riep Sir Mador een derde maal, ditmaal schril en paniekerig. Niets in zijn oefeningen op het toernooiveld hadden hem voorbereid op een situatie als deze. 'Geef u over, ridder, of sterf!'


  Bij wijze van antwoord gooide Agravain zijn handschoenen af, en knoopte toen onhandig de veters rond zijn nek los. Een ogenblik later trok hij zijn helm af en gooide deze met een zwaai de lucht in. De menigte keek, stil en verbijsterd, hoe de helm door de lucht tolde en vervolgens op de grond viel. Toen keken ze als een man weer naar de kwaadaardig starende Agravain die met een waanzinnige, opstandige grijns zijn haren uit zijn gezicht steek en Mador uitdaagde toe te slaan.


  'Sla dan, ridder!' brulde hij. 'Ik geef me niet over!'


  Een verschrikte, dodelijke stilte daalde neer over de toeschouwers. Mador stond als aan de grond genageld, verstard van angst. Aan de zijkant stond Patrise, kreunend van ellende om wat zijn broer doormaakte. Mador had nog nooit in zijn leven iemand gedood. En zeker niet een verslagen tegenstander die aan zijn voeten geknield lag. En nog wel de neef van de koning, een mede-ridder van de Ronde Tafel, en de zoon van een koning. O Mador, Mador, moge God je nu bijstaan.


  Op het veld zette Mador zich schrap en pakte zijn zwaard. Toen greep hij het wapen en wees met het gevest naar de galerij, waarbij hij op een knie zeeg. Hij boog zijn hoofd terwijl hij zijn zwaard aanbood. Ik geef deze ridder aan de koning, zei het gebaar. Zal hij leven of sterven?


  'Sire!' Gawain pakte de leuning van koning Arthurs troon en knielde naast hem neer. Zijn grote, vlezige gezicht vertrok, en hij huilde als een kleine jongen. 'Sire!' zei hij, 'ik smeek u, spaar het leven van mijn broer!'


  Arthur, luister.


  Naast Arthur zat Guenevere bewegingloos op haar stoel. De wet van de ridderlijkheid gebiedt Agravains dood. Driemaal heeft hij geweigerd zich over te geven aan Mador. Hij heeft ervoor gekozen te sterven.


  In de diepe stilte rees er een nevel op voor haar ogen. En de waarheid is dat je hem zou moeten laten sterven. Agravain is voor ons allemaal niets anders dan duisternis. Duisternis en vuur, duisternis en brandende dood...


  Ze kwam weer bij haar positieven, met een vieze smaak in haar mond. Wat betekent dit? Goden in de hemel, geen man verdient het te sterven vanwege een spel als dit. Ze zette zich schrap. 'Arthur...'


  Maar Arthur stond al overeind. Hij hief zijn rechterarm en zijn stem droeg over het hele veld. 'Sta op, sir Agravain, wij sparen uw leven,'riep hij uit. 'En kom nader, sir Mador, en ontvang uw beloning voor uw ridderlijkheid van vandaag.'


  Naast Arthur greep Gawain zijn hand en kuste die, terwijl zijn machtige schouders opgelucht ontspanden. Liefdevol hielp Arthur hem overeind. 'Je broer is een moedig man, Gawain,' zei hij. 'Er zijn niet veel ridders die zo weinig angst voor de dood kennen. Daarom alleen al verdient hij te blijven leven. En ik twijfel er niet aan dat we een goede ridder van hem zullen maken waarmee we nog veel eer in zullen leggen.'


  'De goden zegenen u, mijn heer.'


  Gawain wendde zijn hoofd af om zijn tranen te verbergen. Beneden op het gras naderde Sir Mador de galerij met zijn helm in de kromming van zijn elleboog. Zijn gezicht was streperig van het vuil van het veld en zijn jonge ogen keken geschokt.


  Arthur glimlachte naar Guenevere. 'Hij weet nog niet of hij gewonnen of verloren heeft,' zei hij zacht. 'Zeg het maar, Guenevere.'


  Guenevere knikte. Ze liep naar de voorkant van de galerij, waar de heren en dames van het hof zich al verdrongen langs de middelhoge houten hekken om een glimp van de nieuwe jonge ridder op te vangen.


  'Ridder,' riep ze uit. 'De koning eert u voor uw ridderlijke moed, omdat u het leven van een gevallen ridder hebt willen sparen. En de koningin eert u voor uw overwinning!'


  De hele menigte barstte in wild applaus uit. Mador keek met toenemende verwondering om zich heen. Boven hem leunde Guenevere naar hem toe. 'Sir Mador,' riep ze zacht tegen hem, zonder dat de rest van het publiek het kon horen.


  'U bent de naam van ridder waardig. Neem dit aan als beloning voor uw goedheid van vandaag.'


  Vanaf het balkon fladderde een stukje wit linnen naar beneden. Tranen sprongen Mador in de ogen toen hij het met beide handen opving. Ver weg hoorde hij muziek uit hogere sferen. Mijn vrouwe Guenevere, ik zal dit de rest van het toernooi dragen ter ere van u. Hij bracht het kleine stukje stof aan zijn lippen en voelde de bloemengeur die ervan af kwam zijn hele ziel vervullen. Een koningin is alles, dacht hij nederig, en ik ben niets. Maar eens zal ik een van haar ridders zijn. Hij hief zijn gezicht op naar de galerij, verblind van liefde. Guenevere mijn vrouwe, Guenevere de koningin. Arthur keek omlaag en glimlachte. 'Hij houdt van je, Guenevere,'zei hij wrang. 'Dat doen ze allemaal.' Hij greep haar hand en keek haar glimlachend in de ogen. 'Hoe kan het ook anders?'


  Guenevere voelde de angst in haar opkomen.


  Lancelot.


  Vermoedde hij iets? 'Arthur...'


  Hij hief zijn hand om haar protesten een halt toe te roepen. 'Guenevere, ik was de eerste man die je liefhad. Ik begrijp het.' Hij gebaarde naar de kamerheer en keek om zich heen. 'Laat het toernooi verder gaan, heer. En waar is Lancelot?'


  Die avond tijdens het avondmaal was de naam van Sir Lancelot op ieders lippen. Iedereen verbaasde zich over zijn ridderlijkheid. Hij was pas gekomen toen alle anderen al aan de beurt geweest waren, om de jonge ridders eerst een kans te geven, en had ze toen stuk voor stuk verslagen, met Gueneveres kleuren op zijn mouw. Nu zat hij daar, en keek zwijgend en met grote ogen naar de verhoging waar Guenevere met de koning zat te eten. Zo goed en zo kwaad als het ging probeerde hij te bedanken voor alle complimentjes die hij kreeg, terwijl hij ondertussen wat met zijn eten speelde en zo af en toe een slok van zijn wijn nam.


  Een voor een raakten de grote kaarsen opgebrand. Uiteindelijk hadden alle gasten genoeg gegeten en gedronken, en waren alle ridders en hun dames onder veel vrolijkheid naar bed gestuurd. Toen de laatste dienaren eindelijk weg waren, bracht Guenevere Arthur naar bed.


  'Hij verandert nooit hè, die Lancelot?' zei Arthur met een stem vol genegenheid terwijl hij zijn bed in kroop.


  Godin, Moeder, laat hem gewoon gaan slapen nu. Ik wil niet praten...


  'Hoe bedoel je dat?'


  'Waar we het over gehad hebben.' Arthur tikte met zijn hand op de zijkant van het bed. 'Kom even zitten, alsjeblieft? Ik weet dat je het er ondertussen met hem over gehad moet hebben, en hem verteld hebt wat we voor hem willen.'


  Guenevere ging op de rand van het bed zitten. 'Ik heb hem verteld dat jij wilt dat hij trouwt.'


  'En?'


  'Hij houdt nog altijd het meest van het leven als ridder.'


  'Zei hij dat?' Arthur lachte spijtig. 'Nou ja, misschien heeft hij gelijk.' Zijn stem werd warm terwijl hij sprak. 'Kijk eens wat hij vandaag op het toernooi gepresteerd heeft. Als laatste opgekomen, toen het licht al uitermate slecht was, om de jonge mannen een kans te geven.'


  Guenevere klemde haar kaken opeen. 'Zo oud is hij zelf nu ook weer niet.'


  Arthur weersprak haar met een zacht lachje. 'Hij is ondertussen minstens dertig, Guenevere. En de jonge Mador bijvoorbeeld, is nog niet eens eenentwintig. Nee, Lancelot is een oude man voor dit soort tijdverdrijf.'


  Oude man, oude man? En wat ben ik dan wel niet?


  'Hij doet het nog altijd goed.'


  'Hij is de beste.' Arthur glimlachte. 'Hij is echt de beste ridder ter wereld. Vandaag waren er ridders en kampioenen van heinde en verre.' Hij telde in gedachten de deelnemers op de vingers van zijn hand.


  'En hij heeft ze allemaal verslagen!' Hij gniffelde verrukt. 'Het lag vast aan jouw kleuren op zijn mouw,' zei hij plagend. 'Een eerbetoon aan de macht van het wit en goud. Maar ik waarschuw je, Guenevere, als ik weer terug ben in het harnas, dan zal ik jouw rozet weer dragen!' Zijn stem werd omfloerst, en hij pakte haar hand.


  'Lancelot kan je ridder zijn, ik weet dat iedere koningin haar ridders heeft. Maar ik zal je verdediger zijn op het veld.'


  Guenevere keek hem angstig aan. Zijn ogen waren donker geworden en hij kneep in haar hand, zo hard dat het pijn deed. 'God is goed geweest voor me,' zei hij bedachtzaam. 'Met een ridder als Lancelot, en een echtgenote als jij...'


  Hij keek haar diep in de ogen en ademde zwaar. 'Weet je, ik voel me steeds beter. Ik denk dat ik misschien...' Hij trok haar naar zich toe op het bed. 'Ik bedoel, als je me helpt, Guenevere, kunnen we misschien...'


  Hij brak zijn zin af en lachte hees achter in zijn keel. 'Je weet wat ik bedoel.' Zijn handen gingen naar haar boezem. 'Kom hier, Guenevere.'
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  Dageraad boven Avalon. Was er op Gods goede aarde ook maar iets mooiers te bedenken?


  Met zijn ziel vervuld van gelukzaligheid bad Broeder Bonifatius een nederig dankgebed aan de Schepper die hem hier had neergezet. Hij hield meer van Avalon dan een christenziel zou mogen, en de ochtendwandeling met zijn broeder-monnik was het hoogtepunt van zijn dag. Aan de ronde heuveltop en de groene flanken die zacht glooiend naar de zee liepen, was duidelijk te zien waarom de heidenen het eiland zagen als de vorm van hun godin die lag te slapen. Voor hen uit glansde de glooiende grote Tor in de eerste zonnestralen. Aan alle kanten rond het groene eiland schitterde het water van het meer als helder glas. Bonifatius vulde zijn jonge longen met de zachte zomerlucht en straalde vergenoegd. God wist dat hij zichzelf als een gelukkig man beschouwd had toen hij in Londen zijn orde diende met werk en gebed. Hij hield van het langzame, droeve ritme van de kloosteruren, de avonddienst, de ochtenddienst, de nonendienst, die elkaar opvolgden met een majestueuze zekerheid, iedere dag weer. Met al het zelfvertrouwen van zijn ongeveer twintig jaren had hij zich erop ingesteld dat hij zou leven en sterven in de abdij waartoe hij door God geroepen was als kleine jongen. Maar toen had de Vader-abt de stem des Heren gehoord, en had hij Zijn dienaar een andere taak opgedragen. Bonifatius moest Christus brengen naar een plaats waar de Duivel tot dan toe geregeerd had. Hij moest naar Avalon om de heidenen te vragen of hij met hen mocht bidden, de kracht van zijn gebeden toe mocht voegen aan die van hen. Op die manier zou hij het bruggenhoofd zijn voor de Heer, zodat Zijn soldaten binnen konden komen als de tijd daarvoor rijp was.


  Wat een glorie, wat een angst, wat een uitdaging, wat een roeping!


  Bonifatius wist dat hij een broeder mee zou krijgen om hem te helpen in deze strijd, en zodra hij hier begonnen was, had een jonge broeder uit Rome zich bij hem gevoegd. Maar dit werk zou voor altijd het meest grootse zijn dat hij ooit zou volbrengen. Zijn bleke wangen kleurden nog iedere keer dat hij erover nadacht. Hoe lang was het nu geleden dat hij op het Gewijde Eiland was aangekomen?


  En nog altijd hield hij iedere dag weer een beetje meer van deze plaats.


  'Ze vereren een grote godin,' had de abt gezegd, 'en zetten zich aldus af tegen Gods wet dat vrouwen aan mannen dienen te gehoorzamen.' Bonifatius herinnerde zich nog altijd het bleke vuur van de woede in de ogen van de Vader-abt. 'Ze geloven dat de vrouwen dijvrijheid hebben, dat ze zelf mogen kiezen welke mannen ze mee naar hun bed nemen. Een priesteres van deze godin regeert er als Vrouwe van het Meer. Ze houdt jonge vrouwen om zich heen en leert ze haar boerenmanieren.'


  Hij leunde voorover en benadrukte ieder woord met een gebaar van zijn nijdige vinger. 'Zorg dat je haar leert kennen,' zei hij nadrukkelijk. 'Win haar vertrouwen, laat haar zien dat je geen kwaad in de zin hebt. Behandel haar Maagden als de Moeder van Onze Lieve Heer, en in Gods tijd zullen we hun de waardigheid van de vrouwelijkheid die ze nu hebben verloren weer teruggeven.'


  'Jawel, Vader.'


  Bonifatius had zijn taak met zijn hele ziel omarmd. Seizoen na seizoen had hij geprobeerd tot de Vrouwe toegelaten te worden, maar zonder succes. Maar nu had ze bericht gestuurd dat ze hen wilde ontmoeten. Een van haar Maagden zou hen naar haar huis brengen. En Giorgio en hij waren nu onderweg naar deze ontmoeting. Bonifatius voelde het geluksgevoel in hem opborrelen tot hij dreigde te overstromen, en wendde zich tot zijn metgezel. Maar nog voordat hij de kans kreeg zijn mond open te doen, sneed zijn mede-broeder hem de pas af.


  'En dit noemen ze zomer?' zei de ander terwijl hij somber om zich heen keek. 'Pia Maria,' kreunde hij, 'waar blijft de zon?'


  Bonifatius keek bezorgd naar Giorgio. Nadat ze zovele maanden een cel gedeeld hadden, was de jonge Italiaan als een broer voor hem, zelfs meer dan een vriend. Hij wist hoe Giorgio moest lijden voor hun opdracht. Hij was van zijn vaderland overgeplaatst naar dit koude, afgelegen heidense land waarvan hij de taal niet sprak. De afgelopen dagen lag er doorlopend een gekwelde, verloren uitdrukking op Giorgio's fijnbesneden smalle gezicht. Hoe lang zou het nog duren voor zijn gouden huid haar glans verloor, zijn donkere ogen niet meer lachten en zijn flitsende glimlach voorgoed verdween?


  Bonifatius zuchtte. Na Rome, zo wist hij, kon Giorgio weinig bewondering opbrengen voor de appelboomgaarden van het eiland of de fladderende duiven, beide te bleek voor een jongeman uit het warmbloedige zuiden. En Giorgio miste zijn klooster in Rome vreselijk. Als hij het over zijn kerk had, en de heilige broederschap aldaar, dan zag Bonifatius aan zijn vriend hoe ideaal en religieus het leven daar geweest moest zijn. Daarmee vergeleken stelde hun leven hier natuurlijk weinig voor: een kleine cel voor twee personen waar ze hun eigen gebedsuren bij moesten houden en probeerden de eilanders te interesseren in de genade van Christus. Bonifatius beet op zijn lip en klemde toen vastberaden zijn kaken opeen. Hij moest nog beter zijn best doen om het Giorgio hier naar de zin te maken. Misschien zag hij straks, als ze de Vrouwe gesproken hadden, wel wat Gods bedoeling met hen was...


  Bonifatius voelde het geluksgevoel weer terugstromen. Hij liep met grote passen de Tor op, terwijl hij in gedachten toverde voor de Heer. Naast hem wierp Giorgio een verstolen blik op Bonifatius en schudde zijn hoofd. Wat wist en begreep zijn vriend toch weinig!


  Natuurlijk was het juist deze onschuld, gekoppeld aan zijn blonde, knappe uiterlijk, waaraan Bonifatius het te danken had dat hij hier was. De Vader-abt in Londen had hem ongetwijfeld gekozen juist vanwege deze puurheid, die grote, verbaasde ogen. En Bonifatius zou dat absoluut niet beseffen.


  Zijn eigen abt was heel wat rechtstreekser geweest, vanaf het begin. Het hoofd van zijn orde had hem weggestuurd uit Rome met een glimlach zo oud als de heuvels waarop de stad gebouwd was.


  'Denk erom dat een kleine zonde hier een heleboel goeds kan doen voor de Heer,' had hij gezegd met een breed gebaar van zijn gerimpelde handen. 'De Vader-abt van Londen heeft een van onze knapste jongemannen nodig om het hart van een oude hoer te veroveren. De heks van Avalon laat iedere man in haar bed toe. Als ze jou wil, zondig dan voor de Heer. Ik schenk je al bij voorbaat absolutie.'


  'Voor alles?' vroeg Giorgio hoopvol.


  Onder de gerimpelde oogleden, die eruitzagen als die van een schildpad, hadden de ogen hard en koud als steen naar hem gekeken. 'Voor alles wat je nog zult doen.'


  Giorgio realiseerde zich nu dat zijn superieur op de hoogte moest zijn geweest van het feit dat vrouwen totaal geen aantrekkingskracht op hem uitoefenden. Het was heel erg geweest om Rome te moeten verlaten, maar het was nog veel en veel zwaarder geweest om de jongen achter te laten waar zijn hart vol van was, de twaalfjarige knaap die zong in het kerkkoor. Hij was nooit gelukkiger geweest dan op die schaarse gestolen momenten achter de koorbanken, de geheime ontmoetingen in het voorportaal waar hij de jongen de zijne had gemaakt. Iedere nacht dacht hij onder het bidden aan de zijdezachte lippen van de jongen, de perzikachtige blos op zijn achterste, de harde jonge handen, en dan droeg hij dit alles op aan God. De jongen en hij waren beiden kinderen van God, voorbestemd om Hem te dienen en Hem samen te aanbidden als ze in liefde verenigd waren. Als het hart puur was, was er geen zonde in de daad. En nu had zijn eigen abt hem gezegend, en dit met zoveel woorden gezegd. Dus als hij met de hoer van Avalon moest zondigen voor de Heer, dan zou hij dat doen, stemde Giorgio toe, hoewel hij de gedachte zonder al te veel enthousiasme benaderde. Hij wist zeker dat het hele idee nooit ofte nimmer in het hoofd van Bonifatius op zou zijn gekomen. Toch had God geen van hen beiden tot deze taak geroepen. De Vrouwe had totaal geen interesse getoond in een van hen. Tot vandaag. En Giorgio was er nu al van overtuigd dat, wat er ook gebeurde, de heks van Avalon nooit in hun handen zou vallen. Maar iedere dag weer liet God grotere wonderen dan dat gebeuren. Hij voelde zich wat opgewekter worden. Misschien zou het er toch nog van komen.


  Bonifatius liep nog altijd met grote passen door. 'God maakt geen verwijten jegens hen die Zijn liefde nooit gekend hebben,' zei hij ernstig. 'Deze vrouwen hebben nog nooit gehoord van Gods plan voor hen.'


  Ze beklommen de zijkant van de Tor, langs de zilveren appelboomgaarden en nog hoger, door donkere groepjes dicht bij eenstaande dennenbomen. Ergens bovenaan lag het huis van de Vrouwe, wisten ze, hoewel ze nog nooit eerder zo dicht in de buurt geweest waren. Ze zagen de verborgen wachters niet, maar wisten dat die er moesten zijn. Toen zagen ze voor hen uit de dicht opeenstaande dennen glinsteren en uiteenwijken, en zagen ze een vrouw tussen de bomen, naast het pad. Ze was gekleed in diverse kleuren groen, als het levende woud, en haar gedrapeerde kleding bewoog zacht in het lichte briesje. Haar slanke lichaam en rechte houding deden haar langer lijken dan ze in werkelijkheid was. Ze droeg een sluier over haar haren, en het gezicht eronder had de eeuwenoude, afstandelijke blik van een andere wereld. Haar smalle bruine handen lagen voor haar lichaam gevouwen als kleine klauwen, dicht in de buurt, zo zag Bonifatius met een plotseling opkomende angst, van de indrukwekkende gevorkte dolk op haar heup. Droeg ze altijd een dodelijk wapen? En wat wilde ze van hen? Maar er viel niets af te lezen van haar kleine gezicht dat eruitzag als een bosviooltje, met twee donkere, geheimzinnige ogen. Ze staarde hen met een onbestemde blik aan en wachtte tot ze naderbij zouden komen.


  'Gods plan voor vrouwen?' zei Giorgio grinnikend in een poging om zijn hoofd koel te houden. 'Gods schepselen van het tweede plan, die het verdienen de vloek van Eva te dragen?' Hij knikte naar het figuurtje voor hen. 'Ik wil nog wel eens zien of we dat aan haar uit kunnen leggen.'


  'Stil nu, broeder!' siste Bonifatius geagiteerd en vurig blozend. Als de vrouw hun gefluisterde onderonsje al gehoord had, liet ze dit in ieder geval niet merken. 'Ik ben Nemue, eerste dienstmaagd van de Vrouwe van het Meer,' mompelde ze met een ruwe stem die niet gewend was te spreken. 'De Vrouwe heet u welkom in haar huis.'


  Ze gebaarde met haar hand. Door de bomen heen doemde een voorgevel van witte stenen op, met een paar massieve deuren die de heuvel in leken te leiden. Nemue gebaarde dat ze naar voren moesten lopen. Na hun eerste paar aarzelende stappen gingen de deuren vanzelf open.


  'Treed binnen!'


  De kracht van Nemues bevel joeg hen naar voren, de sombere duisternis in. De deuren sloten zich achter hen, en Giorgio slaakte een scherpe kreet van angst.


  'Moed houden, broeder!' zei Bonifatius dringend, maar met trillende stem. 'Denk eraan dat we Gods wil uitvoeren.' Salvum nos fac, Domine, begon hij te bidden: Lieve Heer, bescherm ons.... Langzaam wenden hun ogen aan de duisternis. Ze stonden in een donkere kamer die slechts verlicht werd door flakkerende drakenlampen, kleine vlammetjes in niches in de muur. Het vertrek had met leem bestreken muren en was laag, met een koepelvormig plafond als een hol in het binnenste van de aarde, en de kleine lichtjes om hen heen leken te stralen als sterretjes. Boven zich voelden ze de lemen massa van de hoge Tor, maar hier in het paleis van de Vrouwe was de lucht warm en zoet. Meer dan zoet. Bonifatius snoof de geur op, half verrukt, half ongerust. Hij wist nu al dat zodra hij de lucht toeliet in zijn longen, hij er de rest van zijn leven naar zou blijven verlangen. Ze wachtten, en werden met de minuut nerveuzer. Nu zagen ze een hoge troon tegen de achterwand, met een troep honden eromheen. Aan hun zijdeachtige rode vacht en lange poten was duidelijk te zien dat het echte waterhonden waren, en ieder dier droeg een halsband van goud, bezet met juwelen en gegraveerd met runetekens. Ze zaten rechtop, waaks en met hun blik gericht op de bezoekers, en bewogen niet. Maar het glimmen van hun witte tanden was genoeg om de ingewanden van de beide mannen bijna op te doen lossen. Bonifatius hernieuwde zijn gebeden. Hoe lang nog, O Heer, hoe lang?


  Het begon als een gefluister, nauwelijks luider dan een briesje. Toen begon de aarde te beven, en daar verscheen ze plotseling. Haar figuur stak af tegen de met lampen behangen muur van het vertrek, een lange vrouwelijke figuur, van top tot teen gehuld in doorschijnende gewaden. Ze droeg een kristallen diadeem in de vorm van de maan, en hield een tweede maan, van bergkristal, in haar hand. Zonder te bewegen stond ze daar, en groeide tot ze de hele kamer vulde. Om haar heen hingen de echo's van geluidloze kreten van de wezens boven hun hoofden, en het zachte nimmer aflatende gemurmel van het water onder hun voeten.


  'Vrouwe?' vroeg Bonifatius, die bijna huilde van angst. De gesluierde figuur draaide langzaam haar hoofd om.


  'Wat is uw wil?'


  Bonifatius hoorde de stem van het kindermeisje van zijn jeugd, terwijl Giorgio de kus voelde van zijn lang geleden gestorven grootmoeder.


  'Vrouwe, we zijn gekomen om u te danken,' begon Bonifatius. Hij voelde zich al veel beter, al wist hij zelf niet hoe dat kwam.


  'Waarvoor?'


  Giorgio voelde zich ook wat opgewekter. Als hij niet geweten had dat ze een heks was, had hij durven zweren dat er zowel humor als sympathie in haar toon doorklonk.


  Bonifatius ploeterde voort. 'Toen we hier kwamen, was u zo vriendelijk ons toe te laten op uw eiland.'


  De gesluierde figuur knikte. 'U vroeg mij of u uw gebeden bij de onze mocht voegen. En u hebt werkelijk bewezen gelovige mannen te zijn.'


  Bonifatius keek Giorgio aan met een blik vol blijdschap. 'Onze liefde voor God is bijzonder groot!' zei hij stralend. 'Wij zijn slechts gekomen om die liefde met u te delen.'


  'En dat is alles?'


  Plotseling was de stem van onder de wapperende sluiers even koud als hij daarvoor warm geweest was.


  'Alles?' Bonifatius schrok. 'Jazeker, God weet dat ik de zuivere waarheid spreek als ik zeg dat dat de enige reden is waarom wij hier zijn.'


  De kille beschuldigende stem ging verder. 'Maar wij hebben gehoord dat jullie christelijke vaders een ander doel hebben. Zij zijn van plan onze heiligdommen voor hun eigen gebruik te stelen.'


  Bonifatius hief zijn hoofd op. 'Hoe kan dat dan?' vroeg hij verwonderd. 'Het zijn voorwerpen van uw geloof, niet van het onze.'


  Zijn gezicht was bijna doorschijnend in zijn eerlijkheid. 'Geloof me, Vrouwe, het enige dat wij zoeken is de eenheid van de heilige waarheid.'


  De Vrouwe gebaarde met haar hoofd. 'U misschien,' mompelde ze,'ja, inderdaad.' Ze wendde zich tot Giorgio en hief haar hand op.'Maar u?'


  De lucht in de kamer viel omlaag en een onzichtbare kracht greep Giorgio. De trillende vinger leek recht in zijn hart te wijzen. Giorgio had het gevoel dat hij elk moment flauw kon vallen. 'Vrouwe, ik...' stamelde hij. Zondig voor de Heer.


  De stem van zijn vader-superieur klonk als een galmende bel in zijn hoofd.


  Onze Vader...


  Giorgio zocht zijn meest stralende glimlach en gooide zijn hoofd in zijn nek. Hij overdacht snel nog even de zinnen die hij voor deze gelegenheid al in zijn hoofd gehad had. 'Vrouwe, wij hebben ver weg in Rome over u gehoord,' begon hij op vleiende toon. 'Ik ben hier om u te zien, niemand anders dan u. We vragen u van u te mogen leren, we willen aan uw voeten zitten. We bidden dat we u beter mogen leren kennen in de toekomst. Iedere man zou verheugd zijn als hij u mocht aanschouwen.' Hij deed zijn best om respectvol maar toch ondeugend te glimlachen. 'Misschien mogen wij ooit in de toekomst uw gezicht zien zonder die sluier. Voor mij zou dat het mooiste zijn dat ik ooit te zien kreeg.' Hij legde een vleiende uitdrukking op zijn knappe gezicht, en bedacht nog juist op tijd dat het niet gepast was om te knipogen.


  'Goed gesproken, broeder!' zei Bonifatius met een goedkeurende blik. Het bleef eindeloos lang stil. De stilte duurde voort tot hij meer dan ondraaglijk werd. In deze stilte ontdekte Giorgio plotseling dat de Vrouwe zijn gedachten gehoord had en in zijn hoofd had kunnen kijken. Hij werd overspoeld door schaamte. Hij voelde zich naakt, vernederd en wreed te kijk gezet, als de hoeren van Rome wanneer ze op straat werden uitgekleed en met de zweep bewerkt.


  'Is dat zo, broeder Giorgio?' klonk het zacht.


  Giorgio voelde zijn ziel aan zijn greep ontsnappen. God in de hemel, kon de heks het leven ook nog uit hem zuigen?


  Bonifatius keek hem verbijsterd aan, met een ongeruste blik op zijn gezicht. Een nieuwe angst maakte zich meester van Giorgio's verwarde geest. De Vrouwe kon hen wel eens verbieden hier nog langer te verblijven. Als ze het bevel kregen het Gewijde Eiland te verlaten, door zijn schuld, welke straf zou hem dan in Rome wachten?


  'We smeken u, sta ons toe hier te blijven,' barstte hij uit, buiten zichzelf gebracht door de stilte, en zijn eigen angst. 'Om God te eren en lief te hebben!'


  De onbeweeglijke figuur neigde het hoofd. Terwijl ze bewoog schitterden de kristallen in haar maanvormige diadeem met een bleek licht. 'Liefhebben, ja,' klonk het langzaam en muzikaal. 'Religie moet iets liefdevols zijn. Geloof is liefde.'


  'Vrouwe...'


  De geschrokken Bonifatius deed zijn best de goede wil die hij gevoeld had aan het begin van het gesprek weer terug te vinden. Na enige tijd voegde de gelouterde Giorgio zijn stem toe aan die van zijn mede-broeder. In het fluisterende duister stond de bewegingloze figuur te luisteren naar hun onhandige smeekbeden. Uiteindelijk hield ze haar hand op. 'Genoeg,' zei ze zwaar. 'Wat zal zijn, zal zijn. Zelfs de Moeder kan het getij niet doen keren.'


  Haar zucht hield al het verdriet van de wereld in zich. 'Goed dan. U en uw broeders mogen hier blijven.'
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  De Audiëntiezaal was vol, en benauwd. Aan het ene uiteinde stonden de twee identieke tronen onder de zware baldakijnen rood te gloeien in de augustushitte. Guenevere hield Arthurs hand vast en liep naast hem de lange zaal door. De hoge ruimte stond vol met ridders en vrouwen, hovelingen en heren, schouder aan schouder met talloze smekelingen die van heinde en verre naar Camelot waren gekomen om een oordeel van de koning en de koningin te vragen. Een zee van gezichten omspoelde Guenevere aan alle kanten. Ze glimlachte warm terug en weerhield zich ervan naar Lancelot te zoeken.


  Vanaf het podium kon ze de eerste verzoekers al zien staan. Links stond een groep bewapende krijgers met woeste gezichten beschermend rond hun koning. Rechts stond een felle groep monniken die hun leider op dezelfde manier stilzwijgend steunden. En tussen hen, zag Guenevere somber terwijl ze ging zitten, bestond niets dan haat en moordlust.


  'Stilte voor de koning van Gore!' riep de kamerheer. Maar de jonge ridder die naar voren kwam schudde zijn hoofd. 'Noem me sir Yvain, zoals ik vroeger heette,' riep hij verbitterd uit. 'Ik heb mijn vaders kroon nooit willen erven. Maar nu ben ik daartoe gedwongen, en ik eis genoegdoening voor zijn dood!'


  Arthur leunde voorover met zijn handen op zijn knieën. 'Koning Ursien is door een onbekende oorzaak in het bos gestorven. Wie kunt u verantwoordelijk stellen voor deze laaghartige daad?'


  Jesu geef mij geduld, wie anders, dacht de Vader-abt woedend terwijl hij met zijn monniken aan de andere kant van het pad bleef staan. De geest der duisternis staat niet stil voor een eerlijk gevecht. Sir Yvains heldere jonge stem schalde door de ruimte. 'Wie anders dan koningin Morgan van Gore? Mijn vervloekte stiefmoeder. Uw zuster, sire.'


  Guenevere sloot haar ogen. Morgan, Morgan, zullen we ooit van haar verlost zijn?


  Nee, niet zolang ze ons huwelijksbed nog kan binnendringen. Haar gedachten doolden rond en ze voelde nogmaals de pijn van de vorige nacht.


  'Kom hier, Guenevere,' had Arthur gezegd.


  En 'kus me', en 'help me', en honderd andere dingen. Dus ze had hem gekust en gestreeld en zijn arme lichaam geaaid, en hem op alle manieren die ze maar kon verzinnen geprobeerd te helpen. Maar al zijn wonden waren nog gevoelig. En de angst voor zijn grootste wond had zwaar tussen hen in gehangen.


  Dus had ze haar nachtjapon losgemaakt om zijn gespannen handen te helpen, had haar hemd uitgetrokken zodat hij haar naakte lichaam kon bewonderen bij kaarslicht, zoals hij dat vroeger gedaan had. Ze kon het bloed door zijn lichaam voelen stromen, zag de aderen kloppen bij zijn slapen, hoorde zijn korte, snelle ademhaling. Maar steeds weer als ze naar hem had gereikt, had hij zich ingehouden en teruggetrokken. Uiteindelijk was hij met een wanhopig lachje weggerold.


  'Het heeft geen zin, Guenevere. Ik kan je niet beminnen.' Zijn gezicht had geglansd met een ziekelijk licht, en zijn hele lichaam had geschud van de plotseling opkomende angst. 'Grote God, je denkt toch niet dat ze haar macht gebruikt heeft om me voor de rest van mijn leven te vernietigen?' Zijn tanden klapperden. 'Het kan niet, toch? Guenevere? Zeg dat het niet door haar komt?'


  Toen had hij gehuild, en zij had hem vastgehouden, gezoend en hem bezworen dat er niets aan de hand was, dat het vanzelf over zou gaan. En na lange tijd was hij in slaap gevallen en zij had de hele nacht in zijn armen aan Lancelot liggen denken.


  En aan Morgan. Want zij was ongetwijfeld bij ons, in bed, vannacht.


  'Koningin Morgan, jawel!' hield sir Yvain ondertussen woedend vol.


  'Zij moet hiervoor boeten!'


  Alleen Guenevere zag hoe Arthurs handen de leuningen van zijn troon omklemden. 'Koningin Morgan?' zei hij kalm. 'Waarom geeft u haar de schuld?'


  'Waarom?' De bleke huid van Sir Yvain werd vuurrood. 'Omdat zij mijn vader haatte vanaf het moment dat u hem dwong met haar te trouwen. En ik eis wraak, wraak voor zijn dood!'


  Arthurs stem verhardde zich. 'En ik vraag nogmaals, welke wraak eist u?'


  Sir Yvain deed een stap naar voren en gebaarde naar zijn ridders, een stuk of twintig stevige, woeste kerels die achter hem stonden. Ze keken allemaal nijdig door hun verwarde, grove, dikke haardos, en grepen hun korte brede zwaarden die dorstten naar bloed.


  'Ze zullen niet rusten tot ze bloed voor bloed krijgen. Ze hebben gezworen deze verraderlijke koningin te zoeken. Laat hen binnen in het klooster waar ze gewoond heeft en de hele groep van haar heksen met vuur en zwaard uitroeien!' Hij uitte een gekwelde lach. 'Laat eenieder die haar heeft geholpen onze wraak voelen!'


  Er klonk een ruw gemompel van instemming van de kant van de ridders. Ondanks de verstikkende hitte in de overvolle zaal voelde Guenevere zich koud worden. In al hun doffe, steenharde ogen zag ze het schouwspel van nonnen die in stukken werden gehakt, nonnen met witte kragen en sluiers die rood werden van het bloed. Ze zag het klooster in vlammen opgaan, lichamen opgestapeld op het vuur en vrouwen die naakt en schreeuwend op elkaar lagen terwijl grote zwaarden hun dijen uiteen reten.


  Nee. Wat er ook gebeurt, dat niet'.


  Ze raakte Arthurs arm aan. 'Arthur...' begon ze zacht in zijn oor. Maar een kreet uit de zaal onderbrak haar.


  'Arthur Pendragon, u bent een christelijke koning!'


  De Vader-abt kwam naar voren gesneld, en keek hem met vurige blik aan. 'In godsnaam, zult u toestaan dat er gemoord wordt, gemarteld, verkracht? Zult u toestaan dat er bloed vergoten wordt in een wraak die tegen Zijn wil is? Gewapende ridders tegenover oude vrouwen, brute soldaten tegenover pure maagden die nog nooit in hun leven een man gezien hebben?'


  Sir Yvain gooide zijn beide armen in de lucht. 'Uw onschuldige maagden hebben mijn vader vermoord!'


  Laat God mij de juiste woorden geven...


  De Vader-abt wendde zich tot Arthur en vouwde zijn handen in zijn zwarte mouwen. 'Sire, hoor de waarheid aan. Voor korte tijd verbleef een enkele duistere geest in die plaats. Maar sinds zij vertrokken is, is het klooster gereinigd. De nonnen betalen allang de tol voor wat zij heeft aangericht.' Een nijdige wijsvinger priemde in de warme lucht. 'Wij hebben een nieuwe leiding gekozen, een nieuwe spirituele discipline. Ze moeten nog meer uren bidden, en nog meer lijden voor de Heer. En vier dagen in de week leven ze op brood alleen.'


  Zijn strenge gezicht verzachtte in een glimlach. 'Nooit zal daar meer een vrouw de leiding hebben. Ik heb een biechtvader geïnstalleerd die hen zal wijzen op hun fouten. Hij heeft de opdracht alle rebelse geesten op te sluiten, in eenzame opsluiting als dat nodig is.' Hij spreidde zijn handen en probeerde zijn lach overtuigend te laten klinken. 'We zullen deze vrouwen zo absoluut vernederen, sire, dat het niet nodig zal zijn hun leven te nemen.'


  Spirituele discipline, zonde en boete... Gueneveres maag draaide zich om. Een gewelddadige dood, of een levende dood? Wat hebben deze vrouwen nog voor hoop, gevangen tussen twee groepen mannen als deze?


  'Arthur...'


  Arthurs opgeheven hand sneed haar woorden af. 'Sir Yvain,' zei hij streng. 'Wat het ook was dat koning Ursien doodde, er is geen enkel bewijs dat koningin Morgan verantwoordelijk was. Uw wraak moet elders worden gezocht. Ik verbied u het klooster te vernietigen.'


  De abt sloot de ogen. Duizendmaal geprezen zij Uw naam, o Heer. Yvain sloeg met het gevest van zijn zwaard tegen zijn voorhoofd en slaakte een kreet toen het heldere bloed begon te vloeien. 'Mijn vaders geest dwaalt in de Andere Wereld. Hij kent geen vrede tot zijn moord gewroken is. Ontneem mij niet mijn recht op wraak!'


  Arthur schudde zijn hoofd. 'Geen slachting, sir. Geen bloedvergieten. Dat is mijn woord. Maar uw vader moet geëerd worden met wat hem toekomt.' Hij hief zijn hand op. 'Alstublieft!' riep hij uit. Vier dienaren kwamen de hal binnen, zeulend met een zware kist. Ze gooiden het deksel open. In de duistere houten diepten van de kist lagen zware borden en bekers van goud en genoeg gouden munten, ringen en kettingen om een koning vrij te kopen te blinken in de middagzon.


  Arthur gebaarde met zijn hand. 'Voor u, sir,' zei hij. Sir Yvain deinsde achteruit en verbleekte. 'Bloedgeld!'


  'Nee.' Arthurs gezicht was kalm. 'Er is op de hele wereld niet genoeg goud om uw vaders leven te kopen. Neem dit mee ter herinnering aan hem, en maak er goed gebruik van. Dan zal koning Ursien niet voor niets gestorven zijn.'


  Sir Yvain keerde zich zwijgend om naar zijn ridders en keek hen vragend aan. De oudste van hen keek lang en schattend naar de inhoud van de kist voordat hij, kort en met tegenzin, met zijn harige hoofd knikte. Sir Yvain boog naar Arthur en stak zijn zwaard terug in de schede.


  'Zo!' Arthur glimlachte. 'Het ziet ernaar uit dat we het allemaal eens zijn geworden.'


  De abt boog. Hij hield zijn blik resoluut op de grond gevestigd om de triomf die opborrelde in zijn ziel te onderdrukken.


  'En ik wil niets meer horen...' ging Arthur verder, 'niets meer horen over...'


  Hij verschoot van kleur en sloot zijn ogen. Een stroom van tranen begon zich te vormen tussen zijn oogleden.


  Arthur, Arthur, niet hier...


  Guenevere stond op en sprak de zwijgende zaal toe. 'De koning is nog niet volledig hersteld van zijn verwondingen. Vergeef hem, deze hitte wordt hem te veel. Ik verzoek u ons te willen excuseren.'


  Ze hief haar hand op om de audiëntie te beëindigen. Ridders, heren en dames namen gehaast afscheid.


  De kamerheer kwam naar voren, met een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht. 'Majesteit, een aantal van deze verzoekschriften is bijzonder dringend...'


  'Zeg hun dat ik hen allemaal later zal spreken.'


  De groep achter in de zaal keek weer wat vrolijker bij deze woorden, en met een buiging verliet men de zaal. Guenevere stond stijf stil op het podium en nam langzaam en aandachtig afscheid van iedereen afzonderlijk. Ze kon zichzelf er niet toe brengen naar Arthur te kijken, die nog altijd ineengedoken zat op de troon naast haar. Ik wil niets meer over Morgan horen, had hij gezegd? Ze had hardop kunnen lachen. Onmogelijk, Arthur.


  Want ze heeft ons nooit verlaten, en zal dat ook nooit doen. Drie van de zusters kregen nu alleen nog maar water, zelfs geen brood meer. Twee moesten de hele nacht staan en elk uur zingen. En een, God vergeef ons, was ingemetseld in haar cel en kreeg alleen nog maar water en brood en de kans om te biechten, tot de dag van haar dood.


  Here, Here, is dit dan Uw wil?


  De biechtvader van het Klooster van Heilige Genade sloot zijn verslag aan de Vader-abt af, en verzegelde het met zijn eigen tranen. Toen wendde hij zich af van zijn bureau en viel op zijn knieën. De abt had hem verteld dat hem een mooie, een nobele taak wachtte, de taak om een klooster van vrouwen terug te brengen tot de liefde voor God. Hij had hem niet verteld hoe moeilijk het zou zijn. Hij vouwde zijn handen samen in gebed en smart tegelijk. Here God, schijn Uw licht op mij, toon mij de juiste weg. Zoveel pijn om deze vrouwen op hun knieën te krijgen. U hebt ons geleerd dat vrouwen voorbestemd zijn om aan mannen onderdanig te zijn, O Heer, dus waarom stribbelen ze dan zo tegen? Help hun weerbarstige zielen om het licht te zien, Heer, en laat het niet te lang meer duren, niet veel langer meer...


  Maar toch waren er hier vrouwen die puur en alleen maar goed waren. Zoals de jonge zuster Ganmor, de magere, lange non die zo haar best deed om te behagen. De biechtvader glimlachte ietwat waterig. Zuster Ganmor, ja. In eerste instantie had hij zich onbehaaglijk gevoeld als hij naar haar lange, bleke gezicht en inktzwarte ogen keek. Maar nu vond hij genoegen in haar waarachtige devotie, haar eerlijke onderdanigheid, haar simpele geloof in God. Er werd op de deur geklopt. 'Wie is daar?' riep hij.


  'Ik ben het, Zuster Ganmor, vader,' klonk een zachte stem. En met haar hoofd gebogen en haar ogen nederig op de grond gericht, kwam Morgan Le Fay met zachte tred de kamer binnen.
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  Het klaaglijke geluid van de kerkklok die de dienst aankondigde klonk door de avondlucht. Arthur en zijn gevolg liepen, met dezelfde treurige tred, voor een lange rij monniken uit de kapel binnen. Achter hen kwamen de laatkomers naar de avondmis, die wat sneller begonnen te lopen over het geplaveide plein. De drie neven kwamen net op tijd de binnenplaats op om de laatste paar mensen achter de koning aan de grote eiken deur binnen te zien gaan. Zo! Sir Bors rolde met zijn ogen. Lancelot haalde zijn schouders op. Hij vond het nog altijd vreemd om christenen te zien op Camelot. Maar als de koningin het ter wille van Arthur kon dulden, wie was hij dan om te klagen?


  De koningin...


  Een golf van pure vreugde overspoelde Lancelot, en hij voelde de tranen in zijn ogen springen. Dat ze van hem kon houden, hem kon verkiezen boven iedereen ter wereld...


  En ze hield werkelijk van hem, deze hele tijd al. De zomer was overgegaan in herfst, toen in winter, en nu was het lente, en Guenevere hield nog altijd van hem, Guenevere hield van hem!


  Hij ademde met diepe teugen de scherpe aprillucht in, en onderdrukte een zucht terwijl ze zich over het plein haastten. Zo af en toe hield ze zelfs te veel van hem. Hij moest altijd op hen allebei tegelijk letten. Dus verliet hij altijd het hof als de andere ridders gingen, en nam hij iedere uitdaging aan omdat hij bang was dat men anders zou zeggen dat de ridder van de koningin de koningin niet alleen durfde te laten.


  Vandaar dat hij zich vaak haar woede op de hals haalde, als hij ging terwijl zij liever had dat hij bleef. En op andere momenten was ze ook nijdig, als hij niet kwam iedere keer dat ze hem liet halen. Dan schold ze op hem, huilend en snikkend, en dreigde hem weg te sturen. Hij hield niet genoeg van haar, ze wilde hem nooit meer zien!


  Maar al heel snel kreeg ze dan weer spijt, en liet hem weer roepen. En altijd hield ze genoeg van hem om hem weer toe te laten tot haar bed. Goden in de hemel, haar bed! Zijn adem stokte in zijn keel, en zijn harde jonge lichaam beefde bij de herinnering. Guenevere...


  Nog even dan zou hij haar zien, elk moment nu.


  Hij liep met verende tred het paleis in. Nu zou dat prachtige lichaam weer van hem zijn, zoals hij al gedroomd had. Nog even en dan zou hij daar staan, zo ongeduldig dat het gewoon pijn deed, terwijl haar witte vingers worstelden met zijn zwaardriem, en dan zou hij haar in zijn armen trekken en naar bed dragen.


  Hij zuchtte verlangend.


  Guenevere...


  Wat een vrouw!


  Wat een koningin!


  Bors liep naast Lancelot en keek zijdelings naar hem met een blik van bittere ergernis, waarna hij haastig een andere kant opkeek. Zouden ze ooit verlost worden van deze koningin die Lancelots ziel gestolen had?


  Achter hen vervaagde het geluid van de roepende bel in de schemering. Bors knikte. De eredienst van de christenen stond nu niet bepaald bekend om zijn korte duur. Arthur was uit de weg tot na zonsondergang, en nog langer. Maar waarom moesten ze eigenlijk zo denken? Waarom moesten ze de zaak zo bedriegen, overal zo omheen draaien, zo geheimzinnig rondsluipen? De koningin was fantastisch, zei Lancelot. Welnu, Bors twijfelde daar niet aan. Fantastisch slecht voor Lancelot, voor hen alle drie.


  'Sir!'


  Toen ze terugkwamen in het paleis sprongen de wachtposten bij de deur in de houding, en ze volgden Lancelot met hun ogen, totaal in vervoering. Bors knarste met zijn tanden. Wist Lancelot eigenlijk wel hoeveel hij betekende voor deze mannen? Kon het hem eigenlijk wel iets schelen? En niet alleen de mannen, maar ook de vrouwen en de kinderen? Alleen hele kleine baby's en hopeloze imbecielen kenden de naam van Lancelot niet. Hij was een begrip, en zowel hier als overal elders was zijn naam synoniem met eer. En dit alles riskeerde hij voor een paar nachten met de koningin?


  Sir Lionel liep achter Bors en Lancelot en zijn blik vol liefdevolle bezorgdheid schoot van de een naar de ander. Bors, Bors, dacht hij droevig, kwel jezelf niet zo. Een liefde als deze gaat onze begrippen te boven. En Lancelot is familie. We hebben geen andere keuze dan hem te eren en te volgen.


  In het paleis waren de lange witte gangen stil en koud. Boven hun hoofden verdwenen de hoge bogen van het plafond in de blauwgrijze duisternis. Hoe verder ze naar binnen kwamen, des te ruwer en dikker de muren werden, des te ruwer de stenen. De toren van de koningin rees hoog op boven de muren, en keek uit over het land, tot mijlen in de verte. Maar haar privévertrekken lagen midden in het hart van het oude Camelot, en waren gehouwen uit de rots van de heuvel voor de rest van het paleis boven de grond gebouwd was. Naarmate ze dieper kwamen werd de lucht warmer, en een vage geur leek hen te lokken, een muskusachtige, geheimzinnige geur. Patchoeli was de lievelingsgeur van de koninginnen van het Zomerland geweest sinds de allereerste handelaar het vanuit het oosten over de Wateren der Severn had meegebracht naar deze binnenzee. Lancelots zintuigen verscherpten zich toen hij de overbekende lucht rook. Het diepste van zijn wezen klopte met slechts een enkel verlangen. Guenevere...


  Er stond een dubbele wacht voor de buitenste deuren van de vertrekken van de koningin. Bij de binnenste deuren stonden nog meer wachtposten die hem met een buiging doorlieten. In de schemering van het voorvertrek stond Ina alleen te wachten. Toen ze sir Lancelot zag, lichtte haar kleine gezicht op met een katachtige glans.


  'Heren!' zei ze luid. 'De koningin zal blij zijn u allen te ontvangen.'


  Toen de wachtposten al buigend het vertrek verlaten hadden en de dubbele deuren weer dicht waren, wendde ze zich tot sir Lancelot.


  'Deze kant op, sir,' fluisterde ze.


  Zachtjes ging ze hem voor door de zilveren schemering. Bij de deur naar de slaapkamer van de koningin bleef ze staan. Guenevere...


  Lancelots hart begaf het bijna onder het gewicht van zijn liefde. Hij stond op de drempel zonder de kracht te hebben om te bewegen. Toen klonk binnen een stem die zijn hele hart vulde.


  'Lancelot?'


  Geliefden die elkaar nooit hebben verlaten kennen de grootste vreugde van de liefde niet. Met tranen en lichte huivering, zwijgende liefkozingen en simpele gefluisterde woordjes troostten zij zich na hun lange uren van eenzaamheid, en vernieuwden ze hun vertrouwensband. Lancelot trok haar vurig tegen zijn borst, voelde weer de zoete ronding van haar hoofd onder zijn kin, streelde haar glanzende haren en hield haar vast tot haar vreugdetranen waren opgedroogd en ze weer geheel de zijne was. Terwijl ze hem zo stijf ze maar kon vasthield, bleef Guenevere onbeweeglijk staan tot zijn lichaam ophield met beven, en hij weer geheel de hare was.


  'O mijn liefste!'


  'Mijn liefste!'


  Hij kuste haar vurig, en huilde net zoals hij bij hun afscheid gedaan had, zodat het een afscheidskus werd in plaats van een weerzien. Ze lachte laag in haar keel. 'Nee, nee.' Ze reikte omhoog en gooide haar armen losjes om zijn nek. 'Kom hier.'


  Hij schrok van haar aanraking en trok zich los. 'Hier, liefste,' zei ze zacht terwijl ze zijn hoofd weer omlaag trok. Deze keer kusten ze elkaar als de geliefden die ze waren.


  En toen lag zijn hand alweer op haar borsten. Ze draaide zich om en maakte haar bovenste japon los. Hij gleed met zijn hand langs haar zachte nek omlaag. Zijn vingers duwden zachtjes haar hemd opzij zodat hij het zachte vlees kon strelen. Haar huid glinsterde als parelmoer in het kaarslicht en de aanblik van haar naakte lichaam deed hem naar adem snakken.


  'Zo mooi,' mompelde hij gebroken, met tranen in zijn ogen. De melodie van zijn stem, met het lichte accent, verwoestte haar laatste reserves. Ze trok hem tegen zich aan en voelde zijn verlangen. Haar eigen verlangen nam bezit van haar, en ze kon hem niet meer loslaten. Ze sloot haar ogen en zag wat ze wilde, zijn lange gebruinde lichaam dat gestrekt lag, voor haar alleen.


  Ze deed een stap achteruit en gooide haar jurk op de grond. Tranen stonden in zijn ogen, en een zacht geluidje weerkaatste in zijn keel.


  'Vrouwe...'


  Ze kuste zijn vingertoppen en bracht ze naar haar lippen. 'Zwijg, zwijg, mijn liefste.' Ze pakte zijn hand en leidde hem naar haar bed.


  'Van de lusten des vlezes, van het kwaad dat ons van alle kanten belaagt, Heer, verlos ons.'


  'Amen.' Arthur sloeg een kruis en stond op.


  De koning bewoog zich nog altijd ongemakkelijk, zag de priester die voor het altaar stond en zijn kudde bekeek. Misschien was het waar wat men zei, en was zijn grootste wond nog altijd niet genezen. Lieve God, bad hij met alle vuur van zijn simpele ziel, heel de koning. En zegen de koningin en beloon sir Lancelot en alle ridders van de koning voor hun trouwe liefde. Hij boog toen de koning naar hem toe liep.


  'God zij met u, sire,' zei hij vurig.


  Arthur liep stijfjes in de richting van de deur. 'Een mooie preek, vader. Mijn welgemeende dank.'


  De priester knikte een paar maal achter elkaar. 'Wij danken u, sire.'


  Arthur wendde zich af. 'Kay?'


  'Hier!' zei Kay. 'We zijn er allemaal.'


  'Mooi.'


  Met zijn ridders op zijn hielen liep Arthur als eerste de kleine kerk uit. Buiten was de aprilhemel bezaaid met sterren, en de ruwe geur van lente hing in de lucht. Alweer een seizoen, dacht Kay treurig terwijl hij achter de anderen aan strompelde, en de koning is nog altijd niet de oude. Voor mij maakt het allemaal niet uit, ik kan er wel tegen om de lamme van het hof te zijn, maar God, bad hij vol vuur, geef de koning zijn kracht terug!


  Er was ook veel goeds gekomen van de ziekte van de koning, moest Kay toegeven. Alle ridders van de Ronde Tafel hadden zich rond hun koning geschaard. Zelfs die pummels van de Orkneys hadden geleerd te knielen. De jonge Mador van de Velden en zijn broer Patrise kwamen nauwelijks tot de schouders van de Orkneyers, maar hun toewijding was minstens even groot. En Lucan en Sagramore en Ladinas, Dinant en Tor, en de rest, waren er allemaal geweest voor hun heer.


  Hij stopte en voelde de oude vertrouwde pijnscheut in zijn been. Behalve...


  Kay schudde zijn hoofd in een poging de zure smaak van zijn gedachten kwijt te raken. O Guenevere had zich volkomen aan Arthur gewijd, maar wanneer was de laatste keer geweest dat ze met waarachtig genoegen, het kleinste teken van echte liefde, naar de koning had gekeken? En wat te denken van de constante versluierde, broeierige reserve van Lancelot, die vroeger zo op zijn vader, de Franse koning Ban, had geleken, met een eerlijke, heldere blik? Bors en Lionel waren ook somber en koel geworden. Als ze hier aan het hof al glimlachten, dan reikte die glimlach toch zeker nooit tot hun ogen?


  Kay schudde zijn hoofd. Denk er niet meer aan, zei hij tegen zichzelf. Arthur houdt van haar, en meer hoef je niet te weten. Behalve dan als wat hij vermoedde aan het licht kwam... Goden in de hemel, vloekte hij in zichzelf, denk er niet eens aan!


  Nee, dat zou echt het einde van de wereld betekenen... Hij voelde hoe zijn hart bijna barstte in zijn borstkas. Voor hem uit liep Arthur tussen zijn ridders te lachen.


  'We houden vanavond een feestmaal,' kondigde hij uitgelaten aan. Hij sloeg Gawain op de schouder en wendde zich toen tot Kay. 'Gawain, ga Lancelot voor me zoeken, alsjeblieft? En Kay, wil jij een boodschap sturen naar de koningin?'


  Goden in de hemel, wat mankeerde die twee?


  Bors klemde zijn kaken opeen om een woest verwijt in te slikken. Waren ze gek geworden? Na al die gevaarlijke uren, een hele middag samen in de vertrekken van de koningin zowat onder de ogen van de wachtposten, wat bezielde de koningin om Lancelot vanavond alweer te willen zien?


  Maar er bestond geen twijfel over, hij had het met eigen oren gehoord. Lancelot was met een vreemde, stralende glimlach de slaapkamer uit gekomen. De geur van patchoeli had nog om hem heen gehangen.


  'De koningin wil dat ik vanavond terugkom.'


  Ina snakte naar adem. 'Sir...?'


  'Goden in de hemel!' stotterde Bors. 'Dat is waanzin, man!' Hij veegde ongelovig met zijn hand over zijn gezicht. 'Het is al behoorlijk riskant om er op dit tijdstip van de dag heen te gaan. Maar we waren het erover eens dat de nachten te gevaarlijk waren... Lancelot, ik smeek je, denk na!'


  Lionel steunde zijn broer vol overgave. 'Je zult de toren moeten beklimmen, neef, en dat is een groot risico. Als er iemand komt, zul je hier niet weg kunnen, dan word je betrapt!'


  Lancelot schonk hem een Anderwereldse glimlach. 'De koningin wenst het.'


  De...?


  Bors had kunnen janken van nijd. De wensen van de koningin kunnen ons alle drie de kop kosten, dacht hij wraakzuchtig. Ina haalde diep adem. 'Hoe laat wordt u verwacht, heer?'


  'Middernacht.'


  'Middernacht.' Bors dwong zichzelf te knikken. Wat maakt het uit op welk tijdstip we onze nek riskeren. 'Middernacht dan, wij zullen voor je op de uitkijk staan. En als de zon opkomt zullen we terugkomen om te zorgen dat je veilig wegkomt.'


  De nacht was donker, en er hing een dikke nevel. Uit de klokkentoren klonk het klaaglijke geluid van de uilen. In de slaapkamer van de koning brandde nog altijd een vuur in de haard, zoals Arthur bevolen had, omdat hij na het feest geen zin had gehad de dag te beëindigen en te gaan slapen. Guenevere liep de kamer rond als een vrouw in een droom.


  'Je ziet er moe uit, Guenevere,' zei Arthur met een spijtige, jongensachtige lach. 'Je verlangt zeker naar je bed?'


  Ga slapen, Arthur, ga slapen.


  Guenevere boog zich over de kaarsen. 'Nee, hoor.'


  'Het is egoïstisch van mij om jou zo wakker te houden.'


  Ze liep naar het bed. 'Laat me zorgen dat je wat gemakkelijker ligt, dan slaap je wel in.' Handig haalde ze de kussens achter zijn hoofd weg. 'Dat is de beste manier om beter te worden, dat weet je.'


  'Beter worden?' Hij lachte ongelukkig. 'Denk je dat ik ooit weer een echte echtgenoot voor je zal zijn?'


  Onmiddellijk had ze spijt van haar kortaangebonden toon. 'O Arthur...'


  'Kom hier.' Hij greep haar hand.


  Ze zag het verlangen oplichten in zijn ogen, en haar ziel deinsde achteruit. Godin, Moeder, vergeef me. Ik kan niet... Met een luchtig gebaar trok ze haar hand los en trok de lakens over zijn armen. 'Maak je geen zorgen, het gaat iedere dag een beetje beter met je. Nog even en dan ben je weer helemaal je oude zelf.'


  En wat gebeurt er dan, kreunde ze inwendig. Vraag het niet, denk er niet eens aan. Doe nu je plicht, meer kun je niet doen, en ga weg. Ga weg!


  Ga deze kamer uit, ga bij hem weg nu je het nog kunt... Met een enkele vloeiende beweging trok ze de dekens recht, kuste hem op zijn voorhoofd en verliet de kamer. 'Probeer wat te slapen. Voor je het weet ben je weer de oude.'


  Slaap, Arthur, slaap.


  Hoog boven het paleis hing de geest van Morgan trillend in de lucht. Wat een genot om te zien hoe Guenevere de trouwe echtgenote uithing terwijl ze enkele uren daarvoor naakt op haar bed had gelegen met sir Lancelot en kreunend van verlangen met haar lange benen in de lucht had liggen maaien! Een geluidloos lachsalvo deed haar schudden. Ja, slaap maar, Arthur, slaap.


  Zachtjes liet ze zich Arthurs vertrekken binnenzakken, tot midden in de grote slaapkamer van de koning. Arthur lag op zijn rug. Zijn grote lichaam leek klein in het massieve bed met de zware gordijnen en het hoge baldakijn. Morgan beefde van verlangen. In een ander leven had hij haar in zijn bed genomen. Ze hadden waarlijk geleefd als de koninklijke broeder en zuster, zoals de Goden dat vanaf het begin der tijden hadden voorgeschreven. De Egyptenaren, de Etrusken, de vroege Chinezen, allemaal hadden ze het huwelijk van broer en zus geëerd, zodat het koninklijke bloed onverdund bleef. Maar Arthur...


  Hij lag op zijn rug op het bed, met zijn ogen gesloten maar nog altijd wakker, dat wist ze. Zijn handen, zijn lippen, de zachte huid van zijn slapen waren als steken in haar hart. Ze wilde zijn ogen opensnijden, gif in zijn mond druppelen. Hij had gefaald, en net als die arme idioten in het klooster zou hij moeten boeten. Maar een simpele, kleine, gemakkelijke dood was niet genoeg. Nee, hij zou moeten lijden zoals zij had geleden toen ze haar voor iedereen aan het hof een hoer genoemd hadden. Hij moest weten dat zijn vrouw hem had bedrogen met zijn beste vriend. Iedereen op de eilanden moest weten dat hij bedrogen was, er was genoeg verdriet en schaamte voor welke man dan ook.


  Morgan hing boven het bed en spuwde, zodat het eikenhout van de posten verschroeide.


  En de wit-met-gouden Guenevere zou ook in haar eigen schande gedompeld worden. Als alle mannen wisten dat ze lichtzinnig was, een verraadster, een overspelige, dan zou ze voor hen allemaal haar imago van bloemengeur verliezen. En zij kon niet genoeg lijden. Ze had de magie die Arthur aan Morgans wensen verbonden had weten te breken. Deze vrouw die een echtgenoot, een geliefde en een zoon had, had Morgan de enige waar ze ooit van gehouden had afgenomen. De geest scherpte haar klauwen en wreef zich in de schubbige handen. Het was tijd om het hun betaald te zetten. Zachtjes naderde zij het bed, en legde haar vingers op Arthurs oogleden. Slaap, Arthur, slaap.


  Ze gleed het bed in.


  Slaap, mijn liefste, slaap.


  En bereid je voor op je dromen.


  Arthur lag op zijn rug en haalde rustig adem. Hij droomde dat hij plotseling genezen was, dat zijn lichaam genoot van de zachte vormen van een vrouwenlichaam naast het zijne. Zijn geest onderzocht de zachte vlakken en glooiende rondingen, en zijn handen herkenden de lange ledematen, volle borsten en ronde heupen onmiddellijk.


  'Guenevere!' mompelde hij, en hij lachte en huilde tegelijk.


  'Ja, Arthur.'


  Ze reikte naar hem, en deze keer bood hij geen weerstand. Haar handen gleden zacht over de plaats van zijn grote wond, weefden een web van lichte aanraking en strelingen op zijn huid. Ongelovig voelde hij het overbekende, vreugdevolle kloppen van zijn lid, voelde hoe het langer en breder werd zonder enige pijn.


  'Guenevere!' kreunde hij, hopende dat de droom niet zou verdwijnen.


  'Ik wil jou, Arthur,' siste de geest in de lucht. 'Ik ben helemaal alleen in mijn bed, en huil om jou. Kom naar me toe, mijn liefste, kom morgen voor de zon op is. Roep al je ridders, zoals je deed toen we elkaar voor het eerst ontmoetten. Het is lente, aan alle takken komen nieuwe groene scheuten. Kom me halen voor een ochtendrit. Kom en overval me in mijn bed, zoals je dat vroeger altijd deed.'


  Arthur huilde van vreugde.


  'Morgen voor de zon op is, Guenevere? In jouw slaapkamer in de toren? Vertrouw op mij, mijn liefste, ik zal er zijn, ik zal er zijn!'
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  'Wakker worden, slaapkop!'


  De bediende schrok wakker van een luidruchtige draai om zijn oren. Boven zijn hoofd torende de hoofdbediende, grijnzend, met een kaars in zijn hand.


  'Wat is er?'


  'Wakker worden, het is de koning. Hij roept al zijn ridders bij elkaar om de koningin te begroeten zodra de zon op is. Hij wil een meiritje maken, net als hij vroeger altijd deed.'


  'Maar er is nog nergens bloesem te zien!'


  'Dat weet ik ook wel, kluns, alles is nog in de knop! Maar wie geeft er nu iets om de mening van een kamerdienaar? Wij hebben het bevel gekregen om de koning van dienst te zijn.'


  De jongen strompelde overeind. 'We moeten alle ridders wakker maken?'


  'Ja, hij wil niet zonder hen gaan. Je moet ze allemaal halen. Sir Lancelot, sir Gawain, je weet wel wie nog meer.'


  'En de koningin waarschuwen?'


  'Goden in de hemel, man, niet de koningin! De koning wil haar verrassen!'


  'Ze zal wel verrast zijn, ongetwijfeld.'


  'Daar heb je gelijk in, knul. Er zal geen vrouw in Camelot zijn die meer verbijsterd is dan zij als de koning plotseling binnenkomt!'


  'Sir!'


  Bors schrok wakker uit een boze droom. Iemand had op de deur staan bonzen, op zoek naar Lancelot. En Lancelot was er niet, hij was bij de koningin. Een seconde later wist hij dat zijn nachtmerrie waar was. De bonzende vuist en de galmende kreet waren zeker geen droom.


  'Sir! Sir Lancelot!'


  Aan de andere kant van de kamer zag hij Lionel, nog half in slaap, verdoofd en geschrokken. Zoals altijd bracht de aanblik van zijn jongere broer het beste boven in Bors.


  'Hou op met dat kabaal en wacht even!' riep hij op bevelende toon.


  'Geef je meerderen de kans om zich fatsoenlijk aan te kleden voordat we de deur opendoen.'


  Bors sprong op van zijn ruwe bed, greep een mantel en gooide de deur wijd open. Buiten in de hal stond een dienaar van de koning.


  'Welnu, sufferd,' begon Bors vervaarlijk. 'Wat is het nieuws waarmee je sir Lancelot uit zijn bed wilt timmeren?'


  De dienaar keek naar de grond.


  'Neem me niet kwalijk, sir,' mompelde hij nerveus. 'Maar de koning wil vanochtend bij zonsopgang een liefdesbezoek aan de koningin brengen, en haar in haar bed verrassen. Al zijn ridders moeten voor de haan kraait bij hem op zijn kamer zijn. Hij heeft speciaal gevraagd naar sir Lancelot. En naar u ook, natuurlijk, sir.'


  Bors stond bewegingloos. Zijn gedachten stokten. Arthur die Lancelot wilde, die bij Guenevere was. Arthur die Guenevere wilde bezoeken, die bij Lancelot was. Hij dwong zichzelf tot spreken. 'Als de haan kraait, moeten we bij de koning zijn, zei je?'


  'Jawel, sir.'


  'En hoe laat is het nu?'


  'De monniken zingen de metten.'


  Bors knikte. Een halfuur misschien. 'Zeg maar tegen de koning dat sir Lancelot zijn trouwe groeten stuurt, en dat we zo snel mogelijk bij hem zijn.'


  Hij sloeg de deur met ongewone kracht weer dicht. 'Godin, Moeder, wat moeten we nu?'


  Aan de andere kant van de kamer zat Lionel, klaarwakker en bevend.


  'De koningin,' zei hij wild. 'Lancelot is bij de koningin.'


  'En de koning komt eraan.' Bors lachte bitter. 'Binnen een uur.'


  Lionels gezicht vertrok. 'We zijn verloren, broeder,' zei hij buiten zichzelf van angst. 'We kunnen niets doen. We kunnen hen daarbinnen niet waarschuwen, dan moeten we langs de wachtposten. Lancelot zal betrapt worden bij de koningin in bed, en alles zal ontdekt worden.' Zijn ogen vlogen wijd open toen hij zich een volgende verschrikking herinnerde. 'De christenen noemen dit een zonde, en de koning is nu omgeven door die walgelijke monniken. Ze zal het vuur in gaan, en wij zullen allemaal branden!'


  Hij zuchtte diep en slaakte een wanhopige kreet.


  Bors duwde met zijn vingers tegen zijn slapen. 'Wat zei je daar?'


  'Ik zei dat we allemaal zullen sterven! Ze zitten daar als ratten in de val in haar slaapkamer, terwijl hij hier moet zijn. We kunnen hen niet waarschuwen...'


  'Nee, daarna bedoel ik.'


  'Het is een zonde! De christenen noemen het een zonde! Ze gooien vrouwen op de brandstapel als ze...'


  'Dat is het.'


  Bors kapte zijn woorden af. Hij liet zijn bezwete hoofd op zijn handen vallen, en toen hij het weer ophief, zag zijn gezicht er kalm en bedaard uit, als uit marmer gehouwen.


  'Dank je, broeder, voor je behulpzame woorden,' mompelde hij met een ziekelijke halve glimlach. 'Het is goed om een broeder te hebben. En de geest van broederschap is volgens mij onze enige hoop nu.'


  'Vrouwe! Vrouwe!'


  De zachte stem klonk als een golf op het strand van Avalon. Guenevere zwom omhoog in de richting van bewustzijn, uit een diepe poel van slaap. Haar hand bewoog slaperig over het lichaam naast haar. Lancelot was hier, en had haar de hele nacht bemind, telkens weer, wat kon er mis zijn in de beste van alle schitterende werelden?


  'Vrouwe!' Ina's stem klonk nu echt paniekerig. 'Vrouwe, word wakker, ik smeek u!'


  Guenevere deed haar ogen open. De vlam van een kaars danste voor haar ogen. In het zwakke licht zag ze Ina naast haar bed staan met haar ochtendjas. Ze keek naar de slapende figuur op het bed. Lancelot sliep als een kleine jongen, verward in de lakens en met zijn lange lichaam helemaal uitgespreid. Ze staarde naar hem en verloor zich bijna in haar liefde.


  'Vrouwe...'


  'Stil nu! Maak sir Lancelot niet wakker!'


  Ze gleed uit haar bed, volkomen naakt. Ina sloeg de mantel om haar heen en huilde zacht, als een kind.


  'O vrouwe!' jammerde ze. 'De koning komt eraan, hij zal er zo zijn...'


  'Wat?'


  'Ik ving toevallig een boodschap op die naar de wachtposten gebracht werd. Ze stonden te lachen en te grappen bij de deur, en maakten zoveel lawaai dat ik wakker werd. "De koning komt eraan," zeiden ze, "om de koningin te verrassen. Net zoals...'"


  '... zoals hij deed toen we geliefden waren, in mei.' Guenevere knikte uitdrukkingsloos. Hoe kwam hij op dat idee? Wat maakte het uit?


  Hij kwam eraan.


  Haar gedachten raasden door haar hoofd. Er was dus geen enkele hoop dat Lancelot door het raam kon vertrekken zoals hij gekomen was. Als de koning de mei in het hoofd had en voor de dageraad opstond, zou het hele kasteel ondertussen wakker zijn. Ze zaten gevangen in de toren, als de schuldige zielen die ze natuurlijk ook waren.


  'Madame?'


  Ze had hem niet wakker horen worden. Hij zat rechtop in zijn bed, zag Ina en rommelde om zich heen op zoek naar een laken om over zijn middel te trekken.


  'Wat is er?' vroeg hij in verwarring, zijn ogen nog wijd opengesperd van de slaap. 'Wat doet zij hier?'


  'Arthur komt eraan. Hij wil me verrassen in mijn bed.'


  Lancelots ogen gingen wijd open. 'Hij weet het?' riep hij uit.


  'Nee. Hij...' De woorden stokten in haar keel, maar ze moest het zeggen. 'Hij komt uit liefde. Om me op te halen voor een meiritje, zoals we dat vroeger deden.'


  Lancelot snakte naar adem. 'Met zijn ridders?'


  'Ja. Hij kwam vroeger altijd met zijn uitverkoren ridders.'


  'Dat betekent dat hij mij ook heeft laten roepen.' Plotseling was hij onnatuurlijk kalm. 'Bors zal daar wel voor gezorgd hebben.' Op kalme toon zei hij: 'Als de ridders bij elkaar komen, zal ik er natuurlijk niet zijn.'


  'En dan zal hij je hier vinden.'


  Ze keek met een hopeloze blik de kamer rond. Stoelen, tafels, een comfortabele zitbank, maar geen enkele kast, of kist, waar een man zich zou kunnen verstoppen.


  Ze keek Lancelot aan en de paniek sloeg toe.


  'Gawain vermoordt je, Lancelot, of Agravain, een van hen in ieder geval.'


  Hij zwaaide zijn benen buiten het bed en wikkelde het laken rond zijn heupen terwijl hij zijn zwaard greep. 'We zullen zien.'


  'Je kunt ze niet allemaal vermoorden!'


  Hij schudde zijn hoofd. 'Nee, madame. Maar zij zullen mij ook niet vermoorden.'


  Ze rende op hem af en wierp zich in zijn armen. 'Praat niet over vermoorden, ik kan er niet tegen,' zei ze huilend. Hij duwde haar opzij. 'We moeten wel.'


  'Lancelot...' Ze trok aan haar haren. 'Luister naar me!' brulde ze.


  'Vrouwe! Mijn vrouwe!' Ina rende snikkend op haar toe en pakte haar hand. 'Vrouwe, maakt u niet zo druk. De koning zal u vergeven...'


  'Nooit! Dat kan hij niet, zijn monniken zullen het niet toestaan...'


  'Luister!'


  Lancelot schrok op als een hert, en wendde zich naar de deur. 'Wat is dat?'


  'Godin, Moeder, red ons..!' zei Ina huilend.


  'Nee, nee, vraag daar niet om.' Lancelot hief zijn hand met een afschuwelijke glimlach. 'De Groten doen met ons wat hen goeddunkt.'


  Hij zuchtte. 'Onze liefde is niet de eerste die in vuur en bloed eindigt. Laten we ons klaarmaken voor de dood. Ina, naar de voorvertrekken alsjeblieft.'


  'Lancelot...'


  'Nee, vrouwe, geen tranen meer.' Hij liep naar Guenevere met een blik van liefde en dood, greep zijn zwaard en nam het in de hand.


  'Een laatste kus, mijn koningin. Want ik hoor ze al aankomen.'
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  Zelfs midden in de nacht zijn er wezens die nooit slapen, en de vreemdste dingen gebeurden tussen de avondschemering en het ochtendgloren. De kapitein van de wachtposten had het feeënvolk nooit zien lopen. Maar hij had zijn handen vol aan menselijke sluipers. Vooral als het de koning was die zo vroeg rondsloop. Goden in de hemel, wie had dat verwacht, vroeg de kapitein zich af terwijl hij met hoge snelheid door de gangen van de koningin liep. Welnu, daar kon hij zich later nog wel zorgen om maken, de koning kon er nu ieder moment aankomen.


  Hij liep met grote passen in de richting van de deur naar de vertrekken van de koningin en fronste toen hij de gekreukte kleding en verwarde haren van de wachtposten zag.


  'Maak jezelf een beetje toonbaar, jongens,' gromde hij. 'En schiet een beetje op!' Gehaast en onhandig probeerden ze te gehoorzamen. Boven de toegangspoort brandde een eenzame toorts met een sputterende vlam, die de gang erachter vulde met rook. De kleine groep stond zwijgend en ongemakkelijk te wachten. Toen bewogen de schaduwen achter in de gang.


  De kapitein trok zijn zwaard. 'Wie is daar?'


  Langzaam doemden twee schuifelende figuren op, die zwart afstaken in de donkere gang. Monniken, zag de kapitein, en hij vloekte binnensmonds. Wat moesten die nu weer hier? Nou ja, dankzij de koning zag je tegenwoordig overal van die zwarte gewaden. Grimmig keek hij naar de twee mannen die naderbij kwamen. Hun hoofden waren gebogen en hun gezichten waren verscholen in de allesverhullende stof. Hun armen, en zelfs hun handen, waren diep weggestopt in hun mouwen.


  'Wat wilt u, heren?' zei hij op bevelende toon.


  De twee monniken bleven vlak voor hem staan, maar weigerden op te kijken. Een zachte stem klonk van onder de voorste van de twee dikke wollen kappen.


  'We zijn hier om de koningin te spreken.'


  'De koningin?' De kapitein zweeg. De lucht van zweet en wierook benam hem bijna de adem. Grote goden, wat waren ze toch smerig, deze Christusvolgers met hun idiote praat uit het oosten. Waarom zou de koningin hen willen spreken? Zij volgde de Godin, dat wist iedereen. Ze duldde deze stinkende monniken alleen maar om Arthur een plezier te doen. Niets ter wereld zou van haar een christen kunnen maken.


  Hij fronste wantrouwend. 'U wilt de koningin spreken?' vroeg hij, om tijd te rekken.


  'Ze heeft ons laten roepen,' lispelde de kleinere man van onder zijn zwarte kap.


  De kapitein staarde hen aan. 'Waarom zou ze zoiets doen?'


  'Vraag het haar zelf!'


  De kapitein schudde zijn hoofd. 'We verwachten de koning ieder moment hier,' zei hij dreigend. 'Dus maak dat u wegkomt, heren, vandaag komt u er niet in.'


  Er hing een kille, dreigende stilte tussen hen in. Toen kwam de kleinere van de twee met een dreigende houding naar voren. Ongewild voelde de kapitein zich toch ietwat onrustig worden. Waarom kon hij zijn hoofd niet omhooghouden en dreigen als een echte kerel?


  'Wij zijn monniken van de koning,' mompelde de monnik op dreigende toon, 'en u negeert de bevelen van Zijne Majesteit als u ons vandaag niet binnenlaat. Hij zal u voor de ogen van uw mannen uitkleden en geselen. Laat ons binnen, idioot, als uw huid u lief is!'


  Hij stapte met een agressief gebaar naar voren. De tweede monnik bleef vlak achter hem.


  'Sir!' de jongere van de twee wachtposten greep de kapitein bij de mouw. Hij schudde de jongeman van zich af en bleef de monniken aanstaren. 'Luister eens goed, allebei...'


  'Opzij!' Ze wrongen zich langs hem naar de deur.


  'Sir!' poogde de jonge wachter nogmaals.


  'Kop dicht, soldaat!' zei de kapitein vervaarlijk. De langste van de twee monniken bonsde met zijn vuisten op de deur. Binnen bleef het stil.


  De kapitein kwam weer bij zijn positieven en zette opnieuw de aanval in. 'U zult er spijt van krijgen, heren...'


  'Stil!' De kleinste monnik hief zijn hand op. Binnen klonk het geluid van de grendels die werden teruggeschoven. Een ogenblik later keek de kamenier van de koningin om de deur. 'Wat....?' riep Ina uit.


  De kapitein gebaarde met een nijdig lachje naar de twee in het zwart gehulde figuren. 'Deze twee beweren dat de koningin hen verwacht. U hoeft het maar te zeggen, vrouwe, en ze zijn weer weg voordat hun voeten de grond kunnen raken!'


  'Een ogenblikje, vrouwe.'


  De kleinste van de twee monniken stapte naar binnen en deed zijn kap een stukje omhoog.


  Ina's ogen en mond vlogen open toen ze zijn gezicht zag. Ze schoot in de lach, maar slikte dat snel weer in. Ze knikte naar de wachtposten.


  'Ja, natuurlijk,' zei ze met een vreemd klinkende stem. 'Hare Majesteit zal bijzonder blij zijn deze monniken te ontvangen.' Ze deed een stap opzij en deed de deur open. 'Welkom, mijn beste broeders, komt u binnen alstublieft.'


  'Bij alle goden....!'


  Woedend wendde de kapitein zich af van de deur. 'Monniken in de vertrekken van de koningin? Dus zover is het al gekomen! Nou, ik wens haar veel plezier met dat zootje!'


  'Sir...' begon de jonge wachtpost voor de derde keer, 'er is iets vreemds, sir...'


  'Vreemd, soldaat?' barstte de kapitein uit, 'er is niets vreemder dan christenen in Camelot, geloof mij maar! Goden in de hemel, waar moet dat heen met de wereld?' Hij keek de wachtpost vuil aan. 'En waag het niet om antwoord te geven, of ik doe je wat!'


  Met een woeste frons keerde hij zich om en liep weg. De jonge wachtpost slaakte een zucht van verlichting. Wat hij gezien had was vast niet belangrijk genoeg, zeker niet als de kapitein in zo'n stemming was. Wat maakte het tenslotte uit dat de monniken niet op blote voeten in sandalen hadden gelopen, zoals ze meestal deden, maar op laarzen?


  De vochtige lucht van de nacht hing nog altijd rond de muren. Maar aan het vage licht in het oosten was te zien dat de dag weldra zou aanbreken. Arthur, die met grote passen temidden van zijn ridders over de binnenplaats liep, grinnikte als een opgetogen kleine jongen. Hij wist dat hij zich, ondanks de bijtende kou in de lucht, alweer veel gemakkelijker bewoog. Hij keek om zich heen.


  'Weten jullie dat er niets zo goed is als een klein beetje avontuur om te zorgen dat ik me weer helemaal jong voel?'


  Kay, die moeite moest doen om zijn been zo neer te zetten dat hij geen last had van de oneffen stenen op de binnenplaats, was niet onder de indruk. 'Dat is geen gevoel, sire, dat is gewoon een feit. We zijn niet oud. We zijn pas dertigers, in ieder geval dit jaar nog.'


  'Jong?' Gawain gniffelde en gaf Kay een stomp op zijn arm. 'De koning is misschien jong, Kay, maar jij, jij bent oud geboren!'


  Kays ogen schoten vuur. 'In ieder geval was ik al bij mijn geboorte wijzer dan jij, Gawain.' Hij zweeg even. 'Dat was natuurlijk niet zo moeilijk.'


  Achter hem klonk het onderdrukte snuiven van Gaheris en Gareth, die klonken als jolige schooljongens. Agravain, die achter hem liep, voelde even iets van genoegen over deze hatelijke opmerking aan Gawains adres. Bedivere en Lucan, die wel gewend waren aan het geplaag van Kay, glimlachten tegen de anderen.


  Ze liepen de binnenplaats over en zagen dat de deuren van de kapel opengingen, en dat de monniken, die klaar waren met hun ochtendgebed, naar buiten stroomden. Ze wrongen zich langs de in zwarte pijen verscholen gestalten, bereikten de lange overdekte galerij en liepen naar het binnenste plein. Bij de ingang van de hal van de koningin liet Arthur hen plotseling stoppen.


  'Lancelot zou toch hier op ons wachten?' Hij wendde zich tot Kay.


  'Wat zei Bors?'


  Nauwelijks merkbaar betrok Kays grauwe gezicht. 'Hij zei dat Lancelot was gaan jagen, en dat hij en Lionel hem zouden gaan zoeken en zo snel mogelijk hierheen zouden brengen.'


  'Maakt u geen zorgen, heer,' zei Gawain dringend. 'Hij komt er vast zo aan.'


  Bedivere knikte. 'Lancelot zou u nooit teleurstellen.'


  In de verte begon een haan te kraaien. Aan de andere kant van de binnenplaats liepen twee monniken gehaast voorbij.


  'De haan,' glimlachte Arthur. 'Het is ochtend.' Hij knikte vrolijk.


  'Welnu, we wachten niet langer. Kom mee.'


  Buiten voor de vertrekken van de koningin stonden de wachtposten al in de houding om de koning te begroeten.


  'Klop op de deur, Gawain,' riep Arthur.


  Het oude eikenhout barstte bijna onder de vuist van Gawain. De deur ging open en Ina keek blozend de gang in. 'Mijn heer!' riep ze, terwijl ze een revérence maakte en haar ogen wijd opensperde. 'Wat een verrassing om Uwe Majesteit hier te zien!'


  Ze zag er niet echt verrast uit, dacht Kay, terwijl ze allemaal achter elkaar naar binnen liepen. En haar crèmekleurig zijden nachtgewaad zag er niet uit alsof ze erin geslapen had. Maar misschien was hij gewoon achterdochtig. Want in de slaapkamer van de koningin was niets te zien dat erop kon wijzen dat de vrede daar verstoord was geweest.


  Alle ramen waren bedekt tegen het licht. De zware wandtapijten en dikke kleden maakten dat de witte, lage ruimte onnatuurlijk stil en kalm leek. Tegen de muur stond het bed van de koningin als een koninklijk vaartuig, en de zware opbollende gordijnen waren gesloten. Een enkele lange kaars brandde op een kandelaar naast het bed. De zware geur van patchoeli doordrenkte de lucht. De ridders bleven op de drempel staan terwijl Arthur met vlotte passen de kamer in liep.


  'Guenevere!' riep hij.


  Een slaperige stem klonk vanuit de diepte van het grote bed. 'Mijn heer?'


  Ze wist dat ze het goed gedaan had. Terwijl ze langzaam overeind kwam in haar bed, zag ze zichzelf zoals Arthur haar nu zou zien, met zware oogleden en nog helemaal versuft, alsof ze nog half sliep. Terwijl ze wachtte tot zijn hand de gordijnen opzij zou trekken, oefende ze in gedachten haar verraste uitroepen. Arthur, wat zalig, wat gaan we doen? Een ochtendritje maken?


  Het was niet zo moeilijk geweest een oprechte vreugde te tonen. Wat een fantastisch idee, om een meitochtje te maken, net zoals vroeger. Ja, natuurlijk is het fantastisch, dat zei ik toch, om jou en je ridders hier te zien.


  Toen had ze haar beste ochtendmantel aangetrokken en was de kamer uitgelopen naar het voorvertrek, waar Ina al eten en drinken voor de ridders aan had laten rukken. Sir Gawain had namens iedereen om iets warms en sterks gevraagd, en nu hing er een zware, kruidige geur van warme wijn in het vertrek, ondanks het vroege uur. Ze was iedereen in de groep langsgegaan en had iedere ridder een hand gegeven en hem hartelijk begroet. Ze waren allemaal uitgelaten vrolijk geweest, zelfs de anders zo sombere Agravain. En Arthur zelf had iedere beweging die ze maakte met zijn ogen gevolgd, had gelachen en geglimlacht, vervuld van vreugde. Hij leek zowel lichamelijk als geestelijk weer volkomen de oude. Ja, dus ze had het goed gedaan.


  Maar de prijs, goden in de hemel, de prijs.


  Leugens en bedrog, een beeld van valse onschuld. Een vertoon van echtelijke trouw van een vrouw die zojuist haar minnaar uit haar bed had weten weg te moffelen. Godin, Moeder, vergeef de vrouw die ik geworden ben.


  'Vaarwel, heren!'


  'Onze dank aan Uwe Majesteit!'


  Een voor een vertrokken de ridders door de grote eiken deur. Voor hen uit liep Arthur met verende tred de binnenplaats over, als een herboren man. Hij wendde zich tot Gawain.


  'We moeten dit vaker doen!'


  'Sire!' brulde Gawain terwijl hij naar voren wees. 'Daar komen ze!'


  In de verte waren drie figuren de binnenplaats op gekomen, en kwamen nu op hen toe gehaast.


  'Lancelot!' riep Arthur verheugd.


  'Mijn verontschuldigingen, sire,' mompelde Lancelot. Hij zag bleek.


  'En Bors en Lionel,' ging Arthur verder. 'Dus jullie hebben hem toch nog gevonden?'


  'Jawel, Sire,' antwoordde Bors stijfjes, 'en we hebben hem zo snel als we konden mee teruggebracht.'


  'Waar zat je, Lancelot? Hoe kwam je erbij om zo vroeg op te staan?'


  vroeg Arthur terwijl hij kameraadschappelijk een arm om Lancelots schouder sloeg.


  'Ik was... ik was op jacht, sire. Gewoon om te oefenen.'


  'Op jacht?' zei Gawain lachend terwijl hij met zijn ogen rolde. 'Op een smerige dag als vandaag? Alle goden, Lancelot, je bent ons allemaal tot voorbeeld!'


  Op jacht, zegt hij? Agravain stapte naar voren en keek de drie nieuw aangekomenen strak aan. Nadenkend liet hij zijn blik glijden langs Lancelots zware oogleden, zijn bleke huid.


  Tets gevangen?' vroeg hij op luchtige toon.


  Niets dan schaamte en eerloosheid, dacht Lancelot, bedroefd tot diep in zijn ziel. Hij wendde zich met een ellendig gevoel af. 'Nee, niets.'
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  'Dus u wilt de Orkneys verlaten, heer?'


  Merlijn klemde zijn kaken opeen. Het geschreeuw van de zeevogels vulde de lucht met echo's. Een vette, rozige zon verscheen boven de horizon, met de belofte van een wolkeloze dag. Een warme bries fluisterde, en de witte weg dwaalde over de heuveltoppen en lokte hem naar buiten, de blauwe lucht tegemoet. Zijn hart voelde als herboren nu hij weer onderweg was, na zoveel lange, bittere, nutteloze manen verspild te hebben hier. En alleen dit smerige, harige wezen verduisterde de dag.


  'Verlaten?' Merlijn keek de Orkneyer met zijn gele ogen aan. 'Jazeker, dank de goden!'


  'Nu, we verheugen ons op uw spoedige terugkeer,' ging de man verder terwijl hij zijn scheve tanden bloot lachte en een stevige ruk aan de zadelriem van de muilezel gaf. Hij liep naar de andere kant van Merlijns rijdier en keek de zadeltassen, het hoofdstel en het bit na.


  'Iedereen die deze plaats verlaat, komt op een dag weer terug. Zelfs onze prinsen, ook zij zullen terugkomen.'


  Merlijn lachte zonder vrolijkheid. Prinsen, jawel, die grove Orkneypummels? Maar ja, ze waren en bleven Arthurs familieleden. Een vonk van interesse vlamde op in zijn ogen. 'Wanneer komen ze terug?'


  'Binnenkort,' zei de man vol vertrouwen. 'De koningin verlangt naar ze, dat is wel zeker. Zoals iedere vrouw die zulke zonen heeft zou doen.' Hij gaf de muilezel een laatste mep op de romp en hief zijn hand op. 'Vaarwel.'


  Misschien, misschien ook niet, dacht Merlijn terwijl hij de kop van de muilezel opzij trok en in de richting van de open weg ging. Hij gniffelde liederlijk. Als hij de vrouwen goed kende, dan zou Morgause helemaal niet zitten te wachten op de terugkeer van Gawain, Agravain, Gaheris en Gareth aan het hof. Welke vrouw wilde nu de adem van haar vier volwassen zonen in haar nek voelen terwijl ze een knappe jonge minnaar in haar bed had? Welke zoon zou toe willen zien hoe zijn moeder werd genomen door een vent van zijn eigen leeftijd, een levenslustige jonge ridder?Laat staan als die man ook nog schuldig was aan de dood van hun vader. Ze zouden het Morgause nooit vergeven dat haar minnaar en zijn vader koning Lot hadden vermoord.


  Merlijns tweede gezicht versomberde, en een ijle kreet welde op uit zijn keel. Plotseling rook hij de geur van dood, bloed en verscheurd vlees. Lamorak was natuurlijk nog maar een jongen geweest toen hij aan de zijde van zijn vader vocht in de Slag der Koningen. En net als Lamorak had zijn vader, koning Pellinore, geen andere keus gehad dan Lot te doden, aangezien hij een eed gezworen had om Arthur te steunen. Maar het noodlot had beslist dat het zijn hand moest zijn die Lot doodde.


  Merlijn liet de teugels van de witte muilezel vallen en vertrouwde erop dat het geduldige dier zelf zijn weg zou vinden. Hij sloeg beide armen om zijn magere lichaam heen en wiegde heen en weer in het zadel, vervuld van duistere voorgevoelens. Hij probeerde uit alle macht te zien wat hij nog niet kon zien. Het was Arthurs bedoeling geweest de familievete te helen toen hij Lamorak had opgedragen voor de koningin te zorgen. Maar hij had er niet op gerekend dat Morgause Lamorak in haar bed zou nemen.


  En onvoorzichtige liefde had een prijs, en die moest altijd betaald worden. En hoe groot de lichamelijke wijsheid van Morgause ook was, dit scheen ze niet te weten. Ze hield van hem, jazeker, dit was niet zomaar een kwestie van de passie van een oudere vrouw voor een goedgebouwde, jonge man. Ze hield nog altijd van hem, je zag niet vaak twee mensen die zo stapelverliefd op elkaar waren, en voor Morgause maakte dit de dood van haar echtgenoot helemaal goed. Maar voor haar zonen moest het lijk van hun vader nog altijd op aarde rondwaren, roepend om wraak.


  En dus...?


  Merlijn kreunde. En dus zou er bloed vergoten worden. Boven de langzame, slaperige, tevreden glimlach van de koningin en de geur van sex die tussen de muren van het paleis hing, kon Merlijn zich niet onttrekken aan de sterke, rijpe geur van bloed. Het zij zo, dan.


  Doorlopen, oude idioot, zei hij tegen zichzelf. Maak dat je wegkomt. De witte muilezel had zijn tempo gevonden en sjokte langzaam en waggelend voort. In het ruwe gras naast het pad vlogen de libellen af en aan. De opkomende zon verwarmde de havikachtige trekken van Merlijn, masseerde zijn oude schouders en speelde met de rest van zijn rug.


  Het gouden vuur verwarmde zijn versleten lichaam tot in het merg, en hij voelde een lichamelijk lustgevoel zijn ziel binnenkruipen, gemengd met een oprechte woede. Morgause was een prachtige vrouw, met haar grote witte vlezige lijf. Maar ze had weken en maanden achtereen spelletjes met hem gespeeld, ontkend dat ze ook maar iets wist van Morgan, om hem vervolgens in het holst van de nacht te laten roepen zodat ze hem allerlei kleine beetjes informatie had kunnen voeren die bij daglicht niets meer voorgesteld hadden. Hele seizoenen waren voorbijgegaan terwijl hij haar spelletje meespeelde. Hij grijnsde wild. En uiteindelijk wist hij nog even weinig van Mordred als toen hij kwam. Dus de verliefde koningin had zich geamuseerd door hem bij de neus te nemen. En een dezer dagen zou hij wraak nemen op Morgause, als haar zoons haar niet eerst zouden straffen.


  Hij grinnikte, en voelde de vertrouwde tinteling in zijn lendenen. Voor Arthur had hij een onderdanige vrouw willen hebben, met kleine borsten en een nog onontwikkeld brein. Maar zijn hele leven lang, al zijn levens lang, had hij zelf een vrouw gezocht met macht, een vrouw die de moeite van het temmen waard was, een vrouw die hem op haar beurt kon temmen. Ze putte hem uit, deze duistere geest, en ze veranderde iedere keer van vorm. Maar het was altijd dezelfde vrouw, dat wist hij ondertussen zeker. Plotseling had hij een visioen van koningin Morgause, naakt aan een paal gebonden met haar handen boven haar hoofd. Haar volle witte lichaam kromp ineen bij zijn aanraking terwijl ze hulpeloos wachtte tot hij zijn wraakoefening volbracht had. Zijn visioen vervaagde weer, en zijn oude dijen spanden zich terwijl zijn lichaam stijver en stijver werd bij iedere ingebeelde belediging. De roze-en-gouden Orkney-middag ging over in de avond. En in de nacht kwam een stem naar hem toe, zingend in de wind.


  'Je hebt me geroepen, Merlijn. Ziehier, ik ben gekomen.'


  Hij was niet verbaasd. Ze kwam altijd naar hem toe vanuit de duistere diepte van zijn lust en zijn wanhoop. Eigenlijk was zij het die de duisternis meebracht, zij was de wanhoop, en alles was altijd veel erger als zij weer verdwenen was.


  Hij begroette haar met een kreun. Hij kon de hete stank van haar adem al ruiken. Hij wist dat het zinloos was om haar om genade te smeken. Ze vond het heerlijk om hem uit te dagen tot hij bijna barstte om hem vervolgens te veroordelen tot het verdragen van het pijnlijke rechtop staan van zijn oude vlees, uren, dagen, weken achtereen.


  'Morgan...!'


  Hij kreunde en vocht, zijn dijen en buik baadden in het bloed. Haar witte klauwen scheurden zijn vlees en de aanblik van haar rode tepels deed pijn aan zijn ogen. Maar ze was het spelletje al zat voor ze goed en wel halverwege was, en hij voelde dat ze hem opzij smeet. Was ze weg?


  Ja, ze wilde iets van hem, dat wist hij zeker. Hij voelde haar wil naar hem reiken, hem bedelven, vragend, bedelend: kijk eens hier, zie dan...


  Hij sloot zijn ogen om beter te kunnen zien in het duister. 'Wat moet ik zien?'


  Net buiten zijn gezichtsveld zette Morgan zich schrap om te doen wat ze doen moest. Moet ik mijn vijand helpen, klaagde haar geest. Maar haar wil overwon haar tegenzin met die ene, allesomvattende drang: Mordred, Mordred, kijk, Merlijn, zie dan... Merlijn strekte zijn innerlijke visie tot het uiterste, de pijn voorbij. Een ogenblik later werd de lucht om hem heen dunner, en daar was hij.


  Een steviggebouwde jongen liep in de wereld tussen de werelden. Een jongen met Morgans dikke blauwzwarte haar, en Arthurs stevige bouw. Hij liep temidden van een groep andere jongens, allemaal gekleed als pages van een nobel huishouden. Achter hen zag Merlijn een eenvoudig kasteel, laag en verwelkomend. Twee dikke ronde torens stonden aan weerszijden van een geopende poort, en de jongen stond midden in de boog, als een kleine koning.


  'Mordred!'


  Merlijn huilde van vreugde toen hij het goedgebouwde stevige jongenslichaam zag, precies het lichaam waar hij zo van gehouden had toen Arthur nog een kind was. Terwijl de jongen zijn hoofd omdraaide zag hij dat hij Arthurs heldere, open blik had. Maar terwijl hij keek, verscheen Morgan in die blik. In de eeuwenoude diepte van die ogen zag Merlijn hyacinten vertrapt en bloedend onder zijn voeten. Toen spatte het beeld uiteen, pijn deed zijn hart in tweeën splijten, en even vreesde hij voor zijn verstand. Hij gooide zijn beide magere oude armen de lucht in. 'Merlijn roept je, Mordred!' krijste hij. 'Kom!'


  Hij dacht dat het kind hem hoorde, maar wist het niet zeker.


  'Merlijn...'


  Ze was teruggekomen om weer met hem te spelen. Maar zelfs toen de vertrouwde helse pijnen bezit namen van zijn lichaam en knaagden aan zijn ingewanden, voelde Merlijn dat hij glimlachte. Nu heb ik je, Morgan, was zijn laatste bewuste gedachte. Je hebt me je zoon laten zien en mij zo goed als verteld waar ik hem vinden kan. Zelfs jij kunt niets beginnen tegen de lotsbestemming van dit kind. Hij is evenzeer Arthurs zoon als de jouwe, en vroeger of later zul je hem aan zijn vader geven, omdat je van hen beiden houdt. Hoog boven hem hing Morgan te schudden en te trillen op de wolk die ze bereed.


  'Houden van Arthur?' krijste ze. 'Ik haat hem! En zijn bastaardjong betekent niets voor mij!' Haar jammerklacht stierf weg in de galmende ruimte. 'Morgan Le Fay houdt alleen van Morgan Le Fay!'


  Merlijn schudde zijn hoofd en lachte spottend. 'De draden van jullie drie levens werden geweven vóór het begin der tijden. Arthur was van mij, jij was van mij, en nu weet ik zeker dat Mordred ook aan mij zal toebehoren. Hoor wat ik zeg, Morgan! Hoe lang het ook duurt, eens zul jij je zoon aan mij geven!'
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  'En toen de koning op ons af kwam, met Kay en alle anderen op zijn hielen!' zei Lionel lachend terwijl zijn blozende jonge gezicht rimpelde van plezier. 'Ik bezweer je dat ik nooit ofte nimmer zal begrijpen hoe we zomaar langs hen heen konden komen!'


  'Stil nou,' zei Bors ongemakkelijk terwijl hij om zich heen keek. Zelfs hier, midden in het bos, was hij bang dat de bomen oren hadden. Hij keek voor zich uit over het pad, waar de koningin en Lancelot voor hen uit reden. Hoe wisten ze zeker dat ze niets zouden horen, zelfs al leken ze nog zo in elkaar op te gaan op dit moment?


  Hij haalde diep adem. Waar maakte hij zich zo druk om? Lionel zat per slot van rekening niet te lachen om de wanhopige toestand waarin de geliefden zich bevonden. En ook Ina was buiten gehoorsafstand. Ze reed ver achter hen en ging geheel op in haar eigen gedachtewereld. Hij dwong zichzelf mee te lachen. 'Het was zonder twijfel een heel bijzonder avontuur.'


  Lionel keek naar hem met alle liefde van een jongere broer. 'Ik zal nooit begrijpen hoe jij zo plotseling op het idee kwam om Lancelot verkleed als monnik uit de kamer van de koningin te smokkelen.'


  Bors haalde zijn schouders op. 'Het kwam in me op op het moment dat jij zei "de koning luistert naar zijn monniken". Die pijen die ze dragen zijn een perfecte vermomming. De koning zelf zou niet herkend worden in zo'n ding.'


  'En toen zei jij "de geest van broederschap is onze enige hoop",' zei Lionel enthousiast, 'maar ik begreep nog altijd niet waar je heen wilde.'


  Bors glimlachte. 'Nou ja, ik wist dat als twee christelijke broeders naar binnen konden komen om de koningin te spreken, er ook twee naar buiten konden komen. De rest viel vanzelf op zijn plaats.'


  Lionel knikte, en zijn glimlach verflauwde. 'De goden hebben ons bijgestaan,' zei hij sober.


  'Inderdaad.'


  Zwijgend deelden beide broers de grimmige herinnering aan die nacht, die was begonnen met een inbraak in de vertrekken van de broeders om de pijen te stelen. Toen kwam het angstaanjagende avontuur om voorbij de kapitein te komen die op wacht stond voor de deur van de koningin. En het zweet brak Bors opnieuw uit toen hij terugdacht aan het angstige moment dat de jonge wachtpost hun wel erg onchristelijke laarzen onder hun gewaden uit had zien komen. En zelfs toen ze veilig en wel in de slaapkamer van de koningin stonden, zaten ze nog met het probleem dat er twee monniken naar binnen waren gekomen, en er dus ook maar twee naar buiten konden komen. Dus terwijl Lancelot de monnikspij aantrok die Bors onder zijn eigen gewaad verborgen had gehouden toen hij binnenkwam, was Lionel, met pij en al, het raam uit geklommen in een poging om zo ongezien weg te komen. Hij had van hen drieën het grootste risico gelopen om ontdekt te worden. Maar als hij betrapt werd terwijl hij gekleed als monnik rondsloop in de tuin van de koningin, dan zou men de jonge ridder waarschijnlijk beschouwd hebben als een grappenmaker met de lente in zijn kop, niets meer dan dat. Zijn naam, zijn aanwezigheid op die plek zou Guenevere nooit compromitteren. Maar Lancelot...


  Bors klemde zijn kaken opeen. De paarden zochten rustig en voorzichtig hun weg tussen de glanzende schaduwen op het pad, en de middagzon scheen lui door de bomen. De herfstachtige geur van het bos omringde hen met het rijke, treurige aroma van afstervende natuur. In ander gezelschap, op een andere plaats, zou hij met hart en ziel genoten hebben van een dergelijke schoonheid. Maar nu...


  Met pijn in het hart moest Bors toegeven dat hij zijn neef niet langer begreep. Zelfs toen hij vast had gezeten in de slaapkamer van de koningin terwijl de koning op het punt stond binnen te komen, had Lancelot nog altijd gelachen om het gevaar, en hij had de koningin gekust als een man die liever in haar armen zou sterven dan al hun levens te redden. Sinds die dag had Lancelot de koningin helemaal niet meer gezien. Voor hun eigen veiligheid hadden de geliefden besloten bij elkaar vandaan te blijven. Maar vandaag had Lancelot al bij dageraad aan Bors en Lionel gevraagd om Camelot met hem te verlaten, en naar het noorden te rijden. Drie uur later waren de koningin en Ina naar het zuiden gereden. En beide partijen waren na een bepaalde tijd afgebogen naar het westen om elkaar in het bos te ontmoeten, in het hart van het diepe, donkere beschaduwde woud.


  Maar waarom? Bors voelde zijn hulpeloosheid omhoogkomen, als gal in zijn keel. Alleen maar zodat de koningin de hele weg kon huilen, en de zwijgende Lancelot kon bedelven onder verwijten? Luister niet naar haar, Lancelot, bad Bors in stilte, maak hier een einde aan, zeg haar dat je moet gaan.


  Zeg het haar, Lancelot.


  Het zachte geluid van Gueneveres stem leek zich te verweven met de takken boven hen. Lancelot luisterde ernaar, somber en zwijgend, tot het ophield. Toen keek hij naar haar met grote, ongelovige ogen.


  'Je zegt me dus dat ik moet vertrekken?'


  'Jawel.'


  'En je nooit meer mag zien?'


  Nooit meer.


  Guenevere wendde haar hoofd af. Naast het pad groeide een boom vol met klimop. De doorschijnende bessen leken dreigend onder de glanzende bladeren uit te komen. De rest van haar leven zou ze nooit meer naar klimop kunnen kijken zonder terug te denken aan de pijn van dit moment. 'Je moet gaan, Lancelot,' zei ze stijfjes. 'Dat weten we allebei.'


  'Je bent nijdig op me omdat ik je al deze tijd niet meer opgezocht heb.' Door de sterke emoties die hij voelde, werd zijn accent zwaarder. 'Maar we moesten voorzichtig zijn, we waren bijna betrapt...'


  'Nee.' Waarom voelde ze zich zo leeg, zo koud, zo oud? 'Nee, ik was niet nijdig omdat je niet meer kwam. Het was beter zo.'


  'Agravain,' zei hij plotseling.


  Onthutst keek ze hem aan. 'Wat?'


  'Die ochtend, toen ik te laat bij de koning kwam, sprak hij me aan.'


  'Wat zei hij?'


  'Hij vroeg me of mijn jachtpartij succesvol geweest was.'


  'Agravain?' Goden in de hemel, nee, geen vijandschap van zijn kant?


  Onverwachts voelde ze haar ogen prikken, en het helse verdriet kwam weer in alle hevigheid opzetten. Ze rechtte haar rug. Geen tranen. 'Denk je dat hij iets vermoedt?'


  'Ik dacht dat hij iets gezien had. Hij wilde me uitproberen.'


  'Ha!' Ze lachte, kort en ongelukkig. 'Des te meer reden voor jou om te vertrekken.'


  Hij schudde zijn hoofd. 'U geeft mij de schuld, madame,' hield hij vol. 'En om die reden wil ik niet vertrekken.'


  'Ik zei toch van niet.' Zie je dan niet dat ik alleen mezelf de schuld geef? Dat ik dit schuldgevoel, dit verdriet, deze pijn niet langer kan verdragen? 'We kunnen niet op deze manier verder gaan. We moeten aan Arthur denken, aan onszelf...'


  'Goden in de hemel, ja!' kreunde hij terwijl hij zijn hand voor zijn ogen sloeg. 'Ik heb gezworen de koning lief te hebben en te dienen. En in plaats daarvan neem ik zijn vrouw achter zijn rug, en onteer ik hem.'


  'Het heeft niets met onteren te maken! Onze liefde staat boven de erecode van mannen!'


  'Maar dat is alles wat ik heb, zie je dat dan niet?' bracht hij uit.


  'Sinds mijn vijftiende heb ik daarvoor geleefd. Het is de droom van iedere jonge ridder, en het was ook mijn droom, om koning Arthur te mogen dienen...'


  'Dus je houdt meer van Arthur dan van mij?'


  Hij was zo kwaad dat hij naar adem snakte. 'Al deze tijd heb ik mijn eigen eed geweld aan gedaan voor jou. Ik heb gewacht, volgehouden, geleefd zonder enige hoop. En steeds weer verwijt je mij gebrek aan liefde.' Hij schudde zijn hoofd. 'U had gelijk, madame,' fluisterde hij heftig. 'Het is tijd dat ik ga.'


  Ze kon het niet verdragen. 'Waarheen?'


  De blik die hij haar toezond was koud en leeg. 'Maakt het wat uit, zolang ik maar niet hier ben?'


  'Natuurlijk maakt het wat uit!' Goden in de hemel, wat mankeerde hem? 'Ik wil weten wat je gaat doen, waar je bent...' En wie je zal beminnen, als ik er niet ben...


  Hij keek haar zijdelings aan. 'Je vertrouwt me niet,' zei hij met een wilde lach. 'Je ziet nu al andere vrouwen in mijn bed!'


  'Niet waar!'


  'Het maakt niet uit.' Zijn gezicht was nu als uit marmer gehouwen.


  'Ik moet gaan, en ik zal gaan. We moeten afscheid nemen.'


  Het bos was doodstil, alsof alle leven eruit weggevlucht was. Lancelot haalde moeizaam adem, en tilde toen zijn hoofd op met een onbewust gebaar van autoriteit. 'Ik ben de zoon van een koning, en ik had je mijn koningin willen maken. Maar zoals de zaken nu staan, hebben we minder dan de schaapherder en het melkmeisje in de weilanden. Ik heb meer van jou gehouden dan van wat ook in deze wereld. Maar ik ben niet op deze wereld gekomen om een getrouwde vrouw lief te hebben die nooit vrij zal zijn.'


  'Lancelot, ik...'


  'Geen woorden meer. Ik ga, madame, zodra ik de koning gesproken heb.'


  Hij keek op. Het bos werd minder dicht langs het pad, dat nu omhoog leidde tegen de heuvel, in de richting van een kruispunt. Van links naar rechts langs de horizon liep de brede weg die terugleidde naar Camelot.


  Lancelot pakte haar hand en drukte die tegen zijn lippen. 'Vaarwel, madame.'


  Ze kon niet spreken. Hij schonk haar een gebroken glimlach en zwaaide toen met zijn rijzweep naar de bodem van de heuvel. 'Naar Camelot, mijn koningin. Daar ligt uw weg.'
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  De rit terug was een van de meest ellendige momenten die ze ooit had meegemaakt. De lucht die uit het bos opsteeg leek vervuld van droefenis en verval. Toen de witte torens van Camelot opdoemden, leken de gouden torenspitsen en de heldere banieren in de herfstzon een spottende herinnering aan een ander leven. Ze keerden hun paarden in de richting van de vallei beneden hen.


  'Dus, Ina, hij vertrekt,' zei Guenevere op doffe toon. 'Nou ja, ik neem aan dat het zo het beste is.'


  Ina beet op haar lip. 'U zult hem terugzien, vrouwe, dat weet ik zeker. Sir Lancelot zal u niet voor eeuwig verlaten zonder bericht te zenden. Hij houdt te veel van u.'


  Guenevere huiverde. 'Misschien.' Ina heeft zeer zeker gaven van de Andere Wereld. Maar ze heeft nog nooit in haar leven een minnaar gehad.


  Camelot rees voor hun ogen op, glanzend in de middagzon. Toen ze de voorste binnenplaats opreden, kwam de kamerheer hen haastig tegemoet gelopen.


  'De koning heeft naar u gevraagd, vrouwe. Hij wil vanmiddag audiëntie houden. Een van de smekelingen heeft zeer dringend om hulp gevraagd, en heeft behoefte aan een spoedig antwoord.'


  Guenevere hief haar hand naar haar zere hoofd. 'Vergeef me, heer. Zeg alstublieft tegen de koning dat ik zo snel mogelijk klaar ben.'


  In de overvolle audiëntiezaal zat het meisje vooraan al op haar knieën. Haar vochtige donkere ogen vestigden zich als kleverige vliegen op Guenevere, en haar kleine rode mond stond halfopen, klaar om te spreken.


  Zodra Arthur en Guenevere zaten, stond ze op. Haar borsten gingen heftig op en neer, haar hele lichaam bewoog uitnodigend onder haar lichte jurk. Guenevere keek haar met enige afkeer aan. Het zou haar weinig moeite kosten om een verdediger te vinden, wat het ook was dat haar belaagde.


  De zaal was vol ridders met hun dames, heren en toeschouwers. Lancelot was nergens te bekennen. Guenevere keek rond met opgelegde kalmte. Welke ridder zou Arthur uitzenden om dit probleem op te lossen?


  'De smekelinge wordt verzocht naderbij te komen,' riep de kamerheer. Het meisje sloeg haar ogen neer en maakte een diepe revérence voor de troon. Haar lange donkere haren vielen op een verleidelijke manier op haar borsten toen ze haar hoofd schudde en met haar verhaal begon. Ondanks haar weerzin merkte Guenevere dat ze na enige tijd volledig opging in het verhaal van de oudere zuster van het meisje, de enige erfgename van hun vaders landerijen. Blijkbaar was deze dame het slachtoffer geworden van een dolende ridder die haar met zijn ruwe liefdesbetuigingen, zijn witte glimlach, zijn luide lach totaal had overdonderd. Dom genoeg had ze zich aan hem geschonken, en hem toegelaten tot haar bed. Maar toen had ze haar verstand teruggekregen, en had ontdekt dat hij een bruut was. Maar nu had hij zich tegen haar gekeerd, en hield vol dat ze beloofd had met hem te trouwen. Hij hield haar gevangen in haar eigen kasteel om haar te dwingen tot een huwelijk, waardoor hij haar heer en meester zou worden.


  Het meisje eindigde haar verhaal in tranen, op haar knieën. Kon de koning alstublieft zijn beste ridder van de Ronde Tafel sturen om met deze schurk te vechten en het leven van haar zuster te redden?


  Arthur luisterde vol aandacht naar ieder woord. 'Heb geen angst meer voor uw zuster, meisje,' zei hij ademloos, als betoverd. 'We zullen een ridder vinden die deze grote taak waardig is.'


  Guenevere keek om zich heen. Met een lelijke schok zag ze dat Lancelot heimelijk was teruggekeerd. Hij stond bij de ingang van de zaal, en het was duidelijk dat hij gekleed was om op reis te gaan. Naast hem stonden Bors en Lionel, eveneens bepakt en bezakt. Zijn ogen waren gericht op het meisje, en hij keek vol aandacht wat er gebeurde. Haar hart werd zwaar. Godin, Moeder, niet Lancelot. Niet met deze vrouw.


  'Guenevere?' Het was Arthur, naast haar, die zachtjes fluisterde: 'Wie zullen we sturen?'


  Ze dwong zichzelf naar de aanwezigen in de hal te kijken. Gawain stond al met een liederlijke grijns naar zijn broers te kijken. Het was wel duidelijk dat hij meer interesse had voor het meisje dan voor het gevecht en de eventuele beloning. En aan Agravains vooruitgestoken kaak en uitdagende blik was te zien dat hij vurig verlangde Gawain te vlug af te zijn. Als zij hun zin kregen, zou het meisje eerder tegen hen dan door hen in bescherming moeten worden genomen. Ze boog zich naar Arthur toe en leunde op zijn arm. 'Niet Gawain,'fluisterde ze. 'Of Agravain.'


  'Nee,' zei Arthur zacht, en ze wist dat hij hetzelfde vreesde als zij. Ze wist ook dat ze erop kon vertrouwen dat hij de juiste beslissing zou nemen. Hij was een goed mens, en een goede koning. Die gedachte maakte dat ze zich nog beroerder voelde.


  'Wie dan wel?' fluisterde Arthur in haar oor.


  ledereen behalve Lancelot.


  Door een opkomende nevel kon Guenevere de jonge vrouw zien staren, met haar brutale zwarte ogen, glimmende mond en haar borsten die uit haar laag uitgesneden jurk bolden. De herinnering aan het lange, magere, gebruinde naakte lichaam van Lancelot kwam in haar op, met een scherpe, stekende pijn. Het meisje wilde hem vast voor zichzelf hebben, dat wilde iedere vrouw. Hij zou haar zuster redden, en daarna zouden ze hem allebei dankbaar zijn. Ze zouden alles voor hem doen, daar kon hij op rekenen.


  Genoeg.


  Vol walging schudde ze haar hoofd. Het was nergens voor nodig om dit soort dingen te denken. Er waren genoeg andere ridders. Haar ogen gleden over de groep die het dichtst bij het podium stond. Kay en Bedivere stonden geduldig te wachten, zeker dat zij niet gestuurd zouden worden. Sir Lucan deed zijn best zijn knappe gezicht in de plooi te houden en de koning niet aan te kijken. Met zijn lange, roodgouden haren en slanke lenige lichaam, bedacht Guenevere, was het niet meer dan logisch dat Lucan een vrouwenversierder was. Maar hoezeer sir Lucan ook van vrouwen hield, de ridder gaf er nog altijd de voorkeur aan zijn maitresses zelf uit te kiezen. Uitgekozen worden om een vrouw in nood te helpen was niet iets waar Lucan op zat te wachten. Maar misschien was hij toch de juiste man. Ze wendde zich tot Arthur. Op het moment dat ze zijn arm aanraakte, leunde hij voorover en hoorde ze hem roepen: 'Sir Lancelot?'


  'Arthur...' zei ze moeilijk. Maar ze wist dat het te laat was. Lancelot maakte zich los uit de menigte en liep de zaal door naar voren. Het meisje keerde zich naar hem om, haar ogen en mond wijd open van vreugde.


  'Ja, Guenevere?' zei Arthur op liefdevolle toon terwijl hij keek hoe hij aan kwam lopen. 'Wat wilde je zeggen?'


  Ze beefde. 'Je had iedere andere man kunnen kiezen.'


  Arthur lachte. 'Lancelot is de juiste man om deze schurk een lesje te leren.'


  'Ja, maar...'


  Ze brak haar zin af. Wat kon ze eigenlijk zeggen? Haar gedachten tolden en buitelden in een wanhopige poging om ergens een drupje van troost te vinden in de woestijn van haar hoop. Zij en Lancelot waren bijna in haar bed betrapt. Als hij nu een jonge knappe vrouw uitkoos, dan zou dat de roddelende tongen tot zwijgen brengen. Het zou hun goede naam redden, en zelfs hun leven. Het was het beste zo.


  Het kan me niet schelen , huilde haar hart. Niet haar! Hij mag niet met haar meegaan!


  Ze keek hem aan en haar zorgen en voorgevoelens waren in haar ogen te lezen. Hij keek haar aan als was ze een vreemde. De blik trof haar als een vuistslag.


  Ik kan mijn leven niet in uw handen leggen, zei zijn kille blik. Ik moet vrij zijn om mijn eigen keuzes te maken.


  Een waanzinnige gedachte trof haar, en een stortvloed van verwijten tolde door haar hoofd. Zo, Lancelot, is dat wat je wilde, het recht om koste wat het kost vrij te zijn? Is dat de reden dat je mij beminde, en mij boven alle anderen tot je vrouwe verkoos, om andere vrouwen op een afstand te houden, omdat je geen zin had om te trouwen en je te vestigen?


  Ze snakte naar adem en worstelde om deze giftige gedachten uit te bannen. Hoe kon ze hem zijn vrijheid misgunnen, als ze zelf niet vrij was? Geen macht op aarde zou haar nu van Arthur kunnen scheiden. En zolang Arthur leefde, kon Lancelot niet de hare zijn. Met een loodzwaar hart zag ze Lancelot met kalme tred naar voren komen. Maar toen hij bijna bij het podium was, ontstond er plotseling enige commotie onder de ridders, en een ranke figuur stapte naar de troon toe.


  'Heer Mador van de Velden.'


  Een opgewonden gegons ging door de menigte. Het gefluister verstomde toen Mador op de troon af liep, met een gezicht dat glansde met het licht van de ware liefde. Een plotselinge schaduw van angst maakte zich meester van Gueneveres hart. Op de dag dat hij tot ridder geslagen was, had Mador diezelfde glans, datzelfde stralende vuur op zijn gezicht gehad. Hoe kon hij een dergelijke toewijding uithouden. En hoe kon zij het uithouden?


  Mador keek haar met een blik vol aanbidding aan, en viel op zijn knieën. Hij boog naar Arthur. 'Sire, laat mij gaan.'


  Lancelot glimlachte flauwtjes, en bleef staan waar hij stond.


  'Wat denk jij?' Arthur leunde in Gueneveres richting. 'Hij is een goede ridder,' voegde hij eraan toe.


  'Een van de beste,' mompelde ze, terwijl ze haar uiterste best deed om kalm te blijven. 'Weet je nog hoe hij Agravain had verslagen, toen heeft hij zich uiterst eervol gedragen.'


  Arthur knikte. 'Je hebt gelijk. En het is belangrijk dat hij een kans krijgt. Lancelot zal het niet erg vinden. Hij is altijd de eerste om jongere mannen naar voren te halen.'


  Hij gebaarde met zijn hand om het meisje naar de troon te roepen.


  'Vrouwe, wij schenken u de diensten van sir Mador van de Velden. Hij zal uw zaak dienen.'


  'Sire...'


  Het klonk bijna als een kreet van wanhoop. De smekelinge keek van Lancelot naar Mador met een blik van duidelijke walging. Haar ogen gleden over zijn korte, slanke lichaam, zijn lange blonde haar en zijn bijna meisjesachtige gezicht. Nou ja, hij is geen Lancelot, dacht Guenevere gemeen, maar of je het nu leuk vindt of niet, dame, hij is je uitverkoren ridder!


  'Sire!'


  Er ontstond enige commotie onder de aanwezige dames toen sir Gawain naar voren kwam om het bevel aan te vechten. Zijn ogen gleden met een liederlijke blik over het figuur van de jonge vrouw.


  'Als Lancelot niet gaat, stuur mij dan, sire!' smeekte hij. Arthur glimlachte vol genegenheid. 'Wil je op avontuur, Gawain?


  Dan mag jij ook gaan. Niet met deze jongedame, want sir Mador is nu haar verdediger. Maar ik geef je toestemming om er alleen op uit te trekken. Een dolende ridder kan veel goed doen in de wereld. Zorg dat je goed doet, Gawain, en kom veilig terug.'


  Hij verhief zijn stem en sprak tot alle aanwezigen. 'Zijn er meer van mijn ridders die dorsten naar avontuur?' Hij gniffelde. 'De beloning is de moeite waard als de vrouwen zo schoon zijn.'


  'Sire?'


  Ongemerkt was Lancelot naar de voet van de troon gelopen. Bors en Lionel stonden kalm naast hem. Hij boog en wierp de mantel van zijn reistenue naar achteren. In gedachten zag ze de bronsgroene en bruine kleding al opgaan in het landschap, en ze voelde dat ze hem kwijtraakte, keek hoe hij vervaagde.


  Hij bewoog zich naar Arthur toe en ontweek haar blik. 'Ik zou het u medegedeeld hebben, sire, als u mij voor deze taak uit had gekozen. Mijn neven en ik zijn teruggeroepen naar Klein-Brittannië. Er dreigt een aanval van onze leenheer Frankrijk. We moeten onmiddellijk vertrekken, en weten niet wanneer we vrij zullen zijn om terug te keren. Hebben we uw toestemming om te vertrekken, heer?'
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  Verspreid over de afstervende tuin stonden kleine groepjes mensen te genieten van de laatste stralen van de winterzon. Agravain stak zijn kin vooruit en verlengde zijn passen om het gat tussen hemzelf en zijn twee broers achter hem groter te maken. Wat liepen die idioten toch langzaam! Wisten ze niet aan wie ze nu hadden te gehoorzamen?


  Hun leider, jawel. Agravain grijnsde vergenoegd bij de gedachte dat hij nu het hoofd van de familie was. Natuurlijk zou Gawain niet lang wegblijven, slechts lang genoeg om een jonkvrouwe in moeilijkheden te vinden, haar te helpen en misbruik te maken van haar dankbaarheid, en daarna zou hij weer terugkeren. Maar toch, hoe kort ook, dit was zijn eigenlijke plaats. Hij wendde zich triomfantelijk naar Gaheris en Gareth achter hem. Maar toch had zijn verwrongen ziel nog altijd geen rust. Ieder rottend blad, iedere verwelkte roos, en de doordringende geur van dood en verderf paste precies bij zijn zwarte stemming. Waarom zouden de zonen van de Orkneys de koningin gehoorzamen? Ze waren ridders van de koning, en slechts de bevelen van de koning hadden hen vandaag hierheen gevoerd.


  Maar daar lag het dan, een bevel dat ze niet hadden kunnen negeren. 'Nu Gawain weg is, en Lancelot ook,' had Arthur hem ernstig gezegd, 'moet jij zorgen dat de koningin begeleid wordt, Agravain.'


  Agravain lachte zwartgallig in zichzelf. Hij was niet verbaasd geweest. Zowel de koning als Guenevere, wist hij, hielden nog altijd vast aan het geloof dat iedere koningin haar ridders moest hebben. Hij had geen andere keuze dan te gehoorzamen.


  Dus iedere ochtend in alle vroegte stuurde Agravain zijn page naar de koningin om te vragen hoe ze geslapen had, zoals sir Lancelot dat vroeger deed. En 's nachts, als een tweede bespottelijke echo van Lancelots ridderlijkheid, stuurde hij dezelfde jongen om te vragen of de koningin rustig was gaan slapen, en of haar dienaar nu kon gaan rusten?


  Wat een onzin was het toch allemaal! Agravains geduld verschroeide in het vuur van zijn minachting. Welke vrouw zou ook maar enig geloof hechten aan dergelijke holle frasen, zo'n vals vertoon van toewijding? En welke man die zichzelf een man durfde noemen zou een dergelijke show op willen voeren?


  Maar het was niet anders, hield hij zichzelf nogmaals voor. Tegen zijn wil had hij de mantel van Lancelots namaakliefde op zich genomen. Maar misschien kon hij de goedkeuring van de koning verdienen door de koningin het hof te maken. En, zo bedacht Agravain, het was niet zo'n gek idee om Guenevere in de gaten te houden. Want er was heel veel aan haar wat hij niet begreep. Die nacht in mei dat de koning zo nodig uit rijden wilde, toen Lancelot eindelijk na lange tijd te voorschijn was gekomen, had hij durven zweren dat er iets vreemds was in de houding van de ridder. Hij leek slecht op zijn gemak, schuldig zelfs. Maar de minnaar van een vrouw als Guenevere zou nooit op deze manier het hof hebben verlaten, zonder plannen om terug te komen. En toen Mador zich had opgeworpen als verdediger voor de zuster van de jonge vrouw, was het duidelijk dat hij nog altijd hevig verliefd was op de koningin. Agravains frons verdween. Dus dat was het, concludeerde hij. Als de koningin al een minnaar had, dan was Mador de man. En het enige dat hij hoefde te doen was haar nauwlettend in het oog houden tot zijn 'als' een zekerheid was geworden die hij kon gebruiken. En daar was ze nu, een plotseling opdoemende vleug van bleke kleuren in de verte, die in haar eeuwige wit met goud door de tuin zweefde, alsof het nog altijd zomer was. Agravains frons verdiepte zich weer, en hij stond stil. Gaheris en Gareth kwamen naast hem staan.


  'De koningin is verdrietig.'


  Het was Gareth, de reusachtige baby van de broers, de jongste van de vier, met een meelevende uitdrukking op zijn gezicht. Agravain lachte onvriendelijk. 'Ze is haar ridder kwijt. Er is nu niemand meer om haar te aanbidden.'


  Gaheris keek hem bedachtzaam aan. 'Maar Lancelot komt en gaat al jaren.'


  'Niet Lancelot, idioot!' schold Agravain. Zijn verlangen om zijn broers de loef af te steken was sterker dan zijn aangeboren discretie. 'Ik zeg je, haar minnaar is vertrokken.'


  'Goden in de hemel, Agravain, zeg dat soort dingen niet!' Gareth keek Agravain met open mond en wijd open ogen aan. 'Niet over de koningin...?'


  'De koning is heel lang ziek geweest,' zei Agravain hatelijk. 'Een vrouw als Guenevere zou toch zeker niet zonder liefde kunnen leven?'


  De vraag bleef tussen hen in hangen. Ieder van de broers worstelde om het antwoord te vinden.


  'Maar zelfs als het waar is, zeg je dat het niet Lancelot is,' mompelde Gareth met trillende mond. 'Je bedoelt toch niet Gawain?'


  'Gawain?' Agravain kreeg er lol in. Onrust zaaien, dacht hij vrolijk, is iets waar ik heel goed in ben. 'Goden in de hemel, jullie zijn nog grotere sufferds dan ik altijd al gedacht had. Gawain? Lancelot? Ben ik de enige met ogen in zijn hoofd?'


  De melkwitte huid van Gaheris kleurde, maar hij hapte niet. 'Zeg gewoon wat je bedoelt,' zei hij kalm.


  'Ik bedoel een bepaalde jonge ridder uit de provincie,' zei Agravain, terwijl hij ieder woord benadrukte. 'Iemand die zoveel van de koningin houdt dat hij probeert haar genegenheid te winnen door de onmogelijke opdracht van een jonge smekelinge op zich te nemen. Een enkele ridder zonder gevolg zal er nooit in slagen om een vrouw die in een kasteel gevangengehouden wordt te bevrijden. Maar een verliefde jonge knaap is stom genoeg om het te willen proberen.'


  Gareth snakte naar adem. 'Mador?'


  'Goed zo, broertje!'


  'Denk je dat hij de minnaar van de koningin is?' zei Gaheris minachtend.


  'Dat kan niet waar zijn!' Gareth was rood geworden van woede. Gaheris knikte. 'Ik geloof er ook niets van,' zei hij vlak terwijl hij zijn hoofd schudde. 'Goden in de hemel, niet nadat ze met de koning getrouwd is geweest. De koningin zou Arthur niet bedriegen met een baardeloze knaap!'


  Agravain wreef met een alwetende blik over zijn neus. 'Ik heb het bijna uit zijn eigen mond gehoord.'


  'Zijn broer, bedoel je?' Gaheris fronste. 'Welnu, Patrise kan het best wel bij het verkeerde eind hebben. En als Mador inderdaad verliefd is op de koningin, waarom zou hij zich dan als vrijwilliger aanmelden voor dit avontuur, en met een vrouw meegaan die het woord


  "hoer" op haar hele lijf geschreven heeft staan waar iedere man het kan lezen? Ik kan me niet voorstellen dat de koningin daarvan gediend is.'


  'Rustig, broertje, rustig,' spotte Agravain. 'Hij heeft het gedaan om de roddelaars tot zwijgen te brengen.'


  Gareths ogen waren nog altijd wijd open, en bleven zo staan. 'Hoe?'


  'Dat meisje is rijp voor de liefde. Als een man het vooruitzicht heeft haar in zijn bed te krijgen, waarom zou hij dan nog naar Guenevere kijken?'


  Agravain zweeg. Hij wist dat veel mannen de koningin een schoonheid noemden. Maar haar ogen, die ze altijd vergeleken met korenbloemen, betekenden niets voor hem. En goden, ze was oud, ver in de dertig ondertussen! Voor haar was Mador een knulletje. Maar toch niet zo'n knulletje...


  De afschuwelijke herinnering aan zijn vernedering door Mador overspoelde Agravain. Weer voelde hij alle ellende van die dag, de pijn in zijn lichaam en de belediging van zijn ziel. En nogmaals zwoer hij om wraak te nemen. De jongen zou nog spijt krijgen van zijn ridderlijkheid. Wie zou er onteerd worden als hij Mador betrapte in de armen van de koningin, de buitenwereld haar overspel toonde, en zorgde dat ze beiden zouden sterven?


  Agravain stopte toen een nieuwe gedachte zijn hoofd binnensloop. Hij kon altijd nog op een minder opvallende manier met Mador afrekenen. Er waren heel veel onopvallende manieren om iemands leven te beëindigden. Niet alle planten waren gezond en eetbaar. Zwarte nachtschade, monnikskap, slaapkruid, ieder dorpje had wel een louche verkoper die dit soort zaken leverde.


  Of dollekervel. Hij ontblootte zijn tanden in een dierlijke grijns. Die beker der vergetelheid was al oud toen de wereld nog jong was. In de loop der tijden moest het minstens duizend Madors gedood hebben. Wat maakte een ander jong leven dan nog uit?


  Of twee?


  Een spiertje in Agravains nek maakte een vreugdesprongetje. Als Gawain ziek werd, zou dat heel prettig zijn. De gedachte aan gif voedde zijn giftige ziel. Ja, hij zou het verder onderzoeken. Broeder Gawain, is je ziel gereed voor de eeuwigheid?


  'Wat mankeert Agravain?' hoorde hij Gareth vragen. 'Waarom kijkt hij zo?'


  Gaheris lachte ruw. 'Al dat geklets over overspel is hem naar het hoofd gestegen.'


  Gareth giechelde als een kleine jongen, wat hij ook was. 'Misschien vindt hij dat hij zelf de minnaar van de koningin zou moeten zijn.'


  Gaheris knikte grimmig. 'Nou ja, ik denk dat hij evenveel kans maakt bij haar als Mador. Maar het hele verhaal is onzinnig, hij heeft het vast verzonnen.'


  'Nou ja, een vrouw moet wel helemaal wanhopig zijn om Agravain in haar bed te laten.' Gareth grinnikte zonder enig respect. 'Wacht maar tot Gawain terug is en we hem dit vertellen!'


  Agravain wendde zich weer naar zijn broers, met een hart dat borrelde van nijd. 'Wees voorzichtig, broertjes,' zei hij kalm voordat hij zich weer omdraaide. Tenzij je me morgen in de ring wilt ontmoeten, zei zijn dreigende rug. En je weet dat ik jullie allebei tot bloedens toe kan slaan, omdat ik jullie kan verslaan en alleen Gawain mij aankan.


  Een wilde lach borrelde in hem omhoog, maar hij onderdrukte hem. Ja, Gaheris en Gareth konden maar beter leren respect voor hem te hebben. Als hij het gif eenmaal had, wie weet wat hij dan kon doen?


  Dan zouden ze allemaal rekening met hem moeten houden. Een kille glans verlichtte zijn ogen. Zelfs zijn moeder, zelfs koningin Morgause. Want waarom was ze verliefd op een man die jong genoeg was om haar zoon te kunnen zijn? Het had toch zeker genoeg moeten zijn voor haar dat ze vier prachtige zonen had om trots op te zijn, om van te houden, om voor te leven? Maar toch had ze al jaren een geheime verhouding met Lamorak. En het idee dat ze dachten dat niemand het wist maakte het nog veel erger. De onwillekeurige tic in Agravains nek had nu zijn gezicht bereikt. Hij voelde het spiertje onder zijn oog bewegen. Morgause en Guenevere, onkuise, liederlijke vrouwen, onwaardig om koningin te zijn. Egoïstische monsters, onwaardig om te leven.


  Zwarte gal doorstroomde zijn ziel.


  Wraak aan allen die Agravain dwarszaten!


  Laat ze allemaal sterven, samen met Mador zijn aartsvijand, en Gawain, die stomme oudere broer van hem die hem in de weg zat. Trouweloze echtgenotes, gemene vrouwen, slechte mannen verdienden wat ze kregen. Hij vestigde zijn blik op de rug van Guenevere, en sloop achter haar aan over het pad, als een wolf die zijn prooi achtervolgt. Overal langs de tuinmuren lieten de rozen hun kopjes hangen. Het pad lag vol afgevallen blaadjes, rood en wit, gekarteld en verdroogd aan de randen, net als de gevallen bladeren. Guenevere liep er doelloos tussendoor, en liet haar gedachten dwarrelen als de bloemblaadjes, een voor een. Waar was de zomer gebleven?


  Vertrokken met Lancelot.


  Ver, ver weg.


  Achter haar hoorde ze Ina's jurk ruisen, en verder weg weerklonken de luchtige stemmen van ridders en dames. Vroeger had ze plezier gehad in het leven van de hofhouding. Ieder van de hovelingen zou vereerd zijn als hij nu met haar mocht praten. Maar zelfs de beste van hen konden haar winterse gedachten niet opvrolijken. De lucht koelde af. Guenevere reikte omhoog en plukte een roos. Hij gloeide in haar hand als het donkere rode hart der liefde en bespotte haar holle, bleke, leven zonder hartstocht. De damasten blaadjes voelden zijdeachtig aan, en haar vingers herinnerden zich de zoete huid van Lancelot. Wanneer zou ze zich ooit weer zo gelukkig voelen?


  Lancelot, Lancelot...


  Haar verlangen naar hem was een constante pijn. Kille verlangens kwamen overdag, en steken van hete passie plaagden haar 's nachts. Morgause kan haar knappe minnaar de hele dag bij haar troon laten staan, en hem 's nachts als de zon ondergaat in haar bed nemen. Waarom ben ik alleen, als hij dat niet zal blijven f Want Lancelot zou haar niet trouw blijven, zij wist dat hij dat niet kon. Een of ander jong meisje in moeilijkheden zou getroost moeten worden, zodat hij in al zijn ridderlijkheid niet zou kunnen weigeren. Of een kasteelvrouwe zou hem een onderdak bieden voor de nacht en hij zou er te laat achter komen in welk bed ze hem wilde laten slapen. Dergelijke dingen gebeurden altijd met ridders die onderweg waren. Vroeger of later zou het zwakke vlees, dat van hem of van een ander, hem verraden.


  En hoe zou ze kunnen klagen? Met een heftige beweging kneep ze de rode roos fijn in haar hand. Kon ze protesteren als Lancelot bij een andere vrouw in bed kroop terwijl Arthur naar het hare kwam omdat hij daar recht op had?


  Arthur...


  Iedere gedachte aan Arthur veroorzaakte een brandende pijn. Ze verlangde er vurig naar haar bezwaarde hart te luchten, maar Arthur mocht het nooit te weten komen.


  Zeker niet nu, nu hij zichzelf weer was en weer volkomen gezond. Het gebeurde nu maar al te vaak dat ze zijn hand op de hare voelde drukken tijdens het avondmaal, en de uitnodigende blik in zijn ogen zag als ze de Grote Hal verlieten.


  De koningin heeft zich bij de koning in zijn vertrekken vervoegd... als dat gebeurde, verheugde het hele hof zich erover. Het nieuws ging als een lopend vuurtje het hele paleis rond, van de wachtposten op de kantelen tot de oude bewaker van de schatkist die diep in het hart van de levende steen zat te doezelen.


  Dus hoe kon ze Lancelot nu verwijten maken? Maar aan de andere kant, hoe kon ze het laten? Ik houd van Arthur, maar ik wil zijn liefde niet ontvangen, klaagde haar ziel hardop. Als jij mij verraadt, Lancelot, dan is het uit vrije wil.


  En hij zou haar verraden. Ze kon het zien zonder haar ogen te hoeven sluiten. Een ander lichaam zou weldra trillen onder zijn handen, andere armen zouden hem omhelzen, andere benen zouden zich openen om hem toe te laten. Nee.


  Ja.


  Ze voelde een stuiptrekking, en de tuin om haar heen werd donker en vervaagde. Ze zag de vormen van een jonge vrouw die half afgewend stond, de ronding van een heup, een blozende roze en witte wang. Net als zij hield het meisje een verwelkte roos in haar hand. En terwijl Guenevere toekeek, stierf de roos en vielen de blaadjes een voor een op de grond.


  Is dit mijn rivale, Lancelot?


  Ze kwam met een plotselinge, misselijkmakende huivering weer tot zichzelf. Hoeveel vrouwen zullen hem nu belagen? En aan hoeveel zal hij toegeven, en mijn hart breken?


  Ze zou willen janken, huilen, haar haren uit haar hoofd trekken. Maar haar ogen bleven droog terwijl een kille zekerheid zich meester maakte van haar hart. Ik heb een visioen gekregen van wat de toekomst zal brengen. Ik moet hem verraden met Arthur, en hij moet op zijn beurt mij verraden.
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  Gezien vanaf het pad beneden hen, gingen ze volkomen op in het bos om hen heen. Zelfs van dichtbij, gezien vanaf de top van de richel waar ze lagen, was er aan de zes of acht hopen bladeren niets bijzonders te zien. Alle bosbewoners weten hoe ze zich onzichtbaar kunnen maken als ze dat willen. En de mannen die daar in een hinderlaag lagen waren nu onderdeel van het groene woud. Maar ze waren ook mannen, en mannen willen overleven. Er weerklonk hoefgetrappel, en de voorste hoop bewoog even en richtte onderzoekend zijn hoofd op. Reizigers die nog zo laat op dit verlaten bospad reden, betekenden plunderingen voor de bende, en niets dan ellende voor de reizigers zelf.


  De leider richtte zijn ene goede oog op het gat in de hoop rottende bladeren, en grinnikte om wat hij zag. Twee jonge ridders, rijk gekleed, zo te zien broers en zoons van een of andere rijke heer, dus waarschijnlijk niet erg moedig. Deze verwende rijkeluiszoontjes werden meestal van jongs af aan omringd door luxe, en kregen de mooiste wapens zonder ooit te leren wat echt vechten was. Maar deze twee papjochies zouden er nu snel achter komen waar zwaarden eigenlijk voor dienden. De leider zette zich schrap, klaar om het bevel te geven voor de aanval. Naast hem lag zijn secondant, ook klaar om toe te slaan, en ook de andere mannen stonden klaar om te doden en snoven de lucht van bloed al op, als een stel wolven in de winter. Het zou moeilijk zijn, wist hij, om te zorgen dat ze recht op hun doel af gingen, de buit meenamen en maakten dat ze weg kwamen. De laatste tijd kregen ze de ongelukkige neiging om de doodsstrijd van ongelukkige reizigers steeds langer te rekken.


  De leider ontblootte zijn zwarte afgebrokkelde tanden. Alleen een waanzinnige hield van doden. En alleen iemand die zelf dood wilde zou in de buurt van zijn slachtoffer blijven rondhangen. Zijn secondant bewoog en tikte hem licht op de arm. De twee jonge ridders reden nu bijna onder hen langs. Beide mannen letten niet op waar ze reden, hun teugels hingen slap en ze wiebelden met hun geharnaste voeten om hun vermoeide benen te ontlasten. Ze hadden duidelijk een lange, vermoeiende reis achter de rug. Des te eenvoudiger zou het zijn om korte metten met hen te maken. Hij gaf het teken, en de aanvallers gleden de heuvel af met de snelheid van een maartse sneeuwlawine. De ridders kregen geen tijd om zelfs maar te schreeuwen voor ze allebei van hun paard gerukt waren, in elkaar geslagen en ontwapend. Toen werden ze naar de leider toe gebracht, met hun handen op hun rug gebonden. De een bloedde uit een snee boven zijn oog, de ander stond verdoofd en duizelig bij te komen van een paar rake klappen met een knuppel op zijn hoofd.


  'Zo, jongetjes,' zei de leider spottend, 'en wie zijn jullie dan wel?'


  


  De twee ridders keken elkaar aan voordat de langste antwoordde:


  'De zonen van sir Bernard van Astolat, heer van het huis bij het moeras.'


  'Namen?'


  'Mijn broer heet Tirre, en mijn naam is Lavaine.'


  'Allebei ridders.'


  'Natuurlijk.'


  '"Natuurlijk",' bauwde de leider hem na met een gemene nadruk. Hij gebaarde met zijn hoofd naar sir Tirre. 'En wat mankeert hem daar, kan hij zelf niet praten?'


  De jongste van de twee antwoordde met trillende stem. 'Geloof me maar, bandiet, ik kan, en ik zal...'


  'Mond dicht, broer.' Sir Lavaine hield zijn blik strak gericht op de leider terwijl hij sprak. 'Het ziet ernaar uit dat we aan uw genade zijn overgeleverd. Laten we bespreken wat er nu gedaan kan worden.'


  'Zo zo!'


  De leider liep naar de snuivende, steigerende paarden die zijn mannen vast hadden. 'Goeie beesten hebben jullie daar.' Hij grijnsde. 'Ik bedoel, hadden jullie daar. Nu zijn ze van ons.'


  'Neem ze maar,' zei sir Lavaine met een onbewust hoofdgebaar. Hij keek naar de zanderige rafelige kleding van de bandieten, hun wilde ogen, ingevallen gezichten en hongerige monden. 'En neem de zadeltassen ook mee. Er zitten kleren in, en dekens, en nog wat voedsel. Jullie mogen alles hebben.'


  Zijn woorden waren eerder voortgekomen uit een gevoel van liefdadigheid dan uit angst. Maar hij had niet gerekend op het effect dat zijn gedachteloze ridderlijkheid zou hebben op de wanhopige, uitgehongerde mannen om hem heen.


  'Wie denk je wel dat je bent?'


  De secondant greep zijn zwaard en kwam naar voren, waarna hij met een nadrukkelijk gebaar midden in Lavaines gezicht spuwde. Een handjevol mannen begon hees te juichen, en ze werden een voor een aangestoken door de opwinding.


  De leider voelde zijn maag ineenkrimpen. Hij moest zijn overwicht doen gelden, en wel snel. Anders zou ook hem wel eens het lot kunnen wachten dat deze twee jonge gevangenen boven het hoofd hing, een mes in de buik of een lange, langzame dans door de lucht. Om hem heen werd het donkerder tussen de bomen.


  'Waar wachten we nog op?' siste de secondant. 'Laten we ze nu koud maken!'


  Tirres ogen vlamden op. 'Doodmaken? Waarom?'


  Lavaine hief zijn hoofd op. 'Als het niet anders kan, maak mij dan maar dood,' zei hij zacht, 'maar laat mijn broer leven. Het zou mijn vaders dood worden als hij zijn jongste zoon verliest.'


  'Dan zullen jullie elkaar spoedig weerzien.' De leider gniffelde ruw.


  'Want jullie zijn zo goed als dood, zowel jij als je broertje. Er hangt ons allang een doodstraf boven het hoofd, dus het maakt nu niet meer uit hoeveel moorden we nog plegen. Maar we laten nooit iemand achter die iets kan navertellen.' Hij knikte naar zijn secondant. 'Schiet op dan. Hang ze op.'


  'Hang jezelf op!'


  Met een wilde kreet brak sir Tirre de touwen die om zijn polsen gebonden waren en wrong zich los uit de greep van zijn belagers. Een moment later volgde sir Lavaine het voorbeeld van zijn broer, hoewel de touwen om zijn polsen niet zo gemakkelijk los te krijgen waren. Maar desondanks dook hij voorover, trapte en schopte hij om zich heen en vocht als een bezetene om als een aal te ontsnappen aan de mannen die hem vasthielden.


  Met een enkele handige beweging slaagde hij erin zijn rug tegen die van sir Tirre te krijgen. Rug aan rug vochten de beide broers. Ze verweerden zich dapper, maar niet lang. Ze waren beiden gewond, een van hen was nog altijd vastgebonden, en ze konden niet op tegen een stuk of vijf, zes moordlustige kerels. Tirre werd gevloerd door een knuppel in zijn maag. Hij spuwde bloed terwijl hij over de grond rolde.


  Stelletje sufferds, dacht de leider wanhopig. Ik had jullie al de kans gegeven op een gemakkelijke, pijnloze dood. Nu zullen de mannen jullie dood uren blijven rekken. Nou ja, dan moet dat maar. Niets kan jullie nog redden nu.


  Maar toch gaf hij weer hetzelfde bevel. 'Hang ze op.'


  De secondant keek hem aan. 'Zij hebben hun verzetje gehad,' zei hij.


  'Nu is het onze beurt.'


  De leider wendde zich af.


  'Hang ze op!' schreeuwde hij tegen zijn mannen. Ze keken hem allemaal onbeweeglijk aan. Niemand maakte aanstalten te gehoorzamen.


  'Zie je dat?' vroeg de secondant belangstellend, terwijl hij naar de mannen zwaaide.


  Een doffe angst maakte zich meester van het hart van de leider. Hij had dit moment al veel te lang aan zien komen. Hij wendde zich tot zijn secondant en voelde de kille troost van het zwaard in zijn hand.


  'Waag je het om mij uit te dagen?" blafte hij. De secondant liep naar hem toe, met zijn armen slap naar beneden en zijn eigen zwaard en dolk in de riem rond zijn middel.


  'Nee,' zei hij eenvoudig.


  'Mooi.' De leider voelde een golf van opluchting. Hij bracht zijn gezicht tot vlak bij dat van zijn secondant terwijl deze op hem toe kwam gelopen, en keek toen langs hem naar de rest van de bende.


  'Laat maar eens horen, wie is hier de baas, jij of ik?'


  'Ik.'


  De dolk flitste ongezien naar voren. De ogen van de leider vernauwden zich tot kleine spleten van pijn, en het bloed golfde uit zijn mond. De secondant trok de dolk uit het hart van zijn voormalige leider en keek hoe de donkere rode stroom naar buiten golfde terwijl de man op de grond stortte. Het was doodstil. De secondant schopte met de punt van zijn laars tegen de hoop vodden voor hem op de grond. Toen liep hij naar Tirre en Lavaine, met handen die nog altijd dropen van het bloed. Hij grijnsde op een afgrijselijke manier. 'Welnu,' zei hij. 'Wie wil eerst?'


  Aan de rand van het bos werden de schaduwen onder iedere boom snel zwarter. Lancelot liet zijn paard stilstaan en voelde de wanhoop omhoogkomen. Het was al genoeg dat hij Guenevere had moeten verlaten. Moest hij nu ook Bors en Lionel nog wegsturen?


  Hij schudde zijn hoofd. Hij wist alleen dat het reizen met zijn neven meer was dan hij had kunnen verdragen. Iedere dag weer werd hij geconfronteerd met het almaar sterker wordende besef dat zijn liefde voor Guenevere ook hun levens had verwoest. En hij wist niet wat ondraaglijker was, het grimmige onbegrip van Bors of de moeiteloze sympathie van Lionel. Uiteindelijk had hij zijn neven weggestuurd. Ze waren zonder protest gegaan, een teken dat ook zij zich ellendig voelden in deze situatie.


  En nu...


  Hij haalde diep adem en keek om zich heen, zonder een spoor van hoop. In de wijde omtrek was geen herberg of kasteel te vinden, geen enkele plaats waar een vreemdeling het moede hoofd te ruste kon leggen. Hij was zich er terdege van bewust dat het niet verstandig is voor een eenzame reiziger om 's nachts door de bossen te rijden, maar het kon hem allemaal weinig schelen. In ieder geval zouden de bomen wat beschutting bieden, en zijn gepijnigde hart een beetje tot rust brengen. Hij duwde zijn hielen in de flanken van zijn paard, en het gewillige dier begon weer te lopen. 'Vooruit!' fluisterde hij, 'vooruit!'


  Het eerste teken dat erop wees dat er iets aan de hand was, was een vaag geluid ergens vanuit de duisternis voor hem. Hij liet zijn paard vaart minderen en wendde het dier in de richting van het geluid. Voor hem uit zag hij, in een open plek tussen de bomen, twee jonge ridders die aan een boom waren vastgebonden, halfnaakt en besmeurd met bloed. Onder hun voeten lagen grote plassen bloed afkomstig uit de meswonden in hun borst en armen. Om hen heen stonden hun belagers in een grote groep, en zelfs vanuit de verte zag Lancelot de uitdrukking van wreed genoegen op hun gezichten. Hun aandacht werd verdeeld tussen hun spelletje met de twee jonge ridders en de buit die ze uit de zadeltassen hadden gehaald. Een van hen danste rond in een zilveren maliënkolder die hij van Lavaines lichaam had getrokken, en de ander was bezig Tirres metalen handschoenen aan en uit te trekken, verrukt als een kind met een nieuw speeltje. Maar geen van hen merkte Lancelot op in de schemering, tot zijn grote witte paard plotseling op hen af kwam gestoven als een wrekende geestverschijning.


  'Benoic! A moi, Benoic!'


  Lancelot schreeuwde de oeroude strijdkreet van zijn huis terwijl hij het grote paard aanzette tot een galop en zijn zwaard trok. Hij stormde de open plek op, waarbij hij met zijn zwaard zwaaide alsof het een strijdbijl was en met de punt naar links en rechts prikte. Een van de rovers kreeg een stoot in de hals, en viel als een steen op de grond. Een tweede viel ter plekke neer met zijn hoofd bijna geheel van zijn nek geslagen.


  'Ieder voor zich!' De roversbende rende krijsend naar alle richtingen, en Lancelot achtervolgde hen. Twee van de vluchtende mannen werden door een slag op het hoofd geveld. Een ander kroop de struiken in om daar te sterven, terwijl het bloed uit zijn borstkas spoot.


  'God zegene u, vreemdeling!' kreunde sir Tirre, met lippen die zwart waren van het bloed. Lancelot trok met furieuze haast aan de teugels van zijn paard en hernieuwde de aanval. Uiteindelijk stond alleen de voormalig secondant nog op zijn voeten.


  'Geef je over, ellendeling!' riep Lancelot vanaf zijn paard. 'Je bent verslagen, gooi dat zwaard weg!'


  'Geen sprake van, heer,' antwoordde de rover met een schittering in zijn ogen. 'Het strekt u niet tot eer een man op de grond te doden. Ik daag u uit tot een tweegevecht, man tegen man.'


  Lancelot knikte. 'Aangenomen.' Hij stak zijn zwaard in de schede, en steeg van zijn paard.


  Lavaine slaagde erin zijn stem terug te vinden. 'Pas op, ridder!' riep hij zwakjes met een mond vol bloed. 'Hij heeft zijn eigen leider verraderlijk omgebracht, zonder een eerlijk gevecht, en zal dat met u ook doen!'


  Terwijl Lavaine sprak, sprong de rover op Lancelot af en stak hem in de dij. Vervolgens gooide hij zijn beide armen om Lancelots middel om hem naar beneden te trekken. Terwijl hij viel greep Lancelot zijn dolk en sloeg toe, krachtig en goed gemikt. Het wapen kwam in de keel van zijn aanvaller terecht en sneed daar de ader door. De rover stierf precies zoals zijn leider gestorven was, totaal verrast door de dood.


  Lancelot bleef even op de grond liggen, gevangen onder het lichaam van zijn dode tegenstander. Boven hem zag hij de witte flank van zijn paard, die nu rood gekleurd was door het bloed van zijn dijbeen. Lancelot krabbelde overeind en hinkte naar de boom om Tirre en Lavaine los te maken. Bloedend en door en door koud strompelden de beide ridders naar voren.


  'We hebben ons leven aan u te danken,' zei Tirre, nog altijd zwak van verbijstering.


  Lancelot wuifde zijn zwakke, bibberende dankbetuigingen weg. Tedere ridder zou hetzelfde gedaan hebben.'


  Lavaine pakte hem bij de hand. 'Mogen wij uw naam weten, heer?'


  Lancelot aarzelde. 'Mijn naam heeft niets te betekenen. En het leven dat ik onder die naam leidde is nu nog slechts een droeve herinnering.' Hij keek hen met een ongeruste frons aan. 'Staat u mij toe mijn naam te verzwijgen?'


  De broeders keken elkaar aan met een scheve glimlach vol ongeloof.


  'Sir, wij staan u alles toe wat u maar wilt,' zei Lavaine op ernstige toon. 'Maar u moet ons één ding toestaan. Het huis van onze vader ligt aan de andere kant van dit woud, een uur rijden. Ik smeek u, weest onze gast zolang u maar blijven wilt.'


  Lancelot keek een andere kant op. Hij wist niet wat hij zeggen moest.


  'Alstublieft, sir,' bracht Tirre klappertandend uit. Hij gebaarde naar Lancelots bloedende dijbeen. 'Al was het maar omdat deze wond behandeling nodig heeft.'


  Lavaine keek Lancelot ongerust aan. 'De ellendeling die u aanviel heeft u dieper verwond dan hij zelf wist.'


  Lancelot knikte somber. Het mes van de rover had het bot geraakt. Hij wist zeker dat hij een infectie zou krijgen van het roestige wapen. Met een grimmige blik maakte hij de riem los van rond zijn middel, duwde de randen van de wond tegen elkaar, en verbond deze.


  'U komt toch mee, sir, alstublieft?' Tirres jonge gezicht keek hem hoopvol aan. 'Onze vader zal de man willen zien die zijn zoons het leven gered heeft.'


  Lavaine glimlachte. 'En ons kleine zusje zal het ons nooit vergeven als we de held die haar broers heeft gered zomaar laten ontsnappen. Zoals alle meisjes droomt ze over de ridders van het hof van koning Arthur, en ik heb het vermoeden dat u er ook een bent. Ik smeek u, sir, kom met ons mee.'


  Lancelot boog zijn hoofd. De pijn in zijn been maakte hem het spreken moeilijk. 'Ik moet uw aanbod aannemen. Maar laat me eerst een paar kledingstukken vinden om u beiden te beschermen tegen de koude nacht. U bent allebei ernstig gewond.'


  Haastig zochten ze hun eigendommen bij elkaar, en raapten de meest noodzakelijke spullen op van de grond. Lancelot verbeet zijn eigen pijn en hielp de twee gewonde jonge ridders in het zadel. Zwetend van uitputting, ondanks de bittere koude, slaagde hij er uiteindelijk in zelf ook op zijn paard te stijgen. Hij voelde nu al hoe de koorts en de infectie zich meester maakten van zijn botten.


  'Zo, heren!' zei hij met een dappere poging tot een vrolijke glimlach.


  'Op naar uw vaders huis, dus?'


  'Het heet Astolat,' antwoordde Lavaine met een glimlach.


  'Op naar Astolat,' zei sir Tirre stralend. 'Onze vader en zuster zullen blij zijn u te zien, sir.'


  De nacht overviel hen als een slapend ding. Langzaam zochten ze hun weg over het bospad. De zachte geluiden van het bos brachten Lancelot tot rust, alsof ook hij een bosdier was dat op weg was naar zijn veilige hol.


  Ach, Guenevere, treurde hij diep in zijn ziel, jij bent bang dat ik op mijn avonturen andere vrouwen tegen zal komen die mij in hun bed willen lokken. Maar vandaag heb ik twee levens gered en mijn enige beloning zal zijn dat ik ridderverhalen mag vertellen aan een kind. Lavaines kleine zusje, de dochter van Astolat, zal me niet snel laten ontsnappen, dat weet ik zeker. Maar zij zal geen bedreiging zijn voor mijn trouw aan jou.


  Lavaine pakte zijn teugels, en keek onderwijl aandachtig naar Lancelot. Zijn hart stroomde over van geluk. Wacht maar, zusje, kijk eens wie we voor je hebben meegebracht...


  Het was het waard geweest, dacht hij, de afstraffing van de rovers, de messteken, de aanval. Al jaren hoopte hij dat hij ooit een ridder mee naar huis kon nemen voor Elaine. En nu, na zoveel tijd, kon hij haar liefste wens vervullen, de wens die ze al had sinds ze een heel klein meisje was.


  Want hoewel hij haar nog altijd zijn kleine zusje noemde, was ze inmiddels een volwassen vrouw, en een hele mooie vrouw ook. Misschien zou deze knappe ridder haar wel aantrekkelijk vinden? Sir Lavaine spon in zijn gedachten een doorzichtig web van hoop, en stond zichzelf even toe te dromen over de toekomst.
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  De twee mannen liepen voorzichtig de heuvel af, hun gezichten verborgen in hun kappen. De eerste winterse sneeuw had het eiland in een wit gewaad gehuld, en een mantel van ijs had de bevroren wateren van de binnenzee zo goed als afgesloten. Broeder Bonifatius hief zijn hoofd op en snoof genietend de bijtende lucht op. De lucht voor hem vertoonde de laatste tekenen van de zonsopgang, die nu tegen het einde van het jaar, nu de dagen korter werden, heel laat kwam.


  'Kerstmis op Avalon,' fluisterde hij in extase. 'En dit jaar mogen we het feest voor het eerst volledig vieren. Is er een grotere zegening mogelijk voor ons geloof?'


  'Misschien niet.' De stem van zijn mede-broeder klonk weifelend. Voor Giorgio was er maar een stad ter wereld waar de geboorte van Christus naar behoren gevierd kon worden. Rome! De gedachte alleen al sneed hem door de ziel. Zou hij de stad van God ooit nog terugzien?


  'Maar we doen hier goed werk, niet dan, broeder?' vroeg Bonifatius ongerust terwijl hij naar het grauwe gezicht van zijn kameraad keek. 'We hebben gedaan wat we doen moesten, we hebben het vertrouwen van de Vrouwe gewonnen en toestemming gekregen om het christelijke geloof te verspreiden op het Gewijde Eiland. En iedere maand hebben we weer een kleine stap voorwaarts gedaan. Het kan toch niet anders of we doen Gods wil?'


  'Misschien,' zei Giorgio, nog altijd emotieloos. De warme, olijfkleurige gloed die over zijn huid had gelegen toen hij hier kwam, was verbleekt, en zijn knappe gezicht was uitdrukkingsloos en grauw geworden. Vanaf oktober had hij last van winterhanden, en ook de blote voeten in zijn sandalen waren ontstoken, en uit de pijnlijke kloven druppelde bloed op de sneeuw.


  Voorwaarts, dacht Bonifatius. Voorwaarts in de naam des Heren. Hardop zei hij: 'De eerste Kerstmis op Avalon is een reden voor vreugde in de hemel. Hoeveel eeuwen lang is dit eiland al wel niet een heidens heiligdom? En nu kunnen we hier, op deze plaats, de geboorte van onze Heer vieren.' Hij hief zijn hoofd en gooide zijn kap naar achteren, zonder acht te slaan op de koude die zijn oren aantastte.


  'En volgend jaar met Kerstmis, broeder,' zei hij vrolijk, 'zullen we ongetwijfeld een echte gemeente hebben hier. Een kleine, dat geef ik toe, en een die voornamelijk uit vrouwen bestaat, want we moeten werken met wat we hier hebben. Maar zelfs Sint Paulus was bereid met vrouwen te werken, zelfs al zijn het Gods tweederangsschepselen. Hij heeft veel vrouwen gebruikt om zijn kerk te stichten. Dus ook wij kunnen deze onwetende vrouwen gebruiken, en hen helpen zo goed mogelijk te leven volgens de lagere positie die God hen toebedacht heeft. Gods plan zal zegevieren.'


  Hij keek om zich heen en zuchtte diep. Aan alle kanten flikkerden miljoenen kleine lichtjes weerkaatsingen van de eerste zonnestralen, zodat het leek alsof de sneeuw brandde. In de appelboomgaard onder aan de heuvel had de vorst een delicaat web geweven over alle takken, en de bomen wezen met zilveren vingers naar de hemel. Maar zelfs nu hing er nog een vage geur van bloesem in de lucht, en de witte duiven koerden vanuit hun schuilplaatsen in de dennen. Dit was een magische plek, gaf Bonifatius nederig toe, en hij voelde zich vanbinnen warm worden. En hij en Giorgio zouden deze plaats aan de Heer schenken.


  Giorgio keek somber vanuit zijn ooghoeken naar de ander. De Italiaan woonde nu al zo lang in dezelfde kleine ruimte met Bonifatius, de monnik met het open gezicht en de open ziel, dat hij ondertussen de gedachten van zijn broeder kon lezen. Hij houdt van deze plaats, en hij voelt de goedheid van de Heer, dacht Giorgio. Terwijl ik heimwee heb naar Rome, en de warme duisternis achter het altaar, waar Tomaso wacht met zijn kussen als nectarines... Plotseling voelde hij zich beschaamd. Resoluut zette hij al zijn ergernis over de koude, zijn gepijnigde blote voeten, de dode vingers die hij diep in zijn mouwen had weggestopt van zich af en dwong zichzelf te glimlachen. 'Hoe zullen we het feest van Christus vieren?'


  'Door te vasten op kerstavond, denk ik,' antwoordde Bonifatius ernstig, 'en een nachtwake om ons te herinneren aan de pijn van de Heilige Maagd. Daarna kunnen we een Hoogmis houden voor wie maar komen wil.'


  Giorgio kon niet voorkomen dat zijn reactie enigszins zuur klonk.


  'Wie komt er nu naar een christelijke mis op Avalon?'


  'Een of twee van de jonge meisjes, dat weet ik zeker,' zei Bonifatius vol vertrouwen. 'De meisjes die de laatste tijd naar ons toe zijn gekomen voor geestelijke bijstand. En een paar dorpelingen uit het dorp aan het Meer, hoop ik. Een aantal van hen lijkt me klaar om uit hun duisternis toe te treden tot het Licht des Heren.'


  'Denk je dat echt?'


  Giorgio had tot nu toe nog geen enkel teken van spirituele groei ontdekt in de meisjes die hen in hun cel kwamen opzoeken. Wat Bonifatius zich niet realiseerde, maar Giorgio wel, was dat de blonde jongeman met de blauwe ogen en zijn donkere metgezel met de olijfkleurige huid een intrigerende uitdaging waren voor deze meisjes. Voor volgelingen van de Godin waren celibataire mannen niets meer of minder dan mannen die de liefde van hun Grootste Godin nog niet kenden. Hij was bang dat hun interesse weinig met de geest te maken had, en alles met hun lichamen.


  Hoewel de vrouw die ze de Grote Hoer noemden, dit absoluut niet was, bedacht Giorgio. Sinds het met pijn en moeite afgedwongen gesprek met de Vrouwe van het Meer, had geen van de beide mannen haar weer gezien. Als hun twee heilige vaders, die vanuit Londen en Rome probeerden te intrigeren, verwacht hadden dat de Vrouwe een van hen beiden in haar bed zou nemen, dan hadden ze het absoluut bij het verkeerde eind gehad. Maar de ouderen doen niets liever dan de jongeren overal de schuld van geven. Giorgio wist dat zij in de ogen van Rome en Londen gefaald hadden.


  Maar Giorgio zag ook dat Bonifatius hier geen enkel idee van had. Zijn hoop voor de toekomst van het Gewijde Eiland hield niet op na Kerstmis. Hij zag zichzelf tot het einde van zijn leven op Avalon blijven om zieltjes te winnen voor God. Plannen voor het komende feest en alle volgende jaren vielen van zijn lippen terwijl ze verder liepen. Giorgio moest hem een elleboogstoot geven voordat hij de figuur zag die over het pad in hun richting kwam.


  De vrouw die met ferme passen door de sneeuw op hen toe kwam was Nemue, de hogepriesteres van Avalon en rechterhand van de Vrouwe. Net als haar meesteres droeg zij slechts dunne gewaden, en hoewel haar hoofd bedekt was, waren haar armen bloot. Ze moest een of ander tovermiddel weten tegen de koude. En hoe oud is ze eigenlijk, vroeg Giorgio zich voor de duizendste keer af. Hij wist dat hij nooit antwoord zou krijgen op deze vraag, want het kleine, geheimzinnige gezicht van Nemue gaf niets prijs.


  'Gegroet,' zei ze kortaf. Haar stem klonk als het krassen van een nachtelijke moerasvogel. 'Ook op weg naar de aanlegsteiger?'


  Ze keken haar verbaasd aan. 'Nee, vrouwe, hoezo?' vroeg Bonifatius, plotseling ongerust. Bij wijze van antwoord wees ze naar de rand van het meer beneden hen. Aan de voet van de Tor liep het gras in een glooiende helling naar een uit stenen opgetrokken steiger die tot in het water liep, en die er nu in het bevroren meer uitzag als een rustend zeemonster, half onder het ijs verborgen. Terwijl Nemue sprak, zagen ze een van de ondiepe boten van het Gewijde Meer, die tussen het eiland en het omringende platteland heen en weer voer, aanleggen aan de steiger. Vandaag had alleen de goede wil van de bootsman het scheepje door het bevroren meer geleid. In een paar uur zou Avalon door het ijs van de buitenwereld zijn afgesneden.


  Twee monniken in zwarte pijen stapten uit de boot. 'Monniken van onze orde?' zei Bonifatius terwijl hij naar adem snakte.


  'U verwachtte ze niet?' De stem van Nemue naast hem klonk half lachend, half zuchtend.


  'Wat doen ze hier?' riep Bonifatius uit.


  Zijn bleke huid werd rood van schrik. Terwijl hij sprak begon hij te rennen in de richting van de steiger.


  Giorgio volgde hem zo snel als hij durfde. Zou het misschien...? Hij had wel willen lachen en juichen, radslagen willen maken in de sneeuw. Maar nu kwam het erop aan om heelhuids beneden te komen.


  'Gegroet, broeders!' riep Bonifatius terwijl hij met opgeheven hand naderde. Er kwam geen groet terug vanaf het dok. In plaats daarvan zagen ze twee oudere mannen die hen met ijskoude blik aankeken.


  'U bent Bonifatius? Wij zijn hier om u te vervangen,' zei de langste van de twee abrupt terwijl ze naar boven klommen. Zijn magere, onvriendelijke gezicht keek hen aan met een strakke, kille, afstandelijke blik, en zijn kleine bleke oogjes leken diepe poelen van minachting. Hij tastte in zijn bagage en pakte een rol perkament die hij Bonifatius in de handen duwde.


  'Bevel van de Vader-abt in Londen. U bent per onmiddellijk van uw taak ontheven en moet zo snel mogelijk terugkomen. U...' Hij knikte naar Giorgio en gebaarde dat hij in de boot moest stappen. 'U


  wordt geacht met hem mee te gaan naar Londen, en van daar terug naar uw kerk in Rome. Het Meer zal weldra zijn dichtgevroren, maar u kunt vandaag nog wel vertrekken.'


  Rome! Giorgio barstte uit in een stortvloed van hete vreugdetranen. Hij zou Tomaso en de stad van zijn hart terugzien. Er was niets meer dat hem tegen zou kunnen houden. Binnen een uur konden ze hun bezittingen gepakt hebben en vertrekken.


  'God zegene u!' zei hij huilend.


  Naast hem stond Bonifatius, met droge ogen, verstijfd van de schok.


  'Wie bent u?' bracht hij uit.


  De lange monnik toverde een plichtmatige glimlach op zijn gelaat.


  'Ik ben broeder Silvester, en dit is Iachimo.'


  De monnik naast hem knikte met een lege grijns. Hij was kort en breedgeschouderd, en had een ruw, vijandig air. Er liep een dik litteken over de tonsuur op zijn hoofd. Hij wees naar zijn collega. 'Sil-ves-ter,' zei hij. Toen wees hij met een spottend gebaar naar zichzelf. Ta-chi-mo,' herhaalde hij langzaam en nadrukkelijk. Bonifatius liep rood aan, maar probeerde te glimlachen. 'Welnu, broeders, we hoeven toch zeker vandaag nog niet weg. Als u zich bij ons wilt voegen, zult u onze hulp en aanwijzingen zeker nodig hebben. We hebben veel bereikt...'


  'Maar helaas niet genoeg.' De kille stem van Silvester brak de wanhopige smeekbede af. 'Lees uw bevelen, mijn vriend.' Hij sperde zijn ogen onvriendelijk open. 'Ze zijn niet van mij afkomstig. Net als u ben ik slechts Gods boodschapper hier. En de boodschap is dat u nu weg moet.'


  Bonifatius snakte naar adem. Hij werd overmand door weemoed, en kon geen woord meer uitbrengen.


  'Zeg maar niets meer,' sprak Nemue, die achter hem stond. 'De Vrouwe heeft het al in de sterren gezien. Uw tijd hier is voorbij.'


  Haar zucht echode door geheel Avalon, en daarbuiten. De echo bereikte de twee jonge monniken door de glinsterende lucht. Bonifatius stond stil. Voor hem strekte de wijde witte vlakte van het bevroren meer zich uit, een glad oppervlak dat hier en daar werd onderbroken door groepjes bevroren rietstengels. Hoog boven hem klonk het klaaglijke geluid van de hongerige moerasvogels in de ijle lucht, terwijl andere vogels wanhopig naar voedsel zochten op de ijsvlakte. En plotseling besefte Bonifatius dat ook hij gedoemd was Avalon te verlaten, weg te vliegen en voor altijd te hongeren, net als de vogels, voor eeuwig treurend om wat hij had verloren.
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  'Niet ver meer, sir. Nog even volhouden.'


  De nacht was erg donker onder de bomen. De lucht was dik van nevel en de paarden struikelden over elk steentje. Aan het begin van de rit was de lucht van zijn verse, natte bloed genoeg geweest om Lancelot te doen kokhalzen bij iedere ademhaling. Even later verloor hij alle gevoel in zijn been. Naarmate de tijd verstreek scheurde zijn wond door de bewegingen van zijn rijdier weer open, waardoor de wond weer begon te bloeden en de pijn weer in alle hevigheid terugkwam.


  In ieder geval zorgde de pijn ervoor dat hij niet meer steeds aan Guenevere dacht. Hij haalde de met bloed doordrenkte riem waarmee hij zijn dijbeen had verbonden weer los en maakte er een tourniquet van, door zijn dolk erin rond te draaien tot de riem niet meer strakker kon. Maar ondanks alles bleef de wond bloeden, en hij voelde zijn leven uit hem wegsijpelen.


  'Het is nu niet ver meer naar het huis van onze vader, sir. Houd vol.'


  Sir Lancelot zuchtte. Wiens stem was dit? Hij kende deze mannen niet. Was dat een lamp daar voor hem, of een dwaallicht?


  Hij dacht dat hij het donkere silhouet van een huis zag opdoemen in de nevel. De paarden stonden stil bij de deur van een groot ge-bouw. Onder een bemost stenen afdak stond een deur open, en een warm licht stroomde naar buiten. Maar de pijn in zijn been had inmiddels bezit genomen van zijn geest. En nu de koorts door zijn botten raasde, wist hij ook niet meer of hij zijn ogen nog wel kon geloven. Een zacht gezicht, roze en wit, met onschuldige ogen en zachte, ronde, meisjesachtige wangen. Een welgemeende, verwelkomende glimlach die overging in schrik. Plotseling opkomende woedetranen toen ze haar gewonde, bloedende broers zag. Een waterval van blond haar terwijl ze haar hoofd in zijn richting draaide.


  Hij hield zijn adem in. 'U bent...'


  In haar haast om sir Lavaine te bereiken botste ze tegen zijn stijgbeugel. 'Elaine van Astolat, sir.'


  Lancelot bewoog niet. Dit was Elaine, het kleine zusje, waarvan hij gedacht had dat ze nog een kind moest zijn? Ze was een volwassen vrouw. Haar lichaam was klein, maar goedgevormd, en haar ronde borsten bewogen vrij onder haar japon terwijl ze omhoogreikte naar Lavaine. Lancelot keek een andere kant op. Zijn toch al verwarde gedachten worstelden met een nieuwe pijn. Zou hij ook zijn gekomen als hij geweten had dat ze een jonge vrouw was, en een schoonheid? Zou Guenevere hierover horen, en denken dat hij haar had verraden zodra hij het hof verlaten had?


  Hij kreunde. Guenevere twijfelde aan zijn trouw, dat wist hij zeker. Hij wist ook zeker dat hij moest zorgen dat ze nooit gegronde redenen had om aan hem te twijfelen, want dan zou ze verteerd worden door jaloezie. Maar nu waren ze uit elkaar gegaan. Moest hij nu voor altijd trouw blijven aan een herinnering, zonder ooit het genoegen van de liefde van een vrouw meer te mogen kennen? De aanblik van de haren van het meisje kwelde hem, de bewegingen van haar lichaam maakten hem gek. En voordat hij er iets aan kon doen, dacht hij ineens: wat als dit nu Guenevere was, warm, liefdevol, ongebonden...


  'Jongens!'


  Achter de jonge vrouw verscheen een oudere man, duur gekleed en met sneeuwwitte haren. Hij rende naar zijn zoons en omhelsde hen, huilend van ellende en blijdschap tegelijk. Een paar tellen later stond hij naast Lancelots stijgbeugel en legde een hand op diens arm.


  'Sir, u bent meer dan welkom hier in Astolat. Ik ben sir Bernard van de Hoeve, en dit is mijn dochter Elaine. Mijn zoons vertellen me zojuist dat u hun leven gered hebt. Sta mij toe u te verwelkomen in ons huis.'


  De oude man maakte een buiging tot op de grond.


  'Nee, nee, sir.'


  Sir Lancelot schudde het hoofd. De jongeren zouden de ouderen zo moeten begroeten, en niet andersom. Hij moest van zijn paard afkomen om het beleefde gebaar te beantwoorden. Maar terwijl hij zijn gewonde been achteruitgooide om uit het zadel te springen, viel hij voorover over de nek van het dier en smakte op de grond. Daarna volgden lange uren van slaap, en wakende slaap. Een tijdlang dacht hij dat hij dood was, en dat stemde hem niet treurig. Zijn geest verliet zijn lichaam en zwierf rond waar hij wilde, rijdend op de wind en wandelend tussen de sterren.


  Guenevere kwam daar op hem toe, gekleed in sterrenlicht, glanzend wit en goud. De sterren sprongen op om haar te begroeten met vlammende uitbarstingen van vuur en ijs. Maar er was niets in die grote, glinsterende leegte maar half zo schitterend als haar ogen, en haar glimlach verlichtte de hele koude hemel. Hij stond daar met zijn ziel in zijn handen, en ze strekte haar armen uit en omhelsde hem. Haar lippen raakten zijn lichaam aan, en haar kus verlichtte al zijn verdriet. Haar vingertoppen raakten zijn oogleden aan, en ze sprak: 'Geen tranen, liefste.'


  Toen hij wakker werd proefde hij het zout op zijn lippen, en hij wist dat hij uren moest hebben liggen huilen. Hij wist ook dat hij niet alleen was geweest. Er hing nog altijd een restje van een aanwezigheid in het vertrek, de geur van roze en wit. Zijn onbekende beschermster had zich teruggetrokken toen hij wakker begon te worden, zodat hij kon bijkomen zonder dat iemand hem zag. Wie het ook was, hij zegende haar voor haar medeleven. En hij merkte dat hij wenste dat zijn rozige beschermster weer terugkwam. Langzaam keerde hij zijn hoofd om. Hij lag in een ruime kamer met een hoog plafond en witte muren. In de verte klonk het geluid, dat van beneden hem leek te komen, zodat hij aannam dat zijn kamer zich op de bovenste verdieping van het huis bevond. Toen hij hier was aangekomen, en het lage, rommelig aandoende, met klimop bedekte huis had gezien, had hij gedacht dat deze oude hoeve een vredige plek was, niet bedoeld om ten tijde van oorlog verdedigd te worden. Maar deze hoge, ronde, stenen kamer zou een belegering kunnen doorstaan. De gedachte stelde hem gerust, ook al wist hij dat er geen kans was dat ze aangevallen zouden worden. Hij bracht hele dagen door met het nadenken over dit soort problemen. In die dagen voelde hij zich kalm en tevreden, hoewel hij wist dat hij erg ziek was. De infectie die hij gevreesd had kwam snel en hevig. Zijn lichaam leek van binnenuit door sterke touwen heen en weer te worden getrokken, en zijn tanden klapperden zo hard dat hij er hoofdpijn van kreeg. Grijze baarden verschenen in zijn blikveld en verdwenen weer, ernstige stemmen discussieerden over hem als ze dachten dat hij niets hoorde.


  'De wond is ontstoken. Kan het zijn dat die schurken een of ander vergif op hun mes smeren?'


  'Wat voor gif zouden ze nodig hebben, dokter, terwijl ze als een stelletje ratten in hun eigen giftige uitwerpselen leven?'


  'Dat is waar, maar de koorts die hij nu heeft moet een diepere oorzaak hebben dan die ratten.'


  'We zullen hem natuurlijk aderlaten, zodat de koorts afneemt.'


  'Stelletje bloedzuigers, jullie hebben geen enkele andere remedie! Met al het bloed dat hij al heeft verloren, kan het niet anders of zijn aderen zijn allang leeg!'


  'Wijn dan, om zijn bloed weer aan te vullen. En meer dekens, zeg dat maar tegen Lady Elaine. Hij mag het niet te koud krijgen.'


  Daarop kwam de zachte, verdrietige stem van een jonge vrouw.


  'Maar hij is nu al zo warm, zijn hele huid gloeit. En zijn geest is al verward genoeg zonder dat ik hem wijn geef.'


  'Vrouwe, zijn wij hier de artsen of bent u dat soms? Meer wijn, en meer dekens, en wel onmiddellijk.'


  Iedere keer dat hij zich wat beter voelde, namen ze hem weer bloed af zodat hij zich zo zwak als een jong meisje voelde. Ze onderzochten zijn wond ook steeds weer. Steeds als hij geloofde dat zijn arme vlees wat begon te genezen, maakten ze de wond weer opnieuw open. En elke keer dat ze kwamen voelde hij haar hand in de zijne, haar stem naast hem, laag en beheerst, maar meevoelend met al zijn pijn.


  'Houd vol, sir, houd vol.'


  Hij had er geen idee van hoeveel tijd er verstreek terwijl hij op bed lag en keek hoe de zon op de muren scheen en weer verdween. De dagen werden korter, tot de kortste dag, het hart van het jaar, aanbrak. In het huis hoorde hij de viering van het midwinterfeest, en de mannen die lachend en roepend van het veld kwamen terwijl ze het joelblok achter zich aan sleepten. En op oudejaarsavond verliet zijn geest zijn lichaam en zweefde door de verlaten hoeve, waar alle vrolijke feestgangers lagen te slapen. Hij zag dat de oude hoeve versierd was met klimop en hulst, de oude wintergroene symbolen van de Moeder, en haar belofte van nieuw leven. Hij herinnerde zich de grote maretakken die deze tijd van het jaar overal aan de balken van Camelot hingen, en zag Guenevere eenzaam onder een daarvan staan, met haar hoofd gebogen en haar gezicht verborgen achter een sluier. Toen dacht hij aan het meisje dat hem hier verzorgde, en hij vroeg zich af wie haar minnaar was, wie haar lichaam tegen zich aan zou drukken onder de gouden maretak. Een prachtige roos als zij was vast en zeker de trots van een of andere jonge heer. Een vlaag van weemoed schoot door zijn verwarde hersens, hoe heerlijk zou het zijn om met haar te praten en te wandelen in een zomerse tuin, met de zon op hun hoofden. Toen dacht hij aan Guenevere en hij keerde zijn gezicht naar de muur.


  De hele maand januari, naarmate de dagen langer werden, voelde hij hoe hij stap voor stap beter werd. Op het feest van Imbolc sloegen de februaristormen tegen zijn torenkamer, en even was hij bang dat de Duistere Moeder was gekomen om hem te halen. Maar zijn verpleegster en verzorgster vulde zijn kamer met licht dat de duisternis verdreef. De hele nacht bleef ze naast hem zitten en zorgde ze ervoor dat de kaarsen niet doofden. Na die dag wist hij dat hij zou blijven leven.


  'Zo, sir, voelt u zich vandaag beter?' vroeg ze hem op een dag op hoopvolle toon, terwijl een loodkleurige ochtend oprees uit de donkergrijze lucht. Om een voor hem onbegrijpelijke reden vervulde de aanblik van haar zachte ronde appelwangen, haar onschuldige blik en haar aarzelende manier van spreken hem met een onvoorstelbare pijn.


  'Hoe oud ben je eigenlijk?' vroeg hij.


  'Bijna twintig, sir,' zei ze met lieve, kinderlijke trots. Hij wendde zijn hoofd af. Was hij, of was Guenevere, ooit zo jong geweest?


  'Zo, sir, onze zuster heeft ons verteld dat het goed gaat met u.'


  Sir Lavaine en sir Tirre kwamen hem iedere dag bezoeken, in het begin met dezelfde droevige gezichten als de dokters, maar later met toenemende hoop. Hun eigen wonden maakten dat ze de hoeve niet konden verlaten tot ver na midwinter, maar zelfs daarna, toen ze weer konden rijden en jagen, kwamen ze trouw elke dag bij hem langs.


  Maar het was Elaine die uur na uur voor hem zorgde. Ze bleef onbekend met zijn lichaam, omdat de dokters zijn wond verbonden en de bedienden van haar broers hem wasten. Maar het waren haar handen die zijn kussens opschudden en zijn lamp doofden, het was haar toewijding die hem ertoe bracht de zure rode wijn te drinken die hij nodig had om nieuw bloed aan te kunnen maken. Het was haar stem die hem voorlas, voor hem bad, en uiteindelijk blij voor hem was toen hij weer begon aan te sterken.


  'Ik denk dat hij wel naar buiten kan,' verklaarde een van de dokters op een mooie ochtend in mei. Met een schittering in haar ogen hield Elaine haar broers in de gaten terwijl ze hem naar buiten droegen en hem in een stoel neerzetten. Ze barstte bijna van trots toen ze haar kleine mollige handjes spreidde en om zich heen gebaarde.


  'Wat denkt u ervan, sir?' vroeg ze met kuiltjes in haar wangen. Achter de hoeve lag een groot groen grasveld dat glooiend afliep in de richting van het water. Voor zover het oog reikte stonden grote eiken en wilgen langs de kronkelende rivier. De velden daarachter waren bezaaid met boterbloemen en madeliefjes, en de geur van pasgemaaid gras hing in de lucht. Aan de oever van de rivier lag een grote, platte boot vastgebonden aan een houten steiger.


  'Astolat is schitterend,' zei Lancelot.


  'Dank u, sir!'


  Lavaine, Elaine en Tirre zaten om hem heen, lachend en opgewonden als spelende kinderen. De lucht verwarmde zijn magere, slappe ledematen en het briesje dat van de rivier kwam waaien voelde als de kus van een geliefde. Ik zou me nu gelukkig moeten voelen, dacht Lancelot. En de volgende gedachte was Guenevere...


  'Sir...?'


  Hij dwong zichzelf te kijken waar sir Tirres hand heen wees.


  'We noemen dit Elaines Rivier,' zei sir Tirre met een plagende blik. Hij gebaarde naar het donkere water dat voorbijkabbelde. 'Toen ze nog maar een klein meisje was, beweerde ze al dat ze op een dag met de boot de rivier af zou glijden.'


  'Waarom?' vroeg Lancelot uit beleefdheid.


  'O Tirre...!' protesteerde Elaine. Ze was nog roziger en witter dan anders, en wist niet of ze moest lachen of boos moest worden.


  'Omdat die rivier naar Camelot gaat, waar de ridders en de dames wonen.' Tirre lachte plagend. 'En ze heeft altijd een ridder voor zichzelf alleen willen hebben.'


  'Zoals alle schone jongedames,' zei Lancelot charmant. 'En de schoonste dames, zoals uw zuster, mogen verwachten dat ze de beste ridders krijgen.'


  Te laat zag hij de veelbetekenende blik die de beide broers wisselden, en de blozende verwarring van Elaine. Een scheut van pijn en schuldgevoelens doorkliefde zijn hart. Hij had niet bedoeld... Ze dachten toch niet...


  Een ogenblik later keek ze met schitterende ogen en nerveuze gebaren naar haar vader die op hen toe kwam.


  'Nieuws, mijn zoons!' riep sir Bernard terwijl hij met een rol perkament zwaaide. 'Er wordt een groot toernooi gehouden in de Humberlanden, aan de andere kant van het woud.' Hij glimlachte naar sir Lancelot. 'En als onze gast zo snel blijft herstellen, kunnen jullie misschien gedrieën daarheen rijden om mee te doen.'


  Elaine glimlachte, bloosde en glimlachte toen nogmaals. 'Dat wilt u toch wel, sir?' mompelde ze op serieuze toon. 'Een toernooi zou een goede oefening zijn als u eenmaal hersteld bent.'


  'Vrouwe...' mompelde hij, verward.


  'In ieder geval wilt u toch wel blijven tot u weer helemaal beter bent?'


  Lancelot boog zijn hoofd als een stilzwijgend teken van instemming.


  'Als u dat wilt,' zei hij na enige tijd.


  Ze keek hem met grote ogen aan en legde haar handje op zijn arm.


  'U kunt ons nu niet zomaar verlaten,' zei ze vrolijk. En voor de tweede maal voelde hij een steek van droefenis die hij niet kon verklaren. Op dat moment wist hij dat ze van hem hield, en realiseerde hij zich ook dat hij dat altijd had geweten. Maar hoe kon ze nu houden van een ridder zonder naam? Haar vader, en ook haar broers, zouden haar nooit toestaan om te gaan met een man die nergens vandaan kwam, een dolende ziel. Een man die niet kon, of wilde, zeggen wie hij was, een klaploper, misschien wel een roofridder, of erger. Sir Bernard zou zijn kostbare dochter nooit toestaan zich te vergooien aan een voorbijgaande passie voor een dolende ridder. En hij wist in zijn hart dat hij haar niet had aangemoedigd. Het was waar dat hij vaak gekeken had naar haar glimmende vracht haar, haar onschuldige blauwe ogen met de blik van kinderlijk vertrouwen. Hij bewonderde haar lenige lichaam bij iedere beweging, zag de vrouw in haar naar hem wenken, en genoot van de bloesemachtige geur van haar huid. Haar onschuldige frisheid wekte zijn gepijnigde hart weer tot leven, en zij maakte dat hij zich weer wijs en jong voelde.


  Maar niets van dit alles had enige betekenis voor hem. Zij was niet Guenevere.


  Guenevere...


  De gedachte aan haar maakte hem zieker dan de koorts, en sneed dieper dan zijn pijn. Ze waren elkaar zo dierbaar geweest, dierbaarder dan het leven zelf. Haatte ze hem dan vanwege zijn liefde voor haar, dat ze hem zo bruut aan de kant had gezet en had weggestuurd?


  Maar misschien had ze gelijk, en zou dit meer pijn kunnen voorkomen. Ze wilde eervol leven, en er zeker van zijn dat hij dit ook kon doen.


  Ze is zo oprecht, kwelde hij zichzelf in gedachten. Hoe trouw is ze aan Arthur, hoe liefdevol...


  ... voor hem, niet voor mij...


  Hij duwde de gedachte van zich af.


  Guenevere...


  Ze was zijn vrouwe.


  Hij was haar ridder.


  Wat ze ook deed, niets kon hierin verandering brengen. Hij kon Elaine niet liefhebben. Zijn hart, zijn gedachten, zijn ziel waren alle elders, geschonken aan Guenevere voor de tijd begon. Hij had geen avances gemaakt naar Elaine, en hij zou dat ook niet doen. Het meisje en haar familie moesten dit nu toch inzien. Dus toen ze hem om een gunst kwam vragen, was hij onvoorbereid op wat komen ging.


  'Alles wat in mijn macht ligt, vrouwe,' antwoordde hij afwezig. Te laat zag hij het met paarlen bezette stuk tule dat ze in haar hand droeg. Ze keek hem recht in de ogen terwijl ze hem de sluier gaf.


  'Draag mijn sluier op het toernooi, sir, als u naar de Humberlanden gaat?' zei ze kalm. 'Dan zal de hele wereld weten dat u strijdt voor Elaine van Astolat.'
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  Met de zon in zijn rug keek Merlijn hoe zijn schaduw voor hem uit het smalle pad af liep. Afwezig speelde hij ermee, en amuseerde zich door hem op te laten zwellen als een adder, overeind te laten komen om te bijten. Op zijn lange reis naar het zuiden vanuit de Orkneys had hij vele van dergelijke spelletjes nodig gehad. Hij stopte even. Natuurlijk mocht hij niet vergeten dat Vrouwe Morgan ook een behoorlijk getalenteerde gedaante verwisselaar was. En niets was erger dan het gif waarmee zij kon bijten.


  Morgan...


  Zijn gouden ogen lichtten op met de kleur van bloed. Morgan speelde een spelletje met hem, daar was hij ondertussen wel achter. Nu meer dan ooit moest hij Merlijn de Havik zijn en boven het spel zweven. Want hij kon de jacht op het kind nu niet meer opgeven. Hij is geen kind meer, ouwe sufferd, bracht Merlijn zichzelf met enige minachting in herinnering. Hij is nu oud genoeg om page te zijn in een of ander nobel huis. Zonder een dergelijke training in ridderlijkheid op deze jeugdige leeftijd zou hij nooit een schildknaap, en later een ridder, kunnen worden. En dat is toch wat Morgan zou willen voor een jongen die geboren is om koning te worden. Merlijn kreunde toen hij merkte dat zijn gedachten cirkeltjes begonnen te maken, als ratten die steeds hun eigen spoor bleven volgen. Nadat hij het hof van koningin Morgause had verlaten, was hij als een mol langs de kaart naar beneden gereisd, en had ze een voor een bezocht. Waarom wist hij nog altijd niet waar Mordred zou kunnen zijn?


  Hij schudde met zijn gebalde vuist naar de hemel. Toen hij een plaats zocht voor Arthur om zijn opleiding als ridder te beginnen, had hij alle heren en hun landerijen en kastelen van het hele eilandenrijk gekend. Dat was dertig jaar geleden, moest hij met tegenzin toegeven, en de meesten van hen waren dus waarschijnlijk gestorven. Maar enkelen van hen hielden vol, deze ridder-meesters voor jonge jongens. De oude sir Ector, destijds Arthurs pleegvader, leidde nog altijd jonge ridders op de laatste keer dat hij bericht stuurde naar Arthurs hof. Sir Ector... Merlijns frons klaarde gedeeltelijk op. Er was niemand beter geschikt dan hij om een jongen op te leiden. De meeste heren hadden ofwel pages, of schildknapen, of jonge ridders in opleiding. Alleen sir Ector kon een jongen door alle drie de stadia loodsen. Merlijn gromde. Niet dat Vrouwe Morgan haar zoon bij hem zou onderbrengen. Arthurs pleegvader zou wel de laatste man zijn die ze zou kiezen. Nee, ze zou proberen Mordred zo ver ze maar kon uit Arthurs buurt te houden. En dat was de reden waarom Merlijn nieuwe hoop had gekregen toen hij hoorde van de plaats waar hij nu naar op weg was.


  Want het kasteel Fils de Dame was inderdaad heel ver weg. Het lag diep verscholen in het hart van Listinoise, en de kans was groot ge-weest dat Merlijn er gewoonweg aan voorbij was gereden onderweg naar het zuiden. Maar toen hij door het naburige rijk van Gore was gekomen, had hij verhalen gehoord over sir Dorward en zijn moeder, die daar woonden. Ze hadden een school voor pages die, hoewel klein, bijzonder goed stond aangeschreven in het omringende gebied.


  Dus was hij in een boog om het gebied van Listinoises buurman, Terre Foraine, heen gereisd. En hij moest toegeven dat hij daar niet rouwig om was, want een almachtig tovenaar als hij had daar weinig te zoeken. Merlijn voelde zijn ingewanden ineenkrimpen van afschuw. Wie zou ooit willen geloven dat koning Pelles, de koning van Terre Foraine een volle broer was van Arthurs beste vriend, koning Pellinore? Toen hij nog leefde had Pellinore over Listinoise geregeerd met gelijke liefde voor alle geloven, terwijl de fanatieke Pelles zijn onderdanen had opgedragen één enkel geloof aan te hangen. Terre Foraine was de enige juiste naam voor dit rijk, vreemd gebied voor eenieder die zich niet vastklemde aan de God uit het Oosten. Merlijn huiverde. De christenen hadden hun klauwen in het lichaam en de ziel van Pelles.


  Maar hij wist in ieder geval zeker dat Mordred daar niet te vinden zou zijn. Morgan zou het nooit goedvinden dat een christen haar zoon opvoedde. Op naar Listinoise dan maar, naar het kasteel Fils de Dame.


  Fils de Dame, jawel...


  Een kleine winterse glimlach verwarmde Merlijns hart. Hij wist dat het onzin was om te veel af te willen lezen uit een naam. Veel plaatsen waren naar een vrouw vernoemd, en Morgan was zeer zeker niet de enige dame met een zoon. Maar een enkel feitje deed een sprankje hoop opvlammen. De ridder van het kasteel, sir Dorward, was hier geboren, zo was hem verteld. Maar zijn moeder, die voor de jongens zorgde, kwam van verre. Eens, lang geleden, was ze van Tintagel gekomen, in het koninkrijk aan de wilde noordwestelijke kust van Cornwall. Net zoals Arthurs moeder koningin Igraine, en Igraines dochter, Dame Morgan zelf. De zon daalde tussen de bomen, en het bos maakte zich op voor de nacht. Wie door de nacht werd overvallen onder de bomen kon warme afgevallen bladeren vinden om op te slapen, en als hij daarvoor openstond, het gezelschap van talloze schitterende oogjes. Merlijn was niet bang terwijl hij zijn dekens losmaakte en een bed voor zichzelf maakte. Op een reis als deze sliep hij vaker buiten dan binnen. De dag had vaak te weinig uren, en eindigde onverbiddelijk. Maar de dame op het paard die enige kilometers voor hem uit het bos te voorschijn kwam, had geen probleem om het kasteel te bereiken voordat het donker werd. Ze was van top tot teen in het zwart gekleed en gesluierd, en reed op een zwart paard dat precies wist hoe het zijn voeten neer moest zetten terwijl het zonder aarzelen zijn weg zocht in de vallende schemer. Na enige tijd bereikte ze de open plek waar het kasteel stond. De wachtposten merkten haar onmiddellijk op, de poorten gingen voor haar open in de glanzende duisternis, en ze verdween naar binnen. De volgende ochtend werd Merlijn zeer tevreden wakker. Er ging niets boven een nacht in het woud om zijn geest weer helemaal te verkwikken. Met langzame, precieze gebaren deed hij zijn gouden ringen om en zijn oorringen in, zette zijn kroon van macht op zijn hoofd en trok zijn beste gewaad aan. Vandaag zou hij Mordred ontmoeten, en hij moest eruitzien als Merlijn, niet als de oude zwerver die overal elders onopgemerkt voorbijreisde. Zijn zorgvuldige voorbereidingen namen enige tijd in beslag. Hij ontbeet met een handje eikels en een slok van het heldere water van een naburige bron, en was onderweg terwijl de dageraad de hemel begon te kleuren. Boven de bomen verdwenen het blauwzwart en grijs achter de rode en roze strepen van kleur die de hemel versierden. Merlijn bleef enkele kilometers lang omhoogkijken naar dit vlammende kunstwerk van de Godin. De dag brak aan, en na een lange rit zag hij uiteindelijk het kasteel door de bomen heen. Laag en verwelkomend, met twee korte ronde torens aan weerszijden van de poort, lag het kasteel Fils de Dame midden op een open veld, zoals Morgan het hem zovele manen geleden had getoond.


  En nu, net als toen, stond er een groepje kleine jongens onder de grote stenen boog van de toegangspoort. Was hij er ook bij? Merlijn leunde opgewonden naar voren in de hoop een glimp op te kunnen vangen van een blauwzwart hoofd, een Anderwereldse blik. Maar terwijl hij keek kwam er een dienstmeisje dat de jongens verjoeg. Een lange ridder stond opzij en keek hen met een blik vol genegenheid na.


  'Sir! Beste man!'


  Merlijn spoorde zijn muilezel aan tot een opgewonden draf. De ridder draaide zich om om hem te begroeten, en riep over het open veld het bos in. 'Goedendag, vreemdeling!'


  'Ook goedendag,' riep Merlijn terug terwijl hij zich voorthaastte. Toen hij dichterbij kwam, zag hij dat de ridder zijn kroon, zijn dure mantel en de staf in zijn hand zag, en hij keek toe hoe er langzaam een blik van herkenning op het gezicht van de man verscheen.


  'U bent Merlijn, heer,' zei hij respectvol. Hij boog. 'Uw aanwezigheid eert ons huis.'


  'Dank u, dank u,' riep Merlijn uit, terwijl hij de grootste moeite had om zijn ongeduld te bedwingen. 'Ik ben blij dat ik hier ben, sir.' Hij sprong van zijn muilezel. 'En uw naam is...?'


  De ridder glimlachte ietwat spijtig. Hij was een nogal gekreukte man van een jaar of dertig, met een uitstraling die soms jongensachtig, en soms schoolmeesterachtig was. Hij was lang en mager, en was zich plezierig onbewust van het feit dat de haren op zijn achterhoofd alle kanten op stonden en dat hij inktvlekken op zijn handen had. Zijn blauwe tuniek had betere dagen gekend, en zijn zwaard en dolk waren weliswaar van goed fabrikaat, maar ouderwets, de beste wapens van een vroegere tijd. Maar hij kwam naar voren met een buitengewone beleefdheid, en zijn glimlach was een zeldzaam mengsel van vriendelijkheid en eerlijkheid. Ja, dacht Merlijn met toenemende opwinding, dit is het soort man dat Morgan zou kiezen om haar zoon op te voeden.


  'Mijn naam is Dorward, sir,' zei de ridder vriendelijk. 'Mijn moeder en ik hebben hier een kleine school.'


  'Om jongens op te voeden tot pages?'


  Sir Dorward glimlachte. 'Als hun ouders dat willen. We proberen een middenweg te vinden tussen de kunst van het zwaard en die van de pen, in de hoop dat een aantal van hen later dichters of geleerden zal worden. Daarnaast leren ze paardrijden, en alles wat ze moeten weten voor in de ring. En mijn moeder is, zoals vele Cornische vrouwe, een harpiste. Dus de jongens leren van haar muziek en zang.'


  Hij onderbrak zichzelf met een lach. 'Maar u moet haar natuurlijk zelf ontmoeten,' zei hij enthousiast. 'Kom binnen, Heer Merlijn, en drink iets met ons. En u kunt natuurlijk mee-eten. Hoe lang kunnen we u overreden te blijven?'


  Terwijl hij sprak leidde hij Merlijn de poorten binnen, door de dichtstbijzijnde toog van de binnenplaats. Een korte trap leidde naar een lage houten deur, en sir Dorward klopte, riep een begroeting en sprong naar binnen.


  Terwijl hij de deur opende, hoorde Merlijn het galmende geluid van een harp wegsterven. Ze kwamen een zonnig vertrek binnen, dat er door de haardvuren en de vele bloemen uiterst vrolijk uitzag. Midden in de lage, ruime kamer zat een dame achter een grote gouden harp, met een aantal jongens dicht om haar heen. Ze droeg een kostbare, maar ouderwetse jurk van zilverkleurig fluweel met een gouden sleep, en op haar goedgevormde hoofd stond een hoog hoofddeksel. Maar Merlijn keek haar nauwelijks aan. Met een hongerige blik en een zwijgend: ben je hier, Mordred, ben je hier, keek hij naar de jongens. Ze droegen allemaal dezelfde kleding, in de koningsblauwe kleur van sir Dorward, en hadden allemaal dezelfde ronde hoofden, bolle wangen en donzige huid. Merlijns ogen zwierven rusteloos van de een naar de ander, en toen keek hij de andere kant op. Allemaal even wezenloos, even suf, geen prins te zien. Toch moest hij hier zijn!


  Vaag was hij zich bewust van het feit dat sir Dorward hem voorstelde met een ceremonieel als ware dit een koninklijk hof.


  .. dus, madam, ik vertrouw erop dat u ons deze verstoring wilt vergeven. Heer Merlijn, dit is mijn moeder, de vrouwe Clariva.'


  Merlijn dwong zichzelf een buiging te maken en de uitgestoken hand te kussen. Zwijgend merkte hij op dat de eigenaresse van de hand door en door Cornisch was. Hij nam de blauwgrijze ogen, het donkere haar, de blanke huid en de lange, elegante gestalte die in alles leek op die van koningin Igraine in zich op. Toen ze sprak merkte hij dat haar stem dezelfde klank had als de zee die rond de rots van Tintagel spoelde.


  'Heer Merlijn, wat brengt u hier?'


  Tegenover haar eerlijke, heldere oogopslag kon hij niet liegen. 'Een jongen,' zei hij abrupt.


  Vrouwe Clariva lachte blij. 'We hebben er hier heel wat, een stuk of twintig tegelijk meestal. Natuurlijk is het een komen en gaan.'


  Dorward stak zijn hand uit en aaide het dichtstbijzijnde hoofd met krullen. 'We houden ze hier tot ze een jaar of zeven a acht zijn, gewoonlijk. Daarna gaan ze verder met de opleiding tot schildknaap.'


  Zeven of acht. Merlijn zuchtte inwendig van vreugde. Mordred was er dus nog.


  'Dus wie van onze jongens zoekt u?' vroeg Vrouwe Clariva, lichtelijk verward. Merlijn raapte zijn moed bijeen. 'Een kind met de naam Mordred.'


  'Ach, Mordred!' Het gezicht van sir Dorward straalde. 'Waren al onze jongens maar Mordreds! Hij is een hoogst ongewoon kind.'


  Begerig reageerde Merlijn op de prijzende woorden van Dorward.


  'Is hij zo goed?'


  'Overal in.' Sir Dorward wendde zich tot Vrouwe Clariva. 'Weet u nog dat hij al zijn letters meteen kende zodra we begonnen hem te leren lezen? En hoe iedere pony die hij bereed altijd tot het uiterste wilde gaan voor hem, kilometer na kilometer, zelfs al was het niet het beste dier?' Hij glimlachte weemoedig. 'Hij was de beste jongen die we hier ooit gehad hebben.'


  Lady Clariva beantwoordde de glimlach van haar zoon. 'Hij kon iedere noot zingen zodra ik die ook maar één keer gespeeld had. Zijn oor voor muziek was...'


  'Vrouwe, u zegt "was".' Merlijn voelde ijzige steken van angst tot in het diepst van zijn ziel. 'Leeft hij niet meer s" Een schaterende lach beantwoordde zijn vraag. 'Mordred leeft en het gaat hem goed!' grinnikte sir Dorward. 'Waarom zou het anders zijn?'


  Merlijn schudde zijn hoofd, wild van opluchting. 'Nergens om. Het is gewoon de angst van een familielid, een oude sufferd.'


  'O, is dat zo?' vroeg Vrouwe Clariva geïnteresseerd.


  'Hij en ik zijn beiden Pendragon van geboorte,' kondigde Merlijn met felle trots aan. 'En hoewel hij nog jong is, weet ik nu al dat hij voorbestemd is voor grote dingen.'


  Sir Dorward straalde. 'Dan zal het u ongetwijfeld verheugen dat zijn moeder dit ook denkt. Hij is zo snel vooruitgegaan dat wij hem nu al niets meer kunnen leren, en ze is gisteren hier gekomen om hem op te halen. Het is ontzettend jammer dat u ze allebei gemist hebt, goede heer. Ze zijn enkele uren geleden vertrokken. Net voordat u aankwam.'


  


  


  35


  Patrise haastte zich de binnenplaats over, brandend van opwinding.


  'Uw broer is terug, sir,' had de page met wijd opengesperde ogen uitgebracht, buiten adem omdat hij helemaal vanaf de buitenpoort was komen rennen. 'Veilig terug, geen enkele wond, en in triomf!'


  Mador terug? Patrise sprong van vreugde, waarbij hij zo af en toe met zijn vuist naar de hemel zwaaide. De zon scheen op zijn gezicht en de rijpe scherpe geur van de late zomer hing in de lucht. Het buitenplein stond vol met paarden, mannen, wagens en bedienden die hun best deden om de oogst binnen te halen. Nog nooit had een dag hem zo mooi geleken.


  'Patrise!'


  'Mador!'


  En daar was hij. Hij sprong behendig van zijn paard, en zag er, zo merkte Patrise met een schok, dunner en langer uit dan toen hij weg ging. Hij droeg een fijne, roodbruine mantel die Patrise niet eerder gezien had, en zijn glimmende handschoenen zagen er nieuw en kostbaar uit, als het geschenk van een dame. Zijn gezicht, zijn hele lichaam was harder geworden, en zijn blik was voorzichtiger en berekenender geworden. Maar, dacht Patrise trouwhartig, het was natuurlijk niet meer dan normaal dat hij een beetje veranderd was na zo'n lange afwezigheid.


  'Welkom terug, broeder!' riep hij terwijl hij Mador omhelsde. Hij sloot zijn ogen en knipperde de tranen weg. 'Goden in de hemel!


  Wat ben ik blij je weer te zien!'


  'Het is te lang geleden, broer,' zuchtte Mador gelukkig, terwijl hij Patrise stevig tegen zich aan drukte. Hij stapte achteruit en haalde diep adem tot hij weer gekalmeerd was. 'Maar ik heb mijn tijd niet verdaan op deze missie. De dame die ik gered heb was buitengewoon vrijgevig met haar beloning. Deze winter kan onze moeder weer als een echte dame leven, zonder bang te zijn voor koude of gebrek.'


  Patrise snakte verheugd naar adem. 'Ze heeft je goud gegeven?'


  Mador lachte met een zelfvoldaanheid die Patrise nog nooit eerder gezien had. 'En meer.' Hij hield zijn hoofd schuin en glimlachte superieur. 'Herinner jij je haar zuster nog, die naar de koning kwam om hulp te vragen? Het meisje dat sir Lancelot als haar ridder wilde?'


  'Natuurlijk.' De herinnering aan de openlijke teleurstelling van het meisje toen ze Mador zag was nu nog voldoende om Patrise te ergeren.


  'Welnu, tegen het eind was ze volkomen van gedachten veranderd,'zei Mador met een onbewust hoofdgebaar. 'En toen ik de roofridder eenmaal verslagen had en haar zuster uit haar kasteel had gered, vond ze me nog aardiger. Maar de kasteelvrouwe had de eerste rechten.' Hij grijnsde breed en zwaaide met de kastanjebruine leren handschoenen. 'Ze heeft me overladen met geschenken. Ze wilde zelfs met me trouwen. Ik had ondertussen de heer van haar landgoed kunnen zijn. Het was een vruchtbaar land, en een knappe vrouw ook.'


  'Broer!' Patrise staarde hem aan, zo verrukt dat hij bijna niet meer uit zijn woorden kon komen. 'Je bent toch niet...'


  'Nee, dat ben ik niet.' Madors zelfverzekerdheid viel van hem af als een wolk. Hij zuchtte. 'Ze was mooi, echt waar. Maar...'


  Hij beet op zijn lip en wendde zich af.


  Maar ze was niet Guenevere, dacht Patrise met een steek van pure, brandende liefde. Er is maar één Guenevere, en die is hier.


  'Kom, broeder,' zei hij liefdevol. 'Laat me je naar de koningin brengen.'


  Overal in het kasteel liepen bedienden af en aan om hun heren en ridders bij te kunnen houden.


  'Hij is terug, sir Mador is terug!'


  'En sir Gawain, hij is ook terug van zijn missie. De koning heeft de hele hofhouding bijeengeroepen in de Grote Hal, waar ze hun verhaal moeten vertellen. Goden en Grote Geesten, wat een drukte!'


  'De koningin wil de vuren daar aan, geen idee waarom. Het is pas september, nog helemaal niet koud.'


  'Ga nou maar en zorg dat je die vuren aan krijgt. De koningin heeft geen boodschap aan wat jij denkt!'


  In de riddervertrekken vielen Gaheris en Gareth gezamenlijk de deur binnen van de vertrekken die ze deelden met Agravain, terwijl ze allebei door elkaar praatten.


  'Hij is terug, Gawain is terug!'


  Agravain, die op zijn bed lag en duistere dingen overpeinsde, schrok op. 'Waar hebben jullie het over?'


  Gareth lachte. 'Kijk niet zo somber, Agravain, het is echt waar!'


  'Hij heeft gelijk,' stemde Gaheris enthousiast in. 'We hebben het in de stallen gehoord, toen we binnenkwamen. We zijn op weg naar zijn vertrekken om hem te begroeten, ga je mee?'


  Gareths onschuldige blauwe ogen straalden van genoegen. 'En daarna willen de koning en de koningin ons allemaal in de Grote Hal zien.'


  Agravains mond leek wel dichtgepropt met textiel. 'Ik wil niet... ik zal niet...'


  De twee broers lachten tegelijk. 'Geen smoesjes, Agravain. Leg je er nu maar bij neer dat je niet voor altijd de baas over ons kunt blijven spelen. Gawain moest eens terugkomen. En nu is hij hier!'


  Hoog op haar troon gezeten keek Guenevere naar het vuur in de zaal, en telde de dansende vlammen. Rood en goud , dacht ze, de kleuren van de liefde. Hoe lang heb ik nu al zonder liefde moeten leven, sinds Lancelot weg is?


  Nee, niet zonder liefde.


  Hij houdt nog altijd van me, waar hij ook is, dat weet ik zeker. En ze hoefde niet naar de man naast haar te kijken om er zeker van te zijn dat ook Arthur van haar hield. Ze had genoeg liefde in haar hart gevonden om de zijne te beantwoorden, en ze hadden tijden van echte warmte en liefdevolle verzorging gehad. De vreugdetranen van Arthur toen hij eindelijk weer een complete man was hadden haar aan het huilen gemaakt zoals ze nog nooit eerder in haar leven gehuild had. En in deze helende tranen was er iets geheeld. Nu was Arthur volledig hersteld, en het koninkrijk en het land waren veilig. Guenevere knikte met een vaag idee dat ze een moeilijke taak volbracht had. Ze had geleerd zonder Lancelot te overleven, zonder enig teken of hoop op een teken van hem, zelfs zonder dat iemand zijn naam noemde. Ze had waardig geleefd en haar lijden verborgen gehouden in het diepst van haar hart.


  Zoals ze nu ook moest doen. Met moeite richtte ze haar aandacht weer op sir Mador die voor de tronen stond met zijn broer Patrise stralend van trots naast hem.


  Mador was veranderd, dat was duidelijk. De jonge ridder was nog altijd vuil en stoffig van de reis, maar een nieuwe waardigheid hing als een mantel om zijn schouders. Links van hem stond sir Gawain, met zijn drie reusachtige broers. Ze stonden wijdbeens op de plavuizen, en vormden een erehaag, als neven van de koning. Naast Arthurs troon, vlak bij hen, stonden sir Kay, sir Bedivere en sir Lucan. Aan alle kanten stonden glimlachende dames tegen hun ridders te fluisteren terwijl oude heren, monniken en hovelingen toekeken. Guenevere knikte. Ja, het was goed zo. De hele hofhouding was hier om de helden te verwelkomen.


  'Dus het was een triomf, Mador?' Arthur leunde gretig voorover. Hij ging volkomen op in Madors verhaal. 'De dame is vrij ? De roofridder is dood?'


  'Inderdaad, mijn heer.' Mador zag bleek. 'Ik had zijn leven gespaard als hij erin had toegestemd haar voortaan met rust te laten. Maar hij daagde me uit in een duel tot de dood. Ik had geen keus.'


  Arthur gebaarde met zijn hand. 'Denk er niet meer aan,' beval hij.


  'Een dame schaken is een misdaad waar de doodstraf op staat. Zijn leven was volgens de wet al niets meer waard. En deze ridder had vele andere misdaden op zijn geweten, zo schijnt het.' Hij zweeg even. 'Sir Mador, u hebt goed werk gedaan.'


  De zon glinsterde op zijn kroon en gaf zijn haren een gouden gloed. Hij wendde zich tot Guenevere en pakte haar hand. 'En ik weet zeker dat mijn koningin hetzelfde zal zeggen.'


  De koningin...


  Mador richtte een blik vol adoratie op Guenevere, en nam eerbiedig haar verschijning in zich op. Die japon in de kleur van de zomernacht. Wist ze wel hoe die het schemerige blauw van haar ogen benadrukte, en hoe haar haren er als lichtende sterren tegen afstaken? En dan dat kleine stukje tule rond haar hoofd en nek, zo zacht als haar huid, zo broos als haar glimlach...


  Guenevere...


  Hij schudde zijn hoofd en verwonderde zich over zichzelf. Iedere nacht dat hij weg was had hij tot haar beeltenis gebeden voor hij ging slapen, had hij in gedachten ieder detail van haar gezicht gezien, er met liefde naar gekeken. Hoe had hij zoveel kunnen vergeten, de manier waarop ze snel haar hoofd achterovergooide, de blik van onder de schaduw van haar zware oogleden, de duizend kleine bewegingen van haar mond?


  Zo vol, zo rood waren haar lippen, zo wit was haar huid. Waarom zag ze er zo eenzaam uit? Zijn hart verlangde naar haar, zijn geest zou zijn lichaam bijna verlaten terwijl ze sprak.


  'Sir Mador, u hebt de eer van een ridder hoog gehouden, en de eer van uw broederschap ook. De Ronde Tafel is trots u een van de zijnen te mogen noemen...'


  Wat een onzin kraamde ze weer uit, wat een leugenachtige nonsens!


  Verteerd door woede stond Agravain te kijken, met zorgvuldig neutrale blik, en probeerde Gueneveres stem uit te bannen. Hoe durfde ze daar te staan, in die sombere jurk, en ieders oren zo te kwellen?


  Langzaam en woedend vervloekte Agravain zijn goden. Waarom vernederen jullie mij, jammerde zijn geplaagde ziel, en stellen jullie deze halve gare idioten boven mij ? Mador terug in triomf, en Gawain ook? Al zijn spieren verkrampten afwerend. Ik moet iets doen, brulde hij zwijgend. Goden in de hemel, ik moet voor mezelf opkomen, als jullie het niet voor me doen!


  Agravain ziet er ziek uit, zag Guenevere ongemakkelijk. Wat staat dat lelijk, die gele blos op zijn donkere gezicht. Kwam het door de hitte in de hal? Rusteloos maakte ze de sluier in haar nek wat losser. Misschien had ze de vuren niet aan moeten laten steken, het was ten slotte best warm vanmiddag. Maar Agravain had altijd dit effect op haar. Het leek wel alsof ze brandde als ze zichzelf toestond naar hem te kijken.


  En Mador was ook anders dan voor hij vertrok. Hij was veranderd, verhard. Wat zeiden de oude strijders ook alweer vroeger? De man die nog nooit gedood heeft, blijft zijn hele leven maagd. Droefenis daalde als een wolk op Guenevere neer. Toen hij Agravain had verslagen tijdens het toernooi, was Mador niet in staat geweest hem te doden, hoewel Agravain hem had uitgedaagd en het zwaard had verdiend.


  En nu...


  Guenevere keek in de grijze ogen die naar haar waren opgeheven, en las de gedachten erachter. Dus, Mador, deze opdracht heeft je de maagdelijkheid van je ziel gekost.


  En die van je lichaam ookf Heb je ook met een vrouw geslapen?


  Ze dacht aan het meisje dat om hulp was komen vragen, met haar vochtige ogen, haar grote, peervormige borsten, haar slaapkamerblik. Toen hield ze zich plotseling met een huivering van afkeer in. Godin, Moeder, wat maakt het mij eigenlijk uit?


  'Sir Mador!' Ze gaf hem haar hand en glimlachte stralend naar hem.


  'U zij gezegend,' zei ze zacht.


  'Mijn vrouwe...'


  Mador trilde van top tot teen. Vanuit het centrum van zijn wezen kwam een enkele naam, een enkel gevoel naar boven als golven uit de zee. Guenevere heeft me aangeraakt, zong zijn ziel, de koningin heeft me aangeraakt, Guenevere de koningin...


  Idioten, allemaal sentimentele idioten, dacht Agravain woest. Hoe hield hij het uit? Het was meer dan een mens verdragen kon. Hij keek met toenemende wanhoop hoe Arthur zijn hand ophief, waarna Gawain naar voren kwam en zijn keel schraapte. Nu is Gawain aan de beurt, de hemel beware ons! Kijk hoe hij .op gaat scheppen, om de koning te behagen.


  'Mijn heer.'


  Gawain bewoog zich met grootse gebaren naar de troon en gooide zijn stoffige reismantel naar achteren. Op zijn brede borstkas stond de grote zwarte stier van de Orkneys, en zijn rode tuniek en broek waren afgezet met zwarte en gouden biezen. Zijn brede gezicht was in tweeën gespleten door een brede glimlach en zijn kleine blauwe ogen gingen schuil achter de vrolijke rimpels van blijdschap over het weerzien.


  'Sir Gawain!' Arthur grinnikte van voorpret toen de grote ridder naar het podium kwam. 'Is uw tocht geëindigd als die van sir Mador, met de dankbaarheid van een schone dame?'


  'Nee, ik heb geen schone dame ontmoet, mijn heer.' Gawains brede kop was een en al rimpel terwijl hij ondeugend grijnsde. Hij wreef zijn grote handen tegen elkaar. 'Maar ik heb nieuws dat u zeer zeker niet verwacht had.'


  'Een andere ridder die een avontuurtje had met een dame? Een van mijn ridders?' zei Arthur terwijl hij met schitterende ogen vooroverleunde.


  'Aha!' zei Gawain, die bij voorbaat genoot van zijn verhaal. 'Sire, u zult het allemaal horen. Toen ik het hof verliet, ben ik overal en nergens heen getrokken. Met midwinter was ik in een kasteel ver in het noorden. De meester van het huis had de gewoonte om iedere dag voor de zon op was te gaan jagen. En de vrouw des huizes...'


  Plotseling voelde hij Gueneveres blik op zich gericht. Nee, dacht hij plotseling, niet hier. Het verhaal van deze verovering kon hij beter later vertellen, als de mannen onder elkaar waren. Hij schraapte zijn keel. '... en de vrouw des huizes bewapende mij helemaal zelf, zodat ik met haar heer mee uit jagen kon,' eindigde hij haastig. 'Ik ben daar vertrokken toen de sneeuw begon te smelten, en de lente de wegen weer begaanbaar maakte. Toen het zomer werd, hoorde ik dat er een toernooi gehouden zou worden in de Humberlanden. Toen ik daar aankwam, waren daar drie ridders die over alle anderen triomfeerden. Drie mannen in witte harnassen met gouden schilden...'


  Gueneveres hart kromp ineen. Ridders in wit en goud?


  Ze huiverde. Gawains stem ging door, als een boze bezwering. 'Ze noemden zichzelf de ridders van Astolat, zonen van sir Bernard van de Hoeve. Maar het schijnt dat sir Bernard vroeger maar twee zonen had. En geen van beiden kon vechten als Lancelot!'


  Gawain gniffelde luid.


  Lancelot...


  Guenevere toverde een aandachtige glimlach op haar gezicht. 'Een vreemd verhaal, niet?' mompelde ze in Arthurs oor. Ze wendde zich tot Gawain. 'En heeft hij gewonnen?' vroeg ze opgewekt.


  'Gewonnen, vrouwe?' Gawain brulde opgetogen. 'Hij heeft al die boerenpummels in het stof doen bijten, de een na de ander! Ze zijn allemaal het veld afgestrompeld met gespleten helmen en gebroken zwaarden!' Hij knikte genietend. 'O, hij verborg zich achter een anoniem harnas en een schild zonder familiewapen. Maar ik heb hem zien vechten, ik heb het gewicht van zijn zwaard gevoeld!' Hij grinnikte. 'Het was Lancelot, zeg ik u. En hij was de grote winnaar.'


  Godin, Moeder, zegen mijn geliefde, prijs zijn naam...


  'En de dames zeiden dat het kwam vanwege het insigne dat hij droeg.'


  'Een insigne?' Lucan, de vrouwen versierder, onderbrak hem op vrolijke toon. 'Hij droeg het rozet van een dame in het toernooi?'


  Sir Bedivere leunde naar voren, met nieuwsgierig glimmende ogen.


  'En dat bracht hem geluk?'


  Gawain knikte gewichtig. 'Dat en zijn wit met goud.'


  Guenevere sloeg haar hand tegen haar gezicht om haar opkomende blos te verbergen.


  Mijn insigne.


  Mijn kleuren, wit met goud.


  Moeder, Grote Godin, zegen hem voor zijn trouw aan mij. Arthur lachte vol vreugde, geheel in de ban van Gawains verhaal.


  'Dus Lancelot heeft eindelijk een geliefde? Wie is het, Gawain?


  Spreek, man, laat ons niet langer in spanning!'


  Guenevere glimlachte. Vraag wat je wilt, je komt er nooit achter.


  'Sire!' Gawain schudde zijn brede schouders en grinnikte triomfantelijk. 'De sjaal die hij droeg was versierd met het wapen van Astolat. Een zijden sjaal, geborduurd met paarlen in de vorm van het wapen van de vrouwelijke lijn.' Hij zweeg en genoot van de spanning.


  'En er is maar één vrouw in sir Bernards gezin.'


  Gawain klapte in zijn grote handen als een goochelaar die zijn truc beëindigt. 'Een dochter, de lieveling van sir Bernard, en zijn enige erfgename.' Hij rolde met zijn ogen. 'Een schoonheid ook nog, zegt men. Ze wordt de Schone Maagd van Astolat genoemd.' Gawain begon te lachen. 'En het mooiste is dat hij met haar gaat trouwen!'


  


  


  36


  De hut was laag, en achterin raakte het dak de grond. De nieuwkomer bleef buiten in de schaduw rondhangen. Hij was een vreemde in deze stad, en aangezien hij kwade bedoelingen had, had hij geen zin om te vragen of dit de goede hut was. Maar zelfs overdag kwamen er maar weinig mensen langs in een smerig achterafsteegje als dit. Alleen een wanhopig man zou hier rondhangen op een nacht die zo donker was dat zelfs de nachtdieren niet uit hun holen gekomen waren. Duisternis en demonen, wat mankeerde hem? Werd hij plotseling een lafaard? Nijdig greep de vreemdeling naar de grendel en duwde de deur open. De stank die hem tegemoet kwam zou genoeg zijn geweest om een groot aantal mannen ervan te weerhouden naar binnen te gaan. Maar hij hield zijn mantel voor zijn neus en mond en dook naar binnen.


  Het schemerdonker in de hut was niet veel anders dan de duisternis die hij achter zich had gelaten. Een enkele olielamp verlichtte een smerige ruimte, van vloer tot plafond volgestouwd met dozen en bundels en voorwerpen die hij niet kon thuisbrengen. Vreemd ruikende planten en kruiden hingen aan de balken te drogen, samen met ruwe huiden, vossenstaarten en hazenpoten. In een hoek stond een groot vat vol met een of andere smerige vloeistof met een olieachtig vel.


  'Hallo daar!' De vreemdeling zette een mannelijke, krachtige stem op. 'Is daar iemand?'


  Een koor van lage grommende geluiden beantwoordde zijn vraag. Toen zijn ogen eenmaal gewend waren aan de duisternis, zag hij een glimp van schitterende ogen en tanden, meer dan hij tellen kon. Toen wist hij wat een van de redenen was dat het hier zo stonk. Een stuk of vijf, zes honden met gemene ogen lagen op een hoop vodden naast een ruw gemetselde haard. Toen hij binnenkwam begonnen ze nog luider te grommen.


  'Af! Af allemaal!'


  Abrupt hield het grommen op, en de honden gingen liggen. Vanuit de verste hoek van de hut kwam een stoffige figuur uit het duister gekropen en ging overeind staan.


  Het schaarse lamplicht viel op een hoofd met een zwarte kap, en een in het zwart gehuld, vroeg oud geworden lichaam. Een gezicht met scherpe trekken van de honger kwam naderbij, samen met een paar bevlekte handen met klauwachtige nagels. De nieuw aangekomene hield een kooi met ratten in zijn kromme vingers.


  'U bent de apotheker?' vroeg de vreemdeling op ruwe toon.


  'Als u het zegt.'


  Een goed antwoord, zei de hutbewoner in zichzelf. Hij was vroeger een apotheker geweest, en die tijd kwam misschien nog wel terug. Hij zag in een oogopslag dat hij nog altijd de vaardigheden bezat die deze jonge heer nodig had, en meer dan dat. Met een cynische blik keek hij naar de capuchon en de allesverhullende mantel van de vreemdeling. Laat mij eens raden wat u naar mij toe heeft gebracht, jonge heer, grinnikte hij in zichzelf.


  Hij zette de kooi neer en wreef zich in de handen.


  'Wat wenst u, heer?' vroeg hij.


  De vreemdeling gebaarde naar de ruwe werktafel die tegen de muur stond, waarop gekleurde vloeistoffen stonden die gloeiden met bloed-amberkleurige, groene en gouden glans.


  'Hoe duur?' vroeg hij bruusk.


  De hutbewoner grijnsde zijn gele tanden bloot. 'Dat zijn allemaal drankjes die goed zijn voor het hart. Ze brengen de doden gegarandeerd weer tot leven. Terwijl u denk ik iets anders wenst?'


  Maar de vreemdeling had zich alweer omgedraaid. 'Die dan?' vroeg hij terwijl hij naar de olieachtige substantie in het vat wees. De hutbewoner lachte sardonisch. 'Niet tenzij u last hebt van spat, of droes, of een ander soort paar denziekte. Maar als u last hebt van uw gewrichten, dan...'


  'Kop dicht.'


  Even dacht hij dat de vreemdeling hem tegen de grond zou slaan.


  'Je weet best wat ik hebben wil,' siste hij giftig. 'Geef hier, dan ben ik zo weer weg.' Terwijl hij sprak rommelde hij met de beurs aan zijn riem.


  De hutbewoner ontblootte zijn kapotte tanden. Hij wendde zich af en mompelde een zacht bevel. Onmiddellijk stonden de honden op van de hoop vodden. Zonder zijn ogen van de vreemdeling af te wenden, knielde de hutbewoner op de grond en rommelde in zijn smerige bed.


  'Hier.'


  Hij stond op met iets in zijn hand geklemd. Het was een klein glazen flesje, kleiner dan een vrouwenpink, met een donker, brak uitziend brouwsel. 'Drie kronen.'


  'Drie kronen? Daarvoor?' De vreemdeling lachte, maar zonder overtuiging. 'Daar zit niet genoeg in om een kat te doden.'


  'O sir...'


  Hoofdschuddend maakte de hutbewoner de kleine fles open, liep naar de werktafel en deed een greep in de kooi. Zijn snelle vingers grepen een rat van achter vast en duwden tegen de kaken om de bek open te krijgen. De rat spartelde in zijn greep en krijste zo dat het door merg en been ging.


  De hutbewoner grinnikte vals. 'Nou, nou,' zei hij. Hij hield het flesje schuin en liet een enkel druppeltje in de bek van het dier vallen. Onmiddellijk slaakte de rat een kreet die tien keer zo angstig was als tevoren. Met een stuiptrekking die zo sterk was dat hij zijn rug brak, draaide het beest zich uit de greep van de hutbewoner. Hij was dood voordat hij de grond raakte.


  'Genoeg!'


  De vreemdeling huiverde en rommelde onhandig en gehaast in zijn beurs om de kronen te pakken.


  'Een enkele druppel is genoeg, ook voor een mens,' zei de hutbewoner terloops, terwijl hij de rat opzij schopte. 'In een drankje misschien, of op voedsel. Mijn moeder zweerde bij een druppel in het hart van een appel, midden in het klokhuis. Het verspreidt zich door het vruchtvlees en blijft onzichtbaar.'


  'Laat me eruit!' mompelde de vreemdeling, bijna tegen zichzelf. Vastberaden greep hij het zwarte flesje.


  'Staat u mij toe.' Grinnikend stopte de hutbewoner voorzichtig het dopje terug, wikkelde het flesje in een smerig stuk stof, en gaf het aan de ander.


  De vreemdeling stoof in de richting van de deur, en hij volgde hem.


  'Wees voorzichtig hoe u het gebruikt,' riep hij met een joviale grafstem naar de vreemdeling. Maar zijn bezoeker was al in de nacht verdwenen. De hutbewoner ging hoofdschuddend terug naar binnen. Ze hadden totaal geen eergevoel, die jonge ridders van tegenwoordig. Ina kwam de kamer binnen toen de schemering viel, met een driedubbele kandelaar in haar hand. Laat me met rust, had de koningin uren geleden tegen haar gezegd. Ik zorg zelf wel voor licht als ik het nodig heb, ik hou zelf het vuur wel in de gaten, laat me alleen, Ina, ik red me wel. Maar haar afwezige gebaren en geplaagde blik hadden iets heel anders gezegd. Dus Ina was niet verbaasd dat de kamer donker was, en het vuur al lang geleden gedoofd.


  'Licht, vrouwe,' zei ze opgewekt. 'Het wordt laat. Het is bijna tijd voor het diner in de Grote Hal.'


  Er kwam geen antwoord. Ina zette met een onderdrukte zucht de kandelaar opzij en keek om zich heen. Het voorvertrek was koud en verlaten, zonder enig teken van leven. Voorzichtig liep ze naar de binnendeur, duwde deze zachtjes open en keek naar binnen. Guenevere lag uitgestrekt op het bed en staarde naar de hemel boven haar. In de schemering hadden haar ogen een vreemde, bijna griezelige wilde gloed, en haar haren lagen verward rond haar hoofd gespreid. Ze zag eruit alsof ze gek was geworden van de pijn, als een bosdier dat in een gemene val is gelopen, en even deinsde Ina achteruit voor haar gepijnigde blik. Toen overwon haar liefde voor haar meesteres haar onwil, en ze spoedde zich naar het bed.


  'Madame?'


  Ze strekte haar hand uit en legde die over Gueneveres hand. De huid voelde koud en klammig aan, alsof alle menselijke warmte was weggevloeid. Maar een kloppend vaatje was zichtbaar tussen de ijzige wenkbrauwen, en in Ina's verbeelding klopte het in het ritme van lancelotlancelotlancelot...


  'Vrouwe,' zei ze met geforceerde kalmte, terwijl ze haar uiterste best deed niet in tranen uit te barsten. 'Kijk eens, ik heb kaarsen gebracht, laat me u helpen met opstaan.'


  De figuur op het bed bewoog en trok zich los. 'Nee.'


  'Het is bijna tijd voor het diner. Zelfs als u niet naar de zaal wilt, moet u toch iéts eten.'


  'Nee.'


  'Jawel, vrouwe,' herhaalde Ina, alsof ze het tegen een kind had, 'kom, u moet opstaan.'


  Ze legde een arm om Gueneveres nek en sprak zacht en overredend in haar oor. Guenevere ging gehoorzaam zitten, maar haar benen leken krachteloos toen ze haar voeten op de grond wilde zetten.


  'Hij gaat met haar trouwen, Ina,' zei ze toonloos, met starende blik.


  'Niet sir Lancelot,' herhaalde Ina op de vastberaden toon die ze steeds had gebruikt sinds sir Gawain verteld had over de Maagd van Astolat.


  'Je hebt Gawain gehoord.'


  'Sir Gawain?' riep ze protesterend. 'En wat weet die er nu van, die grote lomperik? Ach, die weet nog minder van de liefde, of van wat dan ook, dan een stier in een weiland!'


  Guenevere stond op en liep naar het raam, waar de avondkaars op de gebruikelijke plek stond. In het westen ging de dag in een werveling van paars en blauwzwart over in de nacht. Hier en daar zag ze vage schitteringen van gouden vuur. Maar het grootste gedeelte van de hemel was bedekt met grote dikke wolken, en de ster van de liefde was nergens te zien.


  'Hij weet iets,' zei Guenevere zwakjes. 'Hij heeft gezien...'


  Ze brak haar zin af. Het was niet nodig om de woorden uit te spreken. Zowel zijzelf als Ina kende het verhaal uit het hoofd. Je weet wat het betekent als een ridder het insigne van een dame op een toernooi draagt, waar iedereen het kan zien. Gawain zag Lancelot met het bewijs van de liefde van een andere vrouw. Bewijs dat hij onze liefde, en mij, heeft verraden.


  'Het is allemaal maar roddelpraat, vrouwe, niets meer of minder,'


  zei Ina met opeengeklemde kaken. 'Sir Lancelot is een betere man dan dat. Hij zou zich nooit van u afkeren voor het eerste het beste meisje dat hij zag.'


  Guenevere glimlachte bleekjes en bitter. 'Zelfs als ze een erfgename is, een schoonheid, en pas twintig jaar oud?'


  'Zelfs als ze de Godin zelf is, gekleed in meibloesem!' barstte Ina ongeduldig uit. 'Niet sir Lancelot!'


  Guenevere wendde zich af. 'Hij is maar een man, Ina.' Haar stem werd bleek en afstandelijk. 'En hij is vrij om een keuze te maken. Ik heb hem zijn vrijheid gegeven. Dus wat kan ik ervan zeggen als hij ervoor kiest met haar te trouwen?'


  Lancelot keek een laatste maal om zich heen in de torenkamer. Het smalle houten bed deed hem weer denken aan de lange maanden van pijn, de tijd dat hij daar had gelegen zonder enige afleiding, behalve dan het bijhouden van het verstrijken van de seizoenen aan de hand van de stand van de zon op de witte muren. Hier had hij gehoord hoe de Duistere Moeder naast hem kwam staan en had hij haar adem op zijn wangen gevoeld. Hier had hij zich schrap gezet, klaar om de dood te ontmoeten, en hier had hij zijn eerste schreden terug naar het leven gezet. Dank zij de Groten dat dit alles nu achter hem lag. Behalve dan het litteken. Onbewust voelde hij de dikke, geribbelde huid op zijn dijbeen, een lelijk litteken dat nog altijd vuurrood was. Nou ja, wat maakte het nog uit? Niemand zou ooit zijn lichaam nog te zien krijgen.


  Guenevere...


  Het verlies stak hem weer met de inmiddels vertrouwde pijn, en een rusteloze, droevige woede maakte zich meester van zijn hart. Goden in de hemel, hij was pas negenentwintig! Moest hij de rest van zijn leven doorbrengen als een christelijke monnik?


  Hij slikte zijn verlangens in en liep in de richting van de deur. Nu restte hem slechts het afscheid.


  'Dus u wilt ons echt verlaten.'


  Lancelot boog zijn hoofd. Hij had Lavaine niet boven horen komen. Sir Bernard en zijn zoons hadden gepoogd hem te overreden te blijven. Er was nu niets meer aan hun woorden toe te voegen.


  'Komt u ons snel weer opzoeken?'


  De hoopvolle uitdrukking op zijn gezicht maakte dat Lavaine er erg jong uitzag.


  Lancelot wendde zich af. 'Niet zo snel. En voordat ik vertrek...' Hij haalde diep adem en keerde zich weer terug naar de andere ridder. In zijn roodbruine broek en hemelsblauwe tuniek zag Lavaine eruit als een toonbeeld van jeugd en onschuld. Lancelot voelde zich al verslagen voordat hij begon, corrupt en oud. Maar hij moest spreken.


  'Nog een laatste opmerking, sir,' begon hij met zachte stem. 'Al deze tijd heb ik u nooit mijn naam genoemd. U en uw familie zijn heel ridderlijk tegemoet gekomen aan mijn verlangen om mezelf en mijn verleden te begraven.'


  Het bleef even stil. De ochtendzon brandde op de witte muren. Toen klonk de stem van Lavaine, luider dan de bedoeling was in de stilte tussen hen. 'Ik weet wie u bent, sir. We weten het allemaal.'


  Lancelot was verbijsterd. 'Hoe?' riep hij uit. 'Ik heb nooit een woord...' Plotseling schoot hem iets te binnen, en hij haalde met een verward gebaar zijn hand door zijn kastanjebruine krullen. 'Heb ik gepraat toen ik koorts had? Of in mijn slaap?'


  'Geen van beiden, sir,' zei Lavaine zacht. 'Maar u vergeet een ding. Onze zuster heeft naar de rivier gekeken, en vele jaren gedroomd over haar ridder die zou komen. En voor Tirre en mijzelf waren sir Kay en sir Lucan, sir Gawain en sir Bedivere de helden van onze jeugd.' Hij glimlachte met de vreugde van gelukkige herinneringen.


  'En van al hun avonturen wisten we het meest over Lancelot.'


  Lancelot liet zijn hoofd zakken. Hoe vreemd, hoe gemeen was het om nu zijn naam weer te horen.


  Lavaine stapte op hem toe. 'Geen enkele andere dolende ridder zou die bende rovers hebben durven uitdagen, acht tegen één, zelfs al was u dan te paard. We dachten toen al dat er iets bijzonders was.'


  Hij lachte zacht. 'Maar zodra onze zuster u zag, wist ze het. Vrouwelijke intuïtie.'


  Lancelot had het gevoel dat hij iets hoorde dat hij eigenlijk al maanden had geweten. Maar zijn trots dwong hem toch tot spreken. 'Jullie hadden geen bewijs.'


  Lavaine glimlachte. 'Na het toernooi wisten we het zeker.' Zijn glimlach werd breder. 'Dacht u dat iedereen blind was voor wat er temidden van hen gebeurde?'


  Lancelot zuchtte en gooide zijn haar over zijn schouder. 'Het maakt nu niets meer uit.' Hij keek Lavaine ernstig in de heldere bruine ogen.


  'Ik moet gaan.'


  Lavaine zweeg even. 'Luister nog even naar mij, sir. Ik moet u spreken als hoofd van de huishouding.'


  Lancelots hart vervulde zich met vrees. 'Dat is toch meer de taak van sir Bernard?'


  Lavaine wuifde met zijn hand. 'Ik spreek namens hem, en namens mijn broer.'


  En ik durf te zweren ook namens je zus, dacht Lancelot wanhopig. Hij verzamelde al zijn moed. 'Vergeef me, sir. Ik weet wat u wilt zeggen. Ik heb het geroddel tijdens het toernooi ook gehoord. Nog voor de dag ten einde was, zei iedereen in de hele wereld dat ik met uw zuster zou trouwen.'


  'Ze houdt van u,' zei Lavaine simpel. Hij glimlachte beschaamd. 'Zoals wij allemaal.' Zijn hoofd ging omhoog op de bijna koninklijke manier die Lancelot ondertussen zo goed kende. 'En ze is de liefde van iedere man waard. Ze is eerlijk en dapper, en zo trouw als u zich maar zou kunnen wensen. Als ze haar liefde eenmaal heeft gegeven, dan verandert ze niet meer.'


  'Ze is een vrouw met grote...' begon Lancelot onhandig. Maar Lavaine hoorde hem niet. 'En ik denk dat u weet dat ze de enige erfgenaam van onze vader is. Tirre en ik hebben onze eigen landerijen, geërfd van onze moeder, dus heeft vader Elaine tot erfgename van dit landgoed hier benoemd. En Astolat is een behoor-lijke erfenis, zoals u wel weet.'


  'Dat weet ik.' Lancelot haalde diep adem en probeerde zijn schuldgevoelens en wanhoop te onderdrukken. 'Uw zuster is een parel,'ging hij op zachte toon verder tegen Lavaine. 'En ze heeft geen landgoed nodig om haar waarde te vermeerderen. Iedere man zou er trots op zijn haar de zijne te mogen noemen.'


  Lavaines gezicht klaarde op. 'Dus u...?'


  'Ik kan het niet, sir.'


  De woorden vielen met een ijzige vastberadenheid uit Lancelots mond. 'Ik volg een enkele vrouwe, koningin Guenevere. Haar liefde is de ster die mijn koers bepaalt in mijn verre van perfecte leven. Ik zal nooit trouwen, nooit een geliefde nemen.'


  'Maar...?' Lavaine was verbleekt nu zijn hoop vervlogen leek.


  'Maar dat is allemaal hoofse liefde, wilt u zeggen?' mompelde Lancelot bijna in zichzelf. 'O sir, was dat maar waar.'


  Hij zuchtte zo diep dat zijn ribben kraakten. 'Geloof mij, als uw zuster, als welke vrouw dan ook tussen mij en de liefde van deze koningin kon komen...' Tranen sprongen hem in de ogen. 'Maar dat zal niet gebeuren. Ik hou van haar, en zal van haar blijven houden tot de dag dat ik sterf. Dus u ziet hoe wreed het zou zijn als ik een andere vrouw de schaduw van liefde aan zou bieden.'


  Lavaine schudde zijn hoofd. 'Ik had gedacht...' zei hij met gebroken stem. 'Mijn vader had gehoopt...'


  Lancelot kreunde. 'Goden in de hemel, Lavaine, ze is de lieflijkheid zelve voor me geweest, en ze is een schoonheid! Denken jullie dan dat ik van steen ben?' Hij had hardop kunnen huilen. 'En kinderen.'


  Hij kon nauwelijks geloven dat hij dit zei. 'Ik zal nooit kinderen kunnen hebben, Lavaine, begrijp je wat dat betekent?' Een helder visioen schoot door hem heen, van lachende kinderen die op hem af renden om hem te begroeten, armen die opgeheven werden voor een omhelzing, en hij verbande het beeld onmiddellijk weer. 'Dat is slechts een van de vele dingen die Elaine me zou kunnen bieden. Het doet me werkelijk verdriet dat ik niet de man van haar dromen ben. Maar ik bezweer u, uw zuster zal een andere ridder vinden, iemand die van haar kan houden zoals ik dat nooit zal kunnen.' Zelfs al moet ik hem zelf van Camelot hierheen sturen, besloot hij terwijl hij zich afwendde. Er is Sagramore, of sir Tor, beiden goede ridders, en knap ook. En dan is er Dinant, of...


  'Nooit.'


  Ze stond in de deuropening zoals Lavaine daar gestaan had, maar haar wijd geopende ogen en mond waren tekenen van droefenis, niet van hoop.


  'Ik heb u ooit om een gunst gevraagd, sir Lancelot,' zei ze met heldere stem. 'En ik ben gekomen om u nogmaals om een gunst te vragen.'


  'God zegene je, mijn lieve zusje,' mompelde Lavaine. Hij drukte een zoen op haar wang en verliet de kamer.


  'Wat u maar wilt, vrouwe,' zei hij zo opgewekt als hij maar kon.


  'Als het in mijn macht ligt, zal ik alles doen wat u me vraagt.'


  'O, het ligt in uw macht!' Haar ogen waren heel helder. Ze lachte een onzeker lachje. 'U bent te goed om me te laten sterven voor uw liefde.'


  'Sterven?' Lancelot snakte naar adem. 'Wat wilt u van mij?'


  Ze kwam bevend naar hem toe en nam hem bij de hand. Haar zachte lichaam was zoet als een ochtend in de lente, en haar geur van wit-met-roze bloesem vulde de lucht.


  Maar Guenevere ruikt naar rozen rood als bloed, de bloemen van hoogzomer, somber en sterk. Ze ademt kamperfoelie en wijn, de hete geur van de Beltaine vuren, de fragiele hoop van de boshyacinten in de lente.


  Elaine had haar blik niet van zijn gezicht afgewend. 'Lancelot, ik wil jou als mijn echtgenoot,' zei ze.


  'U eert mij, vrouwe,' zei Lancelot wanhopig. 'Maar eerlijk, ik heb mezelf nooit gezien als een getrouwde man.'


  Ze knikte koppig, alsof ze geweten had wat hij zou zeggen. 'Wil je dan mijn minnaar zijn?'


  Lancelot wilde niets liever dan in huilen uitbarsten. 'O vrouwe,' zei hij hulpeloos. 'Ik smeek u, denk na over wat je van mij vraagt. Jij bent een maagd vol hoop. Je hebt mijn leven gered, en je vader en je broers hebben me behandeld als hun eigen vlees en bloed. Hoe kan ik al die goedheid zo verraden?'


  Haar ogen flitsten. 'Dan zegt u dus dat ik van liefde moet sterven?'


  'Nee, nee!' riep hij uit. 'Nee, je moet leven. Leven en liefhebben, vrouwe, en trouwen met een goede ridder.' Hij wist niet wat hij moest zeggen. 'Ik zal op je trouwdag dansen, ik zal peetvader zijn voor je zoons, ik zal je verdedigen tot de dag dat ik sterf...'


  'Maar je zult niet van me houden?' Ze slaakte een gepijnigde kreet.


  'En mijn leven is voorbij als je niet om me geeft.'


  'Meisje, ik kan het niet!' Lancelot boog het hoofd.


  'Dan, sir Lancelot, zijn mijn goede dagen voorgoed voorbij!' Haar luide, ademloze kreten vulden het vertrek. 'Ik zal sterven!'
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  Dank de goden dat de eeuwige zomer eindelijk voorbij was. Nu zouden de dagen van eindeloos blond licht eindelijk weer korter worden zodat het land een paar uur kon slapen. Alleen in deze wintermaanden was het op deze noordelijk gelegen eilandengroep 's nachts donker, maar juist daarom was de duisternis hier zo welkom. Sir Lamorak zuchtte en nam een diepe teug van de koele avondlucht. Hoewel hij in het zuiden geboren was, hield hij meer van deze plek dan van het leven zelf.


  En hij kon nu niet meer vertrekken.


  Hij hield de brief stevig vast en keek met niets ziende ogen de kamer rond. Hoe vaak hadden zijn vingers nu al over de granieten wanden gestreken zonder dat hij ooit een naad had gevonden? Hij hield van dit paleis, deze eindeloze grijze wereld.


  En hij hield meer van de koningin van dit eilandenrijk dan ze van zichzelf hield. En dat was moeilijk te geloven bij zo'n sterke, wilskrachtige en eigenwijze vrouw, met zoveel eigenliefde, die al vanaf haar vroegste jeugd was grootgebracht volgens de tradities van de Godin. Maar hij zag de subtiele manier waarop Morgause haar land bestuurde. Hij was getuige van haar niet-aflatende inspanning voor haar onderdanen, en zag de liefde voor haar in hun ogen als ze voorbijliep. Hij kon niet genoeg krijgen van haar diepe, rokerige stem, haar bleke gezicht, haar kastanjebruine haren. En om deze redenen, en meer, hield hij van haar, en daar viel niets meer over te zeggen. Dus hoe kon hij haar nu, na al deze jaren, verlaten? Kwaad sloeg hij met het opgerolde perkament tegen zijn bovenbeen. Hoe kon hij leven op een plek waar de christenen het voor het zeggen hadden?


  De christenen! Zijn stevige lichaam rilde bij de gedachte. Mannen die al het goede dat de Groten gaven verwierpen en de voorkeur gaven aan koude, pijn, honger en zelfkastijding? Die de liefde van vrouwen afwezen uit liefde voor hun God? Hij dacht aan Morgause en haar stevige, vlezige lichaam. Godin, Moeder, nee!


  Maar wat kon hij doen? Hij staarde nogmaals naar de brief. Als Morgause voet bij stuk hield, hoe kon hij dan blijven?


  Hij liep heen en weer door de kamer van de koningin, diep in gedachten verzonken, zonder te letten op de mannen die hem zagen peinzen. Langs de muren stonden, losjes bijeen gegroepeerd, een stuk of tien Orkney krijgers met bronzen wapens in hun ruwe geruite kleding. Geen van hen had nog alle lichaamsdelen waarmee de Oudsten hem de wereld in hadden gestuurd. Maar behalve dan dat ze hier en daar een hand, oog of neus misten, wisten ze stuk voor stuk wat ze waard waren, en wat hun rol was. Ze waren de Riddergezellen van de Troon. Hun taak was hun leven te geven voor de Uitverkorene van de koningin, net zo goed als het zijn taak was om voor haar te sterven. En dat was alles. Dus wachtten ze geduldig terwijl sir Lamorak zich suf peinsde. Als de koningin er eenmaal was, zou alles wel duidelijk worden.


  Haar zijden gewaden ruisten toen ze binnenkwam.


  'Lamorak?'


  'Majesteit.'


  Lamorak boog diep en kuste haar hand. Hij kon merken dat ze zich vandaag gelukkig voelde, jong en sensueel. Maar hij kon niet bepaald zeggen dat hij zich ook zo voelde.


  'Ik heb de brief geschreven zoals u me hebt opgedragen,' zei hij abrupt. 'Zeg het maar, vrouwe, wanneer moet ik naar Camelot vertrekken?'


  Haar mond viel open van schrik. 'Naar Camelot vertrekken?' zei ze dommig. 'Hoe bedoel je?'


  Hij keek haar met een grimmige blik aan en gaf haar het perkament.


  'U vroeg mij naar Camelot te schrijven om uw zoons te verzoeken hierheen te komen. Als u nu ondertekent, vrouwe, kan ik vandaag nog vertrekken. Ik blijf bij koning Arthur zolang ze allemaal hier zijn. Daarna zal ik, zodra u mij dat opdraagt, weer terugkeren.'


  Ze staarde hem aan. 'Maar Lamorak, ik kan je op dit moment helemaal niet missen. Ik wil dat je bij me bent als mijn zoons komen.'


  'Vrouwe...'


  'Nee, Lamorak,' zei ze eenvoudig. Ze balde haar vuisten. Haar borsten zwollen op onder haar fluwelen japon. 'Ik heb je hier nodig. Een andere ridder kan de brief brengen.' Ze knikte nadenkend. 'Wie zal ik sturen?'


  Ze draaide zich om en bekeek de mannen die tegen de muren geleund stonden. Aan het hoofd van de riddergezellen stond hun leider te grinniken en hij deed zijn best om zijn gehavende gezicht er zo aantrekkelijk mogelijk uit te laten zien. Leif wist best dat het niet eenvoudig is om er charmant uit te zien als je maar één oog hebt, maar aan het hof van koning Arthur was dat toch wel nodig. Nadat ze één keer de kring van gehavende neuzen, littekens en verloren tanden had rondgekeken, wist Morgause genoeg.


  'Leif zal gaan,' kondigde ze aan. 'Hij kan heen en terug zijn voordat we hem missen.' Haar gezicht verzachtte zich toen ze zich weer omkeerde naar Lamorak. 'Jou laten gaan?' zei ze teder. 'Hoe zou ik dat kunnen.'


  'Mijn koningin...' De woorden ontsnapten aan Lamoraks mond voordat hij ze weer in kon slikken. 'Waarom moeten ze hierheen komen?'


  Morgause snakte naar adem en keek hem met wijd open ogen aan.


  'Waarom? Omdat dit hun land is, het land van hun voorouders, en ze zijn hier vreemden. Op een dag zal dit koninkrijk van hen zijn, als ik dood ben, en geen van hen wil de last misschien op zich nemen. Omdat...'


  Lamorak hoorde niet meer wat ze verder nog zei, maar luisterde in plaats daarvan naar wat ze niet zei. Ik begrijp het, liefste, gaf zijn gepijnigde, vermoeide hart toe. Zij zijn jouw zoons, jouw kinderen, jouw vlees en bloed, en je moederhart verlangt naar haar kroost. Hij boog het hoofd. Het zij zo.


  Morgause hield op met praten.


  Lamorak haalde diep adem en sprak zo nadrukkelijk als hij kon.


  'Als het zo moet zijn, dan smeek ik je om goed na te denken over wat dit zal betekenen. Je zoons hebben hun ouderlijk huis al tien hele jaren niet gezien. Ze zullen toch moeten weten hoe jij en ik hier leven.' Hij zweeg even. 'Voor jouw bestwil, en de mijne, is het nu toch de hoogste tijd.'


  'O Lamorak!'


  Morgause reikte omhoog en legde haar vinger op zijn lippen. La-morak pakte de vinger, bedekte hem met kussen en pakte met een teder gebaar haar hand terwijl hij verder sprak. 'De tijd is gekomen,'


  herhaalde hij geduldig, 'om te trouwen.'


  'Lamorak, kwel me toch niet zo!' kreunde Morgause. Lamorak streelde haar hand. 'Toen ik voor het eerst van je ging houden, waren je zoons nog maar jongens. Hun vader was kort daarvoor gedood. Het was niet de juiste tijd voor hen om te horen dat hun moeder een Uitverkorene had gekozen.'


  'Lamorak...'


  'Nu zijn ze mannen. Meer dan mannen, het zijn Orkneymannen, prinsen, ridders van de Ronde Tafel. In de jaren sinds de dood van koning Lot zijn ze trotser geworden, en hebben ze geleerd wat hun status is, hun plaats in de wereld.' Zijn gezicht verhardde zich. 'Nu zullen ze me haten. Mijn vader heeft jouw echtgenoot vermoord, en de bloedprijs is nog altijd niet betaald.'


  'Dat was...'


  'Maar als ik jouw echtgenoot ben, kan geen man mij meer uitdagen. Je zoons kunnen dan niet beweren dat ik je onteerd heb door je lichaam te gebruiken maar te weigeren met je te trouwen. Als je met mij trouwt ben je koningin van Listinoise. Dan zullen ze zien hoe onze twee koninkrijken zich samen hebben gevoegd, zoals koning Arthur en koningin Guenevere dat ook gedaan hebben.'


  Hij drukte haar hand met kracht tegen zijn lippen en legde zijn hele hart in zijn smeekbede. 'Vrouwe, trouw met mij!' Maar terwijl hij sprak wist hij al dat het een verloren zaak was.


  'Ik ben hun moeder,' zei Morgause in tranen. 'Hoe kan ik hun nu vertellen over de liefde tussen ons beiden?' Ze maakte zich van hem los en zwierf huilend door het vertrek. 'Ik ben te oud voor je, Lamorak! Dit en al het andere zullen mijn zoons nooit vergeven.'


  Ze liep met grote passen de lange kamer op en neer, wrong haar handen en sloeg zich op de borst, terwijl ze bleef huilen. Hij stond nog altijd te wachten tot ze weer terugkwam in zijn armen.


  'Laten we de brief dan versturen,' zei hij moedeloos terwijl ze zich tegen hem aan nestelde, 'en de dingen nemen zoals ze komen zullen. Je zoons zijn mannen van de wereld. Misschien zien ze in dat je me nodig hebt.'


  'Natuurlijk.' Plotseling voelde Morgause zich gerustgesteld, en ze keek hem glimlachend in de ogen. 'Ik heb mijn ridder nodig. Dat zullen ze allemaal begrijpen. Een koningin moet haar ridders hebben.'


  De Grote Hal was vol met dansende lichtjes. Op iedere tafel stonden gouden en zilveren kandelaars, en iedere met juwelen bezette kandelaar weerkaatste het flikkerende licht van de kaarsen. Aan het uiteinde van de kamer weerspiegelden de grote bronzen deuren de lachende gezichten, geheven bekers, zijde en fluweel in wit, rood, groen, paars en blauwzwart. Buiten sloeg de regen op het dak, en de eerste winterstorm loeide om het gebouw. Maar aan de ronde tafel in het midden van de heldere, warme ruimte heerste vrolijkheid. Een week nadat sir Gawain terug was gekomen aan het hof, waren de ridders nog altijd vol van zijn verbijsterende nieuws.


  'Lancelot gaat trouwen!' riep sir Sagramore luidruchtig uit, terwijl hij naar een bediende gebaarde om meer wijn. Zijn ronde gezicht was rood, en de hitte in de zaal gaf het oude litteken op zijn voorhoofd een zilveren gloed. 'En dat terwijl hij ons altijd heeft gezegd dat hij nooit een man voor het huwelijk zou worden! Maar het moet wel waar zijn. Geen rook zonder vuur.'


  Sir Dinant gniffelde. Hij was mager en scherpzinnig, hield evenveel van het leven aan het hof als het leven in een legerkamp, en weigerde nooit een dame in nood te helpen. 'Ach, het vuur der liefde!'declameerde hij theatraal. 'Of is het de lust die Lancelot tot last is?'


  Een uitbarsting van gegniffel en gegiechel volgde op zijn woorden. Lionel keek tersluiks naar Bors, die naast hem zat. Hij wist dat zijn broer zich grondig zat te ergeren aan het gewauwel van de andere ridders.


  Sir Lucan lachte, maar keek meteen weer serieus. 'Die arme Lancelot heeft natuurlijk niet zoveel succes bij de dames als jij, Sagramore,' zei hij doodernstig. 'Hij moet de eerste de beste vrouw pakken die hij krijgen kan.'


  Nu barstte iedereen in één hartelijk gelach uit. Sagramore hield iets te veel van zijn eten en drinken. Met zijn volle gezicht en vette lichaam achtervolgde hij de vrouwen vol energie, maar zonder succes.


  'Maar toch moet ze een schone dame zijn, deze maagd van Astolat,'bracht sir Mador in het midden, met een gloed op zijn jonge gezicht. Niet zo schoon als mijn vrouwe, koningin Guenevere, dacht hij erachteraan. Maar het meisje dat het hart van sir Lancelot kon winnen, moest iets bijzonders zijn.


  'Waarschijnlijk is het meer een kwestie van een mooi landgoed,' zei sir Lucan met een cynische glimlach, terwijl hij zijn dikke haar achteroverstreek. 'En ik weet wel zeker dat het meisje zich terdege bewust is van wat ze waard is. Een onschuldige vrouw bestaat tenslotte niet.'


  Hij keek de tafel rond en daagde de anderen uit hem tegen te spreken. De oudere ridders zwegen. Sagramore, die van plan was geweest luidkeels te protesteren tegen Lucans hatelijke opmerking, had plotseling geen zin meer in wraak. De goden wisten dat het nu jaren geleden was, en lang geleden begraven. Maar niemand was ooit de vrouw vergeten die Lucans hart gebroken had.


  En ze was niet eens knap, herinnerde Sagramore zich. Lang en mager, terwijl volgens hem vrouwen klein en dik en blond moesten zijn, als kleine opgerolde woelmuisjes. Maar hoewel ze zwart en knokig was, had de zuster van de koning, Madame Morgan, iets bijzonders over zich gehad, dat wist iedere man. Of het nu haar lange witte gezicht was, haar sombere ogen, haar kleine, scherpe borstjes, haar samengeknepen pruimenmondje? Sagramore schudde zijn hoofd. Het was moeilijk te zeggen.


  En niemand wist hoe ze erin geslaagd was Lucan, een man die meer wist van vrouwen dan welke hoveling dan ook, te betoveren. Maar ze wisten dat ze haar zwarte kunsten op hem had uitgeprobeerd, en dat hij er nog altijd onder leed. Ze had zijn hart gestolen en hem in haar bed gelokt, hem gek gemaakt met verhalen over de toekomst die ze samen zouden hebben, en toen had ze hem afgedankt. En na haar, dat kon zelfs de totaal aardse, nuchtere Sagramore bedenken, waren alle andere vrouwen als een glas aangelengde melk na een beker goede wijn. Toen klonk er een stem die niet gebukt ging onder het verleden.


  'Maar sir Lancelot zou toch nooit alleen maar trouwen vanwege een mooi landgoed?' zei sir Patrise verwonderd. 'En er zijn toch zeker genoeg goede vrouwen in de wereld? Dames die bemind worden omdat ze rechtschapen zijn, en edel?'


  Natuurlijk zijn die er, wilde Bors hardop roepen, en misschien is dit meisje er zo een, laten we de goden bidden dat het zo is! Als Lancelot een eerlijk en rechtschapen meisje heeft gevonden, die hem zou kunnen toebehoren, dan zou hij huilen van vreugde. Maar hij wist dat het niet waar kon zijn.


  'Die onzin van Gawain kan nooit waar zijn,' mompelde hij nijdig tegen Lionel onder dekking van het algemene lawaai. Lionel knikte ongelukkig. 'Niet zolang hij nog houdt van de koningin.'


  Hij houdt van de koningin...


  Inwendig kreunend duwde Bors zijn bord van zich af. Zijn eindeloze getob bezorgde hem maagpijn, en de stoofpot van varkensvlees maakte hem kotsmisselijk. Zijn gedachten draaiden hopeloos in kringetjes rond. Waar zit je, Lancelot? Wat betekent al deze onzin over trouwen? Wat moet er van je worden, van ons allen worden?


  Een homerisch gelach onderbrak zijn gedachtegang.


  'Dus wat wed jij, Lucan, denk je dat hij met haar trouwt?' Sagramore gniffelde met een mond vol voedsel, en spoot varkensvlees en kruiden in de rondte terwijl hij sprak. 'En wat zal de koningin zeggen als ze haar favoriete ridder kwijtraakt?'


  'De koningin?' Lucan lachte hatelijk. 'De koningin zal het niet zo leuk vinden. En Lancelot zou wel eens tot de ontdekking kunnen komen dat zijn schone jonge maagd, zelfs met haar mooie landgoed, hem duur komt te staan. Hij heeft altijd hoog in de gunst van de koningin gestaan. Als zij hem laat vallen, zal de koning dat ook zeker doen.'


  'Daarom blijft hij natuurlijk weg,' vulde sir Dinant aan. 'Hij weet dat de koningin nijdig zal zijn.' Hij schudde zijn hoofd. 'Waarom zou hij het risico nemen? De goden alleen weten waarom hij met dat wichtje getrouwd is.'


  Er verscheen een wellustige blik in Sagramores ogen. Hij vulde zijn mond nogmaals, en er liep een straaltje varkensvet langs zijn kin.


  'We hebben haar nog niet gezien! Wie durft te wedden dat ze een echte...'


  Bors wendde zich vol walging af. Goden, wat waren ze allemaal weerzinwekkend! Wat zou hij er wel niet allemaal voor over hebben om ze niet meer te hoeven zien!


  Plotseling voelde hij een dienaar naast hem staan, die aan zijn mouw trok. 'Er was een vreemdeling aan uw deur, sir, die naar u vroeg. Een man uit Klein-Brittannië, zei hij. Hij zei dat ik u moest zeggen dat hij naar de koningin was gegaan.'


  'Dank je.'


  Bors stond op. Hij sloeg een arm om de schouders van zijn broer, en fluisterde in Lionels oor: 'Kom zo snel mogelijk naar onze vertrekken.' En in antwoord op Lionels vragende blik zei hij: 'Ja. Hij is terug.'
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  'Vrouwe, vrouwe, hij is terug! Er is een page uit de vertrekken van de ridders gekomen met een boodschap dat er een vreemdeling uit Klein-Brittannië is die u wil...'


  Ina, Ina, kan het mij wat schelen?


  Hoeveel lange dagen had ze nu al moeten glimlachen en praten alsof er niets aan de hand was terwijl ze steeds weer de stekende pijn van Lancelots verraad gevoeld had? Hoeveel nachten had ze eindeloos heen en weer gelopen terwijl ze ineenkromp bij iedere schaduw, en beurtelings schold op Ina of uithuilde in haar armen?


  En al die tijd was haar woede jegens hem gegroeid.


  'Het kan niet waar zijn, vrouwe,' had Ina met samengeknepen mond volgehouden. Door alles heen was ze blijven geloven in de ridder van haar vrouwe, met evenveel passie als waarmee ze van Guenevere hield. 'Hij kan niet getrouwd zijn, niet sir Lancelot.'


  'Waarom niet?' had Guenevere gesnauwd. 'Is hij de eerste man die liegt en bedriegt? Mannen vinden het prachtig om bemind en bewonderd te worden. Ik weet zeker dat ze zacht is, en lief, en hem nooit tegenspreekt.' Ze lachte hysterisch. 'En ze kan niet veel ouder zijn dan negentien. Waarom zou hij dan trouw blijven aan een oude heks als ik?'


  Ze wist dat het Ina pijn deed als ze zo sprak. Maar niet zo erg als ze haarzelf pijnigde.


  Het scheen haar nu toe dat haar liefde voor Lancelot absoluut puur en goed was geweest totdat hij die had bedorven. Nu was hij vergiftigd, hij had haar liefde gedood, en daarmee haar hoop voor de toekomst, haar reden om te leven.


  En ook Arthur had haar op deze wijze verwond, eerst toen zijn dwaasheid Amir het leven had gekost, en toen nogmaals, toen hij zijn zuster in zijn bed had genomen. Nu had Lancelot haar verraden zoals Arthur dat gedaan had. Ze dacht dat ze geleden had toen Arthur Morgan beminde. Maar niets was ooit zo erg geweest als dit. Nooit meer, klonk het in haar hoofd, als de doodsklok voor hun liefde die galmde in de lege woestenij van haar ziel. Hij zal nooit meer bij me komen, me nooit meer kussen of omhelzen. Hij heeft een nieuwe liefde, en hij houdt meer van haar dan van mij. Ze sloeg haar armen om haar buik in een poging de knagende pijn te verminderen. Haar lichaam is nog niet aangetast door zwangerschap, ze is nog slank en stevig. En ze is een maagd, dus ze zal denken dat hij fantastisch is. Zou niet iedere man de voorkeur geven aan een vrouw als zij, zachtmoedig, niet veeleisend, gemakkelijk te bevredigen, boven een partnerschap van gelijken, met de daarbij behorende constante worsteling van lichaam en ziel?


  Om haar liefdesvinger droeg ze nog altijd de ring die hij haar had gegeven, een pure maansteen, helder als water, met een mysterieuze blauwzilveren gloed. Maar nu gaf deze haar geen troost meer. En aan haar linkerhand droeg ze de last van haar trouwring. De zware gouden ring was ook een kwelling. Hij gaat met haar trouwen, zei Gawain. Nou, dat wil ze vast wel, ieder meisje zou dat graag willen.


  Maar Godin, Moeder, getrouwd? Nu snakte ze naar adem, en iedere ademhaling bracht nieuwe tranen in haar ogen. Ja, hij zal met haar trouwen, bij haar zijn, en dan ben ik alleen... Uiteindelijk kon haar aard een dergelijke pijn niet lang verduren. De gevoelloosheid ging over in onverschilligheid, en toen voelde ze niets meer. Dus toen Ina stralend haar kamer binnenkwam, met grote ogen en rozige wangen, had het haar niets kunnen schelen.


  'Vrouwe, hij komt!' hijgde Ina. Haar wijd uiteenstaande ogen glinsterenden met hun Anderwereldse licht. 'Nu zullen we de waarheid te weten komen!'


  Is dat zo?


  Guenevere wendde zich af. De kaarsen waren opgebrand. Het was al uren geleden dat ze Arthur en zijn feestvierende ridders in de zaal had achtergelaten, en de trap had beklommen om in haar toren te schuilen. Daar had ze haar wangen gebet met patchoeli, de zoete, muskusachtige geur waar haar moeder zo van gehouden had, en had verse kaarsen aangestoken in kommen met rozenwater en limoenen. Gehuld in een wolk van kalmerende geuren was ze in het raam gaan zitten om de verre sterren te lezen. Ze had zich vredig gevoeld in haar eigen domein. Waarom zou ze zich nu nog druk maken?


  'Ina, zeg hem dat het te laat is...'


  Maar Ina stond al bij de deur. 'Een reiziger uit Klein-Brittannië,'kondigde ze op luide toon aan terwijl ze hem binnenliet. Guenevere, die bij het raam stond, haalde ongeïnteresseerd haar schouders op toen ze die woorden hoorde. Eens hadden ze voorzichtig moeten zijn als hij alleen naar haar vertrekken kwam. Maar nu maakte het niets meer uit wat de schildwachten ervan dachten.


  'Deze kant op, heer.' Ina's hart lag in haar ogen te lezen terwijl ze achter de gesloten deur verdween.


  Lancelot kwam binnen, en voelde een koude wind langs zijn hart strijken. Guenevere stond met haar rug naar hem toe aan de andere kant van de kamer en keek naar buiten. Eens zou ze op hem af zijn gerend om zich in zijn armen te storten. Nu zag hij alleen een pilaar van bloedrode zijde en een sluier van bleek gekleurd gaas op haar haren. Haar bekende geur bereikte hem en bezorgde hem een nieuwe steek van pijn. Hij zag een kring van bevroren sterren rond haar hoofd. Ze heeft alles gehoord, dacht hij, als was het een vloek. En ze gelooft het ergste.


  Hij schudde zijn reismantel af en gooide hem op een stoel. 'Mijn vrouwe...' begon hij.


  'Jouw vrouwe?' Ze keerde zich bliksemsnel om, als een slang die toehapte. Haar ogen glinsterden. 'Niet meer, Lancelot, naar wat ik gehoord heb.'


  Hij verstijfde. 'Madame, staat u mij toe, ik kan het uitleggen...'


  Ze had altijd van zijn lichte accent gehouden. Het meisje van Astolat deed dat vast ook wel. 'O, dat geloof ik best, Lancelot,' zei ze met woeste nadruk. 'Je bent altijd goed in staat geweest voor jezelf op te komen.'


  Hij staarde haar aan, verward door haar vijandigheid. 'Is dat verkeerd? Een ridder moet toch zeker in staat zijn tegen een dame te spreken, zelfs tegen een koningin?'


  Godin, Moeder, hoe durft hij! Haar fragiele zelfbeheersing knapte.


  'O, ik heb gehoord dat je je prima vermaakt hebt terwijl je weg was!


  Sir Gawain zegt dat je een nieuwe liefde gevonden hebt. Haar broeders noemen je broer, en je droeg haar insigne tijdens een toernooi.'


  Zijn hart en zijn maag krompen ineen. 'Hoe weet u dit alles?' bracht hij uit.


  'Gawain heeft je gezien. Hij heeft alles gezien!'


  'Gawain...' Hij schudde zijn hoofd. 'Ik wist niet dat hij daar ook was.'


  'Dat is duidelijk!' Ze hijgde. 'En? Is ze zo jong en mooi als ze zeggen? Is ze een erfgename, Lancelot? Zal ze rijk zijn?'


  Lancelot schudde zijn hoofd. Hij had Guenevere nog nooit zo woest gezien, maar nog altijd kwam het niet in hem op te liegen. 'Ze is erfgename van Astolat.'


  'Ha!' Guenevere siste. 'En een schoonheid ook, zegt men?' Ze lachte onecht. 'Dat moet wel, anders zou men haar niet "de schone" noemen.'


  Ze liep weg en verborg haar hoofd in haar hand. Een paar minuten voor hij binnenkwam, dacht je dat het je allemaal niets meer kon schelen. En nu...


  Nu haat ik hem! Nu kan ik hem niet meer uitstaan, die brandende bruine ogen in dat lange bleke gezicht, dat lichaam waar ook zij van moet hebben genoten...


  Ze greep naar haar hoofd. Haar ogen werden mistig. Ze zag Lancelot die in bed lag, in een stille, witte kamer. Ze zag hoe zijn lichaam werd uitgekleed en weer bedekt, verzorgd en weer uitgekleed, door onbekende handen. Het werd nacht, en ze zag een slanke gestalte in de kamer. Toen was het ochtend, en het meisje glipte weer naar buiten. Maar een geur, een aura, bleef hardnekkig hangen. Guenevere kwam tot zichzelf en kokhalsde van het roze en wit.


  'Madame?'


  Lancelot greep haar bij haar bovenarmen en staarde in haar ogen. Ze snakte naar adem en rukte zich los. 'Je hebt het gedaan, niet dan?'


  spuwde ze.


  'Wat gedaan, madame?'


  'De liefde met haar bedreven! Ik weet het, ik heb het gezien!'


  Zijn ogen schoten vuur. 'Wat u ziet is niets anders dan uw eigen jaloezie!'


  'Mijn jaloezie? Niet jouw verraad?' riep ze uit.


  Lancelot stapte achteruit en haalde diep adem. 'Dit is waanzin, vrouwe. Hou ermee op.'


  'Zeg me de waarheid! Ik weet dat je met haar getrouwd bent!' Een rood waas van woede nam stormenderhand bezit van haar. 'Je hebt haar gehuwd, met haar gelegen, hoe je het ook noemen wilt. Begrijp je niet wat ik zeg? Hoe noem je het dan in het Frans?'


  'Madame.'


  Eindelijk voelde hij nu zijn eigen woede opkomen in antwoord op de hare. Het vreemde ritme van zijn woorden was nooit eerder zo duidelijk hoorbaar geweest. 'Ik spreek uw taal goed genoeg om de waarheid te spreken. Ik ben niet getrouwd, en zal dat ook nooit zijn.'


  'O nee?' Ze lachte laatdunkend.


  Hij knarsetandde en ging verder. 'En ik heb met niemand geslapen. De Maagd van Astolat is nog altijd een zuivere maagd voor mij.'


  'En dat zeg jij? Terwijl je haar insigne droeg tijdens het toernooi?


  Terwijl de hele wereld wist dat je voor haar vocht?'


  'Ze verzocht me haar insigne te dragen toen ik al niet meer kon weigeren. Ik had haar een gunst beloofd.'


  'Waarom zou je haar een gunst schuldig zijn?'


  'Ze heeft mijn leven gered. Ik kwam in haar huis aan met een wond die niet wilde genezen. Ze heeft me maandenlang verzorgd terwijl ik in bed lag, dag en nacht.'


  Het beeld van Lancelot die in bed lag en het meisje dat aan zijn zijde zat kwam weer in haar gedachten op, alsof ze een klap in haar gezicht kreeg. 'Het was zeker wel fijn om ziek te zijn,' barstte ze uit,


  'en zo heerlijk verpleegd te worden!'


  'Goden in de hemel, nu is het genoeg!' Hij sprong naar voren en greep haar polsen. 'Waarom zegt u dit soort dingen en kwelt u ons allebei zo? U was degene die mij wegstuurde, en ik heb mijn hart bij u achtergelaten. En bij de eerste de beste roddel die u hoort, gelooft u gelijk dat ik ontrouw ben!'


  Ze keek hem aan als iemand in een nachtmerrie. 'Loze woorden.'


  'U bent mijn vrouwe! Ik ben uw ridder! Dat betekent dat ik u trouw gezworen heb.' Hij lachte spottend. 'U alleen! En u kwelt me door te zeggen dat ik haar toebehoor, terwijl u...'


  Terwijl u getrouwd bent met de koning en in zijn bed slaapt, had hij willen zeggen, maar hij kon het niet. Hij schudde zijn hoofd en liep naar de deur. 'Ik zal u alleen laten, vrouwe. Ik heb geen zin om tegen uw jaloezie te vechten.'


  'Dit meisje...'


  Onverhoeds veranderde ze van tactiek. 'Deze Elaine, ze hield van je, is het niet? Wist je dat?'


  Lancelot knarsetandde. 'Madame...'


  Ze sprak op een lichtere toon. 'Ik wil het alleen maar weten.'


  Hij zuchtte. Waarom zou hij haar de waarheid niet vertellen? Hij had niets te vrezen. 'Toen we elkaar voor het eerst ontmoetten, was ze heel aardig voor me. Toen ik ziek in mijn bed lag, was ze vaak bij me.'


  Ze verstijfde onmerkbaar. Dus het was waar. Ergens bij haar slaap begon een adertje te kloppen.


  Lancelot zweeg, plotseling op zijn hoede. 'Er was niets aan de hand, ik zou dit niet verder moeten vertellen.'


  'Nee, nee, ga verder, het is in orde. Ik wil het gewoon weten.'


  Hij wilde haar geloven, en haar angsten wegnemen. 'Daarna was ze vaak heel stil als ze me zag, en ze zat soms urenlang naast mijn bed zonder iets te zeggen.'


  'Dus ze was een rustig meisje?' Haar stem was kalm, maar het kloppen in haar hoofd werd sterker terwijl ze sprak.


  'Rustig en lief,' zei hij onvoorzichtig.


  'En knap?'


  'Ja. Ze is een bijzonder mooi meisje.'


  'En vriendelijk en liefdevol tegen jou?'


  Hij zag de put niet die hij met zijn eigen woorden gegraven had. 'Altijd.'


  Altijdf


  Guenevere schreeuwde als een merrie die een been brak. 'Je bent wel in haar bed geweest!' Ze trilde van panische wanhoop. Hij reageerde met een gelijk gevoel van angst. 'Nee, madame!'


  'Dan is zij naar jouw bed gekomen!' brulde ze. 'Heeft ze je verleid?


  Wie heeft de eerste stap gezet?'


  Hij keerde zich naar haar toe. 'Niemand. Luister naar me!'


  Maar nu had de waanzin volledig bezit genomen van haar lichaam, zodat haar gezonde verstand totaal overspoeld werd. Weer zag ze het slanke lichaam waar ze zoveel van gehouden had, en haar glimlachende rivale die naar het bed zweefde.


  'Niet meer, Lancelot!' schreeuwde ze. Alle verlies en verdriet van haar hele leven lagen in haar stem. 'Je hebt me verraden, trouweloze man. Je hebt onze liefde vermoord, Lancelot. Je moet gaan!'


  Angst maakte zich van hem meester. 'Vrouwe, laat me spreken...'


  Ze hijgde zo hard dat ze nauwelijks uit haar woorden kon komen.


  'Ga weg.' Ze wees met een trillende vinger naar de deur. 'Ga!'


  Ze is gek geworden, dacht hij. Hij probeerde haar handen te pakken. 'Mijn koningin, we moeten...'


  Ze rukte zich los en sloeg hem in het gezicht. 'Ga weg!' krijste ze.


  'Zie je dan niet dat ik je haat om wat je gedaan hebt?'


  Hij trok zich terug in zichzelf, te zeer gewond om nog te kunnen spreken. 'Zo madame,' bracht hij uiteindelijk uit. 'Als dit uw wil is, dan ga ik. Tot morgen. Ik kus uw hand.'


  'Niet tot morgen!' zei ze jankend. 'Geen morgen meer, niet na vandaag!'


  Hij geloofde haar niet. 'Ik ben geen tamme valk, vrouwe,' begon hij nijdig, 'die zomaar kan worden weggestuurd en weer teruggefloten als u weer van gedachten verandert. Ik ben...'


  Haar hart en haar geest braken tegelijk. 'Ik weet wie je bent. En je betekent niets meer voor me. Ga!'


  Zijn gezicht was als uit steen gehouwen. 'Dat meent u niet.' Maar zijn woorden klonken hol in zijn oren.


  Haar stem werd zacht, een doordringend, sissend gefluister. 'Ik meen het, Lancelot. Ga, en kom nooit meer terug. Je bent verbannen van het hof, uit het Zomerland, uit mijn liefde. Ga. Nu!'


  Hij draaide zich om en verliet de kamer. Haar laatste woorden echoden na in zijn hoofd terwijl hij de deur dicht knalde en de trap af rende.


  'Ga! Ik wil je nooit meer zien!'
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  Het voorvertrek van de koning was levenloos. Het bleke licht van de late wintermiddag speelde over een paar groepjes mensen die wachtten op de terugkeer van de koning, en ging verloren in de schaduwen van het dak. Een paar toeschouwers spraken zacht met elkaar, maar waar Bors en Lionel voor de deur stonden te wachten was de stilte bijna te zwaar om te doorbreken.


  Lionel staarde naar de muren, uit het raam, en ten slotte naar zijn eigen voeten.


  'We hadden met de koning mee moeten gaan.'


  Bors keek de kamer rond en vond daar niets waarmee hij Lionels verwijt kon tegenspreken. Hij wist dat ze niet hier hoorden te staan, tussen de grimmige monniken en de treurig kijkende oude heren die te oud waren voor de jacht. Ze hadden mee moeten gaan met de schreeuwende, lachende troep die zo vrolijk de opgaande winterzon tegemoet was gereden.


  Hij knikte vermoeid.


  Lionel ging verder. 'En we hadden Lancelot tegen moeten houden toen hij rechtstreeks naar de koningin wilde.'


  Bors lachte wild. 'We hadden hem in ieder geval moeten waarschuwen hoe nijdig ze was.'


  'Hij dacht dat ze het zou begrijpen als hij de waarheid vertelde.'


  'De waarheid?' Bors glimlachte bitter in zichzelf. 'Ze is niet geïnteresseerd in de waarheid. Ze gelooft wat ze wil geloven. Ze is krankzinnig.'


  'Broer, dat meen je...'


  'Hoe kun je anders verklaren dat ze hem weggestuurd heeft?' Het gezicht van Bors liep rood aan bij de gedachte, en hij kon zijn woede niet meer inhouden. 'Denk je eens in! Een prins van Benoic die verbannen wordt als een of andere misdadiger? De zoon van een koning die wordt weggestuurd als een dienaar die iets fout heeft gedaan?'


  Lionel keek ongemakkelijk om zich heen. Vlak bij hen stond een groep ernstig kijkende monniken, iets verder weg een groepje ridders en oude heren. Ook een paar van hun al even oude dames waren daar, en die leefden van roddel en achterklap. Ieder van hen zou de klacht van Bors wel eens op kunnen vangen. In de voorvertrekken van een koning hadden de muren oren. Hij liet zijn stem dalen.


  'Hij hield te veel van haar,' zei hij vergoelijkend.


  'Noem je dat liefde?' spuwde Bors. Zijn ogen vernauwden zich.


  'Soms denk ik dat ze een heks moet zijn. Hoe anders...?'


  Lionel ging rechtop staan, strekte zijn lange benen en keek over het hoofd van zijn broer heen. Zijn heldere grijze ogen waren verslui-erd met een geheime gedachte. Hij wist waarom mannen van de koningin hielden. Hij had Bors kunnen vertellen waarom hun neef tot in het diepst van zijn ziel beroerd werd door de aanblik van haar hand die haar sluier oplichtte, de tragische schaduw rond haar beweeglijke mond, de jeugdige manier van doen en de eeuwenoude diepte van haar ziel. En hij wist ook waarom Bors, plichtsgetrouw en precies, nooit enige bewondering voor Guenevere zou kunnen voelen.


  Maar Bors hoefde haar niet te haten, zoals hij nu deed. Lionel kromp ineen. Haat was niet het juiste woord. Bors verafschuwde Guenevere vanwege de manier waarop ze Lancelot behandeld had. Hun zwijgen was nu vervuld van hun persoonlijke pijn. Bors vervloekte zichzelf. Hij had niet op jacht willen gaan met de koning. Maar nog minder wilde hij op een late wintermiddag in een saaie kamer staan om op de koning te wachten.


  Hij hief zijn hoofd op toen de heraut bij de deur begon te spreken.


  'De jagers zijn terug. Maak plaats voor de koning en zijn ridders!'


  Er weerklonk een aantal bevelen en uitroepen, en Arthur kwam door de deuren naar binnen. Hij gooide zijn mantel en handschoenen onder het lopen naar een bediende.


  'Dank u, heer!' zei hij. 'En kom, wijn voor mijn ridders en mijn gasten, en een goede dag gewenst, allemaal!'


  Na een dag in het zadel gloeide hij helemaal, en zijn ogen schitterden, blij om iedereen te zien.


  'Gegroet u allen,' riep hij uit. Hij glimlachte naar iedereen en maakte een groots gebaar. 'Vul uw glazen, kom!'


  Dat deed hij altijd, dacht Bors, plotseling overspoeld met liefde voor de man, hij vrolijkte een hele kamer op als hij binnenkwam. Als Arthur binnenkwam sprongen de vlammen in de haard omhoog en de toortsen dansten in hun houders om hen gezelschap te houden.


  'Sir Niamh, u had er vandaag bij moeten zijn... u ook, sir Lovell...'


  Arthur liep naar de oudere ridders en begroette de grijze mannen liefdevol, een voor een. Een groepje schrijvers en raadslieden kwam binnen met de berichten van deze dag en papieren die hij moest tekenen. Achter hen kwamen de ridders luidruchtig naar binnen, terwijl ze elkaar aanstootten als stieren in een kraal, en de jacht van die dag herbeleefden.


  Sir Gawain en zijn broers liepen voorop. Gawain sloeg Agravain met veel kabaal op de schouder. 'Kijk toch niet zo chagrijnig, Agravain!'kraaide hij. 'Je hebt dat zwijn dan wel gemist, maar Gaheris heeft hem uiteindelijk toch voor je te pakken gekregen.'


  Hij stootte de grijnzende Gaheris zo hard aan dat deze tegen Gareth aanviel, die ondanks zijn forse omvang giechelde als een meisje.


  'Heren, heren! Zijn dit nu manieren in aanwezigheid van de koning?'


  Het was een van de geestelijken die op de koning stond te wachten. Goden in de hemel, vloekte Gawain inwendig, hoe durfde die vent hem op die toon aan te spreken? Hij wendde zich tot de bron van het verwijt. Geheel in het zwart gekleed, met een troep monniken op zijn hielen, stond hij als een kolom van basalt midden in de schemerige hal. De stank van oude wierook en kaarsvet walmde voor hem uit als een vies gebed, en hij had een air van heiligheid over zich hangen. Maar Gawain wist dat achter die hooghartige blik en dat hoge voorhoofd een brein als een jachtmes verborgen lag. Niet tegen mij, absoluut niet, raasde hij in stilte, ik heb absoluut geen behoefte aan een van je venijnige christelijke preken!


  'De Orkneys vertrekken!' kondigde hij abrupt aan terwijl hij zich omdraaide. Verbijsterd volgden zijn broers hem, zonder iets te zeggen. Gawain stapte op Arthur toe om afscheid te nemen. 'Mijn heer, we zien u straks bij het diner in de Grote Hal.'


  'Gawain, voor je gaat...'


  Arthur zwaaide met een brief en glimlachte breed. 'Ik heb goed nieuws voor jullie. Jullie moeder heeft me geschreven en vraagt of haar zoons haar willen bezoeken. En ik ben van plan jullie toestemming te verlenen om te gaan.'


  'Sire?' Gawain was met stomheid geslagen. Achter hem stond Agravain, gespannen zwijgend, terwijl Gaheris en Gareth elkaar met ongeloof en vreugde aankeken.


  'Jullie moeder, koningin Morgause,' herhaalde Arthur glimlachend.


  'Ze wil jullie graag zien. En ik weet zeker dat jullie haar ook graag willen zien.'


  'Natuurlijk,' stemde Gawain haastig in. Hij moest toegeven dat hij totaal niet aan zijn moeder gedacht had de afgelopen tijd. Maar nu stroomden de goede herinneringen weer naar boven. Lange dagen jagen in de gouden lucht van Orkney. Witte nachten van feestvieren met de riddergezellen van de koningin, allemaal stevige drinkers. Een wereld waar zijn moeder koningin was, en hij voor iedere man en vrouw de toekomstige koning.


  Gawain voelde hoe hij groeide. Ja, een terugkeer naar de Orkneys leek hem een uitstekend plan. Hij boog uitgebreid. 'De Orkneys, hm?


  Dank u, sire, u bent bijzonder hartelijk. Mijn broers en ik nemen uw aanbod met vreugde aan. In de tussentijd zullen we u in de Grote Hal opwachten.'


  Hij verliet al buigend het vertrek, en zijn broers volgden hem. Nadat ze vertrokken waren bleef het even stil. De Vader-abt tuitte zijn lippen in een kille glimlach. Dus ze zouden vertrekken? Moge alle heidenen op deze manier verschrompelen in het vuur der waarheid. En moge ik erin slagen de koning te scheiden van zijn onwetende familieleden die, zoals deze pummels uit Orkney, tussen hem en de Heer in staan.


  En zo zal ik hen allen losmaken van de Grote Hoer. Als ik de koning spreek...


  'Vader-abt!'


  Hij kwam met een schok bij zijn positieven. Arthur stond voor hem en klapte opgetogen in zijn handen. 'Ik had u nog niet gezien! Wat, bent u helemaal uit Londen gekomen zonder bericht te sturen? De koningin en ik zouden een troep ridders gestuurd hebben om u te verwelkomen, als we het geweten hadden.'


  De koningin, dacht de Vader-abt onaangedaan. Nee, hij zou nooit aan die hoer kunnen denken als koningin. God alleen wist waarom Arthur ooit had besloten een dochter van deze heidenen tot vrouw te nemen, terwijl er meer dan genoeg christelijke prinsessen waren om uit te kiezen. Hij had toch zeker geweten dat de vrouwen van het Zomerland hun lichamen als beesten aan iedereen gaven, hun zogenaamde dij vriendschap gaven aan wie ze maar wilden? Maar hij had haar verkozen, en noemde haar nu zijn koningin. Laat hem haar noemen wat hij wilde. Voor een man van God zou ze nooit meer zijn dan een ordinaire hoer.


  En die hoer zou hem nooit welkom heten in Camelot. De Vader-abt voelde zijn hele ruggengraat verstijven. Had hij ooit durven geloven dat hij eens een voet over de drempel van een van de bolwerken van de moedergodin zou zetten, bijna in de armen van de Grote Hoer zelve? Nee, werkelijk niet. Maar dat was het wonderlijke van Gods plan. Nu al waren Zijn soldaten bezig Avalon in te nemen. Arthur zou op de hoogte gebracht worden van hun voortgang aldaar. Als ze erin geslaagd waren om de Heilige Graal te bemachtigen, zou het slechts een kwestie van tijd zijn voordat ook Camelot op de knieën was gebracht.


  Tijd, Heer. Geef me tijd.


  'U bent bijzonder ridderlijk, sire.' De Vader-abt dwong zijn dunne lippen te glimlachen. 'Maar ik heb geen speciaal welkom nodig om Gods werk te kunnen doen. Enige tijd geleden heb ik u gesmeekt het Klooster van de Heilige Genade te sparen voor de wraaklust van sir Yvain, toen hij uit droefenis voor zijn vaders dood het hele klooster aan het zwaard wilde rijgen. U hebt hun leven gespaard, in de naam van Onze Heer Jezus Christus. En nu zal het u ongetwijfeld genoegen doen te vernemen dat het klooster weer volkomen gereinigd is.'


  Arthur zweeg. 'Hoe kunt u dat zo zeker weten?' vroeg hij ongemakkelijk. De Vader-abt schonk hem een glimlach vol zelfvertrouwen. 'Ik heb een geestelijk vader gevonden, een man die met liefdevolle aandacht deze hele besmeurde kudde heeft weten te redden. En hij zegt mij dat hij veel baat heeft gehad bij de hulp van een nieuwe jonge non, en waar kind van God.'


  De Vader-abt zweeg even. Hoe heette die non ook alweer? Hij legde een benige vinger langs zijn ingevallen wang. Gaynor, Gannor, wat was haar naam ook alweer? Een vage angst maakte zich van hem meester. Plotseling wist hij dat het noodzakelijk was dat hij Arthur deze naam vertelde. Help me, God, spoorde hij zijn trage hersens aan. Hij zag in gedachten een paar donkere ogen in een lang, bleek gezicht, een lang en slank lichaam, en een kleine mond met de kleur van een moerbei. Hoe heette ze ook alweer?


  Hij wist niet waar het gevoel van toenemende spanning vandaan kwam. Maar hij voelde duidelijk en krachtig dat het van het allergrootste belang was dat Arthur op de hoogte werd gebracht van de naam van zuster... wie?


  Maar Arthur had geen zin in een verdere discussie over dit onderwerp.


  'Dus,' zei hij kortaf, 'het gaat weer goed met het klooster. Dat is mooi. Onze broeders en zusters in Christus maken het goed, zo schijnt het. Ik ben blij het te horen.'


  De Vader-abt glimlachte nogmaals. 'Dank u, sire. Maar nu moet ik u echter verzoeken uw aandacht te schenken aan een geheel andere zaak. Op Avalon...'


  'Mijn heer, mijn heer!'


  Het was de kamerheer, die met een bedroefd en tegelijkertijd bevreesd gezicht de kamer in kwam rennen. 'O sire,' hijgde hij, 'er is iets vreselijks gebeurd, iets vreselijks. Aan de oever van de rivier... ze vragen om u, sire, wilt u alstublieft komen?'


  Snel, snel, laat ze merken dat het je niet kan schelen. Guenevere vergrootte haar passen terwijl ze de binnenplaats overstak. Het was schemerdonker, slechts de sterren gaven nog enig licht, en Guenevere zag hoe haar adem kleine wolkjes maakte in de ijzige lucht. Maar de koude buiten was nog niets vergeleken met de koude binnen in haar. Lancelot, Lancelot, waarom heb je me verraden? Was het om haar zachte jonge vlees, haar verwondering om dit nieuwe wonder dat liefde heetf Ze huiverde en vreesde even dat ze zou overgeven van ellende.


  'We moeten naar de Grote Hal, Ina, de bedienden zullen het avondeten nu zo langzamerhand wel op tafel willen gaan zetten.'


  'Vrouwe?' Ina moest zich tot het uiterste inspannen om een wollen mantel om Gueneveres schouders te gooien terwijl ze snel voortliepen.


  'Dank je, Ina.' Guenevere huiverde en begroef haar schouders in de stof. 'We zijn laat,' zei ze zielig. 'En het is zo koud...'


  'Als we eenmaal in de Grote Hal zijn, vrouwe, dan zult u zo warm zijn als u hart maar mocht wensen.'


  Maar de grote zaal lag er koud en verlaten bij toen ze aankwamen. De grote bronzen deuren stonden open, maar er was niemand binnen. Alle vuren waren gedoofd, en de hal was stil en leeg zonder de gebruikelijke menigte om hen te verwelkomen.


  Een geluid in een hoek deed Guenevere verstijven van schrik.


  'Vrouwe?' klonk een vreemde, lallende stem.


  'Ina...' De haren stonden overeind in haar nek, maar ze kon niet gillen.


  'Het is in orde, vrouwe,' hoorde ze de stem van Ina zeggen, zacht en kalm. Ze dwong zichzelf om te draaien.


  Het was de zoon van een van de bedienden, een jongen die ze al haar hele leven kende. Hij was een idioot, een van die simpele zielen die toebehoren aan het feeënvolk. Zijn veel te grote hoofd met het ruwe tarwekleurige haar wiegde heen en weer op zijn schouders, en zijn tong hing ver uit zijn mond terwijl hij opgewonden van achter zijn handen naar hen keek.


  Ina liep naar hem toe en trok de handen voor zijn gezicht weg. Hij lachte al zijn stompjes van tanden bloot en kraaide als een haan.


  'Waar zijn alle mensen, jongen?' vroeg Ina energiek, terwijl ze zijn handen streelde. 'Waar is de koning met zijn gevolg?'


  'Ha ha ha!' gniffelde hij met zijn vreemde, lallende stem. 'Bij de rivier, waar de dame ligt.'


  'Welke dame?' Guenevere herkende het geluid van haar eigen stem niet eens. Maar ze voelde een zieke angst omhoogkruipen. Hij wiebelde en krabde zijn buik en zijn rug. 'De dame in de rivier.'


  Zijn ronde ogen werden groter. 'Ga maar kijken! Ga maar kijken!'


  Ina lachte onzeker. 'Hij is maar een idioot, vrouwe, een arme knul. Wat weet hij nu?'


  Guenevere kon bijna geen woord uitbrengen. 'Hij weet iets.'


  'De rivier,' brulde hij, 'de rivier! Ga maar kijken!'


  Wat deden ze allemaal bij de rivier? Leunend op Ina's arm haastte Guenevere zich door de kronkelende straten van Camelot, door de moerassige velden daarbuiten en in de richting van de menigte die aan de rand van de rivier stond. De dicht opeengepakte menigte hovelingen en dorpelingen maakte plaats voor haar terwijl ze naar de rivier liep. Waar keken ze allemaal naar? Haar zenuwen leken te branden.


  Aan de rand van het water lag een lange zwarte boot met daaroverheen lappen zijde in dezelfde rouwkleur. Arthur stond naast de boot, met tranen in zijn ogen en zijn hand over zijn gezicht. In de boot lag het lichaam van een jonge vrouw, in een lange zwarte jurk. Haar armen lagen gekruist over haar borst, en haar handen hielden een perkament vast met grote, duidelijke zwarte letters. Onder haar zwarte hoofdtooi vielen haar haren over haar schouders, gouden als de late zomerzon. Een fragiele schoonheid als die van een wilde roos was nog altijd zichtbaar op haar delicate roze en witte gezicht. Maar ze was nu ver voorbij enige aardse schoonheid.


  'Mag ik, sire?'


  Sir Kay gebaarde naar de brief op de borst van de vrouw. Toen Arthur knikte, reikte hij voorover en trok de brief los.


  'Lees,' zei Arthur.


  Kay vouwde de brief open en las de zwarte letters. Zijn scherpe stem vulde de kille avondlucht. 'Ik hield van sir Lancelot, maar hij kon mijn liefde niet beantwoorden. Ik heb hem gesmeekt om een gunst, maar wat ik wilde, kon hij me niet geven. Koningin Guenevere is de ster die zijn koers bepaalt. Nu is mijn leven voorbij. Ik wil niet verder in een wereld waar hij niet is. Toen ik nog leefde, noemde men mij de Schone Maagd van Astolat. Maar ik sterf als de arme Elaine, verloren om Lancelots liefde.'


  Kay hield op met lezen en gaf de brief aan de koning. Guenevere rende naar voren en nam hem uit zijn hand, hoewel de aanblik van het perkament haar ogen deed branden. Als een waanzinnige las en herlas ze de woorden, hoewel ze de eerste keer al in haar hart gebrand waren. Guenevere is de ster die zijn koers bepaalt.


  Zoals jij die van mij bepaalde, mijn liefste, en toch heb ik je weggestuurd.


  O Lancelot...


  De stank van haar eigen verraad overweldigde al haar zintuigen. Ze uitte een enkele gepijnigde kreet en stortte ter aarde.
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  'Deze kant op, heren.'


  De kamerheer liep met statige tred door de deur, met zijn bedienden op zijn hielen, en stopte even om met genoegen te kijken naar het tafereel voor hem. De grote betimmerde ruimte gloeide van de warmte van het grote haardvuur, en werd verlicht door talloze kaarsen aan de wanden. De plavuizen waren bedekt met rijke oosterse tapijten. Nee, geen rietbedekking voor de kamer van een dame, dacht de kamerheer met een wat overdreven huivering, waar alle door vlooien geteisterde hofhonden met hun neuzen doorheen snuffelden op zoek naar het vettige afval dat zich daaronder verzamelde. Misschien zou hij er uiteindelijk in slagen om het riet uit de Grote Hal voorgoed weg te krijgen en te vervangen door tapijten? Maar vanavond was het feest van de koningin, dus alles was schoon en fris.


  'Het ziet er goed uit,' klonk een stem achter zijn rug. Het was de oudere van de twee kamerbedienden, een gerimpelde oude man die al gediend had onder de vader van de koning, Uther Pendragon. Zijn schrandere oude ogen gleden over de tafel in het midden van de kamer, een ronde schijf witte damast die scheen als de volle maan, en waarop de zilveren borden en gouden bekers schitterden naast de herfstbessen en de kruiken wijn. Hij knikte naar zijn assistent. 'En daar zal de koningin blij om zijn.'


  Hij wees naar de tafel, waar in het midden een tafelversiering van gesuikerde zoete appeltjes oprees als een volmaakte, glanzende kegel op een zilveren schaal. De kamerheer glimlachte. 'Ze heeft het beste van het beste laten komen voor het feestmaal van haar ridders. Sir Mador moet beloond worden voor het succes van zijn missie, zei ze, en ze wil een goed afscheidsfeest voor de neven van de koning.'


  'De Orkney-mannen,' zei de oude bediende, zonder enig enthousiasme bij het uitspreken van de naam. 'Ik heb gehoord dat ze teruggaan naar het noorden.'


  'Morgen,' bevestigde de kamerheer, 'zodra het licht wordt.'


  Het bleef even stil. 'De koning zal ze wel missen,' zei de jongere man,'zeker nu sir Lancelot ook al weg is.'


  'Dat is ook de reden waarom de koningin de jongere ridders zoals sir Mador en sir Patrise naar voren schuift,' zei de kamerheer. Terwijl hij sprak liep hij rond de tafel. 'Ze wil sir Mador hier hebben, op een ereplaats rechts van haar troon, en sir Gawain aan de linkerzijde.'


  De twee bedienden keken elkaar heimelijk aan. En sir Agravain zo ver mogelijk uit haar buurt, wisten ze allebei zonder dat ze het hardop hoefden te zeggen. De kamerheer liep verder en controleerde ietwat afwezig de kaarsen, de gedekte tafel, de brandstof voor het haardvuur.


  'Hoe gaat het nu met de koningin?' vroeg de oude man fronsend.


  'Nadat ze flauwviel bij de rivier, bedoel je? Toen ze de dame in de boot vonden?' De ogen van de jongere man werden vochtig bij de herinnering. De aanblik van Guenevere die terug werd gedragen naar het kasteel, bewusteloos en wit als een lelie, zou hem zijn hele leven bijblijven.


  'Ja, nou, het moet een behoorlijke schok zijn geweest, dat lichaam en zo,' zei de oude man sensatiebelust. 'Natuurlijk wel geparfumeerd, met al die bloemenextracten en oliën. Maar onder al die zwarte zijde was ze al dagenlang zo dood als een pier...'


  'Het gaat heel goed met de koningin,' sprak de kamerheer uit de hoogte. Het geroddel van de bedienden moest zo snel mogelijk de kop ingedrukt worden. 'Ze had een moment van zwakte, dat is alles. En nu de maagd begraven is, wil de koningin dit alles achter zich laten met dit feest. Dus het hangt allemaal van jullie twee af, heren, of dat gaat lukken of niet.'


  Hij liep terug naar de drempel en stopte even om nog een laatste blik in de rondte te werpen. Achterin leidden twee deuren links en rechts naar de serveerkeukens voor de bediening, en de kamerheer nam zich voor om zo meteen iemand naar de keuken te sturen om te zien of alle gerechten die de koningin besteld had al klaar waren. Hij hief zijn hand op en snoof met een delicaat gebaar de geur in de kamer op. 'Ik denk dat we de kamer nog licht moeten geuren, dan zijn we klaar,' zei hij tegen de bedienden. 'Lavendel of jeneverbes, de koningin houdt van allebei. En dan hoeven jullie alleen nog maar op de ridders te wachten.'


  'Dan kunnen we maar beter opschieten,' zei de oudste man. 'Het duurt niet lang meer voor ze eraan komen.'


  'En vergeet niet om warme kruidenwijn te schenken zodra ze binnen zijn, de nachten worden kouder...'


  Al pratende trokken de drie mannen zich terug. Hun stemmen verwijderden zich door de stenen gang, en stierven ten slotte helemaal weg. Binnen in de kamer klonk geen enkel geluid, behalve dan het knapperen van het vuur in de grote haard, en het zachte geluid van de kaarsen tegen de muur.


  Niets bewoog. Toen ging de deur van een van de pantry's heel langzaam open. Heel stil sloop een donkere figuur de kamer binnen. Hij bewoog voorzichtig in de richting van de tafel, zo langzaam als de dood zelf, en bleef even staan bij het middenstuk, het hoogtepunt van de maaltijd, waar de koningin het beste fruit zou presenteren aan degene die ze tot haar ridder van het feest wilde maken. Het beste fruit...


  Er klonk een sissende lach. Een hand bewoog voorzichtig, als een slang, naar de appels en haalde de bovenste appel van de glimmende kegel. Ervoor in de plaats kwam een andere, kleine, ronde, perfecte appel, glimmend van de gouden suiker. De indringer deed een stap naar achteren en bekeek zijn werk. De gouden appel glansde boven op de stapel. Een heimelijke glimlach gleed over het getormenteerde gelaat. Ja, dat was prima zo. Het kon niet anders of de koningin zou deze appel aan haar gekozen ridder van het feest geven. En voor hem, en iedereen die verder aanwezig was, zou het een gedenkwaardige maaltijd worden.


  De wanhoop straalde van het gezicht in de spiegel af. Ina keek hoe Guenevere worstelde om haar gezicht voor de spiegel in de plooi te krijgen, en had grote moeite om haar eigen emoties de baas te worden voordat ze begon te spreken.


  'Bijna klaar, vrouwe... en dan bent u net zo mooi als altijd.'


  Terwijl ze sprak maakte ze met behendige kleine vingers Gueneveres kapsel af. Dat was nu iets waar de koningin troost uit kon putten. De meeste vrouwen van dertig begonnen al aardig grijs te worden, maar het haar van de koningin had nooit zijn glans verloren. Alleen haar ogen lieten zien wat haar hart had moeten lijden, dacht Ina grimmig terwijl ze vlocht, krulde en speldde. Kom op, vrouwe, had ze willen zeggen, wanneer gaat u uzelf nu eens vergeven dat u Lancelot hebt gewantrouwd?


  Guenevere las het verwijt in Ina's ogen en hoorde het antwoord diep in haar eigen ziel.


  Nooit, Ina.


  Ik heb aan hem getwijfeld, en dacht dat hij me verraden had. Maar de hele tijd was het mijn eigen geloof dat faalde. En daarvoor heeft de Moeder mij gestraft met de dood. Ik heb mijn ware geliefde verloren, en alles wat mij rest is ook te sterven. Het gezicht in de spiegel staarde terug zonder met de ogen te knipperen. De pupillen waren verwijd, en het voorhoofd en de jukbeenderen leken als uit marmer gehouwen. Nee, niet alles, realiseerde ze zich langzaam.


  Ik heb mijn plicht, en ik heb mijn ridders.


  En vanavond eer ik mijn ridders met een banket. Even drong de gedachte aan sir Mador haar hart binnen. Er was een kleine troost te putten uit zijn pure liefde. Hij had goed werk gedaan, hij verdiende zijn beloning. En ze wist dat een banket in de privévertrekken van de koningin een grotere beloning was dan hij ooit had durven dromen.


  'Zo, dat was het, vrouwe,' zei Ina terwijl ze met een zucht van stille trots achteruitstapte. De koningin had er nog nooit zo mooi uitgezien.


  'Dank je, Ina.' Guenevere stond op. Het gekreukelde fluweel van haar japon schitterde in het kaarslicht, in diverse tinten oudroze die deden denken aan een dag midden in de zomer. Haar mouwen hadden de vorm van lelies en waren gevoerd met gouden stof, en een sleep van fijn gouden linnen viel van haar kroontje naar beneden. Midden op haar voorhoofd droeg ze de maansteen van de koninginnen van het Zomerland, en de waterblauwe steen aan haar hand glom met datzelfde licht. Ina keek, en voelde haar hart ineenkrimpen vanwege de droefenis en het verdrietige van dit alles. Sir Lancelot heeft haar die ring gegeven. De ring is alles wat ze nu nog van hem heeft.


  'Zo, Ina, op naar het feest,' zei Guenevere. Haar gezicht glimlachte, maar haar ogen stonden donker.


  'Jawel, vrouwe,' zei Ina trouw terwijl ze Guenevere naar de deur begeleidde. 'En ik kan u nu al vertellen dat het een groots feest gaat worden. Een nacht om nooit te vergeten, zei de kamerheer. Uw ridders zullen hier nog jaren over spreken.'


  In de privé-eetzaal van de koningin was de lucht warm van gelach en de scherpe, doordringende lucht van wijn. Rond sir Gawain, bij de haard, stonden de uitverkoren ridders te wachten op Guenevere. Rechts en links van Gawain stonden Gaheris en Gareth, prachtig gekleed in tunieken van groene wol, gevoerd met fijne blauwe zijde. Zelfs Agravain zag er vanavond vrolijk uit, in zijn roestbruine zijde, bedacht Gawain terwijl hij om zich heen keek. Ja, dit zou een gedenkwaardige avond worden.


  Tegenover Gawain stond sir Lucan, vrolijk gekleed in een rood met gouden tuniek, Naast hem stonden sir Bors en sir Lionel stil te wachten. Ze dronken weinig, maar volgden de vrolijkheid met hun ogen. Alleen sir Mador stond opzij met sir Patrise, onnatuurlijk bleek in de gloed van het haardvuur.


  O Mador...


  Patrise keek snel opzij naar zijn broer, en voelde een kil voorgevoel in zijn hart. Dit was de mooiste avond in Madors leven. Om hier te mogen zijn, privé bij de koningin, was een vreugde te groot voor woorden. Maar de gedachte kwam zonder enige waarschuwing in Patrise op, broeder, mijn beste broeder, is de prijs niet te hoog?


  Sir Lucan lachte jongensachtig en sloeg Gawain zacht op de arm.


  'Dus Lancelot gaat uiteindelijk toch niet trouwen?'


  Gawain kreunde. Sinds zijn verhaal over Lancelots geliefde niet waar was gebleken, hadden de andere ridders hem genadeloos geplaagd.


  'Ik heb jullie verteld wat ik in de Humberlanden gehoord heb. Hoe kon ik nu weten dat hij van gedachte zou veranderen?'


  Agravain glimlachte neerbuigend. 'Waarschijnlijk heeft hij zo zijn plezier gehad met dat meisje, maar zich toen bedacht. En als hij vooruit wil komen, dan weten we allemaal dat de weg naar het hart van de koning via de koningin gaat.' Zijn ogen glommen terwijl hij om zich heen keek.


  Net iets voor Agravain om overal meteen weer iets smerigs achter te zoeken, dacht Gaheris die naast Gawain stilletjes stond te luisteren. De goden alleen weten waarom hij er vanavond zo zelfvoldaan uitziet. Hardop zei hij: 'Lancelot is niet een man die een vrouw zo zou onteren. Het kan niet waar zijn dat hij heeft beloofd met haar te trouwen.' Hij knikte in de richting van Bors en Lionel die in zijn buurt stonden. 'Deze twee zouden het weten als Lancelot verliefd was. En jullie hebben hem er niet over gehoord, wel dan?'


  'Nee.'


  Bors greep de steel van zijn wijnbeker nog wat steviger vast en staarde voor zich uit. Hij wist niets meer te zeggen. Snel schoot Lionel Bors te hulp. 'Lancelot heeft altijd gezegd dat hij nooit zal trouwen omdat hij de koningin dient.'


  Mador ontwaakte uit zijn trance. 'Zoals wij allen,' zei hij met nadruk.


  'De koningin...'


  Uit de verte klonken losse kreten door de gang, en rolden de open deur binnen. 'De koningin! Maak plaats voor de koningin!'


  De kaarsen aan de muren waren bijna opgebrand, en het grote vuur in de haard begon te doven. De wijn was rondgegaan, en nogmaals rondgegaan, evenals de stukken geroosterd zwijn en fazant, patrijs, duif en haas, die waren opgediend en weer weggehaald, met salades en bijgerechten en fijn wit brood. Guenevere leunde achterover op haar troon en dwong zichzelf te glimlachen. Het feest was goed verlopen, beter dan ze had durven hopen. Inderdaad was het niet prettig geweest om uren achtereen tegenover Agravain te zitten, en hem in die vreemde staat van opwinding te zien. De hele maaltijd lang had hij zijn gezicht telkens vreemd vertrokken. Maar de brandende toewijding van de jonge Mador had dit meer dan goed gemaakt. Hij had de hele nacht naast haar gezeten zonder iets te eten, bijna niet eens meer in staat om adem te halen. Hij houdt van mij, dacht ze met een droevige innerlijke glimlach. En zelfs de liefde van een jongen, een bleke schaduw van die van Lancelot, is nu welkom.


  Een geratel in de pantry verraadde al dat de laatste gang op tafel zou komen. Grote schalen met damastpruimen en hazelnoten, pruimen, kweeperen en rijpe mispels werden tussen de gasten op het witte damast gezet. Agravain keek toe, en zijn kwade geest maakte een vreugdesprongetje in zijn hart. Niet lang meer, fluisterde zijn innerlijke duivel, niet lang meer. Nog even...


  Nog even, Agravain, nog even...


  De gouden appel lonkte zoet naar hem, leek hem te roepen met een hoog, ijl stemmetje. Agravain hoorde het geluid en hield zijn adem in. Het was zonder twijfel de mooiste vrucht van het feest. De koningin zou hem of aan Mador geven, als beloning voor zijn goede daden, of anders aan Gawain, om zijn tocht naar huis te zegenen. Goden van duisternis, bad hij vurig, laat het mijn broer zijn. Of Mador.


  Hij lachte. Zijn ogen leken zwarte holten in zijn gezicht. Het maakte hem weinig uit wie van de twee, want uiteindelijk zouden ze er allebei aan gaan.


  Maar Gawain eerst.


  Hij fixeerde zijn blik op Guenevere. Kies Gawain , dwong hij haar in gedachten, nu...


  Guenevere voelde Agravains krachtige blik en huiverde. Zijn ogen waren grote zwarte poelen en in beide ogen zag ze de gouden appel van het middenstuk weerspiegeld worden. Maar toen ze nogmaals keek, waren de appels uit zijn blik verdwenen en glimlachte Agravain uiterst vriendelijk. Met enige moeite wendde ze zich tot sir Gawain naast haar. 'Dus jullie vertrekken zodra het licht wordt richting de Orkneys?'


  Gawain lachte. 'Of eerder, madame, als ik mijn broers hun bed uit kan krijgen. De weg naar de eilanden van onze moeder is lang.'


  'Laat mij jou en je broers dan een voorspoedige reis wensen,' zei Guenevere. 'Moge de Allergrootste over jullie waken en iedere stap zegenen.'


  Ze reikte naar de gouden appel boven op het tafelstuk. Het komt eraan, dacht Agravain triomfantelijk, nu is het moment. Guenevere glimlachte met haar liefste glimlach naar Gawain. Toen wendde ze zich tot sir Mador naast haar. 'Sir Gawain heeft veel triomfen op zijn naam staan, dus ik weet zeker dat hij het me zal vergeven als ik het fruit van het feest deze keer aan u geef.'


  Madors ogen waren als grote manen van betoverde vreugde. Hij werd overweldigd door pure extase, deed zijn mond open en ontdekte dat hij geen woord uit kon brengen. Gawain was de eerste die de betovering verbrak. Hij lachte luidruchtig. 'Wat is er met jou, man, heeft de koningin je tong opgegeten?'


  Patrise voelde een blinde woede in zich opkomen. Verdedigend sprong hij overeind en boog naar Guenevere.


  Guenevere presenteerde de appel aan hem. 'Dank u, sir Patrise.'


  Patrise hield de gouden appel in zijn beide handen. 'Nee, majesteit, wij zijn het die u moeten danken,' zei hij eerbiedig, 'en met ons onze hele familie.' Met zijn ogen gericht op de koningin boog hij nogmaals, en bracht de glimmende vrucht naar zijn lippen. Mador keek hoe Patrise namens hem sprak, en voelde dat zijn hart bijna uit elkaar klapte. Zijn gevoel kwam plotseling terug, als een ware stortvloed, en hij stond onhandig op.


  'Bij de Grote Moeder zelf, vrouwe,' begon hij stamelend, 'u hebt me meer geëerd dan ik verdien...'


  En dat was in ieder geval waar, klaagde de ontevreden sir Gawain later tegen zijn broers, terwijl ze de kamer van de koningin verlieten na het banket, en de nacht in liepen. Natuurlijk kwam de gouden appel hem toe. Het was niets meer of minder dan de dwarsheid die vrouwen eigen is, dat de koningin hem aan een jong parvenu als Mador had gegeven.


  Dus had hij ook weinig geduld met de blinde woede van Agravain, en de verbijsterde ergernis die de zwarte ridder nu toonde.


  'En wat heb jij nu weer, Agravain,' vroeg hij nijdig terwijl hij zijn broer dreigde hem eens flink af te rossen op het toernooiveld als zijn humeur niet verbeterde.


  Maar hoe hij ook probeerde, het lukte Gawain niet om erachter te komen waarom Agravain in zo'n zwartgallige stemming was. Hij piekerde er de hele nacht over, tot de zon al bijna weer op was. Slechtgehumeurd door het gepieker en het slaapgebrek trok hij zich dus weinig aan van de klachten van zijn broers toen hij ze uit hun bed joeg, naar beneden naar de binnenplaats om te vertrekken.


  'Te paard, Orkneys! Vandaag rijden we veertig mijlen.'


  Sir Mador lag op zijn bed in de kamer die hij deelde met Patrise, zonder acht te slaan op de geluiden in de verte, veroorzaakt door de gebroeders van de Orkneys die vertrokken met hun paarden, honden en bedienden. Hij had niet geslapen sinds het banket van de vorige avond, en nu zweefde zijn opgewonden ziel naar de opkomende zon, naar onbekenden oorden van gelukzaligheid. Ze heeft mij de gouden appel gegeven, zong het in zijn hoofd, ze heeft mij verkozen tot haar ridder. Guenevere mijn vrouwe, Guenevere de koningin. Aan de andere kant van de kleine kamer lag Patrise bewegingloos in zijn bed. In zijn hand hield hij de gouden appel, die Mador niet van hem aan had willen nemen. Hij was bang dat dit tastbare bewijs van zijn geluk zou verdwijnen als hij het aanraakte.


  'Laat me nu maar, broer,' had hij tegen Patrise gefluisterd. 'Morgen zullen we dit geschenk delen en er samen van genieten.'


  Patrise had geglimlacht. 'Wat je maar wilt, Mador.'


  De jongere ridder was meteen op zijn bed gaan liggen, nog altijd ervan genietend dat Mador de gunst van de koningin had gekregen. Terwijl hij in slaap viel zag hij in gedachten hun huis weer hersteld in al zijn glorie, en hun moeder, de weduwe, in staat om tot het einde der dagen gemakkelijk te leven. Hij zag een mooie vrouw die met Mador zou trouwen zodra zijn liefde voor Guenevere was verzacht tot een zachte gloed. En toen zag hij een liefdevolle vrouw voor hemzelf, die met open armen op hem af kwam, omringd door rozige kinderen. In de toekomst zou er voldoende liefde zijn voor hen beiden. Patrise viel al dromende in slaap. De blauwpurperen en zwarte nachthemel werd donkerder boven de witte torens van Caerleon. Met de gouden appel nog altijd in zijn hand viel Patrise in slaap, in de wetenschap dat hij de gelukkigste man aan het hof was. En ook Mador zweefde weg in onmeetbare vreugde terwijl de levensgeesten van zijn broer stukje bij beetje wegebden.
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  Het patroon van het maanlicht onder de bomen flikkerde onrustig. Een scherpe wind duwde de rafelige wolken heen en weer, en de zwijgende toeschouwer op de heuveltop ging verloren in hun flikkerende licht. Aan de andere kant van de vallei stond een groot kasteel dat vol trots neerkeek vanaf de rotsachtige top naar de bossen daaronder. Het was pas nieuw gebouwd, en domineerde het landschap vele kilometers in de omtrek, waar het vrienden geruststelde en vijanden schrik aanjoeg.


  Niet dat de heer van dit fort vijanden zou hebben, dacht Merlijn terwijl hij door de schemering tuurde. Sinds Arthur alle kleine koninkrijkjes onder zijn bestuur als Opperkoning had gebracht, leefde het hele land in vrede, terwijl er vroeger slechts oorlog na oorlog geweest was. De enige echte bedreiging was deze dagen afkomstig van de Saksen die op een dag stoutmoedig genoeg zouden worden om hun kleine gebied aan de Saksische kust te verlaten en verder het land in te trekken via het Kanaal. Maar hier in het zuiden, onder Londen, was dit kasteel verzekerd van de bijstand van sterke buren. En het was zeer gunstig gelegen voor Morgan om Mordred naar Frankrijk mee te nemen, of zelfs Gallië, als Merlijn te dicht bij haar zoon kwam op zijn zoektocht.


  'Alss...ssss...' klonk het droeve geluid van een uil boven zijn hoofd.


  'Houd je bek, idioot!' snauwde Merlijn terug, maar zonder echte boosheid. Het kon hem op dit moment toch niet veel meer schelen. Want in werkelijkheid was zijn hoop al bijna vervlogen. Hoeveel jaren volgde hij het spoor nu al zonder enig succes? Van Camelot naar Gore, en terug naar de Welshe landen, helemaal omhoog naar de Orkneys en weer terug, had hij de eilanden doorkruist van noord naar zuid en toen als een oude mol van oost naar west, overal ondergronds. Geen enkel kasteel, geen enkele burcht, hoeve of landgoed was aan zijn aandacht ontsnapt terwijl hij zocht. Terre Foraine, het domein van de fanatieke christelijke koning Pelles was het enige koninkrijk dat hij voorbij was gegaan. In Listinoise was hij het dichtst in de buurt geweest, maar zijn prooi was gevlogen. En als hij afging op wat hij gehoord of gezien had sinds die tijd, kon de jongen die Mordred genoemd werd net zo goed dood zijn. Maar toch, de jongen moest ergens zijn, dus waarom niet hier? Ondertussen was hij geen jongen meer, maar een bijna volwassen jongeling. Zonder enig enthousiasme bekeek Merlijn het kasteel op de maanverlichte rots, geheel opgetrokken uit glanzende goudgele stenen. Hoe noemden ze het ook weer, Kasteel Bon Espoir? Misschien was het voor hem wel een hoopvolle plaats.


  Stijfjes stond hij tussen de bomen te staren. Hij had er alles aan gedaan wat hij kon om te voorkomen dat Mordred, als hij hier was, hem deze keer zou ontsnappen. Hij was aangekomen voor het licht werd, had een schuilplaats in het bos gezocht om te kijken naar de bewoners van het kasteel die naar huis kwamen. Pas als ze allemaal veilig en wel opgesloten zaten voor de nacht zou hij zichzelf laten zien.


  De maan was vroeg opgegaan, en het was nog niet helemaal donker. In de eik boven hem waarschuwde de uil, maar Merlijn had zelf het geluid al opgevangen. Vanuit de verte klonk het geroffel van vele hoeven, een troep ruiters die thuiskwam voor de nacht. Merlijn wachtte met perfect geduld tot ze verschenen.


  En daar kwamen ze al met snelle pas de smalle vallei tussen het bos waar hij verborgen lag en het kasteel op de rots in gereden. Allemaal jonge rijders, te zien aan hun wilde vaart en uitbundig roepen en schreeuwen naar elkaar terwijl ze voort galoppeerden. Merlijn boog de takken opzij en leunde naar voren, waarbij hij zijn nek strekte om zoveel mogelijk te kunnen zien. Het waren een stuk of twintig jonge schildknapen, gekleed voor de zwijnenjacht, met korte zwaarden en jachtsperen. Voor hen uit ging een lange jonge man, die rechtop in zijn stijgbeugels stond om de achterblijvers aan te moedigen. Merlijns hart klopte wild. Dat was toch zeker Arthurs stevige lichaam, zijn ruiterbenen, zelfs de manier waarop hij met zijn arm zwaaide was toch zeker volkomen identiek?


  Maar hij zag het gezicht van de jongeman niet. Net als al zijn metgezellen droeg hij een helm en een licht harnas. Ze waren in een oogwenk voorbij, Merlijn hardop kreunend achterlatend. Hoeveel kon hij nu zien aan een flits in het schemerduister?


  Tegen de tijd dat de jonge jagers met donderend hoefgetrappel bij het kasteel waren aangekomen, verwelkomd door de uitroepen van de wachtposten, wist de oude man al bijna zeker dat hij zichzelf voor de gek had gehouden. Maar hij wist in ieder geval één ding zeker. De jonge waaghals en de andere jongemannen waren nu in het kasteel, en het kasteel was afgesloten voor de nacht. De ophaalbrug was naar boven, het zware hekwerk naar beneden, en bij de zijpoort stonden zwaarbewapende mannen. Alleen een vleermuis of een rat zou ongezien kunnen vertrekken die nacht. De avondmaan klom hoger en hoger langs de hemel, de wind ging liggen en een lichte regen viel uit de wolken. Zachtjes mopperend liet Merlijn zijn oude ledematen van de heuvel af zakken, haalde zijn muilezel op uit het struikgewas waar hij het dier uren eerder had achtergelaten, en klom langzaam tot boven aan de top van de heuvel waar het kasteel stond. Bij de zijpoort maakte hij korte metten met de wachtposten.


  'Breng me naar je meester!' sprak hij op bevelende toon. Hij wist dat, ondanks zijn wilde blik en lange grijze verwarde lokken, weinig mannen ruzie zouden zoeken met een vreemdeling met een haviksneus, gekleed in bont en goud. Enkele minuten later liep hij door een hele serie binnenplaatsen, geflankeerd door een kleine groep wachters, langs rijen prachtige stallen en een goed uitgerust toernooiveld. Een nieuw sprankje hoop stak de kop op. Ja, Morgan zou dit alles wensen voor haar zoon. Een jonge schildknaap zou hier de beste opleiding tot ridder kunnen krijgen die ze zich maar wensen kon. Ze stonden stil voor een stel grote houten deuren. Na een korte woordenwisseling met de wachters bij deze deur werd Merlijn binnengelaten. Hij stapte een lange hoge kamer binnen, verwarmd door hoog oplaaiende vuren. Overal aan de muur schenen de kaarsen hun licht over de nieuwe lambrisering, en toonden hem het prettig ingerichte privévertrek van een heer, met dikke banken bekleed met schapenvacht, tafels en stoelen. Het was tijd voor het avondmaal, en aan de andere kant van het vertrek stond een rij stomende borden. De zoete, kruidige geur van geroosterd lamsvlees met salie deed Merlijn eraan denken dat hij sinds gisteren nog niets gegeten had. Meedogenloos zette hij die gedachte opzij. Hierna was er nog tijd genoeg om te eten en te drinken.


  De ridder aan de lange tafel duwde zijn bord opzij en stond op toen Merlijn binnenkwam. Het was een gespierde man van gemiddelde lengte, met een lichaam dat gehard was door oefening en een air van een man die gewend was bevelen te geven. Met zijn gesloten gezicht en wantrouwende blik leek hij ouder dan hij was, en het dragen van wapens leek een tweede natuur voor hem te zijn. Zelfs nu hij op zijn gemak aan tafel zat achter zijn avondmaal, zag Merlijn, had hij nog altijd een zwaard en een dolk aan zijn riem hangen, en had hij geen kamerjas aangetrokken. Dit was een krijger die te allen tijde klaar was om te vechten.


  De scherpe ogen van de ridder vernauwden zich, en hij knikte tevreden. 'Heer Merlijn,' zei hij met een glimlach om zijn dunne lippen. 'Ik had gehoord dat men u hier in de buurt gezien had. Ik ben blij dat u mijn huis niet te min hebt bevonden.'


  Hij gebaarde naar het voedsel op de lange tafel. 'U ziet dat ik hier alleen eet, niet met mijn ridders in de Grote Hal. Zij zullen u met plezier in hun midden ontvangen. Maar ik verzoek u om mij de eer te doen.'


  Hij gebaarde Merlijn naar de zetel naast de zijne en klapte in zijn handen. 'Jullie daar,' riep hij uit. 'Meer voedsel en schone borden.'


  Merlijn stapte met koortsachtige haast op hem af. 'Vergeef me dat ik zo kom binnenvallen, sir...?'


  'Hervis de Rivel. Hoe kan ik u van dienst zijn?'


  Waar moest hij beginnen?


  Merlijn voelde plotseling een helse angst die hij niet kon verklaren. Met horten en stoten begon hij zijn verhaal. 'Sir Hervis, ik ben hier met een zeer dringende reden. U neemt schildknapen op, is het niet, om hen op te leiden tot jonge ridders?'


  Sir Hervis knikte voorzichtig. 'Dat is geen geheim, ik doe het al jaren. Op die manier blijf ik in vorm voor toernooien, en de jongens houden me jong. In ruil daarvoor...'... er verscheen een blik van simpele berekening in zijn ogen... 'in ruil daarvoor krijgen ze de beste ridderopleiding die er maar te vinden is.'


  Hij keek Merlijn vanuit zijn ooghoeken aan. 'Hebt u een jongen die een plaats zoekt? Rijden, schermen, vechten op de grond, we doen het hier allemaal.' Een lichtelijk neerbuigende glimlach verscheen op zijn gezicht. 'O ja, en ook dansen, zingen, en dat soort tralala. Maar ik zorg ervoor dat de wapens eerst komen.'


  'Nee, nee, ik heb geen jongen...' zei Merlijn zwakjes. Nu dat het moment daar was, kon hij niet meer uit zijn woorden komen.


  'Welnu...?'


  Merlijn dwong zichzelf zijn mond open te doen. 'Hebt u hier een jongen met de naam Mordred?'


  De ridder keek Merlijn wantrouwend aan. 'Hoezo?'


  Hij is hier! Een witte nevel van vreugde nam bezit van Merlijns geest. Hij duwde zijn beide dunne polsen onder de neus van Sir Hervis. De blauwe getatoeëerde draken huiverden en sprongen van vreugde. 'Hij is familie van mij,' riep hij uit. 'Geboren Pendragon! Dus ook familie van de koning. Men wil hem aan het hof ontvangen.'


  De ogen van Sir Hervis gingen wijd open met een nieuw respect.


  'Het hof, hm? Welnu, ik heb altijd wel geweten dat hij voorbestemd is voor grootse dingen. Hij is zonder twijfel een bijzondere knaap, onze Mordred.'


  Merlijns hart zwol op tot hij dacht dat het zou barsten. 'Is hij hier?'


  'Hij is hier, inderdaad, en ondertussen vast in slaap. De schildknapen gaan naar bed zodra de zon onder is, dat is de regel. Ze waren vandaag op jacht, dus ze zullen allemaal wel goed slapen.' Met een sluwe blik las hij Merlijns gedachten van zijn gezicht. 'U wilt hem zien?' sprak hij abrupt. 'Kom mee.'


  Hij pakte een kandelaar van de tafel en leidde Merlijn weer terug de gang in. Samen liepen ze de eindeloze stenen gangen door naar het midden van het huis. Bij iedere stap voelde Merlijn zich alsof hij op hete messen liep. Zijn hart hamerde pijnlijk in zijn borstkas, zou het dan, zou het dan?


  Sir Hervis wierp een sluwe blik op het gekwelde gezicht van de oude man.


  'Hij zal er zijn, wees maar niet bang,' zei hij op scherpe toon terwijl ze liepen. 'Er zijn twintig bijna volwassen jongens hier, dus we sluiten ze 's nachts op. Anders komt er geen einde aan de toestanden die ze veroorzaken. We willen geen onzin met de dochters van naburige huizen, of de keukenmeisjes. Tenslotte proberen we ze enige ridderlijkheid bij te brengen.'


  Ze gingen een hoek om, een nieuwe lange gang in. Aan het eind van de gang bevonden zich twee grote eikenhouten deuren, bewaakt door een oude wachtpost die zat te knikkebollen boven een boek. Bevend ging hij in de houding staan toen hij hen aan zag komen. Een grote sleutel lag naast hem op de tafel, en sir Hervis pakte die op.


  'Maak je niet druk, Caedric,' zei hij kordaat tegen de oude man, terwijl hij naar de deur liep. 'We komen alleen maar even naar een van onze jongemannen kijken. Mordred ligt op zijn bed, zoals het hoort, niet dan?'


  De bloeddoorlopen ogen van de oude man staarden zijn heer aan.


  'Natuurlijk, heer, ik heb hem binnen zien komen,' zei hij verbijsterd.


  'Waar zou hij anders moeten zijn?'


  Sir Hervis knikte en deed de deur open. Merlijn trapte bijna op zijn hielen toen hij achter sir Hervis naar binnen liep, en strekte zijn nek zo ver dat het pijn deed. Zou het dan...


  In de duistere kamer bewoog nog geen muis. Het enige geluid was de ademhaling van twintig jonge slapers, volledig synchroon. In het zwakke licht van de kaarsen zag hij een lange smalle slaapzaal die zich rechts en links van de deur uitstrekte. Voor hen was het enige raam in het vertrek, met gesloten en vergrendelde luiken. Sir Hervis stond bij de deur en scheen met de kaarsen in de rondte. Eindelijk zag hij wat hij zocht, en hij liep een pas of twee naar voren. In een van de bedden lag een opgekrulde vorm onder de dekens, en alleen het topje van het hoofd was zichtbaar. Tegen het wit van het laken en het kussensloop stak het haar af, zo zwart als de nacht buiten.


  Sir Hervis wees. Het was niet nodig iets te zeggen. Mordred...


  Merlijn voelde de tranen als de pijlen van een elf in zijn ogen en keel prikken. Het verlangen om de jongen aan te raken was bijna te groot. Hij wilde hem omhelzen, tegen zich aan drukken, zijn kruin bedekken met kussen. Hij wilde lachen, huilen, zijn naam noemen. Mordred...


  Sir Hervis hief zijn hand. Zachtjes leidde hij hem de kamer weer uit. Hij sloot de deur, gaf de sleutel aan de oude Caedric en leidde de sprakeloze Merlijn terug naar waar ze vandaan waren gekomen. Tegen de tijd dat ze terug waren in de kamer ontdekte Merlijn dat hij ontzettend veel honger had gekregen. De bedienden hadden het voedsel warm gehouden, en de oude man deed het voedsel dat sir Hervis voor hem liet komen alle eer aan.


  Bij iedere hap voelde Merlijn zijn geest zich verder verheffen. Geroosterd lam met houtachtige salie, gesmoorde haas en duiven in een pastei volgden de salades en de warme bouillon zijn hongerige keel in. Tussen de happen door vroeg hij sir Hervis honderduit over Mordred, en beloonde hij de lovende uitspraken van de ridder met oude en nieuwe verhalen over de Pendragonfamilie. Beide mannen dronken behoorlijk veel; ze goten fles na fles sterke wijn naar binnen alsof het putwater was. Later zou sir Hervis blijven zweren dat dit de beste avond van zijn leven geweest was. Ook Merlijn ging uiterst tevreden naar bed. Ondanks het drinkgelag van de vorige avond stonden beide mannen de volgende dag voordat de zon op ging in de hal, waar Caedric de gesloten deuren van de slaapzaal van de schildknapen opende zodat Merlijn de jongen kon zien. En noch hij, noch sir Hervis, en al helemaal niet de trouwe oude ziel bij de deur kon uitleggen hoe het kwam dat hier, in de gesloten kamer, alle jongens vredig lagen te slapen, op die ene na. Waar Mordred de vorige avond vast in slaap in zijn bed had gelegen, lag nu niemand. Slechts een ondiepe kuil en een of twee lange zwarte haren waren zichtbaar op het inmiddels allang ijskoude kussen.
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  Iedere nacht was een kwelling, vol met angsten. Overdag kon Guenevere haar ellende meestal nog wel in bedwang houden. Maar zodra het donker begon te worden, werd ze overvallen door gedachten die ze niet kon weren. Tegen middernacht werd ze verscheurd door wilde spijt en stekende pijnen van ellende die als wolven in grote groepen tegelijk aanvielen. En in de kleine uurtjes was het verdriet het sterkst.


  Zelfs de meest grauwe dageraad was een opluchting. Toen ze de ochtend na het feest wakker werd, voelde ze zelfs een vaag plezier en ïen klein beetje vreugde. Kwam het door de hartverwarmende aanbidding van de jonge Mador? Was het de warmte, het comfort, de goede maaltijd, of misschien de wijn?


  Wat het ook was, het mocht niet duren. Het verdween zodra ze Ina op het bed af hoorde stormen, waarna ze de gordijnen opzij rukte.


  'U moet meekomen, vrouwe,' zei de kleine kamernierster huilend.


  'Het is sir Patrise...'


  De menigte die zich verzameld had bij de slaapzalen van de ridders reikte tot op de binnenplaats, en nog verder.


  'Maak plaats, maak plaats voor de koningin,' riepen de wachtposten terwijl ze naderden. Hovelingen, monniken en bedienden deden een stap opzij om haar door te laten.


  Een vreemde, angstaanjagende geur kwam hen tegemoet terwijl ze de deur door stapten. In de kleine ruimte stond Arthur, met zijn rug naar haar toe. Naast hem, zag ze met een steek van woedende afkering, stond de lange, in het zwart gehulde vorm van de Vader-abt, die net als Arthur gebogen stond over de figuur op het bed. De beide mannen keerden zich naar haar om toen ze binnenkwam. Toen ze hun geschokte gezichten zag, bestierf de begroeting op haar lippen. Arthur schudde hopeloos met zijn hoofd en gebaarde achter hem. Guenevere stapte naar voren om te zien wat daar lag. Op het bed lag het ding dat eens sir Patrise geweest was. Het vlees van zijn lichaam was zwart, en begon al te rotten. In zijn hand hield hij nog altijd de gouden appel die ze hem gegeven had. Met doffe blik herkende ze de rode zijden tuniek die hij gedragen had, de geweven wollen broek, zijn beste leren laarzen. Maar zijn kleding was nu het enige menselijke dat nog van hem over was. Witte botten schenen door zijn verteerde gelaat, maden kropen rond in de holten van zijn ogen.


  Guenevere wilde schreeuwen, en ontdekte dat ze geen geluid kon maken. Braaksel kwam omhoog in haar keel, en ze beet op haar hand om haar weerzin in bedwang te houden.


  Achter haar klonk het gejammer van een ziel die bijna waanzinnig was van verdriet.


  'Hij is dood!'


  Op het bed achter de deur zat Mador ineengedoken, dwangmatig aan zijn haren en zijn huid te trekken. Het bloed stroomde over zijn voorhoofd en besmeurde de witkalk waar hij zijn hoofd tegen de muur had geslagen.


  Guenevere liep naar hem toe en probeerde zijn hand te pakken. Maar hij staarde haar aan zonder haar te herkennen, en brabbelde doodsbang, terwijl hij naar het bed wees: 'Patrise... Patrise... hij is dood...'


  'Wat is dit?' vroeg Arthur hulpeloos.


  Het sonore antwoord vulde de hele kleine kamer. 'Hekserij!'


  Guenevere draaide zich om. De Vader-abt gebaarde naar het afschuwelijke lichaam op het bed. 'De machten der duisternis hebben het leven van deze ridder genomen. We moeten alleen nog vaststellen op welke manier.'


  Mador sprong trillend overeind. 'De appel!' brulde hij. 'De appel heeft Patrise vermoord!'


  Guenevere snakte naar adem. 'Dat kan toch niet...'


  'Deze?' Arthur wees naar de gouden appel in de hand van Patrise.


  'Hij heeft hem aangenomen van de koningin, hem gekust en in zijn hand gehouden,' zei Mador huilend. 'Hij was eigenlijk voor mij bedoeld. Maar in plaats daarvan heeft hij hem vermoord!'


  'Mador, nee!' Guenevere probeerde haar hand op zijn arm te leggen, maar hij deinsde weer voor haar terug.


  'De appel, zegt u?' Het hoofd van de Vader-abt draaide als de kop van een havik die zijn prooi zocht. Hij gebaarde naar het gouden object in de hand van Patrise. 'Dan moet die behekst zijn, mijn heer.'


  Arthur knikte zwaar. Guenevere staarde ongelovig naar het vergulde fruit. In het licht van de ochtendzon zag het gladde gouden oppervlak er groenig uit. En plotseling scheen het haar een object van onuitsprekelijk kwaad.


  'Laat eens kijken.'


  Arthur pakte de appel, pakte het jachtmes aan zijn riem en sneed hem in tweeën. De gouden helften vielen met een sissende zucht uiteen, en een onbeschrijflijke stank vulde de kamer.


  'God help ons!'


  De Vader-abt sloeg een kruis en staarde naar het fruit. Binnen in de vergulde huid was het vruchtvlees even zwart en verrot als het lichaam van Patrise. Godin, Moeder...


  De Vader-abt raapte zijn gedachten bijeen. Hij negeerde Guenevere en richtte zijn valse blik op Arthur. 'En de koningin heeft hem die gegeven?' vroeg hij dreigend.


  Mador schrok op en wendde zich tot Guenevere, met een vragende, angstige blik. 'De koningin?' Hij rilde zo hevig dat hij bijna niet overeind kon blijven staan. 'Dat heeft ze, dat heeft ze!'


  De Vader-abt knikte. Een schitterend plan begon zich te vormen in zijn brein. 'En ik zeg u nogmaals, dit is hekserij.' Met een bevelend gebaar legde hij zijn hand op Madors arm. 'Geloof me, alle heksen zijn er, net als alle hoeren, op uit om goede ridders te vernietigen.'


  Mador staarde de Vader-abt met gefascineerde aandacht aan en dronk zijn woorden in. Guenevere boog haar hoofd. Was deze jongen ooit verliefd op haar geweest? Of had ze dat alles maar gedroomd?


  Uiteindelijk maakte Arthur aanstalten om in te grijpen. 'Vergeef me, vader,' zei hij luid, in een poging om de zaak onder controle te krijgen, 'ik vertrouw erop dat u deze woorden niet tegen de koningin bedoelt?'


  'Hij is dood, Patrise is dood,' zei Mador huilend, 'en zijn ziel vraagt mij om wraak.' Hij wierp zich aan de voeten van Vader-abt en strekte zijn hand naar hem uit als een kind. 'U zult me helpen, niet dan, Vader? U zult me helpen om de heks te vinden?'


  De Vader-abt leunde naar hem voorover. 'Natuurlijk, mijn zoon. Al onze macht staat te uwer beschikking.' Hij keek naar Arthur. 'Net als die van u, sire, zo durf ik te zweren.'


  Guenevere snakte naar adem van woede. Ze wendde zich tot Arthur. 'Heer...'


  Maar de Vader-abt was al bezig om Mador overeind te helpen. Hij sloeg met een vaderlijk gebaar een arm om de smalle schouders en hield een ferme hand op zijn arm. 'Vrees niet, mijn zoon,' sprak hij op krachtige toon. 'Wij christenen zijn experts in dit soort zaken.'


  Hij keek Guenevere recht in de ogen en ze zag de schaduw van een glimlach. 'Geloof mij, ik zal alles doen om deze heks te vinden en te berechten.'


  Ze was ongetwijfeld een prachtig dier geweest in haar tijd. Ze was vier span hoog, met stevige, goedgevormde poten en een krachtig lichaam met een rij lange tepels waarmee ze vele jongen had gezoogd. Haar vacht was nog altijd een diepe omber met zwarte schaduwen, nog nauwelijks grijs. Maar haar hoge leeftijd of zachtmoedigheid hadden ervoor gezorgd dat ze de greep op haar jongen verloren had. Waarom zou een zoon van de groep zich anders tegen de moederwolf gekeerd hebben, en haar hebben gedood?


  En ook op de binnenplaats van het paleis schudden de Orkneyers hun hoofd toen ze het verhaal hoorden. En zeker nu, nu de zonen van de koningin elk moment aan konden komen. Al wekenlang heerste er een koortsachtige bedrijvigheid in het paleis terwijl de prinsen met hun gevolg onderweg waren naar het noorden. De bossen waren kilometers in de omtrek uitgekamd op zoek naar genoeg zwijnen, hazen en woudduiven voor de pot, om maar niet te spreken over de boomstammen, takken en twijgen om de vuren mee gaande te houden, nu dat het winter was geworden.


  Waarschijnlijk was het door al de activiteit in het bos gekomen dat de vrouwtjeswolf zo ver van haar hol was geraakt. Maar niemand kon verklaren hoe ze bij de poort van het paleis was gekomen, met een jonge wolf op haar hielen. En terwijl ze rende had hij haar ingehaald en had haar besprongen om haar flank open te rijten. Hij had met een triomfantelijke grijns toegekeken hoe ze zich, dodelijk gewond, terug naar het bos had gesleept.


  Dank de Ouden dat dit ongelukkige voorteken vergeten was in alle opwinding over de aankomst van de zoons van de koningin, bedacht sir Lamorak grimmig terwijl hij met de riddergezellen achter de troon stond. Sir Gawain was de eerste die van zijn paard was gesprongen en de troonzaal was binnengegaan waar Morgause op haar eenzame troon had zitten wachten. Ze droeg een fluwelen japon in de kleuren van de amethisten die op haar volle boezem lagen en in haar haren waren gevlochten. De aloude diadeem van de Orkneys schitterde op haar hoofd, en de robijnkleurige sleep van haar mantel hing over de achterkant van de troon en naar beneden over de trappen van het bordes als een rivier van bloed. Haar lange, sterke gezicht had uit steen gehouwen kunnen zijn, en haar haren, kort tevoren gespoeld met henna in fantastische tinten felrood en paars, viel als een gekleurde regen tot op haar middel.


  Morgause stond op en spreidde haar armen uit. 'Mijn zoons!'


  Vier machtige figuren renden de hal door en vielen op hun knieën.


  'Uwe Majesteit...'


  De uitgebreide officiële begroeting duurde ontzettend lang. Lamorak zette zijn gewicht van zijn ene pijnlijke voet op de andere, en keek vol begrip naar de andere riddergezellen die stonden te wiebelen. Hij blikte even naar de koningin, die met eenzame waardigheid op haar troon van gebleekt wrakhout zat. Zoals ze daar zat, warm gloeiend in al haar glorie, vulde Morgause het grijze granieten vertrek. Ze had nog nooit afstandelijker, koninklijker, afschrikwekkender geleken dan nu. Maar Lamorak wist wat er achter die koninklijke façade schuilging. Hij had vol bezorgde liefde toegekeken hoe de angst en de akelige voorgevoelens van Morgause waren toegenomen, van dag tot dag, naarmate ook haar vreugde over het naderend weerzien met haar zoons was toegenomen. Hij voelde een zucht die zijn ingewanden deed smelten. Als je met me getrouwd was, mijn liefste, had je nu niets te vrezen gehad, rouwde hij inwendig. Ik had naast je kunnen zitten als je koning en je metgezel, je ware partner en beschermer die je zijde nimmer zou verlaten. En in plaats daarvan moet ik in het donker rondsluipen als een of andere vunzige minnaar.


  Maar moest dat nu echt zo? Kon het de zonen van Morgause op hun leeftijd eigenlijk nog wel wat schelen? Hij richtte zijn blik op de vier prinsen die voor de troon stonden, en zag met schrik dat Agravains ogen met een afschrikwekkende intensiteit op hem gericht waren, dat hun glinsterende zwarte diepten zijn gezicht afzochten. Lamorak knarsetandde. Had hij iets laten merken?


  Weer nam het duistere voorgevoel bezit van zijn hart, en hij worstelde om het van zich af te houden. Wat kon hij tenslotte hebben laten merken? Zelfs zij die de wereld tussen de werelden bewoonden hadden niet de gave om de gedachte van iedere man te lezen, en Agravain was geen zwerver uit het astrale vlak.


  Nee, alles zou goedkomen. Lamorak zuchtte en dacht aan zijn pijnlijke voeten om zijn gedachten weer terug op aarde te krijgen. Nog even en dan zou het lange ritueel van de begroeting ten einde zijn. Dan zou ieder van de prinsen naar zijn eigen paleis in het koninklijke complex worden gebracht. Daar zouden ze bediend worden door de mooiste meisjes van het eiland, verwend, gebaad, geparfumeerd en gekleed in de mooiste wollen ruiten die het eiland had voortgebracht. Lamorak knikte in zichzelf. Agravain zou als een koning worden gekleed voor het feest van de koningin. Dat moest toch genoeg zijn om hem ertoe te brengen zich als een liefdevolle zoon te gedragen?


  


  


  43


  'O vrouwe... het is sir Mador... hij heeft een verzoekschrift ingediend bij de koning...'


  Direct na het gesprek had ze het nieuws al gehoord, want Ina was met wijd open ogen en trillend vanaf de lagere binnenplaats komen rennen. Onmiddellijk ging ze naar de vertrekken van de koning, stuurde een hele troep bedienden het hof door om hem te zoeken en tegen de tijd dat Arthur aankwam, was ze klaar voor hem.


  'Waarom heb je toegestemd in dit gesprek zonder het eerst met mij te bespreken?' begon ze zonder enige inleiding. Ze was zo woedend dat ze bijna niet uit haar woorden kon komen.


  Arthurs hoofd ging omhoog. 'Ik ben de koning van mijn eigen koninkrijk, Guenevere,' zei hij stijfjes. 'Ik heb jouw toestemming niet nodig elke keer dat ik mijn raad bijeenroep.'


  Ze begroef haar nagels in haar handpalmen. 'Als je niet als mijn echtgenoot wilt antwoorden, dan vraag ik het je als koning. Waarom?'


  Arthur wilde niet toegeven dat hij zich dit al vele malen had afgevraagd sinds hij enkele uren geleden had toegestemd na een handig geplaatst verzoek van de Vader-abt. 'Sir Mador eiste gehoord te worden betreffende de dood van zijn broer,' zei hij koppig. 'Dat is het recht van iedere onderdaan.'


  'Maar je weet dat de christenen Mador hebben bewerkt. Hij is halfgek van verdriet, en ze gebruiken hem.'


  Arthur slaagde erin te lachen. 'Kom op nou, Guenevere, waar zouden ze hem nu voor moeten gebruiken? Mador is een volwassen man, hij weet wat hij denkt.'


  Wisten mannen dat maar, dacht Guenevere bitter. Vastberaden hield ze haar redenering vast. 'Ze gebruiken hem om deze gemene onzin over hekserij naar voren te brengen. Zie je dan niet waar het zal eindigen als je nu toegeeft?'


  Arthurs eerlijke gezicht was een en al verbijstering. 'Nee, dat zie ik niet,' zei hij geïrriteerd. 'Je moet niet vergeten dat de christenen mannen van God zijn. Ze willen jou, of wie dan ook, geen kwaad doen.'


  Was dat maar waar, Arthur...


  Ze maakte een hopeloos gebaar met haar hand. Ze had liever willen krijsen.


  'Guenevere...'


  Arthur liep op haar toe en probeerde haar hand te pakken. 'Je neemt dit allemaal veel te serieus, liefste,' zei hij op luide, geruststellende toon. 'Zie je dan niet dat het beter is om de jonge Mador zijn grieven uit te laten spreken. Bovendien duurt het nog weken, want ik heb de datum ver vooruitgeschoven zodat de zaken een beetje af kunnen koelen. Maar we moeten hem aan het hof laten spreken. Dan hebben we aan zijn eer voldaan, en zal de hele zaak verder wel langzaam doodbloeden.'


  Arthur, je hebt het mis...


  Guenevere wendde zich af en begon heen en weer te lopen. 'Maar als hij nu het recht opeist om de dood van zijn broer te wreken in een duel?'


  Arthur glimlachte. 'Dat zal hij niet doen,' sprak hij vol vertrouwen.


  'Hij wil gewoon een hoorzitting zodat hij daarna de zaak kan laten rusten.'


  Guenevere knarsetandde. 'Maar als hij het doet, dan ben je verplicht het toe te staan.'


  Arthur staarde naar haar. 'Je begrijpt er niets van, Guenevere. Ik ben nog altijd de koning.'


  Guenevere had kunnen huilen. 'Maar zelfs al ben je de koning, als er een duel plaatsvindt en ik word schuldig bevonden, zul je de wet niet tegen kunnen houden.'


  Arthur barstte in lachen uit. 'Je kunt niet schuldig bevonden worden, want je bent onschuldig! Dus dat zal niet gebeuren.' Hij keek haar tevreden stralend aan.


  Hoe moet ik het hem duidelijk maken, zodat hij het begrijpt?


  Haar zelfbeheersing liet haar in de steek. 'Je weet er niets van!' jammerde ze. 'De christenen haten de Moeder! Ze noemen mij een heks, en ze willen me dood hebben!' Ze vloog hem aan en sloeg met haar vuisten op zijn borstkas. 'En jij hoort geen woord van wat ik zeg!'


  Arthur liep rood aan van woede en hij wendde zich van haar af.


  'Guenevere, je bent hysterisch,' zei hij koel. 'Dit is absolute nonsens, en ik wil er niets meer over horen.'


  'Arthur, ik smeek je...'


  'Nee, Guenevere.' Hij hief zijn hand op. Hij had nog nooit eerder zo zelfvoldaan en zo afstandelijk geleken.


  'Laat dit maar aan mij over,' zei hij. 'Je zult weldra zien dat ik gelijk heb, en dan heb je hier spijt van.'


  'Laat ons de Ouden eren met een feest vanavond! En moge de Groten in hun genade ons allen zegenen!'


  Morgause hief haar beker in salutatie naar de overvolle zaal, en ging weer op haar troon zitten. Overal om hen heen waren de granieten muren nu bedekt met dikke geweven tapisserieën tegen de kou. Midden in de lange zaal waren tientallen klaptafels neergezet voor de bezoekers. Op het bordes stond een lange tafel met daaraan de koningin, haar riddergezellen en haar familie. Ze zat met Gawain en Gaheris links van haar en Agravain en Gareth rechts. Lamorak zat met zijn ridders rechts en links van hem tegenover haar, en wenste met heel zijn hart dat het niet zo was. Ik zou naast je moeten zitten, mijn liefste, treurde hij, naast je, en niet hier... De bedienden droegen het voedsel naar binnen, worstelend met schalen die even groot waren als zijzelf.


  'Tast toe, heren,' riep Morgause.


  Gawain hief zijn hoofd op en snoof genietend de geur op van geroosterd zwijn, wortelen en wilde tijm. 'Bij de goden, vrouwe,' riep hij terwijl hij de vreemd gevormde houten beker hief waarin zijn wijn geschonken was. 'Ik weet dat ik namens al uw zonen spreek als ik zeg: een toast op onze moeder de koningin, en moge de Ouden onze terugkeer naar de eilanden van onze geboorte zegenen!'


  Gawain, Gawain, dreigde Agravain in zijn zwarte hart, spreek niet voor mij. Er zijn hier geen zegeningen voor een tweede zoon. Mijn Goden hebben me verlaten, anders had je hier nu niet zitten feesten, dan had je niet meer geleefd!


  Geagiteerd beleefde hij in gedachten het banket van Guenevere nogmaals. Hoe kon de appel nu zijn doel gemist hebben? Hij had zijn kostbare doodsdrankje in één keer verspild en zowel Gawain als Mador gemist. Gawain had moeten sterven, dat leed geen twijfel. Maar als het Gawain niet was, dan was de dood van Mador ten minste nog iets. In plaats daarvan loopt die halve gare Patrise er ongedeerd mee weg, en wie weet of Mador er ooit wel eens een hap van binnen zou krijgen? Ik ben vervloekt, jammerde hij inwendig, ik ben vervloekt en verlaten, terwijl anderen leven en genieten. Hij zat naast Morgause, en keek humeurig hoe zij Gawains toast in ontvangst nam. Zijn moeder was niet langer zo marmerachtig bleek, maar had een wat slaperige blos, die haar wangen kleurde en waardoor haar zware oogleden bijna paars leken. Ze was zwaar geparfumeerd met een of andere rijke, heideachtige geur, maar daarbovenuit rook hij iets anders, een ijle, hoge zure lucht. Met een steek van herkenning wist hij plotseling dat het de geur was van een hengstige merrie, met daaroverheen de scherpe lucht van twee lichamen samen, de lucht van sex. Een zieke woede overviel hem, en hij kon haar niet meer zien. Hij wendde met een ruk zijn hoofd af.


  'Dank u, prins Gawain. En moge de Moeder zelf u allen zegenen, mijn zoons.'


  Morgause glimlachte naar Gawain, en voelde een golf van warme tevredenheid over zich heen spoelen. Het oude jaar liep ten einde, en het nieuwe jaar zou vreugde brengen. Haar zoons en haar geliefde waren in vrede bijeen, samen feestend aan een overladen tafel. Gawain en de anderen zouden leren Lamorak te accepteren als haar Uitverkorene. Het leven hier was gezegend, en ze konden allemaal vredig bijeen leven. Terwijl aan het hof van Arthur...


  'Mijn zoons!' Ze leunde voorover. 'Jullie zijn nu al zo lang onderweg, dat jullie het nieuws vast nog niet gehoord hebben...'


  'Welk nieuws, madame?' vroeg Gawain.


  Morgause zuchtte, en haar gezicht werd ernstig. 'Een van Arthurs ridders is op een verschrikkelijke manier aan zijn eind gekomen. Zijn broer geeft de koningin de schuld. De christenen hebben Guenevere van hekserij beschuldigd en eisen een hoorzitting tegen haar, een rechtszitting zelfs.'


  Dus Mador was dood? Hij moet de appel uiteindelijk toch gegeten hebben. Een klein vlammetje van vreugde lichtte op in Agravains hart. Mijn Goden hebben me uiteindelijk toch niet verraden.


  'Een van de ridders?' hijgde Gawain. 'Wie, madame, wie?'


  'Sir Patrise, de broer van sir Mador.'


  Patrise! Agravain schrok, en had het liefst willen krijsen. Dus zijn Goden hielden hem al die tijd gewoon voor de gek!


  'Patrise?' riep Gaheris uit. 'Hoe is hij gestorven?'


  Morgause schudde haar hoofd. 'Niemand weet het. Hij werd dood op zijn bed gevonden de dag na het banket.'


  'Dat was het banket dat de koningin voor ons gaf de avond voor we vertrokken! We waren er allemaal!' stotterde Gawain. 'En Patrise was op zijn best die avond. Goden in de hemel, wat verschrikkelijk!'


  Hij bracht zijn hand naar zijn ogen.


  'Maar hoe kunnen ze de koningin dan de schuld geven?' riep Gareth.


  'Ze heeft hem een appel gegeven met vergif erin,' antwoordde Morgause. 'Hij werd helemaal zwart, en het vlees rotte zo van zijn botten af. De christenen noemen het hekserij. Ze zeggen dat Guenevere hem aan de Duistere Moeder heeft geofferd.'


  Er klonk een algemeen gelach, vol scherpe minachting.


  'Alsof de Grootsten dergelijke offers nodig hebben,' zei Gareth witheet van woede. 'Ze kunnen de koningin daar toch niet verantwoordelijk voor stellen?'


  'In Camelot nooit,' stemde Morgause in. 'Maar ze waren in Caerleon, waar het moederrecht reeds lang geleden is afgeschaft.' Haar gezicht versomberde toen oude herinneringen boven kwamen. 'Uther Pendragon heeft het moederrecht vernietigd. En Arthur staat onder de invloed van zijn ellendige monniken.'


  Gaheris kreunde. 'De christenen zitten overal.'


  Gawain fronste. 'En ze verbranden heksen,' zei hij grimmig, 'dat is een van hun smerige dogma's. Dus de koningin lijkt gevaar te lopen?'


  Morgause zuchtte. 'Daar lijkt het wel op, inderdaad.'


  Nu bewoog Lamorak. 'Maar toch geen levensgevaar?' Hij gebaarde naar de riddergezellen om hem heen. 'Sir Lancelot moet haar verdedigen, net zoals wij tot de dood zouden vechten voor onze koningin.' Hij boog zijn hoofd als eerbetoon, en glimlachte met een doorzichtige eerbied naar Morgause.


  Hij is haar minnaar, realiseerde Agravain zich met een steek van pijn. Hij voelde iets scheuren en breken in zijn hoofd, maar dwong zichzelf te spreken. 'Dus u denkt dat een koningin boven de wet staat, sir Lamorak, en dat men haar nooit iets kan verwijten?'


  Lamorak keek weer naar Morgause. 'Inderdaad,' zei hij simpel.


  'Wat ze ook doet?'


  Lamorak wendde zich tot Agravain en keek hem met een niet-begrijpende blik aan. 'Ze is de koningin.'


  'En een koningin is onfeilbaar?'


  'Ik kan u niet volgen.'


  Agravain ontblootte zijn tanden in een vreselijke grijns. 'Wat als het om moord gaat, zoals bij koningin Guenevere? Of mishandeling, of wellustig gedrag, of een ander soort gemeen gedrag dat niet passend is voor een koningin?'


  'Sir Agravain,' zei Lamorak terwijl hij diep adem haalde. 'U bent de zoon van mijn vrouwe, en een prins van deze eilanden. Ik ben in eer gebonden u te eren, zoals ik haar eer. Maar zo lang ik haar verdedig, zou geen enkele andere man aan de linkerhand van de koningin zitten en ongestraft haar koninklijke rechten in twijfel trekken zoals u nu doet.'


  'Goed gesproken, sir Lamorak!' Gawain barstte in lachen uit. 'Die zit, recht op je ogen, Agravain!'


  Agravain liep rood aan van woede. 'Laat me je dit zeggen, Gawain...'


  Morgause hief haar hand op. 'Genoeg.' Ze wendde zich tot Lamorak. 'Dank u, sir.'


  De glimlach die ze Lamorak schonk deed pijn aan Agravains ogen. Hij zag in gedachten zijn moeder naakt op een bed, met haar zachte witte vlees in Lamoraks handen. Hij zag het lichaam van de jonge ridder het hare binnengaan, op en neer bewegend in het liefdesspel. Hij zag het lijzige verlangen in haar ogen, de blik die ze nu ook had. En weer rook hij de geur van sex.


  'Hola, Agravain, wat kijk je nijdig,' riep Gareth luidruchtig uit. Agravains hoofd stond op barsten. Hij zag alleen nog maar grote borsten, monsterlijke tepels, brede gespreide heupen, open witte dijen. Hij sprong overeind, pakte de houten beker naast zijn bord en smeet hem tegen de tegenoverliggende muur. De rode wijn droop als bloed langs de lichte stenen omlaag. Toen vlamden de toortsen aan de muren op vanwege de wind die hij maakte toen hij wegrende. Morgause sprong overeind. 'Agravain!'


  Agravain rende door zonder te stoppen.


  'Agravain!' brulde Morgause furieus. 'Ga terug naar je zetel! Geen man mag de aanwezigheid van de koningin verlaten zonder toestemming.'


  Agravain stormde verder zonder zelfs maar achterom te kijken. Een ogenblik later stond sir Lamorak naast de koningin, terwijl alle riddergezellen als een man om hem heen gingen staan.


  'Uw zoon is ongehoorzaam aan uw wil, madame,' zei hij op dringende toon. 'Zal ik hem achternagaan en hem dwingen terug te keren?'


  Hij zweeg en keek Morgause diep in de ogen. Geef me de opdracht, smeekte hij zwijgend, dan zal ik deze jonge welp manieren leren. Geef me de macht te doen wat ik doen moet, anders zal hij ons allemaal kwetsen. Er hing een pijnlijke stilte tussen hen. Lamorak voelde dat zijn noodlot ver boven hem aan een zijden draad hing. Hij hoorde een luid geweeklaag vanaf het astrale vlak, waar sterren en tranen een zijn. Toen werd zijn blik verduisterd door een deken van duister noodlot, en hij wist nog voor ze haar mond opende wat Morgause zou beslissen.


  De woede van Morgause was even snel weggeëbd als ze was opgekomen. Ze schudde haar hoofd. Lamorak boog en ging terug naar zijn zetel. Met tegenzin staken de riddergezellen hun zwaarden terug in de schede en brachten het bloeddorstige gejammer van de wapens tot zwijgen. Morgause kalmeerde. 'Zo mijn zoons, nog meer wijn?'


  De groep rond de tafel deed moedige pogingen om de verdwenen vrolijkheid weer terug te vinden. Na enige tijd voelden ze zich tot hun vreugde weer wat warmer en meer op hun gemak omdat de liefde die er tussen hen allen was zijn werk deed. Maar buiten de zaal was alles donker en koud. En door de koude winternacht zwierf Agravain, waanzinnig en eenzaam, terwijl hij zijn grieven telde en zon op vreselijke wraak, iets dat nog veel sneller en bloediger zou werken dan zijn kostbare vergif.
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  'Begrijp dit, allemaal,' galmde Arthurs stem door de zaal. 'Er zal geen bloed vergoten worden.'


  Sir Mador ademde in met een sissend, verontrust geluid. Een opgewonden blos verscheen op zijn bleke gezicht. 'Sire...'


  Arthur leunde naar voren en priemde met zijn vinger in de lucht.


  'Als u hier niet mee instemt, sir Mador, dan betekent dat een einde van deze procedure.'


  Madors ogen waren onnatuurlijk helder. 'U bent de koning. Ik moet u gehoorzamen.'


  'Goed dan.' Arthur keek onrustig naar de raadsheren die aan de tafel zaten. Nu al begon hij te vrezen dat Guenevere gelijk had gehad, en dat deze vergadering wel eens het bewijs zou kunnen worden dat hij de situatie volkomen verkeerd had ingeschat. 'We zijn er allemaal, denk ik. Laten we beginnen.'


  Mador stapte op de lange tafel toe, bevend over al zijn ledematen. Zijn zwarte rouwkleding gaf zijn toch al uitgemergelde gezicht een onnatuurlijke bleekheid. Maar hij sprak met een heldere, kille stem.


  'Uwe Majesteit, heren van de raad, ridders van de koning. Ik ben hier voor u verschenen om genoegdoening te zoeken en mijn recht te doen gelden op...'


  Arthur hield het hoofd in zijn handen. Was er dan niets dat de jongen op zou kunnen laten houden? In de weken die voorbijgegaan waren sinds de dood van Patrise waren de scherpe kantjes niet van Madors verdriet afgesleten. De tijd had slechts zijn voornemen om wraak te zoeken verder verhard. Mador, Mador, kreunde Arthur inwendig, laat de zaak toch rusten. Buiten het raam ging de loodkleurige winterdag langzaam over in een koude, winderige nacht. Aan de raamlatten hingen ijspegels, en de dwarrelende sneeuwvlokjes deden de hemel lichter lijken. Een bijna gedoofd vuur sputterde in de haard en gaf maar weinig warmte. Arthur trok zijn met bont gevoerde mantel dichter om zich heen en probeerde op te letten wat Mador precies zei.


  Rondom de tafel, die was gedekt met een oude groenen linnen doek, zaten de raadsleden van de koning hetzelfde te doen. Rechts van Arthur zaten zijn meest vertrouwde ridders, links zaten de oudste en meest wijze heren van Caerleon. Verderop aan de voet van de tafel zat de Vader-abt als een enkele zwarte pilaar, omgeven door monniken. De vage geur van wierook die opsteeg uit hun gewaden vermengde zich met de muffe lucht van oud bont en fluweel die al in het vertrek hing.


  'Heren!' Mador ging steeds harder en hoger praten, tot het pijn deed aan Arthurs oren. 'Twintig ridders hebben gezien wat er tijdens het feest gebeurd is. De koningin heeft mijn broer vermoord. Ik vraag om vergelding!'


  'Sir Mador, u weet niet wat u vraagt.' Het was de oude sir Niamh, een ridder die zich de dagen van het moederrecht nog goed herinnerde. 'Een koningin kan niet terechtstaan.'


  Mador keek de raadsheren een voor een aan met zijn vreemde schitterende blik. 'Zeg mij dan hoe ik genoegdoening kan krijgen? Of moet de dood van mijn broer hier onbestraft blijven?'


  'Waar Pendragon regeert, zal geen enkele wandaad onbestraft blijven,' klonk de kalme stem van sir Baudwin, een van koning Uthers voormalige raadslieden, die naast Arthur zat. 'Toen ik zo oud was als u, jongeheer, was het koning Uther die het recht terugbracht in een koninkrijk dat was geplunderd door rechtelozen.'


  Hij wendde zich ernstig tot Arthur. 'Zoals u zelf gedaan hebt, heer, toen u uw rechten opeiste. Pendragon betekent rechtvaardigheid enwaarheid voor allen.' Hij zweeg en streek over zijn gevorkte grijze baard. 'Het is waar dat er een groot kwaad is geschied. En in het Middelste Koninkrijk kan geen man buiten de wet staan.'


  De Vader-abt leunde voorover. 'En ook geen vrouw, sire.'


  Madors stem klonk triomfantelijk door de ruimte. 'Dank u, Vader.'


  'Goden in de hemel, man!' De blik van onder de dikke wenkbrauwen van sir Niamh gleed gealarmeerd langs de gezichten aan de tafel. 'Wat bedoelt u daarmee?'


  De Vader-abt richtte zijn bleke ogen op Arthur en trok zijn lange gezicht in de plooi. God help mij de juiste woorden te vinden, bad hij. 'Met uw permissie, sire,' begon hij gladjes, 'er is hier nog een ander probleem in het spel. Het gaat niet alleen om de dood, maar ook om de manier waarop de jongeman gestorven is. Het was geen mensenhand die sir Patrise naar zijn graf heeft geholpen. De appel die hij heeft gegeten, het onzichtbare gif daarbinnen, het zwart worden van zijn vlees, dat alles wijst op de hand van een heks.'


  Arthur schrok op, vol afgrijzen. 'Een heks?' riep hij uit. 'Niet Guenevere!'


  De Vader-abt zweeg. Heer, heer, geef mij die hoer. Met Uw hulp hou ik haar leven in mijn handen. Hij zocht zijn zachtste, meest redelijke toon. 'Sire, alle vrouwen zijn dochters van Eva. Het is haar geboorterecht dat ze heeft meegekregen van de moeder van al onze zonden.'


  Sir Niamh voelde het oude bloed in zijn aderen koken. 'Dat geldt misschien voor uw geloof, christen, maar niet voor het mijne!'


  De Vader-abt haalde zijn schouders op. 'Eva was de eerste verraadster der mensheid. Ze was gedoemd mannen te vernietigen. Op dezelfde manier zijn hun dochters geboren om mannen weg te leiden van hun einddoel en hen te verlagen tot het stof. Onze Heer zelf hield zich afzijdig van vrouwen en gaf niet toe aan hun vleselijke omhelzing.' Hij wendde zich tot Arthur en spreidde zijn smalle bleke handen. 'Sire, geen man op aarde zou uw koningin willen beschuldigen. Maar er is een ridder gestorven.'


  'Ja!' riep Mador.


  'Dus ergens is het kwade aan het werk. En wij moeten ontdekken waar.'


  'Uwe Majesteit.' Mador balde zijn vuisten en liet zijn stem door de ruimte schallen. 'Ik vraag u niet meer dan waar ik volgens de wet van het land recht op heb. Laat de koningin naar het veld van gerechtigheid komen om mijn uitdaging aan te nemen. Laat haar Onovertroffen Verdediger verschijnen en tegen mij strijden, man tegen man. Ik zal mijn eis gestand doen tegenover eenieder die komen zal. De winnaar zal bepalen wie er in zijn recht staat.'


  Arthur sloot zijn ogen. Hoe had het zover kunnen komen? Hij verplaatste zijn enorme gewicht op de troon. 'Ik ben de Onovertroffen Verdediger van de koningin, Mador, weet je dat?' gromde hij. 'En ik zal je uitdaging aannemen, zoals je eist.'


  'U?' Madors mond viel open. 'O sire...'


  Sir Baudwin schudde zijn hoofd. 'Mijn heer, u kunt niet tegen onze wetten in vechten. De koning moet onpartijdig zijn.'


  'En de ridder van de koningin is sir Lancelot,' voegde sir Niamh hieraan toe.


  'Maar Lancelot is er niet,' bracht Arthur uit. 'En niemand weet waar hij is.'


  De Vader-abt glimlachte. 'De koningin zal niet zonder verdediger zijn,' zei hij vol vertrouwen. 'En onschuld is nog altijd de beste verdediging.'


  'Geef me mijn recht!' riep Mador uit. 'Rechtspraak door middel van een duel, a 1'outrance, tot de dood!'


  'Sir Mador...' Arthur werd verscheurd door innerlijke twijfels. Sir Baudwin leunde voorover en sprak dicht bij Arthurs oor: 'Sire, u kunt sir Madors verzoek niet weigeren. Rechtspraak door middel van het duel is het oudste recht van een ridder. Bovendien heeft uw vader dit zelf gewettigd toen hij de wetten van het land verordonneerde. Wilt u dit alles overboord zetten om uw koningin te redden?'


  Arthur kreunde en greep de armleuningen van zijn troon. 'Het schijnt dat ik geen keus heb, sir Mador, ik moet u uw genoegdoening schenken,' riep hij uiteindelijk uit. 'Maar de koningin zal verdedigd worden, al moet ik de wet ervoor breken en het zelf doen.' Hij balde zijn vuist en sloeg ermee op het tafelblad, waarna hij zijn vinger schudde naar Mador en de Vader-abt. 'En hoe het ook afloopt, onthoudt één ding: u hebt beloofd dat er geen bloed zal vloeien!'


  Hij stond op, en de raadsheren volgden hem. De stem van de Vader-abt klonk zacht boven het geluid van de vertrekkende mannen uit, en niemand wist wie hem wel en wie hem niet verstaan had. Maar de mannen die het dichtst in de buurt van Arthur stonden zagen de uitdrukking die over zijn gezicht gleed.


  'Geen bloedvergieten?' mompelde de Vader-abt op conversatietoon terwijl hij zijn rokken bijeenpakte om op te staan. 'Nee, natuurlijk niet. Heksen worden verbrand. En als wij een heks in ons midden hebben, wie zou haar dan redden van de vuurdood?'
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  Ze kon de stem van Arthur aan de andere kant van haar kamerdeur horen, luidkeels en met iets te veel zelfvertrouwen. 'Zeg tegen de koningin dat ik nog altijd haar Onovertroffen Verdediger ben. Ik zal haar niet laten sterven!'


  Een hopeloos gevoel greep haar met ijzeren hand. Toen Ina weer naar binnen kwam om de boodschap door te geven, wuifde ze haar weg. Mador zou zijn wraak krijgen, en Arthur kon de wet niet terzijde schuiven. Lancelot was weg, dus ze kon net zo goed dood zijn. Wat maakte het nog uit?


  De nacht schreed voort. Hoog in de lucht raasde een storm binnen vanuit de Welshe landen, en de uilen in de klokkentoren verstopten angstig hun koppen. Krachtige windvlagen sloegen tegen de ramen, en ij zei zo scherp als elfenpijlen tikte tegen het glas. Steeds opnieuw stapelde ze meer brandstof op het haardvuur, maar ze bleef huiveren. En steeds opnieuw kwam de gedachte, scherp als een messteek, de christenen zijn nu al bezig een brandstapel voor me op te richten, en sir Mador wil me dood hebben.


  'In Camelot zou geen man het wagen dergelijke dingen te denken.'


  Op een lage tafel bij de muur ging een grijze muis op haar achterpootjes zitten en keek Guenevere aan. Haar wijze oude ogen glimlachten, maar keken tegelijkertijd bedroefd, en haar stevige maar toch slanke lichaam had een houding van liefde en zorgzaamheid. Guenevere kreunde. 'Zeg mij, Moeder, waarom wil Mador me dood hebben?'


  'Hij wil dat jij betaalt voor een leven waarvan hij denkt dat het verloren is. Hij weet niet dat zijn broer rustig is weggevaren over de zee naar het onbekende, en dat hij de eilanden van de vreugde heeft bereikt. Dat Patrise zijn lichaam weer terug zal krijgen, in perfecte staat, en dat hij herboren zal worden als een held die liefde en beroemdheid zal winnen.'


  Guenevere lachte bitter. 'Maar hij heeft zich tot de christenen gewend, en zij willen mij ook dood hebben.'


  Het kleine diertje hief haar glanzende kopje op. 'Mador vindt troost bij de christenen, omdat ze zijn onwetendheid vertroetelen met hun zekerheden, hun ene weg, ene waarheid, ene leven. Net zoals hij, zien ook zij alleen de dood van het lichaam als onze ziel ons verlaat.'


  'En ze haten de Moeder,' zei Guenevere somber, 'en willen Haar wetten vernietigen.'


  De kleine boodschapper knikte nogmaals. 'In het land van de Grote Moeder weet iedereen dat vrouwen de brengers van nieuw leven zijn, en nooit gedood mogen worden. Maar hier...'


  Ze wiebelde met haar neus en spreidde haar kleine handjes. 'Je bent in gevaar, dochter,' zei ze droevig. 'Ik ben gekomen om je te waarschuwen op je hoede te zijn.'


  Guenevere huiverde. 'Voor de christenen?'


  'Inderdaad, voor de christenen. Hun leider zal niet rusten voor hij de Moeder uit dit land heeft verdreven.' Haar ogen vulden zich met tranen. 'Op een dag in de niet al te verre toekomst zal de Grote Moeder jouw hulp nodig hebben. Binnenkort zul je worden teruggeroepen naar Avalon. Maar voor dit moment, Guenevere, wil ik je alleen maar zeggen dat je klaar moet zijn voor je lotsbestemming.'


  Guenevere duwde haar handen tegen elkaar en bracht ze naar haar lippen. 'Ik ben er klaar voor. Spreek.'


  Een diepe zucht vulde het vertrek, en de stem van de Vrouwe galmde vanuit Avalon. 'De dans van het leven is het ritme van opkomst en ondergang. Als we ondergaan, moeten we weer opstaan om de dans nogmaals te herleven.' Ze leunde naar voren en haar grote glanzende ogen gleden zoekend over Gueneveres gezicht. 'Bedenk goed, Guenevere, dat jij anders bent dan andere vrouwen. Het noodlot weeft naar zijn eigen inzicht, en zelfs de Moeder kan het rad des tijds niet terugdraaien.'


  Guenevere voelde een grote hopeloosheid die haar overspoelde als een vloedgolf, tot ze erin dreigde te verdrinken. 'Wat kan ik doen?'


  Het kleine lijfje veranderde en loste in het niets op terwijl het diertje sprak. 'Omhels je lotsbestemming. Vaarwel.'


  'Moeder,' riep Guenevere huilend uit, 'laat me niet alleen, ga niet weg! Ze zijn nu allemaal tegen mij, en ik kan niet alleen vechten. Als u me niet helpt, ben ik verloren, en zal ik sterven!'


  'Denk erom, Guenevere,' klonk de lage, melodieuze stem, 'dat alle vrouwen gezegend zijn met de kracht van de Grote Moeder zelf. Zij die de Godin volgen kunnen altijd de droom binnentreden. Bevrijd je van deze duistere nacht, en je zult alles worden wat je ooit gedroomd hebt te zijn.'


  De stem stierf weg, en Guenevere was weer alleen. Maar nu hing er in de winterse, middernachtelijke kamer een geur van appelbloesem, en klonk het geluid van het water van het meer dat over de stenen spoelde. Een golf van immense kracht doorstroomde Gueneveres lichaam en bracht haar overeind. Ze klapte in haar handen. 'Ina! Laat sir Bors en sir Lionel hierheen komen. Zeg hun dat ik hen nu nodig heb!'


  Bors schudde de sneeuw van zijn mantel en gaf deze aan Ina zonder iets te zeggen. Naast hem stond zijn broer Lionel, die er al even bevroren en hopeloos uitzag.


  'Zo vrouwe,' zei Bors met een stem die zo warm was als de winternacht buiten, 'u hebt ons laten roepen?'


  Guenevere hield haar stem in bedwang. 'U weet dat sir Mador het recht heeft gekregen op een duel, een beproeving waarin hij mij uit wil dagen vanwege de dood van zijn broer?'


  'Dat weten we,' zei Bors kortaf.


  'Dat betekent dus dat hij mij eventueel zou kunnen laten doden. Maar als mijn ridder voor mij zou willen vechten, is er een goede kans dat ik van alle blaam gezuiverd wordt.'


  'Uw ridder?' barstte Bors uit. 'Madame, als u Lancelot bedoelt...'


  Hij brak zijn zin af, nauwelijks in staat zich te beheersen. Grote Goden, kwam er dan nooit een einde aan de eisen van deze vrouw? 'Hij is hier niet, madame! U hebt hem weggestuurd. Wilt u hem nu weer on-verbannen?'


  Guenevere knikte. 'Inderdaad,' zei ze sober. 'Ik wil dat u hem vindt en hem smeekt terug te keren.'


  Bors lachte nijdig en gebaarde naar Lionel die naast hem stond. 'De tweekamp is over veertien dagen. Kunnen wij samen soms alle eilanden doorzoeken in die tijd?'


  'Als hij nog hier is,' zei Lionel hoofdschuddend. 'We hebben niets meer van hem gehoord sinds hij is vertrokken.'


  'We denken dat hij terug is gekeerd naar Frankrijk,' zei Bors met hatelijke voldoening. 'En daarvandaan kan hij nooit op tijd terugkomen voor de tweekamp.'


  Ik weet dat je me haat, Bors. Maar je houdt van Lancelot, en hij houdt van mij. Guenevere dwong zichzelf te glimlachen. 'Niettemin, sir Bors, vraag ik u het te proberen.' Ze gaf hem een lederen beurs waarvan de zware inhoud rinkelde toen hij hem aanpakte. 'Twintigduizend kronen,' zei ze effen. 'Van dat geld kunnen zeer veel boodschappers betaald worden.'


  Bors deinsde witheet van afkeer achteruit. 'We hebben uw geld niet nodig! De zonen van Benoic zijn niet te huur!'


  Guenevere maakte een handgebaar. 'Houd het dan maar als een cadeau voor Lancelot wanneer hij terugkomt.' Ze stapte op Bors af en keek hem recht in de ogen. 'Begrijp me goed, sir, ik heb een ridder nodig die mijn eer verdedigt tijdens de tweekamp. U bent de man die mijn heer en geliefde het meest na staat. Als Lancelot niet komt, dan verzoek ik u, sir Bors, om mijn Verdediger te zijn.'


  Lionel snakte vol afgrijzen naar adem. 'Mijn vrouwe, sir Mador is een van de beste strijders aan het hof! En u moet weten dat mijn broeder niet sir Lancelot is...' En die arme Bors is klein en niet getalenteerd met wapens, wilde hij schreeuwen, hij is geen goed ruiter, hij is niet sterk. Mador zal hem in mootjes hakken, Bors zal sterven... Godin, Moeder, nee!


  Gehaast, struikelend over zijn eigen woorden, ging Lionel verder: 'Ik zal Uwe Majesteit wel verdedigen als uw Verdediger, ik ben evenzeer sir Lancelots neef...'


  


  'Nee, Lionel.'


  Bors beefde, en zijn gezicht glansde asgrauw.


  Uitzinnig greep Lionel hem bij de arm. 'Bors, luister naar me. Jij...'


  'Broeder, dit is mijn gevecht.' Zachtzinnig duwde Bors hem opzij en hij glimlachte scheef. 'En zo nodig is het ook mijn dood.'


  Hij wendde zich met een stijve buiging naar Guenevere. 'In veertien dagen, vrouwe, zal ik dus voor u vechten.' Hij zweeg en voegde eraan toe, op een toon die bijna een gebed leek: 'En voor Lancelot.'


  'Goedenacht mijn zoons.'


  De grote bronskleurige Orkney-maan keek glimlachend op hen neer. In het hele paleizencomplex klonk het lawaai van vriendelijke afscheidswoorden terwijl de festiviteiten van die nacht ten einde liepen.


  'Slaap goed, Uwe Majesteit.'


  'En jullie ook allemaal.'


  Morgause omhelsde haar zoons een voor een.


  Gareth boog zijn hoofd voor een tweede kus. 'Goedenacht, moeder,'zei hij gelukkig.


  'En denk maar niet meer aan Agravain,' voegde Gawain er lachend aan toe. 'Morgen sleep ik hem naar het toernooiveld en zal ik hem een lesje leren dat hij lang geleden al had moeten krijgen. Onze broer heeft ons allemaal te schande gemaakt vanavond. Nu dat we allemaal weer thuis zijn, zullen we hem leren zich te gedragen.'


  'Zeker,' stemde Gaheris in. Hij zag in gedachten al hoe Gawain langs de touwen zou draven en Agravain met harde hand van links naar rechts zou meppen, waarna Agravain met zijn hoofd eerst van zijn paard zou vallen en in het stof zou bijten. Hij lachte gemeen. 'Laat hem maar aan ons over.'


  Een blik van droefenis en spijt overschaduwde het gezicht van Morgause. 'Pak hem niet te hard aan, jongens.'


  O vrouwe, vrouwe, u hebt hem nooit hard genoeg aangepakt. Lamorak, die stijfjes achter hen stond, voelde een koude die bitterder was dan de winternacht zelf. Plotseling kreeg hij het gevoel dat hij in de gaten gehouden werd, en zijn nekharen gingen overeind staan. Hij keerde zich om naar het groepje gebouwen achter hen, tegen de muur van het complex, en zette toen de angst van zich af. Agravain zou zeker niet in deze kou ergens op de loer zijn gaan liggen. Nee, die zat natuurlijk te mokken in zijn gastenpaleis, zijn grieven te koesteren met ontelbare bekers wijn. Met een uitbarsting van laatste groeten gingen ze uiteen. Morgause wendde zich tot Lamorak. 'Goedenacht, sir Lamorak,' zei ze met een blik van onder haar zware oogleden.


  Kom naar me toe zodra het paleis slaapt, zei die blik, duidelijker dan gesproken woorden. En weer voelde Lamorak een kille bries op zijn gezicht, als de vijandige blik van een nachtelijke belager.


  'Goedenacht, vrouwe,' zei hij voorzichtig. Hij bleef even staan om hen allemaal na te kijken. Toen liep hij langs de buitengebouwen, die in de diepste duisternis gehuld waren, en controleerde ze een voor een.


  Hij was nog niet ver toen hij het gevoel kreeg dat er een stille schaduw achter hem liep. Hij trok zich terug in het duister van een beschaduwde muur.


  'Leif?' riep hij zacht.


  Een zacht gegrinnik bereikte zijn oren, en de leider van de riddergezellen kwam uit het donker naar voren. Zijn ene oog weerkaatste de zwakke manestralen. Zijn pokdalige gezicht zag er doods uit, en zijn gebogen jagershouding deed hem op een of ander wild dier lijken. Maar het kleine zwaard en de dolk die hij in zijn handen hield glansden met een geruststellend licht, en zijn grijns was vriendelijk, zelfs ietwat schaapachtig, achter zijn krullende baard. Leif haalde zijn schouders op en keek een andere kant op. 'Ik ben je gevolgd,' gromde hij. 'Die donkere wil niets liever dan je iets aandoen.'


  Lamorak haalde diep adem. 'Hij haat ons allemaal. En zichzelf nog het meest.'


  Leif ontblootte zijn tanden. Hij bestudeerde de snede van zijn zwaard en keek Lamorak toen aan zonder met zijn ogen te knipperen. 'Zulke mannen kunnen maar beter dood zijn.'


  Lamorak bewoog niet. Een knik, een blik, wist hij, en Agravain zou er niet meer zijn. Geen enkel geluid zou het vreedzaam slapende paleizencomplex verstoren, maar morgen zou de tweede zoon van de koningin verdwenen zijn. En nooit zou er op deze aarde nog enig spoor van hem gevonden kunnen worden, zelfs als degenen die hem zochten de hele wereld op zijn kop zouden zetten.


  Leven zonder Agravain...


  De drang om te knikken was bijna onweerstaanbaar.


  Godin, Moeder, bad Lamorak, laat me zien wat ik doen moet. Hij wachtte. Toen vormde zich langzaam het beeld van Morgause, haar moederlijke lichaam vol trots versierd om haar zoons thuis te verwelkomen, haar grote wolvenogen glanzend van moederliefde. Tranen sprongen in zijn ogen, en hij staarde naar de maan. Op de bleke schijf aan de hemel zag hij het gezicht van Morgause. Vanuit de wereld voorbij de werelden hoorde hij haar stem die hem riep dwars door de muziek van de sterren heen. Ik kan haar zoon niet vermoorden, dacht hij.


  'De koningin wacht op mij,' zei hij stil. 'Morgen zullen haar zoons naar het toernooiveld gaan. Wij allemaal moeten hen opwachten als de zon op is.'


  Leif gromde. 'Het zij zo.' De nachtlucht bewoog heel licht, en hij was verdwenen. 'Kijk uit voor die donkere,' was het laatste dat Lamoraks oren bereikte door de mistige lucht. Lamorak bleef een ogenblik stilstaan en hief zijn ogen ten hemel. Heb ik de juiste beslissing genomen, vroeg hij de Ouden, en nederig wachtte hij op hun antwoord. De sterren dansten in hun baan, en hij hoorde hun zwijgende kreet:Wat zal zijn is al geschreven.Een gevoel van totale kalmte daalde neer over zijn ziel. En weer hoorde hij de lage muziek van een vrouwenstem, rijp met de liefde en het verlangen van duizend jaar:kom, Lamorak, kom.


  'Ik kom, liefste,' zei hij zacht. Met energieke stappen liep hij in de richting van Morgause. 'Wacht op mij, ik kom.'


  De nacht daalde neer over het paleizencomplex. De een na de ander vielen Gawain, Gaheris en Gareth, geholpen door de riddergezellen die hen naar huis gebracht hadden, nog nagenietend in een diepe, droomloze slaap. In groepjes van twee en drie strompelden de riddergezellen terug naar de Grote Hal, en de opgejaagde bedienden vielen dankbaar in hun bed.


  Hoog boven dit alles hing de maan aan de hemel, en huilde. Haar tranen vielen op de aarde als maanstenen, en werden daar opgeraapt door geliefden die gedoemd waren uiteen te gaan tot de wereld weer helemaal rond was. Morgause lag te sluimeren in haar grote statiebed en wachtte op Lamorak, die op zijn rug lag en naar de maan staarde, met een mes door zijn hart.
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  In de bossen boven Caerleon brachten de eerste akeleien de hoop op een nieuwe lente met zich mee. Een sluier van groene mist daalde neer op de heuvels en de valleien, en de bleke zon verwarmde de kale, dampende aarde. Hoog op de heuvelachtige steile oever verheugde het oude kasteel zich samen met het bos op de belofte van nieuw leven. Maar er heerste geen vreugde in Caerleon op de dag dat Guenevere het kasteel uit werd geleid, de stad door naar haar berechting op het veld beneden in de vallei.


  Het wit-met-gouden figuurtje leek nog kleiner dan gewoonlijk temidden van de marcherende mannen. Ze werd bij iedere stap bewaakt door een grote groep soldaten. Verbijsterd en zwijgend keken de bewoners van het dorp langs de kant van de weg toe hoe ze voorbijliepen. Slechts een enkele oude vrouw durfde haar stem te verheffen. 'De vloek van de Moeder zal over jullie allemaal komen hiervoor!' krijste ze terwijl ze met haar vuist zwaaide. 'Moge de Duistere komen om jullie allemaal mee naar haar huis te slepen!'


  Nog een heks, dacht de Vader-abt onbewogen terwijl hij met zijn monniken achter de gewapende garde aan liep. Welnu, met deze berechting van de hoer hebben we een goed begin gemaakt. Sir Mador moest de uitdaging winnen en bewijzen dat de hekserij welig tiert in dit land. De staak en de toortsen lagen al op Guenevere te wachten. En als de Grote Hoer van Avalon eenmaal eveneens is verslagen, dan zullen we al deze vrouwen in onze macht hebben. Dan zullen de heksen onder hen leren het vuur te vrezen. Hij fronste en drukte met zijn vingers op zijn pijnlijke hoofd. Er is zoveel te doen, Heer, zoveel te doen. Zijn gedachten dwaalden weer af naar de brief die op zijn bureau lag, de brief waarvan de inhoud hem wakker hield sinds hij hem voor het eerst had gelezen. Met de liefde van God worstelen wij verder , had de biechtvader geschreven, met moeizame hand, maar ik vrees dat deze ziekte ons allen zal vellen.


  Op dit moment zijn er van het hele klooster nog slechts een handjevol in leven. Sinds afgelopen week kan ik geen voedsel meer binnenhouden, en mijn ingewanden lijken te worden opgelost tot een bloederige diarree. Het zal niet lang meer duren voor de Heer mij tot Zich zal nemen. Mijn dood betekent verder niets, maar Gods werk moet worden voortgezet. Er moet hier een nieuwe leider komen, en een nieuwe groep jonge nonnen, wil het Klooster van de Heilige Genade overleven.


  Het schrift werd moeizamer, tot het nog slechts een zwak gekras was.


  Het is geheel en al aan zuster Ganmor te danken dat we deze strijd niet reeds lang geleden hebben verloren. Zij is gedurende deze gehele beproeving mijn rechterhand geweest, en haar vroomheid is voor ons allen een grote inspiratie geweest. Ze is een ware gelovige, en een kind van God. Ik bid u, denk aan haar als een waardig opvolgster van mijzelf, en maak haar tot abdis. Op mijn sterfbed wil ik haar steunen.


  Zuster Ganmor, hm? De Vader-abt fronste nogmaals. Dat was de naam die hij zich niet had kunnen herinneren toen hij voor deze hele toestand met Arthur over het klooster had gesproken. Wat was het dat hem toen zo belangrijk had geleken met betrekking tot Zuster Ganmor? Vage flarden van herinneringen joegen door zijn hoofd, en hij herinnerde zich een lange, magere non met een bleek gezicht, nederig en devoot. Ze was toen heel jong geweest, maar de tijd ging de laatste jaren steeds sneller. En als hij afging op het vuur dat in haar diepzwarte ogen had gebrand, dan zou het best eens zo kunnen zijn dat ze de spirituele kracht had om het klooster te leiden. Het idee sprak hem steeds meer aan. Een nieuwe leiding, een nieuw begin. Laten we zorgen dat we die heks Guenevere verbranden en haar botten verre van ons werpen, Heer, bad hij, en geef mij dan een teken wat ik moet doen met dit heilige huis.


  De processie ging verder, nu gevolgd door de dorpsbewoners. Aan de voet van de heuvel opende de riviervallei zich wijder, tot een grote groene vlakte. Bedienden hadden een toernooiveld opgezet op het meest vlakke stuk grond. Een ander hekwerk liep dwars over het midden van het grasveld, om te zorgen dat de paarden niet frontaal tegen elkaar konden botsen als ze op elkaar af draafden. Op het punt waar de twee dieren elkaar tegen zouden komen, waren aan weerszijden van de baan verhogingen opgesteld voor de koning en de koningin. Terwijl ze het veld op liep, voelde Guenevere dat een grote leegte als een mantel om haar ziel werd geslagen. Tot het laatste moment was Arthur haar veiligheid, redding en verlossing blijven beloven. Sir Mador zou zijn uitdaging terugtrekken, hij zou bloedgeld accepteren voor zijn broer, hij zou niet vechten. Arthur zou het duel verbieden, hij zou zelf voor haar vechten. Hoe heftiger zijn beweringen werden, des te kalmer zij zelf werd. Arthur had haar verraden aan haar vijanden, en dat moest hij nu zelf ook wel inzien. Omringd door haar bewakers werd Guenevere naar haar plaats op het hoge houten podium geleid. Aan de andere kant van de baan, tegenover haar, zat Arthur met al zijn ridders. Hij sprong overeind toen hij haar aan zag komen en boog diep, met weidse gebaren. Ze knikte een koele groet terug en wendde haar hoofd af. Toen ging ze zitten en vervloekte hem in haar hart. Ze moest zich bedwingen om hem niet dood te wensen.


  De herauten liepen oplettend het veld rond en letten goed op de dorpsbewoners die geestdriftig tegen de hekken stonden te duwen. Aan de ene kant van de baan stond sir Mador, reeds in het zadel, te wachten tot het toernooi begon. Zijn sombere harnas was dezelfde rouwkleur die hij steeds had gedragen sinds de dood van Patrise. Zijn zware strijdros droeg zwarte pluimen, een zwart hoofdstel en een zwart dek, zodat het wel leek of het dier ook in de rouw was. Zwarte bellen aan de nek en voeten van het dier klingelden klaaglijk terwijl de wind vanaf de rivier opkwam en weer ging liggen. Aan de andere kant van de baan, scherp afgetekend tegen de zon, bewapend en in het zadel, stond ook sir Bors te wachten. Achter hem stond Lionel met een groep mannen. Lionel had zijn uiterste best gedaan om zijn broer klaar te stomen voor dit gevecht. Maar aan de aanwezigheid van de vele dokters, bottenkrakers en genezers viel wel af te leiden wat hij ervan verwachtte, en vreesde. Bors zat op zijn grote strijdros, gehuld in de kleuren van de koningin. Zijn wit-met-gouden harnas glom als de lente zelf, en stak fel af tegen het jonge gras. Maar niets kon verhullen dat de figuur in het zadel te stijf was, en uit iedere beweging sprak de spanning en de angst. Mador, aan de andere kant van het veld, leek weinig te voelen. Hij wierp een kille blik op Guenevere, en zij wendde het hoofd af. Welnu, bet zij zo.


  Ze keek emotieloos toe hoe de monniken van de Vader-abt hun leider volgden naar het ene uiteinde van de baan. Ze stopten achter sir Mador en begonnen te zingen. Het ijle geluid dreef het veld over. Dies irae, Domine, dies peccati - de dag van Gods toorn is aangebroken, de dag dat alle zonden blootgelegd zullen worden, en alle zondaars in ellende gestort worden...


  Zonde en ellende, het eeuwige refrein van de christenen... Maar de gedachte leek Guenevere vanaf een andere dimensie te bereiken. Ze bevond zich in limbo, zweefde boven ieder gevoel, zonder angst en zonder hoop. Bors en Lionel hadden boodschappers gestuurd naar alle uithoeken, en sir Lancelot was nergens te vinden. Bors kon sir Mador niet verslaan, dat wist iedereen. En als hij verloor, zou haar leven in de handen van sir Mador liggen. En zelfs Arthur zou het niet eenvoudig vinden om de wet naast zich neer te leggen. De wind kwam weer op, een scherpe noordooster met meer winter in zijn aanraking dan lente. Maar Guenevere merkte niets van de koude. Een onmetelijke onverschilligheid hield haar in zijn greep. Wat maakt het nog uit? Hoe sneller het voorbij is, des te sneller zal ik het Huis der Duisternis kunnen betreden, waar ik misschien wat vrede kan vinden.


  Godin, Moeder, hoor mij aan, sta de koningin bij... Ina draaide om Guenevere heen, keek naar het uit marmer gehouwen gezicht en vroeg zich bezorgd af wanneer haar meesteres zou instorten. Sir Lancelot weg, en nu weer al deze ellende, tobde de kleine kamenier, waarom schreeuwt ze niet, waarom stort ze niet in, waarom rent ze niet gillend weg van haar noodlot?


  Boven de arena cirkelden kraaien en raven rond het podium waar de koning met zijn ridders zat. Arthur keek naar Guenevere en greep naar zijn hoofd. Hij vond het nog altijd moeilijk te geloven dat alles zo anders was gelopen als hij wilde. Hoe had hij het zo verkeerd kunnen hebben, terwijl zijn hart gelijk had?


  'Goden in de hemel,' kreunde hij, 'waarom is het zover gekomen?Ik ben de koning! Waarom kan ik de koningin niet redden?'


  Alle ridders zwegen. Sir Bedivere aarzelde. 'U bent de koning, sire, maar u staat niet boven de wet.'


  'Als het dan toch moest gebeuren, waarom was Gawain er niet?'ging Arthur verder. 'Hij zou Mador met één hand hebben kunnen verslaan.' Hij balde zijn vuisten. 'En waar zit Lancelot?' Hij wendde zich tot Kay. 'Weet jij waarom ze hem weggestuurd heeft?'


  Kay bewoog niet. 'Waarom, heer?' Hij proefde de inmiddels vertrouwde smaak van zijn eigen gal die omhoogkwam en zijn ziel verzuurde. Hij huiverde inwendig. Ik zou het je kunnen vertellen, Arthur, maar je wilt het niet weten. Hij haalde diep adem. 'Sire...'


  'Hoor toe, hoor toe!'


  Een huivering ging door de menigte. De hofmaarschalk kwam het veld op, met zijn herauten en hoornblazers in ganzenmars achter hem aan.


  Arthur maakte een ongelukkig handgebaar in de richting van de kleurige stoet beneden hen.


  'Zo,' zuchtte hij, 'de zaken moeten hun beloop krijgen.' Toen bewoog het grote berenlichaam, en het sterke blonde hoofd werd opgeheven met een onbewust koninklijk gebaar. 'Maar ik ben hier nog altijd de koning. De koningin zal niet lijden, al moet ik er zelf het veld voor op!'


  'Kom nader, kom nader!' De herauten riepen de twee ridders naar voren. De schreeuw van de trompetten spleet de middaglucht. 'Waar is de uitdager?'


  'Hier!' riep sir Mador terwijl hij zijn lans boven zijn hoofd hield en het veld op kwam. 'Ik beschuldig Guenevere de koningin van hekserij en moord, van het doden van mijn arme broer. Ik daag haar ridder-verdediger uit tot een duel tot de dood!'


  'Tot de dood?' De hofmaarschalk deed een stap naar voren. 'U geeft geen genade, sir Mador?'


  'Ik geef het niet en neem het niet aan. Tot de dood!'


  De hofmaarschalk kuchte. 'De koning smeekt u genade te betonen.'


  Mador sloeg met een klap zijn vizier dicht en schudde het hoofd onder zijn helm heen en weer. 'Nee!' klonk de snerpende kreet. 'De verliezer sterft!'


  De hofmaarschalk boog. 'Zoals u wilt.'


  Hij hief zijn hand en weer klonken de trompetten. 'Wie beantwoordt de uitdaging uit naam van de koningin?'


  Bors deed zijn vizier omlaag en reed naar het midden van het veld. Hij hief zijn lans naar de hofmaarschalk en boog naar sir Mador.


  'Ik,' klonk zijn stem, zwak en gedempt.


  Guenevere werd overspoeld door verdriet, als een huilende wolk. Je zult sterven, Bors, dacht ze. En ik ook. Welnu, ik zal je weerzien in de Andere Wereld.


  'De deelnemers strijden om de beste van drie valpartijen!' verklaarde de hofmaarschalk. 'Daarna moeten beide ridders op de grond verder vechten. Sir Mador heeft gevraagd om een gevecht a 1'outrance, tot de dood. Slechts één man mag het veld levend verlaten.'


  De deelnemers trokken zich terug naar hun respectievelijke kant van het veld. Daar draaiden zij zich om, spoorden hun paarden aan tot een draf, en stormden op elkaar af. Mador had al gelijk het voordeel van de grotere snelheid terwijl hij de baan over denderde. Guenevere wendde haar hoofd af. Een toernooi was vaak al voorbij na een enkele valpartij. De eerste ontmoeting kon de nek van Bors meteen al breken.


  Met een afschuwelijke smak plantte Mador zijn lans midden op de gepantserde borstkas van Bors. De klap smeet hem bijna minachtend op de grond. Bors stortte ter aarde en lag doodstil terwijl Lionel en zijn helpers het veld op renden.


  'Hij is gevallen! Sir Bors is gevallen!'


  Lionel knielde en probeerde het hoofd van zijn broer op te tillen. Anderen trokken zijn helm af en deden verwoede pogingen om hem weer bij te brengen. Maar de kleine gespreide figuur gaf geen enkel teken van leven. Aan de zijkant van het veld stonden de dragers al klaar met een baar om hem weg te dragen. Sir Mador stond nog altijd op zijn plaats aan het begin van de baan, klaar voor de tweede charge. Guenevere schudde haar hoofd. Het was voorbij, zoals ze van tevoren had geweten.


  'Sir Mador! En garde! En garde!' riep de hofmaarschalk plotseling. Een in harnas gehulde figuur kwam met hoge snelheid aan galopperen, alsof hij uit het midden van de zon was gekomen, en rende recht op de baan af.


  Onmiddellijk keerde Mador zijn paard, klaar voor de charge. 'Ik daag u uit!' riep hij uit.


  De twee ridders kwamen elkaar midden op het veld tegen. Sir Madors lans was recht op de borstkas van de nieuwkomer gericht. Maar met een handige draai wist de vreemde ridder de punt van het wapen te ontwijken, en hij plantte zijn eigen lans stevig midden op Madors borstplaat. Het hele veld schudde op zijn grondvesten toen Madors zwaar gepantserde lichaam achterover uit het zadel vloog en op de grond terechtkwam.


  Ina wees naar de nieuwe ridder en huilde van opluchting. 'Wie is het, vrouwe?' zei ze snikkend.


  Guenevere staarde, niet in staat tot spreken of bewegen. De vreemde ridder was van top tot teen in het rood gehuld. Zijn rode helm verborg zijn gezicht, en zijn hele lichaam was bedekt met een vlammend rood harnas. Hij reed op een grote rode ruin, een strijdros dat Guenevere nooit eerder had gezien. Guenevere schudde haar hoofd. Ze durfde niet te hopen. Lancelot?


  Sir Mador krabbelde overeind, en gebaarde furieus naar zijn helpers dat ze hem weer in het zadel moesten helpen. De rode ridder draaide zich om, klaar voor de tweede charge. Lancelot, ben jij dat?


  'Op uw plaatsen!'


  De herauten bliezen het teken voor de tweede charge. De manier waarop Mador zijn smalle lichaam hield wees erop dat hij deze keer niet zou missen. Hij spoorde zijn paard al bij de start aan tot een volle galop. De vreemde ridder kwam langzamer op snelheid. Toen de rode ridder deze keer een schijnbeweging maakte, deed Mador hetzelfde. Zijn scherpe lans volgde iedere beweging van zijn tegenstander, en de scherpe punt raakte de rode borstplaat precies in het midden. Maar de rode ridder gleed naar achteren in het zadel, zodat de lans licht werd afgebogen. Madors schreeuw van woede kon aan de andere kant van het veld gehoord worden.


  'Geen val!' stelde de hofmaarschalk vast. 'Laat de deelnemers zich klaarmaken voor de laatste van de drie charges.'


  Nogmaals galoppeerden de twee ridders het veld over. Mador reed met alle kracht die hij in zich had. Nu ben je van mij, zei zijn wraakzuchtige houding. Welke truc je ook probeert, mijn lans zal je deze keer vinden.


  Maar de rode ridder leek precies te weten wat Mador van plan was. Bijna met tegenzin wierp hij zich voorover langs de nek van zijn paard, dook met de punt van zijn lans onder Madors verdediging door en haakte hem met een lichte beweging uit het zadel, waarbij hij ervoor zorgde dat zijn tegenstander niet de volledige kracht van zijn stoot te verwerken kreeg. Guenevere hield haar adem in. Het is Lancelot. Ze sloot haar ogen en probeerde een storm van tranen in bedwang te houden. O mijn liefste, zeg iets. Geef me een teken. Mador viel op de grond.


  'Maakt u klaar voor de strijd te voet!' riep de hofmaarschalk uit.


  'Sir Mador, als u wilt mag u even op adem komen.'


  Maar Mador stond alweer overeind en greep naar zijn zwaard. De rode ridder steeg af en zette zich schrap om de aanval op te vangen. Ze draaiden drie keer om elkaar heen, en toen sloeg Mador toe.


  'O madame... het is tot de dood... spaar hen, Grote Moeder, spaar de koningin...'


  Guenevere hoorde de gemompelde gebeden van Ina naast haar.


  'Wees maar niet bang, Ina,' zei ze met droge lippen. 'Ons lot is lang geleden bezegeld. Wat zal gebeuren staat nu al in de sterren geschreven.'


  Op het veld sloegen de ridders toe, pareerden, en sloegen weer. Sir Mador vocht met de furie van een in het nauw gedreven everzwijn, en de rode ridder wist zijn aanvallen stuk voor stuk te pareren. Hij was langer dan Mador, en sterker, en zijn handigheid deed Mador bij elke slag versteld staan. Toch leek het wel alsof hij geen zin had om zijn voordeel tot het einde toe uit te buiten. Steeds weer deed hij een stap naar achteren en hield hij de klap waarmee hij Mador op de grond had kunnen smijten in.


  De dag schreed voort. Nu het middaguur voorbij was, bleef de bleke, primulagele zon nog even in de lucht hangen, om daarna langzaam maar zeker achter laaghangende bewolking te verdwijnen. Beide ridders werden moe, maar Madors harnas vertoonde tekenen van zijn eigen bloed. Er drupte een helderrood straaltje onder zijn helm vandaan. Ook een wond in zijn zij bloedde, en maakte grote vlekken op het groene gras. De jonge ridder wankelde nu iedere keer dat hij met zijn zwaard zwaaide. Maar nog altijd wilde de vreemdeling hem niet neerslaan.


  Eindelijk stond Mador plotseling stil, trillend op zijn benen. Zwakjes bewoog hij zijn hoofd heen en weer, en toen schudde hij zijn vuist in de richting van Guenevere.


  'Heer God van de Legers, berijd de punt van mijn zwaard!' brulde hij. 'Schenk me genoegdoening voor mijn broer tegen deze heks!'


  Hij greep zijn zwaard met twee handen, hief het boven zijn hoofd en rende met wankele passen in de richting van de rode ridder. De rode ridder bleef staan, en dook op het laatste moment een stukje opzij. Mador viel voorover op zijn gezicht, en stond niet meer op.


  'Hij is gevallen!' Een golf van opwinding ging door de menigte.


  'Sta op, sir Mador!' riep de hofmaarschalk. 'Sta op en vecht, of uw tegenstander wint het duel!'


  De trompetten zetten zijn bevel kracht bij met drie korte tonen. Er kwam geen antwoord van de bewegingloze figuur op de grond. Na enige tijd renden de wachters het veld op en trokken de gevallen ridder omhoog op zijn knieën.


  'Ik kom eraan, broer,' hoorden de mannen die naast hem stonden hem mompelen. 'Patrise, ben je daar?'


  'Maakt u gereed, sir Mador, om te sterven,' sprak de hofmaarschalk somber. 'Als uitdager hebt u gekozen voor een duel tot de dood. En de verdediger van de koningin heeft gewonnen.'


  De herauten duwden Madors geknielde lichaam naar voren, en ontblootten zijn nek voor het zwaard van de rode ridder.


  'Sla toe, sir!' riep de hofmaarschalk.


  De vreemdeling deed een stap naar voren, hief zijn zwaard op in beide handen, en draaide dit toen rond zijn hoofd. Toen bracht hij het lemmet aan zijn lippen in een saluut voor zijn gevallen tegenstander, en stak het terug in zijn riem. Een gehandschoende hand gebaarde naar de bediende die zijn paard vast had. De andere bleef even boven Madors hoofd hangen. Niemand bewoog. Stijfjes steeg de rode ridder op de rode ruin. Hij draaide zich om en wendde het hoofd van het dier naar Guenevere.


  'Madame, hij komt naar ons toe!' riep Ina opgewonden. Guenevere wrong haar handen ineen. Godin, Moeder, laat het hem zijn...


  De ruwharige ruin liep met versnellende pas naar het podium. Terwijl het dier naderbij kwam, schoot er iets uit de hand van de ridder met een lage, glinsterende boog. Het viel in een glimmende boog terug uit de lucht en sloeg met een klap in de ruwe boorden vlak voor Gueneveres troon.


  Het was het zwaard waarmee de rode ridder Mador verslagen had, nog altijd druipend van het bloed. Met de punt naar beneden sloeg het in de planken van de verhoging, vlak voor haar voeten, en bleef daar staan, huiverend als een levend wezen. Met hoge snelheid galoppeerde de eigenaar van het zwaard weg in de richting van de ondergaande zon.


  'De Onovertroffen Verdediger!' riepen de mensen. 'Hij heeft de koningin gered!'


  'Hij is gekomen om zijn overwinning aan uw voeten te leggen,' riep Ina uit.


  'De Verdediger. De Verdediger van de koningin!'


  De menigte jubelde van vreugde, en bleef juichen. Op het platform van de koning zat Arthur te huilen van vreugde temidden van zijn uitzinnige ridders.


  'Guenevere!' riep hij uit.


  Sir Kay gebaarde dringend naar de wachters beneden hem. 'Breng de koningin naar de koning!'


  Guenevere zei niets toen de hofmaarschalk naar haar toe kwam om haar van het podium af te begeleiden.


  'Guenevere!' Arthur huilde terwijl ze op hem toe liep, 'je bent veilig, godzijdank!' Hij sloeg zijn handen ineen in gebed, en hief zijn ogen ten hemel. 'God heeft je gespaard, zoals we altijd wel geweten hadden dat Hij zou doen.'


  Guenevere maakte een kleine, kille revérence. 'Dank u, mijn heer.'


  Ze knikte, en glimlachte zelfs toen Arthur haar tegen zijn borst drukte, en toen, nog altijd in tranen, haar hand pakte en haar mee terug de heuvel op leidde, tussen de rijen juichende dorpsbewoners door. Maar zij wist diep in haar brekende hart wat dat zwaard betekende. Een wapen dat was getrokken en besmeurd met bloed was neergeworpen betekende een eeuwige vijandschap. Lancelot had haar gered, maar hij zou haar niet vergeven. Die nacht gaven Arthur, en heel Caerleon, een feest voor haar in de Grote Zaal. Er heerste bij iedereen een stemming van eerbiedige vreugde. Ze zat naast hem terwijl de ridders, hovelingen, dames en raadslieden langskwamen om haar hand te kussen, en alle zegeningen van de Grootste op haar hoofd af te roepen. De bedienden huilden openlijk, en de kamerheer gaf alle hoop op dat ze op een normale, ordentelijke manier bediend zouden worden tijdens het avondmaal, in ieder geval die avond. Zelfs de Vader-abt boog voor haar troon, hoewel ze zag dat de hoop op haar dood nog altijd in zijn ogen te lezen stond.


  'God is met ons, Guenevere,' verklaarde Arthur, huilend van geluk.


  'Hij heeft bewezen dat er geen sprake was van hekserij, en dat je vrij bent van zonde. Sir Mador moet de uitspraak van God over de dood van zijn broer wel accepteren. Geen enkele man kan je nu nog kwaad doen. Het is allemaal precies zo gelopen als ik gepland had. O Guenevere!'


  Aan het eind van de avond legde hij haar hand op zijn arm en leidde haar naar zijn bed. Daar lachte hij, en huilde hij, en trok haar in zijn armen, waarna hij iedere vezel van zijn grote berenlichaam inspande om haar te plezieren. Ze hield hem vast en stond toe dat hij haar kuste en met haar deed wat hij wilde. Maar het zwaard dat de rode ridder geworpen had was in haar hart terechtgekomen en daar blijven zitten.


  Later, toen de maan de laatste donkere wolkensluiers had afgelegd en naar de dageraad toe dreef, glipte ze naar haar eigen vertrekken waar ze alleen kon zijn.


  Opgekruld in haar raam stak ze de kaars aan, hoewel ze wist dat hij hem niet zou zien. Ze viel op haar knieën en kuste het ijskoude glas. En ze huilde zoals ze nog nooit in haar leven had gehuild. Achthonderd mijlen naar het noorden zat een andere vrouw ook de ogen uit haar hoofd te huilen. Gebogen over het lichaam van Lamorak zat Morgause te jammeren en de haren uit haar hoofd te trekken, terwijl Agravain het hele paleis door rende en tegen iedereen beweerde dat hij een verrader had gedood om zijn moeder te verdedigen.


  


  


  47


  'Oehoe-oe-oe!'


  De waarschuwende kreet van de uil bleef boven het meer hangen.


  'Een boodschapper van de Godin,' zei het meisje zacht. Haar stem in het donker klonk als het spetteren van een watervogel. Het teken van een heks, dacht broeder Silvester giftig. Maar hij hield zijn gedachten voor zich, en richtte al zijn energie op het volgen van het ranke figuurtje dat voor hem uit door het nachtelijke woud rende. De oproep van het meisje was midden in de nacht gekomen, en had hem en Iachimo uit een diepe slaap gewekt. Ze moesten nu hun hoofd erbij zien te houden.


  Het zou helpen als ze enig idee hadden van waar ze heen gingen, en waarom. Silvester maakte een grimas, en bedacht hoezeer hij er een hekel aan had om zijn lot in de handen van een vreemde te leggen. Hij had meedogenloos doorgedramd dat hij de Vrouwe wilde ontmoeten, omdat hij vastbesloten was die Jezabel uit haar hol te lokken. Toen het meisje hem naar het water leidde, wist hij dat ze niet op weg waren naar het huis van de Vrouwe, hoog onder de heuvel. In dat geval ging het om een bezoek aan de heks in een van haar geheime grotten, de Meergrotten waarover hij in de dorpen rond de kust had horen spreken.


  Het was moeilijk lopen langs de rand van het meer. Het water sloeg al meer dan duizend jaar tegen deze rond gesleten stenen, en de kustlijn kwam en ging onder hun voeten langs. Ze strompelden al glijdend de schaduwen in en uit, in een bijna volledige duisternis, en hun habijten waren nu al nat tot boven hun knieën. De dunne zilveren maanschijf die bleekjes boven hen hing gaf weinig of geen licht, en ze wisten ondertussen al niet meer waar ze zich precies bevonden. Silvester knarsetandde. Sta ons bij, Heer. Help ons te geven zonder de kosten te tellen, help ons te werken zonder een beloning te verwachten, behalve dan te weten dat we Uw wil doen... Achter zich hoorde hij de regelmatige ademhaling van broeder Iachimo, en het zware gespetter van zijn bewegingen. Zijn stevige, korte, breedgeschouderde metgezel zou niet struikelen, dat wist hij zeker. Iachimo was in ergere plaatsen dan deze een strijder voor de Heer geweest. Het was zeker waar dat hij niet een van Gods meest spirituele zielen was. Maar hij droeg zijn littekens met trots, en was een betrouwbare secondant geweest in de oorlog tegen deze heidense hoeren. En vannacht zou er een volgende beslissende veldslag plaatsvinden in dit heilige gevecht. Vannacht zouden ze de Grote Hoer ontmoeten en verjagen. Ze zouden doen wat Bonifatius en Giorgio niet voor elkaar hadden weten te krijgen, en haar bewijzen dat haar dagen ten einde liepen. Niet door een beroep te doen op de duivel die tussen haar benen huisde, dat was op zijn zachtst gezegd een ongelukkig idee geweest dat daarna was toevertrouwd aan twee jonge, onhandige knulletjes. Nee, de kracht van God, de superioriteit van het mannelijk geslacht, het recht van de man om bevelen uit te delen, dat waren de hulpmiddelen waarmee men een heks te gronde richtte. Met een onbewust gebaar ging Silvesters hand omhoog naar zijn tonsuur, en hij streek de rand haar glad. Hij was de juiste man om deze zogenaamde vrouwe op haar plaats te zetten. En hij zou vannacht niet falen in zijn glorieuze opdracht. Voor hen stopte het meisje, en ze wees in het duister. 'Daar,' zei ze. Ze had dit al tweemaal eerder gezegd terwijl ze hen het hele eiland over leidde. Silvester wist dat ze het alleen maar deed om hen in verwarring te brengen. Als de Vrouwe weigerde hen in haar huis te ontvangen, wilde ze er duidelijk zeker van zijn dat ze nooit meer terug zouden keren tot zelfs maar de kleinste van haar grotten aan het meer. Maar in de uren die ze nu al spetterend langs de oever van het meer hadden gelopen, was hij zich af gaan vragen of hun gids eigenlijk zelf wel wist waar ze waren. De kleine, vage, spookachtige aanwezigheid gekleed in minimale stukjes groene stof zag eruit alsof ze helemaal niets wist. Maar deze keer wees ze met vaste hand voor zich uit naar de zwarte massa van het eiland dat tegen de kust aangeplakt leek te zijn. Een paar stappen later stonden ze op een gebroken klifwand met een massa afgebrokkelde rotsen ervoor. Het meisje glipte achter een van de rotsblokken en toen achter een ander, tot ze de grootste moeite hadden haar nog te volgen. Eindelijk zagen ze een boogvormige opening in de massieve rotswand. Een vaag lichtschijnsel scheen uit de onzichtbare ruimte erachter naar buiten, en het meisje gebaarde dat ze verder moesten gaan.


  'Ga,' zei ze met haar zachte, waterige stem. 'Ik zal hier op u blijven wachten.'


  Silvester stopte even om zijn pij goed te trekken en het ruwe touw om zijn middel beter vast te maken. Hij keek opzij naar Iachimo, die onbeweeglijk naast hem stond. In antwoord op zijn opgeheven wenkbrauw knikte hij kort. Silvester hield zijn adem in, deed een schietgebedje, dook onder de boog door en stapte naar binnen. De passage was donker en slijmerig, het plafond was niet meer dan een meter boven de grond, en er droop ijskoud water naar beneden. Half gebukt liep hij al struikelend voorwaarts in het donker. Hij stootte zijn hoofd scherp tegen een uitstekende rotspunt, en voelde constant de koude, natte straaltjes langs zijn nek glijden. Toen hij, rood aangelopen en gespannen, ten slotte de passage uit kwam gestrompeld en om zich heen keek, wist hij zeker dat de waardige, kalme figuren die hen stonden op te wachten via een andere weg waren binnengekomen. Er brandde een enkele omsloten lantaarn in de holle ruimte. In het zwakke licht zag hij twee vrouwelijke figuren, van top tot teen in sluiers gehuld. Boven hun hoofden was het plafond ergens verdwenen in de schaduwen, en grote stalactieten kwamen naar beneden vanuit de vochtige ruimte. Onder zijn voeten hadden de natte stenen plaats gemaakt voor stevig droog zand. Achter in de grot, in de schaduwen, stond een groep Meerbewoners te loeren, leunend op hun staf. Hun schitterende ogen waren vernauwd tot smalle spleetjes waarmee ze van onder hun dikke zwarte bossen verwarde haren vandaan gluurden, terwijl ze zonder spreken toch met elkaar leken te communiceren.


  'Zo!' Broeder Silvester kuchte en stapte naar voren in een poging de situatie meester te worden. Hij keek met een vragende blik van de ene gesluierde vorm naar de andere. 'Wie is hier de Vrouwe, u, of u?'


  De kleinste van de twee knikte. 'Ik ben de Vrouwe,' klonk een zelden gebruikte, bijna roestige stem. 'Spreek mij aan.'


  Dat vraag ik me af, dacht broeder Silvester wat zuur. Hardop zei hij hartelijk: 'U hebt hier goed werk gedaan, Vrouwe, op dit eiland. Uhebt duizend jaar lang het heilige verbond bewaakt.' Hij knikte bemoedigend naar de Meerbewoners achter haar. 'En ik weet zeker dat deze goede mensen het met mij eens zullen zijn.'


  De gesluierde figuur boog, en spreidde haar armen wijd.


  'U bent bijzonder hoffelijk, monnik.'


  Broeder Silvester verstijfde. Vergiste hij zich nu, of had hij echt een geamuseerd geluid opgevangen vanonder die allesverhullende sluier? Hij ging nog rechter staan. 'Maar de tijden veranderen voor ons allemaal. In vroeger tijden was Gods waarheid nog niet ontsluierd. Zijn plan voor Zijn kinderen was nog niet bekend.'


  Er viel een galmende stilte in de grot. De monnik ploegde voort. 'Het betreft hier de aanwezigheid van mijzelf en mijn broeder. Het betreft ons allemaal. Het betreft ook u. Duizend jaar lang hebben u en uw zusters een zware last gedragen; de heilige aanbidding op deze plaats gehandhaafd. Nu zijn wij hierheen gezonden om u te helpen met het uitvoeren van uw taak.'


  'Te helpen? Of te vervangen?' De hese stem van achter de sluier klonk niet langer geamuseerd.


  Silvester toverde zijn mooiste glimlach te voorschijn. 'Om de liefde en de zorg voor uw Heilige Relikwieën met u te delen. Wat al zo lang heilig is voor u, moet zeker ook onze eerbied waardig zijn.' Hij zweeg even en voegde er een beetje vleierij aan toe. 'We hebben gehoord dat uw Heilige Relikwieën voorwerpen van onvergelijkbare schoonheid zijn.'


  'En waardevol ook.' De korte figuur knikte. 'Uw geloof in Christus is begonnen onder de armen, de slaven, de verdrukten. U hebt dergelijke zaken niet. U hebt geen goud.'


  'Niet zoals u,' beaamde Silvester, die zijn beledigde trots wegslikte terwijl hij sprak. Een heks als zij, die zo neerbuigend deed tegen hém?Een heidense hoer die minachting toonde voor mannen die Christus volgden?


  Een giftige steek van jaloezie doorboorde zijn ziel. Ja, het was waar dat de volgelingen van de Godin hun Grote Moeder eerden met stortregens van goud en alle kostbare dingen die ze maar konden bezitten. Zwaarden en ketels van brons, borden en kruiken van zilver, met juwelen bezette messen en halsbanden, ringen, kettingen, touwen van goud vonden hun weg naar de bodem van hun gewijde meren. God vervloek hen! Met een hongerige blik doorzocht hij de grot. Hij wist dat zich elders op Avalon grotten bevonden, spelonken, holen in de rotsen die uitpuilden van de offers die generatie op generatie gebracht had, in het Meer gegooid als offerande, en weer opgehaald door Maagden die de diepte indoken. En deze grote schat, dit verzamelde goud en zilver was waar hij zich nu op moest concentreren. Hij slikte en legde nogmaals een fluwelen toon in zijn stem. 'Het is waar, Vrouwe, dat wij arme christenen geen goud hebben. Maar wij houden evenzeer van schoonheid als u, en zien de glorie van de Schepper in mooie dingen.'


  Hij zweeg. Achter zijn rug hoorde hij de regelmatige ademhaling van Iachimo, en hij voelde dat de wil van zijn medebroeder hem kracht gaf. 'En daarom willen we u om een gunst vragen. Geef ons toestemming om onze gebeden bij uw heilige eredienst te voegen als u uw Godin de volgende keer eert met de Heilige Relikwieën.'


  'U wilt meevieren met onze eredienst?'


  De stem was dun en droog als een blad in de herfst. De langere vrouw die naast haar stond verstijfde, en leek te groeien. Silvester voelde een vreemde sensatie in zijn hartstreek. Maar hij verzamelde al zijn moed, en ging verder.


  'We willen deze dingen graag met onze eigen ogen zien. We willen de maker ervan eren met onze woorden en gebeden. Uiteindelijk hopen we op een kans om u te helpen met de zorg ervoor. En we hopen dat we op deze manier, door middel van deze voorwerpen en onze samenwerking, de gewone mensen de wetenschap, en de liefde, van de Ene die ons allen geschapen heeft te geven.'


  Hij sloot zijn betoog af met het gevoel dat hij goed gesproken had. Die laatste toevoeging had vast en zeker een diepe indruk achtergelaten. Dus was hij niet ontevreden toen de Vrouwe boog en hem zei dat ze zijn verzoek in overweging zou nemen. Ze kon overwegen wat ze wilde, verzekerde hij Iachimo later, toen ze onderweg naar huis waren. Het was niet zo dat haar woord altijd het laatste woord moest zijn.


  Met beleefde afscheidswoorden werden de twee monniken terug de nacht in gestuurd. De twee gesluierde figuren stonden hen na te kijken in een peinzende stilte die de hele grot vulde. Na lange tijd wikkelde de kleinste van de twee de sluier rond haar gezicht los en gooide de dunne stof op de grond.


  'Wel, Vrouwe?' vroeg Nemue.


  De langere figuur huiverde, en de langzame, muzikale tonen van de stem van de Vrouwe weerklonken door de schaduwen van de leegte. 'Ze willen de Heilige Relikwieën. Ze willen ze zeer binnenkort voor zichzelf hebben.'


  'Vrouwe, nee!' Nemues kleine lichaam verstijfde, en werd koud toen de betekenis van de woorden tot haar doordrong.


  Achter in de grot klonk het verontruste sissen en mompelen van de Meerbewoners.


  De Vrouwe knikte. 'Het is waar, Nemue,' zei ze, met de diepste, meest lyrische stem die ze had. 'De twee die hier eerder waren, hebben gefaald in het plan van hun meesters. Deze nieuwkomers zijn geharde strijders voor hun God.' Ze zweeg. 'En heel wat slimmer ook. Hoe kunnen we hun de aanblik van onze heiligdommen ontzeggen? Hoe kunnen we hun hun recht op gebed afnemen?'


  Nemues gesloten viooltjesgezichtje werd rood van woede. 'Zij zouden ons een dergelijk verzoek zeer zeker weigeren! Erger nog, ze zouden eenieder die het vroeg genadeloos afstraffen!'


  'Maar wij mogen niemand afstraffen.'


  'Ze zijn bereid om te doden!' De kreet van Nemue was als de schreeuw van een dier in een strop. 'Vrouwe, denk aan wat er met Guenevere gebeurd is! Ze hebben haar zonder geldige reden achtervolgd tot bijna op de brandstapel toe!'


  'Hun slechtheid is geen reden voor ons om kwade dingen te doen.'


  'Maar waar trekken we de grens?' riep Nemue uit. Ze voelde hoe haar ziel zich met donder vulde terwijl ze sprak. 'Het eiland Avalon is nog altijd onze gewijde plaats. Verbied hen hier te komen, Vrouwe, verjaag hen! Dood hen, als het nodig is! Hun geloof is een geloof van de dood!'


  Haar hand lag al op het gevest van haar dolk, en ze dacht met wilde vreugde aan haar kleine, stekende zwaard. Alle Maagden die priesteres werden, ontvingen ook een opleiding als vrouwelijke krijger, en de Meerbewoners zouden eenieder die de Vrouwe tot vijand bestempelde in stukken hakken.


  Jawel! Nemues blik werd mistig. Ze zag de twee monniken op het feest van Imbolc, het doodsfeest, aan de Duistere Moeder worden geofferd. Ze zag de Vrouwe zoals ze haar al vele malen eerder had gezien, aan het hoofd van het altaar terwijl ze het zwaard van de Grote Moeder gebruikte en de speer van de verdediging. De machtige wapens zongen hun oeroude lied, en hun goud en juwelen schitterden voor haar ogen. Ze greep de dolk en zwaaide ermee boven haar hoofd. 'Dood hen!'riep ze uit.


  Door de stilte heen klonk een zucht vanaf het astrale vlak, een ademhaling die alle verwoesting en al het verlies van de wereld in zich droeg.


  'Nee, mijn lief,' klonk de zachte stem van de Vrouwe. 'Zelfs om onszelf te redden mogen wij niemand vervolgen, verjagen of vermoorden. We moeten de christenen vrij laten in hun godsdienst van dood en haat. Ons geloof is een geloof van liefde. En dat mogen we nooit ontkennen.'


  Aan de andere kant van Avalon lagen de twee monniken klaarwakker in hun bedden. Silvester staarde met niets ziende ogen de duisternis in. In hun lange gesprekken sinds hun terugkeer had hij meer redenen tot vreugde gevonden dan Iachimo.


  'Ze zullen het nooit toestaan,' zei de tweede monnik. 'We zullen nooit worden toegelaten om samen met de hoeren een eredienst te houden. We zullen hun heilige voorwerpen nooit te zien krijgen.'


  Silvester glimlachte. 'Maar dat maakt nu niets meer uit, broeder. We weten nu dat ze geen weerstand zullen bieden. Dat ze dat zelfs niet kunnen. Als hun hele legermacht bestaat uit vrouwen en meisjes, en een stelletje waterbewoners met stokken, dan zullen ze niets kunnen uitrichten tegen een stuk of tien sterke jonge monniken. Luister, Iachimo. We zullen een paar van de goede soort laten komen om zich hier bij ons te voegen. En als het moment daar is, kunnen we de voorwerpen gewoon meenemen.'


  In de duisternis werd de blik van zijn bleke ogen van water tot vuur.


  'De Heilige Graal, broeder,' fluisterde hij betoverd. 'Hij is in onze handen! Hij zal ons toebehoren!'
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  Avalon, Avalon, thuis...


  In het licht van de opkomende zon kwam Guenevere langzaam bij haar positieven. Een vochtige geur vulde de kamer, en door het laatste restje slaap zag ze weer het zo geliefde landschap, het eiland dat oprees uit het donkere, stille water, de heuvels bedekt met appelbloesem die afstak tegen de parelmoeren lucht. Boven het geluid van de vogels onder haar raam uit hoorde ze nog altijd het koeren van de duiven van Avalon, en het ruisen van witte vleugels in iedere boom.


  Avalon, Avalon, het gewijde eiland, thuis...


  Binnenkort keer je terug naar Avalon, had de kleine muis gezegd. En Guenevere wist dat vandaag de dag was.


  Omhels je lotsbestemming, had de magische boodschapper ook gezegd. Ja, dit moest ze ook doen. Arthur had haar verraden. En wat nog erger was, hij wist niet eens wat hij gedaan had. Ze moest zichzelf redden. Ze vond hem in zijn eigen vertrekken, bezig zich te kleden voor de jacht. Toen hij haar zag, brak er een glimlach door op zijn gezicht, en hij nam haar met een teder gebaar in zijn armen.


  'Mijn geliefde,' zei hij vol vreugde, 'mijn kleine lieveling.'


  Hij kuste haar op de mond. Ze maakte zich van hem los.


  'Ik vertrek naar Avalon,' zei ze. 'Vandaag nog.'


  Arthurs vreugde smolt weg. 'Je gaat weg?'


  'Ik ga de Vrouwe bezoeken.' Ze zweeg even. 'Om te herstellen van de rechtszitting.'


  Arthur zuchtte. 'Je hebt nooit enig gevaar gelopen, Guenevere, dat weet je best,' zei hij kortaf.


  Is dat wat je denkt, Arthur?


  Ik denk dat je het mis hebt.


  In de stilte dacht Guenevere na over haar volgende woorden. Gedurende het hele feestmaal de vorige avond had ze de ogen van de christenen op zich gericht gevoeld. Terwijl iedereen om haar heen haar ontsnapping vierde, hadden zij zich bij elkaar teruggetrokken, en waren samen aan een aparte tafel gaan zitten. Ze hadden het vlees en de fijne gerechten geweigerd en in plaats daarvan hadden ze hun karige rantsoen zwart brood en kruiden zitten kauwen, en ze had op ieder gezicht gelezen hoezeer ze haar dood wensten.


  'De christenen noemen me een heks,' zei ze uiteindelijk. Arthur glimlachte vol vertrouwen. 'Och, dat is allemaal onzin, onwetend bijgeloof, niets meer.'


  'Dat is niet wat zij denken.'


  'Wat zij denken heeft niets met de wet te maken,' zei Arthur met plotseling opkomende irritatie. 'Het was de beslissing van de Raad dat Mador het recht kreeg op een duel.'


  'Maar de christenen zitten ook in de Raad. En ik weet zeker dat ze zich hebben laten horen.'


  'Guenevere, luister naar me...' Arthur haalde diep adem, en zijn stem werd hard. 'Jij mag dan misschien vasthouden aan het Moederrecht in het Zomerland, maar de christenen hebben zich hier opgewerkt tot een macht waarmee ik terdege rekening moet houden. Ik word geacht te regeren met oog voor de belangen van iedereen, ongeacht hun geloof. En dat betekent dat ik de zaak in evenwicht moet zien te houden, dat zie je toch wel?'


  'Ik weet dat je het goed bedoelt, Arthur.' Zoveel was tenminste waar. Hij fronste. 'En Mador had ook enig recht van spreken. Hij had zijn broer verloren, en dat moesten we toegeven. O, we hadden hem kunnen overladen met bloedgeld om de dood van Patrise af te kopen, en dat heb ik ook gedaan. Maar zijn eer eiste een beproeving op het veld.'


  Hij kwam op haar toe en wilde haar in zijn armen nemen. 'En het is nu allemaal voorbij, Guenevere. Bij mij ben je veilig.'


  Veilig?


  Nu niet meer. Ik zal je nooit meer vertrouwen. Ze stond doodstil en liet zich zonder protest overweldigen door zijn liefde.


  Ken ik deze man?


  Heb ik ooit van hem gehouden, met hem geslapen, zijn kind gebaard?


  O Arthur, Arthur...


  Alle vrouwen moeten op een dag tot de ontdekking komen dat hun echtgenoot niet de man van hun dromen is. Maar jij hebt de droom die wij deelden nu twee keer gebroken.


  Je hebt onze zoon van mij weggenomen toen hij pas zeven jaar oud was. Misschien had ik je Amirs dood nog kunnen vergeven. Maar hoe kon je je nu tot je zuster wenden om troost te zoeken in je verdriet?


  Ja, ja, ik weet het. Morgan is je halfzuster, geen volle zuster. En de Ouden zelf noemden haar al Morgan Le Fay, dus het moet moeilijk zijn geweest haar betovering te weerstaan. Ik weet dat ze je dromen en drankjes gevoed heeft om je in haar bed te krijgen. Maar jouw armen hebben haar vastgehouden, jouw voeten hebben je naar haar toe geleid, jouw lichaam heeft het hare genomen voor je eigen bevrediging en genoegen.


  En ik heb je ook dat vergeven.


  Maar ik ben een koningin, en ik stam af van een oud geslacht. De eerste Pendragon kwam slechts enkele generaties geleden met zijn bloedige hand uit Ulster gestrompeld. De eerste koningin van deze eilanden was de Grote Moeder zelf. Mijn grootmoeders leidden de Britten ten strijde, en joegen de Romeinen terug naar Rome. Jij had het recht niet te denken dat ik jouw eigendom was dat je naar believen aan de christenen kon geven of kon redden. Nee, Arthur. Je hebt me nogmaals verraden, en ik moet mezelf nu redden.


  Naar Avalon dus.


  Waar de Vrouwe me zal laten zien hoe ik dat moet doen. Ze deed een stap naar achteren en hief haar blik op naar zijn verontruste gezicht.


  'Arthur, ik weet dat je probeert het juiste te doen. Maar je hebt hier in dit land macht gegeven aan mannen die denken dat vrouwen heksen zijn, en dragers van de zonde van Eva. Misschien zou je me uit het vuur hebben gered. Maar hoe wil je alle andere vrouwen redden van een dergelijk lot?


  'Ik begrijp je niet,' zei hij verward. 'Jij was onschuldig, Guenevere, en er is nu geen gevaar meer.' In verwarring haalde hij zijn hand door zijn haar. 'Niet voor jou, niet voor welke andere vrouw ook. Waarom moet je nu weggaan?'


  Op het eiland kleurde de dageraad de bleke noordelijke lucht bloedrood. De mensen schuilden dicht bijeen in hun huizen, en durfden zich niet te verroeren. Er was iets vreselijks gebeurd, en koningin Morgause zou vreselijke wraak nemen. Iedereen die gepakt werd terwijl haar rechters het land doorkruisten zou moeten delen in het noodlot van de dader.


  In de granieten hal zat Morgause alleen op haar verhoogde troon. Voor haar stond de leider van de riddergezellen, met zijn zwaard stevig in zijn hand geklemd. Het wapen leek te trillen in Leifs handen, jankend om bloed.


  'Wacht maar, wacht maar,' stelde hij het zwijgend gerust, 'het komt nog wel.'


  De rest van de riddergezellen stond in een kring om Agravain heen. Allemaal hadden ze hun zwaard getrokken en alle punten waren gericht op zijn hart. Bleek en uitdagend stond hij recht voor zich uit te staren. Hij keek niet een maal opzij naar zijn broers die even verderop stonden. Leif deed een stap in de richting van de troon. Hij had zich die hele nacht overgegeven aan zijn verdriet, en zijn ene oog was rood en bloeddoorlopen.


  'Geef me deze man,' zei hij met een zangerige, sissende stem, 'dan zal ik hem leren wat het betekent om uw ridder te vermoorden.'


  Op de verhoging bewoog de vrouw die ooit Morgause geweest was, en ze lachte. Haar lichaam was nog altijd gehuld in de amethisten, het fluweel en het goud die ze de vorige avond op het feest had gedragen. Maar al haar mooie kleren waren grijs-wit van de as uit de haard, dat ze op het toppunt van haar rouwklachten over haar hoofd had uitgestrooid. Grote bloedende wonden gaven de plaatsen aan waar ze met Lamoraks zwaard haar hoofd had bewerkt, en ze had verscheidene tanden uit haar mond geslagen. Met haar scherpe nagels had ze haar wangen en oogleden gekrabd. En nu had ze haar vingers begraven in haar haren, die als klamme strengen om haar hoofd hingen, en die in één nacht alle kleur verloren hadden.


  'Mijn ridder...' kreunde ze met haar gebarsten lippen. 'Mijn Uitverkorene, mijn zielsverwant. De man die me meer liefhad dan ik ooit heb durven dromen. Mijn geliefde, die nu nog warm en levend in zijn bed zou hebben gelegen, in plaats van koud en dood in zijn graf, als ik hem maar had vertrouwd, had geloofd... o Lamorak...'


  Een hoge, snerpende jammerkreet doorkliefde de lucht. Goden in de hemel! Gawain wendde zijn ogen af en ving de wanhopige, starende blik van Gaheris op. Gaheris speelde met zijn getrokken zwaard terwijl Gareth naast hem openlijk stond te huilen. Geen van hen kon de aanblik van Morgause verdragen. Dat ding was niet langer hun moeder, niet langer de koningin van de eilanden. Morgause lachte nogmaals, een afgrijselijk geluid.


  'Je hebt hem vermoord. Waarom?' vroeg ze Agravain wild. 'Waarom heb je zijn leven van mij afgenomen?'


  'Vrouwe, en dat vraagt u mij?' riep Agravain uit, 'terwijl ik hem betrapte toen hij in het donker rondsnuffelde? Hij trok zijn zwaard, en ik vreesde voor mijn leven. Ik hief mijn dolk op, en trof hem puur op geluk. De Grote Moeder zelf heeft de punt van mijn wapen geleid!'


  'Leugens, zwarte leugens,' gromde Leif. Agravain had op de loer gelegen om Lamorak te vermoorden. De leider van de riddergezellen wist dat zo zeker alsof hij er zelf bij geweest was. Leif had het aan zien komen, had het gevoeld in de sterren. Maar toch had hij het leven van zijn geliefde meester niet kunnen redden. Morgause knikte met wijd opengesperde ogen. 'Ja, hij liegt.'


  'Straf hem dan,' smeekte Leif zacht. 'Volgens de normen van de eilanden.'


  'Uwe Majesteit, ik smeek u mij aan te horen...' Gawain stapte snel naar voren. Hij wist maar al te goed wat de normen van deze eilanden inhielden. De doodsstrijd van Agravain zou tot het uiterste gerekt worden, ze zouden hem steeds opnieuw bijbrengeil om door te kunnen gaan met de afstraffing. Hij haalde diep adem en begon te spreken. 'Vrouwe, onze broer wilde slechts...'


  Maar Agravain was doof en blind voor het gevaar dat hij liep. 'Mij straffen, vrouwe?' barstte hij op verongelijkte toon uit. 'U moet me juist bedanken! Sir Lamorak was een vijand van ons huis. Dus toen ik hem in de buurt van uw vertrekken rond zag hangen, met zijn zwaard, wat moest ik anders denken?'


  Gawain dwong zichzelf naar de omvangrijke, verloren, zielige figuur te kijken die rouwend op de troon zat. 'Uwe Majesteit, de dood van sir Lamorak was een betreurenswaardig misverstand. Onze broer zegt dat hij bevreesd was in verband met de vendetta uit het verleden. Wat de waarheid ook is, laten we verder geen bloed vergieten.'


  Leif knikte naar de koningin. 'We zullen zijn bloed niet vergieten.'


  De stem van Morgause galmde als een geluid vanuit het diepst van een graftombe. 'Nee, geen bloedvergieten... maar hij moet gestraft worden...'


  Gawain viel op zijn knieën. 'Majesteit, ik smeek u, geef onze broer aan ons. Hij heeft een buitengewoon ernstige misdaad op zijn geweten, maar zijn eigen familie moet hem straffen. Laat ons hem naar koning Arthur brengen, om daar berecht en bestraft te worden. Hij hoeft nooit meer in uw koninkrijk terug te keren.'


  'Ja...'


  Weer bewoog de zachte, vlezige massa op de troon. Morgause glimlachte al haar bloedende stompjes bloot. 'Neem hem maar mee.'


  'Geef hem aan uw ridders, niet aan hen!' blafte Leif woedend. Maar Gawain duwde hem al opzij. Hij baande zich een weg door de kring van riddergezellen en greep Agravain bij de arm. Terwijl hij hem als een gevangene vast bleef houden, trok hij hem de zaal uit. Gaheris en Gareth liepen met grote passen achter hen aan. Enkele minuten later hoorden de aanwezigen in de doodstille zaal het geluid van hun vertrek vanaf de binnenplaats naar boven stijgen. De riddergezellen bleven als een kring van stenen staan terwijl de vier zonen van Morgause wegreden en de koningin zelf op haar troon zat en jammerde.


  Het was te verwachten dat ze hem zou laten lopen, zo beweerde Leif later die avond in de ridderzaal tegen de rest van de gezellen, lang nadat de prinsen vertrokken waren. Een vrouwtjesdier zal nooit haar eigen jong doden. De jonge welp kan zich tegen zijn moeder keren en haar hart uit haar lijf rukken. Maar de Moeder staat een moeder geen wraak toe.


  'Terwijl wij...'


  Leif grijnsde bloederig. De vlam van het rundvet in de lamp speelde over de tafel, waarop bloederige darmen met kruiden stonden, om de wraaklust van de ridders mee te voeden. Zo af en toe verlichtte een verdwaald straaltje licht de bloedrode wijn, of speelde over de putjes en richels van hun oude littekens.


  'Wij zijn vrij. Vrij om onze meester te wreken.'


  Hij liet zijn ene oog over de aanwezigen glijden. 'Een aantal van jullie moet hier blijven om op onze vrouwe te letten, die niet lang meer bij ons zal zijn. Ze hield te veel van onze meester, en ze zal zich weldra bij hem voegen in de Andere Wereld. Ondertussen heeft ze wel haar gezicht geruïneerd. Dus zal ze geen betere kerels kunnen vinden dan een lelijk zootje ongeregeld als jullie.'


  De ridders lachten zacht en kameraadschappelijk. Het scheen dat ze hun gezicht voor een goed doel zo hadden laten beschadigen.


  'Maar jij, en jij...'


  Leif wees, en ze wisten allemaal waarom hij deze twee had uitgekozen voor zijn taak. 'Jullie gaan met mij mee naar het zuiden. Onze vrouwe heeft de zwarte aan haar andere zoons gegeven. Hij is dood voor haar, en zal hier nooit meer terugkeren. Dus is hij van ons, om mee te doen wat we willen.'


  Hij zweeg en rekte zich uit terwijl de anderen aan zijn lippen hingen.


  'Zo,' gromde hij na lange tijd. 'We zullen de zwarte vinden door de geur te volgen die hij achterlaat. Hij zal ons niet zien of horen, maar hij zal weten dat we er zijn. Als het moment daar is, zullen we hem te grazen nemen, zoals de jager dat met een wolf doet.'


  In de stilte die op zijn woorden volgde, deelden alle mannen rond de tafel een enkele, vreugdevolle gedachte.


  En dan zal de jonge welp leren wat het is om echt te janken.
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  De Audiëntiezaal was een zee van bontgewaden en dure mantels, zijde en satijn, die allemaal met een zacht gefluister tegen elkaar bewogen in afwachting van de koning. Naast de deur van de zaal stond de Vader-abt al urenlang te wachten op het privilege de eerste te mogen zijn. Hij rechtte zijn schouders en hoopte dat die sukkel van een kamerheer het opgemerkt had. Hoe lang, nog Heer, hoe lang?


  Eindelijk klonk er geluid van achter hem, en de grote deuren gingen open.


  'Treed nader,' galmde de stem van de kamerheer. 'Allen die een onderhoud met de koning wensen, mogen hem nu benaderen.'


  Hij keek om zich heen. 'Komt u maar, heer.'


  Hij gebaarde met een hooghartig opgeheven hand in de richting van de Vader-abt.


  'Dank u.'


  De Vader-abt spoedde zich naar binnen, en zijn ogen vlogen onmiddellijk in de richting van de verhoging waarop de troon zich bevond. Arthur zat alleen. Zijn ridders stonden ver naar voren, maar de grote bronzen troon naast de zijne, waar normaal gesproken het bekende wit en goud te vinden was, was nu leeg. De gedachten van de Vader-abt buitelden door zijn hoofd. Dus de geruchten waren waar, de hoer was vertrokken. Als hij nu hier had kunnen blijven om Arthur te bewerken... Een betere kans om de koning voorgoed tot God te brengen had hij zich niet kunnen wensen. Maar zelfs hij kon niet op twee plaatsen tegelijk zijn. En de ziekte in het klooster was te ernstig om te negeren. Had hij nu maar niet zoveel tijd verspild aan de hoer. Al die lange weken, en het was bijna gelukt om haar te laten branden. Maar toen was ze, als de slang die ze van nature was, toch nog ontglipt.


  En had hij nu maar meer aandacht besteed aan de opeenvolgende brieven uit het klooster. De Vader-abt onderdrukte zijn vrees dat de zaken vele malen ernstiger waren dan hij in eerste instantie had willen geloven. De biechtvader was een man van standvastig geloof, maar er was daar iets dat hem had weten klein te krijgen.


  'Uwe Majesteit...'


  Hij versnelde zijn pas in de richting van de troon, en viel op zijn knieën. 'Ik ben hier om u te verzoeken mij te laten vertrekken. Ik hoop dat ik u van dienst heb kunnen zijn gedurende mijn aanwezigheid. Maar een ernstige zaak roept om mijn aanwezigheid.'


  'Van dienst, vader?' was Arthurs antwoord. 'O, dat was u inderdaad. Alle koningen hebben behoefte aan goede raad, en ik meer dan de meesten. Ik had het geluk dat Merlijn er was om mij te adviseren toen ik begon. Maar ik heb mijn goede oude vriend nu al vele jaren niet meer gezien.' Zijn ogen vulden zich met tranen. Hij komt, verzekerde de Vader-abt zichzelf. Op een dag zal Arthur ons toebehoren, met hart en ziel. Hij gniffelde bijna hardop. Op een dag zullen wij macht over hem hebben, en daarmee over zijn hele koninkrijk, inclusief de hoeren en de heksen. En laat ze dan maar oppassen!


  'Kan ik u nog ergens mee helpen, Vader, voor u vertrekt?'


  De Vader-abt fronste. 'Ik ga naar een huis van heilige vrouwen, waar een besmettelijke ziekte schijnt te heersen. De biechtvader ligt op sterven, en er moet een opvolger aangewezen worden. Hij zegt me dat hij al een geschikte kandidate heeft gevonden. Een non met de naam...'


  De Vader-abt voelde een pijnscheut in zijn borst. Hij probeerde te spreken, maar het was alsof een ijzeren vuist zijn longen dichtkneep. Waarom kon hij de naam van die non toch niet uitspreken? God, leg mij de woorden in de mond, bad hij, en hij worstelde verder:


  '...ene zuster Ganmor, sire, een zeer gelovige non...'


  'Wat?' Arthur krijste, sprong van de verhoging af en greep de Vader-abt vast als een waanzinnige. 'Ganmor? Zei u Ganmor?'


  Achter hem zag de Vader-abt een uitdrukking van afschuw op de gezichten van Arthurs ridders verschijnen. De krijger sir Lucan was de eerste die reageerde. Hij greep zijn zwaard en sprong op Arthur toe.


  'Te paard, sire?' barstte hij uit.


  Arthur maakte zich van de Vader-abt los, greep zijn zwaard en zwaaide ermee door de lucht.


  'Te paard!' gromde hij. 'Te paard! Alle mannen naar het klooster, en wel onmiddellijk!' Hij gooide zijn hoofd in zijn nek, en riep gekweld en wanhopig uit: 'O God, o God, waarom straft u mij zo?Zal ik dan nooit de verlossing vinden?'


  Nog altijd huilend holde hij de zaal uit. De ridders, met sir Lucan aan het hoofd, volgden hem.


  'Sire! Sire! Ik smeek u, een moment nog!'


  De Vader-abt, die nog altijd naar adem snakte, probeerde zonder succes om de ridders aan te klampen terwijl ze voorbijrenden. Maar de kreupele Kay was de enige die hij te pakken kon krijgen. Kays toch al bleke gezicht zag nu gevlekt en grauw, alsof hij misselijk was, en zijn ogen waren verkleind tot speldenpuntjes.


  'Zeg mij, sir,' hijgde de Vader-abt, 'wat...'


  Kay duwde hem woedend opzij. 'Goden in de hemel, man, zie je dan niet dat de koning weet wie dit is? Het is een naam die ze al eerder gebruikt heeft toen ze weinig goeds in de zin had, een omdraaiing van haar eigen naam. Deze Ganmor van u is de zuster van de koning. Het is Morgan Le Fay!'


  Heer, laat het nu snel komen.


  De biechtvader lag op zijn harde houten rustbank en zijn ogen staarden naar de eeuwigheid. Hij voelde de ochtendzon op zijn gezicht en handen, maar zijn blik was vertroebeld en hij was te zwak om zich te bewegen. Berustend begon hij zijn ziel klaar te maken voor de laatste reis.


  In een eerder stadium van zijn ziekte had het hem veel verdriet gedaan te zien dat ook anderen leden. Terwijl de ziekte zich over het klooster verspreidde, had hij de nonnen een voor een zien sterven, en had hij gedeeld in hun pijn. Oud en jong, angstig en bezadigd, waren ze allemaal de poort van de hemel door gegaan, huilend, biddend of door gewoonweg hun ogen te sluiten. Velen van hen hadden zelfs gebeden om een snelle dood. En de biechtvader moest toegeven dat hij, vanaf het moment dat ook zijn ingewanden waren gaan bloeden, eveneens daarom gebeden had.


  Had hij het allemaal moeten voorzien, op die dag dat de ziekte zich openbaarde? Toen hij die dag bij dageraad naar de kapel was gelopen, had hij een kat in een hoek van de muur zien liggen, met vijf of zes jonkies tegen haar lichaam aan gedrukt. Ze had hem met vreemd gekleurde ogen aangekeken, en hij had zijn maag om voelen draaien. En toen had ze, terwijl hij stond te kijken, het eerste kleine wriemelende diertje tussen haar tanden genomen, en haar hele nest een voor een opgegeten. Tegen het einde van die dag waren de eerste vier nonnen gestorven. En toen de ziekte op zijn hoogtepunt was, hadden de overgebleven nonnen hun zusters bij kaarslicht begraven. Weldra was er geen enkele non meer over die nog de kracht had om een graf te graven. De zieken en stervenden werden niet langer verzorgd, en hijzelf had zich van bed naar bed gesleept om het heilig oliesel toe te dienen. Nu was zelfs dat te zwaar voor zijn verzwakte lichaam. Al dagenlang lagen de doden te rotten waar ze waren neergevallen. Hij had zelf al de hele week de kracht niet gehad om zich zelfs maar te bewegen, en wist dat hij voor de nacht zou sterven. Het Klooster van de Heilige Moeder bestond niet langer. En dat nog wel op haar eigen feestdag. Deze Lichtmis zou er niemand zijn om de kaarsen aan te steken voor de Heilige Maagd, zoals andere jaren. Hij voelde de pijn in zijn ziel.


  Salve, Maria, salve, Regina...


  Zijn gebarsten lippen bewogen pijnlijk terwijl hij de woorden prevelde van het Hooglied voor de Maagd Maria, de Koningin der Hemel. Heilige Maagd, red mij, bad hij, en vergeef mij voor mijn armzalige dienst hier in uw klooster. Ik ben hierheen gestuurd om dit huis van zonden te bevrijden. Ik heb gefaald, anders zou God deze plaag niet gestuurd hebben om dit klooster tot de laatste zuster te vernietigen.


  Maar er is hoop, bad hij verder. Een enkele zuster is gespaard gebleven. Haar vlekkeloze ziel moet haar redding geweest zijn. Is het te veel te hopen dat zij zal overleven, dat zij deze dode gemeenschap weer tot leven zou kunnen wekken?


  Hij hoorde voetstappen in de gang, en zijn hart maakte een pijnlijk vreugdesprongetje. Daar kwam ze aan, zijn rechterhand, zijn steun en toeverlaat in al deze moeilijke jaren. Zijn taak was moeilijk geweest, hij had soms wreed moeten zijn om de zonde uit te kunnen roeien. Maar haar christelijke vroomheid had hun allen de juiste weg gewezen. Wie er ook geslagen, uitgehongerd of opgesloten had moeten worden, zij was het nooit geweest. En zij had hem altijd terzijde gestaan en aangemoedigd. En gedurende deze laatste plaag, bedacht hij verwonderd, had ze nooit geaarzeld. Het leek zelfs wel alsof ze sterker was geworden naarmate haar zusters verder wegkwijnden. Haar zwarte ogen waren groter geworden, haar bleke huid warmer, en hij had zelfs de indruk dat ze er nu langer en gevulder uitzag. Maar dat zou het gevolg kunnen zijn van zijn verminderde gezichtsvermogen nu hij zo ziek was.


  'Vader...'


  'Zuster Ganmor...'


  Plotseling wist hij met de helderheid die alleen de doden kennen dat hij er van hield om haar naam te zeggen. Haar naam? Pijn en vreugde tegelijk deden zijn droge lippen verder splijten terwijl ze over zijn gezicht speelden. Hij had van haar gehouden, van de zuster zelf, hij had al deze jaren met zijn hele hart van haar gehouden. En haar goedheid en vroomheid waren meer dan voldoende beloning voor hem geweest. Hij hield van haar. De wetenschap verspreidde zich door zijn hele wezen met een vreugde die te groot was voor tranen. Hoe gezegend was hij, dat God hem had toegestaan de liefde voor een goede vrouw te leren kennen en ervan te genieten zonder in zonde te vervallen. Hij huilde van dankbaarheid. 'Ganmor?'


  'Vader?'


  De deur ging open, en met haar kwam de afgrijselijke stank mee naar binnen. Hij lag al dagen in zijn eigen vuil, dus hij was ondertussen wel gewend aan stank, maar dit was iets anders. En haar stem klonk vandaag heel anders dan in zijn herinnering. Angst maakte zich van hem meester. Was ze uiteindelijk toch nog ziek geworden?


  Zou ook zij moeten sterven?


  Hij keek met samengeknepen ogen omhoog naar de lange, in het zwart gehulde gestalte. Ze stond met haar rug naar het raam, omgeven door een krans van zonlicht. Zoals altijd was haar hoofd gebogen onder het gewicht van haar zware kap, en haar handen waren onderdanig gevouwen in haar wijde zwarte mouwen.


  'Vader?' zei ze nogmaals.


  Maar haar stem was veranderd. En plotseling begon ze te groeien, en vulde met haar gestalte het hele kamertje. Terwijl ze groter werd, werden haar gewaden in verhouding kleiner en kleiner om haar lichaam, tot ze gekleed was in een smalle, strakke japon met een lage nek en smalle mouwen. De ruwe wol was verzacht tot een sensueel aandoend, nachtzwart fluweel, en de afschuwelijke kap loste op en vormde zich tot een elegante hoofdtooi met een doorschijnende sluier. Hij schreeuwde in paniek: 'Zuster, bent u dat?'


  'Vader?' antwoordde ze.


  En deze keer klonk er niets van vroomheid in haar stem. '"Zuster,"


  "Vader," wat een onzin is dat toch allemaal!' ging de krachtige stem verder. 'U staat met één been in het graf, we zouden elkaar bij de naam kunnen noemen, denkt u niet? Maar de christenen hebben u de uwe afgenomen, zoals ze mij de mijne ooit afnamen.' Ze lachte spottend. 'Vader wie? Ik neem aan dat u niet eens meer weet hoe u eigenlijk heet.'


  Zijn hersenen werkten moeizaam, en zijn hart bonsde tegen zijn ribben. 'Ik ben... ik ben...' Maar hij kon het zich niet meer herinneren. Weer kwam de wrede lach. 'Het maakt niet uit. Uw God weet wie u bent.'


  'Mijn God?' riep hij vol angst. 'Niet uw God?'


  Haar lach verkilde zijn ziel. 'Nee, Vader, nooit de mijne.'


  'U bent Ganmor niet!' riep hij in doodsangst. 'Wie bent u?'


  'Ik ben Morgan Le Fay!'


  En plotseling stond ze naast hem, bij het bed. Ze leunde over hem heen en hield zijn hulpeloze lichaam gevangen. Haar ogen waren raderen van zwart vuur die leken te tollen in haar hoofd. In het lage decolleté van haar japon leken haar rode tepels te branden en hem te wenken.


  'Maar Vader,' kraaide ze, 'ik ben de meesteres van dit klooster, wist u dat dan niet? Al deze jaren, terwijl u en uw blinde meesters dachten dat u de leiding had over deze plaats, hebt u mijn werk voor me gedaan, mijn wil uitgevoerd. Lange tijd geleden werd ik als kind hierheen verbannen. Sindsdien heb ik mijn uiterste best gedaan om deze plaats te vernietigen.'


  Een Anderwereldse gloed gleed over haar gezicht. 'O, het was niet eenvoudig om me aan de duistere eed die ik destijds heb gezworen te houden. Er zijn goede zielen onder u christenen, en een sterke wil. Maar u hebt de harten van de zusters voor me gebroken met de geselingen, hongerstraffen en doodstraffen die uw order hebt opgelegd. Daarna was er maar een heel, heel klein plaagje nodig om ook hun lichamen te vernietigen.'


  De biechtvader kreunde. 'U hebt deze ziekte veroorzaakt?'


  Witte tanden glommen in de bessenrode mond. 'Het was niet moeilijk.'


  De ziel van de biechtvader verdronk in een zee van pijn. Hij kon niet huilen. Zijn levenswerk lag in puin aan zijn voeten. Alles was verloren, alles was voor niets geweest.


  'En nu?' vroeg hij dof.


  Ze lachte een afgrijselijke lach. 'Nu ga ik terug naar de wereld die ik achter me had gelaten. Ik heb een taak te volbrengen die reeds lang staat te sudderen en die nu aan de kook begint te komen. En ondertussen zal ik weer leven als een hooggeboren vrouwe.' Ze leunde over hem heen, en haar adem schroeide zijn gezicht. 'Ik ben geboren om koningin te worden. En ik zal zorgen dat mijn zoon koning wordt!'


  Ze heeft een zoon. De vrouw van wie ik dacht dat ze een jonge maagd was, heeft een zoon. De biechtvader luisterde met een onmetelijke wanhoop, niet meer in staat om enige verrassing te voelen. De triomfantelijke stem ging verder: 'Dit huis voor ellendige vrouwen bestaat niet meer. De Duistere Moeder is gekomen om de zusters naar huis te brengen. Dit is Haar dag, en ze gaan met Haar mee.'


  De stervende man knikte flauwtjes. De Duistere Moeder, natuurlijk. Waarom was hij niet verbaasd? Hij had vroeger geweten dat er een duistere rite ten grondslag lag aan het feest van Maria Lichtmis. Als jonge priester had hij geleerd dat dit de dag was dat de Heilige Geest naar de aarde gestuurd was om de Maagd Maria een kind in de schoot te geven. Deze dag was gekozen om de heidenen hun feest af te nemen. Hoe noemden ze het ook al weer, Oimelc, Imbolc? Duizend jaar lang was dit de dag van de Zwarte Maagd geweest, de Moeder van liefde en van dood. Zijn hele leven lang had hij kaarsen aangestoken voor de Maagd op deze dag, om de duisternis buiten te sluiten. En nu had de duisternis gewonnen, de krachten van de duisternis waren hier.


  Hier in deze kamer.


  Hij keek omhoog naar de duivelse vrouw met haar ogen van vuur, haar doodsbleke huid en haar pekzwarte japon.


  En hij had haar binnengelaten.


  De biechtvader snakte naar adem, zijn longen vochten. Voor hem zag hij het graf al gapen, hij zag de vlammen van de hel. Nu moest hij Gods gericht over zich laten komen, en zou hij gestraft worden omdat hij de zonde had binnengelaten. Eerlijk falen kon hem vergeven worden, evenals het verliezen van zijn kudde aan een door God gezonden plaag. Maar onderdak verlenen aan een duivelin, haar helpen, en God helpe ons, van haar houden... Niets kon hem nu nog redden.


  En het vuur... het eeuwig brandende vuur...


  Een ijle schreeuw borrelde in zijn keel omhoog en stierf weg. 'Ganmor, ik smeek u...'


  De gestalte in het zwart liep de deur uit. Haar spottende lach bleef lang in de kleine cel hangen. 'Vaarwel.'


  Het laatste dat hij zag was de wegglijdende gestalte. Alles was voorbij, alleen Gods oordeel wachtte hem nog. En de hel zelf kon niet erger zijn dan wat hij nu moest lijden. Hij wendde zijn blik naar het plafond en sloot de ogen. Snel, Heer, laat het snel komen.
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  De reis was lang, maar bij iedere mijl werd Gueneveres hart lichter. Ze lag achter de gordijnen van haar draagstoel en droomde de hele dag door, in slaap gesust door het gestage trappelen van de paardenhoeven. Iedere nacht baadde Ina haar slapen met rozenwater, en borstelde patchoeli in haar haren. Ze sliep in haar reizende bed, met de gordijnen open zodat ze de sterren kon zien, en werd iedere ochtend met nieuwe hoop wakker. En overal om haar heen werd de aarde ook wakker. Langs de weg hingen de zware bloemhoofdjes van het hoefkruid pruilend omlaag, en bleke sleutelbloemen lagen in de berm als slapende jonge meisjes. De lente riep de vogels terug, en de vogels vulden de bomen met hun gezang. De heuvels weerkaatsten het triomfantelijke loeien van de stieren in alle stallen in de omtrek.


  Nieuw leven...


  Zo droomde ze en zweefde ze door iedere schitterende dageraad heen. Weldra verlieten ze de wegen en gingen het bos in langs verborgen paden die bijna geen enkele menselijke reiziger kende. De eerste keer dat ze deze paden gevolgd had, was ze een jonge prinses geweest, die op koninklijke wijze naar de Vrouwe reisde om de wetten van de Grote Moeder te leren. Ze had met de Maagden van het Meer samengewoond en gestudeerd, gewoonweg omdat haar moeder dat zo wilde, omdat alle koninginnen van het Zomerland dat vóór haar gedaan hadden. Maar toen was ze gaan houden van het Gewijde Eiland, en boven alles van de mysterieuze heerseres die gesluierd en teruggetrokken in het geheime hart ervan woonde. Jarenlang had ze ervan gedroomd ooit zo te worden als de Vrouwe van het Meer, heersend over haar eigen rijk en haar eigen lichaam, zonder welke man dan ook gehoorzaamheid verschuldigd te zijn. Later had ze een tweede reis naar het eiland gemaakt, samen met Arthur, om te zien wat de Vrouwe zou voorspellen. Ze waren trots uitgedost van Camelot vertrokken, hun banieren en lansen hadden geschitterd in de zon. Nu was ze echter geen hoopvolle prinses meer, noch een vurige bruid, maar een vrouw met een gebroken hart, op zoek naar de genezing die alleen door liefde verkregen wordt.


  'De kinderen van Avalon mogen altijd naar mij terugkeren,' zei de Vrouwe tegen iedere vertrekkende Maagd. 'Wees nooit bang om terug te keren naar je thuis.'


  Mijl na mijl, schommelend in haar draagstoel, had Guenevere de verre roep gehoord.


  Avalon, Avalon, gewijd eiland, mijn thuis...


  Maar naarmate ze dichter bij Avalon kwamen, kwamen ook de twijfels weer terug. Mijn echtgenoot heeft me verraden, ik heb mijn geliefde verraden. Welke hoop op genezing is daarvoor te vinden?


  Tweemaal droeg ze de ritmeester op om de bossen te verlaten en naar Camelot te gaan, voorbij Avalon. Maar beide keren veranderde ze van gedachten, en keerden ze terug. En tegen de tijd dat ze de zoete mist van de gewijde wateren tussen de bomen konden ruiken, was ze weer geheel gekalmeerd. De soldaten om haar heen werden merkbaar stiller, en zelfs de paarden liepen voorzichtiger. Bijna pijnlijk langzaam zochten ze hun weg door het dichte bos naar de vlakte van het Gewijde Meer. En daar was het eindelijk, drijvend op de spiegelende waterplas, het eiland in het meer dat de Ouden het Eiland van Glas genoemd hadden. Voor hen wachtten de bootsmannen van de Vrouwe al om hen over het water te brengen. Rond het hele meer dreven witte wolken van bloesem aan iedere boom. Aan de rand van het water leken de bleke spirea en goudkleurige dotterbloemen hun eigen spiegelbeeld in het kristalheldere water te bewonderen. Er danste een lichte bries over het rimpelloze oppervlak, en gouden en zilveren vissen schoten in de diepte heen en weer. Voorbij het eiland lagen de huizen van de meerbewoners, vreemde bouwsels op hoge stelten. Daar, in de schaduw van de bomen en gehuld in de mist, scharrelden ze hun kostje bij elkaar in de donkere, brakke waters voorbij het meer. Ze bleven angstvallig verborgen, maar ze waren trouwe volgelingen van de Vrouwe en bemanden dag en nacht de boten die heen en weer naar het eiland voeren. Ze waren nu al bezig de spullen in de boten te laden om de nieuwkomers en hun bezittingen veilig naar de overkant te brengen. Guenevere en Ina lieten hun bewakers op de kant achter, en stapten in de eerste platte, langzame boot. Voor hen lag het eiland te sluimeren in de middagzon. Langs de kust stonden treurwilgen te trillen in de bries, en boven hen lagen de oeroude appelboomgaarden van Avalon. Hoog boven de wolken roze-met-witte bloesem rees de grote Tor van Avalon zelf op, de groene heuvel in de vorm van de rustende Moeder. Gueneveres ogen gleden vol liefde over de grote, uitgestrekte vorm van het subtiel ronde lichaam met de grazige flanken. De hele wereld, en alle geheime kennis daarover, lagen hierin verborgen.


  Een klein figuurtje stond hen op te wachten op de lage stenen steiger.


  'U werd verwacht, Guenevere,' zei Nemue, de hogepriesteres van de Vrouwe van het Meer. Haar stem had de roestige klank van iemand die zelden spreekt. 'De Vrouwe zal u tegen zonsondergang ontvangen. Tot dan kunt u rusten.'


  Maar het was al donker toen Nemue bij het kleine witte gastenverblijf waar zij waren ondergebracht aankwam om hen op te halen. De nachtelijke lucht was helder als bronwater, en duizend sterren straalden aan een wolkeloze hemel. In stilte leidde Nemue hen langs het kronkelende pad omhoog, door de witte appelboomgaarden en de donkere bossen met oeroude bomen. Op de top van de heuvel lag het huis van de Vrouwe, een wit stenen gebouw dat gedeeltelijk in de zijkant van de Tor gebouwd was. Toen ze aankwamen, gingen de deuren geruisloos open. Nemue knikte naar Guenevere. 'Treed binnen.' Ze hield haar hand omhoog. 'Ina blijft bij mij.'


  Achter de grote deuren gaapte een donkere, galmende ruimte. Gueneveres zintuigen zwommen. Toen ze op Avalon woonde, hadden de meisjes in het Huis der Maagden vaak gefluisterd dat het huis van de Vrouwe eigenlijk helemaal geen huis was, maar haar eigen magische weg naar het meer beneden. Ze verzamelde haar moed en stapte de drempel over, een warme, vochtige ruimte in. Ze dacht dat ze het vage geluid van water hoorde, heel in de verte, maar ze wist het niet zeker.


  De grote deuren sloegen achter haar dicht, zodat ze in een totale duisternis stond. Toen begonnen er honderd kleine drakenlampjes te gloeien, die kleine poelen van gouden licht om zich heen wierpen. Ze hingen tegen het plafond, als kleine sterretjes, en schenen vanuit talloze verborgen nissen in de muren. Langzaam wenden Gueneveres ogen aan het licht. Ze stond in een lage, gewelfde kamer, warm en verwelkomend. De lucht was gevuld met een rijke, bedwelmende geur. Terwijl Guenevere diep inademde, merkte ze dat ze begon te trillen van pure vreugde. In haar dromen had ze vaak geprobeerd hier terug te keren, maar altijd zonder succes. Nu leken het met sterren bezaaide plafond en de honingkleurige muren op haar af te komen om haar te omhelzen. Nu hoorde ze weer de stem uit haar droomtijd, de stem uit de tijd voordat ze denken kon. 'Kom...'


  Tegen de verste muur stond een hoge, vreemd gemaakte troon met daarop een stille, majestueuze gestalte. Ze was van hoofd tot voeten gesluierd in bleke gewaden, en haar hoofdtooi en vingers schitterden van het drakenvuur. Eén hand was opgeheven bij wijze van welkom, de andere wees naar een lage zetel tussen de rijke oosterse tapijten op de vloer.


  'Welkom, liefste Guenevere,' klonk het lage, vibrerende stemgeluid.


  'Ik ben blij dat je thuis bent gekomen.'


  Guenevere liet zich op de kruk zakken en vestigde haar blik op de figuur op de troon. Boven de gaasachtige sluier die haar gezicht bedekte, droeg de Vrouwe een diadeem van het bleekste goud met kleine pareltjes. Rond haar ringvinger droeg ze de Godinnenring, en in haar hand hield ze een bol van gepolijst kristal met daaromheen hoepels van goud.


  'Zo, Guenevere,' sprak ze. 'Je komt om over Arthur te spreken, denk ik?'


  Guenevere voelde de tranen in haar ogen springen nog voor ze antwoord gaf. 'Hij heeft me verraden, Vrouwe. Ik zal nooit meer van hem kunnen houden.'


  'Ach, Guenevere,' verzuchtte de Vrouwe. 'Nooit is een te groot woord om uitgesproken te kunnen worden. Liefde heeft duizend levens. Het lot spint zoals het zelf wil, en zelfs de Moeder kan het wiel niet achteruit laten draaien.'


  Ze kon het niet verdragen. 'Zeg me wat ik doen moet.'


  Een zachte ademhaling klonk van achter de geluiddempende sluiers van de Vrouwe. 'Je bent Arthurs koningin. Hij is de Opperkoning van alle Britten, en jij bent ook hun koningin.'


  Guenevere greep naar haar hoofd. 'Kan ik niet ontsnappen?'


  De Vrouwe leunde voorover. 'Toen je Arthur verkoos, wist hij niets van zijn eigen macht als koning of als man. Door jou heeft hij geleerd dat vrouwen het leven aan deze wereld geven, zodat de Moeder hun heeft opgedragen het leven en de liefde te regeren. Jij hebt hem meegenomen in de binnenste cirkel van de Godin, en hem heel gemaakt.' Het bleef lange tijd stil. 'Zonder jou zou hij het nooit tot Opperkoning gebracht hebben,' klonk haar stem uiteindelijk. 'Jij hebt hem gemaakt tot wat hij is. Kun je hem nu vernietigen?'


  Guenevere kon geen woord uitbrengen. Ze liet haar hoofd hangen en huilde.


  De stem van de Vrouwe ging verder. 'Als het vertrouwen verloren is, waar verstopt de liefde zich dan? Zoek de bloem in de berm, de kiezel in de beek. Liefde kan met veel misbaar weeklagend van de hoogste heuvel verjaagd worden, en dan toch opnieuw tot leven komen in hele kleine dingen.'


  Er klonk een zucht waarin het verdriet van de hele wereld lag opgesloten. 'Alle vrouwen moeten toezien hoe mannen falen en vallen. Dit is de reden waarom de Moeder ons ouder en wijzer gemaakt heeft, nog voor we geboren worden. Want onze taak is de taak van de wereld, om nieuw leven te scheppen en te baren, en daarna iedere pijn die het wordt aangedaan mee te moeten voelen.'


  Ze hief haar hoofd op, en de met parels bezette diadeem schitterde in het gouden licht. 'Hiervoor geeft de Godin ons drie beloningen: de gelukzaligheid van de extatische liefde, de vreugde van het moederschap, en de warmte die een goed geleefd leven ons biedt. Dit zijn de drie vreugden van de vrouw, de tekenen van de drie incarnaties van de Grote Moeder als Maagd, Moeder en Wijze Vrouw. Iedere vreugde behoort toe aan ieder stadium. Enkele ongelukkige zielen kennen geen van drieën, en veel vrouwen zullen er maar één leren kennen. Zij die geluk hebben misschien twee.'


  Ze hief haar smalle, bleke hand op. 'Maar luister naar mij, Guenevere. Er zijn er maar weinigen die geboren worden om alle drie de vreugden te leren kennen. Dit zijn de gezegenden van de Godin, en hun levens lopen parallel aan haar heilige drievuldigheid. Als maagden zullen ze de sleutel tot hun lichaam vinden, en de poorten der gelukzaligheid binnentreden. Als moeders zullen ze de vreugde leren kennen die groter is dan welke vreugde dan ook, het geluk dat alleen een kind kan geven. Als wijze oude vrouwen zullen ze terug kunnen kijken op een goed geleefd, vervuld leven, en een goed uitgevoerde menselijke taak. Jij, Guenevere...'


  'Ja?' vroeg Guenevere bevreesd.


  De pauze strekte zich uit tot aan het randje van de hoop. Toen klonk er een geluid dat nog wel het meest op een klein lachje leek achter de sluier.


  'Denk na, Guenevere! Jij hebt alle drie al gekend! Je hebt minder dan veertig jaar geleefd, maar hebt de liefde gekend van de twee beste mannen op deze aarde. Je hebt je kind in je armen gehouden, en hem voor zeven hele jaren mogen koesteren voordat de Moeder hem weer tot een van de Hare maakte. In je koninkrijk is je macht verzekerd, en je onderdanen zegenen je naam. En je hebt nog meer dan veertig jaar leven voor je.'


  Guenevere hief haar behuilde gezicht op en kreeg weer het onrustige gevoel dat er vreemde nieuwe dingen te gebeuren stonden. 'O


  Vrouwe, kunt u zien wat er in mijn toekomst ligt?'


  De Vrouwe knikte. 'Ach, Guenevere, dat staat allang geschreven in de sterren. Je zult naar Arthur terugkeren als zijn vrouw en zijn koningin. Maar je zult niet zonder liefde leven. Een gouden weg ligt voor je.' Haar gezicht versomberde. 'Maar deze weg is niet zonder gevaar.' Ze sprong overeind. 'Kom mee.'


  Achter de troon was een smalle opening, die leidde naar een brede stenen trap die de diepte in ging. Bijna ogenblikkelijk verlieten ze het vriendelijke drakenlicht voor een middernachtelijke leegte waarin het fluisterende geluid van onzichtbare vleugels klonk. Stap voor stap voelde Guenevere al glibberend haar weg door de duisternis, tot haar voeten uiteindelijk op zacht, stevig zand stapten. Ze wist dat de machtige Tor boven hen sluimerde. Maar hier onder de grond klonken ontelbare kleine geluidjes van kleine nachtdieren die hun onzichtbare holen opzochten. Weer hoorde ze het zachte geluid van water.


  'Hallo daar!'


  De Vrouwe klapte in haar handen, en Guenevere knipperde met haar ogen tegen het plotseling opvlammende felle licht. Ze stonden in een hoge grot van oergesteente, die over zijn gehele oppervlakte rood en wit glinsterde. Overal om hen heen hingen de schatten van de Godin aan de kristallen wanden: gouden kettingen, kettingen van kostbare stenen, met juwelen bezette wapens rijker dan een mens ooit zou kunnen dromen. Op de vloer lagen nog meer giften van onschatbare waarde opeengestapeld: grote koperen ketels, gouden borden, zilveren schalen en bronzen drinkbekers. Midden in het vertrek kwamen twee bronnen omhoog, een witte en een rode. De Vrouwe stond ertussenin met haar armen gespreid over twee brede stenen holtes die in de rots zelf waren uitgesleten.


  'Het lichaam van de Moeder,' zong ze terwijl ze haar armen door de galmende ruimte bewoog. Ze wees naar de rode bron rechts van haar.


  'Het bloed van de Moeder, dat zij heeft vergoten om ons allen te scheppen.' Nu zweefde haar gesluierde arm naar links. 'De melk van de Moeder, die zij geeft om ons allen te voeden.'


  De lange armen omhelsden met een slangachtig gebaar de beide bronnen tegelijk. 'De rode bron en de witte. Het bloed en de melk van de Moeder. De liefde van de Godin zoals die uit de aarde naar ons toe komt.'


  Guenevere voelde hoe de geest van de Vrouwe zich uitstrekte tot de gehele trillende ruimte gevuld was.


  'Kom naderbij, Guenevere,' riep ze, 'en vrees niet.' Ze hief haar hand op naar haar hoofd en maakte haar sluier los.


  Een gloed vulde de ruimte, alsof de wereld ontwaakte. Een ogenblik lang zag Guenevere het gezicht van haar moeder. Maar toen zag ze een gelaat dat straalde met een meer dan menselijke gloed en de schoonheid van de Andere Wereld, een gezicht waarin alle wijsheid van de Ouden en de lieflijkheid van een kind weerspiegeld waren. Gueneveres gezicht was nat van de vreugdetranen. Ze kon geen woord uitbrengen.


  De Vrouwe keerde zich om. 'Kom!'


  Achter in de grot stond een uit de rots gehouwen altaar. Op het zwarte oppervlak stonden vier voorwerpen van antiek goud. Guenevere snakte naar adem. Haar blik gleed over een massief gouden schaal met een schitterend versierde rand, en een drinkbeker met twee handvatten, met daarop een patroon van vreemde symbolen. De beker was groot genoeg om in een hal vol reuzen rond te gaan. Voor hen lag een lang gouden zwaard met juwelen op het gevest en de snede, en een smalle lans van gepolijst goud met een glimmende punt.


  'De Heilige Relikwieën van de Godin!' fluisterde ze vol ontzag. De Vrouwe knikte. Met liefdevolle handen raakte ze de voorwerpen een voor een aan.


  'De grote schaal des overvloeds, waaruit de Moeder eenieder voedt die tot Haar komt. De liefdesbeker der vergiffenis waarmee Zij ons allen verzoent.' Haar handen gleden naar de wapens, en ze streelde ze allebei. 'Het zwaard der macht. En de speer der verdediging.'


  Ze keerde zich abrupt om naar Guenevere en keek haar aan met ogen als meren van bloed. 'Deze schatten behoren onze Godin toe, al sinds het begin der tijden. En nu willen de christenen ze voor zichzelf hebben!'


  Guenevere huiverde van schrik. 'De christenen?'


  Het wondermooie gezicht van de Vrouwe versomberde. 'Koning Arthur gelooft dat zij gelovige mannen zijn, en dat wij in hun geloof allen één kunnen worden. En hij vergist zich. Ze preken liefde, maar zijn vervuld van haat. Ze wensen de dood van de Godin, wetende dat dit verlies en slavernij zal betekenen voor alle vrouwen.'


  De lage muzikale stem van de Vrouwe trilde van minachting. 'Godsdienst zou iets vriendelijks moeten zijn. Geloof zou ons liefde moeten brengen. Waarom vertrouwt Arthur op mooie woorden van de lippen van mannen die haten?'


  'Toen ik hem hier bracht, heeft hij gezworen ons geloof te verdedigen,' zei Guenevere kreunend. 'Hij heeft beloofd de Godin te verdedigen, op zijn eer als koning.'


  De zucht van de Vrouwe kwam van heel ver weg. 'We kunnen ons nu niet meer tot hem wenden om hulp.'


  Guenevere voelde haar ziel uiteenvallen. Alweer verraad, Arthur, alweer een val. O Arthur, Arthur, hoe kon het zover komen?


  'Guenevere, je moet hem niet veroordelen. Hij heeft zelf gezegd wat zijn doem zal zijn als hij zijn woord breekt.'


  Haar hand vloog naar haar mond. 'Vrouwe, wat wilt u daarmee zeggen? Zal Arthur sterven?'


  Even bleef het stil. 'Alle mannen kennen een tijd van opkomst en van verdwijnen. De enige waarheid is de eeuwige duisternis. Maar Arthur is nog niet klaar voor zijn laatste tocht over het water, waar hij en ik elkaar zullen weerzien. Nee, ons wacht nu een andere taak.'


  De Vrouwe haalde diep adem en sprak verder. 'De Heilige Relikwieën moeten uit Avalon weggebracht worden. De christenen vragen nu al of ze er gebruik van mogen maken. Als wij geloven dat het geloof liefde is, zeggen ze, waarom lenen we hun dan niet onze Heilige Relikwieën, uit liefde? Het zal niet lang meer duren, dat weet ik zeker, of ze zullen komen om ze met geweld te stelen. Zoals alle fanatici uit het oosten geloven ze slechts in het vuur en het zwaard.'


  Ze dacht enige tijd na. 'Je moet ze meenemen, Guenevere. Zodra ze veilig het eiland af zijn, moet iemand anders ze naar hun uiteindelijke rustplaats brengen.'


  Ze zweeg en toen vulde haar diepe, muzikale stem de ruimte weer.


  'En dit is een taak voor een man die alleen reist en trouw is tot in de dood. Iemand die van jou en van de Godin meer houdt dan van het leven zelf. Wie kun je daarvoor vragen?'


  Een kreet van pijn sneed door Guenevere heen. 'Ik heb niemand! Ik heb mijn ridder, mijn ware geliefde en mijn leven verloren. Ik heb hem niet vertrouwd, ik heb hem weggestuurd en nu ben ik mijn liefde, mijn leven, mijn alles kwijt!'


  'Ach, Guenevere.' De zucht van de Vrouwe was als de adem die Avalon vulde op de dag dat de aarde geboren werd. 'Een liefde faalt, een andere komt ervoor in de plaats. Als we vallen, moeten we opstaan en verder dansen.' Ze leunde voorover. 'Het is de wet van de Moeder. Een man alleen kan niet alle muziek van de wereld maken. Je moet opnieuw kiezen. Je hebt nog nooit zo hard een ridder nodig gehad als nu.'


  Haar grote lichtgevende ogen gleden over Gueneveres gezicht. 'Ach, mijn kind! Je hebt een grote, machtige liefde verloren. Maar er ligt een nieuwe liefde in het verschiet, een waarop je nooit had durven hopen, waarvan je nooit had durven dromen...'


  'O Vrouwe...' Guenevere voelde hoe ze ineenkromp van verdriet.


  'Ik wil geen nieuwe geliefde. Ik heb van Arthur gehouden, en die liefde is gevlucht. Ik heb van Lancelot gehouden, en die liefde heb ik weggegooid. Alles is nu voorbij, ik moet me op andere dingen richten.' Ze rechtte haar schouders. 'Geef mij de Heilige Relikwieën, ik zal uw vertrouwen niet beschamen.'


  De Vrouwe keek haar met een sluwe blik aan. 'En de rest? Hoe zit het daarmee?'


  Guenevere maande zichzelf tot kalmte, en sprak met vaste stem. 'Ik zal me aan mijn woord houden. Ik zal terugkeren naar Arthur, ik zal zijn leven niet vernietigen. Ik zal verder leven in mijn huwelijk, en een manier vinden om weer van mijn echtgenoot te leren houden.'


  'Dat zul je inderdaad, Guenevere, want dat is je lotsbestemming.'


  De Vrouwe richtte zich op. 'Maar je moet ook je bredere lotsbestemming volgen. Je zult de ridder over wie ik sprak als de jouwe aannemen, je hebt geen keuze. Hij zal de Heilige Relikwieën meenemen, hij zal de jouwe zijn tot in de dood!'


  'Dat kan ik nooit!' riep Guenevere wanhopig.


  'Nooit is een woord dat jij niet in de mond mag nemen.' Haar stem werd dieper en meer sonoor, en ze maakte duidelijk een einde aan de discussie. 'Je taak is begonnen. Hij wacht nu op je.'


  De woorden van protest stierven op Gueneveres tong. Ze boog het hoofd en kuste de hand van de Vrouwe.


  De Vrouwe schonk Guenevere haar duizendjarige glimlach. 'Ga dan, in genade en in kracht.' Haar koele lippen streelden Gueneveres oververhitte gezicht. 'En vergeet niet dat zij die de Godin volgen, altijd de droom kunnen binnentreden. Moge je ontwaken uit de jouwe, en datgene worden waarover je gedroomd hebt.'


  Huilend als een kind liep Guenevere langzaam de trappen op, terug naar de bovenwereld.


  Een andere ridder?


  Een nieuwe geliefde?


  Wat kon ze een andere man nog te zeggen hebben, na Lancelot?


  Vrouwe, Vrouwe, klaagde ze, u hebt altijd als een moeder van mij gehouden. Nu heeft uw verlangen om de Heilige Relikwieën te redden u wreed en koud gemaakt. Ik kan geen nieuwe geliefde nemen. Ik houd van Lancelot.


  Lancelot, Lancelot, mijn geliefde, mijn verlies... Overmand door verdriet strompelde ze in het donker de heuvel af. De ruwe bodembedekkers haakten vast in haar rokken, en ze stootte haar hoofd tegen een overhangende tak. Een bleke maan hing nerveus aan de hemel, zo af en toe verborgen achter flarden van wolken. In de vochtige lucht hingen de dauwdruppels als dikke tranen aan de bladeren, en het zou weldra gaan regenen. De wereld huilde om het verlies van haar geliefde.


  Na lange tijd zag ze eindelijk de witte vorm van het gastenverblijf. Toen ze naar de deur liep, leek haar hart te springen en te kloppen in haar borstkas. Ze zag de vorm van een lange figuur in de schaduw, en achter hem tussen de bomen de spookachtige gestalte van een licht gekleurd paard.


  Hij was dus al hier, die nieuwe ridder, precies zoals de Vrouwe gezegd had. Ze huiverde angstig terwijl ze probeerde iets te zien in het duister. Bleke manestralen glommen op een zilveren helm, een maliënkolder en een bladgroene tuniek. Ze wilde gillen, rennen, zich verstoppen in het bos.


  Toen bereikte haar een stem door het duister, een stem die ze overal herkend zou hebben.


  'Madame...?'
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  Ze kon zijn naam niet over haar lippen krijgen. Haar hand vloog naar haar mond, en ze probeerde een stortvloed van kleine hijgende kreetjes binnen te houden. Hij kwam op haar toe en nam haar in zijn armen, en zij lag trillend tegen zijn borst, als een gewond vogeltje. De wol van zijn tuniek schuurde ruw tegen haar gezicht, en zijn borstspieren waren nu hard en niet langer vertrouwd. Maar hij hield haar vast alsof ze van onschatbare waarde was, hij kuste haar haren en troostte haar terwijl ze huilde, en na lange tijd werd ze stil. Nu begon haar lichaam zich het zijne te herinneren, het lange, magere lichaam met de brede schouders en de slanke, soepele heupen. De zachte stoppels op zijn kin, zijn zachte lederen broek, de dolk aan zijn zij, zijn maliënkolder, waren allemaal even vertrouwd als haar eigen huid.


  Ze stonden samen in de vallei, badend in het glimmende maanlicht. Boven hen glimlachte de maan in zichzelf, en ging voort met haar reis langs de hemel. De sterren vergaten te dansen en stonden stil om naar beneden te kijken. De boslucht trilde met de levenslustige melodie van het leven zelf, en alle bosbewoners leken zich met hen te verheugen.


  Duizend stemmen klonken door de vochtige lucht.


  'Leef!' siste de blinde worm die zich een weg door de aarde baande.


  'Bemin!' sprak de uil met klem vanaf zijn zitplaats in de hoogste boom.


  Het bleef lange tijd stil, langer dan het leven zelf.


  'Vrouwe?' sprak hij.


  De muziek van zijn accent deed bijna pijn aan haar oren. Ze hief haar hoofd op en zag hem voor de eerste keer echt goed. Zijn heldere bruine ogen brandden met hun Anderwereldse groet door de schemerige nacht. Zijn dikke kastanjebruine haar glom met vurige lichtjes van de reflecterende bleke manestralen. Zijn gezicht straalde van binnenuit terwijl hij naar haar keek. Hij zuchtte, en ze hoorde zichzelf ook zuchten.


  'Zeg mij, vrouwe, ben ik nog altijd uw ridder?'


  Zijn stem leek haar te roepen vanuit een andere wereld. En nog altijd kon ze zijn geliefde naam niet over haar lippen krijgen. Tranen stroomden uit haar ogen en ze slaakte hardop een kreet van pijn.


  'Oooo...'


  'Zwijg...'


  Hij kuste haar lippen zacht als een kind. 'Zwijg, mijn liefste. Kom binnen, laat me je de warmte in brengen.'


  Moge de duisternis hem te pakken krijgen, waar hij ook zit... Als hij ook ergens zit. Als hij echt bestaat...


  Had hij hem echt gezien, opgekruld in dat bed?


  Of was het slechts een schaduw geweest, een geest, speciaal gezonden om hem te kwellen?


  Merlijn klauterde van zijn muilezel af, bijna te moe om te vloeken. De weg over de bergpas was zwaar geweest, en het was al bijna nacht. De eerste sterren van deze avond verschenen al aan de hemel. Met een bezwaard hart leunde hij op de knokige rug van zijn muilezel en verzonk in bittere gedachten. Hoe lang geleden was hij aan deze vervloekte zoektocht begonnen? En wanneer had hij voor het eerst geweten dat hij gefaald had?


  Misschien was de jongen al die jaren geleden al gestorven, verloren gegaan met alle andere pasgeborenen op het schip. Misschien was hij het slachtoffer geworden van een kinderziekte, zoals zovele kinderen. Misschien waren alle jongens die hij bijna gevonden had al deze jaren lang maar geesten geweest, speciaal gemaakt om hem verder te lokken. Grimmig realiseerde Merlijn zich dat hij te lang te vast had geloofd dat Mordred nog leefde. De honger om een Pendragon te vinden had zich meester gemaakt van zijn ziel. Had Morgan deze hele toestand misschien vanaf het begin geënsceneerd?


  Hij wist het niet. Hij wist alleen dat hij nu terug moest keren naar zijn grot in de Welshe Landen, om alles nogmaals te overdenken. Hij stond nu al bijna aan de Welshe grens, zodra hij de bergpas over was, kon hij zeggen dat hij thuis was.


  Met een kreun en een ruk aan de teugels van zijn rijdier liet hij het beest los om te grazen, terwijl hij zelf ging zitten. De stenige grond voelde gemeen hard en koud aan en deed pijn aan zijn magere dijen, maar hij kon niets anders meer voelen dan de verwarring in zijn ziel. Had zijn macht hem verraden, had zijn scherpzinnigheid hem nu in de steek gelaten?


  Hij greep naar zijn hoofd en trok aan zijn staalgrijze haren.


  'Ik ben Merlijn de Bard!' riep hij hardop naar de onverschillige hemel. 'Bard en druïde, ziener en profeet, zanger, dromenwever en verhalenverteller. Ik ben oud, ik ben jong, ik was dood, ik leef weer. Ik ben Merlijn/'


  Zijn schreeuw galmde rond de hoge stenige toppen en echode spottend van rots naar rots. Merlijn, Merlijn, Merlijn...


  'En wee mij hiervoor!' jammerde hij terwijl hij naar de hemel stompte. 'Wee mij, wee al mijn hoop!' Hij sloeg met zijn vuist tegen zijn voorhoofd. Waar was hij de fout in gegaan?


  Nee, nee, geen fout, dat zou hij nooit kunnen geloven. Vele levens lang droeg hij nu al het druïdenteken, had hij alle mantels van macht gedragen, had hij de toekomst gezien in de veren van pauwen, kraaien en zwanen, en als hij zijn zangersmantel om had, was er geen man op aarde die hem kon verslaan in een wedstrijd. In de droomwereld had hij het verleden en de toekomst kunnen zien, en vaak beide tegelijk. En hij had de jongen gezien.


  Een vaag gevoel van troost verzachtte de pijn in zijn gewonde ziel. Arthur had met Morgan geslapen, dat wist hij. Morgan had een zoon gebaard, ook dat was hem bekend. De jongen leefde, Pendragon leefde, daar twijfelde hij niet aan. En hij zou hem vinden, hoe lang het ook mocht duren.


  De zoete avondmist rees op van de bergtoppen. De oude tovenaar ademde met diepe teugen de levensadem van de aarde naar binnen. Maar terwijl zijn hart er sterker van werd, werden ook zijn twijfels groter. De zoektocht was zo lang geweest, de jongen zou nu volwassen zijn.


  'Ik wilde het kind!' riep hij naar de kale rotsen. 'Een tweede Arthur, de mijne vanaf zijn geboorte!'


  Vol liefde dacht hij terug aan de baby die Arthur ooit geweest was, zijn eerlijke, staalblauwe ogen en bleekgouden haar, zijn goedgevormde lijfje. Als pleegzoon van sir Ector was de jongen ieder jaar eleganter en sterker geworden.


  'En ik, Merlijn, heb hem gevormd, lichaam en geest!' stelde hij vast.


  'Arthur was van mij, en van niemand anders!'


  Met een schok ontdekte hij plotseling dat dit de beste jaren van zijn leven geweest waren, en eigenlijk van al zijn levens tot nu toe. Sir Ector vond dat hij al genoeg geluk had dat hij Arthurs lichaam onder zijn hoede had mogen nemen, dat hij Uther Pendragons zoon in zijn huishouden had kunnen opnemen als broer voor zijn eigen zoon. Hij had met Merlijn gestreden voor Arthurs ziel. Merlijn was door sir Ector altijd verwelkomd alsof hij van koninklijken bloede was. Wat hij ook was, bracht hij zichzelf ietwat geërgerd in herinnering, aangezien hij een geboren Pendragon was. Waar hij ook kwam zou hij geëerd en onthaald moeten worden.


  Sir Ector...


  Merlijns gedachten dwaalden af. Hoe lang was het nu al geleden dat hij de oude ridder had bezocht? Leefde hij eigenlijk nog wel? Jammer dat hij hem uit het oog verloren was, want het landgoed van sir Ector lag ergens hier vlakbij, aan de Welshe grens. Hij had eigenlijk een bezoekje moeten brengen aan de vriendelijke oude man die hem had geholpen Arthur te vormen tot wie hij nu was, dacht Merlijn ongelukkig, al was het maar uit beleefdheid, om wat oude herinneringen op te halen. Duisternis en duivels, waarom bleef hij zo malen over een triomf van veertig jaar geleden? De gele ogen van Merlijn glansden als gele gal. Ga je gang, ouwe dwaas, vergeet maar dat je geliefde Arthur nu bijna van middelbare leeftijd is, en geen zoon heeft. Vergeet maar dat het huis Pendragon geen erfgenaam heeft.


  Hij sprong jammerend overeind. 'Ik heb Arthur al deze jaren in de steek gelaten om zijn zoon te vinden. En ik ben nog even ver als toen ik begon!'


  Hij dwaalde heen en weer over de bergflank, scheldend tegen de sterren. 'Jullie hebben me vervloekt met de gave van een Heer van het Licht,' zei hij huilend. 'Hoeveel levens moet ik nog lijden om Pendragon in leven te houden?' Tot de jongen gevonden was, hing de toekomst van het geslacht Pendragon aan een zijden draadje. En wie wist of zijn eigen draad wel stevig genoeg zou zijn, of wanneer de Ouden hem door zouden snijden?


  'Waarom heb ik gefaald?' vroeg hij smekend aan de heftige wind.


  'Ik heb de vrouwelijke geest mijn vlees ontzegd, ik ben weg gebleven van haar donkere toren, ik heb mijn lichaam puur gehouden. Ik heb gesproken met de rotsen en de bomen, de runen geworpen, heilige vuren ontstoken en visioenen opgeroepen in de rook. Ik heb deze eilanden doorkruist en heb magie bedreven die ouder is dan de kunsten der druïden. Maar toch kom ik er niet achter of de jongen nog leeft, kan ik hem niet vinden!'


  Zijn jammerklacht echode tot aan de sterren.


  De jongen vinden...


  De jongen vinden...


  De echo bespotte hem vanaf de hoogste toppen. Hoeveel tijd had hij onderweg verspild? Hoe lang was hij wel niet op de Orkneys blijven hangen om tevergeefs te proberen in de gunst te komen van Morgause en haar ridder?


  Morgause...


  De schaduw van bloed gleed over Merlijns schemerige ogen. Ach, Morgause. Ze had een hoge prijs moeten betalen voor haar liefde. Maar binnenkort, zeer binnenkort, zou de koningin zich weer bij haar geliefde voegen, die in de wereld voorbij de werelden op haar wachtte. Samen zouden ze hand in hand over het astrale vlak zwerven, en elkaar nooit meer verlaten. Morgause en Lamorak zouden voor eeuwig samen zijn. Hun liefde was nooit perfect geweest, maar wel zo bestendig als de zeeën.


  Idioot dat hij was! Hij had kunnen weten dat de jongen nooit daar zou zijn. Maar waar dan wel?


  'Waar? Zeg me waar?' schreeuwde hij getergd naar de opkomende maan.


  Het enige antwoord dat hij kreeg op zijn hartenkreet was een magistrale onverschilligheid. Plotseling konden zijn hart en zijn oude hersens het niet meer verdragen. Met zijn laatste krachten hobbelde hij naar zijn muilezel, hees zich in het zadel en leidde het geduldige dier bergafwaarts.


  De tranen stroomden onstuitbaar over zijn wangen. Hij had gefaald, Merlijn had gefaald. Het enige dat hij nu nog kon doen was terugkeren naar de Welshe landen, en zich opsluiten in zijn kristallen grot. Daar kon hij zich verborgen houden, rusten, zijn goden bidden om de terugkeer van zijn krachten. Hij kon met de wilde zwijnen door de bossen zwerven, een bronstig hert berijden onder de gehoornde maan, voor de sterren zingen en bronwater drinken bij wijze van wijn.


  De betrouwbare muilezel zocht voorzichtig zijn weg tussen de rotsblokken op het pad.


  'Toch ben ik nog altijd Merlijn!' zong de oude man. 'Ik ben het vuur, ik ben de vorst, ik ben de boom, ik ben het blad, Ik ben Merlijn!'


  Hij wist niet hoeveel mijlen hij op deze manier reisde. De dag begon al aan te breken toen hij de berghelling af was en door de bomen naar de weg reed. Op de plaats waar het bos wat minder dicht was, zag hij een oude vrouw die langs de weg liep om twijgen te verzamelen. Haar lange magere lichaam was bijna tot de grond gebogen, en haar zwarte kleding was stijf om haar lichaam geslagen tegen de kou. Toen hij naderde, voelde Merlijn plotseling een overweldigende behoefte om haar stem te horen. De goede wensen van oude mensen hadden een kracht die hij nu nodig had.


  'Gegroet, moeder,' riep hij.


  De oude vrouw ging rechtop staan, zo goed en zo kwaad als dat ging. Haar glimlach was vriendelijk genoeg, zag Merlijn, terwijl hij zich een klein beetje optimistischer begon te voelen, en haar mooie zwarte ogen waren nog niet door haar hoge leeftijd aangetast. Maar haar hoofd zat scheef op haar kromme ruggengraat, en haar ene knokige hand lag op haar oude heup.


  'Goedendag, vader,' antwoordde ze met een oude, krakende stem.


  'Komt u van verre?'


  'Ver genoeg,' antwoordde hij afhoudend.


  Ze knikte, schijnbaar niet beledigd door zijn toon. 'Dan zult u wel willen rusten, heer. Een nacht op de berg is altijd erg vermoeiend. Er is hier in de wijde omtrek geen herberg te vinden. Maar er is een goede ridder die erom bekendstaat dat hij vreemdelingen onderdak verschaft.'


  Merlijns ogen veranderden van kleur. 'Niet te ver weg?' vroeg hij.


  'Dicht genoeg in de buurt,' gaf ze toe. 'Het is de oude sir Ector, een goede ridder afkomstig uit deze contreien. Ik neem aan dat u hem kent, heer?'


  Merlijn voelde een windvlaag uit de Andere Wereld. 'Inderdaad.'


  Ze hield haar hoofd schuin, als een merel, en keek hem met een doordringende blik aan. 'Ga dan daarheen, oude heer. U wordt verwacht.'


  Merlijn reed voorbij de oude vrouw en keek niet om. Hij wist dat hij niemand zou zien als hij zijn hoofd omdraaide. Hij had haar niet gevraagd hoe ver het nog rijden was. Het maakte niet uit, zijn muilezel zou hem wel naar de juiste plaats brengen. Achter hem strekte Morgan haar lange lichaam en nam haar eigen vorm weer aan. Ze glimlachte terwijl ze hem nakeek. Ga maar, Merlijn, naar sir Ector...


  Ze strekte zich wellustig uit, en genoot van haar eigen macht. Merlijn zou doen wat zij wilde, zoals hij dat altijd deed, iedere keer dat hij haar verschijning als vrouwelijke geest ontmoette en haar smeekte om haar gunsten om zijn lusten te bedwingen. En nu zou ze eindelijk de vruchten plukken van al het werk dat ze had verricht sinds de komst van Uther.


  Donder en bliksem schudden haar geest door elkaar. Ga, Merlijn! Zoek en vind!


  En dan, Arthur, wees op je hoede!


  Naar sir Ector, ja, dat was waar hij heen moest.


  Merlijns geest zweefde, zonder hoop, zonder gedachte. Sir Ector...


  Zou het kunnen...?


  Hij had nooit aan sir Ector gedacht, die oude ridder die zo netjes was opgeborgen in zijn verborgen vallei bij de Welshe grens. Sir Ector, de trouwste dienaar van de koning. Arthurs pleegvader, de meest toegewijde man op aarde... Zou hij het kind van Arthurs doodsvijandin verborgen houden? Maar als de jongen als schildknaap bij hem was gekomen, hoe zou hij dan kunnen weten wiens zoon hij was?


  En waar kon ze de jongen beter verstoppen dan recht onder de neus van de hele wereld? Sir Ector bleef altijd thuis, kwam nooit aan het hof. Arthur was al dertig jaar lang niet in het huis van zijn jeugd op bezoek geweest. Natuurlijk lieten ze elkaar vaak genoeg hartelijk groeten. Maar waarom zou sir Ector, na een leven lang pleegvader te zijn geweest voor een hele stoet jongens die hij tot ridder opleidde, er ooit aan denken aan Arthur, of wie dan ook, te melden dat er weer een nieuwe jongen was bij gekomen?


  De muilezel sjokte geduldig voort, mijl na mijl. Na lange tijd gingen ze een heuvel over, en zagen het kasteel van sir Ector beneden liggen. Merlijn beefde over zijn hele lichaam terwijl hij naar de poort reed, en door de poort naar de binnenplaats. Een groep jongens, nog net geen mannen, deden een ruw spel in de zon op de binnenplaats, lachend en rennend als een stel jonge honden.


  De meeste jongens keken niet op toen de oude man aan kwam rijden. Met zijn groene, met gras bevlekte mantel, oude bontranden en versleten laarzen viel Merlijn zelden op, tenzij hij dat zelf zo wenste. Maar een van de jongens merkte hem op en zwaaide. Hij maakte zich los uit de groep en rende met elegante passen op Merlijn toe.


  'Goedendag, mijn heer!' riep hij terwijl hij aan kwam rennen. Hij was langer dan de anderen, met een slank, goedgevormd lichaam en goed geproportioneerde ledematen. Hij had de houding van een atleet, en de lange sterke benen en stevige handen van een ruiter. Zijn tuniek van donkere wol stak af tegen zijn ivoorkleurige huid en zijn hoofd vol dik zwart haar. Zijn ogen waren blauwzwart en lachend, groot en glanzend met wimpers zo dik als die van een meisje. Hij had Arthurs open, onschuldige blik, en was ongetwijfeld de knapste jongeman die Merlijn ooit gezien had.


  Zijn stem was licht en melodieus, met een hint van een Welsh accent. 'Kan ik u van dienst zijn, heer?'


  Pendragon...


  Het hart van de oude man schoot omhoog naar zijn keel, en leek te barsten van liefde. Hij wist dat hij zat te grijnzen als een oude gek.


  'Jazeker, jongeman.'


  Met een vrolijke lach gaf hij zijn teugels aan de jongen en leunde omlaag om hem in het gezicht te staren. 'Hoe heet je, jongeman?'


  De jongen keek hem met zijn hyacintkleurige ogen aan en schonk hem een betoverende glimlach. 'Mijn naam is Mordred, heer,' zei hij.
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  Ze hielden elkaar een moment lang vast, een moment dat een eeuwigheid duurde. Ze fluisterden in elkaars oor, zoals geliefden dat doen. Guenevere trilde zo hevig dat ze bijna niet kon staan.


  'Kun je me vergeven?'


  Hij zweeg, en hield haar stevig in zijn armen. 'Er valt niets te vergeven.'


  'O Lancelot,' zei ze huilend, 'zeg dat je me kunt vergeven?'


  Hij trok haar steviger tegen zijn borst en legde zijn kin op haar hoofd.


  'Ik zou jou moeten vragen mij te vergeven.'


  Ze trok zich verbijsterd terug en keek omhoog naar zijn gezicht. 'Jou vergeven? Waarvoor?'


  Hij schudde zijn hoofd. Er lag een vreemde trek, die ze niet kon thuisbrengen, rond zijn brede, volle mond. Ze sloot haar ogen en maande zichzelf tot kalmte. Slechts enkele minuten geleden had ze struikelend en huilend door het donker gelopen, en ze kon nog steeds amper geloven dat hij hier was. Hij leidde haar met zachte hand het kleine witte huis in en trok haar naast zich op het smalle bed. Binnen was een kaars aangestoken, zodat ze konden zien waar ze liepen, en een vuur van appelhout brandde vrolijk in de open haard. Nu klampten ze zich aan elkaar vast met een honger die niet gestild kon worden. Ze reikte omhoog en raakte even zijn gezicht aan. Zijn mondhoeken krulden omhoog tot een kleine glimlach. Teder streelde zij de lange groef in zijn bovenlip, en gleed met haar vinger langs zijn scherpe, harde kaak. Hij draaide zich om en kuste haar boven op haar hoofd, en zijn glanzende bruine haar gleed langs haar gezicht. Ze zuchtte. 'Waarvoor moet ik je vergeven, Lancelot?'


  'O...'


  Hij wendde zich af. Ze keek hoe zijn blik zich vestigde op iets ver voorbij de ruwe wit gekalkte muren van het gastenverblijf waar ze lagen.


  Lancelot sloot zijn ogen. 'Ik ben uw ridder,' zei hij alsof ieder woord hem pijn deed. 'Ik heb jou gekozen als mijn vrouwe, boven alle andere dames in de wereld. Maar toen jij aan me twijfelde, werd ik boos, en ben ik weggereden.' Hij snakte even naar adem. 'Ik heb je in de steek gelaten, mijn vrouwe.'


  Ze voelde een felle pijnscheut. 'Nee,' riep ze nijdig. 'Nee! Je bent teruggekomen om voor me te vechten toen ik je nodig had. Je hebt mijn leven gered.'


  Zijn vertwijfeling werd echter alleen maar groter. 'Maar tijdens het gericht, toen iedereen tegen u was, had u niemand anders behalve mij. En ik heb u mijn bloedige zwaard toegeworpen en ben weggereden.'


  Weer zag ze in gedachten het groene veld waarop het gericht had plaatsgevonden, het donkere harnas van haar aanklager, de jury van in het zwart gehulde monniken, en haar redder, de rode ridder, die met grote snelheid wegreed. Ze voelde zijn lichaam bij ieder woord huiveren.


  Ze hield hem stevig vast en probeerde zijn pijn weg te nemen. 'Lancelot, het was niet verkeerd dat je boos op me was. Ik had nooit aan je moeten twijfelen in verband met Elaine.' Ze streelde zijn nek en verborg haar gezicht tegen zijn borst. 'Ik was... ik was half gek van jaloezie toen ik dacht dat je verliefd was. Gawain zei dat je zou gaan trouwen...'


  'Mijn koningin...'


  Hij legde zijn vinger op haar lippen. 'Elaine was als bronwater, u bent wijn voor mijn ziel. Ik was niet voor haar, zij niet voor mij. Ik hoop dat de Grote Moeder haar in genade aanneemt en vrede geeft.'


  Een ogenblik lang hing de bleke geest van de verloren Maagd van Astolat droevig tussen hen in, om toen weer te verdwijnen. Toen ging Lancelots hoofd omhoog, met het Anderwereldse gebaar dat zij zo goed kende. 'Ik kon niet van haar houden, omdat ik u toebehoor.'


  Hij richtte zijn gouden blik recht op haar gezicht, en haar ziel smolt. Ze reikte omhoog en trok zijn hoofd naar beneden voor een zoen. Zijn mond was warm, en haar verlangen naar hem was zoet als zomerregen.


  'O Lancelot...' mompelde ze achter in haar keel.


  Zijn hand lag al op haar borst. 'O vrouwe... o mijn lief...'


  Ze ontmoetten elkaar als twee nieuwe geliefden die nog moesten leren hoe ze elkaar aan konden raken, konden kussen. Hij nam bezit van haar, kort en teder, en beiden huilden net zo vaak als dat ze zachte vreugdekreten slaakten. Na zo'n lange tijd wilden ze niets anders dan weer één worden, geheeld worden. Ze lagen vredig samen, verenigd in een liefde die dichter bij hen was dan hun eigen huid. Plotseling werd ze overspoeld door weemoed, en ze streelde zijn dijbeen. 'Al deze tijd dat we gescheiden zijn geweest, mijn liefste, waar ben je toen geweest?'


  'Ik ben teruggegaan naar mijn vrouwe,' zei hij slaperig.


  'Je...?' Ze slikte haar boze woorden krampachtig in. Guenevere, Guenevere, ben je nu alweer jaloers? Ze dwong zichzelf te glimlachen. 'Wie?'


  'Mijn vrouwe,' herhaalde hij, 'zij die me heeft grootgebracht.'


  Guenevere lachte van opluchting. 'Je pleegmoeder, de Vrouwe van Broceliande?'


  Hij knikte, en zijn haren kietelden haar borsten. 'De zuster van jouw Vrouwe hier op Avalon. Ik ben opgegroeid in haar kristallen grot achter de waterval. Zij en haar Maagden hebben mij alles geleerd wat ik nu weet.' Zijn heldere bruine ogen lichtten op. 'Mannen zouden allemaal grootgebracht moeten worden door vrouwen, omdat vrouwen een man doen denken aan het beste dat hij kan zijn.' Hij lachte als een jongen. 'Mannen doen elkaar alleen maar aan henzelf denken.'


  Ze kon het niet helpen dat ze met hem mee moest lachen. En toen ging hun lachbui op de een of andere manier over in een zoen, en ze beminden elkaar nogmaals.


  Toen de dag aanbrak lagen ze slaperig te praten, en vielen toen weer in elkaars armen in slaap. Ze sliepen kort, tot de ochtendzon door het kleine raam viel en het hele bed goud kleurde. De watervogels in het moeras snaterden, en ergens in de buurt zaten de otters op hun dam te blaffen. Duizenden kleine liederen en kreten herinnerden hen aan het eilandleven buiten.


  'Madame?'


  Lancelot lag op zijn bed, steunend op zijn elleboog. Guenevere kwam met een plotselinge schok bij haar positieven. Kijk niet zo naar me, wilde ze zeggen. Ze was zich maar al te zeer bewust van het feit dat het harde daglicht een gezicht zou tonen dat nog gevlekt was van de tranen, met gezwollen ogen en een huid die al lang geleden opgehouden was roze en blank te zijn. Zie ik er oud uit? Voor hem moet ik een oude vrouw zijn.


  Maar Lancelot keek naar haar met een blik vol vreugde. Hij bedekte haar gezicht met kussen en sprong toen naakt en wel uit het bed. Hij stond een ogenblik lang stil, onbewust van zijn eigen schoonheid, en hield toen een hand uit. 'Kom, vrouwe!' zei hij stralend.


  'Kom!'


  Omdat Ina er niet was, moest hij haar helpen met aankleden. Handig hielp hij haar met haar onderrokken en rokken, en daarna met de veters en strikken van haar japon. Ze had een simpele zijden japon gekozen, met een vloeiende lijn, in de kleur van vergeet-mij-nietjes. Hij had ooit gezegd dat hij die erg bewonderde, en ze zag aan zijn ogen dat hij zich dit ook herinnerde. Na lange tijd was ze gekleed 'als een koningin', zei hij met trots. Hand in hand verlieten ze het huis.


  Hoog boven hen doemde de grote groene massa van de Tor op. Ze namen het pelgrimspad dat zich rond de heuvel slingerde tot aan de top, en liepen over het oeroude grazige kronkelende doolhof waar de volgelingen van de Godin haar met dansende voeten eerden op haar hoogtijdagen. Het viel haar op dat Lancelot stil werd terwijl ze klommen, en somber werd toen ze de ingewikkelde lussen volgden. Haar hart versomberde, en ze durfde niets te zeggen. Langzaam liepen ze over de geliefde vorm van de Moeder die op haar rug lag te slapen. Bovenaan vervlakte de Tor tot een zonovergoten weide besprenkeld met wit en goud. Overal onder hun voeten schitterden de madeliefjes en het speenkruid als sterretjes in het gras, en verderop groeiden de hoge gouden dotters en zilveren koekoeksbloemen. Een handvol witte duiven tuimelden en speelden boven hun hoofden. Guenevere voelde hoe de zon haar ziel verwarmde. Ze wendde zich met nieuwe hoop naar de man die naast haar liep.


  'Lancelot...'


  En toen zag ze de havik. Een scherpe, zwarte vorm die afstak tegen de zon, zonder enige waarschuwing op de duiven af dook en de leider van de groep in haar vlucht te pakken nam. Ze viel uit de lucht, haar witte borst bevlekt met bloed, terwijl haar zusters zich rond haar schaarden met uitslaande vleugels en schelle kreten om de indringer te verjagen. De gewonde vogel fladderde naar een veilig onderkomen in een boom, gevolgd door de rest. Lancelot volgde Gueneveres geschrokken blik, en nam haar hand.


  'Dat was niet Merlijn,' zei hij zacht. 'Merlijn is onderdeel van het Al-Leven, een Heer van het Licht. Hij deelt zijn wezen met ieder dier dat kan rennen, zwemmen of ademen. Hij zou nooit een vogel van de Godin aanvallen hier op Avalon.'


  Ze huiverde. 'Nee.'


  Hij trok haar in zijn armen. 'Je bent bang voor de havik omdat je bang bent voor de gele ogen van Merlijn.' Hij zuchtte. 'Geliefden die in de schaduw leven moeten altijd bevreesd zijn voor ongewenste toeschouwers.'


  Nu was het haar beurt om te zuchten. 'Moet dat altijd zo zijn, Lancelot?'


  Hij liet haar los. 'Wat is er voor alternatief?' riep hij uit. 'Jij kunt de koning niet verlaten.' Hij lachte gekweld. 'En ik ook niet. Ik heb gezworen hem te dienen met mijn laatste ademtocht.'


  Hij zwierf heen en weer, en balde zijn vuisten. 'Maar ik kan jou ook niet verlaten. Je bent door mij heen gestroomd als wijn door water, en hebt mijn hele wezen veranderd. Je hebt me voor mijn leven aan je gebonden toen je mij tot de jouwe maakte. Geen van ons beiden kan weggaan, of blijven. En dus lijden we. Wat kunnen we anders?'


  Droevig streelde ze zijn hand. 'Onze liefde is geweven van vreugde en pijn.'


  Hij kneep haar hand fijn tussen de zijne in stilzwijgende instemming. Ze voelde haar verlangen naar hem als speldenprikken op haar huid die door iedere zenuw en iedere vezel van haar lichaam, vlees en botten, sneden. En op die manier houd ik ook van hem , dacht ze. Door ieder verdriet, iedere verscheuring die een mensenhart maar kan kennen. En hieruit komt onze mystieke eenheid voort, ons geloof, onze liefde. Het is onpeilbaar, onbegrijpelijk en onuitwisbaar, ongeacht hoe lichamelijk het gevoel tussen ons ook is. Onze lichamen komen samen met zo'n groot vuur dat al het kaf ogenblikkelijk verteerd wordt, zodat alleen het pure ding zelf overblijft.


  Ze stonden zo dicht bijeen dat hij haar lichaam kon horen roepen, haar gedachte kon voelen. Zijn ogen rustten op haar, brandend van verlangen. Hij trok haar omlaag, het hoge gras in, waar ze een werden met het ritme van de aarde. Toen viel ze in slaap in de warme middagzon. Maar toen de zon verder naar het westen trok, werd het kouder en ze werd alleen wakker. Heb ik alles dan maar gedroomd? Godin, Moeder, u zult toch zeker mijn geliefde niet terugbrengen om hem gelijk weer weg te sturen?


  Ze ging met een wilde beweging zitten en keek om zich heen of ze hem ook zag. Maar hij stond maar een paar meter verderop en staarde van de heuvel af naar beneden, fronsend en diep in gedachten.


  'Lancelot,' riep ze.


  'Kijk, vrouwe!' riep hij ruw, terwijl hij haar wenkte om naast hem te komen staan.


  Vanaf de top van de Tor keek ze naar beneden, naar de landingssteiger met de stenen pier die naar het midden van het meer wees. De kleine mensjes die ver beneden hen zwoegden zagen er bijna niet menselijk meer uit, het leken wel schepselen van een lagere wereld. Maar ze zagen de brede boten van de meerbewoners, en daaruit stapten een stuk of tien passagiers, allemaal met hun bagage in de hand. Guenevere snakte naar adem van schrik. 'Monniken!'


  Terwijl ze toekeken stapte een andere monnik naar buiten uit een gebouw dat tegen de heuvel aan stond, en liep gehaast naar de steiger om de nieuw aangekomenen te groeten. Het duurde niet lang of alle monniken liepen omhoog naar het stenen huis. Voor de deur stopten ze en knielden voor het witte stenen kruis op het dak. Toen liepen ze een voor een naar binnen.


  Gueneveres hart versteende. 'De Vrouwe heeft me verteld dat ze van plan zijn de Heilige Relikwieën met geweld mee te nemen,' sprak ze,'en nu al hebben ze meer mensen laten komen.'


  Lancelot knikte grimmig. 'We zijn nog maar net op tijd.'


  Op tijd om de Heilige Relikwieën te redden, misschien. Maar er zal nooit genoeg tijd zijn voor ons samen, mijn liefste. Hij las haar gedachten van haar gezicht. 'Mijn koningin, wees niet bedroefd,' verzuchtte hij. 'Laten we de tijd die we hebben goed gebruiken.'


  Hij hief zijn hoofd op alsof hij een onhoorbaar geluid opving. 'Luister... Hoort u dat, ver weg op het vasteland?' Zijn ogen glommen.


  'Het is Beltain, vrouwe. Ze zijn bezig de vuren op te stoken. Nog even en dan zullen ze het feest der liefde vieren. Net zoals wij, vrouwe... een liefde die groter is dan anderen ooit zullen kennen.'
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  Hoeveel tijd hadden ze op Avalon doorgebracht? Achteraf zou ze het nooit met zekerheid kunnen zeggen. Overdag zwierven ze over het eiland en zochten alle verborgen hoekjes en begroeide paadjes op. Midden op de dag lagen ze in fluisterende beukenbosjes of op het zachte witte zand aan de rand van het meer. Alle mensen die op het Gewijde Eiland woonden, of het nu volgelingen van de Godin of christenen waren, leidden een leven van werken en bidden, zonder veel vrije tijd. Dag na zonnige dag hadden Lancelot en Guenevere het hele gebied voor zichzelf alleen. Langzaam maar zeker ging april over in mei. Naarmate de dagen langer werden, brachten ze meer van hun tijd buiten door, en keerden ze niet meer terug naar het kleine witte gastenverblijf tot de nachtelijke mist die vanaf het oppervlak van het meer opsteeg hen naar binnen joeg. In de schemering zaten ze hand in hand voor de haard en keken naar de vormen in de vlammen. Ze bedreven de liefde zonder enige terughoudendheid en zonder er bewust bij na te denken, alsof het zo natuurlijk was als ademhalen. Maar boven alles praatten ze met elkaar.


  Ze spraken over hun jeugd, hoe ze beiden waren opgegroeid met veel liefde, maar ook met de eenzaamheid van koningskinderen. Ze vertelde hem over haar moeder, Maire Macha, de grote koningin die door haar onderdanen 'De Krijgshaftige Raaf' genoemd werd, en even leefde de dode koningin weer, met al haar schoonheid, haar liefdevolle, kwikzilveren manier van doen, haar onsterfelijke glimlach. Lancelots gezicht verloor in het licht van het haardvuur alle harde mannelijke trekken terwijl hij sprak over een jeugd doorgebracht zonder enige gedachte aan de toekomst, alsof hij eeuwig een jongen zou blijven. Hij was een enige zoon, en zijn moeder was, net als die van Guenevere, vóór haar tijd naar de Godin gegaan. Hij had het geluk gehad op te kunnen groeien als de pleegzoon van de Vrouwe van Broceliande. Net als haar zuster, de Vrouwe van het Meer, kon zij haar geest naar de wereld tussen de werelden laten reizen, en ze had Lancelot geleerd hoe hij zijn geestelijke vermogens moest ontwikkelen. Ze spraken over van alles en nog wat, de onderwerpen die alle geliefden bespreken, grote en kleine zaken. Maar altijd weer kwamen ze uit bij dat ene wat ze niet konden veranderen. Elke keer dat ze'ik hou van je' zeiden, volgde onvermijdelijk de opmerking: 'wat moeten we doen?' De droefenis die boven op de Tor bezit had genomen van Lancelot was nog altijd bij hem. Ze kon hem niet troosten, omdat zij even triest was als hij. Hij pakte haar hand en staarde in het vuur. 'Jij bent de koningin van het Zomerland, vrouwe,' zei hij uiteindelijk. 'Wat je doet, is boven alle verwijt verheven. Jouw mensen hebben al sinds het begin der tijden dij-vrijheid. En een koningin kan zelf haar Uitverkorene kiezen.'


  Haar ogen flitsten nijdig. 'Ik kan niet doen wat ik zelf wil. De koningin van het Zomerland kiest de Uitverkorene die het land nodig heeft. Ze moet haar krachten op peil houden omdat haar leven het leven van de hele stam bepaalt. Ik kies niet voor mezelf.'


  'Nee?' Hij grijnsde met jeugdige overmoed en streelde met zijn ervaren hand over haar lichaam, genietend van het effect van zijn aanraking. Met een scherp gebaar duwde ze hem weg. 'Een koningin trouwt met haar land, niet met een enkele man. Verdedigers sneuvelen in de strijd, mannen worden ouder en hun lichamen laten hen in de steek. Dus moet de koningin een nieuwe metgezel zoeken om haar krachten te herwinnen. Het is haar plicht om steeds opnieuw een huwelijk met het land te sluiten. En wat meer is, het is haar recht!'


  Zijn glimlach smolt als sneeuw in de zomer. 'Dat is waar,' verzuchtte hij. 'Je kunt wanneer je maar wilt een nieuwe ridder uitkiezen. Maar ik heb geen recht op jouw liefde. Als Arthurs ridder verraad ik mijn heer. Als zijn strijdmakker breek ik de eenheid van de broederschap van de Ronde Tafel door van jou te houden.'


  'Praat me niet van broederschap!' riep ze uit. 'De liefde van mannen en vrouwen staat boven de liefde tussen mannen onderling. Mannen onder elkaar veroorzaken slechts oorlog en dood.'


  'Niet waar!' siste hij gepassioneerd. 'Voor mannen als mijn neef Bors is de broederschap van de ridders van de Ronde Tafel het leven zelf!'


  'Maar niet voor jou!' protesteerde zij.


  'Dat is waar,' gaf hij met tegenzin toe. 'O madame, ik kan zonder jou niet leven, dat weet ik nu.' Hij zuchtte diep. 'En ik zal je van nu af aan nooit meer verlaten. Al het lijden, de scheiding die ons beiden zo ellendig heeft gemaakt, heeft me dit geleerd, dat onze liefde sterk en bestendig is als de aarde zelf.'


  Plotseling stond hij op, pakte haar handen en trok haar naar het bed. 'Vraag je eens af, vrouwe,' zei hij verhit, 'waarom ik de beste liefde in de wereld in de steek zou laten...'


  Hij gooide haar niet bepaald zachtzinnig op het bed en kuste haar heftig. Zijn handen gingen met grote snelheid naar de voorkant van haar japon, en zijn lippen veegden de tranen van haar gezicht. 'Vraag je eens af waar ik ooit een andere Guenevere zou kunnen vinden?'


  'O Lancelot,' zei ze huilend, 'ik zweer je...'


  Hij lachte als een kleine jongen en kuste haar toen op de mond.


  'Geen woorden meer, vrouwe. Liefde, dat is wat je nu nodig hebt.'


  En zo ging april over in mei, en op het vasteland vierde men Beltaine. Drie dagen en drie nachten lang hoorden ze de geluiden van het feest over het stille water, en een voor een gingen de vuren aan zodat de nacht even licht werd als de dag. Flarden van de zoete geuren van houtvuren vermengden zich met de eerste warme adem van de lente. Een hoopvolle maan verlichtte de hemel, en heldere sterren dansten in de rijper wordende nacht. De volkeren waren van heinde en verre gekomen om hier het feest te vieren. Overdag trommelden en zongen ze, feestten en beoefenden spelen waarmee ze het leven vierden dat de Godin hun gegeven had. In de nacht kropen ze in de warme schaduwen van de brullende vuren om zich bij de Moeder te voegen en nieuw leven te maken.


  Veilig in de beschutting van hun huisje luisterden Guenevere en Lancelot hoe de wind hoop en troost bracht, samen met de zoete, gorgelende kreten en het gekreun in het duister. Hun eigen verlangens werden sterker terwijl de vage echo van zachte geluiden en zuchten door het duister naar hen toe dreef. Steeds weer vielen ze elkaar in de armen. En nadien nam een sterke, warme, vredige liefde bezit van hen. Op deze momenten reisden ze samen naar de Andere Wereld, zwevend over het astrale vlak waar twee zielen één kunnen worden. En terwijl alle muren tussen hun werelden vielen, werden ze voor elkaar steeds vreemder, en geliefder, naarmate hun kennis, hun hoop en hun vertrouwen groeide.


  'Jij bent de reiziger uit de Andere Wereld die schijnt in de nacht,' zei Guenevere. 'Jij bent degene die ik mijn hele leven lang in het vuur gezocht heb.'


  'En jij,' zei Lancelot, die bijna niet uit zijn woorden kon komen, 'jij bent de vrouw uit de droom. Onze liefde omvat deze wereld, de Andere Wereld en de wereld die nog komen moet. Als ik je zou verliezen, zou ik alle drie de werelden doorzoeken om je terug te vinden.'


  De uren regen zich glanzend aaneen, als parels aan een ketting. Maar ze vergaten nooit dat er eens een einde aan moest komen. De klop op de deur kwam laat op een nacht, toen het vuur al was gedoofd. Nemue stond voor de deur, met een bleek en strak gezicht en grote ogen die glommen bij het licht van de lamp die ze in haar hand hield.


  'De christenen komen morgen om de Heilige Relikwieën voor zichzelf op te eisen,' zei ze met zachte stem. 'De Vrouwe zegt dat u vanavond het Eiland moet verlaten.'


  De daaropvolgende uren gingen voorbij als een droevige droom. Als verdoofd maakte Guenevere zich klaar om te vertrekken, en keek toe hoe Lancelot hetzelfde deed. Beiden voerden ze hun taak uit zonder te protesteren, en zelfs met zo af en toe een vage glimlach. Met een rust die de kalmte voorbijging verlieten ze samen met Ina het eiland. Ze vertrokken in stilte vanaf de stenen pier, in een boot die slechts bemand werd door Nemue.


  Ze landden in een zilveren dageraad op het vasteland. In het vage licht zagen ze een kleine groep Meerbewoners met paarden en muilezels, die de wacht hield bij een lange houten krat die stevig dichtgebonden op de grond lag. Ze wist dat de Heilige Relikwieën zich in de kist moesten bevinden, ingepakt in zijde en begraven in een berg stro. Een nieuwe angst kwam in haar op. De krat was zo uitzonderlijk groot dat Lancelot ongetwijfeld iedere struikrover en vogelvrije in de wijde omtrek aan zou trekken. Nemue raadde haar gedachten. 'Hij moet 's nachts reizen.' Ze wendde zich tot Lancelot. 'Sir Lancelot, dit is uw taak.'


  Lancelot hoorde de wind van verlies en scheiding aanwakkeren. Een ogenblik lang worstelde hij fel tegen zijn lot, terwijl zijn geest zich verzette tegen zijn onzichtbare ketenen. Toen vocht hij om zijn ziel tot bedaren te brengen, en strekte zijn hand uit naar die van Guenevere.


  'Ik ben klaar, vrouwe,' zei hij tegen Nemue. 'Wat is uw wens?'


  Nemue leek te groeien en te glanzen van kracht terwijl ze sprak. 'Umoet de Heilige Relikwieën meenemen en ze met uw leven bewaken. U zult ver moeten reizen voor u een geschikt thuis voor ze vindt. Ze zullen niet veilig zijn in gebieden waar de christenen heersen. Maar uiteindelijk zult u op een plaats aankomen waar ze kunnen blijven, en u zult weten dat u ze daar veilig achter kunt laten.'


  Ze deed een pas naar achteren en hield haar beide handen omhoog, de handpalmen naar buiten, alsof ze hen af wilde weren. 'En als u de plaats gevonden hebt, mag u niemand vertellen waar ze zijn. De Vrouwe wil de Heilige Relikwieën vrijelijk aan de Grote Moeder teruggeven, zoals Zij ze ooit aan ons heeft gegeven. Hun lot mag in geen andere handen dan de onze liggen. Als de christenen ze komen halen, moeten wij absoluut eerlijk kunnen zeggen dat we niet weten waar ze zijn.'


  Ze zuchtte nijdig. Tranen zo hard als diamanten stonden in haar ogen. 'De ziel van Avalon vertrekt met de Relikwieën. Duizend jaar lang hebben we hier de Godin vereerd. Nu moeten we alles verliezen vanwege een handjevol wrede mannen.'


  In stilte luisterden ze naar het geluid van een naderende storm die over de bergtoppen raasde en bomen en huizen omverwierp. De storm raasde voorbij, won aan kracht en ging verder. Guenevere drukte Lancelots hand. 'Maar goede mannen kunnen het geloof bewaren.'


  Nemue boog het hoofd. 'Anders zouden wij allen verloren zijn.'


  Er viel een stilte. Overal om hen heen leek het bos licht te ademen in zijn slaap. Alleen het zwakke tinkelen van de paardentuigen klonk tussen de bomen door.


  'Welnu, dit is dus mijn taak. Ik moet op weg, terwijl u terugkeert naar Camelot.' Lancelot keek opzij. Hoe zou hij ooit de kracht kunnen vinden om te gaan. 'Wens me vaarwel, mijn koningin.'


  Een koude pijn greep haar hart.


  Vaarwel?


  Een wild protest borrelde op in haar ziel, en stierf toen weer. Het lot spint zoals het wil, en zelfs de Moeder kan het wiel niet terugdraaien. Vaarwel, mijn lief, tot we elkaar weerzien.


  'Lancelot...'


  Ze draaide zich naar hem om en kuste zijn beide handen. 'Ga met de Godin, waar Ze je ook heen moge leiden. Waar je ook gaat, mijn ziel zal bij je zijn. Jij bent mijn ridder, mijn ware liefde, en mijn leven. Op een dag mogen we hopen op een betere wereld. Op een dag zullen we weer samen zijn. Tot dan, mijn liefste, zal ik iedere dag de Godin bedanken voor jou, en voor de liefde die ze ons geschonken heeft.'


  Hij richtte zijn blik op haar. 'Ik zal deze taak volbrengen, hoe lang en hoe moeilijk hij ook zal blijken te zijn. Maar begrijp wel, mijn koningin, dat mijn echte taak bij jou ligt. Ik ga nu weg om te leren jouw liefde waardig te worden. Iedere dag zal ik pogen te leven en lief te hebben zoals jij dat zou wensen. Iedere ochtend en iedere avond zal ik voor je bidden.' Hij schonk haar een gebroken glimlach. 'Eer en waardigheid wachtten ons beiden apart. En dienstbaarheid aan de Grote Moeder die ons allen liefheeft.'


  Hij bracht haar hand naar zijn lippen en wendde zich af. Ze keek verdoofd toe hoe hij in de richting van de Meerbewoners liep en toezag op het overladen van de Heilige Relikwieën op de rug van de sterkste muilezel. Anderen waren bezig zijn eigen paard voor hem klaar te maken, en achter hen zag ze dat ook de dieren voor haarzelf en Ina gebracht werden. Hij gaat weg, probeerde ze zichzelf te vertellen, nog even en dan is hij vertrokken. Geniet van deze laatste paar seconden, en bereid je voor.


  Bereid je voor op een leven van liefde en eenzaamheid. Ze kon niet huilen. Geen tranen, geen angst, niet nu. Je bezit een liefde die sterker is dan het leven zelf. Je hebt de trouw van de beste man ter wereld. Je hebt een vreugde die de meeste vrouwen nooit zullen kennen. Je bent gezegend onder de vrouwen, Guenevere, houd moed.


  Met deze en honderd andere liefdevolle gedachten probeerde ze zich te wapenen tegen de toekomst. Maar niets kon het moment voorkomen waarop Lancelot de woorden uit moest spreken die zij boven alles vreesde.


  'Zo, vrouwe, de tijd is daar. Een enkele kus, en dan moeten onze wegen zich scheiden.'
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  Ze konden de rook boven de bomen mijlen van tevoren al zien hangen. En naarmate ze dichterbij kwamen, werd de geur van rook verdrongen door een meer zoete, zieke stank. Kay probeerde zonder veel succes zijn pijnlijke been wat gemakkelijker in het zadel te zetten, en keek met een blik vol angstige voorgevoelens naar Lucan en Bedivere. Ze waren allemaal op te veel slagvelden geweest om de geur van rottende lichamen niet te herkennen.


  Arthur, die vooraan reed, reageerde op de stank als een hond die een spoor had geroken, en spoorde zijn paard aan tot een gevaarlijke snelheid. Zijn gezicht had nog altijd een wasachtige glans van angst, en hij reed al urenlang met deze gevaarlijke snelheid. Op de binnenplaats lagen de lichamen van een stuk of zes nonnen, gespreid op de stenen zoals ze daar waren neergevallen; grijnzende kadavers, zwart en gonzend van de vliegen. Bij de toegangspoort zelf zat het lichaam van wat eens de poortwachteres geweest was, met de mond open in een geluidloze kreet. Overal rond de centrale binnenplaats stonden zwartgeblakerde gebouwen met open daken. Voor hen zagen ze de totaal uitgebrande kapel. Er was niets meer van over dan een berg rokende stenen en een dunne zuil van rook die naar de hemel steeg. Midden in de ruïne lag een gebroken kruis in een onnatuurlijke hoek, zodat de gekwelde Christusfiguur nogmaals zijn laatste doodsstrijd leek te strijden. Arthur hield zijn bezwete paard met kracht in. 'Morgan!' brulde hij. Morgan morgan morgan klonk de echo rond de muren. Arthur zat zwetend en trillend op zijn uitgeputte paard. Sir Lucan sprong elegant op de grond.


  'Jullie daar!' commandeerde hij de mannen die bij sir Sagramore stonden, 'neem het noordelijke blok voor je rekening.' Sagramore hief zijn zwaard, en weg waren ze.


  'Sir Dinant!' ging sir Lucan verder, 'het westen, en u, sir Tor, het zuiden.' Zijn stem volgde de ridders en hun mannen die weggaloppeerden. 'Wat jullie ook vinden, breng het naar de koning!'


  'Goed zo, Lucan!' Arthurs ogen glommen. Hij probeerde normaal te glimlachen. 'En nu...'


  Hij hief zijn zwaard en wees naar het gebouw voor hen, een laag, wit, ommuurd gebouw dat in de ondergaande zon lag te sluimeren. Een ruwe lach deed zijn lichaam schudden. 'Laten wij zien wat het oostelijk blok te bieden heeft.'


  Het antwoord was: niets. Kay, Lucan en Bedivere waren het er later over eens dat ze vanaf het begin niets anders verwacht hadden. Er was niets te vinden dan rottende lichamen in iedere cel, in alle slaapvertrekken. Niets anders dan het koude dode lichaam van de biechtvader, met de nog natte tranen van zijn doodsstrijd op de wangen. En slechts een achtergelaten leeg habijt op de vloer gaf enige hint waar Morgan gebleven zou kunnen zijn.


  Arthur stond over het gekreukte zwarte gewaad en de witte sluier gebogen met een dodelijke blik in de ogen. In een plotselinge aanval van woede bracht hij zijn voet naar achteren en schopte met zijn grove laars de lege sluier de lucht in. De grote witte vorm vloog omhoog en fladderde als een gewonde vogel weer naar beneden.


  'Weg!' spuwde Arthur. 'Ze is weg!'


  En we zullen haar nu nooit meer kunnen vinden, was de gedachte in ieders hoofd.


  Arthur lachte wild. 'Maar ik weet dat ze terug zal komen.'


  'Sire...'


  De zachtmoedige Bedivere deed een stap naar voren en pakte het nonnenhabijt op. Zijn zangerige Welshe accent gaf zijn woorden een droeve melodie. 'Uw zuster heeft als kind wreed moeten lijden hier. Misschien is dit voldoende genoegdoening voor haar verdriet.'


  'Hij zou gelijk kunnen hebben, mijn heer,' zei Kay terwijl hij naar de dode monnik op het bed wees. 'Hun leider is dood. Ze heeft de kapel vernietigd en alle gebouwen. De christenen zullen hier nooit meer vrouwen op kunnen sluiten.'


  Sir Lucan knikte. Zijn knappe gezicht was verwrongen van de onprettige herinneringen. 'Koningin Morgan wist altijd al wat ze wilde, sire. Ik denk dat ze nu klaar is met deze plek.'


  'Ha!' Er gleed een schaduw van een vage hoop over Arthurs droeve trekken. 'Misschien wel. En in ieder geval is er niets dat ons hier houdt.' Hij rechtte zijn schouders en grijnsde scheef. 'En als de wraak van mijn zuster nog niet compleet genoeg is, dan weet Madame Morgan waar ze me kan vinden.'


  Een kilte kwam over de groep. Lucan schraapte zijn keel. 'Sire...'


  'Het maakt niet uit.' Plotseling was Arthur weer zijn kalme, glimlachende zelf. 'Maar ik heb nog een enkel ding goed te maken op deze aarde voordat Morgan en ik elkaar weer treffen.'


  Zijn grijze ogen lichtten op en zijn roep galmde door de kleine cel.


  'Naar Camelot!'


  Gawain stapte de tent uit en ademde de zuivere nachtlucht in. Overal om hem heen sluimerde het bos, gehuld in stilte en schemering. Grimmig staarde hij uit over de open plek waar ze hun kamp opgezet hadden. Al wekenlang waren ze onderweg, met een snelheid die aangepast werd aan het langzaamste paard. Nou ja, hoe lang het ook zou duren, ze zouden het allemaal wel uithouden. En in ieder geval hoefde hij niet zo te lijden als Agravain.


  'Blijf bij hem, jullie allebei,' riep hij over zijn schouder terwijl hij de tent verliet. Hij wachtte niet op antwoord. Noch Gaheris noch Gareth zou Agravains zijde verlaten, wist hij. Ze wisten allebei dat ze hun leven niet meer zeker waren als Agravain zou sterven. Want de achtervolgers bleven altijd in hun buurt, dag en nacht. Er klonk nog niet de zachtste klop van een paardenhoef, of het gekraak van een brekend twijgje, geen enkel geluid in de duisternis of geur in de wind had hen bereikt om hun ook maar het idee te geven dat er iemand anders in de buurt was. Maar met het zekere instinct van een geboren Orkneyer wist Gawain dat Leif en zijn twee metgezellen hen op de voet volgden. Hij wist dat ze voor, naast en achter hen reden, en iedere dag een onzichtbaar web om hen heen sponnen. En hij wist ook waarom. Sir Lamorak was de Onovertroffen Verdediger van de koningin geweest, en haar Uitverkorene. Zij waren de Riddergezellen van de Troon. Agravain had Lamorak gedood. Dus moest Agravain sterven.


  Gawain knarsetandde en zette de afschuwelijke gedachte van zich af. Het mocht niet gebeuren, daar zou hij voor zorgen. Leif en zijn metgezellen hadden een eigen erecode, dat wist hij. Maar een prins van de Orkneys had de zijne, en geen man op aarde zou zijn broer doden.


  Dus iedere mijl van de weg had Gawain de wacht gehouden over Agravain, of Gaheris en Gareth in zijn plaats als bewakers achtergelaten. Maar iedere mijl van de weg had Agravain zijn acties verdedigd, en zich met iedere ademtocht vrijgepleit. Arrogant en ijdel als altijd, had hij geen enkel berouw getoond, of spijt over het verdriet van hun moeder, en aan het einde van de eerste dag onderweg zou Gawain met plezier zijn eigen broer een kopje kleiner gemaakt hebben. Maar een Orkneyer steunde zijn familie door dik en dun. En hij had een eed gezworen dat hij Agravain naar het hof zou brengen, voor de rechtspraak die alleen Arthur kon uitvoeren. Welnu, nog maar een paar dagen rijden, en dan zouden ze er zijn. En Agravain werd ondertussen al genoeg gestraft. Agravains ergste nachtmerrie was werkelijkheid geworden: hij bevond zich dag en nacht in de macht van zijn broers. Gedwongen te worden om iedere gril van Gawain te gehoorzamen, te moeten slapen, eten, ademen en de roep van de natuur beantwoorden onder de vijandige blikken van Gaheris, en ook Gareth, was voor hem de meest afschuwelijke straf die hij had kunnen bedenken.


  Maar hij wist ook dat het zijn enige hoop was om te blijven leven. Want ook Agravain had gemerkt dat ze gevolgd werden, en hij vreesde elk moment van de dag voor zijn leven. Zijn handen waren al begonnen te trillen, zijn gekwelde gezicht toonde duidelijk hoezeer hij leed. In de weken die ze nu onderweg waren, was een lok van zijn haar volkomen wit geworden, zodat er nu een witte streep, als een Kaïnsteken, vanaf zijn voorhoofd naar achteren liep. Er is dus toch enige gerechtigheid, peinsde Gawain. Bloed roept om bloed, de schuld wordt betaald.


  De nachtlucht was zoet en kalmerend op zijn gezicht. In gedachten verzonken zwierf Gawain weg van de open plek en het kleine kamp, tot hij onder een machtige eikenboom stil bleef staan. Door de dikke kroon van bladeren boven hem zag hij nog altijd de liefdesster stralen aan de hemel. Hij haalde diep adem en stuurde zijn geest omhoog, de leegte in. Lamorak, Lamorak, riep hij zwijgend, moge de Grote Moeder je reis door het hiernamaals bespoedigen. Hoor mijn belofte terwijl je daar wacht tot mijn moeder zich bij je voegt: je zult gewroken worden. Mijn eed als Orkneyer, Agravain zal betalen voor je dood!


  De liefdesster knipperde even uit, en vlamde toen weer op. Ver weg hoorde hij een uil schreeuwen. Toen hoorde hij uit een bosje in zijn buurt de kreet van een nachtzwaluw die zijn maatje riep. Zijn brede gezicht spleet in een grijns.


  'Ik hoor je wel,' zei hij gniffelend. 'Kom!'


  Vanuit de diepte van het struikgewas links van hem kwam de wilde, harige gestalte van Leif omhoog en werd zichtbaar. Achter hem zag Gawain de schaduwen van Leifs twee metgezellen, de ridders die hij gekozen had om met hem mee te gaan. Maar achter hen stond nog iemand, ook een ridder, en Gawain herkende hem meteen als de beste ruiter van de Orkneys, snel en zonder angst: een man die dag en nacht kon rijden. Er kon maar één reden zijn voor het feit dat hij hier was.


  'Nieuws, heer,' zei Leif met een stem als een raaf in de nacht. Hij kneep zijn ene oog dicht in de richting van de ruiter. 'Zeg het.'


  De nieuw aangekomene deed een stap naar voren in het maanlicht. Hij was wit van het stof van de wegen, en zag eruit als een reiziger uit de Andere Wereld. 'Onze heer sir Lamorak heeft iedere nacht om de koningin geroepen. Nu is ze bij hem, en hebben ze beide vrede.'


  Gawain richtte zijn blik op de liefdesster en keek hoe hij schitterde. Hij kon niets zeggen.


  Leif werkte zich naar voren en kwam naast de boodschapper staan. De riddergezellen stonden dicht achter hem.


  'Ze is vertrokken naar het Eiland van de Gezegenden,' gromde hij zacht. 'Naar het koninkrijk waar geen pijn meer is.'


  Hij gebaarde naar de ruiter en de twee ridders. Alle drie de mannen trokken hun zwaard, en boden het gevest aan Gawain aan.


  'Nu bent u onze heer,' zei Leif in de nacht. 'Wij volgen u.'


  Gawain knikte. 'Jullie zijn mijn mannen,' zei hij bruusk. 'Hoor mijn bevel. Jullie houden nu op met de achtervolging van prins Agravain. Hij zal in leven blijven om berecht te worden aan het hof van koning Arthur.'


  Drie paar ogen lichtten op in de nacht, als wolvenogen. Gawain keek fronsend naar Leif, en de riddergezel keek terug zonder te knipperen.


  'We hebben een schuld aan onze heer,' zei Leif uiteindelijk. 'En onze vrouwe, ook.' Zijn lage, grommende uitroep was vervuld van pijn.


  'U hebt haar gezien. U weet wat ik bedoel.'


  Gawain zweeg. Het was waar. In gedachten zag hij Morgause weer, ijlend in haar granieten hal, met haar uitgerukte haren en beschadigde gezicht, en haar totaal verwoeste leven. Hij zag hoe ze haar laatste dagen doorbracht, gebroken en eenzaam, krankzinnig van wanhoop, en hij nam een besluit.


  'Een dood is een schuld.' Hij knikte naar Leif en de ridders. 'En die moet betaald worden. Vannacht zullen jullie prins Agravain alleen vinden. Morgen zal hij verder reizen met mij, en jullie zullen terugkeren naar de eilanden en daar op mij wachten. Maar wat er tussen die twee tijdstippen gebeurt, wil ik niet weten.' Hij richtte een strenge blik op Leif. 'En begrijp me goed, hij moet in leven blijven. En zonder verwondingen. Er mag geen bloed vloeien.'


  Een hongerige grijns verspreidde zich over Leifs gezicht. 'Geen dood,'


  beloofde hij. 'Geen bloed.'


  De ruiter knikte, en zijn smalle glimlach verkilde de nachtelijke lucht.


  'Geen bloed,' herhaalde hij met wijd open ogen. 'Geen mes, geen zwaard, geen bloed.'


  De riddergezellen achter hem grinnikten vals terwijl ze dachten aan wat komen ging.


  'Dus,' zei Gawain zacht, 'hij is voor jullie tot de zon opkomt. Daarna wil ik hem terug.'


  'In één stuk, heer,' beloofde Leif ernstig.


  Samen volgden ze Gawain terug naar het kamp. Ze wachtten volkomen tevreden terwijl Gawain naar de tent liep en de flap van de deur opende.


  'Gaheris,' riep hij, 'en Gareth. Laat Agravain maar even alleen. Kom hierheen, ik heb jullie nu nodig.'


  Nu.


  Het was niet nodig een woord te spreken. De drie ridders stonden in de schaduw van de bomen tot ze zelf bijna bomen leken. Nu, heer en leider, gezel, ridder en vriend, zal uw dood gewroken worden. Nu zal uw ziel vrij zijn om zijn omhulsel te verlaten, en te zwerven in de wereld van vuur en bloemen.


  Eén gedachte nam bezit van hen alle drie.


  Nu zal de jonge wolf betalen voor de dood van zijn moeder.
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  Camelot, Camelot, fort, paleis, thuis...


  Hoogzomer was nog nooit zo schitterend geweest. Ze hadden Avalon verlaten en waren door lange paarszwarte avonden en warme, roze ochtenden gereden. Rijke velden van gouden graan bedekten de heuvels, en dikke varkens en kalveren speelden in hun zonovergoten weiden. En bij iedere kleine nederzetting was wel een zonverbrande oogster, een tandeloos oudje of een kind met wijd opengesperde ogen dat stilstond waar hij of zij gelopen had om de karavaan van de koningin te begroeten met een juichkreet. Zelfs de bloemen langs de weg, wilde rozen, kamperfoelie, klaprozen en margrieten, waren massaal opgekomen om hen te verwelkomen in hun thuisland. Eindelijk trokken ze dus de laatste bergtop over. Het begon al nacht te worden toen de vermoeide paarden tussen de bomen door de heuvel af strompelden. En daar was het dan, het geliefde fort van duizend koninginnen, met de witte torens en kantelen die glinsterden in het maanlicht en de banieren die weerspiegeld werden in het water van de slotgracht eronder. Met een zucht van opluchting stak ze de hoofdweg over en reed over de keitjes naar de grote poorten, zodat het oude kasteel haar eindelijk weer in de armen kon sluiten. Camelot, Camelot, mijn thuis...


  Eerst kon ze niet veel meer doen dan op een rustbank blijven liggen in haar eigen vertrek, en kijken hoe de zon over de muur kroop. Uur na uur beleefde ze weer opnieuw de dagen die ze met Lancelot had doorgebracht, en haar hart werd krachtiger. In die korte tijd op Avalon had ze meer vreugde, meer waarheid en meer eenheid van lichaam en ziel gekend dan de meeste mensen in hun hele leven. Ze had een geliefde, een grote en machtige liefde, en daarvoor zou ze de Moeder de rest van haar leven dankbaar blijven. En ze had hem nog altijd. Iedere avond als de zon onderging en de liefdesster opkwam, zette ze een brandende kaars in haar torenkamer voor Lancelot, waar hij zich ook bevond. Op een nacht flakkerde de kaars hoog op en zag ze hem in het hart van de vlam. Hij zat geknield om te bidden in de richting van de ondergaande zon, en de roodgouden stralen baadden zijn ledematen in hun vuur. Ze kon zelfs de woorden horen die van zijn lippen vielen: mijn vrouwe, mijn liefste...


  Aan de hoek van de zon kon ze zien dat hij oostwaarts reisde. Dus iedere ochtend vanaf dat moment gaf het haar troost te weten dat ze aan de zon kon zien waar hij zich bevond. Dag na dag bloeiden de rozen tegen de muren van het kasteel, en lokten de bossen haar met hun koele groene schaduwen. Nacht na nacht lieten de rozen hun geuren los, en drupte de zang van de nachtegaal als tranen door de lucht.


  Ze had nu geleerd het verdriet dat in het hart van haar liefde lag te accepteren. Het was onmogelijk om een vreugde zo groot als de hare te bezitten zonder dat daar even grote smart bij hoorde. Een melancholieke vrede had zich in haar hart genesteld. Lancelot was bij haar, was deel van haar, en dat was een waarheid zo standvastig als de aarde zelf.


  Maar Arthur was evenzeer bij haar. Iedere dag die ze in Camelot doorbracht bracht herinneringen van Arthur in zijn jeugd. In die dagen had hij veel van Camelot gehouden, van de door de wind geteisterde torens met hun slanke puntdaken, de sterke dikke muren en de huiselijke vertrekken, en ze was blij geweest met iedere blijk van zijn waardering. Het witte kasteel was hun eigen wonderland geweest, hun paleis der vreugde. Wanneer waren ze die liefde kwijtgeraakt? Hoe lang hielden ze nu hun koninkrijken en hun levens al gescheiden?


  Ze wist het niet. Maar ze wist dat ze Arthur eens meer liefgehad had dan het leven zelf. Hij is jouw plicht en jouw lotsbestemming, had de Vrouwe gezegd. Welke plicht? Welke lotsbestemming, waren de vragen die haar nu kwelden. En wat zou ze tegen hem moeten zeggen als hij kwam? Want uiteindelijk kwam hij, zoals ze van tevoren geweten had.


  Hij kwam op een van die dagen van wrede schoonheid aan het einde van een lange hete zomer, voordat de zon moet sterven en de aarde in de kou moet achterlaten. Een bedauwde ochtend was overgegaan in een vlammende middag, en de avondschaduwen werden al langer toen Ina naar het beschutte plekje onder de bomen kwam en haar zei: 'De koning is hier.'


  Hij stond in haar kamer uit het raam te kijken, een verwarde, beerachtige figuur die er eenzaam uitzag. Hij droeg een effen donkere tuniek met een donkere broek, en leek zijn koninklijke waardigheid te hebben uitgetrokken met de mantel die op een stoel naast hem lag. Hij zag er vermoeid en bedroefd uit, en ze voelde plotseling een impuls om zijn hand te pakken. Maar toen ze dichter bij hem ging staan, werd ze ineens nijdig om zijn houding van hopeloze berusting. Waarom had hij de moeite genomen te komen als hij toch dacht dat het geen nut had?


  'Guenevere...'


  Arthurs hart kromp ineen in zijn borstkas. Waarom zag ze er zo afstandelijk uit? Hij had iedere mijl tussen Caerleon en hier naar haar verlangd, en had zich voorgesteld hoe hij haar eindelijk weer in zijn armen zou sluiten. Nu keek ze hem koel aan, en zijn vastberadenheid stierf.


  'Guenevere...' begon hij weer, moeizaam.


  'Arthur...?'


  Hij maakte geen aanstalten naar haar toe te komen, zag ze met een scheut van pijn. 'Welkom,' zei ze met toonloze stem. Naast hem op de tafel stond een hele stapel kistjes, houten, ivoren en zilveren, met ingewikkelde ingelegde motieven. Guenevere staarde er met koele, afwerende blik naar. Dacht hij dat hij haar liefde terug zou kunnen kopen met cadeautjes?


  Arthur keek in de richting van haar blik. 'O... gewoon een paar dingetjes die ik heb meegebracht...'


  Hij maakte een onverschillig gebaar in de richting van de dozen. Lieve God, dacht hij vanbinnen, waarom kan ik niets zeggen? Hij had de cadeaus met zoveel zorg uitgezocht, had dagen en dagen gepeinsd. En nu het moment daar was, was hij bezig zijn kansen te vergooien. Hij keek met een hulpeloze woede toe hoe Guenevere naderbij kwam, en drukte toen het eerste kistje in haar handen. Het was gemaakt van gesneden sandelhout, en niet groter dan een handschoen. Erin vond ze, gewikkeld in rode fluweel, een kristallen spiegel in de vorm van een vrouwenhand. Het glas was rokerig en mysterieus, en heel, heel oud. Toen ze in het spiegeltje keek, zag ze een andere Guenevere, een zachtere, gelukkigere versie van haarzelf, naar haar terug glimlachen vanuit de diepte.


  De tweede kist was van ivoor, en op de deksel en de zijkanten waren woudgezichten en figuren geëtst. Toen ze het deksel opende, zag ze iets dat op een poel van sterrenlicht leek erin schitteren. Het was een groot stuk bleke, glimmende zijde, zo fijn als de stof waarvan bruidstoiletten gemaakt werden. Als vanzelf schoten haar vingers naar voren om hem aan te raken.


  'Ooo...' riep ze uit.


  Arthurs stem klonk zacht. 'Ik dacht dat het je misschien aan onze trouwdag zou doen denken.'


  Hij pakte zelf de derde doos. Het was een vierkant, zilveren kistje versierd met schitterende motieven. Zijn grote handen gleden over het oppervlak en beroerden het gezicht van de volle maan op het deksel.


  'Het teken van de koningin der hemelen,' mompelde hij, 'voor de koningin van mijn hart.'


  Hij opende de kist. Erin lag een fijne diadeem van gesponnen goud, bezaaid met heldere stenen die schitterden als sterren. Guenevere snakte naar adem, en er sprongen tranen in haar ogen. De schoonheid was bijna onverdraaglijk. Ze dacht aan haar moeder, en wenste dat zij dit ook zou hebben kunnen zien. Een heftige snik deed haar lichaam van top tot teen schudden. Een moment later had ze het sieraad in haar handen. Arthurs glimlach kon het verdriet niet uit haar ogen verjagen.


  'Pak hem maar, Guenevere, ik heb hem speciaal voor jou laten maken. Je zult het dragen als een koningin, als een groot koningin. Jij bent geboren om te regeren, en je bent een afstammelinge van een uitzonderlijke lijn.'


  Hij onderdrukte een zucht en probeerde nogmaals te glimlachen. 'Jij bent altijd hoger geweest dan ik, Guenevere, en dat weet ik zelf ook wel. Mijn hele leven lang ben ik slechts Merlijns jongen geweest. Toen ik jou ontmoette was ik een koning zonder rijk, een ridder die belangrijk was vanwege zijn hoop voor de toekomst, en weinig meer dan dat.' Hij lachte droevig. 'Jij hebt een man van me gemaakt, Guenevere. Jij hebt me geleerd wat ik waard ben, en het enige dat ik gedaan heb is boven mijn macht grijpen.'


  Guenevere knikte.


  Ik heb een koning van je gemaakt, jawel, en ook een opperkoning, toen de Britten boven alles behoefte hadden aan een held om het land te verenigen en de Saksische horden te verslaan. Maar de winst voor het eiland moest wel een persoonlijk verlies voor mijzelf betekenen.


  Arthur keek Guenevere aan. 'Je moeder hield van je, en je was eraan gewend om te worden liefgehad. Ik heb niet genoeg van je gehouden.'


  'Liefde is niet alles. Liefde en plicht zijn de twee pijlers van het leven.'


  'Ach, plicht!' Hij haalde moeizaam adem. 'Ik heb je ook op dat gebied in de steek gelaten. Toen we trouwden, heb ik gezworen voor je te vechten, en het geloof aan de Heilige Moeder op deze eilanden te beschermen. Ik dacht dat ik sir Mador zijn gericht kon toestaan en daarbij toch de christenen tegen zou kunnen houden in hun zucht naar bloed.' Zijn stem klonk mat. 'Ik had ongelijk.'


  'Arthur, luister naar me...'


  Ze zweeg. Waarom deed het haar pijn hem zo te zien lijden? 'Koningen en koninginnen hebben misschien wel macht, maar ze hebben geen vrije keuze.'


  'Geen uitvluchten, Guenevere.' Het grote hoofd ging omhoog met een onbewust trots gebaar. 'Het is nu in ieder geval allemaal verleden tijd, en ik ben hier om mij tegenover jou te verontschuldigen. Door mijn dwaasheid en mijn ijdelheid heb ik twee zonen verloren, en nu moet ik ook jou verliezen.'


  'Mij verliezen?' Wat gaf hem het recht te beslissen wat er nu met hen beiden zou gebeuren? 'Waar heb je het over?' vroeg ze nijdig.


  'Morgan,' zei hij. Hij was erg bleek. 'Ze is hier.'


  Een schok van pure doodsangst schoot door Gueneveres lichaam.


  'Hier in Camelot?'


  Arthur glimlachte bitter. 'Dat niet, maar ze is niet ver weg. Ze heeft het klooster waar ze vroeger opgesloten is geweest volkomen vernietigd. Het zal niet lang meer duren of ze komt ook mij halen.'


  'Arthur, Arthur,' riep ze wanhopig, 'je verdient het niet om te moeten sterven!'


  'Misschien doe ik dat wel. Maar de beslissing ligt niet bij ons. De Groten hebben onze draad al gesponnen toen de wereld werd geboren.' Hij rechtte zijn brede rug en keek zonder iets te zien naar het afnemende zonlicht. 'En in ieder geval ben ik er nu klaar voor. De prijs voor de zonden van mijn vader moet toch eens betaald worden.'


  'Nee, Arthur, nee, nog niet! En jij zou niet mogen boeten voor wat hij heeft gedaan.' Hoe kwam het toch dat zijn zwijgende waardigheid haar tot tranen toe roerde, dat roerloze, verstijfde lichaam dat zo op het ergste was voorbereid? 'Luister nou, het kan niet zo zijn, en het zal ook niet zo zijn!'


  Hij kwam op haar toe en pakte met een teder gebaar haar beide handen.


  'Op een dag moet het gebeuren, dat heb ik altijd geweten,' mompelde hij zacht. 'Morgan zal niet rusten tot ze wraak heeft genomen voor al haar grieven. En als de tijd komt, kleintje, mag jij niet treurig zijn.'


  'Dat zal ik wel!' riep ze uit, 'maar zover is het nog lang niet.' Met een woedende passie rukte ze zich los uit zijn handen en sloeg met haar vuisten op zijn borst. 'Arthur, luister naar mij! Ik heb de Vrouwe in Avalon gesproken voordat ik hierheen kwam. Zij heeft me met zekerheid gezegd dat je nog niet zult sterven.'


  'Wat?'


  De woorden van de Vrouwe vulden Gueneveres hoofd.


  Arthurs tijd is nog niet gekomen. Hij is nog niet klaar voor zijn laatste tocht over het water, waar hij en ik elkaar zullen weerzien. Langzaam herhaalde ze deze uitspraak voor Arthur, woord voor woord. 'De Vrouwe liegt nooit. Morgan is iets akeligs van plan, dat kan niet anders.' Ze haalde diep adem. 'Maar wat er ook gaat komen, we zullen het samen tegemoet treden, zoals we dat altijd gedaan hebben.'


  Terwijl ze sprak gleed er een uitdrukking van wild ongeloof over Arthurs gezicht, gevolgd door hoop. En voordat ze uitgesproken was barstte hij uit in tranen van opluchting. Hij begroef zijn gezicht in zijn handen en zijn woorden klonken dof en gepijnigd.


  'O Guenevere... kun je het over je hart verkrijgen? Ik verdien je vergiffenis niet...'


  De gedachte aan Lancelot kwam als een pijnlijk antwoord. 'Zeg dat niet, Arthur. Er zijn dingen die jij mij zou moeten vergeven.'


  Hij schudde zijn hoofd en glimlachte door zijn tranen heen. 'Nee, Guenevere. Jij bent een fantastische vrouw, en je bent altijd goed voor me geweest. Terwijl ik...'


  Hij wendde zich af en zijn ogen vulden zich weer met tranen.


  'Jij bent geen slechte man, Arthur. Geef toch eens aan jezelf toe dat je heel veel goeds hebt bereikt in je leven.' Haar stem klonk scherper dan ze gewild zou hebben. Hij glimlachte beverig. 'Jij verandert nooit, Guenevere, weet je dat?'


  Verlangend gleden zijn ogen over haar gezicht. 'Je bent voor mij nog even mooi als ooit.'


  'Ooo...' Guenevere maakte een klein gebaar met haar hand. Ze wilde zijn complimentjes niet horen. 'Jij bent mijn echtgenoot. En ik geef om je.'


  'Ik ook om jou.'


  Hij zweeg even en keek haar toen met vaste blik aan. 'Zelfs Amir was me niet dierbaarder dan jij dat bent.'


  Amir...


  'Ooo...' Ze kon het geluid dat aan haar keel ontsnapte niet tegenhouden. Een tel later had Arthur haar in zijn armen genomen. 'Huil maar, liefste,' fluisterde hij in haar haren.


  Hij sloeg beschermend zijn mantel om haar heen. Ze hield zich vast aan zijn brede borstkas en de tranen stroomden over haar wangen. Amir, mijn oogappel, dierbaarder dan wat dan ook ter wereld. Ze dacht aan het kleine lichaam van haar zoontje, zijn ronde hoofdje en zijn ogen met de open, onschuldige blik, die zo leken op Arthurs ogen. Ze voelde zijn warme gewicht op haar schoot, de satijnen zachtheid van zijn mollige armpjes. De frisse geur van een kind, zo zoet als zomers hooi, kwam bij haar boven in een herinnering die zo scherp was dat ze bijna hardop schreeuwde. En al deze zoete schoonheid is verdwenen met Amir, en komt nooit meer terug. Ze voelde Arthurs borst schudden terwijl ze zich aan hem vast hield, en wist dat ook hij huilde. Plotseling werd ze overspoeld door een hele nieuwe kijk op hun gedeelde smart.


  Stel dat het mijn schuld was geweest dat Amir dood was. Stel dat ik met deze kennis zou moeten leven, nog boven op het verdriet, hoe zou ik het uit kunnen houden?


  En dit is Arthurs doem, zijn dagelijkse lot. En toch is hij liefdevol tegen mij, trouw aan zijn ridders, goed voor zijn onderdanen en vriendelijk voor de hele wereld.


  'Arthur...'


  Liefde voor deze man omspoelde haar als het tij. Ze hief haar armen op en sloeg ze om zijn nek, waarna ze zijn gezicht omlaag trok om hem te kunnen kussen. Verbijsterd trok hij zijn hoofd terug. De blik van hoop vermengd met pijn op zijn gezicht was een nieuwe steek in haar hart.


  'Guenevere, je hoeft dit niet te doen...'


  'Zeg maar niets meer...'


  De laatste woorden van de Vrouwe gonsden in haar oren als de golven van de zee. Je zult naar Arthur terugkeren als zijn vrouw en zijn koningin. Maar je zult niet zonder liefde leven.


  Zacht streelde ze zijn wang. Hij keek haar aan met een blik vol liefde. De ondergaande zon verlichtte de goudkleurige stoppels op zijn kin, en haar vingers vonden het zachte plekje aan zijn slapen waar het goud nu grijs begon te worden. Ze voelde hoe haar oude liefde voor hem ergens uit een oerbron weer naar boven borrelde. En op hetzelfde moment voelde ze een nieuw verlangen door haar lichaam golven, dat haar zwak en hijgend achterliet. Even bleven ze zo staan, elkaar stevig vasthoudend, als twee drenkelingen. Toen nam ze zijn hand en leidde hem naar haar bed.
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  In de troonzaal van Camelot stonden twee lege bronzen tronen te wachten op Arthur en Guenevere, met Arthurs ridders erachter. Om hen heen gonsde en zoemde de volgepakte zaal, en men hield zijn adem in. Iedereen wist dat sir Agravain door sir Gawain naar het hof was gebracht om voor Arthur te verschijnen. En toen het verhaal over hoe koningin Morgause en haar ridder waren omgekomen zich verspreid had, waren de meeste aanwezigen het roerend eens over wat de uiteindelijke beslissing moest worden. Gawain voelde al hun ogen op zich gericht terwijl hij vooraan in de zaal stond. Nerveus wipte hij van zijn ene voet op zijn andere. De laatste paar weken dat ze Agravain naar het zuiden gesleept hadden waren bijna ondraaglijk geweest. Gaheris had een nieuwe, bittere scherpte gekregen, en de altijd vriendelijke Gareth was niet langer vrolijk en kinderlijk. Gawain bewoog nogmaals, en vloekte heftig in zichzelf. Waar bleef Arthur? Kwam er dan nooit een einde aan deze beproeving?


  Maar wat de uiteindelijke beslissing ook mocht zijn, koningin Morgause en Lamorak waren terdege gewroken. Hij wist niet wat er tussen Leif en de riddergezellen en Agravain was voorgevallen, en hij wilde er niet naar raden. Het enige dat hij wist is dat de achtervolgers tot het einde toe trouw aan hun eed gebleven waren. De experts in het toedienen van pijn, het delicate spel tussen pees, bot en zenuw, hadden hun messen in de schede gelaten. Maar tegen de ochtend waren ze verdwenen, en ze hadden hun werk goed gedaan. Agravain lag opgekruld in een hoek van de tent. Eerst kon hij alleen maar afwisselend jammeren en kreunen, en toen ze hem gedwongen hadden te eten had hij gekokhalsd en gebraakt als een hond. Toen hij eenmaal weer kon spreken, had hij niets anders gedaan dan schreeuwen en vloeken. Ze waren bang geweest dat hij nooit meer normaal zou worden.


  In de weken onderweg had hij zijn uiterlijke kalmte herwonnen. Maar de oude, spottende Agravain was verdwenen. Ervoor in de plaats was een man gekomen die de herinnering aan deze foltering voor altijd bij zich zou dragen, zoals een slak zijn huis meedraagt. Tussen de scherven van zijn vroegere welbehagen vond Gawain een klein beetje troost in het feit dat Agravain moest boeten voor zijn daden.


  En dank de Goden dat het nu snel voorbij zou zijn. Gawain zuchtte opgelucht toen de stem van de kamerheer door de zaal galmde. Hij had alles gedaan wat in zijn vermogen lag door Agravain hierheen te brengen. En vanaf nu lag het probleem in Arthurs handen. Gawain zag er ziek uit, en Agravain nog veel erger, merkte Guenevere op terwijl ze ging zitten. Wat was er gebeurd dat de donkerste van de Orkney-prinsen nog slechts een bleke schaduw van zichzelf was? Maar tegen de tijd dat Gawain uitgesproken was, begreep ze alles. Het was te afschuwelijk om te geloven. En dit waren Arthurs neven. Wat zou hij doen?


  Gawain naderde het einde van zijn betoog. 'Ik heb mijn moeder gezworen dat Agravain hier terecht zou staan. Ik vraag u nederig, sire, om uw oordeel in deze zaak.'


  Een diepe stilte daalde neer over het hof. Arthur leunde naar voren.


  'Sir Agravain, u wordt beschuldigd van het doden van sir Lamorak. Het vermoorden van een ridder is een halsmisdaad. Wat kunt u zeggen ter verdediging van uw daad?'


  Agravain stapte naar voren. Zijn dunne lichaam stond bewegingloos, en zijn hand klemde met een bijna dodelijk stijve greep om het gevest van zijn zwaard. Alleen zijn ogen leefden in het starende, witte gezicht.


  'Lamorak was een verrader,' beweerde hij met een monotone, schrille stem. 'Hij probeerde me te vermoorden omdat ik hem door had. Ik moest hem neersteken om mezelf te verdedigen.'


  Arthur fronste. 'Lamorak? Een verrader? Hij en zijn vader zijn hun hele leven trouw geweest.'


  'Aan het huis Pendragon!' kwam het hoge, schrille antwoord. 'Niet het huis van Lot. Zijn vader doodde de mijne in de Slag der Koningen. En Lamorak heeft mijn moeder onteerd, om zo zijn wraak compleet te maken.'


  'Onteerd? Hoe dan wel?' vroeg Arthur.


  'Hij heeft met haar geslapen als haar minnaar, hoewel hij jong genoeg was om haar zoon te zijn. Hij... hij...'


  'Sir Agravain...'


  Goden in de hemel, wat een weerzinwekkend schepsel is dit. Guenevere keek met vaste blik naar het vertrokken gelaat, en slikte krampachtig de weerzin die zij voelde weer in. Tedere koningin heeft het recht een Uitverkorene te kiezen. U onteert uw moeder in veel grotere mate met uw beweringen.'


  'Geen enkele vrouw zou de man kiezen die haar echtgenoot vermoord heeft!' krijste Agravain. 'Hij moet zich met geweld aan haar opgedrongen hebben!'


  Guenevere zag Morgause weer voor zich, zoals ze zich met schitterende ogen naar Lamorak over had gebogen. Met het beeld kwam een verdriet te diep voor tranen. Je hebt het helemaal bij het verkeerde eind, Agravain. Wat ben je toch hatelijk en wreed. Arthur ging met een spottende lach rechtop zitten. 'Dus u zegt dat sir Lamorak ook nog een verkrachter was? Zeg me eens, sir...'


  Maar Agravain hoorde niets. 'Hij heeft haar misbruikt, en weigerde met haar te trouwen,' gilde hij. Zijn stem werd nog hoger terwijl hij zich naar zijn dramatische hoogtepunt toe werkte. 'Ik verdedigde de eer van ons huis!'


  Guenevere legde een hand op Arthurs arm. 'Allemaal leugens,' zei ze met kalme zekerheid. 'Morgause zelf vertelde me dat Lamorak haar al vele malen had gesmeekt met haar te trouwen. Hij was een koningszoon, en wilde haar tot zijn koningin maken.'


  'Ik weet dat ieder woord dat hij spreekt een leugen is,' gromde Arthur. 'Lamorak was de meest trouwe ziel op aarde. Godzijdank heeft zijn vader dit niet meer mee hoeven te maken.'


  Guenevere haalde diep adem. 'Dus wat moet er dan nu gebeuren?'


  Arthur zweeg. 'Agravain is een leugenaar en een moordenaar. Hij heeft Lamorak gedood, en de dood van zijn moeder veroorzaakt. Voor beide redenen verdient hij de doodstraf.'


  'Maar...' moedigde ze hem zachtjes aan.


  Hij kneep haar hand fijn in de zijne. 'Maar zijn dood zal Lamorak niet meer terugbrengen,' zei hij zwaarmoedig. 'Er is al te veel dood geweest. Mijn vader is door bloed naar mijn moeders bed gewaad. Wat hij heeft gedaan werpt nog altijd zijn schaduw op ons. Ergens moet het gestopt worden.'


  'Het is onmogelijk om het te stoppen, Arthur...' begon Guenevere. Maar ze zag dat Arthur ver weg was met zijn gedachten.


  'En Agravain zou toch zeker tot inkeer kunnen komen?' ging hij verder met een mengeling van hoop en droefenis in zijn stem. 'Hij is mijn neef. Hij en zijn broers zijn nu mijn laatste familieleden.'


  Guenevere schudde haar hoofd. 'Bedenk wat hij zijn eigen moeder heeft aangedaan. Hij zou jou, of degene die je liefhebt, op dezelfde manier kunnen verwonden.'


  Een dof voorgevoel roerde zich in Gueneveres geest. Ja, hij zou je verwonden, Arthur, als hij dat kon. Hij zou alles wat je liefhebt vernietigen. In de toekomst zullen we misschien terugdenken aan deze dag. Agravains verdorvenheid is nog lang niet uitgeroeid.


  'Maar bloed blijft bloed,' herhaalde Arthur met droevige nadruk.


  'Verban hem dan, Arthur,' zei ze zacht. 'Veroordeel hem tot een leven van zwerven door de wereld zonder ooit ergens thuis te zijn. Dan zal hij de pijn van wat hij gedaan heeft zeker leren voelen.'


  Arthurs gezicht klaarde op.


  'Kom naar voren, sir Agravain,' riep hij. 'U moet weten dat u een zeer ernstige misdaad op uw geweten hebt. Wij verbannen u uit deze eilanden, op straffe van de dood.' Hij knikte naar Gawain, die verbijsterd aan de voet van de troon stond. 'Zorg dat hij onmiddellijk aan boord van een schip gezet wordt.'


  'U bent zeer lankmoedig, sire,' zei Gawain gevoelvol. 'Dank de koning!' blafte hij tegen Agravain. Zonder op een antwoord te wachten, sleepte hij Agravain met bruut geweld de zaal uit. Grijnzend van opluchting haastten Gaheris en Gareth zich achter hen aan. Arthur wendde zich tot Guenevere. 'En dan nu...'


  'Sire!'


  Twee monniken in sombere zwarte pijen baanden zich een weg tussen de vrolijk geklede hovelingen. De langste van de twee sprak als eerste, terwijl beide mannen een buiging maakten voor de troon.


  'Groot nieuws, mijn koning!' riep hij uit.


  Hij begroet een koningin niet eens in haar eigen koninkrijk?


  Dit zijn brutalere vijanden dan ooit tevoren.


  'U bevindt zich in Camelot, monnik,' zei ze met stemverheffing,'waar ik samen met de koning regeer. Uw namen, mijn heren?'


  De monnik keek haar aan en trok met een subtiel beledigend gebaar zijn wenkbrauw op.


  'Natuurlijk, Majesteit,' zei hij gladjes. Hij gebaarde naar de monnik naast hem. 'Dit is broeder Iachimo, en ik ben broeder Silvester. Wij zijn christenen van het eiland Avalon, en we brengen heuglijk nieuws voor de koning.'


  Heuglijk nieuws...?


  'Wat...?'


  Guenevere schrok, en werd ogenblikkelijk wantrouwig. Maar naast haar leunde Arthur al zeer geïnteresseerd naar voren. Ze dacht terug aan de fantastische nacht die ze samen hadden doorgebracht, en besloot dat ze hem nu een plezier wilde doen.


  'Zeg het maar, dan,' sprak ze.


  'Sire...'


  Weer sprak broeder Silvester op ernstige toon alleen maar tot Arthur. 'We hebben een gezant uit Rome ontvangen. Geleerden in die stad zijn druk bezig geweest met het zoeken naar de oorsprong van ons geloof. De nacht voordat Onze Lieve Heer werd gekruisigd, braken Hij en Zijn discipelen samen het brood, en deelden een beker wijn. De volgende dag, tijdens Zijn passie, werd Hij met een lans doorboord, en met een zwaard geslagen. En in alle eeuwen na de dood van Jezus zijn deze heilige voorwerpen totaal uit ons zicht verdwenen.' Zijn stem ging triomfantelijk een octaaf omhoog. 'Maar nu, na al deze tijd, heeft men ze weer gevonden.'


  Nee, dit kunnen ze niet maken... dat zouden ze toch niet durven... Een rode mist overspoelde Gueneveres geest. Ze leunde voorover en greep de armleuningen van haar troon. 'Monnik, wil je soms beweren...'


  Maar Arthur zat al op het puntje van zijn troon. 'De relikwieën van de passie van Christus?' hijgde hij met wijd open, starende ogen.


  'Weer gevonden? Waar?'


  'Hier, sire,' riep de monnik uit. 'Op het eiland Avalon.' Hij wendde zich met een superieure glimlach tot Guenevere. 'Nu weten we waarom men het vroeger het Gewijde Eiland noemde. De heilige vrouwen die daar alle jaren gewoond hebben bewaakten een schat die groter was dan ze ooit hebben geweten.'


  Godin, Moeder, de arrogantie van deze mannen...


  'Luister goed, monnik,' zei ze op effen toon, terwijl ze haar woede onderdrukte. 'De Heilige Relikwieën van de Godin bevonden zich al op Avalon voordat die Christus van jullie geboren werd. Deze heilige zaken behoren de Grote Moeder toe. Ze hebben helemaal niets te maken met het christendom.'


  'Dat dacht men, vrouwe, in die onwetende tijden,' corrigeerde broeder Silvester haar gladjes. 'Maar nu dat God de duisternis van de onwetendheid verlicht met het licht van ons geloof, weten we eindelijk wat de waarheid is.' Hij wendde zich weer tot Arthur. 'Een heilige volgeling van onze Heer, Jozef van Arimathea, heeft ze hierheen gebracht. Het eetgerei van het laatste avondmaal, en de wapens van de kruisiging van Christus. Heer, het is een wonder!' riep hij enthousiast uit.


  'Prijs de Heer!' voegde broeder Iachimo naast hem er met rollende ogen aan toe. 'Prijs de naam van de Heer!'


  Arthurs gezicht zag doodsbleek van extase. 'De beker en het bord van Christus?' hijgde hij. 'En de instrumenten van Zijn passie? Heren, wilt u daarmee zeggen dat u de Heilige Graal gevonden hebt?'


  Silvesters ogen vielen bijna uit hun kassen van triomf. 'Inderdaad!'


  Zij hebben de Heilige Graal?


  Guenevere snakte naar adem van angst. Als zij de Heilige Relikwieën hebben, dan moeten ze Lancelot gevolgd zijn, en ze van hem hebben afgenomen.


  Maar Lancelot zou ze nooit zomaar afstaan. Als hij de Heilige Relikwieën was kwijtgeraakt, zou hij de Vrouwe, en ook mij, op de een of andere manier op de hoogte gebracht hebben. En we hebben niets gehoord. Dan moeten ze hem gedood hebben. Haar hart stond stil, en ze snakte naar adem.


  Lancelot is dood, en zij hebben de Heilige Relikwieën... De monnik grinnikte nogmaals triomfantelijk. 'Jawel, sire, wij hebben de Heilige Graal gevonden!'


  Weer sprak hij slechts tot Arthur, alsof Guenevere totaal niet bestond. 'Ik ben naar u toe gekomen, sire, omdat u een man bent die troost heeft gevonden bij Jezus Christus, om u het nieuws zo snel mogelijk te vertellen. Helaas heb ik ook minder goed nieuws.'


  Nu gaat hij natuurlijk zeggen dat Lancelot dood is. Dat hij gestorven is terwijl hij de Graal verdedigde in naam van het christelijke geloof.


  Met een droevig gezicht spreidde de monnik zijn expressieve handen. 'We hadden de Heilige Graal nog niet gevonden of we waren hem alweer kwijt.'


  'Kwijt?' fluisterde Arthur, totaal in de ban van het verhaal.


  'Verdwenen!' riep de monnik uit. 'Gestolen! En de Vrouwe van Avalon zelf heeft er geen idee van waar ze zijn.'


  Wat zegt hij nu precies?


  Guenevere kwam met een schok weer bij haar positieven. 'De Heilige Relikwieën zijn verdwenen?' vroeg ze zacht.


  'Spoorloos.' Broeder Silvester slaagde er niet in om de woede uit zijn stem te weren. 'Gestolen in de nacht, zo geloven wij, en meegenomen van het eiland. Maar we weten niet waarheen.'


  Godin en alle Groten, geprezen zij uw namen... O Lancelot, Lancelot, mijn liefste...


  De monnik deed enthousiast een stap naar voren in de richting van de troon. 'Maar ze kunnen weer gevonden worden. Wilt u ons helpen, sire, om de Heilige Graal terug te vinden? Denkt u eens in wat een prachtige opdracht dit zou zijn voor u en uw ridders!'


  'Inderdaad,' stemde Arthur op zachte toon in. Zijn gezicht droeg nog altijd de betoverde, bleke blik van even geleden, en zijn ogen schitterden. Guenevere staarde hem plotseling geschrokken aan. Ze wilde hem slaan, schreeuwen, nee, Arthur, nee...


  'Een zoektocht naar de Heilige Graal?' Arthur zuchtte en verviel in diep gepeins. Na lange tijd hief hij zijn hoofd weer op. 'Maar ik heb nu een andere taak te vervullen.'


  Hij leunde voorover en sprak zowel tegen de monniken als tegen de rest van de aanwezigen. 'Ik heb een plicht jegens dit land en deze koningin. Binnenkort zullen we twintig jaar samen hier regeren.' Hij wendde zich tot Guenevere. 'Het is tijd dat ik mijn geloften aan haar opnieuw uitspreek. Zij is mijn geloof, en mijn alles.'


  O Arthur... o mijn liefste...


  Een zacht gejuich van instemming golfde door de overvolle zaal. Guenevere kon zich niet verroeren.


  Arthur greep haar hand. 'En ik weet dat zij zelf onze gelofte opnieuw uit zal willen spreken.'


  Guenevere hervond haar stem. 'Dank u, mijn heer,' bracht ze uit. Ze stond op om de monniken aan te spreken, en met de kracht van haar vreugde stroomde ook haar eigen kracht weer door haar hele lichaam. 'Luister, heren, en leer hiervan. Wat u de Graal noemt, is in werkelijkheid de Liefdesbeker van onze Vrouwe, een voorwerp van haar kracht. Het is de cirkel waarbinnen wij ons allen bevinden, de ketel waaruit het leven zelf voortkomt. Het staat voor de verschijning van de Grote Moeder hier op aarde, net zoals de Ronde Tafel, net zoals de Maan zelf, die ons allen leren dat wij in Haar allen één zijn.'


  'Vrouwe...'


  Ze gebaarde dat hij moest zwijgen. 'In ons geloof, monnik, is iedere vrouw een graal. In haar lichaam draagt zij het leven, en het leven wordt uit haar geboren. Voor de mannen die haar zoeken is ze het enig ware doel van de zoektocht des levens. Voor haar kinderen is ze voedsel, warmte, liefde en waarheid. Voor een man is ze genot, transcendentie en genezing voor de ziel. In ons geloof is iedere vrouw een priesteres en iedere man een god. Wij vinden het niet nodig om naar uw altaren toe te kruipen zodat we daar als zondaars bestempeld kunnen worden omdat we vreugde vinden in het uitdelen van de liefde die onze Godin ons geeft!'


  Overal uit de zaal klonken kreten van vurige bijval. 'De koningin!


  De Godin!' riep men uit. 'Liefde en leven voor ons allen!'


  Arthur glimlachte. 'Zo, broeders, ik geloof dat u uw antwoord gekregen hebt?' zei hij op beleefde toon.


  'Dankzij Uwe Majesteit, inderdaad,' zei broeder Silvester knarsetandend. Als twee zwarte kevers schuifdelden ze weg door de menigte. Guenevere pakte Arthurs hand en bracht die naar haar lippen. Je hebt je aan je eed gehouden, mijn echtgenoot, mijn geliefde. Je hebt de Grote Moeder verdedigd, voor de liefde en het leven. En nu liggen beiden in het verschiet voor ons.


  'Welnu, Guenevere?'


  Ze keek in de richting van de deur. Terwijl Arthur sprak, was daar enige opwinding ontstaan, die zich leek te verspreiden. En daar klonk het nogmaals, door het hele paleis: Merlijn, Merlijn, Merlijn, de uitroepen van herkenning uit wel honderd monden.


  'Ooo....' Tranen sprongen in Arthurs ogen. Hij wendde zich tot Guenevere met een uitdrukking tussen hoop en verdriet. 'O Guenevere, zou het Merlijn echt kunnen zijn, na al die jaren?'


  'Merlijn!' klonk een gebrul bij de deuren. Een lange figuur kwam binnengestormd toen de roep in de zaal zijn hoogtepunt bereikte. Hij droeg een lange robe in de rode kleur van het huis Pendragon, een rijke rode fluwelen mantel die tot de grond reikte. Een brede cirkel van goud hield zijn lange grijze haren bijeen, en gouden oorbellen in de vorm van draken bewogen in zijn oren. Beide handen waren afgeladen met ringen zo groot als musseneieren. Hij hief zijn armen op bij wijze van begroeting, en de staf van goudkleurige taxus die hij bij zich droeg neuriede en bromde in zichzelf met een wild, tevreden geluid.


  Naast hem stond een lange, goedgevormde jongeman, gekleed als een prins, die vol ontzag om zich heen keek. Hij droeg een zwarte tuniek met een gouden bies, en zijn mantel bewoog vrij heen en weer met iedere beweging van zijn lenige, in het zwart geklede lichaam. Hij had een lang, bleek gezicht van een verbijsterende schoonheid, en een gave van de Andere Wereld, een paar hyacintblauwe ogen. Guenevere kon haar blik niet van zijn gezicht afwenden. Wie is dit?


  Ze kon Morgans alwetende glimlach bijna voor zich zien. Je weet wie het is, Guenevere. Wie kan het anders zijn?


  Merlijn liep met grote passen door de menigte, met de jongeman op zijn hielen. Een vreemde, betoverende atmosfeer kwam samen met hen de zaal in, terwijl de menigte vol ontzag achteruitweek om hen door te laten. Samen stopten ze voor de verhoging van de tronen.


  'Kniel, jongen,' riep hij.


  Met een flits uit zijn indigoblauwe ogen viel de jongen op zijn knieën. Een vracht glanzend blauwzwart haar viel over zijn schouders toen hij het hoofd boog.


  Merlijn keek vol vreugde omhoog naar Arthur, en lachte gelukzalig. Zijn ogen schoten blauw en geel vuur. Nooit had hij er zo vreemd en zo wonderlijk uitgezien. Hij stond naast de jongen, en duwde zijn gebogen hoofd omlaag.


  'Kijk, Arthur, kijk!' riep hij uit.


  Arthur sprong overeind en stapte naar de rand van het podium. Guenevere kwam haastig naast hem staan. Merlijns vingers waren al bezig de haren van de jongen uiteen te strijken. Hij wees met een trillende vinger naar de nek van de knaap.


  'Onder de haarlijn, daar, zie je wel...?'


  Gueneveres blik vertroebelde zich. Onder de wortels van het blauwzwarte haar leek een blauwzwarte tekening langzaam vorm aan te nemen. Ze zag twee vechtende draken, dicht om elkaar gestrengeld, die elkaars staarten leken in te slikken. Het was het teken van Pendragon, identiek aan de tatoeage die Arthur en Merlijn om hun polsen hadden.


  'Geboren Pendragon!'


  Merlijns stem schreeuwde en zuchtte tegelijk, als de wind in de bergen van de maan. 'Omhels hem, Arthur,' riep hij uit. 'Dit is jouw zoon!'
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  Arthurs ogen waren gesloten. Hij stond te zwaaien op zijn benen, en kreunde als een gepijnigde beer. Guenevere stak haar handen uit en streelde zijn hand tussen haar handen.


  'Arthur...' begon ze. Haar stem stierf weg. Wat kon ze zeggen?


  De jongeman hief het hoofd op, zijn hele lichaam was gespannen, vol liefde en vol hoop.


  Wie ben je? Wanhopig probeerde Guenevere het opgeheven gezicht voor haar te lezen. Het dikke zwarte haar en de ivoorkleurige huid waren ongetwijfeld die van Morgan, en de grote glanzende ogen, tussen blauw en zwart in, waren helemaal van hemzelf. Maar hij had Arthurs brede schouders en sterke ruiterbenen, en Arthurs krachtige handen. Ook het knappe gezicht, de goedgevormde kin en kaaklijn, de open blik, waren absoluut identiek aan die van Arthur. Guenevere vocht om haar opkomende angst in bedwang te krijgen. Hij was Morgans kind, en ongetwijfeld ook Arthurs zoon. De hand van de jongen lag op het gevest van zijn zwaard terwijl hij knielde. Het wapen rustte in een schede die het licht van zijn omgeving leek op te zuigen, die fluisterde tegen zijn drager zoals de taxushouten staf van Merlijn dat deed. Gemaakt van gevlochten zilver en goud, bedekt met juwelen en oude stenen over de hele lengte. En tussen de stenen door slingerde zich een lange rij bijna onzichtbare runen die hun liefdesspreuken uitspelden. Guenevere boog haar hoofd, en heel oude tranen sprongen in haar ogen. Dit was de schede van haar moeder, het erfstuk van de koninginnen van het Zomerland, door Morgan jaren geleden van Arthur gestolen. En nu had ze hem, met haar zoon, teruggestuurd naar het hof.


  'Arthur...'


  Zonder succes probeerde ze hem te laten zien wat ze gezien had. Hij stond bevroren in een houding van opperste droefenis. De hele zaal was stil, niemand bewoog of sprak een woord.


  Merlijn raakte in paniek. 'Hij is je zoon, Arthur! Spreek tegen hem. Mordred is hier!'


  Arthur bewoog niet. Langzaam doofde het licht in de ogen van de jongen. Hij keek om hulp zoekend naar Merlijn, maar de oude tovenaar staarde naar Arthur met een angstige spanning die even groot was als die van Arthur zelf. Guenevere voelde een impuls van pure woede. Je kon de zaken weer niet op hun beloop laten, wel dan, bemoeizuchtige ouwe vent? Pendragon betekent alles voor je, en je moest en zou je zin krijgen. Maar toen hij geboren werd, wilde Arthur hem dood hebben. En wat gebeurt er als hij dat nog altijd wil?


  De jongeman keek om hulp zoekend van de een naar de ander. Niemand bewoog. Met een wit gezicht stond hij op en pakte Arthurs hand. Met oneindige waardigheid bracht hij die naar zijn lippen, boog het hoofd en stapte achteruit. Terwijl hij zich omdraaide ving Guenevere het woord 'vaarwel' op.


  Vaarwel?


  Nee, niet vaarwel, er is al te veel verlies en verdriet geweest. Guenevere wendde zich weer tot Arthur, en pakte hem bij de arm.


  'Alsjeblieft, mijn liefste, erken je zoon?'


  Nog altijd bewoog Arthur niet.


  De jongen zette zijn eenzame weg door de grote zaal voort. Guenevere hief een hand op naar Arthurs gezicht. Ze had nog nooit zo iets moeilijks als dit hoeven te zeggen. 'Arthur,' begon ze met vaste stem, 'luister naar me. In naam van de liefde die er tussen ons is, vraag ik je om je zoon te verwelkomen.'


  Stilte. Arthur staarde Mordred na alsof hij een dode zag lopen. Ze verhief haar stem. 'Arthur, het is Mordred. Wil je hem dan niet begroeten?'


  'Mordred!'


  Met een kreet hief Arthur zijn hoofd op en kwam tot leven. Met een enkele wilde beweging sprong hij achter de vertrekkende jongen aan, en trok hem in zijn armen. Snikkend drukte hij de verbijsterde jongen tegen zijn borst.


  'Mordred...'


  'Sire...'


  De pijn en het verdriet op Mordreds knappe gezicht smolten weg, en binnen de korst mogelijke tijd stond ook hij te huilen. Door hun tranen heen hoorden ze een enkel woord, steeds opnieuw. 'Mijn zoon... mijn zoon... mijn zoon...'


  'Kom... kom mee, allebei, kom mee...'


  Guenevere reikte omhoog en legde een arm rond ieder paar schouders, waarna ze hen de zaal uit leidde.


  'Zo, het is je gelukt, ouwe dwaas. Ik neem aan dat je altijd wel geweten hebt dat het zou lukken?'


  Merlijn strekte zich uit in het fluwelen duister, en stond zichzelf toe zacht te lachen. Hij strekte een arm uit.


  'Kom hier, liefje,' zei hij uitnodigend. 'Het is nergens voor nodig om nu nog zo koud en afstandelijk te doen. En was ik dan geen gewillig instrument toen het moment daar was, en je er klaar voor was je zoon aan mij te geven?'


  Morgan bewoog humeurig, en bleef onrustig in de lucht heen en weer zwabberen. 'Ik wist altijd al dat Mordred uiteindelijk Arthurs liefde zou weten te winnen. Maar waarom geloofde jij dat hij hem zo welwillend zou ontvangen? Na de dood van Amir maakte het hem helemaal niet meer uit of hij nu een erfgenaam had of niet.' Ze beet op haar lip. 'Anders had hij die onvruchtbare teef wel verstoten en zijn liefde aan mij gegeven!' Haar ogen flitsten rood op in de donkere grot. 'Ik had hem wel tweeduizend zonen kunnen geven!'


  'Guenevere is niet onvruchtbaar,' zei Merlijn onverstoorbaar. 'Het is waar dat de Moeder haar geen tweede maal gezegend heeft met een kind. Maar de bron des levens vloeit nog altijd in haar, let op mijn woorden.'


  Morgan sloeg haar armen over elkaar en tegen haar naakte borsten.


  'Vergeet Guenevere nou maar,' beval ze. 'Zeg me waarom Arthur van Mordred houdt, als het geslacht Pendragon minder voor hem betekent dan die teef.' Ze lachte hoestend. 'Morgause en ik groeiden in Tintagel op, we wisten dat we op een dag koninginnen zouden zijn. Arthur wist pas dat hij van koninklijken bloede was toen hij al volwassen was.' Ze lachte nogmaals onplezierig. 'Daarom was hij mij ook niet waardig. Hij wilde niet geloven dat koninklijke broers en zusters samen moeten regeren, zoals de farao's dat deden.'


  'Misschien,' zei Merlijn sussend. 'Maar denk erom, Arthur heeft zijn vader nooit gekend, en had allebei zijn zoons verloren. Hij heeft zijn dromen over zijn geslacht lang geleden opzij gezet. Mordred is voor hem geen Pendragon-erfgenaam.'


  'Ha!' Morgan draaide met een snauw om in de lucht. 'Ga me nu niet vertellen dat hij van Mordred kan houden omdat hij mijn zoon is!'


  Tranen van vuur en kristal verzengden haar grote glanzende ogen en spatten als vuursteen uiteen. De grond siste waar ze neerkwamen. Ze keerde zich om naar Merlijn, spuwde vuur en ontblootte haar klauwen. 'De laatste keer dat hij mij zag, vervloekte hij me met al zijn haat. Zeg me dan eens hoe hij dan wel van mijn zoon zou kunnen houden?'


  Merlijns oude hart deed pijn. Een oneindig, vermoeid medelijden overspoelde zijn ziel. Ze houdt nog altijd van Arthur, dacht hij. Ze kan niet kiezen. Wat ze ook doet, ze kan haar noodlot niet veranderen. Maar dat kan ik ook niet. Noch Guenevere, noch Mordred. Niemand van ons kan dat.


  Hij spreidde zijn rimpelige handen en concentreerde zich met al zijn macht op de razende geest. Duizend sterren bloeiden op in zijn gouden ogen.


  'Luister naar me, vrouwe,' zei hij. 'Koning Arthur houdt van Mordred om wie hij zelf is.'


  Bliksemschichten schoten door haar lange, bleke lichaam, en ze huiverde van vreugde. 'Om hemzelf, ja!' siste ze ruw. 'Hij lijkt ongelooflijk veel op zijn vader, hij is zo knap...'


  'Dat is hij inderdaad,' zei Merlijn met een verleidelijke ondertoon in zijn stem. 'Hij heeft de schoonheid van zijn moeder, en haar toverkracht. Iedereen die hem ziet moet wel van hem houden. En Arthur meer dan wie dan ook.'


  'Jaaaaa,' riep Morgan. 'Dit is mijn geschenk aan hem, vanaf zijn vroegste jeugd. Ik heb het hem gegeven toen hij nog in zijn wieg lag, voor ze hem van me af kwamen pakken.' Tranen zo scherp als elfenpijlen schoten uit haar ogen. 'Koning Ursien heeft mijn baby van mijn borst weggerukt, net zoals Uther Pendragon dat bij mijn moeder deed met Arthur.'


  'Maar jij hebt Mordred teruggekregen,' bracht Merlijn haar in herinnering. 'En je hebt hem grootgebracht zoals jij dat wilde.'


  Morgans driftbui ebde weg als een vloedgolf in midzomer.


  'Jaaa,' stemde ze in. Haar nasale lach gleed als een slang door de galmende leegte. 'Ja, ik heb hem veel bij me gehad. Wie lette er ooit op het kind van de kok in het klooster, de arme kleine jongen die de brave zuster Ganmor uit liefdadigheid in haar cel liet slapen, en die zij leerde lezen?'


  Merlijn gniffelde. 'En toen stuurde je hem naar sir Ector, zodat hij dezelfde opleiding tot ridder zou krijgen die ook Arthur gehad had. Echt waar, mijn liefje, je hebt een geest voor bezweringen en de genialiteit van zeevuur!'


  Morgan rekte zich uit als een kat, spinnend van genot onder Merlijns loftuigingen. 'Ik wist dat dit het enige landgoed zou zijn waar je nooit zou zijn gaan kijken.' Ze gooide haar armen naar achteren, en haar tepels schitterden als sterren. 'En Arthur is blij, is het niet, dat zijn zoon dezelfde opleiding heeft gehad als hijzelf?'


  'Hij is er dolgelukkig mee. Sir Ector was de enige vader die hij ooit gekend heeft. Hij is werkelijk heel tevreden dat zijn eigen zoon het ook zo goed heeft getroffen.'


  Morgan knikte. 'Sir Ector heeft een hele fijne jongeman gemaakt van mijn zoon.'


  'Dat is zeker waar,' zei Merlijn. Hij legde nog een schepje boven op zijn insinuerende toon. 'Hij is echt een prins.'


  'Jaa,' siste Morgan tevreden. Ze zweefde naar Merlijn toe en stond hem toe haar heup te strelen. De aanraking van haar huid beet in zijn vingers als schorpioenen. Maar de wens om haar te strelen, aan te raken, was sterker dan de pijn.


  'Heb je Mordred al gezien sinds Arthur hem in zijn huishouden heeft toegelaten?' Merlijn grinnikte in zichzelf in het donker. Het was een overbodige vraag. Hij had de oude vrouw wel gezien die de trappen van het bordes had staan vegen terwijl Arthur en Mordred aan het hoofd van zijn ridders uitreden. Hij had de dunne zwarte kat gezien die rondsloop in de vertrekken van de koning op het moment dat Arthur en Guenevere met hun kleine kring uitverkorenen een feestmaal voor Mordred aanrichtten. En alleen de Groten wisten hoeveel raven, kraaien, zwarte ratten en kevers hij de afgelopen weken naar Mordred had zien kijken. Ja, de geest van Morgan was nooit ver weg geweest van haar geliefde zoon.


  Morgan nam niet eens de moeite om een dergelijke domme vraag te beantwoorden. 'Wat je eigenlijk wilt vragen, ouwe gek, is of ik nu klaar ben met Arthur? Of ik hem nu met rust zal laten? Of ik genoeg wraak genomen heb?' Haar zwarte ogen stonden wijd open, als putten naar de hel. 'Wacht en kijk zelf maar.'


  Terwijl hij haar blik gevangenhield in zijn eigen standvastige gele vlammen, stuurde Merlijn zijn ziel omhoog, het niets in, en hij bad zoals hij nog nooit eerder in zijn leven gebeden had. Al-Moeder, Al-Vader, schenk Arthur uw vrede. O, U die zowel de Aarde als het Water bent, U die huist in de geest van alle dingen, bespaar hem verder leed, laat hem in harmonie verder leven, één met de zonsondergang in de avond en de dauw in de ochtend. Houd de haat van Morgan terug, als dat mogelijk is, en help haar vreugde te vinden in Mordreds geluk. Er is leed, er is wraak, maar uiteindelijk is er ook een tijd voor hoop en vrede.


  Plotseling stond ze naast hem, en siste in zijn oor. Hij wist dat ze ieder onuitgesproken woord gehoord had.


  'Niets voor mij, ouwe man, geen gebedje voor mij?' mompelde ze in zijn oor.


  'O, jazeker, vrouwe,' echode hij haar eigen sissende stem. 'Maar jij weet allang wat ik van je hebben wil.' Hij trok haar naast zich, kuste haar rijpe, volle lippen, streelde met geoefende hand over haar lichaam. 'Ik wil datgene wat je me gegeven hebt sinds het begin der tijden.'
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  'Guenevere!'


  'Hier, Arthur!'


  'Waar?'


  Ze lachte. 'Waar ik altijd zit.'


  De kamer was helder verlicht door de laatste stralen van de winterzon, en gezellig en warm door het vuur in de haard. Maar buiten lag de rijp over de velden, en toen Arthur binnen kwam, nam hij een golf van ijzige lucht mee.


  Guenevere keek op van de papieren op haar schrijftafel, en lachte nogmaals. 'Doe snel die deur dicht, je brengt de vorst mee naar binnen.'


  Arthur danste op haar toe, en nam haar beide handen in de zijne. Hij rook naar buitenlucht, naar zijn leren wambuis en zijn paard. Zijn gezicht was rozig van de kou, en zijn ogen schitterden als die van een kind.


  'Je wordt zo wel een delicaat dametje, als je de hele dag maar binnen bij het vuur blijft zitten kleumen,' zei hij liefdevol. 'Je had met ons mee moeten gaan jagen.'


  Ze glimlachte en kneep even in zijn hand. 'Morgen kom ik mee. Hoe ging het vandaag?'


  Arthur trok een stoel bij en ging naast haar zitten. Nu ze hun vroegere intimiteit weer terug hadden, wilde hij het liefst zo dicht mogelijk in haar buurt zijn.


  'Echt waar, Guenevere, je had erbij moeten zijn. Mordred overtrof zichzelf. Het was ruw terrein, maar hij is niet één keer gestruikeld. Heggen, greppels, hij nam iedere hindernis zonder een moment te stoppen.'


  'Hij is een hele goede ruiter.'


  'Ruiter, en zwaardvechter. En hij kent geen enkele angst tijdens tweegevechten...' Arthur straalde. 'Hij is overal goed in.'


  Guenevere knikte. 'Sir Ector heeft een uitmuntende jonge schildknaap van hem gemaakt.'


  'Ja, was dat niet fantastisch?' zei Arthur verwonderd. 'Hij zal een hele goede ridder worden als de tijd daarvoor rijp is.' Zijn gezicht werd plotseling ernstig. 'Ik denk dat ik me daarom ben gaan realiseren dat Morgan het nog niet zo kwaad bedoeld heeft allemaal. Het feit dat ze Mordred dezelfde opleiding tot ridder heeft gegeven als die ik heb gehad.'


  'En jullie kunnen allebei trots op hem zijn,' zei Guenevere.


  'En dat ze me de schede heeft teruggestuurd...' Arthurs ogen werden vochtig en zijn eerlijke gezicht vertoonde een uitdrukking van diepe dankbaarheid en simpele vreugde. 'O Guenevere, was dat niet goed van haar? Daar kun je toch aan zien dat ze spijt heeft van wat ze gedaan heeft. Ze is een heel ander persoon geworden, dat weet ik zeker.'


  Guenevere zweeg en koos haar woorden zorgvuldig. 'Het is fijn om de schede weer terug te hebben,' stemde ze in.


  Ze wilde Arthur er niet aan herinneren dat Morgan de schede destijds heel eenvoudig van hem had kunnen stelen. Maar ze twijfelde er niet aan of Morgan kon hem zo weer pakken als ze dat wilde. Dus kon ze niet delen in Arthurs overtuiging dat Morgan veranderd was. Zelf betwijfelde ze of Morgan ooit iets goed bedoeld had. En om die reden voelde ze zich nooit helemaal op haar gemak waar het Morgans zoon betrof. Maar Mordred was nu hier, en zij kon hem niet wegsturen. En omdat ze van Arthur hield, wilde ze zijn almaar groeiende genegenheid voor zijn verloren zoon niet in de weg staan.


  Want in de weken sinds Mordred was gearriveerd, was Arthur over zijn aanvankelijke schok en schaamte heen gekomen, en nu was hij eigenlijk continu blij met zijn aanwezigheid. Bijna iedere dag ontdekte hij iets nieuws aan de jongen dat hem reden voor blijdschap gaf. Sir Ector had Mordred goed gedrild in alles wat ook Arthur als jongen had moeten leren. Dus het leren kennen van Mordred was voor Arthur ook een terugkeer naar zijn eigen jongensjaren geweest, alsof hij zijn eigen verleden herleefde en zichzelf als jongeman tegenkwam.


  'Als we hem tot ridder slaan, en dat zal over een jaar of twee toch moeten gebeuren...'


  Arthur brak zijn zin af en pakte haar hand, waarbij hij zijn vingers door de hare strengelde. 'O Guenevere, denk je dat hij misschien de Zetel "Gevaarlijk" in zal nemen als het zover is?'


  Guenevere zat stil. Ze had geweten dat dit ogenblik moest komen. De grote stoel met de zware gebeeldhouwde luifel verscheen voor haar geestesoog, en ze kon de vurige gouden letters lezen: Hij zal de Ridder Zonder Gelijke in de Hele Wereld zijn... De kleine geest van Amir dwaalde door haar gedachten, en zachtjes duwde ze zijn beeltenis opzij.


  Guenevere zuchtte. 'Dat is een verheven lot, Arthur. Alleen de Groten weten of het ook zijn lot zal zijn.'


  Even werden ze allebei gegrepen door een ogenblik van melancholie. Arthur gaf een kneepje in haar hand, en streelde hem toen liefdevol.


  'Ik weet dat we altijd gedacht hebben dat die zetel voor Amir bedoeld was. Als jij niet wilt dat Mordred ervoor in aanmerking komt, moet je het zeggen, dan zal ik het er nooit meer over hebben.'


  Het liefst was ze in tranen uitgebarsten.


  O, mijn arme geliefde. Nooit zul je vrij zijn van het verdriet om het verlies van Amir. Maar waarom zou ik dat nu tegen Mordred gebruiken?


  Mijn zoon ligt in zijn graf bij de zee. En de zoon van een andere vrouw zou daar niet onder mogen lijden.


  'Nee, Arthur, ik zal nooit van je vragen dat je Mordred benadeelt.'


  Ze glimlachte gepijnigd. 'En als dat werkelijk zijn lotsbestemming is, kan niemand daar iets aan veranderen.' Plotseling schoot haar een prettigere gedachte te binnen. 'Waarom vragen we het niet aan Merlijn als hij terugkomt? Hij weet het vast wel, het staat al geschreven in de sterren.'


  'Ja, inderdaad.' Een glimlach spleet Arthurs knappe gezicht in tweeën. 'Misschien zal hij het niet zeggen, maar hij zal het vast wel weten. En hij zal ons genoeg vertellen om te kunnen beslissen wat we moeten doen.' Hij zuchtte verwonderd, en schudde zijn hoofd.


  'Kun jij het echt geloven, Guenevere? Jij bent hier bij me, ik heb mijn zoon terug, en Merlijn is ook weer bij ons teruggekomen... lieve God, ik geloof echt dat ik de gelukkigste man op aarde moet zijn.'


  Guenevere nam zijn gezicht tussen haar beide handen en kuste hem teder. 'Je verdient het, Arthur,' mompelde ze. 'Je bent een goed mens.'


  'Dat probeer ik wel,' bromde hij een beetje gegeneerd. Er stonden tranen in zijn ogen. 'En ik weet hoeveel ik nog te doen heb.'


  Ze gaf een klopje op zijn hand. 'Dat hebben we allebei. We hebben geluk dat de Moeder ons heeft gezegend met een kans om opnieuw te beginnen.'


  Hij kuste haar innig. 'En we zullen deze kans niet voorbij laten gaan.'


  Er werd op de deur geklopt, en Ina kwam binnen met een stralende glimlach. 'Prins Mordred is hier.'


  Arthur sprong overeind en liep verheugd naar de deur. 'Laat hem binnen.'


  Ik moet van Mordred leren houden, en het zal me lukken, dacht Guenevere. Het zou toch niet zo moeilijk moeten zijn te houden van een jongen die zo'n glimlach op Arthurs gezicht wist te toveren. Het ongemakkelijke gevoel dat ze van tijd tot tijd bij hem kreeg, zou in de loop der tijd wel verdwijnen, de jongen had zoveel eigenschappen waar je wel van moest gaan houden. Ze keek naar de deur. 'Mordred.'


  'Madame...'


  De jongeman die met grote passen naar binnenkwam had dezelfde gepassioneerde energie als Arthur, en was bijna te elegant voor een man. Hij was lang voor zijn leeftijd, en aan zijn slanke gestalte te zien, was hij nog niet volledig uitgegroeid. Maar nu al draaide men het hoofd om als hij met zijn evenwichtige gestalte en knappe gezicht voorbijliep. En Guenevere en Arthur waren het erover eens dat het hem sierde dat hij zich daar absoluut niet van bewust was.


  'Mordred, welkom.' Ze gaf hem haar hand te kussen. 'Ik hoor dat je een goede dag had. De koning vertelt me dat je jezelf hebt overtroffen.'


  Mordred wierp Arthur een blik vol diepe liefde toe. 'Mijn vader is te goed voor mij, denk ik.'


  'Onzin!' riep Arthur vrolijk uit. 'Je bent een voorbeeld voor alle anderen. Gawain hijgde zo hard dat ik bijna begon te geloven dat hij oud wordt. Lucan moest zich tot het uiterste inspannen om ons bij te houden. En Sagramore...' Hij barstte in lachen uit bij de herinnering. 'Sagramore is waarschijnlijk nog steeds onderweg naar huis met alle andere laatkomers, en we zien hem niet terug voordat de uilen uitvliegen!'


  'Sir Sagramore had geen geschikt paard voor een rit door de weilanden,' observeerde Mordred tactvol. Arthur barstte nogmaals in lachen uit. 'De Grote Goden hebben nog altijd geen paard weten te scheppen dat zijn gigantische gewicht kan dragen!'


  Mordred wendde zich tot Guenevere. 'Ga morgen met ons mee, vrouwe, als u kunt,' smeekte hij. Zijn ogen gleden naar Arthur en terug naar haar. 'Het is echt het fijnste tijdverdrijf dat ik ken... en als u er ook bent...'


  Dan heb je een moeder en een vader, arme jongen, voor het eerst in je leven? Guenevere knikte. 'Morgen, jawel, dan kom ik ook. Ik heb het de koning al beloofd.'


  Mordred wendde zich tot Arthur. 'Ziet u, sir,' zei hij stralend, 'de koningin kan er nu niet meer onderuit, we kunnen haar aan haar belofte houden.'


  'Jullie krijgen je zin,' zei Guenevere lachend. 'En nu wegwezen, allebei, anders krijg ik deze stapel papieren nooit af vandaag.'


  'Goed dan.' Arthur pakte haar hand en streelde hem met zijn lippen. 'Maar ik zorg dat ik op tijd terug ben om je naar de eetzaal te begeleiden.'


  Guenevere glimlachte. Ze verheugde zich op het komende feestmaal. Ze had altijd gehouden van de avonden in de Grote Hal, vooral in de winter als de wijn rondging bij kaarslicht, en de vlammen in de grote haarden weerkaatst werden door de rode en blauwe zijde en zilveren maliënkolders.


  Ze gaf Arthur haar hand. 'Tot dan, mijn heer.'


  Even bleef ze staan luisteren hoe ze met veel kabaal de kamer verlieten. Voordat ze bij de deur waren had Mordreds lichte stem al een vraag gesteld die al Arthurs aandacht opeiste. Het altijd voortdurende gesprek tussen hen beiden was begonnen op het moment dat Arthur Mordred in zijn hart had gesloten, en zou zo te zien niet meer ophouden, tenminste, niet in dit leven. Ze hoorde Arthurs brommende stem wegsterven. 'Welnu, mijn zoon, zelf geloof ik...'


  Mijn zoon.


  Ja, Arthur was nu vader, eindelijk. En wie ter wereld zou hem dit geluk misgunnen? Mordred kon vele zegeningen in Arthurs leven brengen. De kwaadaardigheid van Morgan moest toch gesust zijn nu ze wist dat haar lang geleden in de steek gelaten kind nu toch zijn rechtmatige plaats had gekregen. En ondanks Gueneveres voortdurende zorgen, was er niets dat erop wees dat haar duistere talenten zich in haar zoon zouden manifesteren. Zuchtend keerde ze terug naar haar papieren, en ging verder met haar werk. Enige tijd later hoorde ze een discreet hoestje van Ina.


  'Er zijn hier twee ridders voor u, vrouwe. Wilt u ze nu ontvangen?'


  Ze wist meteen dat het Bors en Lionel moesten zijn. Aan hun kleding bleek duidelijk dat ze op het punt stonden te vertrekken, maar beiden hadden een air van onderdrukte opwinding. Boven de dofgroene ruitermantels die ze droegen zag Lionels huid er stralend uit, terwijl de ogen van Bors schitterden.


  'Het is slecht weer, heren, om vanavond nog te vertrekken,' probeerde Guenevere glimlachend. Tot haar grote opluchting beantwoordde Bors haar glimlach. 'Het weer is goed genoeg voor ons, vrouwe, om weer het avontuur tegemoet te gaan. We hebben ons sinds we kleine jongens waren al niet meer druk gemaakt om het weer.'


  Lionel lachte en schudde zijn lange haren over zijn schouders. 'Ik vat liever kou onderweg dan dat ik lui en vadsig word aan het hof.'


  Even bleef het stil. 'Jullie gaan naar Lancelot,' zei ze zacht en met grote zekerheid.


  De twee ridders keken elkaar aan.


  'We gaan hem in ieder geval zoeken, vrouwe,' corrigeerde Bors haar.


  'We weten niet waar hij is. Hij zei dat hij ons niet lastig wilde vallen met zijn opdracht.' Hij lachte kort. 'Hij heeft ons niet eens verteld wat zijn opdracht was. We weten alleen dat hij een grootse, machtige taak te vervullen heeft gekregen, en dat het iets is wat hij denkt alleen te moeten volbrengen. Maar wij...'


  Hij knikte naar zijn broer.


  Lionel lachte liefdevol. 'Wij zijn het niet met hem eens,' sprak hij.


  'We zijn de zoons van Benoic, en zijn naaste verwanten. Dus we willen hem vinden, en hem helpen zijn opdracht uit te voeren.'


  Guenevere stond stil. Hij heeft ons niet verteld waar hij is, had Bors gezegd. Dat betekende dus dat ze bericht van hem gehad moesten hebben. Ze zuchtte bevend. 'Jullie hebben nieuws van Lancelot?'


  Bors boog zijn hoofd. 'Hij was onderweg naar het noorden toen hij ons een boodschap stuurde. Het ging hem goed, zei hij, en het zwerversleven had zijn conditie aanmerkelijk verbeterd. Zijn reis was zonder enig incident verlopen, en zijn dagen draaiden om een enkel moment in de avond, als de liefdesster opkwam. Dan kijkt hij naar het westen, naar de ondergaande zon, en bidt voor zijn ster, zijn zon, zijn geliefde.'


  Een zoete melancholie vervulde Guenevere. Ze beefde, tussen vreugde en tranen in. 'Als jullie sir Lancelot vinden,' zei ze beverig, 'zeg hem dan dat ook ik iedere avond naar de Avondster kijk.'


  'We hebben de kaars in uw raam zien staan, vrouwe,' zei Lionel zacht. 'We zullen hem vertellen dat uw vlam de zijne roept, waar u ook bent.'


  'Dank u.' Guenevere glimlachte. 'Moge de Goden u bijstaan, heren,'zei ze uit de grond van haar hart. 'En moge de Moeder zelf iedere stap die u zet zegenen.'


  Ze bleef staan en keek hen na toen ze de kamer verlieten. Buiten werd de winterse hemel al vroeg donker. Warme herinneringen, zoete hoop, liefdevolle gedachten en tedere dromen dansten in haar hoofd en vervulden haar hart en haar gedachten. Ze bleef staan en liet ze op zich inwerken.


  Om lief te hebben, en liefgehad te worden, te zien hoe de liefde tussen hen die zij liefhad elke dag groeide, wat was er beter, vreugdevoller dan dat? Op dat moment voelde ze zich verbonden met de ziel van alle dingen, de geest die in de berg leefde, de aardbeving, het hart van een viooltje, de blik van een pasgeborene. Op dat moment realiseerde ze zich dat ze de stem, de aanraking, de kus van dit geheim nu kende. Ze maakte deel uit van dat stille centrum, die altijd uitdijende kring van het leven zelf.


  Het leven, de liefde, en het verdriet en de vreugde van beide.


  'Guenevere!' riep Arthur onder haar raam.


  Ze liep naar het venster en stak de kaars aan die daar stond. De kleine vlam laaide op en brandde gestaag terwijl de liefdesster opkwam en helder schitterde in het westen.


  'Ik kom eraan, Arthur,' zei ze.


  


  


  De personages


  Agravain Tweede zoon van koning Lot, broer van Gawain, Gaheris en Gareth, neef en later ridder van Arthur


  Amir 'De Teerbeminde', enige zoon van Arthur en Guenevere


  Ann, zuster Zie Morgan Le Fay


  Arthur Pendragon Opperkoning van Brittannië, zoon van Uther Pendragon en koningin Igraine van Cornwall, echtgenoot van Guenevere


  Ban, koning Koning van Benoic in Klein-Brittannië, vader van Lancelot, oudere broer van koning Bors, bondgenoot van Arthur in de Slag der Koningen


  Baudwin Ridder in Caerleon, vroeger in dienst van Uther, medestander van Arthur toen hij zijn troon opvorderde


  Bedivere, sir Ridder van Arthur, een van zijn eerste drie riddergezellen


  Bernard, sir Heer van Astolat, vader van sir Lavaine, sir Tirre en Elaine


  Biechtvader Monnik die door de Vader-abt van de christenen is aangewezen om de leiding op zich te nemen van het Klooster van de Heilige Genade, het voormalig Klooster van de Heilige Moeder, waar Morgan Le Fay als kind werd opgesloten


  Bonifatius, broeder Monnik uit de abdij in Londen, als afgezant naar de Vrouwe van het Meer op Avalon gestuurd


  Bors, koning Koning van Benoic in Klein-Brittannië, broer van Ban, vader van Bors en Lionel, bondgenoot van Arthur in de Slag der Koningen


  Bors, sir Zoon van koning Bors, broer van Lionel, neef van Lancelot, ridder van Guenevere


  Clariva, vrouwe Meesteres van het kasteel Fils de Dame, moeder van Sir Dorward, heeft samen met hem de leiding over de school voor pages die Mordred als kind bezocht


  Dinant, sir Ridder van koning Arthur


  Domenico van Toscane Pauselijk gezant uit Rome naar de Vader-abt in Londen, medestander in zijn kruistocht tegen Avalon


  Dorward, sir Ridder van het kasteel Fils de Dame in Listinoise en zoon van vrouwe Clariva met wie hij de school voor pages leidt die Mordred als kind bezocht


  Ector, sir Pleegvader van Arthur, vader van sir Kay, ridder van Arthur


  Elaine 'De Schone Maagd van Astolat', geheel toegewijd aan sir Lancelot


  Excalibur Zwaard met bovennatuurlijke krachten, aan Arthur gegeven door de Vrouwe van het Meer


  Gaheris Derde zoon van koning Lot, broer van Gawain, Agravain en Gareth, neef en later ridder van Arthur


  Ganmor, zuster Zie Morgan Le Fay


  Gareth Vierde zoon van koning Lot, broer van Gawain, Agravain en Gaheris, neef en later ridder van Arthur


  Gawain, sir Oudste zoon van koning Lot, Arthurs eerste riddergezel, broer van Agravain, Gaheris en Gareth


  Giorgio Monnik gezonden vanuit Rome om met Bonifatius samen te werken aan de eerste christelijke zending naar Avalon


  Gorlois, hertog Onovertroffen Verdediger en Uitverkorene van koningin Igraine van Cornwall, vader van Morgause en Morgan, vermoord door Uther en Merlijn


  Guenevere Koningin van het Zomerland, dochter van koningin Maire Macha en koning Leogrance, vrouw van Arthur, geliefde van Lancelot en moeder van Amir


  Hervis de Rivel, sir Ridder van het kasteel Bel Espoir in zuidelijk Engeland, hoofd van de school voor schildknapen die Mordred als jongeling bezocht


  Igraine, koningin Koningin van Cornwall, vrouw van hertog Gorlois en beminde van koning Uther Pendragon, moeder van Arthur, Morgause en Morgan Le Fay


  Iachimo, broeder Monnik die met broeder Silvester naar Avalon is gestuurd ter ondersteuning van de pogingen van de christenen om de Heilige Relikwieën van de Godin voor hun eigen gebruik op te eisen


  Ina Kamenier van Guenevere


  Kay, sir Pleegbroer van Arthur en ridder van de Ronde Tafel, een van de drie riddergezellen van Arthur vanaf de tijd dat deze tot koning werd uitgeroepen


  Lamorak Zoon van sir Pellinore, geridderd door Arthur na de slag der Koningen, later ridder en Uitverkorene van koningin Morgause van de Orkneys


  Lancelot, sir Zoon van koning Ban van Benoic en koningin Elaine, ridder van de Ronde Tafel en geliefde van koningin Guenevere


  Lavaine, sir Oudste zoon van sir Bernard van Astolat, broer van sir Tirre en Elaine, door sir Lancelot gered van een roversbende in het woud


  Leif Leider van de Riddergezellen van de Troon op de Orkneys, gezworen verdediger van sir Lamorak en Morgause, wreker voor hen beiden


  Lionel, sir Tweede zoon van koning Bors, broer van sir Bors, neef van sir Lancelot en ridder van Guenevere


  Lot, koning Koning van Lothian en de Orkneys, ooit bondgenoot van koning Uther Pendragon, echtgenoot van Morgause, vader van Gawain, Agravain, Gaheris en Gareth, en later onrechtmatig bezitnemer van het Middelste Koninkrijk en vijand van Arthur


  Lovell de Dappere, sir Onovertroffen Verdediger van Gueneveres moeder vóór sir Lucan


  Lucan, sir Onovertroffen Verdediger van Gueneveres moeder en haar Uitverkorene, later Arthurs ridder


  Mador, sir Jonge ridder uit de Velden, een landgoed aan de grens met Wales, bewonderaar van Guenevere


  Maire Macha, koningin Gueneveres moeder, koningin van het Zomerland, vrouw van koning Leogrance


  Merlijn Druïde uit de Welshe landen en bard, onwettige telg van het Huis Pendragon, raadgever van Uther en Arthur


  Mordred Zoon van Arthur en zijn halfzuster Morgan Le Fay, in een stuurloze boot gezet die voor de kust van Gore is vergaan, maar die later weer is teruggevonden


  Morgan Le Fay 'Morgan van de Feeën', jongste dochter van koningin Igraine en hertog Gorlois van Cornwall, in een christelijk nonnenklooster geplaatst door koning Uther, haar stiefvader, ook bekend onder de namen zuster Ganmor en zuster Ann, Arthurs halfzuster en minnares, vrouw van koning Ursien en moeder van Mordred


  Morgause, koningin Oudste dochter van koningin Igraine en hertog Gorlois, door koning Uther uitgehuwelijkt aan koning Lot, Arthurs halfzuster, moeder van Gawain, Agravain, Gaheris en Gareth en later minnares van Lamorak


  Nemue Opperpriesteres van de Vrouwe van het Meer, door Merlijn het hof gemaakt


  Niamh, sir Ridder van de Ronde Tafel, vroeger Onovertroffen Verdediger van Gueneveres moeder, en voorvechter van het Moederrecht


  Patrise, sir Ridder van de Velden, broer van sir Mador Pelles, koning Koning van Terre Foraine en slotvoogd van kasteel Corbenic, broer van Pellinore en vader van Elaine


  Pellinore, koning Koning van Listinoise, bondgenoot van Arthur Placida, abdis Moeder-overste van het nonnenklooster waar Morgan Le Fay als kind werd geplaatst


  Sagramore, sir Ridder van Arthur


  Silvester, broeder Monnik gestuurd om Bonifatius en Giorgio op Avalon te vervangen om de Heilige Relikwieën van de Vrouwe van het Meer te stelen


  Tirre, sir Tweede zoon van sir Bernard van Astolat, broer van Elaine, gered door Lancelot van een aanval door een roversbende in het woud


  Tor, sir Ridder van Arthur


  Ursien, koning Koning van Gore, opperheer van sir Ector, de pleegvader van Arthur, en later echtgenoot van Morgan Le Fay


  Uther Pendragon Koning van het Middelste Koninkrijk, Opperkoning van Brittannië, geliefde van koningin Igraine van Cornwall en Arthurs vader


  Vader-abt Overste van de abdij in Londen waar Arthur tot koning werd uitgeroepen, leider van de christelijke monniken in Brittannië, genadeloos bestrijder van de aanbidders van de Grote Moeder, en medestander van Merlijn en Arthur tegen de Vrouwe van het Meer


  Vrouwe van het Meer Heerseres van Avalon, priesteres van de Grote Moeder


  Vrouwe van Broceliande Heerseres van het Meer en de waterval van Broceliande in Klein-Brittannië, het huidige Bretagne, pleegmoeder van Lancelot, zuster van de Vrouwe van het Meer en een priesteres van de Grote Moeder


  


  


  Plaatsen


  Avalon Het Gewijde Eiland in het Zomerland, centrum van de aanbidding van de Godin, het huidige Glastonbury in Somerset


  Bedegraine Woud aan de grenzen van Gore in het noorden van Engeland


  Bel Espoir, kasteel Zetel van sir Hervis de Rivel in het zuiden van Engeland, onder Londen, waar hij een school leidt voor het opleiden van schildknapen, bezocht door Mordred


  Caerleon Hoofdstad van het Middelste Koninkrijk, gedurende de Romeinse bezetting de Stad der Legioenen genaamd, na de dood van koning Uther geconfisqueerd door koning Lot, door een groep van zes vazallenkoningen van koning Lot bezet gehouden, met een verrassingsaanval weer door Arthur heroverd, het huidige Caerleon in Zuid-Wales


  Camelot Hoofdstad van het Zomerland, thuisbasis van de Ronde Tafel, het huidige Cadbury in Somerset


  Canterbury Basis van de Romeinse Kerk op de Britse Eilanden, en zetel van de eerste aartsbisschop van Engeland


  Cornwall Koninkrijk van Arthurs moeder, koningin Igraine


  Droevige Veste Kasteel van prins Malgaunt, ingenomen door sir Lancelot, later de Vreugdevolle Veste genaamd


  Druïdeneiland, het Mona, het tegenwoordige Anglesey, aan de noordkust van Wales


  Eiland van het Westen Het moderne Ierland


  Fils de Dame, kasteel Zetel van sir Dorward en zijn moeder vrouwe Clariva, in Listinoise, waar ze een school voor pages leiden die door Mordred is bezocht


  Gore Christelijk koninkrijk van koning Ursien in het noordwesten van Engeland waar Arthur en Kay opgroeiden


  Heuvel der Stenen Oude begraafplaats van de koninginnen van het Zomerland, lokatie van de rituele koninginnenwijding en plaats waar het Beltainfeest wordt gevierd


  Iona Eiland voor de noordwestkust van Engeland, plaats waar de eerste groep Keltische christenen zich in Brittannië vestigde


  Klein-Brittannië Territorium in Frankrijk, lokatie van het koninkrijk Benoic, thuisbasis van koning Ban en koning Bors, het huidige Bretagne


  Klooster van de Heilige Genade Klooster in het bos waar Morgan Le Fay als kind gevangen werd gehouden, voorheen bekend als het Klooster van de Heilige Moeder, dat een nieuwe naam kreeg toen de activiteiten van Morgan aan het licht kwamen


  Listinoise Koninkrijk van koning Pellinore, het huidige East Riding in Yorkshire


  Londen Grootste stad in het oude Brittannië, hoofdzetel van waaruit de christelijke kolonisatie van de Britse eilanden plaatsvond


  Middelste Koninkrijk, het Arthurs voorouderlijke koninkrijk, liggend tussen het Zomerland en Wales, de huidige graafschappen Gwent, Glamorgan en Herefordshire


  Orkneys, de Een van de noordelijkst gelegen eilandengroepen van Brittannië en koning Lots koninkrijk


  Saksische Kust, de Waar invallen plaatsvonden van volksstammen die 'de Noormannen' werden genoemd en die uit Noorwegen, Denemarken en Oost-Duitsland kwamen


  Terrabil Kasteel van koningin Igraine van Cornwall, verdedigd door hertog Gorlois, ingenomen door Uther in de slag waarin Gorlois zijn leven verloor


  Terre Foraine Koninkrijk van koning Pelles in het noorden van Engeland, het huidige Northumberland


  Tintagel Kasteel van koningin Igraine van Cornwall, hoofdstad van haar koninkrijk


  Val Sans Retour, Le Landgoed van koning Ursien van Gore, aan Arthur geschonken die het aan Morgan Le Fay geeft, haar machtsbasis


  Vreugdevolle Veste Kasteel van Lancelot (zie Droevige Veste)


  Wateren van de Severn, de Het Kanaal van Bristol, riviermond van de rivier de Severn die het Middelste Koninkrijk van het Zomerland scheidt


  Welshe Landen, de Thuisbasis van Merlijn, het huidige Wales


  York Tweede belangrijke centrum van de macht voor de christelijke kolonisatie van de Britse Eilanden, na Canterbury, en de tweede zetel van een aartsbisschop


  Zomerland, het Gueneveres koninkrijk, oude centrum van de aanbidding van de Godin, het huidige Somerset
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