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			St. James’s Palace, Londen

			April 1814

			In de zaal fonkelden wel duizend glinsterende lichtjes. De heldere gloed van de enorme kroonluchter met zijn kristallen hangers weerkaatste in rijk met kralen bestikte japonnen, sierlijke spiegels en in de wanhoop in tientallen paren ogen.

			Lady Charlotte Featherington keek naar haar moeder en glimlachte. ‘Heus, mama, u hoeft niet zo bezorgd te kijken. We zullen u niet te schande maken.’ 

			Haar moeder richtte zich op, alsof het idee alleen al een belediging was. ‘Ik ben niet bezorgd om jou, lief kind, maar…’ Ze maakte een hulpeloos gebaar met haar handen en keek naar de jongedame die hen vergezelde.

			‘Ik verzeker u, tante Constance, dat ik evenmin de bedoeling heb u te schande te maken,’ zei Lavinia Stamford, Charlottes nicht die onlangs getrouwd was met de zevende graaf van Haw­kesbury.

			‘Weet je nog wat ik je allemaal heb verteld?’ zei mama zorgelijk. 

			‘Ik kan niet beloven dat ik alles onthouden heb, tante Constance, maar ik zou u niet in verlegenheid willen brengen…. Ook mijn echtgenoot wil dit niet.’ Dit met een zijdelingse blik op de graaf, Nicholas Stamford, waardoor er iets stak in Charlottes borst. Wat een geluk had Lavinia om zo’n perfecte partij te vinden.

			Charlotte glimlachte terwijl haar moeder zich op de lip beet – ze voelde zich ongetwijfeld heen en weer geslingerd tussen haar vaak te berde gebrachte mening over de Stamfords en de wens Lavinia niet te willen beledigen op zo’n belangrijke dag.

			Ze richtte haar aandacht naar de voorkant van de zaal, waar het hoofd van de hofhuishouding de naam afriep van de volgende jongedame om zich te presenteren. Vlinders vlogen op in haar buik. Nog maar twee, dan was zij aan de beurt. Ze ging op haar tenen staan en gluurde om de nogal gezette, in het roze gehulde dame heen die voor haar stond en een bespottelijk hoofddeksel droeg dat niet minder dan acht – of waren het er negen? – struisvogelveren bevatte. Ze voelde aan haar eigen veel bescheidener kapsel, met de verplichte vijf witte struisvogelveren.

			‘Charlotte!’

			‘Ja, mama.’ Charlotte deed haar best om niet te zuchten en nam de correcte houding in van een jongedame van stand.

			‘Ik kom zo weer bij je, schat.’ De graaf drukte zijn lippen op Lavinia’s wang en maakte zich met een buiging en de beste wensen voor Charlotte uit de voeten, ongetwijfeld om zich bij de andere nieuwe echtgenoten en vaders te voegen die wachtten in de ruimte ernaast.

			Charlotte volgde Lavinia’s blik toen ze hem nakeek. Wat een knappe man en wat stonden de geborduurde fluwelen jas en zijden kniebroek, die aan het hof vereist waren, hem keurig. Ze knikte bij zichzelf, haar hart bonsde. Ze ging trouwen met een man die er zo goed uitzag – misschien dit jaar nog! Want zoals mama zo vaak had gezegd, na Charlottes introductie zouden de deuren van alle adellijke families voor haar opengaan en haar vader zou overstelpt worden door verzoeken om haar hand. Ze haalde diep adem en trok haar schouders naar achteren. Als ze de liefde maar kon vinden tussen al de begerenswaardige –

			‘Lady Anne Pennicooke,’ riep het hoofd van de hofhuishouding uit, voordat hij de volgende jongedame wenkte.

			‘Amelia heeft haar best gedaan voor het meisje,’ zei mama snuivend. ‘Maar ik vind wel dat het formaat van die diamanten zweemt naar het vulgaire. Men dient te zinspelen op zijn rijkdom, en die niet rond te bazuinen als de herauten van de koning.’

			‘Heel poëtisch, tante Constance,’ zei Lavinia. Met een glimlach in haar ogen keek ze Charlotte aan.

			Mama snoof nog eens. ‘Het doet me genoegen dat je mijn raad hebt opgevolgd en die diadeem draagt, Lavinia. Het zou je grootmoeder plezier doen als ze wist dat hij weer eens gebruikt werd. Het is zo’n elegant stuk.’

			‘O, zeker. Heel elegant,’ zei Lavinia en ze voelde aan de met parels en diamanten bezette band over haar koperblonde haren. ‘Maar dit is de diadeem van Hawkesbury.’

			‘Weet je dat zeker?’ zei mama met argwanend gefronste wenkbrauwen.

			‘Hij lijkt er precies op, maar ja, ik weet het zeker. Nicholas heeft me verzekerd dat dit de diadeem is die alle nieuwe gravinnen hebben gedragen.’

			‘Het laatst door je schoonmoeder?’ murmelde Charlotte.

			Er flitste iets in Lavinia’s ogen, maar haar kalme gezichtsuitdrukking veranderde niet. ‘Ja.’

			Charlotte applaudisseerde inwendig voor de zelfbeheersing van haar nicht. Haar huwelijk had een groot minpunt meegebracht: een bemoeizieke oudere vrouw wier liefde voor haar zoon verzuurd was omdat hij beslist had willen trouwen met een vrouw die zij verachtte. Het moest zo akelig zijn, dacht Charlotte, om almaar het doelwit te zijn van kritiek en bitterheid, maar Lavinia kon er goed tegen. Ze bezat een mate van gratie die haar in staat stelde glimlachend de andere wang toe te keren, al moest ze vanbinnen ineenkrimpen.

			Charlotte streek haar ellebooglange handschoenen glad en hield stiekem haar nicht in de gaten terwijl ze geduldig stonden te wachten. Waarom de douairière zich gerechtigd voelde om zo grof te zijn was een mysterie, vooral omdat haar oudste zoon verantwoordelijk was gebleken voor de dood van Lavinia’s moeder, de tante Grace die Charlotte nooit had gekend. Maar schuld leek van weinig belang. Waarschijnlijk was haar bitterheid gevoed door de gravin van Salisbury, Charlottes grootmoeder, en haar veelvuldig gehak – ook in het openbaar – op de beslist inferieure connecties van de familie Stamford. 

			Lavinia had over dit alles natuurlijk nooit iets gezegd, maar het werd bewezen door de weinig discrete opmerkingen van de douairière en haar rood aangelopen wangen en boze ogen als Lavinia de kamer binnenkwam. Het feit dat Lavinia afhankelijk was van haar tante om haar presentatie voor de koningin te faciliteren, en niet haar schoonmoeder zoals andere nieuwe bruiden mochten verwachten, zei genoeg. Nee, Charlotte benijdde haar nicht om haar huwelijk met zo’n knappe man, maar bepaald niet om het prijskaartje dat eraan hing. Een familie die geen achting kon hebben voor de uitverkoren bruid van de zoon zou haar een gruwel zijn – en iets om goed op te letten als haar vader jongemannen als potentiële huwelijkskandidaten naar voren schoof.

			‘Juffrouw Emma Hammerson.’

			De dikke dame in het roze duwde haar pupil naar voren, zodat Charlotte vooraan in de rij stond. Nu kon ze de koninklijke familie zien, de prins-regent en zijn zusters die aan weerskanten van de bejaarde koningin stonden. De vlinders vlogen wild door elkaar.

			Ze wendde zich tot Lavinia. ‘Weet je zeker dat je niet eerst wilt?’

			‘En je moeder nog langer laten wachten op haar moment van triomf over haar mooie dochter?’ Haar nicht glimlachte. ‘Ik wacht wel.’

			‘Ze ziet er prachtig uit, vind je niet?’

			Mama’s zeldzame compliment deed Charlottes ogen prikken, die liefdevolle gezichtsuitdrukking had ze de laatste tijd niet vaak gezien. Misschien kwam het door de druk van alles wat ze had moeten organiseren voor haar introductie aan het hof en het komende bal. Ze keek naar Lavinia’s japon, die op de hare leek, maar een mooie perzikkleur had, terwijl die van Charlotte wit was. De hoepel echter, de grote klokmouwen en de vereiste struisvogelveren werden eveneens door de andere aanwezige dames gedragen. Tijdens het winkelen om al die noodzakelijkheden te bemachtigen, had ze Lavinia vaak afkeurend horen spreken over de dwaasheid om honderden ponden uit te geven voor een japon die je maar één keer droeg. Maar ja, Lavinia was opgegroeid in het landelijke Gloucestershire en had er tot voor kort weinig idee van hoe het er in de society aan toeging.

			‘Ik geloof dat jij hier vandaag de mooiste dame bent,’ vervolgde haar nicht.

			‘Je overdrijft,’ zei Charlotte, die nooit erg zeker over haar uiterlijk was.

			‘Helemaal niet. Je bent op je knapst.’

			Na Lavinia’s opmerking verscheen een zelfgenoegzame blik op mama’s gezicht en ze knikte het hoofd van de hofhuishouding toe alsof ze verwachtte dat hij het zou beamen.

			Charlotte vond dat haar spiegelbeeld in de deur er goed uitzag, ondanks de bespottelijke gehoepelde petticoats, die niemands figuur goed deden. Haar donkerblonde haar was kundig opgemaakt door Ellen, mama’s kamenierster, die veel beter kon kappen dan Sarah, Charlottes eigen kamenierster. De diamanten hangers in haar oren, een vroeg verjaardagscadeau van vader, waren van een prachtige snit en schittering; het parelsnoer duur, maar bescheiden.

			De jurk zelf was weliswaar in een stijl die een halve eeuw geleden in de mode was, maar flatteerde haar rondingen en smalle middel. Een petticoat van crêpe was verfraaid met elegant zilveren borduursel en afgezet met kransjes van witte rozen, met een dubbele ruche onderaan, omzoomd met zilver. De sleep en het lijfje waren van witte crêpe en zilveren gaas, de korte mouwen afgezet met lichte kant en parels, in twee delen die verbonden werden door een zilveren lint. Haar grande toilette werd bekroond door een stola, een zilveren ceintuur en witte geitenleren schoentjes met kleine rozetjes erop. Door het lange staan was het hele ensemble echter veel meer gaan wegen dan je zou verwachten. Maar alles was in orde en – hoopte ze – genoeg om haar aanvaardbaar te maken voor de koningin.

			‘Lady Charlotte Featherington,’ riep het hoofd van de hofhuishouding onnodig luid, in aanmerking genomen dat ze zo dicht bij hem stonden.

			Charlotte smoorde een grijns toen mama mompelde dat ze niet doof was en gaf Lavinia’s hand een kneepje terug voordat ze naar voren liep, voorzichtig om niet op de kantachtige stroken van haar volumineuze petticoats te trappen.

			‘Kom.’

			Mama’s greep was verre van vriendelijk, eerder vastberaden. Charlotte bleef glimlachen terwijl ze naar de bejaarde koningin Charlotte toe liep, omringd door de prins en prinsessen en meerdere dienaars vlak achter haar. Haar handen waren nat van het zweet. Kon ze ze maar afvegen; gelukkig droeg ze handschoenen. ‘Glijd als een zwaan,’ had Lady Rosemond, de specialiste op het gebied van hofetiquette, gewaarschuwd. Sinds haar lessen in glijden en netjes kniebuiginkjes maken, had Charlotte ijverig geoefend. Vandaag diende ze elegant te zijn.

			Toen ze dichterbij kwam, zag ze de lijnen in het gezicht van de koningin en dat wekte haar medelijden. Ze zag er heel vermoeid uit, en dat was niet verrassend als je bedacht hoeveel jongedames vandaag al aan haar gepresenteerd waren. En de last van de streken van haar zoon, die het onderwerp waren van veel gedempte gesprekken, moest een beproeving zijn. Vol medelijden liep ze naar de aangegeven plaats en neeg haar hoofd.

			‘Mijn dochter, Lady Charlotte Featherington,’ zei mama op zangerige toon.

			Dit was haar moment. Ze keek op, recht in de lichtblauwe ogen die haar strak aankeken. Haar glimlach werd breder en ze boog haar rechterbeen achter het linker voordat ze langzaam en voorzichtig haar linkerbeen zo ver mogelijk boog, tot haar rechterknie bijna de vloer raakte. Ze hield haar bovenlichaam zo recht mogelijk en dwong zich om langzaam overeind te komen, voordat ze eindelijk, eindelijk weer helemaal rechtop stond.

			‘De dochter van Exeter?’

			‘Ja, uwe majesteit.’

			De koningin knikte voordat ze licht verschoof op haar zitplaats. ‘Kom hier, kind.’

			Charlotte liep naar voren en boog. Lady Rosemond had haar ook geïnstrueerd voor wat nu volgde. Ze boog zich naar voren, knikte haar hoofd en voelde de koele lippen van de koningin op haar voorhoofd.

			Een kus op het voorhoofd voor de dochters van de adel; een uitgestrekte hand die gekust mocht worden voor de anderen.

			Nadat ze dacht dat er voldoende tijd voorbij was gegaan, trok Charlotte zich terug en nam de houding weer aan die Lady Rosemond haar had ingeprent. Rechte rug, borst naar voren, kin omhoog, maar niet als een soldaat die op wacht staat. 

			‘Charlotte.’ De blik van de koningin vond de hare, haar pompeuze stem verried haar Duitse afkomst. ‘Een mooie naam, vind je niet?’

			‘Ja, mevrouw.’ Haar stijve wangen ontspanden een beetje toen ze de blauwe ogen zag twinkelen.

			‘Uw naamgenote, uwe majesteit,’ verklaarde mama.

			‘Ik geloof eerder dat ik haar naamgenote ben.’

			Charlotte slikte een giechel in om de ontstelde blik op mama’s gezicht.

			‘De enige dochter van de markies?’

			‘Ja, mevrouw.’

			‘Heel knap.’

			Charlotte voelde bijna hoe opgelucht mama was door de goedkeuring van de koningin. Haar spanning ebde een beetje weg. Ze had niet gefaald. Ze had niet teleurgesteld…

			O, maar wacht. Nu afgaan volgens de traditie. 

			Charlotte vatte het kleine knikje op als het bevel om te gaan. Met bonzend hart voerde ze nog een diepe kniebuiging uit en liep achteruit weg van de troon. Eén voorzichtig stapje tegelijk, vertwijfeld hopend dat ze niet op de bespottelijk lange sleep van de jurk zou trappen. Ze kon niet omkijken; de koningin je rug toedraaien was zo ongemanierd dat je het nooit meer goed kon maken.

			Nog een stap, nog een en ten slotte wees een page naar de deur aan de rechterkant. Met een zucht van verlichting verliet Charlotte de salon en stond voor een nieuwe deur. Deze kwam uit op een zaal vol mannen.

			Met bonzend hart stelde ze zich glimlachend de toekomstige kandidaten voor.

			Nu ze geïntroduceerd was, zou het nog maar een kwestie van tijd zijn voordat ze haar echtgenoot vond. Misschien vond ze hem zelfs wel op het bal morgenavond!

			En met een schietgebed – laat hem jong en opwindend zijn, knap en dapper – stapte ze over de drempel.
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			Bishoplea Common, Londen

			De avondlucht was vol piepkleine waterdruppeltjes. De vochtigheid vulde zijn longen en parelde op zijn huid. De kaalheid van het dorre veld strekte zich voor hem uit, als een weerspiegeling van de koude leegte vanbinnen. Hij hoorde hier niet te zijn. Hij wist beter. Het was verkeerd om op deze manier wraak te nemen. De enige troost was dat de afgelegen plek betekende dat ontdekking niet voor de hand lag. God, bewaar ons voor ontdekking…

			‘Heren? Zijn we klaar?’

			‘Ja,’ mompelde William Hartwell, negende hertog van Hartington, al voelde hij zich verre van voorbereid. Zijn trots noopte hem rechtop te staan, uitdrukkingsloos te kijken, geen angst te tonen, maar hij had nu al spijt van de dwaasheid die hem hier had gebracht.

			De waanzin van zijn geloften vier jaar geleden rees in al zijn lelijke luister weer voor hem op. Waarom had hij zijn hoofd niet gevolgd in plaats van zijn hart, in plaats van goedkeuring te zoeken bij de doden? Wat een diepe domheid, een domheid die zoals hij nu begreep, veroorzaakt was door een hart dat kwetsbaar was gemaakt door pijn, toen hij de waardigheid van zijn ouders had ingewisseld voor de lieve woordjes van een deerne. Hoe kon hij de leugens van zijn vrouw ooit hebben geloofd? Zijn vingers kromden om de trekker.

			‘Eén. Twee…’

			Opgeschrikt uit zijn mijmering zette William zijn benen in beweging.

			‘Vier. Vijf…’

			Angst kolkte in zijn maag. Uit zijn ooghoek zag hij Lord Ware, zijn zwager en onwillige secondant, zorgelijk toekijken.

			‘Zeven. Acht…’

			Hij knarsetandde. Eer eiste gerechtigheid. Zijn trots eiste de waarheid. Maar – 

			‘Tien.’

			Hij stond stil.

			Maar stel dat hij achteraf toch een vergissing had begaan?

			Hij zette de verontrustende gedachte van zich af, draaide zich om en keek zijn tegenstander in de ogen.

			Hij werd misselijk. Lord Wrotham was lang en met zijn blonde haar en blauwe ogen bezat hij het knappe voorkomen waaraan zij de voorkeur had gegeven. Afkeer vermengd met verontwaardiging welde heet in hem op tot zijn borst beklemd werd en hij amper meer kon zien.

			Langzaam hief hij het glimmende pistool, een overblijfsel uit de tijd van zijn vader. Hij had nooit gedacht het nodig te zullen hebben. Maar ja, hij had het nu eenmaal wel vaker mis. Over anderen. Over zichzelf.

			Verteerd door wroeging bekeek hij het gezicht van de andere man. Te knap, maar nu met een spoor van angst in het gefronste, glinsterende voorhoofd. Te knap, maar voor altijd vol leugens. Hij ontkende het nog steeds. Maar William had hem gezien, hij had deze figuur uit de slaapkamer van zijn vrouw zien komen op een tijdstip dat maar één ding kon betekenen.

			Zijn laatste aarzeling verdween.

			En hij vuurde, toen het woord opklonk.
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			Exeter House

			Grosvenor Square, Londen

			‘Lady Charlotte, mag ik u verzoeken om de eer met u te dansen.’

			‘Lady Charlotte, u ziet er betoverend uit –’

			‘Zo mooi vanavond, mevrouw!’

			‘Lady Charlotte? Bewaar voor mij alstublieft de quadrille!’

			Charlotte lachte toen de mannen die twee – nee, drie! – rijen dik voor haar stonden, streden om haar aandacht. Haar hart was vol van de verrukkelijke sensatie opgezocht en bewonderd te worden. Met zoveel gasten had de ontvangstrij meer dan een uur geduurd voordat mama haar eindelijk naar de balzaal had gewerkt. ‘Want je weet dat ze niet kunnen beginnen voordat jij de eerste dans inzet.’

			Papa had de openingsdans en Henry was er ook eentje verplicht. En hoewel mama zei dat de mannen van hogere stand aanvaard moeten worden als ze haar uitnodigden, had ze tot nu toe niet hoeven dansen met een monsterlijk lelijk of oud iemand.

			Burggraaf Carmichael stapte handig tussen twee heren in die elkaar giftig aan stonden te kijken. ‘Ik geloof dat de cotillon voor mij is, mevrouw?’

			Ze keek in zijn lachende hazelnootbruine ogen en maakte een kniebuiginkje. ‘Natuurlijk.’

			Hij boog voordat hij grijnsde tegen de twee mannen die door hun gekibbel niet aan een uitnodiging toegekomen waren, alsof hij wilde zeggen: ‘Kijk, zo doe je dat.’ Ze glimlachte in zichzelf. Dat een van de meest begeerde ongetrouwde mannen van Londen om een dans vroeg, wat zou mama in haar schik zijn!

			De vioolklanken zwollen aan en haar vader kwam op haar af. De bewonderaars weken voor hem uiteen alsof Mozes in eigen persoon door de Rode Zee wandelde.

			‘Schat.’ Hij bood haar een hand, die ze aannam, en trok haar mee naar het midden van de zaal. Het voelde alsof er een miljoen ogen op haar gericht waren toen hij haar meenam voor de eerste dans van haar introductiebal. 

			‘Zo te zien ben je nogal een succes,’ zei vader toen ze eindelijk een ogenblik hadden om te praten.

			‘Mama heeft zich niet ingehouden met uitnodigingen versturen.’

			‘Dat is maar goed ook. Het is tenslotte mijn dochter die haar debuut maakt.’

			Haar glimlach verstijfde en ze werd opnieuw geplaagd door oude vragen. Waarom vond vader het zo moeilijk om zijn genegenheid te tonen? Wat zou het eenvoudig zijn om te zeggen dat ze er mooi uitzag, dat hij trots op haar was, juist op deze avond? Maar… nee. Zoals gebruikelijk had hij, toen haar moeder hem opriep haar te bewonderen, halfslachtig en afwerend gezegd ‘heel aardig,’ en die onverschilligheid deed haar verdriet. Ze knipperde en sloeg haar ogen neer. Misschien had Henry gelijk en wilde ze te veel, smachtend naar de liefde van zo’n drukke man. Maar sinds Lavinia’s bruiloft, toen ze gezien had met hoeveel liefde meneer Ellison haar nichtje behandelde, wist ze dat niet iedere vader zo afstandelijk was als de hare. Ze keek naar hem op en nam zich iets voor. Een nieuw punt op de lijst voor begerenswaardige kandidaten. De man met wie ze trouwde, moest bereid zijn genegenheid en emoties net zo vrijuit te tonen als zij.

			De openingsdans maakte plaats voor een countrydans, die gevolgd werd door de cotillon. Lord Carmichael, de erfgenaam van de hertog van Bevington, maakte haar hartelijk aan het lachen, met zijn vlotte complimenten en commentaar op de andere gasten.

			‘Niet meteen kijken, maar ik zie een draak.’

			‘Een draak, meneer?’

			De diepgroene ogen lachten. ‘Deze heeft geen lange staart, maar ze kan je heel goed verschroeien met haar tong.’

			‘En waarom zou ze u verschroeien, meneer?’

			‘O, nee. Ik ben niet degene die ze op de bodem van de zee wenst. Dat is de jongedame met wie ik vanavond dans. Ze worstelt met de misvatting dat ik haar dochter ten huwelijk zal vragen, maar dat zal ik nooit doen.’

			‘Nee?’

			‘Kunt u zich voorstellen, zo’n draak als schoonmoeder? Daar heb ik geen zin in.’ Hij glimlachte. ‘Ik dans veel liever met het mooiste meisje dat hier vanavond is, ook als haar vader me wegjaagt.’

			‘Heeft hij dat gedaan?’

			 ‘Nog niet, maar dat gaat hij vast en zeker doen zodra we klaar zijn. Hij mag niet zien dat u van mijn gezelschap geniet, mevrouw.’

			De vleierij en de lof maakten haar blij en vrolijk, tot het tijd was voor de souperdans. Lord Wilmington, een baron uit Bedfordshire, wiens vleiende bewondering voor haar uiterlijk spoedig plaats maakte voor saaie verhalen over zijn uitgebreide bezit en rijkdommen, begeleidde haar naar de eetzaal, waar een reusachtige uitstalling van lekkernijen gereedstond. Monsieur Robard had zichzelf vanavond beslist overtroffen.

			Zonder te vragen wat ze het liefst had, haastte Lord Wilmington zich om twee borden vol te laden en haar er een te geven, voordat hij mama toestemming vroeg bij hen aan tafel te mogen zitten.

			Henry ving Charlottes onuitgesproken smeekbede op, rolde met zijn ogen en begon een gesprek met de baron over Ascot en of Pranks dit jaar kans maakte, wat Charlotte de gelegenheid gaf vlug van plaats te wisselen en dichter bij de veel knappere jongemannen aan die kant van de tafel te gaan zitten. Na een voldoende hoeveelheid bewondering en gelach, werd er weer van plaats gewisseld en Lavinia en Lord Hawkesbury voegden zich bij hen.

			‘Heb je het naar je zin, Charlotte?’ vroeg haar nichtje.

			‘Hoe zou ik het niet naar mijn zin kunnen hebben?’ Ze maakte een omvattend handgebaar. ‘Alles is perfect.’

			De eetzaal was evenals de balzaal gevuld met gelach en rozen. Haar lievelingsbloem sierde ieder oppervlak, maar smaakvol, zoals haar moeder zei.

			‘Het lijkt wel een tuin,’ zei Lavinia. ‘Je bent wel gezegend.’

			‘Veel aantrekkelijker dan het bal waar we vorige week waren met Egypte als thema,’ zei de graaf met een blik op zijn vrouw. ‘Weet je nog, die kromzwaarden?’ Hij grinnikte. ‘Niet bepaald Egyptisch, volgens mij.’

			Haar nicht lachte. ‘En ook niet gepast voor het debuut van een jongedame.’

			De tedere blik die ze wisselde met haar man wekte Charlottes afgunst. O, om zo bemind te worden…

			Lavinia keek Charlotte weer aan. ‘Nicholas en ik zeiden daarstraks tegen elkaar dat we het heerlijk zouden vinden als je binnenkort bij ons komt logeren.’

			‘Dat zou fantastisch zijn! Ik ben nog nooit in Gloucestershire geweest.’

			Opnieuw werden blikken gewisseld. Toen boog de graaf zich naar voren. ‘We dachten eerder aan Hawkesbury House in Lincolnshire.’

			‘O! Wel, dat zou ook heerlijk zijn. Zolang mama het goed vindt,’ voegde ze er weifelend aan toe.

			Lavinia klopte op haar hand. ‘Ik zal binnenkort met tante Constance praten.’

			‘Dank je.’

			Een donkerharige jongedame trok Lavinia’s aandacht en Charlotte richtte zich op haar eten. De ijsbonbon die Lord Wilmington op haar bord had gelegd, was gesmolten tot een plasje. Ze nam een hapje en kreunde bijna. Het smaakte nog zoals het hoorde.

			Ze genoot van het ogenblik, een bubbel van rust te midden van al het lawaai. Lavinia’s woorden hadden meer losgemaakt dan opwinding om het beloofde bezoek. Ze was inderdaad gezegend, onmetelijk zelfs, met familie, vrienden en met de rijkdom van haar vader waardoor ze zich bijna alles kon permitteren wat haar hartje begeerde. En nu er zoveel mogelijkheden voor haar openlagen…

			‘Ik wed om een meier dat het een meid is.’

			‘Vijftig pond.’

			‘Honderd pond!’

			Charlotte keek naar haar bord en spitste haar oren toen het gesprek aan de tafel achter haar werd voortgezet. Wie gingen daar een weddenschap aan? Ze herkende de stemmen niet. Wat een dwaasheid, om te gokken over de geboorte van een kind. Wist papa dat? Hij had nooit bezwaar tegen een gokje.

			‘Hartington moet een erfgenaam hebben.’

			Hartington? Doelden ze op de hertog van Hartington?

			‘Als hij het inderdaad erkent.’

			Ze fronste. Waarom zou een vader zijn eigen kind niet erkennen?

			Blijkbaar was dit ook een vraag van iemand uit het onzichtbare gezelschap en er werd gelachen. ‘Heb je het niet gehoord?’ Gedempte stemmen, gevolgd door besmuikt gelach.

			Om de een of andere reden maakte het kwaadaardige geroddel haar bedroefd. De arme hertog. Wat vreselijk als er zo over je gekletst werd, dat er over de waarheid van zulke intieme familiekwesties gevochten werd als honden om een lekker bot. Ze was half geneigd om hen te onderbreken, maar ze wist dat mama dat niet zou goedkeuren. 

			‘Lottie?’

			Ze keek op en zag de geamuseerde blik van haar broer.

			‘Ik vond niet dat die delicate zaken zoveel aandacht rechtvaardigden, maar jij kennelijk wel.’

			‘Vergeef me. Ik zat te dromen.’

			‘Werkelijk? Waarom verbaast me dat niet?’

			Ze hield een weerwoord in omdat ze hem nog steeds dankbaar was voor het afleiden van de aandacht van haar vorige danspartner. ‘Dank je wel voor… daarstraks.’

			‘Ik zal er wel aan moeten wennen, nu je gedebuteerd bent.’ Zijn ogen glinsterden. ‘Ik moet bekennen dat ik geen idee had hoe populair ik plotseling zou worden nu zoveel heren aan mijn zus willen worden voorgesteld.’

			‘Misschien hebben sommige van die heren ook wel zussen.’

			Hij grijnsde. ‘Ik mag het hopen.’

			Ze lachte en trok daarmee de aandacht van meerdere langs­lopende bewonderaars, van wie er een brutaal genoeg was om te vragen wat ze zo grappig vond. Nadat ze hem met succes had afgeweerd, wendde ze zich weer tot haar broer, die haar nieuwsgierig stond te bekijken.

			‘Wat is er, Henry?’

			‘Het is zo grappig om mijn kleine zusje te zien flirten.’

			‘Flirten?’

			‘Pas op.’ Hij knikte naar hun moeder, die een paar stoelen verder zat. ‘Ik weet gewoon niet of ik eraan toe ben om het meisje dat vroeger met haar poppen speelde, zo zelfverzekerd te zien spelen met de harten van zoveel jongemannen.’

			‘Ik speel niet.’

			‘Pas op dat je door deze avond niet het stempel krijgt van flirt.’

			Haar mond viel open. 

			‘Charlotte!’ fluisterde haar moeder dringend.

			Ze sloot hem vlug en lachte terug naar haar broer.

			‘Geef het maar toe. Het zou vanavond niet compleet zijn zonder dat vertrouwde refrein.’

			Een glimlach speelde om haar mond. ‘We zouden geen van beiden weten wat we moesten doen.’

			‘Maar heb je genoten van de avond?’

			 ‘Afgezien van de insinuaties van mijn broer, bedoel je?’

			‘Afgezien daarvan.’

			‘Natuurlijk heb ik ervan genoten. Vanavond was een droom!’ Een lichtzinnige, heerlijke, verrukkelijke droom.

			‘Dat schijnt mama ook te vinden.’

			Charlotte volgde zijn blik naar hun moeder, die luid zat op te geven over Charlottes succes in de salon van de koningin. ‘Twee minuten! Ik weet zeker dat dat veel langer is dan alle andere jongedames die dit jaar geïntroduceerd zijn.’

			Mama keek behoorlijk zelfvoldaan, terwijl ze op haar verhaal voortborduurde tegen een groepje douairières die hun verveling maar matig verborgen.

			‘Twee minuten.’ Henry floot laag. ‘Ik kan me niet voorstellen wat dat ouwe mens met je wilde al die tijd.’

			‘O, nee?’ Charlotte stak haar hand uit en kneep in zijn arm. ‘Je moet haar geen oud mens noemen. Dat is oneerbiedig.’

			‘Ze zal wel erger genoemd zijn,’ zei haar broer en wreef over zijn arm voordat hij opstond. ‘Zullen we teruggaan? Ik geloof dat de volgende dans voor mij is.’

			Ze knikte en stond op. Ze liepen naar de balustrade die uitkeek op de balzaal. Henry’s blik gleed over de massa. ‘Waarom moest je zoveel ouwe zeurkousen uitnodigen, Lottie?’

			‘Mama heeft de uitnodigingen laten uitgaan, zoals je heel goed weet.’

			‘Ik heb het gevoel dat ik mijn vrienden hier vanavond onder valse voorwendselen heb genodigd.’

			‘Wat waren die voorwendselen? Bedoel je dat dansen met je zus daar niet bij hoorde? Wat schokkend!’

			‘Ik moet bekennen dat ik met die mogelijkheid niet overdreven heb lopen leuren.’ Hij hoestte. ‘Sommige van mijn vrienden zijn niet van het soort kerels dat ik graag aandacht aan mijn zusje zou zien besteden.’

			‘Men kan zich afvragen waarom het dan je vrienden zijn.’ Ze trok haar wenkbrauwen op. 

			Hij bloosde. ‘Misschien heeft mama gelijk en ga je inderdaad te veel om met onze blonde nicht.’ Hij knikte naar Lavinia, die in de balzaal beneden in het rond wervelde met haar man. ‘Jij kunt het een man ongemakkelijk maken. Dat schiet niet op, hoor, als je een echtgenoot wilt strikken.’

			‘Een echtgenoot strikken? Je denkt toch zeker niet dat ik mijn toevlucht hoef te nemen tot vangen?’

			Hij nam haar van top tot teen op voordat hij met een onwillige glimlach opnieuw blijk gaf van zijn goedkeuring. ‘Je kunt ermee door.’

			Ze gniffelde en haakte haar arm door de zijne terwijl ze de voorname trap afdaalden. ‘Ik hoop wel dat je, als je een jongedame ontmoet die je wilt charmeren, niet zo spaarzaam zult zijn in je lof.’

			‘En ik hoop dat de man die jij wenst te charmeren, zal beseffen dat een groot deel van zijn leven besteed zal worden aan vleierij en stroopsmeerderij om jou gelukkig te maken.’

			‘Ik eis geen vleierij, Henry,’ mompelde ze terwijl de elegant geklede Lord Fanshawe naderde. Hij was lang, knap en onberispelijk uitgedost in een donker rokkostuum en witte das met een knipogende diamant in de plooien. Hij was goed voor zevenduizend pond per jaar en het was algemeen bekend dat hij uitkeek naar een bruid, dat zei mama tenminste.

			Hij boog. ‘Lady Charlotte, bent u nu klaar voor onze dans?’

			‘Ja, dank u.’ Ze liet de arm van haar broer los en greep de uitgestrekte hand van de burggraaf. 

			‘Mag ik zeggen dat u vanavond de belichaming van de lente bent?’

			‘Dag mag u.’ Ze glimlachte, hield haar broer met haar in witte handschoen gestoken hand tegen en zei op gedempte toon: ‘Ik eis geen complimenten, maar ik kan ze zeker waarderen.’

			‘Pas maar op, anders word je bekend als de grootste flirt aan deze kant van Parijs.’

			Hij gniffelde en boog terwijl de burggraaf haar meenam naar de dansvloer.

			Wat waren deze afgelopen uren een dwarreling van bedwelmende verrukking geweest. Ze draaide in het rond, het bonzen van huppelende voeten weerkaatste in de balzaal, de muzikanten speelden een vrolijk wijsje. Haar hart nam een hoge vlucht terwijl de juwelen glinsterden en kaarslicht flakkerde in drie enorme kroonkandelaren boven hun hoofd. Wat een blijdschap voelde ze, het was bijna alsof ze vloog – 

			‘En daarom geloof ik dat pompoensmaak het lekkerst is.’

			Ze knipperde met haar ogen een wierp een schuine blik op haar partner, die glimlachte.

			‘Ik ontdek tot mijn schande dat mijn conversatie over Gunters ijs de kracht mist om de aandacht van mijn schone metgezellin te boeien.’

			‘O, neem me niet kwalijk. Mijn hoofd draait vanavond van alle indrukken, ik kan het allemaal nauwelijks verwerken.’

			‘Dan zal ik me niet schamen en een poging doen om iets te zeggen wat beter naar uw zin is.’

			‘U plaagt me.’

			‘Nee.’ Zijn blauwgrijze ogen glinsterden. ‘Ik wil alleen maar zeggen hoe mooi u er vanavond uitziet.’

			Ze glimlachte, terwijl het cynische deel van haar, het deel dat Lavinia onlangs had aangemoedigd, zich afvroeg of hij dat ook zou zeggen tegen een jongedame die geen titel droeg en van wie niet bekend was dat ze een bruidsschat van meer dan vijftigduizend pond had. Hoe moest ze weten of hij oprecht was of niet? Hoe moest ze van alle mannen weten of ze oprecht waren of niet? Ze beet op haar lip.

			‘Neem me niet kwalijk, lieve dame, maar u lijkt misnoegd. Ik neem aan dat het niet uw partner is die u zorgen baart?’

			‘Nee.’ Ze lachte breed. ‘Ik ben alleen benieuwd of uw conversatie zich verder uitstrekt dan complimenten.’

			Zijn mond viel zogenaamd open. ‘Zo jong en dan al zo grievend!’

			Ze trok haar wenkbrauwen op. 

			‘Nu heb ik u beledigd. Duizendmaal excuus.’

			Ze boog haar hoofd en hij lachte, zodat haar hart een schokje kreeg voordat de dans hem wegleidde en zijn plaats werd opgeëist door een andere jongeman, die wat dikker was. Een markies en dus met een hogere titel – en aanvaardbaarder voor haar moeder; haar luid verwoorde eis dat Charlotte met hem zou dansen, was beantwoord met een snel verzoek dat ze niet had kunnen weigeren.

			Door de aard van de dans was er veel minder gelegenheid tot conversatie, maar dat vond ze niet erg, want de markies was niet zo bedreven als haar eerdere danspartners. Hij was een vriend van haar vader en had ook weinig te bieden in de zin van conversatie, behalve meer complimenten, die weliswaar leuk waren om te horen, maar niet getuigden van veel scherpzinnigheid.

			Ze moest haar best doen om niet in elkaar te krimpen toen hij voor de derde keer op haar tenen trapte.

			‘Het spijt me.’

			‘Mij ook,’ mompelde ze toen de muziek hem wegleidde en zij achterbleef achteraan de rij.

			‘Lady Charlotte?’

			Ze keek op.

			Haar adem stokte. Hier was de man van haar dromen. Hij had donker haar, gebeeldhouwde trekken en blauwe ogen die haar doordringend aankeken van onder wenkbrauwen die zo glad waren dat ze opgeschilderd leken. Zo engelachtig mooi, zo onmogelijk knap – maar toch niet onmogelijk, want hij stond nu voor haar.

			‘Ik… meneer, we zijn niet aan elkaar voorgesteld.’

			‘Ik ken Henry van de universiteit. Lord Markham, tot uw dienst.’ Hij boog en haar hart sloeg een slag over. ‘Ik kom u redden van uw partner.’

			Ze keek naar de rood aangelopen markies, die op hen toe kwam sjokken. ‘O, maar ik kan niet –’

			‘Uw tenen laten verpletteren door zo’n droogstoppel als hij, ja, u hebt gelijk.’ Hij pakte haar gehandschoende hand. ‘Zullen we?’

			Ze hoorde amper haar antwoord, hoorde amper het protest van de markies terwijl ze wegzweefde in de armen van deze nieuwe Lord. Ze was zich amper ergens van bewust behalve van zijn donkerblauwe ogen die haar gevangenhielden, haar streelden, haar het gevoel gaven dat ze danste op lucht.

			‘Wie bent u?’

			‘Behalve een sprookjesprins?’

			Ze lachte. ‘Buiten dat.’

			‘Behalve een man die wenste dat hij een dichter was, om uw ogen recht te doen?’

			Ze knipperde met haar ogen. 

			‘Vindt u het goed als ik woorden van een dichter steel? “Around her shone the nameless charms unmarked by her alone – the light of Love, the purity of Grace, the mind, the Music breathing from her face…”’

			‘Wie heeft dat geschreven?’

			‘Byron.’

			Ze sloeg haar ogen neer, haar wangen werden warm. ‘Ik mag zijn werk niet lezen van mijn moeder.’

			‘Ik hoop dat ze het niet erg vindt dat u zijn werk hoort.’

			‘Waarom zegt u dat?’

			 ‘U zult moeten wachten om dat te weten te komen, nietwaar?’

			Ze keek op. Hij glimlachte, zijn blauwe ogen lichtten op en haar hart begon sneller te slaan. En terwijl ze dansten en babbelden en lachten – en hij niet één keer op haar tenen trapte – begon ze zich af te vragen of dit misschien de man was die een geschikte echtgenoot zou zijn. Markham. Waarom was die naam niet van de bladzijden gesprongen van het exemplaar van Debrett’s Peerage dat ze van mama uit haar hoofd had moeten leren?

			Toen de muziek aanzwol, ving ze een glimp op van haar vader die naast de verbolgen markies stond en even voelde ze spijt.

			Haar metgezel boog zich naar haar toe en prevelde: ‘Ik wed dat de markies de volgende keer wel beter zal opletten als hij met zo’n schoonheid wil dansen.’

			Ze glimlachte, maar zijn woorden voerden haar terug naar wat ze daarstraks per ongeluk had gehoord: weddenschappen over het nieuwe kind van de hertog van Hartington. De violen leken droeviger te spelen en midden in de balzaal, midden in haar glorieuze debuut in de society, rees een gebed op in haar hart dat alles goed zou komen.
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			Hartwell House

			Hanover Square, Londen

			De schreeuw verscheurde de nacht.

			William, hertog van Hartington, stopte zijn hoofd in zijn handen en zakte in elkaar over zijn bureau. Op zijn lippen vormde zich een half gebed voordat de duisternis het meenam. Hij mocht gehangen worden eer hij voor haar bad. Gehangen voordat hij zijn hart weer liet raken. Had hij nog niet genoeg gebeden?

			Hij voelde een hete band om zijn borst die zijn longen samenkneep tot hij radeloos naar adem snakte. Een paar minuten lang concentreerde hij zich doelbewust op zijn ademhaling; inademen, lang uitademen. In, lang uit.

			De kamer was onverlicht, het enige licht kwam van het knapperende haardvuur. Rood licht danste achter zijn gesloten oogleden, als een echo van het vuur hem dreigde te verteren. Hij balde zijn handen tot vuisten. Met grote inspanning lukte het hem zijn vingers te ontspannen, alleen om als een waanzinnige in zijn haar te grijpen.

			Een waanzinnige. Hij lachte kort. Wat ironisch. Had het bestuur van het psychiatrisch ziekenhuis Bethlem geweten hoe absurd het was om de positie van regent te bieden aan iemand als hij? Een waanzinnige? De hitte in zijn lijf nam toe. Waanzinnig was nog zacht uitgedrukt. Hoelang zou het duren voordat hij die razende woede niet meer voelde?

			God…

			De rest kon hij niet bidden, hij wist niet eens meer of God echt bestond. Hij had Zijn aanwezigheid de afgelopen maanden beslist niet voelbaar gemaakt.

			Er werd aan de deur gemorreld. Hij tilde zijn hoofd op, maar zei niets, wachtte tot de deur openging, die altijd openging, ook als hij aangegeven had niet gestoord te willen worden.

			‘Uwe genade?’

			De stem van Jensen.

			‘Uwe genade, kom alstublieft.’

			Zijn lijfknecht wist alles en toch vroeg hij dit? ‘Ga weg.’

			 ‘Maar –’

			‘Nee.’

			‘Uw echtgenote roept om u. Ze heeft u –’

			‘Mijn echtgenote?’ beet hij. ‘Ze heeft lang geleden duidelijk gemaakt dat ze me nergens voor nodig heeft.’

			Zijn liefde noch zijn zaad. Alleen zijn naam.

			‘Als u niet komt, zult u er spijt van –’

			‘Waag je het werkelijk mij te vertellen wat ik zal voelen?’ Hij keek naar het silhouet van de man in de deuropening. ‘Je hebt geen idee wat ik doormaak!’

			Zijn lijfknecht zei niets, het licht van de ganglamp viel op zijn strakke gezicht.

			Hij voelde een steek. In feite wist Jensen het wel. Hij was de enige die William in vertrouwen had genomen, de enige die wist hoe kapot hij was van de ontdekking van de affaire. Het enige lid van de huishouding dat wist van zijn duel van gisteravond. Hij had hem een fortuin betaald om zijn mond te houden, de enige man die hij kon vertrouwen.

			Er kwam weer een maniakale lach op. Hoe had het zover kunnen komen dat zijn enige vriend een betaalde bediende was?

			‘Uwe genade?’

			De zorgelijke klank in de stem van zijn lijfknecht maakte dat hij zijn razende gedachten stilzette en zich concentreerde. Hij haalde diep adem. ‘Ja?’

			‘De dokter… de dokter denkt dat het nu niet lang meer zal duren.’

			Zijn hart werd doorboord met een pijl van wrok. ‘Tot het kreng geboren is?’

			‘Totdat uw… de hertogin er niet meer is.’

			‘Wat?’ Hij draaide zich om in zijn stoel om zijn lijfknecht vol aan te kijken.

			‘Dokter Metcalfe zegt dat het een zwaar geval is, dat ze veel bloed heeft verloren. Hij denkt dat het slechts een kwestie van uren is.’

			Voor één keer bevatte zijn gewoonlijk uitdrukkingsloze gezicht een zekere mate van emotie, iets wat leek op medelijden. William verhardde zijn hart en zei ruw: ‘Wat kan mij dat schelen?’

			‘Omdat, als ik het zeggen mag –’

			‘Dat heeft je nooit tegengehouden, wel?’ mopperde hij.

			‘Als u het niet doet, zal er altijd een zekere mate van spijt bestaan dat dingen onuitgesproken zijn.’

			Net als met zijn ouders. William balde zijn handen tot vuisten. Dat wilde hij toch niet nog een keer?

			Nee. Dat wilde hij niet.

			Hij gromde en stond op om met Jensen mee te gaan. De felle lichten in de ontvangsthal deden hem zijn ogen samenknijpen. Zijn livreiknechten trokken hun gezichten in de plooi.

			Ze wisten het ongetwijfeld allemaal en ze zouden druk roddelen over zijn ongeluk, als dat niet al gebeurd was. Schijnheilig geroddel, net zo erg als die kletstantes uit de op schandaal beluste bon ton van de society.

			Hij sjokte de trap op en zijn hart bonsde toen een nieuwe gil van wanhoop door de lucht sneed.

			‘Uwe genade?’ Maria, de kamenierster van zijn vrouw, kwam met rode ogen op hem toegesneld. ‘O, meneer, mevrouw heeft u nodig. Ze –’

			Hij wuifde ongeduldig met zijn hand om haar te onderbreken en beende naar de grote slaapkamer. Hij zette zich inwendig schrap en trad binnen.

			In de kamer werd een collectieve zucht geslaakt. Een stuk of zes mensen scharrelden rond in de kamer, maar zijn blik was strak gericht op de gestalte die lag te kronkelen op het reusachtige bed. Hij werd overspoeld door afschuw, die alle voorgaande emoties verjoeg.

			De brunette knarsetandde toen een hevige siddering haar vooruitstekende buik deed schudden, alsof een onzichtbare reus haar door elkaar schudde. Naast haar zat een man met grijs haar die haar ene arm vasthield, terwijl een paar dienstmeisjes haar andere arm vasthielden zodat ze er niet mee kon zwaaien. De nachtpon en het beddengoed waren met bloed bevlekt, zoveel bloed dat het niet van één klein vrouwtje afkomstig kon zijn.

			Een laag gekreun zwol aan tot een gil die zijn hart doorboorde.

			Hij maakte met geweld zijn blik los en concentreerde zich op alles behalve haar gezicht, haar eens zo aanbeden, eens zo mooie gezicht. Hij richtte zich op de gebeeldhouwde bedstijlen, die omhoog draaiden tot een labyrint van complexe, dartelende, waterspuwerachtige wezens. Hij had dit bed altijd gehaat.

			‘Is hij er?’ Haar schorre, klaaglijke stem drong steels langs zijn inwendige barricades heen.

			‘Ik ben hier, Pamela.’

			‘William?’ Ze keek hem aan met die blauwe ogen, waarvan hij ooit gezegd had dat het maanlicht erin scheen.

			Een ogenblik werd hij mee teruggevoerd in de tijd, terug naar vorig jaar zomer, toen ze hem voor het laatst had aangekeken met iets als vriendelijkheid in haar ogen. Die ene avond toen hij geprobeerd had haar te overtuigen van zijn liefde, haar zijn liefde te betonen, toen hij zijn best had gedaan om zijn ellende opzij te zetten in een laatste wanhoopspoging tot een erfgenaam. Voordat ze weer met Lord Wrotham was begonnen.

			Zijn hart verhardde. ‘Wat is er?’

			Ze jammerde, haar gezicht vertrok, ze kneep haar ogen samen en haar voorhoofd fronste van pijn toen haar rug weer kromde. ‘O, help me!’

			Haar radeloosheid greep hem aan en wekte een sinds lang uitgeput medelijden. Ergens diep vanbinnen vond hij de rest van het gebed. God, help haar, genees haar.

			Ze snakte naar adem, haar ogen vielen dicht. De pijn liet haar eindelijk los uit zijn greep. De vroedmeester keek naar hem op, zijn borstelige grijze wenkbrauwen gefronst.

			‘Het kind?’

			‘We… kunnen het er niet uit krijgen,’ zei dokter Metcalfe met zachte stem.

			‘Maar u kunt toch…’ Hij gebaarde hulpeloos naar de bloederige medische instrumenten. ‘Misschien iemand anders?’

			‘Er is geen tijd, meneer.’ Maria keek met een beschuldigende blik op van haar mevrouw.

			‘Het spijt me, uwe genade.’

			De onherroepelijkheid van die woorden pijnigden hem. Nee. God, nee! Had zijn wrok hem maar niet verboden eerder te komen. Was hij maar… had zij maar…

			‘William, alsjeblieft.’ Pamela strekte haar hand naar hem uit. ‘Geloof alsjeblieft dat het me spij –’ Haar woorden eindigden in een gil voordat ze bewegingloos achterover zakte. 

			Hij wankelde weg van het bed, uit de weg van de toegestroomde vrouwen.

			Nee! Het mocht niet zo eindigen. God!

			Verstijfd van afgrijzen weigerden zijn ledematen in beweging te komen toen Metcalfe geen reactie kreeg op zijn vertwijfelde smeekbeden.

			Here God!

			‘Ze is dood.’

			‘Nee!’ Een verschrikkelijk gejammer steeg op aan de verste zijde van het bed. ‘Niet mijn lieveling!’

			Het gillen, het snikken en de uitzinnige handelingen van de dokter vervaagden en er viel een gewicht op zijn borst als de klokken van Westminster. Een golf van misselijkheid kwam in hem op. Zijn keel werd dichtgedrukt door emotie. Nee…

			‘U! U hebt haar dit aangedaan!’ Maria kwam wankelend overeind en stak een beschuldigende vinger naar hem uit. ‘Ik zal u nooit vergeven wat u hebt gedaan!’ Ze spuugde.

			Hij dook opzij, maar niet snel genoeg, en een deel van het speeksel kwam op zijn jas terecht. Ze hief een hand alsof ze hem wilde slaan, dus hij pakte haar arm en draaide haar van zich af. Hijgend stootte ze vreselijke verwensingen uit terwijl de andere aanwezigen ontsteld en gefascineerd toekeken.

			‘En ik zal nooit jouw rol in dit alles vergeten.’ Hij fluisterde in haar oor. ‘Jij laat je mevrouw de hoer spelen en dan heb je het lef om mij de schuld te geven? Hoe durf je?’

			‘Uwe genade…’

			William negeerde de dokter en duwde de Française naar de deur. ‘Ga weg. Verlaat onmiddellijk mijn huis. Jensen!’

			‘Hier, uwe genade.’

			‘Hier zult u spijt van krijgen, hertog van Hartington!’ Ze beet hem nog een smerige obsceniteit toe. ‘Ik zal zorgen dat het u zal spijten dat u leeft!’

			‘Dat betwijfel ik.’ Hoe zou dat kunnen, terwijl hij zich al zo voelde?

			Jensen, nu bijgestaan door enkele livreiknechten, sleurde de gillende dienstbode weg, haar schelden doorspekt met vulgair Frans dat hij niet wenste te verstaan.

			‘Uwe genade!’

			Hij draaide zich om naar de dokter. ‘Wat?’

			De bejaarde man hield een klein bundeltje in zijn handen. ‘Het is een meisje.’

			‘Wat?’

			Dokter Metcalfe kwam dichterbij en stak hem het kind toe.

			Het gezichtje leek te klein, te rood, te stil. ‘Is ze…?’

			‘In leven, ja. Hoelang dat zo zal blijven, kan ik niet zeggen.’

			Zijn keel zat dicht en iets in zijn hart smolt voor even. Hij raakte de piepkleine vingertjes aan. ‘Hoe kan dit? Ik dacht…’

			‘Soms als een lichaam ontspant…’

			Hij huiverde. Was zijn vrouw nu niet meer dan een lichaam?

			‘En we kunnen makkelijker trekken…’

			Hij sloeg geen acht op de bloederige bijzonderheden en keek naar het stille kind, voordat de reden voor haar bestaan weer in hem opkwam. Zijn vrouw. Wrotham. Die nacht. Hij rilde. ‘Breng haar weg.’

			‘Maar –’

			‘Ik zei: breng haar weg!’

			En voordat iemand kon zien dat er tranen uit zijn ogen vielen, beende hij weg en gooide de deur van zijn slaapvertrek achter zich dicht, waar hij in eenzaamheid kon huilen.

			Want natuurlijk was de baby een meisje.

			Geen erfgenaam.

			Zelfs geen kind dat hij het zijne kon noemen.
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			Exeter House, Grosvenor Square

			Drie dagen later

			‘Natuurlijk moet ze gaan.’

			‘Maar mama –’

			‘Charlotte, val me alsjeblieft niet in de rede. Je vader en ik zijn het erover eens dat het onbeleefd zou zijn om niet te gaan.’

			Charlotte keek naar haar vader, die tekenen van ongeduld vertoonde, niet van overeenstemming.

			‘Ach, schiet op, kind. We mogen niet te laat komen. Half Londen zal er zijn.’

			‘Maar waarom?’

			‘Omdat ze… nou ja, een hertogin was!’

			‘Maar waarom moet ik gaan? Ik heb ze geen van beiden ooit ontmoet.’

			‘Daar mag je dankbaar voor zijn, als de geruchten kloppen,’ mompelde Henry, die in de deuropening zijn zwarte handschoenen aantrok.

			‘Pardon?’ Hij schudde zijn hoofd en ze keek naar haar moeder. ‘Hoe weet u dat zelfs de hertog er zal zijn?’

			‘Omdat hij altijd de diensten bezoekt. Nu, dit is niet het moment voor zinloze speculatie, Charlotte. Ga je klaarmaken en zorg dat je over tien minuten beneden bent.’

			Charlotte slikte een ondamesachtig antwoord in dat haar zeker meer moeilijkheden zou opleveren en gebaarde Ellen haar verder te helpen. De oudere vrouw had een pezige kracht in haar handen.

			Binnen een paar minuten was ze beneden, gekleed in zwarte crêpe, met een sluiertje op haar hoofd. Korte tijd later reisden ze in de landauer naar de St. George, de locatie van de dienst van vandaag. De gewone zondagse bijeenkomst zou stampvol zitten met mensen die de laatste eer wilden bewijzen. Wat een vreselijke gebeurtenis had er plaatsgevonden, precies op de avond van haar bal. Wat een verdriet zo dicht bij de plek waar ze de gelukkigste avond van haar leven had doorgebracht. 

			Ze bestudeerde haar zwarte handschoenen. Waarom wilde mama echt dat ze vandaag meeging? Ze gingen hooguit sporadisch naar de kerk. En het leek wel alsof mama wenste dat Charlotte een positieve indruk maakte, als ze zelfs Ellen had aangewezen om haar uiterlijk zo mooi mogelijk te maken. Ze wenste toch niet dat Charlotte een rouwende weduwnaar strikte, al was het ook een hertog. Dat zou mama toch niet willen?

			‘Charlotte? Frons niet zo.’

			‘Nee, mama.’

			Ze wisselde een blik met Henry en keek toen naar buiten. De lente had een overvloed aan bloemen gebracht en de heldergroene nieuwe blaadjes waren heel mooi. Haar hart nam een hoge vlucht. Lord Markham, die sinds het bal van drie dagen geleden onverdroten aandacht aan haar besteedde en elke middag op bezoek kwam, zou haar misschien wel mee uit kunnen nemen. ‘Denkt u dat we gauw naar Richmond Park kunnen gaan kijken? Het zal er prachtig zijn om deze tijd van het jaar.’

			Mama trok rimpels in haar voorhoofd. ‘Waarom je zoiets moet voorstellen op zo’n droevige dag begrijp ik niet.’

			‘Maar wij zijn toch niet bedroefd? U zei gisteren zelf dat we ze amper –’

			‘Charlotte, zo is het genoeg!’

			‘Ja, mama.’

			Charlotte keek weer naar buiten. Het rijtuig minderde vaart, ongetwijfeld door de drukte nu ze dichter bij Hanover Square kwamen.

			Enkele minuten later werden ze naar hun bank voor in de kerk gebracht, de bank waarvoor papa elk jaar een grote som geld betaalde, hoewel hij zelden naar de kerk ging. En als hij ging, klaagde hij altijd over de neerbuigende houding van de predikant.

			Charlotte keek om zich heen. Hoewel het strikt genomen geen rouwdienst was, gaf de hoeveelheid in zwart bombazijn uitgedoste gemeenteleden sterk de indruk van begrafenisgangers. Ze glimlachte tegen Lord Fanshawe, die aan de overkant van het gangpad zat. Hij knikte grinnikend terug.

			‘Charlotte, het is onverstandig om een jongeman te groeten in de kerk.’

			‘Ja, mama.’

			Het leek onverstandig om een jongeman waar dan ook te begroeten. Mama was na het bal bepaald misnoegd geweest met de bezoeken van allerlei heren die zij mindere veroveringen achtte. Met moeite had ze goedkeuring gekregen om zaterdag samen met Lord Markham naar Hyde Park te gaan, en alleen door Henry’s onwillige aanwezigheid. Maar dat gaf niet, ze hadden een heerlijk uur gehad en ze voelde zich alleen maar dieper aangetrokken tot de vriend van haar broer, nu ze hem een beetje beter leerde kennen. Hij was zo’n knappe, charmante man, altijd zo amusant. Na ieder gesprek met hem was ze in vervoering en wilde ze meer…

			Het geroezemoes van de gemeenteleden stopte plotseling toen iemand fluisterde: ‘De hertog!’

			Voorzichtig gluurde Charlotte over haar schouder, zo discreet mogelijk om mama’s toorn niet te wekken, terwijl de man langzaam door het middenpad liep. Ze bekeek hem nieuwsgierig. Hij was mager, niet bovengemiddeld lang, noch bijzonder knap, maar hij was mooi gekleed, hoewel helemaal in het zwart, tot op zijn zwarte das toe. Het opvallendste kenmerk van zijn gezicht waren de heel donkere ogen waarboven dikke wenkbrauwen rustten, die een beetje ongerijmd leken met zijn lichter bruine haar. Nee, hij was niet bijzonder aantrekkelijk. Hij hield zijn hoofd stijf, alsof hij zich bewust was van de ogen van de menigte. Hij werd door iemand aangehouden – ze tuurde, de hertog van Sutherland? – voordat hij doorliep om aan de overkant van het middenpad één rij voor hen plaats te nemen.

			Vanuit deze positie kon ze hem duidelijker zien. Hij had kringen onder zijn ogen en rond zijn kaken en ze kon zelfs zien dat hij die op elkaar klemde als de een of andere dame hem een klopje op zijn hand gaf. Er trok iets in haar borst. Wat vreselijk voor hem dat hij zijn geliefde vrouw en zeer gewenste kind had verloren. Wat vreselijk om zo in het openbaar te moeten rouwen. Haar keel werd dik en ze kreeg tranen in haar ogen.

			‘Charlotte! Zit niet te staren!’ fluisterde mama. Maar toch kon ze haar blik niet afwenden. Arme man. Hij had een gekwelde blik. In haar handtas zocht ze het zakdoekje met het zwarte randje en veegde haar ogen af.

			Op dat moment verschoof de hertog in zijn bank en draaide zijn hoofd om alsof hij zich eindelijk verwaardigde de kijkende menigte een blik te gunnen. Ze voelde zich koud worden toen ze zijn gezichtsuitdrukking zag, alsof hij wist waarom de kerk vandaag stampvol zat en de plotselinge toename van kerkleden verachtelijk vond. Ze wilde haar ogen afwenden van schaamte toen het tot haar doordrong dat zijn blik op haar was blijven rusten.

			Er liep een koude rilling over haar rug door de duisternis in zijn ogen, maar haar eigen ogen brandden. Arme, arme man. Ze wist niet of ze haar blik moest afwenden en doen alsof ze niet naar hem gekeken had, of moest blijven kijken. Een traan biggelde over haar wang.

			De samengeknepen ogen werden groot en de zware wenkbrauwen gingen omhoog.

			‘Charlotte!’

			Mama kneep in haar arm en de betovering was verbroken. Een beetje verdwaasd keek ze voor zich en dwong haar hart en geest tot kalmte. Ze haalde diep adem en concentreerde zich op het interieur, waaraan de ornamentatie of de mooie gebrandschilderde ramen ontbraken die een bezoek aan Westminster Abbey verkieslijker maakten boven deze veel kleinere, nieuwere kerk.

			De predikant betrad de kansel en prees de gemeente om haar opkomst in zo’n moeilijk ogenblik. Er liep een rilling van schaamte door haar heen. Wat droevig dat mensen liever naar de kerk kwamen voor de roddels dan om het onderricht. En zij… was al niet beter. Een groot verlangen om weg te gaan kwam in haar op, om deze schijnvertoning te verlaten, al zou mama er een beroerte van krijgen.

			Het orgel begon te spelen en de gemeente ging staan. Toen haar mond de woorden vormde, nam haar rusteloosheid geleidelijk af. Dat mama vandaag beslist naar de kerk had gewild vanuit andere motieven dan om God te aanbidden, wilde niet zeggen dat Charlotte haar daarin moest volgen. De dominee bad en haar hart werd geraakt. Ze nam zich voor niet te zijn zoals de andere oppervlakkige toeschouwers van vandaag.

			En ze zou bidden voor de man aan de overkant van het gangpad, die net zo donker leek als zijn kleren. 
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			William hoorde amper een woord van wat de dominee zei, zo bewust was hij zich van wat er niet werd gezegd. Voor de vorm deed hij mechanisch wat er verlangd werd. Opstaan. Zingen. Zitten. Knielen. Zitten. Luisteren. Proberen niet te geeuwen. Opstaan. Zingen. Zitten. Bidden. 

			Zijn huid prikte door de ogen van de bon ton die naar zijn rug staarde. Hij wist wat ze zeiden. Hij kende hun praatjes. Hij wist dat hij bespot werd in de clubs, de hoorndragende hertog van Hartington met zijn bastaardkind. Roddels die alleen gematigd werden door het feit dat Wrotham het land uit was gevlucht, zoals hij beloofd had. 

			Zijn keel werd dik. Hoewel hij het amper kon verdragen om aan de afkomst van het onechte kind te denken, eiste de gerechtigheid dat hij haar de zonde van haar ouders niet aanrekende. Samen met Jensens smeekbeden had hij daarom zijn aanvankelijke reactie omgevormd tot iets minder dramatisch: hij had toegestaan dat het kind verbleef in de kamer die het verst van hem af was, waar hij het niet hoorde en niet zag. De min die zijn vrouw al eerder had aangenomen, was daar ook geïnstalleerd en Jensen verzekerde hem dat alles goed ging. Maar hij had haar nog niet gezien. Hij kon het niet verdragen om haar te zien, omdat ze hem herinnerde aan de tekortkomingen van zijn vrouw – en van hemzelf.

			God? 

			Stilte.

			Zijn mond vertrpl. Zelfs hier in de kerk leek God ver weg.

			Terwijl hij geluidloos meezong met het slotlied zette hij zich schrap voor de mensenmenigte. Hij was vandaag bijna niet gegaan, maar de wetenschap dat er des te meer geroddeld zou worden als hij niet aanwezig was, had hem aan zijn gewoonte gehouden.

			De predikant bad en stuurde de gemeente heen met een zegen: ‘Ga heen in vrede, houd vast aan het goede. Sterk wie beschroomd is, steun de zwakken, help de geslagenen, eer alle mensen. Heb de Heer lief en dien Hem, verheug u in de kracht van de Heilige Geest en moge de zegen van de Heer met u zijn, nu en voor altijd.’

			‘Amen.’

			Zijn mond stemde in, maar zijn hart twijfelde. Hoe kon hij vasthouden aan het goede, hoe kon hij zich verheugen in de kracht van de Heilige Geest, hoe kon hij iemand helpen?

			Hij was degene die gesterkt moest worden, hij was de geslagene. De komende dagen zouden een kwelling zijn, de afgelopen drie dagen waren vreselijk geweest. Zoveel beslissingen die hij moest nemen, niet alleen betreffende de begrafenis van zijn vrouw, maar ook voor de sluiting van het Londense huis en de terugreis van de stoet naar Hartwell Abbey, om nog te zwijgen over alle regelingen die nodig waren voor het kind. En dan waren er de bezoeken, bezoeken van welmenende mensen, van begrafenisondernemers, de dominee en zelfs nu en dan van de weinigen die zich als zijn vrienden beschouwden. 

			Hij had sinds donderdag nauwelijks geslapen, in de hoeken van zijn geest had zich een dreigende mist geleidelijk samengepakt, totdat redelijkheid en helderheid van denken onmogelijk ver weg waren. Soms duizelde hij onder het gewicht van alles. Jensen drong erop aan dat hij rust nam, maar hij kon het niet. In hem was te veel in beroering dat om bevrijding smeekte.

			‘Hartington?’

			Hij knipperde met zijn ogen, zette met moeite zijn tollende gedachten stil en keek om.

			‘Mag ik zeggen hoe erg we het vinden van je verlies?’

			William knikte gedwongen. Wie was dat? Namen onthouden was altijd Pamela’s sterke punt geweest. Hij stapte achter de dominee aan het gangpad in. Als hij vlug ontsnapte, hoefde hij met minder mensen te praten.

			‘Hertog?’

			Zijn goede manieren dwongen hem te blijven staan.

			‘Mogen we u onze condoleances aanbieden?’

			Mensen konden zoveel condoleances aanbieden als ze wilden, dat betekende niet dat hij ze geloofde. Hun ogen waren te hard en glinsterden van sluimerend vermaak terwijl ze de ontmoeting opsloegen voor de laatste geruchten, hun monden spraken nietszeggende woorden van medeleven terwijl hij op hun gezichten speurde naar iets van echt mededogen.

			Niet dat hij mededogen verdiende. Hij had nooit goed kunnen verbergen hoe hij de affaires van zijn vrouw haatte, hij had haar ontrouw nooit zo makkelijk van zich kunnen afzetten als anderen kennelijk deden. Zijn huwelijksgeloften hadden iets betekend, daarom was hij er zo kapot van toen het tot hem doordrong hoe weinig ze hadden betekend voor de vrouw aan wie hij zijn leven had beloofd. Maar het verdriet dat ze hem had aangedaan ten spijt, had hij door haar dood in de donkerste uren van de afgelopen dagen beseft dat hij onder zijn woede het laatste sprankje hoop nooit had opgegeven.

			Niet echt.

			Ja, misschien had hij haar onverstandig behandeld – slecht, zouden sommigen zeggen – en verdiende hij het medelijden van de mensen niet. Maar toch eiste hij in een verwrongen, bitter hoekje van zijn hart medelijden.

			De enigen die oprecht medeleven hadden betuigd, waren mensen die hij amper kende. Hawkesbury’s nieuwe echtgenote, die de graaf gisteren vergezeld had op condoleancebezoek, had iets van deelneming in haar glimmende ogen en zachte woorden, de woorden van haar man waren oprecht en niet afgezaagd…

			‘Hartington?’

			Hij concentreerde zich weer op de drukke menigte. Voor hem stond de enigszins gezette markies. Ze bogen. ‘Exeter.’

			‘Vreselijke gebeurtenis.’

			‘Ja.’

			De markiezin stapte naar voren, haar zwarte bombazijn gaf aan dat ze in de rouw was, maar haar gezicht vertoonde geen sporen van verdriet. ‘Pamela was zo’n schoonheid. Ik herinner me nog haar debuut…’

			Terwijl ze al kwebbelend herinneringen ophaalde die hij niet deelde, had hij moeite om niet laatdunkend zijn lip op te trekken. Ja, zijn vrouw was een schoonheid geweest, een toonbeeld van volmaaktheid, zouden sommigen zeggen, maar dat was precies het probleem. Als ze niet zo knap was geweest, zouden de mannen minder aandacht voor haar hebben gehad, haar hoofd zou niet zo makkelijk op hol zijn gebracht, haar voeten zouden niet zijn afgedwaald…

			‘Ik geloof niet dat u onze dochter ontmoet hebt.’ Ze trok een jongedame tevoorschijn, ook in het zwart gekleed, die achter haar moeder had staan lachen met een lange, knappe heer.

			De lucht vloeide weg uit zijn borst. Zij was het.

			‘Charlotte, dit is zijne genade, de hertog van Hartington.’

			Het licht in dat jonge gezicht trok weg en maakte plaats voor een geschrokken blik in die grote ogen. Ze maakte een kniebuiginkje.

			‘Lady Charlotte,’ bracht hij schor uit.

			Haar blik hield de zijne vast, blauwe ogen helder als de lentelucht hielden hem gevangen.

			Zoals de hare vroeger.

			Hij behield een neutrale blik, maar misschien was het hem niet gelukt iedere gedachte aan zijn vrouw weg te vagen, want hij zag de roze mond een stukje openvallen. ‘Hertog.’

			Een baan zonlicht viel op een zwak spoor van zoute tranen op haar wang. Zijn hart bonsde. Zij scheen zijn situatie tenminste niet deerniswekkend amusant te vinden, maar hem met medeleven te bezien, zoals de Hawkesbury’s hadden gedaan.

			Maar… serieus? Medelijden wensen van een schoolmeisje? Wat voor een dwaas was hij geworden?

			Hij knikte, excuseerde zich en begaf zich snel door de menigte naar de plek waar zijn pasgeleden gepromoveerde koetsier Barrack wachtte met het rijtuig en bijpassende schimmels. Hij stapte vlug in, de deur ging dicht en binnen een paar seconden waren ze weg.

			Hij leunde achterover tegen de rugleuning en sloot zijn ogen terwijl de hoeven over de keien klepperden. Het schemerige interieur gaf hem een paar kostbare ogenblikken om na te denken.

			Er was nog zoveel te doen.

			Zoveel te regelen. 

			Gelukkig was het zondag, het zou in huis wat rustiger zijn dan anders.

			Maar de rustdag betekende geen onderbreking voor zijn bedienden, van wie velen morgen met hem mee terug zouden reizen naar Northamptonshire. Zijn gevolmachtigde zou over een paar dagen volgen, als de bankzaken afgehandeld waren. Maar Hapgood was betrouwbaar en net zo loyaal als vroeger aan zijn ouders.

			Weer kneep zijn hart samen. Gelukkig hadden zijn ouders niet meer hoeven meemaken hoe hij hun nageslacht had verknoeid. Hadden ze niet hoeven zien hoe de jongedame die hij jaren geleden als bruid had gekozen, het gesprek van de dag werd in de uitgaanswereld, noch hoe hij de risee van de stad was geworden. Hij miste hen, ondanks het moeilijke verleden. Ze waren te vroeg gestorven, hoewel hij niet anders dan blij kon zijn dat hun dit alles was bespaard.

			Zijn gedachten keerden naar Hartwell Abbey. Zijn thuis van heel zijn leven. Zijn toevluchtsoord. Zijn veilige haven.

			Misschien kon hij nu inderdaad ontsnappen, nu ze het einde naderden van deze zittingsperiode van het parlement. Nu er niet meer van hem werd verwacht dat hij feesten en partijen bezocht waar hij niet om gaf, noch aanwezig hoefde te zijn bij de evenementen waar ze volgens zijn vrouw dienden te verschijnen – wat onvermijdelijk uitliep op een schijnvertoning van hun huwelijk – kon hij eindelijk investeren in wat hij altijd had gewild: een experimentele boerderij op Hartwell.

			Hoop laaide op in zijn hart en temperde de zwaarte van de afgelopen dagen. Ja, spoedig kon hij zijn volledige aandacht wijden aan iets waarvan hij altijd gedroomd had. De recente vooruitgang in landbouwpraktijken kon stellig gebaat zijn bij de methoden waarop hij en zijn mannen gezwoegd hadden. Hij ademde diep in. Geld had hij altijd gehad. Nu had hij tijd. De mogelijkheid om zich te concentreren.

			‘Uwe genade?’

			Hij zette de mijmeringen van zich af, daalde het rijtuigtrapje af en keek naar het wapenschild aan de deur, de rouwkrans die op een sterfgeval duidde, liep de lage treden op en betrad het huis.

			Boven klonk een ijle weeklacht.

			Zijn stemming zakte weer in.
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			Vauxhall Garden, Londen

			Mei

			Het was goed mogelijk dat de opwinding van het debuutbal van vorige maand straks werd overtroffen. Charlotte klemde Henry’s arm vast terwijl ze langzaam naar de ingang liepen. Sinds ze vanochtend was ontwaakt, terwijl ze zich kleedde, tijdens de reis over de Theems in een roeiboot, en toen ze de lage treden op liepen naar de ingang, was ze vol verwachting en spanning. Wat een verrukkelijke, romantische avond zou het worden!

			Ze glimlachte naar haar broer en gaf zijn arm een liefdevol kneepje. ‘Fijn dat je hen hebt overgehaald. Ik kan niet geloven dat ik hier eindelijk ben.’

			‘Ik ook niet, eerlijk gezegd. Vader had zijn bedenkingen en mama is nooit erg dol op buiten zijn.’

			Precies op dat moment klonk mama’s stem achter hen. ‘Het is wel een beetje warm, nietwaar?’

			Charlotte zuchtte. Henry grijnsde en keek om. ‘Het koelt wel af, en we zijn vlak bij de rivier, dat scheelt.’

			‘Maar er zijn zulke onaangename geuren,’ klaagde mama en wapperde met haar waaier van zacht leer.

			‘Ik snap niet waarom je per se mee wilde als je alleen maar loopt te jeremiëren,’ mopperde vader, met een gezicht dat duidelijk maakte dat het uitstapje van deze avond hem weinig plezier zou bezorgen.

			‘Nou, ik ben blij dat we hier zijn,’ zei Charlotte. ‘Ik denk dat het een fantastische avond wordt!’

			Henry kneep zachtjes in Charlottes hand en zei fluisterend terwijl ze wachtten tot de rij opschoof: ‘Let maar niet op haar. Je weet dat ze altijd ongerust wordt als er iets bijzonders is.’

			‘Henry?’ Mama keek hen aan. ‘Wat zei je?’

			‘Niets belangrijks, mama.’

			‘Hm. Als het niet belangrijk is, waarom moet je het dan zeggen?’

			‘Geloof me, mama, ik wou dat ik mijn mond had gehouden.’

			Ze fronste terwijl ze eindelijk opschoven en Charlottes ingehouden lach ontsnapte terwijl ze stokkend uitademde. ‘O, wat prachtig!’

			Voor hen strekte zich de pleziertuin uit. Een statige avenue, gekruist door loodrechte grindpaden, voerde naar een verguld standbeeld. De wandelpaden waren omzoomd met imposante platanen, linden en olmen. Exotische bouwwerken die duidden op Arabië en het Verre Oosten streden om de aandacht met bomen vol lantaarns, lichtjes die als guirlandes om de gietijzeren zuilen van de colonnades waren gebonden. De zintuigen werden geprikkeld door vruchtenstruiken en welriekende bloemen, terwijl de muziekklanken nog meer verrukkingen beloofden. En overal, overal, wandelden prachtig geklede mensen, die met hun blijde lach lieten merken dat zij niet de enige was die genoot van deze plek. Ze had gedacht dit nooit te zullen zien – totdat Henry haar verjaardagsplannen had gesteund.

			‘Kom, we moeten onze plek zien te vinden als we iets willen eten voordat het concert begint.’

			Op vaders ongeduldige gebaar liepen ze verder over het grindpad. Minstrelen naderden, een fluitspeler ving Charlottes blik en scheen dat op te vatten als een uitnodiging om hun gezelschap te volgen.

			‘Ik zie dat je alweer een verovering hebt gemaakt,’ mompelde Henry.

			‘Doe niet zo gek.’

			‘Wat zal Markham er wel van zeggen dat er zo’n vent achter je aan zit?’

			Haar wangen werden warm en ze voelde blijdschap vanbinnen. ‘Denk je dat hij vanavond komt?’

			‘Ik weet niet of dat een serieuze vraag is of niet.’

			‘Henry!’

			‘Denk je echt dat hij zo’n avond zou durven missen?’

			Zijn op ironische toon uitgesproken woorden gaven haar moed. Sinds de magische avond van haar debuutbal was ze steeds de verrukte ontvangster van Lord Markhams attenties. Nooit openlijk, niets waaraan mama aanstoot kon nemen, maar de ‘toevallige’ ontmoetingen hadden haar de afgelopen weken in een heerlijke bedwelming gebracht en de hoop aangewakkerd dat zijn attentie wellicht tot iets vasters zou leiden.

			Ze bekeek de slenterende mensen: elegante Lords en ladies gekleed naar de laatste mode, naast mensen van wie de kleren wezen op minder bemiddeldheid – maar niemand zo arm dat hij de toegangsprijs van een shilling niet kon betalen.

			‘Het lijkt wel alsof de halve wereld er is!’

			Overal waar ze keek waren nieuwe heerlijkheden te zien: fonteinen, beelden, elegante arcaden, tempels en Chineesachtige pagodes, gouden banen van licht stralend in een twinkelende spectaculaire show. Ze keek op naar de grote boeketten rode, blauwe, gele en violette bloemen die in de bomen hingen. ‘O!’ Ze keek nauwkeuriger. ‘Het zijn lampen!’

			‘Niet alles is wat het lijkt.’

			Ze zetten hun wandeling over de hoofdweg voort, aan weerskanten begrensd door kleine paviljoens met tafels en stoelen. Henry stootte haar aan. ‘Daar gaan we straks souperen.’

			Ze slenterden naar een groot bouwwerk met een achthoekige koepel waarin een orkest optrad. Daarachter, vlak voor de zuidelijke rij souperruimtes, stond een wit marmeren standbeeld van een zittende man met een lier. De vertrouwde melodieën maakten dat Charlotte hunkerde om mee te doen met de pirouettes draaiende paren. Glimlachend hield ze zich in. Dat zou mama niet overleven.

			Het duurde niet lang voordat er op een fluit werd geblazen en een kelner aan kwam lopen, die voor haar vader boog en wees naar een grote zitruimte langs een van de colonnades. ‘Meneer, ik hoop dat u alles in orde zult bevinden.’

			‘Dat hoop ik ook,’ mompelde vader voordat hij met hem mee naar binnen ging.

			Het afgescheiden vak bood een weids uitzicht op het groen. Drie kanten waren versierd met schilderijen: taferelen van muzikanten, elegante dansende dames en landelijke idylle. ‘Wat mooi!’

			‘Charlotte, ga hier zitten.’ Mama wees naar een zitplaats aan de kleine tafel. Er was plaats voor twee keer zoveel als hun gezin en ze hoopte dat de extra plaatsen betekenden dat de gasten die ze had voorgesteld spoedig zouden arriveren.

			Er kwam een kelner, die een buiging maakte en het menu opnoemde: kip in een komfoor voor hen op tafel, wafeldunne plakken ham, salade, custardvla, kwarktaart, vers fruit en punch. Ter ere van haar verjaardag werd midden op tafel een grote taart neergezet.

			‘Charlotte!’

			Ze keek om. ‘Lavinia! Lord Hawkesbury, jullie zijn gekomen!’

			Er werden buigingen gemaakt en wangen gekust. Toen zei Lavinia met een verontschuldigende glimlach: ‘Vergeef ons, we werden onbedoeld opgehouden.’

			‘Morgen gaan we naar het noorden,’ zei de graaf.

			‘Naar uw landgoed?’

			‘Ja, maar Lavinia wilde beslist de verjaardag van haar liefste familielid niet mislopen.’

			‘Liefste familielid?’ zei Henry met een zogenaamd boze blik op de gravin. ‘Tegen mij zei je altijd dat ík dat was.’

			‘Niets is wat het lijkt, lieve broeder.’

			Hij gniffelde.

			Lavinia en de graaf kregen een plaats en al gauw werd de conversatie vlot en levendig. Lavinia keek haar over de tafel heen glimlachend aan. ‘Beantwoordt Vauxhall aan je verwachtingen?’

			‘Het is net een droom!’

			Lavinia lachte. ‘Heb je het standbeeld van Händel gezien?’

			‘Ja, mijn vrouw zal de musici niet zien.’ De graaf kuste Lavinia’s hand. ‘We hebben geluk als we haar straks nog meekrijgen, Lady Charlotte, ze houdt zo van muziek.’

			‘Ik ben hier maar één keer eerder geweest,’ bekende Lavinia.

			Uit de open zitruimtes in hun buurt klonken vrolijke geluiden op en kelners draafden van het ene gezelschap naar het andere. Langs de plek waar zij zaten wandelden talloze mensen, allemaal uit op genieten, aan hun blij lachende gezichten te zien. Charlotte dronk het allemaal in: zoveel verschillende mensen uit zoveel verschillende rangen en standen. In de verte speelde het orkest bekende Engelse melodieën als Sally in our alley en Sweet lass of Richmond Hill.

			‘Ik ken nog een lief meisje dat beschreven kan worden als een roosje zonder doornen,’ zei een diepe stem lijzig.

			Charlotte draaide zich verheugd om. ‘Lord Markham!’ 

			‘Dezelfde.’ Hij boog voor haar ouders, de graaf, Lavinia en Henry voordat hij haar hand pakte. ‘Mag ik zeggen hoe prachtig u er vanavond uitziet?’

			Een warme rilling voer door haar heen bij zijn aanraking. Woorden weigerden te komen. Ze hoopte dat haar glimlach genoeg zei.

			Hij grinnikte. ‘U gaat me toch niet vertellen dat ik de schone maagd van haar tong heb beroofd?’

			‘Markham, als je mee wilt eten, ga zitten. Zo niet, geef dan alsjeblieft mijn zusters stembanden aan de rechtmatige eigenaresse terug.’

			Lord Markham kwam naast haar zitten en bood haar een klein tuiltje roze roosjes aan. ‘Ik neem aan dat deze offerande uw spraakvermogen zal kalmeren en terug laten komen?’

			Ze snoof de delicate geur op. ‘Wat mooi.’

			‘Daarom zijn ze passend voor u.’

			Haar hart sprong op van verrukking. Wat een avond! Dit was opwinding! Dit was glamour! Lord Markham was alles waarvan ze ooit had gedroomd: charmant, romantisch, opwindend en zo ontzaglijk knap.

			Halverwege de maaltijd klonk een fluit.

			‘Wat gebeurt er?’

			Lord Markham boog zich dicht naar haar toe, zijn ogen glinsterden. ‘Wacht maar even, hartje.’

			Haar hart sloeg een slag over. Hartje! O!

			Een tweede fluit klonk en toen, als in een magische droom, gloeiden alle lampjes op waarmee de bomen en colonnades versierd waren, honderden rode, groene en gouden sterren. ‘O…’

			‘Adembenemend, nietwaar?’

			Lord Markhams stem achter haar beroerde haar kapsel en er liep weer een heerlijke rilling over haar rug. O, ja, de adem was haar volkomen benomen, en niet alleen door de lichtjes. 

			Niet lang na de maaltijd luidde een klok en ze volgden de menigte naar de ronde koepel. Het concert was afgelopen en een deel van het bouwwerk was met een donker gordijn bedekt. Om hen heen waren de koelere lucht en de donkere schaduwen gevuld met gefluister en zacht gelach. Lord Markham stond vlakbij. Vol verwachting vroeg ze zich af welke wonderen de avond nog meer behelsde.

			Het gordijn werd opgetild en een miniatuur landelijk tableau van waterval, molen en brug werd zichtbaar. Verscheidene wagens en rijtuigen passeerden over het toneel, de vernuftige simulatie van het geluid van de wielen en ruisend water versterkte de indruk van echtheid.

			Charlotte was gebiologeerd. ‘Het is allemaal zo wonderlijk!’ Ze keek over haar schouder. ‘Hebt u ooit zoiets moois gezien?’

			Lord Markham glimlachte. ‘Ik geloof van wel.’

			De blik in zijn ogen deed het bloed naar haar wangen stijgen en vlug keek ze weer naar het landelijke tafereel. Hij moest toch wel iets voor haar voelen om zulke dingen te zeggen, om zo naar haar te kijken. Haar hart was in vervoering. Leek dit gevoel op de liefde die Lavinia voelde voor de graaf?

			Het gordijn daalde neer en de muziek begon weer. Mama prevelde iets en wisselde van plaats met Lord Markham voordat ze voorstelde verder te lopen. Mama nam Charlottes arm in de hare en leidde haar over een pad. ‘Ik neem aan dat je geniet van de avond?’

			‘O, het is allemaal zo heerlijk en prachtig!’ Niet alleen het spektakel waarvan ze getuige waren geweest, maar dit verrukkelijke, fladderende gevoel – nee, de zekerheid! – dat vanavond zou leiden tot iets wat nog schitterender was.

			Mama trok rimpels in haar voorhoofd. ‘Daar ben ik blij om. Maar ik moet zeggen dat Lord Markham wel een beetje doorzichtig is in zijn attenties. Je moet hem niet te veel aanmoedigen, kind. We willen niet dat de mensen de verkeerde indruk krijgen.’

			‘Welke mensen?’

			Haar moeder weigerde haar in de ogen te kijken, wendde haar blik af en glimlachte breed terwijl ze een klein naderend gezelschap toeknikte. ‘O, hallo, Amelia! Hoe gaat het met Lady Anne? Ik neem aan dat ze hersteld is van haar verkoudheid? Nee? Zo jammer dat het moet gebeuren tijdens haar eerste uitgaansseizoen. Ikzelf heb altijd het geluk gehad in blakende gezondheid te verkeren en wat onze lieve Charlotte hier betreft, ik kan me de laatste keer dat ze ziek was niet herinneren. Wel, gezellig gebabbeld met je, zoals altijd.’

			Mama’s greep om haar arm verstevigde, en ze glimlachte koel terwijl ze haastig maar beschaafd naar hun gezelschap terugliepen. Lord Markham keek op van zijn gesprek met Henry en schonk haar een snelle glimlach. Ze lachte terug.

			‘Charlotte!’ fluisterde mama.

			Ze had zin om te zuchten en liep naar vader toe, die in gesprek was met de graaf en Lavinia. Ja, ze zou naar mama’s raad luisteren, maar het was toch alleen maar beleefd om een vriendelijk gebaar te beantwoorden?

			‘En als u zo goed wilt zijn onze hartelijke groeten over te brengen aan Hartington als u hem weer ziet.’ 

			Ze spitste haar oren. De man met de zwarte wenkbrauwen en het zware gemoed?

			‘Natuurlijk,’ zei Lord Hawkesbury. ‘Zijn stemming lijkt de laatste tijd verbeterd.’

			‘Tja, natuurlijk. Zonder die verraderlijke molensteen om zijn nek –’

			‘Ahum!’ De graaf trok zijn wenkbrauwen op tegen vader en wendde zich tot haar. ‘Hoe gaat het, Lady Charlotte?’

			Ze werd ongerust. Welke molensteen bedoelden ze? Waarom hielden ze hun mond toen zij eraan kwam? Wat verborgen ze? O, waarom dachten de mensen toch dat ze nog een klein kind was?

			‘Charlotte?’ Lavinia legde een hand op haar arm. ‘Gaat het?’

			Charlotte knikte en glimlachte gedwongen. Ze liet haar avond niet bederven door praatjes over die man. ‘Natuurlijk!’

			‘Zullen we dan naar het vuurwerk gaan kijken?’

			‘O, ja!’

			Binnen een paar minuten waren ze in het deel van het park dat het voordeligste uitzicht op het vuurwerk bood, zoals Henry verzekerde. Hier stonden de bomen wat verder naar achteren, wat de verwachtingsvol aanzwellende menigte kennelijk ook in de gaten had. 

			Boem! Vuurpijlen schoten de lucht in en barstten uit in gouden sterren.

			Ze klapte in haar handen. ‘O, wat schitterend!’

			Lord Markham, die het op de een of andere manier gelukt was om naast haar te komen staan, keek haar glimlachend in de ogen. ‘Vind ik ook.’

			Maar zijn ogen waren niet op de luchtshow gericht, maar op haar. Ze was blij dat het donker was, want ze bloosde alweer.

			Ze dwong zich naar de lucht te kijken, die verlicht werd door gele en oranje uitbarstingen van sterren, zich bewust van zijn nabijheid, van zijn heerlijke sandelhoutgeur, van de verrukkelijke opwinding dat een man die zij bewonderde ook bewondering had voor haar.

			‘Ik wens je grote blijdschap voor je verjaardag,’ mompelde hij in haar oor. ‘En voor het komende jaar.’

			Rillingen liepen over haar rug, haar hart zwol van dankbaarheid voor deze fantastische avond – deze fantastische man! – en ze smeekte God de deuren te blijven openen die haar toekomst zouden zegenen.
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			Hartwell Abbey, Northampshire

			William bestudeerde de ruisende groene velden. ‘De gerst heeft de winter goed doorstaan.’

			‘Zeg dat wel, uwe genade. Niet te veel verliezen dit jaar.’ Meneer Hapgood knikte.

			‘Dus je denkt dat het nieuwe zaad werkt?’

			 ‘Zeker, meneer. En de toevoeging van de kunstmest die u hebt samengesteld.’

			Zijn borst zwol van trots. Dus misschien kon hij toch nog wel iets goed doen.

			‘En dat ondiepe boren?’

			‘Het zijn uw velden, meneer,’ zei hij met een zijdelingse blik op William, ‘maar dat kunnen we inderdaad vanaf nu beter niet meer doen, volgens mij.’

			William knikte, opnieuw dankbaar dat deze man, landgoedbeheerder extraordinaire, de praktijken van zijn vader en grootvader losjes vasthield. Sommigen mochten vinden dat heren geen recht hadden om boer te zijn, maar hij had nooit begrepen hoe een landheer tevreden kon zijn met het bezit van boerderijen die minder opbrachten dan het maximum. Een hogere opbrengst was één ding, maar van meer belang was dat de mensen die afhankelijk waren van het land – zijn pachters, zijn dorpsbewoners – geen honger zouden lijden. En als dat betekende dat de mensen neerkeken op zijn ‘verlies van deftigheid’, zoals Pamela zijn wetenschappelijke en landbouwkundige experimenten vaak spottend had genoemd, dan was het maar zo. Het welzijn van zijn mensen diende hem meer aan het hart te gaan dan zijn reputatie.

			Een verder gesprek werd voorkomen door de komst van een bediende. ‘Uwe genade, u bent nodig op de abdij. Lord en Lady Clarkson zijn gearriveerd.’

			Pamela’s ouders. Zijn hart zonk. Hij excuseerde zich bij Hapgood, draaide zich om en wandelde terug naar het huis. Hij moest de burggraaf en zijn echtgenote niet te lang laten wachten, maar hij ging ook niet rennen als een stoute schooljongen voor wat ongetwijfeld toch een nieuwe onstuimige aanvaring zou worden.

			Hij dacht terug aan hun vorige ontmoeting, de dag van Pamela’s begrafenis. Het gesnik van Lady Clarkson had hem bijna net zo achtervolgd als zijn herinneringen aan die vreselijke nacht. De liefde voor zijn vrouw was allang bekoeld, maar zoals haar moeder was tekeergegaan zonder oog te hebben voor de omstanders, had zijn hart geraakt en hem doen wensen dat hij een betere echtgenoot was geweest. Dan had Pamela niet de behoefte gevoeld om het slechte pad op te gaan. Maar spijt was net als dood zaad: zinloos.

			Toen hij de hal betrad, snelde Jensen op hem toe en keek naar de modderspatten op zijn kleren. ‘Uwe genade, wilt u zich misschien verkleden?’

			Terwijl zijn butler hem uit zijn jas hielp, zei William: ‘Hoelang zitten ze te wachten, Travers?’

			‘Niet meer dan een halfuur, meneer.’

			‘Als je thee binnen wilt brengen, dan zal ik iets aantrekken wat passender is voor de smaak van mevrouw.’

			‘Goed, meneer.’

			William snelde de trap op en met hulp van Jensen was hij vlug presentabel genoeg om de ergste pietje-precies van de patronessen van Almack’s te behagen, zodat mevrouw wel gunstig gestemd moest zijn. Dat moest hij Pamela nageven, ze had gezorgd dat Williams kleding aan hoge normen voldeed. Haar oog voor mode had ze van haar moeder geërfd. En hij was niet van plan zijn schoonmoeder verder tegen zich in het harnas te jagen door haar onder ogen te komen in iets anders dan ze zou goedkeuren.

			Hij daalde de trap af en betrad de Blauwe Salon.

			Twee donkere hoofden keken op, de corpulente trekken van de burggraaf verwrongen in misnoegen, wat mild was vergeleken met het gezicht van de burggravin, wier misprijzende lachje een onvoordelige trek was die Pamela ook had geërfd.

			William boog. ‘Goedemiddag, meneer, mevrouw.’ Hij zag ervan af iets van welkom of genoegen in hun bezoek toe te voegen. Hij ging niet liegen.

			‘Hartington.’ Een minimaal knikje.

			‘Je had geen haast om je gasten te begroeten, zie ik,’ zei de burggravin.

			‘Ik wist niet dat ik vandaag gasten moest verwachten,’ zei hij mild.

			‘Hm!’

			De burggraaf verplaatste zijn aanzienlijke gewicht. ‘Een uiterst verontrustend bericht is ons ter ore gekomen.’

			William behield zijn koele blik en stond zichzelf toe slechts minimaal zijn wenkbrauwen op te trekken. Hij wist heel goed hoe zijn mildheid Pamela altijd geïrriteerd had, en van de weeromstuit ook haar ouders, en zag geen reden om te veranderen. Hij was nu eenmaal niet geneigd om komedie te spelen – ook een tekortkoming waarvan Pamela hem maar al te vaak had beticht.

			‘Ik zie dat je weigert ons het genoegen te doen de waarheid te vertellen, zoals gewoonlijk.’ Lord Clarkson fronste woest. ‘Ik had onderhand gehoopt dat je beter zou weten.’

			Woede laaide in hem op. Hoe durfden ze hem te beschuldigen van leugens? Hij die – anders dan hun dochter – nooit een mens bedrogen had! ‘Uw vaste geloof in mijn veronderstelde gebrek aan scrupules zal stellig enige invloed hebben op uw weigering mijn oprechtheid te aanvaarden.’ Hij had moeite om zijn lip niet op te trekken. ‘Ik geloof dat u nog zou zeggen dat ik loog als ik zei dat de lucht blauw is.’

			De burggravin fronste, maar ach, logica was nooit haar sterke punt geweest. ‘Jij… jij…’ Haar vingers kromden als boze klauwen. ‘Is het waar dat je meegedaan hebt aan een duel?’

			Hij knipperde met zijn ogen. Van wie hadden ze dat gehoord? ‘Pardon?’

			‘Er gaan praatjes door heel Londen dat de hertog van Hartington betrokken was bij een duel om de eer van zijn vrouw te wreken!’

			Lieve help, als dat maar niet waar was! Hij hoopte dat zijn schoonmoeder zoals gewoonlijk overdreef. In een poging tot nonchalance leunde hij achterover in zijn stoel en sloeg met een lusteloos gebaar zijn benen over elkaar. ‘Is dat zo?’

			‘Is dat…? Is dat alles wat je over de zaak te zeggen hebt?’

			‘Wat hebt u liever dat ik zeg, mevrouw?’

			Ze maakte een geluid dat verdacht veel op een grauw leek voordat ze haar man gebaarde de ondervraging voort te zetten.

			‘Lieve help, Hartington, is het waar?’ riep Clarkson uit. ‘Heb je nou wel of niet deelgenomen aan een duel met Lord Wrotham?’

			Hij zweeg een ogenblik en slikte. ‘Jawel.’

			Ze hapten tegelijk naar adem en hun wangen werden bleek. De burggraaf schold zacht. ‘Ik had nooit kunnen denken dat nou juist jij zoiets zou gedogen!’

			Hij was niet de enige, dacht William gemelijk. 

			‘Ik kan het nauwelijks geloven.’ Lady Clarkson wuifde zich koelte toe. ‘Om de eer van die arme Pamela te wreken?’

			‘Om mijn eer te wreken.’

			Er verscheen een onverzoenlijke blik in haar staalharde ogen. ‘Je wilt toch niet suggereren dat onze dochter iets anders is geweest dan kuis?’

			‘Nogmaals, uw weigering om iets anders te geloven dan u wilt is bepaald indrukwekkend.’

			‘Hoe durf je haar van zulke dingen te beschuldigen?’

			‘Dat durf ik, mevrouw, omdat ik Lord Wrotham uit haar slaapkamer zag komen op zo’n vroeg uur en in zo’n toestand van deshabillé, dat men niet anders kan dan aannemen dat ze de tijd niet met praten hadden doorgebracht.’

			‘Nee!’

			‘Dat dacht ik ook.’

			‘Je liegt!’

			‘En waarom zou ik iets van zo’n smerige aard verzinnen? Het doet me geen plezier, kan ik u verzekeren. Ik wou dat uw dochter trouw was geweest –’

			‘Doe niet zo belachelijk! Pamela was zich zeer bewust van haar verplichtingen.’

			Vol afkeer zei hij: ‘Neem me niet kwalijk. Ik besefte niet dat huwelijksgeloften niets anders dan verplichtingen waren.’

			Ze snoof. ‘Je schildert jezelf af als een verstandig mens, en toch geloof je zulke dingen? Voor zo’n dwaas had ik je nooit gehouden! Heb je met haar gepraat?’

			‘Natuurlijk heb ik met haar gepraat, en natuurlijk ontkende ze alles. Maar wilt u dat ik ontken wat ik met mijn eigen ogen heb gezien?’ Opnieuw laaide boosheid in hem op. ‘Wilt u dat ik ontken dat ze dit afgelopen jaar niet één keer mijn gezelschap heeft gezocht? In plaats daarvan had ze een ware optocht van jongemannen met wie ze werd gezien.’ Legerofficieren, markiezen, burggraven, allemaal knapper, charmanter en innemender dan hij. ‘Hebben de roddelaars u dat niet verteld?’

			Ze liepen rood aan. Dus wellicht waren hun de praatjes betreffende hun dochter toch ter ore gekomen.

			‘Ik heb er eerst geen aandacht aan geschonken, maar nadat ik Wrotham die nacht had gezien, heb ik uw dochter aangesproken. O, ja, dat heb ik zeker gedaan.’ Herinneringen aan die nacht kwamen in hem op. Haar huilende ontkenningen, die snel veranderden in razende woede en ten slotte uitliepen in de bekentenis dat het kind dat ze droeg toch niet van William was. Een gemene steek in zijn hart. ‘U kunt ervoor kiezen om me niet te geloven als u wilt, maar mijn echtgenote had geen scrupules over zulke dingen.’

			‘Ik weiger dit te geloven,’ prevelde Lord Clarkson.

			‘Dat zal best.’

			Lady Clarkson schudde onophoudelijk haar hoofd, alsof ze daarmee de afschuwelijke waarheid kon afwenden. ‘Nee. Nee, Maria zou het ons verteld hebben…’

			‘Maria?’ Hij balde zijn handen tot vuisten. ‘Je kunt niets geloven van wat dat schepsel zegt.’

			Zijn woorden schenen de burggravin op te zwepen, want ze hees zich overeind en keek hem ijzig aan. ‘Ze is altijd een uitstekende kamenierster geweest, met een verfijnde smaak voor kleding –’

			‘Ze is een leugenaarster.’

			‘Nee! Ze is naar ons toe gekomen en smeekte ons met je te praten over de nacht dat Pamela stierf.’ Haar ogen stroomden vol tranen. ‘Ik wilde alleen weten of jullie kind –’

			‘Haar kind,’ verbeterde hij.

			‘Of… of het een jongen of een meisje was?’

			Ze snikte gebroken en zijn medelijden gewekt. Hij schraapte zijn keel. ‘Pamela wilde haar kind,’ bekende hij ten slotte. ‘Ze kon haar alleen niet ter wereld brengen.’

			‘Pamela is altijd zo’n tenger ding geweest.’ Ze veegde haar ogen af en keek op. ‘Was het een meisje?’

			‘Ja.’

			Haar gezicht vertrok en ze slaakte een enorme, sidderende zucht voordat ze opstond en hem met vurige ogen aankeek. ‘Ik zal het je nooit vergeven, Hartington. Je hebt mijn dochter misbruikt, haar naam besmeurd en ons beledigd op een manier die ik nooit voor mogelijk had gehouden. We zullen nooit meer een voet over de drempel zetten van dit… dit vreselijke mausoleum!’

			‘Nooit,’ echode de burggraaf en hij voegde er een krachtterm aan toe. ‘Je bent een schurk en een booswicht! We trekken onze handen van je af.’

			Zonder verdere omhaal vertrokken ze, mopperend en met duistere blikken, zodat hij geen kans meer kreeg om nog iets te zeggen.

			William zakte onderuit in zijn stoel, de afgelopen uren hadden hem uitgeput. Had hij moeten bekennen dat het kind nog leefde? Maar wat had het voor zin? De dokter zei dat ze waarschijnlijk niet in leven zou blijven, ziekelijk als ze was. William had haar geen naam gegeven, en wilde niet dat iemand gehecht zou raken aan een kind dat zeker zou sterven. Hij balde zijn handen tot vuisten. Als hij had erkend dat ze nog leefde, zou zijn ontkenning van het vaderschap er dan toe geleid hebben dat ze de voogdij opeisten? Hij mocht dan wensen zich te ontdoen van de herinnering aan Pamela’s zonden, maar hij kon het niet met zijn geweten overeenkomen om een onschuldig kind aan zo’n zorg over te laten. Haar over te laten aan de mensen die Pamela’s zedelijke beginselen zo armzalig hadden gevormd? Hij zou nog eerder met de satan zelf duelleren voordat dat gebeurde!

			Nee. Lord Clarksons afsluitende scheldwoorden ten aanzien van Williams eigen vaderschap maakten dat hij blij was hun het kleine bundeltje boven te hebben ontzegd.

			Hij begroef zijn handen in zijn haar. Hemelse Vader, vergeef me als ik verkeerd heb gedaan, maar ik kon het hun niet laten weten…

			Uit het diepst van zijn wezen ontsnapte gekreun. Had hij maar iemand getrouwd met evenveel karakter als schoonheid, die hem al was het maar voor een tiende zo belangrijk vond als haar eigen belangen – die in elk geval een greintje medeleven had!

			Een beeld van medeleven zweefde voor zijn ogen: iemand met goudblonde haren, blauwe ogen en een traan die over haar wang biggelde. 

			Hij schudde zijn hoofd. Nee. Mannen zoals hij, zo armzalig, achtervolgd door domme keuzes, verdienden geen tweede kans. Had hij Pamela vroeger niet het toonbeeld gevonden van alles wat goed was? Hoe kon hij vertrouwen op zijn eigen vermogen om het karakter van een vrouw te beoordelen? Hoe kon hij ooit een vrouw vertrouwen?

			Nee. Dit idiote waanidee was inderdaad dwaas. God zou niet willen dat hij dromen droomde die nooit zouden uitkomen.
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			Richmond Park, Londen

			Eind mei

			Blonde krullen zwiepten in Charlottes gezicht toen ze over de met bomen omzoomde laan galoppeerde. Haar hart bonsde in de maat van de stampende hoeven en ze voelde zich tot in de toppen van haar vingers verkwikt. De takken boven haar hoofd wierpen schaduwvlekken, een charmant tafereel voor wie graag tekende. Maar ze had zich nooit aangetrokken gevoeld tot zulke zittende bezigheden. Dansen en rijden verschaften veel meer plezier, en de kans om te laten zien wat ze kon.

			‘Voorzichtig, Charlotte!’

			Zonder acht te slaan op haar broer – die altijd jaloers was op haar snelheid – boog ze zich dichter naar de wapperende manen van haar gehuurde paard. ‘Kom op, jongen. We zullen ze wat laten zien.’

			Het paard brieste en schoot naar voren, ze waren nu nek aan nek, nee, ze passeerden – 

			Met een uitbarsting van snelheid haalde ze de andere man in en lachte naar hem toen ze eindelijk op de top van de heuvel waren. ‘Ja!’

			Hij lachte en liet net als zij zijn paard vaart minderen voordat hij berustend knikte. ‘Ik geef me over, Lady Charlotte.’

			Ze lachte. ‘Ik houd van hard rijden.’

			‘U bent heldhaftig.’

			‘Een wildebras,’ mopperde haar broer achter haar.

			Lord Markham steeg af en hielp haar zich op de grond te laten glijden. Op de aanraking van zijn handen, zijn sandelhoutgeur zo dichtbij, de warmte van zijn glimlach – alleen voor haar! – begon haar hart weer luid te bonzen. O, Lord Markham was alles waarvan ze ooit had gedroomd!

			Charlotte haakte haar sleep over één arm en ze voerden hun paarden mee een eindje van Henry af, die nog steeds stond te mopperen dat zulk wild rijden nooit zou worden toegestaan in Hyde Park.

			‘Hyde Park is heel mooi, maar hier kun je ademhalen.’ Ze gebaarde naar het uitgestrekte grasland om zich heen, het uitzicht helemaal tot de koepel van de St. Paul’s.

			Ze keek om zich heen. Bloemen van de goudenregen hingen in gouden trossen. In de verte dartelde een groepje damherten in de zonneschijn.

			De jonge hengst van Lord Markham hinnikte. Hij trok aan de teugels. ‘Doet dit u denken aan uw huis in Devon?’

			‘Een beetje. Maar zonder de zee natuurlijk.’

			‘Natuurlijk.’ Hij glimlachte op die ongedwongen manier die ze had leren kennen en waarvan ze was gaan houden. ‘Gaat uw familie daar dit jaar weer enige tijd naartoe?’

			‘Waarschijnlijk. We gaan meestal in september, maar slechts voor een maand of zo. Mama is veel liever in Londen.’

			‘En u bent liever in Devon?’

			‘Ik…’ Hij keek haar oplettend aan, alsof hij haar smeekte om een antwoord dat hij wenste te horen, maar wat was het? ‘Ik… vind beide delen van de wereld aantrekkelijk.’

			Hij knikte en zette een stap naar haar toe, zodat het paard hem van Henry’s zicht afschermde. ‘Ik vraag me af…’

			‘Wat vraagt u zich af?’ Ze hield haar hoofd schuin. Van dichtbij was hij een stuk langer dan zij. En zelfs nog knapper, het zonlicht danste in zijn lachende ogen.

			‘Denkt u dat uw ouders bezwaar zullen hebben tegen een bezoek?’

			Haar hart bonkte tegen haar ribben. Wilde hij op bezoek komen? O! Met moeite dwong ze zich tot een zedige houding en een keurig antwoord. ‘Mijn ouders krijgen graag bezoek.’

			‘Ik vraag me af of ze bezwaar zullen hebben tegen bezoek van een bepaalde bekende.’

			‘Dat zal ervan afhangen wie die bepaalde bekende precies is.’

			‘Hoe aardig ze ook zijn, ik zou niet komen om uw ouders te zien.’

			De aandachtige blik in zijn ogen verjoeg alle samenhangende gedachten.

			Hij kwam nog dichterbij. ‘En ook niet voor uw broer.’

			Haar wangen werden warm, vlinders fladderden in haar buik.

			‘Denkt u dat uw ouders ervoor zouden openstaan dat ik u bezoek, my Lady?’

			Zijn glimlach weefde draden van geluk in haar hart. ‘Misschien wel. Mama lijkt nu veel blijer met uw bezoek.’ Of berustender? Had ze zich erbij neergelegd?

			Zijn glimlach werd breder. ‘U weet vast wel hoe ik van uw gezelschap geniet.’

			‘O, en ik van het uwe!’

			Hij zuchtte. ‘Het is een opluchting om u dat te horen zeggen, want soms…’ Hij trok zijn wenkbrauwen op. 

			‘U kunt toch niet twijfelen aan mijn achting?’

			‘Ik wil alleen maar zeker zijn.’ Zijn blik ging naar haar mond en hij boog zich dichter naar haar toe. Ze sloot haar ogen, de opwinding suisde door haar aderen…

			‘Lottie?’

			Haar ogen gingen geschrokken open. Daar stond Henry met zijn paard aan de teugel en een boze blik in zijn ogen.

			‘Markham, als ik niet beter wist, zou ik denken dat je van plan was mijn zus te kussen.’

			Haar wangen werden heet van ontzetting. ‘Henry!’

			‘Charlotte en ik stonden alleen maar te praten,’ zei Markham met zijn ontwapenende glimlach.

			Die ontwapende Henry kennelijk niet. Zijn blik werd nog bozer. ‘Het zag er niet uit alsof dat het enige was wat je wilde. En het is Lady Charlotte voor jou.’

			Nu werden Lord Markhams wangen vlekkerig, zodat ze tussenbeide kwam: ‘Henry! Hoe durf je?’

			‘Dat durf ik omdat je weet dat mama een flauwte zou krijgen als ze van zulke dingen hoorde.’

			‘Dan is het beter als ze niet van zulke dingen hoort,’ zei ze en gooide haar krullen naar achteren.

			‘Excuseer ons,’ prevelde Henry. Hij pakte Charlotte bij de arm en trok haar mee buiten Markhams gehoorsafstand. ‘Je vergeet jezelf als je bij hem bent.’

			‘Ik heb niets verkeerds gedaan. Hij is een keurige heer.’

			Hij snoof. ‘Moet ik je eraan herinneren dat er heel weinig voor nodig is om de goede naam van een dame te schaden?’

			‘Op het gevaar af dat ik in herhaling val: ik heb niets verkeerds gedaan.’

			‘Nog niet,’ mopperde hij.

			Hij liet haar arm los en keerde terug naar Lord Markham, wiens nieuwsgierige houding maakte dat ze met een glimlach haastig op hem toe liep. ‘Neem het mijn broer niet kwalijk. Hij is een beetje overbezorgd.’

			Zijn blauwe ogen flitsten naar haar broer met een onmiskenbaar spottende blik. ‘Hij denkt vast alleen maar aan uw welzijn.’

			Nee, hij dacht er alleen maar aan hoe hij haar hoop en dromen kon bederven.

			Er werd niets meer gezegd over Devon of bezoek, helemaal niets meer eigenlijk. De rit naar huis was veel te kort en te stil. Lord Markham keerde terug naar zijn logement en deed geen beloften voor een ontmoeting morgen, ondanks het feit dat ze hem lief toelachte en in gedachten tot een afspraak probeerde te verleiden. Toen ze de paarden hadden teruggebracht naar de stalling en ze zich had verkleed, vond Charlotte haar broer in zijn slaapvertrek waar hij een boek zat te lezen.

			‘Zeg alsjeblieft niets tegen mama.’

			‘Ik kan het niet prettig vinden, Lottie. Ik zie hoe hij naar je kijkt…’

			‘Hoe kijkt hij naar me?’

			‘Niet zoals een heer hoort te kijken.’

			O. O! ‘Hoe kun je zulke dingen zeggen? Ik dacht dat hij je vriend was.’

			‘Ik ken hem van de universiteit, maar we zijn nooit goede vrienden geweest.’

			‘Nou, ik vind je uitgesproken onaardig. Als mama zich er geen zorgen om maakt dat ik met Lord Markham omga, zie ik niet in waarom jij het wel zou moeten doen.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Je weet toch wel dat vader, ondanks al die bezoeken, Markham nooit als een potentiële schoonzoon zal dulden.’

			‘Wat? Natuurlijk wel.’

			Naast frustratie verscheen er nu iets van medelijden in zijn blik. ‘Het is je werkelijk ernst met hem.’

			‘Natuurlijk is het me ernst! Hij is aardig, knap, charmant en hij heeft een titel.’

			‘Hij is ook zwaar verhypothekeerd en Lottie, ik vind het vervelend om te zeggen, maar Markham is niet bepaald het soort man dat ervan afziet de gunsten van andere dames te genieten.’

			Haar adem stokte.

			‘Het spijt me als het je schokt, maar je kunt niet zo naïef zijn om te denken dat onze ouders je zullen toestaan met minder dan een graaf te trouwen.’

			‘Maar ik wil niet met een graaf trouwen! Ik wil met hem trouwen!’

			‘Charlotte! Kalmeer.’

			‘Nu klink je net als mama.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik zou je een slechte dienst bewijzen als ik je liet doorgaan met die bevlieging.’

			‘Het is geen bevlieging! Hij voelt ook hetzelfde.’

			Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Hetzelfde als wat precies?’

			‘Hij… hij heeft achting voor me.’

			‘Heeft hij dat gezegd?’

			‘Natuurlijk!’ Ze fronste. Wacht. Had hij dat gezegd? Of had zij het gezegd? Hij moest wel, als hij haar in Devon wilde bezoeken! Ze duwde de onzekerheid weg. ‘Het zijn trouwens jouw zaken niet.’

			‘Als het om de goede naam van de familie gaat, zijn het mijn zaken wel, Charlotte.’

			‘Hoe durf je?’

			‘Houd je een beetje stil, tenzij je mama hier wilt hebben.’ Hij boog zich dicht naar haar toe. ‘Ben je nu het schandaal rond Pamela Hartington al vergeten? De hertogin is al weken dood, maar het geroddel blijft bestaan. Ik kan niet toestaan dat mijn zus zich gedraagt op een manier die aanleiding geeft tot praatjes.’

			Ze beheerste zich, haalde diep adem en blies langzaam uit. ‘Henry.’ Gelukkig, ze klonk voldoende kalm. Ze zette zich tot een glimlach. ‘Heus, ik stel je bezorgdheid op prijs, maar ik verzeker je dat ik niets onbetamelijks heb gedaan.’ Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, dus ze ging haastig door. ‘En Lord Markham ook niet. Hij is een heer, iemand die ik ben gaan bewonderen en ik geniet inderdaad heel erg van zijn gezelschap. Ik wou dat je me kon vertrouwen.’

			‘Jou vertrouw ik wel.’

			‘Alleen hem niet? Dan zullen we ons moeten bewijzen, nietwaar?’ Ze sprong van het bed en liep naar de deur.

			‘Waar ga je naartoe?’

			‘Naar mama.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat ik wil dat ze weet dat hij een heer is geweest.’

			‘Dat lijkt me niet verstandig…’

			‘Dank je wel, broerlief, maar je hebt nu wel genoeg meningen gegeven.’

			‘Dit is een vergissing!’ riep hij, terwijl ze door de gang liep.

			Nee, het was geen vergissing, dacht ze. Het zou een vergissing zijn om haar ouders in de misvatting te laten dat ze van plan was de vriendschap met haar knappe Lord op te geven voor een toekomst met een man die ze nog niet eens had ontmoet.

			Trouwen met iemand van wie ze niet hield? Tjonge, wat een bespottelijk idee!
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			Hartwell Abbey

			‘En hoe maakt u het, meneer?’

			‘Dank u, Lady Hawkesbury.’

			Ze knikte. Het middaglicht stroomde door het raam van de salon naar binnen, het gotische glas deed de koperen strengen in haar haar opglanzen. ‘En hoe vult u uw dagen?’

			William vertelde iets over zijn landbouwkundige en wetenschappelijke interesses en zijn hoop voor het psychiatrisch ziekenhuis in Bethlem voordat hij de wedervraag stelde. Terwijl haar man en zij antwoordden, dacht hij aan de afgelopen veertien dagen sinds zijn laatste bezoekers hem in grote woede hadden achtergelaten.

			De dagen waren langzaam verstreken, geteld door zonsopgangen, de exacte maten gerst en het gedempte gemompel van zijn bedienden als hij passeerde. Het was hem nooit zo opgevallen hoe hol en donker de Abbey was, hoe leeg die leek. Tijdens zijn korte, tumultueuze huwelijk was Pamela nooit tevreden geweest met alleen zijn gezelschap en het huis was gevuld geweest met gasten, van wie hij sommigen bij hun komst voor het eerst ontmoette. In het begin had hij het niet erg gevonden en aanvankelijk had hij gedacht dat ook zij de mooie, historische elementen van de abdij zou zien en net zoveel van Hartwell zou gaan houden als hij. Hij had er alleen niet op gerekend dat ze bepaalde historische elementen veel meer zou appreciëren dan andere.

			Lavinia keek om zich heen naar de puntige arcaden, de sierlijke plafondfresco’s, de antieke wandkleden aan de muur. ‘Dit is zo’n prachtig bouwwerk, met vast en zeker veel verhalen uit de oudheid.’

			Hij vertelde haar iets van de geschiedenis van de abdij. Zoals veel door Hendrik de Achtste gesloten abdijen had Hartwell zo zijn geheimen: verborgen gangen, verstopte kamers, tunnels die de kelders en de stallen verbonden. De middeleeuwse kenmerken van een tijd waarin priesters zich schuil moesten houden, hadden hem als jongen gefascineerd en hij had heel wat keren verstoppertje gespeeld met zijn zus.

			Hij vertelde zijn gasten niet hoe de geheime gangen kennelijk ook aantrekkelijk waren geweest voor zijn vrouw, om ongezien uit haar slaapkamer naar die van haar minnaar te gaan. Eerst had Jensen hem gewaarschuwd voor de indiscreties van zijn echtgenote in Williams voorouderlijk huis. Hij had zijn oren niet kunnen geloven, tot een nacht in stilte de wacht houden het bewijs van haar ontrouw had geleverd, en hij gedwongen was geweest zijn ogen te geloven. Toen was hij genoodzaakt geweest zijn koetsier Rogerson te ontslaan omdat deze de hertogin geholpen had bij haar immorele activiteiten.

			Vreemd. De herinnering aan die dingen deed niet meer zoveel pijn. Misschien raakte hij te gewend aan de levensstijl van de mensen die de abdij honderden jaren geleden hadden bewoond. Omringd door anderen, maar zelden sprekend, stelde hij zich ermee tevreden zijn dagen te vullen met natuur, met overpeinzingen – weliswaar over wetenschappelijke zaken – en vond hij in de Bijbel troost voor zijn zonden. Hij was tevreden. Nietwaar? Of wilde God meer van hem? Meer voor hem? Even kwam er een sprankje hoop in hem op, dat meteen weer doofde.

			Lord Hawkesbury sprak kort over Hawkesbury House en zijn moeder, de douairière gravin. Hij zei: ‘Soms is het heilzamer voor de huwelijksharmonie als we niet thuis zijn.’

			William stootte een roestig klinkende lach uit en stond verbaasd van zichzelf. Hoe kwam het toch dat hij zich bij dit echtpaar zo op zijn gemak voelde?

			Hij zette zijn theekop op de lage tafel tussen hen in en zei: ‘Hoe vindt u dit deel van het land, mevrouw? Ik heb begrepen dat u oorspronkelijk uit Gloucestershire komt.’

			‘Ja. Northamptonshire is mooi, met al die oude kerken en voorname huizen, maar ik veronderstel dat men altijd de voorkeur geeft aan het landschap van zijn jeugd.’ Ze lachte lief. ‘Ik woonde namelijk dicht bij de Cotswolds.’

			‘Een van de mooiste hoeken van Engeland. Ik kan me uw voorkeur indenken.’

			‘Dank u. Niet iedereen…’ Ze keek naar haar man en beet op haar lip.

			‘Mijn moeder heeft haar mening nooit onder stoelen of banken gestoken,’ zei Hawkesbury droogjes.

			‘Vandaar de noodzaak tot ontsnapping,’ knikte William. ‘Ik begrijp het.’

			Hij dacht weer met spijt aan het bezoek van Pamela’s ouders. Had hij hun moeten vertellen van de baby? Hij had zich erover verheugd dat ze hem zelf de reden hadden gegeven om aan hun bemoeizucht te ontsnappen, maar het was toch alleen maar juist dat ze van hun kleinkind afwisten?

			‘Hartington?’

			William vermande zich. ‘Neem me niet kwalijk.’ Hij bracht een mager lachje op. ‘Het effect van recente toestanden met de schoonfamilie.’

			De gravin lachte en hij werd herinnerd aan een soortgelijk stralend gezicht.

			‘Zeg eens, mevrouw –’

			‘Och, Lavinia, alstublieft.’

			Hij wierp een blik op Hawkesbury, die zich kennelijk niet stoorde aan het uiterst ongewone verzoek van zijn vrouw. ‘Goed dan, Lavinia. Ons gesprek over uitgebreide familie leidt mij tot een vraag naar uw connectie met de markies van Exeter. Ik heb begrepen dat er een verband is?’

			‘Tante Constance is, was…’ Er gleed een schaduw over haar gezicht. ‘… een zus van mijn moeder.’

			‘En uw moeder is…?’

			‘Grace, de oudste dochter van de hertogin van Salisbury.’

			‘Salisbury?’ Hij richtte zich op. ‘Vergeef me, ik had het niet begrepen.’

			‘Ik ook niet, tot voor heel kort.’ Ze nam een slokje thee. ‘Het was een hele schok voor me om te horen over mijn afkomst, kan ik u verzekeren.’

			‘Dat kan ik me voorstellen.’

			‘Maar het had wel één voordeel, nietwaar, schat?’ zei Hawkesbury, die haar hand streelde.

			Williams hart sloeg een slag over bij de herinneringen aan dwaze gevoelens van romantiek en liefde. Had Pamela zijn liefde maar beantwoord…

			‘Maar u vroeg naar de markies van Exeter,’ zei de gravin.

			‘Ja. Hij… lijkt een goed spreker.’

			‘Als hij het parlement bezoekt in plaats van de goktent,’ mompelde Hawkesbury.

			‘Arme tante Constance.’ Lavinia zuchtte. ‘Hebt u weleens gezien dat sommige mensen zo opgaan in ingebeelde drama’s dat ze de echte amper opmerken?’

			O, ja, dat wist hij.

			‘Helaas is mijn tante zo iemand. Ik kan alleen maar hopen en bidden dat Charlotte niet zo wordt.’

			Hij probeerde nonchalant te doen. ‘Is Lady Charlotte je nicht?’

			‘Ja.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Arme Charlotte.’

			Hij keek haar aan, maar kon niets zeggen. Hij mocht zijn interesse niet laten blijken.

			‘Ik vrees dat ze gevallen is voor een tamelijk ongeschikte jongeman en haar ouders hebben er flink drukte over gemaakt. Ik hoop dat mijn nicht nog op bezoek mag komen van de douairière.’

			Zijn hart prikte. ‘Bij jullie thuis in Lincolnshire?’

			‘Ja.’

			‘Wat moeder er ook over zegt, dat hoeft je plannen niet te veranderen, schat,’ zei Hawkesbury tegen Lavinia terzijde.

			‘Toch heb ik liever haar zegen.’

			Weer ging er een blik tussen hen heen en weer waarom hij hen niet weinig benijdde.

			William schraapte zijn keel. ‘Ik hoop voor jullie dat ze inschikkelijk zal zijn.’

			‘Dank u.’ Ze glimlachte vriendschappelijk. ‘Maar zo niet, dan moeten we misschien maar terug naar Hampton Hall, zodat Charlotte ons daar kan bezoeken.’

			‘Dat doet me eraan denken, Hartington. Zou je eens naar mijn velden willen kijken? Ik moet bekennen dat onze excursie van vandaag me de ogen heeft geopend voor een wereld van mogelijkheden die ik niet had overwogen.’

			Misschien was het wel goed voor zijn gemoedsgesteldheid om te ontsnappen aan de herinneringen die in alle hoeken van de abdij besloten lagen. En hoewel zijn schoonouders gedreigd hadden nooit meer een voet bij hem over de drempel te zetten, twijfelde hij er niet aan dat ze daarop wel zouden kunnen terugkomen. ‘Met alle genoegen. Zeg maar wanneer.’

			Ze spraken een tijdstip in de volgende week af en al gauw vertrokken zijn gasten.

			Hij voelde zich opgebeurd – of het door de kalmerende aard van zijn bezoekers of hun toenadering in vriendschap kwam, wist hij niet – maar hun bezoek leek gevormd door machtige hand van God.

			Een bezoek aan het zuidwesten van het land kon weleens precies zijn wat God wilde.
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			Grosvenor Square

			‘Ik wil niet naar Devon!’

			‘Kind, als je je niet fatsoenlijk kunt gedragen, bewijs je des te meer dat je nog veel te jong bent om aan trouwen te denken.’

			‘Maar ik houd van hem!’

			Mama snoof. ‘Liefde! Wat is liefde anders dan een schimmig gevoel dat hart en hoofd van een meisje verwart, om korte tijd later koud te worden?’

			Charlotte staarde haar moeder aan. ‘Hield u niet van vader toen u met hem trouwde?’

			‘Natuurlijk wel.’ Moeder wuifde met een hand. ‘Maar ik zag al gauw in dat mijn moeder gelijk had toen ze erop stond dat ik trouwde met iemand van onze stand en rijkdom. Als ik niet had geluisterd en getrouwd was met iemand anders dan je vader, dan was mijn leven – en het jouwe ook, mag ik er wel aan toevoegen – heel anders geweest.’

			Charlotte was hevig verontwaardigd, maar desondanks werd haar gevoel voor humor geprikkeld door de absurde opmerkingen van haar moeder. Hoorde mama zelf niet dat het onzin was?

			Mama slaakte een zucht alsof ze diep gekrenkt was. ‘Goed dan. Als je weigert oudtante Violet te bezoeken, dan is Lavinia de enige andere mogelijkheid, veronderstel ik, hoe ik die familie waarin ze is getrouwd ook verafschuw. Zij schijnt tenminste bereid om je op te nemen.’

			Dat kwetste haar diep. Wilde niemand haar hebben?

			‘Je hoeft niet met tragiek bij me te komen aanzetten, meisje. Wat een dramatische aanstellerij! Je zou niet uit Londen weg hoeven als je je met een beetje meer fatsoen had gedragen. Zoals het nu is, hebben meerdere dames uit mijn kennissenkring hun zorg over je uitgesproken. En je hebt geen idee hoe verontrustend dat allemaal is voor mijn zenuwen.’

			‘Ik heb wel enig idee,’ mompelde ze.

			‘Charlotte! Ik mag dan bijna gebroken zijn van de zorgen, maar ik ben niet doof! Het was schandalig van je om met Markham weg te lopen! Ik snap niet hoe een dochter van mij kan denken dat dat passend gedrag is.’

			‘Het was maar voor enkele ogenblikken –’

			‘Enkele ogenblikken zijn genoeg om praatjes te laten beginnen en dan is je kans op een uitstekend huwelijk onherroepelijk verkeken!’

			Ze stak haar kin naar voren. ‘Niet als Lord Markham met me wil trouwen.’

			‘O, kind, nee!’ Haar moeders ogen vielen bijna uit haar hoofd. ‘Dat kun je niet menen!’

			‘Waarom niet?’

			‘Waarom niet? De man heeft niets. Zijn titel stelt niets voor, hij heeft weinig in de zin van financiën en nog minder in de zin van landbezit. Nee, nee, je mag niet met hem trouwen.’ Ze fronste. ‘Je gaat me toch niet vertellen dat hij je heeft gevraagd?’

			Charlotte beet op haar lip.

			‘Charlotte? Lieve help, heeft hij je echt gevraagd? O!’ Ze zakte tegen de sofa. ‘Alles draait om me heen.’

			‘Mama?’ Ze werd ongerust. Misschien was ze dit keer echt ziek… 

			‘Zeg eens,’ vervolgde haar moeder met zwakke stem, ‘heeft hij je echt gevraagd?’

			‘Nee.’

			Haar moeder hees zich overeind, met verrassend veel kracht voor iemand die zogenaamd zwak was. ‘Dan verbied ik je met hem te trouwen, hoor je me? Ik verbied het! Hij is niet de man die je vader en ik voor je hebben uitgekozen. Ik wil niet hebben dat mijn dochter zich vergooit aan zo’n man als hij.’

			Charlottes ogen brandden. Ze perste haar lippen op elkaar. Protesteren was zinloos.

			‘Dit gepraat is schadelijk voor mijn gezondheid. Ga mijn reukzout halen. Ik word licht in mijn hoofd door al dat gepraat over schandaal.’

			Met ruisende rokken verliet Charlotte de kamer en stampte de trap op tot ze Ellen vond en mama’s verzoek doorgaf. Ze snelde naar haar kamer, deed de deur op slot en gooide zich op haar bed. Vuur danste in haar borst. Hoe durfde mama zulke beschuldigingen uit te spreken? Hoe kon ze zo’n lage dunk hebben van haar dochter? Was het zo’n misdaad om te lachen naar een jongeman?

			Ze veegde boos de tranen van haar wangen. Het was fijn om bij Lavinia te logeren, maar weg te zijn bij Lord Markham kon ze nooit verdragen. Nooit! Ze slaakte een beverige zucht en begon te piekeren over het andere wat mama had gezegd. Had mama echt iemand voor haar uitgekozen met wie ze zou moeten trouwen? Tjonge, wat een volkomen middeleeuws idee!

			En wie mocht dan wel degene zijn die mama dan had uitgekozen?
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			Hampton Hall, Gloucestershire

			Begin juni

			De late middagzon brandde in Williams nek. De hitte werd enigszins verlicht door de zachte bries die de geur en het stof van aarde aandroeg. ‘Dus de toevoeging van turf en ongebluste kalk moet de gewenste verbetering bewerkstelligen.’

			Hawkesbury sloeg zijn armen over elkaar. ‘Is dat duur?’

			‘Het kost hoe dan ook een hoop geld. Betaal je liever de prijs van verminderde opbrengst in de komende jaren? Als je niets doet, is je land over tien of twintig jaar alleen nog maar goed om te begrazen.’

			‘Maar ik ben bang dat als die graanwetten in werking gaan –’

			‘De prijs zal er niet toe doen als het land geen oogst kan opbrengen.’

			De graaf zuchtte en knikte. ‘Ik veronderstel dat het niet al te moeilijk is om aan ongebluste kalk te komen, aangezien we een fabriek hebben op het landgoed bij Hawkesbury House.’

			‘Het transport is de grootste uitgave,’ zei de derde man die bij hen was, Hawkesbury’s landgoedbeheerder, wiens keurige uiterlijk in tegenspraak was met zijn talent voor de wetenschap van het land.

			William bestudeerde de blauwe heuvels in de verte terwijl de anderen hun gesprek zacht voortzetten. Hij kon goed begrijpen dat de gravin een voorkeur had voor dit stukje Engeland. De komst van de zomer had het kalme landschap bestrooid met een goudgetinte schoonheid en had een rust teweeggebracht waarvan hij tot zijn aankomst vier dagen geleden niet beseft had dat hij die nodig had. Sindsdien waren zijn bezoeken aan de akkers en boerderijen van het landgoed Hawkesbury afgewisseld met gezellige gesprekken en vorstelijke maaltijden. Hoelang was het geleden dat hij had gelogeerd bij gelijkgestemde mensen die zijn geloof deelden, evenals zijn wens om het leven van de mensen die afhankelijk waren van hun landgoed te verbeteren?

			‘Neem me niet kwalijk, Hartington. We waren even afgeleid. Zullen we teruggaan? Lavinia zal onderhand wel terug zijn van haar bezoek.’

			‘Haar vader zal haar vrolijkheid wel missen.’ Twee dagen geleden had hij de dominee ontmoet, gevolgd door een maaltijd, waarbij hij was gaan begrijpen waar Lavinia haar intelligente humor vandaan had. 

			‘Hij wordt oud. Ik weet niet of ze het aan zal kunnen wanneer hij heengaat.’

			‘Het is nooit makkelijk om een ouder te verliezen.’

			William dacht aan de dood van zijn eigen ouders. Halverwege een college in Cambridge was hij weggeroepen om het bericht te ontvangen dat ze waren omgekomen bij een rijtuigongeluk. Door het nieuws was hij onmiddellijk in het hertogdom beland, zijn titel was onvermijdelijk, maar hij had er een hoge prijs voor moeten betalen. Heel veel bleef voor altijd onbeantwoord.

			Ze keerden terug naar de Hall, waar een rijtuig werd uitgeladen.

			Naast hem mompelde Hawkesbury: ‘Ik had ze zo gauw niet verwacht.’ Hij glimlachte een beetje. ‘Neem me niet kwalijk. Het schijnt dat de gasten die we volgende week hadden verwacht, eerder zijn gekomen.’

			Een livreiknecht hielp een dame met goudblond haar uitstappen. Williams hart maakte een sprongetje. ‘Is dat Lavinia’s nicht?’

			‘Ja. En haar tante. Ze wist kennelijk niet hoe snel ze haar dochter aan het uitgaansseizoen wilde onttrekken.’ Hawkesbury stapte naar voren toen de markiezin uit het rijtuig stapte. ‘Ah, Lady Exeter. Fijn om u weer te zien.’

			Ze liet zich op de wang kussen en haar donkerblauwe ogen flitsten naar William voordat ze zich tot Hawkesbury richtte. ‘Ik kan niet zeggen dat de reis naar mijn zin was…’

			‘En toch bent u er al zo spoedig,’ mompelde de graaf.

			‘Noch bijzonder comfortabel. Ik moet echt met Exeter spreken over de bestelling van een nieuw vervoermiddel. Het is hoog tijd. O! Hertog. Wat een verrassing.’

			William maakte een kleine buiging. ‘Lady Exeter.’

			‘U kent mijn dochter natuurlijk.’ Ze wuifde met haar hand naar de jongedame, wier obstinate gezichtsuitdrukking liet doorschemeren dat de reis beslist ook niet naar haar zin was geweest.

			‘Lady Charlotte.’

			Zijn buiging werd beantwoord met een kleine kniebuiging en een gemompeld: ‘Hertog.’

			‘En hoe komt het dat we het geluk hebben ons in uw aanwezigheid te verheugen, meneer?’

			‘Ja, hoe komt dat?’ glimlachte de graaf knarsetandend.

			‘Ik weet dat we wat eerder zijn dan de bedoeling was, Haw­kesbury, maar we konden werkelijk geen ogenblik langer in Londen blijven. Zo heet.’ Ze wuifde zich hevig koelte toe, alsof ze in de woestijn van Afrika was gestrand.

			Haar dochter kneep haar ogen samen.

			‘Het is natuurlijk heerlijk om u weer te zien, mevrouw, maar neem me niet kwalijk dat ik in de veronderstelling verkeerde dat we u op Hawkesbury House mochten verwachten,’ zei de graaf met gefronst voorhoofd.

			‘Werkelijk?’

			‘Werkelijk.’

			‘O. U weet natuurlijk wel dat er geen sprake van kan zijn daar te verblijven wanneer de douairière thuis is!’ Ze glimlachte naar William. ‘Wellicht bent u zich niet bewust van een zekere spanning die bestaat tussen onze familie en de familie Hawkesbury.’

			‘Ik luister liever niet naar roddels, mevrouw,’ zei hij kalm.

			‘Lady Exeter,’ zei de graaf met een donkere blik.

			Haastig ging ze verder: ‘En het was zo vriendelijk van Lavinia om ons uit te nodigen, en ik wist gewoon zeker dat ze het niet erg zou vinden als we een paar dagen eerder kwamen. Dus hier zijn we. En wat een gelukkig toeval om het genoegen van uw gezelschap te genieten, hertog!’

			‘Helaas is mijn bezoek morgen afgelopen.’

			‘Zo gauw?’

			‘Ik heb verantwoordelijkheden in Bristol en thuis.’

			‘Natuurlijk.’ De markiezin keek teleurgesteld, maar bij haar dochter bespeurde hij opluchting.

			De gedachte dat zijn vertrek een opluchting zou zijn voor de jongedame was verontrustend onaangenaam. En hij nam zich voor deze bespottelijke aantrekking in de kiem te smoren.
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			Charlotte prikte een nieuw stukje verrukkelijk hertenvlees aan haar vork. Als ze at, hoefde ze tenminste niet te praten. En afgezien van Lavinia, en misschien de graaf, had ze geen zin om met iemand aan tafel te praten.

			Mama zat haar met opgetrokken wenkbrauwen te bekijken, zodat ze langzamer kauwde en haar ogen neersloeg. Ze gluurde van onder haar wimpers over de tafel naar de hertog, die verdwaasd een poging deed om antwoord te geven op de vragen waarmee mama hem bestookte.

			Nu ze hem van dichterbij kon zien, merkte ze op dat de donkere schaduwen van verdriet van twee maanden geleden lichter waren geworden. Maar zijn ogen bleven verontrustend als altijd, vooral als hij er zo zuur bij keek, vol zelfkritiek. Nee, dacht ze, terwijl ze een slok limonade nam, hoewel hij een enigszins cynische manier van doen had, leek hij nogal mild voor een koninklijke hertog. Zijn stem klonk kalm en hij was bescheiden in zijn meningen. Wat absurd om te geloven dat zo’n zachtmoedige man had deelgenomen aan een duel!

			Haar blik vond die van haar moeder, die met weinig subtiele hoofdknikjes aangaf dat Charlotte met de hertog moest praten. Ze klemde haar vingers ineen in haar schoot. Ze mocht dan medelijden met hem hebben, maar dat wilde niet zeggen dat ze met hem wilde praten!

			Ze sloeg haar ogen neer om de zwijgende boodschappen van haar moeder te vermijden. Hoe absurd was mama’s kuiperij! Hun plannen te veranderen en onmiddellijk uit Londen te vertrekken na de ontvangst van Lavinia’s brief, waarin stond dat de hertog op bezoek was in Gloucestershire. Wat dacht mama dat er zou gebeuren? Dat Charlotte Lord Markham zou vergeten? Dat de hertog gecharmeerd zou zijn door haar niet bepaald sprankelende conversatie? Ze had geen zin om met hem te praten en hij scheen er niet ook niet echt op gebrand om met haar te converseren. De enige keer dat hij haar vanavond had aangesproken, was om te zeggen dat ze er zo goed uitzag na de lange reis uit Londen, waarop mama vlug had geantwoord dat Charlotte nooit last had van reizen.

			Boosheid welde in haar op. Ze slikte die in, samen met een hapje ham. Mama zag toch stellig dat haar pogingen faalden en dat deze bespottelijke vertoning moest ophouden. Ze kreeg een wee gevoel in haar maag. Mama’s bedoeling was onduidelijk gebleven tot ze in het rijtuig had opgebiecht dat Lavinia nog een gast had. Dat kon slechts betekenen dat hij bij mama’s plannen voor haar was inbegrepen!

			Ze rilde.

			‘Charlotte?’ vroeg Lavinia ongerust. ‘Heb je het koud?’

			Ze keek in de donkere ogen van de hertog en wendde vlug haar blik af. ‘Nee, nicht.’

			‘Ik neem aan dat de tarbot naar ieders smaak is.’

			Charlotte deed mee toen die rond de tafel eenstemmig door ieder werd geroemd, al had ze hem niet geproefd.

			Ze keek op en zag de blik van de hertog, die met een halve glimlach naar de onaangeroerde vis op haar bord keek. Haar wangen werden warm.

			‘Charlotte, vertel eens aan iedereen hoeveel je van paardrijden houdt?’

			Met ‘iedereen’ bedoelde mama kennelijk de hertog, want de anderen wisten al dat ze graag reed.

			Goed dan. Als mama beslist zo’n raar spelletje wilde spelen…

			‘Ik houd veel van paardrijden,’ zei ze droog.

			‘Nou zeg, Charlotte!’ zei mama met een waarschuwende frons voor haar en een lach voor de anderen, voordat ze de hertog een stralende glimlach schonk. ‘Toen Lavinia vorig jaar bij ons logeerde, heeft Charlotte haar geholpen met rijden.’

			‘Ik dacht dat meneer Horrocks dat had gedaan. Weet u nog, mama, mijn rijinstructeur?’

			‘Ja, ach, ja… ik heb begrepen dat u ook graag rijdt, meneer?’

			De hertog neeg zijn hoofd. ‘Ik doe het graag, ja, maar ik kan niet bogen op grote sportieve prestaties, zoals Hawkesbury hier.’

			Nee, dacht Charlotte, zonder acht te slaan op de rest van zijn woorden. Hij vond dat hij nergens op kon bogen. Hij was saai, zo saai zelfs dat ze haast in slaap viel als hij zijn mond opendeed. Lord Markham kon een meisje tenminste het hoofd op hol brengen, en hij was zo knap, en hij kon zulke mooie dichtregels aanhalen, en – 

			‘Vind je ook niet, Charlotte?’

			Ze knipperde met haar ogen en probeerde zich te herinneren wat er gezegd werd. ‘Pardon?’

			‘De hertog vertelde ons hoeveel hij van planten houdt en ik zei dat jij daar ook van houdt.’

			Planten? Ze had moeite om niet met haar ogen te rollen en verlegde haar aandacht van haar moeder naar de hertog. ‘Ik houd van bloemen.’

			Hij knikte. ‘Een bepaalde lievelingsbloem?’

			Ze dacht terug aan de boeketten die ze had ontvangen na het bal, boeketten vol met rozen en lelies, de boeketten die Lord Markham had gestuurd. Haar ogen prikten. ‘Rozen.’

			Voordat ze weer gedwongen werd antwoord te geven, stopte ze een nieuwe hap in haar mond en sloeg haar ogen neer.

			‘Ik heb begrepen dat u een prachtige rozentuin hebt op Hartwell, meneer,’ vervolgde mama.

			‘Ja.’

			Ondanks haar afkeer van mama’s spelletjes en de slappe meegaandheid van de hertog moest Charlotte wel bewondering hebben voor zijn zelfbeheersing. Hij beantwoordde mama’s vragen precies zoals het moest: eenlettergrepig.

			‘Uw landgoed staat in een prachtig deel van Engeland, nietwaar?’ hield mama vol.

			‘Ja.’

			‘En wat hebt u liever: Londen of landelijkheid?’

			‘Landelijkheid,’ zei hij.

			‘Tante Constance…’ fluisterde Lavinia.

			‘Charlotte is dol op landelijkheid,’ zei mama, op een manier die duidelijk maakte dat ze had gezegd dat Charlotte meer van de stad hield wanneer de hertog die voorkeur had uitgesproken. ‘Dat zei je vandaag nog, nietwaar, Charlotte? Dat je zo van landelijkheid houdt?’

			Charlotte zag het medeleven op de gezichten van Lavinia en de graaf. De schaamte om zo te kijk te worden gezet maakte haar tegendraads en ze zei luid: ‘Ik ben bang dat u zich vergist, mama. Ik zei juist dat ik veel meer van Londen houd.’

			‘Nou, Charlotte! Ik –’

			‘Ik heb nooit begrepen wat er aantrekkelijk is aan landelijkheid terwijl er in de stad zoveel meer te doen en te zien is.’ Ze prikte hard in haar bord. Ja, ze misdroeg zich, maar… ‘Ik houd van bals en partijen en winkelen en uitgaan met mijn vrienden.’ Hoe kon mama haar dwingen Lord Markham te verloochenen? Het was niet eerlijk. Het was niet eerlijk! ‘Het spijt me, Lavinia, maar daarmee vergeleken is het platteland behoorlijk saai.’ 

			Lavinia beantwoordde haar verontschuldigende blik met een glimlach. ‘Dat begrijp ik best. Vooral als men in de stad is opgegroeid, moet het moeilijk zijn zich de genoegens van het leven op het platteland voor te stellen, maar ze zijn te vinden.’

			‘Vooral als men werkelijk van paardrijden houdt,’ mompelde de hertog.

			Ze keek op en richtte haar aandacht weer op haar bord toen ze de pret in zijn ogen zag.

			Lachte hij haar uit? Hoe durfde hij!

			‘Ik hoop echt dat je het bij ons naar je zin zult hebben, nicht.’

			Lavinia’s vriendelijke toon maakte dat Charlotte een brok in haar keel kreeg en ze knikte, bitter bewust van de drukte die mama later zou maken over haar onbeleefde opmerkingen, waarschijnlijk met bijbehorend reukzout en dreigende flauwtes.

			Nog bitterder was de bevestiging die ze had gekregen: mama had inderdaad de hertog op het oog als echtgenoot voor Charlotte.
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			Arme meid. William glimlachte in zichzelf toen de dames weg waren. Hij had er weinig twijfels over wat er in de salon besproken zou worden terwijl Hawkesbury en hij port dronken.

			‘Excuses voor de tante van mijn vrouw,’ zei Hawkesbury toen de bedienden weg waren. ‘Constance is er een beetje op gebrand Charlotte goed onder de pannen te brengen.’

			‘Begrijpelijk.’

			‘Gewoonlijk is ze wat subtieler in haar methoden.’

			‘Soms is het beter om je bewust te zijn waar de aanval in bestaat, vind je niet?’ William trok een wenkbrauw op tegen de voormalige militair.

			Hawkesbury gniffelde. ‘Ik geloof dat ze niet gerekend had op de verandering van strategie van haar dochter.’

			‘Nee.’ William liet de port in zijn glas walsen en keek ernaar.

			‘Arme Charlotte. Ik denk dat haar moeder op ditzelfde moment zorgt dat ze spijt krijgt van haar uitbarsting.’

			‘Ik prefereer eerlijkheid verre boven huichelarij.’

			‘Uiteraard.’

			Hawkesbury trok zich terug achter zijn glas en Williams plezier van daarnet verdween. Hij vond het niet erg dat het haar ontbrak aan enthousiasme voor het platteland, was alleen maar blij dat ze niet loog. Het deed hem wensen dat hij de tijd genomen had om het karakter van zijn eerste vrouw wat beter te leren kennen voordat ze haar gebrek aan principes zo rampzalig had bewezen.

			‘Nogmaals, ik vind het noodzakelijk om je excuus te vragen, Hartington. Ik verzeker je dat deze gebeurtenissen beslist niet op onze agenda stonden toen we je uitnodigden.’

			‘Ik begreep dat de komst van de markiezin voor jou net zo onverwacht was als voor mij. Een excuus is niet nodig, wees gerust.’ William zuchtte. ‘Ik had me alleen voorgesteld dat het wat langer zou duren voordat ik gedwongen werd over zulke dingen na te denken.’

			‘Uiteraard.’

			Stilte vulde de eetzaal, de warme avond stond zelfs geen vriendelijk knapperend vuurtje toe. Hoelang hoorde het te duren voordat hij over zulke dingen nadacht? De beleefdheid vereiste dat een weduwe minstens een jaar en een dag wachtte tot ze hertrouwde, maar voor een weduwnaar, zeker een weduwnaar van wie bekend was dat hij een liefdeloos huwelijk had doorstaan, bestond dat beletsel niet. 

			De volgende keer trouwde hij om zichzelf een plezier te doen. Hij was geen jongeman meer die de plannen van zijn vader wil uitvoeren. En eerlijk gezegd moest hij een erfgenaam hebben. De enige manier om dat mogelijk te maken was hertrouwen. Maar wie wilde hem hebben? Ondanks zijn geamuseerdheid had hij zich leeg en hol gevoeld door de afwijzende manier waarop de jonge vrouw die tegenover hem zat naar hem had gekeken. Alsof ze hem oud en saai vond. Hij dronk de rest van zijn port en rilde. Voor een meisje dat twaalf jaar jonger was dan hij, was hij misschien ook oud en saai. Het was een schande dat hij van haar het omgekeerde vond.

			Hij smoorde een nieuwe zucht en keek rond. De kamer had een warme en vrolijke sfeer, een sfeer die hij op de abdij moeilijk zou kunnen evenaren, door het aantal vertrekken en de grootte ervan. Maar misschien had die sfeer niet alleen te maken met de plezierige verzadiging na een goede maaltijd, maar meer met een gevoel van kameraadschappelijkheid. Hoelang was het geleden dat hij iemand een vriend had kunnen noemen? Want ondanks de onrust die het bezoek van vandaag had teweeggebracht, had hij het gevoel in zowel Hawkesbury als zijn vrouw eindelijk zoiets te hebben gekregen. In zijn hart kwam een dankgebed op.

			‘Hartington? Wil je dat we ons bij de dames voegen?’

			Hij glimlachte. ‘Ik moet bekennen dat het me evenzeer aan moed ontbreekt als jou.’

			Hawkesbury lachte. ‘Ik wil gerust langer blijven zitten, als jij het ook wilt.’ Hij dronk zijn glas leeg. ‘En, heb je nog meer gedachten over onze positie hier in Gloucestershire?’

			Het gesprek zwenkte van landbeheer via kunstmest naar de voordelen van schapen versus rundvee, tot Hawkesbury hem lachend boerenhertog noemde en dat gaf hem te denken.

			Zagen anderen hem echt zo? Geen wonder dat jongedames een afkeer van hem hadden, als zo’n bijnaam hun ouders al niet afschrikte. 

			Later die avond, nadat ze zich uiteindelijk bij de dames hadden gevoegd en hij nog meer aanvallen van de markiezin had doorstaan – waardoor hij besloot de volgende dag nog vroeger te vertrekken – lag William te woelen en te draaien in het bed dat hij tot nu toe zo comfortabel had gevonden.

			Trouwen? Weer?

			Hemelse Vader, wat vindt U? 

			Hij luisterde naar het stille stemmetje dat zo vaak zijn wegen had geleid.

			Aloude woorden klonken in zijn geest: Vertrouw op de HEERE met heel je hart, en steun op je eigen inzicht niet. Ken Hem in al je wegen, dan zal Híj je paden rechtmaken.

			Hij zuchtte. God, geef me wijsheid.

			De belofte van wijsheid voor wie om wijsheid vraagt, gaf hem uiteindelijk rust. Hij sloot zijn ogen. En sperde ze weer wijd open.

			‘Hoe moet ik ooit weten of ik haar kan vertrouwen?’

			Zijn stem echode in de kamer, gelukkig niet hard genoeg om Jensen te wekken, die in de aangrenzende kamer sliep. Hij wachtte, maar hoorde alleen de klimop langs het raam schrapen.

			Zorgelijk sloot hij zijn ogen weer en ademde lang en diep in en uit tot de geluiden en zorgen vervaagden en de vermoeidheid hem meetrok in de slaap.
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			Charlotte keek in de spiegel terwijl Sarah haar haren vlocht en de uiteinden in haar knot stak. Een praktisch kapsel, maar wel zo dat mama zich niet zou ergeren. Ze had geen zin in een herhaling van de uitbranders van gisteravond.

			Er werd aan de deur geklopt. Sarah deed open en haar gastvrouw kwam binnen. ‘Hoe gaat het vanochtend met je, Charlotte?’

			‘Goed, dank je wel. Kom binnen.’ Charlotte stuurde haar kamenierster weg en wees Lavinia op de rand van haar bed te gaan zitten. Haar kalmerende gezelschap was welkom na het tumult van gisteravond.

			‘Ik neem aan dat je lekker geslapen hebt?’

			‘Ja, dank je.’ Ze keek haar nicht onderzoekend aan, die bleker zag dan anders. ‘Gaat het met jou wel goed, Lavinia? Anders ben je altijd zo stralend en vrolijk om deze tijd van de dag, herinner ik me.’

			‘Ik…’ Haar nicht bloosde.

			‘Jij?’ Charlotte trok haar wenkbrauwen op.

			Lavinia lachte. ‘O, niet doen! Je doet me aan grootmama denken en voor haar kan ik nooit iets verzwijgen als ze zo kijkt!’

			‘Wat wil je verzwijgen?’ Ze was gekwetst. ‘Waarom denken mensen altijd dat ik niet oud genoeg ben om dingen te mogen weten?’

			‘Arme schat. Ik zal het je vertellen, maar het is een groot geheim en ik wil niet…’ Ze beet op haar lip.

			‘Wil je niet dat mama het weet? Natuurlijk niet! Ik wil dat mama zoveel dingen niet weet, dus je kunt er zeker van zijn dat ik goed geoefend ben om mijn mond te houden.’

			Om de een of andere reden fronste Lavinia om deze verklaring. Ten slotte zuchtte ze. ‘Het is niets ergs.’ Haar voorhoofd trok glad en haar ogen begonnen te stralen. ‘Het is juist heerlijk!’

			‘Vertel dan! Ik wil me met je verheugen.’

			‘Ik, tenminste, Nicholas en ik, we… verwachten een baby.’

			‘Krijgen jullie gezinsuitbreiding?’

			Lavinia knikte stralend.

			‘O! Ik ben zo blij!’ Charlotte trok haar tegen zich aan in een omhelzing. ‘O, wat heerlijk voor je! Ik neem aan dat Lord Hawkesbury ook in zijn schik is?’

			‘Hij is in de zevende hemel.’

			‘Dat is hem geraden.’

			‘Hij heeft geluk.’ Lavinia trok een gezicht. ‘Hij loopt glunderend rond, terwijl ik elke ochtend moet overgeven.’

			‘Arm kind. Je hebt verzorging nodig.’

			‘Ik ben niet invalide,’ zei Lavinia met een lach. ‘Maar het is allemaal zo nieuw. Dokter Hanbury heeft het gisteren pas bevestigd. Ik hoop dat je snapt waarom ik nog niet wil dat iedereen het weet.’

			‘Er komt nog tijd genoeg. Wanneer zal de blijde gebeurtenis zijn?’

			‘We denken rond kerst.’

			‘Wat een prachtig geschenk.’

			‘Ja. We zijn heel dankbaar.’

			Lavinia’s stralende gezicht wekte Charlottes afgunst. O, om je te verheugen op zo’n rooskleurige toekomst! Ze speelde met de geappliqueerde bloemen van het beddengoed. Ze had nooit gebrek gehad en tot Lord Markham was het haar meestal met succes gelukt om haar ouders af te troggelen wat ze wilde. Maar kon ze maar trouwen met een man van wie ze hield, en die haar ook beminde. En een baby krijgen, een prachtige, lieve baby… Het mocht dan haar plicht in het leven zijn om een erfgenaam voort te brengen, maar o, wat wenste ze daarbij een liefdevolle gezinsomgeving.

			Ze slikte een zucht in. Glimlachte gedwongen. ‘Ik hoorde een rijtuig vertrekken.’

			‘Ja, de hertog moest vroeg terug.’

			‘Natuurlijk.’ Hij had gisteravond beleefd en afstandelijk afscheid genomen. ‘Ik hoop dat niemand gisteravond beledigd was door mijn opmerkingen over de verdiensten van het platteland.’

			Lavinia grinnikte. ‘Niemand was beledigd en Nicholas en ik ook niet.’

			Ze kreunde. ‘Jij ook niet? Mama’s gedrag was ronduit gênant. Had ze haar bedoelingen nog duidelijker kunnen maken?’

			Lavinia keek nadenkend. ‘Vind je de hertog zo weerzinwekkend?’

			‘Leek het zo?’

			‘Je hebt hem de hele avond amper een blik gegund…’

			‘Alleen vanwege die aanstellerij van mama.’

			‘Wat ik goed kan begrijpen, maar ik vroeg me af of hij het begreep.’

			‘Maar je zei dat hij niet beledigd was.’

			‘Ik geloof niet dat hij beledigd was, maar een beetje verward, of misschien teleurgesteld, dat een aantrekkelijke jongedame die tegenover hem zat hem geen blik waardig keurde.’

			Charlotte deinsde achteruit. ‘Ik was toch niet onbeleefd? Bovendien, waarom zou hij dat erg vinden? Hij heeft net zijn vrouw begraven.’

			‘Dat is waar. En ik kan me niet voorstellen dat hij gauw een andere zal willen hebben. Niet nadat…’

			‘Niet na wat? Haar affaires?’ Lavinia hapte naar adem en ze vervolgde: ‘Mama vertelde dat de hertogin bekendstond om haar ontrouw.’

			‘Ik wist niet dat je dat wist.’

			‘Waarom? Het is toch beter om zulke dingen te weten als mama haar bedoelingen zo overduidelijk maakt? Hoewel ik niet snap waarom ze het wil.’

			‘Ze wil natuurlijk het beste voor je.’

			Charlotte schudde haar hoofd. ‘Hoe kan ze? Hij is oud genoeg om mijn vader te zijn!’

			‘Niet bepaald!’ Lavinia lachte. ‘Ik heb begrepen dat hij net dertig is geworden.’

			‘Hij ziet er ouder uit.’

			‘Zijn leven is niet makkelijk geweest.’

			‘Nou, hij lijkt niets op mijn Lord Markham.’

			‘Gelukkig niet,’ meende ze Lavinia te horen mompelen.

			‘Echt niet! Het spijt me, maar de hertog is onaantrekkelijk, met die borstelige wenkbrauwen en zo saai. Ik kan niet begrijpen hoe iemand hem in staat acht tot een duel!’

			Lavinia huiverde.

			‘Weet je over het duel?’ vroeg Charlotte. ‘Mama weigerde me er iets over te vertellen.’

			‘Ik… ik kan er niets met enige zekerheid over zeggen.’

			‘Je wilt niet, bedoel je.’

			‘Ik wil niet meedoen aan zinloze speculatie, vooral niet als het iemand betreft voor wie Nicholas en ik steeds meer hoogachting krijgen.’

			‘Hm,’ snoof Charlotte, zich ongemakkelijk ervan bewust dat ze op dat moment precies als haar moeder klonk. ‘Nou, ik zou het niet kunnen verdragen om getrouwd te zijn met iemand als hij.’

			‘Iemand als hij?’ Lavinia’s ogen schoten vuur. ‘Kind, ik wou dat je wist hoe kinderachtig je soms klinkt.’

			Charlotte deinsde achteruit alsof ze een klap had gekregen. Ze stak haar kin naar voren en vermeed de blik van haar nicht. Ze was diep gekrenkt. Ze perste haar lippen op elkaar om het trillen te laten ophouden.

			‘Charlotte, het spijt me als het hardvochtig klinkt, maar zijne genade is een van de aardigste mensen die ik ooit heb ontmoet en een van de interessantste. Wist je dat hij een recept heeft samengesteld om bepaalde gewassen weerstand te geven tegen ziekten? Hij staat in heel Engeland bekend als goedgunstig en liefdadig voor zijn huurders. Hij is een man van geloof, van visie, en –’

			‘Het toonbeeld van deugd,’ mompelde ze.

			‘Iedere dame aan wie hij aandacht besteedt, mag zich heel gelukkig prijzen.’

			‘Nu klink je net als mama.’

			‘Nu klink jij net als een nukkig schoolkind.’ Lavinia stond op van het bed. ‘Verspil je leven niet aan een waardeloze droom.’

			‘Lord Markham bedoel je zeker.’

			Haar nicht knikte. ‘Ik bedoel inderdaad Lord Markham. Wat weet je eigenlijk echt van zijn karakter?’

			‘Hij is aardig.’ Hij gaf haar complimentjes. ‘Hij doet ook goede dingen.’ Zoals haar ten dans vragen. Een glas limonade voor haar halen.

			‘Ik zeg niet dat hij dat niet doet.’

			‘Toch waarschuw je me om bij hem uit de buurt te blijven. Waarom? Ik houd van hem.’

			‘Echt?’ Haar nicht liep naar het raam. ‘Weet je wat liefde is?’

			‘Natuurlijk! Dat is… een heerlijk gevoel. Ik heb me nog nooit zo levend gevoeld!’

			Lavinia glimlachte teder en plotseling kon Charlotte zien dat ze een fantastische moeder zou worden. ‘Liefde is zoveel meer dan alleen maar een gevoel.’

			Charlotte trok rimpels in haar voorhoofd. Wat voor geheim kende Lavinia? Hoe kon liefde groter zijn dan het zwijmelende gevoel in je buik als de man van wie je droomde tegen je lachte? Of die hete rilling als je zijn aanraking voelde? Of het enorme geluksgevoel waardoor ze wel kon dansen en ronddraaien als hij tegen haar lachte? Dat moest toch liefde zijn?

			Ze stak haar kin in de lucht. ‘Als ik aan Lord Markham denk, is mijn enige verlangen om dicht bij hem te zijn en zijn stem te horen. Alles wat ik doe, geeft meer vreugde als hij erbij is. En als hij er niet bij is –’

			‘Kom. Laten we geen ruzie maken. We praten later verder over dit onderwerp,’ zei Lavinia.

			Met grote inspanning zette Charlotte haar ergernis opzij en glimlachte gedwongen. ‘Het zou niet goed zijn voor de baby.’

			Lavinia legde lachend een vinger op haar lippen. ‘Denk erom, niemand weet het.’

			‘Dus de hertog weet het?’

			Lavinia knipperde met haar ogen en glimlachte toen ze de toespeling op haar grapje van daarstraks begreep. ‘Ik denk van niet.’

			‘Mijn lippen blijven verzegeld.’

			‘Verzegeld over wat?’ klonk een verongelijkte stem achter de op een kier staande deur. Mama hinkte naar binnen in een zijden peignoir en met een troosteloos gezicht. ‘Ik weet niet hoe laat jullie denken dat het is, maar ik kon geen ogenblik langer in bed blijven terwijl ik stemmen door de muur hoorde dringen.’ Ze keek Lavinia fronsend aan. ‘Wat een vreselijk dunne muren heb je hier, kind. Hoogst ongelukkig.’

			‘Het is me nooit opgevallen,’ zei Lavinia met een glimlach. ‘Ik zal er zeker iets over zeggen tegen Nicholas –’

			‘Doe geen moeite. Ik zal het zelf wel tegen hem zeggen. Maar wat kun je anders verwachten als je bedenkt dat het huis gebouwd is door Hawkesbury’s.’

			‘Mama, ik vind het niet gepast om lelijke dingen te zeggen over de familie van uw gast–’

			‘Jouw mening legt voor mij heel weinig gewicht in de schaal, meisje, zeker na je afschuwelijke gedrag van gisteravond.’

			Charlotte perste haar lippen op elkaar, ineenkrimpend onder het medeleven dat ze zag in Lavinia’s blik voordat haar nicht zich koel tot haar moeder wendde.

			‘Tante Constance, ik moet toegeven dat ik me ongemakkelijk voel als u de familie van mijn man bekritiseert. Ik doe mijn best om het verleden te vergeten en niemand heeft er iets aan als mensen zulke aantijgingen uitspreken, Nicholas en ik het minst van al.’

			Mama snoof. ‘Dat kan wel zijn, maar dat verandert niets aan de gebeurtenissen van het verleden.’

			‘Niets kan daar iets aan veranderen, tante Constance. Het enige wat kan veranderen is de manier waarop wij ermee omgaan. En ik heb besloten geen bitterheid in mijn hart te koesteren jegens de familie Hawkesbury.’

			‘Zelfs niet met zo’n schoonmoeder?’

			Lavinia glimlachte liefjes. ‘Veroorzaak alstublieft geen moeilijkheden, tante Constance, of ik zal gedwongen zijn om op mijn uitnodiging terug te komen.’

			‘Nou. Goed dan. En zou je me dan nu willen vertellen wanneer je verwacht dat het jong van Hawkesbury geboren wordt?’
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			Drie dagen later

			In de buurt van Ashton Common

			Jensen haalde zijn zakhorloge tevoorschijn en keek hoe laat het was. ‘Nog maar een uur te gaan, meneer.’

			‘Lieve help.’ William verborg een geeuw achter de rug van zijn hand. Maar zijn verblijf in Bristol was de moeite waard geweest, zijn gesprek met meneer McAdam over wegenontwerp en constructie op z’n minst leerzaam. McAdam had suggesties gedaan om Williams zaak te helpen. Hij geloofde dat wegoppervlakken waarvoor gelijkmatig uitgespreide kleine steentjes werden gebruikt – niet groter dan in je mond paste, zoals hij verrassend genoeg had uitgelegd – zorgden dat de wielen van voertuigen beter vooruitkwamen, terwijl water kon wegvloeien naar slootjes aan weerskanten. Als er geen zware stenen nodig waren en geen zwaar werk hoefde te worden verricht, konden wegen makkelijker aangelegd worden zodat mannen vrij waren om ergens anders te werken. Al met al hadden ze hun tijd behoorlijk productief besteed en vastgesteld hoe hij het best een prototype van McAdams ideeën op zijn landgoed kon aanwenden. En uiteindelijk hadden ze besloten dat het omzomen van de weg tussen de abdij en het aanliggende dorp Hartwell het best zijn doel zou dienen.

			William leunde achterover tegen de kussens en sloot zijn ogen. Na in vier dagen tijd drie dagen reizen had hij een beetje begrip gekregen voor de klachten van de markiezin van Exeter over reizen met een rijtuig. Drie dagen door elkaar geschud worden op de slechte wegen, wegen die een uitstekende zaak maakten voor McAdams wegdek. Drie dagen op reis, onderbroken door eindeloze wachttijden in herbergen, voor de langere pauze als ze de nacht doorbrachten in Bristol en Oxford. Drie dagen die hij, slechts met zijn lijfknecht, bijna alleen had doorgebracht, met urenlang nadenken, plannen maken, dromen…

			Talloze beelden flitsten door zijn hoofd. Wegverbeteringen. Weilandverbeteringen. Blauwe heuvels. Hampton Hall. Zonnige luchten. Een goudblond hoofd. Blauwe ogen. Perfect getuite mond. Openhartige taal.

			Hij grinnikte vermaakt. De beelden bleven komen, opgejaagd door half gevormde gebeden. 

			Een goudblond hoofd. Hartwell Abbey. Een donker hoofd. Een slapeloze nacht. Een huilende baby…

			Hij verschoof, op zoek naar een gemakkelijker positie. Wat moest hij met het kind beginnen? De mensen leken in het algemeen net als Pamela’s ouders aan te nemen dat het bij de geboorte was gestorven. Zijn personeel kreeg genoeg betaald om niet te praten, maar was het verstandig om zo’n geheim te bewaren? Als hij haar geboorte erkende, werd ze haar hele leven blootgesteld aan schunnig gefluister. Maar als hij haar geboorte niet erkende, wat zou er dan gebeuren? De abdij was misschien een optie, maar jong kind diende daar niet bij te horen. Het leek harteloos om haar onder de hoede van vreemden te laten, en het zou wreed zijn om een onschuldig leven aan Pamela’s ouders toe te vertrouwen. Wat moest hij doen?

			Hemelse Vader? 

			Het rijtuig schokte. Hij sperde zijn ogen open. Het rijtuig schokte nog een keer en minderde vaart. Jensen keek zo somber als de kleur van zijn maatpak.

			‘Wat gebeurde er?’

			‘Ik weet het niet, meneer.’

			Een paard hinnikte, gevolgd door een tweede hinnik. Hij kreeg een knoop in zijn maag. Er was iets niet goed. ‘Wat –’

			Plotseling slingerde het rijtuig. Hij greep de leren riem en klampte zich stevig vast toen de paarden er ineens met grote snelheid vandoor gingen. Barrack, die zo’n verbetering was na Rogerson, de nietsnut uit de tijd van zijn ouders, stond zulke verwarring nooit toe.

			Jensen mompelde iets, zijn gezicht was vertrokken in het schemerige lamplicht van het rijtuig.

			‘Wat zei je?’

			‘Ik weet niet of Barrack nog ment, meneer.’

			‘Denk je dat hij onwel is geworden?’

			‘Ik denk dat het belangrijk is om te kijken.’

			‘Ga zitten. Ik ga kijken.’

			Het rijtuig raasde wild voort, William moest zich schrap zetten tegen de vloer terwijl hij het schuifraam liet zakken. ‘Barrack!’

			De wind nam zijn woorden mee.

			‘Barrack!’

			In het donker kon hij net de vormen van de vluchtende paarden onderscheiden, hun angstige geluiden deden hem de schrik om het hart slaan. Een ruk aan zijn jas en hij was weer binnen. Jensen fronste dieper dan ooit. ‘Meneer, u moet voorzichtig zijn.’ 

			‘We moeten ze tegenhouden.’

			‘Barrack?’

			Geen antwoord.

			Jensen zuchtte diep. ‘De paarden weten waar ze naartoe moeten.’

			Dat was waar. Het span dat ze in Towcester hadden opgehaald, hadden ze eerder gebruikt, maar dat was een schrale troost, zeker als zijn koetsier ziek was.

			‘We moeten –’

			Het rijtuig minderde vaart en kwam tot stilstand. William zwaaide de deur open en stapte uit, haastte zich naar voren. ‘Barrack?’

			Hij werd vervuld met afgrijzen. ‘Lieve help!’

			Hij klauterde omhoog naar zijn bloedende koetsier, trok zijn halsdoek af en maakte er een prop van om tegen Barracks voorhoofd te drukken en de stroom te stelpen. ‘Wat is er gebeurd?’

			Barrack mompelde iets onverstaanbaars en zakte onderuit tot zijn hoofd zwaar op Williams schouder rustte. William keek om zich heen. Er lagen stukjes steen op de zitplaats van de koetsier, en in Barracks schedel zaten steentjes vast. Er liep een rilling over zijn rug. Wie kon zoiets gemeens doen? 

			‘Jensen!’

			‘Hier ben ik, meneer.’

			‘Geef me nog een halsdoek. Hij bloedt verschrikkelijk.’

			Jensen maakte de zijne los en gaf die aan. William gooide zijn bebloede doek weg en drukte de nieuwe stevig tegen de gapende wond.

			‘Hij moet naar een arts.’

			‘Ashton is niet ver weg, uwe genade,’ riep de knecht, die nu de voorste paarden vasthield.

			‘We moeten gaan. Jensen, kun jij de leidsels voeren?’

			‘Meneer, ik… dat lijkt me niet verstandig.’

			Hij slikte een lelijk woord in toen hem te binnen schoot dat zijn lijfknecht niet van dieren hield en er niet mee kon omgaan.

			‘Goed, dan doe ik het wel. Hier, help me hem van de bok te halen en naar binnen te brengen. Jij zorgt voor hem terwijl ik men.’

			‘Maar meneer, stel dat de aanvallers op u afkomen?’

			Dan waren ze nog niet jarig.

			‘Houd zijn benen vast.’ Voorzichtig manoeuvreerde hij Barracks zware gestalte en wachtte tot Jensen hem stevig vast had voordat hij van de bok sprong om te helpen. ‘Optillen, langzaam, langzaam…’

			Uiteindelijk slaagden ze erin hem op de kussens neer te leggen waarop William urenlang had gezeten. ‘Zo.’ Hij slaakte een zucht en wreef zijn bovenarmen. ‘Stevig blijven drukken. Het kan me niet schelen hoeveel halsdoeken je gebruikt.’

			‘Ja, meneer.’

			William keerde terug naar de koetsiersplaats, pakte de leidsels op en riep de livreiknecht toe de paarden los te laten. ‘Ga Jensen helpen!’

			Hij hoorde de deur van het rijtuig dichtslaan en zette de paarden in beweging. Ze maakten snel vaart. Ashton was maar een paar kilometer verderop en de abdij nog vijf kilometer verder van het dorp. Hij wilde snelheid maken, maar in dit schemerige licht, met slechts de zwakste stralen van de ondergaande zon aan de horizon achter hem, kon hij zich geen verdere ongelukken permitteren.

			William hield de paarden strak in zijn greep, weggedoken in zijn jas. De koude avond deed hem verlangen naar de bescherming van zijn overjas. Binnen een kilometer na hun onvoorziene stop zat hij te klappertanden en had hij zulke koude handen dat hij de leidsels amper kon vasthouden.

			‘Hemelse Vader, leid ons, bescherm ons. Bescherm Barrack alstublieft…’

			Hij zette de paarden aan tot grotere snelheid en ze schenen te voelen dat hij wanhopig op zoek was naar beschutting en hulp. In de verte zag hij een glanzend licht.

			‘Dank U, God.’

			Tegen de tijd dat ze de grens van het dorpje bereikten, liepen de paarden in stap. Bij de Old Crown lukte het hem stil te houden.

			‘Hallo!’

			De deur van de herberg ging open en een man met een donker gezicht verscheen. Zijn mond viel open. ‘Uwe genade!’

			‘Laat de dokter komen.’ Hij trilde over al zijn leden. ‘We hebben hem nodig.’

			Binnen een paar minuten werd Barrack in de gelagkamer van de herberg verzorgd voor een nieuw aangestoken vuur en met een stel belangstellende toeschouwers erbij.

			De dorpelingen hadden veelzeggend commentaar. ‘Het leek wel of er demonen achter ze aan zaten!’

			‘Nooit gedacht dat ik dat nog zou meemaken!’

			‘Ja, maar hier zit een luchtje aan, let op mijn woorden.’

			William zakte onderuit in zijn stoel, zijn vingers gesloten om een kroes warm, kruidig bier, en sloeg de behandeling gade die de arts uitvoerde. De dorpsbewoners hadden gelijk, er was iets verdachts. Wie deed zoiets? Waarom? 

			Zijn huid prikte. Had Jensen gelijk en was deze aanval tegen hem bedoeld?

			‘Uwe genade?’

			William zette de kroes neer en stond op. ‘Hoe gaat het met hem?’

			‘Niet goed. Hij moet ergens naartoe worden gebracht waar hij enige tijd ongestoord kan verblijven. Ik vrees dat het lange tijd kan duren.’ Dokter Lansbury keek scherp op. ‘Heeft hij familie?’

			‘Nee. Wij op Hartwell zijn Barracks familie.’

			‘Hm.’

			‘We zullen hem daar verzorgen.’ William wreef met zijn hand over zijn vermoeide gezicht. ‘Ik neem aan dat hij hier kan blijven tot u het veilig acht om hem te vervoeren?’

			‘Natuurlijk.’ De dokter keek hem fronsend aan. ‘U ziet er zelf ook een beetje beroerd uit, meneer.’

			‘Ik voel me ook een beetje beroerd.’ William bracht een vage glimlach op.

			‘Misschien is het beter als u een poosje gaat rusten. Blijft u ook vannacht.’

			En zijn eigen comfortabele bed missen? Hij kreunde en wankelde.

			‘Meneer.’ Jensen vatte zijn elleboog en leidde hem terug naar zijn stoel, waar hij hem voorzichtig op neerliet. ‘De dokter heeft gelijk. U bent niet in een toestand om naar huis te gaan.’

			‘Ach, als we blijven, kunnen we het best geïnformeerd blijven over hoe Barrack het maakt.’ William keek naar de waard. ‘Ik neem aan dat u voldoende ruimte hebt?’

			‘Natuurlijk, meneer. En heel gerieflijke kamers ook, als ik het zeggen mag. Alleen… met hoeveel bent u?’

			‘Met z’n vieren maar.’ William wees naar Jensen en de livreiknecht.

			De waard straalde. ‘Dan is het geen enkele moeite. U krijgt de beste kamers.’ Hij liep naar de deur, waar hij even bleef staan. ‘Ik neem aan dat u een maaltijd wilt gebruiken?’

			William knikte, met een stiekeme glimlach om de manier waarop ’s mans ogen oplichtten, alsof hij de munten al telde die spoedig zijn kant op zouden komen.

			Die nacht kon hij lang de slaap niet vatten, vooral doordat het bed het oncomfortabelste was waarop hij ooit het ongeluk had gehad te liggen. Rondom de dunne gordijnen gluurde schemerlicht naar binnen dat het stoffige kantwerk van stokoude spinnenwebben aan de muren zichtbaar maakte. Hij probeerde zich te ontspannen op de manier die hij van dokter Blakeney had geleerd, de arts van de koninklijke familie en de zeer welgestelden: handen, schouders, rug, benen en voeten aanspannen en de spanning langzaam loslaten, stukje voor stukje, ledemaat voor ledemaat, en intussen bewust uitademen. Daarna dwong hij zijn gedachten opzettelijk weg van alle narigheid en verwarring en dacht aan fijne dingen.

			Fijne dingen, zoals het feit dat de dokter thuis was geweest en niet weg om te helpen bij een bevalling in het buitengebied van Northampshire. Fijne dingen, zoals het feit dat de maaltijd van vanavond in elk geval warm was geweest. Fijne dingen, zoals dat ze morgen eindelijk weer thuis zouden zijn. Fijne dingen…

			Hij geeuwde, sloot zijn ogen en droomde van een meisje met compassie in haar ogen en een openhartige mond.
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			Hampton Hall

			8 juni

			Charlotte trok haar neus op toen ze door de dichte deur iemand hoorde overgeven.

			‘Arm ding,’ mompelde mevrouw Florrick, die Charlotte een zorgelijke blik toewierp. ‘Ze houdt tegenwoordig amper een hap binnen.’

			De deur ging open en Lavinia verscheen, met verfomfaaid haar, bleek en mager. Haar dienstmeisje haastte zich langs hen heen met een nachtspiegel in de hand.

			‘Arm kind,’ zei mevrouw Florrick nog een keer. ‘Kom, ga liggen, mevrouw. U moet echt –’

			‘Het gaat wel, mevrouw Florrick,’ zei Lavinia met een weinig overtuigende glimlach. ‘Ik ga veel liever weer naar beneden. Als ik hier blijf, ga ik maar zitten kniezen en me nog beroerder voelen.’

			‘O, maar –’

			‘Ik zal haar gezelschap houden, mevrouw Florrick,’ zei Charlotte kordaat toen haar nicht haar smekend aankeek. ‘Ze zal niets inspannends doen, dat verzeker ik u.’

			‘Maar mevrouw –’

			‘Kom,’ zei Charlotte. Met haar liefste glimlach naar de huishoudster leidde ze Lavinia de kamer uit.

			‘Dank je,’ fluisterde Lavinia. ‘Ik begrijp niet waar al mijn energie is gebleven.’

			‘O, nee?’ zei Charlotte, met een niet al te subtiele blik naar haar buik.

			Lavinia grinnikte. ‘Ik wist niet dat ik me zo ellendig zou voelen door die zwangerschap. Ik snap niet hoe vrouwen het redden zonder zulke vriendelijke gezichten om zich heen en mensen die bereid zijn om te helpen.’

			‘Toch lukt het mensen zonder personeel ook om in leven te blijven, anders zou de bevolking wel verminderen. Kom, we gaan je installeren.’

			Nadat ze zich ervan verzekerd had dat haar nicht comfortabel op de bank genesteld lag met een stapel correspondentie voor zich, pakte Charlotte haar borduurwerk weer op. Al gauw verdwenen alle gedachten aan misselijkheid en werd de kamer gevuld met een vredige kalmte.

			De hoge staande klok bij de deur tikte geruststellend. De knisperende vlammen gaven een opbeurende warmte. De gele salon was misschien niet zo groot als de salon in het huis op Grosvenor Square, maar het uitzicht over velden en verre heuvels was veel aangenamer en maakte de kamer ruimer.

			Charlotte keek neer op haar borduurwerk en smoorde een geeuw. Ze had nooit veel plezier gehad in handwerken. De afgelopen dagen was haar weerzin tegen het plattelandsleven alleen maar groter geworden. Toen mama had gezien wat een saai leven de graaf en Lavinia leidden, had ze het chaperonneren snel laten varen om naar Londen terug te vluchten. Even laaide er verontwaardiging bij Charlotte op, die al gauw weer verdween. Ze kon mama haar vertrek niet kwalijk nemen, noch dat ze haar moederplicht uitvoerde. En Charlotte kon er trouwens toch niets aan veranderen. Het was niet zo dat zij keuzes te maken had.

			Ze prikte in het lapje zijde. Stel dat Henry – ongevoelige, onredelijke Henry – niets tegen mama had gezegd? Had Charlotte iets kunnen zeggen om mama op andere gedachten te brengen? Waarom volgde vader altijd mama’s leidraad? Ineens werd ze ijskoud. Stel dat Lord Markham een nieuwe dame had gevonden?

			Nee. Nee! Charlotte haalde diep adem en dwong zich aan andere dingen te denken. Na Lavinia’s opmerking over kinderachtigheid had ze zich voorgenomen niet meer zo erg vanuit haar emoties te leven. Als ze zich waardig en met fatsoen gedroeg vond mama haar misschien niet zo verwend en dwaas. Maar dat was wel moeilijk!

			Ze smoorde een geeuw en keek op. Lavinia glimlachte tegen haar voordat ze verder las in haar brieven. Charlottes verblijf hier had tenminste enig voordeel. Ze kon Lavinia troosten, maar was ook gedwongen geweest om op te treden als een soort poortwachter. Ze had haar best gedaan om Lavinia af te schermen voor het overbezorgde personeel, terwijl ze heimelijk mevrouw Florricks zorgen deelde over hoe mager de gravin was geworden. En Charlottes aanwezigheid betekende dat de graaf het makkelijker had gevonden om zijn vrouw een paar dagen achter te laten, terwijl hij naar Londen was voor een belangrijke parlementaire plechtigheid die met de vrede te maken had.

			‘Ik vind het vreselijk om je achter te laten, zeker nu, op zo’n ogenblik,’ had hij gisteren bekend, terwijl hij vlak voordat hij weg moest Lavinia’s hand vastklemde.

			‘Ik zal voor haar zorgen,’ had Charlotte gezegd. ‘Niet piekeren.’

			‘Je doet me denken aan je tante Patience,’ had Lord Hawkesbury gezegd, met zijn vlotte lach. ‘Fijn dat je blijft, Charlotte.’

			‘Waar zou ik anders naartoe moeten?’

			Lavinia glimlachte. ‘Je bent een parel onder de vrouwen, net als tante Patience.’

			De herinnering aan het compliment deed haar wangen weer gloeien.

			Ze had de vrouw die Lavinia vanaf haar negende jaar had opgevoed zelden ontmoet, afgezien van die korte logeerpartij afgelopen november, toen de ontdekking dat ze een oom en tante had haar wereld op z’n kop had gezet. De bruuske, intellectuele tante Patience was als een natuurkracht. Ze stortte zich overijld in situaties en bracht overal waar ze ging veranderingen aan. ‘Zette alles helemaal op z’n kop,’ zou mama zeggen. Haar hart gloeide nu ze vergeleken werd met zo’n capabele, intelligente vrouw. Ze borduurde glimlachend verder. Dat saaie borduren. Dat eentonige, vervelende – 

			‘Lieve help!’

			‘Ja?’ Charlotte keek gretig op. Nieuws, zelfs van het soort waarom je ‘lieve help’ uitriep, moest beter zijn dan die slaapverwekkende versuffing. ‘Wat is er?’

			‘Nicholas schrijft… o, tjonge!’

			‘Lavinia?’

			‘O, gelukkig!’

			‘Lavinia, doe niet zo wreed.’

			‘O!’ Haar vriendin keek met haar grijze ogen wijd opengesperd op van haar brief. ‘Het spijt me. Maar het is gewoon zo vreselijk.’

			‘Echt? Ik zou het niet weten.’

			Lavinia trok met haar mond. ‘Sarcasme staat je niet, lieve Charlotte.’

			‘En jou staat het niet om opzettelijk opwindend nieuws achter te houden, lieve Lavinia.’

			Lavinia fronste haar voorhoofd. ‘Ik weet niet of ik het opwindend zou noemen.’

			‘Ik zou helemaal niet weten hoe ik het zou noemen, aangezien ik niet eens weet wat “het” is!’

			‘O! Dus je weet het niet? Neem me niet kwalijk. Lees dit.’ Ze overhandigde de brief. Het ferme, krachtige schrift verried een mannenhand. ‘Tweede alinea.’

			Charlotte las de missive, die de datum droeg van de dag ervoor: 

			Ik moet je helaas informeren over een kwestie van uiterst alarmerende aard. Enkele dagen nadat hij ons verlaten had, is Hartington betrokken in een vreselijk ongeluk. Er is een steen naar zijn rijtuig gegooid, zijn koetsier is gewond geraakt en de paarden sloegen op hol. H. had het geluk – (was zo gezegend, zouden wij zeggen) – om hulp te vinden in een nabijgelegen dorp en het lijkt erop dat zijn koetsier langzaam zal herstellen. Ik heb dit van H. zelf, die ik gisteravond tegenkwam bij White’s. Het schijnt hem gelukt te zijn een groot deel hiervan stil te houden (verbazend wat je met genoeg geld kunt bereiken) en heeft liever dat de mensen het niet weten. Bid alsjeblieft voor hem en voor de leden van zijn huishouding, die begrijpelijkerwijs geschokt en ongerust zijn. Bid ook met me mee voor H., wiens nuchtere houding tegenover dit alles me niet weinig zorgen baart, want ik moet me wel afvragen of dit ‘ongeluk’ wel een ongeluk was.

			Charlotte keek op en ontmoette Lavinia’s zorgelijke blik. 

			‘We moeten bidden,’ zei haar nicht.

			‘Eh, ja?’

			‘Laten we nu bidden.’ Lavinia boog haar hoofd en Charlotte volgde haar voorbeeld. Zo’n open gebed was een beetje ongewoon, maar het kon geen kwaad…

			‘God, wij danken U voor Uw bescherming van de hertog en zijn bedienden…’

			Terwijl Lavinia bad, concentreerde Charlotte zich op de goede bedoeling en probeerde zich niet opgelaten te voelen nu ze iets zo persoonlijks hardop onder woorden hoorde brengen. Bidden was toch heel privé? Lavinia bad alsof ze een normaal gesprek voerde. Charlotte rilde. Ze hoopte dat haar nicht haar niet zou vragen hardop te bidden!

			‘En, God, laat de verantwoordelijke alstublieft zijn gerechte straf ondergaan, en laat diegene Uw genade zien en begrijpen hoe hij een beter leven kan leiden. Amen.’

			‘Amen,’ echode Charlotte zwakjes.

			‘Arme man. Ik ben zo blij dat hij veilig is.’

			‘Ja.’

			‘Het moet heel angstaanjagend zijn geweest! God heeft hen echt bewaard.’ Lavinia keek haar aan alsof ze een antwoord verwachtte.

			‘Eh… ja.’

			‘De hertog is een man van geloof, en dat is mooi.’

			‘Mmm.’

			‘Neem me niet kwalijk, maar je klinkt niet erg overtuigd.’

			‘Ik…’ Wat moest ze zeggen? Mama’s mantra tijdens de reis uit Londen naar het westen kwam weer in haar op: ‘De belangrijkste dingen betreffende een potentiële echtgenoot zijn zijn inkomen, landbezit en titel. Aantrekkelijkheid doet er niet toe. Het doet er niet toe of je denkt dat je verliefd op hem bent. Persoonlijke kenmerken zoals geloof zijn van weinig belang.’

			‘Charlotte?’

			‘Sorry. Ik dacht aan mama.’

			Lavinia grinnikte. ‘Ik begrijp waarom een gesprek over de hertog onmiddellijk leidt tot gedachten aan je ouders.’

			‘Doe maar niet.’

			‘Goed.’ Maar de verontrustende grinnik bleef. ‘Wat ben ik dankbaar dat hij veilig is.’

			‘Het… het moet een heel avontuur zijn geweest.’

			‘Misschien is het platteland toch niet zo saai.’

			‘Misschien.’ Charlotte haalde haar schouders op.

			Lavinia’s plagerige glimlach vervaagde. ‘Maar ik hoop wel dat ze gauw ontdekken wie hierachter zat.’

			‘Ja, zeg dat wel. Wat bad je ook alweer? Over de dader en genade?’

			‘Ik bedoelde dat het één ding is dat iemand een misdaad pleegt en schuldig wordt bevonden, maar iets heel anders dat hij tot het besef komt dat hij verkeerd heeft gedaan en herstel zoekt.’

			‘Je denkt toch niet dat de hertog het goed wil maken met die persoon? Je hebt de geruchten gehoord over hoe hij zijn vrouw behandelde. Ik geloof niet dat hij zo’n heilige is als jij wilt doen voorkomen.’

			‘Ik denk niet dat hij een heilige is.’

			‘Nee? Het lijkt anders wel of je hem aan me opdringt.’

			‘Echt? Ik dacht niet dat het opdringen is als ik zijn naam af en toe laat vallen in een gesprek. Zoek je er soms te veel achter? Waarom zou dat zijn, vraag ik me af.’

			‘Pas op, straks ga je nog klinken als mama.’

			‘En dat kunnen we niet hebben, nietwaar?’ Lavinia glimlachte warm en keek haar vol genegenheid aan. ‘Neem me niet kwalijk als ik te vrijpostig ben in mijn meningen. Het was vriendelijk bedoeld.’

			Charlottes wenkbrauwen gingen omhoog.

			‘Echt. Als je liever hebt dat ik niets meer zeg over zijn intelligentie, zijn geestigheid, zijn charmante glimlach –’

			‘Lavinia!’

			‘Goed. Ik zal het niet meer over hem hebben. Vandaag althans.’
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			Hartwell Abbey

			Twee dagen later

			De stilte en het halfduister van de bibliotheek kwamen overeen met het optreden van de dokter. William wees hem een stoel en zette zich inwendig schrap voor slecht nieuws.

			‘Het spijt me vreselijk, uwe genade, maar er is geen verandering.’

			Williams hart zonk nog wat dieper. ‘Ik weet dat Barrack niet wakker is geworden, maar hebt u geen hoop meer?’

			‘Hij heeft niet gereageerd in de week sinds het ongeluk en het lijkt onwaarschijnlijk dat hij zal ontwaken. Zoals ik al zei, het spijt me, meneer.’

			‘Misschien nog wat meer tijd…’

			Dokter Lansbury schudde zijn hoofd. ‘Ik wil geen valse hoop geven, meneer. Ik geloof niet dat er iets zal veranderen. Arme kerel,’ voegde hij er als nabeschouwing aan toe.

			Zijn afwijzende houding ergerde William. Bidden kon dingen veranderen. God kon dingen veranderen. Dat geloofde hij nog steeds, ook al hadden enkele van zijn gebeden in de afgelopen maanden geen gehoor gevonden.

			‘Als ik zo vrij mag zijn, meneer, dan zou ik willen voorstellen dat u hem laat verplaatsen naar een passender omgeving.’

			‘Zoals?’

			‘Het St. Luke-ziekenhuis.’

			Hij kneep zijn ogen samen. ‘Dat ziekenhuis voor zwakzinnigen?’

			‘Het is een heel goed ziekenhuis en het belooft goede zorg voor wie daar opgesloten zitten.’

			‘Opgesloten? Lieve help, man! Barrack is gewond, geen krankzinnige.’

			‘En hij heeft de juiste medische zorg nodig.’

			‘Die krijgt hij hier.’

			‘Die krijgt hij hier niet, meneer, hoe goed uw bedoelingen ook zijn.’

			Hij voelde zich boos worden. ‘Ik denk dat ik op zoek ga naar een tweede opinie.’

			‘Dat is natuurlijk uw goed recht.’ De arts boog zijn hoofd.

			Hij vertrok en het werd weer stil in de bibliotheek. Te stil. De gedachten tolden rond in zijn hoofd.

			Hij moest een andere arts zoeken voor Barrack, hij weigerde de hoop op te geven, wat dokter Lansbury ook zei. Hij liet zich nog liever hangen dan die arme Barrack in een inrichting te laten plaatsen.

			Hij moest ook nog steeds beslissen wat hij met het kind boven aan moest. In de weken dat hij thuis was, had het verkeerd gevoeld om het kind weg te sturen. Zijn enige bezoek aan de kinderkamer had zijn besluiteloosheid alleen maar groter gemaakt. Ze had er zo lief uitgezien en zo vredig geslapen dat hij bijna wenste dat ze van hem was. Met al haar fouten was Pamela erin geslaagd iets van haar schoonheid aan het kind te geven.

			Hij zette zijn ellebogen op het bureau en legde zijn hoofd in zijn handen. Het meisje had hem niet nodig, maar ze had wel binnenkort een moeder nodig. En hoe moest hij aan een moeder komen?

			‘Hemelse Vader…?’

			Bijna zodra hij het gefluisterd had, verscheen er een versplinterd beeld voor zijn ogen.

			Nee. Dat kon hij nooit doen. Hij mocht zo’n jongedame geen moederschap opdringen. Bovendien had ze haar gevoelens jegens hem volkomen duidelijk gemaakt.

			‘God, nee. Dat kan nooit werken.’

			Een vers kwam hem in gedachten: Alle dingen kan ik aan, door Christus die mij kracht geeft.

			Hij lachte vertwijfeld. ‘Zij is degene die kracht nodig zal hebben, God.’

			Hij drukte zijn vingers tegen zijn voorhoofd toen de andere zorgen van de afgelopen weken zijn gedachten begonnen te beheersen. De aanvaller, wiens identiteit onbekend bleef. Het experiment voor meneer McAdam, dat nog ingevoerd moest worden. De strijd om de financiering van het psychiatrisch ziekenhuis Bethlem. Zijn verantwoordelijkheden in Londen, die zijn korte bezoek van drie dagen geleden noodzakelijk hadden gemaakt. De gewone zorgen van pachters en boeren, talloze andere zorgen. Iedereen wilde iets van hem: ideeën, de uitvoering van ideeën, financiële steun, hulp op wat voor manier dan ook. Iedereen wilde iets.

			Zelfs hij.

			Om hem heen kreunde en kraakte het zeer oude huis, vanavond leken de vertrouwde geluiden harder te klinken. Een raam dat op een kier stond, kreunde klagend. Binnen zwollen zijn zorgen aan en namen af, zoals de diep rollende golven van de oceaan. Ze overspoelden zijn gedachten en stroomden weer weg, waarna hij achterbleef met slechts één zekerheid.

			Hij was eenzaam.
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			Grosvenor Square

			15 juni

			‘Mama, alstublieft. Ik zou er alles voor geven –’

			‘Nee.’

			‘O, maar –’

			‘Charlotte, het is gewoon ongepast dat een meisje van jouw leeftijd belangstelling heeft voor zulke dingen.’

			‘Uit nieuwsgierigheid, mama, hoe oud moet een meisje dan wel zijn voordat zulke dingen interessant mogen zijn?’

			‘Henry!’

			Charlotte wierp haar broer een dankbare blik toe en bepleitte nogmaals haar zaak. ‘Mama, werkelijk, hoeveel gelegenheden zullen er zijn om zulke prachtige dingen te zien?’

			‘Als je ouder bent, misschien.’

			‘Ja, maar als ze ouder is, zal er geen optocht zijn om zo’n glorieus feest te vieren. Mama, u denkt toch niet dat Napoleon er een gewoonte van maakt om troepen te verzamelen en weer te gaan vechten?’

			Charlotte applaudisseerde in stilte voor haar broer. Kennelijk had Henry flink wroeging gehad nadat hij de hoofdreden was geweest voor Charlottes tijdelijke verbanning uit de Londense uitgaanswereld. Na het nieuws dat Lord Markham het uitgaansseizoen had opgegeven om naar het noorden af te reizen, hadden Henry’s argumenten om Charlotte naar Londen terug te halen onder mama’s waakzame oog eindelijk gehoor gevonden. Maar hoewel ze blij was dat haar familie eindelijk voor rede vatbaar was geweest, bleef het feit alleen al dat ze, door zijn toedoen, was weggestuurd haar dwarszitten. Dat maakte, samen met het nieuws dat Lord Markham niet eens bericht voor haar had achtergelaten maar gedwee was weggegaan, haar wens dat haar broer het goedmaakte dubbel zo groot.

			Ze keek hem met opgetrokken wenkbrauwen aan.

			Henry zuchtte. ‘Mama, ik kan niet begrijpen dat u Charlotte wel oud genoeg vindt om te trouwen en de verantwoordelijkheden van een huisgezin op zich te nemen, maar niet oud genoeg om een simpele optocht te bekijken.’

			‘Dat is omdat jij geen moeder bent,’ zei mama snuivend.

			Henry wisselde een blik met Charlotte alsof hij wilde zeggen dat hij zijn best had gedaan, maar Charlotte was niet bereid te zwichten. ‘Mama, als de persoon die u afkeurt er niet is, wat kan dan het punt zijn?’

			‘Er zijn wellicht anderen.’

			‘Andere jongemannen, bedoelt u?’

			‘Ja.’

			‘Natuurlijk zullen die er zijn,’ zei Henry. ‘Ik ga ook en ik weet zeker dat Fanshawe er geen bezwaar tegen zal hebben om zich te laten zien.’

			‘Geen Fanshawe,’ snauwde mama.

			‘Maar Freddy is een beste kerel. Mama, denkt u er nog steeds over om Charlotte te verkopen aan de hoogste bieder?’

			‘Ach, ik wou dat je vader er was om een eind te maken aan die dwaze praatjes!’

			Dat wenste Charlotte ook. Maar hij was in het parlement; tenminste, dat had hij gezegd.

			Ze wisselden nog een blik. Charlotte slikte de verhitte woorden in en bracht een glimlach op. Ze zou haar best doen om zich niet zo door haar emoties te laten leiden.

			‘Goed, mama.’

			Haar moeder knipperde met haar ogen. ‘Zo! Ik ben blij dat je tot je verstand gekomen bent.’

			‘Ik begrijp dat u zich niet door mij beschaamd wilt laten maken, mama.’

			‘O, maar…’

			Charlotte kuste haar moeder op de wang. Ze zou zich waardig en netjes gedragen. Al kon ze wel ontploffen van de opgekropte spanning.

			Ze verliet de salon en dwong zich langzaam de trap op te lopen naar haar kamer.

			Voetstappen kwamen haastig achter haar aan. ‘Je vat het erg goed op, Lottie.’

			‘Ik ben niet echt zo’n kind als iedereen denkt, Henry.’

			‘Dus je hebt besloten om niet te gaan?’

			‘Mijn besluiten tellen toch niet mee,’ zei ze met een gemaakte glimlach.

			Ze zweeg even. Alleen… haar reactie op de teleurstelling was wel echt een keuze. Ze hoefde niet te reageren in het heetst van de strijd. Wat was die tekst waarover Lavinia had gesproken? Voor zover het van haar afhing, zou ze in vrede leven met anderen, zoiets was het. Dat gold toch ook voor het vergeven van haar broer? 

			‘Wat is er? Lottie?’ Henry hield zijn hoofd schuin en glimlachte, als om goed te maken dat hij haar oude naam gebruikte. ‘Je bent toch niet van plan om iets stiekem te doen?’

			‘Ik weet niet wat je bedoelt. Het enige besluit dat ik heb genomen, is erop te vertrouwen dat mama naar rede zal luisteren.’

			‘Dat is alles?’

			‘Nou ja, misschien ga ik er zelfs wel voor bidden.’

			‘Wat slinks! Ik neem aan dat dit door toedoen van onze nicht is?’

			‘Misschien. Ik weet dat dit je zal verbazen, Henry, maar ik heb geen zin om mijn hele leven als een kind te worden beschouwd.’

			Hij lachte en zijn lach raakte haar.

			Ja, misschien had ze niet veel keuzemogelijkheden, ze kon wel keuzes maken over wat er leefde in haar hart. En precies zoals ze geprobeerd had Lavinia te beschermen tegen de overbezorgdheid van mevrouw Florrick, moest Charlotte misschien keuzes maken om haar eigen hart te beschermen tegen die emoties die de overhand wilden krijgen. Haar keuzes zouden leiden tot bitterheid of samen lachen.

			Haar glimlach werd oprecht. Vandaag had ze in elk geval, door haar broer te vergeven, een betere keuze gemaakt.

			Twee dagen later kreeg Charlotte het verzoek mama te assisteren in haar slaapkamer. Nadat ze haar een eeuwigheid had laten wachten terwijl Ellen zich met haar kapsel bezighield, sprak mama eindelijk haar tevredenheid uit en keek Charlotte aan in de spiegel.

			‘Ik heb besloten dat je, vanwege je goede gedrag, toch naar de optocht mag.’

			‘O, mama! Echt?’

			‘Echt.’ Haar moeder glimlachte. ‘Ik ben tenslotte niet ongevoelig en ik herinner me mijn eigen eerste uitgaansseizoen.’ Ze zuchtte. ‘Ik weet nog hoe het was om een jongeman aantrekkelijk te vinden. In feite…’

			Charlotte perste haar lippen op elkaar terwijl haar moeder herinneringen ophaalde en uitweidde over de verdiensten van een of andere legerofficier die ze aantrekkelijk had gevonden, tot haar eigen moeder er een eind aan had gemaakt.

			Mama zuchtte. ‘Na Grace, weet je…’

			Ze knikte. Lavinia’s moeder, de oudste dochter van een hertog, die de liefde verkozen had boven een titel, een rustig leven op het platteland boven dat waarin ze was geboren. 

			‘Moeder stond erop dat ik trouwde zoals mijn stand betaamde, en George was alles wat ik me ooit had kunnen wensen.’ Ze zuchtte met een glimlach. ‘Ik vertel je dit omdat ik wil dat je fatsoenlijk trouwt en je niet vergooit aan iemand die je niet waard is.’

			Suggereerde ze dat Grace zich vergooid had aan Lavinia’s vader? Maar Lavinia was toch een van de liefste, aardigste mensen die ze kende? Hoe kon zoiets dan een vergissing zijn?

			‘Je vader heeft gezorgd voor een kamer langs de route van de optocht. We zullen een paar van onze intieme vrienden uitnodigen en er een vrolijk feestje van maken. Het gebeurt tenslotte niet ieder jaar dat we de gelegenheid krijgen om de vrede te vieren. Dat kleine mannetje zal niet weer herrie schoppen in heel Europa.’

			‘Klopt.’ Ze hield met moeite een glimlach in.

			‘Dus het zal je betamen om er op je mooist uit te zien en ervoor te zorgen dat er in de komende weken niet het geringste gerucht van een schandaal te horen zal zijn. Ik hoop dat ik duidelijk ben?’

			‘Volkomen, mama.’

			‘Mooi.’ Mama draaide zich weer om naar de spiegel. ‘Niet veel jongedames hebben het geluk om zulke kansen te krijgen, laat staan een tweede kans bij zo’n man.’

			Haar hart zonk. ‘Bij wat voor man?’

			‘Nou ja, bij de hertog, natuurlijk!’

			De twintigste brak onbewolkt en zonnig aan. De opwinding over de komende optocht gaf iedereen vleugels en de gewone ochtendlijke voorbereidingen die uren kostten, leken maar minuten te duren. Zelfs mama zat voor haar gebruikelijke tijd aangekleed aan de ontbijttafel, zwichtend voor vader en zijn voortdurende aansporingen om op te schieten. 

			Toen ze klaar waren met eten, verlieten ze Grosvenor Square en sloten aan bij de stroom rijtuigen op weg naar de Strand. Behalve voertuigen was er een groot aantal voetgangers. Charlotte raakte in de ban van de opwinding die in de lucht hing.

			Eindelijk zou ze weer meedoen met het uitgaansseizoen. Als het vandaag goed ging, zou het mama misschien zelfs behagen om haar naar het feest in Carlton House te laten gaan, op de eenentwintigste van de volgende maand. Ze verheugde zich er minder op de koningin weer te zien dan op de kans om zich weelderig aan te kleden. En des te beter als ze het hart kon veroveren van een minder saai iemand dan die oude hertog. Want hoe eerder mama al die onzin over hem opgaf, des te gelukkiger iedereen kon zijn.

			Tegen de tijd dat ze de gehuurde kamers bereikt hadden, waren de straten propvol toeschouwers. Iedereen die nu nog op weg ging, werd ongetwijfeld pijnlijk teleurgesteld. 

			‘Ik hoop dat Fanshawe op tijd is,’ mopperde Henry. ‘Het is net iets voor hem om te laat te komen en dan zit ik met die ouwe Hartington opgescheept.’

			Hartington. Haar stemming zakte in. Ze zou moeten doen alsof ze een beetje moeite voor hem deed, anders zou mama haar stellig niet meer naar andere feesten en partijen laten gaan.

			In de kamer op de bovenste verdieping, waarvan de grote ramen een uitstekend zicht boden op de gebeurtenissen, was een aantal banken strategisch opgesteld. Achter in de kamer stond een lange tafel met een verscheidenheid aan voedsel, waaronder hartige hapjes en taarten, fruit, ijs en geleien.

			‘Nou, je hebt het wel in stijl gedaan, schat,’ zei mama met een vergenoegde blik op vader.

			Hij humde en mompelde dat hij hun aanzienlijke gast niet beschaamd wilde maken.

			Henry schepte een bord vol alsof hij niet twee uur geleden nog gegeten had, wat voor Charlotte aanleiding was om een gebakje te pikken. Haar mond werd gevuld met een explosie van romige zoetheid vermengd met de zure frisheid van bessen. Wat verrukkelijk!

			‘De hertog van Hartington,’ kondigde de livreiknecht aan.

			Vlug veegde Charlotte haar mond af en kauwde haastig. Waarom moest hij zo punctueel zijn? Ze keek naar zijn kleren terwijl hij een rondje buigingen maakte. Sober gekleed als hij was, vormde hij niettemin een nette, elegante gestalte, wat ze alleen maar kon goedkeuren.

			De hertog draaide zich om, zodat ze gedwongen was om de grote hap door te slikken. ‘Lady Charlotte.’

			Haar keel deed pijn door het langzame afdalen van het gebakje. Ze maakte een kniebuiginkje, in de hoop dat dat volstond, maar mama fluisterde: ‘Charlotte!’ zodat ze gedwongen was langs de koppige stukjes koekdeeg heen te murmelen: ‘Hertog.’

			Er vloog een stukje uit haar mond. Haar wangen werden warm van ontzetting.

			Maar in plaats van de afkeuring die ze stellig verwachtte, leken zijn ogen op te lichten van ondeugend plezier, alsof hij haar een bijzonder raar schepsel vond in de koninklijke dierentuin.

			Ze slikte en stak haar kin naar voren. Niet dat het belangrijk was wat hij dacht. Ze moest zich alleen respectvol genoeg gedragen om mama tevreden te stellen, dan was ze vrij om door te gaan zoals vroeger.

			Eindelijk verlost van mama’s getetter liep de hertog op haar af. ‘Ik begrijp dat u de roomhoorntjes kunt aanbevelen?’

			‘Hoe weet u –’

			Hij wees naar haar mondhoek en ze spiegelde zijn handeling alsof ze in trance was. Er zat een dotje room op de vingertop van haar handschoen. O…

			Vlug wendde ze zich af en veegde vertwijfeld over haar gezicht voordat mama’s haviksogen haar faux pas opmerkten.

			De hertog boog zich naar haar toe en prevelde: ‘Meer zit er niet.’

			Ze knikte, zijn vriendelijke toon dreef de tranen in haar ogen. Ze schonk hem een strakke glimlach maar weigerde hem aan te kijken, en keerde terug naar de bank bij de ramen.

			‘Charlotte?’ zei mama geschrokken fluisterend. ‘Wat is er? Waarom zie je zo rood?’

			‘Ik…’

			‘Je wilt de hertog geen slechte indruk geven, weet je nog?’

			Te laat.

			Gelukkig kon ze niet verder doorvragen, want de huisknecht kondigde de komst van Lord Fanshawe aan. 

			‘Fanshawe, daar ben je eindelijk. We begonnen de hoop al op te geven dat je het zou halen,’ zei Henry.

			‘Het is drukker dan ik had verwacht,’ zei Lord Fanshawe. Hij maakte een rondje veel elegantere buigingen dan zijn voorganger. Zijn ogen bleven warm op Charlotte rusten. ‘Maar ik had deze gelegenheid voor geen goud willen missen.’

			Haar hart nam een sprongetje. Lord Fanshawe was inderdaad een heer en wisselde hoffelijk beleefdheden uit toen hij bij haar kwam staan. Hij zou haar nooit uitlachen!

			‘Beste Lady Charlotte! Mag ik zeggen dat u er verrukkelijk uitziet?’

			‘Dat mag.’

			Hij glimlachte, boog zich over haar hand en drukte er een kus op. Toen keek hij haar met zijn blauwgrijze ogen oplettend aan.

			Lord Fanshawe was weliswaar geen Lord Markham, maar hij was wel begeerlijk, en wat belangrijker was, beschikbaar. Charlotte haalde diep adem en haalde haar hand uit de zijne. Uit haar ooghoek zag ze dat de hertog zijn blik afwendde. Een rimpel in zijn voorhoofd liet doorschemeren dat het hem niet beviel wat hij zag. 

			Ze haalde in gedachten haar schouders erover op. Hoe eerder hij wist dat ze nooit haar hart aan hem zou geven, hoe beter. Ze liep dichter naar het raam en keek naar de toeschouwers beneden, terwijl ze haar best deed om geen acht te slaan op haar innerlijke onrust.

			De straten waren nu stampvol, zo vol dat er geen doorkomen aan was. Ze huiverde. Wat vreselijk om platgedrukt te worden tussen zoveel onbekenden. Door het gedrang en de hitte stortte er nu en dan een toeschouwer in. ‘O!’

			‘Lady Charlotte?’ Lord Fanshawe kwam naast haar staan. ‘Is er iets?’

			‘Die dame daar.’ Ze wees. ‘Ze is net flauwgevallen.’

			‘Domme gans,’ zei Henry met een lach. ‘Ze zal de laatste niet zijn.’

			‘Hoelang denk je dat het duurt voordat de volgende in zwijm valt?’ vroeg Lord Fanshawe. ‘Ik durf te wedden dat het niet langer dan tien minuten is.’

			‘Doen we.’

			Charlotte beet op haar lip. Het leek uiterst wreed om weddenschappen te zetten op andermans ongeluk. Ze gluurde naar de andere gasten. Vader en mama keken onverschillig, maar de frons van de hertog had zich verdiept. Het gerucht ging dat hij een hekel had aan gokken, wat ongetwijfeld te wijten was aan de reputatie van zijn vrouw, die erom bekend had gestaan roekeloos te spelen. Maar echt, moest hij nu zoveel antipathie tentoonspreiden? Vermaakte hij zich weleens?

			Hij draaide zijn hoofd en keek haar in de ogen. Haar huid prikte. Maar nu keken de donkere ogen bijna bedroefd.

			Haastig richtte ze haar aandacht weer op wat er buiten gebeurde, waar het geroezemoes van de menigte was toegenomen, evenals het commentaar van haar broer en zijn gast.

			‘Ik denk dat het nog even zal duren voordat de optocht komt, maar… o, kijk! Daar valt er weer een. Ik krijg vijfentwintig pond van je, Feather.’

			Henry mopperde iets, mama zuchtte, de ontevreden lijnen van haar gezicht streken glad toen ze glimlachte naar de hertog. ‘Tja, als we langer moeten wachten, moeten we het eten van monsieur Robard maar eer aandoen. Ik hoop dat u van geglaceerde ham houdt, meneer. Een van Robards speciale sauzen waarvan hij weigert het recept te delen, al zou ik de regent er in eigen persoon om laten verzoeken.’

			‘Dank u.’

			Waarom antwoordde de hertog niet op soortgelijke wijze? Mama wilde dat hij zich welkom voelde, maar hij deed afstandelijk, niet geneigd tot vriendelijkheid. Hoe saai kon één man zijn?

			Lord Fanshawe kwam naast haar staan. ‘Lady Charlotte, mag ik u opscheppen?’ Hij boog zich dichter naar haar toe. ‘Ze zeggen dat ik er voortreffelijk slag van heb om te weten wat een jongedame lekker vindt.’

			Charlotte knipperde met haar ogen. Suggereerde hij iets anders? Ze schudde haar hoofd. Wat bespottelijk!

			‘Nee? Ik verzeker u dat ik alleen maar van dienst wil zijn.’

			‘Natuurlijk. Dank u.’

			‘Waar houdt u van?’

			 ‘Ik ben dol op perziken. Dat is mijn lievelingsvrucht.’

			‘Het verbaast me hoeveel we gemeen hebben.’

			Een paar minuten lang was de kamer gevuld met het geluid van kletterende borden en rinkelend bestek terwijl de borden werden gevuld, waarbij ze opmerkte dat de hertog, ondanks mama’s aansporing om als eerste te gaan, nauwelijks iets op zijn bord had gelegd. ‘Dank u, mevrouw, maar ik heb al gegeten.’

			Charlotte keek neer op haar bord, boordevol met taartjes, cakejes en fruit – maar geen roomgebak meer. Ze had ook niet bepaald honger, maar Robard was zo’n voortreffelijke bakker dat het jammer zou zijn om zijn inspanningen verloren te laten gaan. Discreet trok ze haar handschoenen uit en legde ze op haar schoot.

			Henry en Fanshawe begonnen zacht te praten, zij volgde mama’s voorbeeld en begon te eten.

			‘Zo, Hartington,’ zei vader toen zijn bord gevuld was. ‘Vertel ons eens wat je naar Londen brengt.’

			De hertog bracht zijn vork vol eten terug naar zijn bord. ‘Mijn koetsier is nog steeds niet in orde en ik ben er niet van overtuigd dat de dokter die hem behandelde alle middelen tot succes heeft onderzocht.’

			‘Ach, dokters,’ knikte vader, voordat hij een groot stuk ham in zijn mond schoof. ‘Wie had je?’

			‘Dokter Lansbury.’ De hertog hief zijn vork.

			‘Lansbury?’

			De hertog legde zijn vork weer neer.

			‘Nooit van gehoord,’ vervolgde vader.

			Een spoor van een glimlach gleed over het gezicht van de hertog. ‘Hij woont in het dorp.’

			‘Nooit op dorpelingen vertrouwen. Wat weten die nu?’

			‘Het is mijn ervaring dat ze doorgaans heel wat meer weten dan de artsen uit de stad.’

			‘Maar toch ben je nu hier,’ zei vader op haast agressieve toon.

			‘Ja.’

			Zijn neutrale gezicht en gedempte toon maakten dat haar vader knikte voordat hij eindelijk zijn aandacht op zijn bord richtte. Charlotte had zin om te juichen toen de hertog eindelijk zijn vork naar zijn mond bracht en een hap nam. Zijn mildheid scheen een kalmerend effect te hebben op haar vaders gevoeligheden en ze vroeg zich af hoe vaak hij die meegaande strategie aanwendde.

			Mama legde haar vork neer. ‘Zo, dat was verrukkelijk, al zeg ik het zelf.’

			Charlotte proestte inwendig. Typisch mama om met de eer te gaan strijken terwijl ze geen vinger had uitgestoken. 

			‘Ik vind het ongelooflijk dat die arme prinses haar verloving heeft verbroken. En u, meneer?’

			‘Constance, val die man niet lastig terwijl hij zit te eten,’ zei vader alsof hij dat niet net zelf had gedaan.

			‘Maar het is het gesprek van de dag in de stad, nietwaar, Charlotte?’ zei mama met nijgend hoofd.

			‘Ja, mama,’ zei Charlotte gehoorzaam.

			‘Arm kind. Ze kan niet besluiten. Maar er zijn geruchten geweest, hoor.’

			‘Ik probeer geen aandacht te besteden aan geruchten,’ zei de hertog zonder zijn blik van zijn bord op te heffen.

			‘O! Tja, natuurlijk.’

			Een ogenblik was de kamer gevuld met wat niet uitgesproken werd, alsof er een tiental kraaien rondvloog en in stilte krijste over de hertog en zijn vrouw, en dat bespottelijke gerucht over een duel. Geen wonder dat hij geen zin had om de laatste roddels te bespreken.

			‘Moeder, plaag onze gast niet met gedachten over Slender Billy,’ zei Henry. ‘Straks zegt u weer dat u de prinses liever met Gloucester zag trouwen.’

			‘Silly Billy,’ kwam Fanshawe grijnzend tussenbeide.

			‘Neem me niet kwalijk, hertog,’ zei mama uit de hoogte. ‘Het was niet mijn bedoeling om u een ongemakkelijk gevoel te geven.’

			‘Dank u, mevrouw, maar uw conversatie op zich maakt niet ongemakkelijk. Ik vind de situatie eerlijk gezegd nogal triest.’

			Charlotte zweeg.

			Ja. Ze had het nooit eerder beseft, maar de situatie van de prinses was inderdaad triest. Dat je door je vader gedwongen werd apart te wonen van je moeder. Dat al je gangen werden nagegaan en overal besproken werden. Dat je keuze bespot werd door dezelfde mensen die toen bogen en glimlachten. Ze dacht terug aan de korte glimp die ze van haar had opgevangen in de vertrekken van de koningin. De prinses was knap en naar verluidt ook warm en hartelijk. Wat triest dat ze geen geluk kon vinden…

			Iets zei haar dat de situatie van prinses Charlotte wel wat op de hare leek. Zij mocht dan bij haar ouders wonen, maar hun intriges betekenden ook dat het geluk haar voor altijd kon ontgaan. Ze onderdrukte de gedachte, stak haar kin naar voren en zag dat de donkere ogen van de hertog weer op haar rustten.

			Ze rilde.

			‘Charlotte, ben je klaar?’

			‘Bijna, mama.’ Haar mond was droog, alsof ze iets zoets nodig had, maar niet de weeë smaak van de limonade.

			‘Staat u me toe.’

			Voordat ze het wist, had de hertog een perfect geschilde perzik op haar bordje gelegd. Het water liep haar in de mond. Ze slikte. Glimlachte. ‘Dank u. Dat is precies wat ik wilde.’

			Hij neeg zijn hoofd, maar eerst zag ze nog een spoor van genoegen over zijn gezicht glijden.

			Haar wangen werden warm. Had hij echt aandacht besteed aan wat ze daarstraks had gezegd? Waarom?

			Ze concentreerde zich op de bol zoete heerlijkheid en genoot van de volmaakte rijpheid, stevig, maar o zo lekker. Ze likte haar lippen. ‘Het smaakt naar gouden zonneschijn. Het perfecte besluit van een maaltijd.’ Nu glimlachte ze vol tegen de hertog. ‘Dank u.’

			Hij trok zich een beetje terug en knikte. ‘Daar ben ik blij om.’ En er verscheen een uiterste charmante glimlach op zijn gezicht, die zijn trekken vervormde van donker naar licht.

			Haar hart sloeg een slag over. O…

			‘Vlug! Ik hoor juichen,’ riep Henry.

			Charlotte maakte met moeite haar blik los en snakte naar water om haar wangen af te koelen, iets om haar razende hartslag te kalmeren. Ze keek naar haar broer, die gevaarlijk half uit het raam hing. ‘Voorzichtig, Henry.’

			‘Kom op, Lottie!’ Hij wenkte haar naderbij. ‘Ik zie het begin van de optocht!’

			Ze keek naar de optocht, dankbaar voor de afleiding. Eerst kwamen de Light Dragoons, gevolgd door het Elfde Regiment. Hun blauw met gele uniformen zagen er prachtig uit. 

			‘Ik ben benieuwd of Hawkesbury ergens zit te kijken,’ peinsde Henry. ‘Hij zal de meesten toch wel kennen?’

			‘Hij zat in het Twaalfde,’ zei de hertog achter hen.

			Charlotte wierp een verstolen blik op hem. Wat was dat toch met die man? Hij stond achter de anderen en drong zich niet naar voren om de beste plaats, noch eiste hij op waarop zijn stand hem recht gaf. Op zijn kalme, onopvallende manier scheen hij veel op te merken en gaf hij antwoord op mama’s vragen over welke officieren en generaals in welk rijtuig reden.

			Ze concentreerde zich op de passerende rijtuigen: officieren van de huishouding van de regent gevolgd door de buitenlandse generaals, staatsiekoetsen met de koninklijke hertogen, het rijtuig met de voorzitter van het Lagerhuis, de rijtuigen met de leden van het kabinet. Het ging maar door. Een troep van de Royal Horse Guards, de ministers van de regent, de staatsiekoets van de regent getrokken door acht roomkleurige paarden, toen de tsaar.

			Mama snoof. ‘Niet te geloven dat die mensen de prins-regent durven uit te fluiten als de koning van Pruisen langskomt! Hoogst ongemanierd.’ Ze leunde achterover in haar stoel en wuifde zich koelte toe. ‘Zo, ik ben dorstig geworden van alle opwinding.’

			Lord Fanshawe kwam naar haar toe. ‘Zal ik iets te drinken voor u regelen, Lady Exeter? En voor u ook iets, Lady Charlotte?’

			‘Graag.’

			Hij knipte met zijn vingers en er verscheen een livreiknecht. Hij bestelde en spoedig werden twee glazen champagne gebracht.

			Charlotte proefde de hare en trok een gezicht. Ze had nooit van champagne gehouden, vandaar de alomtegenwoordige limonade bij familiemaaltijden, ondanks Henry’s geplaag. Ze zette het glas neer en slaakte een zucht.

			‘Hier.’ De zachte, kalme stem ging vergezeld van een nieuw glas: limonade.

			‘O!’ Ze keek op naar haar weldoener. ‘Dank u.’

			De hertog boog en ze dronk, genietend van de frisse zoetheid, terwijl ze deed of ze naar de optocht keek en haar gedachten achter elkaar aanjoegen.

			Waarom merkte de hertog zulke dingen op? Hij gaf toch niet om haar? Was ze te vriendelijk geweest, had ze hem valse hoop gegeven? Ze moest oppassen, anders gaf haar gedrag nog aanleiding tot verwachtingen waarvan ze geen zin had die te vervullen. Wat kon ze doen om hem dat te laten begrijpen?
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			Hartwell Abbey

			Twee dagen later

			Hij had nooit moeten instemmen.

			William kneep zijn ogen stevig dicht alsof hij de beelden die door zijn hoofd buitelden kon buitensluiten. De dag doorbrengen met de markies en zijn familie was precies zo’n marteling geweest als hij zich had voorgesteld. Alsof het nog niet genoeg was dat hij gedwongen was geweest om beleefd de vragen van de markiezin over van alles en nog wat te pareren, was hij ook gedwongen geweest om toe te zien hoe Fanshawe een wit voetje probeerde te halen bij haar dochter. 

			Precies nu die dochter hem achtervolgde in zijn dromen.

			Eén glimlach, meer was niet nodig geweest. De eerste echte glimlach die ze hem had geschonken, om zoiets bespottelijk eenvoudigs als een perzik, was genoeg geweest om hem te doen verlangen naar zijn kassen, zodat hij haar elke dag perziken kon geven.

			Charlotte droeg haar schoonheid losjes, alsof ze zich er niet van bewust was. Haar teint was zodanig dat ze de potten en poeders waarmee Pamela haar toilettafel vol had gezet niet nodig had. Integendeel, Charlotte straalde van natuurlijke levendigheid, haar lichte huid en blosjes waren een spiegel van haar emoties. Haar lippen – ach, haar lippen! – waren bessenrood, haar haarstrengen krullende zonneschijn. En toen haar gezicht oplichtte, zoals bij die glimlach, leken alle koude plekken in zijn hart te ontdooien.

			Hij had geprobeerd interessanter te zijn, om geen stommetje te spelen zoals zijn gewoonte was. Hij meende dat hij zijn pret had verborgen toen hij haar – vriendelijk, dacht hij – had gewezen op de room in haar mondhoek. Als hij een romantische man was, zou hij smeken om die room weg te mogen kussen.

			Hij sperde zijn ogen open. ‘Hemelse Vader, neem alstublieft die verlangens weg.’

			Hij mocht haar niet begeren, ze had duidelijk gemaakt dat ze hem niet begeerde. Maar haar vitaliteit lokte hem, haar ongekunsteldheid was net zo aantrekkelijk als de vriendelijkheid die ze had betoond in de zorg voor Hawkesbury’s vrouw, zoals de graaf onlangs had gezegd. Hij hunkerde onwillekeurig naar iemand die zijn goede humeur verbeterde, van wie de passies in het gareel werden gehouden door welgemanierdheid, die geen leugens koesterde…

			Zijn maag kromp. Misschien was het beter om te ontsnappen en verder naar het noorden te gaan, naar de grens, zoals die Markham volgens de geruchten had gedaan. Hij wilde wel vertrekken, maar zijn aanwezigheid was nodig. De arme Barrack was eindelijk gezien door dokter Blakeney, en diens diagnose en behandeling stemden overeen met die van William zelf: rust.

			‘Als we hem verhuizen naar een van ziekten vergeven verpleeghuis, zal zijn toestand alleen maar verslechteren en het kan zijn dood worden,’ had de arts bevestigd.

			En hij kon niet toestaan dat het laatste lid van een familie die de zijne talloze generaties had gediend, gedwongen werd zo’n vernedering te ondergaan. Hij had Blakeneys advies opgevolgd en had Barrack naar een echtpaar in Caister-on-Sea gestuurd om verzorgd te worden. In die kustplaats waren al vele gewonden hersteld.

			William bleef dus op Hartwell en wenste dat hij terug kon naar Londen, dat hij haar kon zien, hoewel zijn taken hier zijn aandacht vereisten.

			Het was een warme avond en hij gooide de dekens van zich af. Hij staarde naar de schaduwen die traag over de muren kropen. Wat was ze aan het doen? Wie was er bij haar? Tegen wie lachte ze?

			Een bang voorgevoel bekroop hem. Hij vermoedde dat de jonge Fanshawe haar voorkeur had, met zijn elegante manieren en vlotte optreden. Maar hij vermoedde dat de jonge burggraaf niet dezelfde goedkeuring zou ontvangen als een huwelijksaanzoek van hem, de hertog. Maar hij had geen zin om iets na te jagen wat niet te winnen viel. Wat had dat voor zin als ze haar hart aan een ander had geschonken? Hij voelde een steek vanbinnen. Had ze maar niet tegen hem gelachen en vleugels gegeven aan de hoop die hij niet durfde te hebben.

			Hij rolde op zijn zij. Wat had het zelfs maar voor zin om zulke dingen te denken? Totdat de zaken hier waren opgelost, moest hij zich niet te buiten gaan aan dromen. Bij zijn terugkomst uit Londen had hij het nieuws ontvangen dat de zaailingen die hij bijna twee jaar had verzorgd, op de boerderij door een mysterieuze ziekte waren getroffen. Hapgood hield vol dat het te wijten was aan een of ander vergif, wat betekende dat de grond nog langer nodig zou hebben om te herstellen. Zijn landgoedbeheerder was in de nabijgelegen dorpen op onderzoek uitgegaan naar vreemdelingen, maar tevergeefs. Hij voelde een steek van ergernis. Wie zou zoiets willen doen? Eerst Barrack, toen het vergif. Het was bijna genoeg om hem de praatjes over de geheimzinnige gebeurtenissen in de abdij te laten geloven.

			Hij hoorde een ijle weeklacht.

			In deze warme nacht stonden de ramen van de babykamer natuurlijk ook open. Weer klonk de weeklacht, langer nu. Even later hoorde hij het raam knarsend sluiten.

			Hij sloot zijn ogen, maar het huilen begon weer, gesmoord maar toch hoorbaar. Nu en dan hield het even op en dan ontspande hij, tot het weer begon. Arm kind. Het moest een beproeving zijn om het zo warm te hebben en niets om jezelf af te koelen.

			Het huilen begon weer, luider en langer. Nog langer. Het was alsof het kind een nieuwe bron van energie had gevonden en vastbesloten was te blijven huilen tot de zaak eindelijk was opgelost. Al zijn zintuigen stonden op scherp en hij zuchtte. Hij zou nu zeker niet meer kunnen slapen.

			Hij stond op en liep geeuwend naar het raam. Vanuit dit gezichtspunt strekte het terrein van de abdij zich helemaal uit tot aan de horizon. Het maanlicht baadde de bomen in een onnatuurlijke gloed, de schaduwen rekten zich lang uit in de nacht. Een mooie omgeving, spookachtig, zouden sommige mensen zeggen. Hij wreef over zijn gezicht, door zijn haar. Bestudeerde het serene tafereel, klaar om geschilderd te worden. Het was prachtig. En hij was gezegend. Maar de talloze verantwoordelijkheden die zijn titel met zich meebracht, maakten dat hij zich soms niet erg gezegend voelde. Misschien moest hij zich meer concentreren op de goede dingen, zoals wat hij vanochtend gelezen had in Filippenzen…

			Hij knipperde met zijn ogen. Bewoog daar een schaduw? Hij tuurde in het donker. Niets. Begon hij gek te worden?

			Het huilen hield op. Een paar heerlijke tellen had hij de illusie weer naar bed te kunnen, maar toen begon het weer. Even voelde hij iets van ergernis. Maar de kindermeisjes deden hun best. Hij benijdde hen niet.

			Hij kreunde en trok een kamerjas aan van zwaar brokaat.

			‘Meneer?’ Jensen verscheen met een wazige blik. ‘Ik dacht dat ik iets hoorde.’

			William wees naar boven. ‘Ik weet het wel zeker.’

			Zijn lijfknecht grijnsde. ‘Wilt u dat ik ga kijken of ik –’

			‘Nee, ik ga wel.’

			Ongetwijfeld had het kind de hele huishouding wakker gemaakt en hoewel zijn personeel zijn lijfknecht een zekere mate van respect zou betonen, zou diens aanwezigheid geen eind maken aan het gemopper, en de zijne wel.

			Hij sjokte de trap op, het lawaai werd luider, hij vond de oude kinderkamer die vroeger zijn wereld was geweest en ging naar binnen.

			‘Uwe genade!’ Martha’s gezicht werd bijna net zo rood als dat van de krijsende baby. ‘We hadden u niet wakker willen maken!’ schreeuwde ze bijna om boven het gebrul uit te komen.

			‘Nee, natuurlijk niet.’ Hij knikte tegen Meg, een dienstbode, om wier aanwezigheid de oudere dame ongetwijfeld had gevraagd, voordat hij zijn aandacht schonk aan het kind. ‘Kom, zo is het genoeg.’

			Het kleine meisje begon weer te huilen en stopte meteen, alsof het geluid van zijn diepere stem iets nieuws en eigenaardigs was en aandacht nodig had.

			‘Het is niet netjes om je zo te gedragen.’

			Ze staarde hem even aan, toen vertrok het kleine gezichtje en het hoge huilen begon weer.

			‘Zo is ze nu al weken.’

			‘Ik weet het,’ zei hij grimmig. ‘Geef haar aan mij.’

			‘O, maar meneer –’

			‘Nu, graag.’

			Martha hield op met wiegen en overhandigde hem de in roze verpakte bundel. Op dat moment drong het tot hem door dat hij nog nooit een baby had vastgehouden.

			‘Hoe moet –’

			‘Zo, meneer.’ Ze leidde zijn armen tot hij het hoofdje steunde in de holte van zijn elleboog, zodat hij een hand vrij had om de deken die tot haar kin was opgetrokken los te maken, waardoor het huilen meteen ophield, om plaats te maken voor een reeks hikken. Hij legde twee vingers op haar voorhoofd en fronste.

			‘Geen wonder dat ze huilt. Ze is te warm.’

			‘Mijn moeder zei altijd dat het slecht voor kinderen is om het koud te hebben. Dat verzwakt hun longen, zei ze.’

			‘Ik denk dat we het erover eens kunnen zijn dat haar longen niets te lijden hebben,’ zei hij ironisch.

			Hij bekeek het kindje, de bos donker haar die zo leek op die van haar moeder. Donkere ogen keken hem aan, de roze lipjes pruilend, onzeker of ze moest huilen of niet.

			‘Kom nu…’ Hij kreeg een schok. Hij keek naar Martha. ‘Hebben we haar geen naam gegeven?’

			‘Nee, meneer.’

			‘Wat slecht van me.’

			‘U was een beetje afgeleid, als ik het zeggen mag.’

			Hij knikte, maar drukte was geen excuus voor alles. Hoe bestond het dat dit pas de tweede keer was dat hij de kinderkamer betrad? Hij wist dat Martha haar best deed, maar lieve help! Hij bracht meer tijd door met zijn paarden dan ooit met het kind van zijn vrouw.

			En de baby kon er niets aan doen.

			Hij keek naar het kleine gezichtje. Onmogelijk te zeggen op wie ze leek. De oude pijn deed zich voelen. Hoe kon Pamela hem verraden hebben? Maar het kind leek niet op Wrotham. De twijfel begon te knagen. Wrotham had altijd zijn onschuld bepleit…

			Hij zuchtte en weigerde een mogelijk onrecht te koesteren. In plaats daarvan prevelde hij tegen het kleine meisje: ‘Jij hebt het ook niet makkelijk gehad, hè?’

			‘Nee, meneer.’

			Terwijl Martha uitweidde over de beproevingen die haar jonge pupil haar had doen doorstaan, slikte hij een glimlach in. Hij had wel een beetje medelijden met het kindermeisje, maar ze werd vorstelijk betaald voor haar werk. Nee, zijn medelijden ging uit naar het kleine meisje in zijn armen. ‘Hemelse Vader,’ fluisterde hij. ‘Zegen dit kleintje.’

			De lipjes pruilden alsof ze weer zou gaan huilen.

			‘Niet doen.’

			Ze slaakte een beverige zucht, met haar oogjes strak op hem gericht.

			‘Ze kent uw stem, meneer.’

			Hij betwijfelde het, maar hij liet haar in de waan.

			‘Ik hoop dat je zult leren een beetje op je manieren te letten, jongedame.’

			Het meisje knipperde met haar ogen en hernam haar donkere, strakke blik.

			Hij glimlachte, het verbaasde hem hoelang ze kon kijken zonder te knipperen. Dat maakte het kind nog rustiger en haar mondje vertrok alsof ze hem wilde nadoen.

			Zijn hart smolt en zachtjes streelde hij haar gezichtje. Zacht als bloemblaadjes, roze zoetheid.

			‘Ik neem aan dat je nu gaat slapen –’ Hij zweeg.

			Hoe moest hij haar noemen? Zoals ze lang geleden genoemd had moeten worden.

			‘Rose.’

			Toen William zich er een halfuur later van verzekerd had dat Rose diep in slaap was, strompelde hij naar beneden. Zijn ledematen voelden alsof ze bedekt waren met lood. In zijn slaapkamer was Jensen nog wakker, hij knipte de lont van een kaars.

			‘U hebt er slag van, meneer.’

			‘Misschien.’ William geeuwde en gooide zijn kamerjas uit. ‘Ik hoop maar dat het Rose lukt de rest van de nacht te slapen.’

			‘Dus ze heet Rose, meneer?’

			Hij keek zijn lijfknecht aan. ‘Ja. De Lady Rose Pamela Hartwell.’

			‘Heel goed, meneer,’ zei Jensen met een vergenoegde lach.

			William ging op de rand van het bed zitten en sloot zijn ogen. ‘Doe het raam eens dicht, wil je, Jensen? Ik ben bang dat ik Lady Rose niet wil horen als ze weer wakker wordt.’

			‘Natuurlijk, meneer.’

			Hij hoorde Jensens voetstappen naar het raam lopen en hoorde zijn adem stokken. ‘Meneer!’

			Hij sperde zijn ogen open. ‘Ja?’

			‘Het koetshuis staat in brand!’

			‘Wat? Hoe…?’ William haastte zich naar het raam. Zijn hart sloeg een slag over. ‘Snel! Luid de klokken!’

			Jensen rende weg, hard roepend om de andere bedienden wakker te maken. William knoopte onhandig zijn kamerjas dicht terwijl hij de stampende voetstappen op de benedenverdieping volgde. Zijn maag kromp van angst. Het koetshuis moest ver genoeg van de abdij liggen om gevaar hier uit te sluiten, maar het stond te dicht bij de stallen. Hij hoorde nu al paniekerig hinniken.

			Hij snelde naar buiten en bleef stilstaan. Vuur flakkerde door de ramen van het koetshuis naar buiten, rookwolken bolden door het dak. Een verloren zaak, het was een kwestie van tijd voordat het gebouw instortte. Gelukkig was Barrack veilig elders en sliep er niemand meer in het koetshuis.

			De stalknechten en paardenverzorgers waren al bezig de paarden weg te leiden, maar als er niets gedaan werd, zou het bouwwerk snel vlam vatten.

			Er stond een ongebruikte pomp. Hij rende erheen. ‘Jensen! Emmers.’

			Hij begon furieus te pompen, op en neer, het water klotste met elke piepende slag in de houten emmers. Een livreiknecht voegde zich bij Jensen en verving de eerste emmer door een andere, terwijl Jensen de inhoud van de eerste op het vuur gooide.

			Meer pompen. Meer knetterende vlammen. De lucht was heet, zwaar van rook en sintels. Hij keek naar de abdij. Tot nu toe waren geen gloeiende stukken hout naar die kant gevlogen. 

			‘Rose! Waar is Rose! Breng haar in veiligheid!’

			‘Ze zijn daar!’ schreeuwde Jensen boven de bulderende vlammen uit. 

			Hij keek naar de plek waar een aantal vrouwelijke personeelsleden bij elkaar bezorgd stond toe te kijken. Hij werd vervuld van opluchting toen hij een grotere gestalte met een onmiskenbaar roze bundeltje ontwaarde. Dank U, God. 

			William keek om naar zijn lijfknecht. ‘Hoe staat het –’

			‘Paarden allemaal buiten,’ gromde Jensen, terwijl hij de volgende emmer aanpakte.

			Hij ademde diep in. En kreeg er spijt van, want hij begon te hoesten. Een krakend geluid ging vooraf aan het versplinteren van het dak van het koetshuis en toen stortte het eindelijk in.

			Er werden uitroepen geslaakt, maar ze mochten niet stoppen. Een nieuwe emmer werd gevuld en gebruikt om dekens nat te maken om de vlammen neer te slaan. 

			William had lamme armen tegen de tijd dat de achtste emmer werd gevuld.

			‘Meneer! Laat mij!’

			Jensen duwde hem bijna opzij en hij strompelde achteruit, met een wanhopige blik op het tafereel. God, bescherm – God, help… bad hij in stilte. 

			Het verlies van rijtuigen kon hij dragen.

			Het verlies van iets onvervangbaars, zoals een leven, niet.

			Hij holde naar de stallen waar beroete bedienden hun ver­twijfelde pogingen voortzetten. Hij pakte een geschroeide deken op en sloot zich bij hen aan.

			Eindelijk, eindelijk leek het erop dat ze aan de winnende hand waren. De vlammen krompen en sputterden, totdat ten slotte over de laatste overgebleven sintels water werd gegooid.

			Een vermoeid gejuich klonk op in de nacht, zijn bemodderde personeel stortte in op het terras, naar adem snakkend, met as besmeurd, dankbaar voor de verkoelende drank die werd doorgegeven.

			William vocht tegen de uitputting en liep naar de treden die naar de zijingang voerden. Hij hees zich op de bovenste trede en klapte in zijn handen.

			‘Stil! Zijne genade spreekt!’

			William glimlachte vermoeid naar de hoofdstalknecht. ‘Dank je, Evans.’ Hij wendde zich tot de wachtende menigte. ‘En jullie allemaal bedankt. Zonder jullie eersteklas inspanningen vannacht zouden we heel wat meer verloren hebben dan een paar koetsen. Ik…’ Hij kreeg een brok in zijn keel van emotie. ‘Ik weet niet waarom ik zo gezegend ben met zulke fantastische mensen die voor me werken. Ik dank jullie uit de grond van mijn hart.’

			‘Drie maal hoera voor zijne genade!’

			Zijn ogen prikten toen ze juichten. Hij wreef met zijn hand over zijn gezicht en vocht tegen zijn emotie. Hij verdiende geen toejuiching. Hij verdiende geen trouw. Maar o, hij was zo dankbaar…

			Een uur later lag hij gewassen in bed en toen hij probeerde uit te rusten terwijl de zon opkwam, drong er iets tot hem door. Als kleine Rose hem niet wakker had gemaakt met haar gehuil, dan had de misdaad van vandaag zoveel erger kunnen uitpakken.

			En hij viel in slaap terwijl hij vroeg om een zegen over het kleine kindje, dat de rest van de nacht volkomen onlogisch had geslapen als een roos.
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			Carlton House, Londen

			21 juli

			De beroemde, met spiegels behangen, goudgerande balzaal van de koningin was gevuld met gasten van wie de accenten Charlottes oren kriebelden. Het was een uitdaging om te ontdekken of ze Pruisisch, Russisch of Duits spraken. De geallieerde bondgenoten mochten dan teruggekeerd zijn naar hun respectievelijke landen, maar er was nog steeds een aantal knappe jonge officieren in de stad. Dat zorgde voor spanning en opwinding bij de op elkaar volgende partijen en diners waarbij ze aanwezig was geweest sinds de optocht een week geleden.

			Ze ving Henry’s blik terwijl ze ronddraaide op de maat van de muziek, en werd opnieuw overspoeld door dankbaarheid. Zonder de steun van haar broer had mama nooit goedgevonden dat Charlotte bij zo’n avond aanwezig was en dan had ze nooit ontdekt hoe onderhoudend het gezelschap van Lord Fanshawe kon zijn.

			Die heer stond nu tegenover haar in de dansrij en lachte verwachtingsvol terug. Misschien zou hij haar hart nooit zo volledig veroveren als Lord Markham had gedaan, maar hij was heel goed gezelschap en wist dat een meisje zowel een compliment als een grap kon waarderen. Zijn knappe uiterlijk en keurige manieren konden geen groter contrast vormen met het bezadigde optreden van de hertog. Ze hoopte maar dat mama die dwaasheid liet varen.

			De fluitisten en strijkers leidden de muziek naar het volgende deel van de dans. Charlotte legde haar handen in die van Lord Fanshawe, die fluisterend mompelde: ‘Ik wou echt dat u me met uw vader liet spreken.’

			Ze verstapte zich, herstelde zich snel en verstevigde haar greep. ‘Ik denk dat u een beetje voorbarig bent.’

			‘Wie denkt aan voorzichtigheid als hij zo’n schoonheid in zijn armen heeft?’

			Haar hart gloeide. Misschien stond papa niet negatief tegenover een burggraaf als schoonzoon. En Lord Fanshawe was een vriend van Henry, dus dat zat goed. En zij zou de vrouw des huizes worden van een mooi huis in Cumberland. Ja, misschien moest ze inderdaad proberen goedkeuring bij vader te vinden…

			Een draai naar buiten en ze zag haar moeder fronsen. Charlotte wendde haar hoofd af, haar stemming zakte in. Als mama dat bespottelijke idee maar wilde loslaten dat Charlotte een hertogin moest worden. Tot dan moest ze op eieren lopen over een pad van streng fatsoen.

			De dansformatie bracht hen weer bij elkaar, de burggraaf leidde haar in de bewegingen met een warme blik in zijn ogen. ‘Lady Charlotte,’ zei hij zacht, ‘ik ben als een man die stervende is in de woestijn. Eén teken, één teken maar dat u niet compleet onverschillig tegenover me bent zal me hoop geven.’

			‘Ik zou denken dat het feit dat ik heb ingestemd om met u te dansen genoeg teken is.’

			‘Ah, maar dat teken verliest potentie als het met zovelen wordt gedeeld.’

			Ze glimlachte, voegde zich bij de andere dames van hun stand in een kleine kring voordat de muziek hen weer bij elkaar bracht. Zijn voortdurende complimenten veroorzaakten vlinders in haar buik.

			Toen de dans was afgelopen, bracht hij haar terug naar mama, maar liet haar hand niet los. ‘Lady Exeter, dank u voor de eer om met Lady Charlotte te mogen dansen.’

			Mama mompelde iets vaags en schonk hem een minzaam knikje voordat ze haar aankeek. ‘Charlotte, ik zie dat Lord Broughton eraan komt. Je hebt hem toch de cotillon beloofd?’

			‘Ja.’ Charlotte glimlachte en deed haar best om enthousiasme te veinzen voor een dans met een man die echt oud genoeg was om haar vader te zijn. Bijna oud genoeg om haar opa te zijn!

			Ze bleef glimlachen onder het dansen. Mama wilde alleen maar dat ze met de graaf van Broughton danste omdat hij een graaf was – en misschien omdat hij zo oud was dat wie met hem trouwde wist dat het nooit lang kon duren. Haar geweten stak, maar dat duurde niet lang toen zijn korset alarmerend kraakte. Wat corpulentie betreft, kon hij zich meten met de regent en hij was niet de enige die zulke hulpmiddelen gebruikte. Wat zou er gebeuren als zijn korset het begaf? Zouden zijn jasknopen er dan afspringen? In iemands champagneglas terechtkomen? Stel dat ze in het champagneglas van de regent belandden? Ze zag de chaos voor zich en had moeite om niet te lachen, blij dat ze aan iets anders kon denken dan zijn stinkende adem, gele tanden en ezelachtige conversatie die uit niets anders bestond dan opmerkingen over zijn rijkdom, waar ze kippenvel van kreeg. Tjonge, de hertog was nog beter dan dit!

			Alsof haar gedachten hem hadden opgeroepen, zag ze hem aan de kant van de zaal staan, met een somber gezicht, maar elegant gekleed als altijd. Hij sprak met een even ernstige Lavinia, die besloten had bijna de hele avond uit te zitten.

			Ze voelde een steek van medelijden. Arme man. Het zat hem nog steeds niet mee. Mama had haast een stuip gekregen toen ze hoorden dat zijn koetshuis was afgebrand en de roddelaars hadden er de afgelopen dagen hun hart aan opgehaald. Het was een verrassing dat hij hier vanavond zijn gezicht liet zien. Het zou nog meer speculaties opleveren over zijn redenen.

			Ze sloeg haar ogen neer. Ze moest niet te lang kijken en de roddelaars nieuw voedsel geven. Zijn gezelschap bij de optocht had de tongen in beweging gezet, tongen die zich nog sneller zouden roeren als ze vanavond samen zouden dansen. Gelukkig waren al haar dansen zo vlug besproken dat er geen ruimte over was voor laatkomers. Een heer een reeds beloofde dans ontzeggen was een overtreding van het fatsoen waartegen zelfs mama in opstand zou komen. 

			‘Mijn beste, wat bent u stil,’ zei Lord Broughton toen de muziek hen weer bij elkaar bracht. 

			‘Ja.’ Het was haar rol om te amuseren, maar ze wilde deze man niet de geringste aanmoediging geven. Naast zijn gebreken, die ze niet elke dag hoefde te zien, had ze geen zin om stiefmoeder te worden van zijn drie kinderen – die allemaal zelf kinderen hadden!

			‘Ik neem aan dat het gezelschap niet te saai is voor zo’n jong iemand?’

			Ze glimlachte beleefd, maar gaf geen antwoord. Als hij haar ongemanierd vond, dan was het maar zo. Deze poppenkast had lang genoeg geduurd.

			Zodra de muziek afgelopen was, haalde ze haar handen uit de zijne, maakte een reverence en snelde naar mama toe, die met Lavinia zat te praten. De hertog zat een eind verderop te praten met een onaantrekkelijke jongedame en een dame die waarschijnlijk haar moeder was.

			‘Hoe was je dans met de graaf?’

			Ze rilde. ‘Mama, dwing me alstublieft niet nog een keer om met die man te dansen, ik smeek het u.’

			‘Goed dan.’ Haar moeder wuifde met een gesneden waaier van ivoor en keek met samengeknepen ogen langs Charlotte heen. ‘Wie is dat schepsel met wie Hartington zit te praten? Ik mag toch aannemen dat er op dat gebied niets is waar we ons zorgen over hoeven te maken?’

			Lavinia stak haar kin in de lucht. ‘Dat schepsel is een van mijn liefste vriendinnen, tante Constance. Catherine Winthrop, de dochter van een baron. Ze is uit Gloucestershire gekomen om hier de verjaardag van haar grootvader te vieren.’

			Mama snoof. ‘Maar waarom praat hij met de dochter van een baron?’

			‘Dat weet ik niet.’ Lavinia had een strijdlustige glans in haar ogen. ‘Misschien moet u dat aan hem vragen.’

			‘O, kind, ik zou me toch nooit aanmatigen zoiets te vragen! Het interesseert mij niets, al praat hij met eenentwintig meisjes met paardengezichten.’

			‘Mama!’

			Haar moeder gooide haar hoofd in haar nek. ‘Mijn verontschuldigingen, Lavinia, dat ze een vriendin van je is. O, kijk, daar is die schandalige Lady Carlew! Hebben jullie het gehoord over haar?’

			Toen mama met een chaperonne in de buurt begon te roddelen over een roodharige schoonheid, wendde Charlotte zich tot Lavinia, die strak voor zich uitkeek. ‘Ik vind dat je vriendin er heel aardig uitziet.’

			‘Catherine is heel aardig.’

			‘Het verbaast me om de hertog hier te zien.’

			‘Hij zei dat hij hier is om een nieuwe koets te kopen. Meerdere nieuwe voertuigen zelfs, aangezien ze allemaal verbrand zijn.’ Lavinia zuchtte. ‘We moeten hem blijven gedenken in onze gebeden.’

			Ze voelde zich schuldig omdat ze de laatste dagen niet voor hem of iemand anders had gebeden. De pracht en praal van bals en partijen had te veel afleiding geboden.

			‘Ik maak me zorgen over hem,’ vervolgde Lavinia. ‘Vind je niet dat hij er een beetje mager uitziet?’

			Charlotte bestudeerde hem. Nu ze erop lette, zag ze de kringen onder zijn ogen, de manier waarop zijn jas om hem heen hing alsof die gemaakt was voor een grotere man. ‘Hij ziet er gedeprimeerd uit.’

			‘Vind ik ook.’ Lavinia zuchtte. ‘Ik moet met Nicholas praten. Ik voel dat hij een beetje vriendschap kan gebruiken.’

			Charlotte kon slechts knikken want haar volgende danspartner arriveerde, vol verontschuldigingen voor zijn late komst. ‘Maar Prinny in eigen persoon wilde me spreken en ik kon niet weg, al wist ik dat ik misschien de kans verspeelde om met de knapste jongedame hier te dansen.’

			Nog twee dansen en het was tijd voor het souper. Lord Fanshawe had een plaats naast zich voor haar bemachtigd en was druk bezig haar vol te stoppen met zoete cake en champagne, truffels en gebak dat vast en zeker kruimelde als ze het at – en sociale schande riskeerde. Ze stelde zijn inspanningen op prijs, maar het zou fijn zijn om zoveel aandacht van hem te krijgen dat hij zich herinnerde wat ze het lekkerst vond… 

			‘Lady Charlotte, is er iets niet naar uw zin?’ Lord Fanshawe keek haar in de ogen, bezorgd en onzeker. ‘Ik zag dat u uw champagne niet hebt aangeraakt.’

			‘Ik… ik geloof dat ik er niet bijzonder veel om geef,’ bekende ze.

			‘Vertel me dan vlug waar u wel van houdt, dan ga ik het halen.’ Hij boog. ‘Uw wens is mijn bevel.’

			‘Ik drink het liefst limonade, meneer.’

			Er gleed een verraste en enigszins geamuseerde blik over zijn gezicht. ‘Dan zal het limonade zijn. Ik ben zo terug.’ Hij verdween in de menigte en zijn plaats werd ingenomen door een groepje jongemannen, van wie de vleierijen en geflirt vervaagden bij de komst van een andere, aanvankelijk onzichtbare, heer.

			‘Lady Charlotte.’ De vriendelijke stem ging vergezeld van een glas limonade.

			Ze keek op, vreemd genoeg niet verbaasd om zijn donkere ogen op haar te zien rusten. ‘Dank u.’

			‘Ik ben altijd blij om u een kleine dienst te bewijzen.’

			Ze raakte in verwarring. Wat moest ze zeggen? Ze wierp een blik over de tafel. Mama sloeg hen gade en knikte haar goedkeurend toe. Maar als ze al te dankbaar deed, kwam hij misschien op verkeerde ideeën. Maar als ze zijn hulp gewoon aanvaardde zonder belangstelling te tonen voor zijn zorgen, kwam ze misschien zelfzuchtig over. Ze kromp in elkaar. Dat was een zelfzuchtige gedachte!

			Ze slikte. ‘Ik… het speet me over de brand te horen.’

			‘Dank u.’

			‘Maar blij te horen dat er niemand bij is omgekomen.’

			‘Ik ook.’

			De stilte duurde zo lang dat het pijnlijk werd. Ze wendde haar blik af. Hoe kon mama wensen dat ze een man trouwde met zo’n gestolde conversatie? Het was nu zijn beurt om een vraag te stellen. Hij kon minstens zeggen dat ze er aardig uitzag!

			Ze keek terug. Ja hoor, de donkere ogen sloegen haar nog steeds gade. Vechtend tegen frustratie vroeg ze vertwijfeld: ‘Hebben ze de oorzaak ontdekt?’

			‘Ja.’ Zijn gezicht betrok. ‘Mijn bedienden ontdekten een brandende berg vodden in een hoek.’

			‘Nogal onoplettend van iemand.’

			‘Ja.’ Hij keek haar even in de ogen en wendde toen zijn blik af. Hij schudde zijn hoofd. ‘Zeg eens.’ Hij richtte zich op en glimlachte ironisch, alsof hij vastbesloten was om zijn zorgen van zich af te zetten. ‘Geniet u ervan om weer terug te zijn op de festiviteiten van de uitgaanswereld?’

			‘Ja, meneer. Ik vermaak me kostelijk.’

			Iets als teleurstelling gleed over zijn gezicht voordat zijn gewone ernstige blik weer verscheen. ‘Ik ben… tenminste, ik wou –’

			‘Hartington!’ Charlotte zag een flits van ergernis in de ogen van Lord Fanshawe voordat hij zuinigjes glimlachte. ‘Stel je voor, jij hier.’

			‘Fanshawe.’ De hertog maakte een kleine buiging, zelfs voor zijn doen. 

			‘Fijn dat je je met Charlotte bezighield terwijl ik met belangrijke zaken bezig was. Je bent een behulpzaam persoon, nietwaar, Hartington?’

			‘Ik doe mijn best.’

			Charlotte slikte een giechel in om zijn weinig kenmerkende reactie en zag met voldoening Lord Fanshawes ongemak om het droge antwoord. Wat grof om zo te spreken tegen iemand die haar alleen maar vriendelijkheid had betoond! Ze mocht zich dan niet willen verloven met de hertog, maar evenmin wilde ze hem door anderen gekwetst zien worden. Ze glimlachte de kleinere man toe. ‘Nogmaals bedankt, meneer, voor uw vriendelijke attenties.’

			Het was niet bedoeld om hem weg te sturen, maar hij boog en werd al gauw opgeslokt door de menigte.

			‘Vriendelijke attenties,’ mopperde Lord Fanshawe. Hij schudde zijn hoofd, boog zich naar haar toe en fluisterde: ‘Die man zit altijd naar u te kijken. Ik moet bekennen dat het me niet aanstaat.’

			Dus het was geen verbeelding van haar. ‘Zit hij naar me te kijken?’

			‘Ja.’ Hij kwam nog dichterbij. ‘Ik weet dat zo’n man niet naar uw zin is…’

			‘Hoe weet u dat?’ Een vonk van ergernis om zijn aanmatiging sprong op. ‘U kunt niet weten wat ik van hem vind.’ 

			Zijn wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Wel! Misschien heb ik de kwestie verkeerd begrepen. Het verbaast me dat u zich door zo’n man het hof laat maken.’

			‘Zo’n man? Dat zegt u steeds, maar wat bedoelt u daarmee?’

			‘U hebt de geruchten natuurlijk gehoord. Dat hij de minnaar van zijn vrouw heeft gedood en de bastaard opgesloten houdt op zolder.’

			Ze lachte. ‘U moet echt niet zoveel griezelverhalen lezen.’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is geen verzinsel, het is een feit. Hem treft altijd rampspoed.’

			‘Rampspoed? Nu doet u bespottelijk.’

			‘O, ja? Hoe verklaart u dan dat op hol geslagen rijtuig en de brand die de abdij bedreigde? En een echtgenote met wier acties ik uw oren niet zal bezoedelen.’

			Ze telde af op haar vingers. ‘Ongeluk, ongeluk en slechte inschatting.’

			‘Neem me niet kwalijk, Charlotte, maar je hebt geen ervaring met deze wereld.’

			Zijn neerbuigendheid verhitte haar evenzeer als zijn al te familiaire gebruik van haar naam. ‘En u wel zeker?’

			Hij staarde haar aan. ‘Maar natuurlijk. Ik ben een man.’

			Ze ademde diep in. Blies langzaam uit. ‘Neem me niet kwalijk, Lord Fanshawe, maar ik dacht niet dat het feit dat ik als vrouw geboren ben me automatisch uitsluit van een zekere mate van gezond verstand.’

			‘Pardon?’

			‘Ja, zeg dat wel! U mag zeker pardon zeggen voor uw kleinering van mijn intelligentie, en dan mag u excuus vragen aan de hertog voor uw belastering! Ik had niet gedacht dat u zo onvriendelijk was.’

			‘Lady Charlotte, vergeef me! Ik wil geen ruzie met u maken.’

			Ze was nog steeds verhit, maar ze werd zich ervan bewust dat hun intense gesprek de aandacht begon te trekken en toverde een glimlach op haar gezicht. ‘Ik ook niet met u.’

			Hij zuchtte, een beetje theatraal, vond ze. ‘Het begint hier nogal warm te worden. Misschien moeten we een koelere plek opzoeken.’

			‘Misschien.’

			Hij stond op en bood haar zijn hand voordat hij haar moeder aansprak. ‘Lady Exeter, mag ik uw dochter terugbrengen naar de balzaal?’

			‘Ik denk van wel.’ Ze fronste waarschuwend tegen Charlotte. ‘Ik hoop dat je eraan denkt dat je voor de volgende dans aan Lord Carmichael bent beloofd. Denk erom, hij is voorbestemd om in de toekomst graaf te worden…’

			‘Ja, mama.’ De burggraaf trok haar mee en ze volgde. ‘Ik dacht dat we naar de balzaal gingen?’

			‘Ik kon moeilijk iets anders tegen uw lieve moeder zeggen, nietwaar?’ Hij glimlachte, zijn tanden glansden. ‘Daar gaan we eerst heen en dan naar een stiller plekje.’

			‘Maar stel dat Lord Carmichael me ziet.’

			‘We zullen goed oppassen dat hij ons niet ziet.’

			‘O, maar –’

			Haar protest ging op in het gedruis van de balzaal, het gelach en de muziek overstemden haar zorgen. Ja, ze vermoedde dat Lord Carmichael haar niet heel erg zou missen en de mensen zouden denken dat ze nog in de eetkamer was, maar toch… waarom was Lord Fanshawe er zo op gebrand een schending van het fatsoen te riskeren?

			Enigszins opgelucht zag ze haar broer. ‘Henry!’

			‘Charlotte, Freddy.’ Hij sloeg Lord Fanshawe op de rug. ‘Ik zie dat je goed kunt opschieten met mijn zus.’

			‘Henry, heb je Lord Carmichael ergens gezien? Mama zegt dat ik met hem moet dansen.’

			‘Lieve help, waarom zou je ooit willen dansen met een man als hij? Een verschrikkelijke losbol als je het mij vraagt.’

			Wie was de volgende heer aan wie ze was beloofd? ‘En Lord Bracewell?’

			‘Bracewell? Tjonge! Waarom regelt mama dat je met zulke mannen moet dansen? Bracewell is niets dan een windbuil. Altijd doorzaniken over dingen waar niemand de minste belangstelling voor heeft.’

			‘Dat vind ik ook,’ zei Lord Fanshawe en trok aan haar hand. ‘Kom, mijn beste…’

			‘Nee, ik denk echt…’

			‘Freddy, je hebt daarnet echt iets gemist in de kaartkamer. Ashbolt heeft vijfduizend verspeeld! Niet te geloven, zo’n zwaar spel, maar ze zeggen dat die helleveeg met wie hij getrouwd is de reden is dat hij vanavond zo wild speelt, dat ze hem onder druk heeft gezet, zodat –’

			‘Lord Fanshawe, alstublieft.’ Charlotte trok aan haar hand, maar de burggraaf verstevigde zijn greep alleen maar. Ze keek over Henry’s schouder. Ze zag de hertog in gesprek met haar vader, hij zou haar stellig helpen. Kijk op, smeekte ze in stilte, kijk op! Maar ondanks dat hij voortdurend naar haar keek, lette hij nu niet op. 

			Er viel een stilte toen de menigte uiteenging voor de prins-regent en de koninklijke prinsessen. Charlotte keek om zich heen naar een redder. Wie kon haar bevrijden? Zelfs de liederlijke Lord Carmichael was te prefereren boven dit.

			‘Ah, Charlotte, daar ben je!’ Lavinia kwam aanlopen met een stijve glimlach. ‘Henry, Lord Fanshawe.’

			‘Lady Hawkesbury.’

			‘Lord Fanshawe, excuseer mijn nicht alstublieft.’ Ze keek strak naar zijn hand.

			Zijn greep verslapte. ‘O, maar –’

			‘U wilt toch niet dat mijn nicht haar verplichtingen vergeet?’ Ze bekeek hem alsof ze een bijzonder smerig insect ontdekte, voordat ze zich tot Charlotte wendde. ‘Je moeder wil dat je je dans met Lord Carmichael niet vergeet.’

			Charlotte dwong zich opgewekt te glimlachen. ‘Hoe zou ik dat kunnen vergeten? Ik mag hem niet teleurstellen. Excuseer me, alstublieft.’

			‘Goedenavond,’ echoden Henry en Lord Fanshawe, de laatste knarsetandend.

			Er voer een rilling door haar heen. Hij had toch stellig niets schandelijks in de zin gehad. Maar in zo’n omgeving, met zoveel getuigen erbij, was er helemaal niet veel voor nodig om de goede naam van een dame te verwoesten, of om een paar naar het altaar te dwingen door een al dan niet echt schandaal.

			‘Dank je, Lavinia.’

			‘Het spijt me als je dit niet graag wilt horen, maar ik vertrouw die man niet. Hij glimlacht te snel met zijn mond, maar nooit met zijn ogen.’

			Charlotte knikte, ze kon het niet ontkennen.

			Lavinia trok haar mee naar de danszaal. ‘Ik zie Lord Carmichael niet, jij?’

			‘Nee.’

			‘O, wacht. Daar is mijn vriendin.’ Lavinia glimlachte tegen het onaantrekkelijke meisje dat Charlotte daarstraks had gezien. ‘Charlotte, mag ik je voorstellen, mijn lieve vriendin Catherine Winthrop. Catherine, dit is mijn nicht, Lady Charlotte Featherington.’

			Na een uitwisseling van reverences glimlachte het oudere meisje. Oprechte warmte verlichtte haar honingbruine ogen. ‘Het was een genoegen kennis met u te maken, Lady Charlotte.’

			‘Met u ook, juffrouw Winthrop.’

			‘U weet het natuurlijk niet meer, maar ik was op Lavinia’s bruiloft afgelopen december.’

			 O! Ik ben bang –’ 

			‘Charlotte!’ Mama kwam dichterbij, met de frons in haar ogen die ze bewaarde voor Lavinia’s vriendin. ‘Excuseer ons, Lavinia, maar ik moet Charlotte even meenemen. Haar danspartner wacht.’

			Charlotte nam afscheid en haastte zich achter haar moeder aan.

			‘Het spijt me, mama, maar ik kon Lord Carmichael nergens vinden.’

			‘Geeft niet, we hebben een nieuwe partner voor je gevonden.’ Haar moeder liep langs een vrouw in felrood satinet en een majestueuze tulband van oranje zijde, doorweven met paars. ‘Lieve help,’ mompelde mama. ‘Wat sommige mensen geschikt vinden om in het openbaar te dragen.’

			‘Wie wil er met me dansen, mama?’ Alstublieft, God, niet Lord Fanshawe! Ze had geen zin meer om met hem te praten, laat staan zo dichtbij staan als een dans vereiste.

			‘Iemand die heel lang op deze kans heeft gewacht, geloof ik.’

			Haar moeder trok haar mee en duwde haar toen zachtjes naar de man die naast haar vader stond.

			De man wiens gezicht oplichtte toen hij haar zag. De man om wie zoveel roddel en speculatie draaide. De man die ze gedacht had nooit te zien dansen. 

			De hertog van Hartington.
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			Charlottes geschokte blik ontnam William de moed die hij had gehad. Hij was geen buitenkansje voor deze jongedame, hoezeer hij ook door haar ouders als zodanig werd beschouwd. William slikte een zucht in en glimlachte gedwongen. ‘Lady Charlotte, ik hoop dat u me de eer wilt aandoen met me op te staan voor deze dans.’

			Haar ogen schoten vuur en op dat moment wist hij dat ze niet het gevoel had hem een eer te bewijzen, maar te bezwijken voor een verplichting. Ze wierp een steelse blik op haar ouders, wat zijn vermoeden alleen maar bevestigde.

			Zijn hart zonk. Ondanks bewering van het tegendeel had Charlotte duidelijk weinig zin om met hem te dansen. Was hij zo dwaas om te blijven vasthouden aan die belachelijke hoop?

			Lady Exeter leek zich hiervan bewust want ze zei: ‘Charlotte?’

			Haar dochter richtte zich op en stak haar kin in de lucht, maar ze kwam niet hoger dan tot zijn halsdoek. ‘Dank u, meneer. Het zal me een genoegen zijn,’ zei ze met een neutrale stem die iets heel anders suggereerde.

			Hij vocht tegen zijn ontzetting, stak zijn hand uit en voegde zich met haar bij de set die zich al had gevormd. Om hen heen reageerden de dansers op de zangerige melodie met vrolijkheid en gelach, maar zij zei niets, haar manier van doen net zo onverzettelijk als haar houding.

			‘Fijn dat u me niet beschaamd hebt gemaakt met een weigering.’

			Nu keek ze hem in de ogen. ‘Meneer, ik…’ Haar mond ging open en weer dicht.

			Ze werden gescheiden door de dans zodat ze een tijdje niet konden praten tot ze weer aan zijn zijde terugkeerde. ‘Geniet u van uw seizoen?’

			‘Dat hebt u me al eerder gevraagd.’

			 ‘Neem me niet kwalijk. U zei dat u zich kostelijk vermaakte?’

			‘Ja.’

			Hij schraapte zijn keel. ‘Is het zo vermakelijk om met Fanshawe op te trekken?’

			‘Pardon?’

			‘Aan tafel daarstraks, ik nam aan…’

			Haar ogen schoten vuur. Ze zei niets, maar twee felrode blosjes kleurden haar jukbeenderen.

			Hij had haar beledigd.

			Ze werden opnieuw door de muziek gescheiden. Wat voor dwaas was hij eigenlijk? Hoe kon hij hopen haar voor zich te winnen, met blijken van geringschatting en beledigingen?

			Toen de dans haar eindelijk bij hem terugbracht, kon hij niets meer bedenken om te zeggen. Waren zijn aannames over Fanshawe onjuist? Hij had het zich eerder afgevraagd en de opluchting op haar gezicht toen haar nicht ingreep, had zijn hoop vleugels gegeven. Hij opende zijn mond. Sloot hem weer. Wat kon hij zeggen dat vanavond nog niet genoeg tegen haar was gezegd? Hij had de stoere jongemannen vanavond complimenten horen uitdelen en hij zocht iets originelers dan vleierij. Maar hij had er nooit slag van gekregen om charmant te zijn, en hoe hij haar openheid ook bewonderde, hoewel haar jeugdige persoonlijkheid verfrissend was en haar uiterlijk inderdaad zeer aantrekkelijk, was hij zich ervan bewust dat zij zo niet over hem dacht.

			Hij keek op haar neer. Haar kruin kwam tot zijn ogen en vanuit zijn gezichtspunt zag hij de lieflijke lijnen van haar hals, haar romige huid, de schitterende diamanten hangers in haar perfecte oortjes. Wat kon hij anders zeggen dan de waarheid?

			‘Lady Charlotte?’

			Ze keek naar hem op en hun blikken hielden elkaar vast.

			Zijn hart bonsde. Hij kon verdrinken in die ogen: zo helder, zo verrukkelijk, zo mooi. ‘U bent bijzonder lieftallig.’

			Ze bloosde en sloeg zedig haar ogen neer.

			Zijn hart sloeg een slag over. Hemelse Vader? 
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			Charlotte wist amper of ze moest bewegen of stilstaan. Deze man bracht haar een beetje uit haar doen met zijn onbeholpenheid en bewondering, met die diepdonkere ogen met lange wimpers.

			‘U danst heel goed, Lady Charlotte.’

			‘Dank u.’

			Dat mocht wel ook. Mama had de gevreesde meneer Finetti in de arm genomen, wiens beheersing van de fijne kneepjes van alle fatsoenlijke dansen hem de reputatie had gegeven van Londens meest vooraanstaande dansmeester. Maar dat kon ze niet zeggen.

			Noch kon ze riskeren hem in de ogen te kijken, om niet weg te zinken in hun bodemloze diepten. Van dichtbij bezaten zijn ogen een massa vlekjes, alsof een fee uit een Frans sprookje goudstof had gestrooid terwijl hij droomde. Zij, die hem nooit aantrekkelijk had gevonden behalve als hij glimlachte, was plotseling geboeid door zijn ogen.

			Ze boog haar hoofd om de douairières niet langs de kant van de zaal te zien zitten. Haar wangen gloeiden. Ze wist wat ze zeiden achter hun beschilderde waaiers en hun gekunstelde glimlach. Dat de hertog haar op deze manier opzocht en met haar danste terwijl hij met niemand anders had gedanst, zou de tongen in beweging brengen en – bedacht ze somber – ongetwijfeld de oorzaak zijn dat in de kaartkamer naast de balzaal zware weddenschappen werden afgesloten.

			Was vader daar? Ze struikelde bijna, maar de hertog hield haar veilig vast. Natuurlijk was vader daar, hij danste nooit meer. Wat zou hij inzetten? Ze gleed bijna uit. Had Henry gelijk? Was dit niet net zoiets als haar verkopen aan de hoogste bieder?

			De tranen sprongen haar in de ogen. Ze knipperde en hield haar mondhoeken omhoog in een stijve glimlach, alleen om de spottende blik van Lord Fanshawe te zien. Hij maakte een zwierige buiging toen hij zag dat ze keek. Haar glimlach wankelde en ze wendde haar hoofd af. Natuurlijk was Lord Fanshawe ontstemd, hij wist dat ze met Lord Carmichael had moeten dansen. Hij mocht dan een vlotte lach hebben, maar Lavinia had gelijk. Lord Fanshawes glimlach verlichtte zijn ogen noch zijn trekken. Hij had evengoed een masker op kunnen zetten.

			Heimelijk bestudeerde ze de man tegenover haar. Hij had een sterke kin, en dunne lippen die nu en dan half glimlachten, alsof hij ironisch geamuseerd was. Deze man glimlachte niet vaak, maar als hij het deed, sloeg haar hart een slag over. Anders dan andere heren met gladde manieren en nog gladdere woorden, was de conversatie van de hertog zinnig, ofschoon spaarzaam, met een waardigheid die oprechtheid gaf aan zijn spraak. Hij vleide zelden, maar door het ontbreken van vleierij waren zijn woorden betrouwbaar. En dat hij de opsmuk van fatten en modegekken meed – zijn enige concessie aan sieraden waren een zegelring en een zakhorloge – was misschien ook kenmerkend voor zijn karakter. Hij voelde niet de noodzaak om indruk te maken op mensen die zulke hulpstukken nodig hadden om indrukwekkend te zijn. En dat was… indrukwekkend.

			De dans kwam ten einde, de rijen werden opnieuw gevormd, de muziek stierf weg, de dansers bogen en klapten.

			‘Zullen we?’

			De hertog bood haar zijn arm en ze zochten hun weg door de loerende menigte. Ze kreeg het warm van de blikken en gefluisterde woorden achter fladderende waaiers. Tegen de tijd dat ze de balzaal waren overgestoken was het een opluchting om eindelijk naast mama in een stoel te zakken en te doen alsof ze zo uitgeput was dat de hertog een glas limonade voor haar moest halen.

			Mama boog zich dicht naar haar toe terwijl hij wegliep. ‘Jullie dansen heel goed samen.’

			‘Hij is te klein.’

			‘Onzin! Hij is langer dan jij. Hij is juist precies goed.’

			Charlotte pakte een waaier om haar verhitte gezicht koelte toe te wuiven. En om haar gezicht te verbergen.

			‘Ik zei net tegen die lieve Lady Castleragh hoe heerlijk het is om de hertog weer opgewekt te zien en dat vond zij ook. En hij is altijd zo elegant gekleed, zo’n aardige heer –’

			‘Waarom gaat u dan niet met hem dansen, mama?’

			‘Nou, Charlotte! Het idee alleen al. Een vrouw van mijn leeftijd?’ Haar moeder giechelde. ‘Nee, hij heeft natuurlijk veel meer belangstelling voor een veel jonger iemand.’

			Iemand die hem een erfgenaam kan geven, dacht Charlotte ongelukkig.

			‘Kom, lach eens, kind. Ik heb goed nieuws. Lady Castleragh heeft besloten de praatjes voorbij te zien en je toegang te geven tot Almack’s.’

			‘O! Dat is goed nieuws.’ Dat beurde haar op. Als ze naar de grootste huwelijksmarkt van Londen ging, kon ze misschien iemand vinden die echt begerenswaardig was. Henry mocht dan afgeven op de oudbakken cakes en sandwiches, en mopperen dat er niets sterkers werd geserveerd dan orgeade en limonade, maar om toegang te ontvangen tot Almack’s gaf meer prestige dan wat dan ook.

			Mama stootte haar aan. ‘Glimlachen. De hertog komt eraan en we kunnen niet hebben dat je hem de verkeerde indruk geeft.’

			‘En wat is precies de juiste indruk, mama?’

			‘Nou ja, dat je van zijn gezelschap geniet, natuurlijk! Ah, hertog,’ zei mama en er straalde hartelijkheid uit al haar poriën. ‘Wat attent, wat aardig van u,’ zei ze terwijl ze het glas limonade aannam.

			De hertog keek Charlotte aan met pretlichtjes in de donkere diepten van zijn ogen. ‘Lady Charlotte, zou u misschien ook limonade willen?’

			Ze lachte oprecht, uit waardering voor zijn geduld met haar moeders fratsen. ‘Ja, graag.’

			‘O, is dit limonade?’ zei mama met een blik vol afkeer. ‘Ik heb liever champagne, als u zo vriendelijk wilt zijn.’

			‘Mama,’ zei Charlotte zachtjes achter haar waaier. ‘U kunt hem niet wegsturen als een bediende!’

			‘Als u uw glas doorgeeft aan uw dochter, mevrouw, zult u misschien ontdekken dat ze het hard nodig heeft.’ Hij zei het met een opgetrokken wenkbrauw, zodat mama rood aanliep en het glas schielijk doorgaf aan Charlotte, die dankbaar dronk.

			‘Mijn verontschuldigingen, hertog. Het was niet mijn bedoeling…’

			‘Het is van geen belang, mevrouw. Ik zal onmiddellijk een glas champagne gaan zoeken.’

			Met een kleine buiging vertrok hij, zigzaggend door de menigte tot hij uit het zicht verdween.

			‘Wat een aardige man,’ zuchtte mama. ‘Als je vader hier was en ik vroeg hem zoiets simpels, dan zou hij ongetwijfeld een hoop drukte maken. En je weet dat ik het niet kan uitstaan als mensen drukte maken.’

			Charlotte verborg haar lach in de bodem van haar glas. Ze wist heel goed dat mama het niet kon uitstaan als andere mensen dan zijzelf drukte maakten…

			‘Ah! Daar ben je.’ Henry liet zich neervallen op de lege stoel naast haar. ‘Freddy vond het maar niets om je te zien dansen met ouwe Hartington.’

			‘Zo oud is hij niet.’

			‘Nee? Maar wel ouder dan je zou willen, nietwaar, Lottie? Maar niet ouder dan wat vader –’

			‘Henry!’ snauwde mama. ‘Spreek niet zo vulgair.’

			‘Mama, het is niet vulgair om ronduit te spreken. Bovendien, wenst u niet dat Lottie gelukkig is?’

			‘Ik wens wat het beste is voor haar! Of ze daar gelukkig van wordt, is een kwestie die zij alleen kan beslissen.’

			‘Geluk als besluit?’ Henry grinnikte. ‘Nou, dat is iets om over na te denken, Lottie, zeker als –’

			‘Henry!’ zei haar moeder waarschuwend.

			Charlotte fronste om de medelijdende blik van haar broer. ‘Henry? Is er iets wat ik moet weten?’

			‘Natuurlijk niet, Charlotte,’ zei mama met een klopje op haar knie.

			Henry trok een gezicht vol medeleven en perste zijn lippen op elkaar.

			‘Ah, daar is de hertog weer. O, kijk eens! Hij heeft je vader bij zich.’ Mama was er altijd sterk in te benoemen wat overduidelijk was.

			‘Inderdaad.’

			‘Charlotte, Henry, gedraag je alsjeblieft. Het is heel belang– O, dank u, hertog. Wat vriendelijk van u,’ zei mama met een brede glimlach en een zijdelingse blik op Charlotte, alsof ze wilde dat ze opmerkte hoe buitengewoon edelmoedig het van hem was om een glas voor haar te halen.

			‘Lady Charlotte, ik neem aan dat u zich een beetje beter voelt?’

			‘Dank u, meneer, inderdaad.’ Ze keek naar haar handen, netjes gevouwen in haar schoot, en deed haar best om zedig te kijken en niet als iemand die zich overgaf aan sarcastische overpeinzingen.

			‘Charlotte,’ zei haar vader. ‘Wie is je volgende partner?’

			‘Ik geloof Lord Bracewell.’

			‘Vergeet hem. Ik wil dat je danst met Hartington hier.’

			‘O, maar –’ Haar moeder porde haar met haar elleboog in haar ribben en ze slikte haar protest in.

			‘Misschien is Lady Charlotte nog vermoeid na onze vorige dans.’ De hertog glimlachte tegen haar en ze begon een beetje te trillen. ‘En ik zou niet nog iemand van zo’n voortreffelijke partner willen beroven.’

			‘Niet overdrijven,’ hoorde ze Henry mompelen.

			‘Wel, ik wens haar met niemand anders te zien dansen dan met u, dus dan zitten we in een impasse, meneer.’

			Charlotte keek onderzoekend naar haar vader en toen naar de hertog. Waarom leek het of ze een soort overeenkomst hadden? Ze werd bekropen door een angstaanjagend gevoel. Ze keek naar haar moeder, wier blik vol zelfbehagen Charlotte tientallen keren eerder had gezien als mama een rivaal had verslagen en de nieuwste Franse zijde in de wacht had gesleept, of zich als eerste had verzekerd van de diensten van een expert als meneer Finetti. Maar waarom zat ze nu zo zelfvoldaan te kijken?

			Naast haar hoorde ze Henry zuchten. Hij gaf haar een klopje op haar schouder voordat hij opstond, de hertog een hand gaf en opging in de zee van mensen. Waarom gaf hij hem een hand? O, waarom wist ze niet wat er gaande was?

			‘Charlotte?’ zei mama poeslief terwijl ze haar net zo’n brede glimlach schonk als daarstraks de hertog. ‘Je ziet eruit alsof je het warm hebt, misschien vinden jij en de hertog het prettig om een luchtje te gaan scheppen op het terras?’

			‘Ik heb het niet –’

			‘Mevrouw, ik zou me niet willen aanmatigen –’

			‘Onzin. Charlotte heeft frisse lucht nodig en ik weet zeker dat ze met alle plezier de kennismaking tussen jullie zal willen voortzetten, nietwaar, Charlotte?’

			Dit laatste werd gezegd met zo’n doordringende blik dat maar één antwoord mogelijk was.

			Charlotte gaf het. ‘Natuurlijk.’

			Ze nam de arm die de hertog aanbod en hij leidde haar door de massa naar buiten, de koele avondlucht in.
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			Het was koud op het terras en ze rilde. Of misschien kwam dat door haar metgezel. Hij keek naar haar. Het licht dat door de bovenramen naar buiten viel, bescheen haar gezicht en onthulde de rimpels in haar voorhoofd. Ze beet op haar onderlip. Ze was net zo ongerust als hij. 

			Hij zag dat ze zijn mouw wat steviger vastgreep toen ze nog steeds zwijgend de treden afdaalden. Het was niet gebruikelijk dat een moeder haar dochter meegaf aan een jongeman, maar misschien, dacht hij wrang, gaf een moeder niet om plichtplegingen als de toekomst van genoemde dochter de afronding zo nabij was. Ze bereikten het grindpad en vlug liet haar hand zijn mouw los, alsof ze bang was hem vuil te maken. 

			Er zich blijkbaar van bewust dat hij het merkte, keek ze naar hem, met grote ogen in het maanlicht, en ze rilde.

			‘Lady Charlotte, vindt u het te koud? Wilt u liever weer naar binnen?’

			‘Ik…’ Ze likte haar onderlip, een verrukkelijke aanblik. ‘Als u liever naar binnen wilt, meneer…’

			‘Dat was mijn vraag niet.’

			Ze knipperde met haar ogen. Een glimlach gleed over haar gezicht. ‘Dat zou een vreemde vraag zijn om aan jezelf te stellen, nietwaar?’

			Nu was het zijn beurt om met zijn ogen te knipperen. En te glimlachen. ‘Vooral hardop.’

			‘Men zou vragen krijgen naar zijn geestelijke gezondheid en of men niet beter in Bedlam zou kunnen zitten.’

			‘Niemand kan beter in de inrichting Bethlem zitten, kan ik u verzekeren.’

			‘Bent u er geweest?’

			‘Niet als patiënt,’ waagde hij, blij toen ze weer glimlachte. ‘Maar ik ben er ook niet geweest om, zoals sommige mensen, om de patiënten te lachen zoals ze zouden lachen om de fratsen van een dier in de koninklijke dierentuin.’

			‘Waarom dan?’

			‘Ik…’ Was het tijd om een aantal van zijn geheimen te vertellen? Ach, wat deed het ertoe. ‘Ik zit in het bestuur.’

			‘U?’

			Hij knikte. ‘Het is een nieuwe benoeming, met een ambtstermijn van slechts een jaar of zo. Maar ik hoop dat we mettertijd de omstandigheden kunnen verbeteren voor de arme mensen die daar verblijven.’

			‘Maar zijn ze niet gevaarlijk? Horen zulke mensen niet opgesloten te zitten?’

			‘Ze zijn niet gevaarlijker dan ieder schepsel dat voor altijd geketend is en slecht behandeld wordt door anderen die in de buurt komen.’ Hij dacht aan zijn laatste bezoek. Sjofele muren en vochtige vloeren vol kruipend ongedierte, vuile, naakte patiënten geketend met ijzeren boeien om hals en voeten, artsen en apothekers die ontkenden dat zo’n behandeling onmenselijk was. God helpe hen allen. Hij zette de pijnlijke herinneringen van zich af en leidde haar naar een tuinbank, die verlicht werd door meerdere Chinese lantaarns. Daar haalde hij zijn zakdoek tevoorschijn en legde die op de bank voor haar neer om op te zitten. Haar mooie jurk mocht niet vuil worden.

			Ze ging zitten en keek naar hem op. Ze had nog steeds een rimpel in haar voorhoofd. ‘Bent u sociaal hervormer, meneer?’

			‘Ik zou nooit te koop lopen met het feit –’

			‘Dus het is een feit?’

			Hij werd verwarmd door blijdschap om de scherpe geest achter het knappe gezicht te zien. ‘Ik denk het wel.’

			‘Maar u bent een hertog.’

			‘En u bent de dochter van een markies.’

			‘Ja.’ Ze trok haar mond opzij. ‘Maar ik zie niet in waarom u zich zou bekommeren om mensen die niet van uw, niet van onze –’ 

			‘Van onze stand zijn?’ Hij voelde een steek van teleurstelling toen ze knikte. ‘U denkt toch niet dat mensen die geestelijk van de kaart zijn alleen uit de laagste milieus komen?’

			‘Ik… ik moet bekennen dat ik er helemaal niet over heb nagedacht.’

			Natuurlijk had ze er niet over nagedacht. Wat voor een dwaas was hij om met haar over zulke zaken te praten? Pamela had hem voor krankzinnig uitgemaakt omdat hij de mensen die opgesloten zaten in hun marteling, wilde helpen. ‘Vergeef me. Ik moet niet spreken over zulke –’

			‘Nee, vertel alstublieft. Ik wil weten waarom u zich om hen bekommert. Behandel me alstublieft niet als een kind.’

			Haar japon was weliswaar zedig, maar onthulde dat haar gestalte verre van kinderlijk was. Hij slikte.

			‘Meneer?’

			Hij concentreerde zich met moeite op de vraag en zei: ‘Wordt ons door onze Heer niet bevolen onze naaste lief te hebben als onszelf?’

			‘Maar het zijn niet bepaald onze naasten.’

			‘Denkt u dat Jezus bedoelde dat we de betekenis moeten beperken tot zo’n letterlijke interpretatie?’

			Ze beet op haar lip voordat ze eindelijk met een klein stemmetje zei: ‘Nee.’

			De avondlijke geluiden werden versterkt, het zachte spetteren van een fontein, de roep van een nachtvogel, de geur van rozen die zijn zintuigen prikkelde. Ver achter hen hoorde hij de zachte lach van een man, gevolgd door het hoge, tinkelende gegiechel van een dame, die het beste maakten van deze avond die leek gemaakt voor romantiek. En hier stond hij zijn metgezellin te charmeren met gepraat over een krankzinnigengesticht. Hij schudde zijn hoofd om zichzelf.

			‘Weet mijn vader dat?’

			‘Pardon?’

			‘Weet mijn vader van uw sociale hervormingsstandpunt af?’

			‘Ik zou het niet precies een hervormingsstandpunt willen noemen.’

			‘Hoe dan?’

			‘Eerder het standpunt van elke welingelichte man en vrouw die zich christen noemt.’

			Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘U praat net als Lavinia en de graaf.’

			Hij lachte. ‘We hebben inderdaad een aantal normen en waarden gemeen.’

			Ze wendde zich licht af en hij waagde het haar profiel te bestuderen, de delicaat gewelfde neus en vastberaden kin, de gouden krul die haar wang kuste en de krul die achter haar oor sprong.

			Zijn woorden leken in de stilte te weerkaatsen, zodat hij zich afvroeg hoeveel waarden hij met deze jongedame gemeen had. Dat was stellig van belang, vooral wanneer hij overwoog – 

			‘Denkt u dat iemand die zich niet om zulke arme schepselen bekommert, geen christen is?’

			Hij knipperde met zijn ogen. ‘Ik zou aarzelen om zoiets te beweren.’

			‘Maar u zei net dat alle mensen die zich christen noemen, wel ingelicht moeten zijn over de benarde toestand van zulke mensen.’

			Wat had hij gezegd? ‘Ik meen dat ik zei elke welingelichte christen.’

			‘Dus sommigen zijn dat niet.’

			‘Inderdaad.’

			Ze fronste haar voorhoofd weer, alsof ze zwaar in gedachten was. 

			‘Het is niet mijn bedoeling om u van streek te maken, Lady Charlotte.’

			‘Dat doet u niet. U hebt me alleen laten inzien hoe blind ik ben geweest. Ik geloof, maar heb nooit overwogen dat dat daden vereist.’

			Zijn hart sprong op van blijdschap. Ze deelde zijn geloof, dat was meer dan hij over Pamela kon zeggen. ‘Ik hoop dat ik het u niet ongemakkelijk heb gemaakt?’

			‘Nee.’ Ze rilde.

			‘Wilt u naar binnen? Ik wil niet dat u het koud krijgt.’

			‘Dank u, het gaat best. Hoe ik ook van bals geniet, ik ben niet speciaal dol op mensenmassa’s en dat gedrang. Bovendien, als we teruggaan, zou mama me alleen maar lastigvallen over wat u zei en wat ik zei, en ik denk niet dat het haar zou bekoren dat we over zulke dingen praatten.’ Ze hield haar hoofd schuin en lachte tegen hem.

			Haar glimlach raakte hem in het hart en benam hem de adem.

			‘Meneer?’

			Hij slikte en dwong zich om normaal te praten. ‘Vergeef me. Dus ons gesprek bevalt u niet?’

			‘Dat heb ik niet gezegd. Alleen dat mama het niet zou goedkeuren.’

			‘Dus ik moet een poging doen om te praten over dingen die haar gunst kunnen winnen. Laat eens zien, denkt u dat sterren haar tevreden zouden stellen? Bloemen? Of is er een ander onderwerp dat u graag wilt bespreken?’

			Ze beet op haar lip.

			‘Er is iets?’

			‘Ik… ik heb me iets over u afgevraagd, meneer.’

			Dat hadden er meer. Maar hij had nooit de neiging gehad om hun nieuwsgierigheid te bevredigen zoals hij nu haar nieuwsgierigheid wilde bevredigen. ‘Vraag maar, en ik zal mijn best doen om antwoord te geven.’

			‘Het is niet… tenminste, mama zou dit onderwerp… onkies vinden.’

			‘Maar zij is hier niet en tenzij u besluit het haar te vertellen, zal ze het nooit weten. Ik heb zeker niet de bedoeling om de essentie van al mijn gesprekken aan uw moeder te melden.’

			Ze lachte, haar schouders ontspanden. ‘Dan hebben we dat gemeen.’

			Eén ding in elk geval. ‘Ga door.’

			‘De mensen zeggen…’ Ze bloosde.

			‘Van alles, maar dat betekent toch niet dat het allemaal waar is?’

			‘Nee.’ Ze richtte zich op, alsof ze moed verzamelde. ‘De mensen zeggen dat u een kind hebt.’

			‘Aha.’ Haar spanning leek op hem overgegaan en vormde een band om zijn borst.

			‘Is het waar?’

			‘Ja, dat is waar. Een klein meisje.’

			‘O.’ Ze leek ontmoedigd, alsof zijn antwoord haar teleurstelde. 

			Om de een of andere reden maakte haar reactie hem beschaamd. Hoe kwam het dat dit zelfs maar een vraag was? Hoe kon hij zijn plicht zo hebben verzaakt dat hij het kind niet in het openbaar erkende? Hij schraapte zijn keel. ‘Ik begrijp waarom uw moeder zo’n vraag ietwat vrijpostig zou vinden.’

			Ze keek met grote, bezorgde ogen naar hem op. ‘O! Het spijt me, ik –’

			‘Alstublieft, nee.’ Hij legde een hand op haar arm en voelde haar verstarren. Hij liet zijn hand vallen. ‘Ik zei dat u mocht vragen, dus deed u dat.’

			‘Maar het was ongepast van me.’

			‘Het is ongepast dat we hier alleen met z’n tweeën zitten, maar die ongepastheid leek uw moeder heel weinig te deren.’

			Haar ogen werden nog groter en ze sprong op. ‘O! Ik moet… wij moeten terug, voordat –’

			‘Voordat de roddelaars niets meer te speculeren hebben? Die dag zullen we nooit meemaken.’

			Ze knikte, maar de lachjes en de vertrouwelijke houding van daarstraks waren verdwenen en ze keek zorgelijk. Hij trok haar hand door zijn arm en gaf er klopjes op. ‘Maak u alstublieft niet druk over kletspraatjes. Als men zich altijd afvraagt wat anderen zeggen, wordt men gek.’

			‘En komt men in Bedlam terecht?’ zei ze met een scheve blik.

			‘Precies. En we waren het erover eens dat de omstandigheden daar niet zijn wat ze moeten zijn.’

			‘Nog niet, misschien.’

			Haar zachte woorden sterkten hem, ze had vertrouwen in zijn voornemen om verandering te brengen in de omstandigheden daar. Misschien was het dwaasheid, maar hij kon niet ontkennen dat het hem opbeurde. Pamela had nooit in hem geloofd.

			Ze liepen de trap op en de muziek zwol aan.

			Toen ze boven waren, bleef ze staan en keek naar hem op met die hypnotiserende blauwe ogen. ‘Hoe heet ze?’

			Wie?

			Ze moest zijn verwarring hebben gezien, want ze glimlachte en zei: ‘Uw dochter?’

			Zijn dochter? Zijn boosheid vermengde zich met schuldgevoel en spijt. ‘Mijn dochter heet Rose.’

			Ze knikte en hij voelde de bevestiging van iets veel diepers dan alleen goedkeuring van een naam. Bijna alsof God zelf goedkeuring uit de hemel liet stralen omdat William eindelijk had besloten kleine Rose als zijn eigen kind te erkennen.

			Hij werd opnieuw overspoeld door schaamte. Hoe kon hij beweren dat hij zich bekommerde om het welzijn van vreemden in een inrichting terwijl hij amper de baby erkende die zijn vrouw ter wereld had gebracht?

			Ze stonden op de drempel en hij hoorde haar diep inademen, alsof ook zij zich schrap zette. ‘Klaar?’

			‘Klaar.’

			Ze betraden opnieuw de balzaal, met al zijn glitter, glamour en speculaties.
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			Het was niet waar wat ze had gezegd. Ze was niet klaar om van de rust terug te keren in het tumult. Niet klaar voor haar moeders veelzeggende blikken of tevreden glimlach. Niet klaar voor de bliksemende ogen van Lord Fanshawe of de waaiers die geheven werden om gespleten tongen te verbergen. Ze was niet voorbereid op de gekwelde blik van Clara DeLancey, die stilletjes bij haar moeder en de douairière gravin Hawkesbury naar Lavinia’s echtgenoot stond te staren. Met pijn in haar hart herinnerde ze zich het schandaal van vorig jaar, toen juffrouw DeLanceys breed bekendgemaakte bijna-verloving op niets was uitgelopen toen de ware gevoelens van de graaf voor Lavinia openbaar waren geworden.

			Zo kwetsbaar voelde zij zich ook, alsof iedereen wist waar ze geweest was en met wie. Het maakte haar glimlach wankel, haar façade fragiel, een façade die ieder ogenblik kon vallen en haar innerlijke beroering tonen. O, konden ze maar terugkeren naar dat plekje van rust…

			De hertog nam mompelend afscheid, beloofde snel op bezoek te komen en Charlotte werd snel meegevoerd door een massa partners die erop stonden tot in de kleine uurtjes met haar te dansen. Maar hoewel haar glimlach bijna bevroren leek, bleven de verontrustende onthullingen van daarstraks in haar hoofd doorklinken. Waarom werd er zo geheimzinnig gedaan over de dochter van de hertog? Rose. Wat een mooie naam, ongetwijfeld voor een knap meisje. Ze beet op de binnenkant van haar lip. En waarom had ze zich zo ongemakkelijk gevoeld door hun gesprek over sociale hervorming? Was het zijn opmerking over christenen die ingelicht waren?

			Ze voelde dat er iets diepgaands was gebeurd in die rustige ogenblikken buiten, iets wat liet doorschemeren dat haar leven heel kortzichtig was geweest in haar bewustzijn van anderen. Dus waarom zou ze zich nu druk maken? Ze dacht aan haar gebed van maanden geleden, over niet oppervlakkig zijn. O, mama zou een toeval krijgen! Ze had altijd geprotesteerd als Lavinia iets zei wat met geloof te maken had en gezegd dat dat privézaken waren en onbetamelijk om over te praten. Maar hoe kon mama zulke scrupules hebben terwijl ze zoiets schandaligs had goedgevonden als Charlotte zonder chaperonne naar buiten te laten gaan met een jonge heer?

			Ze werd een beetje onpasselijk.

			Op die vraag waren alleen antwoorden mogelijk waarover ze niet wilde nadenken.

			Eindelijk, eindelijk, toen Charlottes wangen net zoveel pijn deden als haar voeten, vertrokken de regent en de prinsessen, en waren ze vrij om naar huis te gaan. Maar het gesprek in het rijtuig wakkerde haar bezorgdheid opnieuw aan.

			‘En hoe was je babbeltje met de hertog?’

			Ze zuchtte. ‘Hetzelfde als de vorige keer dat ik die vraag heb beantwoord, mama. Aangenaam.’

			‘Het is zo’n knappe heer.’

			Charlotte trok haar wenkbrauwen op. Knap was overdreven. ‘Hij was aardig.’

			‘Aardig?’ Haar moeder snoof. ‘Dat zou ik denken.’

			Vader boog zich naar voren. ‘En mag je de jongeman graag?’

			‘De hertog?’ 

			‘Zijn er nog meer jongemannen?’ snauwde haar moeder.

			‘Ik mag hem best,’ zei ze vlug, met een stralende glimlach voordat mama’s boze blik nadere uitleg eiste.

			‘Mooi, mooi.’

			Gelukkig scheen hun nieuwsgierigheid af te nemen en Charlotte ging naar boven, gaf zich over aan de verzorging van een geeuwende Sarah en viel eindelijk in een diepe, onrustige slaap.

			Charlotte werd rond het middaguur door Sarah gewekt met een heerlijke kop chocolade en het nieuws dat vader haar wilde zien. Toen ze door een buitengewoon pietluttige Sarah eindelijk presentabel werd geacht, ging Charlotte naar beneden en vond haar ouders in de studeerkamer.

			‘Ik heb begrepen dat je het gisteravond gezellig hebt gehad met de hertog?’

			‘Ja?’ antwoordde ze op haar hoede.

			‘Mooi, heel mooi.’ Vader hoestte. Naast hem zat mama te knikken, met voor deze ene keer een vergenoegde uitdrukking op haar gezicht.

			Haar onrust nam toe. ‘Waarom is dat zo mooi?’

			‘Omdat ik vanochtend een gesprek met de man heb gehad.’

			Nee.

			Ze bestudeerde het landschap op de muur tegenover haar. Als ze niets zei, zou haar vreselijke vermoeden niet uitkomen. Als ze niets zei, kon ze misschien terug naar bed en bleek dit een heel nare droom te zijn. Misschien kon ze dat geschilderde bos binnengaan en zich verstoppen achter dat bosje bomen en niemand zou ooit – 

			‘Charlotte?’ In vaders stem klonk een frons. ‘Ja, vader?’

			‘Ik zei dat ik vanochtend een gesprek met de hertog heb gehad.’

			Alstublieft, God, nee. Dat kon maar één ding betekenen. ‘Echt?’

			‘Ja, echt.’

			Zijn blik verzachtte een beetje en ze werd in gedachten teruggevoerd naar een jaar of twaalf geleden, toen ze soms zijn goedkeuring voelde, en ja, zelfs zijn liefde, toen ze had durven geloven dat ze zijn oogappel was. Zelfs mama was hartelijker geweest in die tijd…

			Hij schraapte zijn keel, met een veel schraperiger geluid dan de hertog. ‘Ik begrijp dat dit misschien een beetje een schok is, maar ik vind het alleen maar eerlijk om je te laten weten…’ Hij sprak haastig verder, alsof hij wist dat het nieuws onaangenaam zou zijn. ‘Dat de hertog om je hand heeft gevraagd. En ik heb zijn aanzoek aanvaard.’

		


		
			 

			
				
					[image: ]
				

			

			Nee! Nee, nee, nee.

			‘Waarom schud je je hoofd, Charlotte?’ zei mama gepikeerd. ‘Het is besloten –’

			‘Maar niet door mij!’

			Vader had het fatsoen om een beetje beschaamd te kijken. ‘Ik weet wel dat hij misschien een beetje oud is…’

			‘Een beetje?’

			‘Je hoeft niet zo’n toon aan te slaan, jongedame!’

			‘Het spijt me. Het… het is een schok.’ Ze beet op haar lip om het trillen te laten stoppen.

			Haar vader knikte. ‘Ik begrijp dat je misschien geen stiefmoeder wilt worden…’

			Tranen prikten in haar ogen en haar keel werd dik. Waarom had ze gisteravond het verzoek van haar moeder niet geweigerd? Waarom had ze niet meer gezegd over wat ze voelde? Hoe had ze deze situatie zo snel uit de hand kunnen laten lopen?

			‘Maar ik geloof oprecht dat dit een uitstekende partij voor je is.’

			‘Hoe kunt u zoiets denken?’ vroeg ze schor.

			‘Hij is hertog!’ snauwde mama. ‘Elke andere jongedame zou in de wolken zijn met zo’n eer. Ik snap niet hoe je daar kunt zitten simmen terwijl je hertogin zult worden.’

			‘Maar ik wil geen hertogin worden!’

			Mama verbleekte alsof Charlotte een krachtterm had gebruikt.  ‘Hoe kun je zoiets zeggen?’

			‘Wat wil je dan wel?’

			Haar vaders vriendelijke toon dwong haar om op de binnenkant van haar trillende onderlip te bijten, maar ze kon geen antwoord geven op zijn vraag. Wat wilde ze? Trouwen, zeker. Op een dag. Als ze het plezier van een uitgaansseizoen had gehad. Maar met de man van haar keuze. De man van wie ze hield. Ze voelde zich zo hulpeloos dat ze niets kon zeggen, haar keel zat dicht. Hoe kon ze dit aan haar ouders uitleggen? Ze kon slechts machteloos haar schouders ophalen.

			‘Zie je nou? Ze weet niet eens wat ze wil,’ zei mama snuivend.

			Het stak haar. Waarom moest mama zo minachtend doen? Kon ze niet proberen haar te begrijpen?

			‘En al wist je het wel, ach, we krijgen niet altijd wat we willen in deze wereld, hè?’

			Charlotte veegde de tranen uit haar ogen en staarde haar moeder aan. Waarom was ze zo onbuigzaam? Waarom klonk ze zo verbitterd?

			‘Wat heb je voor bezwaar tegen de man?’ vroeg vader met vragend opgetrokken wenkbrauwen.

			‘Ik snap niet hoe iemand enig bezwaar zou kunnen hebben. Je gaat nota bene op Hartwell Abbey wonen! Ze zeggen dat het een van de mooiste trappen in heel Engeland heeft.’

			Trappen! Meende mama dat in ernst?

			‘Denk eens aan de sieraden, de kleren, de rijtuigen… nou ja, die misschien nog niet. Vergeet die rare speculaties. Bedenk eens, ik zal zelfs een reverence voor je moeten maken!’

			Hoewel die gedachte een pluspunt was, wekten haar moeders woorden over rare speculaties een nieuwe angst. ‘Sommigen… zeggen dat hem altijd ellende treft.’

			‘Welnee, onzin! Wie heeft je op zulke schandelijke ideeën gebracht?’ Mama kneep haar ogen samen. ‘Ik wed dat het die bespottelijke kerel van Fanshawe is geweest. Jaloezie maakt dat mensen de kwaadaardigste dingen zeggen. Hij heeft nog nooit een vriendelijk woord gezegd over die arme Hartington.’

			‘Maar als u hem arm noemt, waarom moet ik dan met hem trouwen?’ Waarom zagen ze het niet in? Ze kreeg een brok in haar keel. Waarom waren ze zo onredelijk?

			‘Waarom ben je er zo op tegen?’

			‘Ik houd niet van hem.’

			Vader keek haar aan met zorgenrimpels in zijn voorhoofd, maar mama proestte. ‘Je houdt niet van hem? Wat heeft liefde met het huwelijk te maken?’

			Haar vader perste zijn lippen op elkaar.

			Charlotte kreeg medelijden met hem en haastte zich te zeggen: ‘Ik… ik hoopte altijd uit liefde te trouwen, zoals Lavinia.’

			‘Lavinia?’ Mama snoof. ‘Ik zal nooit begrijpen waarom ze de keuze heeft gemaakt om met die man te trouwen.’

			Verhit antwoordde ze: ‘Ze heeft Lord Hawkesbury gekozen omdat ze van hem houdt, en hij houdt van haar!’

			‘Charlotte, kalmeer alsjeblieft. Zulke uitbarstingen zijn uiterst ondamesachtig.’

			Ze haalde diep adem en bad om een beetje zelfbeheersing. ‘Mama, dit… dit is een schok.’

			‘Een schok? Wat denk je, waarmee zijn we de afgelopen weken bezig geweest? Zeker niet dat je iemand met de rijkdom en het aanzien van een hertog zou kunnen afwijzen voor een nul als die opschepper van een Fanshawe.’

			Haar schouders werden plotseling zwaar. Haar moeder had gelijk. Ze had geweten wat mama’s bedoeling was, of het in elk geval vermoed. Maar om het op zo’n manier aan te kondigen, zo plotseling…

			‘Ga nu naar boven en was je gezicht. Straks komt de hertog om met je te praten. Hij zal geen juffertje met vlekkerige wangen en een rode neus willen zien.’

			Ze boog haar hoofd en snelde de kamer uit, blij om te ontsnappen aan haar moeders snijdende opmerkingen en haar vaders meelevende blik. Ze strompelde naar haar slaapkamer, waar ze zich overgaf aan de zwijgende behandeling van mama’s kamenierster, die niettemin leek te trillen van opwinding. Wist Ellen ervan? Natuurlijk. Mama stond niet bekend om haar discretie. Dus als Ellen het wist, dan wisten alle bedienden het, wat betekende dat ze niemand had die begreep hoe bedrogen ze zich voelde.

			Charlotte hield haar ogen op haar schoot gericht terwijl Ellen haar haar opmaakte en haar gezicht licht poederde. Haar toekomst strekte zich onbekend en angstaanjagend voor haar uit. Paniek benam haar de adem. Ze klemde haar handen ineen en dwong zich om langzaam adem te halen. Het was niet goed om haar angst aan het personeel te laten zien.

			Toen Ellen vertrok, met een glimlach, een reverence en een gepreveld: ‘Gelukgewenst, Lady Charlotte,’ keek ze eindelijk op in de spiegel, en zag het gezicht van een vreemde. Ze leek wel ouder, haar naar achteren getrokken haar accentueerde haar gezicht. Haar jukbeenderen leken prominenter en haar ogen minder rond. Maar deze vreemde was ook bleker, ze keek met doffe ogen, alsof de opwinding van de anderen het leven uit haar wegtrok.

			Een herinnering aan gisteravond kwam boven: Clara, die met een bleek gezicht en een lusteloze blik de man nakeek met wie ze niet kon trouwen. Haar hart wrong. Zou ze gedwongen zijn om naar Lord Markham te kijken – o, help, Lord Markham! – met de gekwelde ogen van Clara DeLancey? Uitgelachen worden achter talloze wapperende waaiers?

			Maar wat kon ze doen? Wat kon ze doen? Ontsnappen via het raam? De straat op rennen? Wat kon ze anders doen dan haar waardigheid bewaren en zich neerleggen bij de verordening van haar ouders?

			Er werd aan de deur geklopt en haar eigen kamenierster kwam binnen. ‘Lady Charlotte? Uw moeder heeft me gestuurd om te zeggen dat ze beneden op u wachten.’

			‘Dank je, Sarah.’ Maar ze kwam niet in beweging.

			‘Lady Charlotte?’

			Ze keek haar kamenierster in de spiegel aan.

			‘Mag ik zeggen hoe blij we allemaal zijn met uw goede nieuws?’

			‘Dank je,’ antwoordde ze mechanisch en wist een zwak glimlachje te tonen.

			‘O, wat ziet u er mooi uit. Ellen kan zo goed kappen, vindt u niet? Ik wou dat ik de helft van haar handigheid had.’

			Door het open raam klonk het geluid van een rijtuig dat vaart minderde en stilhield, het briesen en stampen van een paard. Sarah snelde naar het raam. ‘O, daar is hij!’

			Charlotte balde haar handen tot vuisten.

			‘O, milady, kom kijken!’

			Ze kon zich niet verroeren. Haar ledematen voelden als water.

			‘Wat ziet hij er elegant uit! Hij kleedt zich altijd tot in de puntjes, maar toch heeft hij niets van een fat. U zult een knap paar vormen, als ik het zeggen mag, milady.’

			Haar ogen werden vochtig en haar keel brandde. Ze knipperde snel en haalde diep adem, blij dat Sarah naar buiten keek zodat ze de kans had om zich te herstellen van haar emotie.

			Eindelijk keerde Sarah haar rug naar het raam en kwam naar de kaptafel. Ze keek Charlotte aan en haar gezicht verloor zijn glans. ‘Milady?’

			Charlotte slikte en probeerde met vaste stem te zeggen: ‘Wees zo vriendelijk mama te laten weten dat ik direct naar beneden kom.’

			‘Natuurlijk.’ Sarah maakte een kniebuiginkje en liep naar de deur, waar ze even bleef staan.

			‘Ja?’

			‘Als ik zo vrij mag zijn, milady?’

			Charlotte wachtte en zette zich inwendig schrap voor wat haar opmerkzame dienstmeisje te zeggen had.

			‘Mag ik zeggen dat hoewel dit een nieuwe omstandigheid is, die een beetje angstaanjagend kan zijn, het huwelijk iets is om zich in te verheugen, en de hertog, tja, hij is niet zo’n tiran als sommigen zeggen.’

			Ze draaide zich met een ruk om. ‘Wie zegt dat?’

			Sarah bloosde. ‘De dienstmeisjes uit de grote huizen praten soms met elkaar en ik heb horen zeggen dat hij een schurk en een dolleman is.’

			Een schurk en een dolleman? Ze slikte. ‘Maar jij gelooft dat niet?’

			‘Evenmin als ik iets anders zou geloven van wat een verbitterd persoon zegt.’

			‘Wie heeft het gezegd?’

			‘Ik weet het niet zeker, maar ik geloof dat het de kamenierster van wijlen de hertogin was.’

			Charlotte rilde.

			‘Kom, niet piekeren, milady. Haar lot zal het uwe niet zijn.’

			Ze klampte zich aan de hoop vast als een drenkeling aan een reddingsboei. ‘Maar hoe kun je dat weten?’

			‘Omdat ik voor u zal bidden.’

			De woorden raakten haar diep en Charlotte veegde een verdwaalde traan weg. ‘Houd daar alsjeblieft niet mee op.’

			‘Vertrouw op de Heer, milady. Hij is de Ene die ons hoop geeft.’

			Hoop.

			Het woord bleef bijna tastbaar in de kamer hangen toen haar kamenierster een kniebuiginkje had gemaakt en eindelijk was vertrokken. God, fluisterde Charlotte in stilte, help me alstublieft.

			Ze stond op, streek haar rokken glad en keek nog één keer naar haar onbekende spiegelbeeld. Met angst en beven, vervuld van spijt die slechts werd weerlegd door het kleine sprankje hoop dat haar dienstmeisje – haar dienstmeisje! – haar had gegeven, ging ze de kamer uit.

			En zette zich schrap om haar lot te ondergaan.
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			William knipte een denkbeeldig pluisje weg in een poging de blik van zijn aanstaande nieuwe schoonmoeder te ontwijken. Op de schoorsteenmantel tikte resoluut de Sèvres klok.

			‘Ik begrijp niet waar ze blijft,’ zei de markiezin, zodat hij haar wel in het overdreven glimlachende gezicht moest zien. ‘Charlotte was in alle staten bij de gedachte met u te trouwen.’

			Hij knikte en probeerde zijn frustratie te verbergen dat haar ouders het met hun dochter over trouwen hadden gehad voordat hij zelf de kans had gekregen om iets te zeggen. Hij had de markies gevraagd haar het hof te mogen maken, haar te leren kennen op een formele manier, tot hij en zij allebei zeker van hun zaak waren, want hij zou haar niet dwingen tot iets wat ze niet wilde. Haar ouders hadden zijn verzoek kennelijk opgevat als een aanzoek.

			‘Ze is vreselijk geestdriftig, dat begrijpt u,’ vervolgde Lady Exeter. ‘Heel opgewonden.’

			Maar de blik die de markies zijn vrouw toewierp, maakte zijn onzekerheid alleen maar groter. Het enige waar hij absoluut zeker van kon zijn, was dat de markiezin er zelf enorm op gebrand was dat het huwelijk zou plaatsvinden.

			Hij kon het haar waarschijnlijk niet kwalijk nemen. Zijn vorige huwelijksaanzoek, vier jaar geleden, was begroet met verrukt enthousiasme van Pamela’s moeder en haast evenveel geestdrift van haar dochter, alsof ze niet konden geloven dat ze zoveel geluk hadden dat een hertog zich verwaardigde met de dochter van een gewone burggraaf te trouwen. Het strekte haar tot eer dat Pamela de façade althans het eerste jaar had gehandhaafd, genoeg om hem in de waan te brengen dat ze hem op z’n minst graag mocht, maar toen hij het geloof gevonden had, had ze haar interesses elders gezocht. Zijn gesprek met Charlotte had hem duidelijk gemaakt dat zij in elk geval meer geloof bezat dan Pamela ooit had gekend. Maar hij was dankbaar dat ze gezegend was met een nicht bij wie haar geloof doorscheen in alles wat ze zei, en haar invloed zou Charlottes toewijding aan God hopelijk alleen maar verdiepen.

			William keek weer naar de klok. Hij was gewend aan Pamela’s langdurige toilet maken, maar deze wachttijd sprak niet bepaald van gretigheid. Hij voelde een steekje van angst. Ze was toch niet weggelopen?

			‘Hertog,’ begon de markiezin, weer met zo’n irritant hoog lachje, ‘vergeef – o!’ Ze draaide zich om toen Charlotte binnenkwam en hij stond op. ‘Ah, daar is ze eindelijk,’ zei de markiezin. ‘En ziet ze er niet mooi uit?’

			‘Ja,’ antwoordde hij gehoorzaam, maar het was waar. Charlotte leek vandaag ouder, haar haar zat strenger, haar houding was ingetogener. Hij ving een glimp op van de vrouw die ze over enkele tientallen jaren zou zijn, haar aristocratische erfgoed zichtbaar in de lijn van haar kaak, haar wangen, haar smalle neus. Mooi. Elegant. De zijne.

			Alstublieft, God.

			Hij schraapte zijn keel. ‘Goedemiddag, Lady Charlotte.’

			‘Goedemiddag, hertog.’ Charlotte schonk hem één snelle, zorgelijke blik voordat ze haar hoofd boog.

			Er schoot een steek door hem heen. Was ze bang voor hem? Of was ze er niet erg op gebrand om te trouwen?

			Hij keek met opgetrokken wenkbrauwen naar de markies en markiezin.

			Exeter hoestte. ‘Nou, we laten jullie maar alleen om elkaar beter te leren kennen.’ Hij stond op en wenkte zijn vrouw. ‘Kom, Constance.’

			‘O! Natuurlijk!’ Ze lachte breed tegen William voordat ze tegen haar dochter mompelde: ‘Glimlach in vredesnaam!’

			Zijn eigen glimlach stierf weg en de twijfels kwamen weer op. De jongedame was niet blij, dat was duidelijk, maar misschien waren dat slechts zenuwen. Hij voelde zich zelf ook nerveus genoeg.

			‘Lady Charlotte?’

			Ze verschoot.

			‘Zullen we gaan zitten?’

			‘Natuurlijk.’

			Ze koos een stoel, en wel zo dat ze een streep trok door zijn verlangen om weer naast haar te zitten, zodat hij gedwongen was de stoel tegenover haar te nemen. Ze bleef stijf rechtop zitten, maar weigerde hem aan te kijken.

			Hij schraapte zijn keel. ‘Ik begreep dat het nogal een verrassing was.’

			Haar bleke wangen werden rood. ‘Ik, eh… ja.’

			‘Ik hoop dat u vergeving kunt vinden voor de plotselinge aard van mijn…’ Wat kon hij zeggen? Hoe kon hij excuus maken voor het huwelijksaanzoek dat hij volgens haar ouders had gedaan? Hij kon haar, noch zichzelf in verlegenheid brengen door zoiets te zeggen.

			‘Van uw…?’

			Nu werden zijn wangen warm. ‘Van mijn verschijning hier vandaag.’

			Ze knikte, nog steeds zonder hem aan te kijken. Maar ze leek een beetje te ontspannen.

			‘Begrijpt u waarom ik hier ben?’

			‘Vader zei… dat u wilt trouwen. Met mij,’ voegde ze er als een nabeschouwing aan toe. 

			Opnieuw vocht hij tegen de vlaag van ergernis vanwege zijn onrechtmatig toegeëigende huwelijksaanzoek. ‘Ik wil graag weten waarom u dat wenst.’

			Toen keek ze hem aan en opnieuw werd hij bekoord door de helderheid van die blauwe ogen. Zo onschuldig, zo puur, en toch zag hij de zorgelijkheid in haar blik.

			‘U wilt niet, hè?’ zei hij zacht.

			Haar mond ging open en dicht, haar ogen werden groot. ‘Ik… ik ben me bewust van de reusachtige eer die u me aandoet.’

			‘Maar u wilt niet met me trouwen.’

			Ze fronste. ‘Waarom zegt u dat, meneer? Ik dacht dat u met mij wilde trouwen?’

			Hij perste zijn lippen op elkaar en deed zijn best om niet te zuchten. ‘Ik wil niet trouwen met iemand die niet genegen is om met mij te trouwen.’

			‘Maar dat ben ik wel!’

			Hij leunde tegen de kussens en keek haar onderzoekend aan. Ze leek haast bang dat hij weg zou gaan als het haar niet lukte om hem te overtuigen. Hij fronste. Was het angst om hem te verliezen of angst voor iets – of iemand – anders?

			‘Mijn beste, mag ik volkomen open tegen u zijn?’

			Ze knikte.

			‘Het is niet mijn bedoeling geweest om u te laten schrikken. Ik heb behoefte aan een echtgenote en ik denk dat u en ik bij elkaar zouden passen. Het was vandaag slechts mijn bedoeling om simpelweg te kijken of u eventueel een aanzoek van mij zou willen overwegen, niet om u te dwingen tot iets waar u geen zin in hebt.’ Hij pakte zijn handschoenen. ‘Ik maak er geen gewoonte van om jongedames tot een huwelijk te dwingen, noch wil ik dat ze zich verplicht voelen, alleen omdat ik hun het hof zou willen maken. Het spijt me buitengewoon dat u in zo’n pijnlijke positie bent geplaatst.’

			Ze staarde hem met wijd opengesperde ogen aan. ‘Wilt u weggaan?’

			‘Ik heb geen behoefte om te blijven waar mijn aanwezigheid ongewenst is.’

			Ze likte haar onderlip. Haar handen waren zo strak in elkaar geklemd dat hij de witte knokkels zag. ‘Ik… ik vind uw aanwezigheid niet ongewenst, meneer.’

			‘Nee?’ Hij trok een wenkbrauw op.

			Charlotte bloosde, maar bleef hem recht aankijken. ‘Ik heb waardering voor uw openhartigheid, meneer.’

			‘Werkelijk?’

			Ze knikte. ‘Ik… ik moet bekennen dat ik ietwat verrast was door… de snelheid waarmee de dingen zich ontwikkelden. Ik ben niet gewend aan zulke dingen.’

			Hij onderdrukte een glimlach. ‘Natuurlijk.’ Hij legde de handschoenen weer op hun plaats. ‘Mag ik zeggen dat het ook niet mijn gewoonte is om elke pas gedebuteerde mooie jongedame ten huwelijk te vragen?’

			Ze glimlachte. ‘Dat vind ik fijn voor u, meneer.’ Toen hij zijn wenkbrauwen optrok, vervolgde ze: ‘Want dan zou u een echte Lothario zijn.’

			Hij gniffelde. De spanning in de kamer verminderde enigszins. ‘Ik moet bekennen dat ik allesbehalve ben.’

			‘Gelukkig,’ zei ze eenvoudig en zijn hart werd warm.

			Ja, ondanks de twijfels, ondanks de angst, was er nog steeds een sprankje hoop.

			‘Meneer, ik… vergeef mijn ouders alstublieft hun overhaaste aannames. Het is…’ Ze sloeg haar ogen neer. ‘Het is mijn moeders liefste wens dat ik respectabel onder de pannen geraak en ze kan zich een beetje laten meeslepen. Ze bedoelde het vast niet kwaad.’

			‘Geen nood, Lady Charlotte.’ Hij wachtte tot ze hem weer aankeek. ‘Wilt u me toestaan u het hof te maken?’ Hij glimlachte. ‘We kunnen afwachten en kijken of dit tot onze wederzijdse voldoening blijkt, als u wilt.’

			‘O, maar mama…’ Ze sloeg een hand voor haar mond. ‘Wat moeten we tegen haar zeggen?’

			‘Simpelweg dat. Dat we elkaar een beetje beter willen leren kennen voordat we iets bindends als een verloving aangaan.’

			‘Wilt u dat voor me doen?’

			‘Dat wil ik voor ons allebei doen.’

			Ze lachte opgelucht. ‘O, meneer. U weet niet hoeveel onrust ik heb gevoeld.’

			Hij probeerde zijn glimlach niet te laten wankelen. Was ze zo bezorgd over zijn toenadering? ‘Zoals ik al zei, ik wil niet dat u iets van verplichting of angst voelt.’

			‘O, ik voel geen angst voor u,’ zei ze argeloos.

			Voor wie dan? Voor haar moeder?

			‘Ik zal met uw vader spreken en voorstellen dat het, gezien uw jeugd en mijn recente verlies, wellicht voorbarig is om een verloving aan te kondigen.’

			Haar ogen glommen. ‘Wilt u dat voor me doen, meneer?’

			‘Nogmaals, dat wil ik voor ons allebei doen.’

			Ze glimlachte. ‘O, Sarah zei dat u aardig was, maar ik had nooit verwacht dat u zoveel geduld zou tonen.’

			Wie Sarah ook was, hij was haar dank verschuldigd. ‘Het interesseert u misschien om te weten dat ik geen behoefte heb om de fouten uit het verleden te herhalen.’ Hij had geen behoefte aan een vrouw die zich niet aan haar geloften hield.

			‘Het spijt me, meneer, dat uw eerste huwelijk niet was wat het had kunnen zijn.’

			Eerste huwelijk. Haar medelijden deed hem een beetje pijn, maar haar woorden gaven hem hoop. Eerste huwelijk. Ze sprak alsof ze deel zou uitmaken van zijn tweede. Zijn hart sprong op.

			‘O, ik hoop alleen dat mama en vader het zullen begrijpen.’ Met weer dat vertrouwelijke in haar blik keek ze naar hem op. ‘Mama zal teleurgesteld zijn als ze geen trouwdatum heeft om plannen voor te maken.’

			‘Natuurlijk. Misschien… misschien kan hun teleurstelling worden verzacht door een verblijf op het platteland. Denkt u dat ze het fijn zouden vinden om Hartwell te bezoeken?’

			Ze knipperde met haar ogen. ‘Ik… ik dank u, meneer. Maar als we komen logeren, komt dat toch neer op de aankondiging van een verloving?’

			Ze had gelijk. Hij moest het zodanig verwoorden dat die indruk werd gewekt, terwijl ze de opties openhielden voor Charlotte en hemzelf. ‘Misschien is een groter gezelschap een voordeel. Ik kan andere vrienden ook uitnodigen.’ Andere vrienden? Zijn woorden waren een bespotting. Waar moest hij vrienden vandaan halen?

			‘Zoals Lavinia en de graaf, bedoelt u?’

			‘Precies.’ Hij glimlachte.

			De opluchting in haar blik veranderde in iets warmers, iets ontvankelijkers. Toch voelde hij dat hij niet moest doordrukken. Dan zou de angst terugkomen en dat wilde hij niet. Hij wilde dat ze hem vertrouwde, dat ze besefte dat hij een man van zijn woord was, iemand die altijd trouw zou blijven aan zijn gelofte van liefhebben en eren, iemand van wie ze zich nooit zou hoeven afkeren om troost te zoeken in de armen van een andere man.

			Hij liep naar haar stoel en boog zich naar haar toe tot hij haar recht in de ogen kon zien. ‘Ik geef u mijn woord, Lady Charlotte, dat u nooit reden zult hebben om bang voor mij te zijn.’

			Van zo dichtbij rook hij het zoete parfum dat ze gebruikte, zag hij het trillen van een wimper.

			Ze knikte en zijn blik daalde af naar haar lippen. Maar daarvoor was het nog te vroeg. Hij nam er genoegen mee haar hand te pakken. Hij wreef met een duim over haar handpalm, haar huid voelde glad en warm.

			Hij bracht haar hand naar zijn lippen en drukte er een zachte kus op. Haar adem stokte. ‘O…’

			Voordat hij achteruit kon stappen, gingen de deuren haastig open en de markiezin trad binnen met een gretige blik op haar gezicht, gevolgd door een beschaamde markies.

			‘Zo, ik veronderstel dat een gelukwens op z’n plaats is! Je bent de gelukkigste van alle jongedames, lieve Charlotte, om het hof gemaakt te worden door de hertog hier.’

			‘Mama –’

			‘En mag ik ook u feliciteren met het blijde nieuws, meneer,’ vervolgde ze alsof haar dochter niets gezegd had. ‘En, hebben jullie een datum vastgesteld?’

			William keek van Lord Exeter naar Charlotte, die hem met smekende ogen aankeek, om ten slotte Lady Exeters verwachtingsvolle blik te beantwoorden. ‘Nee.’

			‘O? Neem me niet kwalijk, maar dat verbaast me. Dan vraag ik me af wat jullie hier al die tijd aan het doen waren.’

			Hij probeerde niet beledigd te zijn door haar verontwaardigde toon – en de insinuatie. ‘We hebben wel iets besloten, milady.’

			‘Ja?’

			‘Aangezien uw dochter noch ik aanleiding wensen te geven aan roddelaars’ – noch tot een huwelijk gedwongen wensen te worden, voegde hij er in stilte aan toe – ‘hebben we besloten dat een eventuele verlovingsaankondiging enige tijd moet worden uitgesteld, tot er tenminste zes weken van rouw voorbij zijn.’

			‘Wat?’

			Hij deed zijn best om een milde toon te bewaren. ‘Mijn beste Lady Exeter, u kunt vast en zeker begrijpen dat ik er bezwaar tegen heb om tot voer voor praatjes te worden gemaakt, en ongetwijfeld wilt u evenmin als ik uw dochter blootstellen aan de kwaadsprekerij van de hoogste kringen.’

			‘Ja, maar –’

			‘Mevrouw, vergeef me mijn onverbloemde spreken, maar u wilt toch niet dat er gezegd wordt dat ik mijn vrouw heb gedood om met Lady Charlotte te kunnen trouwen?’

			Lady Exeters mond viel open. Hij keek naar Charlotte, die haar lippen op elkaar perste.

			‘Maar, meneer, bent u nog van plan om met haar te trouwen, of niet?’ Het gezicht van de markiezin betrok. ‘We zouden niet willen dat u vervolgd wordt wegens schending van uw trouwbelofte.’

			Hij slikte zijn boosheid in en staarde haar strak aan tot een lelijke rode blos haar huid begon te kleuren.

			‘Hartington, vergeef het mijn echtgenote. Ze heeft de neiging om vooruit te lopen op –’

			De werkelijkheid, mopperde William inwendig.

			‘De omstandigheden,’ zei haar echtgenoot veel diplomatieker, en wierp een blik op zijn dochter, die bijna voor liefdevol kon doorgaan. ‘We zouden niet willen dat Charlotte zich gemanipuleerd voelt tot iets wat ze niet wil –’

			‘Gemanipuleerd!’ riep zijn vrouw uit.

			‘Noch zouden we de relatie met de hertog willen zien bekoelen door te ver vooruit te lopen tot verkeerde veronderstellingen.’ Dit voegde hij toe met een veelzeggende blik op zijn vrouw, die haar de mond snoerde terwijl zijn dochter hem goedkeurend aankeek.

			Enigszins gekalmeerd probeerde William hen te paaien met het voorstel van een logeerpartij over een paar weken.

			‘Op Hartwell Abbey?’ zei Lady Exeter met stralende ogen. ‘Dat zou heerlijk zijn.’

			Haar man keek een beetje opgelucht. ‘Dat trekt me wel aan.’

			William keek naar Charlotte en stak een hand uit, opgelucht toen ze haar hand in de zijne liet glijden. ‘We hebben besloten deze relatie’ – hij griezelde inwendig om het te zwaarbeladen woord – ‘te behandelen met de waardigheid en het respect die ze verdient, en als zodanig zal ik geen bemoeienis dulden van mensen die meer willen dan redelijkerwijs verwacht mag worden dat een van ons wil geven. Ik hoop dat u begrijpt wat ik bedoel?’

			De markiezin liep rood aan en zei stijfjes: ‘Uw bedoeling is heel duidelijk, meneer.’

			‘Mooi. Want ik zou het vervelend vinden als ik hoorde dat er te grote druk werd uitgeoefend op mijn lieve Charlotte hier.’

			Op haar moeders gezicht streden twee emoties om de voorrang: schaamte omdat haar bedoelingen waren blootgelegd en verrukking om zijn laatste woorden. De verrukking won. ‘Mijn beste meneer,’ glimlachte ze opgewekt, ‘hoe zou ik anders kunnen dan het allerbeste wensen voor u en mijn geliefde dochter? Haar geluk is mijn enige wens.’

			De hand in de zijne kneep plotseling, alsof de bezitster terugschrok voor de woorden van haar moeder. Hij zag Charlottes wrange blik. Hij werd plotseling overstroomd door een gevoel van beschermingsdrang. Charlotte was lief en onschuldig, amper verschillend van kleine Rose thuis op Hartwell. Slachtoffer van omstandigheden die ze niet kon beheersen, onderworpen aan de grillen en besluiten van anderen, vanwege haar afkomst beroofd van een eigen stem.

			Zachtjes gaf hij Charlottes hand een kneepje terug. Hij zou zijn uiterste best doen om te zorgen dat ook zij beschermd werd.
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			St. James Park, Londen

			1 augustus

			Charlotte was in verwarring. De mensenmassa in het park deinsde en duwde om haar heen, haar zintuigen werden overweldigd door de taferelen en geluiden – en geuren – van Londenaren die zich klaarmaakten om feest te vieren, terwijl haar gedachten in vertwijfeld tempo doorraasden. Ze moest ontsnappen, ze moest ademhalen! De afgelopen tien dagen had ze amper een moment voor zichzelf gehad. Ze hadden alleen maar gewinkeld en bezoeken afgelegd, nu Londen op de een of andere manier lucht had gekregen van haar aanstaande verloving.

			Haar mond wrong. Ze hoefde natuurlijk niet ver te zoeken om te ontdekken wie de bron was van dat gerucht. Mama’s vermogen om een geheim te bewaren was praktisch nul. In vele salons was gefluisterd over het geluk dat haar ten deel was gevallen, zo enthousiast had mama willen vertellen over haar dochters prachtige verwachtingen. Charlotte kon zich amper in de Londense uitgaanswereld begeven zonder een veelzeggende lach tegen te komen. Noch kon iemand in alle redelijkheid verwachten dat de vele japonnenmaaksters en modistes die ze in de afgelopen dagen hadden bezocht, hun mond zouden houden als ze de opdracht hadden gekregen de toekomstige hertogin van Hartington te kleden.

			Sarah was opgetogen, want zij zou waarschijnlijk Charlottes afdankertjes krijgen, en hoewel Charlotte altijd genoten had van nieuwe kleren, leek deze hoeveelheid excessief. En bijna onbelangrijk, vergeleken met het gewicht aan verantwoordelijkheden die haar nieuwe rol zou vereisen.

			Een haastig bezoek aan Salisbury en haar grootmoeder was een soort pauze geweest, weg van al die Londense roddelaars die haar wilden gelukwensen, ook al had het bezoek haar wel aan het verstand gebracht wat er precies van haar werd verwacht. Maar ze werd altijd een beetje geïntimideerd door de scherpe ogen en nog scherpere tong van haar grootmoeder. Lavinia had haar toevertrouwd wat haar eigen speciale methode was voor de omgang met de grootmoeder die ze nog geen jaar geleden voor het eerst had ontmoet: goed in gedachten houden hoe eenzaam ze moest zijn en alles wat ze zei filteren door de oren van barmhartigheid.

			Maar dat had haar niet veel geholpen. Het bleek nogal lastig te onthouden als grootmama haar aankeek met die kraaloogjes.

			‘Zo, ik hoor dat je met Hartington gaat trouwen.’

			Ze knikte gedwongen.

			‘Hm. Het zal wel goed zijn. Ze zeggen dat hij rijk genoeg is. Een beetje een rare snuiter, als ik me goed herinner, maar die familie heeft altijd een hoogst eigenaardige belangstelling gehad voor wetenschappelijke nonsens.’

			Charlotte had niet geweten wat ze moest zeggen en haar glimlach wankelde.

			‘Heb je een tong?’

			Ze knipperde met haar ogen. ‘Pardon?’

			‘Dus je hebt er wel een.’ Haar grootmoeder gniffelde. ‘Ik dacht dat je hem misschien verloren was.’

			Charlotte had iets onsamenhangends gemompeld, maar haar grootmoeder was zoals gewoonlijk niet te stoppen geweest. ‘Je bent toch zeker niet zo dwaas om te denken dat je van die man houdt?’ Ze snoof. ‘Zoals die nicht van je. Met zo’n man te trouwen. Dom meisje. Nou ja, zo laag ben je in elk geval niet gezonken.’

			Deze kritiek op Lavinia maakte haar tong los. ‘Zij en Lord Hawkesbury zijn heel ge–’

			‘Ik hoef de naam van die persoon niet te horen! Lavinia zal ik verdragen, maar dat ze denkt dat ze verliefd is op een lid van zo’n familie, ik…’ Ze schudde haar hoofd en keek haar toen scherp aan. ‘Je hebt geen antwoord gegeven op mijn vraag. Denk je dat je van hem houdt?’

			Ze slikte. ‘Mama zegt dat hij een uitstekende partij is.’

			‘Nou, dat is hij ook. Maar je zei niet dat je van hem houdt. Mooi.’ Ze snoof. ‘Liefde is iets voor romantische dwazen. Als je geen geld hebt of de connecties die een goede partij meebrengt mist, dan verspil je je tijd.’

			Mama had geknikt, als grootmama’s marionet dansend aan de koorden. Charlotte glimlachte inwendig. Het was werkelijk hoogst onredelijk om te verwachten dat mama iets anders zou denken dan wat grootmama voorschreef. Lavinia had een keer gezegd dat grootmama de touwtjes in handen had.

			De oudere vrouw fronste haar wenkbrauwen. ‘Maar ik heb toch iets nogal verontrustends gehoord over die heer. Wat was het ook alweer?’ Haar gezicht klaarde op. ‘O, ja. Zijn vrouw was toch een behoorlijke sloerie?’

			‘Moeder!’ zei mama op gekwelde toon en wierp een smekende blik op Charlotte.

			‘Lieve help, Constance. Voor zo preuts had ik je niet gehouden. Nou, ik kan alleen maar hopen dat je dochter niet zo’n schandaal zal veroorzaken als zijn eerste vrouw.’

			Charlotte had haar boos aangekeken, maar haar grootmoeder had alleen maar gelachen.

			‘Wel, wel. Precies die blik, kind, en we zullen nog een hertogin van je maken! Men moet iets van ruggengraat hebben en minstens een beetje lef, naar mijn ervaring.’

			Die ruggengraat maakte dat ze haar hoofd hoog hield nu St. James Park gevuld werd met mensen. Henry had zich afgevraagd of de festiviteiten in Green Park niet beter zouden zijn. De ballonopstijging en de tempelverlichting klonken fantastisch. Maar nu waren ze hier, klaar om het spel op het kanaal gade te slaan. Op een schilderachtige gele brug stond een exotische, zes verdiepingen tellende Chinese pagode. De pagode en de vier brugpaviljoens waren elk bekroond met een helderblauw dak.

			‘Is het waar dat u een Chinees paviljoen hebt op Hartwell?’

			Charlotte keek naar de hertog terwijl hij mama antwoord gaf. ‘Een kleintje maar, helaas. In mijn oosterse tuin. Niet zo’n groot ding als hier voor ons staat.’

			‘O, ik wil het zo graag zien. Ik heb altijd gezegd dat ik dol ben op de Oriënt.’

			‘O, ja, mama? Ik kan me niet herinneren –’

			‘Natuurlijk wel, Charlotte! Dat ben je vergeten,’ beweerde mama beslist, met blozende wangen. ‘Ik verzeker u, Hartington, dat ik zulke dingen uiterst boeiend vind.’

			‘U laat nooit na me te verrassen, mevrouw,’ zei de hertog.

			Charlotte giechelde.

			‘Kijk!’ Lavinia wees naar de tientallen roeiboten die naar elkaar toe bewogen in een nagespeelde veldslag, uitgerust met de kleuren van Lord Nelson en zijn tegenstander tijdens de Slag bij de Nijl.

			Charlotte keek een poosje toe, maar de krijgskunst kon haar aandacht niet lang vasthouden. Ze verafschuwde de drukte, de smorende hitte, de benauwende sfeer en wendde haar blik af. Ze haalde diep adem en ving een zweem op van bergamot en muskus, de subtiele en verfijnde geur van de hertog. 

			‘Kan ik een verfrissing voor u halen, Lady Charlotte?’ vroeg hij met zachte stem. De toon van de hertog paste bij zijn uitdossing, een onnadrukkelijke elegantie die duidelijk maakte dat hij niet zoals anderen wellicht op aandacht uit was.

			Ze knikte dankbaar, ook al vond ze uit dwarsheid zijn gedienstigheid irritant. Waarom moest hij de hele tijd van alles opmerken? Waarom kon hij haar niet met rust laten? De spanning in haar groeide. Hij was te voorzichtig, te voorkomend. Zijn voorkomendheid voedde de spijt dat zij niet hetzelfde voelde.

			Ze keek langs hem heen naar de graaf, die beschermend een arm om Lavinia had geslagen. Haar nicht leunde achterover en glimlachte liefdevol naar haar man. Haar hart draaide om en raakte in de greep van een wanhopig verlangen. Kon ze maar met iemand trouwen van wie ze hield! Voelde ze maar een tiende voor de hertog van wat Lavinia voor haar echtgenoot scheen te voelen. Ze klemde haar vingers ineen en ontspande ze weer.

			Charlotte keek naar de hertog en zag tot haar verrassing dat ook hij naar hen stond te kijken. Een blik van iets als spijt gleed over zijn gezicht voordat hij zich weer met de gebruikelijke uitdrukkingsloosheid tot haar wendde. ‘Neem me niet kwalijk. Ik zal uw drankje onmiddellijk gaan halen.’

			Opnieuw voelde ze brandende ergernis. Waarom moest hij zo beleefd zijn? Kon ze maar maken dat hij dat masker van keurigheid afzette, zodat ze te weten kon komen wat voor man hij echt was. ‘Doe alstublieft geen moeite.’

			Hij neeg zijn hoofd. ‘Het is heus geen moeite.’

			Ze werd aangestoten door een man die naar goedkope drank stonk. Ze maakte een geluid van afkeer en schoof opzij, waarbij ze op de voet van de hertog ging staan.

			Ze bloosde van ontzetting. ‘Sorry,’ prevelde ze.

			‘Het is niets.’ Zijn donkere ogen keken haar onderzoekend aan. ‘Misschien wilt u liever weg uit de drukte. Ik herinner me dat u niet overdreven dol bent op zulke dingen.’

			Hoe irrationeel het ook was, ze voelde weer een steek van ergernis. Waarom was hij zo attent?

			‘Zullen we gaan kijken of we een rustiger plekje kunnen vinden?’

			Ze keek hem verbijsterd aan. Hij bedoelde toch niet…

			Hij glimlachte en haar ergernis verdween. ‘Ik beloof dat ik me geen vrijheden zal veroorloven.’

			‘Nee, natuurlijk niet.’ Natuurlijk deed hij dat niet, passieloos schepsel als hij was. Ze stak haar kin in de lucht. ‘Goed dan.’
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			William murmelde een korte uitleg aan de markiezin en bood met haar permissie Charlotte zijn arm. Ze nam hem aan, met dezelfde stijve houding en manier van doen als de hele middag.

			Waardoor was ze de vertrouwelijkheid kwijtgeraakt? Ze was een mysterie. Soms was ze zo makkelijk te doorgronden en zeiden haar onschuldige blossen net zoveel als haar lippen. Dan bekoorde hem haar ongekunsteldheid, haar eerlijke – soms ironische – opmerkingen suggereerden dat ze een gelijksoortig gevoel voor humor hadden. Maar andere keren…

			Het lukte hem op een of andere manier om haar uit de menigte mee te trekken naar een wat ruimer gedeelte. Hij nam het de menigte niet kwalijk dat ze waren gekomen; alle grote parken van Londen waren stampvol mensen die de overwinningen wilden vieren en het duur betaalde spektakel van de regent te zien.

			Er kwam een horde soldaten aan. William trok haar naar de kant en zag de dronken opengesperde ogen en gemompelde krachttermen toen ze zijn knappe metgezellin in het oog kregen. Van haar kant leek Charlotte veel minder ijdel dan een jongedame met haar uiterlijk normaal gesproken zou zijn. Ofwel ze merkte de aandacht echt niet op, of haar goede manieren vereisten dat ze deed alsof.

			Hij trok haar mee naar een kraam waar limonade werd verkocht. ‘Twee glazen graag.’

			De vrouw sperde haar ogen wijd open. ‘Wel, als dat geen knappe Lord is.’

			‘Zijne genade eigenlijk,’ corrigeerde Charlotte.

			‘Hertog? Ach, houd toch op, meissie. Als dat een hertog is, dan ben ik de oom van een aap.’

			‘Tja, wellicht bent u de oom –’

			Hij smoorde een lach en legde een hand op Charlottes arm. ‘Het doet er niet toe wat anderen die niets met ons te maken hebben misschien denken.’

			Ze trok haar arm los en draaide zich weer om naar de vrouw. ‘Waarom zegt u dat hij geen hertog is?’

			De vrouw lachte kakelend. ‘Hij is bijvoorbeeld niet lang genoeg.’

			Hij had moeite om niet in elkaar te krimpen en was zich ervan bewust dat Charlotte zich had opgericht.

			‘Hoeveel hertogen hebt u precies de eer gehad te ontmoeten?’

			‘Ik? Een hertog ontmoeten? Haha, je bent wel een brutaal ding, hè?’ De vrouw lachte opnieuw kakelend en overhandigde hem de verfrissingen waarvan hij nu wenste dat hij ze nooit had gekocht.

			Hij gaf Charlotte een glas en viste een meer dan toereikend muntstuk op. ‘Dank u.’

			De vrouw keek naar de munt en haar ogen puilden bijna uit haar hoofd. ‘Is dit wat ik denk dat het is?’ Ze beet erin en wendde zich tot haar echtgenoot. ‘Volgens mij is hij echt hertog!’

			William wendde zich af en zag met een glimlach dat Charlottes glas leeg was. Hij overhandigde haar het tweede.

			‘Is dit niet voor u?’

			‘Ik heb nu geen trek in limonade.’

			‘O.’ Ze keek hem twijfelachtig aan. ‘Weet u het zeker? Het is heel lekkere limonade, ondanks de ongemanierdheid van die vrouw.’

			‘Mooi.’ Hij trok haar opzij toen een dronken man een andere achternazat over het pad. Zijn hartslag versnelde toen hij haar zo dicht bij zich voelde, haar geur – rozen? lelies? – prikkelde zijn zintuigen hevig. Merkte ze het? Ze leek onaangedaan.

			Hij bracht haar terug naar haar familie en sloeg de dank van de markiezin beleefd af. Hij wilde geen dankbaarheid van haar. Hij wenste alleen dat haar dochter hem niet zo duidelijk zou afwijzen. Hij keek weer naar Charlotte. Zelfs nu keek ze niet naar hem, maar langs hem heen. Hij keek over zijn schouder, maar zag niets dan een zee van gezichten. Toen ze daarna zijn blik zag, rilde ze.

			Hij wenste dat hij net als Hawkesbury het recht van echtgenoot had om een arm om haar heen te slaan. Maar ze waren nog niet eens verloofd, dus elke aanraking moest onschuldig zijn. ‘Wat is er?’

			‘Een vrouw keek heel eigenaardig naar u.’

			‘Misschien wilde ze weten wie het geluk had om zo’n lieftallige jongedame op zo’n avond te begeleiden.’ Hij glimlachte, dankbaar dat hij er voor een keer in geslaagd was iets te zeggen wat complimenteus klonk, zoals wat hij zich voorstelde dat haar vele aanbidders zouden zeggen.

			Ze glimlachte en keek nog eens achter hem. Ze bevroor.

			Hij draaide zich om met het doel de geheimzinnige vrouw te identificeren, maar er keek geen vrouw in zijn richting. In plaats daarvan bleven zijn ogen rusten op iets veel verontrustenders.

			Een jonge heer, die naar Charlotte naast hem keek.

			Lord Markham.
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			Hartwell, Norhtamptonshire

			Vier dagen later

			Het ratelen van de rijtuigwielen was allang overgegaan in een hobbelig ritme dat het schokken van haar hart weerspiegelde. Markham. Hartington. Welke man? Markham! Hartington. Hartwell? Hartzeer. Hartington…

			Charlotte draaide onrustig haar hoofd. Dromen van opstijgende ballonnen en Chinese paviljoens, vuurwerk, weerspiegeld in de Serpentine, brandende pagodes – brandend! – vermengd met andere, vreemdere dromen, waarvan een geurde naar bergamot en ironische humor…

			Haar ogen gingen open en zagen hetzelfde tafereel als de afgelopen drie uur. Mama die tegenover haar zat, met een zakdoek over haar gezicht, bevend bij elke ademhaling. Vader die naast haar zat te lezen en af en toe gedempt een gesprek voerde met Henry, die rechtop naast Charlotte zat. Ze wilde hen niet storen en draaide haar hoofd een beetje om naar buiten te kijken.

			Anders dan de lieflijke heuvels van de Cotswolds was dit gebied vlak, maar de lappendeken van velden en boerderijen bevatten een rustieke eenvoud die ze apprecieerde, ondanks haar verklaarde voorkeur voor het stadsleven. Het rijtuig minderde vaart en passeerde een groot poorthuis voordat ze verder reden over een laan met bomen. Dichte bossen begrensden de laan, oeroude boomtakken waren vervlochten boven hun hoofd. Wat voor schepsels leefden daar? Mama had het over de hertenkamp van de hertog gehad, maar het leek ook een toevluchtsoord voor elfjes en feeën.

			Ten slotte dook het rijtuig op uit de schaduwen het middagzonlicht in. Mama kwam in beweging en Charlotte ging rechtop zitten. Ze sperde haar ogen wijd open en haar mond werd droog. Grootmama’s landgoed op Salisbury was voor haar altijd het toppunt van elegantie geweest, maar dit…

			Het in palladiaanse stijl gebouwde huis rees majestueus op aan de achterkant van een glanzende vijver, de drie etages glansden wit in de zon. Het middengedeelte bezat vier Grieks Ionische zuilen, die een mooie timpaan ondersteunden Aan weerskanten bevonden zich twee vleugels die zich vijf ramen diep uitstrekten, afgewerkt met prachtige palladiaanse vensters. 

			De weg maakte een bocht zodat ze zicht hadden op de stenen brug met drie bogen voordat het rijtuig eroverheen reed, dichter naar het huis toe. Haar hart bonsde. Dit kon allemaal van haar zijn.

			Alsof ze haar gedachten kon lezen, keek mama haar aan. ‘Ik vertrouw erop dat je weet wat er van je verwacht wordt.’

			‘Ja, mama.’

			Maar ze hoopte dat haar moeder onthield wat er van haar verwacht werd. Met al zijn mildheid had de hertog op die ochtend twee weken geleden verrassend streng gezegd dat mama diende af te zien van bemoeienis.

			Het rijtuig minderde vaart en stond stil naast de trap, waarop een massa bedienden stond opgesteld.

			En de hertog.

			Ze kreeg kippenvel.

			Even later hielp de hertog hen uitstappen, boog en sprak op zijn kalme manier een hartelijk welkom uit. Ze keek hem in de ogen voordat ze schichtig haar blik afwendde, zenuwachtig als altijd wanneer ze elkaar na afwezigheid ontmoetten.

			Ze liep naar binnen. De vloer van de hal had een ruitpatroon en was gekant met houten panelen, beschermd door glanzende harnassen in elke hoek. Langs alle muren stonden grote kasten zoals in een museum, waarboven schitterende allegorische schilderijen hingen. Haar adem stokte. ‘Ik dacht dat dit een abdij was. Het lijkt meer op een paleis!’

			De hertog lachte zijn charmante glimlach. ‘Ongeveer zevenhonderd jaar geleden is het oorspronkelijke gebouw gesticht door cisterciënzer monniken en werd het gebruikt als bedehuis, tot de ontmanteling van de kloosters, toen Hendrik de Achtste in 1547 het bezit liet overgaan op de eerste hertog van Hartington.’

			Ze bekeek de inrichting. Nu al kon ze begrijpen wat belangrijk voor hem was: familie, geschiedenis, natuur. Ze bestudeerde de inhoud van een van de glazen vitrines langs de muren: dierlijke figuren.

			‘Wat is dit?’ Ze wees naar een grijs schepsel, kleiner dan een kat, met donkere grijze strepen en een scherpe snuit.

			‘Dat is een merrnine, een gestreepte buidelmuis, uit de wildernis van West-Australië.’

			‘En waarom hebt u…?’

			‘Een exemplaar? Omdat ik die van mijn vader heb gekregen toen ik meerderjarig werd.’ Hij kreeg een wrange trek om zijn mond. ‘Ik vermoed dat het een soort grap was, omdat ons familie-embleem een hertenbok is.’

			Een mannetjeshert. Echter, de tengere bouw van de hertog kon het beeld van dat majestueuze dier niet in stand houden. Maar om in plaats daarvan een klein, huppend beestje te geven… Ze voelde een steek van medelijden. Wat onvriendelijk van de vorige hertog om zijn zoon zo te bespotten!

			Alsof hij haar medelijden voelde, wendde hij zich af en gebaarde naar de trap. ‘De abdij bevat vele schatten, waarvan de trap niet de minste is.’

			Ze hield haar hoofd schuin. ‘Indrukwekkend.’

			‘Een van de eerste zwevende trappen in Engeland. Als u hier gaat staan,’ hij wenkte haar, ‘dan ziet u dat de treden lijken te zweven.’

			‘Zijn ze veilig?’ 

			Hij lachte. ‘Ze hebben generaties Hartingtons gedragen, dus ja, ze zijn heel veilig.’

			Ze verstijfde van schaamte. Wat een domme vraag. Alsof ze wilde dat hij haar naïef vond. 

			Alsof hij zijn lach goed wilde maken, boog de hertog zich dichter naar haar toe en zei: ‘Ik ben blij u weer te zien.’

			Ze sloeg haar ogen neer. ‘En ik u.’

			Ze slikte opborrelende paniek in. Ze wilde niet liegen, maar ze kon hem ook niet in de eerlijke bruine ogen kijken en de waarheid bekennen: dat ze hem in de tijd van scheiding niet had gemist en dat haar genegenheid er niet door was gewekt. Dat kon ze niet zeggen, want het zou hem pijn doen. Vooral nu haar moeder gretig meeluisterde, al wendde ze voor van niet.

			‘Jullie zullen wel vermoeid zijn,’ zei de hertog toen hun koffers binnen werden gebracht. ‘Travers zal u uw kamers laten zien, zodat u even kunt rusten. We zullen om zes uur dineren.’

			‘Dank je, Hartington,’ zei vader.

			‘Dank u,’ bracht Charlotte uit. 

			Een uur later zat ze fris gewassen en gekleed voor de toilettafel en wachtte terwijl Sarah haar kapte. Ze dacht aan de gebeurtenissen sinds de vorige keer dat er zoveel drukte van haar uiterlijk was gemaakt.

			Twee weken sinds het huwelijksaanzoek van de hertog. Twee weken lang had ze de veelzeggende glimlachjes en grapjes van de Londense society moeten doorstaan. Het was een vreemde positie voor haar. Weinig mensen konden uiten wat ze werkelijk voelden, want ze wisten dat ze in de toekomst waarschijnlijk een verheven positie zou bekleden. Anderzijds waren de geruchten over haar vroegere danspartners nooit helemaal verdwenen. Maar hoe kon dat ook? De gevoelens die ze had gehad, waren ook nooit helemaal verdwenen. 

			Twee dagen geleden had ze Lord Markham teruggezien bij Almack’s. Tevergeefs had ze geprobeerd niet naar hem te kijken. Maar haar verraderlijke hart had geweigerd naar rede te luisteren en over de schouder van de hertog had ze hem in de ogen gekeken. Wat ze had gezien, had haar zo geschokt dat het haar nu nog een rilling bezorgde.

			Lord Markham was mager geworden, bijna graatmager, en hij droeg sporen van losbandigheid. Henry had over zijn vriend gezegd dat hij te veel tijd in speelzalen doorbracht en bijna gedwongen was geweest een geldschieter te zoeken toen hij nog op het nippertje toevallig een gelukkige worp had gehad. Hij had het niet op een wraakzuchtige manier gezegd, maar als een feit geconstateerd. Toch had Charlotte onwillekeurig het gevoel dat het haar schuld was, dat deze manier van leven hem bespaard zou zijn als zij haar hart maar had mogen volgen. Haar bruidsschat was toereikend om zijn resterende familiefortuin te bewaren.

			Door een ongelukkig toeval waren ze naast elkaar beland in de eetzaal. Een geschrokken blik en een gesmoorde krachtterm van hem, een hopeloos gevoel bij haar. In dat korte ogenblik was het hem gelukt om zachtjes te zeggen: ‘Meen je dat nou? Trouwen met hem?’

			De gekwelde ogen hadden haar in haar dromen achtervolgd en haar slapeloze nachten bezorgd. Helaas was ze gedwongen geweest hem te antwoorden zoals ze had gedaan. Ze kromp weer in elkaar als ze dacht aan haar onoplettende woorden: ‘Ik ben nog niet getrouwd.’

			Zijn ogen waren hoopvol opgelicht voordat de menigte hen had gescheiden. Maar later kwam ze hem nog een keer tegen, toen partners gewisseld werden door de dans. Het was al een kwelling om tegenover hem te staan, zijn geur, de rimpeltjes in zijn ooghoeken, alsof de verrukking van haar aanblik zijn wezen vulde. Hij hield stellig nog steeds van haar…

			‘Ik kan het niet verdragen om jou bij hem te zien,’ had hij gefluisterd. ‘Je weet niet wat ik voel nu ik je heb verloren en hij heeft gewonnen.’

			Wat had ze een spijt van haar volgende woorden. Als ze maar een zweem van de standvastigheid van haar nicht had bezeten en hem had weggestuurd, of beter nog, hem had genegeerd. Als ze maar niet gezegd had, wat ze gezegd had.

			‘Hij heeft mijn hart niet veroverd.’

			Zijn ogen waren nogmaals opgelicht. ‘Zeg me dan dat ik niet te laat ben.’

			Ze kon geen antwoord geven, kon nauwelijks geloven dat hij zulke dingen durfde te zeggen.

			‘Ik begrijp het,’ zei hij ten slotte. ‘Je kunt niets zeggen. Dat is niet verstandig. Maar weet dat ik een manier zal zoeken om je te helpen, om dit te verhinderen… deze ellendige verbintenis.’

			Ze had nee moeten zeggen.

			Ze had moeten zeggen dat hij haar moest vergeten.

			Ze staarde naar haar spiegelbeeld.

			Maar dat had ze niet gezegd.
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			Volgende dag

			Het leek nog steeds buitengewoon om Charlotte hier te hebben. William keek naar zijn metgezellin, blij dat hij aan de rest van zijn gasten was ontsnapt voor de kans om met de jongste – en knapste – te praten. Want hoewel Charlottes familie, de Hawkesbury’s, zijn zus Cressinda en haar echtgenoot, de graaf van Ware, en enkele anderen stuk voor stuk amusant konden zijn op hun eigen manier, kon niemand tippen aan het levendige schepsel naast hem, haar frisheid was als balsem voor zijn hart.

			Ze verplaatste de parasol naar haar andere schouder zodat hij haar gezicht beter kon zien. Ze had een bedachtzame uitdrukking op haar gezicht, als een leerling die iets uit haar hoofd probeerde te leren voor een overhoring. ‘Dus u hebt een kassentuin, een kruidentuin, de oosterse tuin en dit…’

			‘Het arboretum.’

			Ze knikte en herhaalde het zachtjes, streelde de veervormige blaadjes van een bepaalde soort. ‘Hoe heet dit?’

			‘Dat is een acacia. Uit Zuid-Afrika.’

			‘Heel mooi.’

			‘Het is nog maar een jonge soort, maar men zegt dat ze bijna tien meter hoog kunnen worden.’

			Ze knikte en dwaalde naar de volgende boom. ‘En deze?’

			‘Een eucalyptus. Uit New South Wales.’ Hij plukte een blad en wreef het tussen zijn vingers zodat de prikkelende geur vrijkwam. ‘Waar doet dit u aan denken?’

			Ze snoof. ‘Citroen? Anijs?’

			‘Heel goed. Wist u dat het zaad vuur nodig heeft om open te gaan? Dat vind ik heel interessant.’

			‘Ik vind het wonderlijk dat zoveel verschillende variëteiten uit zoveel delen van de wereld op één plek kunnen groeien.’

			‘Dat vind ik ook.’

			Charlottes peinzende gezichtsuitdrukking ging over in een zweem van een glimlach. De spanning verminderde nog wat. Hij moest onthouden dat ze even tijd nodig had om zich te ontspannen bij hem.

			‘Ik veronderstel dat het heel mooi zal zijn in de herfst, met zoveel verschillende bomen die op verschillende momenten van kleur veranderen.’

			‘Ik hoop dat u er zult zijn om het te zien.’

			‘O! Ik… ik dacht dat dit maar een kort bezoek was.’

			‘Volgend jaar dan misschien.’

			Haar schouders zakten en hij streed tegen zijn teleurstelling. Wat kon hij zeggen, wat moest hij zeggen om haar ervan te overtuigen dat deze regeling heel goed kon werken?

			‘Mijn zus vond het plezierig om u te ontmoeten.’

			‘O! Uw zus is heel innemend.’

			Dat kon ze zijn, als ze wilde. ‘Ik heb gezegd dat ze een goede indruk moest maken.’

			‘Waarom?’

			‘Omdat ik niet wil dat ze de jongedame die ik hoop te overtuigen zou afschrikken.’

			Ze boog blozend haar hoofd.

			Hij hoopte oprecht dat zijn oudere zus haar twijfels niet zou uitspreken. Cressinda had versteld gestaan van zijn besluit. ‘Ik geef toe dat ze heel knap is, maar William, ze is zo jong!’ Ze had haar hoofd geschud. ‘Ik kan me niet indenken dat zo’n onschuldig kind de leiding moet hebben over logeerpartijen en dergelijke. Ze wordt overheerst door die vreselijke moeder van haar.’ Ze had subtiel gehuiverd. ‘Ik geloof niet dat je je verstand erg hebt gebruikt om tot dat besluit te komen, William, maar zullen we maar zeggen dat je je aangetrokken voelde tot haar minder intellectuele eigenschappen?’

			Haar spottende grijns had hem rode vlekken in zijn nek bezorgd en hij was vlug over iets anders begonnen. Maar hij kon niet ontkennen dat hij voor een deel geboeid werd door Charlottes frisse en onvergelijkelijke schoonheid.

			William wees haar de put, van waaruit Hartwell gezegend werd door een ondergrondse bron, en sloeg de hoek om, waar werklieden de laatste hand legden aan het koetshuis.

			Charlotte stond stil. ‘Dat vergat ik te vragen. Bent u ooit te weten gekomen wie verantwoordelijk was voor de brand? U zei iets over doeken die in brand waren gevlogen. Ik stel me voor dat die zichzelf niet hebben aangestoken.’

			‘Het schijnt een ongeluk te zijn geweest.’ Niet helemaal waar, maar hij wilde niet herinnerd worden aan onaangename zaken, op zo’n mooie dag, met zulk feestelijk gezelschap.

			‘U hebt kennelijk wel veel ongelukken gehad. Ik hoop dat er niet meer komen.’

			‘Ik ook.’ Hemelse Vader, laat niet meer van zulke ongelukken gebeuren.

			Een week geleden was er weer een geweest, eerder ergerlijk dan gevaarlijk. In het bijna voltooide koetshuis was verf gegooid, zodat het werk van de mannen die vele uren hadden geploeterd om as en roet te schrobben van de twee muren die overgebleven waren van het vorige bouwwerk, was bedorven. Al het andere was ofwel verwoest in het vuur of werd onveilig geacht zodat het gesloopt moest worden. De twee nieuwe muren en het dak waren af en de binnenkant was klaar om geverfd te worden, maar door de gemorste verf hadden ze nieuwe materialen moeten kopen zodat het werk niet voltooid was voor de komst van zijn gasten, zoals hij gehoopt had.

			Het ‘ongeluk’ had hem ook genoopt een privédetective in te schakelen, om uit te zoeken of Wrotham inderdaad zoals beloofd het land had verlaten, en bewaking in te stellen: twee mannen die rondliepen over het perceel. Hij knikte nu een van de mannen toe, die zijn hoed afnam en wachtte tot ze gepasseerd waren. William hield even in tot Charlotte voor hem uit was gelopen en fluisterde toen: ‘Geen gekke dingen?’

			‘Niets, uwe genade.’

			‘Mooi.’

			Hij haalde zijn gast in, die de abdij vanaf de westkant bekeek. Die was niet zo indrukwekkend ontworpen als de zuidkant, maar de rij ramen was toch imposant, evenals de timpaan erboven.

			‘Hebt u spoken in uw abdij, meneer?’

			Hij glimlachte. Dus ze hield van griezelverhalen. ‘Ik geloof het niet. Maar mijn zus was er vroeger van overtuigd dat er ’s nachts een vrouw over de trapportalen liep.’

			Ze zette grote ogen op. ‘Echt?’

			‘Ja. Dat was voordat ze te weten kwam dat het de kamenierster van onze moeder was. Cressinda was diep teleurgesteld.’

			Haar lach gaf hem blijdschap in zijn hart. Eindelijk had hij iets gezegd wat haar amuseerde. ‘Ik geloof niet dat Hartwell ooit veel heeft gehad in de zin van rammelende kettingen of spoken zonder hoofd. Maar we hebben wel een paar geheime gangen.’

			‘Echt?’ Haar ogen lichtten op.

			Hij was kennelijk in vorm. ‘Helaas zijn de gangen nu geblokkeerd, maar ik kan u wel een paar schuivende panelen laten zien.’

			‘Dat zou geweldig zijn!’

			Dus eindelijk wist hij nu één ding waar ze van genoot.

			Ze hoorden hinniken en ze bleef stilstaan. ‘O, meneer! Vindt u het goed dat we de stallen bezoeken?’

			Nee, twee dingen. ‘Jazeker.’

			In de stal verdween iedere twijfel over wat haar hartstocht wekte. Haar gezicht straalde, zodat meer dan één stalknecht zijn werk even liet liggen om naar haar te kijken. Hij wilde geen aandacht naar zijn relatie met Charlotte trekken door die blikken te verbieden en stelde zich ermee tevreden de paarden aan te wijzen, waarover ze talloze vragen stelde aan hemzelf en aan Evans, de chef paardenverzorging. Ten slotte stonden ze stil voor de box van zijn nieuwste aanwinst.

			‘O… wat is ze mooi.’

			‘Zeg dat wel. Nog geen twee jaar oud en de mooiste stapper die ik in tijden heb gezien.’

			Charlotte stak een hand uit met de wortel die Evans behulpzaam aanreikte. Het grijze merrieveulen schudde haar witte manen voordat ze dichterbij kwam en met haar dikke lippen snuffelde aan de traktatie. ‘Hoe heet ze?’

			‘Ze is een nieuwe. We zijn er nog niet aan toe gekomen haar een naam te geven.’

			‘Ze werd La Belle Princesse Magnifique genoemd,’ zei William.

			‘De mooie, schitterende prinses,’ mompelde Charlotte, terwijl ze de manen streelde. ‘Heel passend, maar een beetje een mondvol.’

			‘Hoe zou u haar willen noemen?’

			‘Ik?’ Charlotte keek verrast op. ‘Bedoelt u dat ze niet voor uw zus is?’

			‘Cressinda heeft nooit veel gehad met paarden.’

			‘Net als Lavinia.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb nooit begrepen dat sommige mensen het niet heerlijk vinden om te rijden.’ Ze kreeg een weemoedige blik.

			‘Zou u haar willen rijden, Lady Charlotte?’

			‘Ze lijkt precies geschikt voor uw lengte, als ik het zeggen mag,’ voegde Evans er behulpzaam aan toe, met een zijdelingse blik op William.

			Hij deed of hij het niet merkte, alsof hij zijn chef paardenverzorging niet had gevraagd te zorgen voor een mooi paard dat precies geschikt was voor de jongedame die naast hem stond.

			‘Is ze gewend aan ruiters?’

			‘Natuurlijk. Haar vorige eigenaar moest haar verkopen, met grote tegenzin, mag ik er wel aan toevoegen. Schulden.’

			‘Ze ziet er heel braaf uit. Maar ze is toch niet te mak, hoop ik?’

			‘Rent als de wind,’ zei Evans vertrouwelijk.

			Een glimlach verlichtte haar gezicht. ‘Dan wil ik heel graag rijden. Is vanmiddag te vlug?’

			‘Helemaal niet, milady,’ zei Evans met een grijns.

			Hij werd vervuld van genoegen. De fikse vraagprijs was het waard geweest voor zo’n succes.

			‘Maar ik vind dat we je naam een beetje moeten verkorten. Misschien is Bella iets?’

			Het paard hinnikte en gooide met haar hoofd alsof ze knikte.

			Charlotte lachte en dat geluid drong door tot in zijn hart – en zijn dromen.
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			Drie dagen later

			‘Goed gedaan, milady,’ zei Evans, terwijl hij haar hielp met afstijgen. ‘U bent een stevige ruiter, als ik het zeggen mag.’

			‘Ik heb begrepen dat de hertog niet veel dames over de hekken heeft laten springen,’ zei ze, terwijl ze het paard zachtjes over de neus aaide.

			‘Nee. De vorige hertogin hield alleen van een mak paard. Ze zou nooit op zo’n pittig paard als uw Bella hebben gereden.’

			Haar Bella? Hij bedoelde toch niet dat de hertog de merrie voor haar had gekocht? Ze zette de verontrustende gedachte van zich af. ‘Hoe was ze?’ Ze hield er niet van om te roddelen met het personeel, maar Evans’ open karakter en het feit dat hij al zoveel jaren voor de hertog werkte, gaf reden om te vermoeden dat ze van hem meer te weten kon komen over de gebeurtenissen rondom de abdij.

			‘De hertogin?’ Zijn gezicht werd gesloten. ‘Ze was een knap, grillig ding.’

			Nauwelijks een misdaad. Charlotte was daar ook wel van beschuldigd.

			Toen hij haar opgetrokken wenkbrauwen zag, haastte hij zich te zeggen: ‘Ik bedoel het niet oneerbiedig, maar ze was niet tevreden, ze was altijd rusteloos.’

			Ze knikte. Nu begreep ze waarom de hertog zo moeilijk te behagen was. Hij wilde niet nog eens meemaken dat zijn vrouw buiten haar eigen huis haar plezier zocht. Ze klopte Bella nog eens op de hals en gaf haar het klontje suiker dat ze van Evans had gekregen voordat ze de paardenverzorger bedankte en terugliep naar het huis.

			Vanuit deze positie zag ze de oorspronkelijke kenmerken van de abdij, de smalle ramen en de antieke gedraaide schoorstenen, waaronder de gewelfde zuilengang die vroeger de abdijkapel had begrensd, die allang gesloopt was. De hertog had enkele dagen geleden een rondleiding door het huis gegeven en een rijkdom aan informatie verschaft, niet alleen over de architec­tonische geheimen van de abdij, maar ook iets over het leven van de mensen die hier vele jaren geleden God hadden gediend.

			De hertog zelf was ook veel interessanter gebleken dan op het eerste gezicht en ze begon hem boeiender te vinden. Was er wel iets wat hem onbekend was? Deels wetenschapper, deels herenboer, deels onderzoeker, overal waar hij hun kleine gezelschap bracht, kwam een nieuw facet van zijn brede interesses aan de dag. Ze gaf weinig om wegverbetering of nieuwe landbouwmethoden, maar als ze op deze uitstapjes met vader, Henry, Lord Hawkesbury en hun gastheer meereed, leerde ze de diepte en breedte van de projecten van de hertog waarderen en werd ze zich bewust van zijn bescheiden passie om het lot van de mensheid te verbeteren. Ook genoot ze van de frisse lucht en het landschap, dat zo mooi was aan het eind van de zomer.

			Andere keren hoefde ze geen belangstelling te veinzen. Ze was oprecht gecharmeerd door de tuinen, vooral door het assortiment bomen die hij had ingevoerd, en vond de verzamelingen van dieren en kunst binnen uiterst fascinerend. Ook veel van de kamers waren op een hoogst intrigerende manier ingericht, zoals de mooie ochtendkamer die beschilderd was met bloemen, vlinders en vogels. De hertog was vergenoegd geweest door haar bewondering en had opgebiecht dat het de lievelingskamer van zijn moeder was geweest. En wat de geheime gangen betreft… tja, als je hier woonde, hoefde je geen griezelverhalen te lezen. De muren zelf zoemden van de oeroude verhalen! De hertog en zijn zus hadden er veel plezier in geschept haar de priesterschuilplaats in de eetkamer te laten zien, en de ingang naar een – gelukkig geblokkeerde – gang van de ouderslaapkamer naar de stallen. Zijn interesses waren werkelijk zo gevarieerd dat ze zich afvroeg waarom hij zo’n interesse had in haar.

			Ze liep de ontbijtkamer in, ook een van de verrassingen van de abdij, en bestudeerde de verzameling van werken van Canaletto. De gezichten op Venetië waren zo realistisch dat ze zich bijna kon voorstellen dat ze langs het Canal Grande wandelde of over de Piazza San Marco.

			‘Lady Charlotte.’ Travers onderbrak haar mijmering. ‘Wenst u iets?’

			‘Nee, dank je.’

			In ieder geval niets wat een butler kon regelen. Ze keek weer naar de schilderijen. Hoe zou het zijn om Venetië te bezoeken? Toen hij laatst zag hoe ze in de schilderijen opging, had de hertog gezegd dat hij nog eens naar Italië wilde. Misschien hield zich onder al zijn plechtstatigheid toch een romanticus schuil.

			Door een open raam klonken stemmen van buiten.

			‘Toch vind ik je een dwaas, William.’

			Charlotte fronste, ze herkende de stem van Lady Ware. ‘Waarom zij, van alle jonge grietjes die je kunt kiezen?’

			De hertog antwoordde zo zacht dat ze het niet kon verstaan.

			‘Ik geef toe dat ze knap is, maar volgens mij heeft ze geen oorspronkelijke gedachte in haar hoofd. Toegegeven, haar jeugd maakt het makkelijker om haar te kneden zoals jij haar hebben wilt, maar kun je oprecht zeggen dat je gelukkig zou zijn met iemand die zo frivool is, zo ver beneden je eigen intellect?’

			Charlottes hart zonk. Zagen andere mensen haar inderdaad zo? Een knap dwaas grietje? Ze zou de eerste zijn om toe te geven dat ze geen zin had in de intellectuele bezigheden waar Lavinia zo in opging, maar ze was heus niet zo’n uilskuiken als de mensen dachten. Ze hield van poëzie. Al gaf ze de voorkeur aan Lord Byron boven een allang dode John Donne.

			Ze greep naar haar wangen en stormde de kamer uit om de afkeurende woorden van de oudere vrouw niet meer te hoeven horen. De oudere zus – wat haar genegenheid betreft had de hertog duidelijk overdreven, of eigenlijk had hij er ronduit over gelogen.

			‘Charlotte?’

			Lavinia’s stem maakte dat ze haar pas inhield.

			Ze draaide zich om en keek haar nicht aan, die in de deuropening van de bibliotheek stond. Charlotte glimlachte gedwongen en zei geforceerd opgewekt: ‘Zit je alweer Shakespeare te lezen?’

			‘Niet te geloven dat Hartwell een eerste druk heeft! Wat bevat dit huis veel schatten.’ Haar gezicht betrok. ‘Maar je kwam aanrennen. Is alles in orde?’ En dat van Lavinia, die de abdij amper had verlaten wegens haar vermoeidheid. Haar buik was nu een klein bolletje, een bolletje dat vertederde blikken en strelingen van Lord Hawkesbury aantrok als hij zich onbespied waande.

			‘Ik ben gaan rijden en… en moet even rusten.’

			‘O, dat begrijp ik heel goed. De hertog is een en al aandacht, nietwaar? Zoveel activiteiten om ons prettig bezig te houden. Ik hoorde zijn zus iets zeggen over een kolfspel later.’

			Nou, dat spel mochten ze zonder haar doen, nu ze wist hoe gemaakt de lachjes van dat mens waren. Wat dom dat ze gedacht had dat Cressinda haar graag mocht! ‘Ik blijf liever lezen bij jou.’

			‘Dank je, maar ik zou je tijd met de hertog niet willen verstoren.’

			De hertog. Zijn zus vond Charlotte maar een simpele vrouw. Haar wangen werden heet.

			In Lavinia’s ogen vonkte iets van hun oude ondeugd. ‘Vergeef me. Ik moet je niet plagen.’

			‘Maar jij vindt het leuk.’ Ze keek haar nicht onderzoekend aan en kreeg medelijden toen ze haar afgetobde gezicht zag. ‘Voel je je goed? Echt, ik wil met alle plezier bij jou blijven als je wilt.’

			Lavinia bedankte haar maar sloeg het af. Charlotte sjokte de trap op. Ze hoorde een baby huilen.

			Ze keek op. Weer klonk het huilen. Haar hart begon sneller te slaan. Weer een geheim van de abdij: het geheimzinnige kind. Waarom had de hertog zijn dochter niet aan zijn gasten getoond?

			Plotseling voelde ze een sterke drang om het kleine meisje te zien. Ze nam de lange sleep van haar rijkostuum over haar arm en snelde de hoofdtrap op om uit de grote kamers op de benedenverdieping – en de salon die zo vaak door mama werd ingenomen – onopgemerkt te ontsnappen. Ze werd gedreven door nieuwsgierigheid. Hoe zag het kind eruit? Donker, zoals de hertog? Ze hoopte dat het niet zijn alarmerende wenkbrauwen had!

			Ze passeerde de volgende verdieping, die voornamelijk uit slaapkamers bestond, en stond stil op de overloop boven. Van daaruit kon ze een lange gang zien waar zich geen bedienden bevonden. Het huilen maakte duidelijk waar de kinderkamer was, de deur stond op een kier. Ze gluurde naar binnen. Een weldoorvoed kindermeisje wiegde het kind, maar het geschreeuw gaf aan dat het haar niet beviel. 

			‘Kan ik u helpen, juffrouw?’

			Charlotte sprong op van schrik. Achter haar stond een fronsend dienstmeisje. ‘Ik…’

			‘Wie is daar, Meg?’

			‘Een jongedame.’ De dienstbode duwde de deur verder open.

			Charlotte stapte naar binnen.

			Het kindermeisje stopte met wiegen en trok diepe rimpels in haar voorhoofd. ‘Kan ik u helpen?’

			‘Is dit Rose?’ De baby hield op met huilen en keek haar met vermoeide oogjes aan. 

			‘Ja.’

			Ze boog zich naar haar toe. ‘O, wat een schatje.’

			‘Dat is ze.’ Het strenge gezicht verzachtte een beetje.

			‘Mag ik haar vasthouden?’ flapte ze eruit.

			‘U?’ Grijzende wenkbrauwen schoten omhoog. ‘Waarom zou een jongedame als u dat willen?’

			Charlotte kon het niet uitleggen. Iets in haar wilde het kind genegenheid betonen. ‘Alstublieft?’

			‘Ach, waarom niet. Wat doet het ertoe? Dan hebben mijn arme armen even pauze.’ Het kindermeisje stond op en Charlotte nam haar plaats in de schommelstoel in. ‘Weet u hoe het moet?’ vroeg het kindermeisje achterdochtig. ‘U moet het nekje steunen.’

			‘Natuurlijk.’

			Het kindje werd in haar armen gelegd. Zo licht, zo piepklein, het liefste gezichtje met de donkere ogen van de hertog en volmaakte wimpers.

			‘Hallo, juffrouw Rose.’

			Het meisje maakte een miauwend geluidje.

			‘Stil maar.’ Ze streek met een vinger over het zachte wangetje en keek toe hoe de oogjes steeds vaker dichtvielen tot ze sliep. O, wat kostbaar om moeder te zijn. Geen wonder dat Lavinia zo opgewonden was. 

			‘Wat is dit?’

			Charlotte schrok op toen ze de stem van de hertog hoorde, zodat de baby wakker werd. ‘Stil maar, liefje. Niet huilen.’

			Haar stem leek het kind te kalmeren en het viel weer in slaap.

			Met een blik op de fronsende wenkbrauwen van de hertog gaf ze de baby terug aan het kindermeisje en volgde hem de kamer uit.

			‘Waarom bent u hierboven?’

			Ze slikte. Ze had hem nog niet eerder boos gezien, maar zijn ongenoegen was onmiskenbaar. ‘Ik… ik wilde kleine Rose zien.’

			‘Waarom hebt u het niet aan mij gevraagd?’

			‘Ik hoorde haar huilen en wilde kijken of ik kon helpen.’

			‘Vertrouwt u mijn personeel niet om voor zulke dingen te zorgen?’

			Ze knipperde met haar ogen en deinsde achteruit. ‘Natuurlijk wel. Maar ik was nieuwsgierig…’

			‘Wees alstublieft niet te nieuwsgierig. Dat staat niet mooi voor een vrouw.’

			Haar mond viel open. Ze hield haar pas in. Stak haar kin in de lucht. ‘Ik probeerde alleen maar te helpen. Ze hoort niet boven opgesloten te zijn en nooit gezien te worden. Ze krijgt maar een greintje van de genegenheid die uw paarden krijgen – ’

			‘Dank u voor uw bezorgdheid, maar alles is nu in orde met haar.’

			Ja, omdat zij had geholpen om haar rustig te krijgen! Ze werd woedend toen ze dacht aan wat hij eerder had gezegd en zijn ongemanierdheid van nu. ‘Ik begrijp, meneer, dat u vindt dat jongedames geen nieuwsgierigheid mogen tonen in dingen buiten de salon en meer aandacht dienen te hebben voor hun uiterlijk dan voor de behoeften van anderen, maar ik verzeker u dat elke dochter de genegenheid van haar vader nodig heeft.’

			‘Ze is niet –’ 

			‘En al mag ik graag mooie kleren dragen en romans lezen, ik ben niet totaal frivool.’

			‘Nee, u hebt het mis.’

			‘Dus u vindt wel dat ik volkomen lichtzinnig ben?’ Boze tranen prikten. Frustratie dreef haar op. ‘Ik moet me afvragen, meneer, waarom u zou willen trouwen met zo’n simpele vrouw als u kennelijk vindt dat ik ben?’

			Hij knipperde met zijn ogen. ‘Dat vind ik helemaal n–’

			‘Ja, dat vindt u wel. Ik hoorde u en uw zus daarnet op het terras. Uw zus, die zogenaamd zo genoten had van de kennismaking met mij, noemde me frivool, met een intellect dat zwaar onderdeed voor het uwe. Wat zei ze ook alweer nog meer? Dat ik jong genoeg was om kneedbaar te zijn voor u? Denkt u echt dat ik zo makkelijk te overtuigen ben?’ Ze stampvoette. ‘Zo jong ben ik helemaal niet.’
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			Plezier om het vertoon van een kinderlijke driftbui streed met de herinnering aan andere ruzies, een andere vrouw… Hij vocht tegen de ijzigheid, hield een verhit antwoord binnen en deed een stap naar achteren, weg van de afleidende aanblik van haar zwoegende borst, die absoluut in tegenspraak was met elke gedachte aan haar als kinderlijk. Hij wilde zijn gedrag van nu niet laten bepalen door zijn pijn uit het verleden. ‘Neem me niet kwalijk.’

			Haar boze blik verzachtte, haar schouders zakten af. ‘Nee, het spijt mij. Het was aanmatigend –’

			‘Het was nodig. Dank u.’ Hij slikte. Het was nooit makkelijk om toe te geven dat hij het mis had, maar dit ‘grietje’ zoals Cressinda haar had aangeduid, had het voor elkaar gekregen. ‘Vergeef me alstublieft mijn autoritaire toon.’

			‘O, maar –’

			‘Hartington, Charlotte!’ Lady Exeter kwam hijgend de trap op wankelen. ‘O, hertog!’

			‘Lady Exeter, kan ik u helpen?’

			Ze wuifde zich koelte toe met haar hand en keek van de een naar de ander, met een frons voor haar dochter. ‘Ik hoorde harde stemmen. Ik hoop dat Charlotte niet luidruchtig is geweest?’

			‘Uw dochter heeft zich keurig gedragen.’

			‘Maar ik hoorde ruziegeluiden?’

			‘En nu hoort u het geluid van harmonie.’ Hij wendde zich tot Charlotte, schermde haar af van het zicht van haar moeder en pakte haar hand. ‘Neem me alstublieft niet kwalijk. Ik had moeten begrijpen dat het slechts belangstelling was. Een verlangen om behulpzaam te zijn, verder niets.’

			Ze knikte, maar haar ogen bleven angstig.

			Hij glimlachte wrang. ‘Mijn drift is altijd mijn ergste tekortkoming geweest.’

			‘En dat geeft u toe aan anderen?’

			‘Een traag verstand is geen tekortkoming van u, zie ik.’

			Ze verstijfde en probeerde haar hand weg te rukken. 

			Wat had hij nu weer verkeerd gezegd? Zelfs als hij haar een compliment gaf, werd ze kwaad. Hij keek haar onderzoekend aan, terwijl een vage herinnering aan haar eerdere woorden tot ongemakkelijke zekerheid werd. Nu herinnerde hij zich de conversatie waarvan Charlotte ongewild getuige was geweest. Hij keek naar de markiezin. ‘Excuseer ons, alstublieft.’

			Zonder antwoord af te wachten, nam hij Charlotte mee naar het eind van de gang, waar een raam uitkeek op het park aan de voorkant. ‘Hebt u een recent gesprek tussen Cressinda en mijzelf opgevangen?’

			Ze knikte kort.

			‘Maar ik neem aan dat u niet gehoord hebt wat ik heb gezegd?’

			Ze stak haar kin in de lucht. ‘Ik wilde niet afluisteren…’

			‘Dus u bent lang genoeg blijven staan om slecht over me te denken, maar niet lang genoeg om alles te horen.’

			‘Was er nog meer?’

			‘Ja. Ik vertelde mijn zus over uw compassie, uw intelligentie en humor, en ik zei dat u weliswaar jong bent, maar dat uw jeugdigheid maakt dat ik de dingen in een ander perspectief zie.’ Hij glimlachte ironisch. ‘Ik ben ervan beschuldigd bezadigd en saai te zijn, hoor.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Niemand die u echt kent, kan dat denken, meneer. Ik vind u juist de interessantste persoon die ik ooit heb ontmoet!’

			Zijn hart gloeide. ‘Vindt u dat van mij?’

			‘Natuurlijk vind ik dat.’ Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Dus u vindt mij niet te kinderlijk?’

			‘Natuurlijk niet.’

			Ze lachte naar hem terug en voordat hij wist wat er gebeurde, omhelsde ze hem.

			Een warmte explodeerde in zijn borst. Na een moment van verrukte verwondering sloeg hij voorzichtig zijn armen om haar heen. Dus zo voelde genegenheid, dit gemak dat de uithoeken van zijn hart kalmeerde, dat twijfels en onzekerheden verjoeg. Hij haalde diep adem en snoof de geur op van rozen en lelies. Misschien waren zijn dwaze dromen toch niet zo dwaas…

			‘Charlotte!’

			Hij keek op. Daar stond de verbolgen markiezin.

			‘Laat onmiddellijk mijn dochter los!’ Hij trok zich onwillig terug terwijl ze zich tot haar dochter wendde. ‘Men omhelst een hertog simpelweg niet.’

			Charlotte stapte met vuurrode wangen uit zijn omhelzing. ‘Het spijt me.’

			‘U hoeft zich nergens voor te verontschuldigen,’ verzekerde hij haar.

			Ze gluurde naar hem voordat ze uit het raam naar buiten keek om zich los te maken van haar moeders toorn.

			William keek de markiezin aan. ‘Dank u wel, mevrouw, maar ik stel uw insinuaties ten aanzien van mijn karakter niet op prijs.’

			Ze zette grote ogen op. ‘Neem me niet kwalijk. Dat bedoelde ik beslist niet.’

			‘Vast niet.’ Hij keek naar Charlotte, die gefascineerd leek door het uitzicht buiten. ‘Lady Charlotte?’

			Ze keek hem met gefronst voorhoofd aan. ‘Pardon?’

			‘Fijn dat u me de kans gaf mezelf te verklaren.’

			Ze boog haar hoofd en haar blik gleed weer naar het raam. De rimpels in haar voorhoofd werden dieper.

			‘Is er iets?’

			‘Ik meende buiten een gestalte te zien.’

			Lady Exeter stootte een korte lach uit. ‘Maar natuurlijk. Bij zo’n uitgestrekt landgoed als dit kunnen heel wat mensen buiten lopen.’

			‘Maar…’ Charlottes wangen prikten.

			‘Maar wat, Lady Charlotte?’ vroeg hij.

			Ze schudde haar hoofd. ‘Die persoon leek gewoon te verdwijnen.’

			‘Verdwijnen? Doe niet zo raar, Charlotte,’ zei haar moeder.

			Hij slikte zijn ergernis om Lady Exeters neerbuigendheid in, liep dichter naar de ramen en speurde het terrein af, zonder iemand te zien. ‘Het zal wel een bediende zijn geweest.’

			Ze knikte weinig overtuigd.

			‘Charlotte heeft altijd een heel goede verbeelding gehad, nietwaar, kind? Al die romans.’

			‘Ik zag echt iemand, mama.’

			‘Natuurlijk.’ De markiezin klopte haar dochter op de schouder. ‘Wel, ik vind dat we de hertog weer aan zijn zaken moeten overlaten, jij niet?’

			‘Natuurlijk,’ mompelde Charlotte zonder hem aan te kijken.

			Hij kon niets tegenwerpen, niets anders doen dan toekijken hoe de markiezin haar dochter wegleidde, zoals een leeuwin haar welp. Zijn huid tintelde en hij kon Charlottes geur nog ruiken, voelde nog hoe haar krullen zijn neus hadden gekieteld, de warmte waar haar gestalte zich tegen de zijne had genesteld, haar welvingen die hem de adem benamen en zijn verlangen wekten.

			Alle gedachten aan zaken sloegen op de vlucht, terwijl hij zijn best deed om zich niet voor te stellen hoe het zou zijn om met haar getrouwd te zijn.
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			Die avond gebeurde er een wonder.

			Na het diner – een pijnlijke affaire, vond Charlotte, waarbij te veel onuitgesproken bleef en te veel blikken werden afgewend – trokken de dames zich zoals gewoonlijk terug in de salon om de heren aan hun port te laten. Terwijl mama een gesprek met Lavinia begon over Patience deed Charlotte alsof ze las, terwijl ze in stilte de grievende houding van de zuster van de hertog verwerkte, die haar volkomen had genegeerd.

			Het duurde niet lang voordat de deur openging en alle mannen verschenen, behalve de hertog. Toen hij kort daarna binnenkwam, hield hij een roze bundeltje in zijn armen. Hij keek naar Charlotte, toen naar zijn zus en daarna naar Lavinia en mama. ‘Jullie hebben geloof ik nog geen gelegenheid gehad om kennis te maken met Lady Rose.’

			‘O, wat schattig,’ fluisterde Lavinia. ‘Mag ik haar vasthouden?’

			‘Natuurlijk.’

			Charlotte keek toe hoe Lavinia tegen het kleine meisje kirde en hoe verliefd Lord Hawkesbury naar zijn vrouw zat te kijken. Ze stelde zich het gelukkige gezinnetje voor met de komende gezinsuitbreiding.

			Wat was Lavinia gezegend!

			Charlotte bestudeerde de hertog, die het tafereel ook glimlachend zat te bekijken, voordat hij haar blik zocht. Ze trilde van verwachting, net als toen ze hem vanmiddag had omhelsd. (‘Zich op hem had gestort,’ had mama later gezegd.)

			Hij kwam voor haar staan, met een tedere blik in zijn ogen. ‘Dank u.’ Hij gebaarde naar het tafereel van huiselijke rust. ‘Ik had niet gedacht dat dit zo goed zou voelen.’

			‘Daar ben ik blij om, meneer. Rose is een lief baby’tje, dat zich alleen maar bemind wil voelen.’

			‘Dat is toch wat we allemaal willen?’ Er stond een vraag in zijn donkere ogen.

			Ze boog haar hoofd en wenste dat haar wangen niet brandden.

			Er werd van zitplaats gewisseld en ze ontdekte geschokt dat de gravin van Ware zich verwaardigde om naast haar op de met gestreept satijn beklede sofa te komen zitten.

			‘Dus het is aan u te danken dat hij het kind naar beneden heeft gehaald. U hebt hem wel betoverd, nietwaar?’

			Wat kon ze zeggen? ‘Ik…’

			‘Arme William. Hij vindt het zo’n last om Rose hier te hebben.’

			‘Waarom?’

			‘Vanwege Pamela natuurlijk. U weet dat het kind niet van hem is.’

			‘Maar het heeft zijn ogen.’

			‘Hm. Dat weet ik niet. Maar ik weet wel dat het niet makkelijk voor hem is om haar te zien. Dan moet hij er weer aan denken, weet u.’

			Ze wist het niet. Maar ze kon het zich voorstellen. Een nieuw verdriet doorkliefde haar hart. 

			‘Mijn broer heeft me gezegd dat ik het mis had met mijn opmerkingen over u, Lady Charlotte.’

			Charlotte keek naar haar handen, die netjes gevouwen lagen in haar schoot. Kwam er een verontschuldiging aan? ‘Mensen hebben recht op hun mening,’ zei ze behoedzaam.

			‘Precies.’

			Charlotte keek met een ruk op. De donkere ogen van de gravin keken haar onbewogen aan. ‘Ik kan het niet prettig vinden dat mijn broer zich zo dwaas heeft ingelaten met een grietje dat half zo oud is als hij.’

			‘Zo jong ben ik niet.’

			‘U bent zeventien, nietwaar?’

			‘Achttien.’

			‘Dat doet er niet toe. Wat wel ter zake doet, is het feit dat u hem van zijn verstand hebt beroofd.’ Dit met een blik op de laag uitgesneden hals van Charlottes japon. ‘Ik weet wat voor type u bent. Uw naam werd toch genoemd in verband met die kerel van Markham?’

			Ze knipperde met haar ogen. Lord Markham? Ach, ze had de hele week amper aan hem gedacht. De abdij en de attenties van de hertog hadden alle gedachten aan hem weggenomen. Sterker nog, toen de hertog haar vanmiddag in zijn armen had gehouden – haar wangen werden warm, had ze zich echt op hem gestort? – was alle redelijkheid op de vlucht geslagen. Voor het eerst had ze geweten wat het was om uitgekozen en bewonderd te worden, maar zich ook gewaardeerd en beschermd te weten. Daardoor had ze het gevoel gekregen dat ze, als er genoeg tijd overheen ging, deze man misschien kon liefhebben en hoogachten, al zou hij nooit haar hartstocht wekken zoals Lord Markham had gedaan.

			‘Zo! Ik zie aan die blos dat u hem nog niet vergeten bent.’

			‘Wie?’ Charlotte schrok op uit haar mijmerij. ‘Pardon?’

			‘U bent net als zij! Pamela heeft zijn hart gebroken en dat zult u ook doen, dat weet ik zeker.’

			Charlotte onderdrukte een golf van woede en bad om kracht – en dat de tranen weg mochten blijven. Toen ze eindelijk iets kon uitbrengen, klonk haar stem gelukkig vast. ‘Zoals ik al zei, mensen hebben recht op hun mening.’ Ze stond op en glimlachte liefjes. ‘Ook als ze het mis hebben.’

			En waardig als een koningin liep Charlotte naar Lavinia toe om naast haar te gaan zitten.
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			‘Meneer, ik zie gewoon niet hoe dat plan haalbaar is.’

			William keek zijn landgoedbeheerder aan en slikte de woorden in die de oudere man ervan zouden overtuigen dat de hertog van Hartington zijn verstand had verloren. Natuurlijk zag Hapgood het niet. De man mocht dan een uitmuntend organisatievermogen hebben, het ontbrak hem aan visie. Zag hij niet welk potentieel betere wegen konden verschaffen? Sneller en veiliger reizen betekende betere communicatie en meer kansen voor boeren en zakenlui. De investering zeker waard.

			Alsof hij zijn ongenoegen voelde, kneep Hapgood zijn lippen op elkaar en zuchtte. ‘Als u zich nou eens concentreerde op één taak en niet probeerde tien dingen tegelijk te bereiken, dan zouden we misschien eens iets voor elkaar kunnen krijgen. Ik snap niet waarom u zich zo nodig met bouwzaken moet inlaten.’

			‘Het is niet precies bouw. Meer testen voor McAdam.’

			‘Maar het slokt uw tijd op, en uw middelen.’ Hapgood schudde zijn hoofd. ‘Het bevalt me niets.’

			‘We hebben toch genoeg kapitaal om het plan te bekostigen.’

			‘Ja, natuurlijk. Maar dat we genoeg hebben, wil nog niet zeggen dat we het ook moeten uitgeven.’

			William dwong zich tot een vriendelijke glimlach en mompelde dat hij weer eens verder moest.

			Zijn landgoedbeheerder liep de kamer uit en William bleef achter en staarde naar de bergen papier op zijn bureau. Het was niet voor het eerst dat Hapgood hem gesmeekt had wat verantwoordelijkheden op te geven, maar William wist dat hij voor altijd in het nadeel was als hij de zeggenschap verloor. Bovendien kon niemand de finesses van zijn vele interesses kennen zoals hij.

			Hij schoof een berg papier naar één kant en nam ze vluchtig door. Misschien moest hij nog een secretaris aannemen om te assisteren met archiveren. De boel was de laatste tijd lelijk in de war geraakt. Nog iets om zich zorgen over te maken.

			Zijn blik werd naar het raam getrokken en hij zag zijn gasten bezig met een spelletje kolf.

			Hij voelde zich opgebeurd. In elk geval één project had de prikkelende mogelijkheid van goed nieuws. Charlotte begon bij te draaien. Ze had vanochtend zelfs tegen hem geglimlacht, zo’n blije glimlach dat zijn hart in vuur en vlam was geraakt. Het zou vast niet lang duren voordat zijn huwelijksaanzoek een bevestigend antwoord kreeg. Het kon hem niet gauw genoeg zijn. Hoe kort hij haar ook in zijn armen had gehouden, het was genoeg geweest om hem uit de slaap te houden, hopend, biddend en hunkerend dat ze zich eindelijk door hem wilde laten beminnen zoals hij in zijn dromen durfde.

			Hij schoof zijn stoel naar achteren en liep naar het raam, om naar de jongedame te kijken die zijn gedachten verteerde. Ze stond naast haar broer, die de bal raakte met zijn slaghout. De bal miste de ijzeren ring en ze lachte. Het tinkelende geluid verwarmde hem vanbinnen. Ze was zo knap, met dat goudblonde haar en die ongekunstelde glimlach, zo luchthartig, zo levendig, in alle opzichten het tegendeel van haar voorgangster. Zijn hart begon sneller te slaan. Hemelse Vader, help me de man te zijn van wie ze kan leren houden. 

			Ze keek naar het raam en zag hem, ze lachte en zwaaide even.

			Hij stak een hand op. Toen de jonge Featherington wenkte dat hij mee moest doen, schudde hij zijn hoofd en liep naar zijn bureau, in een vreemd onrustige stemming. Misschien moest hij wel meedoen en hun iets laten zien van zijn bereidheid om van het leven te genieten. Hij wilde niet dat Charlotte hem een stuk chagrijn vond. Maar als hij elke keer als hij er zin in had zijn werk liet liggen om bij haar te zijn, kwam het nooit af. Met een zucht die uit het diepst van zijn wezen kwam, dwong hij zijn hart en zijn gedachten terug naar de chaos en de spanning.

			Na een uurtje werd er aan de deur geklopt. Hij keek op. ‘Hawkesbury.’

			De graaf kwam binnen toen hij hem met een handgebaar verwelkomde. ‘Neem me niet kwalijk dat ik je stoor, maar ik vrees dat ik ons aangename verblijf veel eerder dan gehoopt moet beëindigen.’

			William legde zijn ganzenveer neer en gaf zijn gast zijn volle aandacht. ‘Het spijt me dat te horen.’

			‘Het gaat om Lavinia. Ze is niet in orde, en op dit moment, tja…’

			‘Je wilt haar ergens hebben waar ze zich kan ontspannen en op haar gemak voelen. Dat begrijp ik.’

			‘Hawkesbury House is een omgeving waar we geen van beiden volkomen op ons gemak zijn, maar er kan op dit moment geen sprake van zijn om naar Gloucestershire te reizen.’

			‘Natuurlijk.’ Veel liever een paar uur reizen dan een paar dagen. ‘Ik hoop dat ze zich daar comfortabeler zal voelen.’

			De graaf glimlachte vaag. ‘Mijn moeder streeft er niet naar iemand op zijn gemak te stellen, maar ik hoop dat ze haar eigen wensen opzij zal willen zetten voor de wens de toekomstige erfgenaam veilig te zien arriveren.’

			‘Dat hopen we allemaal.’ Hij bleef glimlachen, maar het was hem zwaar te moede. Zou het vertrek van haar lievelingsnicht leiden tot het verlies van Charlottes gezelschap? Hij vermande zich. Wat zelfzuchtig om op dit moment zulke dingen te denken! God, vergeef me.

			‘Het spijt me vreselijk dat we de logeerpartij zullen verstoren, maar ik vind het beter voor Lavinia. Je weet hoe ze is, altijd aan anderen denken, maar ik vrees dat ik niet zo onbaatzuchtig kan zijn.’

			‘Natuurlijk niet.’

			Williams hart smartte. Dit was wat hij had misgelopen, waar zijn vrouw hem van had beroofd: het vermogen om niet alleen een kind te krijgen, maar ook om blij te zijn en haar te beschermen.

			Hij vocht tegen zijn jaloersheid en stak glimlachend zijn hand uit, die de graaf hartelijk drukte. ‘Ik neem aan dat je blijft voor het diner?’

			‘Graag. We zullen morgen vertrekken, als dat niet ongelegen komt.’

			‘Natuurlijk niet.’

			Toen Lord Hawkesbury weg was, belde William om zijn butler en vertelde hem dat het diner vanavond extra bijzonder moest zijn. Hij dwong zich om aan het werk te gaan en geen acht te slaan op de onrust in zijn hart. 
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			Lavinia was niet in orde.

			Charlotte keek naar haar nicht over een eettafel die bijna leek te bezwijken onder een waarlijk feestmaal van heerlijkheden, waarvan Lavinia bijna niets had aangeraakt, laat staan zo enthousiast geproefd als Charlotte. Nee, haar nicht die nooit klaagde, zag er bepaald ziek uit. Ze had kringen onder haar ogen en haar jukbeenderen staken scherp naar voren. Ze nam geen deel aan de gesprekken zoals ze gewoonlijk deed.

			Ze ving Lavinia’s blik en trok vragend haar wenkbrauwen op. Haar nicht glimlachte halfslachtig en haalde lichtjes haar schouders op, wat haar man scheen op te merken, want hij schraapte zijn keel en keek de tafel rond.

			‘Het spijt me vreselijk om ons bezoek te onderbreken, maar we keren morgen terug naar Hawkesbury House.’

			‘O, moet dat echt?’ zei mama klaaglijk. ‘Het zal niet hetzelfde zijn zonder jullie.’

			‘Mama, ik weet zeker dat ze niet zouden vertrekken als ze niet een heel goede reden hadden,’ fluisterde Charlotte zacht.

			‘Maar wat voor reden kan nu belangrijker zijn dan jou veilig onder de pannen brengen?’ siste mama terug. ‘Ik weet zeker,’ zei ze op luidere toon, ‘dat het iets is wat zeker veranderd kan worden, als men maar wil.’

			‘Ik ben er zeker van,’ zei de graaf met een strakke glimlach, ‘dat het niet kan worden veranderd, Lady Exeter.’

			Zonder acht te slaan op haar moeders protesterende pruilmondje, en omdat ze de scherpte in de stem van de graaf had gehoord, ontsnapte Charlotte zo snel als ze kon aan het gebabbel na het eten om Lavinia in haar kamer te bezoeken. Ze klopte aan en werd ontvangen door een dienstmeisje dat haar fronsend de toegang wilde weigeren, maar werd onderbroken door een fluisterstem. 

			‘Wie is daar?’

			‘Lady Charlotte, milady.’

			‘Zij mag binnenkomen.’

			Ze snelde naar binnen en zag haar nicht in bed liggen, met een gezicht zo wit als het kussen. ‘O, Lavinia! Wat kan ik doen?’

			‘Niets.’ Lavinia klopte naast zich op het bed. ‘Ik ben zo verschrikkelijk moe, dat is alles.’

			Charlotte durfde er bijna niet naar te vragen, maar ze kon niet zwijgen van bezorgdheid. ‘En de baby?’

			Lavinia perste haar lippen op elkaar. ‘De dokter denkt dat alles goed moet zijn.’

			Moet zijn.

			Het element van twijfel in het antwoord raakte een snaar van angst in haar. Ze probeerde het te verbergen met een glimlach. ‘Hij heeft vast gelijk. En ik zal bidden of God wil maken dat je je morgenochtend beter voelt. En of Hij de baby wil bewaren.’

			Lavinia’s ogen glommen. ‘Dank je.’

			Charlotte zei welterusten en ging terug naar haar eigen kamer. Ze lette niet op de drukte die Sarah maakte, haar hart en mond waren gevuld met gebed: voor Lavinia, voor de graaf, hun kindje, hun reis – zelfs de douairière gravin. Eindelijk gaf ze zich over aan het duister, terwijl de hoop streed tegen angsten die te afschuwelijk waren om over na te denken.
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			Het bidden had niet geholpen. 

			Toen Sarah de volgende ochtend de gordijnen opentrok en haar warme chocolade en broodjes bracht, vertelde ze dat Lavinia zich nog beroerder voelde en dat de graaf en zij over een uur zouden vertrekken.

			‘Een uur?’ Charlotte duwde de kussens opzij. ‘Wie begeleidt haar behalve de graaf?’

			‘Hij rijdt vooruit om de dokter te halen. Alleen haar dienstmeisje blijft bij haar.’

			‘Gaat ze alleen? Ze kan toch niet in haar eentje zo’n afstand reizen in haar toestand.’

			‘Ze zal goed verzorgd worden. Lily is een goed meisje.’

			‘Dat zal best, maar ik zou het vreselijk vinden om op zo’n manier te moeten reizen als ik me zo ziek voelde.’ Ze fronste haar voorhoofd en dacht diep na. ‘Sarah, pak alsjeblieft een kleine koffer in. Ik ga met Lavinia praten.’

			‘Een kleine koffer voor u, milady?’

			‘Ja. Ik heb genoeg kleren nodig voor tenminste een paar dagen.’

			‘In een kleine koffer?’

			‘Ja,’ zei Charlotte, zonder acht te slaan op de sceptische toon. ‘Maar geen woord tegen mama, hoor je?’ Ze keek Sarah streng aan.

			‘Ja, milady.’

			Charlotte snelde de kamer uit, door de gang naar Lavinia’s slaapkamer. Toen de dienstbode opendeed, rende ze langs haar heen naar het bed. ‘Lavinia, ik ga met je mee.’

			Haar nicht duwde zich op een elleboog omhoog. Een glimlach gleed over haar gezicht. ‘Het is niet bepaald een plezierreisje.’

			‘Denk je dat ik alleen om mijn eigen plezier geef?’ Tranen sprongen in haar ogen, ze knipperde ze weg. ‘Ik kan je niet alleen laten reizen.’

			‘Ik zal niet alleen zijn. Lily houdt me gezelschap.’

			‘Maar dat is niet hetzelfde.’ Charlotte schudde haar hoofd. ‘Je hebt een vriendin nodig.’

			Lavinia deed haar mond open om te protesteren, dus Charlotte sprak haastig verder. ‘Ik bedoel een echte vriendin, Livvie.’

			‘Maar tante Constance…’

			‘Die doet het er maar mee. Bovendien kan ze er geen bezwaar tegen maken dat ik behulpzaam wil zijn.’

			Lavinia keek twijfelachtig. ‘En de hertog?’

			Charlotte haalde haar schouders op. ‘Die overleeft het wel. Bovendien was het niet mijn idee om hierheen te gaan.’

			‘Maar het is gearrangeerd omwille van jou.’

			‘Misschien. Maar ik weet zeker dat hij me niet zal missen,’ zei ze, terwijl ze dacht aan zijn vele plannen en projecten. ‘Hoe dan ook, zijn zorgen zijn niet de mijne op dit moment. Jij bent het nu die me zorgen baart.’ Er werd aangeklopt en daar was Sarah, met twee valiezen in de hand. ‘Ah, dank je, Sarah. Maar ik zei toch één?’ Ze draaide zich weer om naar haar nicht. ‘Zie je? Ik ben klaar.’

			‘Maar uw moeder…’

			‘Die begrijpt het wel.’ Nou ja, ze zou het begrijpen als ze het briefje las dat Charlotte bij Sarah wilde achterlaten. Ze hoopte althans maar dat mama het zou begrijpen…

			Lavinia lachte zacht.

			‘Wat is er?’

			‘Ik moet denken aan iets wat onze grootmoeder een keer tegen me zei.’ Lavinia trok haar wenkbrauwen op. ‘Je doet me aan iemand denken.’

			‘Aan wie?’

			‘Aan mij.’
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			William had na een vroeg ontbijt afscheid genomen van Lord Hawkesbury en begaf zich naar buiten voor het vertrek van de gravin. Toen hij het rijtuig naderde, hoorde hij een hoge stem, een stem die hij niet had verwacht. Neerslachtig kwam hij dichterbij en zijn angst werd bevestigd. ‘Lady Charlotte! Ik… ik had niet verwacht dat u ons zou verlaten.’

			Ze schonk hem een klein lachje. ‘Het spijt me, hertog, als het onbetamelijk lijkt, maar ik vind het noodzakelijk dat Lavinia naar huis wordt gebracht.’

			Emoties streden om de voorrang. Opluchting dat de gravin een vriendin bij zich zou hebben, vermengd met bewondering voor Charlottes vriendelijkheid, en verrassing om de edelmoedigheid van de markiezin – en dat alles benadrukt door de ontzetting die tot hem doordrong. ‘Ik hoop dat de reis goed verloopt.’

			‘Dank u,’ zei Lavinia met zware ogen.

			‘Ik zal u in mijn gebeden gedenken,’ zei hij zacht.

			Ze knikte, haar ogen glommen van tranen.

			Zijn hart zonk en hij wendde zich tot haar metgezel. ‘U bent een goede vriendin, Lady Charlotte.’

			Ze bloosde en boog haar hoofd.

			Hij smeekte haar in stilte hem aan te kijken, hem een teken te geven dat alles goed was. Ze weigerde hem die geruststelling.

			Er kwam een bediende aan met een mand voedsel. ‘Ah, hier is een kleinigheid voor de reis. Ik neem aan dat de hoeveelheden voldoende zijn.’

			‘Dank u.’

			Hij zag de vermoeidheid in Lavinia’s ogen en wendde zich tot de koetsier, die de afgelopen minuten bezig was geweest zijn vurige paarden te kalmeren. ‘Een veilige reis en Gods zegen.’

			‘Ja, meneer.’

			William hief een hand toen het rijtuig in beweging kwam. Lady Charlotte zat bij het raam en keek hem aan, een en al ernst, zonder een spoor van een glimlach.

			Hij streed tegen het gevoel van verlies en de verontrustende zekerheid dat ze, als haar nicht niet ziek was geworden, binnenkort wel een andere manier gevonden zou hebben om Hartwell Abbey te verlaten.

			En hem.

			Een uur later, nadat hij had besloten zijn onrust te bestrijden met brieven aan de hoofdarts van Bethlem en een aan Barracks verzorgers, hoorde hij een gil. Hij snelde zijn studeerkamer uit en zag de markiezin op de overloop staan.

			‘Mevrouw?’ Onder aan de trap stond hij stil. Zo te zien was ze ongedeerd. ‘Is alles in orde?’

			 ‘Nee, zeker niet.’ Ze bracht een hand naar haar voorhoofd op een manier die hem deed denken aan mevrouw Siddons in Covent Garden. ‘Ik ben uiterst wreed mishandeld!’

			Wat was er gebeurd? ‘Pardon?’

			‘Ondankbare adders!’

			Hij staarde haar aan. ‘Mevrouw?’

			‘Weet u wat het is om een dochter groot te brengen en dan op zo’n manier te worden behandeld?’

			Hij trok zwijgend zijn wenkbrauwen op.

			‘Nee, dat zal wel niet. Dwaas kind.’

			Hij kwam naast haar staan en vroeg haar met hem mee te gaan naar de salon, waar ze konden praten zonder dat de bedienden konden meeluisteren. Toen de deuren dicht waren, wendde hij zich tot zijn gast. ‘Ik neem aan dat u over Lady Charlotte spreekt?’

			‘Ze had het lef om dit achter te laten!’ Ze zwaaide woest met een papiertje. ‘Of ik het haar maar niet kwalijk neem, maar ze moest gewoon die arme Lavinia naar huis brengen.’ Lady Exeter snufte. ‘Arme Lavinia, jaja.’

			‘Neem me niet kwalijk, mevrouw, maar de gravin is werkelijk zeer onwel.’

			‘Ze heeft niets wat talloze andere vrouwen niet ook hebben gehad. Zwanger zijn is geen reden om ziekelijk te zijn en zoveel aandacht op te eisen.’

			‘Ik vind niet bepaald dat de gravin beschuldigd kan worden van te veel aandacht opeisen, mevrouw.’

			Ze snoof. ‘Waarom zou Charlotte het anders nodig hebben gevonden om voor haar te zorgen?’

			‘Uit de goedheid van haar hart?’ suggereerde hij met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Lady Hawkesbury is zeer onwel. Ik vermoed dat haar echtgenoot bang is dat ze het kind kan verliezen.’ En hij wellicht zijn vrouw.

			‘Wat? Nee. Dat kan niet waar zijn.’

			De onrust knaagde aan hem. Het verlies van Pamela was verdrietig geweest, ook al was zijn liefde voor haar allang bekoeld. Het was ondenkbaar dat Hawkesbury Lavinia zou verliezen in de eerste roes van hun liefde. In stilte bad hij om hun bescherming.

			Ze bloosde. ‘Nou ja, Charlotte is natuurlijk een braaf meisje, hertog. Ik zou niet willen dat u iets anders denkt.’

			‘Nee, vast niet,’ mompelde hij.

			‘Ze is alleen een beetje impulsief, ziet u, om zo weg te lopen. Als ze het gewoon aan me had gevraagd, had ik me ervan verzekerd dat u geen bezwaar had voordat ik Charlotte toestond haar nicht te begeleiden op zo’n reis.’

			O, ja? Hij slikte het sarcastische antwoord in en stelde zich tevreden met: ‘Ik denk dat uw nichtje erkentelijk is voor Lady Charlottes gezelschap.’

			‘Denkt u?’ Ze fronste haar lichte wenkbrauwen. ‘Hoe kunt u dat weten? U hebt hen toch niet gezien?’

			Hij kromp in elkaar om zijn onopzettelijke verspreking. ‘Jawel. En het deed me genoegen dat uw dochter uw nichtje bijstond –’

			‘En u hebt er niet aan gedacht het mij te vertellen?’

			Hij schraapte zijn keel. ‘Neem me niet kwalijk, mevrouw, maar ik had de indruk dat u het al wist.’

			‘Ja, maar –’ 

			‘Misschien, mevrouw, kunnen we onze tijd beter gebruiken met bidden voor dat gezin dan met redetwisten over wat niet veranderd kan worden.’

			Ze liep rood aan. ‘U hebt gelijk, natuurlijk.’ Ze keek een beetje ongerust. ‘Denkt Hawkesbury echt dat het leven van het kind in gevaar is?’

			‘Ja.’

			‘Is… is Lavinia’s leven in gevaar?’

			Herinneringen kwamen boven aan een andere vrouw voor wie de geboorte van een kind de dood tot gevolg had gehad. Hij duwde ze weg. ‘Ik hoop van niet.’

			‘O, help.’ Ze zakte in haar stoel. ‘Ik vraag me af… moet ik het haar vader vertellen?’

			‘Ik meen dat de graaf zei dat hij zou schrijven om het hem te laten weten.’

			Ze knikte afwezig. ‘Ik moet Patience waarschuwen. En mama…’

			‘Gebruikt u gerust het schrijfmateriaal dat u nodig hebt.’

			‘Dank u.’ Ze keek naar hem op. ‘En u vindt het niet erg?’

			Op de een of andere manier wist hij dat ze niet doelde op het gebruik van papier. Hij bracht een klein lachje op. ‘Lady Charlottes aanwezigheid zal een grote zegen voor haar nicht zijn en ik neem aan een enorme ondersteuning van haar gemoedsgesteldheid.’

			Hij boog en verliet de kamer. Hij riep een livreiknecht om de markiezin een voorraad schrijfbenodigdheden te brengen om haar correspondentie te beginnen.

			En hij probeerde zijn eigen knagende onzekerheden te negeren door zich te begraven in het werk en zijn zorgen te verruilen voor gebed.
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			Hawkesbury House, Lincolnshire

			Twee dagen later

			Was het mogelijk dat een hart kon breken?

			Charlotte veegde haar tranen weg en hoopte tegen beter weten in dat de douairière gravin die tegenover haar zat ze niet had opgemerkt. Maar ze betwijfelde het. De moeder van de graaf had haviksogen en had alles in de gaten wat er onder het dak van haar zoon voorviel.

			Ze concentreerde zich weer op haar borduurwerk. Haar trillende hand stak de naald met de karmozijnrode draad erin. Eruit. Erin. Eruit. De herhaling kalmeerde haar heftige emoties, kalmeerde haar ademhaling. In. Uit. In. Uit. 

			Er was nog hoop. Er was nog niemand naar beneden gekomen om hun iets anders te vertellen. De dokter was vanmorgen vroeg geroepen, Charlotte was uit een onrustige slaap gewekt door zijn rijtuig. Ze had geprobeerd haar bange voorgevoel te blokkeren door vertwijfeld gebed en nog vertwijfelder beloften aan God. Maar was God echt geïnteresseerd in haar belofte om met de hertog te trouwen en nooit meer aan Lord Markham te denken, als Hij Lavinia’s leven en dat van haar baby maar spaarde?

			Ze gluurde weer naar de douairière, met haar onverzettelijke gezicht en haar ijsblauwe ogen. Ze wendde geen werkijver voor. Ze zat bewegingloos, als uitgehouwen in marmer, het enige teken van leven de trilling van een wimper als er geluid van boven klonk.

			Medelijden mengde zich met onrust. De vrouw had haar amper een blik gegund sinds haar aankomst twee dagen geleden. Charlottes pogingen om de douairière af te leiden en bij Lavinia weg te houden, waren armzalig tekortgeschoten. Gelukkig waren de graaf en de dokter er wel in geslaagd haar buiten Lavinia’s kamer te houden, zodat ze gedwongen was tierend door het huis te lopen of meedogenloos stil te zitten.

			De trap kraakte. Charlotte keek om, door de open deur zagen ze de dokter langslopen.

			‘Jameson!’ De douairière stond op. ‘Jameson, wat is er gebeurd?’

			Hij hield zijn pas niet in en zei niets.

			‘O, lieve help!’ De douairière streek met haar hand over haar gezicht. ‘Zo wreed kan God toch niet zijn!’

			Charlotte huiverde. ‘We… we weten het nog niet, mevrouw. Geef de hoop alstublieft niet op.’

			Ze maakte een minachtend geluid, alsof Charlotte en haar mening stof waren.

			Een lange gestalte vulde de deuropening: de graaf, met een bleek gezicht, ongeschoren en met een verslagen blik. 

			‘Nicholas? Wat is er?’

			Hij slikte, zijn keel trilde. ‘De… de baby is dood.’

			‘O, Nicholas!’ riep zijn moeder uit.

			Charlottes adem stokte en ze snikte.

			‘Wat was…?’

			Zijn schouders zakten. ‘Een jongen.’

			‘Een erfgenaam,’ kreet zijn moeder.

			Charlotte beet op haar trillende lip en zag de graaf door een waas van tranen. ‘Wat erg.’

			Hij knikte en draaide zich om.

			‘Hoe gaat het met Lavinia?’

			‘Ze slaapt. De dokter heeft haar iets gegeven om te rusten. Hij schijnt te denken dat ze goed zal herstellen.’

			‘Te veel op stap geweest,’ zei zijn moeder. ‘Ze was altijd uit en op de been…’

			‘Moeder.’ Zijn stem en blik waren ijskoud.

			Ze snoof. ‘Ik weet dat jij haar altijd zult verkiezen boven mij, maar de waarheid moet gezegd. Lavinia heeft te veel gedaan en het is haar schuld dat jij nu zonder erfgenaam zit.’

			‘Moeder!’

			‘Ik heb die glimlachende façade nooit vertrouwd. Alles aan haar is verkeerd –’

			‘Charlotte, wil je ons excuseren, alsjeblieft?’

			Charlotte knikte en rende nagenoeg weg om te ontsnappen uit de kamer, waar ruziënde stemmen klonken zodra de deuren dicht waren. Met moeite bewaarde ze een kalme gezichtsuitdrukking toen ze naar boven snelde. Arme Lavinia. Hoe kon ze zo leven, gevangen tussen haar echtgenoot en een schoonmoeder die haar verachtte?

			Ze kreeg te horen dat de familie niet samen zou dineren en gebruikte zowel de avondmaaltijd als het ontbijt van de volgende ochtend in haar kamer. Daarna raapte ze al haar moed bij elkaar en kwam haar slaapkamer uit. Ze had geen behoefte om de douairière tegen te komen, maar haar slaap was onderbroken door een massa gebeden voor haar nicht en de graaf en toen ze zijn zware tred langs haar deur hoorde gaan, vond ze dat ze evengoed nu kon gaan kijken hoe Lavinia het maakte.

			Charlotte sloop door de gang en kwam een dienstbode met rode ogen tegen, haar verdriet leek oprechter dan dat van de douairière gravin. ‘Hoe gaat het met haar?’

			‘Arm ding.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Meneer is uiterst bezorgd. Daarstraks huilde ze haar ogen uit haar hoofd, maar nu ligt ze te zingen.’

			Zingen?

			Charlotte moest verbaasd hebben gekeken, want de dienstbode knikte. ‘Ja, ik geloof niet dat het goed met haar gaat.’

			Ze snelde naar Lavinia’s slaapkamer. Geen wonder dat de graaf ongerust was. Als Lavinia haar verstand verloren had…

			Toen ze naderbij kwam, hoorde ze Lavinia’s prachtige zang­stem in haar kamer. Een snik welde in haar op. Arm, arm ding. Ze tikte op de deur. Het zingen hield op. ‘Lavinia?’

			‘Charlotte? Ben jij dat?’

			Voorzichtig draaide ze de deurkruk om, maar de deur werd opengerukt en ze werd ontvangen door een zichtbaar aangedane Lily.

			‘Dank je, dat is alles.’

			‘Weet u het zeker, milady?’

			‘Heel zeker.’ Ondanks haar rode ogen en asgrauwe wangen bracht Lavinia een lachje op, wat de dienstbode aanmoedigde om te knikken en te vertrekken.

			Charlotte liep langzaam naar het ledikant, waarin haar nicht ondersteund werd door een berg kussens. ‘Lavinia, ik… ik kan je niet zeggen hoe bedroefd ik ben.’ Tranen stroomden over haar wangen. ‘Ik vind het zo verschrikkelijk.’

			‘Dank je.’ Haar nicht sloot haar ogen en beet op haar onderlip.

			Natuurlijk. Ongetwijfeld deelde Lavinia iets van Charlottes eigen gevoel over medeleven. Soms was medeleven niet troostend, maar werd je er juist verdrietig van. Charlotte zonk naast haar neer op het bed en masseerde een koude hand tussen de hare. ‘Hoe gaat het met je?’

			Lavinia opende haar grijze ogen, met rode randen van verdriet. ‘Ik ben weleens beter geweest.’

			Woorden ontbraken haar. Wat kon ze zeggen wat niet afgezaagd zou klinken? Woorden waren zo leeg, zo onbeduidend. ‘Kan ik iets doen?’

			Lavinia schudde haar hoofd. ‘Gewoon hier zijn.’

			Charlotte gaf haar hand een kneepje en keek de kamer rond.

			In flagrante tegenspraak met het verdriet en de zware sfeer, was de slaapkamer groot en luchtig, met een zonnig vergezicht door de grote ramen die uitkeken op de geometrisch aangelegde rozentuinen beneden. Het donkere en massieve meubilair dat de rest van het huis domineerde, was opvallend afwezig, vervangen door honingkleurige, lichte meubels en lichtblauwe en gouden stof voor de gordijnen en vloerbedekking, wat beter paste bij Lavinia’s bruisende karakter. Ongetwijfeld hadden de dienstboden alles opgeruimd wat over was van de miskraam. Er was geen spoor van de tragedie die het huishouden was overkomen. Het enige teken van verloren hoop was een zilveren rammelaartje op de toilettafel. 

			Ze voelde een steek in haar hart. Had Charlotte er verkeerd aan gedaan om te willen dat de mensen baby Rose zagen? Had dat buitensporige dromen in Lavinia gewekt? Was het daardoor nu erger voor haar? Maar Charlotte kon stellig niet verantwoordelijk zijn voor hoe anderen zich voelden. Zoiets zou tante Patience in elk geval zeggen. Ze klopte op Lavinia’s hand en stond op, liep naar het raam alsof ze geboeid werd door het uitzicht, maar schoof de rammelaar steels achter een vaas met lelies, zodat de blik van haar nicht er niet op zou vallen en haar verdriet nog groter werd.

			Ze kruiste Lavinia’s blik in de spiegel en draaide zich om. Met een gedwongen lachje zei ze: ‘Hoorde ik je daarnet nou zingen?’

			Haar nicht knikte. Charlotte keek haar vragend aan en Lavinia prevelde: ‘Ik… ik kan niet in verdriet leven.’

			‘Maar je mag wel bedroefd zijn.’ Charlotte keek naar de bijbel op het bed, bespat met vocht. Ze herinnerde zich een zwaarwichtige preek over de opwekking van Lazarus. ‘Jezus huilde ook.’

			‘Dat is waar. En ik ben bedroefd, Charlotte, zo verschrikkelijk bedroefd.’

			Lavinia’s stem beefde, wat Charlotte een nieuwe golf van verdriet bezorgde. Als haar van geloof vervulde nicht kon wankelen, wat voor hoop was er dan voor de rest van de mensen?

			‘Ik wilde zo graag dat Nicholas zijn zoon kreeg,’ kraakte Lavinia’s stem. ‘Ik hoop dat hij niet in me teleurgesteld is.’

			Charlotte knuffelde haar stevig. ‘Hij neemt het jou niet kwalijk.’ Anders dan zijn moeder.

			‘Dat zegt hij.’ Lavinia begon minder hevig te trillen. Ze trok zich terug en bracht een waterig lachje op. ‘Ik moet hem zeker maar geloven?’

			‘Hij is een goede man die van je houdt.’

			‘Dan mag ik niet wanhopen. Hij zit niet te wachten op een vrouw die wanhoopt. Dat is een te zware last voor elke man, zelfs zo’n goede als Nicholas.’

			Charlotte knikte. Wat kon ze zeggen? Woorden leken ontoereikend voor dit vreemde gesprek.

			‘Bovendien, wanhopen is Gods genade vergeten.’ Lavinia ademde beverig in. ‘Ik merk dat ik het in deze tijd hard nodig heb om aan Zijn liefde en genade te denken.’

			‘Natuurlijk.’

			‘God zegt dat lof iets is wat we ons kunnen voornemen. Dus ik probeer te zingen, om mezelf te herinneren aan Gods liefde en trouw. Ik onthoud de dingen altijd beter als ik ze zing.’

			Charlotte staarde haar aan. Haar woorden klonken onlogisch. Hoe kon je verwachten dat zingen enig verschil maakte? Ze klopte op Lavinia’s rusteloze hand. Arme Lavinia…

			Lavinia snikte weer en veegde haar druppende tranen weg. ‘Is het je weleens opgevallen hoeveel psalmen van David ermee beginnen dat hij wanhopig uitroept tot God, en dat halverwege zijn hart verandert als hij aan Gods goedheid denkt?’

			Nee, dat was haar niet opgevallen. Maar in de toekomst zou ze beter opletten. ‘Maar dit is toch niet goed.’

			‘Nee. Maar willen nare omstandigheden zeggen dat God niet goed is?’

			De vraag leek in de lucht te blijven hangen. Beloofde God een leven dat over rozen ging?

			Of draaide het geloof erom dat je je te midden van het lijden Zijn nabijheid en kracht herinnerde?

			Charlotte streek een verdwaalde lok haar achter haar oor. Waarom leek het alsof Lavinia degene was die haar troostte terwijl het andersom hoorde te zijn?

			‘Papa zegt altijd dat Gods karakter niet verandert juist omdat onze situatie verandert. Ik probeer vast te houden wat er in de Bijbel staat, dat niets ons kan scheiden van Gods liefde,’ zei ze met een nieuwe snik. ‘Ik probeer te zingen, zoals David deed, en spreek Gods waarheden uit over mijn omstandigheden, ook al heb ik er geen zin in.’

			Charlotte sloeg een arm om haar heen en omhelsde haar voorzichtig. ‘En helpt het?’

			Lavinia knikte met een diepe zucht. ‘Ik geloof van wel. God is getrouw. Hij herinnert me daar dagelijks aan, door Zijn vele zegeningen, zoals Nicholas, en Lily, en jij.’

			‘Ik?’

			‘O, ik had dit niet kunnen dragen zonder jou, lieve Charlotte. Je gezelschap op de reis hierheen, je vriendelijkheid en lieve attenties, je hebt me oneindig getroost.’

			Haar keel werd dik. ‘Daar ben ik blij om.’

			Charlotte trok haar nicht dicht tegen zich aan voor een tedere omhelzing. Toen lieten ze elkaar los, zuchtten beverig en brachten een lachje op.

			‘Ik zie er natuurlijk vreselijk uit,’ zei Charlotte en veegde haar wangen weer af.

			‘Voor mij niet. Ik zie er vast veel erger uit.’ Lavinia glimlachte weer. ‘Gelukkig schijnt het Nicholas niet op te vallen.’

			‘Hij is een goede man.’

			Lavinia leunde achterover tegen de kussens. ‘Het is zo’n zegen om een man te hebben die je geloof deelt.’

			Charlotte sloeg haar ogen neer en deed haar best om geen acht te slaan op de lichte ergernis die Lavinia’s onuitgesproken toespeling wekte. Het geloof van de hertog was duidelijk zichtbaar in zijn woorden en zijn daden. Ook ging hij dagelijks voor in gebed. Ook hij was een goede man…

			Ze knipperde snel met haar ogen en stond op van het bed. Ze probeerde te glimlachen. ‘Zal ik bellen om thee?’

			‘Ja, graag.’ Lavinia sloot vermoeid haar ogen.

			Charlotte trok aan het zware touw naast Lavinia’s bed en al gauw verscheen een dienstbode, vergezeld door de graaf.

			Hij keek naar zijn vrouw en toen naar Charlotte. Opgelucht mompelde hij: ‘Je aanwezigheid heeft geholpen, zie ik.’

			Charlotte sloot zich aan bij zijn fluistertoon. ‘Nee, haar aanwezigheid heeft mij geholpen.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op en ze vervolgde: ‘Ze kiest ervoor om aan Gods liefde en trouw te denken, zelfs terwijl haar hart breekt.’

			Zijn gezicht vertrok. ‘Ze is te goed voor mij.’

			‘Ze is bang dat ze u teleurgesteld heeft, miLord.’

			Hij schudde zijn hoofd en wendde zich af, met een hand over zijn ogen.

			Een dienstbode verscheen met een theeblad, zodat Charlotte niet langer hoefde te blijven. ‘Als jullie me willen excuseren, ik heb nog een paar dingen te doen.’

			‘Natuurlijk.’

			Charlotte snelde naar beneden, blij dat ze de douairière niet tegenkwam. Ze vroeg een livreiknecht de weg naar de bibliotheek en trof die leeg aan. Ze zocht de planken af en vond eindelijk wat ze nodig had.

			Een bijbel.

			Ze sloeg hem open en begon te lezen.
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			Charlotte gluurde de kamer in. De douairière knipte zachtjes mopperend met een schaar een draadje door. Ze voelde medelijden, ongetwijfeld aangewakkerd door de psalmen die ze gisteren had gelezen, waarin werd aangespoord om genade te betonen aan de meest genadelozen.

			Dus ze had haar best gedaan om niet te letten op het venijn van mevrouw. Iedere klacht over Lavinia die de graaf hoorde, werd onmiddellijk door hem afgewezen. Elke klacht die ze uitte waar Charlotte bij was en haar zoon niet, was twee keer zo giftig en liet ze vaak volgen door een: ‘Heb je nog steeds niets te zeggen?’ Omdat ze weigerde te antwoorden, was de douairière ervan overtuigd geraakt dat ze niet goed bij zinnen was, maar dat deed er niet toe. Ze wilde hier zijn omwille van Lavinia, al bleef de moeder van de graaf haar voor de rest van haar leven belasteren.

			Omdat er niet geconverseerd werd, had ze meer dan genoeg tijd om na te denken over wat er gisteren was gezegd. Woorden over liefde. Over goede mannen. Over geloof.

			Ze beet op haar lip. Toen ze Lord Hawkesbury gisteren zag, en zich herinnerde wat Lavinia had gezegd over een echtgenoot die haar geloof deelde, had Charlotte zijn geduld en onzelfzuchtigheid onwillekeurig vergeleken met die van de hertog en Lord Markham. De een kwam er gunstig van af, de ander…

			Een onrustig gevoel bekroop haar. Wat ze vroeger gedacht had over liefde, leek nu zo kunstmatig. Had Lord Markham ooit iets onzelfzuchtigs gedaan? Nou? Ze kromp in elkaar.

			Die gedachte werd nog versterkt door andere woorden die ze gisteravond had gelezen. Zelfs in haar herstelperiode dacht Lavinia eerder aan anderen dan aan zichzelf. Ze had Lily naar Charlottes kamer gestuurd met een dagboek dat van Lavinia’s moeder was geweest, Charlottes tante Grace die ze nooit had ontmoet. ‘Mevrouw wil graag dat u dit leest,’ had Lily gezegd en een bladzijde aangewezen.

			Grootmama’s oudste dochter had daarop geschreven over haar onmogelijke droom: trouwen met David Ellison, de knappe domineeszoon uit Gloucestershire, wat tegen de wens van haar ouders was.

			Ik heb gisteren met mijn ouders gepraat en hun bittere woorden dreven me weer op mijn knieën. David spoort me aan om aan Gods genade te denken, maar soms vind ik het moeilijk om zo optimistisch te blijven. Toch blijft hij me er vriendelijk aan herinneren te blijven zoeken naar de Ene die de Auteur is van Leven en van Liefde. En als ik dat doe, voel ik Zijn kracht in de opofferende liefde waar de apostel Paulus over schrijft in de eerste brief aan de Korintiërs. Ik kan anderen oprecht liefhebben omdat mijn Hemelse Vader mij liefheeft.

			Dat leidde natuurlijk tot verder lezen in de Bijbel, waar de teksten over liefde tot nadenken stemden. Behalve slechts een gevoel leek ware liefde te draaien om keuzes: geduld oefenen in plaats van woede, vriendelijk zijn voor wie het niet verdiende, doorzetten als je op wilde geven, trouw zijn zelfs in ongunstige omstandigheden. Wat een tegenstrijdigheden eiste een leven van geloof…

			Hoe kon je leren om zo innig lief te hebben? Kon je dat werkelijk vinden in God, zoals tante Grace geloofde?

			Ze smoorde een zucht om geen verder verhoor van de douairière uit te lokken en concentreerde zich weer op haar borduurwerk.

			De deur ging open en er stond een livreiknecht op de drempel, maar voordat hij iets kon zeggen, zeilde een andere gestalte naar binnen.

			‘Tante Patience!’

			‘Nee maar, Charlotte! Ik had niet verwacht jou hier te zien.’

			Charlotte omhelsde haar. De douairière prevelde: ‘Patience. Wat onverwacht.’

			Haar tante verstijfde. ‘Niet bepaald onverwacht, lijkt me, als zowel je zoon als mijn dochter me hebben geschreven om me te informeren over mijn arme nicht. Waar is ze?’

			‘Boven,’ zei Charlotte. ‘Ze zal stellig heel blij zijn om u te zien.’

			‘En het kind?’

			‘Dood,’ zei de douairière.

			Tante Patience leek tien jaar ouder te worden. ‘Nee,’ fluisterde ze.

			‘Een zoon, een erfgenaam voor Nicholas, weg.’

			Haar tante keek Charlotte gepijnigd aan. ‘Hoe is Lavinia?’

			‘Zwak, maar verrassend sterk van geest.’

			‘Goed zo.’ Tante Patience knikte en zei iets luider: ‘Excuseer ons, Margaret.’

			De douairière wapperde met haar hand. ‘Natuurlijk. Mijn huis is het jouwe.’

			De ogen van tante Patience schoten vuur, maar ze hield haar mond tot ze op de trap waren. ‘Haar huis? Van haar zoon zal ze bedoelen, waarin ze woont als een profiteur. Ik snap niet hoe Lavinia het met haar uithoudt.’

			Waarschijnlijk door een hoop gezang, dacht Charlotte met een ironische glimlach.
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			Hartwell Abbey

			De zon was weg.

			Hapgood praatte maar door en William staarde door het raam van de bibliotheek naar de bewolkte lucht, die een weerspiegeling was van de troosteloosheid in zijn hart sinds het nieuws hem gisteren had bereikt. Hij treurde om de Hawkesbury’s, om hun verloren kind. Hij was bezorgd om Charlotte in deze verdrietige tijd en bad voor haar bijna net zo vaak als voor de graaf en gravin. Hij bad voor haar gezondheid, voor haar geloof, dat ze niet overweldigd zou worden door droefheid – en niet door Hawkesbury’s dominante moeder.

			Zijn landgoedbeheerder kuchte. 

			‘Pardon?’

			Hapgood verzette zijn voeten. ‘Het gaat om de nieuwe weg. Het lijkt erop dat iemand in een bepaald gedeelte opzettelijk de stenen heeft losgemaakt, waardoor de wielen van de kar van de manufacturier zijn weggegleden en gebroken.’

			Hij was meteen met zijn gedachten weer bij Hapgood en talloze vragen schoten door zijn hoofd. Hoe kon iemand dat doen? Waarom zou iemand zoiets doen? ‘Hoe kon dat gebeuren zonder dat iemand het heeft gezien?’

			‘Er hoefden maar een paar stenen te worden losgemaakt, daarna was het een kwestie van wachten tot er genoeg voertuigen overheen gereden waren.’

			William haalde een hand door zijn haar. ‘Gelukkig was het geen sjees die met snelheid reed. Er hadden mensen kunnen omkomen!’

			Hapgood keek hem veelbetekenend aan. ‘Ja.’

			‘Wacht… je denkt toch niet dat mijn leven in gevaar is?’

			‘U rijdt soms wel hard op dat stuk weg, meneer.’

			Een rilling van angst liep over zijn rug. Hij schudde die weg. Hij kon het zich niet veroorloven om zulke dingen te denken. Hij schraapte zijn keel. ‘Zorg alsjeblieft dat de manufacturier volledig gecompenseerd wordt.’

			‘Natuurlijk, meneer.’

			Hij wreef zijn voorhoofd. Gelukkig was Lavinia veilig weggekomen. Gelukkig was Charlottes familie bij hun vertrek evenmin een ongeluk overkomen. Zoiets had hij niet kunnen verdragen.

			William keek weer uit het raam. ‘Zijn de bloemen doorgekomen?’

			‘Ja, meneer. Ze zouden binnen een uur moeten aankomen, tenzij er een ongeluk gebeurt.’

			‘Waren ze van de beste soort?’

			‘Natuurlijk. Callinan heeft er zelf op toegezien.’

			William knikte, Hapgood vertrok en hij keerde terug naar zijn stapels papier. Ze konden hem niet boeien. Zijn hart werd in beslag genomen door mensen en gebeurtenissen twee uur verderop naar het noorden. Hemelse Vader, geef alstublieft Uw troost en Uw genezing…

			Geëmotioneerd legde hij een hand over zijn ogen en keek uit het raam.

			Een gestalte rende achter een boom.

			Hij knipperde. Wreef nog een keer in zijn ogen. Was het maar verbeelding geweest? Hij keek oplettend toe, wachtend tot de gestalte weer tevoorschijn kwam. Had Charlotte dan toch gelijk gehad toen ze beweerde dat ze iemand had gezien? Haar moeder had haar gehoond, en hij eerlijk gezegd ook, maar was er iemand op het landgoed die geen recht had om er te zijn? Zijn hart bonsde. Zijn bedienden hadden geen reden om weg te rennen en zich te verstoppen. Wie dan wel?

			Een vage onrust roerde zich in hem. Was er inderdaad iemand die snode plannen tegen hem koesterde? De brand, de verf, zelfs de steen die naar Barrack was gegooid, konden doorgaan voor een ongeluk of een kwajongensstreek, maar doelbewust een weg saboteren sprak van iets veel misdadigers. 

			Maar wie zou hem kwaad willen doen?

			Hij liep dichter naar het raam, maar zag niemand. Misschien als hij vlug naar buiten ging…

			Zo snel als hij kon, liep hij naar de boom. Niets. Niemand. Van ergernis balde hij zijn handen tot vuisten. Natuurlijk. Hij had kunnen weten dat het een spelletje van een dwaas was. Tenzij…

			Had Pamela gelijk? Begon hij toch gek te worden?
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			Hawkesbury House

			De komst van tante Patience was een geschenk uit de hemel, haar geanimeerde aanwezigheid bracht kleur op Lavinia’s wangen en bood Charlotte en de graaf afleiding van hun verdriet, vooral in haar optreden tegen de douairière gravin. De douairière hoefde haar mond maar open te doen of tante Patience sprak haar tegen. Zo fel was hun tegenstand dat Charlotte zeker wist dat als de douairière zou zeggen dat het gras groen was, tante Patience zou zeggen dat het geel was. Gelukkig drongen hun ruzies nooit door tot in Lavinia’s slaapvertrek. Ze bleef te zwak voor iets anders dan een onschuldig praatje en de graaf had zijn moeder hoe dan ook verboden binnen te komen.

			De dokter kwam weer op bezoek en na zijn vertrek was Lord Hawkesbury nog bleker dan daarvoor. Toen hij terugkeerde in de salon en tante Patience vroeg wat de dokter had gezegd, zei hij alleen: ‘Lavinia had kunnen sterven.’

			‘Doe niet zo bespottelijk, jongen.’

			Hij wierp zijn moeder een vermoeide blik toe voordat hij zich richtte tot Charlotte en haar tante. ‘De dokter zei dat het leek of de baby haar gestel vergiftigde. Het is een wonder dat het kind op dat moment gestorven is, want het had veel erger kunnen zijn.’

			‘Hoe had het erger kunnen zijn? Ze heeft de erfgenaam van de naam Hawkesbury verloren.’

			Hij sloot zijn ogen terwijl tante Patience de douairière een snauw gaf.

			Charlottes hart draaide om. Arme man. Zou dit betekenen dat Lavinia misschien nooit meer een kind zou kunnen krijgen? Ze slikte de emotie in en schraapte haar keel. ‘God zij dank dat Lavinia leeft.’

			De graaf slaakte een zucht en opende zijn ogen om haar een halve glimlach te schenken. ‘God zij dank.’

			Er werd aangeklopt en de butler kwam binnen, die een buiging maakte en zich tot de douairière wendde. ‘De kamers zijn klaar, milady.’

			‘Wat voor kamers?’ zei de graaf met een frons.

			Zijn moeder stuurde de butler weg en keek haar zoon niet aan.

			‘Wat voor kamers, moeder?’

			Ze zuchtte. ‘De kamers voor onze gasten.’

			‘Gasten?’ Hij keek woest. ‘Dit is niet het juiste moment voor bezoekers.’

			‘Het spijt me dat het je niet gelegen komt, maar dit is lang geleden besloten. Bovendien, hoe had ik moeten weten dat je vrouw zo ziekelijk zou blijken?’

			Charlotte hield haar adem in.

			‘Wie zijn die gasten?’ vroeg tante Patience.

			‘Mijn oudste vriendin en haar dochter.’ De douairière keek naar Charlotte. ‘Het zal je misschien goed doen om met iemand van je eigen leeftijd te kunnen praten.’

			Charlotte was er zeker van dat de graaf net zo weinig geloof hechtte aan zijn moeders plotselinge edelmoedigheid als zij.

			‘Wie zijn die vriendinnen?’ zei hij. Er trilde een spiertje in zijn kaak.

			‘Ze reizen naar het noorden, op bezoek naar vrienden in Yorkshire, meen ik…’

			‘Wie zijn die vriendinnen, moeder?’

			Eindelijk keek de gravin haar zoon aan en snauwde: ‘Lady Winpoole en Clara.’

			Charlottes mond viel open.

			‘Hoe kun je hen op zo’n moment te logeren vragen?’ zei tante Patience giftig. ‘Kun je dan nergens rekening mee houden?’

			De gravin haalde haar schouders op. ‘Het zijn mijn vriendinnen, en dit is mijn huis –’

			‘Het is mijn huis,’ zei de graaf stijf. Hij wendde zich met een strakke glimlach om zijn mond naar Charlotte en haar tante. ‘Het spijt me vreselijk, maar ik moet nogmaals verzoeken om een gesprek onder vier ogen met mijn moeder.’

			Charlotte en haar tante ontsnapten naar de bibliotheek en sloten de deur tegen de ruziënde stemmen, waar het woord ‘weduwenhuis’ in voorkwam, een voor een weduwe bestemd huisje op een landgoed.

			Charlotte huiverde. Arme Lavinia. Hoe kon liefde het winnen van de zelfzucht van de douairière? ‘Hoe heeft ze dit kunnen doen?’

			‘Margaret is een heel trieste vrouw. Ik weet zeker dat ze wil dat Hawkesbury de keuze die hij heeft gemaakt zal betreuren.’

			‘Maar met welk doel? Hij zal niet scheiden van Lavinia. Hij houdt van haar, en zij van hem. Wat hoopt ze nu te bereiken?’

			‘Het is een vorm van heerszucht. Als men niet gehoorzaamt, moet men gestraft worden.’ Tante Patience zag er oud uit. ‘Het kan je toch niet ontgaan zijn dat je grootmoeder zich van dezelfde tactiek bedient?’

			Grootmama. De douairière hertogin van Salisbury, die twee dochters had afgedankt voor de ene die ze de baas kon blijven: mama. Ze huiverde. ‘Denkt u dat hij toestemming zal geven voor de logeerpartij?’

			Tante Patience zuchtte diep. ‘Ik denk dat hij niet veel keus heeft. Ze zijn uitgenodigd, en al onderweg. We kunnen hooguit hopen dat ze blijk zullen geven van een beetje gevoeligheid en zo snel mogelijk vertrekken.’

			‘Als ze op weg zijn naar het noorden, kunnen ze waarschijnlijk toch maar een paar nachtjes blijven?’

			‘Inderdaad, als ze op weg zijn naar het noorden.’

			Charlotte staarde haar aan. ‘Bedoelt u…?’

			‘Ik bedoel dat ik de douairière niet te goed acht om onwaarheden te beweren als het haar handig uitkomt. Zag je hoe Nicholas keek?’

			‘Arme Lavinia. Ze zal niet blij zijn als ze hoort van het onverwachte bezoek.’

			‘Nee.’ Tante Patience keek grimmig. ‘We moeten het zo lang mogelijk voor haar verzwijgen.’

			‘Ik betwijfel of dat de douairière een zorg zal zijn.’

			Haar tante lachte. ‘Tjonge, Charlotte, wat ben je cynisch geworden.’

			‘Cynisch, of gewoon realistisch?’

			‘Is dat de invloed van de hertog van Hartington over wie ik zoveel hoor?’

			Haar wangen werden warm. ‘Wat hebt u gehoord?’

			‘Alleen dat de brave hertog hoogst gecharmeerd schijnt te zijn van mijn nichtje.’ Ze keek haar doordringend aan. ‘Ik hoop dat hij je waard is?’

			Dat was hij zeker. Maar was zij hem waard?

			‘De boerenhertog, zo noemen ze hem,’ vervolgde haar tante. ‘Tja, echtgenote van een boer worden is zeker niet wat ik van je verwacht had, kind. Maar hij is wel hertog en ik neem aan dat je mama minder niet zal dulden.’

			Gelukkig hoefde ze geen antwoord te geven, want de graaf kwam binnen. ‘Vergeef me. Ik wou dat jullie geen getuige hoefden te zijn van zulke dingen.’

			Charlotte kende de spanning van verhitte emoties. ‘Misschien blijkt het nuttig om een stukje te gaan rijden.’

			‘Even weg uit de spanningen?’ Een spoor van een glimlach speelde om zijn mond.

			Tante Patience knikte. ‘Uitstekend idee. Ik ga wel bij Lavinia zitten. Neem een stalknecht mee. Jullie zullen het heerlijk vinden om er even uit te zijn.’

			Bijna twee uur later, na een rit die de meeste van Charlottes innerlijke spinnenwebben weggeblazen had, liet de graaf zijn zwarte hengst stilhouden op de top van een heuvel die uitkeek over het landgoed. Hij keek haar aan, de spanning was geheel uit zijn gezicht verdwenen.

			‘Dank je, Charlotte. Ik wist niet dat ik dit nodig had.’ Zijn hazelnootbruine ogen glinsterden. ‘Zoveel attentie betekent dat je echtgenoot een gelukkig man zal zijn.’

			Ze probeerde te glimlachen, maar het voelde gespannen.

			Hoe zou het zijn om te trouwen in een familie die haar niet respecteerde? Cressinda respecteerde haar in elk geval niet. Als Charlotte met de hertog trouwde, zou ze dan elke keer als ze elkaar ontmoetten haar sneren en laster moeten verdragen? Zou de hertog gedwongen zijn haar te beschermen, zoals de graaf Lavinia beschermde? Ze fronste. Of zou hij het opgeven, zoals hij zijn eerste vrouw opgegeven had?
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			Hartwell Abbey

			‘Excuseer me, uwe genade, maar er is bezoek voor u.’

			William zette het bekerglas voorzichtig neer. ‘Ik herinner me niet verdere uitnodigingen te hebben doen uitgaan.’ De enige gast die hij wilde was op Hawkesbury House, en hoe hij ook naar haar terugkeer verlangde, zijn wensen kwamen ver na de behoefte van iemand anders. ‘Wie is het?’

			De livreiknecht schraapte zijn keel. ‘Lord en Lady Clarkson.’

			Hij verstilde. Er kon maar één reden zijn voor hun terugkeer. ‘Zeg maar dat ik er direct aankom.’

			De livreiknecht liep haastig weg en William plaatste de glazen stoppen stevig terug, voorzichtig om niet te diep in te ademen. Men wilde geen giftige dampen, zelfs niet terwijl er zulk ellendig bezoek wachtte.

			Zijn terugkeer op de abdij werd begroet door verheven stemmen in de salon. Cressinda, die haar standpunten weer eens duidelijk maakte. Hij had moeite om niet te fronsen toen hij de kamer betrad. ‘Lord en Lady Clarkson.’ Hij boog. ‘Wat een verrassing.’

			‘Waar is ze?’

			Hij wendde zich tot zijn zus. ‘Cressinda, zou je ons willen excuseren?’

			Even bleef ze roerloos zitten tot hij een wenkbrauw optrok. Toen bloosde ze en liep driftig de kamer uit.

			Hij wendde zich tot zijn voormalige schoonouders. ‘Ik neem aan dat u een prettige reis hebt gehad?’

			‘Dat zouden we gehad hebben als we niet over de bediendenoprit hadden hoeven komen,’ mopperde de burggraaf.

			‘O, ja. Erg jammer. De andere weg wordt gerepareerd –’

			‘Hartington!’

			‘Ja, mevrouw?’

			‘Waar is mijn kleindochter?’

			Hij slikte en probeerde een neutraal gezicht te zetten. ‘Ik neem aan in Bournemouth, bij uw zoon en schoondochter.’

			‘Niet die kleindochter! Pamela’s kind. Waar is ze?’

			‘Ik denk dat ze boven slaapt. Ik hoor niets wat op iets anders wijst.’

			‘Jij…! Je hebt ons in de waan gelaten dat ze dood was!’

			‘En toch bent u hier. Nadat u beloofd had nooit meer een voet over mijn drempel te zetten.’ Hij zuchtte. ‘Als de mensen zich maar eens aan hun woord wilden houden.’

			‘Jij schurk! Jij booswicht!’

			‘Kom, kom. Dat zei u de vorige keer ook. U hebt stellig tijd gehad om uw scala van krachttermen uit te breiden.’ 

			‘Ik wou dat Pamela je nooit had ontmoet!’

			‘Voor deze ene keer, mevrouw, zijn we het eens.’

			Maar dat was niet helemaal waar. Ondanks al het verdriet dat hij de afgelopen jaren had doorstaan, als hij Pamela niet had ontmoet zou het kleine meisje boven – dat hem steeds meer vertederde – er niet zijn. Niet van hem zijn.

			Hij bekeek hen. ‘Wat wilt u?’

			‘Geef ons ons kleinkind,’ zei Lord Clarkson.

			Hij lachte ongelovig. ‘Nee.’

			‘Maar je hebt gezegd dat het niet jouw kind is.’

			‘Dat kan wel zijn, maar ze is zeker niet van u.’

			‘Ze was van Pamela.’

			‘En Pamela droeg mijn naam en droeg een kind met diezelfde naam. Als het kind elders ter wereld was gekomen, had u wellicht een poot om op te staan, maar ze is in mijn huis geboren, geen tien kamers van me af.’ Zijn verbolgenheid verhardde. ‘U haalt haar niet weg.’

			‘Maar jij houdt niet van haar!’

			‘Wees niet zo aanmatigend mij te vertellen van wie ik houd, meneer.’

			‘Maar…’

			‘Alsjeblieft, Hartington,’ smeekte Lady Clarkson. ‘Mag ik haar alsjeblieft zien?’

			William keek haar onderzoekend aan. Haar ogen glommen van tranen. Zijn ergernis nam af en hij kreeg medelijden. Hij knikte kort en stond op.

			Tien minuten later kwam hij terug, het in een roze dekentje gewikkelde kindje slapend in zijn armen. 

			Het gezicht van de oudere vrouw lichtte op. ‘O, wat is ze prachtig. Net Pamela als kind.’ Ze keek op. ‘Hoe heet ze?’

			‘Rose. Rose Pamela Hartwell.’

			Ze veegde haar wangen af. ‘Je hebt haar genoemd naar…?’

			‘Natuurlijk.’

			Ze zuchtte hikkend. ‘We dachten, ik dacht, dat ze gestorven was. Dat is althans wat…’ Ze zweeg en keek hem angstig aan.

			‘Dat is wat Maria dacht.’ Ze knikte en hij vervolgde: ‘De dokter had gezegd dat de baby niet kon blijven leven, maar toen…’ Zachtjes streelde hij het ronde wangetje. ‘Ze is een wonder.’

			‘Een wonder.’ Ze raakte het piepkleine vingertje aan dat over het roze dekentje krulde. ‘Ja.’

			Medelijden streed met de snel verdwijnende resten bitterheid. Moest hij het doen? Hemelse Vader, wat zou –? Ach, hij hoefde het gebed niet af te maken. ‘Wilt u haar vasthouden?’

			Zijn hart werd warm terwijl de grootmoeder een paar minuten zachtjes kirde tegen het kleine meisje. Tegen de tijd dat ze hem fluisterend bedankte, had hij besloten tot nog een daad van barmhartigheid. ‘Ik zal me niet verzetten tegen een nieuw bezoek in de toekomst, op voorwaarde dat u schrijft en verzoekt om een tijdstip dat ieder uitkomt. Ik…’ Hij kreeg het warm. ‘Ik veronderstel dat het alleen maar eerlijk is om u te laten weten dat ik de dochter van de markies van Exeter wil vragen mijn bruid te worden.’

			‘Zo gauw al?’

			‘Pamela’s liefde voor mij stierf lang voordat mijn liefde voor haar stierf. Misgun me mijn geluk niet, en ik zal uw bezoeken aan mijn dochter niet weigeren.’

			‘Jouw dochter?’

			William bestudeerde het donzige hoofdje en werd overspoeld door een golf van tedere liefde. Was het echt belangrijk hoe kleine Rose tot stand was gekomen? Liefde was stellig groter dan geroddel in de uitgaanswereld.

			Hij keek op in de fletse blauwe ogen en zei ferm: ‘Ja. Mijn dochter.’

			Hij werd overspoeld door een gevoel van juistheid en blijdschap. En hij glimlachte.
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			Hawkesbury House

			Charlotte rende de trap af, blij eindelijk aan het huis te kunnen ontsnappen. Het was niet moeilijk om de wacht naast de patiënt aan haar tante af te staan. Lavinia had de hele tijd geslapen, haar wangen bleek als het kussen. Charlotte had het dagboek teruggegeven, maar hoorde Grace’ woorden nog steeds in haar hoofd. Haar vijanden vergeven. Nare mensen liefhebben. Het was makkelijk om te houden van mensen als Lavinia, zo lief en blijmoedig, maar van iemand als de douairière gravin… bah!

			Haar huid prikte. Ze keek over haar schouder, alsof de vrouw met de staalharde blik haar op dit moment kon zien. Misschien was het makkelijker om van een afstand lief te hebben. Geen wonder dat Lavinia en Nicholas de kalme elegantie van Hampton Hall verkozen boven de majestueuze pretenties van Hawkesbury House.

			Ze strekte haar vingers en streelde de fluwelige abrikooskleurige rozen aan weerskanten van een trapje dat afdaalde naar een tuin waar een protserige fontein van Italiaans marmer zachtjes spoot in de middagzon. Ze trok haar neus op. Wat een afzichtelijk misbaksel, dikke cherubs die water goten met reusachtige palingachtige vissen die om hun benen kronkelden. Op de een of andere manier geloofde ze niet dat de graaf of Lavinia verantwoordelijk was voor zulke lelijkheid.

			Ze keek in de richting van het oosten en slaakte een diepe zucht. De geur van rozen werd aangedragen door een warme bries die een vaag spoor van zeezout bevatte. Ze glimlachte in zichzelf. Het was natuurlijk verbeelding – en zaten nog vele kilometers landinwaarts – en ze smachtte naar Devon. Zou haar familie dit jaar hun landgoed nog bezoeken?

			Over de oprijlaan kwam een rijtuig aanrijden en passeerde haar op weg naar de voorkant van het huis, een rijtuig met een bekend wapen. Haar hart zonk. Een paar minuten later trof een livreiknecht haar en hij verzocht of ze binnen wilde komen. Ze was ongerust. Hoe zou de graaf reageren op deze onverwachte gast?

			Haar moeder zat in de salon met de douairière en tante Patience. Mama keek naar Charlotte en onderbrak haar gesprek om een kus op haar wang in ontvangst te nemen voordat ze vervolgde: ‘Ik zie dat Hartingtons bloemen aangekomen zijn. Ik zou ze overal herkennen. Wat een elegantie, wat bijzonder.’ Ze wierp Charlotte een insinuerende blik toe. ‘Net als de man zelf.’

			‘Dacht hij soms dat we hier geen bloemen hebben?’ snauwde de douairière.

			Mama richtte zich op. ‘Hij dacht stellig meer aan wat die arme Lavinia zou plezieren dan wat u wellicht niet zou aanstaan.’

			De gravin siste, draaide zich op haar hakken om en verliet de kamer.

			‘Die vrouw heeft zich te veel kouwe drukte aangemeten. Als je bedenkt dat ze slechts de dochter van een baronet is, krijg je zin om haar een klap te geven.’

			‘Mama!’

			Haar moeder haalde haar schouders op. ‘Die platvloersheid van haar heeft ons altijd tot wanhoop gedreven.’

			‘Ik begrijp niet waarom ze niet naar het weduwenhuis verhuist.’

			‘Dat mens? Verhuizen naar een plek die volgens haar minder is dan wat haar toekomt?’ zei mama, terwijl ze haar handschoenen uittrok. ‘Kom, Charlotte. Doe niet zo naïef.’

			‘Naïef?’ zei tante Patience. ‘Je kunt niet je dochter hier bedoelen. Ik moet toegeven dat ze in de afgelopen maanden aanmerkelijk verbeterd is.’

			Waarom klonk dat niet bijzonder complimenteus?

			‘Wel, Constance, vertel eens wat meer over die man die Charlotte als echtgenote wil hebben.’

			Terwijl mama roddelpraatjes uitwisselde met haar zus, liet Charlotte haar ogen door de kamer dwalen. Na de ingetogen schoonheid van de abdij leek alles een beetje te zwaar, een beetje te pompeus, een beetje… opzichtig.

			‘En Charlotte, heb jij geen bezwaar tegen zo’n verbintenis?’

			‘Waarom zou ze?’ riep mama uit.

			‘Ik vroeg het niet aan jou, Constance, maar aan je dochter.’

			Twee paar ogen staarden haar doordringend aan en eisten een antwoord. ‘De hertog is… heel aardig.’

			‘Aardig? Hij is bijzonder charmant!’

			‘Dank je, Constance. Ik denk dat we allemaal wel weten dat jij met hem zou trouwen als je kon. Charlotte?’

			‘Hij is intelligent,’ bracht ze uit.

			‘Men wil geen domme echtgenoot,’ zei tante Patience, met een zijdelingse blik op mama. ‘En dat zijn vorige echtgenote weggelopen is, schrikt je dat niet af?’

			‘Ik… ik geloof niet dat ze weggelopen is. Ze is gestorven op Hartwell House in Londen.’

			‘Hm. Er gingen altijd zoveel rare praatjes over die familie.’

			Zoals het duel, dacht Charlotte. Op een dag zou ze hem moeten vragen naar het duel.

			‘Was er niet een kind? Hoe zou je het vinden om stiefmoeder te worden?’

			Charlotte glimlachte oprecht. ‘Kleine Rose is een schatje.’

			Tante Patience keek haar aan en knikte toen tevreden. Het gesprek kwam op andere dingen, zoals tante Patience’s verblijf in Durham, voordat ze weer op de douairière kwamen. ‘Heb je gehoord dat ze dat akelige kind van DeLancey en haar moeder hier heeft uitgenodigd?’

			‘Wat? Nu?’ Mama keek ontsteld.

			‘Arm kind.’ Even lieten de twee zussen hun schouders hangen, alsof ze zich herinnerden waarom ze hier allereerst waren. ‘Hoe moet Lavinia dat aankunnen?’

			Geen van hen had kunnen voorzien hoe Lavinia zou omgaan met hun ongewenste gasten toen ze de volgende dag eindelijk arriveerden. Charlotte, haar moeder en haar tante deden of ze niet merkten hoe de douairière hen in het gesprek met Lady Winpoole en Clara buitensloot, toen de deur openging. Er werd collectief naar adem gehapt.

			‘Livvie!’ Charlotte snelde op haar toe. ‘We hadden niet verwacht je hier te zien.’

			Lavinia glimlachte flets. ‘Ik moest onze bezoekers welkom heten.’ Er werden begroetingen gepreveld en Charlotte keek de douairière strak aan. Ze stak haar kin naar voren en wendde haar blik af.

			‘Ga toch zitten, Livvie,’ drong Charlotte aan. ‘Voordat je instort.’

			Lavinia gehoorzaamde en wendde zich tot Clara terwijl de oudere dames hun afzonderlijke gesprekken weer opnamen. Met vermoeide ogen en een vermoeide glimlach zei ze: ‘En hoe maakt u het, juffrouw DeLancey?’

			‘Goed, dank u.’ Er viel een pijnlijke stilte.

			Charlotte keek naar de brunette, haar wangen waren bijna net zo bleek als die van Lavinia. Had ze nog steeds tedere gevoelens voor de graaf? Hoe kon ze zo brutaal zijn om hier te verschijnen? Goed, ze hadden niet kunnen weten in welke droevige omstandigheden ze terecht zouden komen, maar toch…

			Clara keek naar haar moeder voordat ze met zachte stem zei: ‘Mijn… mijn deelneming in uw verlies.’

			De op vriendelijke toon uitgesproken woorden deden Lavinia ineenkrimpen. Ze bracht het op om haar te bedanken, met verstikte stem, voordat ze Charlotte een smekende blik toewierp, die haar ertoe aanzette om een praatje met juffrouw DeLancey te beginnen over haar reis naar het noorden vanuit hun huidige woonplaats in de buurt van Brighton.

			Zo’n ongevaarlijk gesprek maakte dat Clara zo gewoon leek, zonder de kwaadaardigheid van haar moeder, die almaar meewarige blikken op Lavinia wierp. Misschien was Clara evenzeer een gevangene van de omstandigheden als elke dochter die gebonden was aan de wil van haar ouders – en die van de hogere kringen.

			Later, toen de douairière haar gasten naar hun kamers bracht, zei Lavinia iets in die geest toen de tantes hun bewondering uitspraken voor haar zelfbeheersing met Clara en haar moeder.

			‘Ik vind Clara niet rancuneus, al is haar moeder het wellicht. En al was ze het wel, wat is dan fatsoenlijker dan genade schenken aan hen die het niet kunnen waarderen?’

			‘Maar ze maken gebruik van je goede karakter!’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Ze maken gebruik van Gods goede karakter. Want wat is Zijn genade als we diezelfde genade niet aan anderen kunnen betonen?’

			‘Maar de graaf dan? Maak je je geen zorgen over hem en Clara?’

			‘Tante Constance, ik weet dat Clara van Nicholas heeft gehouden, maar ze is alleen een bedreiging als ik haar dat laat zijn. Ik twijfel niet aan de liefde van mijn echtgenoot. Ik vertrouw hem.’

			Er welden tranen op in Charlottes ogen. Zo zag liefde eruit: kalm steunen op de ander, het beste geloven, zoeken naar het goede, volharden in beproevingen, vertrouwen.

			Toen mama en tante Patience weer over Londen begonnen te praten, wendde Lavinia zich tot haar. ‘Fijn dat je me daarstraks hielp. Ik moet bekennen dat ik haar medeleven moeilijk vond. Je bent heel goed voor me, Charlotte.’

			‘O, nee.’ Charlotte schudde haar hoofd, zich maar al te bewust van haar vele fouten, haar ijdelheid, nukken, haar wrok. ‘Ik ben helemaal niet goed.’

			‘Laten we het er dan over eens zijn dat God goed is. Hij bewijst Zijn goedheid aan mij op zoveel manieren.’

			‘Hoe kun je dat zeggen, Livvie, terwijl Hij je je kind heeft afgenomen?’ Ze sloeg een hand voor haar mond toen Lavinia tranen in haar ogen kreeg. ‘Het spijt me. Ik bedoelde niet…’

			Lavinia schudde haar hoofd. ‘Ik… heb het er moeilijk mee, maar op de een of andere manier geloof ik nog steeds dat onze God goed is en alle dingen voor ons laat meewerken ten goede.’

			Charlotte keek naar de grond. Ze moest het voorbeeld van haar nicht voor ogen houden. En ze moest ook onthouden dat God haar liefhad en dat Zijn plannen voor haar goed waren.

		


		
			 

			
				
					[image: ]
				

			

			De spanning die de ongewenste bezoekers veroorzaakten, werd weggenomen toen de graaf verklaarde dat Lavinia en hij de volgende dag naar Gloucestershire zouden verhuizen. Zijn moeder keek geschokt en Lady Winpoole teleurgesteld, maar Charlotte meende geen klein beetje opluchting bij Clara te bespeuren. De graaf had gezegd dat Charlotte welkom was om met hen mee te gaan, maar omdat ze vermoedde dat het alleen maar vriendelijkheid van zijn kant was en dat ze in deze tijd liever op zichzelf zouden zijn, sloeg ze het af, tot grote opluchting van haar eigen moeder. ‘Mooi, want dan kunnen we nu terug naar Hartwell.’

			‘Maar, mama,’ zei ze toen ze alleen waren, ‘zijn we niet al veel te lang gebleven?’

			‘Kind, geloof me, de hertog wacht met smart op je terugkeer.’

			Met smart? Ze vermoedde dat het haar moeder was die met smart op hun terugkeer wachtte, maar ze gaf geen commentaar en liet het aan mama over om te schrijven aan vader en Henry in Londen, om hen op de hoogte te stellen van hun nieuwe plannen.

			De volgende dag was het een drukte van belang met al die vertrekkende mensen: de graaf en Lavinia, Charlotte en haar moeder, tante Patience. Het leek erop dat zelfs Lady Winpoole vastbesloten was om verder naar het noorden te reizen en niet langer wilde blijven dan de uitnodiging van de douairière oorspronkelijk was bedoeld.

			De reis terug naar Hartwell verliep zonder incidenten en de tijd werd gevuld met waarschuwingen van mama voor Charlottes gedrag en wat ze moest doen om de liefde van de hertog te winnen. ‘Want het bevalt me niets dat jullie zoveel dagen gescheiden zijn geweest.’ Haar gezicht klaarde op. ‘Hoewel afwezigheid wellicht zijn liefde versterkt. Laten we het hopen.’

			Charlotte staarde uit het raam. Had haar afwezigheid het hart van de hertog verwarmd? Al had ze zijn liefde gewonnen, kon ze dan ergens zeker van zijn? Had hij zijn vrouw niet geminacht?

			‘Charlotte, ik wou echt dat je stopte met fronsen. Geen man ziet graag een dame met een permanente rimpel tussen haar wenkbrauwen.’

			Charlotte beet op haar onderlip terwijl ze door het kleine dorpje Hartwell reden. Boerenarbeiders bij stenen huizen bekeken hen toen het rijtuig langsreed. Wat zouden ze ervan vinden als ze wisten dat de potentiële volgende hertogin passeerde? Hadden ze respect gehad voor de vorige hertogin? Zouden ze – en konden ze – haar respecteren?

			‘Mama.’ Ze keek naar de slapende Ellen en dempte haar stem. ‘Waarom heeft de hertog zijn vrouw in de steek gelaten?’

			Mama schudde haar hoofd, een veertje ontsnapte aan haar kapsel. ‘Het was allemaal een dom misverstand.’

			‘O, ja? Ik begrijp gewoon niet hoe zo’n zachtmoedige man beschuldigd kan worden van verdorvenheid.’

			‘Hij was niet degene die verdorven was, kind.’

			‘U bedoelt dat zijn vrouw…?’

			‘De hoer speelde. Kom, je hoeft me niet zo aan te kijken, Charlotte. Het is algemeen bekend dat vrouwen maar met hun wimpers hoeven te knipperen of elke man komt aanrennen.’

			‘Ik begrijp het niet. Waarom zou de hertog met zo’n vrouw willen trouwen?’

			Mama haalde haar schouders op. ‘Ze was bijzonder knap. Hij is een man. Wat valt er verder nog te zeggen?’

			Maar Charlotte wist dat anderen haar uiterlijk weliswaar prezen, maar dat niemand haar de schoonheid van het seizoen zou noemen. Had de hertog daarom een voorkeur voor haar? Omdat ze geen bedreiging zou vormen en weglopen?

			Haar emoties waren hoog opgelopen tegen de tijd dat ze er waren. Hun aankomst veroorzaakte niet weinig verrassing, mama’s briefje was pas een uur eerder aangekomen en hun kamers werden nog in orde gemaakt. De zuster van de hertog en haar echtgenoot waren nog in huis, hoewel vandaag weg voor een bezoek aan Northampton. De hertog zelf was een weg aan het inspecteren, hoorden ze van de butler.

			Mama’s blik vol weerzin leek erop te wijzen dat ze een weg de aandacht van de hertog niet waard vond. ‘Dan zullen we wachten.’

			‘Goed, milady,’ zei Travers voordat hij zich terugtrok.

			Ze gingen zitten om te wachten en Charlotte vroeg zich onwillekeurig af wat hun gastheer ervan zou vinden dat ze terug waren, en of hun onvoorziene komst begroet zou worden met meer irritatie dan blijdschap.
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			De middagschaduwen strekten zich uit over de pas gerepareerde weg. Een kalme bries huiverde door de takken van de nabije eiken en berken. William bestudeerde de weg en keek toen om naar zijn voorman. ‘Dat zou voldoende moeten houden, denk je niet, Wilkins?’

			‘Ja, meneer,’ beaamde de voorman met een gedecideerde knik.

			William zag de knik en vroeg zich af of die misschien een beetje al te vastberaden was. Had Wilkins achteraf toch twijfels? ‘Je weet het, als er reden tot zorg is, hoor ik het liever vroeg dan laat.’ Hij keek de voorman oplettend aan.

			‘Geen twijfels, uwe genade. Alles is zoals het moet zijn.’

			‘Weet je het heel zeker?’ Weer die knik. ‘Ga dan maar door. Ik wil niet dat meneer McAdams project nog langer belemmerd wordt.’

			‘Natuurlijk, meneer.’ De voorman riep orders naar zijn team, een potige ploeg mannen met nekken breder dan zijn bovenbeen. Ongetwijfeld waren al deze mannen makkelijk in staat iemand van zijn formaat heel wat schade te berokkenen.

			Hij schudde zijn hoofd om zichzelf. Hij begon fanatiek wantrouwend te worden! Belachelijk om te denken dat zijn leven in gevaar was, alleen vanwege een paar vreemde voorvallen. Hij moest echt een beetje realistischer worden.

			Met een woord van afscheid keerde hij Neptune om naar de abdij. Een korte rit, niet meer dan drie kilometer, door de bossen die dit deel van het Forest of Salcey vormden, en dan was hij thuis.

			Thuis.

			Hartwell Abbey was weliswaar zijn hoofdwoning, maar een thuis bestond uit meer dan stenen en metselspecie. De abdij voelde te groot tegenwoordig, te koud, te eenzaam, hoewel Cressinda hem per se nog steeds wilde teisteren met haar gezelschap. 

			Neptune sprong over een boomstam en hij hapte naar adem. Hij moest beter opletten, maar zijn paard kende het pad, kon waarschijnlijk in het pikkedonker de weg vinden, en hij mijmerde eigenlijk veel liever over de jongedame die nooit ver uit zijn gedachten was, hoeveel kilometers er ook tussen hen lagen.

			Zou Charlotte terugkomen? De dagen leken te lang zonder haar, zijn inspanningen zinloos. Wat maakte die wegreparatie uit als zijn hart bedroefd was?

			De aanwezigheid van zijn zuster had de zaken niet makkelijker gemaakt, haar vaak uitgesproken twijfels over Charlottes geschiktheid voor de rol van hertogin voedde de onzekerheid over zijn beslissingen. Zijn eerste bruid was tenslotte een treurige vergissing gebleken. Hoe kon hij er zeker van zijn dat hij niet nog eens dezelfde fout maakte? Kon Charlotte het aan? Hij knarsetandde. Natuurlijk kon de dochter van een markies het aan. Zou ze blijven? Dat was waar het echt om draaide.

			Hemelse Vader, help me kracht en genade te vinden in U. Help Charlotte inzien…

			Er floot iets langs zijn wang, wat met een klap in een boom belandde.

			Neptune steigerde en hinnikte angstig. William klemde zich vast met zijn knieën en hing wanhopig aan de teugels voordat de hengst ervandoor ging, in snelle galop tussen de bomen door. Boven zijn hoofd lieten de vervlochten grote takken geen licht door, de kleinere takken en twijgen sloegen en klauwden in zijn gezicht. De hoeven van de hengst dreunden, als een echo van de hartslag die bonsde in zijn oren.

			De hengst rende uitzinnig door, alsof hij op de hielen werd gezeten door een angstwekkend monster. William keek over zijn schouder, maar er was geen gestalte te zien.

			Ineens klonk er weer een klap in de takken. Met een kreet van doodsangst stormde Neptune van het ruiterpad het kreupelhout in.

			‘Ho!’ William probeerde tevergeefs het paard te laten omdraaien, maar het rende blind van angst door.

			Het bloed bonsde wild in zijn oren. Hij probeerde zijn gedachten te ordenen. Het ontbreken van de echo van een terugslag suggereerde dat het geen geweerschot was waar Neptune van was geschrokken, zoals hij eerst had gedacht, maar een steen die een boom had geraakt. Maar waartoe? Om hem angst aan te jagen – of iets boosaardigers?

			Hij gluurde weer over zijn schouder. Tussen de op en neer dansende takken kon hij niemand ontdekken. Maar zou de dader het nog eens proberen? Zou het lukken?

			Hij spoorde het paard aan en bad dat het niet zou struikelen op het oneffen terrein. Eindelijk vond de hengst het pad weer en het duurde niet lang voordat ze tussen de bomen vandaan kwamen. Er viel een last van zijn schouders. Al gauw zouden ze de abdij zien en degene die hem volgde, zou – hoopte hij – niet verder op zijn terrein durven komen. Hij liet het paard omdraaien en speurde de bossen af. Niemand zou het wagen het bos uit te komen. En degene die hem opjaagde, zou spoedig zelf worden opgejaagd.

			Hij liet het paard omdraaien en galoppeerde naar de stallen.

			Evans verscheen, met opgetrokken wenkbrauwen. ‘Meneer?’

			‘Haal de mannen. Er is iemand in ons bos die me kwaad wil doen.’

			‘Wat is er gebeurd?’

			‘Volg me.’

			William reed knarsetandend terug. Hij had nooit een veldslag meegemaakt, maar nu voelde hij zich een veldmaarschalk. Binnen een paar minuten had hij zeven mannen bij zich die hij in paren verdeelde om de bossen te doorzoeken.

			‘Verspreiden. Ik wil weten of er iemand in ons bos is.’

			‘Een landloper?’

			‘Een landloper gooit niet met stenen naar een ruiter, tenzij hij gestoord is. En als hij gestoord is, des te beter als we hem uit zijn schuilplaats verjagen. Nee, ik vermoed sterk dat degene die dit gedaan heeft, ook verantwoordelijk is voor de wegvernieling en de brand in het koetshuis.’

			Dat veroorzaakte een nieuwe vastberadenheid onder de mannen. Als hij over de arme Barrack begon, sinds lang een graag gezien personeelslid, zouden ze hem helpen zoeken tot het donker werd.

			Hij reed het bos in, naar de plek waar de eerste steen was gegooid. Neptune verzette zich en legde zijn oren plat, duidelijk nog steeds doodsbang.

			Een takje kraakte.

			Evans gebaarde William zich op de achtergrond te houden. Hij gleed van zijn paard en sloop geluidloos door het struikgewas. Hemelse Vader, bescherm hem, bescherm ons allemaal, help ons de dader te vinden…

			Even later kwam Evans terug, met een verlegen glimlach op zijn gezicht. ‘Niets, meneer, alleen een verdwaald hert uit de hertenkamp.’

			William knikte en klopte Neptune op de hals. ‘Heb je je angst laten aanjagen door een meisje? Geeft niet.’ Luider zei hij: ‘We zoeken verder.’

			Maar toen ze twee uur later nog niets gevonden hadden, behalve een kleine steen die de steen zou kunnen zijn die langs zijn oor was gesuisd, moest William zich gewonnen geven. Maar hij waarschuwde de mannen dat er extra bewaking moest komen.

			De abdij was juist in het zicht gekomen toen Evans kuchte. ‘Neem me niet kwalijk, meneer, maar dat vergat ik daarstraks te zeggen, u hebt bezoek.’

			‘Wat voor bezoek?’ Niet weer Pamela’s ouders. Hij had toch gezegd dat ze moesten schrijven? ‘Is mijn zuster terug?’

			‘Niet uw zuster, uwe genade.’ Zijn paardenverzorger grijnsde breed. ‘De knappe jongedame en haar moeder.’

			Hij knipperde met zijn ogen. ‘Lady Featherington en de markiezin?’

			‘Ja. Dat zijn ze. En ik ben blij dat ze terug is.’

			‘Ja,’ zei hij verdwaasd. Waarom waren ze teruggekomen? Zijn hart bonsde. Het kon stellig alleen iets goeds betekenen. Hij keek om naar zijn paardenverzorger. ‘Hoelang zijn ze er al?’

			‘O, wel bijna een uur of vier nu.’

			‘Wat?’ Zonder een verontschuldiging af te wachten, spoorde hij Neptune aan en reed naar huis. Binnen een paar minuten liep hij met grote passen naar binnen, waar hij ontvangen werd door een butler met wijd opengesperde ogen.

			‘Uwe genade, het spijt me vreselijk, maar er wacht bezoek op u in de salon. De brief van Lady Exeter is vanochtend gekomen toen u uit was.’

			William knikte. Hij keek in de halspiegel en probeerde tevergeefs zijn uiterlijk iets minder afschrikwekkend te maken. Boven aan de trap werd naar adem gehapt en Jensen kwam vlug naar beneden.

			‘Meneer! Ik kan u geen moment langer door laten –’

			‘Dat kun je wel en dat zul je ook. Ik heb gasten die aandacht behoeven.’

			‘Ze kunnen niet meer aandacht behoeven dan uw das.’

			‘Toch zal ik naar hen toe gaan. Ze hebben lang genoeg gewacht.’

			Travers kuchte. ‘Ik heb de vrijheid genomen hun een lichte maaltijd aan te bieden toen u niet terugkwam voor de lunch, uwe genade.’

			‘Mooi.’ Zijn maag begon te rammelen nu hij aan eten dacht.

			‘Ik zal mevrouw Bramford zeggen iets voor u klaar te maken, meneer.’

			‘En voor de stalknechten. We hebben de bossen doorzocht.’

			‘Ik vroeg me al af,’ prevelde Jensen, terwijl hij afkeurend naar zijn vuile kleren keek.

			‘Er schijnt een man in het bos te zitten die met stenen gooit. Of hij kan heel slecht mikken, of heel goed, afhankelijk van of het zijn bedoeling was me te verwonden of alleen om die arme Neptune te laten schrikken.’

			Butler en lijfknecht hapten naar adem. Hij stak een hand op om hun vragen in de kiem te smoren. ‘Ik moet onze gasten begroeten, andere kleren aantrekken en dan vlug iets eten.’

			‘Natuurlijk.’

			Zijn bedienden snelden weg en een verbijsterde livreiknecht opende de salondeur voor hem. William liep met grote stappen naar binnen en werd vervuld van genoegen toen het blonde hoofd opkeek om hem te begroeten. ‘Goedemiddag, dames.’

			‘Hertog!’ Twee paar verbaasde ogen keken hem aan.

			Hij boog. ‘Neem me niet kwalijk dat ik laat ben. Ik was uit rijden en kreeg net bij mijn thuiskomst te horen dat ik het genoegen heb van zulke lieflijke gasten.’

			Hij keek naar Lady Charlotte. Haar wangen waren rood en ze had haar ogen neergeslagen, wat zijn vermoeden bevestigde over de initiatiefneemster van hun terugkomst.

			‘Is mijn brief niet aangekomen?’

			‘Vanochtend pas, kennelijk.’

			‘O.’ De markiezin leunde verstoord achterover in haar stoel. ‘Ik wist niet…’

			‘U dacht dat ik gewoon een onattente gastheer was?’ Hij trok een wenkbrauw op. Ze bloosde en hij begreep dat zijn sarcastische opmerking doel had getroffen. ‘Men kan veel van mij zeggen, mevrouw, maar niet dat ik een onattente gastheer ben.’ Hij boog. ‘Vergeef me. Ik moet mijn rijkleding gaan verwisselen voor iets passenders. Ik neem aan dat u zich nog wel een paar minuten zelf kunt amuseren?’

			‘Natuurlijk, meneer.’

			Hij maakte nog een buiging en ontsnapte aan hun blikken door de trap op te rennen om zich te gaan verkleden.

			Jensen wachtte met een warm bad en schone kleren, en bestookte hem met vragen. Hij beantwoordde ze zo goed mogelijk, maar kon niet meer details verschaffen dan hij had verteld. 

			Nee, hij was niet gewond. De arme Neptune ook niet. Nee, ze hadden niets ontdekt wat wees op de identiteit van zijn aanvaller. Ja, ze zouden ’s avonds en ’s nachts meer bewaking inzetten. En nee, hij had geen idee of het de bedoeling was dat de onverwachte gasten lang zouden blijven, noch wie er achter de aanval zat.

			Niets wat hij bereid was hardop toe te geven althans.

			Nog geen halfuur later keerde hij terug naar de salon, nadat hij dikke boterhammen met kaas en tafelzuur had verorberd en een vluchtige blik had geslagen op de brief die de markiezin nog maar een dag geleden had geschreven.

			‘Nogmaals, goedemiddag.’

			De markiezin knikte. ‘Ik ben blij u wat passender gekleed te zien.’

			‘Mama!’ fluisterde haar dochter.

			Hij glimlachte stijf. ‘Het spijt me als mijn stijl u gegriefd heeft, mevrouw.’

			Ze leek erover na te denken hoe haar woorden waren aangekomen, hield haar hoofd schuin en zei: ‘Ach, wat is een beetje stof en vuil tussen vrienden?’

			‘Inderdaad.’ Hij wendde zich tot haar dochter. ‘Lady Charlotte, ik ben blij te zien dat u er goed uitziet.’

			Ze mompelde iets nietszeggends, ieder antwoord werd overstemd door haar praatzieke moeder. ‘Natuurlijk ziet ze er goed uit. Die lieve Charlotte is in haar leven amper een dag ziek geweest.’

			De glimlach van ‘die lieve Charlotte’ kreeg iets gespannens. 

			‘Ik ben blij dat te horen.’

			Haar blik kruiste de zijne. ‘Mijn excuses, meneer, voor mijn plotselinge vertrek.’

			‘Uw arme nicht zal blij zijn geweest met uw hulp. Zeg eens, hoe maken Hawkesbury en de gravin het?’

			Haar ogen vulden zich met tranen, die hem veel meer vertelden dan haar moeders warrige gebabbel over ‘dat kind’ van DeLancey, Patience en de douairière gravin.

			Hij bestudeerde Charlotte, en verdriet verweefde zich met zijn gevoelens van blijdschap om haar terugkeer. Sinds het nieuws had hij bijna onophoudelijk gebeden voor zijn vrienden, om genezing en troost te vinden in deze moeilijke tijd. Maar hij kon niet anders dan blij zijn met Charlottes lieve daden, die een grootmoedig karakter weerspiegelden dat haar moeder blijkbaar niet bezat.

			Hoe langer de markiezin keuvelde, hoe prikkelbaarder en rustelozer hij werd. De sociale koetjes en kalfjes verstikten hem als een bankschroef om zijn hals. Hoe hij er ook naar verlangde om met Charlotte te praten, hij wilde hier niet zitten luisteren naar de lege onnozelheden van haar moeder terwijl er nog zoveel onbekend was. Was het wel verstandig om een paar dagen hier te logeren zoals de markiezin in haar brief had voorgesteld? Was Charlotte hier veilig? Was hij hier veilig? Er mocht geen gevaar op haar pad komen.

			‘Hertog?’

			‘Neem me niet kwalijk, mevrouw. Ik was even verstrooid.’

			‘U bent natuurlijk afgeleid door de schoonheid van mijn lieve dochter hier.’

			Hij keek naar haar lieve dochter en glimlachte. ‘Charlotte is heel mooi,’ zei hij naar waarheid. Zijn hart werd warm toen hij haar opnieuw delicaat zag blozen.

			Hij ontspande zijn vuisten en dwong zijn afdwalende gedachten tot concentratie. Hier. Nu. Dit was nodig. Om stil te zijn en te weten. Gods stem te horen.

			Wat moest hij doen?

			‘Hoe gaat het met kleine Rose?’ vroeg Charlotte.

			Hij knipperde met zijn ogen. Hij had vandaag amper aan het kind gedacht. ‘Goed.’ Hoopte hij.

			‘Mag ik haar zien?’

			‘Natuurlijk.’ Hij voelde zich opgebeurd toen Charlotte lief naar hem lachte. ‘Wilt u nu samen met mij bij haar gaan kijken?’

			‘Ja, graag.’ Ze keek naar haar moeder.

			‘Ga maar, ga maar. Ik ben moe van al dat reizen en verlang naar een beetje rust.’

			Alsof ze niet nog maar een paar minuten geleden over opgedrongen verveling had geklaagd. Hij slikte een glimlach in en wisselde een blik met Charlotte.

			‘Dan zullen we u niet langer storen.’ Hij wendde zich tot Charlotte en bood haar zijn arm. ‘Milady?’

			Het woord vond weerklank in zijn hart. Hij verlangde ernaar dat ze zijn Lady zou worden en wenste dat zij daar ook naar hunkerde.

			Ze legde een hand op zijn arm en een heerlijk vuur schoot door hem heen. Lieve help, was het zo lang geleden? Als zo’n onschuldige aanraking al zo’n effect op hem kon hebben, wat zou een kus van haar dan met hem doen?

			Alsof ze voelde wat hij dacht, snelde ze de kamer uit en liet zijn arm los toen ze de trap op liepen. Hij probeerde zijn teleurstelling niet te tonen en aan het kleine meisje boven te denken. Waarom was Charlotte zo geboeid door Rose?

			Boven aan de trap stond ze stil. ‘Meneer?’

			‘Ja?’

			Ze schonk hem een lachje. ‘U wilde weten waarom ik me bekommer om kleine Rose?’

			Had hij dat hardop gezegd? Zijn wangen brandden. Wat had hij onbewust nog meer gezegd? 

			Ze bleef hem nieuwsgierig aankijken, dus kennelijk had hij niet opgebiecht hoe tantaliserend haar aanraking voor hem was. Dat was maar goed ook, anders zou ze terugrennen naar Londen met een gechoqueerde moeder op haar hielen. Hij knikte.

			‘Ik vind haar lief, zo mooi als een pop. En zo triest dat zo’n kleintje moederloos moet opgroeien. En nu ik die arme Lavinia heb gezien…’ Ze beet op haar lip.

			Hij werd verteerd door schuldgevoel. Hij verwaarloosde zijn dochter terwijl de Hawkesbury’s in de rouw waren om het verlies van hun kind. Wat egoïstisch, wat ongevoelig van hem.

			Ze deed een stap naar achteren. ‘Meneer, het was niet mijn bedoeling om u van streek te maken. Ik weet dat u niet houdt van toespelingen op uw echtgenote.’

			Hij fronste. ‘Wie zegt dat?’

			‘Uw zuster.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Het spijt me. Ik moet weer naar beneden. We hadden niet terug moeten komen, maar mama…’ Ze draaide zich om.

			‘Ga niet weg.’ Hij hield haar tegen met een hand.

			Ze bleef staan.

			Op dat moment voelde het alsof de hele abdij verstilde en met ingehouden adem wachtte op zijn volgende woorden. Hij slikte, het was een beladen ogenblik. ‘Ik wil dat u blijft.’

			Haar blauwe ogen keken hem onzeker aan.

			‘Alstublieft?’

			Hoe kon één meisje hem aan het smeken brengen? Hoe kon één jongedame hem bijna op de knieën krijgen, hem, een machtig personage die door mannen uit het parlement en de handel om zijn mening werd gevraagd over alles van graanwetten tot wegontwikkeling? 

			Zijn hart bonsde. Hij begeerde haar. Wilde dat ze de zijne werd. Maar ondanks het zelfvertrouwen van haar moeder was Charlotte nog te terughoudend voor overhaast gesproken woorden. Hij moest zorgen dat ze hem ging vertrouwen, haar door zijn daden laten zien dat hij een trouwe echtgenoot zou zijn die alleen haar aanhing, mocht ze hem de grote eer aandoen om zijn echtgenote te worden.

			Ten slotte knikte ze.

			Zijn hart sprong op toen ze nog eens haar kleine hand op zijn onderarm legde. Hij wilde haar beschermen, ze mocht niet gekwetst worden. Terwijl ze de voorname trap op liepen, zag hij dat ze de portretten van zijn voorouders bekeek, en het met fresco’s beschilderde plafond. Hij smachtte ernaar om te zeggen: ‘Dit kan allemaal van jou zijn, je hoeft het maar te zeggen.’

			Hij deed het niet.

			In plaats daarvan troostte hij zich met de wetenschap dat ze wonderlijk goed naast hem paste, zoveel beter dan de langere Pamela, wier lengte maakte dat ze in meer dan één opzicht op hem neerkeek. Hij ging haar voor naar de kinderkamer en opende de deur.

			‘Ach, Lady Charlotte!’ zei Martha. ‘O, en uwe genade!’

			Hij legde een vinger op zijn lippen en hoopte dat ze niets zou zeggen over zijn spaarzame bezoeken.

			Ze knikte en Charlotte liep naar de wieg om het kleine meisje te zien.

			‘Hallo, schatje. Wat heb ik je gemist.’

			En de tranen op haar wangen deden hem smelten. Hij zag bevestigd wat hij lang geleden in Londen al had vermoed. Ongeacht de bedenkingen van zijn zus, ongeacht de bedreigingen van de aanvaller, was Lady Charlotte Featherington met recht de enige keuze die hij kon maken.
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			De volgende ochtend snelde Charlotte de trap af naar de ontbijtkamer, begeleid door de negen slagen van de hoge staande klok in de grote hal. Lieve Rose was niet het enige deel van het erfgoed van de abdij dat ze had gemist. Maar voordat ze de kans kreeg om de Canaletto’s nader te bekijken, kwam de hertog binnen. ‘O!’

			‘Goedemorgen, Lady Charlotte. Ik hoop dat u goed geslapen hebt.’

			‘O, ja, dank u.’ Moest ze naar zijn slaap informeren? Of was dat te vrijpostig? Kon ze toch maar natuurlijk met hem omgaan, zonder al die gêne!

			‘Ik kan de ham aanbevelen.’

			Ze bedankte hem en liep naar het buffet, dat volgeladen was met ontbijtheerlijkheden, bewust van zijn bewegingen naast haar.

			‘Ik dacht dat mama hier zou zijn.’

			De butler, die tot nu toe stil in de hoek had gestaan, schraapte zijn keel. ‘Ik meen dat Lady Exeter om ontbijt in haar kamer heeft verzocht.’

			‘En mijn zus en Lord Ware houden niet van de vroege ochtend.’

			‘Vroege ochtend?’

			‘Alles voor twaalf uur.’

			Met een glimlach nam ze plaats in een stoel niet recht tegenover de hertog, zodat ze hem niet aan hoefde te kijken en zich voor zijn al te kritische ogen te verbergen.

			Gistermiddag was moeilijk genoeg geweest. Ze had een nieuwe warmte bespeurd, een nieuwe tederheid, die haar alleen maar schichtig maakte, als een kat. Wat zou hij zeggen als hij zijn aanzoek deed? Het was nog niet helemaal drie maanden, maar de tijd naderde en haar hart bleef besluiteloos. Soms, zoals gisteren toen hij haar naar het plafond geslagen blik om mama’s onzin scheen te begrijpen, had ze bijna het gevoel dat hij niet altijd ernstig was en ze samen konden leren lachen. Toen was er dat moment op de overloop, toen hij haar met zoveel tederheid had aangekeken dat ze bijna verwacht had dat hij haar op dat moment ten huwelijk zou vragen.

			Hij vervulde haar met verwarring, niet met zekerheid, ongeacht wat mama’s bedoelingen waren.

			Als ze ja zei, hoe zou haar leven er dan uitzien? Paardrijden en tuinen bewonderen was allemaal leuk en aardig, maar kon ze echt gelukkig zijn als ze vastzat op het land, zoals hij het liefste wilde? En haar eigen vriendinnen in de stad, haar bezoeken aan de Londense winkels en voorstellingen? Maar hoe kon ze zulke dingen vragen? Ze kon het niet aan mama vragen, haar antwoord stond al vast. En als ze het aan de hertog vroeg, maakte het alleen maar duidelijk hoe tactloos ze was.

			Charlotte slikte. Als ze nee zei, wat zou er dan gebeuren?

			Ze wierp een steelse blik op haar tafelgenoot. Hij keek aandachtig naar zijn eieren. Het ochtendlicht danste over zijn voorhoofd en onthulde een krachtige neus en kaaklijn, net als de mannen op de schilderijen aan de muren in de gangen. Hij was niet overdreven knap, maar zijn gezicht had karakter.

			Misschien was het karakter dat hij bezat veel belangrijker dan zijn uiterlijk. Karakter, zoals zijn geduld met mama, zijn royale attentie voor haar. Hij was weliswaar geen soldaat geweest, maar ze voelde dat hij haar net zo zou beschermen als Hawkesbury Lavinia.

			Ze zette die verontrustende gedachten opzij en bekeek hem heimelijk. De ochtendzon deed sporen van rood opgloeien in zijn haar en onthulde de schaduwen en vermoeidheidslijnen om zijn ogen. Ineens wist ze zeker dat hij ja had gezegd als ze had gevraagd of hij goed had geslapen, maar dat hij zou liegen om haar niet te alarmeren.

			Ze keek naar haar bord. Waar was hij zo ongerust over? Was hij bezorgd om haar, wat ze zou zeggen? Ze gaf zichzelf een standje. Hoe egocentrisch om te denken dat zijn gedachten voornamelijk om haar draaiden.

			De hertog schraapte zijn keel. Ze keek op en zag de warmte in zijn ogen, die haar wangen warm maakte. Hij glimlachte. ‘U leek in gedachten verzonken.’

			‘O! Ah…’

			‘Mevrouw Bramford is goed met eieren, vindt u niet?’

			‘Ik begreep al uit de manier waarop u naar uw bord keek, dat u haar kookkunst net zo op prijs stelt als ik.’

			‘Touché.’

			Zijn lach, die ze zo zelden hoorde, klonk als warme honing en drong door in haar hart.

			‘U hebt die nadenkende blik weer, Lady Charlotte. Is het de gerookte forel waarvan u zo in vervoering bent?’

			‘Gerookte…? O, nee. Ik eh… vroeg me af wat we vandaag gaan doen.’ Ze glimlachte hoopvol. ‘Ik hoop dat Bella zin heeft in een ritje?’

			De glans verdween van zijn gezicht en hij fronste. ‘Wilt u haar mee uit rijden nemen?’

			Waarom keek hij zo ongerust? ‘Tja, het was niet mijn bedoeling om haar hier op de thee te vragen.’

			‘Ik ben blij dat te horen.’ Hij grinnikte besmuikt.

			‘Maar niet blij als ik met haar ga rijden?’

			 ‘Het is alleen…’ Hij schudde ongeduldig zijn hoofd. ‘Natuurlijk mag u haar rijden. Ze is tenslotte van u.’

			Ze staarde hem aan. ‘Hebt u Bella voor mij gekocht?’

			Hij knikte.

			Haar hart zwol. Wat aardig! Wat geweldig genereus…

			‘Ik wil alleen vragen of u dicht bij de abdij wilt blijven rijden. En dat u een stalknecht meeneemt, natuurlijk.’

			De warmte in haar hart verdween. ‘Waarom moet ik een stalknecht meenemen? Als ik dicht bij de abdij blijf, kan ik moeilijk verdwalen.’

			‘Daar gaat het niet om.’

			Ze trok haar wenkbrauwen op. Wat was het dan?

			Hij voelde haar verwarring en zuchtte licht. ‘Ik kan u wel begeleiden, denk ik.’

			Dacht hij dat? ‘O, maar ik zou u niet van uw vele belangrijke taken willen afhouden.’ Gelukkig was mama er niet en kon die de scherpte in haar stem niet horen. 

			Hij keek haar verwonderd aan. ‘Neem me niet kwalijk. Het zou me een eer zijn als u me vandaag wilt vergezellen op een rijtoer, Lady Charlotte.’

			Ze werd klein onder zijn koele formaliteit en manier van aanspreken. Ze voelde zich op haar plaats gezet voor haar kribbige gedrag en zei tam, terwijl ze weigerde hem aan te kijken: ‘Graag, meneer.’

			Hij knikte, prevelde iets over verkleden en rijkostuum, en liet haar zonder verdere plichtplegingen achter met de verspreide restanten van haar ontbijt, en haar waardigheid.

			Mama’s verrukking toen ze van Charlottes plannen hoorde, woog met gemak op tegen het enthousiasme dat de hertog tentoonspreidde toen ze eindelijk aankwam bij de stallen. Hij onderbrak zijn gedempte gesprekje met de paardenverzorger en kwam op haar toe. Hij glimlachte stijfjes.

			Haar stemming zakte in. Waarom leek hij soms zo naar haar gezelschap te verlangen, terwijl hij haar op andere momenten kennelijk ver weg wenste? Zou hij voor altijd te complex voor haar zijn om te begrijpen?

			‘Lady Charlotte, mag ik zeggen dat u er charmant uitziet?’

			Ze knikte zonder te glimlachen, het deed haar een pervers genoegen om te zien dat zijn gezicht betrok toen zijn poging tot galanterie niet aansloeg. Als hij niet met haar wilde rijden, waarom was hij hier dan?

			Hij perste zijn lippen op elkaar en nam haar mee naar Bella, die gezadeld en wel stond te wachten.

			Hij maakte een kommetje van zijn handen, zij plaatste haar laars erin en hij gaf haar een zetje in het zadel. Zijn aanraking veroorzaakte een fladderende trilling in haar buik. Ze duwde die ongewenste gevoelens opzij en schikte haar rokken terwijl ze vriendelijk sprak tegen Bella om het dier met haar stem vertrouwd te maken, zich voortdurend bewust van de hertog die zachtjes met zijn paardenverzorger stond te praten.

			Ze liet Bella dichter naar hen toe stappen en deed alsof ze niet luisterde, terwijl ze haar oren spitste om te horen wat voor belangrijks daar werd besproken.

			‘Blijf op het terrein… kijk uit…’

			Fronsend keek ze de hertog in de donkere ogen, die vuur schoten. Ergerde hij zich aan haar? Maar waarom? Wat mocht ze niet horen?

			Charlotte dreef Bella de stallen uit. Toen ze omkeek, zag ze tot haar verrassing dat ook Evans een paard besteeg. Haar ogen werden groot. Was dat een pistool wat hij aan zijn bovenbeen had gegespt?

			‘Evans!’

			De scherpe uitroep van de hertog veroorzaakte een blos op de wangen van de paardenverzorger en vlug verstopte hij het wapen. Ze rilde van onbehagen.

			Nu kwam hij naast haar. ‘Let maar niet op Evans. We hebben stropers in het bos gehad, daarom blijven we daar uit de buurt.’

			Ze knikte, maar de vragen bleven. De hertog had toch een team van jachtopzieners die tot taak hadden de bossen te beschermen tegen indringers? Evans leek eerder de rol van beschermer in te nemen dan dat hij de bossen afspeurde op zoek naar stelende boeven.

			Ze glimlachte geforceerd. ‘Zullen we naar het meer rijden?’

			‘We kunnen rijden naar waar u maar wilt, my Lady.’

			Het laatste zei hij met een streling in zijn stem die een warme gloed gaf in haar buik. ‘Behalve het bos.’

			Zijn gezicht werd ernstig. ‘Behalve dat.’

			Ze blies uit. ‘Goed. Het meer dus.’

			En met een uitdagende lach op haar gezicht dreef ze Bella op en galoppeerde voor hem uit over de heuvel naar de waterkant.
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			Op een normale dag vond hij het heerlijk om haar te zien rijden. Ze zat zo hoog en recht in het zadel en bewoog met haar Bella mee alsof ze één waren. Ze scheen ervan te genieten om even bij haar moeder uit de buurt te zijn, te kunnen ontspannen en hem die boeiende inkijkjes in haar scherpe geest te geven, zoals vanochtend in de ontbijtkamer.

			Op een normale dag zou hij zich met vreugde afvragen wat die stralende glimlach en die blozende wangen veroorzaakte, haar lach te horen die hem zo bekoorde. Hij had nooit verwacht dat ze hetzelfde gevoel voor droge humor had als hij en dat maakte hem gelukkig. Op een normale dag.

			Maar vandaag was geen normale dag. Hij was te vroeg wakker geworden en zijn onrustige slaap was gekweld door zorgen. En toen ze had voorgesteld om uit rijden te gaan… hij kreunde.

			Charlotte keek naar hem, de rimpel in haar voorhoofd die er sinds het ontbijt had gezeten, werd dieper.

			Hij glimlachte gedwongen. ‘Kan het uitzicht uw goedkeuring wegdragen?’

			Ze leunde achterover en bestudeerde het landschap als een kunstenaar een schilderij in Somerset House, met een vaste blik, genietend van de kleine nuances en details waar hij al zijn hele leven van hield.

			‘Het is een zeer mooi panorama.’

			Hij glimlachte in zichzelf. Ze klonk als iemand die voorlas uit een geïllustreerde gids van een landhuis. ‘En keurt mevrouw het huis goed?’

			Ze keek hem geamuseerd aan. ‘Het bezit een charme die zowel voornaam als warm is, de duidelijke symmetrie is een lust voor het oog.’

			Hij gniffelde, blij dat ze meelachte. ‘Ik vermoed dat u een paar gidsen hebt gelezen.’

			‘En na die opmerking vermoed ik dat ik niet de enige ben.’

			‘Wat een wijsheid voor zo’n jong iemand.’

			Ze hield haar hoofd schuin, haar blauwe ogen keken hem oplettend aan. ‘Vindt u me zo heel jong?’

			Hij voelde dat hij niet lichtvaardig op die vraag moest antwoorden. ‘U bent natuurlijk jonger dan ik, maar niet te jong, als u begrijpt wat ik bedoel.’

			‘Ik vrees dat ik u niet begrijp.’

			Hij slikte. ‘Ik denk dat u… dingen begrijpt die een onschuldiger jongedame wellicht niet zou begrijpen.’

			‘Vindt u me niet onschuldig?’ Ze bloosde.

			Hij kreeg het benauwd. Hoe moest hij het uitleggen? ‘Ik vind u niet naïef.’

			Ze bleef hem lange tijd koel aankijken en zijn benauwdheid nam maar een kleine beetje af toen ze knikte en haar blik afwendde. ‘Als u me niet volkomen naïef vindt, waarom vertelt u me dan niet waarom uw stalknecht mee is?’ Ze wees naar Evans, die half verborgen werd door een boom.

			Zijn hart zonk. ‘Ik eh…’

			Ze trok haar wenkbrauwen op.

			‘Ik heb het toch verteld van die stropers.’

			Ze snoof en hij kreeg zin om te lachen, maar hij wist zeker dat ze beledigd zou zijn. ‘Ja, u zei iets over stropers, maar ik geloof u niet.’

			Hij keek opzij en dacht vertwijfeld na. Hij kon niet de waarheid zeggen, niet de hele waarheid althans…

			‘Dus u vindt me wel een kind.’

			Hij keek haar aan. ‘Ik wil u niet alarmeren.’

			‘Denkt u dat het niet alarmerend is dat uw stalknecht gewapend in het zicht staat?’

			Nu ze die opgetrokken wenkbrauwen en die koele blik op haar gezicht had, kon hij zien dat ze een volmaakte hertogin zou zijn.

			‘Wel?’

			Hij glimlachte ondanks zichzelf. Ze had ook de juiste toon; zelfs Cressinda zou die goedkeuren. Hij wees naar het meer. ‘Zullen we wandelen?’

			‘Als u belooft uitleg te geven.’

			‘Ik beloof het.’

			Hij hielp haar afstijgen, een warme vlaag schoot door hem heen toen hij haar slanke middel omvatte. Snel stapte hij weg. Er moest geen hartstocht gewekt worden voordat alles zeker was.

			Ze liepen dichter naar het meer, met hun paarden aan de hand. ‘Er zijn de laatste tijd meerdere rare voorvallen op Hartwell geweest,’ bekende hij.

			‘U bedoelt de brand?’

			Hij knikte. ‘En er is een weg vernield. En het… incident van gisteren.’

			‘De stropers?’ Ze kneep haar ogen samen.

			Hij voelde zich schuldig. ‘De persoon die er niet hoorde te zijn, ja.’

			Hij wilde haar echter niet vertellen wat die genoemde persoon had gedaan. Er was geen reden om haar angst aan te jagen.

			Ze trok een pruilmond. Hij wendde zijn blik af. Hemelse Vader, geef me kracht. Hij snelde naar de waterkant, zocht een klein steentje op de rotsachtige grond en liet het over het water scheren. Het huppelde drie keer voordat het zonk.

			Ze bekeek hem even en voordat hij begreep wat haar bedoeling was, had ze gebukt en een steentje opgeraapt dat ze in haar zwarte handschoen hield. Met een polsbeweging liet ze het over het water scheren. Het huppelde vier keer. Ze lachte zelfvoldaan.

			‘Ik heb zo’n idee dat dit een kunstje is waarvan uw moeder in zalige onwetendheid verkeert.’

			Haar lach verwarmde zijn hart. ‘Ik vind het belangrijk dat mama soms onwetend blijft van bepaalde dingen, ja.’

			‘Zulke dingen hebt u zeker van uw broer geleerd?’

			Ze knikte. ‘Op het landgoed van mijn grootmoeder in Salisbury.’ Haar ogen volgden een eend die het water in waggelde en wegzwom. ‘Henry vond het nooit leuk als zijn steentjes een eend raakten. Omgekeerd geloof ik ook niet dat de eenden erg dol waren op zijn worpen,’ zei ze bedachtzaam.

			‘U bent vol verrassingen.’

			‘En u bent vol mysteries.’

			‘Maar u hebt me toch in de waan gebracht dat u dol bent op mysteries?’

			‘Sommige misschien. Maar ik vind het niet prettig als ik behandeld word als een kind simpelweg omdat er wellicht onaangename feiten zijn. Ik had begrepen dat ik hierheen moest komen om uit te zoeken of wij bij elkaar passen.’ Haar wangen gloeiden. ‘Ik begrijp dat u zulk onverbloemd spreken wellicht niet prettig vindt, maar ik heb van mijn nicht geleerd hoe belangrijk dat kan zijn. En ik kan geen relatie aangaan als ik behandeld word als een kind.’

			‘Ik behandel u niet –’ 

			Ze maakte een ongeduldig gebaar. ‘Jawel. We kunnen evengoed de hele middag steentjes blijven gooien. Een goed huwelijk kan toch niet bestaan zonder de ander ten diepste te leren kennen?’

			Hij staarde haar aan. Hoe kon zo’n jong ding de onbegrijpelijke aard van zijn rampzalige huwelijk bevatten? Ze had gelijk. Hij had Pamela amper gekend, had nooit geweten wat haar interesses waren, laat staan zich erom bekommerd voor zover het zijn doel niet diende. Hij werd vervuld van nieuwe spijt. Als hij meer belangstelling had getoond, had ze wellicht niet het gezelschap van anderen gezocht. ‘U spreekt wijze woorden.’

			‘Verbazingwekkend, nietwaar?’

			Weer werd hij verrast door de sarcastische klank in haar stem. ‘U bent goed met woorden als uw moeder er niet bij is.’

			‘Keurt u dat af?’

			‘Ik weet het niet.’

			Ze perste haar lippen op elkaar. Toen zuchtte ze. ‘U bent heel voorzichtig, meneer?’

			‘Voorzichtig?’

			‘U laat weinig los. Hoe kan ik weten…?’ Ze veegde haar glimmende voorhoofd af. ‘Ik heb mensen gezien die trouwden volgens hun stand en plicht, zonder liefde, en hun huwelijk is als twee paarden die naast elkaar draven zonder goed ingespannen te zijn. Ik wil niet alleen trouwen omwille van de plicht, alleen omdat ik toevallig door geboorte de dochter van een markies ben. Ik wil genieten van een gepassioneerd huwelijk, op de juiste manier ingespannen door liefde, zoals de liefde die Lavinia en de graaf voor elkaar voelen.’

			Hij staarde haar aan. Voerden ze echt dit gesprek?

			Ze werd vuurrood. ‘Het spijt me. Ik heb te veel gezegd…’ Ze draaide zich om en liep snel weg.

			Hij hield zijn adem in toen eindelijk tot hem doordrong wat ze had gezegd. Hoop laaide op in zijn hart. Ze zou hier nooit over begonnen zijn als ze niets voelde.

			‘Charlotte, alsjeblieft.’ Hij haastte zich achter haar aan.

			Ze bleef stilstaan. ‘U noemde me Charlotte.’

			‘Je overviel me.’ Hij zuchtte. ‘Je hebt gelijk, ik ben niet gewend zo onverbloemd te spreken. Ik zal evenzeer eerlijk zijn. Ik wil me niet hechten aan iemand die elders romantiek zal zoeken. Dat heb ik één keer meegemaakt en ik heb geen behoefte om het nog eens mee te maken. Ik… ik heb het nooit makkelijk gevonden om open te zijn over mijn gevoelens, maar dat wil niet zeggen dat ik niet voel. Ook ik wens liefde binnen een huwelijk. Ik begrijp het als je me te oud vindt, of afstandelijk of te serieus, maar ik –’

			‘Wil niet weer gekwetst worden.’

			Hoe wist ze dat? Het leek wel of ze zijn diepste gedachten kon lezen. ‘Ja.’

			Hij keek opzij en zag Evans uit zijn ooghoek. Het kwam uit het diepst van zijn hart toen hij zei: ‘Ik wil ook niet dat jij gekwetst wordt.’

			‘Ik?’ Ze keek van hem naar Evans en terug, met wijd opengesperde ogen. ‘Denkt u dat er iemand is die niet wil dat wij ons verloven?’

			‘Misschien. Ik weet het niet. Ik weet wel dat ik het niet zou kunnen verdragen als jou kwaad werd gedaan.’

			Ze knikte gedecideerd, als een heer die een paard koopt op de veiling. ‘Dank u.’

			‘Waarvoor?’

			‘Dat u me de waarheid hebt toevertrouwd.’

			Wat moest hij zeggen tegen deze buitengewone jongedame? ‘Graag gedaan?’

			Ze glimlachte op een manier die haar gezicht deed oplichten en de dromen van zijn hart ontstak.

			Tijdens de lange wandeling terug, terwijl ze van alles bespraken van dichtkunst tot rozen tot botanische soorten, en ze steeds dichter in de buurt kwamen van vriendschap, verwonderde hij zich er weer over hoe God deze verbintenis tussen twee zulke verschillende personen had gearrangeerd, terwijl het zo perfect was alsof hij, William, het allemaal zelf geregeld had.

			Hij keek naar Evans, die opgelucht terugreed naar de stallen.

			Misschien zou God, die alle dingen zo volmaakt uitwerkte, hem ook kunnen verlossen van de dreiging die hem zo onrustig maakte.
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			Charlotte werd wakker van een raspend geluid. Sarah stond bij de ramen, ze had de gordijnen opengedaan en zonlicht viel naar binnen in de slaapkamer. ‘Goedemorgen.’

			‘O! Goedemorgen, milady.’ Sarah maakte een kniebuiginkje.

			Ze glimlachte. Geen wonder dat Sarah verbaasd was: haar mevrouw werd twee dagen achter elkaar vroeg wakker, in een goede bui.

			‘Wilt u uw warme chocolade nu?’

			‘Nee, dank je,’ zei ze en gooide de dekens van zich af. ‘Ik denk dat ik maar weer beneden ga ontbijten.’

			Verwachting suisde door haar heen, als een vuurpijl in Vauxhall Gardens. Gisteravond had ze de slaap niet kunnen vatten. Woelend en draaiend werd ze heen en weer geslingerd tussen blijdschap en ergernis om haar gedrag. Was ze te vrijpostig geweest? Maar ze kon geen spijt hebben van haar eerlijkheid. En als de hertog nu begreep hoe ze naar genegenheid verlangde…

			Wat zou hij vandaag zeggen? Gisteravond had ze de indruk gehad dat hij haar bijna zag als een speels katje, zoals hij haar aankeek met dat halve lachje, alsof hij zich afvroeg wat ze nu weer zou gaan zeggen of doen. Ze was zich bewust van de subtiele macht die ze hierin over hem had; en ook bewust dat die macht vereiste dat ze zich gedroeg op een manier die hem ten goede kwam.

			‘Welke jurk wilt u vandaag aan?’ vroeg Sarah, die naar de kast liep. ‘De roomkleurige of de grasgroene?’

			Charlotte keek naar buiten. Geen wolk ontsierde het levendige blauw. ‘De grasgroene is luchtiger, als deze warmte aanhoudt.’

			Terwijl ze zich overgaf aan Sarah die haar kleedde en kapte, keerden haar gedachten terug naar gisteravond. Gisteravond, toen de hertog haar nog een andere kant had laten zien. Hij had gelachen terwijl ze geanimeerde gesprekken voerden over de gedichten die ze samen hadden gelezen terwijl mama dommelde bij het vuur. Misschien had ze hem verkeerd beoordeeld en was zijn serieuze manier van doen slechts een masker om zijn diepste innerlijk te verbergen. Ze bloosde weer als ze dacht aan de zonderlinge dingen die ze gezegd had aan het water, bijna alsof ze niet zelf sprak, maar iemand anders door haar. Nog een bewijs dat hij wel goedmoedig moest zijn om het met zo’n brutaal nest uit te houden.

			Zodra Sarah klaar was met haar verzorging snelde Charlotte de trap af. Ze stoof door de ochtendkamer naar de ontbijtkamer die – 

			Leeg was.

			Er klonken voetstappen en de butler kwam binnen. ‘Goedemorgen, milady.’

			‘Goedemorgen, Travers.’

			Ze wist niet of ze moest blijven of weggaan. Had de hertog al gegeten? En zo niet, kwam hij dan snel? Hoe kon ze hem vinden zonder dat het opviel?

			‘Gebruikt u de maaltijd vanochtend?’

			‘Ik…’ Ze beet op haar lip. Blijven? Gaan?

			‘Zijne genade laat zich excuseren, maar hij is weggeroepen voor een dringende zaak en kan vandaag niet de maaltijd met u gebruiken.’

			‘O.’ Met een zwaar hart bedankte ze hem en schepte blindelings haar bord vol.

			Ze zakte in een stoel die uitkeek over de rozentuinen voordat ze naar haar bord keek. Ze trok haar neus op. ‘Bah.’ Hoe waren die kippers daar terechtgekomen? 

			‘Zei u iets, milady?’

			Ze schudde haar hoofd, schoof de gerookte vis zorgvuldig naar de kant en knabbelde op een stukje toast, vechtend tegen de teleurstelling om alleen te moeten eten.

			Wat raar om zich te verheugen op een samenzijn met iemand met wie ze tot voor kort niet alleen had willen zijn. Nu hunkerde ze naar zijn aanwezigheid, naar zijn glimlach. De diepe teleurstelling was bijna net zo groot als toen ze naar Lavinia in Gloucestershire was gestuurd om haar onder de invloed van Lord Markham vandaan te halen. Grappig. Ze had al een hele tijd niet meer aan hem gedacht. Hoe zou het met hem gaan?

			Met een hand onder haar kin bekeek ze het uitzicht door de ramen.

			De tuinen wenkten, de bolle hoofdjes van rode en roze rozenstruiken wuifden zachtjes in de ochtendbries, alsof ze haar smeekten naar buiten te komen. Haastig werkte ze haar toast en thee naar binnen op een manier die mama mishaagd zou hebben als ze erbij was geweest en ging naar buiten. In de tuinen hing een zoete, zware geur. Ze snoof die diep op en keek om zich heen. Er waren er zoveel, niemand zou het merken als ze er een plukte.

			Ze boog zich over een rode bloem en wilde juist de steel breken toen ze opschrok doordat iemand kuchte. Ze draaide zich met een glimlach om. ‘O.’

			De grijsharige tuinman keek haar afkeurend aan. ‘U was toch niet van plan om die te plukken, juffrouw?’

			‘Eh… deze bloem, bedoelt u?’

			‘Die roos.’

			‘Ik weet dat het een roos is. En ik denk niet dat de hertog het erg zou vinden, u wel?’ Ze zwaaide haar arm over de rozen. ‘Hij heeft er zoveel.’

			‘Dat heeft hij zeker, maar alleen omdat hij ze niet de hele tijd plukt.’

			Ze keek hem aan met haar liefste glimlach. ‘Neem me niet kwalijk, maar hij zei zelf dat rozen regelmatig gesnoeid moeten worden om overvloedig te blijven bloeien.’

			Hij kuchte. ‘Dat kan zijn, maar ze mogen alleen geplukt worden door een expert.’

			Ze trok een wenkbrauw op. ‘Een expert in bloemen plukken?’

			‘Iemand die weet hoe het moet.’

			‘Ik weet hoe het moet.’ Voordat hij haar kon tegenhouden, reikte ze langs hem heen en brak de sierlijke steel. ‘Ziet u wel?’

			Hij sloot zijn mond en mopperde binnensmonds. ‘Ik zie het.’

			Ze snoof de geur diep in. ‘Zo mooi. Wilt u eens ruiken, meneer…?’

			‘Callinan, juffrouw.’

			Ze stak de bloem onder zijn neus. ‘Toe maar, meneer Callinan. Is het niet heerlijk?’

			‘Ja. De vorige mevrouw heeft ze geplant. Ze zei dat het haar lievelingsplanten waren.’

			Om de een of andere reden gaf die informatie haar een vervelend gevoel vanbinnen. ‘De vrouw van de hertog?’

			‘Zijn moeder.’

			‘O.’ Het vervelende gevoel verdween. Nou ja, als zijn moeder van rozen had gehouden… Ze glimlachte.

			Hij leek te ontdooien. ‘Zal ik er een paar voor u plukken, juffrouw?’

			‘Straks misschien. Zeg eens, had u gezorgd voor die prachtige bloemen die onlangs naar Hawkesbury zijn gestuurd?’

			‘Ja.’ Hij fronste. ‘Zijne genade vroeg het me.’

			Weer een bewijs van de vriendelijke en attente aard van de hertog. ‘Mijn nicht was buitengewoon erkentelijk. Hoe heten die roze daar?’

			Tegen de tijd dat meneer Callinan haar een uitgebreide rondleiding langs de rozen had gegeven, was de wind gaan liggen. Ze wees naar een abrikooskleurige roos. ‘Op Hawkesbury House hebben ze een andere variëteit van deze, geloof ik. Heel mooi, met roomkleurige randjes en een uiterst verfijnde geur.’

			‘Hawkesbury House, zegt u?’ Hij krabde zijn kin. ‘Ik heb gehoord over hun rozen. Misschien kunnen we er hier een paar krijgen. Dat zal zijne genade vast wel goed vinden.’

			‘Wat zou zijne genade goed vinden?’

			Ze draaide zich met een ruk om en liet de bloemen uit haar hand vallen. ‘O!’

			De hertog boog zeer elegant. ‘Goedemorgen, my Lady.’

			De lichte nadruk op my – of was dat haar dwaze verbeelding – in combinatie met die aandachtige lach in zijn ogen, deed een verrukkelijke rilling over haar rug lopen.

			Om haar verwarring te verbergen, bukte ze om haar bloemen op te rapen en stootte haar hoofd tegen het zijne. ‘O!’

			Ze richtten zich op en wreven over hun hoofd. ‘Vergeef me, u hebt zich toch geen pijn gedaan?’ Ze schudde van nee en hij glimlachte treurig. ‘Wat ben ik onhandig vanochtend.’

			Pas toen zag ze de schram op zijn hand. Ze keek naar hem op en de glimlach in zijn ogen verdween. Hij schudde licht zijn hoofd. Ze gluurde langs hem heen en zag een man op een paard. Een bewaker? Maar dit was Evans niet en ze werd bang.

			‘Als u genoeg hebt van de tuin, Lady Charlotte, gaat u dan met me mee naar binnen?’ Hij stak zijn arm uit en knikte Callinan toe. ‘Ik stel het op prijs als je zo vriendelijk wilt zijn te zorgen dat onze gast een boeket krijgt dat groot genoeg is voor haar smaak.’

			‘Ja, meneer.’ De tuinman tikte aan zijn hoofd en knikte toen Charlotte hem bedankte.

			Toen ze buiten gehoorsafstand waren, zei ze: ‘Hoe hebt u zich bezeerd?’

			Hij schudde met een grimmig gezicht zijn hoofd. ‘Daar hoef jij je geen zorgen over te maken.’

			‘Maar –’

			‘Charlotte, is het je bedoeling om elke keer als we elkaar zien te kibbelen?’

			Ze zweeg geraakt. Ze had alleen haar bezorgdheid willen tonen. Ze trok haar hand terug en versnelde haar pas. Hoorde hem zuchten.

			‘Ik heb geen behoefte om met je te kibbelen.’

			Ze bleef staan en wachtte tot hij haar had ingehaald. Ze zag zijn gespannen trekken en haar hart verzachtte. ‘Ik wou dat u me vertrouwde.’

			‘Ik vertrouw je.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op, alsof het hem zelf verbaasde. ‘Echt, ik vertrouw je.’

			Hij glimlachte zijn charmante glimlach die haar hart deed gloeien. Hij boog wat dichter naar haar toe. ‘Alleen –’

			‘Charlotte!’ Haar moeder kwam op hen aflopen. ‘Daar ben je. O, dank u, meneer, dat u haar bij ons brengt. Het kan zo’n stout meisje zijn, weglopen zonder zelfs maar gedag te zeggen.’

			Ze verstijfde toen de hertog zijn keel schraapte. ‘Lady Exeter, beziet u uw dochter echt in die termen?’

			‘Ik eh… natuurlijk niet.’

			‘Waarom spreekt u dan zo laatdunkend?’

			Mama’s glimlach verflauwde. ‘Ik… tja, ik weet dat ze altijd veilig is in uw gezelschap, meneer.’

			‘Veilig?’ Hij fronste. ‘Wat hebt u gehoord?’

			‘Pardon?’

			‘U sprak alsof ze in gevaar zou kunnen zijn.’

			‘Charlotte? Nee. Ze loopt alleen gevaar om weg te lopen.’

			‘Mama!’

			Charlotte keek naar de hertog, wiens gezicht strak stond. Hij weigerde haar aan te kijken, maar boog voor haar moeder. ‘Wellicht kunt u voldoende vermaak vinden in de oranjerie. Dat is een nieuwe aanwinst die vele plantensoorten uit tropische klimaten bevat. Callinan zal u met alle plezier de weg wijzen,’ vervolgde hij toen de tuinman aan kwam lopen met armen vol bloemen. 

			‘O! Maar was je niet van plan om weer te gaan rijden, Charlotte?’ zei haar moeder met een koket lachje. ‘Je hebt het gisteren tenslotte zo heerlijk gehad toen je samen met de hertog uit rijden ging.’

			Ze zei het met zo’n hoopvolle blik op hun gastheer dat Charlotte in elkaar kromp.

			En nog een keer toen hij koel zei: ‘Mijn excuses, maar ik kan vandaag niet. Mijn paard is kreupel.’

			‘Maar u hebt toch wel andere paarden?’

			‘Ze zijn geen van alle in vorm.’ Er flitste even een boze blik over zijn gezicht. ‘Helaas kan er vandaag geen sprake zijn van rijden.’

			‘Wat een teleurstelling.’

			Met een buiging en gemompelde excuses liet de hertog haar achter voor een rondleiding door de oranjerie en de knorrige uitleg van de tuinman, en haar moeders luid gefluisterde commentaar over het merkwaardige gedrag van de hertog.
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			Ze moest vertrekken.

			William snelde vastberaden terug naar de stallen. Hij moest zorgen dat ze wegging. Ze was hier niet veilig. Als de dader bij de paarden kon komen, dan kon hij bij iedereen die buiten was. En dat betekende dat ze alleen binnen veilig was, of liever nog ver weg.

			Ze moest vertrekken. 

			Ze was gevaarlijk voor zijn hart. Elke keer als hij haar begon te vertrouwen, werd zijn hart doorboord door een opmerking die hem eraan herinnerde waarom het gevaarlijk was om andere mensen te hoog aan te slaan. De opmerking van de markiezin over de neiging van haar dochter om weg te lopen, had hem een steek van angst gegeven. Want als ze trouwden en ze liep weg…

			‘Uwe genade! Kom snel.’

			William versnelde zijn pas en betrad op een onfatsoenlijk drafje de stallen.

			In de achterste box lag de arme Neptune te kronkelen. Zijn hoeven sloegen tegen de deuren van de box terwijl hij het gif uit zijn systeem trachtte te verdrijven. Williams keel werd dik van emotie. Hij slikte. ‘Hoe gaat het met de jonge Pattinson?’

			Evans slaakte een diepe zucht. ‘Het was een geluk dat u erbij was om hem op tijd naar buiten te krijgen.’

			‘Dat was geen geluk, noch enorme vakkundigheid van mijn kant. Ik denk dat we allebei weten wie we moeten danken.’

			‘Nou, ik dank God dat u hier was. En Pattinson ook. Nou ja, als de zwelling eenmaal afneemt.’

			‘Heeft mevrouw Bramford kunnen helpen?’

			‘Ja. Ze wil dat hij blijft liggen. En dat zal de dokter ook wel zeggen.’ Evans keek naar zijn geschramde hand. ‘Die zalf van haar zal voor u ook helpen.’

			‘Ik zal er zo gauw mogelijk naar laten kijken.’

			Maar hij wilde niet riskeren dat zijn gasten zich nog erger verontrustten.

			Hij haastte zich naar de veearts en pakte zijn tas op. ‘Meneer Noyce, bedankt voor uw komst.’

			‘We hebben ze kunnen redden, maar wie dat sorghum in hun haver heeft gedaan, moesten ze ophangen.’

			William knikte kort. De dader mocht van geluk spreken als hij ontsnapte aan de woede van de stalknechten, als hij ooit gevonden werd. ‘Dus u weet zeker dat we verder niets kunnen doen?’

			‘Zoals ik al zei, meneer, u kunt niets doen, we moeten de natuur zijn gang laten gaan. Het is maar goed dat uw mannen hier vroeg genoeg waren om het probleem te zien en ze te laten lopen voordat er eentje te ziek was.’

			‘Ik dank God voor Evans.’

			‘Bedank de Almachtige maar voor meer dan dat. De jonge Pattinson heeft veel te danken aan uw snelle denken, uwe genade.’

			Hij haalde een schouder op. ‘Ik deed alleen wat iedereen zou doen. Pattinson wist niet dat de merrie zich zo tegen hem zou keren.’

			Weer voelde hij een steek van verdriet. Hij wilde het niet toegeven, maar de lieve Bella had haar ware aard laten zien en bleek niet langer geschikt voor Charlotte. Het was heel jammer, ze had zo’n zichtbaar plezier in het rijden op Bella. Maar hij kon het risico niet nemen dat het paard Charlotte kwaad zou doen. Dat wat dan ook haar kwaad zou doen.

			Hij herhaalde zijn dank aan meneer Noyce en zijn mannen en keerde terug naar de abdij. Hij nam even de tijd om het voorname gebouw te bekijken. Was het veilig? Met zoveel ramen en ingangen kon er makkelijk iemand binnenkomen. Zijn hart hamerde. Was Charlotte veilig? Hij wist dat Travers ’s avonds goed afsloot, maar moest hij nu ook binnen laten posten? Of waren dit de overwegingen van een dwaas? Onderzoek had aangetoond dat Wrotham op het vasteland zat. Maar wie was het dan? Hemelse Vader, wat moet ik doen? 

			Dat gebed bleef hem onophoudelijk bij in de volgende uren waarin hij zaken met Hapgood besprak, brieven dicteerde, kasboeken bekeek, zijn agenda raadpleegde om een nieuw bezoek aan Barrack in te plannen en wel duizend keer wenste dat hij zijn tijd met Charlotte kon doorbrengen.

			Charlotte. Hoe konden de wachters die hij rond zijn hart meende te hebben geplaatst, geveld zijn door zoveel lieflijkheid?

			Charlotte. Hij kreunde. Hemelse Vader, wat moet ik doen? 

			De last van talloze verantwoordelijkheden en onbeantwoorde vragen leek onmogelijk. Hij zakte in elkaar over zijn bureau en begroef zijn gezicht in zijn handen.
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			Het was één ding om door hun gastheer uitgenodigd te worden voor een bezoek aan de oranjerie om de kasbloemen te bekijken. Het was een heel ander verhaal om door zijn zuster het gevoel te krijgen dat Charlottes gezelschap ongewenst was, of zoals Cressinda het zo fijntjes zei: ‘Eerder een afleiding van zijn belangrijke taken.’

			Charlotte stond op en glimlachte stijfjes tegen de vrouw die tegenover haar zat. ‘Wilt u me excuseren?’

			‘Maar waar ga je naartoe, Charlotte?’ wilde mama beslist weten.

			Ze wierp haar een naar ze hoopte preutse blik toe. ‘Een dame mag zich toch wel even terugtrekken zonder alle details te onthullen?’

			‘Goed dan,’ zei mama chagrijnig. ‘Droevig wanbeleid, op de een of andere manier.’

			Charlotte haastte zich met brandende wangen de kamer uit. Niet dat het haar iets kon schelen wat Cressinda en die kwast van een man van haar dachten. Als mama maar niet zo ongebreideld was in haar uitspraken. Met een zucht liep ze de voorname trap op, een hand glijdend langs het gladde hout. Eén trap, en nog een, naar boven om baby Rose te bezoeken. Maar toen ze aanklopte, versperde het norse kindermeisje haar de weg en zei dat het kind sliep. Met een zucht begreep ze dat ze niet toegelaten zou worden en ging weer naar beneden.

			Op de overloop bleef ze staan om naar de stallen te kijken. Tjonge, daar was Neptune! Hij was helemaal niet kreupel! Waarom had de hertog dat dan gezegd? Ze leunde tegen het glas, met een hand aan weerskanten van haar gezicht en keek naar het paard dat krachtig zijn benen optilde.

			Nee, absoluut niet kreupel. Maar kennelijk ook niet in orde. Ze had nog nooit een paard van de hertog zo geagiteerd gezien. Ze bleef nog even staan toekijken hoe de stalknechten worstelden om hem niet op hol te laten slaan. Eindelijk kregen de twee jonge mannen hem met vereende krachten terug in de stal.

			Haar mond werd droog. Was er iets met de paarden gebeurd? Wie zou zoiets doen? God, bescherm ze alstublieft. Geef de hertog wijsheid.

			Ze liep de trap af naar de grote hal en bleef even staan om nog niet naar de anderen terug te hoeven. Ze was rusteloos en vol verlangen om te helpen. Maar wat kon ze doen? Ze kon niet met de paarden lopen, daar had hij staljongens voor. Ze kon geen pistool omgespen en op stropers jagen. Maar er was toch wel iets wat ze kon doen?

			Ze stond stil voor de vitrines en bekeek het model van de gestreepte buidelmuis. Wat had de hertog ook alweer verteld? Een onbedoeld droevig verhaaltje over zijn vader en een grapje dat ze niet leuk had gevonden. Ze bestudeerde de hoge schilderijen aan de muur. De hertogen van Hartington met hun donkere ogen en donkere haren keken haar aan, gekleed in elizabethaanse plooikragen, strenge gewaden uit de tijd van Jakobus de Eerste, de sierlijke kanten halsdoeken van de zevende en achtste hertog uit het Georgische tijdperk. Op de achtergrond van elke afbeelding was de abdij te zien. Op elk schilderij herkende ze de hertenbok, het familie-embleem.

			Nu wist ze het weer. De ratachtige buidelmuis, met zijn zwarte strepen en lange staart, was een geschenk dat de achtste hertog voor de grap aan zijn zoon had gegeven met een spottende verwijzing naar zijn lengte. Wat wreed! Haar ogen prikten van verontwaardiging. Deed de hertog daarom zo zijn best in alle dingen? In een poging om zichzelf te bewijzen? Wilde hij laten zien dat zijn geest en talenten toch ergens goed voor waren, al had hij niet de lengte en het gewicht van zijn voorvaderen? 

			Medelijden en begrip draaiden om en om in haar hart. Arme man. Lieve man. Wat kon ze doen?

			Ze zonk in een stoel en dacht een hele poos heel diep na. Toen ze eindelijk opstond, liep ze met doelbewuste tred door de zijdeur naar buiten. Ze ging hem opzoeken en hem precies vertellen wat ze dacht.

			‘Maar juffrouw, hij is hier niet.’ Evans wiste het zweet van zijn voorhoofd. ‘Hij zou me uitkafferen als hij wist dat u hier was. Hij zei dat u onder geen beding…’

			‘Onder geen beding de stallen mocht bezoeken, nietwaar?’

			Hij knikte ongelukkig. ‘De paarden zijn niet goed.’

			‘Maar niet kreupel.’

			‘Eentje wel.’

			Dus hij had niet helemaal gelogen.

			Hij zuchtte. ‘Te hard geschopt en haar voet bezeerd.’

			‘Niet Bella?’

			‘Jawel. Het spijt me, milady, maar ze heeft bewezen een kwaadaardig karaktertje te hebben.’

			‘Hij gaat haar toch niet wegdoen?’

			Evans keek naar de grond, schuifelde met zijn voeten en gaf geen antwoord.

			‘Hij is van plan om haar weg te doen! Maar waarom? Waarom deed ze zo? Het is altijd zo’n brave meid.’

			‘Ik kan het niet zeggen, milady.’

			‘Kan niet of wil niet?’

			Haar toon leek kennelijk zoveel op die van grootmama dat hij haar eindelijk aankeek. ‘Ik denk dat u beter met hemzelf kunt praten.’

			‘Goed.’ Ze was al bijna weggestoven toen ze zich iets herinnerde. ‘De hertog. Was hij daarstraks gewond?’

			Zijn wenkbrauwen schoten omhoog.

			Haar wangen werden heet en ze haastte zich om te zeggen: ‘Ik zag dat zijn hand geschramd was.’

			Waarom ze zich genoodzaakt voelde uitleg te geven aan een bediende was iets waar ze niet over wilde nadenken. Wat bespottelijk!

			Hij schuifelde weer met zijn voeten. ‘Hij moest de jonge Pattinson naar buiten slepen toen Bella hem begon te schoppen.’

			‘O, nee!’

			‘Hij had hem nog maar net bevrijd voordat Bella de muur waar hij had gestaan bijna versplinterde.’

			‘O, lieve help!’

			‘Ja. Pattinson prees zich gelukkig dat zijne genade er was.’

			‘Hij zou er beter aan doen God te prijzen.’

			Het verweerde gezicht van de man brak open in een grijns. ‘Grappig. Dat is precies wat zijne genade zei.’

			Ze knikte, enorm in haar schik omdat ze iets had gezegd waar de hertog mee had ingestemd. ‘Hij is een soort held, eigenlijk.’

			‘Ja, dat staat wel vast.’

			De verbolgenheid omdat haar Bella weg moest, was bijna verdwenen toen ze weer naar huis ging. Ze liep om de oostelijke muur heen, voorzichtig om niet gezien te worden door de grote glazen ramen van de oranjerie, waar ze hoopte dat mama en de anderen nog verbleven. Mama had ongetwijfeld al een bediende eropuit gestuurd om uit te zoeken waar Charlotte zo lang bleef.

			Toen ze de hoek om kwam, keek ze in het hoge raam links van haar. En stond stil. De hertog zat in zijn studeerkamer, met zijn hoofd in zijn handen.

			Haar hart wrong van medelijden. Hij zag er zo alleen uit, zo droevig, zo… verslagen.

			Langzaam liep ze naar de ingang aan de voorkant en stak het ruitpatroon van de vloer over naar de hal. 

			‘O, Lady Charlotte! Daar bent u,’ zei Sarah, die haastig aan kwam lopen. ‘Uw moeder is heel ongerust over u.’

			‘Dat is niets nieuws.’

			‘Ja, nou ja.’ Sarah keek huiverend over haar schouder. ‘Ik heb akelige dingen gehoord over dit huis,’ zei ze met gedempte stem. 

			‘Wat voor dingen?’

			‘Dat kan ik beter niet zeggen…’

			‘Maar je doet het toch.’

			‘O, milady! Ik wil niet zijn zoals die dwaze vrouwen in de romans die u leest, maar ik moet wel denken dat dit huis altijd wordt getroffen door rampspoed.’

			‘Rampspoed? Dat is belachelijk. De hertog heeft gewoon een heleboel pech gehad, dat is alles.’

			Sarah keek twijfelachtig en Charlotte wilde niet de hele dag blijven staan luisteren naar de angsten van dat rare schepsel.

			‘Zeg maar tegen mama dat ik besloten heb even te gaan rusten.’

			‘Maar dat is niet zo.’

			Maar ze nam wel even rust van mama’s voortdurende harde kritiek. Charlotte glimlachte. ‘Je hoeft alleen maar te zeggen dat ik je heb opgedragen te zeggen dat ik ben gaan rusten.’ Wat betekende dat Sarah technisch gesproken niet hoefde te liegen.

			‘Maar –’

			‘Ach, ga toch weg, Sarah. Als ze meer wil weten, vertel je haar de waarheid maar.’

			‘Maar –’

			‘Ga nu!’

			Terwijl ze Sarah nakeek, werd ze vervuld van bange voorgevoelens. Hoe kon ze er ooit naar streven om hertogin te worden als haar eigen bedienden niet naar haar luisterden? Waarom sloegen mensen geen acht op haar?

			Voordat iemand anders haar kon ondervragen, glipte ze langs de onaangedane livreiknechten de hoek om waar ze de studeerkamer vermoedde. Er kwam een man naar buiten. Meneer Hapgood? Ze knikte op zijn gemompelde begroeting en veinsde vervolgens interesse voor de kleine vitrine in de buurt. Een coati, las ze op het etiket. Een soort wasbeer uit Brazilië.

			Ze keek over haar schouder en stapte naar voren toen ze zich onopgemerkt waande.
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			De lucht werd verlicht door wel duizend vlinders. Rode, witte, roze en lavendelblauwe. William hield zijn ogen dicht terwijl de beelden in zijn blikveld dansten en de zon de juweelachtige kleuren en hun zachtere tinten belichtte. Hij ademde in. Uit. En probeerde zijn razende gedachten tot rust te brengen.

			Wees stil en weet dat Ik God ben…

			Hij boog zijn hoofd, aangeklaagd door zijn geweten. Hoelang was het geleden dat hij stil was geweest om Gods stem te horen? Hij bad, hij stelde vragen, maar hoelang was het geleden dat hij werkelijk een antwoord had afgewacht?

			Hemelse Vader…

			Hij werd gekweld door wanhoop. Altijd faalde hij. Hij was nooit goed genoeg. Niet sterk genoeg. Niet lang genoeg. Niet man genoeg.

			Hemelse Vader…

			Nog steeds niets. Geen zachte stem. Geen antwoord. Hij moest terug naar de stapels werk die zijn aandacht eisten, maar hij kon het niet. Hij wilde niet. Had niets meer te bieden. Geen energie. Geen hoop.

			Maar de kwellende droom duurde voort.

			Zij. Glimlachend tegen hem. Met een uitgestoken hand. Een hand die hij naar zijn lippen bracht. Zodat een vreemde sensatie zijn lichaam vulde, voordat haar gezicht verwrong van afkeuring en minachting, zodat hij beroofd en uitgehold achterbleef.

			Hemelse Vader…

			Hij ademde diep in, in de hoop dat een zucht zijn angst zou verdrijven. In. Uit. In.

			Rozen. Hij rook nu rozen en lelies.

			Nu hoorde hij muziek, een zacht, melodieus geluid dat een zekere mate van troost aan hem gaf. Hij ademde weer in, dieper nu.

			De muziek duurde voort, luider nu, indringender. Muziek? Indringend?

			Was hij gek aan het worden?

			Hij deed zijn ogen open en viel bijna van zijn stoel. Met onvaste benen stond hij op. ‘Charlotte!’

			Met een bezorgd gezicht kwam ze haastig naderbij. ‘O, wat is er aan de hand?’

			Hij schudde zijn hoofd, zijn handen omklemden de rand van zijn bureau. ‘Er is niets –’

			‘Ach, behandel me toch alstublieft niet als een kind.’

			Zijn vermoeidheid verdween toen ze nog dichterbij kwam. Hij slikte. ‘Waarom ben je hier?’

			Haar lippen krulden. ‘U wilde dat ik kwam. Dat zei u gisteren.’

			‘Ik bedoel hier, in mijn studeerkamer.’

			‘Ik weet dat het niet erg gepast is om hier te zijn, maar ik wil… ik wil dat u…’

			Zijn hart bonsde. Wat wilde ze?

			‘Ik wil dat u niet wanhoopt.’

			Pijn stak in zijn borst. Ze wilde hem niet. Natuurlijk niet.

			Misschien was het beter als ze wegging. Thuis zou ze veiliger zijn. Hij wendde zich af, met pijnlijke ogen. ‘Je moet vertrekken.’

			Ze gaf geen antwoord.

			‘Alsjeblieft, Charlotte. Voor je eigen bestwil. Ik zal met je moeder praten, maar ga alsjeblieft weg.’

			Het bleef even stil. Toen klonk het zacht: ‘Wilt u me niet?’

			Hij wachtte de rest van de zin af. Toen die niet kwam, keek hij om en zag de afgewezen blik in haar ogen. Hij had moeite om haar niet tegen zijn borst te drukken en haar te smeken om te blijven. Hij schudde zijn hoofd. ‘Je moet niet blijven. Ik zou het niet kunnen verdragen als… als…’

			Hij kon zijn zin niet afmaken, alleen maar hulpeloos toekijken terwijl ze dichterbij kwam, tot op een armlengte afstand.

			‘Wilt u niet met me trouwen?’

			‘Nee! Dat is…’ Zijn hersenen werkten op volle toeren. Hoe moest hij het haar duidelijk maken? ‘Ik kan je nergens aan houden. Dit was allemaal niet naar je zin, dat weet ik. Maar dwaas die ik was, durfde ik te hopen…’

			‘Wat durfde u te hopen?’

			Hij slikte. ‘Dat je op een dag niet meer zo’n hekel aan me zou hebben en het over je hart zou kunnen verkrijgen om een beetje op me gesteld te raken.’

			‘Maar ik ben op u gesteld.’ O, ja? ‘Zelfs als u Bella weg wilt doen.’

			‘Dus dat weet je?’

			‘Ja.’

			‘Dan weet je dat iemand me kwaad wil doen. Je ziet, ik kan je niet laten blijven, als dat jou ook in gevaar brengt.’ Hij kreunde. ‘Ik moet Rose ook ergens anders naartoe brengen.’

			Ze deed een stap dichter naar hem toe waar hij stond naast zijn stoel, haar blauwe ogen hielden hem gevangen. ‘U doet dit vaak, nietwaar? Uw eigen behoeften en wensen opofferen voor die van andere mensen.’ Ze zuchtte.

			‘Ik… ik begrijp je niet.’

			Ze deed haar mond open. En dicht. Richtte zich wat hoger op. ‘Gelooft u… gelooft u dat we samen gelukkig zouden kunnen zijn?’

			‘Ja! Op een dag. Als dit voorbij is…’

			‘Dan blijf ik.’ Ze zweeg even om moed te verzamelen. ‘Als… als u geneigd zou zijn uw aanzoek van eerder te herhalen, dan… dan zou ik het aannemen.’

			Het laatste sprankje bijna uitgedoofde hoop vlamde ineens op. Zei ze nu wat hij dacht dat ze zei?

			Ze glimlachte lief onzeker. ‘Maar alleen als u me vraagt.’

			Zo had hij het zich niet voorgesteld, dit was niet de plek die hij gewenst had. Hij had ervan gedroomd haar te vragen tussen de rozen, of in het rode paviljoentje in de oosterse tuin. Lieve help, hij zou zelfs genoegen hebben genomen met de salon in Grosvenor Square, maar niet hier. Niet tussen bergen papier en alles wat getuigde van zijn wanhoop.

			Hij keek haar onderzoekend aan. Zijn emoties botsten. Hij moest nee zeggen. Hij moest haar wegzenden. Maar…

			Hij stak een hand uit. ‘Ga je met me mee?’

			Ze knikte en legde haar hand in de zijne.
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			Charlottes hart sloeg op hol. Haar stomme impulsiviteit had zich bijna tegen haar gekeerd, het was helemaal niet zeker dat de hertog haar zou laten uitpraten. Ze ging achter hem aan. Hij liep met grote stappen langs de livreiknecht en reageerde niet toen Travers hem riep. Ze wist alleen dat haar hand in de zijne maakte dat ze zich zo veilig voelde, en gewenst, en beschermd. Wat voor hindernissen ze samen ook moesten trotseren, die zouden verslagen worden. Ze liepen door de voordeur, de trap af, over het kortgeknipte gazon naar de rozentuin. In het midden, naast de fontein, leidde hij haar naar een rustieke bank. Ze liet zich neerzakken, dankbaar te kunnen zitten, want haar benen waren plotseling bibberig.

			Nu ging het gebeuren.

			Ze haalde diep adem en snoof de zoete geur van de rozen op. In plaats van te spreken, haalde de hertog een mesje tevoorschijn en sneed vervolgens drie rozen af. Een witte. Een roze. Een rode.

			Hij presenteerde haar de witte roos. ‘Weet je waar deze symbool voor staat?’

			Natuurlijk wist ze dat. Iedere jongedame kende de taal van bloemen. ‘Onschuld.’

			‘En reinheid. Maar het kan ook duiden op ontrouw en dood.’ Even deed hij zijn ogen dicht, toen stak hij haar de roze roos toe. ‘En deze?’

			‘Vriendschap.’

			Een vluchtige glimlach. ‘Ik herinner me dat je eens hebt laten doorschemeren dat dat noodzakelijk is, wil een huwelijk slagen.’ Hij hield haar de rode roos voor. ‘En deze?’

			Ze slikte. ‘Liefde.’

			‘Ware liefde. Diepe, duurzame liefde.’

			De woorden bleven als een vraag en een belofte tussen hen in hangen.

			Hield ze van hem? Wel, misschien niet op de dwaze manier waarop ze van Lord Markham had gehouden, maar ze achtte hem hoog en waardeerde hem. Innig. Kwam hoogachting dicht genoeg bij liefde? Er borrelden herinneringen op aan de liefde tussen Lavinia en Lord Hawkesbury, de genegenheid die de sleutel was tot iets diepers, iets krachtigers, de belofte om elkaar te beschermen en te volharden, om het beste voor elkaar te zoeken, door dik en dun. Een zegen, zoals ze hoopte dat haar daden zouden zijn voor de hertog. Was dat genoeg?

			‘Ik weet dat je onschuldig bent.’ Hij legde de witte roos op de zitplaats en hield de roze omhoog. ‘Je zei daarstraks dat je op me gesteld bent. Ik hoop dat dat betekent dat je me vriendschap geeft.’

			Haar wangen werden warm. ‘Ja.’

			Hij legde de roze naast de witte, hield de rode nog in zijn hand. Zijn donkere ogen keken haar onderzoekend aan. ‘Maar wat ik wil weten, wat ik moet weten is, heb je nog gevoelens voor iemand anders?’

			Ze slikte. Kiezen voor de hertog was kiezen voor de beste. Lord Markham was onmogelijk, elke gedachte aan hem moest genadeloos de kop ingedrukt worden. Dat kon ze en dat zou ze. Daar had ze voor gekozen toen ze de wanhoop van de hertog had gezien door het raam en besloten had het enige te doen waarmee ze hem kon helpen. Ze kon dit. ‘Mijn gevoelens… zijn alleen voor u.’

			Ze stak haar hand uit. Hij sloot zijn vingers eromheen en keek ernaar alsof hij een kostelijke schat vasthield. Toen hij opkeek, straalden zijn ogen van emotie. ‘Mijn liefste Charlotte, wil je me de grote eer aandoen mijn vrouw te worden?’

			Haar mond was plotseling droog. Ze slikte. En slikte nog eens. ‘Ja.’

			‘Echt waar?’ Zijn ogen lichtten op.

			Ze knikte.

			Zijn gezicht lichtte op door zijn charmante glimlach. ‘Ik had nooit durven dromen, nooit durven hopen…’ Hij drukte een zachte kus op de rug van haar hand en nog een in de palm. ‘Je maakt me de gelukkigste van alle mannen.’

			Hij boog zijn hoofd en ze werd bekropen door het verlangen om zijn haar glad te strijken. Zou hij dat erg vrijpostig vinden? Maar ze waren nu tenslotte verloofd.

			Ze stak haar hand uit en streelde de kastanjebruine lokken. Zijn adem stokte. 

			‘Het spijt me, meneer…’

			‘William. Zeg alsjeblieft William.’

			‘Het spijt me, William, maar het zat in de war.’

			‘Je hoeft je niet te verontschuldigen, mijn liefste Charlotte.’ Hij glimlachte.

			Ze glimlachte aarzelend terug.

			‘O, wat houd ik van je.’ Hij boog zich dicht naar haar toe en plotseling waren zijn lippen op de hare en verdronk ze in de heerlijke gevoelens die haar lijf in hun greep kregen. O…

			Zijn arm gleed om haar rug en hij trok haar nog dichter tegen zich aan. Zijn lippen waren warm en namen teder bezit van haar. Diep vanbinnen gloeide een warmte. Ze kuste hem, hij kuste haar – 

			‘Charlotte!’

			Ze trok zich haastig terug, waarbij ze hun neuzen stootten. Ze zag de pret in zijn ogen en de storm in die van haar moeder. ‘Hallo, mama.’

			‘Wat denkt u dat u aan het doen bent?’ snauwde ze tegen de hertog. ‘Ik eis dat u mijn dochter onmiddellijk loslaat.’

			Hij lachte breed. ‘Bedoelt u mijn verloofde?’

			Verloofd. Er liep een rilling over Charlottes rug.

			Mama hapte naar adem. ‘Echt? Zijn jullie eindelijk echt verloofd?’

			William pakte Charlottes hand en hield hem stevig vast. ‘Uw dochter heeft ermee ingestemd mijn vrouw te worden, ja.’

			Hij glimlachte tegen Charlotte en de blijdschap die van zijn gezicht straalde verwarmde haar. Ze was blij dat ze de moed gevonden had om hem te benaderen. Nu zou de somberheid verdwijnen en kon hij gelukkig zijn.

			‘O, kind!’ Mama trok Charlotte omhoog in een omhelzing voordat ze de graaf breed toelachte. ‘O, meneer! Vergeef me. Ik had alleen nooit kunnen denken dat u het aanzoek zou doen op zo’n openbare plek.’

			‘Mama, dit is niet bepaald Hyde Park.’

			‘Het is ook niet bepaald discreet. Stel je voor, er had iemand over de oprijlaan kunnen komen die jullie op zo’n manier tekeer had kunnen zien gaan! Hoe een dochter van mij –’

			‘Vergeef me, mevrouw. Ik had terughoudender moeten zijn, maar ik liet me meeslepen.’ Glimlachend keek hij naar Charlottes lippen. Ze kon de zijne nog proeven, een combinatie van hoop en honing, koffie en ontketende hartstocht.

			‘Tja, ach, ik had gedacht dat een man met uw ervaring wat verstandiger met zulke dingen om zou gaan. Maar trekt u het zich niet aan…’

			‘Dank u, mevrouw, dat zal ik zeker niet doen.’

			‘O, maar wat een heerlijk nieuws is dit! Mijn hartelijkste gelukwensen, meneer, en voor jou ook, Charlotte. Ik wist wel dat je schoonheid een goede zaak diende… o! We zullen terug moeten naar Londen!’

			‘Pardon?’

			‘Voor Charlottes bruidskleding, natuurlijk. Zeg eens, wanneer denken jullie de datum vast te stellen?’

			De hertog mompelde iets vaags en kneep in Charlottes hand terwijl mama’s lang gekoesterde plannen eindelijk vervuld konden worden. ‘Het moet Londen zijn, natuurlijk. Ik moet onmiddellijk schrijven… de huwelijksovereenkomst moet getekend… satijn en kant… o, zo blij!’

			Toen mama eindelijk haastig naar huis terugging, wendde de hertog – William! – zich met tederheid in zijn ogen naar Charlotte. ‘Dank je, schat. Je hebt me de gelukkigste man op aarde gemaakt.’

			Ze glimlachte plichtmatig. Maar was zij de gelukkigste vrouw? Ze voelde zich merkwaardig vlak vanbinnen, de triomfantelijke glans in haar moeders ogen nu Charlotte voor haar wensen was gezwicht, had de bruisende vreugde van daarstraks verjaagd. Misschien moest ze zich niet door haar gevoelens laten leiden, maar liefde hoorde toch zekerder te voelen dan dit?

			En toen ze naar huis terugkeerde, werd haar onrust versterkt door Sarahs vreemde reactie.

			‘Nou, ik geloof dat een gelukwens op z’n plaats is, milady.’

			Maar Sarahs twijfelachtige blik maakte het onmogelijk te geloven dat haar gelukwens oprecht was.

			‘Is er iets mis, Sarah?’

			‘Nee, milady.’

			‘Ik begrijp het niet. In Londen zei je hoe goed de hertog is. Ben je van mening veranderd?’

			‘Dat was voordat ik het wist.’

			‘Wat wist? Wat bedoel je?’

			‘De dienstmeisjes hebben gepraat. Het schijnt dat hij zijn vrouw weigerde te zien in de nacht dat ze baarde. Hij weigerde dat kind als het zijne te erkennen tot u in zijn leven kwam.’

			‘Maar hij geloofde dat ze ontrouw was geweest.’ Haar gedachten gingen naar de witte roos.

			‘Als hij maar nooit zulke dingen over u zal denken. Ze zeiden dat hij vreselijk kwaad was, razend van jaloersheid.’ Sarah schudde haar hoofd. ‘Ik vertrouw die zwijgzame mannen niet. Nee, het is veel beter om open te zijn, zoals jongeheer Henry. Met een man als hij hoef je er nooit aan te twijfelen waar je staat.’

			Of een man zoals Lord Markham. Ze kon de onuitgesproken woorden bijna horen en voelde het gif van de twijfel naar binnen kruipen. Ze zag het gezicht van de hertog voor zich toen hij vroeg of ze gevoelens voor iemand anders had. Zou hij haar blijven geloven? Charlotte trok haar rug recht. ‘Sarah, je moet ophouden. Ik wil zulke dingen niet horen over de man met wie ik ga trouwen.’

			‘O, maar juffrouw, hebt u hem gevraagd naar het duel?’

			Wat?

			‘Ja, nu kijkt u me zo aan. Een van de dienstboden van Lord Ware heeft hem horen praten. Het schijnt dat Lord Ware erbij is geweest…’

			‘Nee.’

			‘Ja! Het schijnt dat de hertog Lord Wrotham had uitgedaagd, maar hij ontkende het, en toen zijn ze bij elkaar gekomen in Bishoplea. De hertog verwondde hem en dwong hem toen naar Frankrijk te vertrekken. Ze zeggen dat hij een eersteklas schutter is bij Manton’s.’

			De hertog een eersteklas schutter bij Manton’s, de overdekte schietbaan? Waar Henry altijd zo over opschepte? ‘Je moet je vergissen.’

			‘Denkt u? U kunt er zijne genade naar vragen. Of doe op z’n minst navraag bij Lord Ware.’

			Er liep een koude rilling over haar rug. Sarah leek zo zeker van haar zaak.

			Nee. Ze schudde haar hoofd, weigerde het te geloven.

			Weigerde te geloven dat hij iets anders was dan de vriendelijke man die ze altijd had gezien.

			Weigerde gemene praatjes te geloven, schandelijke leugens, zelfs terwijl de mensen die hem zoveel langer kenden, zelfs terwijl hij een keer had toegegeven dat zijn opvliegendheid zijn grootste tekortkoming was, zelfs terwijl…

			Nee! Ze weigerde slecht van hem te denken.

			Tranen welden op in haar ogen. Wie was die man die ze beloofd had te trouwen?

			O, wat had ze gedaan?
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			De hoop in zijn hart vervaagde toen Charlotte de volgende dag amper naar hem keek. Ze was niet meer het vrijpostige ding dat hem zo had meegesleept dat hij haar ten huwelijk had gevraagd, ze leek nu een slechts schim van dat meisje. Hij vroeg zich af wat haar moeder gisteravond tegen haar had gezegd. Of was het zijn kus die haar zo bang had gemaakt? Het deed hem pijn. Hij moest zijn verlangen beteugelen en haar geen reden geven om terug te krabbelen.

			Over de ontbijttafel keek de markiezin van hem naar Charlottes afgewende ogen en lachte hem hartelijk toe. ‘Hartington, ik ben bang dat we zo snel mogelijk terug moeten.’

			‘Natuurlijk.’ Hij neeg zijn hoofd. ‘Het rijtuig staat tot uw beschikking. Komt morgen gelegen?’

			‘Liever vanmiddag.’

			Hij knipperde met zijn ogen. ‘Natuurlijk.’

			‘Dank u.’

			‘Ik… eh, neem aan dat er niets gebeurd is waardoor u uw vertrek wilt bespoedigen?’

			‘Nee, nee, helemaal niet,’ zei ze met een overdreven opgewekte glimlach. ‘Charlotte wil alleen dolgraag naar Londen voor haar trouwjurk.’

			Hij keek naar Charlotte. Ze bleef zijn blik mijden. Hij vocht tegen zijn teleurstelling. Misschien was het maar beter als ze in Londen waren. Daar was ze veilig en hij kreeg de tijd – alstublieft, God – om uit te zoeken waar die mysterieuze gebeurtenissen rond de abdij vandaan kwamen.

			‘Natuurlijk!’

			De markiezin klapte in haar handen.

			‘We zullen een feestje geven om het te vieren.’ Ze lachte tegen hem. ‘U hebt toch geen bezwaar tegen een kort bezoek in de komende weken om de blijde gebeurtenis te vieren?’

			Iedere twijfel over de bedoelingen van de markiezin verdwenen. ‘Natuurlijk niet.’

			‘Uitstekend! Laat eens zien, we moeten een bal geven, misschien een diner, exclusief natuurlijk, alleen voor familie en een paar speciale gasten, zoals de Seftons, de Castlereaghs en…’

			Lieve help.

			De flakkerende kaarsen wierpen schaduwen die zijn eenzaamheid alleen maar leken te versterken.

			Het rijtuig was uren geleden vertrokken, en had een stuk van zijn hart meegenomen. Hij was blij dat Charlotte veilig was. Maar nu was ze weg.

			De abdij voelde te groot, te voornaam, te… eenzaam.

			Hij huiverde. Nooit eerder hadden het gekraak en de geluiden van het huis hem onrustig gemaakt. Ze hoorden evengoed bij de abdij als de schitterende trappen en hij wist alles van de werking van stenen, oud hout en funderingen. Maar nu leken de geluiden dreigend, als voorbode van naderend onheil. 

			‘Doe niet zo belachelijk,’ mopperde hij in zichzelf.

			De open haard brandde en de vlammen glansden goud in zijn onaangeroerde glas brandewijn. Hij had vanavond een borrel gewild, iets om de pijn van haar vertrek te verdoven, maar tot nu toe had hij genoeg gehad aan de geur. Hij trok zijn neus op – hij was zijn smaak voor zulke dingen verloren – en zette het glas terug terwijl hij aan zijn verloofde dacht.

			Zijn verloofde! Zo levendig, zo hartstochtelijk, met haar luchthartige karakter precies het tegendeel van zijn serieuze aard, hun gedeelde humor en wederzijdse interesse in kunst, botanie, Wordsworth en wat al niet meer. En binnenkort werd ze zijn bruid! Enthousiasme laaide op, maar werd gedempt door twijfel die hem bekroop als de wind die langs het raamkozijn floot.

			Zou Charlotte echt met hem trouwen? Wilde ze eigenlijk wel? Ze leek soms zo onzeker. Was dat de invloed van haar moeder, of kwam het door haar eigen twijfels? Voelde ze nog iets voor die Fanshawe? Of voor Markham? Zou ze trouw blijken te zijn?

			Zijn hart kneep samen. ‘Hemelse Vader, help me te vertrouwen.’

			Het woord leek in de oude muren te dringen: vertrouwen. Hij moest op God vertrouwen, en op Charlotte. Vertrouwen dat God daadwerkelijk zijn welzijn voor ogen had, zoals in de Bijbel werd beloofd, en vertrouwen dat Charlotte zou leren van hem te houden en hem haar hart volledig zou schenken, zoals hij het zijne aan haar had geschonken.

			‘Hemelse Vader, help me vertrouwen.’

			Een beetje vredigheid kwam over hem. In de stilte hoorde hij een zwakke echo van een tekst die jaren geleden op zijn bruiloft was gelezen: De liefde bedekt alle dingen, zij gelooft alle dingen, zij hoopt alle dingen, zij verdraagt alle dingen. 

			De uitdaging rees voor hem op als een flakkerende vlam. Als hij beweerde lief te hebben, moest hij vertrouwen. ‘God, help me.’
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			Eén week later

			Londen

			‘O, Charlotte, wat zie je er mooi uit!’

			‘Très magnifique!’ bevestigde madame Lisette, in een accent dat niet helemaal Frans klonk.

			Terwijl de kleermaakster bukte om aan de zoom te prutsen, keek Charlotte in de spiegel. Ze kon haast niet geloven dat zij zelf dat prachtige plaatje was. De ivoorwitte satijnen japon met laag uitgesneden lijfje lag onder een overjurk van ragfijn wit gaas dat fijntjes geborduurd was met zilveren rozen. De korte mouwen waren kwistig afgezet met Brusselse kant en de zijden rok bevatte drie rijen ruches die naar de grond golfden. De mooiste jurk die ze ooit had gezien en veel, veel mooier dan die bespottelijke galajurk van vele maanden geleden.

			‘Is mademoiselle tevreden?’

			‘Ik… natuurlijk, ja.’

			Mama keek Charlotte fronsend aan, buiten het zicht van de japonnenmaakster. ‘Je ziet er prachtig uit. Ik weet zeker dat de hertog tevreden zal zijn.’

			De zware nadruk op de titel van haar toekomstige echtgenoot stoorde haar, maar madame Lisette straalde van blijdschap. ‘Natuurlijk! De schone maagd met de o zo bedroefde hertog. Ach, maar hij is rijk, non?’

			‘Een van de rijksten in het koninkrijk,’ zei mama trots.

			Het duurde niet lang of ze liepen de winkel uit en staken de pas geveegde straat over. Charlotte gaf het straatvegertje een munt. Toen zagen ze twee mensen aankomen. Haar hart zonk. Lady Winpoole en haar dochter Clara.

			‘Ah, Lady Exeter.’

			‘Lady Winpoole.’

			De moeders maakten een stijf kniebuiginkje voor elkaar, evenals Charlotte en Clara.

			Lady Winpoole wendde zich tot Charlotte. ‘Ik begrijp dat ik je moet gelukwensen.’ Haar koude ogen en glimlach waren in tegenspraak met haar woorden. ‘Wanneer is de blijde gebeurtenis?’

			‘Binnenkort. We zullen de aankondiging vieren met een bal,’ zei mama op een manier die geen ruimte liet voor speculatie of de Winpooles een uitnodiging mochten verwachten. 

			Het gezicht van Lady Winpoole verstrakte nog meer. 

			Terwijl de twee moeders een salvo van ijzige beleefdheden uitwisselden, kwam Clara een beetje dichterbij. ‘Ik ben blij uw nieuws te horen, Lady Charlotte.’

			‘Dank u.’ Ze bestudeerde het oudere meisje dat nu al meerdere seizoenen had doorstaan. De harde rand leek weggeslepen van het gepolijste jonge meisje dat ze bijna een jaar geleden voor het eerst had ontmoet. ‘Hoe was uw reis naar het noorden?’

			‘O, uiteindelijk zijn we niet zover gekomen.’ Clara bloosde.

			Ze voelde boosheid in zich opkomen. Dus tante Patience had inderdaad gelijk gehad over het weerzinwekkende gekonkel van de douairière.

			‘Ik vroeg me af, Lady Charlotte, hoe gaat het met uw nicht? Ik… vind de situatie heel erg voor haar.’

			In haar toon klonk niet het geringste spoor van onwaarachtigheid en met Clara’s strakke gezicht erbij voelde Charlotte zich gedrongen behoedzaam de waarheid te vertellen. ‘Lavinia maakt het… zo goed als te verwachten valt.’ 

			Clara knikte. Al gauw namen ze afscheid en terwijl ze met haar moeder meeliep, dacht Charlotte na over wat haar nicht gisteren had gezegd.

			De graaf en Lavinia waren op bezoek geweest nadat ze een poosje in St. Hampton Heath hadden gezeten en waren teruggekeerd in Lincolnshire. Lavinia’s wangen hadden weer een frisse blos en haar vriendelijke belangstelling voor anderen was onveranderd. Maar nu en dan had Charlotte een treurige blik opgevangen, waar ze bedroefd van werd en die maakte dat ze wenste dat haar nicht weer vreugde en rust zou vinden. Lavinia was in verrukking geweest over Charlottes verloving en stelde met alle plezier hun terugkeer naar het noorden uit om aanwezig te zijn bij het diner en bal om het te vieren. Pas later, toen vader, mama en de graaf druk in gesprek waren, had haar nicht de vraag gesteld waar ze vannacht van wakker had gelegen.

			‘Charlotte, vergeef me mijn vermetelheid om zo’n vraag te stellen, maar houd je van hem?’

			‘Natuurlijk,’ had ze op luchtige toon gezegd.

			‘Natuurlijk?’

			‘Ja!’ zei ze ongeduldig. ‘Ja. Nee. Ach, ik weet het niet.’

			‘Je weet het niet?’ Ze keek haar met een opgetrokken wenkbrauw vragend aan.

			‘Ik had medelijden met hem.’

			Lavinia knipperde met haar ogen. ‘Je trouwt met hem uit medelijden?’

			‘Nee! Er zijn veel andere redenen.’

			‘Je moeder een plezier doen dient daar niet bij te horen.’

			‘Ik vind hem een goede man. Hij wil met me trouwen,’ zei Charlotte en ze voegde er zachtjes aan toe: ‘Hij zegt dat hij van mij houdt.’

			Lavinia beet op haar onderlip en knikte.

			Ontzet vroeg ze: ‘Je vindt dat ik niet goed genoeg voor hem ben, nietwaar?’

			‘Natuurlijk vind ik dat niet. Maar hij is gekwetst en als hij onzeker is van jouw liefde…’

			Maar ze had hem gekust en er zelfs van genoten. Dat was toch bewijs genoeg?

			‘… heeft hij misschien moeite om je te vertrouwen.’ Lavinia deed haar mond open alsof ze nog iets wilde zeggen, maar ze bedacht zich en sloot hem weer.

			‘Wat wilde je zeggen?’

			‘Ik… vergeef me mijn impertinentie, maar ik wil dat je zeker bent van je keuze.’

			Keuze? Ze had gedacht dat ze besloten had, dat ze hem gelukkig kon maken en ook zelf gelukkig zou zijn, maar Sarahs dwaze speculaties hadden giftige twijfels gevoed. Ze had geprobeerd met Henry te praten, maar hij had haar afgewezen en iets gezegd over het natuurlijke recht van een echtgenoot om jaloers te zijn, en dat ze zich geen zorgen hoefde te maken als ze zich gedroeg zoals het hoorde. Zijn woorden hadden haar onrust slechts gevoed en ze had zich voorgenomen om met William te praten als ze elkaar weer ontmoetten – als ze ooit kon bedenken wat ze moest zeggen.

			Charlottes gedachten keerden terug naar het heden. Ze naderden het rijtuig en mama gaf Ellen en Sarah instructies over aankopen die nog gedaan moesten worden. Een livreiknecht hielp hen naar binnen met hun pakjes. ‘Denk erom, koop alleen het beste van het beste.’

			De dienstmeisjes stemden toe en gingen op weg. Mama nestelde zich in de kussens. ‘En wij gaan naar Gunter’s voor een verfrissend ijsje. Al die opwinding is nogal vermoeiend.’

			‘Ja, mama.’

			Mama fronste. ‘Ik was bezorgd daarstraks bij madame Lisette. Vond je de japon niet mooi?’

			‘Hij is prachtig.’

			‘Dat mag ook wel als je weet wat ze rekent. Ik begrijp je gebrek aan enthousiasme gewoon niet.’

			Charlotte toverde een glimlach tevoorschijn. ‘Neemt u me niet kwalijk. Ik ben een beetje moe.’

			‘Tja, we zijn de afgelopen week ook wel een beetje druk geweest, geloof ik. Misschien doet het je goed om vanmiddag wat te gaan rusten. We willen niet dat je je blosjes verliest,’ zei ze en streelde Charlottes wang.

			Om de een of andere reden welden er tranen op in haar ogen door de ongewone liefkozing van haar moeder en ze veinsde belangstelling voor de linten van haar reticule tot ze die tranen had weggeknipperd.

			‘Je mist hem ongetwijfeld,’ zei mama.

			‘Wie?’

			 ‘Nou ja, zeg, de hertog natuurlijk!’ Ze kneep haar ogen samen. ‘Wie dacht je dan dat ik bedoelde?’

			‘Niemand,’ zei ze met een geforceerd lachje en bracht haar onrustige gedachten terug naar haar verloofde.
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			Grosvenor Square

			14 september

			In de zaal fonkelden wel duizend glinsterende lichtjes. De heldere gloed van de enorme kroonluchter met zijn kristallen hangers weerkaatste in rijk met kralen bestikte japonnen, tiara’s en het zilveren pièce de milieu op de dinertafel.

			Charlotte keek op in de donkere blik van de hertog – nee, William. Ze glimlachte, maar al gauw sloeg ze van de zenuwen haar ogen neer. Sinds ze vanochtend wakker was geworden, zat haar maag in de knoop en nu nog kon ze maar kleine hapjes eten, zodat ze het voedsel lusteloos heen en weer schoof op haar bord.

			Ze had half-en-half gehoopt dat de komst van de hertog haar zenuwen tot bedaren zou brengen, maar zijn omzichtige, kalme conversatie had de spanning bij haar alleen maar doen toenemen. Hij had weinig van een minnaar over zich. Hij had haar geen kus gegeven, noch had iets anders erop gewezen dat hij een innige liefde voor haar koesterde. Had hij zich bedacht? Misschien vertrouwde hij haar niet. Ze had haar best gedaan om zich normaal te gedragen, terwijl er andere vragen in haar opkwamen. Wat moest ze zeggen? ‘Is het waar dat je een eersteklas schutter bent bij Manton’s? Kun je me iets vertellen over het duel met de minnaar van je vrouw?’ Voor deze ene keer was ze bijna blij geweest met haar moeders bemoeienis, haar vrolijke aansporing om zich bij de nieuwe gasten te voegen: ‘Want er mogen geen praatjes van komen!’

			Charlotte had gezien hoe hij verstijfde en beleefd glimlachte, een gekwelde glimlach die niet tot zijn ogen reikte. Was hij ook bezorgd om wat de aankondiging van vanavond teweeg zou brengen? Verontrustender was hoe de herinnering aan Sarahs woorden werd versterkt. Was de hertog zwijgzaam van nature of met opzet? En als het opzet was, wat verzweeg hij dan?

			Een uur later stond ze op haar plaats voor de receptie. Haar wangen deden pijn van het glimlachen nu het puikje van de uitgaanswereld zijn opwachting kwam maken. Ze stond tussen mama en William in en haar zenuwen hadden het kookpunt bereikt, haar hart bonkte in haar keel. Ze ademde vertwijfeld in.

			‘Lady Charlotte?’

			De zachte stem trok haar aandacht, de hand van de hertog om haar elleboog schonk steun en troost. Ze ademde nog een keer in en ving een zweem op van bergamot. Ze schoof een fractie dichter naar hem toe.

			‘Charlotte,’ fluisterde haar moeder. Ze slaagde er nog steeds in om schril te klinken. ‘Denk erom, alle ogen zijn op je gericht.’ Luider zei ze: ‘Ah, Lady Buckington. Wat ontzettend aardig van u om te komen.’

			Toen de gravin voorbij was, prevelde moeder: ‘Je had meer moeten eten.’

			Natuurlijk had ze meer moeten eten. Maar het kwam niet door het weinige eten dat ze zo onrustig was.

			Al gauw werden ze door de noten van de muzikanten bevrijd van de receptie. William nam haar hand in de zijne en leidde haar in de eerste set van het bal.

			Gezichten en jurken liepen in elkaar over en vervaagden. Ze dwong zich om zich op haar verloofde te concentreren. Zijn donkere blik maakte dat ze haar blik afwendde.

			Ze ving Henry’s frons. Lavinia’s bezorgde blik. Om haar heen nam het lawaai toe. Haar glimlach verdween. Ze keek weer naar de hertog. Hij sprak tegen haar, maar ze kon hem amper verstaan boven de muziek en het ruisen in haar oren uit. Ze boog zich naar hem toe om hem te kunnen horen.

			‘Lijkt een beetje onwel.’

			Wie was onwel? Zo te zien aan de ernstige blik van de hertog doelde hij op haar. Ze slikte, haar wangspieren deden pijn. ‘Het gaat best.’

			Hij knikte langzaam, alsof hij haar niet geloofde. Het halfuur daarna dwong ze zich om te lachen en te praten, totdat hij hardop lachte om een opmerking over Lord Wares versierde vest. Hij had echt een aardige lach, dacht ze, en ze keek goedkeurend naar de lijnen om zijn mond en de warme vonk in zijn ogen. Jammer dat hij niet vaker lachte.

			William maakte plaats voor de hertog van Sussex die met haar wilde dansen. Dat was een grote eer, zei mama, want hij verscheen niet op ieder bal van een jongedame. Hij werd gevolgd door een massa andere heren.

			Tegen de tijd dat de bel voor het souper klonk, was ze blij aan de massa te kunnen ontsnappen, maar ze kon nog steeds van de zenuwen maar een enkel hapje eten. 

			‘Charlotte?’ William kwam naar haar toe. ‘Kan ik iets voor je halen?’

			‘Ik… ik heb het een beetje warm.’

			‘Heb je zin om naar het terras te gaan? Je moeder heeft vast geen bezwaar.’

			Wat dit een verlate poging om zijn genegenheid te tonen? Of was het gewoon vriendelijkheid?

			Ze accepteerde zijn hand en hij excuseerde zich bij haar moeder. Buiten leek ze tot zichzelf te komen in de frisse lucht en ze ademde diep in. Langzaam kwamen haar zenuwen tot bedaren. Ze maakte de juiste keuze. Ja! Toch?

			‘Neem me niet kwalijk, Charlotte, maar je bent nog steeds een beetje bleek. Wil je iets drinken? Een beetje limonade misschien?’

			Ze knikte. Ze had geen dorst, maar als ze even alleen kon zijn – als ze even kon nadenken! – dan kwam de helderheid misschien terug. Ze greep het excuus met beide handen aan. ‘Ja, graag.’

			‘Ik wil je niet alleen achterlaten,’ zei hij bezorgd.

			‘Maar dat zou ik juist heerlijk vinden! O! Sorry. Niet dat ik je gezelschap niet op prijs stel. Ik ben alleen een beetje overweldigd door alles, door dit allemaal.’ Ze gebaarde hulpeloos.

			‘Ik begrijp het,’ zei hij oprecht. ‘Maar de inspanningen zijn de moeite waard geweest. Je ziet er werkelijk prachtig uit, als ik het zeggen mag.’

			Het irriteerde haar. Als hij het zeggen mocht? Hij hoorde het toch te zeggen als haar aanstaande man? Waarom had hij er zo lang mee gewacht? De andere mannen met wie ze vanavond had gedanst – ja, zelfs Henry! – hadden niet kunnen stoppen met complimenten over haar japon, haar haar, haar schoonheid. Was het te veel gevraagd van de man met wie ze ging trouwen om er iets over te zeggen?

			Met een buiging was hij verdwenen, haar glimlach stierf weg en ze wreef haar zere wangen. De avondlucht prikkelde haar bewustzijn. Er was hier nog iemand. Haar hart sloeg op hol. Was degene die de hertog bedreigde nu voor haar gekomen?

			‘Excuseer me, milady.’

			Ze schrok op en draaide zich wild om. Er stond een knecht in Exeter-livrei. ‘Ja?’

			‘Er is een… pakje voor u gekomen.’

			‘O! Een cadeau?’

			Hij neeg zijn hoofd. ‘Wilt u met me meekomen?’

			Ze fronste, maar deed wat hij vroeg. Waarom zou mama dat nu juist op dit moment willen?

			Bij de hoek van de tuin, waar het licht het schemerigst was, bleef hij stilstaan. ‘Ik moest zeggen dat dit is wat u het liefst van alles hebt.’ Hij trok zich terug in de schaduw en een andere man stapte naar voren.

			Ze knipperde met haar ogen, en nog een keer. Het ruisen in haar oren kwam terug en ze duizelde. ‘U!’

			Zijn donkerblauwe ogen lichtten op.

			‘Ja, ik ben het maar.’

			‘Wat… wat doet u hier?’

			‘Ik moest je zien.’ Lord Markham lachte bitter. ‘In het verleden genoot je van mijn gezelschap.’

			Geërgerd bedachte ze dat haar attenties inderdaad een beetje opvallend waren geweest.’

			‘Is het waar? Heb je voor Hartington gekozen?’

			‘Ik…’

			‘Hoe kon je?’

			Ze slikte. ‘Dat hebben mama en vader bekokstoofd.’

			‘Je had nee kunnen zeggen!’

			‘Ik… nee. Zo is het niet gegaan.’

			‘Zo is het altijd gegaan.’ Hij kwam dichterbij. ‘Waarom kon je niet op me wachten?’

			Voordat ze wist wat er gebeurde, had hij zijn armen om haar heen geslagen en zijn mond op de hare gedrukt.

			Even bevroor ze, toen wurmde ze zich los en duwde hem vertwijfeld weg. Ze draaide haar hoofd onder zijn hete, vasthoudende mond uit. ‘Meneer, alstublieft…’

			‘Ik houd van je, lieve Charlotte. Weet je niet hoeveel je voor me betekent?’

			Verdwaasd deinsde ze achteruit, terwijl hij zijn lippen op haar wang drukte en haar schramde met zijn ongeschoren kin. ‘Ik –’

			‘Zeg dat je niet met hem wilt trouwen.’ Zijn adem was heet in haar hals. ‘Zeg dat je alleen van mij houdt!’ Zijn vurige ogen schitterden in het donker.

			‘Ik houd van –’

			‘Markham! Blijf met je vingers van mijn dochter af!’

			Mama’s lage stem, zo anders dan haar gebruikelijke intonatie, bracht hem ertoe haar los te laten. Ze strompelde bevend naar haar moeder toe, maar mama weigerde haar aan te kijken. ‘Jij gemene schurk! Hoe durf je?’

			‘Lady Ex–’ 

			‘Spreek niet tegen me en waag het niet ooit nog contact met mijn dochter te zoeken. Als je het wel doet, zal ik zorgen dat mijn echtgenoot te weten komt wat je uitgespookt hebt en hij zal zorgen dat je gehangen wordt. Heb je me begrepen?’

			‘Ja.’

			‘En nu wegwezen!’

			Toen zijn schaduw in het donker was opgegaan en ze er zeker van waren dat hij weg was, greep mama Charlottes arm vast en kneep. 

			‘Mama, ik wist niet –’

			‘Ik begrijp niet hoe je de hertog op zo’n manier kunt behandelen.’

			‘Maar –’

			‘Geen smoesjes! Je gedrag is ontstellend! Hoe kun je je zo gedragen… ik schaam me dieper voor je dan ik zeggen kan!’

			‘Maar mama –’

			‘Je gaat naar binnen en je doet alsof er niets gebeurd is,’ zei ze grimmig. ‘Als je een woord hierover tegen iemand zegt, zal de hertog de bruiloft afblazen en sterf je als een eenzame oude vrijster. Wil je dat soms?’

			‘Nee, mama.’

			‘Ga dan terug en gedraag je alsof er niets gebeurd is,’ zei haar moeder met staalharde stem. ‘Heb je me begrepen?’

			‘Ja, mama.’

			Ze keerden terug naar de balzaal, waar de hertog onmiddellijk naar hen toekwam. ‘Ah, Lady Exeter, ik zie dat u haar eindelijk hebt gevonden.’

			Charlotte probeerde te glimlachen. Haar wangen bleven bevroren, haar hart was verdoofd. Hoe kon Lord Markham zijn liefde voor haar uitspreken en haar dan zo behandelen? Zijn liefde was niet geduldig, noch zachtmoedig, noch onbaatzuchtig, maar kennelijk wel volhardend. 

			‘Vergeef het mijn dochter, meneer. Ze is een beetje moe.’

			‘Ik had je niet alleen moeten laten.’ Met een verontschuldigende glimlach gaf hij Charlotte een glas limonade. ‘Wat een drukte met al die gasten.’

			Ze voelde zich breekbaar als kristal, alsof ze elk moment kon verbrijzelen. Ze verbeet haar tranen en hoopte dat haar glimlach oprecht leek. ‘Dank je.’ De verfrissende drank stroomde in haar keel.

			Hij keek naar haar moeder, met een lichte frons tussen zijn wenkbrauwen.

			Had hij haar gezocht? Had hij haar gezien in die verdorven omhelzing? Wat zou hij doen als hij ooit te weten kwam wat Lord Markham had gedaan? Ze zwaaide heen en weer.

			Hij ving haar op en bracht haar naar een bank. ‘Schat.’

			Zijn kalme bezorgdheid dreef de tranen in haar ogen. Waarom kon hij haar niet benaderen met ook maar een greintje van de hartstocht van Lord Markham?

			Haar moeder wapperde met een waaier om haar te verkoelen en mompelde iets over ammonia en reukzout. Charlotte sloot haar ogen en sloot zich een ogenblik af van de kakofonie van geluiden en licht. Haar geest vormde een amper samenhangend gebed: God, help me…

			‘U moet haar excuseren… zo druk gehad… de hele dag amper iets gegeten… misschien nog een bezoek aan het platteland… o, ja, Charlotte is dol op jagen… dank u, meneer, dat zou heel vriendelijk zijn…’

			Ze deed met moeite haar ogen open. De hertog stond naast haar moeder, beiden vanbuiten een en al bezorgdheid, maar met dezelfde ontevreden blik.
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			Hartwell House

			Hanover Square, Londen

			William bestudeerde het plafond in het schemerige licht van de dageraad. Er was iets gebeurd. Hij had het gezien aan de manier waarop moeder en dochter elkaar – en hem – niet in de ogen keken. Hij bad dat Charlotte zich niet had bedacht. Nu hun aankondiging gepubliceerd was in The Times had hij geen zin in verdere speculaties. Zijn aanbod aan hen om te komen logeren was een voorwendsel voor zijn ware bedoeling: meer tijd doorbrengen met haar. Maar toch voelde hij dat ze niets gaf om zijn aandacht, dat ze zijn liefde uit de weg zou gaan. Had zijn verlovingskus haar toch afgeschrikt, zodat ze nu verlegen voor hem was?

			Toch verlangde hij naar haar nabijheid, naar het zonlicht dat ze in zijn wereld bracht. Naar de hoop op een toekomst.

			Hij draaide zich om in bed en bedacht hoe waardig en mooi ze vanavond was geweest. Hij herinnerde zich hoe scherpzinnig ze was en hoe ze samen hadden gelachen, de welving van haar lippen, de rondingen van haar lieflijke gestalte in die japon.

			Hemelse Vader, help me. 

			Hij wilde haar. O, wat verlangde hij vertwijfeld naar haar.

			En wat wilde hij graag geloven dat ze op een dag ook naar hem zou verlangen.
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			Hartwell, Northamptonshire

			19 september

			Charlotte slikte een geeuw in toen het rijtuig vaart minderde in het dorp Hartwell. De reis had eindeloos geleken, het weten dat ze hun bestemming naderden een opluchting. Ze keek uit het raam, naar Henry, die naast het rijtuig meereed, naar de huisjes met rieten daken en andere stenen bouwwerken, de keurige heggen waarvan de blaadjes goud glansden in het middaglicht, de middeleeuwse kerk. Allemaal eigendom van de hertog. Allemaal van haar, zodra ze zijn hertogin werd. 

			Ze keek naar vader die zat te slapen en mama die boos zat te kijken. De frons tussen haar ogen was tegenwoordig veel duidelijker zichtbaar. De koele afstandelijkheid sinds die vreselijke avond vijf dagen geleden was ijziger geworden, alsof ze niet kon wachten tot Charlotte getrouwd was en ze haar handen van haar af kon trekken. Ze weigerde te luisteren als Charlotte haar onschuld bepleitte. Het was zover gekomen dat mama amper tegen haar sprak zonder tegen haar te snauwen, waarover Henry meer dan eens een verbaasde opmerking had gemaakt en waardoor hij had besloten met hen mee te gaan naar Hartwell Abbey. Hij had ook geprobeerd met haar te praten, maar ze schaamde zich zo diep dat ze slechts wat onsamenhangende dingen kon uitbrengen over zenuwen voor de bruiloft.

			Want de trouwdatum was vastgesteld. Over vier weken trouwde ze in het kleine romaanse kerkje van Hartwell. Ze was hier zogenaamd om te jagen, maar iedereen wist dat er meer aan de hand was. Aanstaande zondag werd het huwelijk afgekondigd.

			Het rijtuig verminderde nog meer vaart en reed stapvoets.

			Door het open raam keek ze in de ogen van een in het zwart geklede vrouw. Charlotte fronste. Had ze haar eerder ontmoet? Onzin, maar toch kwam ze haar enigszins bekend voor.

			De vrouw schuifelde naar het rijtuig. Van dichtbij zag Charlotte de groeven in haar gezicht. ‘Excuseer, milady, maar wordt u de nieuwe hertogin?’

			Ze knikte en haar moeder snauwde: ‘Spreek niet met het gepeupel, Charlotte!’

			Met vlammende wangen ving ze de boze blik van de vrouw en sloeg haar ogen neer. De ring van de hertog glansde mat aan haar vinger. Ze draaide hem om en bestudeerde de facetten van de saffier terwijl het rijtuig weer in beweging kwam. Hij zei dat de ring van zijn grootmoeder was geweest, dat de blauwe steen hem aan Charlottes ogen deed denken.

			‘Ik neem aan dat ik je niet hoef te herinneren aan je verplichtingen?’

			‘Nee, mama.’

			‘Je doet niets wat je toekomst met hem in gevaar kan brengen.’

			Was dat een vaststelling of een vraag? ‘Nee, natuurlijk niet,’ mompelde ze.

			Ze wist wat ze kon verwachten. Ze kende de verwachtingen van haar familie al haar hele leven. Ze moest de hertog tonen dat het een goed besluit was geweest om haar als bruid te kiezen en op God vertrouwen om haar te leren van hem te houden en alles te laten meewerken ten goede – en erop te vertrouwen dat dit geen reusachtige vergissing was.
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			‘En dit is een helleborus, ook wel een kerstroos genoemd. Hij groeit in de uitlopers van de Himalaya.’

			Ze knikte zonder iets te zeggen. Haar ongeïnteresseerde blik maakte dat de moed hem in de schoenen zonk. William probeerde het goed te praten. Misschien was ze gewoon moe van de lange dagreis. Of misschien was het een bespottelijk idee om indruk te willen maken met de nieuwe aanwinsten in de kassen, al had hij gedacht dat de exotische bloemen naar haar smaak zouden zijn.

			Hij liep achter haar aan en keek toe terwijl ze kort de planten bekeek. Vol verwachting had hij de komst van zijn Londense gasten tegemoetgezien, maar zijn stemming was gedaald toen hij zijn aanstaande zag, bleek en vermoeid, alsof ze uitgeput was door iets anders dan de reis. Hij had gehoopt een romantische wandeling door de tuinen te maken, maar door de regenbuien had hij zich tevreden moeten stellen met een bezoek aan de kassen om de bloeiende camelia’s en helleborussen te zien. Maar wat wist hij ervan? Hoe kon hij gehoopt hebben dat haar vorige al te korte bezoek genoeg was voor zijn pogingen haar te behagen?

			Ze keek over haar schouder. Hij glimlachte gedwongen. ‘Ik hoop dat ik je niet al te erg heb verveeld.’

			‘Ik verveel me niet.’ Ze trok rimpels in haar voorhoofd. ‘Gaf ik die indruk?’

			‘Je leek niet enorm enthousiast, laat ik het zo zeggen.’

			Ze lachte, maar toen trok ze weer een nadenkend gezicht. ‘Ik vind je bloemen prachtig. Fijn dat je ze me hebt laten zien.’

			Ze wees naar de tafel, waar een rij bekerglazen verschillende brouwsels bevatten die Callinan gebruikte voor de planten. ‘Wat zijn dat?’

			Hij legde iets uit over zijn recepten, het distilleringsproces, dat planten een reeks bijzondere eigenschappen bevatten die ze bruikbaar maakten voor van alles van kunstmest tot medicijn. Hij wees naar de glazen bakken, waarvan de inhoud elke avond achter slot en grendel werd gezet. ‘Dit bevat arseen, deze laurierkerswater.’

			‘Wat een mooie naam.’

			‘Maar geen mooi drankje.’

			‘Nee?’

			‘Ik distilleer het voor medicinale doeleinden. In piepkleine doses helpt het tegen astma, maar in grotere hoeveelheden kun je er heel ziek van worden.’

			‘Hoe ziek?’

			‘Dodelijk ziek.’

			Ze knikte bedachtzaam en keek toen om naar het huis alsof ze het liefst terug wilde gaan.

			Waar was de levendige Charlotte gebleven? Wat was er gebeurd? Was hij zo saai dat ze zijn gezelschap niet kon verdragen? Kon hij dat vragen? Natuurlijk niet! Hij keek rond, op zoek naar iets wat haar misschien kon interesseren. Plukte een delicate blauwe orchidee. ‘Voor jou.’

			Even verscheen een zweem van een glimlach. ‘Dank je.’

			‘Hij past bij je ring en bij je ogen.’

			Die ogen keken in de zijne. Zag ze twijfel? Angst? Schuld? Of gewoon zenuwen?

			Toen ze over het grindpad terugliepen, werd hij nog wanhopiger. Hij wilde dat ze het naar haar zin had, maar wat had ze de vorige keer met plezier gedaan?

			Ineens viel het hem in. ‘Ik hoop dat je tijd vindt om Rose met een bezoek te vereren.’

			Haar gezicht lichtte op. ‘Natuurlijk.’

			Maar dat korte ogenblik en de paar minuten dat hij het voorrecht had om haar gezelschap te houden terwijl ze met zijn dochter speelde voordat de gong voor het diner ging, waren veel te kort. Het was misschien maar goed dat hij nog meer mensen te logeren had, waaronder zijn zus en Lord Ware, want zijn verloofde keek hem amper aan, laat staan dat ze naar hem lachte.

			Gedurende de avondmaaltijd en de conversatie begon zijn stemming nog verder in te zakken. Het was goed om te zien dat zijn personeel een en al aandacht voor haar was nu ze haar kenden als zijn aanstaande bruid, maar zijn cynische kant vroeg zich onwillekeurig af of hun interesse een zelfzuchtig motief had en of ze hun best deden om te zorgen dat hun attenties niet onopgemerkt bleven. Charlotte zag er moe en bleek uit, met kringen onder haar ogen. Elke poging van zijn kant om met haar te praten werd snel onderbroken door haar overijverige mama, dus hij had nog niet vastgesteld of het ziekte was of een of andere kwaal waardoor ze er zo uitzag. Hij kon alleen maar hopen en bidden dat na een verfrissende nachtrust haar gezondheid en opgewektheid terug zouden komen.
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			De volgende dag

			‘Lady Charlotte, kan ik u even spreken?’

			Charlotte keek op. Aan Cressinda’s gezicht te zien zou het niet bij een enkel woord blijven. Ze verzette zich tegen haar angst, sloeg The Castle of Otranto dicht en knikte, terwijl ze op de plaats naast haar op de tuinbank klopte.

			‘Dank u, ik blijf liever staan.’

			O, help. Charlotte bracht een glimlach op. Ze zouden tenslotte schoonzusters worden. En Cressinda zou haar niet opeten, dat zou William nooit goedvinden. ‘Wat kan ik voor u doen, Lady Ware?’

			‘Wat u kunt doen, mijn beste, is eens over de brug komen met de waarheid.’

			Ze knipperde met haar ogen.

			‘Houd u maar niet zo onschuldig. U bent gezien.’

			‘Pardon?’

			Er gleed iets van een valse trek over het gezicht van de oudere vrouw. ‘Hoe kunt u doen alsof u van mijn broer houdt terwijl u een andere man hebt gekust?’

			Ze kreeg het heet. En koud. En weer heet.

			‘U ontkent het niet…’

			‘Nee! Zo is het niet gegaan!’

			‘Natuurlijk wel.’ Ze keek naar de ring. ‘Ik word er misselijk van om te zien dat u de ring van mijn grootmoeder draagt. Hoe durft u? Ik heb altijd geweten dat u net als Pamela bent, u zult William voor de gek houden. Hij is altijd zo vol vertrouwen, zo naïef, hij begrijpt natuurkundeboeken beter dan mensen. Hij is zijn halve leven bezig geweest om de goedkeuring van onze ouders te winnen. Hij wilde hun wensen doorzetten terwijl ze al dood waren en duidelijk was dat dat huwelijk een tragische vergissing zou zijn.’ Lady Ware schudde haar hoofd. ‘Hij is altijd veel te zacht, hij zou nog geen vlieg kwaad doen.’

			‘Maar hij heeft geduelleerd –’

			‘Ja, natuurlijk heeft hij geduelleerd! De hogere kringen hadden lang genoeg achter zijn rug gegniffeld en de familie-eer eiste dat hij persoonlijke gewetensbezwaren opofferde. En nu zit hij weer met jou opgescheept.’ Ze keek Charlotte vol afkeer aan. ‘Zo’n kind! Je houdt niet van hem.’

			Het duizelde haar en alles draaide voor haar ogen. ‘Nee,’ fluisterde ze. ‘U hebt het mis.’

			‘Liefde! Bah! Je weet niet eens wat de betekenis van het woord is!’

			Maar dat wist ze wel! Liefde was geduldig, en vriendelijk en zachtmoedig – 

			‘Kun je ontkennen dat je Lord Markham hebt gekust?’
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			William bleef stil. Hij zat in de bibliotheek en hoorde het haar niet ontkennen. De schaamte over de eerdere woorden van zijn zus maakte plaats voor een martelende pijn. In de durende stilte werd zijn hoop de bodem ingeslagen. Gebeden om vertrouwen verschrompelden en smolten als natte sneeuw. 

			Charlotte hield niet van hem. Ze had nooit van hem gehouden. Ze zou altijd van een ander houden.

			Hij balde zijn handen tot vuisten. 
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			Hartington. Markham. Hartwell. Hartzeer. Andere beelden verstoorden haar dromen. Cressinda’s giftige gezichtsuitdrukking. De afgewende blik van de hertog aan tafel. Pistolen die afgevuurd werden op een donkere avond. Het horrorkasteel…

			Charlotte werd met een schok wakker. Was het maar een droom? Of had ze dat gekraak echt gehoord? Ze lag stil, met wijd opengesperde ogen. Haar hart bonsde pijnlijk in haar borst. Weer klonk het geluid. Gekraak, gevolgd door een zacht piepen, alsof een gewicht verschoven werd.

			O, God…

			Haar gebed was een fluistering. Toen klonk gefluit en een bons, trippelende voetstappen.

			‘Sarah!’

			Ze had haar stem niet zo schril willen laten klinken. Haar dienstmeisje kwam half verdwaasd, maar heel bezorgd binnenrennen met een aangestoken kaars in haar hand. ‘Wat is er, milady?’

			Charlotte kroop tegen het hoofdeinde aan en keek uitzinnig de kamer rond terwijl haar hart een woest ritme bonkte. ‘Was jij hier net?’

			‘Pardon?’

			‘Was je hier, in mijn kamer, een minuutje geleden?’

			‘Natuurlijk niet.’

			Een koude rilling liep over haar rug. 

			Haar dienstmeisje fronste. ‘Denkt u dat u iemand hebt gehoord?’

			Charlotte knikte, maar wist ze het wel zeker? Was het een droom geweest? Als ze iemand had gehoord, waar was die nu dan? Onder haar bed?

			Ze gilde, sprong van haar bed en wees naar het beddengoed.

			‘Stil maar, stil maar.’ Sarah klopte op haar rug. ‘U hoeft niet bang te zijn.’

			Ze huiverde en wilde Sarah smeken onder het bed te kijken, maar dat zou beneden bekend worden en ieder respect dat het personeel voor haar had, zou als sneeuw voor de zon verdwijnen.

			Ze verzamelde al haar moed, sloop naar de zijkant van het bed en zwaaide de van vele kwastjes voorziene, zware brokaten sprei omhoog.

			Niets.

			Ze blies uit en lachte geforceerd. Ze beantwoordde Sarahs bezorgde blik met een gespannen glimlach. ‘Ik heb zeker een muis gehoord.’

			‘Ik heb nog nooit meegemaakt dat u zich dwars liet zitten door een muis, milady.’

			‘Ik vermoed dat het iets te maken heeft met het verblijf in zo’n oud huis. Je kunt kruipende wezentjes verwachten.’

			‘Zeker als men het soort romans verslindt als u. Dacht u dat er een spook op bezoek was gekomen? Niet dat in zo’n huis als dit spoken zitten, natuurlijk.’

			Haar huid prikte, maar ze weigerde Sarah haar angst te laten zien. Ze liet zich door het dienstmeisje terug naar bed brengen en een extra kussen in haar rug duwen.

			‘Drink een beetje water en dan kunt u weer gaan liggen en dromen van prettiger dingen.’ Sarah liep naar de kleine tafel waar een kan water en een glas klaarstonden voor gasten. Ze schonk twee vingers water in en gaf het glas aan Charlotte.

			Ze proefde en trok een gezicht. ‘Bah.’

			‘Kom. Ik weet dat u niet van water houdt. Maar ze zeggen dat het water van Hartwell rechtstreeks uit een ondergrondse bron komt.’

			Charlotte hoestte. Dat konden ze wel zeggen, maar het smaakte alsof het daar beter had kunnen blijven.

			‘Kom, nu weer gaan liggen,’ zei Sarah, die het glas overnam. ‘U moet uw schoonheidsslaapje hebben. Denk maar aan prettige dingen.’

			Gehoorzaam deed Charlotte haar ogen dicht. De vloeistof prikte in haar keel. De woorden van haar dienstmeisje deden haar denken aan de brief die ze daarstraks had gevonden, en dat was beslist geen aangename gedachte.

			Haar naam stond in een onbekend handschrift op een papier dat rechtop op haar toilettafel stond. Zij – en Sarah – hadden aangenomen dat de brief van de hertog kwam, dus ze had gewacht tot haar dienstmeisje weg was voordat ze hem openmaakte en las.

			Maar hij was niet van William.

			Hij was van Lord Markham. Hij wilde weten of dit het einde was, of dat ze zou weglopen en met hem trouwen. Ze had de brief bijna in het vuur gegooid, maar in plaats daarvan in haar bijbel gestopt. Daar zou Sarah in elk geval niet zoeken met haar eeuwige dienstvaardigheid. De vragen brandden in haar hoofd. Hoe was de brief hier gekomen? Wie had hem daar neergezet? Had de hertog iemand in dienst die door Markham omgekocht kon worden om zoiets te doen? Was het een test van Cressinda? Was ze eigenlijk wel veilig? Wat zou de hertog zeggen als hij het te weten kwam? Hij zou in alle staten zijn!

			Haar hart kneep samen, haar keel zat dicht, in haar slapen begon pijn op te komen. Ze wilde de hertog geen verdriet doen. Hij was door zijn eerste vrouw bedrogen en ze wilde hem niet nog eens op die manier laten lijden. Haar lippen brandden bij de herinnering aan de kus die Markham haar had opgedrongen. Heel anders dan Williams tedere passie die haar zintuigen verrukte. Maar het was meer dan dat. Ze vond het heerlijk om hem met Rose te zien en kon zich hem heel goed voorstellen als toegewijde vader, toegewijde echtgenoot. Echtgenoot? Nee. Ja? Hemelse Vader? Hield ze van hem? Kon ze geduld hebben met zijn terughoudendheid? Zijn hoop delen om de levens van anderen te verbeteren? Genieten van een toekomst samen die gebouwd was op een gezamenlijke liefde voor God? Ja? Nee, ja. Met zekerheid, ja.

			Het vuur in haar hoofd verspreidde zich nu door haar borst als een bankschroef.

			Ze hoestte. Er gebeurde niets. Ze probeerde te praten. Haar keel zat dicht. Ze kon niet ademen. Kon niet ademen! Om haar heen werd alles zwart.
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			William ademde diep in en deed zijn best om niet razend te worden. Hij keek de andere aanwezigen in de salon aan. ‘Ik herhaal: het bevalt me niet om voor gek te worden gezet. Als u informatie hebt die relevant is voor mijn verloving, dan wens ik die onmiddellijk te weten!’

			‘O, maar William…’

			‘Cressinda, ik hoorde dat je Charlotte vanmiddag beschuldigde!’

			Zijn zuster bloosde. ‘Misschien moet je het Lady Exeter vragen.’

			William bekeek de bleke markiezin die naast haar man en zoon zat. Hun verwarring duidde erop dat William niet de enige was die te lang in onwetendheid had geleefd. Buiten blies de avondwind de klimop tegen de ramen. ‘Mevrouw? Moet ik begrijpen dat er iets gebeurd is tussen Lord Markham en uw dochter?’

			‘O, ik weet zeker dat het niets anders is dan een mal misverstand.’ Ze lachte gekunsteld. ‘U moet niet alle praatjes geloven.’

			‘Dat doe ik ook niet. Ik vraag alleen naar de waarheid van dit speciale stukje speculatie.’

			‘Waar gaat dit allemaal over?’ Lord Exeter keek fronsend van de een naar de ander. ‘Ik dacht dat Markham maanden geleden al afgehandeld was.’

			‘Precies,’ zei zijn vrouw, radeloos knikkend. ‘Misschien kunt u morgen met Charlotte praten. Het is heel jammer dat ze zo vroeg naar bed is gegaan…’

			‘Ik wil nu weten of het huwelijk afgelast moet worden.’

			‘O, nee, nee, meneer! Ze zou wel dwaas zijn om u niet te kiezen. Ze ontkent dat het haar bedoeling was om hem te ontmoeten –’

			‘Waar? Wanneer?’

			Ze sloeg haar ogen neer. ‘In Londen, op de avond van… de avond…’

			‘De avond van ons verlovingsbal.’ Ze knikte en hij zakte in zijn stoel. 

			‘Wat?’ riep Exeter uit. ‘Constance, ik kan niet geloven –’ 

			‘Hertog, Charlotte heeft me verzekerd dat het geheel door toedoen van Markham was!’ zei Lady Exeter vertwijfeld.

			‘Genoeg.’ Hij stak een hand op. ‘Ik kan geen woord meer –’

			Er was commotie, toen werd er aangeklopt en bijna onmiddellijk werd de deur opengegooid door een livreiknecht. ‘Neem me niet kwalijk dat ik stoor, meneer, maar het gaat om de jongedame.’

			‘Charlotte?’ Zijn borst verkrampte. ‘Wat is er gebeurd?’

			‘Ze is buitengewoon ziek.’

			‘Wat?’ Lady Exeter verbleekte. ‘Niet mijn lieve Charlotte!’

			‘Haar dienstmeisje wil dat onmiddellijk de dokter wordt gehaald.’

			‘Natuurlijk. Opschieten maar.’ Hij knikte.

			‘Ik moet erheen, kijken wat mijn lieve dochter nodig heeft…’

			‘Mama, nee,’ zei Henry, die Williams blik ving en zijn moeder zachtjes terugduwde in haar stoel. ‘U weet dat u niet tegen ziekte kunt.’

			Ze liet zich overhalen om te blijven, om getroost – of vermaand – te worden door haar man, zodat William en Henry vrij waren om naar boven te gaan.

			Travers kwam haastig op hen toe. ‘Het spijt me, meneer, maar Lady Charlotte is er slecht aan toe. Haar dienstmeisje denkt dat het vergif is.’

			‘Hoe kan dat?’ Hij stormde de kamer binnen en trof een tafereel aan dat hem herinnerde aan zijn nachtmerries. Charlotte – zijn Charlotte – lag opgerold op bed, lange, losse lokken goudblond haar wild om haar heen verspreid, terwijl haar betraande dienstmeisje haar zachtjes in het gezicht sloeg. ‘Wakker worden! Wakker worden, milady!’

			O, God…

			Hij rende naar haar toe, voelde haar pols en vond een zwakke hartslag. ‘Wat is er voor haar gedaan?’

			Het dienstmeisje keerde haar betraande gezicht naar hem toe. ‘Ik heb haar zo gevonden. Ze maakte me nog geen uur geleden wakker en klaagde erover dat ze dingen hoorde, maar ik dacht dat ze gedroomd had. Ik heb gezegd dat ze een beetje water moest drinken…’

			‘Wat voor water?’

			Ze wees naar het glas. Hij nam het op en snoof. Hij wankelde. ‘O, God, nee!’

			‘Wat is het?’

			Zachtjes trok hij Charlottes onderlip naar beneden en snoof. Dezelfde bittere amandelgeur prikkelde zijn neus. ‘Henry, help me haar op haar zij te leggen.’

			‘Wat doe je?’

			‘Ik denk dat ze laurierkerswater heeft gedronken.’

			‘Wat?’

			‘Het is dodelijk als het in grote hoeveelheden ingenomen wordt.’ Henry hielp hem haar te verplaatsen. ‘Hoeveel heeft ze gehad?’ blafte William tegen het dienstmeisje.

			‘Ik weet het niet!’

			‘Een slok? Een glas vol? Hoeveel?’

			‘Ik weet het niet… ik… Niet te veel. Ze houdt niet van water, meneer.’

			Zijn hart begon uitzinnig te bonzen. ‘Ze moet wakker worden en het gif eruit gooien voordat het verder door haar lichaam trekt.’

			Terwijl haar broer haar veel harder in het gezicht sloeg dan haar dienstmeisje had gedaan, stormde Jensen binnen met een lepel en een kleine kom. ‘Ik heb mosterd en warm water meegebracht. Toen ik hoorde dat het gif kon zijn…’

			‘Geef hier.’ Williams hand beefde toen hij de theelepel aannam en naar haar mond bracht. ‘Henry, laat haar rechtop zitten en open haar mond. Haal ammonia!’ snauwde hij tegen het dienstmeisje, dat wegholde.

			‘Ze wil haar mond niet opendoen,’ zei Henry wanhopig.

			‘Dwing haar! Wil je dat je zus doodgaat?’

			Hij kon zich wel voor zijn hoofd slaan. Waarom had hij haar zijn giffen laten zien? Waarom had hij niet begrepen hoe diep haar wanhoop was? Hemelse Vader, laat haar leven, laat haar leven!

			Henry dwong haar mond open, William schoof het lepeltje naar binnen en hoorde haar kokhalzen. ‘Mooi!’

			Het dienstmeisje kwam haastig terug met een flesje. ‘Vlug! Zwaai dit onder haar neus. Ze moet wakker worden, het gif moet eruit.’

			Henry bleef zijn zus bij de schouders vasthouden en het dienstmeisje wuifde het flesje ammonia heen en weer onder haar neus. Opnieuw een benauwd geluid, toen gingen de zware oogleden trillend open. Blauwe ogen keken hem aan en ze trok zich terug, maar hij drong nog een lepel warm water met mosterd naar binnen.

			‘Je gaat niet dood, hoor je me!’

			Ze knipperde met haar ogen. Hoestte. Sputterde. Probeerde zich los te trekken.

			Hij dwong haar met de lepel en drukte meer warm water naar binnen. ‘Je gaat niet dood!’

			Ze hoestte en ademde kreunend in voordat ze kokhalsde.

			‘Excuseer me, uwe genade.’ Het dienstmeisje duwde hem uit de weg en hield de kom vast toen haar mevrouw de inhoud van haar maag uitbraakte. 

			William deinsde achteruit, biddend tegen de angst. ‘Jensen, haal koffie. En brandewijn!’

			Terwijl de dienstmeisjes haastig toeschoten, maakte Henry zich van het bed los om naast hem te komen staan. ‘Ik begrijp het niet.’

			Hij kon niets zeggen. Hij wenste dat hij het ook niet begreep. Maar hij begreep het wel en daarom kon hij wel huilen.

			Ze koos liever voor de dood door vergif dan dat ze met hem trouwde.
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			Dokter Lansbury trof William en Henry later in de biljartkamer met Exeter en Ware. Ze probeerden onbeholpen een spelletje te spelen en wachtten met bonzend hart angstig af. Toen ze het nieuws had vernomen dat haar dochter ternauwernood aan de dood was ontsnapt, had de markiezin een hysterische aanval gekregen, zodat haar dienstmeisje zich zwaar moest inspannen om haar tot bedaren te brengen voordat ze met een sterk kalmeringsmiddel in slaap was gevallen. Jensen had een uur geleden de boodschap naar beneden gestuurd dat het beter ging met Charlotte, maar dat had hun angst niet weggenomen. Er moest iets van orde en beheersing komen, anders dreigden ze allemaal krankzinnig te worden van het ijsberen.

			‘Hoe gaat het met haar?’

			Lansbury schudde zijn hoofd. ‘Ik kan er niets van zeggen. Ik heb haar een dosis ijzer en soda gegeven om het systeem in balans te brengen, maar dat heeft niet altijd het gewenste effect.’

			Henry haalde een hand door zijn verwarde haar. ‘Waarom bent u niet boven gebleven?’

			‘De dienstmeisjes zorgen nu voor haar. Ik kan niet veel doen tot we zien hoe de medicijnen uitwerken.’

			William schraapte zijn keel. ‘En denkt u dat het laurierkerswater de oorzaak was?’

			‘Ja, dat denk ik.’ De dokter kneep zijn ogen samen. ‘Hoe een jongedame in het bezit van zoiets kan komen begrijp ik niet. Het is maar goed dat u wist wat te doen, meneer.’ Hij boog en verliet de kamer.

			Hij voelde zich diep schuldig. ‘Ik heb haar vandaag het laurierkerswater laten zien.’

			Exeters ogen schoten vuur. ‘Dan ben jij verantwoordelijk!’

			‘Ik heb het haar niet gegeven! Ik heb haar verteld dat het schadelijk was. Ik dacht dat het achter slot en grendel was opgeborgen.’

			‘Maar… maar waarom had ze het dan?’

			‘Ik weet het niet.’

			‘Je denkt toch niet…?’ Henry’s stem beefde. Hij perste zijn lippen op elkaar, maar zijn kin beefde. Na een ogenblik zei hij: ‘Ze zou zichzelf toch niet iets willen aandoen.’

			‘Natuurlijk niet.’ Was dat een leugen?

			‘Nee.’ De stem van de jongere man klonk nu fermer, zekerder. ‘Nee, dat zou ze niet doen. En ik kan niet geloven dat Sarah haar kwaad zou doen. Ze is dol op Charlotte.’

			Williams mond wrong. Sarah was niet de enige. Ondanks de pijnlijke onthullingen uit het eerdere gesprek was in het afgelopen uur bevestigd dat zijn liefde misschien gebogen was, maar niet gebarsten. Hij zou haar vrijlaten om met Markham te trouwde als ze dat wilde. Als ze maar bleef leven.

			‘Wie heeft het dan gedaan? Ik wil dat die persoon gevonden wordt en gestraft!’ riep Charlottes vader uit.

			‘Je denkt toch niet Wrotham?’ mompelde Ware terzijde.

			‘Nee.’ Volgens de laatste missive betreffende diens verblijfplaats zat hij op een boot naar Amerika.

			Geleidelijk nam de paniek in Williams hart af tot een dof gevoel. Als Exeter gelijk had en Charlotte was vergiftigd, dan was ze er misschien toch niet afkerig van om met hem te trouwen. Had hij het in andere dingen dan ook mis gehad? Hemelse Vader?

			Een flard van een herinnering kwam boven. Wat was het? 

			‘Sarah.’

			Henry keek hem met samengeknepen ogen aan. ‘Nee, dat zei ik net. Die is dol op mijn zus.’

			‘Weet je nog? Ze zei dat Charlotte iets gehoord had, dat ze wakker was geworden.’

			‘Dat is onzin.’

			‘Dat hoeft niet.’ Hij gebaarde naar de oeroude muren. ‘We hebben hier de afgelopen maanden een aantal vreemde voorvallen gehad.’

			‘De brand.’ Exeter knikte.

			‘Onder andere. De vorige keer dat ze hier logeerde, zei Charlotte dat ze een vreemde op het terrein had gezien. Ik geloofde haar toen niet, maar later…’ Andere herinneringen kwamen aarzelend boven. ‘… heb ik ook iemand gezien.’

			‘Wie dan?’

			Hij probeerde het zich te herinneren, maar het beeld bleef vaag. ‘Ik kan het niet zeggen.’

			‘Een man? Vrouw?’

			‘Ik… ik weet het niet meer.’

			‘Je denkt dat iemand Charlotte kwaad wil doen.’

			‘Ik denk dat iemand mij kwaad wil doen, op alle mogelijke manieren.’

			‘Maar waarom?’

			Ineens kwamen een naam en een beeld in hem op, en een heel goede reden gaf hem zekerheid. ‘Omdat ze me wil straffen omdat ik opnieuw wil trouwen.’

			‘Zij?’

			‘Ja, zij.’

			‘Maar wie?’

			Een beeld van een vrouw die krankzinnig was geworden van verdriet, kreeg gestalte in zijn geest. Wat had ze gezegd? Ze zou zorgen dat hij er spijt van kreeg? Hij rilde. Nou, dat was haar gelukt.

			‘Hartington?’ Henry schudde zijn arm. ‘Je ziet eruit alsof je iets verschrikkelijks hebt gezien.’

			Misschien was dat ook wel zo. Hij wreef met zijn hand over zijn gezicht. Was hij op dit late uur maar niet zo moe en te versuft om na te denken. Straffen? Dood? Spijt? Hij schudde zijn hoofd, alsof hij daarmee de duisternis kon verdrijven die zijn wankelende geloof aantastte.

			Hemelse Vader, help me om het te zien. 

			Als mist die optrok voor een zonnige dag werd zijn kwelling plotseling verlicht. Zijn God was groter dan de angsten, groter dan kwade bedoelingen. De God die van hem hield, die van Charlotte hield, die geen kwaad wilde zien en hun geluk voor ogen had, die hun hoop wilde geven en een toekomst. 

			Deze waarheid zette zich vast in zijn hart en gaf hem moed en kracht.

			‘We moeten bidden.’

			Henry bloosde. ‘Heb ik al gedaan.’

			‘Ik ook. Maar we moeten hier en nu bidden.’ Zonder hun verlegen toestemming af te wachten, sloot hij zijn ogen en verklaarde: ‘Hemelse Vader, ik dank U dat U de leiding hebt, dat U een goede God bent die van Uw kinderen houdt.’ Hij had de zekerheid gekregen dat hij gehoord werd buiten de vier muren van de biljartkamer. ‘Genees Charlotte, genees haar volkomen, Heer, en bescherm ons tegen de aanvallen van de boze. In de naam van Uw Zoon, door wiens striemen wij genezen zijn. Amen.’

			‘Amen,’ zeiden de anderen zachtjes na. Ze keken William met geboeide belangstelling aan.

			Zijn wangen brandden, maar zijn geloof stond vast en hij keek terug. Dit ogenblik vroeg om overtuiging en niet om aarzeling.

			Exeter werd rood. ‘Ik… eh, dank je.’

			‘Bedank mij niet. Dank God dat ze nog leeft en bid dat ze de ochtend haalt.’
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			Zo moe. Haar ledematen waren zwaar. Ademhalen deed pijn. Slikken deed pijn. Ze kon zich amper verroeren. Charlotte sloeg haar ogen op. Een wazige gestalte. Sarah. Ze zat bij het raam en haar lippen bewogen alsof ze in gebed was. Ze sloot haar ogen. Gedachten tolden door haar hoofd, een razernij van verwarring en nachtmerrie. Het bonzen in haar hoofd echode in een geluid in de verte. Wat een rare dromen! Geheimen. De hertog. Een kus. Tederheid in donkere ogen. Gangen. Pijn. Leven. Verlies. Hoop. Toekomst. Huwelijk. Liefde. Ja?

			Ja.

			De duisternis trok haar weer naar beneden.
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			Toen ze weer wakker werd, stroomde zonlicht door het raam naar binnen. Er zat een vreemde man naast haar bed. Mama wrong haar zakdoek en kwetterde als een zenuwachtig vogeltje tegen de onbekende man. Eindelijk keek ze naar Charlotte en haar vermoeiende gebabbel stopte abrupt. ‘O, Charlotte! Je bent wakker! O, dokter! Ze is wakker!’

			‘Rustig, Lady Exeter,’ zei de man waarschuwend.

			‘O, mijn schat! Ik dacht dat ik je kwijt was!’

			Charlotte probeerde te spreken, maar ze hoestte.

			‘Hier, drink een beetje water.’

			Instinctief deinsde ze achteruit en schudde haar hoofd.

			‘Het is veilig, milady,’ stelde Sarah haar gerust en nam eerst zelf een slok voordat ze Charlotte hielp. ‘Ziet u wel?’

			Ze slikte. De dorst nam een beetje af. ‘Wat…?’ Haar stem knarste als een krakende deur. ‘Wat is er gebeurd?’

			‘Je bent ziek geweest,’ zei mama met een scherpe blik op de dokter. ‘Maar dokter Lansbury hier zegt dat je nu weer beter wordt.’

			De dokter knikte. ‘U bent erg ziek geweest, milady, maar het ziet ernaar uit dat u aan de beterende hand bent.’

			‘Ik… heb zulke vreemde en angstaanjagende dingen gedroomd.’

			‘Dat was geen –’

			‘Dank u, Lady Exeter,’ zei de dokter met een afkeurende blik op mama.

			Haar moeder pruilde, maar zei niets meer.

			Van ver weg klonk een vaag hamerend geluid, dat pijn deed in haar hoofd. ‘Dat geluid…’

			‘De hertog.’ Mama trok rimpels in haar voorhoofd. ‘Is het te luid? Zal ik zeggen dat ze zachtjes moeten doen?’

			Ze schudde haar hoofd en kromp in elkaar van pijn.

			‘O, mijn meisje toch! Wat is er?’

			Ze keek aandachtig naar haar moeder, wier rode en gezwollen ogen getuigden van tranen en beroering. Maar de onrust en bezorgdheid die erin te lezen stonden, getuigden van haar innige liefde. Tranen welden in haar ogen. Hoelang had ze ervan gedroomd om mama’s liefde te zien?

			‘O, Charlotte! Ik zou het niet kunnen verdragen dat je van ons zou heengaan. Mijn lieve meisje. Mijn zoete engel. Mijn –’ 

			‘Kom nu, Lady Exeter,’ kalmeerde de dokter. ‘U hoeft zich niet zo op te draaien.’

			‘Maar ik houd zo van haar.’ Mama glimlachte door haar tranen heen. ‘Ik houd van je, schat.’

			‘Ik houd ook van u, mama.’

			Haar moeder greep haar hand en sprak sussend tot de dokter prevelde dat ze moest gaan. ‘Maak je niet van streek, kind. Je vader zal je ook willen zien en ik kom terug als je gerust hebt.’

			Charlottes mond vertrok, maar ze zei alleen: ‘Dank u, mama.’

			Toen haar moeder weg was, keek Charlotte naar de dokter en naar Sarah, die zich zenuwachtig op de achtergrond hield. ‘Wat is er gebeurd?’ fluisterde ze om haar keel niet te prikkelen. ‘Waarom doet mama zo vreemd?’

			De dokter zuchtte en Sarah pakte haar handen vast. ‘Er is drie avonden geleden iets gebeurd.’ De dokter fronste. ‘Weet u het niet meer?’

			‘Nee.’

			‘O, milady! Het was zo’n vreselijke avond. We dachten dat u…’ Sarah zweeg.

			‘Jullie dachten dat ik…?’

			Sarah hapte naar adem. ‘U was zo stil, ziet u. En niemand van ons wist wat we moesten doen. Pas toen de hertog binnenkwam…’

			‘Was de hertog hier?’

			‘Ja. O, kijk niet zo, milady. Hij is zo’n goede man. Er is niets ongepasts gebeurd.’

			‘Heeft hij me in mijn nachtpon gezien?’

			‘Ja, maar –’ 

			‘O!’ Ze sloeg haar handen voor haar gezicht. Wat beschamend!

			‘Maak u alstublieft niet van streek. U was zo ziek en hij moest weten –’

			‘Hoe ik eruitzag in mijn nachtgoed?’ Dat had ze nooit van hem gedacht!

			‘Hij kwam u helpen, Lady Charlotte,’ zei de dokter kalm en zijn stem bracht haar een beetje tot bedaren. ‘Zoals uw dienstmeisje al zei, er is niets onbetamelijks gebeurd. Ik geloof dat hij de strengste fatsoensnormen heeft aangehouden. In feite, als hij er niet geweest…’

			Ze drong aan toen de dokter ongemakkelijk bleef kijken. ‘Wat heeft hij gedaan?’

			‘Hij heeft uw leven gered, milady.’

			‘Wat?’ Charlotte keek de dokter aan, die bevestigend knikte. ‘Ik begrijp het niet.’

			Met een paar woorden gaf de dokter snel uitleg. Ze kromp inwendig in elkaar, maar met een onmetelijk gevoel van dankbaarheid. ‘Heeft zijne genade dat voor mij gedaan?’

			‘Ja.’ De dokter voelde fronsend haar pols. ‘Ik wil niet dat u zich opwindt. U moet proberen nog wat te rusten.’

			‘Rusten. Ja.’

			Ze deed gehoorzaam haar ogen dicht. De dokter gaf Sarah instructies en toen ging de deur open en weer dicht. Door haar oogharen zag ze dat Sarah de gordijnen dichttrok.

			‘Sarah.’

			‘O, milady, u laat me schrikken! Ik dacht dat u sliep.’

			‘Ik ga zo slapen, maar eerst wil ik dat je iets voor me doet.’

			‘Natuurlijk.’

			Charlotte slikte en gaf haar instructies.
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			Weer een vruchteloze dag.

			William zakte onderuit in zijn stoel en sloot zijn ogen. Op zijn bureau lagen stapels papieren. Wat kon hij doen? Hij dacht dat hij onderhand meer zou weten, maar er was geen nieuws gekomen. De zoektocht van zijn mannen naar de nachtelijke indringer had geen enkel spoor opgeleverd, behalve de ontdekking van meerdere kleine ruimtes in de abdij, die in de afgelopen dagen waren dichtgespijkerd. En hoewel hij zijn vermoedens had, en die vermoedens zelfs had gedeeld met Jensen en Ware, betwijfelde hij of iemand iets anders kon doen dan te laat reageren op een eventueel komende crisis. William voelde dat zijn situatie uit de hand begon te lopen.

			Vader, help ons. 

			Hij wachtte tot de vrede van God hem vervulde, maar de vragen en angsten lieten zich niet het zwijgen opleggen. Zijn brief aan Bow Street, waarin hij om informatie verzocht betreffende een zekere persoon, was nog niet beantwoord. Hij zuchtte en concentreerde zich weer op de brieven die zijn aandacht behoefden. Missiven van meneer McAdam, van Hawkesbury, van Barracks verzorgers, van de hertog van Sussex konden wel een dag of twee wachten. Hij las een brief van de man die tot taak had de verblijfplaats van Wrotham vast te stellen. Opgelucht las hij dat hij in New York was aangekomen. Vlug krabbelde hij een antwoord en schreef nog een brief aan Bethlem. De raad van bestuur moest maar zonder hem vergaderen. Hij durfde de abdij niet te verlaten nu het nog zo’n hachelijke toestand was.

			Hij leunde achterover in zijn stoel en keek uit het raam. Aan de grens van zijn terrein was een aantal werkmannen zogenaamd een nieuwe tuin aan het graven. Het was een dekmantel voor hun werkelijke doel: bewaking. Maar wat nu? Hoe kon hij verder, terwijl hij steeds een stap achter scheen te lopen op zijn tegenstander? Het zou duidelijk gepast zijn om Charlotte uit de abdij te verhuizen naar een veilige locatie, maar hoe kon hij er zeker van zijn waar die was? Een nieuwe locatie zou spoedig ontdekt worden: bedienden praatten, herbergiers praatten, andere reizigers praatten. Nee, de markies, Henry en hijzelf hadden samen besloten dat ze hier het veiligst was, althans voor een poosje. Maar wat dan? Wat moest hij doen?

			Er werd aan de deur geklopt. Tot zijn verbazing stapte Sarah binnen. ‘Ja?’

			‘Neem me niet kwalijk, uwe genade.’ Haar ogen waren groot, haar stem beefde.

			Hij schrok. Charlotte was toch niet verslechterd? ‘Hoe gaat het met je mevrouw?’

			‘Ze is nu wakker, meneer, dank u. Het lijkt wat beter te gaan.’

			Opgelucht zei hij: ‘Prijs God.’

			‘Ja, meneer, dat doe ik.’

			Mooi. Charlotte had al het gebed nodig dat ze krijgen kon. ‘Wat kan ik voor je doen, Sarah?’

			Ze bloosde. ‘Het is niet voor mij, meneer, maar voor mevrouw. Ze wil u spreken.’

			‘Nu?’

			‘Als het niet ongelegen komt, meneer.’

			‘Goed.’

			Twee minuten later stapte hij over de drempel de kamer van zijn nachtmerries binnen. Charlotte lag met een wazige blik in een eenvoudig hemd in bed.

			Hij wendde zijn ogen af, zijn hart bonsde. Vol afkeer duwde hij zijn gedachten weg – hoe kon hij op zo’n moment op zo’n manier aan haar denken? In een lage stoel naast haar bed zat Lord Exeter, met een opengeslagen boek alsof hij haar had voorgelezen. Haar vader knikte en stond op om bij het raam te gaan staan, vanwaar hij strak uitkeek over het terrein. Zich bewust van het feit dat het ongepast was om in haar kamer te zijn, bleef William bij de deur staan en boog. ‘Goedemiddag, Charlotte.’

			‘Goedemiddag, William.’ Haar stem was te zacht, haar wangen te bleek.

			‘Hoe voel je je?’

			‘Beter, dank je.’

			‘Daar ben ik blij om.’ Hij zweeg even. Waarom was hij hier? Wat wilde ze zeggen?

			‘Mijn vader kwam hier…’ Er verscheen een verontschuldigende blik in haar ogen. ‘… met een deel van Wordsworth. Weet je nog dat we zijn werk bespraken?’

			Met pijn dacht hij terug aan hun vurige, vrolijke discussie van een paar weken geleden. Een mensenleven geleden. Toen hij nog durfde geloven dat romantiek toch nog mogelijk was voor hem. Had ze al die tijd maar gedaan alsof ze het met hem eens was? Hij knikte kort. ‘Ik had liever dat je je drie avonden geleden herinnerde.’

			Er verscheen een verbaasde, gepijnigde blik op haar gezicht.

			Hij zette door, zonder op de stem van zijn geweten te letten. ‘Herinner je je nog iets van die avond?’

			‘Ik…’ Ze sloot haar ogen en trok rimpels in haar voorhoofd. ‘Nee.’

			Wist ze het niet meer, of wilde ze het niet meer weten? Hij glimlachte grimmig. ‘Nou ja. Ik vertelde je dat onze abdij vele geheimen had, weet je nog?’

			‘Ik weet het nog.’ Haar doffe ogen vonkten. ‘Misschien zitten er toch spoken in de abdij.’

			‘Misschien.’

			Een delicate blos verscheen op haar gezicht. ‘Ik heb begrepen dat ik…. je mijn leven verschuldigd ben.’

			Hij stapte naar voren, maar hield zich in. ‘Nee, dat is… nee. Je bent me niets verschuldigd.’

			‘Anderen zeggen iets anders.’

			Ontzetting en achterdocht streden om de voorrang. Ging ze nu uit een of ander misplaatst gevoel van verplichting zeggen dat ze van hem hield? ‘Charlotte…’

			‘William, ik…’

			‘Ga door, alsjeblieft,’ zei hij en zette zich inwendig schrap.

			Ze keek hem met haar blauwe ogen strak aan. ‘Ik weet niet hoe ik je moet bedanken. Ik dacht dat het maar een nachtmerrie was wat er gebeurde en had geen idee dat ik zo dicht bij de dood was. In die ogenblikken…’

			Nu komt het, dacht hij ellendig.

			‘In die ogenblikken besefte ik hoe graag ik wilde leven, leven met jou als je vrouw.’

			Ze zweeg even om adem te halen en hij voelde weer boosheid opkomen. En Lord Markham dan? Hij keek naar haar vader en toen weer naar haar. Zacht zei hij: ‘Die zaken zullen we later bespreken, als de dokter en je ouders vinden dat je gezond genoeg bent.’

			Meteen had hij spijt van zijn toon. Haar glimmende ogen gingen hem aan het hart. Maar dit was niet het juiste moment om hun toekomst te bespreken, nu de dader nog gevonden moest worden, met al die onzekerheid, met al zijn twijfels.

			Ze sloot haar ogen en trok een grimas, bracht een hand naar haar hoofd.

			‘Charlotte?’ William haastte zich naar haar toe.

			Lord Exeter draaide zich om en kwam dichterbij. ‘Charlotte? Zal ik dokter Lansbury laten halen?’

			Ze wreef over haar voorhoofd. ‘Graag.’

			Terwijl haar vader de kamer uit ging, likte ze haar lippen. ‘Ik heb zo’n dorst.’

			Sarah haalde een glas en hielp Charlotte met drinken. Toen ze haar hoofd afwendde om aan te geven dat ze genoeg had, pakte ze zijn hand en drukte er voorzichtig een kus op. ‘Dank je, William.’

			De plek van haar kus brandde heet. Twee maanverlichte oceanen wenkten hem met licht en belofte. Maar hij kon nog niet vertrouwen, nog niet geloven. Met bonzend hart trok hij zachtjes zijn hand los en liep weg, maakte een buiging en excuseerde zich mompelend.

			Hij keerde terug naar zijn studeerkamer en zonk weer neer achter zijn bureau, zijn hoofd vol beelden en vragen.

			Charlotte. Betoverend als altijd, bekoorlijk als altijd. Ze heerste over zijn hoop en dromen. De charmante Lady Charlotte. Waren hun geloften maar uitgesproken, zodat hij haar kon vasthouden zoals hij zich voorstelde. Zijn hart werd doorboord. Had hij maar nooit iets gehoord van wat Cressinda had gezegd. Hoe kon Charlotte hem zo aankijken, zulke zoete woorden spreken, als ze van een ander hield?

			Hij kreunde en begroef zijn handen in zijn haar.

			Wat moest hij doen?
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			Vier dagen later

			Wat kon ze doen om hem te tonen dat hij haar kon vertrouwen?

			De hertog wist het nu van Markham – dat had mama toegegeven – en zijn wantrouwen was zichtbaar in de manier waarop hij weigerde haar in de ogen te kijken, behalve die ene keer in haar slaapvertrek. En het werd bevestigd door zijn korte antwoorden en het ontbreken van iedere tederheid. 

			Hij hield niet van haar. Hij vertrouwde haar niet.

			Haar ogen prikten.

			O, wat een ellendig mens was zijn eerste vrouw geweest, ze had hem zo afgeschrikt dat hij geen enkele vrouw meer kon geloven! Haar blik werd wazig, haar onderlip trilde. Hoe kon hij besluiten niet van haar te houden, terwijl zij eindelijk besefte hoeveel ze om hem gaf? Ze wist nu dat ze van hem hield, die diepe zekerheid vanbinnen, een mengeling van warme genegenheid en hoogachting. Wat kon ze doen om hem te laten zien dat ze het echt meende als ze zei dat ze ernaar uitkeek om zijn vrouw te worden?

			Er liep een rilling door haar heen bij de herinnering aan zijn kus. Hoewel William misschien nooit de bedwelmende hartstocht bij haar kon oproepen die Lord Markham had veroorzaakt, hadden zijn kus en zijn omhelzing haar hongerig gemaakt naar meer. Er fladderden vlinders op in haar buik. Misschien wilde William nooit Byron lezen bij het haardvuur, maar hij was wel iemand die wist hoe je een vuur moest aanleggen en die zorgde dat al zijn pachters voldoende verwarmd werden. En waren vriendelijkheid en geduld niet belangrijker in een huwelijk dan romantische gevoelens?

			Tenminste, als ze uiteindelijk zouden gaan trouwen. Zelfs mama had kennelijk haar twijfels, ondanks dat ze als een waanzinnige door de voorbereidingen heen ploegde, alsof ze vastbesloten was de organisatie af te ronden voordat ze ergens door weerhouden konden worden. Nee. Ondanks dat ze een heftige ervaring had meegemaakt – iets wat de meeste heren ertoe zou zetten hun onsterfelijke liefde te verklaren – had de hertog niets gezegd. Als hij echt om haar gaf, dan had hij toch iets gezegd? Of was ze nu egocentrisch? God, vergeef me mijn zelfzuchtigheid. Laat me een zegen zijn voor William. Hoe kan ik hem laten zien hoeveel hij voor me betekent?

			Ze keek uit het raam. De rozentuinen wenkten, hun geur was de afgelopen warme, onbewolkte dagen losgekomen. ‘Sarah, zoek mijn parasol eens op.’

			‘O, maar de dokter zegt dat u moet oppassen om u niet in te spannen.’

			‘Dat zal ik doen. Maar ik kan geen ogenblik langer binnenblijven.’

			Zonder verdere protesten af te wachten, schoot Charlotte in haar lange mantel. Ze moest naar beneden voordat haar moeder haar opwachting maakte in de ziekenkamer, zoals ze ’s middags altijd deed. 

			Binnen twintig minuten waren ze in de rozentuinen. Ze waren alleen Henry tegengekomen in de hal, die haar onder bezorgde waarschuwingen zijn arm had geboden. Zijn arm accepteerde ze graag, zijn vermaningen minder. Ze koesterde haar gezicht in het zonlicht en dronk de frisse lucht in, het gevoel van vrijheid nu ze eindelijk uit haar kamer was ontsnapt.

			‘Charlotte.’

			Een golf van blijdschap sloeg door haar heen. Ze draaide zich om. ‘William.’ Toen zag ze zijn donkere blik. Haar hart werd koud. Ze glimlachte gedwongen. ‘Wat een heerlijke dag, nietwaar?’

			‘Ik dacht dat je wist dat je binnen moest blijven.’

			‘O, maar –’

			‘Featherington, het stelt me teleur dat je dit gedrag gedoogt.’

			Henry was kennelijk net zo geprikkeld door zijn woorden als zij, maar terwijl haar broer slechts rood aanliep, was zij minder omzichtig. ‘Ik wens niet gekooid te worden als een gevangene.’

			‘Nee?’ De donkere wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Wat wil je dan wel?’

			Waarom was hij boos? Waarom klonken zijn woorden zo onheilspellend?

			Ze liet de arm van haar broer los en liep naar hem toe, met een speels lachje: ‘Je weet toch wel wat het antwoord daarop is?’

			Hij stapte met een strak gezicht naar achteren en weigerde haar spelletje mee te spelen. ‘Helaas niet.’ Hij draaide zich om en liep weg.

			Verloren en gekwetst bleef ze achter, vechtend tegen haar tranen.
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			De schaduwen van de schemering strekten zich diep uit in de studeerkamer. Hij moest zich kleden voor het diner, maar hij kon niet in beweging komen. Hij was een dwaas. Een sentimentele dwaas. Bedot door een knap gezichtje en luchtige humor. Misleid door een gebroken hart en dwaze dromen. Dat geflirt van haar in de tuin vanmiddag onthulde toch slechts de waarheid?

			‘De post, uwe genade,’ zei Travers en hield hem een zilveren blaadje voor.

			Hij nam de brieven aan, scheurde die uit Londen open en las de inhoud. Slaakte een diepe zucht. Markham was al wekenlang niet gezien. De twijfels roerden zich weer als draken die vuur spuwden in zijn hart. Er werd aangeklopt en de deur ging open. ‘Wat nu weer?’

			De livreiknecht zette grote ogen op. ‘Neem me niet kwalijk dat ik u stoor, meneer, maar hebt u de jongedame gezien?’

			‘Wat?’

			‘Sarah, de dienstbode, zegt dat ze Lady Charlotte nergens kan vinden.’

			Een pijl van angst schoot door hem heen. Hij sprong op en ging naar beneden. De handenwringende moeder en dienstbode bevestigden dat het waar was.

			‘O, beste hertog. Zeg toch dat u weet waar ze is!’

			‘Ik heb haar al uren niet gezien.’

			‘Ze ging rusten na haar wandeling,’ zei Sarah met klem. ‘Ik heb haar maar een paar minuten alleen gelaten.’

			‘Evans zei… o, Hartington, ik zag je niet.’ Henry drong langs de bedienden heen de kamer binnen. ‘Evans zei dat er geen paarden weg waren en de knechten hebben beneden geen spoor van haar gevonden.’

			‘De zolder?’

			‘Daar zijn ze nu aan het zoeken.’

			Zijn hart wrong. Ze was toch niet weggelopen?

			‘O!’

			Haar angstig kijkende dienstmeisje had een stuk papier in haar hand.

			‘Wat is dat?’ De markiezin griste het uit haar handen en las het voordat ze naar een stoel strompelde. ‘O, nee! Dat domme, dwaze kind!’

			Met bonzend hart van ontzetting stak William een hand uit en de bleek geworden Henry gaf de brief aan hem door. ‘Het spijt me, Hartington.’

			Hij las de brief en zijn hoop werd de bodem ingeslagen. ‘Waar heb je dit gevonden?’

			‘In haar bijbel.’ Het dienstmeisje wees naar het boek, dat opengeslagen was bij 1 Korintiërs 13.

			Hij las de onderstreepte verzen, die te maken hadden met geduld, vertrouwen en hoop. Dat de liefde nooit faalde.

			Zijn hart kromp ineen. Kennelijk had ze die woorden verdraaid om haar gevoelens voor Markham te rechtvaardigen. Hij kneep zijn handen tot vuisten.

			‘De sufferd!’ De markiezin kreunde. ‘Ik heb haar gezegd dat Markham niet aan u kon tippen.’

			William blies langzaam uit en probeerde zijn woede te beheersen terwijl hij zich naar haar toekeerde. ‘U zei dat Charlotte het ontkende.’

			‘Ze zei dat het allemaal zijn schuld was. U moet me geloven!’

			‘Ik moet bekennen, mevrouw, dat ik alles wat u zegt moeilijk te geloven vindt.’ Hij keek naar het dienstmeisje, dat zich angstig in de hoek teruggetrokken had. ‘Was je op de hoogte van de gevoelens van je mevrouw?’

			‘Meneer, ze zei dat ze vroeger van hem had gehouden…’

			Maar van William had ze nooit gehouden.

			‘Maar ik weet zeker dat ze niets meer voor hem voelde. Bovendien was ze zo zwak dat ze na onze wandeling amper op haar benen kon staan. En hoe kon ze vertrekken zonder dat iemand het merkte?’

			‘Genoeg.’ Hij beende met driftige stappen weg.

			Henry pakte zijn arm, hij zag er heel jong uit op dit moment. ‘Ik kan niet geloven dat Lottie dit zou doen.’

			‘Nee? Ik helaas wel.’

			Hij schudde Henry’s hand van zich af en vertrok.
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			Na de wilde en gevaarlijke waanvoorstellingen van de afgelopen week was dit een veel prettiger droom. Ze werd gedragen en de geur van sandelhout prikkelde haar zintuigen, een zoet gemurmel vulde haar oor. ‘Liefste lief, we zijn er zo. Wees maar niet bang.’

			Ze glimlachte in haar slaap. Waarom zou ze bang zijn? Ze was veilig, in de armen van de man van wie ze hield, en die haar met zachte woorden op lieflijke toon verzekerde dat hij hetzelfde voelde.

			‘Ik houd van je, mijn schat.’

			Ze zuchtte en kroop dichter tegen hem aan. ‘Ik ook van jou.’

			Warme lippen streelden haar voorhoofd, haar wang, haar lippen, proefden – 

			Haar ogen gingen open. Ze hapte naar adem. ‘Jij!’

			Lord Markham glimlachte, zijn tanden glinsterden in het maanlicht. ‘Natuurlijk ben ik het.’

			Was het een hersenschim? Koele nachtlucht beet in haar wangen. Ze keek omhoog naar het bladerdak van verdraaide takken, toen omlaag naar haar nachtpon, die nu bedekt was door de zwarte rij-jas van een man. ‘Wat doe je?’

			‘Ik red jou, mijn lief.’

			‘Nee.’ Ze worstelde om los te komen. ‘Laat me gaan.’

			‘We gaan samen, mijn schat.’ Hij gniffelde. ‘Kun je raden waarheen?’

			Charlotte staarde hem aan. Nee…

			‘Naar Schotland, mijn lief. Morgen zijn we man en vrouw.’

			‘Wat?’ Ze begon heviger te spartelen. Hij klemde haar vast. ‘Ben je gek?’

			Hij lachte. ‘Gek van liefde, my Lady.’

			De nadruk klonk bezitterig, zonder iets van de respectvolle liefkozing van de hertog.

			‘Ah, daar zijn we. Je strijdkaros wacht.’

			Ze begon nog heviger te spartelen toen ze het rijtuig zag. ‘Nee! Dit is verkeerd. Je mag me niet meenemen.’

			‘Aha, maar nu vergis je je, want dit is goed en ik neem je wel mee.’

			De deur ging open en ze werd naar binnen geduwd. Ze vocht om de deur aan de andere kant te openen, maar werd tegengehouden door een uitgestrekte arm. De in het zwart geklede vrouw met de boosaardige blik, die ze in het dorp had gezien. Charlotte kromp in elkaar op haar plaats. Markham bonkte tegen het plafond en het rijtuig zette zich in beweging. ‘O, stop, alsjeblieft, stop!’

			‘Houd je mond,’ zei de vrouw in het Engels met een zwaar accent. Vervolgens braakte ze een stortvloed van Frans uit en Charlotte was er zeker van dat het scheldwoorden waren.

			Ze rilde van angst. ‘Wie bent u?’

			‘Ik dien Hare Genade.’

			‘Wie?’ Ze probeerde zich tevergeefs los te wurmen uit Markhams handen. ‘Stop toch!’

			‘Maar dat kan ik niet! Om jou na al die tijd weer in mijn armen te hebben is meer dan ik kan verdragen.’

			Zijn hand kroop naar haar middel en omhoog. ‘Stop, alsjeblieft!’

			‘Markham!’ Haar stem striemde en eindelijk liet hij zijn handen stilliggen op Charlottes bovenbenen.

			Ze huiverde, haar keel was dik van tranen. Maar ze mocht niet huilen. Ze moest nadenken. Nadenken!

			Ze bracht een glimlach op, pakte zijn hand en drukte die stevig tegen de zitting. ‘Niet nu.’ Nooit.

			‘Je bent het niet waard!’ siste de vrouw voordat ze een reeks krachttermen losliet.

			Haar bloed stolde in haar aderen. ‘Wat ben ik niet waard?’

			‘Je zult nooit haar plaats innemen!’

			‘Welke plaats?’

			‘De hertogin van Hartington.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Je zult nooit moeder zijn voor haar kind!’

			‘Maar Pamela is dood!’

			Pats!

			Ze kreeg een slag in haar gezicht. Ze hoorde geruis in haar oren, dat Markhams boze protesten smoorde. Nu rolden de tranen over haar gezicht. Ze voelde aan haar wang. Bloed. Haar blik was wazig. Tussen de anderen ging een stortvloed van woorden heen en weer.

			‘Maria! Hoe durf je haar te slaan?’

			‘Bah! Ze is maar een hoer, die doet alsof ze van je houdt, doet alsof ze van die dwaze hertog houdt. Zie je niet dat ze niet van je houdt?’

			‘Dat is niet waar.’ Lord Markham wendde zich tot haar. ‘Zeg haar dat het niet waar is!’

			‘Ik…’ Charlotte keek vol afgrijzen tussen de twee heen en weer. Wat moest ze doen? Ze deed alsof ze flauwviel.

			‘Daar heb je het al!’

			‘Ze doet alsof. Zie je dat niet?’

			Ze werd gemeen geknepen en daardoor schreeuwde ze het bijna uit, maar ze hield haar tanden op elkaar geklemd en bewoog haar ledematen niet.

			‘Maria, stop! Ik wil niet dat je haar pijn doet!’

			‘Je bent zo’n zwakkeling, net als die stomme Rogerson, net als die stomme livreiknecht van Exeter, net als alle mannen. Zo makkelijk te manipuleren. Je ziet een knap gezichtje en je verstand vergeet te werken. Maar wat weten jullie nou echt? Ze houdt je voor de gek!’

			Charlotte hield zich stil. Ze moest ontsnappen. Ze waren krankzinnig. Maar wat kon ze doen? Wat kon ze doen? O, God, help alstublieft!
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			Geloof streed met angst. Hoop worstelde met schaamte. Liefde vocht om te geloven.

			Nadat een wanhopige zoektocht van een uur niets had opgeleverd, kwamen zijn gasten en bedienden opnieuw bij elkaar in de hal. Hij kon hen amper aankijken, want hij zou medelijden in hun ogen zien en gelatenheid in die van zijn zus. Hij wilde geen medelijden. En hij had inderdaad een afkeer van zijn zwakheid, nu hij weer gevallen was voor een knap gezichtje zonder karakter. Bestond er op aarde een grotere dwaas dan hij? Folterende gedachten maakten dat hij in beweging bleef en verder zocht, anders zou hij in de verleiding komen zich ergens in een hoekje te verstoppen en nooit meer iemand te willen zien. 

			Een geluid trok hun aandacht naar de overloop. Daar stond het dienstmeisje met die ellendige brief in haar hand. ‘Meneer, dit moet u horen.’

			Een minuut later stond Sarah betraand voor hen en vertelde meer over de avond dat haar mevrouw was vergiftigd. ‘Ik realiseerde me nu net dat deze brief op haar bed lag op de avond dat ze werd vergiftigd. Ik dacht dat u hem had geschreven…’

			‘Waarom zou ik zoiets dwaas doen?’

			‘Maar begrijpt u het niet? Hij moet in haar kamer zijn geweest! Op de avond dat ze bijna was gestorven!’

			Het bloed stolde in zijn aderen. ‘Denk je dat hij haar dood wil hebben?’ Niet zijn Charlotte.

			‘Ik weet het niet, maar ik geloof er niets van dat ze gewillig met hem is meegegaan.’ Ze snikte. ‘Alstublieft, meneer, ze zei dat ze die avond geluiden had gehoord.’

			Ja, dat had ze gezegd. Had hij haar dan toch onrecht aangedaan? Hij stampte de trap op naar de slaapkamer, met Henry en de anderen in zijn kielzog. ‘Waar dacht ze die geluiden te horen?’

			De dienstbode wees naar de muur bij het raam. ‘Daar, geloof ik.’

			Hij deed een stap naar achteren en onderzocht fronsend het beschot.

			‘Hartington? Wat is er?’

			William legde kort zijn vermoedens uit aan Henry. ‘Ik hoop dat de abdij vanavond meer van haar geheimen blootgeeft. Zie je hier iets vreemds aan?’

			Ze bestudeerden de oostelijke muur. Die bestond uit twee delen, het bovenste uit simpele houten panelen; de panelen van het onderste deel waren gemarkeerd met krulwerk en vier pilasters. Op borsthoogte zat een versierde strook met ingewikkeld gebeeldhouwde peren en appels, vervlochten met rozen en de hertenbokken van zijn familie-embleem. Hij begon op de muur te kloppen.

			‘Meneer?’ zei Jensen. ‘Wat doet u?’

			‘Ik zoek naar een geheime gang.’

			Henry, Ware en Jensen begonnen mee te kloppen, tot het paneel het dichtst bij het raam een hol geluid afgaf. ‘Hier!’

			William greep ieder stuk fruit vast, wrong en duwde. Eindelijk gaf er eentje mee. Met een klik van de gebeeldhouwde houten roos draaide de deur geluidloos open, alsof hij kortgeleden was geolied. Daarachter was duisternis. ‘Voilà!’

			De anderen juichten en Jensen rende weg om een lamp te halen.

			‘Dit was vroeger de oudersslaapkamer, weet je nog?’ zei Cressinda vanuit de deuropening. ‘Moeder vond het vervelend dat hij in verbinding stond met buiten en toen jij nog klein was, heeft ze de slaapkamers omgewisseld.’

			‘Dat herinner ik me niet.’

			Ze fronste. ‘Maar hoe zou Charlotte zoiets kunnen weten?’

			‘Misschien wist ze het niet.’ Hij wierp haar een strakke blik toe.

			De mond van zijn zus vormde een O en haar medelijdende blik deed zijn keel branden. 

			Jensen kwam terug. Het lamplicht onthulde dat de doorgang kortgeleden was gebruikt, want er hingen lange flarden van verwoeste spinnenwebben. 

			‘Meneer, kijk!’ Jensen wees naar voetstappen. Grote laarsafdrukken in het stof, als van een man. En kleine laarsafdrukken, als van… ‘Er heeft hier onlangs een vrouw gelopen.’

			Zijn hart zonk. Dus ze was gewillig meegegaan?

			‘Uwe genade!’ Sarahs bezorgde gezicht doemde achter hem op. ‘Die zijn niet van mevrouw. Zij heeft een grotere voet.’ Ze haalde een laarsje dat hij herkende als van Charlotte en hield het naast de afdruk. Het was groter, minstens drie centimeter. ‘Dus…’

			‘Ze is gedragen, meneer.’

			Lieve help! Eén keer raden door wie.
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			Charlotte gluurde onder haar wimpers door. Het rijtuig maakte vaart en reed steeds verder weg. Als ze niet snel ontsnapte, zou het moeilijk worden om ooit de weg terug te vinden naar de abdij. Maar wat kon ze doen? 

			Flarden van een plan kwamen schimmig in haar op. Ze zuchtte en knipperde met haar wimpers. ‘O!’

			‘Lieveling!’ Markham tilde haar op. Ze weerstond een rilling en deed alsof ze aangenaam getroffen was. ‘Ze meende het niet, hoor.’ Hete adem fluisterde in haar oor. ‘Maar die Fransen, je weet hoe ze kunnen zijn.’

			‘Ik voel me zo ellendig.’ Ze kreunde en greep naar haar hoofd. ‘Aldoor sinds dat vergif…’

			‘Dat vergif?’

			Ze keek op en zag een boze blik op zijn gezicht. Ze wees naar de vrouw die tegenover haar zat. ‘Zij heeft me vergiftigd. Ik was bijna doodgegaan!’

			Hij gromde iets en vroeg Maria op hoge toon of het waar was. Aanvankelijk ontkende ze, maar het was duidelijk dat Lord Markham haar niet geloofde. ‘Je had haar kunnen doden!’

			‘Ach, schei uit. Daar heeft ze niet genoeg voor gehad…’

			Markham schold, deed een uitval naar de vrouw en liet Charlotte los. Terwijl de twee worstelden, zag ze dat de vrouw een pistool onder het kussen vandaan haalde. Ze verstijfde bijna van afgrijzen, maar daar had ze geen tijd voor. Ze sprong naar de deur, drukte de klink naar beneden en door de vaart zwaaide ze naar buiten en tuimelde op de weg, terwijl in het rijtuig een harde knal klonk.

			Er klonk een schreeuw, de paarden hinnikten en gingen er in galop vandoor. Snikkend richtte Charlotte zich op, maar ze zakte door haar knie en viel weer. Het grind stak in haar huid.

			Ze duwde zich op haar handen omhoog, en kroop half hinkend naar de kant van de weg. Daar kon ze niet blijven, ze zouden terugkomen. Ze moest zich verstoppen in het bos. Ze strompelde het donkere bos in, dankbaar voor het maanlicht, hoewel haar ontvoerders daar ook gemak van zouden hebben. Ze moest wegvluchten de duisternis in. 
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			‘Uwe genade! We hebben een schot gehoord.’

			William kwam strompelend de kelders uit via het eindpunt van de geheime gang, het bleke licht in dat door de abdijramen op het gras viel. ‘Waar?’

			‘In het bos. Pattinson kwam net terug, hij zei dat het nog geen tien minuten geleden gebeurde.’

			Zijn mond werd droog. Misschien lag ze al tien minuten lang gewond… of erger.

			‘Evans, ga Neptune zadelen. Jensen, haal de anderen, verdeel ze. We moeten haar vinden.’

			Hij rende naar de wapenkamer en koos een pistool. Zijn hart bonkte en zijn laatste twijfels verdwenen. Als er een wapen nodig was geweest, was Charlotte dus toch niet vrijwillig meegegaan.
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			De bomen waren te dik en te donker, de avondlucht vol met honderden geluiden die ze niet wilde kennen. Radeloos van verlangen om terug te keren naar de abdij bleef ze langs de kant van de weg en spitste haar oren voor het geringste geluid dat erop wees dat haar achtervolgers naderden.

			Ze rilde van angst. Ze had steken in haar linkerzij. Ze proefde bloed. Ze moest naar huis. Naar huis!

			Dat ze nu de abdij als thuis beschouwde! Een lachje ontsnapte haar, dat snel overging in een snik. Niet dat de hertog dat wenste. Zijn houding was heel duidelijk. Hij wenste haar niet langer. Maar zij wilde de man niet die haar wel wilde. Ze struikelde over een tak en tuimelde in de modder. Ze kermde zacht. Hoe zou haar leven nu worden? Zou de hertog terugkrabbelen en zou ze door het schandaal weggestuurd worden om bij een vaag familielid te gaan wonen, zoals de arme Maria Bertam uit Mansfield Park, een boek dat ze had gelezen?

			Ach, had ze de hertog maar verteld hoeveel ze om hem gaf! Had ze hem maar getoond dat ze van hem hield. Tranen welden op in haar ogen en stroomden over haar wangen. Als hij haar maar geloofde…

			Een zwak geluid stopte haar tranen. Een paard. Ze verstijfde. Waren ze te paard teruggekomen? 

			Ze duwde zich op handen en knieën. Ze voelde talloze ­sneetjes prikken in haar handpalmen. Met een gesmoorde snik kroop ze haastig terug onder de dekking van de bomen, strompelde tussen bosjes en ruwe boomstammen door.

			Nu zweefde op de wind een zwakke stem aan: ‘Charlotte!’

			Ze kroop door, het bloed gonsde in haar oren. Ze ging niet naar Schotland. Ze liet zich niet dwingen om met iemand te trouwen van wie ze niet hield. Ze deed het niet!

			Voor haar doemde een groot rotsblok op. Ze haastte zich erheen, het was een geruststellend gevaarte. Weggekropen in het donker hoorde ze nog een stem, een veel, veel zwakkere stem, die haar riep om stil te zijn, te wachten, op God te vertrouwen.

			Ze deed haar ogen dicht. God, vergeef me mijn gebrek aan vertrouwen. Help me te geloven dat Uw plannen goed zijn. Help me op Uw beloften te vertrouwen, wat deze avond ook brengt.

			Geleidelijk aan stierf de roepstem weg en het wilde bonzen van haar hart nam af tot een licht bonzen. Ze ademde in, sloeg haar armen om haar knieën en wenste dat ze de donkere mantel nog had om zich onder te verstoppen. Maar die had ze in het rijtuig achtergelaten. Het rijtuig! Was Lord Markham gewond geraakt? Ze hield niet van hem, maar… God, laat hem alstublieft niet gewond zijn. Ze huiverde. Hoe kon ze ooit gedacht hebben dat ze van hem hield? Zijn daden van deze avond hadden bewezen dat zijn liefde alleen maar zelfzucht was, terwijl de hertog…

			Tranen welden opnieuw op in haar ogen en liepen over haar wangen. Hoe vaak had William haar zijn liefde bewezen? Zijn recente daden zou ze vergeven, die kwamen uit gekwetstheid voort. Maar steeds weer had hij bewezen een betere, wijzere, vriendelijke en onbaatzuchtige man te zijn. De man van wie ze hield, de man die ze haar echtgenoot zou willen noemen.

			God, laat hij mij een tweede kans geven.

			Het gebed was nog niet uit haar hart opgestegen of er kraakte een twijg. 

			Ze draaide zich met een ruk om.

			En gilde.
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			De gil deed zijn huid prikken. Charlotte!

			William gaf Henry een teken en liet zich van Neptunes rug glijden. De teugels bond hij losjes om een tak. Hij waagde zich het bos in en bleef nu en dan staan om zijn oren te spitsen. Daar!

			Twee stemmen. Hij stapte dichterbij, zich ongemakkelijk bewust dat hij van achteren niet beschermd werd, en in de hoop dat Henry zijn stille boodschap om hulp te halen had begrepen.

			Nog een stap. Nog een.

			Een takje kraakte. Hij slikte een verwensing in. Verderop was een groot rotsblok vaag zichtbaar in het zwakke maanlicht. Hij sloop dichterbij, dichterbij. Nog een stap…

			‘Uwe genade.’

			Hij draaide zich om. De gestalte had een pistool op zijn hart gericht.

			Een golf van misselijkheid sloeg door hem heen bij de aanblik van de verfomfaaide gestalte achter haar. ‘Charlotte! Gelukkig. Ben je gewond?’

			Ze schudde haar hoofd. Hij deed een stap naar voren.

			‘Terug!’ siste Maria en zwaaide met het pistool naar hem voordat ze het op het angstige meisje richtte.

			Hij verstijfde. ‘Maria, je hebt een conflict met mij. Laat haar gaan, alsjeblieft.’

			‘Nee! U mag haar niet hebben, u hebt mevrouw weggenomen.’

			‘Ik heb Pamela niet weggenomen. Ze is gestorven.’

			‘Nee!’ gilde ze. ‘Ze kan niet dood zijn! Ze zeiden dat de baby was gestorven, maar zij leeft. Hoe weet ik dat het met mevrouw niet ook zo is gegaan?’

			‘Omdat ze begraven ligt op het kerkhof nog geen kilometer verderop.’

			‘U liegt!’ Naast haar stroomden bij Charlotte de tranen over de wangen.

			‘Maria, laat Charlotte alsjeblieft gaan,’ smeekte hij.

			‘Nee. Ik heb gezien hoe u naar haar kijkt, zoals u vroeger altijd naar mevrouw keek. Hij zou jou ook verlaten hebben, hoor,’ siste ze tegen Charlotte.

			‘Ik heb niemand verlaten.’ William stapte naar voren, dankbaar dat hij haar aandacht – en het wapen – weer op zichzelf had gericht.

			Maria spuugde nog een scheldwoord uit en wees met een puntige vinger naar Charlotte. ‘Ik moet me van haar ontdoen. Ik heb mevrouw beloofd haar kind veilig te bewaren voor dat mens.’

			‘Dus jij hebt haar vergiftigd.’

			‘Ja.’

			‘En Lord Markham?’

			‘Wat een dwaas. Zo makkelijk over te halen.’ Ze lachte kakelend.

			‘Waar is hij nu?’

			‘Wie weet?’ De dienstbode haalde haar schouders op. ‘Hij ligt waarschijnlijk dood te bloeden waar ik hem heb achtergelaten.’

			Charlotte hapte naar adem en sloeg haar hand voor haar mond.

			‘Ja, ik heb je minnaar doodgeschoten.’

			‘Hij was mijn minnaar niet!’ Charlotte keek hem smekend aan. ‘Hij kwam naar Londen en wilde me kussen. Mama zag het, maar ze dacht dat ik het gearrangeerd had. Maar dat was niet zo. Ik beloof je dat het niet zo was!’

			‘Ze liegt!’ zei Maria.

			‘Nee! En toen heeft hij een brief geschreven waarin hij me smeekte om weg te lopen, maar dat deed ik niet. Hij heeft me meegenomen toen ik sliep. Ik moest ontsnappen. Ik wist niet wat hij zou doen!’

			‘Pauvre enfant,’ zei Maria spottend. ‘Ze heeft altijd van hem gehouden.’

			‘Nee! Hoe zou ik dat kunnen?’ Charlottes blauwe ogen werden groot. ‘Hij is niets vergeleken bij jou!’

			Hij snoof. ‘Omdat ik hertog ben?’

			Een snik ontsnapte haar. ‘Omdat je goed bent en trouw, omdat je jezelf niet zoekt…’

			‘Hij zal je verlaten, zoals hij mijn mevrouw heeft verlaten!’ schreeuwde Maria.

			‘Ik heb Pamela niet verlaten,’ zei William. ‘Zij heeft mij verlaten, voor Wrotham en een heleboel andere mannen.’

			‘Kunt u het haar kwalijk nemen dat ze meer wilde? Meer dan uw koelheid, uw planten, dat verschrikkelijk lelijke huis en een verschrikkelijk lelijke echtge–’ 

			‘Stop!’ Charlotte hapte naar adem en krabbelde overeind. ‘Zeg zulke dingen niet!’

			Het gaf hem hoop dat ze hem zo verdedigde. Kon hij er maar zeker van zijn dat ze niet alleen aan Maria was ontsnapt, maar ook aan haar knappe Markham.

			De dienstbode richtte haar wapen op Charlottes borst en hij hoorde de haan spannen. ‘Maria! Stop!’ William trok zijn pistool en legde aan. ‘Ik wil je niet neerschieten.’

			Ze lachte hysterisch. ‘U! U vindt uzelf zo slim, maar u bent een imbecile! Ik ben niet bang…’

			Hij kromde zijn vinger.

			Pang!

			Maria wankelde, keek naar het bloed dat haar jurk bevlekte en toen naar hem. ‘Ik haat u.’ Ze beet hem nog een krachtterm toe in het Frans en richtte het wapen opnieuw.

			‘Lord Markham!’

			Op het geluid van Charlottes stem knalde het pistool.

			Zijn linkerarm stond in brand. William viel op een knie en klemde zijn overhemd vast, waardoor verontrustend veel bloed sijpelde. Uit zijn ooghoek zag hij Charlottes knappe beau op haar toe snellen, zag haar gezicht oplichten, zag hem haar lippen opeisen met de zijne, hoorde het geschreeuw en gekerm. Het was een chaos.

			En hij viel op de grond, zich alleen nog bewust van zijn volkomen falen.
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			‘Ga van me af!’ Charlotte duwde tegen Lord Markham en rukte zich los van zijn brandende aanraking.

			‘Charlotte! Charlotte, mijn schat…’ 

			‘Ik ben je schat niet!’

			Even later werd ze van de druk bevrijd. ‘Sorry, Lottie,’ mompelde Henry, die Markham van achteren met zijn armen vastklemde. ‘Hij is aan ons ontsnapt.’

			Ons. Met bonzend hart keek ze naar de andere redders: Evans die een bebloede Maria overeind trok, Jensen en Lord Ware die op de grond neerknielden naast de hertog .

			‘William!’ Ze kroop naar hem toe, terwijl de lijfknecht een mouw optrok die aangekoekt was met bloed. ‘Zeg me toch dat hij niet dood is!’

			‘Hij ademt,’ prevelde Jensen, ‘maar hij bloedt hevig.’ Hij trok de halsdoek van de hertog af, vouwde hem en hield de opgevouwen stof tegen de wond.

			Ze streelde het verwarde haar van de hertog. ‘O, William…’

			‘Lady Charlotte,’ begon Lord Ware, ‘u hoort hier echt niet te zijn.’

			‘Natuurlijk wel!’ snauwde ze. ‘Hij is mijn aanstaande man.’

			De hertog verroerde zich en deed zijn ogen open. Zijn donkere ogen waren gevuld met pijn. ‘Charlotte…’

			‘Ja, mijn liefste?’ 

			‘Nu, meneer,’ zei zijn lijfknecht, ‘dit kan een beetje pijn doen.’

			Hij kromp in elkaar toen Jensen nog een halsdoek om de wond bond en strak aantrok.

			‘Kom, Hartington,’ zei Ware. ‘Ik dacht dat de ster van Manton’s een betere schutter zou zijn. Je hebt haar slechts in de arm geraakt.’

			‘Dat was de bedoeling.’ William glimlachte zwakjes.

			‘Ben je echt de sterschutter van Manton’s?’

			Achter haar lachte Ware. ‘Alleen maar de beste.’

			Charlotte beet op haar lip voordat ze eindelijk vroeg: ‘Heb je echt aan een duel meegedaan?’

			Williams mond werd een streep. ‘Tot mijn schande. Ik liet mijn gezonde verstand zwichten voor trots en daagde Wrotham uit.’

			Ze slikte, maar durfde het toch te vragen. ‘De vader van Rose?’

			‘Misschien.’ Hij haalde zijn schouders op en kromp in elkaar.

			‘Meneer,’ zei Jensen. ‘Niet bewegen, alstublieft.’

			William sloeg geen acht op hem en pakte haar hand. ‘Ik kan het niet zeker weten. Mijn vrouw was nooit discreet met haar gunsten, zullen we maar zeggen.’

			‘Wat erg.’

			‘Dat vond ik ook, een hele poos. Tot ik jou ontmoette.’ Hij glimlachte.

			Haar adem stokte. Wat een geweldige, hartstochtelijke, knappe man was hij toch.

			‘Maar dat duelleren was stom,’ fluisterde hij.

			‘Het was noodzakelijk. Wrotham was een smerige schoft,’ zei Ware. ‘Ik heb altijd gevonden dat je nog te aardig voor hem was, Hartington. Sommige mannen verdienen het om uit ieders ellende te worden verlost.’

			‘Waar is Markham?’

			‘Henry heeft hem nu vast. Ik wou dat ik hem nooit had ontmoet!’

			‘Maar ik houd van je!’ schreeuwde Lord Markham achter haar.

			‘Houd je mond,’ snauwde Henry, terwijl Ware hem haastig te hulp schoot.

			‘Liefde?’ Charlotte rilde. ‘Je hebt nooit echt van me gehouden.’ Niet zoals William. Die zo onbaatzuchtig van haar hield. ‘Ik weet nu dat ik nooit echt van jou gehouden heb.’

			‘Ze weet niets!’ krijste Maria. ‘Ze is maar een dom, dwaas kind –’

			Evans sloeg een hand voor haar mond en sleurde haar weg.

			Charlotte richtte haar aandacht weer op de man die Jensen overeind had geholpen tot hij zat, de man die haar zo aandachtig gadesloeg. ‘Ze heeft het mis. Ik weet dat liefde meer is dan een gevoel, meer dan alleen emotie.’ Ze dacht terug aan Lavinia en haar graaf en slikte. ‘Echte liefde volhardt in moeilijke tijden en geeft nooit op. Ware liefde vertrouwt.’

			De ogen van de hertog lichtten op. ‘Vertrouwen.’

			Zijn fluistering bleef tussen hen hangen. Ach, als hij maar kon leren haar weer te vertrouwen!

			Ze boog zich dichter over William heen en keek in zijn donkere ogen. ‘Het is niet mijn keuze tussen jullie. Markham was een dwaze fantasie, maar jij bent de essentie van mijn dromen. O, kon je me maar geloven!’

			‘Ik geloof je.’

			‘Ik had niet beseft wat er zou gebeuren. Ik wil alleen jou.’

			‘Ik geloof je,’ zei hij weer met zachte stem.

			‘Het spijt me zo, ik wist niet…’ Ze zweeg even toen zijn woorden tot haar doordrongen. ‘Je gelooft me?’

			‘Ik houd van je.’

			In gedachten hoorde ze de woorden uit de Schrift. De liefde bedekt alle dingen, zij gelooft alle dingen, zij hoopt alle dingen, zij verdraagt alle dingen…

			‘Ik houd ook van jou.’ Een golf van zekerheid verwarmde haar binnenste. Ze zou hopen, ze zou geloven, ze zou verdragen. De God van liefde zou haar helpen. ‘O, William, ik houd zoveel van je.’

			In het bleke maanlicht zag ze zijn glimlach, zag ze zijn ogen oplichten, ze drukte zich tegen hem aan en haar lippen vonden de zijne. De aanraking gaf haar tintelend plezier en ze kreeg een warm gevoel in haar buik toen hij haar vurig terugkuste. Wat had ze het mis gehad. Dit was passie, passie die hoop aanwakkerde en dromen opriep.

			Vaag hoorde ze de geluiden van protest van haar broer en de man die hij vasthield, maar ze bekommerde zich er niet om. Ze gaf alleen om de man die zij vasthield, die zijn arm om haar heen had geslagen en haar tegen zich aan trok, terwijl zijn mond steeds dringender…

			‘Ahum!’

			Ze keek op en zag de verbijsterde gezichten. Met gloeiende wangen maakte ze zich los. ‘Neem me niet kwalijk, William. Je arm.’

			Hij grijnsde. ‘Het was nou niet bepaald mijn arm waar ik net aan dacht.’ En hij trok haar in een nieuwe omhelzing.

			‘Lady Charlotte, u doet de man nog een verwonding aan,’ riep Ware.

			Williams arm om haar heen greep haar steviger vast en eindelijk lieten zijn lippen haar mond los. ‘Ga je eigen vrouw zoeken, Ware, en kijk of je haar gunstig kunt stemmen om mijn nieuwe bruid te aanvaarden. Ik kan je deze methode van harte aanbevelen.’ En opnieuw kuste hij Charlotte.

			‘Charlotte, nee!’

			Met een jammerkreet werd Lord Markham weggeleid, gevolgd door de hysterische, in het zwart geklede dienstbode. Charlotte wendde haar hoofd af en begroef haar gezicht tegen de schouder van de hertog. Ze rook zijn geur van bergamot en ademde diep in.

			‘O, William.’

			‘Ja, mijn schat?’

			‘Ik weet dat je niet van Londen houdt, maar als het mogelijk is, kunnen we dan alsjeblieft rustig op het land gaan wonen?’

			En zijn vrolijke lach verjoeg het laatste restje angst.

		


		
			EPILOOG

			Hartwell Abbey

			April 1815

			Charlotte lachte en kietelde Rose’ blote voetjes terwijl ze over de deken kroop. De zon scheen, het was warm genoeg om mevrouw Bramford en het kindermeisje te overreden tot een picknick. En haar echtgenoot moest maar eens serieus pauze nemen van zijn laatste wetenschappelijke plannen. Hij zag er zo vrolijk uit tegenwoordig, zoveel jonger, het licht in zijn ogen verloor zelden zijn glans, behalve als hij terugkwam van een bezoek aan Bethlem en rapporteerde over de toestand van de arme Maria, of als hij nieuws hoorde van die ellendige Lord Markham en Rogerson, die binnenkort verbannen zouden worden naar Van Diemensland.

			Met spijt bedacht ze hoe ze makkelijk ze zich had laten misleiden. Wat kinderachtig dat ze had gedacht dat liefde iets was wat haar overkwam, en niet iets wat ze kon leren koesteren. Ze wist dat William haar hart veilig zou bewaren, maar wat belangrijker was, ze had zich voorgenomen haar liefde voor hem nergens door te laten tegenhouden – geen ergernis, geen onverzoenlijkheid – en hem op de eerste plaats te stellen. En hoe meer ze trachtte een zegen voor hem te zijn, des te meer groeide haar liefde, had ze gemerkt. Ze had zijn vele vriendelijke daden leren waarderen en dat had haar achting voor hem alleen maar groter gemaakt en haar doen beseffen hoeveel ze had om God voor te danken. Want zonder Hem zou dit vreugdevolle, kostbare leven nooit mogelijk zijn geweest. 

			Ze ademde de naar rozen geurende lucht diep in en glimlachte, haar hart zong naar de hemel.
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			William keek naar zijn vrouw, zijn echtgenote die zo vol liefde en genegenheid met hun dochtertje speelde. Hij had nooit durven dromen dat hij zich zo gelukkig zou voelen, in de wetenschap dat Charlotte net zo tevreden was als hij. Alle twijfels waren verdwenen, zijn vertrouwen was hersteld. Bij hem was ze warm en speels, maar als iemand zich iets meende te moeten permitteren, werden haar blik en toon ijzig en hertoginnelijk. 

			Niet dat ze daar veel kans voor gaf. Zelden verlieten ze Hartwell, want Charlotte beweerde dat het nergens prettiger was – zeker nu de tunnels allemaal afgesloten waren. De priesterschuilplaatsen waren opengehouden op haar verzoek – en van Henry – zogenaamd omwille van Rose, maar William vermoedde dat het meer voor hun eigen vermaak was, want Cressinda en hij hadden zulke dingen ook amusant gevonden toen ze nog klein waren. Cressinda was de laatste maanden niet zo heel vaak op bezoek geweest. Kennelijk had Williams onderonsje met Ware over het in toom houden van haar tong succes gehad, net als met Lord en Lady Exeter. De dominante aanwezigheid van de markiezin was zodanig dat hij zich er niet toe kon zetten hen vaker uit te nodigen dan strikt noodzakelijk. 

			De blauwe ogen van zijn vrouw vonden de zijne en ze glimlachte tegen hem, dat heimelijke lachje dat duidde op de komst van wat ze hopelijk mochten verwachten voordat het Sint-Michael was geweest. Hij werd opnieuw vervuld van blijdschap.

			God was goed. Zijn plannen waren goed. Hij was trouw. Samen zouden ze op Hem vertrouwen.
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