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    Een donker stroompje zocht zijn weg over de antieke stenen vloer.


    Het warme bloed vormde een poel. Rode tentakels strekten zich over het oppervlak uit. Regendruppels vielen zwaar neer, spatten op en vermengden zich met het bloed, dat roze kleurde. Er was iets met de kleur wat mijn aandacht trok. Mijn blik bleef eraan hangen. Roze ging over in rood.


    Rondom de plek stonden vier hoge, stenen pilaren die er al duizenden jaren over waakten. Het dak van de tempelruïne was sinds lang verdwenen. Donkere wolken slopen langzaam langs de hemel en lieten hun vracht vallen over het door de wind geteisterde landschap. Het enige wat te horen was, waren mijn snelle ademhaling en de druppels die op steen, gras en water vielen.


    Uit de wond op haar achterhoofd stroomde bloed. De blonde dreads kregen dezelfde kleur als het water. Haar ogen waren gesloten, maar haar mond stond open en was vervormd; haar halve gezicht werd tegen de koude stenen gedrukt. Ik zag dat haar bovenlip was opengebarsten in de val. Haar lichaam lag volkomen stil. De rugzak was twee meter verderop terechtgekomen.


    Ik had harder geslagen dan mijn bedoeling was geweest. Ik voelde nog steeds de terugslag van de honkbalknuppel in mijn vingers. Maar ik had geen keuze gehad. Ik moest wel. De tijd spoedde op onze ondergang af. Ik mocht geen rekening houden met mijn eigen gevoelens. Ons bestaan werd bedreigd. Ik herhaalde dat telkens opnieuw. Om mezelf te overtuigen en rustig te worden.


    Ze was te dichtbij gekomen.


    Te dichtbij.


    Ik boog me over het jonge lichaam, streek voorzichtig een bloederige haarlok weg en kuste Nova op haar wang. Liefdevol. Ik zou me haar altijd blijven herinneren.


    Maar ze was te dichtbij gekomen.

  


  
    Ararat, Turkije


    De explosie dreunde langs de steile flanken van de Ararat.


    De schok golfde door een landschap dat al miljoenen jaren te lijden had onder de bewegingen van de aarde. Drie aardplaten schraapten tegen elkaar, veroorzaakten bergketens, diepe kloven en onzekerheid. De uitgestorven vulkaan Ararat stond als een reusachtig monument boven de onrust in de grond. Geërodeerde lavastromen vormden hoge wallen in het zwart, bruin en rood. Hier en daar kregen gras en struiken voet aan de grond.


    Nova zag een hoekige kei naar beneden rollen, tegen de rotsen botsen en diepe wonden in de grond slaan. Na twintig meter nam zijn vaart af en bleef hij liggen. Verder beneden ploeterden paarden de berg op, zwaarbeladen met op maat gezaagde stukken hout. Ernaast liepen timmermannen en jongens uit de streek. Nog even en ze zouden hun vracht tot 2500 meter boven zeeniveau hebben gebracht. Nova had zich ervan verzekerd dat de paarden goed werden verzorgd. De burgemeester van Igdir had de Greenpeace-activisten jeeps en tractors aangeboden. Nee, bedankt, had Nova geantwoord. Het was al erg genoeg dat ze een stuk rots op moesten blazen, ze wilden zich niet ook nog schuldig maken aan kooldioxide-uitstoot en diepe wielsporen.


    Er werd een arm om Nova’s middel geslagen. Ze liet haar hoofd tegen Benjamins schouder rusten en stopte een weerbarstige blonde dread achter haar oor. Ze vond het een heerlijk gevoel als zijn gespierde, sterke arm haar stevig omklemde. Net als de rest van Benjamins lichaam was de arm functioneel en goed geproportioneerd. Hij had het lichaam van een klimmer. De zwakke geur van Benjamins eau de toilette, citroen, basilicum en sandelhout, vermengde zich met de geur van versplinterde stenen en blootgelegde aarde. Een gevoel van vrijheid en geluk vulde Nova’s borst.


    Verspreide regendruppels vielen uit de wolken die zich een paar honderd meter boven hen ingekapseld hadden tussen de twee toppen van de Ararat. Nova keek zwijgend uit over de scherpe bergkammen, de vlakte waar de stad Igdir lag en de rivier die het land verdeelde tussen Turkije en Armenië. Het landschap was schraal en bruin in de late herfst, maar tegelijkertijd wild en open. Het verwelkomde Nova met frisheid en kou. Geschiedenis en natuur. Nova voelde zich er thuis.


    De Greenpeace-activisten liepen voorzichtig naar de plek van de explosie. Arvid, wiens blonde sprieterige baard de afgelopen week aanzienlijk was gegroeid, ging voorop. Hij zag er tevreden uit. Het was zijn verantwoordelijkheid om de grond voor te bereiden op de bouw en alles was volgens plan verlopen. Nova maakte zich met tegenzin van Benjamin los en volgde de anderen.


    Met vereende krachten maakten ze de grond gelijk op de plek waar de ark zou komen te staan. Scheppen, koevoeten en schoffels werden tegen steen en gruis geslagen. Daar vlak naast was een grove bruine lap stof opgehangen als regenscherm. Het eerste paard werd het plateau op geleid waar het werk werd verricht. Het ene stuk hout na het andere werd opgestapeld en gesorteerd. Nova zag erop toe dat alles goed verliep. Het was in de eerste plaats haar taak geweest om het transport van de onderdelen voor de ark te regelen. Nu lagen ze er op keurige stapeltjes en ze rechtte haar rug en keek uit over de werkplek.


    In het Oude Testament stond dat Noach ooit gestrand was op de top van de Ararat. Greenpeace bouwde er nu een nieuwe ark om de ogen van de mensen te openen en te laten zien dat er maatregelen getroffen konden worden tegen de nieuwe zondvloed die eraan zat te komen. Kolencentrales stootten kooldioxide uit, regenwouden werden verwoest en de mens was bezig zichzelf de afgrond in te stoken. Door de opwarming van de aarde smolten gletsjers en steeg het waterpeil. De activisten wilden dat de ogen van de mensen opengingen en dat ze actie zouden ondernemen.


    Anders zou het spoedig te laat zijn.


    Maar de ark was het symbool dat er nog hoop was.


    De timmermannen werkten geconcentreerd; taaie mannetjes met stoffen petten zetten alles met dezelfde nauwkeurigheid in elkaar, alsof de ark op een dag echt zou drijven. Ze hadden een goede ploeg bij elkaar gekregen, dacht Nova. Het waren vooral Duitse en inheemse timmermannen; Nova had over de expeditie gelezen en zich als vrijwilligster aangemeld. Op de top van de Ararat hoopte ze antwoorden te vinden op een paar vragen die haar moeder had nagelaten. Nova had het fijn gevonden toen Arvid besloot mee te gaan. Ze had maar weinig vrienden en hij was er een van.


    Nova’s aandacht werd getrokken door het luide geblaf van een hond. Schapen zwierven traag over de berg. Drie statige honden waakten oplettend over de dieren. Nova begreep meteen dat het karabassen moesten zijn, omdat hun naam in het Turks ‘zwartkop’ betekende. Ze zag niemand in de buurt, maar ze had gehoord dat de honden vaak zelf voor de kudde zorgden. Het ras diende de mens al zesduizend jaar lang trouw.


    Nova wendde haar blik af van de mooie dieren. Ze zag dat Benjamin aanstalten maakte om een van de timmermannen te helpen die zijn hamer had laten vallen. Hij boog voorover, waardoor zijn zwarte haar over zijn helderblauwe ogen viel, en pakte de hamer op, maar voordat hij hem aan de timmerman kon geven, rukte die de hamer uit zijn handen en draaide zich om. Nova trok haar wenkrauwen op. Ze had gehoord over de vijandschap tussen Turken en Armeniërs, maar zo’n duidelijk voorbeeld ervan had ze nog niet gezien. De frictie tussen de volkeren was al honderden jaren aan de gang, vanaf het moment dat religie tegenover religie was geplaatst. De op handel ingestelde Armeniërs kwamen regelmatig in conflict met de Turken, die de aarde bewerkten. De christelijke minderheid waar de Armeniërs toe behoorden was sterk in de steden, terwijl de islamitische Turken het platteland domineerden.


    Nova huiverde toen ze dacht aan de miljoenen Armeniërs die vermoord en verdreven waren tijdens de Eerste Wereldoorlog. Ze waren uit Oost-Turkije weggevaagd, dat eens hun land was geweest. Vrouwen en kinderen waren de woestijn in gevlucht. Intellectuelen werden uit hun huizen gehaald. Uitgeroeid. En Turkije stopte het in de doofpot. De propaganda werkte honderd jaar later nog door. Het was nooit gebeurd. Degene die iets anders beweerde, beledigde de Turksheid en werd in de gevangenis gezet. Als de Turksheid voor onderdrukking en censuur staat, waarom zijn ze er dan zo trots op? dacht Nova. Maar zijn we in Zweden eigenlijk zoveel beter? Het Zweedse parlement had een paar jaar geleden op een haar na niet erkend dat er een volkerenmoord had plaatsgevonden. De regerende alliantie was van mening dat een dergelijke erkenning het verzoeningsproces tussen Turkije en Armenië zou kunnen verstoren. Gelukkig stemden enkelen op een andere lijn dan die van hun eigen partij. Hoe zouden de Turken zich kunnen ontwikkelen en in de toekomst anders kunnen handelen als ze niet leerden van hun misstappen in het verleden? Tot die tijd zijn alle andere discussies zinloos, dacht Nova.


    Ze zag Benjamin voor de timmerman staan, die een kop kleiner was. Hij fronste zijn wenkbrauwen en haalde zijn schouders op. Daarna draaide hij zich om en liep naar Nova.


    ‘Ik geloof niet dat we hier op het ogenblik nog veel kunnen doen,’ zei hij met een hese stem, maar in een aangenaam klinkend Engels.


    ‘Ik kan zoiets niet tolereren,’ protesteerde Nova verontwaardigd.


    De timmerman, die zijn werk weer had hervat, keek zo nu en dan met een schuin oog in Benjamins richting. Alsof hij zich ervan wilde verzekeren dat hij niet van achteren aangevallen zou worden.


    ‘Trek het je niet aan,’ zei Benjamin. Hij pakte haar hand en leidde haar weg.


    ‘Racisme kan ik niet accepteren,’ ging Nova verder terwijl ze tegenstribbelde, ‘dat kan ik gewoon niet.’


    ‘Het is een eenvoudige boer. Hij weet niet beter. Wil je dat de ark gebouwd wordt?’


    ‘Ja,’ zei Nova aarzelend.


    ‘Laat die ongeletterde dwaas dan werken, zodat wij iets leuks kunnen gaan doen.’


    *


    Arvid keek naar Nova, die met Benjamins arm om haar schouders de berg afdaalde. Benjamin draaide zijn hoofd langzaam om en ving de blik van Arvid. Hij glimlachte en kuste Nova tegelijkertijd op haar hoofd. Arvid kon niets anders doen dan zijn blik afwenden.


    Dit was niet het plan geweest. Hij had gehoopt dat hij eindelijk de kans zou krijgen om alleen met Nova te zijn en te laten zien dat hij meer was dan een goede vriend. De ontberingen op de berg hadden een band tussen hen moeten smeden en een stelletje van hen moeten maken. Nu liep Nova zij aan zij met Benjamin. Waarom ze hem had gekozen, was Arvid een raadsel; zijn ogen hadden een mooie kleur maar geen warmte; hij was intellectueel en bekwaam maar had geen gevoel voor humor. Benjamin droeg altijd de juiste kleren, maar ze waren op de een of andere manier te juist. Hij viel op. Was anders. Glad.


    Behalve Nova had Benjamin binnen de groep geen vrienden. Arvid had gezien hoe de Turken hem meden als de pest en hij wist dat het niet alleen door de oude vijandschap tussen Armeniërs en Turken kwam. Er was nog iets anders. Maar evengoed moest Arvid elke dag aanzien hoe Nova en Benjamin aan elkaar vastgeklonken zaten.


    Hij haatte elke seconde hier, maar hoe zou hij kunnen uitleggen dat hij naar huis wilde voordat de ark zelfs maar was ingewijd? Het kon gewoon niet. Eigenlijk wilde hij de berg af lopen, het explosievenmateriaal in de opslagplaats van Greenpeace achterlaten en het eerste het beste vliegtuig naar huis nemen zonder achterom te kijken. Maar op het moment kon hij zich er alleen mee troosten dat de verhouding tussen Nova en Benjamin tijdelijk was. Ze zouden gauw weer thuis zijn. Alles zou weer net als vroeger worden. Er zouden nieuwe kansen komen.


    Arvid pakte zijn spullen bij elkaar en liep een eind achter Nova de berg af. Rechts van hem waren de restanten van een huis te zien. Een boer had dat ooit trots met eigen handen voor zijn familie gebouwd. Nu was het teruggebracht tot een ommuurd stuk grond dat stukje bij beetje werd aangevreten door de natuur. Arvid vond dat ruïnes lelijke sporen in de natuur achterlieten. Overal waren tekenen van verval. Hij rilde. Het hele gebied was verpest.


    Een kudde schapen, waar drie gigantische honden over waakten, stond een paar honderd meter verderop. De schapen hadden afgeknipte oren zodat wolven en beren zich er niet in vast konden bijten. Daardoor zagen ze er mismaakt en lelijk uit. Arvid liep een paar stappen de andere kant op zodat de honden niet zouden denken dat hun schapen bedreigd werden. Hij had verhalen over honden gehoord die de kudde alleen hadden gelaten om uit voorzorg roofdieren op te sporen en weg te jagen. Geen mens zou het ongewapend redden tegen die drie beesten.


    Door hun aanwezigheid was zijn concentratie verslapt. Zijn voeten hadden op eigen kracht hun weg gezocht door de lage vegetatie. Op een zacht stukje mos had zich een weerzinwekkende paddenstoel vastgezogen. Arvids laars kwam op de verrotte hoed terecht. Er bleven stukjes onder zijn zool kleven en die kropen langs de rand omhoog. Hij veegde de zool verwoed af aan de stenen. Hij schraapte er als een waanzinnige mee over de grond. Paddenstoelen waren Arvids achilleshiel. Hij haatte hun geur, vorm en bestaan. Toen hij niets meer aan de zijkanten van zijn laars kon ontdekken, rilde hij en hinkte verder omlaag over de berg, alsof hij de bezoedelde voet niet langer vertrouwde.


    In de verte staken lange antennes uit de berg, die zich naar de hemel uit leken te strekken. De drie hoge masten bedierven de vorm van de berg en maakten inbreuk op de natuur. Twee parallelle elektrische leidingen leidden ernaartoe. De helft van de berg was militair gebied, wist Arvid. De Turken hadden zich op de flanken verschanst. Niemand mocht de plek zonder toestemming betreden.


    Aan de voet van de Ararat zag Arvid de zwaarbewaakte grens tussen oost en west. Schrikdraad en wachttorens aan beide kanten van de rivier zorgden ervoor dat mensen elkaar niet konden ontmoeten. De onrust van de natuur was overgeslagen op de mensheid. Culturen en religies schuurden langs elkaar heen. Veroorzaakten conflicten en oorlogen. Miljoenen onschuldigen waren hier nog geen honderd jaar geleden verdreven, gemarteld of vermoord. Gedwongen geweest hun geliefden te zien sterven.


    Arvid wilde hier nooit meer terugkeren.


    *


    In het voorvak zat een satellietfoto.


    Nova bleef staan en liet haar zwarte rugzak op het korte gras zakken. Benjamin draaide zich om en keek haar vragend aan. De kaart, die de hele reis in haar rugzak had gezeten, was op een gewoon A4’tje uitgeprint, de coördinaten stonden in de hoek. Nova was bijna vergeten waarom ze hiernaartoe was gekomen. De vragen die zo belangrijk waren geweest toen ze uit Stockholm vertrok, waren naar de achtergrond gedrongen door het indrukwekkende berglandschap, het bouwen van de ark en het contact met Benjamin. Maar haar taak voor Greenpeace was nu volbracht en de kaart brandde in haar handen.


    Ze ging op het gras zitten en gebaarde naar Benjamin dat hij hetzelfde moest doen. Hij pakte een sweater met capuchon uit de rugzak en legde die op de grond. Hij was eenvoudig en zwart, net als de truien van de meeste andere activisten. Voordat Benjamin erop ging zitten, zag Nova het label dat vastgenaaid zat aan de binnenkant. Hoe kon hij een trui van Armani betalen? dacht ze. Daarna herinnerde ze zich wat ze in haar handen had en liet de kaart aan Benjamin zien. Hij trok een wenkbrauw op en draaide het vel om zodat de windstreken overeenkwamen met die van de natuur om hen heen.


    ‘Hoe ben je hieraan gekomen?’ vroeg hij.


    ‘Van mijn moeder. Ik vond hem tussen haar spullen.’


    Benjamin wierp Nova een meelevende blik toe. Ze had hem niet het hele verhaal over de dood van haar moeder verteld. Hij zou het waarschijnlijk nooit te horen krijgen. Wat haar moeder had gedaan, kon op haar afstralen. Haar verdacht maken. Ze koos ervoor om te zwijgen. Voor het eerst had ze een man ontmoet die haar interesseerde en fascineerde. Dat wilde ze niet verpesten.


    ‘Volgens mij moet dit de ark van Noach voorstellen,’ zei hij en hij liet een vinger over een donkere vorm in het midden van de kaart glijden.


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Ik heb hem eerder gezien. Een oudere versie ervan. Dat was een foto die in de jaren vijftig was genomen vanuit een Amerikaans vliegtuig. Hij is op internet te vinden. Maar deze lijkt nieuw.’


    Nova dacht aan het verhaal achter ‘The Ararat Anomaly’, zoals de donkere formatie in de buurt van de top van de Ararat werd genoemd. Die was in 1949 voor het eerst gefotografeerd door een Amerikaans legervliegtuig. De foto’s waren jarenlang geheimgehouden, maar werden in 1997 openbaar gemaakt in het kader van de ‘Freedom of Information Act’, de Amerikaanse versie van het vrijheid-van-informatieprincipe. Nova had ze in haar moeders huis gevonden, samen met de recentere satellietfoto die ze in haar hand had.


    ‘Deze satellietfoto is een paar jaar geleden genomen. Hoe weet je dat?’ vroeg Nova.


    ‘Waar je ook bent in Jerevan, je kunt de berg altijd zien. Nieuws over de Ararat verspreidt zich snel.’


    ’s Ochtends was Nova in Igdir langs etalages gelopen die vol lagen met kleine plastic arken, ansichtkaarten en tapijten met afbeeldingen van boten die volgeladen waren met dieren. Alles wat met de ark te maken had, trok de aandacht in de omgeving van de berg. Nova kon zich nauwelijks voorstellen hoe het aan de andere kant van de grens was, waar de ark niet alleen een grotere religieuze betekenis had maar waar de Ararat ook al duizenden jaren symbool stond voor het land. De Armeniërs beschouwden hem als hun berg. Ook al stond hij tegenwoordig op Turks grondgebied.


    Noach was op de berg gestrand en hij was daarna naar beneden gekomen en had de hoofdstad Jerevan gesticht. Zijn kleinkinderen waren hun voorvaderen. De Armeniërs zagen het heden in het licht van hun geschiedenis en religie. Verhalen over de berg hadden Benjamin gedurende zijn hele jeugd vergezeld. Zijn volk woonde in de schaduw van de berg. Het was niet ongebruikelijk dat Armeniërs die niet in de Republiek Armenië woonden, in huilen uitbarstten als ze de berg voor de eerste keer zagen.


    ‘Kunnen we daar komen?’ vroeg Nova en ze wees naar de donkere vorm.


    ‘Nee.’


    Hij antwoordde zo kortaf dat Nova aarzelde. Benjamin had nog nooit op deze manier gereageerd. Maar ze vroeg toch: ‘Waarom niet?’


    ‘Dat is militair gebied, op vijfduizend meter hoogte en het ligt in een gletsjer.’


    ‘Totaal onmogelijk dus?’


    ‘Geef het op, Nova. Je bent toch niet religieus?’


    ‘Nee,’ antwoordde Nova.


    Dat was het makkelijkste antwoord.


    ‘Je gelooft dus niet dat je er een ark zult vinden?’


    Nova moest over die vraag nadenken. Geloofde ze dat ze er een ark zou aantreffen die zo groot was dat alle dieren van de aarde erin hadden gepast? Nauwelijks.


    ‘Nee.’


    ‘Waarom wil je er dan naartoe?’ vroeg Benjamin.


    Nova kon niet uitleggen waarom ze ernaartoe wilde. Haar moeder had heel veel moeite gedaan om de kaart te pakken te krijgen. Hij moest belangrijk voor haar zijn geweest. Ik wil weten waarom dat zo was, dacht Nova. Ark of geen ark. Maar hoe moest ze dat aan Benjamin uitleggen? Ze moest wachten. Haar tijd beiden. Een goed argument vinden of er zelf naartoe gaan. Dat het militair gebied was, was niet bepaald hoopgevend. Turkse militairen waren op zijn zwakst gezegd imponerend en de manier waarop het regime met de rechten van de mens omging, was ronduit afschrikwekkend.


    ‘Ik ben nieuwsgierig. Geïnteresseerd in geschiedenis. Vooral doordat mijn moeder deze kaart thuis had liggen. Maar als het militair gebied is, gaat het niet. Zullen we dan naar Ani gaan?’


    Ze had over de ruïnestad met de honderden Armeense kerken gelezen in de Lonely Planet en in een aantal van de andere boeken waar ze zich snel doorheen had geworsteld voordat ze vertrok. Ani was de meest voor de hand liggende bestemming voor de paar toeristen die hier kwamen. De beschrijving van de plek was zo fascinerend dat ze zich had afgevraagd waarom ze nooit eerder van de stad had gehoord. Ze had later vastgesteld dat het om de gebruikelijke reden was in Turkije: militair gebied.


    Ani was in de middeleeuwen de hoofdstad van Armenië, met meer dan honderdduizend inwoners. Als belangrijke handelsstad had het geconcurreerd met Constantinopel, Bagdad en Caïro. De Turken hadden er in de negentiende eeuw alles aan gedaan om alle sporen uit te wissen van de Armeniërs die in Oost-Turkije hadden gewoond. Een ruïnestad met honderden Armeense kerken was een voor de hand liggend object, begreep Nova. Nog maar een paar jaar geleden had je toestemming nodig om zelfs maar de omgeving te bezoeken. Nu kon je er zonder veel problemen komen. Als je tenminste wist dat de stad bestond.


    Er verscheen een aarzelende uitdrukking op Benjamins gezicht terwijl hij nadacht over Nova’s vraag of ze naar Ani zouden gaan, en uiteindelijk zei hij: ‘Liever niet.’


    Waarom was hij zo negatief? Dit was niets voor hem. Had ze iets verkeerds gedaan? Had ze iets gezegd wat hem had gekwetst of geïrriteerd?


    ‘Waarom niet? Heb je genoeg van de plek? Je moet er al heel vaak zijn geweest.’


    ‘Ja, ik ben er wel eerder geweest, maar niet zo vaak. Het is moeilijk voor me om toestemming te krijgen om Turkije binnen te komen. Ani is geweldig. Maar mijn hart huilt als ik zie hoe de mensen het verwoest hebben.’


    ‘Maar zo erg kan het toch niet zijn?’


    ‘Jawel. Het was de hoofdstad van mijn volk. Mijn voorvaderen woonden er. Ik wil er niet naartoe.’


    Nova was teleurgesteld. Hier had ze niet op gerekend. Al vanaf die avond twee weken geleden waarop ze elkaar voor het eerst hadden ontmoet, en hij had verteld dat hij Armeens was, had ze gehoopt en verwacht dat hij haar persoonlijke gids naar Ani zou zijn. Nova wilde hem beter leren kennen en zich verdiepen in de geschiedenis van zijn volk. Ervoor zorgen dat hij over zichzelf zou praten. Zich zou openen. Hij praatte graag en veel, maar bijna nooit over zichzelf. Maar ze schoof haar gevoelens aan de kant en hield rekening met Benjamin.


    ‘Dat is oké. Ik ga er zelf wel naartoe,’ zei ze en ze vouwde de kaart voorzichtig dicht.


    Benjamin zuchtte diep.


    ‘Als je er absoluut naartoe wilt, ga ik mee.’


    Het weidse hoogland strekte zich uit in de donkere kleuren van de late herfst. De schaduwen van de wolken gleden over de bergen aan de horizon. De weg voor de auto was recht en leeg. Af en toe was er in de achteruitkijkspiegel even een auto te zien, die nooit dichterbij kwam. Als Nova niet zo uit haar doen was geweest, zou ze het eigenaardig hebben gevonden.


    Benjamin had het afgelopen uur geen woord gezegd.


    De stemming was bedrukt.


    Hij had haar ook niet meer aangeraakt sinds ze hadden besloten naar Ani te gaan; dit keer was er geen hand die op haar dij lag. Nova voelde hoe haar lichaam erom schreeuwde aangeraakt te worden. Ze begon spijt te krijgen dat ze zo koppig was geweest. Ze konden nog een paar dagen samen doorbrengen en ze had hem min of meer gedwongen naar een plek te rijden waar hij niet naartoe wilde. Ze had hem voor de keuze gesteld: meegaan of waardevolle tijd met haar mislopen. De hele situatie vrat aan de luchtbel van geluk waarin ze zich hadden bevonden. De werkelijkheid drong zich op. Dit was de eerste keer dat Benjamin zijn ongenoegen liet blijken over iets wat Nova had gedaan. Het voelde ongemakkelijk en verkeerd. Wat moet ik zeggen? dacht Nova en ze zocht naar woorden. Benjamin zat onbeweeglijk in de passagiersstoel en staarde recht voor zich uit. Op de radio was de donkere stem van de zanger van Depeche Mode te horen. De tekst gaf Nova’s gevoelens weer:


    


    I’m in the hands of fate


    I hand myself


    Over on a plate


    Herinneringen van jaren geleden doken op in haar hoofd. Het was het liedje waar zij, Arvid en haar jeugdvriend Sylvester naar luisterden als ze in Sylvesters roestige Volvo uit 1987 reden. Het liedje is even oud als de auto, had Sylvester gezegd. Soms zong hij mee als hij zich verveelde of vond dat het tijd was om naar huis te gaan. Als hij echt weg wilde, draaide hij aan een onzichtbaar stuur alsof hij al autoreed. Nu zat Nova in een heel andere auto, honderden kilometers daarvandaan. Ik vraag me af wat Sylvester tegenwoordig doet, dacht ze.


    Nova werd uit haar gedachten gerukt toen Benjamin plotseling voorover leunde en geïnteresseerd door de voorruit tuurde. Waar het hoogland de bergen ontmoette, waren de contouren van een heuvel te zien. Hij werd groter naarmate de auto dichterbij kwam. De top was doornig als een sprookjeskasteel. Ervoor lag een diepe geul.


    ‘Ani ligt op de plek waar de twee rivieren samenkomen,’ zei Benjamin en hij wees. Hij zag er niet meer zo somber uit. ‘Een smalle strook land verbindt het oudste deel van de stad met de nieuwere delen. Met ‘‘nieuwere’’ bedoel ik alles wat duizend jaar na de geboorte van Christus is gebouwd. De stad is lang daarvoor gesticht.’


    ‘Hoe lang daarvoor dan?’


    ‘Deze omgeving is altijd bewoond geweest. Ani heeft gebouwen die tot honderd jaar voor Christus zijn gedateerd, maar er zijn in de buurt ook overblijfselen gevonden uit zowel de brons- als de ijzertijd.’


    Nova zette de auto op een lege, kleiachtige parkeerplaats. Een koude wind kwam haar tegemoet toen ze het portier opendeed. Vanuit het niets dook een zevenjarig jongetje op dat een pakje zakdoeken probeerde te verkopen. Nova keek om zich heen. Er was verder niemand in de buurt. Ze wees de deal met een kort hoofdschudden af. Ze kon het kind wel geld geven, maar ze wilde niet aanmoedigen dat hij spijbelde van de verplichte school om zakdoeken aan toeristen te verkopen. Ze was nog geen bedelaars tegengekomen sinds ze in Turkije was gekomen, eerder een overweldigende vrijgevigheid van mensen die weinig hadden.


    Benjamin kwam naast Nova lopen terwijl ze op weg ging naar de opening in de lange, van torens voorziene muur, die dapper eeuwen van verwaarlozing, oorlogen en aardbevingen trotseerde. Een paar torens strekten zich naar de hemel uit, andere waren ingestort en diepe gaten geworden. Toen Nova door de poort liep, wees Benjamin naar het verweerde silhouet van een leeuw die aan de binnenkant van de muur zat.


    ‘De poort is naar de leeuw vernoemd. Ooit moet er een waterstraal uit zijn muil zijn gekomen. Nog maar tien jaar geleden stonden er versieringen op de stenen rond het dier. Daarna kwamen ze op het idee om de muur te “reconstrueren”.’


    Nova kon duidelijk zien dat de stenen boven de leeuw van een ander, nieuwer type waren.


    ‘Ze lieten bulldozers, graafmachines en amateurbouwers komen,’ ging Benjamin verder. ‘Geen archeologen natuurlijk. Daarna bouwden ze de hele boel weer op. Ze haalden stenen van andere ruïnes en legden die op de muur, het liefst op de plek waar ornamenten zaten. Alles wat overbleef, brachten ze naar de plek waar ze ander overbodig bouwmateriaal dumpen.’


    ‘Maar zo ga je toch niet om met duizend jaar oude ruïnes?’


    ‘De Turken wel. Die zijn totaal niet geïnteresseerd in het beschrijven van de geschiedenis zoals die echt was. Waarom zouden ze Ani dan willen behouden zoals het er ooit uit heeft gezien?’


    ‘Maar waarom hebben ze het dan gerestaureerd?’


    ‘De lokale aannemers en politici zijn vaak dezelfde personen. ‘‘Maffia’’ is misschien een beter woord om ze te omschrijven. Ze verdienden goed aan de bijdrage van het Turkse ministerie van Cultuur. En Turkije kan zich nu verdedigen tegen kritiek vanbuiten en beweren dat ze er alles aan hebben gedaan om de ruïnes te behouden.’


    Nova bleef staan toen ze op de grasvlakte binnen de muur kwam. Overal lagen rode, bruine en zwarte stenen. Muren staken hier en daar uit het gras. Soms vormden ze een gewelf of een alleenstaande hoek van een huis. Verderop zag ze het oudste deel van de stad omhoogsteken. Hoewel het er vooral uitzag als een opeenstapeling van stenen, kon je de contouren van een burcht nog duidelijk onderscheiden. De afmetingen waren groter dan Nova voor mogelijk had gehouden; hier had een stad gestaan met honderdduizenden inwoners.


    Een paar honderd meter naar rechts trokken vier hoge pilaren Nova’s aandacht. Ze stonden solide naast elkaar alsof ze nog steeds een dak droegen, dat in feite al lang geleden was ingestort. De pilaren hadden de tegenspoed van duizenden jaren waardig doorstaan. Ze zullen daar altijd blijven staan, dacht Nova. Wat er ook gebeurd. Ze werd naar de pilaren toe getrokken. Er was iets mee waar ze meer van wilde weten.


    Maar Benjamin pakte haar hand en hield haar tegen.


    ‘Ik wil je iets laten zien,’ zei hij en hij knikte naar een kerk die doormidden was gespleten.


    Nova keek verlangend naar de pilaren, maar liet zich in tegengestelde richting meetrekken door de hand die ze had gemist. Haar hele lichaam was zich ervan bewust dat Benjamins hand in de hare lag.


    ‘Deze kerk is in 1035 gebouwd. Geniet ervan. Dit is waarschijnlijk de laatste keer dat je hem kunt zien. In de jaren vijftig werd hij door de bliksem getroffen en het is nog maar een kwestie van tijd voordat hij helemaal in elkaar stort. Zie je dat lint?’


    Nova zag een lint van rood plastic dat tussen twee ramen in het ronde kerkgebouw was gespannen. De schreeuwerige kleur stond in scherp contrast met de oude stenen. Vanaf een van de ramen liep een brede barst door wat er over was van de koepel.


    ‘Het is een compleet zinloze poging om de restanten bij elkaar te houden. Maar als de kerk instort, kunnen de Turken zeggen dat ze geprobeerd hebben hem te behouden.’


    Nova zag voor zich hoe het lint zou scheuren zodra de zware steenmassa’s in beweging kwamen. Benjamin had gelijk, stelde ze vast. Het lint maakte geen enkel verschil. En het was lelijk. Ze zag de top van een van de vier pilaren waar ze geïnteresseerd in was geweest, wees ernaar en vroeg: ‘Wat zijn dat?’


    ‘Dat is een vuurtempel die in gebruik was voordat Armenië werd gekerstend. Maar alleen de pilaren zijn er nog van over. Er is niet veel aan te zien.’


    ‘Kunnen we er toch niet naartoe lopen?’ vroeg Nova.


    ‘Ik wil je iets veel interessanters laten zien,’ zei Benjamin en hij trok haar mee zonder op een antwoord te wachten.


    Ze liepen snel. Benjamin draaide zijn hoofd om, glimlachte naar haar en ging vervolgens een helling af. Nova begon te giechelen en struikelde achter hem aan. Het geluid dat uit haar keel kwam, kwam haar niet bekend voor. Alsof ze het van iemand anders had overgenomen. Toch kon ze het niet laten.


    Op de bodem van het dal was naast de rivier een ingestort bruggenhoofd te zien. In de bergflank aan de overkant gaapten grotopeningen leeg en zwart. Zonder vaart te minderen knikte Benjamin ernaar en vertelde buiten adem: ‘Toen ze opgravingen deden, ontdekten ze dat er zeven verdiepingen grotten boven op elkaar liggen. Een oeroud New York, zeg maar.’


    ‘Waar gaan we heen?’ vroeg Nova.


    ‘Daarheen,’ zei Benjamin en hij wees recht voor zich uit naar een kerktoren. De toren stond boven op een goed bewaard gebleven dak. Al gauw was de hele kerk zichtbaar op de steile helling. Het gebouw had maar een paar kleine raampjes en bijna geen ornamenten, maar het was gebouwd van zwarte en rode stenen, zodat het er toch rijk versierd uitzag. Benjamin keek aandachtig om zich heen voordat hij Nova’s hand nog steviger omklemde en rond de kerk begon te lopen.


    Hij bleef op een klein plateau staan dat zich tussen de kerk en een steile rotswand aan de berg vastklemde. Aan de overkant van de donkergroene rivier lag een Armeense groeve en op de achtergrond was een Russische wachttoren te zien. De Armeense grens werd bewaakt door Russen, terwijl de Turken hulp kregen van de navo. In het midden van het hoogland ontmoetten oost en west elkaar. De spanning die er al sinds mensenheugenis heerste, was er nog steeds. Toen hielden de Mongolen en Arabieren er huis. Nu werd de grens getrokken door enorme unies en rijken. De wereldpolitiek weerklonk tussen de ruïnes. De stilte was een illusie.


    Nova en Benjamin bevonden zich op maar enkele honderden meters afstand van de grens en het uitzicht was bedwelmend. Ani’s oude burcht verhief zich schuin boven hun hoofd, een klooster stond eenzaam op een berg die rechtstreeks uit de rivierbedding oprees. Er waren nergens mensen te bekennen. De wind speelde langzaam met de korte grassprietjes. Steenblokken lagen er zwijgend en koud bij. Nova ging recht voor Benjamin staan en vroeg: ‘Wat wilde je me laten zien?’


    ‘Dit,’ zei hij en hij maakte een gebaar dat het hele landschap omvatte.


    Daarna pakte hij Nova bij haar jas en trok haar naar zich toe. De kus was lang en warm. Het verbaasde Nova. Ze begreep Benjamins stemmingswisselingen niet en had er nog steeds een naar gevoel over dat ze hem had gedwongen naar Ani te gaan. En nu kuste hij haar hartstochtelijk. Dringend.


    Nova voelde Benjamins lippen over haar kin en hals glijden. Zijn scherpe tanden trokken plagerig rode strepen over haar huid, wat haar deed rillen van begeerte. Ze deed haar ogen open en zag de kerk boven hen uit torenen. De muren aan deze kant waren overgeverfd. Het zag eruit alsof iemand geprobeerd had de rijzige figuren met witte kalkverf uit te wissen. Een blauw oog keek haar aan van onder zwart, golvend haar.


    Benjamins handen zochten hun weg onder haar jas tot ze haar blote huid vonden en haar twijfel wegstreelden. Ze drukte zich tegen hem aan, haalde haar handen van zijn nek en liet ze over zijn rug en over zijn spijkerbroek glijden. Hoewel ze haar ogen weer gesloten had, zag ze nog steeds dat blauwe oog voor zich. Het zwarte haar. Dezelfde kleuren als die van Benjamin, maar toch anders. Het oog keek haar vanuit een andere tijd aan. Geamuseerd. Het had haar in zijn netten verstrikt. Moedigde haar aan. Observeerde haar.


    Benjamin knoopte Nova’s broek los. Streelde langs de binnenkant van de broekrand. Trok zacht aan de rand van haar slipje. Hij zocht haar borsten en kneep voorzichtig in een tepel. Begeerte schoot als een stroomstoot door Nova heen en eindigde tussen haar benen. Haar ademhaling werd zwaarder.


    Waarom sta ik hier alleen maar? dacht ze. Haar hele lichaam gaf aan dat ze actie wilde ondernemen. Ze wilde niets liever dan dichter bij Benjamin komen. Zijn huid tegen de hare voelen. Toch bleef ze bewegingloos staan en nam zijn begeerte in ontvangst in plaats van zelf het initiatief te nemen, zoals ze anders altijd deed. Ten slotte beval ze haar handen om Benjamins broek los te knopen en uit te trekken.


    Ze bedreven midden op het plein de liefde. De stenen ondergrond was gladgesleten door de miljoenen voeten die eroverheen hadden gelopen, erop hadden gestaan, gewacht en uiteindelijk uit de geschiedenis waren verdwenen. Aan de ene kant was de afgrond naar de rivier. De kerk met zijn beschilderingen torende boven hen uit. Een oog staarde haar aan. Waakte over haar en gaf zijn goedkeuring. Het geslacht zou voortleven.


    Ze trokken vlug hun kleren weer aan. De kou drong door merg en been, hoewel hun hart nog snel sloeg. Daarna omhelsden ze elkaar lang. Nova en Benjamin. Stenen en bergen. Schraal gras en wind die langzaam boven afgronden waaide. Nova voelde zich vrij en gelukkig, maar toch ook in de war. Ze had een nieuwe kant van Benjamin gezien, onberekenbaar maar hartstochtelijk. Ze had hem gezien waar hij het diepst geworteld was. In een geteisterd landschap, tussen de ruïnes en de eindeloze geschiedenis. Ze was meer in hem geïnteresseerd dan ooit.


    Nova voelde de koude aanraking van een regendruppel op haar voorhoofd. Benjamin keek omhoog.


    ‘We moeten snel terug naar de auto voordat we doorweekt raken.’


    ‘Maar we hebben de helft nog niet gezien,’ protesteerde Nova teleurgesteld.


    Als antwoord begon de regen neer te plenzen. Benjamin en Nova renden over mos, scherven en de contouren van oeroude trappen. Overal waren stenen en ingestorte muren. In de verte was een auto te horen, die vaart minderde en bleef staan.


    De oude stadsmuren kwamen dichterbij. De leeuwenpoort stond in het midden. Toen Nova er bijna was, zag ze de vier pilaren weer. Ze riepen haar met hun indrukwekkende grootte en ouderdom. Als ik ernaartoe ren, dacht Nova, dan word ik kletsnat, maar dan heb ik hier in elk geval nog één ding gezien. Anders krijg ik spijt. De kans dat ik in de komende tijd terugkeer naar dit deel van de wereld is niet groot.


    Benjamin rende een paar meter voor haar uit. Nova boog zonder iets te zeggen af. Als de gentleman die hij was, zou hij er toch op staan dat hij meeging en hij zou kletsnat worden.


    Ze draaide zich kort daarna om en zag dat Benjamin was blijven staan. Ze gebaarde dat hij naar de auto moest gaan.


    ‘Ik kom zo,’ riep ze.


    Toen ze op de plek aankwam, zag Nova dat de pilaren in een grote vierkante ruimte stonden die afgebakend werd door muren. Ze hadden duidelijk deel uitgemaakt van een nog groter gebouw. Nova bleef staan voor een wit bord met de inscriptie ‘The Fire Temple’.


    De regen kroop over haar hoofdhuid en het koude water liep verder omlaag langs haar rug. Ze rilde. Daarna liet ze haar blik over de ruïne gaan. Nam hem hongerig in haar op. De stenen vloer tussen de pilaren was intact. Nova klom de uitgegraven ruimte van de ruïne in om beter naar de vloer te kunnen kijken. Er stond een patroon op. Iets wat ze herkende. Een oud kinderrijmpje dat ze van haar moeder had geleerd, dook op in haar hoofd.


    Achter zich hoorde ze snelle voetstappen. Nova zuchtte, maar deed dat voornamelijk voor de vorm. Natuurlijk was Benjamin veel te beschermend, maar ze vatte het op als een liefdesverklaring.


    De pijn in haar achterhoofd kwam onverwacht.


    Nova’s tanden klapten hard op elkaar.


    De grond kwam op haar af. Ze viel voorover zonder dat ze er iets tegen kon doen. Een schril geluid als van een vibrerende stalen veer verdrong alles uit haar bewustzijn. Daarna viel zelfs dat stil.


    Tijd en ruimte hielden op te bestaan.


    Gedachten waren er niet meer.


    *


    Mijn handen omklemden stevig het stuur.


    Mijn duim was wit door de druk. Onder de nagel was een rode rand te zien. Ik walgde ervan.


    Bloed.


    Haar bloed droogde op. Beet zich vast aan mijn lichaam. Ik verplaatste mijn handen om het niet te hoeven zien. De auto zwenkte en rolde op twee wielen door het gruis. Witte stammen strekten hun magere, sprietige takken uit naar de hemel. Erachter verraadde een heuvel de wrede geschiedenis van het land. Strepen in verschillende rode tinten liepen door de aarde. De spitse bergen op de achtergrond gaven de natuur iets onwerkelijks. Witte toppen. Zwarte stenen. Rode heuvels. Een slinkende rivier stroomde door het hoogplateau. De oevers waren stenig en kaal.


    Een bord kwam snel dichterbij. Igdir, las ik. Mijn voet trapte onwillekeurig op de rem. De auto minderde vaart en bleef staan. Ik hield het stuur nog steeds stevig vast. Beelden gingen door mijn hoofd; Nova’s lichaam viel zwaar in de kofferbak; een bebloede hand hing eruit.


    Er viel een druppel op het asfalt.


    Het bloed onder mijn nagels.


    Ik opende het portier, strompelde tussen de stenen van de rivier naar beneden en viel op mijn knieën. Het koude water uit de gletsjers stak en beet. Ik schrobde met grind en aarde. Krabde met stokjes onder mijn nagels. Waste mijn schuld weg.


    Het doel heiligt de middelen.


    Maar de pijn was even hevig.


    *


    Een intens licht drong door Nova’s oogleden.


    Het dwong haar onbarmhartig tot bewustzijn. De pijn in haar achterhoofd bonkte. Ze vocht ertegen en wilde terugglijden in de zachte duisternis. Het licht klopte en irriteerde. Boven haar hoofd klonken stemmen. Een doordringende pieptoon sneed steeds opnieuw door haar trommelvliezen. Haar handen prikten alsof het bloed veranderd was in koolzuur en de vaten zich krampachtig samentrokken. Nova probeerde haar ene hand op te tillen om de andere te masseren. Maar ze zaten vastgeketend en ze kon ze nog geen millimeter verplaatsen. Ze probeerde haar benen te bewegen, maar ook die gehoorzaamden niet. Haar hele lichaam was vastgenageld.


    Nova opende in paniek haar ogen.


    Het licht verblindde haar eerst totaal. Blauwe, rode en groene kleurvlekken joegen over haar hoornvliezen. Nova bewoog haar blik wanhopig heen en weer zonder iets te zien. Ze kon geen vat krijgen op haar omgeving. De schreeuw die uit haar keel opwelde, kwam eruit als droog gegorgel. Iets belemmerde haar en hield haar tegen. Niemand hoorde het. Het geroezemoes van de stemmen ging onverminderd door boven haar hoofd. Angst verspreidde zich door haar lichaam en verlamde haar. Het gevoel van paniek vermengde zich met totale berusting.


    Boven haar hoofd werden de contouren van mensen zichtbaar in het licht. Ze stonden in een kring om haar heen. Praatten en werkten. De randen waren wazig en onduidelijk. Eén profiel leek op iemand die ze kende. Was het Arvid? Nova’s blik ging naar beneden. Ze zag dode grassprietjes boven de donkere randen van de kuil uitsteken. Een worm vluchtte snel in zijn zelfgegraven gat.


    De geur van ijskoude aarde drong haar neusgaten binnen. Een paar grindkorrels vielen in het halfopen graf en kwamen op Nova’s gezicht terecht. Ze probeerde haar ene been te bewegen. De aarde op Nova’s lichaam bleef plat en stil op dezelfde plek liggen. Ook haar vingers zaten muurvast en haar inspanningen waren van bovenaf niet te zien.


    Een donkere gestalte boog zich over haar heen, hield haar hoofd in een keiharde greep vast en wroette in haar mond. Daarna stopten zijn knokige vingers haar mond vol aarde. Nova probeerde met haar hoofd te schudden en te protesteren, maar het resultaat was alleen dat een andere gestalte zich vooroverboog en haar nog steviger vasthield dan de eerste. Handenvol aarde werden tussen haar lippen naar binnen geduwd en verder omlaag door haar keel. Elke ademhaling stokte voordat ze kon beginnen. Het deed genadeloos pijn aan haar longen. Het broze web werd kapotgerukt. Haar maaginhoud oefende druk uit. Lichaam en bewustzijn stopten.


    Nova’s ogen hielden op met zien.


    Het donker sloot zich weer.

  


  
    Stockholm, Zweden


    Het enige wat ze hoorde was een hardnekkig piepend geluid. Nova vroeg zich verstrooid af of het een mobieltje was dat weigerde op te houden met rinkelen. Of was het een alarm? Het was iets wat stoorde, wat uitgezet moest worden. Het irriteerde haar en maakte haar hoofdpijn erger. Liet de pijn niet met rust. Zet uit, dacht ze en ze bewoog voorzichtig haar hand. Het deed pijn aan haar pols en ze stopte. Waarom deed het pijn?


    Nova probeerde diep adem te halen, maar in plaats van lucht binnen te krijgen leegden haar longen zich en zakte haar borstkas naar beneden. Ze hapte naar adem. De lucht deed precies het omgekeerde van wat ze wilde. Er zat iets in haar mond wat haar keel in ging. Ze hoestte om het ding eruit te krijgen. Het deed pijn.


    Nova deed haar ogen open en zag een barst door een van de vierkante platen aan het plafond lopen. De tl-buizen drongen hun sterke, onpersoonlijke licht aan haar op. Ze knipperde en zag een paar schermen die terugstaarden. Curven slingerden in ritmische golven. Cijfers knipperden. Snoeren verbonden de machines met elkaar en veranderden ze in een elektronisch monster.


    Ze zag een beweging vanuit haar ooghoek en draaide haar hoofd ernaartoe. De pijn in haar achterhoofd explodeerde. Nova had moeite om haar blik te focussen op de lange, kale man die zich over haar heen boog. Zijn gele kleren vermengden zich met de achtergrond. Instinctief probeerde ze van hem weg te kruipen. Duidelijk articulerend zei hij: ‘Je hebt een ongeluk gehad. We zijn bezig je bij te brengen.’


    Nova probeerde te vragen waar ze was. En Benjamin? Waar is Benjamin? Maar in plaats van woorden kwam er slechts zacht gegorgel. Haar borst rees en daalde tegen haar zin. Haar stembanden werkten niet. Nova zag hoe de droge lippen van de man woorden vormden: ‘Je hebt een slang in je mond en kunt niet praten. Knipper twee keer met je ogen, zodat ik weet dat je me hoort.’


    Nova knipperde twee keer en de man ging verder: ‘We zullen de instellingen veranderen om te kijken of je zelf kunt ademen.’


    ‘Om te kijken of je zelf kunt ademen.’ En als ze niet zelf kon ademen? Het was of ze haar in het water wilden gooien om te kijken of ze zou verdrinken of niet. Nova probeerde haar bezorgdheid onder woorden te brengen, maar er kwam alleen een klokkend geluid uit haar mond, en een slang. De machine die voor haar ademde, werkte haar pogingen tegen. De man die naast het bed stond zei rustig: ‘Probeer niet te praten.’


    Nova schudde haar hoofd om hem duidelijk te maken dat hij er niet mee door moest gaan, maar het enige resultaat was opnieuw die vreselijke pijn in haar achterhoofd.


    ‘Probeer je te ontspannen.’


    Nova’s pupillen werden groot toen ze zag hoe zijn hand omhoogkwam en in de richting van een grijze monitor bewoog. De slang in haar mond was verbonden met het apparaat. De golven op het scherm kwamen overeen met haar opgedrongen ademhaling. Wat eerst irritant en bedreigend was geweest, voelde nu als een reddingslijn die op het punt stond te worden doorgeknipt.


    De man draaide langzaam aan een knop en Nova’s lichaam spande zich. Ze bereidde zich erop voor dat ze geen zuurstof zou krijgen. Ze voelde hoe de druk in haar longen minder werd. Nova probeerde adem te halen zodat ze niet zou stikken. De lucht werd naar binnen gezogen en weer uitgeblazen. Ze haalde nog een paar keer oppervlakkig, onrustig adem. En als haar longen het toch niet zouden redden? Wat gebeurt er dan? Sterf ik aan zuurstofgebrek terwijl ik evengoed ademhaal? Ze haalde nog iets sneller adem. Ze ademde lucht in en uit, in en uit, maar er kwam vrijwel niets in haar longen.


    Ze hyperventileerde.


    ‘Haal diep en rustig adem,’ droeg de man haar op.


    Nova hoorde de woorden, maar had moeite om ernaar te handelen. Wat gebeurde er als haar lichaam geen zuurstof kreeg? In. Uit. In. Uit.


    ‘Rustig ademhalen,’ herhaalde hij.


    Nova probeerde te gehoorzamen. Tegen al haar instincten in dwong ze zichzelf om diep in te ademen. De machine hielp mee en volgde nu Nova’s eigen ritme. Ze voelde haar lichaam rustig worden nu het eindelijk weer het commando kreeg over zijn belangrijkste functie. Langzaam begonnen haar longen weer zonder hulp te ademen. De kale man leunde naar voren en deed iets bij Nova’s mondhoek. Het trok en deed pijn aan haar keel.


    ‘Ik moet alleen even het beademingstoestel uitzetten,’ legde hij uit. ‘De slang in je keel moet voorlopig nog blijven zitten. Haal diep adem. Straks gaan we bloedproeven nemen om te zien of alles is zoals het moet zijn.’


    Nova zag dat er een naambordje op zijn borst zat. ‘Bevoegd verpleegkundige’ stond erop. Hij ging op een stoel naast de deur zitten en pakte een exemplaar van de Expressen. Nova’s hoofd zat vol vragen, maar het was onmogelijk om ze te stellen met die slang in haar keel. Ze probeerde de datum op de krant te lezen, maar de letters waren te klein en ze kon het niet zien. Ze zag wel het artikel op de voorpagina: ‘Stroomstoring veroorzaakt paniek in Oslo.’


    Vreemd, dacht Nova. Je hoeft toch alleen maar een kaars aan te steken en te wachten tot het voorbij is? Daarna keek ze naar de machines waar ze zelf aan vastgekoppeld zat; schermen met groene, gele en rode curven, en kistjes die met slangen en snoeren met elkaar verbonden waren. Uit Nova’s keel liep een slang naar iets wat op een grote rekenmachine leek. De lampen schenen fel vanaf het plafond. Een niet-brandende spotlight hing boven het bed.


    Alles liep op elektriciteit.


    Kilowatt na kilowatt werd opgebruikt door hongerige apparaten.


    Wat zou er met haar zijn gebeurd als ze het niet hadden gedaan? Ze was volkomen overgeleverd aan elektriciteit en aan de verpleegkundige, die de Expressen zat te lezen. Een man die ze nog niet eerder had gezien en van wie ze niets af wist. Zijn tong gleed over zijn bovenlip en bevochtigde de droge huid. Hij sloeg een pagina om zonder naar Nova te kijken.


    Stel je voor dat ze zou doodgaan terwijl hij daar zat te lezen. Zou hij het merken? Ze bewoog onrustig heen en weer. De verpleegkundige keek op van zijn krant, wierp een onderzoekende blik op Nova en ging weer verder met lezen. Ze gaf haar poging op om aandacht te krijgen en keek de kamer rond; behalve alle medische apparaten stonden er alleen twee stoelen met donkerblauwe zittingen. De muren waren kaal. Nova’s kleren noch haar koffer waren te zien. Een raam liet een grauwe, deprimerende schemering binnen.


    Waarom zat ze hier in deze futuristische gevangenis? De gedachten tolden door Nova’s hoofd. Wat was er met haar gebeurd? Ze probeerde zich te concentreren. Het laatste wat ze zich kon herinneren waren de verhogingen in de versleten, stenen vloer in de stad Ani. De regen was omlaag gegutst en had poeltjes gevormd. Ze boog zich voorover om de vloer beter te bekijken. De pijn was geëxplodeerd in haar achterhoofd en de vloer stormde op haar af. Het laatste wat ze hoorde was dat geluid. Als een stalen veer die trilde.


    Daarna waren er alleen maar fragmenten. Korte angstige momenten. Nova herinnerde zich het graf en de mensen. De koude aarde en de wormen. Wat was werkelijkheid en wat had ze gedroomd? Ze wist het niet.


    Er waren geen antwoorden.


    Eén vraag kwam steeds terug. Waar was Benjamin? Nova herinnerde zich zijn berustende gezicht toen ze naar de tempel was gerend in plaats van naar de auto. De regen liep over zijn wangen. Achter hem spreidde zich een landschap uit dat vol stond met ruïnes. Hij had eruitgezien als een in de steek gelaten hond. Onweerstaanbaar. Dat was haar laatste herinnering aan hem. Waar was hij nu? Was hij ook het slachtoffer geworden van wat een overval moest zijn geweest? Waren ze beroofd? Was hij gewond? Had hij het overleefd? Waarom zat hij niet aan haar bed? Lag hij misschien in de kamer hiernaast?


    De verpleegkundige kwam overeind uit zijn stoel, vouwde de krant op en legde hem op de zitting. Uit een doos op een van de wagentjes in de kamer pakte hij een injectienaald en kwam op Nova af.


    ‘Ik ga een monster uit je arteriekatheter nemen om het zuurstof- en kooldioxidegehalte in je bloed te meten.’


    Hij tilde Nova’s hand geroutineerd op en stak de injectienaald in een plastic zak die aan haar pols vastzat en recht in haar vlees stak. Nu begreep ze wat er in haar pols had gesneden toen ze hem probeerde te bewegen; de katheter was aan het laken blijven hangen en dat had pijn gedaan op de plek waar hij in de huid stak. Donkerrood bloed vulde de injectienaald. De verpleegkundige trok hem uit de katheter, bekeek hem tevreden en liep de kamer uit.


    Nova was helemaal alleen.


    Niemand zou reageren als het slechter met haar ging. Schreeuwen kon ze niet. Ze zag een alarmknop naast het bed en probeerde haar arm op te tillen. Met veel moeite kwam hij een stukje omhoog. Nova dacht dat ze het alarm misschien zou kunnen bereiken.


    Als het tenminste niet slechter met haar ging.


    Ze voelde haar longen zwoegen. Ze reutelden vreemd, maar zorgden ervoor dat er lucht werd in- en uitgeblazen. Ze zocht naar signalen in haar lichaam die erop wezen dat er niet genoeg zuurstof binnenkwam. Ze hield haar blik strak op de alarmknop gericht, zodat ze erop zou kunnen drukken voordat alle krachten uit haar lichaam waren gevloeid. Steeds opnieuw liep ze in gedachten al haar ledematen na. Luisterde naar de hese ademhaling van haar longen. Staarde naar de alarmknop.


    In de verte hoorde Nova een stem die ze herkende. Ze was zo op de alarmknop gefocust dat het even duurde voordat het tot haar doordrong. Een zachte mannenstem kwam dichterbij door de gang. Hij werd afgewisseld met de donkere, rasperige stem van de verpleegkundige. Benjamin, dacht ze. Benjamin komt. Ze richtte haar blik op de deur, die langzaam openging. Twee bezorgde ogen keken in de hare. Een vertrouwd en veilig gezicht.


    Arvid glimlachte en zei zachtjes: ‘Zo, je hebt eindelijk besloten wakker te worden.’


    Even was ze teleurgesteld, maar dat gevoel ging snel over in opluchting. Ze was niet langer alleen en aan haar lot overgelaten. Een van haar oudste vrienden stond aan haar zijde. De kamer leek direct warmer en vriendelijker. Iemand kon voor haar spreken. Ze was niet langer alleen met de ontoegankelijke alarmknop. Arvid legde een hand op haar arm en zei: ‘Ik heb hier dagenlang zitten wachten. Je bent rechtstreeks vanuit Turkije naar dit ziekenhuis gebracht. Hier zijn specialisten op het gebied van hoofdletsel. Ik ben meteen naar huis gevlogen toen ik hoorde wat er was gebeurd.’


    Nova knikte voorzichtig om te laten zien dat ze zijn steun waardeerde, maar haar gezicht vertrok meteen van de pijn.


    ‘Stil liggen en uitrusten,’ beval Arvid en hij legde zijn warme handen om de hare.


    Nova ontspande zich voor de eerste keer sinds ze wakker was geworden en ze voelde de rust die Arvids aanwezigheid bracht. Haar longen zwoegden reutelend verder. De slang die naar ze toe liep, deed pijn en irriteerde, maar het was te verdragen.


    De kale verpleegkundige kwam binnen en glimlachte bemoedigend. ‘De monsters zien er goed uit. Je bloedgroep, AB+, is trouwens heel praktisch maar ongebruikelijk. Maar dat wist je natuurlijk al.’


    Hij luisterde naar Nova’s ademhaling.


    ‘Er zit slijm in je longen. Dat is volkomen normaal, maar ik moet het er toch uit halen.’


    De verpleegkundige pakte een geplastificeerde slang uit een la en scheurde de verpakking eraf met zijn in handschoenen gestoken vingers. Hij bevestigde de slang aan een van de apparaten en stak het andere eind in de slang die al uit Nova’s mond stak. Ze keek scheel toe hoe die langzaam naar binnen gleed.


    ‘Dit kan even zeer doen,’ waarschuwde de verpleegkundige en op hetzelfde moment voelde ze een brandende pijn in haar longen.


    Nova keek hem angstig aan en probeerde te schreeuwen dat hij ermee op moest houden. Het deed te veel pijn. Gorgelend verdween het slijm door de dunne doorgang. Het voelde alsof cel na cel door de apparaten werd gedood en opgezogen. Nova werd van binnenuit leeggehaald. Het zuigen hield plotseling op, maar de pijn in haar longen bleef.


    Er kwam een herinnering bij haar boven. Ze had dit eerder meegemaakt. Nova wist opeens wat het was. Ze herinnerde zich de gestalte die zich over haar heen boog, de worm aan de rand van het graf en de aarde die in haar mond werd gepropt. Het was hetzelfde gevoel als toen, die genadeloze pijn in haar longen. Haar nachtmerrie had zich vermengd met indrukken uit de werkelijkheid. Maar het was een opluchting dat het alleen maar een droom was geweest. Ondanks de pijn.


    Voordat Nova haar gedachtegang voort kon zetten, kwam er een onopgesmukte, kleine vrouw met een paardenstaart binnen die zich voorstelde als de arts. Haar naam verstond Nova niet. Ze veranderde iets in de buurt van Nova’s gezicht en de druk in haar keel nam af.


    ‘Ik maak een ballonnetje leeg dat onder je stembanden zit om de slang op zijn plaats te houden,’ legde de arts uit.


    Zonder te waarschuwen trok ze de slang eruit.


    Er trok een golf van misselijkheid door haar heen. Daarna een gevoel van vrijheid toen de lucht ongehinderd haar keel in stroomde. Nova ademde een paar keer bevrijdend in en uit. De arts vertelde dat ze de wond moest bekijken. Met geroutineerde handen verplaatste ze Nova’s hoofd zodat ze voorzichtig het verband kon verwijderen.


    ‘Oei,’ zei ze toen.


    Nova schrok. Oei, dat is het laatste wat ik van een arts wil horen die kijkt of mijn hoofd goed geneest, dacht ze en ze probeerde onrustig een blik naar achteren te werpen om de gezichtsuitdrukking van de vrouw te zien. Ze schraapte haar keel in de hoop dat haar stembanden zouden gaan werken.


    ‘Het is heel goed genezen,’ ging de arts verder. ‘We kunnen de hechtingen er al bijna uit halen. Als ik heel eerlijk ben, heb ik nog nooit een wond gezien die zo snel genas.’


    Nova haalde opgelucht adem, kuchte en vroeg met trillende stem wat de hele tijd door haar hoofd had gespookt.


    ‘Waar is Benjamin?’


    Er trok een teleurgestelde uitdrukking over Arvids gezicht. Daarna schudde hij zijn hoofd.


    ‘Ik dacht dat jullie ruzie hadden gehad of zo. Ze hebben je voor een ziekenhuis in Turkije gevonden. Van Benjamin heb ik daarna niets meer vernomen.’


    ‘Hoezo niets meer vernomen? Hij kan toch niet zomaar zijn verdwenen?’ barstte Nova uit.


    ‘Hij is hier in elk geval niet geweest,’ stelde Arvid droog vast.


    ‘Er moet iets met hem zijn gebeurd,’ zei Nova en ze maakte aanstalten om uit bed te stappen.


    De arts legde een verbazingwekkend zware hand op Nova’s schouder en zei: ‘In jouw toestand kun je nergens naartoe. Je hebt een bloeding in je hersenen gehad en bent een week onder narcose geweest. De politie was hier om te vragen hoe het met je ging. Ik heb gezegd dat ze morgen terug moesten komen. Dan kun je je vragen stellen.’


    Nova was naar een andere afdeling verplaatst omdat ze niet meer op de intensive care hoefde te liggen. Arvid had er met tegenzin in toegestemd om even naar huis te gaan. Ik moet rustig kunnen slapen, had Nova gezegd, al had ze eigenlijk behoefte aan zowel hulp als steun. Ze voelde zich ongelooflijk eenzaam in het massieve gebouw en de steriele kamers van het ziekenhuis. De veiligheid die ze normaal gesproken in haar lichaam voelde, leek weggeblazen. Ze kon er niet meer op vertrouwen. Maar Arvid zou haar niet helpen het besluit dat ze had genomen uit te voeren, ze moest het dus op eigen houtje zien te redden.


    Nu lag ze op het goede moment te wachten om ervandoor te gaan. Ze hoorde op de achtergrond de geluiden uit de gangen van het ziekenhuis, maar haar gedachten waren bij Benjamin. Nova was niet een van haar herinneringen kwijtgeraakt toen ze bewusteloos was en ze draaide ze steeds opnieuw af in haar hoofd, alsof ze haar enige band met Benjamin waren. Ze was doodsbang dat ze iets zou vergeten.


    In Nova’s herinnering pakte hij haar hand stevig vast toen ze, onderweg naar de plek waar de ark werd gebouwd, over een bijna uitgedroogde rivierbedding moesten springen. Hoewel haar hand pijn deed, was Nova dankbaar dat hij haar letterlijk over het water had getild. Benjamin keek bedenkelijk naar het stroompje en liep daarna met vlugge passen de goudbruine helling van de Ararat op. Nova moest rennen om hem bij te houden.


    Na een paar minuten ging hij langzamer lopen en hij keek omhoog. Enkele wolken dreven rond de top van de Ararat. Nova volgde zijn blik. Ergens daarboven bevond zich de plek waar de coördinaten op haar kaart naar verwezen. Ze liet haar blik over de berg glijden en verbaasde zich erover dat er daarboven nog iets verborgen was gebleven. De top zag er zo licht en toegankelijk uit.


    Nova wist dat een aantal expedities de berg had beklommen om de ark te vinden en ze had gehoord over de moeilijkheden die ze hadden moeten overwinnen. De Armeniërs waren er altijd van overtuigd geweest dat een verbod om de berg te betreden de beste manier was om de ark te beschermen. Toen de Turken de Ararat veroverden, hadden ze de top om heel andere reden tot militair gebied verklaard. Desondanks waren er een paar expedities geweest. Vaak kwamen ze terug met verhalen dat ze de ark hadden gevonden. Stukken ervan waren zo nu en dan als bewijs opgedoken, maar die bleken naderhand vervalst te zijn.


    Alsof hij Nova’s gedachten kon lezen, zei Benjamin: ‘Toen Marco Polo naar China reisde, schreef hij in zijn aantekeningen: “In het hart van Armenië bevindt zich een hoge, als een kubus gevormde berg waarop de ark van Noach zou liggen.”’


    ‘Wat vreemd dat hij daarlangs is gekomen,’ zei Nova en ze ademde de koude berglucht in. ‘Marco Polo bedoel ik.’


    ‘Over een paar dagen krijgt hij gelijk,’ constateerde Benjamin opgewekt. ‘Dan zal de ark er zijn.’


    Nova hield van de momenten waarop zijn ernstige gezicht openbrak in een vrolijke glimlach. Er was iets met de manier waarop zijn blauwe ogen straalden dat het voor haar onmogelijk maakte om niet meegezogen te worden. Het gevoel plantte zich voort naar haar maag en ze werd er warm van. Benjamin keek haar aan en ze voelde hoe hij zijn hand over haar rug liet glijden. Hij drukte zijn warme lippen op de hare.


    Plotseling waren ze weg.


    Het duurde een paar seconden voordat ze begreep dat hij verder de berg op was gelopen. Ze stond er in haar eentje met getuite lippen. Verward haastte ze zich achter hem aan, zo was ze normaal gesproken helemaal niet.


    Waarom ben ik zo hulpeloos als hij erbij is?


    Het geluid van een lift die op haar verdieping bleef staan, bracht Nova terug naar de werkelijkheid en het ziekenhuis. Gesterkt door de herinnering aan Benjamins aanraking bewoog ze moeizaam haar been over de rand van het bed. Ze voelde hoe haar hoofd bonsde op het ritme van haar hartslag en ze liet haar voorhoofd in haar handen rusten. In de verte hoorde ze het voortdurende geruis van mompelende stemmen en metaal dat tegen metaal sloeg. Er gebeurde niets en de minuten gingen voorbij.


    Ze probeerde allebei haar voeten op de vloer te zetten en haar lichaamsgewicht er langzaam naartoe te verplaatsen. Haar voeten voelden vreemd aan, maar ze konden de last dragen. Erger was het met de pijn in haar achterhoofd, die steeds heviger leek te worden. Ze haalde een paar keer diep adem. Haar longen gehoorzaamden. Ze hadden tijdelijk niet gefunctioneerd omdat het bloed tegen het ademhalingscentrum in haar hersenen drukte, had de arts gezegd. Nu ademden ze keurig in en uit.


    In en uit.


    In de witte klerenkast lag Nova’s onuitgepakte rugzak. Toen ze hem openmaakte vond ze eerst een doorschijnende zak met kleren. Donkerrood bloed was opgedroogd en verbrokkeld. Dat zijn de kleren die ik droeg toen ze me vonden, dacht Nova en ze schoof de zak aan de kant. Eronder lag een plastic tas met beschimmelde boterhammen en een halfvolle fles water. Op de bodem vond ze een kleine, verdroogde bloem met een steel waar eerder naalden dan bladeren omheen leken te zitten. Twee van de vijf witte kroonbladeren waren eraf gevallen maar de lichtpaarse stampertjes waren nog heel. Hoewel de hoogvlakte winters bruin was geweest, had Benjamin hem achter een brok lavasteen gevonden. Wij noemen hem ‘liefde in mist’, had hij op ernstige toon gezegd. Nova had niet helemaal begrepen wat hij bedoelde, maar ze had het woord liefde in zich opgezogen en de bloem aangenomen. Hoewel hij nu al zijn glans had verloren, deed ze hem voorzichtig in een binnenzak en zocht verder. Maar ze kon nergens schone kleren vinden.


    Nova draaide voorzichtig haar hoofd en keek omlaag naar haar witte, papieren ziekenhuishemd. Nee, zo gekleed zou ze niet onopgemerkt in een taxi kunnen stappen, stelde ze vast. Op de hoedenplank in de klerenkast lag een paar witte pantoffels. Die leen ik, dacht ze en met veel moeite deed ze ze aan haar blote voeten, terwijl ze luisterde of er stemmen dichterbij kwamen door de gang.


    Geld, dacht Nova. Ik heb geld nodig. Met trillende handen trok ze de rits van het binnenvak van de rugzak open. Ze zag de versleten achterkant van haar portemonnee. Ze pakte hem er snel uit en keek wat erin zat. Turkse lira’s lagen tussen Zweedse briefjes van honderd. Twee betaalpassen waren in een vakje gestopt. Bovenaan zat Nova’s afgesleten Visakaart, die een glanzende Master Card Platina aan het oog onttrok. Alles was er nog. Nova voelde zich eerst enorm opgelucht. Ze zou zichzelf kunnen redden en overal naartoe kunnen gaan waar ze maar wilde. Daarna kwam de vraag in haar op: als ze niet op haar geld uit waren, waarom hadden ze haar dan neergeslagen? Ze voelde een steek van onrust onder haar navel, die langzaam omhoogkroop. Waarom had iemand haar willen doden? Als ze haar geld niet wilden, wat wilden ze dan? Ze keek moeizaam over haar schouder, hoewel de pijn in haar achterhoofd schreeuwde dat ze dat niet moest doen. De kamer was even leeg als daarnet. Nova stopte haar portemonnee weer in de rugzak. Hij was onmenselijk zwaar toen ze hem over haar schouder hing. Wat zit er nog meer in dat ik nodig heb? dacht ze. Die vraag was te moeilijk in haar toestand. Ze moest hem meenemen zodat ze niets belangrijks zou vergeten. Ze opende voorzichtig de deur en keek de grauwe gang in. Ze hoorde vage gesprekken, maar ze zag niemand en liep wankelend de kamer uit.


    Op grijsgespikkeld zeil stonden lege brancards naast elkaar langs de muren van de gang. Een eindeloze rij tl-buizen verspreidde doods licht. Verder weg maakte de gang een bocht van negentig graden. Nova deed voorzichtig twee stappen opzij en legde haar oor tegen de deur van de kamer naast de hare. Er was niets te horen. Voorzichtig duwde ze het handvat omlaag en opende de deur. Een vrouw van in de tachtig lag diep te slapen in het bed. Een belletje spuug kwam uit haar geopende mond. Haar huid zag ziekelijk grauw. Haar borstkas ging langzaam en moeizaam op en neer.


    Naast de deur lag een bruine jas over een bezoekersstoel. Nova pakte hem, sloot de deur snel en keek om zich heen of niemand haar had gezien. De gang was nog steeds verlaten. De geur van een oude, ongewassen vrouw vulde Nova’s neusgaten toen ze de jas aantrok. In de zakken zat alleen een gebruikte zakdoek, die nog vochtig was. Nova gooide hem vol weerzin op de grond en veegde haar vingers af aan het ziekenhuishemd.


    De weg naar de lift voelde als een marathon.


    Achter zich hoorde Nova voetstappen dichterbij komen.


    Haar gezicht vertrok van de pijn in haar achterhoofd toen ze haar trage benen aanspoorde om sneller te gaan terwijl ze raam na raam passeerde. Erachter was een met grind bedekte buitenplaats, die trots een kunstwerk toonde dat gemaakt was van witte, rode en blauwe balletjes. Ze durfde niet om te kijken en hield haar blik strak voor zich uit gericht. Een groen bordje met het opschrift ‘Hoofdingang’ wees naar de lift.


    De voetstappen kwamen dichterbij.


    Nova ademde vlug en oppervlakkig. In. Uit. Haar lichaam luisterde niet naar haar vertwijfelde bevel om op te schieten. Haar blik wapperde alle kanten uit en ze vond het moeilijk om te focussen. Eindelijk was ze er en ze drukte steeds opnieuw op de knop van de lift. Een luide bons gaf aan dat de lift op haar verdieping was aangekomen. Nova drukte hard op de knop.


    De deuren gingen open.


    Ze stapte in en draaide zich om.


    *


    Gisteren had Sylvester begrepen met wie hij te maken had.


    Hij zat in de klem.


    Ze hielden hem voortdurend in de gaten.


    Het werd tijd om na te denken over hoe hij zichzelf kon beschermen. Of hij moest onderduiken, of hij hen met zich mee moest nemen. Zijn moeder had hem naar Sylvester Stallone genoemd, die haar grote idool was. Ondanks zijn slungelige lichaam identificeerde Sylvester zich met de actieheld; hij was de Rocky van de computerwereld die tegen zijn meerderen vocht.


    Hij zat koortsachtig achter zijn computer te werken, maakte aanpassingen en stroomlijnde een mailprogramma dat maar één taak zou hebben. Als hij niet één keer per etmaal inlogde, zou het een bericht versturen naar de twee betrouwbaarste mensen die hij kende: Arvid en Nova. Ze hadden jarenlang samengewerkt bij Greenpeace, maar Sylvester had uiteindelijk genoeg gekregen van de acties en het buitenleven. Die pasten niet bij zijn mentaliteit. In plaats daarvan had hij zich ondergedompeld in de wereld van de computers.


    Als Sylvester niet studeerde voor zijn examen aan de Technische Hogeschool, zat hij bij zijn moeder thuis achter zijn computer in de kelder. Hij was nooit op het idee gekomen om te verhuizen. In de villa in Spånga stond er altijd eten op tafel en Coca-Cola in de koelkast. Sylvester betwijfelde of hij het ergens anders even goed zou hebben.


    De code op het scherm was klaar. Sylvester glimlachte toen hij zag hoe mooi die geworden was. Eenvoudig maar vreselijk effectief. Hij zou zijn taak uitvoeren. Er kon niets misgaan. Met een paar muisklikken plaatste hij het programma op een server in Brazilië.


    Sylvester leunde tevreden achterover. Nu konden ze zeuren wat ze wilden. Morgen zou hij hun laten weten met wie ze te maken hadden.


    Hij hoorde behoedzame stappen op de trap.


    ‘Mama?’ riep Sylvester.


    Het geluid verdween. Geen antwoord. Ze moest iets vergeten zijn, dacht Sylvester. Zijn blik verplaatste zich van het computerscherm naar de kale, stenen muur. Over de volledige breedte waren twee planken aangebracht, waarop de oogst stond van een decennium lang modelauto’s bouwen. Sylvester keek trots naar zijn levenswerk. Hij was er langzaamaan mee gestopt, maar kon nog steeds genieten van het resultaat. Er stonden elf glanzende Chevrolets op de plank. Ze vertegenwoordigden verschillende fasen van zijn leven. De gouden cabrio uit 1969 had hij vier jaar geleden gemaakt, in een hectische winter toen hij nog actief was voor Greenpeace. Wanneer de lijm en verf droog waren, maakte hij een update van zijn homepage met informatie over de laatste veranderingen. Hij had aan Nova gedacht terwijl hij de auto liefdevol stukje bij beetje in elkaar zette. Hoewel ze gewoon een meisje was dat een paar jaar jonger was dan hij, was hij volledig in haar ban.


    Het eerste wat Sylvester elf jaar geleden met onwennige jongenshanden had gebouwd, was de rode pick-up uit 1967. Dat was vlak voordat zijn vader en moeder gingen scheiden. Hij had zich in de kelder verborgen om te voorkomen dat hij in de vuurlinie terechtkwam wanneer de luide stemmen tussen de muren weergalmden.


    Om beter te kunnen zien, leunde Sylvester voorover en deed de bureaulamp aan. Het was gaan schemeren en er kwam nauwelijks nog licht door het kelderraam.


    Toen werd alles donker.


    Het geflikker op de computer hield ermee op. Godver, dacht Sylvester, de stroom is uitgevallen. Hij zag geen hand voor ogen. Hij stond voorzichtig op en zocht in het donker naar de zaklantaarn die op de plank vlak bij hem moest liggen.


    Hij hoorde een geluid.


    De kat, dacht Sylvester, het moet de kat zijn.


    Hij voelde warme adem in zijn nek maar kreeg de tijd niet om te reageren. Iets kouds en hards werd om zijn hals geslagen. Er was geen lucht meer. Zijn tong was te groot voor zijn keelholte. Sylvester probeerde het voorwerp dat hem verstikte te pakken. Maar hij kreeg er geen grip op. Het zat te strak. Hij probeerde uit alle macht zijn vingers tussen de strop en zijn huid te wringen, maar het haalde niets uit. Er hing een bekende geur die zijn hersens niet konden thuisbrengen terwijl hij om zijn leven streed.


    In een wanhoopspoging liet hij zich voorover vallen en belandde op de vloer, zonder dat hij de val kon breken. Een zwaar lichaam viel over hem heen, maar liet hem niet los. Sylvester zat vastgeklemd tegen de vloer. De zuurstof in zijn bloed was op. Hij kon zijn gedachten niet bij elkaar houden. Ze werden overmand door een allesoverheersend gevoel van angst. De tijd verloor zijn betekenis.


    Een voor een stierven de cellen van zijn hart door gebrek aan zuurstof. De achterwand begaf het. Zijn bloed hield op met stromen. Zijn hersenen leefden nog even, maar doofden gaandeweg uit.


    Zijn ogen staarden in het donker.


    Sylvesters meest geliefde voorwerp was zijn dood geworden.


    Het snoer van het toetsenbord zat om zijn hals.


    *


    De banden van de taxi bonkten over de kasseien. De onregelmatigheden op de straat plantten zich voort door Nova’s lichaam en bereikten haar achterhoofd. Ze hield haar hand tegen haar wang alsof dat steun kon bieden, maar de pijn schoot toch als een bliksem naar haar ogen. Ze dacht aan wat de arts had gezegd, dat het veel te vroeg was om het ziekenhuis te verlaten. ‘Het letsel in je hersenen kan weer gaan bloeden wanneer je je inspant. Als je niet in het ziekenhuis blijft, kan ik niet voor de gevolgen instaan.’ Ze hadden geprobeerd haar over te halen om te blijven, maar dat had ze geweigerd en ze was in de lift gestapt en naar buiten gelopen.


    Nova trok de bruine jas strakker om zich heen en voelde aan het verband dat om haar hoofd gewikkeld zat. Tot haar opluchting stopte de auto eindelijk voor haar huis. Moeizaam stapte ze uit en ze hield zich stevig vast aan het dak van de auto, terwijl de donkerharige taxichauffeur haar rugzak uit de kofferbak haalde. Ze kreeg meteen kippenvel op haar blote voeten.


    Nova keek dodelijk vermoeid de straat in waar ze was opgegroeid. Een smeedijzeren lantaarn probeerde de duisternis van november te trotseren, die zwaar over Gamle Stan lag. De vochtige lucht versterkte de kou. Op dit soort momenten schoot het haar altijd te binnen dat de Prästgatan vroeger de Hellesteeg heette. Dit was vroeger de ontwijde grond waar de lichamen van zondaars en ongedoopten werden begraven. Er waren nu stenen huizen bovenop gebouwd, aan een smalle kasseien-straat.


    Nova liep langzaam de laatste meters naar een lichtbruin huis met mosgroene accenten. Er zat geen naambordje op de deur. Het bordje dat er eerst had gezeten, had Nova weggehaald. Ze had nog geen tijd gehad om een nieuw bordje met haar eigen naam te bestellen. De taxichauffeur keek Nova bezorgd aan en vroeg of ze hulp nodig had. Ze schudde haar hoofd, maar dat werd meteen afgestraft met een pijnscheut en ze moest zich aan de muur vasthouden. Hoe kan het zo vreselijk veel pijn doen? dacht Nova. De taxichauffeur keek aarzelend naar haar, maar liep toen terug naar zijn auto. Hij startte de auto en reed weg langs oranje, rode en bruine huizen.


    Nova vond de sleutel in de rugzak. Het was nog maar een maand geleden dat ze voor de zware houten deur had gestaan, maar het voelde alsof er een half leven verstreken was. De deur knarste onwillig en bleef toen steken in een stapel met enveloppen, reclamefolders en kranten. Verreweg de meeste kwamen van haar makelaar. Ze had gevraagd of hij haar niet elke keer als hij een van haar aandelen had verkocht een akte wilde sturen, maar het had niets uitgehaald. Het systeem spuugde zonder onderscheid papieren uit. Ik moet dat bij de volgende Greenpeacevergadering op de agenda zetten, dacht Nova. De hele financieringsbranche moet onder de loep worden genomen.


    Binnen liet ze de rugzak op de grond zakken en ze leunde tegen de deur waardoor die dichtsloeg. Ze gleed langzaam langs de muur omlaag en ging op de grond zitten. Ik moet even uitrusten, dacht ze. Haar blik viel op de schilderijen van Edgar Degas; balletdanseressen met wijde rokken stonden op een rij, knoopten hun veters of maakten gracieuze bewegingen. Nova’s gedachten waren er bijna drieduizend kilometer van verwijderd. Steeds opnieuw spookten de herinneringen aan Ani door haar hoofd.


    Waarom zou iemand haar en Benjamin neerslaan? Waar was hij? Ze probeerde zich iets te herinneren van de tijd na de klap, maar er kwamen alleen verwarde droombeelden boven. Ze vermengden zich met de duidelijke herinneringen aan zijn huid en de geur van zijn hals. De aanraking die brandde en sporen naliet. Het moment waarop hij uitkeek over de uitgestrekte velden met appelbomen die hun bladeren hadden verloren. Ze zag Benjamins profiel met de Ararat op de achtergrond. Het verstikkende gevoel geen adem te kunnen halen werd verweven met Benjamins nabijheid en zijn aanrakingen.


    Nova probeerde overeind te komen. Ze moest verdergaan met haar speurtocht naar Benjamin. Er was nog steeds hoop dat hij leefde. Ze deed weer een poging om op te staan, maar haar lichaam gehoorzaamde niet. Als ik nog even blijf rusten, dacht Nova, dan kan ik daarna achter de computer gaan zitten. Nog heel even. Toen vielen haar oogleden dicht. Ze zakte op haar zij en viel in slaap met een stapel koopaktes als hoofdkussen.


    *


    Het was donker in de buitenwijk van Stockholm. Voordat Arvid bij het zeven verdiepingen tellende wooncomplex arriveerde, verspreidden de weinige straatlantaarns nauwelijks licht. Hoewel het al twee uur ’s nachts was, brandde er nog lampen achter veel ramen. Het schijnsel plantte zich voort en weerkaatste tegen de grijze voorgevels. Arvid kon de kale takken van de bomen en de sporadische, dode grassprietjes die tussen het trottoir en het asfalt drongen nu gemakkelijk onderscheiden. Een leeg Sprite-blikje was in een verdord bloemperk gegooid.


    Arvids handen trilden toen hij snel de deurcode intoetste, naar binnen ging en verder liep naar de lift. De geur van schoonmaakmiddelen slaagde er niet in de urinelucht te verdringen. Soms hield Arvid zijn adem in wanneer de lift omhoogging naar zijn appartement. Vandaag was het voldoende om door zijn mond te ademen. De lift kwam geluidloos aan op de bovenste verdieping.


    Arvids appartement was spaarzaam ingericht. De computer domineerde de ruimte. Bij een plat scherm stond een fijn gesneden dolfijntje. Het was een kopie van een groter origineel dat op de voorplecht van de Rainbow Warrior ii had getroond. Arvid had de houten sculptuur vaak schoongemaakt toen hij een zomer lang op het tot cult verheven vlaggenschip had gewerkt. De voorganger ervan was in 1985 tot zinken gebracht door de Franse geheime dienst, een fotograaf werd erbij gedood en er was een hoop tumult ontstaan toen de ware toedracht bekend werd. Greenpeace had geprobeerd de kernwapentesten van Frankrijk tegen te houden die in Frans-Polynesië werden gehouden. Het schip lag nu als een kunstmatig rif op de bodem van de haven.


    Arvid trok zijn trui, spijkerbroek en onderbroek onderweg naar de badkamer uit. Zonder te wachten tot de straal warm was, stapte hij onder de douche. Hij voelde zijn huid in elkaar krimpen, maar het water werd al snel warm. Arvid stond er zonder zich te bewegen en probeerde na te denken. De vermoeidheid won het van zijn wil. Zijn gedachten tastten verdwaald in het rond. Daarom goot hij maar shampoo in zijn handpalm en masseerde die zorgvuldig over zijn hoofdhuid, zijn nek en zijn lichaam. Hij zeepte zijn handen twee keer in.


    Er had zich een poeltje op de vloer gevormd toen Arvid uit de douche stapte. De vloer liep naar de verkeerde kant af zodat het water niet in het gootje verdween. Met een ruwe handdoek, grijs omdat hij ontelbaar vaak samen met zwarte kleren was gewassen, droogde Arvid zich af. Hij verliet de badkamer zonder in de spiegel te kijken en dook zijn bed in.


    Zijn linkerhand stootte hard tegen iets aan.


    Geïrriteerd pakte Arvid het boek op dat hij gisteren had uitgelezen en gooide het dwars door de kamer. Het Gilgamesj-epos, het oudste literaire werk ter wereld, klapte tegen de muur en viel met een bons op de vloer. Het verhaal van de grote overstroming lag opengeslagen op een vloer in een buitenwijk. Het bijna vierduizend jaar oude verhaal was de voorloper van de zondvloed uit het eerste boek van het Oude Testament. De overeenkomsten waren te groot om toeval te kunnen zijn. De Bijbel was een slechte kopie van oudere teksten.


    Terwijl Arvid het licht uitdeed en in bed ging liggen, kwam er een citaat uit het Gilgamesjepos in hem op. ‘Hij die vanaf de dag dat hij geboren was Gilgamesj werd genoemd, twee derde is hij god, een derde mens.’


    *


    Nova werd wakker met de smaak van drukinkt in haar mond.


    De hoek van een krantenpagina was tussen haar lippen terechtgekomen, aan haar tong blijven plakken en uiteengevallen in stukjes vezel. Nova deed haar ogen open en kneep ze meteen weer half dicht terwijl ze de papiervezels probeerde uit te spugen. Waar ben ik? dacht ze. Het duurde even voor ze begreep waar ze zich bevond, hoewel ze de versleten mozaïekvloer in de hal en haar favoriete Dr. Martensschoenen op de hoedenplank zag. Achter de stapel enveloppen en kranten kon ze de deur naar de keuken zien.


    Er hing nog steeds een verflucht in het huis van toen Nova het na de dood van haar moeder gereed had gemaakt om te verkopen. Op het laatste moment was ze van gedachten veranderd, tot ergernis van de makelaar. Toen ze zag hoe mooi en licht het honderden jaren oude stenen huis kon zijn, had ze besloten er te blijven wonen. Onaangename herinneringen waren weggevaagd door de lichte kleuren en de levendige schilderijen. De zware meubels had ze verruild voor moderne designspullen.


    Meubels die generaties lang waren bewaard, stonden opgeslagen op de zolder. Nova had koortsachtig alles wat haar aan haar familie deed denken, ingepakt en daar neergezet. Het enige wat ze had gehouden was een foto van haarzelf met haar moeder op Skansen. Hij was uitvergroot en hing nu ingelijst in de keuken. Voor Nova stond hij voor het deel van haar moeder dat op het laatste moment haar leven had opgeofferd voor Nova. Het deel dat liefdevol en warm was. Alle andere herinneringen had ze gerangschikt en diep weggeborgen.


    Nova kwam langzaam overeind en keek achter zich om te checken of de rugzak ook binnen was. De lamp in de hal verlichtte de kamer, maar alleen het licht van een straatlantaarn drong door het beslagen raam. In het voorvak van de rugzak vond ze haar mobieltje, dat de verpleegster uit haar kamer op de intensive care meegenomen moest hebben. Het was half zeven. Nova had twaalf uur op de vloer liggen slapen. Een bericht van Arvid verscheen op het schermpje; hij vroeg hoe ze in godsnaam op het idee was gekomen om zonder zijn hulp naar huis te gaan. Er trok een warm gevoel door Nova heen toen ze bedacht dat Arvid zich zorgen om haar maakte. Hij is de beste vriend die je maar kunt hebben, dacht ze glimlachend. De spieren van haar mond voelden onwennig aan bij die beweging. Het was lang geleden dat ze een glimlach hadden gevormd.


    Die gedachte bracht haar terug naar waar het om ging. Benjamin. Nova had de hele nacht op de vloer van de hal liggen slapen terwijl hij nog steeds verdwenen was. Verdomme, dacht ze, en ze steunde op de schoenenplank, kwam vlug overeind en zette zich schrap voor een aanval van duizeligheid die niet kwam. Voorzichtig voelde ze met haar vingertoppen aan haar verbonden hoofd. Het deed geen pijn. Ze strekte haar rug en haalde diep adem. Haar lichaam was stijf en koud doordat ze de hele nacht op de vloer had gelegen, maar de zeurende pijn die zich van haar hoofd naar de rest van haar lichaam verspreidde was er niet meer. Nova zette een paar voorzichtige stappen in de hal zonder dat haar lichaam protesteerde.


    Daarna maakte ze meer vaart en liep door het huis, dat een maand leeg had gestaan. Het rook er bedompt, maar verder was alles net als anders. De keuken met zijn grote tafel en het geruite kleedje was even gezellig als toen ze weg was gegaan. Het gebloemde kopje stond in het afdruiprek. De gordijnen waren gewassen en gestreken. Nova’s blik bleef een poosje bij het gezicht van haar moeder hangen, dat op die tien jaar oude foto erg op haar eigen kinderlijke gezicht leek.


    Onderweg naar de bovenverdieping haalde Nova de rugzak op en sloeg die over haar schouder. Hij leek niet half zo zwaar als gisteren. Ze liep de treden van de trap zonder veel moeite op. Haar moeder had altijd gezegd dat ze heel snel genas. Het lijkt erop dat ze gelijk had, dacht Nova.


    Toen ze de rugzak in de slaapkamer op de grond gooide, zag ze het informatieboekje over de Greenpeace-actie in Turkije. Ze had het eerst vreemd gevonden dat er een Duitse folder in haar brievenbus was beland, maar daarna werd ze helemaal gegrepen door de beschrijving van het project. Elke avond voor haar vertrek had ze door het boekje gebladerd, ook al kende ze inmiddels elk woord uit haar hoofd.


    Haar blik bleef hangen op de foto op de voorkant, die de twee toppen van de Ararat liet zien. Zou ze ook zijn gegaan als ze had geweten dat ze bewusteloos thuis zou komen? Ja, besloot ze. Anders zou ze Benjamin nooit hebben ontmoet.


    Ze deed de deur van de garderobekast open en liep daarna de kamer uit met een stapel kleren onder haar arm. De badkamer was de enige kamer die haar moeder had laten renoveren. Elke keer als ze daaraan dacht, vroeg ze zich af waarom haar moeder had besloten dat ze een bad moesten hebben. Ze hadden allebei een hekel aan in bad gaan. Alles wat meer was dan een dunne straal water vonden ze onaangenaam. De kamer was uitgevoerd in grijs en wit, met een Aziatisch tintje. Vroeger week de kamer af van de rest van het huis, maar na de renovatie paste hij er perfect bij.


    Nova vertrok onwillekeurig haar gezicht toen ze haar spiegelbeeld zag: zonder make-up, gekleed in een oude jas, met verband om haar achterhoofd. Ik zie eruit alsof ik een rol speel in een slaapkamerfarce, dacht ze en ze leunde over de wastafel naar de spiegel. Haar gezicht was getekend door de gebeurtenissen van de afgelopen weken, maar langzaam keerden de kleur en de glans weer terug. Haar blauwe ogen glommen intens. Ze keek bezorgd naar het verband en maakte voorzichtig de tape los waarmee het vastzat. Plukken haar bleven eraan kleven en werkten haar tegen. Nova moest op haar tanden bijten om het niet uit te schreeuwen terwijl ze aan haar haren trok. Ten slotte hielden alleen haar handen het kompres nog vast en ze trok het voorzichtig weg.


    Ze draaide haar hoofd om goed in de spiegel te kunnen kijken. Verdwaalde dreads vormden een kring op haar achterhoofd rond een plek met haarstoppels van een week oud. In het midden zat een dikke snee met felrode randen. De hechtingen zaten er nog in, maar hadden geen nut meer. Ze legde er voorzichtig een paar dreads overheen om de kale plek aan het oog te onttrekken, maar vertrok haar gezicht toen ze het resultaat zag. Ze trok een la onder de wastafel open en haalde er een zwarte sjaal uit, die ze om haar haar bond.


    Haar mond voelde op de een of andere manier anders aan. Ze drukte de punt van haar tong tegen haar tanden en legde hem tegen haar gehemelte. Het voelde anders dan het normaal deed. Toen herinnerde ze zich iets en stak haar tong uit naar de spiegel, pakte het puntje beet en bekeek dat. Wat een week geleden een duidelijk gat was geweest, was nu alleen nog maar een donkere vlek. Ze wist niet waar haar sieraad was gebleven en ze zou er geen nieuwe piercing in kunnen doen. Het gat was dichtgegroeid. Nova haalde haar schouders op. Ze had op het moment belangrijkere problemen.


    Ze deed de douche aan, trok haar kleren uit en stapte eronder. De restanten van een week vol angst en paniek moesten door het putje van haar af stromen. De zeep veranderde de stank van oud zweet in een vage lavendelgeur. Met zekere halen schoor ze het haar af dat in haar oksels en op haar benen was gegroeid. Nova gaf de donkere haren op haar onderlichaam een nieuwe vorm, alsof ze daarmee wilde bezweren dat Benjamin snel terug zou worden gevonden. Daarna droogde ze zich voor de spiegel af en trok zwart en comfortabel ondergoed aan. Eroverheen trok ze een T-shirt aan met het opschrift: ‘I’m Only Wearing Black Until They Make Something Darker.’


    Geroutineerd bekeek Nova haar hals. Het grove litteken onder haar kin was duidelijk te zien. Ze pakte een camouflagestift uit haar toilettas en verborg het litteken onder een dikke laag make-up. Ze was de laatste jaren een meester geworden in het onzichtbaar maken van het litteken. Ze verborg het net zozeer voor zichzelf als voor de anderen. Het was pijnlijk om telkens weer herinnerd te worden aan de gebeurtenis waarbij ze het had opgelopen. En het was even vervelend om er vragen over te krijgen.


    Nu had ze twee littekens die ze moest verbergen. Ik hoop dat mijn haar snel weer aangroeit, dacht ze. Ik ben toch nooit van plan geweest om mijn haar af te scheren. Daarna bracht ze zwarte eyeliner en mascara aan en deed een symbolische hoeveelheid lippenstift op. Nova zette een stap naar achteren en bekeek het resultaat. Het kon ermee door, dacht ze. Ze haalde haar schouders op en liet de vieze kleren op de grond liggen.


    Haar werkkamer was helemaal opnieuw ingericht. De morbide kunst van haar moeder had ze verkocht en het geld had ze aan een project geschonken dat tamme orang-oetans verzorgde die in de steek gelaten waren door hun eigenaars; een schattige orang-oetanbaby kan langzaam veranderen in een volwassen mannetjesaap van tachtig kilo. Hun moeders waren afgeslacht in de jacht op leuke huisdieren. Het doel van het project was de met uitroeiing bedreigde dieren terug te plaatsen in wat er over was van de regenwouden van Borneo.


    Aan de witgeverfde muren hingen ingelijste affiches die Nova op internet had besteld: ijsberen klommen op ijsschotsen, toekans met gekleurde snavels vlogen boven het regenwoud van de Amazone en sneeuwluipaarden slopen over rotsblokken.


    Nova ging achter haar computer zitten. Messenger meldde dat er honderdvier nieuwe berichten waren. De meeste waren van ongeruste vrienden die zich afvroegen hoe het met Nova ging: Arvid vroeg of hij later vandaag langs mocht komen; de algemeen secretaris van Greenpeace betreurde het ongeluk en wilde een bijeenkomst organiseren om de overige leden te informeren; Stocken, die een semester lang eco-economie studeerde in Londen, vroeg wat er in godsnaam aan de hand was.


    Hoewel Nova de namen van de afzenders drie keer ongeduldig had gelezen, zag ze er geen bericht van Benjamin tussen. Ze voelde zich in toenemende mate teleurgesteld en bezorgd. Ze boog zich naar het scherm toe en kneep haar ogen half dicht zodat niets haar zou ontgaan. Ze checkte haar box met uitgaande berichten of het bericht dat ze uit het ziekenhuis had gestuurd verzonden was. Het was wel degelijk verzonden en er was geen foutmelding gekomen. Benjamins telefoon was afgesloten. Dat zou hij niet bewust doen, dacht Nova. Daarna formuleerde ze de gedachte in de vorm van een vraag: zou hij het bewust kunnen doen? Hoe goed kende ze hem eigenlijk?


    Ze kenden elkaar nog niet zo lang, al voelde het voor Nova wel zo. Vanaf de eerste dag was er een vanzelfsprekende band ontstaan, die gebaseerd was op vertrouwen en gemeenschappelijkheid. Het was een gevoel dat Nova nog niet eerder had gehad. Een perfecte saamhorigheid. Ze was natuurlijk wel eerder verliefd geweest, maar niet op deze manier. Hiervoor was het vaak puur lichamelijke aantrekkingskracht geweest.


    Nu was het zoveel meer.


    Ze wist heel zeker dat Benjamin hetzelfde had gevoeld. Een week nadat ze elkaar hadden ontmoet, hadden ze thee gedronken in een van de vele theehuizen van Igdir. Nova herinnerde zich dat er een doorschijnend glaasje met een gouden rand op een zilveren dienblad had gestaan. Het was gevuld met sterke, barnsteenkleurige thee. Drie mannen, die aan het tafeltje ernaast zaten, keken haar met regelmatige tussenpozen veelbetekenend aan. Ze wist dat vrouwen hier niet verboden waren, maar dat degenen die er kwamen, niet het soort was dat ze respecteerden. Nova’s eerste impuls was om kwaad terug te staren, maar toen bedacht ze dat ze de stemming niet wilde bederven. Dus negeerde ze de blikken van de mannen en hun opvattingen, die in het verleden thuishoorden.


    Ze had zich geconcentreerd op Benjamin, die over de toekomst praatte op een manier die haar bang maakte.


    ‘Ik kan kijken of je in Jerevan kunt studeren. Ik denk niet dat dat een probleem zal zijn.’


    Ze was het niet gewend om een relatie te plannen. En nog minder om voor een man naar een stad in een ander land te verhuizen. Ze luisterde met angstige verrukking en kalmeerde zichzelf door te bedenken dat ze altijd nog kon vertrekken. Benjamin hield haar hand onder tafel vast en streelde liefdevol over de binnenkant. Ze voelde dat alles goed zou komen, zolang ze maar in zijn nabijheid was, zijn geur kon ruiken, zijn handen op haar lichaam kon voelen.


    Nova was jong maar niet achterlijk, en ze had meerdere keren de loze beloften van jongens gehoord die de dag erna verdwenen waren. Maar deze keer was ze ervan overtuigd dat Benjamin meende wat hij zei. Nee, hij zou nooit zomaar verdwijnen als hij er niet een heel goede reden voor had. Ze dacht aan de met opgedroogd bloed besmeurde kleren die in haar rugzak zaten. Aan de pijn in haar achterhoofd. De paniek aan het beademingstoestel. De nachtmerries. Nee, zoiets zou Benjamin haar nooit aandoen. Nooit. Dat was onmogelijk.


    Nova klikte verstrooid op een paar andere berichten. Haar blik bleef hangen op een bericht van Sylvester. Het was maanden geleden dat ze voor het laatst iets van hem had gehoord, en Nova vond het altijd fijn om met hem te praten. Hij was een van de intelligentste mensen die ze kende, en op dit moment had ze alle hulp nodig die ze kon krijgen. Maar zodra ze de eerste regel had gelezen, verstijfde ze. Ze las hem nog een keer en vroeg zich af of het een slechte grap was: ‘Als je dit bericht krijgt, ben ik waarschijnlijk dood.’


    Toen Nova de rest van het bericht had gelezen, begreep ze dat Sylvester het meende.


    *


    De maan ging schuil achter de hoge toppen van de Ararat.


    Het licht van de sterren bescheen een pad dat steil naar beneden kronkelde over de flank van de berg. Arvid rende, struikelde en viel voorover. Zijn knie deed pijn. Zijn handpalmen bloedden. Hij moest weer overeind zien te komen en verder rennen.


    Naar beneden.


    In de verte waren grote, witte wolken te zien, die dampten tegen de hemel. Ze kwamen van Metsamor, de gevaarlijkste kerncentrale ter wereld, die gebouwd was op de plek waar drie aardplaten elkaar ontmoeten. De centrale was na een aardbeving gesloten, maar de Armeniërs moesten haar weer openen toen de grens tussen Turkije en Azerbeidzjan dichtging. Er was geen andere energie voorradig. De kerncentrale lag veertig kilometer van de miljoenenstad Jerevan, op nog onveiliger grond dan het ongelukkige Fukushima in Japan.


    Arvid werd voorbijgerend door een donkere schaduw die onderweg was naar Metsamor.


    Arvid moest er eerder zijn.


    Hij herkende de lange gestalte wel. Die had al eerder in zijn kielzog gerend. De man mocht er niet voor hem aankomen. Hij moest worden tegengehouden, anders zou de catastrofe een feit zijn; de gevaarlijkste kerncentrale ter wereld zou zijn epitheton eer aandoen.


    Arvid begon sneller te lopen.


    De berg ging over in een steppe. De grond was een verraderlijke, donkere massa. Taai, droog gras wikkelde zich om zijn benen. Kuilen openden zich. Zwarte, scherpe lavastenen probeerden hem beentje te lichten. De man voor hem leek voort te glijden terwijl Arvid voor elke meter moest vechten. De witte wolken kwamen dichterbij. Vier cilindervormige gebouwen torenden boven hen uit. Ze zagen eruit als gigantische schoorstenen, die stoom vrijlieten uit het binnenste van de aarde.


    Arvid liep twee meter achter hem toen hij zag waarom de gestalte zich zo probleemloos over de ongelijke grond verplaatste. Zijn voeten zweefden er tien centimeter boven. Voordat hij dit feit op zich in had kunnen laten werken, had de man zich omgedraaid.


    Arvid bleef staan.


    Vastgenageld aan de grond.


    Zijn maag kromp van schrik in elkaar.


    De blauwe ogen staken scherp uit zwarte holtes en keken Arvid aan. Het skelet suggereerde zelfverzekerde wenkbrauwen, die er niet waren. In het midden van het gezicht zat een gat met puntige, benige randen. Goedgepoetste tanden stonden op een rij in de op elkaar geklemde kaken.


    Een dode engel.


    Benjamin.


    Hij boog zich vlug naar Arvid toe en stak een in een handschoen gestoken hand naar hem uit. Arvid wierp zich achterover tegen scherpe, zwarte stenen en schreeuwde van pijn toen hij er met zijn rug tegenaan viel. Met graaiende handen probeerde hij weg te kruipen van het wezen dat dichterbij kwam. Zijn voeten trapten zonder resultaat in het rond.


    De benige handen reikten naar Arvids kin en klemden zich er als een bankschroef omheen. Oeroude, verrotte adem sloeg hem in het gezicht en drong al zijn poriën binnen. De ogen doorzagen elke gedachte en elke herinnering die Arvid had. Daarna gingen de glanzende tanden van elkaar en een tongloze mond declameerde fluisterend: ‘Je bent zielig.’


    Arvid ging rechtop in bed zitten.


    Hij werd badend in het zweet wakker met een luid bonzend hart. De ochtendschemering drong zijn eenkamerwoning in Årsta binnen. Toen hij zijn hoofd draaide, zag hij het Gilgamesjepos opengeslagen op de vloer liggen. Hij bleef lang zo zitten. Tot hij zijn gedachten in deze wereld weer op een rijtje had.


    Daarna stond hij op, pakte het boek tussen duim en wijsvinger op en stopte het in zijn computertas. Hij zou het vandaag terugbrengen naar de bibliotheek.


    *


    Nova had nog een bericht naar Benjamin gestuurd en zich daarna naar de metro gehaast, omdat ze nooit goed had begrepen hoe de pendeltrein werkte. Liever tien minuten langer reizen dan twintig minuten op de verkeerde trein staan wachten, redeneerde ze. Ze had haast. Sylvester was uitgelogd van het chatprogramma, nam zijn mobieltje niet op en reageerde niet op e-mailberichten. Ze had zelfs naar zijn vaste nummer gebeld, maar ook dat werd niet opgenomen. Het was vroeg in de ochtend en Nova was uitgeput, maar de frisse lucht blies de vermoeidheid weg. Steeds opnieuw pakte ze haar mobieltje op om te kijken of ze al een bericht had ontvangen. Maar er kwam geen sms en ook geen e-mailbericht. Ze probeerde Benjamin weer te bellen, maar kreeg meteen het antwoordapparaat. Arvid was vast nog niet wakker.


    De metro dreunde verder onder de grond en Nova werd tegen de hordes mensen gedrukt die op weg waren naar hun werk. Hun nabijheid en geur drongen zich aan haar op. Nova probeerde ruimte om zich heen te creëren door zich klein te maken, maar de paar centimeter die ze daarmee won werden direct opgevuld door de tassen, lichaamsdelen of adem van anderen. Instinctief liet ze haar hand over de omtrek van het litteken in haar hals gaan. Ze moest aan het verhaal denken door het gevoel van onbehagen en de hotsende bewegingen van de wagon. Nova dacht aan de twee kaalgeschoren mannen die vijf jaar geleden met veel kabaal leuzen op de muren van de metro hadden gespoten. Ze was de wagon binnengestapt op het moment dat de meeste passagiers hem verlieten. Degenen die achter waren gebleven, hielden hun blik neergeslagen en deden alsof het vandalisme niet plaatsvond.


    Nova was gaan zitten en had de mannen bekeken. Ze was vijftien, zij waren tien jaar ouder. In het begin was ze vooral geïnteresseerd in wat ze aan het doen waren. Langzaamaan begon de woede in haar op te wellen. De mannen keken gevleid in Nova’s richting en gingen met nog meer enthousiasme verder terwijl ze een lied van de racistische band Pluton Svea brulden:


    


    We fight for the existence of the white race every day


    niggers and jews, gooks and communists you have to pay!


    Dit soort idioten verpest nu onze samenleving, constateerde Nova, toen ze zag hoe de kleinere en gespierdere van de twee een scherp jachtmes tevoorschijn haalde en hakenkruisen in de stoelzittingen sneed. De adrenaline werd door Nova’s aders gepompt. Ze klemde haar kaken zo hard op elkaar dat haar voortanden pijn deden. Ze had zich er onlangs nog over verbaasd dat de kosten van het geklieder in de metro van Stockholm de laatste tien jaar meer dan een miljard kronen hadden bedragen. Een miljard komt overeen met het planten van vijftig miljoen bomen rond het Victoriameer in Afrika, waar ze de erosie zouden stoppen die de graas- en teeltgronden uitput. Het geld zou honger en verwoestingen stoppen en voorkomen dat regenwouden door wanhopige boeren worden omgehakt. Nu wordt het geld weggegooid door kaalgeschoren idioten met de intelligentie van een mug, dacht Nova kwaad.


    Al haar aandacht richtte zich op de handelingen die zich voor haar afspeelden. Ze zag alleen de mannen, het mes en de hakenkruisen. Het gefluister van de paar passagiers achter haar werd weggesluisd, net als de stem die door de luidspreker het volgende station aankondigde. Elke spier in Nova’s lichaam spande zich en ze brulde tegen de mannen: ‘Godverdomme, wat zijn jullie een stelletje nutteloze lamzakken. Mensen zoals jullie zouden niet mogen bestaan.’


    Beide mannen keken verbaasd op. Het was aan hun ontdane gezichten te zien dat ze dit niet verwacht hadden van dat vijftienjarige meisje dat naar hen had zitten staren. Het bleef even stil. De mannen keken elkaar aan om steun bij elkaar te zoeken. Ten slotte kwam de korte, gespierde op het enige wat zijn eer zou kunnen redden.


    ‘Hoer,’ brulde hij en hij liep op Nova af.


    Op dat moment zag ze pas de ernst van de situatie in; twee razende skinheads kwamen op haar af. Nova deinsde achteruit terwijl de wagon het station binnenreed. Achter haar gingen de deuren open en Nova draaide zich snel om en rende weg. Achteraf had ze ingezien dat het geen zin had gehad. Het was nu vijf jaar later en hier zat ze in een metrowagon met een dik litteken op haar keel. Maar het litteken was niet het ergste, het ergste was wat er was gebeurd nadat hij haar had ingehaald. Haar gedachten werden onderbroken doordat de wagon stopte op het metrostation van Rinkeby, waar ze uitstapte.


    Toen ze weer bovengronds was, liep Nova verder naar Spånga. Ze kwam langs een gebouw dat een groot contrast vormde met de buitenwijken van Stockholm; de kerk van Spånga was een van de oudste stenen gebouwen van de gemeente, met zijn meer dan achthonderd jaar oude toren. De inwoners hadden erin kunnen schuilen wanneer er gevaar dreigde voor de strategisch belangrijke plek.


    Nova stak het kerkhof schuin over. Dat was het moment waarop ze spijt kreeg dat ze had besloten hiernaartoe te gaan. Het was niet verstandig om een overhaaste wandeling te maken en te negeren dat je een week lang in coma hebt gelegen, bedacht ze. Ze moest langzamer gaan lopen en ging even op een bankje in het park zitten. Haar hoofd bonkte weer. Haar ademhaling was zwaar en vlug. Haar hart klopte wild uit bezorgdheid over Sylvester. Nova bleef stil zitten en probeerde haar lichaam weer onder controle te krijgen. Ze ademde diep in en staarde recht voor zich uit. Een, twee, drie, telde ze langzaam bij zichzelf.


    De kale takken van een wilgenboom hingen over een runensteen die ouder was dan de kerk zelf. Eromheen stonden scheve ijzeren kruisen, versleten grafstenen en omheinde plekken voor hen die dood en vergeten waren. Op de achtergrond strekten flatgebouwen met versleten voorgevels zich uit naar de hemel. In de jaren zeventig had de regering Järvafältet, waar de oude kerk over uitkijkt, verkocht. De woningnood was te groot. De huizen van het miljoenenproject verspreidden zich over het veld en de exploitatie bereikte in 1975 een hoogtepunt met de inwijding van de metrolijn. Nu was de oude stenen kerk omringd door het grootste monument over de segregatie in het Stockholm van de twintigste eeuw.


    Nova gunde zichzelf slechts twee minuten rust, keek op haar mobieltje en liep snel verder terwijl de kerkklokken negen uur sloegen. Tien minuten later bevond ze zich in een wijk met villa’s die uit het begin van de vorige eeuw stamde.


    Nova liep langs een mosterdgeel huis met een houten lambrisering. Op sommige plekken bladderde de verf af, die uit de jaren zeventig leek te komen. Ze sloeg de hoek om en zag toen iets wat haar de adem benam.


    De idyllische straat met huizen uit de jaren twintig stond vol mensen met sombere gezichten en zware laarzen. Er stonden politieauto’s waarvan de sirenes uit waren. De activiteit concentreerde zich rond de viooltjesblauwe villa waar Sylvester woonde. Bij de deuropening liepen mensen zenuwachtig door elkaar. Er werd een brancard het huis uit gedragen. De contouren van een lichaam waren onder de hoes zichtbaar. Nova wist meteen wie eronder lag. De dunne benen en het slungelige lichaam; het was Sylvester.


    Of liever gezegd, het was Sylvester geweest.


    Nova draaide zich om en rende weg.


    Het mag niet waar zijn, dacht ze. Het mag niet waar zijn.


    De kaart met de metrolijnen was ondergekliederd. Nova staarde naar de onleesbare, sprieterige letters. Ze had eerst geprobeerd haar tranen in te houden. Nu liepen ze over haar wangen en ze streek ze onwennig weg met de rug van haar hand. Ze zag beelden van Sylvester voor zich; ze hadden urenlang darts gespeeld in de kelder van Greenpeace terwijl ze verhit discussieerden over milieupolitiek; Sylvester toen hij struikelde van vermoeidheid op een met kreupelhout begroeid pad, vloekend over muggen en knutten; Sylvester die altijd een laptop meesleepte in zijn rugzak. Ze dacht aan de momenten waarop zijn droge commentaar de werkelijkheid had beschreven op een manier zoals alleen hij dat kon. De wagon passeerde station na station. De metro dreunde verder.


    Had Sylvester echt onder de deken gelegen? Kon ze zich vergist hebben? Maar het beeld dat ze voor zich zag, het magere lichaam dat op een ongemakkelijke, stijve manier op de brancard lag, liet niets te raden over. Hoe ze zichzelf ook voor de gek probeerde te houden, ze wist zeker dat het zo was. Sylvester was dood.


    De shock over wat er met Sylvester was gebeurd, werkte als een katalysator voor haar bezorgdheid over Benjamin. Sylvesters dood maakte het nog aannemelijker en waarschijnlijker dat ook Benjamin was overleden. Het kostte Nova moeite om haar gevoelens te scheiden. Ze huilde over een vriendschap én over een liefde, die allebei verloren waren gegaan. De metrowagon zat vol, maar door de ontwijkende blikken van de mensen voelde Nova zich nog meer een buitenstaander.


    Ze had zich nog nooit zo eenzaam gevoeld.


    Dit was meer dan ze in haar eentje aankon.


    Nova pakte haar telefoon. Deze keer nam Arvid meteen op. Hij was net wakker geworden en had het bericht van Sylvester gelezen. Haar stem brak toen ze vertelde wat ze had gezien. Ze snotterde luid en veegde haar neus af. De wagon naderde het centrale metrostation.


    ‘We moeten met de politie praten,’ zei Arvid. ‘Dat moet echt. Ik trek snel mijn kleren aan en kom naar je toe.’


    Nova stapte uit de blauwe lijn, die verder onder Stockholm door kronkelde. Daar stond ze dan. Gestreste mensen weken uit en scholden op haar omdat ze in de weg stond. Maar Nova was diep in gedachten verzonken. Ze wilde niet naar de politie. Afgelopen zomer had ze zich wekenlang voor de politie verborgen moeten houden en elke keer als ze een politieauto zag, werd ze er pijnlijk aan herinnerd. Ze kon het enorme gebouw uit de jaren zeventig waarin het politiebureau gevestigd was, niet onder ogen komen. Ze kon niet omgaan met de herinneringen aan hoe ze zelf gevangenzat en aangeklaagd was voor moord. Het was allemaal al te veel voor haar. Nova plofte op een bankje en keek naar de mensen om haar heen, die op weg naar hun werk waren.


    Sylvester was dood.


    Benjamin was verdwenen.


    Nova was omgeven door steen.


    Na een poosje pakte ze haar mobieltje en belde de politie. Ze wilde vragen of de enige agente die ze kende bij haar langs wilde komen. Amanda zou in elk geval naar haar luisteren. Haar een kans geven. Nadat de telefoon drie keer was overgegaan, werd er opgenomen en een vrouwenstem zei: ‘Amanda is met zwangerschapsverlof. Kan ik je met iemand anders doorverbinden?’


    Nova verbrak de verbinding en kwam overeind.


    *


    Amanda had in de kelder een ligstoel met een donkergroen kussen gevonden, die ze met veel moeite de woning in gesleept had. Ze liet zich er voor de tv in zakken. Er zaten twee gaatjes in de stof waar de vulling uit lekte, maar hij zat veel lekkerder dan haar enige fauteuil. Het was nu niet het moment om kieskeurig te zijn. Het enige nadeel van de stoel was dat je er moeilijk uit op kon staan. Vooral nu ze twintig kilo zwaarder was dan normaal en haar rug en bekken pijn deden. Daarom probeerde ze zo min mogelijk op te staan, wat een hopeloze opgave was omdat ze voortdurend naar de wc moest.


    Het was er niet beter op geworden doordat ze neergeschoten was toen ze drie maanden zwanger was. Ze had inwendige bloedingen en moest herstellen tijdens haar zwangerschap. Ze had een maand in bed moeten liggen en was alle kracht kwijtgeraakt die ze had gehad. Haar spieren vochten om haar nieuwe gewicht te kunnen dragen.


    Amanda voelde een tromgetroffel van schoppen tegen haar ribben. Het jongetje had zich al een tijd geleden omgedraaid en gaf regelmatig schoppen, die steeds krachtiger werden. Amanda had gelezen over kinderen die de ribben van hun moeder braken en ze dacht dat het bij haar niet lang meer zou duren. Ondanks de gewelddadige bewegingen van het kind glimlachte ze. Het was monter en sterk. Maakte het goed.


    De tv stond al aan. Het apparaat verlichtte de kamer dag en nacht sinds ze ziek thuiszat, en ze was een kenner geworden van alle series die te zien waren. Ze kon bijna nooit langer dan twee uur achter elkaar slapen, want ze werd altijd wakker omdat ze ergens pijn had.


    Er werd dringend aangebeld. Amanda overwoog niet op te staan. Ze was net gaan zitten. De bel rinkelde nog twee keer door de kamer. Langzaam verplaatste ze haar gewicht naar haar linkerhand, die zwaar op de leuning van de stoel steunde. Moeizaam kwam ze overeind. Er trok een pijnscheut van haar stuitje naar haar ene been, en een andere van haar duim naar haar pols. De zenuwbanen in haar duimen waren ontstoken geraakt toen haar handen opzwollen. Ten slotte lukte het haar om op te staan en ze liep naar de deur terwijl ze met een arm haar buik ondersteunde.


    Amanda keek aarzelend naar het meisje voor wie ze de deur geopend had. Haar gezicht en haar haar, deels verborgen onder een zwarte sjaal, kwamen haar bekend voor. De zwarte sweater met capuchon sprak voor zich, maar wat deed Nova voor haar deur?


    Amanda had de afgelopen maanden nauwelijks kunnen denken aan het bloederige circus dat zich afgelopen zomer had afgespeeld. Ze had in haar eigen luchtbel geleefd, met gehaktballetjes, citroenwater, Amerikaanse talkshows en voetbaden. Haar wereld was even klein geworden als de wijk waarin ze woonde, omdat ze niet verder kon lopen dan een paar honderd meter. En daarna had ze overal pijn.


    Amanda’s eerste reactie was de deur dicht te doen. Wat Nova ook wilde, het was niet iets waar ze naar wilde luisteren. Nova keek ook verbaasd: ‘Je ziet er anders uit.’


    ‘Dank je,’ zei Amanda droog en ze hoopte dat Nova zich om zou draaien en weg zou lopen wanneer ze zag hoe het zat.


    ‘Zo bedoelde ik het niet,’ zei Nova toen ze begreep hoe haar opmerking had geklonken, ‘ik weet gewoon niet tot wie ik me moet wenden.’


    ‘Ik zit in de ziektewet. Weet je dat niet?’


    ‘Zwangerschapsverlof,’ gaf Nova beschaamd toe en ze beet op haar lip.


    Amanda zag aan haar roodomrande ogen dat ze had gehuild. Gelaten haalde ze haar schouders op, ademde luidruchtig in door haar neus, hield de deur open en wankelde langzaam haar woning binnen. Zonder iets te zeggen volgde Nova haar en sloot voorzichtig de deur achter zich. Amanda liet zich weer in haar ligstoel zakken en gebaarde dat Nova op het bed kon gaan zitten. Behalve de eettafel met stoelen en een wit ledikantje waren dat de enige meubels in de eenkamerwoning. Een fauteuil stond in een hoek gedrukt. Langs het raam gleden sneeuwvlokken, die halverwege smolten en veranderden in druppels water.


    Het daglicht kwam nauwelijks door de wolken heen. Amanda keek vermoeid naar Nova, die moed aan het verzamelen was en aan een dreadlock trok.


    ‘Ik weet niet waar ik moet beginnen.’


    ‘Ik hoef nergens naartoe,’ stelde Amanda vast.


    Toen barstte Nova los. Ze vertelde alles wat haar de afgelopen maanden was overkomen: de ark die op de berg Ararat werd gebouwd, Benjamin die verdwenen was toen Nova bij bewustzijn kwam. Sylvesters dood en wat er in de brief had gestaan. Elke letter ervan stond in haar geheugen gebeiteld:


    


    Wanneer je dit bericht krijgt ben ik waarschijnlijk dood. Het afgelopen jaar ben ik bij een project betrokken geraakt waarvan ik in het begin dacht dat het de weg naar een groene en milieuvriendelijke wereld was. Ik heb nu begrepen dat mijn opdrachtgevers een andere agenda hadden. Ik ben overgeleverd aan het lot en bied mezelf op een dienblad aan.


    Nova begreep niet wat Sylvester ermee kon bedoelen. Want achter alles wat hij deed of opschreef, zat altijd een bedoeling.


    ‘Hij was even binair als zijn computers,’ legde Nova uit aan Amanda. ‘En ja, het klinkt inderdaad alsof het uit een slechte thriller komt. Maar er moet een reden voor zijn.’


    Nova liet elk woord op zich inwerken. Ze las ze hardop aan Amanda voor. Keerde ze om. Dacht aan synoniemen. Maar zonder enig resultaat. Na een lange stilte zei Amanda: ‘Je moet hier met een van mijn collega’s over praten. Ik kan niets doen.’


    ‘Maar…’ wilde Nova protesteren.


    ‘De bevalling is over een week,’ onderbrak Amanda haar.


    ‘Het spijt me dat ik je gestoord heb. Ik moet het zelf zien op te lossen,’ zei Nova en ze maakte aanstalten om naar de deur te lopen.


    ‘Wacht,’ zei Amanda vastbesloten. ‘Je blijft hier terwijl ik Kent bel. Je hoeft zelf helemaal niets op te lossen.’


    Nadat Amanda haar collega had gebeld, bleven ze zwijgend zitten wachten. Amanda wist niet wat ze moest zeggen. Haar gedachten waren traag. Ze waren veel te plotseling maanden teruggeworpen in de tijd. Ondanks haar vermoeidheid voelde ze een enorme tederheid voor Nova. Het was een gevoel dat ze niet vaak had, vooral niet in verband met haar werk. De anders zo zelfstandige en stoere Nova zag er klein en kwetsbaar uit. Ze huilde zachtjes. De tranen liepen een voor een over haar wangen. Ze keek met een afwezige blik in haar ogen door het raam. Amanda probeerde te bedenken of ze Nova eerder had zien huilen, maar ze kon het zich niet herinneren.


    De deur ging plotseling open. Kent, die Nova al eens eerder samen met Amanda had ontmoet, kwam zonder aan te bellen de woning binnen. De eenkamerwoning leek nog kleiner toen zijn grote lichaam de kamer vulde. Hij gooide zijn jas uit en mompelde een vloek toen hij zich daarbij tegen de muur van de hal stootte. Daarna groette hij de vrouwen, keek besluiteloos om zich heen en ging aarzelend op het bed zitten. Nova moest de andere kant op leunen om niet in de kuil te zakken die daardoor ontstond.


    Nova vertelde opnieuw wat er was gebeurd. Deze keer raffelde ze het verhaal bijna met tegenzin af. Amanda vulde haar aan wanneer ze vond dat dat nodig was.


    ‘Je hebt geen idee wat dat e-mailbericht kan betekenen?’ vroeg Kent.


    Nova schudde haar hoofd en dacht diep na. Maar nee, ze kon niet begrijpen wat Sylvester had bedoeld.


    ‘Als je iets te binnen schiet, moet je direct contact met ons opnemen,’ droeg Kent haar op. ‘En wat betreft die overval in Turkije; weet je niemand die een reden gehad kan hebben om je neer te slaan? Iemand die heel erg kwaad op je was?’


    Nova kon niet bedenken wie dat geweest zou kunnen zijn. Toen dacht ze aan Benjamin en hoe de Turkse timmerman de hamer uit zijn handen had gerukt.


    ‘Kan het misschien iemand zijn geweest die Benjamin kwaad wilde doen? Hij is een Armeniër en die zijn niet altijd populair in Turkije.’


    ‘Ik heb gehoord over een massamoord op Armeniërs in het begin van de twintigste eeuw,’ zei Kent.


    ‘Miljoenen Armeniërs zijn uit Oost-Turkije verdreven of vermoord, maar de Turken ontkennen alles,’ vertelde Nova. ‘Ze hebben zelfs een monument opgericht ter nagedachtenis aan de slachting onder de Turkse bevolking waar ze de Armeniërs verantwoordelijk voor achten. Het is moeilijk te zeggen wie er gelijk heeft.’


    Kent zag eruit alsof hij de situatie even op zich in liet werken. Daarna zei hij: ‘Ik zal contact opnemen met de Turkse politie om te horen wat zij te zeggen hebben. Misschien willen ze voor ons wel even in Ani gaan kijken.’


    ‘Als het ze iets kan schelen,’ zei Nova. ‘Ik kan proberen familieleden van Benjamin te vinden in Armenië. Misschien weten zij iets.’


    ‘Jij doet niets. Rust jij nu maar uit,’ sprak Kent haar toe. ‘Wij regelen alles, maar bel me als je iets te vragen hebt. Hoe onbelangrijk het ook lijkt.’


    Kent bekeek Nova aandachtig. Alsof hij zich ervan wilde verzekeren dat ze naar hem luisterde. Nova keek met een lege blik terug.


    *


    Peter Dagon had zorgvuldig een gat in zijn sok geknaagd.


    Zijn grote teen stak erdoor naar buiten. Zijn schoenen had hij in een hoek van de cel gegooid. De normaal gesproken gesoigneerde man stonk. Onder zijn armen zaten ingebeten zweetplekken. Peter Dagons haar was ongewassen. Zijn nagels waren lang en vies. Hij was zeven kilo aan spieren kwijtgeraakt. Er waren stoppels op zijn gladde wangen verschenen, die waren overgegaan in een sprieterige baard. Zijn rug was zo gekromd dat zijn spieren pijn deden. Hij straalde een en al ongeluk uit. Dat was het resultaat van een verblijf van drie maanden in een van de driehonderd cellen van Kronobergshäktet.


    De deur ging met een klik open. De roodharige bewaker knikte naar Peter Dagon dat die hem moest volgen. Hij kwam langzaam overeind en liep met een slepende tred over de vloer. Hoewel de bewaker hem aanspoorde, deed hij meerdere minuten over het korte stukje naar de computerkamer. Dit was de eerste keer dat Peter Dagon naar een andere ruimte dan zijn cel werd gebracht. Hij was in hechtenis genomen met beperkingen, wat inhield dat hij de andere gedetineerden niet mocht ontmoeten omdat dat het onderzoek kon schaden. Maar Peter Dagon was in zo’n slechte conditie dat de psychiater had bevolen dat zijn isolement doorbroken moest worden. Een eerste stap daartoe was het verblijf in de computerkamer. Die vooral werd gebruikt voor spelletjes. Er was uiteraard geen internetaansluiting.


    ‘Ik kom je over twee uur halen,’ zei de bewaker en hij sloot de deur zorgvuldig af.


    Peter Dagon draaide zich langzaam om en bekeek de ruimte met een doffe en afwezige blik. Zodra hij zich ervan verzekerd had dat er geen bewakingscamera’s waren, rekte hij met een pijnlijke uitdrukking op zijn gezicht zijn rug. Die knakte. Zijn ogen begonnen te glanzen en hij nam de kamer tot in het kleinste detail in zich op.


    De enige spullen die er stonden, waren een bureau van Ikea met een draagbare computer erop, een stoel en een stoffig, rood tapijt dat iemand er had neergelegd in een vergeefse poging om het er gezellig te maken. Aan de korte kant was een raam dat Peter Dagons aandacht trok. Het stond op een kier en er kwam frisse winterlucht door naar binnen. Hij wist dat het glas van de beveiligde ramen niet te breken was. In plaats daarvan concentreerde hij zich op de klink die ervoor zorgde dat het raam niet meer dan een paar centimeter geopend kon worden. Die was gemaakt van hard plastic. Peter Dagon voelde er met zijn vingers aan. Daarna keek hij opnieuw om zich heen. De stoel zag eruit alsof hij uit een willekeurige school in Stockholm was gehaald en had vier rechte ijzeren buizen als poten. Ze zouden nu voor een heel ander doel gebruikt worden dan waarvoor ze gemaakt waren.


    Peter Dagon tilde de stoel op en schatte de afstand in. Bij de tweede poging slaagde hij erin een stoelpoot onder de klink te krijgen. Met al zijn kracht en gewicht drukte hij de stoel met een ruk omlaag. Hij schoot los en viel op de grond. Peter Dagon viel erbovenop. Het kabaal echode tussen de muren. Hij hoorde voetstappen in de gang. Hij sprong overeind, zette de stoel rechtop en ging voor het raam zitten. Voordat de deur openging, had hij het toetsenbord te pakken en deed alsof hij schreef. Hij keek met een vragende blik op toen de roodharige bewaker zijn hoofd om de deur stak. De bewaker bekeek hem nauwkeurig, schudde zijn hoofd en sloot de deur weer.


    Peter Dagon kwam geluidloos overeind en keek naar het raam. De klink was in stukken gebarsten. Zes meter onder hem stond een blauwe bouwbarak. Hij twijfelde niet. Zijn sterke handen rukten de snoeren van de computer los en hij knoopte ze vast aan de radiator. Daarna controleerde hij uitgebreid of het zou houden. Bij de derde harde ruk was hij overtuigd. Hij deed het raam wijd open en liet zich langs het snoer zakken. Met zijn voeten tegen de bruine voorgevel zorgde hij dat hij de ramen ontweek, zodat niemand hem van binnenuit zou zien. De laatste drie meter moest hij springen. Er was een doffe bons te horen toen hij op het dak van de barak landde. Zijn enkel klapte dubbel en zijn gezicht vertrok van de pijn. Hij bleef even staan, maar ging daarna met soepele bewegingen verder, liet zich naar beneden glijden en landde in de binnentuin.


    Peter Dagon deed zijn haar goed en veegde zijn broek af. Het maakte niets uit. Hij zag er nog steeds behoorlijk haveloos uit. De hemel was donker en nevelig, maar een dunne laag sneeuw weerspiegelde het beetje licht dat er was. Als iemand hem zou zien, zou hij zich er niet uit kunnen praten. Hij probeerde voorzichtig te lopen met de pijnlijke enkel. Die voelde al veel beter aan.


    Hij sloop vlug langs de muur naar de ingang en de vrijheid.


    De bewaker bij de ingang was met zijn mobiele telefoon bezig.


    Peter Dagon keek naar het hoge hek van blauwe metalen spijlen. Ja, dat kan lukken, dacht hij en hij rende op het hek af. Met ongeoefende armen trok hij zich omhoog en kreeg de andere kant van het hek te pakken. Daarna werkte hij zich eroverheen en naar beneden. Een oudere, in een kostuum geklede man liep met grote passen over straat, bleef staan en keek verbaasd naar Peter Dagon terwijl die op het trottoir landde. De bewaker was nog steeds verdiept in zijn mobiele telefoon. Peter Dagon trok zich niets van hen aan en rende ervandoor tussen de massieve metalen stangen die ongewenste auto’s moesten tegenhouden. Daarna liet hij de zwaarbewaakte Bergsgatan 52 achter zich, liep verder omlaag langs de heuvel en sloeg daarna rechts af.


    Bij het strand van Kungsholm begreep hij dat het gelukt was. Hij genoot een tijdje van de ijskoude bries die over het water kwam. Die beet in zijn huid en drong door zijn dunne kleren. Hij kreeg kippenvel en proefde de smaak van vrijheid. Het silhouet van de stad werd voor het eerst in maanden weer in zijn ogen weerspiegeld. Verspreide sneeuwvlokjes dwarrelden omlaag. Hij kwam langs de plek waar ooit de grote op stoom werkende molen had gestaan. Die werd de Vuurmolen genoemd na de brand die aan het eind van de achttiende eeuw had gewoed. Nu stonden er acht miljoen bakstenen in de vorm van een stadhuis. Peter Dagon ging langzamer lopen en wandelde rustig in de richting van Gamle Stan. Hij was de tweede gevangene in de dertigjarige geschiedenis van Kronobergshäktet die erin geslaagd was te ontsnappen. Nu had hij wel een douche verdiend. Daarna zou hij alle problemen aan gaan pakken die zich tijdens zijn afwezigheid hadden opgehoopt.


    En Nova.


    *


    Vochtige sneeuwvlokken vielen op de straatstenen, smolten en maakten ze spekglad. Nova wankelde naar huis met haar handen diep in haar broekzakken en haar schouders opgetrokken tot aan haar oren. De spieren in haar nek stonden strak als vioolsnaren. Hoewel het midden op de dag was, schemerde het al in de stad. De kou was vochtig en doordringend, maar Nova merkte het niet. Vijftig meter van de ingang van haar huis keek ze op. Arvid stond voor de deur en keek door het raampje naar binnen. Hij had haar nog niet gezien. Nova keek verbaasd toe hoe hij een sleutelbos uit zijn zak haalde en de deur opende. Ze bleef staan en zag hoe hij naar binnen ging.


    Wanneer heeft hij de sleutels gekregen? dacht ze. Daarna schoot het haar te binnen dat Arvid had aangeboden haar te helpen toen ze het huis wilde verkopen. Nova had zijn hulp dankbaar aanvaard, maar ze vond het toch vreemd dat hij nu in haar huis was zonder toestemming te hebben gevraagd. Een onzichtbare grens was overschreden. Nova kwam weer in beweging.


    De deur was niet op slot en ze duwde hem langzaam open. Arvid zat op zijn hurken in de hal met zijn rug naar haar toe. Hij pakte brief na brief op, bekeek ze zorgvuldig en legde ze daarna weer op stapeltjes. Nova kneep haar ogen dicht en probeerde te begrijpen waar hij mee bezig was.


    ‘Wat ben jij aan het doen?’ vroeg ze luid.


    Arvid schrok en draaide zich snel om.


    ‘Ik help je deze berg post uit te zoeken.’


    Daarna liep hij met een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht naar haar toe.


    ‘Hoe gaat het met je?’


    Nova’s lippen begonnen te trillen. Arvid omhelsde haar en ze vergat de sleutels en de stapel brieven. Ze dacht aan het dunne lichaam dat door twee mannen de villa uit was gedragen. Waar had hij zich mee ingelaten? vroeg Nova zich af. Domme, goedgelovige Sylvester. Iemand had gebruikgemaakt van zijn geweldige IT-kwaliteiten, maar zodra hij was begonnen te protesteren, hadden ze hem koelbloedig vermoord. De beelden verweefden zich met herinneringen aan Benjamin, die na de brute overval was verdwenen. Al haar naasten werden belaagd en verdwenen.


    Arvids geur omsloot haar, warm en vertrouwd. Nova voelde zich bedroefd maar veilig. Ze liet haar verdriet over zich heen spoelen. Iemand die haar goed kende en haar begreep was bij haar. Arvid was haar oudste vriend.


    Hij zal mij nooit in de steek laten, dacht Nova.


    *


    Zijn voeten rustten zwaar op het bureau. Dat was niets voor Kent, maar hij had even extra bloed in zijn hersenen nodig. En een beetje troost. In zijn hand hield hij een rapport van de IT-afdeling van de rijksrecherche. Hij was hun dankbaar dat ze de zaak zo snel hadden opgepakt toen de omvang van Sylvesters activiteiten op internet duidelijk werd. Hij had het rapport al één keer gelezen, maar de zinnen en de woorden dansten voor zijn ogen. Al had degene die het rapport had geschreven zijn best gedaan om alles in simpele bewoordingen uit te leggen, het hielp Kent niet noemenswaardig. Hij begreep er niets van.


    Kent krabde zich achter zijn oor en ging anders zitten, in de hoop dat een comfortabelere houding zijn gedachten zou ordenen. De kamer was klein en donker, een van de honderden kubussen waaruit het politiebureau op Kungsholmen bestond. Buiten daalde de sneeuw neer op vieze straten. Kent voelde zich voor één keer in zijn leven klein en gefrustreerd. Het liefst wilde hij al die papieren verfrommelen en de prullenbak als basket gebruiken. Maar dat kon niet. Termen als ‘Trojaan’, ‘IP-adres’ en ‘dmz’ staarden hem honend in het gezicht. Er zat niets anders op dan naar het kruis te kruipen.


    Kent schraapte luid zijn keel, pakte de telefoon en toetste het nummer in van Nor Boström, de chef van de forensische IT-afdeling. Hij nam meteen op.


    ‘Zat je naar de telefoon te kijken, of zo?’


    ‘Ik zat te wachten op de aanklager die zou bellen over de stroomuitval,’ antwoordde Nor Boström.


    Kent herinnerde zich de stroomuitval een maand geleden in de bestuurskamers van de rijkspolitie. Naar hij had gehoord, was het een geplande en perfect uitgevoerde terroristische aanval geweest.


    ‘Aha, dus dat is op jouw bord terechtgekomen,’ stelde Kent vast, die nu zijn vage vragen moest gaan stellen over het onderzoek dat Nor Boström had uitgevoerd.


    Van de andere kant van de lijn kwamen antwoorden waar hij niets van begreep.


    ‘Kun je het alsjeblieft in het Zweeds zeggen?’ vroeg Kent. ‘Wat hebben jullie nu eigenlijk gevonden in de computer van Sylvester?’


    ‘Om te beginnen moet ik zeggen dat deze jongen geen beginner was. We hebben een paar zeer geavanceerde hackprogramma’s aangetroffen. Maar er waren er ook een boel die hij zelf geprogrammeerd leek te hebben. Met andere woorden, die jongen wist wat hij deed.’


    ‘Was hij een soort beroepsmisdadiger?’ vroeg Kent.


    ‘Ik weet niet waar hij zijn geld mee verdiende, maar hij lijkt zich op grote schaal met onwettige zaken beziggehouden te hebben. Geld interesseert dit soort jongens meestal niet eens. Ze hebben vaak andere drijfveren. Ook al wordt het tegenwoordig steeds gebruikelijker dat er in hun kringen grote sommen geld omgaan.’


    ‘Kun je iets concreets vertellen? Heb je iets gevonden wat naar een dader kan leiden?’


    ‘Als je naar de laatste pagina kijkt, zie je dat een aantal IP-adressen regelmatig terugkomt. Daar kun je misschien achteraan gaan en dan bij ons aankloppen als je wilt dat wij er grondiger naar kijken. Ik heb een paar steekproeven gedaan en dat was helemaal niet prettig om te lezen.’


    Kent bladerde door de stapel en bleef hangen bij een vel dat vol cijfers en punten stond.


    ‘Eh.’


    Maar hij kreeg geen hulp van Nor Boström. Het bleef volkomen stil in de hoorn. Ten slotte vroeg hij: ‘Hoe kom ik in godsnaam te weten welke van die cijfers interessant zijn?’


    Aan de andere kant van de lijn was een diepe zucht te horen.


    ‘Ik kan ze voor je opzoeken. Wacht.’


    Kent hoorde het geluid van vingers die op een toetsenbord tikten en daarna legde Nor Boström uit: ‘Ik zoek de adressen op ripe.net, waar alle Europese IP-adressen staan geregistreerd. Ik kijk nu wat het eerste adres is.’


    Het geluid van toetsen die snel achter elkaar werden ingedrukt klonk op de achtergrond. Daarna weer de stem van Nor Boström: ‘Hier hebben we niets aan. Het is een anoniem adres in Turkije. Hij heeft daar vast alleen wat computercapaciteit geleend. Ik probeer het volgende adres op de lijst, 193.180.216.72.’


    Het was duidelijk te horen hoe Nor Boström lucht in zijn longen zoog.


    ‘Jezus,’ zei hij toen. ‘Sylvester heeft een bezoek gebracht aan het Zweedse Elektriciteitsnet.’


    Het Zweedse Elektriciteitsnet, dacht Kent. Wat had Sylvester te zoeken gehad bij de instantie die het hoofdnet beheert en de elektriciteitsproductie van Zweden bewaakt? Toen hij er nog eens over nadacht, klonk het niet goed.


    Helemaal niet goed.


    *


    Peter Dagon bleef staan voor een winkel aan Lilla Nygatan 10 in Gamle Stan. Op het raam was de naam van de winkel geschilderd: Van Asch. Een pin-up in lingerie zat tussen de woorden in. In de etalage lagen spiegels met gouden randen, halskettingen met engelen en zilverkleurige handtassen. Peter Dagon checkte grondig of de winkel leeg was. Een zwaar opgemaakte vrouw met blond haar keek verbaasd op toen hij binnenkwam. Ze deed koket haar zwarte, geborduurde blouse goed. Zonder iets te zeggen trok ze een la open van de tafel waar ze achter zat. Met een glimlach overhandigde ze hem een sleutelbos.


    Peter Dagon knikte bij wijze van dank en verliet de winkel. Hij haastte zich de trap op en liep in noordelijke richting, sloeg af en stak de Riddarholmsbron over. De pijn aan zijn enkel was helemaal weg en hij kon ongehinderd lopen. De wind striemde tegen Peters wangen en hij rilde in de winterse kou. Links stond de Riddarholmskyrkan, het oudste gebouw van Zweden, met hoge, koude torens van ijzer die zich naar de hemel uitstrekten. De oude kloosterkerk had geen gemeente, maar was één groot graf en monument voor de koninklijke geslachten.


    Peter Dagon had geen tijd om zich bezig te houden met de geschiedenis van de kerk en versnelde zijn pas. Twee meisjes van rond de veertien sprongen verschrikt aan de kant toen zijn onverzorgde gestalte eraan kwam zetten. Hij merkte het niet. Hun opgewonden gefluister verdween achter Peter Dagons brede rug.


    Toen hij bij Riddarholmshamnen 11 aankwam, was hij thuis. De deur leek zwaarder dan hij hem zich herinnerde. Toen begreep hij hoe het zat. Het lag niet aan de deur, maar zijn spieren waren verslapt. Daar moet ik iets aan doen, dacht hij en hij stapte in de lift en drukte op de knop van de hoogste verdieping. Daar knikte hij naar een oudere man met staalblauwe ogen die achter de deur naast zijn woning stond. De man beantwoordde de groet en Peter Dagon stapte zijn woning binnen.


    Hij controleerde of die intact was. De grote schilderijen met de brede lijsten hingen recht, de stoelen stonden op de juiste plaats en niemand had zijn papieren verplaatst die op het bureau lagen. Zijn blik bleef hangen op het schilderij boven de bank; wolken hingen boven een donkergroene kuil in de vorm van een boog. Langs een pad wandelde een man naar beneden. Uit zijn haar en houding sprak trots. Zijn schaduw vormde vleugels op de helling.


    Dit was het origineel.


    Er circuleerde een aantal soortgelijke schilderijen van later datum. Ze lieten dezelfde man zien, maar hadden de toppen van de Ararat op de achtergrond. Peter Dagon knikte naar hem en liep verder naar de keuken. Soms geloofde hij zelf bijna in de geschiedenis die ze voor waar aannamen. Het verhaal van de enige Nefilim, Azayel, die aan boord was geslopen van Noachs ark. De waarheid was echter anders.


    Een stank van verrotting sloeg hem in het gezicht toen hij de metaalkleurige deur van de koelkast opende. Een paar groene, harige dingen op een bord identificeerde hij als een voormalige kaasplank. Het uitgedroogde, platte voorwerp in het midden was een halve peer geweest. Peter Dagon vertrok zijn gezicht en sloot de deur. Het wijnrek zag er veelbelovender uit. Het waren vooral flessen die beter werden in de loop der tijd. Hij wist meteen waar hij zijn vrijheid mee wilde vieren. Er was een gouden ‘S’ geschilderd op de zwarte doos die bovenop lag. Voorzichtig opende hij hem en haalde er een kleine, donkere fles uit. ‘Champagne Brut, Salon, 1996’ las Peter Dagon. Het kon hem niet schelen dat hij niet op de juiste temperatuur was. Als je drie maanden in de gevangenis hebt gezeten, dacht hij, dan ben je wanhopig.


    Met het champagneglas in zijn hand deed Peter Dagon de deur van de badkamer open. De douche was een vanzelfsprekende keuze; de badkuip met de gouden poten was uitgesloten. Hij ging nooit in bad. Millimeters oude, vieze huid moesten weggeschrobd worden, zijn baard moest afgeschoren, zijn nagels geknipt. Eindelijk, dacht hij en hij gooide zijn kleren op de grond. Uit een kastje onder de wastafel pakte hij een schaar, een scheermes en een nagelvijl. Daarna stapte hij onder de douche en liet het water over zich heen spoelen. Maar hij had niet de tijd om ervan te genieten. Hij keerde de shampoofles ondersteboven, kneep er een grote klodder uit en masseerde die vlug en effectief door zijn haar. Ik kan nog net mijn tanden poetsen, dacht hij, voordat de politie aanbelt.


    *


    Het vuur van het fornuis baadde de keuken in warmte en geur. De houtjes knapten en kermden terwijl ze veranderden in gloed en as. Ze zaten aan Nova’s enorme keukentafel. Krassen en butsen hadden er een tijdsdocument van gemaakt waar generatieslang pannen, messen en borden hun geschiedenis in gekerfd hadden. In haar hand hield Nova een gebloemd kopje, tot de rand gevuld met chai-thee. Recht tegenover haar inhaleerde Arvid de stoom van zijn groene thee.


    Ze hadden hier al honderden keren zo gezeten, maar deze keer voelde Nova de paniek groeien onder de rustige oppervlakte. Het voelde alsof ze gevangenzat in een vacuüm. Ze zaten hier in een soort luchtbel van gezelligheid terwijl om hen heen de wereld in elkaar stortte. Benjamin nam zijn telefoon niet op en antwoordde niet op berichten. Geen van de andere Greenpeace-activisten die erbij waren geweest in Turkije had hem na het ongeluk nog gezien.


    Arvid had Nova geholpen om op internet naar familieleden te zoeken, maar ze konden niet gelokaliseerd worden. Er was geen spoor van Benjamin te vinden, laat staan van mensen die hem kenden. Bij de overheid konden ze er niet naar vragen. De taalbarrière was te groot, omdat Arvid en Nova geen Russisch spraken en al helemaal geen Armeens. Niemand sprak er Engels en van de weinige dingen die op internet te vinden waren, was er niet een in het Engels geschreven. Nova’s handen waren op haar rug gebonden. Ze had geen enkel aanknopingspunt. Haar onrust en chaotische gevoelens kregen niet de kans om in handelingen te worden omgezet. Ze zat alleen maar naar haar thee te kijken. Hield het kopje stevig vast. Haar knokkels werden wit. Arvid keek haar bezorgd aan.


    Nova’s mobieltje begon te trillen in haar zak. Het kopje belandde met een bons op de tafel zodat de thee op het blad spatte. Ze leunde achterover in haar stoel en trok het toestel uit haar spijkerbroek. ‘Onbekend nummer’ stond er op het schermpje. Toen ze opnam, hoorde ze Kents melodieuze stem: ‘Ik heb net een lang gesprek gehad met mijn Turkse collega’s. Ze waren al in Ani geweest om te onderzoeken wat er met jou gebeurd was. Ze hebben niets gevonden. Ze zagen de bloedvlekken, maar er was geen spoor van Benjamin te bekennen. De auto die jullie hebben gehuurd, was weg.’


    De stem viel stil. Nova zei ook niets, maar ze dacht koortsachtig na. Kon de politie iets hebben gemist? Kent schraapte zijn keel aan het andere eind van de lijn. Het klonk alsof hij zijn woorden zorgvuldig koos. Toen vroeg hij voorzichtig: ‘Weet je zeker dat Benjamin je niet neergeslagen heeft?’


    Nova had geweten dat die vraag vroeg of laat zou komen. Toch werd ze kwaad. Benjamin was in levensgevaar. Verdwenen. En nu verspilden ze energie door hem te beschuldigen in plaats van te zoeken.


    ‘Nee,’ antwoordde Nova kortaf. ‘Dat kan niet.’


    ‘Waarom niet?’ vroeg Kent.


    ‘Het kan niet, want A: hij hield van me en B: hij had geen reden om me neer te slaan.’


    ‘Oké, ik neem weer contact met je op zodra ik meer weet.’


    ‘Wacht, wat gebeurt er nu met de dood van Sylvester?’


    ‘Het onderzoek loopt. Ik kom erop terug zodra er iets belangrijks gebeurt. Tot later.’


    Nova keek naar haar telefoon. Daarna keek ze naar Arvid, kwam overeind en zei: ‘Dit is waanzin. Ik moet uitvinden wat er aan de hand is.’


    Zonder af te wachten of Arvid iets zou antwoorden, liep ze vastbesloten de kamer uit en trok de deur van de kelder open. Ze voelde een pijnscheut toen de onderkant van de deur over de huid van haar voet schraapte. Met een brul liet ze al haar woede en frustratie eruit. Het harde hout van de deur kreeg trap na trap te verduren. Haar schaduw breidde zich uit over de muur.


    ‘Klotedeur,’ schreeuwde ze.


    Daarna bleef ze staan. Keek er iemand naar haar? Toen ze haar hoofd omdraaide, zag ze een schaduw die wegdook. Nova tuurde ernaar, maar ze zag nu alleen nog haar eigen schaduw. Wat is dat verdomme? dacht ze kwaad en ze schudde haar hoofd alsof ze de waanvoorstellingen van zich af wilde schudden. Daarna hinkte ze snel ademend en met gloeiende ogen de keldertrap af. Ze liet een spoor van bloeddruppels achter.


    *


    De telefoon ging toen Kent een stapel met papieren aan het uitzoeken was, die naar de aanklager moesten worden gestuurd. Hoewel het tegen zijn principes in ging, legde hij de stapel op de tafel zonder het werk af te maken. Hij had er bijna spijt van dat hij had opgenomen. Wat niet mocht gebeuren, was toch gebeurd.


    Peter Dagon was ontsnapt.


    Kents eerste reactie was Amanda te bellen. Toen haar voicemail begon, herinnerde hij het zich weer. Ze was met zwangerschapsverlof. Er was geen andere collega die direct inzetbaar was en weggerukt kon worden uit zijn werkzaamheden. Kent kon natuurlijk assistentie krijgen van geüniformeerde agenten, maar hij miste de samenwerking met Amanda. De laatste jaren waren ze niet alleen collega’s geweest maar ook goede vrienden. Maar nu moest hij het op eigen houtje zien te redden.


    Hoewel Kent wist dat Peter Dagon absoluut geen idioot was, begreep hij wat er gedaan moest worden. De omgeving tussen Peter Dagons woning en Kronobergshäktet moest worden uitgekamd. Hoe sneller het gebeurde, hoe groter de kans was dat hij gevonden werd.


    Kent loodste zijn omvangrijke lichaam de trap af. De lift ging te langzaam en leek altijd op de verkeerde verdieping te staan. Ondanks de acute situatie ontging het hem niet hoe de vetrollen op zijn zij lilden door de hobbelige tocht naar beneden. Hij had al vaak tegen zichzelf gezegd dat het tijd werd om er iets aan te doen. Maar nu kon hij zich er niet mee bezighouden en hij gooide de deur van het trappenhuis open en rende verder. Gelouterde collega’s lieten hem passeren en zagen hem naar buiten hollen.


    Hij rende naar de entree van Kronobergshäktet om de hoek. Daar waren ze al in rep en roer. Na zijn collega’s te hebben geïnstrueerd, nam Kent plaats in een wachtende politieauto.


    Bij nummer 11 stortte Kent zich uit de auto en rende, op de voet gevolgd door een collega, naar het huis. De zware deur zat op slot en kraakte alleen als antwoord op zijn harde rukken. Aan de rechterkant zat een deurtelefoon. Kent drukte op alle acht knoppen. Kort daarna kraakte een oudemannenstem uit de luidspreker: ‘Ja?’


    ‘Dit is de politie. Doe de deur open.’


    Er was gemopper te horen, maar het deurslot klikte. Ze gingen met de veel te langzame lift naar boven. Op het moment dat Kent de liftdeur openduwde, kwam een oudere man met een kaarsrechte rug uit een van de drie deuren in de hal.


    ‘Hebben jullie een huiszoekingsbevel?’ vroeg hij streng.


    ‘Je hebt te veel Amerikaanse politieseries gezien,’ repliceerde Kent en hij probeerde langs hem te lopen.


    Maar de man weigerde aan de kant te gaan en hield koppig vol.


    ‘Jullie kunnen hier niet zomaar binnenvallen zonder papieren te laten zien. Ik heb jullie binnengelaten en ik heb bepaalde verplichtingen tegenover mijn buren.’


    ‘We hebben geen huiszoekingsbevelen in Zweden,’ siste Kent ongeduldig en hij probeerde tevergeefs om de man heen te lopen. Die deed juist een stap opzij en ging recht voor Kent staan.


    ‘We voeren deze huiszoeking uit op basis van paragraaf 20 van de politiewet,’ brulde Kent in het gezicht van de oude man. ‘Voor eens en voor altijd: er zijn geen papieren en er zullen geen papieren komen behalve deze.’


    Kent trok zijn legitimatiebewijs tevoorschijn en hield het op vijf centimeter afstand voor het gezicht van de man. De oude, harde ogen keken scheel. Hij liet zich aan de kant schuiven door de agenten, maar bleef naar hun ruggen staren terwijl ze elk aan een kant van de deur met het bordje ‘Peter Dagon’ gingen staan. Kent drukte op de bel en ze hoorden hem overgaan. Daarna volgde er stilte.


    Ze wachtten.


    ‘Doe open, dit is de politie,’ schreeuwde Kent na een paar seconden en hij bonsde hard tegen de deur.


    Stilte.


    Toen ging de liftdeur open en een slotenmaker kwam ze uit de brand helpen.


    Peter Dagon bekeek zijn gezicht in de spiegel. Na de douche was er bijna niets meer te zien van zijn ontberingen. Zijn zachte huid spande over een gezicht met harde, mooie trekken. Het scheermes had niet alleen de baard weggekrabd, maar ook de dode huidcellen die zich maandenlang hadden opgehoopt. De intens blauwe ogen keken in hun eigen spiegelbeeld. Dat hij ouder begon te worden, was alleen te zien aan de dunne kraaienpootjes. Er waren maar weinig mensen die konden raden hoe oud hij was.


    Uit de kast in de badkamer pakte Peter Dagon een blikje van het merk La Prairie en hij smeerde de vochtinbrengende crème zorgvuldig op zijn gezicht. Hij hoorde hoe er beneden werd aangebeld, maar negeerde het. Hij liep naakt de badkamer uit naar zijn garderobekast, die de ene muur van zijn slaapkamer in beslag nam. De schuifdeuren gleden vrij in hun geul. De kostuums hingen in plastic hoezen van de stomerij. Zijn overhemden lagen op keurige stapeltjes, gerangschikt naar kleur. Aan één kant van de garderobekast hing een rekje voor stropdassen. Peter Dagon pakte een witte onderbroek uit een la en koos daarna een overhemd en een kostuum uit. Hij moest zijn riem drie gaatjes strakker doen dan normaal. De spiegeldeuren van de garderobekast lieten zien dat het colbert een klein beetje hing, maar al met al zag het er toch bijna onberispelijk uit. Een zware mannenstem klonk dreunend in het trappenhuis: ‘Doe open, dit is de politie.’


    Uit het laatje van zijn nachtkastje pakte Peter Dagon een Sig Sauer 9 mm en hij liep de woonkamer in. Daar liet hij zich in een leren fauteuil zakken. Op de tafel ernaast zette hij zijn halfvolle glas champagne.


    Met de afstandsbediening van de tv in zijn ene hand en het pistool in de andere bleef hij zitten wachten.


    *


    Veel huizen in Gamle Stan hadden in de zeventiende eeuw nieuwe voorgevels gekregen, maar binnen zaten nog steeds de oude muren en balken. Nova’s huis was een van de woningen die omgebouwd waren. De delen onder de grond stamden uit de middeleeuwen. Het versleten, afgeronde oppervlak van de traptreden was gedurende bijna duizend jaar gladgestreken. De leuning was van mooi, glad eiken. De elektriciteit was naar beneden doorgetrokken en de krappe doorgang werd verlicht door een kale gloeilamp. De kelder was in het begin van de vorige eeuw ingericht, maar de muren waren geschilderd tijdens de renovatie in de herfst. De bedompte geur was niet verdwenen met de witte verf. Die was niet vochtig en schimmelig, maar eerder droog en ongeventileerd. De tijd en de lucht stonden stil in de kleine ruimte. Het enige meubelstuk was een versleten, doorgezakte bank, die voor een beeldbuistelevisie was gezet. De dvd-speler stond op de grond en er lagen een paar dvd’s omheen. De bovenste doosjes waren Inglourious Basterds van Quentin Tarantino en seizoen twee van Buffy the Vampire Slayer, die Nova’s favoriete aflevering ‘Bad Eggs’ bevatte.


    Ze liep getergd naar de garderobekast die tegen de muur stond en trok er een reiskoffertje met wieltjes uit. Ze was er niet in geslaagd de tas te pakken te krijgen die in de hotelkamer in Igdir was achtergebleven. Op de terugweg struikelde ze. Ze had haar grote teen gestoten tegen een van de vijf verhogingen in de vloer die de vorm hadden van taartpunten.


    ‘Godverdegodver,’ riep Nova uit. Ze had zo genoeg van alle dingen die haar pijn deden. Ze wilde doorlopen, maar haar aandacht werd getrokken door de verhogingen.


    Een kinderrijmpje echode troostend ergens diep in haar achterhoofd. Ze herinnerde zich dat ze hier als klein meisje had gespeeld. Langs de ene muur had een piano gestaan. Ik vraag me af waar die is gebleven, dacht ze. En opeens wist ze ook de woorden van het rijmpje weer:


    


    Vijf werelden slonken ineen.


    Naar de heuvels vluchtten we heen.


    De wereld groeide weer.


    Alle vijf liepen we neer.


    Als er problemen komen nog een keer,


    Dan doen we het weer.


    Bij het laatste woord stampte ze met haar voet op de rechter verhoging. Zo had ze dat gedaan toen ze klein was: eerst sprong ze zonder de vloer te raken van de ene verhoging naar de andere en daarna stampte ze hard op de meest rechtse. Nu stond ze daar op één voet op het steen te balanceren en ze bestudeerde de vloer. Het deed haar heel erg denken aan iets wat ze onlangs had gezien.


    In een reflex stak ze een hand uit naar haar achterhoofd alsof ze het wilde beschermen. Toen wist ze het opeens. Ze had dit patroon op een andere plek gezien. In een ruïne in Oost-Turkije. Vlak voordat ze werd neergeslagen had ze een identiek patroon gezien: onderdelen van een cirkel die in de stenen vloer waren gekerfd. De tempel in Ani stamde uit de tijd voor Christus, deze keldervloer uit de middeleeuwen. Ze scheelden bijna drieduizend jaar. Toch was het patroon hetzelfde. Nova bleef ernaar staren. Ze begreep er niets van.


    Ze bukte en voelde aan de vloer. Die was massief en de stukken waren rechtstreeks uit het steen gehouwen. Elke verhoging was een derde van een cirkel met een hoek van honderdtachtig graden. Ze waren niet helemaal symmetrisch geplaatst; het leek eerder alsof ze lukraak op de vloer waren gesmeten.


    Maar op dezelfde manier als in Ani.


    *


    De slotenmaker werkte snel en efficiënt. Hij was Peter Dagons deur in een mum van tijd de baas. Kent gebaarde naar de slotenmaker dat hij weg moest gaan. De man verdween even snel als hij was gekomen, om te voorkomen dat hij in een vuurgevecht terechtkwam. De agenten namen hun positie weer in aan weerszijden van de deur. Kent stak voorzichtig zijn hand uit en drukte het handvat omlaag. De deur gleed langzaam open.


    Bedompte lucht stroomde het trappenhuis in.


    Kent ging behoedzaam de woning binnen en keek in de kleine hal; twee jassen hingen aan haken aan een kapotte kapstok; een stoffige deurmat lag scheef op grond; aan de muur was met plakband een reclameaffiche voor Gotland opgehangen. Kent keek vlug in de woonkamer en trok zich meteen weer terug in de hal.


    Niets.


    Er was niets interessants in de woonkamer.


    De bank stond op dezelfde plek als een half jaar geleden toen hij de woning had doorzocht nadat Peter Dagon was opgepakt en met de ambulance naar het ziekenhuis was gebracht. Misschien maakte de woning een iets meer verlaten indruk dan eerder. De boekenkasten waren gevuld met kioskliteratuur. Een paar zwarte ordners bevatten de declaraties van de laatste vijf jaar. Kent bedacht dat ze waren opgesteld door dezelfde advocaat die de nalatenschap van Nova’s moeder verzorgde, de beruchte Nils Vetman.


    Tot zijn cliënten behoorde een groot aantal economische misdadigers. Hoewel hij ze op papier alleen voor de rechtbank vertegenwoordigde, wist de politie dat hij ze ook hielp bij het witwassen en wegsluizen van geld. Na een paar intensieve jaren waarin hij aan de Handelshogeschool had gestudeerd en vervolgens rechten had gedaan, had hij een aanzienlijk kapitaal opgebouwd. Kent wist dat de afdeling voor economische delicten het doen en laten van Nils Vetman al meerdere keren had doorgelicht, maar er nog niet in was geslaagd iets concreets te vinden. Hij was te goed in wat hij deed.


    Kent zocht verder in Peter Dagons woning. Er hingen waardeloze schilderijen aan de muur. Kent had zich al eerder afgevraagd waarom een man die zo veel geld had, in een woning woonde die op een studentenkamer leek. Als hij in dezelfde economische omstandigheden had verkeerd als Peter Dagon, had hij in een rijtjeshuis in Hässelby gewoond. Maar hij had wel beroerdere woningen gezien en zich niet verder in de zaak verdiept. Niet iedereen had dezelfde prioriteiten als hij.


    Hij verplaatste zich voorzichtig naar de woonkamer en liep langs de muur naar de bank. Er had zich niemand achter verborgen.


    Geroutineerd opende hij de deuren van de garderobekast en controleerde of er iemand was geweest. Overhemden, kostuums en pullovers hingen op een rij. Een spijkerbroek was in een hoek gegooid. Kent vroeg zich af of Peter Dagon hem ooit gedragen had. Hij kon zich hem er moeilijk in voor stellen. Stropdassen in verschillende kleuren hingen keurig op kleur gesorteerd aan hangertjes die voor dat doel gemaakt waren. Witte onderbroeken lagen opgevouwen in een laatje van staaldraad.


    Er lag een dunne laag stof over alles in de kast. De kamer was leeg en het rook er verlaten.


    Peter Dagon was niet naar huis gegaan, stelde Kent vast.


    *


    Peter Dagon glimlachte.


    De dikke agent die hem had gearresteerd, maakte de indruk dat hij zich geen raad wist. Er kwam een geüniformeerde collega van hem in beeld. Peter Dagon keek tevreden naar het televisiescherm waarop de woonkamer van het appartement ernaast te zien was. ‘Honeypot’ noemde hij de kleine eenkamerwoning. Door de politie daarheen te lokken, had hij controle over wat ze deden. Bovendien zouden ze geen moeite doen om zijn echte woning te vinden. Die stond op naam van Jan Jansson. In het telefoonboek stonden er zo veel met die naam dat de zoekmachine alleen de eerste duizend liet zien; niemand zou merken dat deze Jan Jansson al zeventien jaar dood was. De kluizenaar was juist om die reden uitgekozen. Nils Vetman stuurde elk jaar zijn belastingaangifte in. Iedereen was tevreden. Niemand had de man gemist toen hij was gestorven.


    De agenten liepen nog een paar minuten doelloos door de woning rond, keken om zich heen en verdwenen uit beeld. Peter Dagon stak zijn middelvinger naar hen op en zette de televisie uit. Daarna nam hij een slok lauwe champagne en zakte achterover in de fauteuil. Eindelijk had hij de rust om te kunnen plannen. Hij had weliswaar al een groot deel van zijn verblijf in de gevangenis besteed aan fantaseren over wat hij met Nova zou doen, maar het was heel anders nu hij op vrije voeten was. Nova woonde maar een paar straten verderop.


    Peter Dagon kon het niet uit zijn hoofd zetten dat zijn eigen dochter hem drie maanden in de gevangenis had gekost. Hij was teleurgesteld door iemand van wie hij veel had verwacht, zijn eigen vlees en bloed. Terwijl ze opgroeide had hij vanaf een afstand haar ontwikkeling en vooruitgang gevolgd. Haar grote engagement met het milieu was veelbelovend geweest. Ze had zichzelf zonder problemen verdedigd en was in staat om te doden als ze in gevaar verkeerde. Als vader was hij trots geweest.


    Maar ze had ervoor gekozen om hem te verstoten en te vernederen. De teleurstelling was zo groot geweest dat hij die bewust had proberen te verdringen. Er was te weinig tijd om daar lang bij stil te staan. Ze zou dezelfde prijs moeten betalen als haar moeder. Die was tussen Nova en een aanstormende kogel gestapt, maar Peter Dagon zou ervoor zorgen dat haar dood voor niets was geweest.


    In een ideale wereld had hij het liefst beide vrouwen aan zijn zij gehad. Het was het plan geweest dat ze zo zouden werken. Maar hij leefde niet in een ideale wereld en moest daarnaar handelen. Nova was te sterk om als tegenstander te hebben. Dat had hij al ervaren.


    Peter Dagon hief zijn champagneglas naar het schilderij boven de bank.


    ‘Op onze toekomst,’ zei hij tegen de man die de boogvormige helling af liep en hij nam een grote slok.


    *


    De haarborstel landde met een bons in de halfvolle koffer. Het was Nova gelukt om hem er vanaf de andere kant van de kamer precies in te gooien en ze was alweer druk bezig nieuwe spullen bij elkaar te graaien. Arvid keek vanuit een fauteuil in de hoek toe hoe Nova koortsachtig heen en weer rende. Alle kastdeuren stonden wijd open. Hier en daar hingen kleren uit opengetrokken lades. Zwart was de overheersende kleur. Boven het bed hing een ingelijst affiche dat Nova van Arvid had gekregen. Het stelde het Greenpeace-schip Rainbow Warrior voor dat bezig was de klimaatveranderingen op Groenland te meten. Arvid was mee geweest op de expeditie en had het affiche daarna trots aan Nova gegeven. Nu stelde hij tevreden vast dat die boven haar bed hing.


    Een rol toiletpapier vloog door de kamer, stuiterde tegen de koffer en belandde op de grond. Nova vloekte, ging achter de rol aan en legde hem in de koffer. Ze rende de kamer uit. Het geknars van een printer was te horen. Arvid zat stil te wachten. Hij was wanhopig op zoek naar een manier om Nova over te halen niet naar Turkije te reizen. Ze was net geopereerd en zou in bed moeten liggen. Het probleem was dat het haar niets kon schelen. Het enige wat haar interesseerde was die Benjamin te vinden, dacht Arvid bitter. Als hij leeft, kan hij levensgevaarlijk zijn. Het is vreemd dat Nova zijn ware ik niet kan zien, dacht Arvid. Heel eigenaardig en onrustwekkend.


    Nova kwam de kamer binnendenderen en stopte het uitgeprinte ticket in het voorvak van haar rugzak. Die zou haar handbagage zijn tijdens de vlucht. Haar paspoort, portemonnee en de Turkse lira’s die nog over waren, zaten er al in. Arvid keek naar haar en probeerde een opening te vinden. Nova keek zijn kant niet op en ging verder met pakken. Ten slotte schraapte Arvid zijn keel en zei recht de kamer in: ‘Je zou niet moeten gaan.’


    Nova pakte zeven slipjes uit haar garderobekast terwijl ze antwoordde: ‘Arvid, je weet dat ik moet gaan.’


    ‘Laat de politie haar werk doen. Blijf thuis. Ik kan je verzorgen tot je weer helemaal beter bent.’


    Nova onderbrak haar bezigheden en keek Arvid met een liefdevolle blik aan.


    ‘Je bent echt heel lief. Maar ik moet Benjamin vinden. Er kan hem iets vreselijks zijn overkomen.’


    ‘En Sylvester dan? Geef je niets om hem?’ zei Arvid op een smekende toon.


    Nova’s pupillen krompen ineen. De glimlach verdween.


    ‘Hoe kun je dat nu zeggen! Sylvester is dood. Dat is verschrikkelijk. Jij weet beter dan wie ook hoe vreselijk ik dat vind. Maar er is nog steeds een kans dat Benjamin leeft. Ik moet het uitzoeken.’


    Nova liep met demonstratieve stappen de kamer uit en Arvid zag hoe ze de deur van de badkamer opengooide. Haar schaduw volgde haar over de muur. Arvid kneep zijn ogen half dicht om beter te kunnen kijken. Er was iets met de vorm, dacht hij. Toen was zowel de schaduw als Nova verdwenen. Even later hoorde hij het geluid van de douche.


    Arvid bleef een tijdje naar de deur van de badkamer zitten staren. Nee, het moest een zinsbegoocheling zijn geweest, dacht hij en hij kwam langzaam overeind.


    Hij had spijt van wat hij had gezegd.


    Nu moest hij het met andere middelen dan woorden proberen.


    *


    Haar vingertoppen waren ijskoud.


    Nova voelde de kou door haar handschoenen trekken en probeerde sneller naar het centraal station te lopen. Hoewel ze met haar zolen op de grond stampte, kregen haar laarzen geen grip op de zachte laag sneeuw en gleden vrijwel direct weer naar achteren. De sneeuw stortte omlaag en het leek alsof ze geen meter vooruitkwam. De auto’s slipten op de weg ernaast. De sneeuwruimers konden het niet bijhouden. De laatste uren was de sneeuwlaag in de omgeving van Stockholm met tien centimeter toegenomen. De sneeuwvlokken bleven aan haar wenkbrauwen plakken, klonterden samen en vormden klompjes. Nova kneep haar ogen samen en keek naar de grond om niet verblind te raken.


    Het vliegtuig zou pas over drie uur vertrekken. Ze haastte zich, hoewel ze eigenlijk ruim op tijd was. De avondkranten hadden het over vertragingen bij al het openbaar vervoer, maar dat was niet de reden dat Nova zich opgejaagd voelde. Haar hele lichaam schreeuwde dat ze haast had. Ze moest Benjamin vinden. Er was iets fout, mompelde ze. Heel erg fout. Ze wist heel zeker dat hij haar nooit uit zichzelf uit de weg zou gaan of haar berichten en e-mails niet zou beantwoorden. Dat kon niet. Er moest hem iets zijn overkomen. Nova’s hele lichaam deed pijn, zo verlangde ze ernaar dat hij zou leven.


    Er stond een rij voor de draaideuren van het stationsgebouw. Nova stampte op de grond. Ooit waren de treinen door het gebouw gereden, maar nu lag er een stenen vloer en de spoorlijnen hielden buiten op. Hoewel het gebouw zo groot was als een hangar, was het er erg druk. De meeste blikken waren gevestigd op het bord in het midden dat de vertrektijden aangaf. Overal glommen rode letters die meldden: ‘Vertraagd door stroomstoring.’ Stroomstoring, dacht ze. Moest er niet ‘sneeuwchaos’ of zoiets staan? ‘Wisselstoring’ kwam ook vaak voor bij hevige sneeuwval en temperaturen die onder nul lagen.


    Nova sloeg rechts af door de mensenmassa en drong naar voren. In een etalage stond Marilyn Mansons biografie De lange weg uit de hel. Haar blik bleef aan het omslag hangen. Ze had het boek vijf keer gelezen voordat het in het Zweeds uitkwam. Marilyn Manson staarde terug met zwartgeverfde ogen. Het witgepoederde gezicht werd af en toe onderbroken door tekens en tekeningen die geïnspireerd waren op Leonardo da Vinci. Ik hoop dat ik een keer uit deze hel kom, dacht Nova.


    Toen ze de Burger King was gepasseerd, zag ze de avondkranten bij de kiosk liggen. Die verklaarden de chaos waar Nova zich in bevond. ‘Stroomuitval in Noord-Zweden,’ verkondigden ze. ‘Het Zweedse Elektriciteitsnet: We hebben geen commentaar’ was de zin eronder. Alle treinen ten noorden van Uppsala stonden stil. Ik kan in elk geval naar Arlanda, stelde Nova opgelucht vast.


    Een knalgele Arlanda-exprestrein stond op het perron en Nova trok een klein sprintje. De wieltjes van haar koffer bonkten achter haar aan en haar rugzak slingerde heen en weer. Nog twee minuten voor vertrek, liet het bord zien. Naast de trein stond een kaartjesautomaat. Nova bleef staan en keek besluiteloos om zich heen. Zou ze het redden? Door een harde klap van achteren wankelde ze en ze viel voorover. Ze stak haar koude, gevoelloze handen voor zich uit toen het perron op haar af kwam. Terwijl ze op de grond lag, voelde Nova hoe haar handpalmen gemeen zeer deden.


    Ze begon op eigen kracht overeind te krabbelen, maar werd opgetild door een paar sterke handen en stond toen tegenover een kleine man met een peervormig gezicht. Zijn haar was eerder grijs dan vlaskleurig en kroop omhoog vanaf zijn voorhoofd, dat gauw kaal genoemd kon worden. Verbaasd keken ze elkaar aan. Nova had hem eerder ontmoet. Het was Nils Vetman, de advocaat die de nalatenschap van haar moeder verzorgde. Hij verontschuldigde zich steeds opnieuw terwijl hij naar voren boog en Nova’s broek afborstelde. Ze deed haar best om hem af te weren. Intuïtief wilde ze zich omkeren en zo ver weg mogelijk bij hem vandaan rennen. In plaats daarvan zocht ze onhandig haar bagage bij elkaar.


    ‘Geeft niets. Ik moet deze trein hebben,’ verontschuldigde ze zich en ze hoorde een aangename vrouwenstem aankondigen dat de deuren dicht zouden gaan.


    Nova wierp zich in de trein. De deuren gingen vlak achter haar met een klap dicht. Een bordje deelde mee dat het haar vijftig kronen extra zou kosten om een kaartje in de trein te kopen. Dat is het me waard, dacht ze. Ik betaal liever vijftig kronen meer dan nog één seconde met die man op het perron te moeten staan.


    Door het raampje zag ze hoe Nils Vetman haar nakeek terwijl de trein het station uit reed. Ze vond het onbehaaglijk en vroeg zich af wat hij hier deed. Wachtte hij op iemand? Waarom had hij in dat geval zoveel haast dat hij haar omverliep? Hij glimlachte toen hij Nova’s blik zag. Ze draaide zich om en tilde haar koffer op de plank. Nils Vetmans rol in de geschiedenis van haar familie was onduidelijk, maar ze had er geen behoefte aan om die zaak uit te zoeken. Niet op dit moment in elk geval.


    De snelheid van de trein nam toe terwijl ze in een oranje stoel ging zitten. De wanden waren deels bedekt met een rode stof. Als de kleuren niet zo schreeuwerig waren geweest, had het op een bordeel kunnen lijken. Ze keek naar een beeldscherm dat informatie gaf over de verschillende kortingskaarten. Daarna kwam er een nieuwsbericht dat over de stroomuitval ging. Er was weer elektriciteit, maar het Zweedse Elektriciteitsnet, dat verantwoordelijk was voor het nationale hoogspanningsnet, kon geen mededeling doen over wat het probleem was geweest en ook niet over hoe het op was gelost. Vertrouwenwekkend, dacht Nova ironisch en ze keek door het raam.


    Hier en daar dobberden vergeten boten langzaam in het ijskoude water van het Karlbergskanalen. Sneeuw landde op dekken en gieken of vormde eilandjes in het water die langzaam smolten en zonken. Het ijs nam vanaf de randen toe. Het kasteel van Karlsberg stond statig aan het kanaal met twee vleugels die naar het water wezen. Voordat het terrein door de stad was opgeslokt, was dit het lustslot van de koning geweest, maar nu was de Militaire Hogeschool erin gevestigd.


    De trein liet de stad snel achter zich en daarna werden industriegebieden afgewisseld met villawijken. Ten slotte opende het landschap zich en Nova zag drie paarden die tegen elkaar aan stonden om elkaar te verwarmen. Erachter was een bosrand met sparren en dennenbomen.


    Een stevige, donkerharige conductrice kwam langzaam naar Nova toe. De passagiers staken haar een voor een hun kaartje toe. Nova’s gedachten waren ver weg, maar ze opende afwezig het voorvak van haar rugzak om haar portemonnee te pakken. Ze tastte rond in het vak. Aanvankelijk voorzichtig maar langzaamaan werden haar bewegingen wilder en geïrriteerder. Nova boog over de rugzak heen en keek in het vak.


    Het was leeg.


    Haar paspoort, kaartjes en portemonnee waren verdwenen.


    Er lag alleen een oude, verkreukelde bon op de bodem.


    *


    Kent liep achter het bruine gebouw van het koninklijk paleis langs. De enige uitwerking die de kou op hem had, was dat zijn wangen een lichtrode tint kregen. De sneeuw kwam op zijn neus en in zijn wenkbrauwen terecht en kroop in de kraag van zijn jas. Maar hij prefereerde dit boven de langdurige hitte van afgelopen zomer, waarin hij zich steeds zweterig had gevoeld. Hij had een zwarte muts over zijn oren getrokken en dat gaf hem een militair uiterlijk. Het enige wat daar afbreuk aan deed was zijn dubbele kin. Ooit was hij goedgetraind geweest, maar sinds de kinderen waren gekomen, was hij steeds meer gaan wegen. Na de derde zwangerschap van zijn vrouw was hij ronduit vet. Hij vond gewoon geen tijd om te bewegen tussen zijn fulltimebaan en het ophalen van de kinderen bij de crèche door. En ondertussen troostte hij zich door te eten omdat hij niet tevreden was over zijn lichaam.


    Zijn ademhaling ging sneller terwijl hij de Slottsbacken op liep. Nee, nu is het genoeg geweest, dacht hij voor de honderdste keer. Voortaan geen koffiebroodjes meer.


    Langs de bruine voorgevel van het koninklijk paleis stonden zuilen op een rij. In nissen waren bronzen beeldhouwwerken geplaatst. Een goudkleurig wachthuisje stond een paar meter voor de boogvormige poort. Eén militair hield de wacht, met een alpinopetje, een geweer en witte galoches. Kent glimlachte toen hij de negentienjarige jongen in de kleren van een volwassen man zag. De algemene dienstplicht levert rare situaties op, dacht hij. Iemand die zich nog maar net scheert, waakt over het hoofd van de staat. De koning woonde eigenlijk niet hier, maar in het Drottningholms Slott. Het was evengoed grappig, vond Kent. En ook een beetje beklagenswaardig. Gelukkig zou het snel voorbij zijn. De algemene dienstplicht zou in Zweden worden afgeschaft.


    Een wit doek bedekte de voorgevel van een huis aan de linkerkant. ‘Schurken & Poen’ stond er over een rood pistool heen geschreven. Het was reclame voor de tentoonstelling van het Koninklijk Muntenmuseum. Die romantisering van misdaad, dacht Kent, overal in de samenleving. Alsof al die thrillers op de bestsellerlijsten niet genoeg zijn, gaat onze koning zich er nu ook nog mee bezighouden. Ze doen echt hun best om mijn werkdruk groter te maken.


    Kent haastte zich de treden op. Zijn ademhaling ging nog moeizamer, maar deze keer trok hij zich er niets van aan. Hij was te geïrriteerd. Na de heuvel passeerde hij de tweeëntwintig meter hoge obelisk; als een gigantisch fallussymbool gaf deze het centrale punt van Stockholm aan. De man die hem tweehonderd jaar geleden had opgericht, was geadeld en geëerd. Iedereen kan toch verdomme wel een pilaar oprichten, dacht Kent. Hoe moeilijk kan het zijn?


    Hij ordende zijn gedachten toen hij de Prästgatan in sloeg. Het leek alsof de enige plek waar je Nova te pakken kon krijgen bij haar thuis was. De vorige keer dat hij had geprobeerd met haar te praten, was ze weggevlucht uit het ziekenhuis. Hij kon maar niet begrijpen waarom ze dat gedaan had. Had hij Nova ooit begrepen? Nee, niet voor zover hij zich kon herinneren. Maar nu moet hij het gaan proberen, omdat hij een lang telefoongesprek met Turkije had gehad. Hoe kon hij haar vertellen dat Benjamin haar waarschijnlijk verraden en neergeslagen had? Dat de politie aanwijzingen nodig had om hem te vinden?


    Hoewel Nova’s gedachtegangen een mysterie voor hem waren, had hij medelijden met haar. Haar moeder was nog maar een paar maanden geleden bruut voor haar ogen vermoord. En wat voor persoon ze ook geweest mocht zijn, ze was toch Nova’s moeder. Dat moest een traumatische ervaring zijn geweest. Kent haalde diep adem. Dit zou niet gemakkelijk worden. Hij had besloten niet te vertellen dat Peter Dagon ontsnapt was. Dat zou alles alleen nog maar erger maken. Hij probeerde vast zo snel mogelijk het land uit te komen. Als hij al niet aan het andere eind van de wereld zat.


    Nova deed meteen open nadat Kent had aangebeld. Het was alsof ze voor de deur had staan wachten. Nova droeg wandelschoenen en tegen de muur stond een rugzak tegen een tas. De sjaal die om haar hoofd zat, was nat. Ze voelde aan het litteken op haar keel. Kent wist sinds het onderzoek afgelopen zomer hoe ze daaraan gekomen was.


    ‘Waar ga je naartoe?’ vroeg Kent wantrouwig.


    ‘Nergens,’ antwoordde Nova kort. ‘Iemand heeft mijn paspoort en mijn portemonnee gestolen, dus ik kan nergens naartoe.’


    ‘Je paspoort? Waar wilde je naartoe?’


    ‘Turkije. Niemand lijkt iets te doen om Benjamin te vinden,’ antwoordde ze nors. ‘En nu zit jij erover te zeuren. Ik heb ruziegemaakt met een afschuwelijke conductrice, een reusachtige boete gekregen en ik moest bovendien door die rotsneeuw naar huis lopen vanaf het centraal station. Niemand vraagt zich af wie mijn spullen heeft gestolen, en ik krijg alles over me heen.’


    ‘Ik denk dat je de situatie verkeerd inschat. Ik ben gekomen om je te vertellen dat ze jullie huurauto hebben gevonden,’ zei Kent en hij deed zijn best om meelevend te klinken, in plaats van geïrriteerd over Nova’s actie.


    Nova’s lichaamshouding veranderde van in elkaar gedoken en moe naar geïnteresseerd en wakker. Kent zag hoe ze haar blik op hem richtte.


    ‘Waar?’


    ‘Bij de grensovergang naar Georgië.’


    ‘Waarom zou iemand hem daarheen brengen?’


    ‘Een niet al te vergezochte verklaring is dat iemand het land wilde verlaten.’


    Nova dacht hier even over na, terwijl Kent zijn woorden zorgvuldig afwoog. Daarna zei hij: ‘Ik weet dat je er niet aan wilt denken, maar er is veel dat erop wijst dat Benjamin je heeft neergeslagen. Kun je niet één aanleiding bedenken waarom hij dat gedaan zou kunnen hebben? Jaloezie?’


    Nova zweeg eerst kwaad en zei toen vijandig: ‘Hoe zou een lege auto bij de grensovergang naar Georgië erop kunnen wijzen dat Benjamin hem ernaartoe heeft gereden? Dan had hij trouwens bij de grensovergang naar Armenië moeten staan. Daar komt hij vandaan.’


    ‘Heb je een kaart,’ vroeg Kent, ‘zodat ik het kan laten zien?’


    ‘Nee, maar wel Google Earth.’


    ‘Oké,’ zei Kent.


    ‘Ik pak mijn laptop,’ zei Nova snel zonder dat ze Kent vroeg binnen te komen.


    Kent hoorde hoe Nova de trap op liep, daarna klonk er een doffe bons en iets wat op een vloek leek. Dit voelde niet goed. Hij vond het al moeilijk om met Nova te praten en deze omstandigheden maakten het er niet beter op. Kent probeerde zich te ontspannen en bestudeerde de hal. De onregelmatige muren waren wit gestuukt en ongelijk; niet één lijn liep recht. Aan de muren hingen schilderijen van ballerina’s met wapperende witte rokjes. Kent vroeg zich af of Nova die wel zelf uitgekozen had. Het was eerder kunst die je bij een echtpaar van middelbare leeftijd zou verwachten en niet bij een negentienjarig meisje. Vooral niet als het meisje Nova Barakel heette. Een mozaïekvloer met doffe kleuren lag onder Kents voeten. Nova heeft nooit de kans gehad om dit uit te kiezen, dacht Kent. Ze moeten hier al eeuwen zijn geweest. Hij hoorde snelle voetstappen op de bovenverdieping en Nova kwam met grote passen de trap af. Onder haar arm droeg ze een lompe laptop, die onverwacht snel opstartte toen ze staand het deksel opensloeg. Toshiba, las Kent op het logo. Nova zag zijn blik en legde uit: ‘Dit merk staat hoog op de lijst van Greenpeace van aanbevolen elektronische apparatuur. Kijk.’


    Op het scherm draaide een aardbol op hen af. Toen hij ophield met draaien, stond Europa in het midden. Ze paste het beeld zo aan dat Armenië in het midden kwam; het land zag er klein uit, ingeklemd tussen de omvangrijke gebieden van Turkije en Iran. Aan de overkant lagen de iets kleinere, maar toch nog verontrustend grote buurlanden Georgië en Azerbeidzjan.


    ‘Waar zei je dat de auto was gevonden?’ vroeg Nova.


    Kent haalde een papiertje tevoorschijn waarop hij met zijn keurige handschrift notities had gemaakt.


    ‘Er is geen stad aan de Turkse kant van de grens, maar aan de Georgische ligt een plaats die Vale heet.’


    Nova tikte de letters van de naam in en de aardbol kwam meteen op ze af en vulde het scherm. Hij hield op met bewegen toen de naam Vale duidelijk zichtbaar op het scherm stond. De Turkse grens liep verticaal over het hele scherm. Georgië lag boven Armenië aan de rechterkant. ‘De grens tussen Armenië en Turkije is gesloten,’ zei Kent en hij bewoog zijn vinger over de kaart om het te laten zien.


    Nova zag hoe de grens rond de berg Ararat draaide en ze herinnerde zich het steppeachtige hoogland dat als een buffer tussen beide landen aan de voet van de berg lag. De weg die kaarsrecht door het landschap liep, ging vergezeld van een hoogspanningskabel. Op elke paal bewaakten ooievaren hun indrukwekkende nest terwijl ze neerkeken op passerende auto’s. Totaal niet van hun stuk gebracht door het verkeer en de militairen, maakten ze gebruik van de menselijke constructies.


    ‘De kortste weg van Turkije naar Armenië is dus de grensovergang bij Vale,’ hoorde ze Kent zeggen. ‘Daarom is het niet zo heel vergezocht om ervan uit te gaan dat degene die de auto daar achtergelaten heeft, op weg was naar Armenië.’


    ‘Dus omdat degene die de auto naar de grens reed op weg was naar Armenië, heeft Benjamin mij neergeslagen?’ vroeg Nova sarcastisch.


    ‘Ik zeg alleen dat de enige die in de buurt was toen je werd neergeslagen, verdwenen is. De auto is bovendien naar zijn thuisland gebracht. Het is maar een theorie, maar ik vind niet dat die compleet onwaarschijnlijk is.’


    ‘Dan moet Benjamins naam te vinden zijn in het computersysteem van de douane?’ vroeg Nova bijna hoopvol.


    Elk teken dat hij nog leefde zoog ze gulzig in zich op.


    ‘Nee, maar het zou niet de eerste keer zijn dat iemand met een vals paspoort de grens oversteekt.’


    ‘Hoor je zelf niet hoe vergezocht het klinkt?’ zei Nova. ‘Als Benjamin die auto er al naartoe gereden heeft, heb je er dan niet aan gedacht dat hij misschien op de vlucht zou kunnen zijn voor degenen die ons neer hebben geslagen?’


    ‘Hoe lang ken je Benjamin?’ vroeg Kent.


    Nova dacht aan de eerste keer dat ze hem had gezien. Hij had haar aandacht al getrokken toen ze in de deuropening van het restaurant stond. Hij zat tussen de groep Greenpeace-activisten aan een tafel. Tussen hen in stonden schalen met pasgebakken, dun brood dat lavash werd genoemd, gehakte uien, saus van gegrilde tomaat met aubergine. Onder een deksel lagen een paar vegetarische spiesen. Ernaast waren spiesen met lamsvlees. De yoghurt werd apart geserveerd bij elke maaltijd. De inrichting van de zaak was hetzelfde als om het even welke kebabtent in Stockholm. Het eten was heel anders.


    Hoewel Benjamin de enige in de groep was met zwart haar, had Nova gedacht dat hij net als de anderen Duits was. Hij leek zich verstaanbaar te kunnen maken in hun taal. Pas toen hij rechtstreeks met haar in het Engels had gesproken, hoorde ze een accent dat ze niet kon plaatsen. ‘Ik ben Armeniër,’ had hij trots verteld terwijl Nova naar zijn zwarte wenkbrauwen keek, die zijn blauwe ogen accentueerden. ‘Ik heb van de gelegenheid gebruikgemaakt om iets voor Greenpeace te doen en tegelijkertijd de Ararat van dichtbij te kunnen zien. Normaal gesproken zijn wij Armeniërs niet welkom in Turkije, maar ik kreeg een visum omdat Greenpeace druk had uitgeoefend.’


    Nova had gevraagd waarom hij hiernaartoe wilde komen als de Turken zo vijandig waren tegen de Armeniërs. ‘Het zijn meestal geen individuen die zich zo opstellen,’ had Benjamin gezegd. ‘Het zijn eerder de regeringen die een soort hanengevecht houden. Op een hoger niveau zijn het Rusland en de navo die hun best doen om de conflicten aan te wakkeren. Te heersen door te verdelen. Armenië is de buffer van de Russen tegen het Westen. Alles gebeurt op de oude Sovjetmanier. Andersdenkenden en journalisten verdwijnen, soms in stilte en soms met veel kabaal.’


    Nova had geluisterd en was voor de verandering onder de indruk geweest. Ze had nog nooit iemand ontmoet die zich in het centrum van de wereldpolitiek bevond en zijn leven op het spel zette. Andersdenkenden werden vermoord of verdwenen spoorloos. Dat kende ze alleen uit films. Nu hoorde ze het uit de mond van een charismatische man die gepassioneerd over zijn ervaringen vertelde. Bovendien rook hij zo heerlijk dat ze zich moeilijk op zijn woorden kon concentreren. Ze kwam tot zichzelf door naar voren te leunen en steeds opnieuw haar rug te rechten.


    Benjamin leek niet veel ouder te zijn dan zij. Later was ze te weten gekomen dat ze precies vijf jaar scheelden; ze waren op dezelfde dag jarig.


    ‘Hoe lang ken je Benjamin?’ herhaalde Kent, die geen antwoord op zijn vraag had gekregen.


    Nova rechtte haar rug.


    ‘Ik heb hem ontmoet op de dag dat ik in Turkije aankwam. Dat was twee weken voor het ongeval.’


    ‘Dus je kende hem nog maar twee weken,’ stelde Kent vast, alsof het onderwerp daarmee was afgesloten.


    Kent dacht dat hij Nova iets had gegeven om over na te denken. In zijn ogen was een relatie van minder dan twee jaar kort. Zijn vrouw en hij waren zeven jaar getrouwd. Alles bij elkaar hadden ze elkaar elf jaar geleden voor het eerst ontmoet. Twee weken was nauwelijks een flirt. Het lag heel erg dicht bij een onenightstand. Als jongeren zich daar al mee bezighielden. Kent keek Nova aan om te zien of hij haar had overtuigd. Nova staarde vijandig terug.


    *


    De inspecteur had eindelijk het huis verlaten. Met de laptop onder haar arm liep Nova met grote stappen de trap op naar de tweede verdieping. Ze was zo kwaad dat haar handen trilden toen ze de deur naar de slaapkamer opendeed. Die grote, dikke man had niet naar haar willen luisteren. Hij was er helemaal op gericht om haar ervan te overtuigen dat Benjamin een slecht mens was die haar had neergeslagen. Hij had haar argumenten niet eens in overweging genomen. De gevoelens die zij en Benjamin voor elkaar hadden, had hij totaal niet serieus genomen. Hij had er geen idee van wat ze met elkaar hadden gedeeld en hoe uniek dat was. Hij was vast vergeten hoe zoiets voelde. Dat was aan hem te zien. Van middelbare leeftijd, dik en moe. Hij had vast een even vermoeide vrouw.


    Hij is er zo aan gewend dat mensen door hun knieën gaan voor zijn autoriteit dat hij niet nederig meer is, dacht Nova. Ik ben waarschijnlijk alleen maar een klein meisje in zijn ogen. Zonder enige intelligentie of levenservaring. Nova was niet iemand naar wie hij hoefde te luisteren.


    Zoals gewoonlijk moet ik alles weer zelf doen, stelde ze vast.


    Ze liet zich op het bed vallen met de laptop voor haar. Ze zocht snel naar vluchten naar de hoofdstad van Armenië, Jerevan. Als Benjamin leefde, was hij vermoedelijk daar. Dat was haar strohalm. Als ze hem niet vond, zou ze misschien familieleden of vrienden kunnen vinden. Ze moesten iets weten. En als het daar niet lukte, zou ze via Georgië naar Turkije reizen en opnieuw een bezoek aan Ani brengen. Er waren veel vragen, en niet een ervan zou beantwoord worden als ze in Stockholm bleef.


    Over twee dagen ging er een vlucht naar Jerevan, waarop nog plaats was. Ze betaalde met haar creditcard voor onvoorziene gebeurtenissen, die ze in een keukenla verborgen hield. Over twee dagen zou ze een nieuw paspoort hebben. Met een paar klikken boekte ze het ticket.


    Normaal gesproken stelde Nova alles in het werk om niet te hoeven vliegen. Niet omdat ze bang was, maar vanwege de negatieve invloed op het milieu. Niet alleen de kooldioxide was gevaarlijk, ook de uitstoot van stoom op grote hoogte droeg bij aan de opwarming van de aarde. Om haar geweten te sussen ging ze naar de homepage van de Inspectie voor Verkeer en Waterstaat en deed een donatie voor klimaatneutraliserende maatregelen die opwogen tegen de reis. Dat moest genoeg zijn.


    Niets kon haar nu nog tegenhouden.


    Ik heb er genoeg van, zei ze een paar keer luid tegen zichzelf.


    Nova verborg haar pijn onder besluitvaardigheid en handelingskracht.


    Ze rende liever de verkeerde kant op dan dat ze zichzelf overleverde aan haar vertwijfeling.


    Nova zat op haar bed en keek naar de ingepakte koffer. Ze moest nog twee dagen wachten. Haar benen bungelden nerveus heen en weer. Vanaf de straat was geen geluid te horen. Haar blik dwaalde naar het affiche met de soepele luipaard dat aan de muur tegenover haar hing. De stenen achter het dier waren bedekt met sneeuw, op een klein, boogvormig stukje na. Het deed Nova ergens aan denken. Ze wist eerst niet waaraan. Het was iets in haar geheugen wat niet echt boven wilde komen. Sneeuw, luipaard, poster, dacht ze. Daarna: boogvormige verhogingen, stenen vloer, Ani, kelder.


    Het patroon op de vloer van de kelder.


    Nova trok de computer naar zich toe en klikte naar Google. Maar waar moet ik naar zoeken? dacht ze. Ze begon met de woorden ‘patroon op stenen vloer’, met als resultaat dat ze link na link van vloerenbedrijven kreeg. Was er iets speciaals aan de vloer? dacht ze. Het volgende waar ze op zocht waren de hoeken van de bogen: ‘120, 240’. Een lange rij pogingen volgde zonder dat ze iets interessants vond.


    Nova zat een tijdje naar de getallen te kijken. Draaide ze om, telde ze bij elkaar op en trok ze van elkaar af. Toen ze ze deelde door de totale omtrek van een cirkel kreeg ze de getallen 0,333 en 0,666. Maar wat zouden het geluksgetal drie en het getal van het Beest met elkaar te maken kunnen hebben? Vertegenwoordigden de bogen het goede terwijl alles erbuiten voor het kwade stond? Was het getal 666 niet ontstaan omdat de mens op de zesde dag was geschapen? Zijn de mensen slecht? Moeten de mensen ergens buiten gehouden worden? Nee, nu kraam ik onzin uit, dacht ze.


    Om beter na te kunnen denken, zette ze de stereo aan. De donkere stem van Dave Gahan van Depeche Mode vulde de kamer. Ze liet de muziek over zich heen komen. Ze hoopte nieuwe perspectieven te krijgen. De muziek stimuleerde haar gedachten. Nova besefte dat ze het verkeerd had aangepakt. Ze googelde nu op drie andere woorden: ‘Ani, Turkije, Vuurtempel’. Een paar links verschenen op het scherm. De interessantste was er een die ‘Virtual Ani’ heette.


    De hele middeleeuwse stad stond op haar scherm in de vorm van een kaart waarop ze zich een weg kon klikken tussen de ruïnes, grotten en muren door. De ruïne waar ze naar zocht was duidelijk te zien op het scherm. Ze klikte en er kwam meer informatie:


    


    ‘De vuurtempel is het oudste nog bestaande bouwwerk in Ani. Waarschijnlijk is het een zoroastrische vuurtempel van honderd jaar voor Christus. Aan de muur voor de tempel is te zien dat er waarschijnlijk een binnenplaats is geweest. Eén theorie is dat het een begraafplaats was omdat er menselijke botten zijn teruggevonden. In de stadsmuur bevindt zich een toren van dezelfde zwarte basaltstenen als waarvan de tempel is gebouwd. Vermoedelijk zijn deze afkomstig van het dak van de tempel of van andere delen ervan.’


    Nova las de tekst meerdere keren, maar ze vond geen beschrijving van de vloer. Vreemd dat ze het daar niet over hebben, dacht ze. Tussen de afbeeldingen van de ruïne zag ze iets wat ze herkende. Het was een plaatje van een lange man met vleugels. Zijn haar was zwart en blauwe ogen staarden haar aan. Het waren dezelfde ogen die ze op de kerkmuur in Ani had gezien. Ze las het onderschrift: ‘Faravahar is een van de belangrijkste symbolen van het zoroastrisme en staat waarschijnlijk voor een beschermende geest.’


    Nova kreeg een naar gevoel bij die beschrijving. Er waren te veel overeenkomsten met haar moeders verhalen over de Nefilim, het nageslacht van gevallen engelen en mensen. Hoewel Nova het moeilijk vond om de verhalen te accepteren die haar psychisch gestoorde moeder had verteld, werd ze erg nieuwsgierig. Waarom had haar moeder een satellietfoto van de berg Ararat waarop aangegeven stond waar de ark van Noach zou liggen? Waarom was het patroon op Nova’s keldervloer identiek aan dat op de tempelvloer in Ani? De vragen versmolten met haar bezorgdheid over Benjamin. Had zijn verdwijning er iets mee te maken?


    Daarna dacht ze na over de vraag die ze zelf had gesteld. Wat voor zaak? Was er een zaak? Waren er verbanden? Of beeldde ze zichzelf net als haar moeder dingen in die er niet waren? Ze kreeg een ongemakkelijk gevoel toen ze die parallel trok. Waren het niet gewoon willekeurige gebeurtenissen die geen verband met elkaar hadden?


    Ze leunde achterover en probeerde helder na te denken. Op de achtergrond klonk Depeche Modes ‘Behind the Wheel’.


    


    I’m in the hands of fate


    I hand myself


    Over on a plate


    De tekst drong haar gedachten binnen en dat irriteerde haar. Hij belemmerde haar gedachten over wat haar huis gemeen kon hebben met een tweeduizend jaar oude tempel. Ze had de regels al honderden keren gehoord, maar nu spraken ze op een andere manier tot haar. Wat betekenen ze eigenlijk? vroeg ze zich af. Pas toen ze de tekst vertaalde, begreep ze het: ‘Ik ben overgeleverd aan het lot en bied mezelf op een dienblad aan.’ Het was dezelfde zin die Sylvester in zijn brief had gebruikt. Hij had een regel van een liedje vertaald. Maar waarom?


    Toen begreep ze het.


    *


    Arvid had een bijbel in zijn handen.


    Het was een nieuw exemplaar dat hij had meegenomen uit het motel waar hij twee maanden geleden had gelogeerd toen hij onderweg was naar Fiskebäck. Het schip Nordic iv was aangemeerd in Fiskebäck na illegaal gevist te hebben in de wateren voor de Westelijke Sahara. De Zweedse eigenaars probeerden de identiteit van het schip te verbergen met een vlag van de Cookeilanden en door middel van een ingewikkelde papierwinkel in het belastingparadijs Guernsey, dat in het Engelse Kanaal lag. Arvid had het schip samen met twintig andere activisten geblokkeerd door zich vast te ketenen aan de schroef. De Nordic iv had niet alleen op grote schaal het mariene evenwicht verstoord, maar ook het levensonderhoud van de lokale bevolking in gevaar gebracht. Door de boot te blokkeren dwong Greenpeace de politie en de officier van justitie in actie te komen. Arvid werd nog steeds kwaad als hij aan de oude man met zijn grote neus dacht die een half uur lang ijskoud water vanaf de boot op hem had gespoten. De sadist, dacht hij woedend. Hij richtte zijn aandacht weer op het boek en sloeg het open.


    Hij vroeg zich af of een van de motelgasten erin gebladerd had. De bladzijden waren dun en soepel. Er waren geen ezelsoren. De zwakke geur van drukinkt dreef de kamer binnen. Maar de woorden en de tekst waren oud. Fragmenten van duizenden jaren oude verhalen die achter elkaar waren opgeschreven. Arvid zocht iets waardoor hij zou kunnen begrijpen wat er allemaal om hem heen gebeurde. Alles wat er gebeurd was sinds Nova in zijn leven was gekomen.


    Hij las hoe de Heer zag dat alle mensen op aarde slecht waren en dat alles wat ze uitdachten steeds even slecht was. Hij had er spijt van dat hij ze had geschapen. Arvid meende zich te herinneren dat de mensen slecht waren geworden doordat ze zich ingelaten hadden met gevallen engelen. In die tijd waren de meeste engelen in meerdere of mindere mate Nefilim, herinnerde hij zich. Daarna werd verteld hoe de raszuivere mens Noach de driehonderdvijftig meter lange en drie verdiepingen hoge ark bouwde. Hij redde er zijn familie mee en de dieren van de aarde die in paren aan boord kwamen. Daarna kwam de zondvloed en het water steeg honderdvijftig dagen lang. Het verwoestte al het leven op aarde, mensen, viervoeters, reptielen en de vogels van de hemel. Alleen Noach en degenen die bij hem in de ark waren bleven over.


    Alleen de goeden bleven leven.


    Ja, hartstikke mooi, dacht Arvid ironisch. Je hoeft maar een krant open te slaan om te zien dat het resultaat niet van bijzonder lange duur was.


    *


    Op een Volvo na die voor de viooltjesblauwe villa stond, was de straat leeg. Hoewel hij niet de kleuren had van een politieauto, schreeuwde alles aan de zwarte auto dat hij toebehoorde aan een agent. Er viel geen sneeuw meer uit de hemel. De lucht was koud en stil. De sneeuw lag onaangeroerd op de knoestige takken van de fruitbomen. De straatlantaarns werden weerspiegeld in bomen en struiken.


    Nova voelde hoe haar wangen rood werden van de kou. Het haar bij haar gezicht was kristalwit door haar bevroren adem. Ze gluurde de straat in en liep toen snel verder. Niemand had haar gezien. Ze liep met grote stappen tussen de huizen, die uit het begin van de vorige eeuw stamden. Het flakkerende licht van een televisie werd weerkaatst op de woonkamermuur van een villa waar ze langsliep. In de verte blafte een hond. Ze moest nog twee blokken.


    Het zou niet juist zijn om het groepje bomen een bos te noemen. Bosschage was beter. Een paar bomen mochten blijven staan toen het terrein werd bebouwd. Een kort pad splitste zich en leidde zowel naar de bomen toe als ervandaan. Waar het pad de stoep ontmoette, was een soort niemandsland ontstaan. Het was geen bos en geen straat, maar een stuk grond met grind waar een Volvo uit 1989 op geparkeerd stond. Hoewel alleen het bovenste deel van het nummerbord te zien was in de sneeuw, herkende Nova het direct. ‘gay 491’ was moeilijk te vergeten. Sylvester had er niet bij stilgestaan wat de letters betekenden toen hij de auto kocht, maar na de eerste verwarring was hij er trots op geweest. Nova meende te weten dat hij nooit interesse had gehad voor mannen. Maar wanneer mensen commentaar gaven op het nummerbord deed hij zijn best om hun vooroordelen bloot te leggen. Hij noemde het bord ‘de IQ-meter’. Mensen die met lompe opmerkingen komen, kunnen meteen vertrekken, verklaarde hij.


    Nova bleef een paar meter voor de auto staan. De sneeuw lag er onaangeroerd omheen. Dat betekende niet alleen dat niemand haar voor was geweest, maar ook dat het duidelijk zichtbaar zou zijn dat zij hier was geweest. Ze bleef onzeker met haar Dr. Martens op de sneeuwvrij gemaakte straat staan. Ze trok twee plastic zakjes van een rol en deed die om haar voeten. Als iemand haar nu zou zien, zouden ze denken dat ze gek was, maar dat risico nam Nova. ‘I’m in the hands of fate’, dacht ze en ze ploeterde verder naar de plek waar Depeche Mode haar met het liedje ‘Behind the Wheel’ naartoe had geleid. Sylvester had het vaak gezongen wanneer hij naar huis wilde rijden in zijn oude auto.


    Met een rode handschoen groef ze in de sneeuw achter de linker voorband. De kuil werd dieper en dieper. Tussen haar handschoen en haar jas kwam sneeuw, die smolt en nat werd. Ten slotte bereikte ze de bevroren aarde, groef nog even door en stuitte op iets scherps en hards. Eerst kreeg ze de sleutelbos er niet uit, maar na een paar rukken schoot hij los en ze viel achterover.


    Nova kwam vlug overeind en keek om zich heen. De lucht was zo verstild dat ze de sneeuw kon horen knappen in de kou. Ze wapperde met haar mouwen en veegde de sneeuw van haar spijkerbroek. Daarna stak ze de sleutel in het slot en draaide hem om. Het slot gaf zich onder protest gewonnen en ze deed de deur open. De auto was even vuil als altijd. Zo niet vuiler. Er lagen Coca-Colablikjes op de vloer, gebruikte zakdoeken waren in het vak tussen de stoelen gedrukt en er lag een gelijkmatige laag stof over het dashboard. Nova voelde zich niet op haar gemak. Het was hetzelfde gevoel als toen ze na haar moeders dood door haar bezittingen was gegaan. De overledenen hadden geheimen en bezittingen die niemand zou moeten zien. Respect en vriendschap bestonden ook na de dood.


    Voorzichtig kroop ze de auto in en opende het handschoenenkastje. Boven op onderhoudsboeken en parkeerbonnen lag een bruine envelop waarop slechts vier woorden waren geschreven in het onregelmatige handschrift van Sylvester: ‘De lamlegging van Zweden.’


    Nova trok de envelop naar zich toe, sloot voorzichtig het handschoenenkastje en het portier, en bukte toen om de sleutels terug te leggen. Zodra ze weer op de sneeuwvrije straat stond, haalde ze de plastic zakjes van haar zwarte schoenen. Ze ging er vlug vandoor.


    In de verte hoorde ze een hond blaffen.


    *


    Arvid herschikte het kussen achter zijn hoofd en trok de deken om zich heen. De muur voelde koud aan tegen zijn rug. Het bed zonk onder hem weg en vormde een onaangename rand op de plek waar de matras in tweeën werd gespleten. Buiten was het donker. Hij bladerde verstrooid heen en weer door het grote, zwarte boek dat op zijn knie lag.


    Er klopte helemaal niets van.


    Helemaal niets.


    Hij wist dat het meest gelezen boek ter wereld markante fouten bevatte. Iemand had het aangepast en geredigeerd, maar was de logica vergeten. Arvid had begrepen dat dat proces zich gedurende duizenden jaren had afgespeeld en dat er meer dan veertig schrijvers waren. Maar nu probeerde hij door de gecreëerde zinsbegoocheling heen te kijken. Wat had er in het begin gestaan? Hij las opnieuw de alinea in Genesis, vlak voor Noach de ark bouwde:


    


    ‘De Heer zag dat alle mensen op aarde slecht waren: alles wat ze uitdachten was steeds even slecht. Hij kreeg er spijt van dat hij mensen had gemaakt en voelde zich diep gekwetst. Ik zal de mensen die ik geschapen heb van de aarde wegvagen, dacht hij, en met de mensen ook het vee, de kruipende dieren en de vogels, want ik heb er spijt van dat ik ze heb gemaakt.’


    En toch vroeg hij Noach om de ark te bouwen? dacht Arvid. Waarom wilde hij de mens redden als hij er spijt van had dat hij hem had geschapen? Zijn gedachtegang werd onderbroken door zijn mobieltje dat pompeus een paar tonen uit Beethovens Vijfde liet horen. ‘Nova’, knipperde het op het schermpje. Arvid keek er een paar seconden naar voordat hij opnam.


    Daar dwong hij zichzelf altijd toe.


    *


    Het was allang donker, maar halverwege de winter kon dat in Stockholm van alles betekenen. Ook als iemand achter de wolken en de nevel de zon zou zien, ging die toch voor drie uur ’s middags onder. Het liep tegen achten en de keukentafel was bedekt met papieren en tekeningen. Nova had alles uitgeprint wat er op de usb-stick stond die ze in de envelop in Sylvesters auto had gevonden. Ze was begonnen document na document door te nemen op de computer, maar ze kreeg geen grip op wat ze zag. Haar behoefte aan structuur had het ten slotte gewonnen van haar bezorgdheid over het milieu. Ze troostte zich ermee dat het milieuvriendelijk kringlooppapier was dat uit de printer kwam.


    Arvid stond naast haar voor de tafel en probeerde een overzicht te krijgen van de inhoud. Hij zag er bedachtzaam uit. Nova deed hem na. De papieren waren opgedeeld in vijf stapels, die elk een organisatie vertegenwoordigde. De hoogste en omvangrijkste stapel ging over het Zweedse Elektriciteitsnet. Tekeningen van computernetwerken werden afgewisseld met gegevens van personen die er werkten. Sylvester moet er uren mee bezig zijn geweest om alle informatie te verzamelen, dacht Nova. Als hij het tenminste zelf had gedaan.


    Arvid pakte een envelop op die naast de uitdraaien lag. Op de voorkant glimlachte een kindje in de zon. ‘Kinderkankerfonds’ stond er met grote letters naast. De brief was geadresseerd aan ene Anders Oskarsson, die bij het Zweedse Elektriciteitsnet werkte. Arvid draaide de envelop om en opende hem. De inhoud was klein en vierkant. Het logo van het Kinderkankerfonds stond op het cd-hoesje.


    Nova keek naar het hoesje en daarna naar Arvid. Hij zag er even perplex uit als zij zich voelde. Er was iets anders aan hem. Sinds wanneer draagt hij geen bril meer? ging het door Nova’s hoofd. Daarna verdrong ze die gedachte door een belangrijkere vraag: waarom was Sylvester in het bezit geweest van een cd van het Kinderkankerfonds die eigenlijk bij Anders Oskarsson had moeten zijn? Ze begon te bladeren door de stapel papieren over het Zweedse Elektriciteitsnet. Onderop lagen de mappen waar namen van personen op stonden. En jawel. Daar vond ze de map van Anders Oskarsson. Ze vond dat de map nog het meest leek op een politiedossier.


    ‘Verantwoordelijk voor het elektriciteitsnet,’ las ze hardop. ‘Woont in Blackeberg. Vader in leven. Moeder gestorven aan leukemie.’


    ‘Leukemie is ook een vorm van kanker,’ stelde Arvid vast.


    ‘En?’ vroeg Nova.


    ‘O, ik dacht alleen maar hardop,’ zei Arvid en hij schoof de cd aan de kant en pakte een nieuwe stapel papier.


    Hij floot en bladerde snel verder. Nova ging dichter bij hem staan en keek over zijn schouder mee. Arvids blik bleef ergens aan hangen en hij bekeek het vel papier nauwkeuriger. IP-adressen en veel vreemde afkortingen vulden het vel, maar Nova kon er geen samenhang in ontdekken.


    ‘Het zijn regels voor een firewall,’ legde Arvid uit. ‘Een overzicht van wat voor soort verkeer die afstoot en binnenlaat.’


    ‘En wat betekent dat?’


    ‘Dat betekent dat Sylvester op de een of andere manier informatie kreeg over hoe de firewalls bij de politie in elkaar zitten. Ik denk niet dat het helemaal legaal is om zoiets te doen.’


    ‘Was hij soms van plan om de politie te hacken?’ vroeg Nova en ze begon te zoeken tussen de stapels op de tafel.


    ‘En het Zweedse Elektriciteitsnet?’ vulde Arvid aan en hij zweeg een paar seconden voor hij weer verderging: ‘Het lijkt erop dat Sylvester echt in de problemen zat. Hij schreef toch iets over een opdrachtgever met een dubbele agenda? Het ziet ernaar uit dat hij onder meer de politie in kaart gebracht en gehackt heeft.’


    ‘Dat is niet niks,’ stelde Nova bezorgd vast. ‘Dat is zelfs nogal wat.’


    ‘Ja, dat kun je rustig zeggen,’ zei Arvid. ‘En dat deed hij vast voor de mensen die hem gedood hebben.’


    Nova keek onwillekeurig om. Stel je voor dat die mensen wisten wat er op haar keukentafel lag. Wie het ook waren, ze zou ze niet tegen willen komen.


    ‘We moeten dit aan de politie geven,’ constateerde Arvid.


    Nova wilde eerst protesteren, maar er kwam alleen een diepe zucht. Er gebeurden te veel dingen. Benjamin had hulp nodig. De politie moet zelf toch ook iets doen, dacht ze. Ze graaide de documenten bij elkaar en stopte ze in haar rugzak, samen met de usb-stick.


    Een kopie ervan had ze opgeslagen op haar laptop.


    *


    Amanda kon niet bij haar tenen komen.


    Ze zat op het toilet in de kleine badkamer en keek berustend naar haar droge voeten. Haar nagels waren lang en er zat een maandenoud vlekje nagellak op, dat de vervallen staat accentueerde. De huid aan de onderkant was geel en dik en zat vol kloven. De kleine teentjes zagen eruit als bultjes. In haar hand had Amanda een nagelschaartje. Maar haar buik had besloten het haar niet toe te staan. Alleen al de poging deed zoveel pijn dat Amanda luid had gevloekt. Nu zat ze zwijgend en vijandig naar de voeten te staren die ze niet meer tot de hare rekende. Ze hadden haar verraden door er zo gruwelijk uit te zien. Heb ik nog tijd om een pedicure te laten komen voor de bevalling? dacht ze. Ze schaamde zich bij de gedachte dat ze deze voeten over een paar uur aan de vroedvrouw en de arts zou moeten laten zien.


    Er klonk lawaai in de hal.


    Amanda schrok van het geluid dat volkomen onverwacht haar lange isolement doorbrak. Iets groots en zwaars was in haar hal gegooid en op de vloer terechtgekomen. Het geluid van snelle stappen die over de trap verdwenen, echode buiten de woning. Amanda sprong automatisch overeind om erachteraan te gaan, maar herinnerde zich toen dat haar lichaam haar niet meer gehoorzaamde. Ze bleef in de deuropening staan en zag een dikke, bruine envelop. ‘Amanda’ stond er met grote letters op geschreven. Daarna haastte ze zich dwars door de woning naar het raam en drukte haar gezicht tegen de ruit om naar beneden te kijken. Een gestalte met een dikke jas en een zwarte sjaal om haar hoofd rende over de stenen trap in de richting van de metro. Nova, dacht Amanda vermoeid. Wat wilde ze nu weer?


    Haar eerste reflex was om een koerier te bellen en de envelop ongeopend naar Kent te sturen. Niemand kon van haar verlangen dat ze nu zou werken. Het enige wat ze wilde was hopen dat het kindje snel zou besluiten om eruit te komen. Als antwoord kreeg ze een harde trap tegen haar blaas, waardoor ze meteen weer naar het toilet moest.


    Na een paar druppels urine droogde ze zich af, kwam moeizaam overeind en trok de wijde positiebroek omhoog. Toen stond ze weer in de hal. De dikke, bruine envelop lag een meter onder haar handen. Amanda vloekte nog een keer. Waarom kon dat meisje niet gewoon als een normaal mens aanbellen en haar de envelop overhandigen?


    Terwijl ze zich stevig aan de deurpost vasthield, liet ze zich omlaag zakken. Pijnscheuten trokken van haar bekken langs de achterkant van haar benen. Amanda zuchtte. Niemand had haar verteld dat bekkeninstabiliteit je in een invalide veranderde. Alle tijdschriften en boeken hadden het alleen maar over stralende zwangere vrouwen die zich uitstekend voelden. Er stond nooit iets over dikke, vermoeide en zieke zwangere vrouwen die nauwelijks konden lopen. Laat staan bukken. Oud wijf, dacht Amanda over zichzelf, terwijl ze haar adem inhield om de envelop met haar opgezwollen hand op te kunnen rapen.


    Met de zware envelop onder haar arm slofte ze naar haar toevluchtsoord: de ligstoel. Toen ze zich erin had laten zakken, maakte ze de envelop open en haalde er een dikke stapel papier uit. Er viel een usb-stick op de grond. Amanda liet hem daar liggen. Er waren grenzen aan wat ze vandaag aankon. Op een geel briefje had Nova iets geschreven: ‘Ik heb dit in Sylvesters auto gevonden. Interessant?’


    Het duurde niet lang voor Amanda het belang van het materiaal inzag. ‘Interessant’ dekte de lading bij lange na niet. Dit zou het hele onderzoek op zijn kop zetten. Meerdere grote overheidsinstanties en bedrijven waren op een uiterst onheilspellende manier in kaart gebracht. Ze tastte naar haar mobieltje, dat altijd op de stoelleuning lag, en belde Kent.


    Tegen haar wil moest Amanda aanzien hoe haar kleine eenkamerwoning veranderde in een onderzoekscentrum. Kent was niet alleen gekomen; hij had Nor Boström meegesleept, die altijd een zwart T-shirt droeg. Nor had hen langzaam vanaf het politiebureau naar Amanda’s huis gereden, in zijn zwarte Chevrolet uit ’77. Er is maar één kleur voor een oude yank, zei hij altijd.


    Amanda had nauwelijks tijd gehad om haar haar te kammen, en al helemaal niet om zich op te maken, voordat de kleine woning in beslag werd genomen door drie personen, documenten en discussies. Stapels papier waren van de eettafel gegleden en op het bed beland. Amanda was ongelooflijk moe en de mannen gingen maar door met praten en analyseren. Ze zat passief in haar stoel, maar moest af en toe antwoord geven op gecompliceerde vragen. Ze stonden nu te kijken naar een cd van het Kinderkankerfonds.


    ‘Wat heeft die cd ermee te maken?’ vroeg Kent. ‘Die is er vast per ongeluk tussen beland.’


    Nor Boström krabde in zijn grijzende haar, pakte de cd op en keek er aandachtig naar.


    ‘Nee, ik denk juist dat deze cd een sleutel is.’


    *


    Een belachelijk groot boeket van rode rozen en tere, witte bloemen onttrok de halve spiegel aan het zicht. In de andere helft zag Peter Dagon zichzelf met een gouden lijst om zich heen. Hij deed het kraagje van zijn overhemd goed en haalde een hand door zijn haar. Daarna liep hij de steile, stenen trap af. Een ijzeren leuning leidde naar een keldergewelf. Aan de linkerkant glommen koperen kannen op een overloop. Een zwak geroezemoes bereikte zijn oren. Onder aan de trap stonden twee zware houten deuren open. Vanuit elke hoek van de deur liepen houten latjes die samen een kruis vormden. In het midden was een hoofd uitgesneden met wilde, scheve ogen en kort krullend haar. Achter de deuren bevond zich het restaurant Gyldene Freden, dat volledig vol zat. Het restaurant was bijna niet veranderd sinds het in 1722 was opgericht.


    Peter Dagon sloeg rechts af en zette koers naar een andere trap met een bijbehorend keldergewelf. Daar stond het ook vol met tafels, maar de gasten namen slechts de halve ruimte in beslag. De andere helft was zo goed als leeg; er zat alleen een mannetje met een peervormig hoofd te wachten aan een tafel.


    Peter Dagon ving de blik van Nils Vetman, knikte naar hem en ging tegenover hem zitten. Hij keek om zich heen voordat hij iets zei. De tafels om hen heen waren leeg. Ze betaalden goed en kregen waar voor hun geld. Niemand zou hun gesprek kunnen horen. Peter Dagon was al langer dan een half jaar niet in zijn favoriete restaurant geweest. Hij zou het zich laten smaken na dat verschrikkelijke voedsel in de gevangenis. En tegelijkertijd orde scheppen in de draden die tijdens zijn afwezigheid in de knoop waren geraakt.


    Een blonde serveerster met keurig opgestoken haar baande zich een weg naar hun tafel. Peter Dagon bestelde zonder de menukaart open te slaan: ‘Kalixkaviaar, het geroosterde Zweedse haantje en chocoladeterrine.’


    De serveerster bewoog zich ongemakkelijk heen en weer en zei verontschuldigend: ‘Dat staat al lang niet meer op het menu.’


    Peter Dagon draaide zijn hoofd naar haar toe en bekeek haar nauwkeurig. Alledaags maar fris. Gezond op een manier waardoor ze op een pak yoghurt zou passen, op een foto tussen koeien en gras. Zou hij haar na het eten mee naar huis nemen? Het was even lang geleden dat hij met een vrouw was geweest als dat hij een goede maaltijd had gehad.


    De serveerster stond nog steeds op antwoord te wachten. Hij zag dat ze een beetje bloosde. Ja, dat zou niet zo moeilijk worden. Misschien zelfs wel iets te makkelijk. Hij zou vannacht nog wel meer kansen krijgen. Betere alternatieven. Je bent behoeftig maar niet wanhopig, zei hij tegen zichzelf, hij pakte de menukaart en las die met een bezorgde blik. In de gevangenis had hij van dit moment gedroomd. In gedachten hap na hap genomen. Waarom hadden ze het menu veranderd? Gelukkig was er kalixkaviaar, maar in een andere samenstelling, daarna zou het zuiglam worden en chocolademousse met kersen in wijnsaus.


    Toen de serveerster zich teruggetrokken had, zei Nils Vetman: ‘Het probleem is opgelost. We hebben ons tot een ander gewend, die al aan het werk is.’


    ‘Hebben jullie rapporten uit Turkije gekregen?’ vroeg Peter Dagon.


    ‘Alles lijkt volgens plan te verlopen.’


    Peter Dagon luisterde aandachtig naar alle details. Ze werkten al tien jaar aan het project. Het was de grootste internationale samenwerking in de moderne geschiedenis van de Nefilim. En de belangrijkste. De mens was ontspoord. Nu zou daar iets aan worden gedaan.


    De serveerster kwam naar hun tafel toe met een fles champagne in haar ene hand en twee glazen in haar andere.


    ‘Deze fles wordt u aangeboden door het huis,’ zei ze toen ze de glazen had neergezet.


    ‘Pol Roger, Blanc de Blancs, 1999’ las Peter Dagon op het etiket.


    Dit zou een prima avond worden, met redelijke champagne.


    *


    Ondanks haar vermoeidheid werd zelfs Amanda’s aandacht getrokken door wat ze op de cd van het Kinderkankerfonds zag.


    ‘Hoezo sleutel?’ vroeg ze.


    ‘Jullie moeten het met me eens zijn dat deze cd er heel onschuldig en sympathiek uitziet,’ zei Nor Boström.


    Amanda en Kent knikten.


    ‘Het is hetzelfde idee als drugs in babyluiers verstoppen,’ ging Nor verder. ‘Als ik me niet vergis, zijn er aanwijzingen dat Sylvester communiceerde met een trojan die hij zelf geplaatst had.’


    ‘Een trojan?’ vroeg Amanda.


    ‘Dat is software die een deur in de firewall van de computer openzet en contact maakt met een externe computer. Daarna is het doodeenvoudig voor die externe computer om overal bij te kunnen.’


    Nor haalde een computer uit zijn tas, legde hem op tafel, vouwde het scherm open en zette hem aan. Na een paar keer op een knop gedrukt te hebben, stopte hij de cd erin en floot.


    ‘Zodra ik de cd erin had gestopt, zocht hij contact met een IP-adres dat ik heel goed ken,’ legde hij uit. ‘Het adres van Sylvester.’


    *


    Het donker lag zwaar over Stockholm.


    Achter steeds meer ramen werden de lichten gedoofd omdat vermoeidheid en verstand zegevierden. Er waren nu meer taxi’s op straat dan andere voertuigen. Af en toe reed er een bus voorbij over het met ijs bedekte asfalt. De sneeuwploegen werkten op volle kracht door. Het was bijna middernacht.


    Peter Dagon was onderweg.


    Een ijskoude wind sloeg hem in het gezicht toen hij in de richting van het oudste park van Stockholm liep, Kungsträdgården. Ooit was het de lusthof van de koning geweest. Toen zorgden bewapende wachten ervoor dat niet iedereen zomaar binnen kon lopen. Aan het eind dat uitkeek op het water had het slot Makalös gestaan, met kantelen, torens en stenen beelden die zich uitstrekten naar het Stockholm van de zeventiende eeuw. Tweehonderd jaar geleden was het slot afgebrand. Nu was er alleen nog een park over met rechte lanen omzoomd door kersenbomen, die in de zomer de bewoners naar zich toe lokten met hun witte bloemen.


    Peter Dagon liep langs een lange rij met rillende mensen. De vrouwen droegen hoge hakken en hun make-up was over hun wang uitgelopen op plekken waar de sneeuw op hun gezicht was gesmolten. De mannen waren in pak en droegen gepoetste schoenen. Het was de rij van de legendarische nachtclub Café Opera. De laatste meters zakten zijn schoenen weg in een rood tapijt. De bewaker groette hem en maakte de versperring in de vorm van een dik koord open. Ze kenden Peter Dagon hier en hij was dankbaar dat zowel zijn foto als zijn naam afgelopen zomer niet uitgelekt was naar de media. Dat was natuurlijk niet voor hem gedaan; hij had begrepen dat het kwam doordat Nova anoniem wilde blijven.


    Nieuwsgierige en jaloerse blikken gleden over Peter Dagons gezicht en kleren. Waarom mocht hij naar binnen terwijl de anderen hier in de kou moesten staan wachten? De verzorgde kleren straalden macht uit. Zijn gezicht leek daarentegen niet op dat van een concernchef. Er sprak niets uit van vertegenwoordiging, nachtwerk, stress. De rij voegde zich naar de orde der dingen. Hij was blijkbaar iemand die boven de gebruikelijke hiërarchie stond. Als de bewakers er niet zo stil en verbeten bij hadden gestaan, zouden ze over hem gepraat hebben. Geld. Veel geld, waar de nachtclub zijn deel van kreeg. Bovendien stelden de gasten zijn aanwezigheid op prijs. Hij droeg bij aan de allure en reputatie van de nachtclub.


    Peter Dagon passeerde aan de rechterkant een door glas omgeven veranda, waar mensen rondhingen die van wijnglazen nipten en elkaar verdrongen. Zijn aandacht werd getrokken door een vrouw met blond, uitwaaierend haar en een welgevormd achterste met bijbehorende hoge hakken die tegen het raam leunde. Peervormig, dacht hij. Peter Dagon had honger. Zonder dat het tot hem doordrong, liet hij zijn tong over zijn lippen gaan. De hoge hak die tegen het glas werd gedrukt, prikkelde hem en hij begon sneller te lopen.


    Hij liep de nachtclub binnen. Zuilen steunden het gewelfde dak, waar schilderijen van engelen, wolken en mensen de fantasie, de muziek en de toneelkunst moesten symboliseren. Zware kristallen kroonluchters hingen omlaag vanaf het plafond. Een zwarte, moderne tapkast strekte zich aan de lange kant uit. Oranje en rode lampen verspreidden een mysterieus schijnsel. Zijn blik ging vlug langs de mensen die dansten, zaten of stonden. Nee, niets interessants.


    Zijn gedachten keerden terug naar de vrouw die hij op de glazen veranda had gezien. De hoge hak tegen het raam. Er kwam een zin uit de Bijbel bij hem op:


    


    ‘Zo kwamen er steeds meer mensen op aarde, en zij kregen dochters. De zonen van de goden zagen hoe mooi de dochters van de mensen waren, en ze kozen uit hen de vrouwen die ze maar wilden.’


    Mooi waren ze zeker, dacht Peter Dagon, maar hij was niet van plan om te trouwen. Er stonden zoveel falsificaties en onjuistheden in dat boek. Zijn voorvaderen hadden de opkomst en ontwikkeling van de Bijbel bewust aangewakkerd. Er was geen betere dekmantel dan een valse religie waar kleine brokjes waarheid in stonden. Mannen konden bovendien net zo mooi zijn als vrouwen, maar dat was iets wat de mens niet altijd begreep. Hun verlies, zoals zo vaak, dacht hij, en hij liep in de richting van de glazen veranda.


    Een man van zijn eigen lengte stond aan de andere kant van de versperring. ‘Ordebewaarder’ stond er op zijn voorhoofd gestempeld. Een bijzonder aantrekkelijk type, dacht Peter Dagon, zij het een tikje te gespierd naar mijn smaak. Het was bovendien iemand die hij herkende. Hij kon niet op zijn naam komen, maar hij herinnerde zich deze man heel goed. Het was niet voor het eerst dat hij de scheve glimlach, de witte tanden en de fijne lachrimpeltjes bewonderde.


    ‘Welkom op Richards verjaardag,’ zei de bewaker en hij tilde de haak op waar het koord aan vastzat.


    Terwijl Peter Dagon naar binnen liep, zocht hij naar aanknopingspunten in zijn geheugen. Welke Richard bedoelde de bewaker? Het moest iemand zijn van wie in elk geval deze bewaker dacht dat hij hem kende. Hij zag meerdere bekende gezichten, radiopersoonlijkheden, perschefs en parlementsleden. Op een podium dansten twee mannen in zilverkleurige tricots en met motorhelmen op. Peter Dagons blik vestigde zich op de jonge, goedgetrainde lichamen die zonder enig gevoel voor ritme fantastische trucs uithaalden, salto’s maakten en op hun handen liepen. Hij bleef er even van staan genieten. De lichamen bewogen zich met een pezige kracht.


    Hij keek naar het raam waar hij de vrouw tegenaan had zien leunen. Hij voelde een steek van teleurstelling in zijn middenrif. Niet omdat degene van wie hij had gedacht dat het een vrouw was duidelijk een man was, maar omdat hij zo lelijk was. Lange oogwimpers en dikke lippenstift konden de varkensoogjes verbergen noch mooier maken en zijn huid zat vol putten. De sterke aantrekkingskracht die hij had gevoeld, was op slag verdwenen.


    Toen Peter Dagon zich omdraaide besefte hij op wiens verjaardagsfeest hij was. Een paar meter bij hem vandaan stond Richard Lindh, die op vijfentwintigjarige leeftijd directeur van een van de bekendste pr- en evenementenbedrijven van Zweden was geweest. Peter Dagon was vaak naar hun filmpremières, feesten en, niet in het minst, de Gouden Tor geweest, dat was binnen de filmbranche het grote feest van de wederzijdse bewondering.


    Toen Richard opkeek en Peter Dagon in het oog kreeg, zag hij er even uit als een bang jongetje. Hij kromp in elkaar als een opgejaagd dier. Peter Dagon hield zijn blik op hem gericht en glimlachte terwijl hij naar hem toe kwam. De gezichtsuitdrukking van de man veranderde; de angst werd bewondering die grensde aan begeerte.


    Peter Dagon omhelsde hem lang en voelde het tengere lichaam tegen zijn bredere, oudere lijf. Hij rook een geur van citroen, lelie en sandelhout, die zijn smaakpapillen prikkelde. Het merk moet Issey Miyake zijn, dacht hij over het parfum. Goede smaak.


    Nadat hij hem los had gelaten, keek hij Richard zwijgend aan. Bestudeerde zijn smalle gezicht en volle lippen. Het blonde haar was zo kort geknipt dat het bijna geschoren leek. Een zwarte vlinderdas en een goedzittend grijs colbert markeerden de feestelijke aangelegenheid. Hij besloot begrip te hebben voor het witte overhemd dat uit zijn broek hing. Dat was een kleinigheid die niet tussen hen in mocht komen. Hij straalde jeugd en intelligentie uit. Dat was meer dan genoeg. Peter Dagon had een nieuw doel voor de avond gevonden.


    ‘Wat een heerlijk cadeau dat je bent gekomen,’ zei Richard, zonder de aandacht te vestigen op het feit dat Peter Dagon niet op de gastenlijst had gestaan. ‘Het was veel te lang geleden,’ ging hij veelbetekenend verder en hij probeerde zijn blik te vangen.


    ‘Veel te lang,’ vond ook Peter Dagon en hij gluurde langs de tapkast waar twee rijen met hoge glazen vol bubbelende alcohol ter beschikking van de gasten stonden.


    Dit gaat niet goed, dacht hij. Helemaal niet goed. Het was niet tactisch om Richard meteen te beledigen, ook al was hij heel zeker van zijn zaak; er waren er maar weinig die hem konden weerstaan. Aan de andere kant waren er grenzen aan wat hij wilde drinken. Mousserende wijn na een half jaar in de gevangenis was ondenkbaar.


    Toen de barman dichterbij kwam, bedacht hij iets en hij boog zich over de toog om in zijn oor te fluisteren. Peter Dagon moest zijn bestelling herhalen. Hoewel de barman hem eerder had bediend, durfde hij geen risico’s te nemen. Nu lachte hij breed, draaide zich om en liep het lokaal uit.


    Richard, die hem de hele tijd in de gaten had gehouden, trok vragend een wenkbrauw op.


    ‘Ik heb een verrassing voor je.’


    ‘Voor mij?’ lachte Richard. ‘Je moet toch geen...’


    ‘Natuurlijk wel,’ onderbrak Peter Dagon hem en hij ging dichter bij hem staan. ‘Als er iemand is die iets moet dan ben ik het.’


    De mannen werden onderbroken door twee champagneglazen die tussen hen in op de toog werden gezet. De barman liet een donkere fles zien met een S op het etiket. Peter Dagon knikte goedkeurend nadat hij het had gelezen. Goede wijngaard. Het goede jaar. Deze keer waarschijnlijk op de juiste temperatuur.


    En dat was zo. Peter Dagon genoot. Heerlijke champagne. Een lekker ruikende man. Vrijheid. Alles wat hij vroeger voor lief had genomen, had een soort zoetheid gekregen na een half jaar in de gevangenis. En zoet was hij zeker, dacht Peter Dagon en hij schoof de champagnefles aan de kant om over de bar te kunnen leunen en dichter bij Richards lippen te komen. Een aarzelende kus veranderde in een intense. Hij legde zijn hand op Richards heup en liet hem onder zijn overhemd glijden. De huid was warm en naakt. Het was lang geleden dat hij zijn vingertoppen over de huid van een mens had laten glijden.


    De kinderen van de mensen waren mooi, dacht Peter Dagon en hij proefde zijn lievelingschampagne, vermengd met de geur van citroen, lelie en sandelhout.


    *


    Ondanks de diepe nachtelijke duisternis zag Nova elk detail in haar kamer.


    De lichte gordijnen hingen slap aan hun roedes, totaal onberoerd door de sneeuwstorm die buiten woedde. Dikke stenen muren zorgden ervoor dat het gehuil van de wind niet binnendrong en creëerden een onwerkelijke couveuse van stilte. Nova lag op haar zij en staarde naar het stof dat zich in een hoek had verzameld. Maar haar gedachten waren elders.


    In haar gedachten streelde een koele herfstwind over haar gezicht in een andere tijd en op een andere plaats. Ze bevond zich op een terras, 2500 meter boven de zee. Benjamin stond vlak achter haar en trok haar tegen zich aan.


    ‘Dit is een goede plek,’ fluisterde hij in haar oor.


    ‘Zal er echt genoeg ruimte zijn?’ vroeg Nova en ze doelde op de ark, waaraan ze de volgende dag zouden beginnen te bouwen.


    ‘Maak je geen zorgen. Alles is goed voorbereid,’ stelde Benjamin haar gerust en hij liet zijn hand naar haar dij zakken, ‘het is niet de echte ark die hier moet komen.’


    Nova probeerde in zichzelf de maat van het terras te schatten, hoewel ze haar ogen eigenlijk wilde sluiten om met andere zintuigen te kunnen genieten. Benjamin straalde warmte uit die zich over haar hele rug verspreidde. Zijn geur prikkelde haar en zorgde ervoor dat ze meer wilde. Maar het spel zou te kort duren als ze haar rol niet volhield. Ze had nu overwicht. Bepaalde de regels. Zo was het vroeger ook altijd geweest, maar met Benjamin was het anders. Waarom? dacht Nova. Waarom word ik iemand anders in Benjamins aanwezigheid? Willoos en bewonderend?


    Ze probeerde kracht in zichzelf te vinden en dwong zichzelf nog een vraag te stellen, terwijl ze deed alsof zijn aanraking haar koud liet: ‘Hoe groot is de ark eigenlijk?’


    ‘Dat hangt ervan af aan wie je het vraagt,’ mompelde Benjamin, die zijn gezicht in haar haar had begraven. ‘In de oorspronkelijke Bijbelteksten was hij rechthoekig, honderdvijftig meter lang en vijfentwintig meter breed.’


    ‘Dan zou hij hier niet passen,’ constateerde Nova toen ze zich het grote doosvormige schip op deze berghelling probeerde voor te stellen.


    ‘De moslims denken dat hij twee keer zo groot was. Zelf denk ik dat hij, als hij bestaan heeft, kleiner moet zijn geweest.’


    ‘Waarom dan?’ vroeg Nova, die er eerder verbaasd over was dat hij openstond voor de mogelijkheid dat de ark heeft bestaan dan dat hij dacht dat hij kleiner was geweest.


    ‘Alles wordt vergroot en veranderd in de loop der geschiedenis.’


    Nu lagen allebei de handen van Benjamin op haar dijen. Ze kon de impuls niet weerstaan om zich tegen zijn lichaam aan te drukken. Ze verlangde naar meer en dat overschaduwde haar gedachten.


    De herinneringen leefden nog steeds in Nova. Haar lichaam reageerde op de beelden die ze in haar gedachten opriep. Lust en verlangen drongen de rest van het verhaal weg. Ze woelde in haar bed en bevond zich weer in dat moment. Ze voelde Benjamins handen over haar lichaam gaan. De fantasie en het gevoel werden versterkt doordat Nova een hand om haar eigen borst klemde, hem streelde en daarna haar hand omlaag liet glijden, langs haar buik en tussen haar benen.


    Ze stelde zich in het donker voor dat Benjamin bij haar was. Hij leefde nu meer dan ooit. Ze zag zijn blauwe, intense ogen plagend naar haar kijken, voelde zijn handen over haar lichaam en zijn gewicht dat haar op het bed drukte.


    Buiten raasde de storm.


    Maar Nova hoorde alleen hoe Benjamin in haar oor fluisterde.


    *


    De hand probeerde wanhopig de rand van het ijs te grijpen. Hij brak er stukjes af, gleed weg, verloor zijn grip en probeerde het opnieuw. Het was de hand die ik boven alles liefhad. De rivier rukte en trok. Er waren alleen nog een paar vingers te zien.


    Daarna was hij weg.


    Voor altijd.


    De gedachten drongen zich na middernacht aan me op. In de donkerste uren van de winter staarde ik in het niets, gewekt door de stilte die in mijn oren bulderde. Door de eenzaamheid en de duisternis zag ik alles helder voor me. Herinneringen die diep weggeborgen lagen in de hoeken van mijn brein kwamen tevoorschijn kruipen. Er was er een die altijd terugkwam. Pijn deed. De kou buiten had haar helderder, sterker gemaakt. De sneeuw die buiten rondwervelde was hier. Sloeg tegen mijn wang.


    Zoals die dag op het ijs. Ik was daar nu. Centimeter na centimeter werd de sneeuw waar we doorheen ploeterden hoger. Mama hield mij en My elk aan een hand vast. Je kon haar warme, sterke hand door de handschoen voelen. Het bont aan het eind van de mouwen streek zo nu en dan langs mijn wang. Het kriebelde op een veilige manier. De schaatsen hingen om mijn nek en werden steeds zwaarder. Maar het was niet ver meer, nog maar vijftig meter over de rivier en dan wachtte het warme huis op ons. My’s rode schaatsen hingen om mama’s nek. Ze is zo klein dat ze ze zelf niet kan dragen, had mama gezegd, ze is nog maar vijf jaar. Jij bent al bijna acht. Dat begreep ik wel. Er moest voor My gezorgd worden.


    De sneeuw bedekte elke millimeter van het ijs. Dik, luchtig en vlak lag die er en verborg de scheur die de krachtige stroming koppig open had gehouden. My brak er eerst doorheen en toen mama het gewicht wilde compenseren en haar naar zich toe wilde trekken, begaf het ijs onder haar het ook. Ik viel door de ruk aan mijn arm en belandde voorover op het ijs met mijn gezicht bij het water. Het ijs onder mij hield het, maar ik werd langzaam naar de rivier getrokken, die mama en My in zijn greep had. Mama trok My voorzichtig door de stroming en wilde haar hand in de mijne stoppen.


    ‘Nee, mama,’ had ik gezegd. ‘Ik kan jullie er niet allebei uit trekken.’


    Ze keek me aan met haar blauwe ogen en zei: ‘Ik weet het. Vertel haar dat ik van haar hield als ze groter wordt. Evenveel als ik van haar grote broer hield.’


    Mijn blik ging heen en weer tussen de kleine My, die al bewusteloos was door de shock, en mama. My’s natte muts was over haar ogen gezakt. Haar lippen zagen blauw. Ik zag angst in mama’s ogen maar ook vastbeslotenheid.


    ‘Laat mijn hand los,’ zei ze.


    Ik hield My’s hand stevig vast in mijn andere hand, maar mijn hoofd was al boven het water. Als ik nu geen besluit nam, zouden we allemaal sterven. Centimeter na centimeter gleed ik weg. Zou ik mama redden of My? Als zevenjarige moest ik beslissen tussen leven en dood.


    ‘Laat mijn hand los,’ schreeuwde mama.


    En dat deed ik.


    Voorzichtig schoof ik naar achteren terwijl ik mijn moeder in de diepte zag verdwijnen. De rivier trok haar direct onder het ijs. Het laatste wat ik zag was haar hand.


    Langzaam trok ik My’s koude lichaam over de rand.


    Ik had haar gekozen.


    En mijn eigen moeder gedood.


    Er moest voor de kleine My gezorgd worden.


    Dat begreep ik.


    Maar wie zorgde er voor mij?


    *


    De lege koelkast had Nova gedwongen naar buiten te gaan zodra ze wakker was geworden uit een onrustige droom. Een koude winterlucht hing stil boven de stegen van de stad. De Storkyrkan sloeg negen keer boven haar hoofd. Ze trok de touwtjes van haar gewatteerde jas strakker aan en sloeg af naar het Stortorget. Ze was van plan bij Chokladkoppen te gaan zitten en verder te lezen in een artikel over het zoroastrisme dat ze had gedownload van internet. Het was geschreven door een Engelse godsdienstwetenschapper van wie Nova nog nooit had gehoord, maar die een serieuze indruk maakte. Hij had in elk geval veel gepubliceerd. Om zich niet te verliezen in angst en onmacht had ze besloten voortdurend bezig te zijn. In plaats van uit te rusten voor de reis, verzamelde ze nu alle feiten over de tempel in Ani. De momenten waarop ze niets deed en nadacht waren te pijnlijk en te slopend. Er lag voortdurend een akelig gevoel op de loer. Diep nadenken zou niets goeds opleveren.


    Naar kaneel ruikende warmte kwam Nova tegemoet toen ze de deur van het café opendeed. Achter de toonbank met cheesecake, kaneelbroodjes en appeltaart was het lokaal helemaal vol. Engelse, Italiaanse en Duitse toeristen zaten er tussen koffers en reisgidsen. Nova draaide zich in de deur om. Er was geen plek voor haar in haar tweede huis, constateerde ze onverschillig. Normaal gesproken zou ze er woedend over zijn dat de toeristen het over hadden genomen. Het was meerdere keren gebeurd dat ze kwaad was blijven staan tot iemand het lokaal had verlaten en een halfvol kopje op tafel had achtergelaten. Nu was alles anders. Dingen die vroeger belangrijk waren, stelden nu niets meer voor.


    Nova liep naar het zustercafé, Kaffekoppen. Dat lag maar twee stappen verder aan het Stortorget, waar Christiaan ii vijfhonderd jaar geleden zijn kroning had gevierd door zijn tegenstanders terecht te stellen. Onder het voorwendsel van ketterij had hij meer dan tachtig hoofden over de kasseien laten rollen tijdens een paar donkere dagen in november.


    Nova ontspande zich toen ze het plein de rug toekeerde, de deur opende en een oude, bruine tafel met brandende kaarsen zag. Er stond een roos in een lege fles wijnazijn. Het café had een familiaire sfeer doordat de keuken deel uitmaakte van het lokaal. Het halve dak werd gedragen door stenen pilaren, waardoor het deed denken aan een mini-Griekse tempel. Langs de andere helft van het dak liepen dikke houten balken in de originele staat uit 1650.


    Het kaneelbroodje dat ze kreeg was even groot als het bord waar het op lag en toen Nova er een hap uit nam, proefde ze de kleffe warmte van pas gebakken brood. De serveerster kwam een kop witte chocola brengen. Nova pakte het theelepeltje dat ernaast lag en proefde van het schuim. Het was zoet en dik. Ze moest erdoor aan Sjakie en de chocoladefabriek denken en het drukte de opkomende misselijkheid de kop in. Maar Nova had de rust niet om van de smaak te genieten toen ze een paar minuten achterover leunde en naar de muur tegenover haar keek. Op schilderijen van verschillende grootte waren kopjes afgebeeld. De koninklijke familie hing scheef. Een houten kast met oude apothekersflesjes stond langs de muur. Er zat een barst in de spiegel, achter de lamp die erbij hoorde. Het lokaal ademde een gezellige rust uit. In Nova’s binnenste was het omgekeerde het geval.


    Ze pakte haar laptop, zocht naar het bestand over het zoroastrisme en begon te lezen.


    


    ‘Het zoroastrisme is drieduizend jaar geleden ontstaan en het is tweeduizend jaar lang de overheersende religie in het Midden-Oosten geweest. Het is de oudste religie waarvan de volgelingen in één god in plaats van in meer goden geloven. Velen beschouwen het als de voorloper van het jodendom en het christendom, maar het is moeilijk te bewijzen wat een directe erfenis is en wat berust op culturele invloed. Kerken werden vaak op de plek gebouwd waar eerder een vuurtempel had gestaan om op deze manier de centrale plek in de samenleving over te nemen. Een voorbeeld hiervan is Edzjmiatsin, de oudste kerk ter wereld die op de restanten van een nog oudere tempel staat. Waar nu het altaar is, bevond zich vroeger de haard.


    Door concurrerende religies en culturen werden de zoroasters uitgemaakt voor duivelsaanbidders, omdat gevallen engelen centraal stonden in de religie. Maar in tegenstelling tot bijvoorbeeld het christendom waren de gevallen engelen goed en handhaafden ze de orde op aarde in naam van God.’


    Dat was gemeen, dacht Nova over de engelen die belasterd werden. Er was iets met het verhaal wat haar aansprak. De gevallen engelen waren misschien niet slecht? dacht ze verder, maar ze werd afgeleid door het gevoel dat iemand haar in de gaten hield en ze keek op. De gasten waren boterhammen of baguettes aan het eten en slurpten van schuimende, warme dranken. Niemand keek naar Nova. Ze richtte haar blik weer op de tekst, maar had nog steeds het gevoel dat iemand naar haar keek. Zo kon ze niet verder lezen. Nova draaide haar hoofd om en schrok.


    IJsblauwe ogen keken in de hare. Nova verstijfde, was niet in staat zich te verroeren. Ze wist meteen wie het was, al had ze hem maandenlang niet gezien. Peter Dagon keek naar haar door het raam. Nova voelde zich als een gevangen dier in het kleine lokaal. Hij stond stil naar haar te kijken. Zijn blik ging van haar schoenen omhoog langs haar spijkerbroek. De capuchon van Nova’s zwarte sweater was zorgvuldig over het verband getrokken. Op haar rug stond met grote gele letters ‘Biohazard’, met een waarschuwingssymbool erbij.


    De misselijkheid kwam terug en drong aan.


    Nova voelde zich naakt en ontkleed.


    Doodsbang.


    Haar gedachten stonden stil.


    Haar vader bevond zich op drie meter afstand.


    *


    Een bloedvlek lichtte rood op in haar onderbroek.


    Amanda plofte zwaar op het toilet en staarde naar de vlek. Wat betekende dat? Zou er iets mis kunnen zijn met het kind? Ze probeerde zich te herinneren wanneer ze de laatste schop had gevoeld. Twee uur geleden was ze wakker geworden van het tumult in haar buik. Toen waren de schoppen pijnlijk hard geweest. Ze legde haar hand op haar buik en leunde rustig voorover. Ze gaf er een klap op. Geen reactie.


    Ze liet haar urine in het toilet stromen terwijl ze naar haar dikke buik keek. Hij was te krap voor het kind, dat haar huid oprekte. Toen ze met haar hand over haar buik streek, voelde ze de contouren van het lichaampje. Op één plek puilde de buik vreemd uit. Met een beetje fantasie zag ze hoe een voet tegen haar baarmoeder drukte. Amanda droogde zich vlug af. Een paar druppels bloed werden vermengd met urine opgezogen door het papier. Ze deed de kast onder de wastafel open, maar kon geen verband vinden. Het was negen maanden geleden sinds ze voor het laatst had gemenstrueerd.


    Dubbelgevouwen wc-papier moest maar als bescherming dienen en Amanda kwam langzaam overeind om zich naar de woonkamer te slepen. Ze werd onderbroken door een harde schop en bleef staan. Het kind leefde en was sterker dan ooit, dacht ze opgelucht. Ze liet het kind zijn tromgeroffel afmaken; het voelde alsof het zich voortdurend omdraaide. Het wilde eruit. De buik was te klein en oncomfortabel. Misschien is het zijn tijd? dacht Amanda hoopvol. Is het bloed een aanwijzing dat de bevalling eraan zit te komen?


    Ze was naar zwangerschapscursussen gegaan en had naar verhalen over de bevallingen van vriendinnen geluisterd. Ze was nu het stadium gepasseerd waarop ze zich zorgen maakte over de bevalling, maar ze had er zo genoeg van dat ze zich niet kon bewegen. Haar lichaam was een gevangenis geworden. Ze herkende zichzelf psychisch noch fysiek. Ze miste de Amanda die ze een jaar geleden was geweest. Haar leven zou natuurlijk nooit meer hetzelfde zijn met een kind, maar ze wilde haar lichaam en haar geest terug.


    Ze vond dat ze de bevalling helemaal alleen moest doorstaan. Niet een van haar vrienden was zo close dat ze zoiets zou kunnen vragen. De enige met wie ze over haar privéproblemen praatte was Kent, maar ze kon hem niet vragen of hij bij de bevalling wilde zijn. Dat kon je niet aan een mannelijke collega vragen. Wat zou zijn vrouw ervan denken? Wat zouden hun collega’s denken?


    Amanda’s moeder zat waarschijnlijk in een café in Nice kruiswoordpuzzels op te lossen. Tegenover haar vrienden en kennissen koketteerde haar moeder ermee dat ze binnenkort oma zou worden. Maar naar Stockholm reizen om naar zwangerschapscursussen te gaan en dan wekenlang op de bevalling wachten, was niet iets wat ze vrijwillig zou doen. Amanda had het niet gevraagd om de pijnlijke situatie te vermijden dat ze nee zou zeggen.


    De vader van het kind wilde ze nooit meer zien. Ze hoopte dat hij weg zou rotten in de gevangenis en zou verdwijnen. Ze had beter moeten weten. Een forensisch patholoog-anatoom kan ze niet allemaal op een rijtje hebben. Hoe aardig en charmant hij ook leek. Ze hoopte dat het kind niet één gen van zijn vader zou erven. Misschien de melkchocolabruine huid. Mooi, soepel en zacht. Amanda schudde haar hoofd om niet te hoeven denken aan hoe het kind was verwekt. Ze moest toegeven dat die momenten goed waren geweest. Heel goed. Maar de herinneringen eraan waren nu vermengd met de wetenschap dat Moses een volslagen psychopaat was.


    Hij was een vader die zijn kind nooit zou mogen zien.


    Daar zou Amanda voor zorgen.


    Niemand zou de kleine kwaad mogen doen.


    Een harde schop tegen haar ribben zette haar beslissing kracht bij en zorgde ervoor dat ze opschrok uit haar overpeinzingen. Ze belde de afdeling verloskunde van het Södersjukhuset. Een rustige en melodische vrouwenstem verzekerde haar dat alles in orde was. Kleine bloedingen waren geen probleem. Amanda kon weer bellen als ze weeën kreeg. In de tussentijd moest ze verdergaan met waar ze mee bezig was. Amanda vermoedde dat de vrouw betaald werd om te zorgen dat ongeruste zwangere vrouwen niet om de haverklap naar het ziekenhuis kwamen. Ik moet me vast verontschuldigen als het straks zover is, dacht Amanda sarcastisch en ze ging de eerste Amerikaanse soap van de dag bekijken.


    *


    Twee Italiaanse toeristen drongen langs Peter Dagon en deden de deur van Kaffekoppen open. Ze onttrokken zijn grote gestalte drie seconden aan het oog. Toen de deur werd gesloten, was hij weg. Nova zag hem nergens meer.


    Ze kwam langzaam overeind met haar ogen op de deur gericht, zocht met een trillende hand naar haar mobieltje en liep achteruit het kleine lokaal in. Voor de eerste keer in haar leven belde ze het alarmnummer. Een telefoniste kon uit haar woorden opmaken dat een dreigende man die eigenlijk vast zou moeten zitten in of in de buurt van het café was en beloofde dat er een politieauto langs zou komen. Een serveerster die het gesprek had gehoord, schoof Nova beschermend het toilet in, waar ze de deur achter zich sloot en bescherming zocht achter de wc-pot.


    Nova staarde zonder iets te zien naar de witte wc-borstel. Ze analyseerde elk geluid dat van buiten kwam. Er was geen tumult te horen, wel opgewonden stemmen toen de serveerster de anderen vertelde wat er aan de hand was. Ze slikte steeds opnieuw om te zorgen dat de inhoud van haar maag beneden bleef.


    Nova pakte haar telefoon weer en stuurde een bericht naar Arvid. Bellen durfde ze niet. Iemand zou haar stem kunnen horen. Iemand die Peter Dagon heette. De man die beweerde dat hij haar vader was. Wat het uiterlijk betrof was het duidelijk, maar Nova weigerde ook maar één karakterovereenkomst te zien. Zolang er geen vaderschapstest was uitgevoerd, koos ze ervoor om te hopen dat het niet zo was, al was de kans daarop klein. Ze herinnerde zich de eerste keer dat ze hem had gezien. Dat was op het kantoor van de advocaat Nils Vetman geweest, waar Peter Dagon ook was in zijn hoedanigheid van vertegenwoordiger van de stichting Friends of Nephilim. Nova en de stichting waren allebei erfgenamen van haar moeder.


    Toen had ze Peter Dagon een mooie, tijdloze en intelligente man gevonden. Nu kon ze alleen nog maar een moordenaar en een psychopaat in hem zien. De laatste keer dat ze hem had ontmoet, had hij een pistool op haar hoofd gericht en koelbloedig vastgesteld dat hij zijn eigen dochter dood ging schieten. Hij was geen psychotische gek, maar een ijskoude man zonder geweten en met motieven die geen normaal mens kon begrijpen. Ze had gedacht dat ze voor altijd van hem af was. Tot aan de rechtszaak zou hij geïsoleerd in de cel zitten. Maar twee minuten geleden had hij naar haar staan staren in een café in Gamle Stan.


    Er werd twee keer hard op de deur geklopt.


    Nova schrok en dook ineen.


    Haar hart sloeg op hol.


    ‘Nova, ik ben het, Kent,’ zei een donkere stem zachtjes.


    Het duurde even voordat ze de stem kon analyseren in haar met adrenaline overspoelde toestand.


    ‘Nova?’


    Ja, het was de stem van Kent en niet die van Peter Dagon, besloot ze en ze kwam langzaam overeind, liep naar de deur en opende hem op een kier. Tien centimeter hoger ging de kier over in Kents gezicht. Na een bemoedigende glimlach deed hij een stap achteruit zodat ze naar buiten kon komen. Het café was leeg op twee agenten na, die bij de deur stonden.


    ‘Heb je gezien waar Peter Dagon naartoe is gegaan?’ vroeg Kent.


    Nova schudde haar hoofd. Kent maakte een berustend gebaar naar een van de agenten bij de deur en wendde zich toen weer tot haar.


    ‘Kun je vertellen wat er is gebeurd?’


    ‘Het enige wat er gebeurd is, is dat hij daar stond en naar me staarde. Zou hij niet ergens opgesloten zitten?’


    ‘Hij is eergisteren ontsnapt. Het halve politiekorps van Stockholm is naar hem op zoek.’


    ‘En dat gaat vast goed hè? Waarom hebben jullie het mij in godsnaam niet verteld?’ schreeuwde Nova. ‘Ben je vergeten waarom hij vastzat?’


    ‘Omdat hij niet naar zijn woning was gegaan, dachten we dat hij op weg was naar het buitenland,’ verontschuldigde Kent zich. ‘Het spijt me echt. Achteraf was het natuurlijk verstandig geweest om je te waarschuwen. We moeten het positieve ervan inzien. Nu weten we dat hij je in de gaten houdt, zonder dat er iets ergs is gebeurd.’


    ‘Zonder dat er iets ergs is gebeurd? Ik deed het bijna in mijn broek van angst. Was het niet beter geweest als jullie hem gewoon in de gaten hadden gehouden?’


    Kent haalde verontschuldigend zijn schouders op en zei: ‘Je hebt natuurlijk gelijk. Voorlopig stel ik voor dat we een beveiligde woning voor je regelen terwijl wij je huis in de gaten houden en hopen dat hij weer op zal duiken.’


    ‘Ik moet me dus verbergen terwijl die gek vrij rond kan lopen?’


    ‘Vrij rondlopen klopt niet helemaal,’ antwoordde Kent geduldig. ‘Maar ik denk dat deze oplossing het veiligst voor je is.’


    ‘Oké,’ zei Nova.


    ‘Oké?’ zei Kent. Het was aan hem te zien dat hij zich had voorbereid op een lange overredingscampagne.


    ‘Ja, het lijkt me een heel goed idee. Ik ga alleen eerst naar Armenië.’


    ‘Maar... dat kun je niet...’ was het enige wat Kent uit kon brengen voordat Nova tussen zijn collega’s door glipte en het café verliet.


    *


    Een wijnglas viel op de harde marmeren plaat.


    Scherven vlogen door de lucht en verspreidden zich over de keuken. Eén stuk landde in de fruitschaal en boorde zich in een sappige peer. Vier scherven gleden over de rustieke houten vloer. Zeven vielen er terug op het aanrecht, stuiterden op en landden ten slotte op het harde steen.


    Een houten stoel raakte de muur en liet twee diepe gaten achter in het rurale wandtapijt voordat hij met een klap op de vloer viel. De ene armleuning stak de verkeerde kant uit en wees nu naar de moordenaar. Peter Dagon sloeg met zijn arm over de keukentafel zodat de vaas met rozen en twee kandelaars de lucht in vlogen en met een knal op de grond belandden. Het water verspreidde zich over de vloer. Eén glasscherf was losgeraakt uit de hals van de vaas. Peter Dagons schaduw groeide in het licht van de fornuislamp en verhief zich op de muur.


    ‘Vervloekte verraadster,’ schreeuwde hij.


    Zijn haar was stijf van de wax en lag goedgekamd over zijn hoofd, maar zijn pupillen waren klein en weerspiegelden de woede die hij in zich voelde. Een bloedvlek verspreidde zich over de mouw van zijn overhemd, maar hij voelde geen pijn. Hij schopte zo hard als hij kon tegen een aanrechtkastje. Het deurtje begaf het, brak in tweeën en viel naar beneden. De scharnieren hielden het halverwege de vloer tegen. De twee delen van de deur bleven scheef hangen.


    ‘Verraadster,’ schreeuwde hij weer.


    Hoewel het schermpje was gebarsten, kon hij Nils Vetmans stem uit het mobieltje horen komen dat hij op de grond had gegooid. De gruizige stem vroeg wat er aan de hand was. Wat waren dat voor geluiden op de achtergrond? Was er iets gebeurd?


    Nils Vetman had Peter Dagon verteld dat het Zweedse deel van het plan in handen van de politie was gevallen. Ze hadden alles. Kaarten, personen en netwerken. Het was een kwestie van dagen voordat alle lege plekken zouden zijn ingevuld. Hij zou opnieuw moeten beginnen. Allemaal doordat Nova het hele pakket aan de eerste de beste politieagent had gegeven. Hij had haar meteen van kant moeten maken in het café en geen kat-en-muisspelletje moeten spelen. Nu zou Nova geen tijd meer krijgen om na te denken over haar sterfelijkheid. Hij zou er bruut maar nauwkeurig voor zorgen dat haar hart ophield met slaan. Zo lang dat haar lichaam niet de kans kreeg om te herstellen. Ze genas natuurlijk even goed als hij. Maar ze konden sterven. Als je maar hard genoeg sloeg.


    Vervloekte verraadster, dacht Peter Dagon.


    Mijn eigen judas.


    *


    Arvid zat weer bezorgd naar Nova te kijken. Ze zag eruit alsof ze troost nodig had. Lijkbleek, moe en bang. Hij had haar het liefst omhelsd, in haar nek gekust en verteld dat alles goed zou komen. Als ze bij hem bleef, zou hij haar beschermen. Hij draaide het draadje van een theezakje rond het oor van het kopje. Het draadje was op. Hij moest iets bedenken om te zeggen.


    ‘Moet je echt gaan?’ bracht hij uit.


    Nova zuchtte diep. Arvid had spijt. Het was de verkeerde vraag.


    ‘Als je volhoudt dat je moet gaan, ga ik met je mee. Daar valt niet over te discussiëren,’ probeerde hij, zonder na te denken over de consequenties die dat voor zijn studie zou hebben.


    Het was geen glimlach, maar Arvid meende dat Nova’s gezichtsuitdrukking iets minder negatief was geworden. Hij herhaalde het. Nova keek hem aan.


    ‘Meen je echt dat je mee wilt?’


    ‘Iemand moet er toch op letten dat je je niet nog verder in de nesten werkt.’


    Nu glimlachte Nova. Hij glimlachte terug en probeerde te verdringen wat voor soort reis het was dat ze gingen maken, dat het een zoektocht naar Benjamin was. Een man die nooit gevonden zou moeten worden. En als ze hem vonden, zou Arvid weer op de tweede plaats komen. Maar dat was niet het grootste probleem. Benjamin was levensgevaarlijk en diep van binnen hoopte Arvid dat hij dood was.


    ‘Iedereen zou een vriend als jij moeten hebben,’ zei Nova en ze stak haar arm over de tafel en gaf Arvid een klap op zijn wang.


    De lamp aan het plafond ging uit. De afzuigkap stopte ermee. Het schijnsel van de straatlantaarns verdween en werd vervangen door een nachtelijke nevel die alleen zichtbaar was in de omtrek van het raam en er niet in slaagde verder in de keuken door te dringen.


    Arvids eerste gevoel was pure angst.


    ‘Wat is dat verdomme?’ hoorde hij Nova zeggen.


    Voetstappen naderden de keuken.


    Wat als de stroomuitval in scène was gezet door Peter Dagon om de politie af te leiden die in de hal zat? Daarna kalmeerde hij en probeerde helder na te denken. Zwak licht verspreidde zich door de ruimte. Nova had haar mobieltje aangezet en scheen ermee door de keuken. Alles zag er normaal uit. Kent stond in de deuropening.


    ‘Is alles in orde?’


    ‘Mmm,’ antwoordde Nova en ze drukte op de toetsen van haar telefoon. ‘Ik kijk of ik iets op internet kan vinden.’


    Beide mannen keken naar haar terwijl ze verder zocht.


    ‘Ja, het staat nu op de homepage van het Aftonbladet. In heel Zuid-Zweden is de stroom uitgevallen. Chaos. We kunnen maar beter een paar kaarsen aansteken.’


    Mooi, dacht Arvid, het was niet iemand die de kabel van de wijk had doorgeknipt, maar het speelde zich op een heel ander niveau af. Terwijl hij en Nova kandelaars en kaarsen zochten, wachtte Kent in de hal met zijn blik op de deur gericht. Arvid vond het een veilig idee dat er politiebewaking was, maar aan de andere kant wilde hij dat Nova alleen hem had gehad om op te steunen. Kaarslicht in een huis zonder zicht, dacht Arvid en hij glimlachte om zijn onnozele rijmpje.


    Kent schraapte zijn keel in de deuropening en hield iets in zijn handen. Arvid probeerde te zien wat het was.


    ‘Allemachtig,’ hoorde hij Nova roepen, ‘waar heb je die gevonden?’


    ‘In de hal. Ze staken achter de schoenenplank uit. Je moet ze hebben laten vallen.’


    Nu zag Arvid wat het was: Nova’s paspoort en portemonnee.


    ‘Nee, dat kan niet,’ protesteerde Nova.


    Kent haalde zijn schouders op, gaf ze aan Nova en zei: ‘Hier zijn ze in elk geval.’


    *


    De deur viel achter Peter Dagon dicht op hetzelfde moment dat de duisternis zich over de stad verspreidde. Het donker heerste al in de oude werf op Långholmen en op de lommerrijke heuvel daarachter. De lampen lagen als een parelsnoer langs de zeshonderd meter lange stalen constructie die de Västerbron heette. Ze doofden in één keer. Daarna was de beurt aan de kerkklok boven op Högalidsberget. De ronde schijf drong door het donker. Toen was hij weg.


    Nu ging het snel.


    De enorme bakstenen tempel van de Münchenbryggeriet ging gelijktijdig uit met de historische gebouwen in Mariaberget. Er waren alleen nog een paar lampen te zien op de aken eronder. Peter Dagon keek geïnteresseerd naar het effect wanneer honderden autolampen het enige licht waren in een hoofdstad. Hij genoot ervan om Stockholm als spookstad te zien. Het zal vaker gaan gebeuren, dacht hij. Dat weet ik heel zeker.


    Daarna draaide hij zich om.


    Nova, dacht hij en hij deed zijn zaklamp aan.


    Hij liep met doelbewuste passen over Tiddarholmen, dat ooit een stenig eiland buiten Gamle Stan was geweest, waar de franciscaner monniken hun klooster hadden. Geiten graasden toen in de kloven, maar de rots was tegenwoordig bedekt met kasseien, paleizen, verdedigingstorens en gebouwen met een rijke geschiedenis. Alleen de Riddarholmskyrkan was nog over uit de tijd van de monniken en probeerde nog altijd naar de hemel te reiken met zijn gietijzeren spits. Peter Dagon scheen met zijn zaklamp op de afgesleten muur en zag een snavel met tanden zijn tong tegen hem uitsteken. Een paar groteske beeldhouwwerken beschermden de kerk tegen indringers.


    Hij liep instinctief met een boogje om het Hessensteinska Palatset, waarin het gerechtshof gevestigd was. Nog maar een paar weken geleden was hij daar geboeid naartoe gebracht om onderworpen te worden aan het oordeel van de mensen. Zelf verpestten ze de aarde langzaam met hun krachtcentrales die kooldioxide uitstootten, verwoestten ze de regenwouden en vernietigden ze de zeeën. Sinds 1970 was de kooldioxide-uitstoot met tachtig procent gegroeid en bleef maar toenemen. De laatste honderden jaren was de waterspiegel met zeventig centimeter gestegen en de stijging zou binnenkort op hol slaan als er niets tegen gedaan werd.


    De mensen organiseerden internationale conferenties waar wereldwijde klimaatafspraken ondertekend moesten worden. Maar wat was het resultaat? De regeringsleiders stelden hun kortzichtige nationale en persoonlijke belangen boven een haalbare globale ontwikkeling. Dat was de mens in een notendop. Op die manier konden ze de hele mensheid uitroeien zonder zich ervoor te hoeven verantwoorden. Het had geen zin om te proberen het ze uit te leggen. De menselijke geschiedenis was gebaseerd op de leugens waar ze het over eens waren.


    Huichelaars, schold Peter Dagon en hij stak een betonnen constructie over die tegenwoordig de Riddarholmsbron heette. In de achttiende eeuw had een stenen boogbrug de twee eilanden met elkaar verbonden. Peter Dagon vond dat die er had moeten blijven staan.


    Het was niet ver meer naar Nova’s huis.


    Hij versnelde zijn pas.


    *


    Nova zat op het toilet en schaamde zich.


    Hoe had haar portemonnee in de hal kunnen liggen? Steeds opnieuw ging ze na waar de tas had gestaan en hoe ze het huis had verlaten om naar Arlanda te gaan. Nee, ze kon niet begrijpen hoe haar paspoort en portemonnee achter de schoenenplank terecht waren gekomen. En tot overmaat van ramp had Kent ze gevonden. Hij vond al dat ze een totaal verwarde tiener was. Nova rilde toen ze erover nadacht hoe hij haar moest zien.


    De kaars stond op de wc-papierhouder en belichtte het prikkeldraad dat over de hele lengte van de rol liep. Ze keek naar het cadeau dat ze van Stocken had gekregen toen hij naar Londen vertrok om daar een semester lang eco-economie te studeren. Nova miste hem, niet alleen omdat hij een van haar beste vrienden was, maar ook omdat de balans uit haar leven was verdwenen. Nu moest ze te veel op Arvid steunen en ze wist diep van binnen dat dat niet lang goed zou gaan. Ze dacht terug aan de vorige keer dat ze haar twee beste vrienden even hard nodig had gehad. Die keer had Stocken de zwaarste last te dragen gehad. Nova voelde aan de dikke randen van het litteken op haar keel terwijl ze dacht aan de keer dat het een diepe, gapende wond was geweest.


    Al het bloed werd uit haar lichaam gepompt. Toen Nova bij bewustzijn was gekomen en haar ogen had geopend, had ze recht in een opengetrokken gulp gekeken. Het lid had slap omlaag gehangen richting de vochtige herfstbladeren. De schaamharen waren doorweekt van de regen. Moeizaam richtte Nova haar blik op de nylonkous die de man over zijn hoofd had getrokken en die zijn gezicht verwrong. Ze zag toch wie het was. De kleine, gespierde skinhead die de metro had vernield, had dezelfde kleren gedragen. Hij was haar gevolgd door het metrostation om haar te laten zien wie er de baas was. Nova had hard gelopen, maar ze was gestruikeld en op handen en voeten verder gekropen. Toen had hij haar ingehaald en tegen de grond gedrukt en haar hard bij haar borsten gepakt. Nova’s woede had al het andere in haar hoofd verdrongen. Hij had plotseling achter Nova gekeken waar haar schaduw in het schijnsel van de straatlichten groeide. Ze had het moment benut en met al haar kracht twee vingers in zijn ogen gedrukt.


    Hij staarde met rooddooraderde ogen voor zich uit. De regen viel op zijn kale schedel en werd langs de geprononceerde neus naar de zilverkleurige neusring geleid. Vanaf daar liep het water in een dun straaltje naar de grond. Het bloed werd even snel uit zijn mondhoek gespoeld als het zijn mond binnenstroomde.


    Nova probeerde zichzelf naar achteren te duwen, weg van het dode lichaam, maar ze had geen kracht meer. Die was uit haar weggevloeid met het bloed uit de diepe snee in haar hals, had zich op de vochtige herfstklei vermengd met het bloed van de man en was verdwenen. Het laatste wat Nova zich herinnerde was die totale hulpeloosheid. Daarna was ze wakker geworden in het Karolinska Sjukhuset met Stockens sproetige gezicht aan haar bed. Hij had de taak haar steeds opnieuw uit te leggen dat het niet haar schuld was dat de man dood was. De wereld was bevrijd van een stuk uitschot dat haar anders had vermoord. Ze had geen keuze gehad. Nova wist dat ze lang voordat hij dood was, had kunnen ophouden met slaan, maar ze liet zich toch troosten door zijn woorden. Alles wat erop duidde dat ze niet even gestoord was als haar moeder, nam ze gretig in zich op. Kun je niet gauw naar huis komen? dacht Nova over Stocken toen ze het laatste papiertje van de closetrol trok.


    Hij hielp haar eerder dan ze had kunnen hopen. Met een glimlach zag ze wat er op de lege rol stond: ‘You are fucked now!’


    Toen ze terugkwam van de wc was het huis verlicht door kaarsen. Kent had in elke kamer op de benedenverdieping een kaars gezet. Kleine vlammetjes vormden uitdijende schaduwen op de muren. De bovenverdiepingen waren even zwart als grote delen van Stockholm. Nova ging naast Arvid zitten om het nieuws op haar mobieltje te kunnen volgen. Op de achtergrond waren sirenes te horen. Achterhaalde en nooit gebruikte crisisplannen werden afgestoft. Noodstroom werd ingeschakeld.


    Arvid voelde Nova’s dij tegen de zijne toen ze geconcentreerd naar het schermpje staarde en de pagina’s voortdurend vernieuwde. Aftonbladet.se was na een half uur verdwenen. ‘De noodstroom was zeker op,’ gokte Arvid. De kranten buiten de gemeente bleven met berichten komen, maar ze hadden minder feiten te melden.


    ‘Het Zweedse Elektriciteitsnet is met nieuwe informatie gekomen,’ zei Nova. ‘De kerncentrale in Oskarshamn is stilgezet na een alarmmelding over overbelasting. Het stilzetten bracht met zich mee dat de spanning en frequentie in het hoofdnet instabiel werden. Andere gevoelige apparatuur werd ook stilgezet. Ze zijn erin geslaagd het noordelijke deel van het hoogspanningsnet los te koppelen voordat het zuidelijke deel helemaal was ingestort.’


    Het contact met het mobiele netwerk werd verbroken.


    Nova en Arvid zaten zwijgend naast elkaar. Hij maakte van de gelegenheid gebruik om haar gezicht te bekijken: de lippen en de mooi gevormde wenkbrauwen. Het litteken op haar keel zag hij niet meer. Hij dacht aan de lange omhelzing die hij had gekregen toen ze opgejaagd aan kwam rennen uit het café. Nu zaten ze met zijn tweeën in de kamer. Hij en Nova. Maar ze verbrak de aangename stilte.


    ‘Al die papieren die we aan de politie hebben gegeven. Heeft dat hier iets mee te maken?’


    Arvid dacht zorgvuldig na over wat hij zou zeggen. Woog de woorden. Maar hij was niet van plan te vertellen dat Sylvester een paar dagen voor zijn dood contact met hem had opgenomen.


    ‘Ja, het lijkt erop dat de politie niet in staat is dit allemaal tegen te houden.’


    ‘Maar Sylvester is toch dood?’


    ‘Ik neem aan dat wij niet de enige kopie hebben gekregen. Er zijn vast anderen die de strijd aan willen gaan met het elektriciteitsnet. Het is tenslotte een geweldig effectief middel om de kooldioxide-uitstoot te verminderen.’


    ‘Elektriciteit en warmte vertegenwoordigen toch maar tien procent van de uitstoot?’ zei Nova. ‘Maar als er geen elektriciteit is, kunnen er natuurlijk ook geen auto’s worden geproduceerd,’ ging ze verder.


    ‘Treinen zouden geen brandstof naar de fabrieken kunnen brengen,’ vulde Arvid aan.


    Arvids fantasie sloeg op hol door de duisternis. Nova’s dij brandde nog steeds tegen de zijne. Als ze niets wil zou ze hem toch weghalen? dacht hij. De kaars brandde rustig. Het huis was stil. Kent was naar zijn auto gegaan om naar de radio te luisteren en contact met zijn collega’s op te nemen. De accu leverde gewillig elektriciteit. Arvid en Nova waren alleen. Hij zag hoe haar lippen bewogen, maar luisterde niet naar de woorden.


    ‘Koelkasten en vriezers zouden niet kunnen worden gefabriceerd. Het is misschien helemaal niet zo’n dom idee,’ zei ze bedachtzaam. ‘Als we ervoor zorgen dat we terugkeren naar de middeleeuwen, dan zouden we de natuur redden. Toen lukte het. Waarom zouden we nu niet hetzelfde kunnen doen?’


    Nova’s lippen hielden op met bewegen. Arvid boog zich voorover en kuste ze. Nova bleef eerst zitten, toen sperde ze haar ogen wijd open van verbazing en duwde hem van zich af.


    ‘Waar ben jij in godsnaam mee bezig?’ barstte ze uit.


    ‘Sorry,’ zei Arvid automatisch terwijl hij zijn op hol geslagen gedachten probeerde te verzamelen.


    ‘Hoe kun je dat nou doen? Ik dacht dat je mijn vriend was,’ ging ze verontwaardigd verder.


    ‘Maar...’ begon Arvid, die wilde protesteren en zeggen dat ze hem had misleid door haar been tegen het zijne te drukken. Maar hij maakte de zin niet af toen hij begreep hoe het over zou komen.


    ‘Je weet hoe ellendig ik me voel omdat Benjamin is verdwenen. Hoe kun je daar nou misbruik van maken? Benjamin kan verdomme wel dood zijn.’


    Arvid had het liefst willen zeggen dat het voor iedereen het beste zou zijn als dat zwijn onder de grond lag. Maar dat kon hij ook niet zeggen. Hij zocht koortsachtig naar woorden om zich mee te verdedigen en liet zich toen maar achterover op zijn rug vallen.


    ‘Sorry,’ zei hij op vlakke toon, ‘het zal nooit meer gebeuren.’


    *


    Peter Dagon liep in een hoog tempo langs het rode huis van Nils Vetman. Ze hadden op het moment niets belangrijks te bespreken. In gedachten legde hij zijn hand om Nova’s hals. Langzaam drukte hij hem dicht. Zorgvuldig kneep hij de luchttoevoer af.


    De grote bloedvaten werden geblokkeerd. Nova schreeuwde en spartelde maar hij bleef als een standbeeld staan. Haar ogen puilden bijna uit hun kassen en de bloedvaten knapten. Haar blik was wanhopig, maar er sprak toch iets nieuws uit. Zo gaat het als ik Peter Dagon teleurstel, zei die blik. Dit gebeurt er als ik mijn volk verraad. Zo sterf ik.


    Ze probeerde om vergeving, om haar leven te smeken, maar het was te laat. Haar keuzes hadden haar geloofwaardigheid onderuitgehaald. Het was haar eigen schuld. Ze had het alleen aan zichzelf te wijten. Haar pupillen vlogen omhoog en verdwenen. Daarna begon ze te schokken.


    Een paar stappen verder paste Peter Dagon zijn plan aan. Het was te gevaarlijk om zo dicht bij Nova te zijn. Hij moest niet vergeten wie ze was. Door met zijn hand aan zijn borst te voelen verzekerde hij zich ervan dat zijn Sig Sauer 9 mm op zijn plek zat. Hij streelde de omtrek nog een keer. Niemand overleefde een salvo kogels uit zo’n pistool in de meest vitale lichaamsdelen.


    Zelfs Nova niet.


    Een paar meter van de Prästgatan ging Peter Dagon langzamer lopen. Voorzichtig keek hij om de hoek en trok zijn hoofd snel terug. Er stond een auto voor de deur met de lichten aan. Het was moeilijk te zien wie er achter het stuur zat. Maar met het oog op de grote gestalte die zijn hoofd bijna tegen het dak stootte, kon hij het wel raden. Hij deed zijn zaklamp uit, liep langzaam achteruit en verdween in het donker.


    Peter Dagon beidde zijn tijd.


    Hij koos nooit de moeilijke weg.


    *


    Het peertje in de kelder verlichtte de ruimte met zijn koude schijnsel. De elektriciteit was vier uur nadat ze uitgevallen was, weer op gang gekomen. Het was ver na middernacht. Nova zat met opgetrokken knieën in de ene hoek van de bank. Ze kookte van woede. Arvid zat met een rechte rug in de andere hoek. Ze staarden allebei naar de televisie zonder dat ze elkaar aankeken. Nova vond de situatie heel onaangenaam. Er waren maar weinig mensen bij wie ze zich echt op haar gemak voelde. Arvid was er een van geweest. Nu had hij alles verpest. Ze zou hem nooit meer kunnen omhelzen zonder het risico te lopen dat het verkeerd werd opgevat en nooit meer op een ontspannen manier kunnen praten over wat nu alles overschaduwde: Benjamin. Het voelde alsof Arvid een vriend van haar had afgenomen. Ze was weer alleen.


    Op de televisie kwam het nieuws voorbij. Het ging allemaal over de stroomuitval. Een man die bij het Nationaal Crisiscentrum werkte werd geïnterviewd: ‘Het grootste probleem is dat onze maatschappij is opgebouwd rond elektriciteit. We hebben bijvoorbeeld een onderzoek gedaan naar de broodproductie in Zweden. Alle fasen tussen aar en boterham zijn afhankelijk van elektriciteit. Zonder elektriciteit, geen brood.’


    ‘Maar,’ bracht de verslaggever daartegen in, ‘dat kun je toch zelf bakken?’


    ‘Je kunt het zelf bakken als je meel hebt. Het probleem is dat de zaden moeten worden gekweekt, geoogst, getransporteerd en gemalen. Dat is heel moeilijk om zelf te doen, vooral voor de miljoenen die in de grote steden leven. Ik durf te beweren dat het onmogelijk is. Plantenbakken op het balkon zijn niet genoeg.’


    Na een paar snelle shots waren er beelden te zien van het Karolinska Sjukhuset. Nova schrok en leunde voorover. De arts die ze interviewden was dezelfde vrouw die voor haar verantwoordelijk was geweest. Haar staart zat scheef en er waren plukken haar achter haar oor gestoken. Ze had donkere wallen onder haar ogen en zag er moe en afgemat uit.


    ‘Een snelle schatting is dat de stroomuitval zo’n dertig sterfgevallen heeft veroorzaakt in de omgeving van Stockholm. Ik heb geen idee hoe het landelijk zit.’


    ‘Is een ziekenhuis hier dan niet op voorbereid?’ vroeg een verslaggever met een felle stem.


    ‘De voorbereiding van het ziekenhuis heeft prima gefunctioneerd. De medische dossiers waren onbereikbaar, wat problemen heeft veroorzaakt, maar de noodstroom die direct op het ziekenhuis is aangesloten, functioneerde goed. Ik heb het over patiënten die hiernaartoe zijn gekomen door de stroomuitval.’


    ‘Kunt u voorbeelden geven?’ vroeg de verslaggever.


    ‘Twee mannen zaten opgesloten in een koelcel omdat het slot op elektriciteit werkte. De temperatuur ging weliswaar langzaam omhoog, maar het was al te laat. Ze zouden het restaurant afsluiten en waren de laatsten die aanwezig waren.’


    De arts keek daarna recht in de camera en zei: ‘Als je ziek bent, kun je het best naar een medisch centrum gaan. Hier op de eerste hulp is het helemaal vol. We moeten harde prioriteiten stellen.’


    *


    Amanda had nu al spijt van de ontmoetingsplaats.


    Kent had Café Dello Sport voorgesteld en ze had niet willen zeggen dat het te ver weg was. Maar dat was het wel. De vijfhonderd meter die ze moest lopen zorgde ervoor dat de pijn van haar bekken langs haar buik omhoogstraalde. Ze herinnerde zich vaag dat Kent had verteld dat hij er als jongen van droomde om profvoetballer te worden en dat hij toen hij had ingezien dat hij geen nieuwe Zlatan was, naar de politieacademie was gegaan. Of was het Brolin in die tijd? dacht Amanda. Als substituut voor zijn voetbaldromen dronk Kent zo nu en dan koffie in het Italiaanse café met Italiaanse kelners die gek van voetbal waren. Hij kon urenlang discussiëren over de situatie bij de verschillende clubs op het continent.


    Amanda keek uit over de speelplaats die onder aan de Högalidsberget lag. Een paar dappere ouders stonden rillend in de kou, zodat hun kinderen hun energie kwijt konden raken te midden van schommels van zwarte autobanden, kleurige klimrekken en speelkameraadjes. De zandbak was bevroren en bedekt met sneeuw, maar de kinderen hadden er iets op gevonden en rolden sneeuwballen om er witte zandtaartjes van te maken. Op de kale berg was een kleine ijsbaan, waarop kinderen in trainingspakken hoge snelheden bereikten.


    Amanda herinnerde zich hoe ze daar als klein kind vanaf was gegleden. Ze had de laatste dertig jaar niet meer aan de rode houten slee gedacht, maar herinnerde zich hoe haar moeder en zij samen naar beneden waren gegaan en in een berg sneeuw waren geëindigd. Ze glimlachte bij de herinnering. Ze hadden samen toch best veel leuke dingen gedaan, dacht ze. Wanneer waren ze daarmee opgehouden? Ze doorzocht haar geheugen. Als tiener had Amanda de aanwezigheid van haar ouders niet altijd op prijs gesteld. Maar nee, het was een geleidelijk proces geweest. Haar ouders waren na hun pensionering naar Nice verhuisd en Amanda had ze daar nog nooit bezocht.


    Ze voelde de bewegingen van het kind, dat wakker was geworden doordat ze op een van de harde houten stoelen van het café was gaan zitten. Met een strelende handbeweging verzekerde ze de baby ervan dat het tussen hen anders zou gaan. Amanda’s enige kind zou geliefd en gewaardeerd worden. Daar zou ze voor zorgen. Haar gedachten werden onderbroken omdat ze Kent met haastige stappen aan zag komen lopen; er kwam witte damp uit zijn mond.


    De deur ging met een klap open en Kent stampte snuivend de sneeuw van zijn schoenen. Er brak een brede glimlach door op zijn gezicht toen hij Amanda zag. Terwijl hij zijn zware jas uittrok, veegde hij de servetten van de tafel ernaast. Zich verontschuldigend raapte hij ze onhandig van de vloer.


    ‘Pff,’ zei hij alsof het een groot project was geweest om de paar meter vanaf de deur door het krappe café te lopen en aan te schuiven bij Amanda’s tafel.


    Toen ze hadden besteld, zei Kent: ‘Ik wilde je zien om het over Peter Dagon te hebben. Zoals je weet is hij ontsnapt.’


    Amanda zuchtte. Kent had haar meteen gebeld nadat hij had begrepen dat ze hem niet direct weer op zouden pakken. Ze had meteen haar dienstwapen afgestoft, waarvan ze had gedacht dat ze het volgend jaar niet meer nodig zou hebben.


    ‘Nova heeft hem gezien.’


    ‘Is alles in orde met haar?’


    ‘Nova is zoals Nova altijd is. Ik wil eerst horen hoe het met jou is en of ik iets voor je kan doen.’


    ‘Nee, ik geloof het niet,’ antwoordde Amanda. ‘Hij schoot me neer omdat ik Nova te hulp wilde komen. Moet je me nu eens zien. Ik kan mezelf niet eens helpen.’


    *


    De smaak van de taaie vliegtuigbaguette was in haar mond blijven hangen.


    Nova dwong zichzelf haar ogen te sluiten. De motoren dreunden monotoon. Czech Airlines was op tijd en zou om vier ’s ochtends landen. Het was niet alleen de nachtelijke reis die veel van haar krachten zou vergen. Ze verloor ook nog eens drie uur slaap door het tijdsverschil tussen Armenië en Zweden. Omdat het vliegtuig tussen Praag en Jerevan half leeg was, kon Nova zich een paar uur over drie stoelen uitstrekken.


    Maar de slaap kwam niet.


    Haar gedachten bleven naar antwoorden zoeken.


    Ze dacht aan de laatste keer dat ze Benjamin had gezien en zijn handen op haar lichaam had gevoeld. De geur van zijn haar. De complete stilte en leegte na hem. Wat was er met hem gebeurd? Ontvoerd? Dood? Of was hij op de vlucht voor de mensen die hem hadden geprobeerd te doden? Maar waarom nam hij dan geen contact op?


    Benjamin was verdwenen en zij was neergeslagen. Waarom? Zou het niet iets geweest kunnen zijn wat ze niet mocht zien? Iets wat ze niet mocht vinden? Was er een verband tussen het patroon dat in de grijze stenen op de vloer was gehakt en dat niet gefotografeerd of vastgelegd mocht worden? Er was nergens informatie over te vinden. Het patroon in de kelder bij haar thuis was hetzelfde. Een patroon waar haar moeder haar mee had leren spelen. Hoe kon dat?


    De vuurtempel waar gevallen engelen werden aanbeden.


    De Nefilim.


    Nee, nu was ze daar weer. Gevangen in haar moeders waanzinnige gedachten. Ze was op het moment niet in staat zich daarin te verdiepen en de gedachten onder woorden te brengen. De gebeurtenissen van afgelopen zomer waren te pijnlijk geweest. Ze dacht dat het allemaal goed zou komen zolang ze alles negeerde en gewoon doorging. Maar in plaats daarvan werd ze steeds dieper de waanzin in getrokken. Een waanzin waarvan ze doodsbang was dat ze die zou erven. Haar moeder, van wie Nova dacht dat ze een succesvolle en hardwerkende advocate was, bleek tot een groep te behoren die zich, net als haar dochter, inzette tegen de opwarming van de aarde. Ze waren voortgekomen uit de vermenging van gevallen engelen en mensen die de Nefilim werden genoemd. Een zieke sekte met een banaal wereldbeeld en levensgevaarlijke leden.


    Nova kon overgaan tot inbraak en vandalisme als ze er aandacht mee kon trekken voor de voortschrijdende vernietiging van het milieu. Ze werd door velen extreem gevonden. Haar moeder had hetzelfde engagement, maar totaal zonder grenzen. Een paar mensen die tussen haar en een groenere wereld hadden gestaan, waren simpelweg vermoord. Mijn moeder is een moordenares, dacht Nova. Net als zo vaak was de volgende vraag: wat ben ik dan? Ze zocht naar antwoorden.


    Ze kon natuurlijk begrijpen dat iemand zichzelf graag als een engel of een übermensch ziet. Wie had er niet gefantaseerd dat hij bovennatuurlijke krachten had? Ze moest denken aan hoe ze toen ze klein was speelde dat ze een heks was en toverdrankjes probeerde te maken van bladeren en wortels die ze in de tuin vond. Het had toen zo echt geleken. Voor een kind is de grens tussen werkelijkheid en fantasie niet belangrijk. Ze herinnerde zich het gevoel onoverwinnelijk en mystiek te zijn. Ze was sterker dan de anderen. Belangrijker. Stel je voor dat ze een Nefilim was? Had haar moeder gelijk gehad? Nova dacht aan de schaduw die haar volgde, maar waar ze nog nooit oog in oog mee had gestaan. Ja, haar moeder had misschien toch gelijk gehad.


    Zodra Nova dat had gedacht, drong het heden zich weer op door het geluid van de vliegtuigmotoren. Het was alsof een mentale noodrem in werking was gesteld die haar terugbracht naar de werkelijkheid. Ze had zich op gevaarlijk terrein begeven. De Nefilim, dacht Nova, en ze rilde van onbehagen. Wat er ook gebeurde, ze wilde niet zoals haar moeder worden.


    Toen haar moeder was gestorven, had Nova gedacht dat het haar grootste uitdaging zou zijn om verder te gaan. Al haar inspanningen waren gericht op vooruitkijken. Ze had geprobeerd kracht in zichzelf te vinden en niet te twijfelen. Alle gedachten aan het verleden had ze begraven onder werk en studie. ’s Avonds en ’s nachts was ze te moe om na te denken. Het enige waar ze aan had durven denken was de satellietfoto van de ark van Noach. Die had haar fantasie zo geprikkeld dat ze de Ararat op was gegaan en aan de ark had gewerkt. Ze had de interesse van haar moeder als puur wetenschappelijk opgevat. Het was de enige draad waar ze aan durfde trekken.


    Was het fout van haar dat ze het verband niet had gezien? Was het haar schuld dat Benjamin weg was? Waren het de ideeën van haar moeder die in iemand anders verder leefden? Als dat zo was, zou ze alles doen om het goed te maken.


    Hij moest leven.


    Ze moest hem vinden.


    Maar hoe zou ze dat aan moeten pakken? Het enige wat ze wist, was dat hij uit Jerevan kwam en dat iemand niet wilde dat ze een oud patroon in een tempelruïne zou zien. Was dat wel zo? Had de ruïne er wel iets mee te maken? Ze zou elke steen omkeren voordat ze het opgaf.


    Het moet lukken, fluisterde Nova steeds opnieuw.

  


  
    Jerevan, Armenië


    Het koord dat het gordijn weghield bestond uit in elkaar gedraaide rode, witte en gouden draadjes. Een grote kwast versterkte de indruk van een toneelgordijn. Nova deed de deur van het balkon open en liep de hotelkamer uit. Ze rilde in de mist, die rond het nulpunt lag. Ze was in het donker aangekomen, maar nu begon de dageraad een van de oudste steden van de wereld binnen te sluipen. Na de zondvloed zou Noach met zijn familie de Ararat af zijn gedaald, over het vruchtbare dal hebben uitgekeken en de stad hebben gesticht. Jerevan betekende in het Armeens ‘visioen’.


    Dit kwam niet helemaal overeen met Noachs versie, dacht Nova toen ze op het balkon over de stad uitkeek. Spatjes roze ochtendlicht verlichtten de wolken die donker boven haar hoofd dreven. Kale en knoestige bomen klampten zich aan de helling vast die naar een rivier leidde. Aan de overkant van het stroompje stond een lange muur met zwarte stenen die verraadden dat er vlammen aan hun oppervlakte hadden gelikt. Ze kon niet begrijpen wat voor functie die muur ooit had gehad.


    Langs de rivieroevers stonden huurhuizen die duidelijk lieten zien dat ze uit verschillende tijden stamden; lage bakstenen huizen werden afgewisseld met hoge betonnen. Ongeacht de leeftijd en de kleur van de gebouwen hingen er overal wasgoed en schotelantennes aan de balkons. Tussen de huizen, verkeerswegen en restanten van terrasvormige landbouwgronden lag een enorme oranje openluchtarena. Hoog boven de tribunes voor duizenden toeschouwers liepen metalen constructies voor de schijnwerpers.


    Nova’s aandacht werd getrokken door een rood bord dat op een groot bakstenen gebouw prijkte. ‘Ararat’ stond er met grote letters op. De tekst eronder kon ze niet lezen. De Armeniërs hadden al sinds de vierde eeuw een eigen schrift. Maar het was genoeg om te weten dat ze in de stad was die zich duizenden jaren lang had ontwikkeld in de schaduw van de berg. Hier ergens was Benjamin opgegroeid. Ze moest er alleen nog achter komen waar.


    Ze was van plan geweest naar binnen te stormen en haar spullen bij elkaar te graaien, maar ze bleef staan toen ze Arvid zag, die diep in slaap op het bed lag. Zijn fleecetrui was opgekropen zodat een paar centimeter huid boven de spijkerbroek zichtbaar was. Zijn goedgetrainde rugspieren waren duidelijk te zien. Haar eerste impuls was om er voorzichtig overheen te strijken, maar ze bedacht zich voordat ze haar hand had uitgestoken. Nova had er nooit eerder bij stilgestaan. Eigenlijk had ze nooit stilgestaan bij iets wat met Arvids uiterlijk te maken had. Nu ze erover nadacht was dat de laatste maanden veranderd. Ze bekeek de slapende man met een nieuwe blik. Ze nam zijn lichaam van top tot teen op.


    Hij was van een geslachtloos jongetje veranderd in een man. Zijn schouders waren breder geworden, het dons op zijn wangen was overgegaan in baardstoppels en er was ook iets veranderd aan zijn uitstraling. In plaats van zorgeloos was hij bedachtzaam en ernstig geworden. Een vage rimpel had zich op zijn voorhoofd genesteld. Nova vroeg zich af wat er in hem omging. Want hij was een vriend, ook al voelde ze zich niet langer helemaal op haar gemak in zijn gezelschap. Ze hoopte dat het allemaal over zou waaien en dat alles weer net als vroeger zou worden. Maar dat zou tijd kosten. Ze was nog steeds kwaad omdat hij de mooie vriendschap tussen hen had verpest. Hoe kan de kans om met iemand naar bed te gaan belangrijker zijn dan de saamhorigheid die ze hadden? En dan ook nog op een moment dat Benjamins leven in gevaar was? Smakeloos. Nee, Nova begreep niet wat hem had bezield.


    Arvid had erop gestaan dat hij meeging naar Jerevan, hoewel zij had geaarzeld. Maar ook al moest ze voortdurend op eieren lopen, ze was toch blij dat hij mee was gekomen. Hij was een van de weinige mensen op wie ze ondanks alles kon vertrouwen. Bovendien had Arvid vaak gelijk omdat hij het grote geheel en de verbanden snel kon zien. Het was een veilig gevoel om zo’n bondgenoot te hebben in deze vreemde miljoenenstad waar niemand Engels sprak. Al moest ze aanrakingen en bepaalde gespreksonderwerpen uit de weg gaan, ze was niet alleen.


    Arvid bewoog zich onrustig in zijn slaap en mompelde. Nova ging op de rand van het bed zitten en raakte voorzichtig zijn schouder aan om hem wakker te maken. Geen reactie. Nova voelde dat hij beefde onder de dikke stof. Ze streelde voorzichtig over zijn schouder. Geen reactie. Ze pakte hem steviger vast en schudde hem zachtjes heen en weer terwijl ze hem vertelde dat hij wakker moest worden.


    Arvid stond in een oogwenk op handen en voeten.


    Met een zwaai duwde hij Nova aan de kant, waardoor ze op de grond viel. Haar achterhoofd sloeg met een doffe klap tegen het tapijt. Ze voelde een scherpe pijn. Nova staarde verbaasd naar Arvid, die schrijlings op haar zat. Het gewicht van zijn lichaam drukte haar tegen de vloer.


    Hij stak een gebalde vuist in de lucht.


    Maakte aanstalten om met volle kracht te slaan.


    Zijn ogen zagen Nova niet, maar waren nog in de droom.


    Ze brandden van haat.


    ‘Arvid, ik ben het, Nova!’ schreeuwde ze.


    De beweging werd afgebroken. Arvid keek verbaasd naar zijn gebalde vuist en witte knokkels. Hij strekte zijn vingers en keek naar Nova. Toen leek hij haar pas te zien. Zijn gezichtsuitdrukking veranderde van dreigend en opgejaagd in geschrokken.


    ‘O, sorry,’ zei hij en hij probeerde haar onhandig een tikje op haar wang te geven.


    ‘Arvid,’ zei Nova met op elkaar geklemde kaken. ‘Kun je me loslaten?’


    ‘Ja, natuurlijk,’ zei hij en hij sprong overeind en trok haar omhoog.


    Nova bracht een hand naar haar hoofd en voelde aan het litteken, dat pijn deed.


    ‘Sorry,’ zei Arvid weer en hij liet zijn handen beschaamd langs zijn zij hangen. ‘Ik begrijp niet wat er is gebeurd.’


    ‘Je droomde iets en ik probeerde je wakker te maken. Als dank kreeg ik een klap.’


    ‘Niet bepaald welopgevoed,’ zei Arvid ironisch en hij glimlachte voorzichtig.


    ‘Nee, ik moet het er eens met je moeder over hebben,’ zei Nova, die ondanks zichzelf aangestoken werd door zijn glimlach.


    De lach die volgde was bevrijdend. De spanning tussen hen loste op in een hysterische vrolijkheid. Ze lieten zich allebei op hun rug op het enorme houten bed vallen en keken naar het plafond.


    ‘Waar droomde je van?’ vroeg Nova toen ze weer op adem was.


    ‘O, het was een nachtmerrie die ik de laatste tijd wel vaker heb. Over Metsamor.’


    ‘Allemachtig. Wie heeft daar geen nachtmerries over?’


    ‘De gevaarlijkste kerncentrale ter wereld. Maar een paar kilometer hiervandaan. Het is dus niet zo vreemd dat ik je bijna in elkaar sloeg.’


    ‘Arvid, soms ben je niet de helderste ster aan het firmament,’ stelde Nova plagerig vast. ‘Kom, we gaan ontbijten.’


    De ontbijtzaal was leeg toen Nova voorzichtig haar hoofd om de rand van de deur stak. Houten stoelen stonden rond vier tafels met witte kleden. Aan een van de muren hing een flatscreen waarop getekende eekhoorns en geiten met piepstemmetjes Armeens met elkaar praatten. Het was half acht op een woensdagochtend, terwijl het hotel groot en centraal gelegen was. Ze was verbaasd dat er niemand in pak of jurk zat te ontbijten en ondertussen een of ander Armeens financieel blad las.


    De eetzaal was veel kleiner dan Nova had gedacht. De scholen in Armenië sloten ’s winters soms om verwarmingskosten uit te sparen. Misschien gold hetzelfde voor hotels? Werden de grote zalen en kamers ’s winters, wanneer er weinig toeristen kwamen, gesloten. Hoewel Metsamor weer open was gegaan, was energie nog altijd kostbaar. Wanneer de warmte van de zomer kwam en duizenden rijke Amerikaanse Armeniërs de stad in augustus binnenvielen, ging het hele hotel weer open. Was het hotel misschien voor een andere tijd gebouwd, toen de handel bloeide en de grenzen open waren?


    Een ober in een wit overhemd en een zwarte broek kwam naar Nova en Arvid toe, wees ze een tafel, zorgde ervoor dat ze gingen zitten en stak hun allebei een menukaart toe. Hoewel er bij alles op het menu een Engelse vertaling stond, begreep Nova niet goed wat het allemaal inhield. Ze besloot het zekere voor het onzekere te nemen en bestelde yoghurt, cornflakes, ei, broodrolletjes en koffie door alles op het menu aan te wijzen. Hoe fout kon dat uitpakken? Arvid zei alleen: ‘Ik wil hetzelfde.’


    Toen de ober aarzelend keek, liet Arvid met twee vingers zien wat hij bedoelde en hij kreeg een knikje ter bevestiging dat de man het begrepen had.


    Toen hij weg was, zei Nova: ‘Misschien moeten we hem vragen hoe we bij het bevolkingsregister kunnen komen?’


    ‘Hoe wil je dat doen?’ vroeg Arvid sceptisch. ‘We kunnen nauwelijks ontbijt bestellen.’


    Eerst wilde Nova tegen hem zeggen dat hij niet zo negatief moest zijn. Maar ze wilde de verbeterde stemming en de gedeelde lachbui niet verstoren. Ze liet het erbij zitten.


    De ober kwam binnen met een paar borden op een rij op zijn arm en zette ze met de koffiekopjes en plastic flesjes op tafel. Ze kregen allebei bruine cornflakes op hun bord. De ober goot koffie in hun kopjes uit een witte kan en liet hen weer alleen. Nova sneed het hardgekookte ei in tweeën en keek bedenkelijk naar de groene inhoud. Ik vraag me af hoe lang ze het ei hebben gekookt om het deze kleur te laten krijgen, dacht ze. Ze schoof het bord aan de kant. In plaats daarvan richtte ze haar aandacht op wat op het menu ‘broodrolletjes’ werden genoemd. Ze zagen eruit als kaneelbroodjes in de vorm van croissants. Het water liep haar in de mond. Haar favoriete broodjes lagen binnen handbereik op een bord. Ze greep er een en nam een grote hap.


    Haar kaken verstijfden van verbazing.


    De smaak was compleet onverwacht.


    Het waren droge rolletjes met chocola erin die nooit in de buurt van kaneel waren geweest. Nova legde het broodje teleurgesteld terug op het bord. Tegenover haar hield Arvid de drinkyoghurt in zijn ene hand terwijl hij naar de bruine cornflakes op het bord keek.


    ‘Lekker, drinkyoghurt met aardbeiensmaak en chocoladecornflakes. Hoe zal dat smaken?’


    Nova begon te lachen om zijn verblufte gezicht.


    ‘Het lijkt alsof iemand heeft gelezen hoe een ontbijt eruitziet in een Europees hotel, maar op de een of andere manier de details heeft gemist,’ zei ze.


    ‘Je hebt gelijk. Het zou er in een film goed uitzien, maar het is verdomme niet te eten.’


    De keurige ober kwam de kamer binnen met een servet over zijn arm en leek te vragen of alles naar wens was. Nova en Arvid glimlachten allebei en knikten. Daarna vroeg Nova in het Engels hoe en waar ze het Armeense bevolkingsregister in konden zien. Dat ging minder goed. De ober zag er onthutst uit. Ze probeerde te mimen door hen alle drie te tellen. De ober zag er nog verwarder uit, verontschuldigde zich en verdween.


    Nova brak een stukje chocoladebrood af, stopte het in haar mond en spoelde het weg met koffie. Arvid dronk van zijn drinkyoghurt. De ober keerde terug met de man die bij de receptie had gestaan toen ze ’s nachts in het hotel waren aangekomen. Werkt hij altijd? vroeg Nova zich af. Ze herhaalde de vraag over het bevolkingsregister. Hij schudde spijtig zijn hoofd. ‘Zoiets bestaat niet in Armenië. De mensen staan niet op die manier geregistreerd.’


    ‘Hoe kan ik dan iemand zoeken?’ vroeg Nova.


    ‘Waar komt die persoon vandaan?’ vroeg hij en hij keek haar geconcentreerd aan.


    ‘Hiervandaan. Zijn naam is Benjamin Seter.’


    Hij zag er aarzelend uit en vroeg: ‘Weet je nog meer?’


    ‘Hij is vierentwintig jaar, studeert en werkt voor Greenpeace.’


    Hij schudde snel zijn hoofd om te laten zien dat hij niet wist wie het was.


    ‘Maar ik zal voor jullie rondvragen. Ik neem contact op met het gidsbureau en de universiteit. Kom vanavond hier, dan zullen we zien of ik iets gehoord heb.’


    ‘Het is heel belangrijk voor me,’ drong Nova aan.


    Hij glimlachte veelbetekenend naar haar en bevestigde met een knikje dat hij meer begrepen had dan ze had gezegd.


    ‘Heb je nog een ander idee hoe wij hem kunnen vinden?’ ging ze verder.


    Hij schudde zijn hoofd weer.


    ‘Nee, zo doen wij dat hier. We zijn niet zo georganiseerd als jullie,’ zei hij verontschuldigend.


    Hier had Nova niet op gerekend. Ze moest naar buiten. Moest zoeken. Zien. De stad in zich opnemen waar Benjamin was opgegroeid. Ze was absoluut niet van plan in haar hotelkamer te gaan zitten wachten. Het idee om de hele dag in dezelfde kamer als Arvid te zijn, stond haar helemaal niet aan. Op de een of andere manier zorgde zijn aanwezigheid ervoor dat ze niet verdrietig kon zijn. Alles was anders geworden.


    ‘Heb je een voorstel wat wij ondertussen zouden kunnen doen?’ vroeg Arvid.


    ‘We raden iedereen altijd aan om het Armeense Volkerenmoordmuseum te bezoeken. Dat is over het algemeen een aangrijpende ervaring.’


    Nova zweeg want ze wist niet hoe ze zou kunnen uitleggen dat ze daar niet in geïnteresseerd was, zonder de man en de geschiedenis van zijn volk te beledigen. Als ze met vakantie was geweest, zou het een ander verhaal zijn, maar ze miste de rust en de kracht om de tragedie van een bijna honderd jaar oude volkerenmoord in zich op te nemen. Hoe belangrijk ze het ook vond. Het zou haar niet dichter bij Benjamin brengen. Arvid was haar voor: ‘Heb je nog een ander voorstel?’


    ‘Ik kan de kathedraal in Edzjmiatsin aanbevelen. Dat is de oudste kerk ter wereld en er zijn daar veel interessante musea met oude artefacten.’


    De naam kwam Nova bekend voor. Edzjmiatsin. Waar had ze dat eerder gehoord? Terwijl ze nadacht, vertelde hij verder: ‘Er zijn fragmenten die van het kruis van Christus zouden komen, relicten van heiligen en zelfs een stuk hout van de ark van Noach.’


    ‘De ark van Noach?’ zei Nova automatisch. ‘Zei je de ark van Noach?’


    ‘Ja, als ik het me goed herinner bevindt het zich al honderden jaren in de kerk.’


    Toen herinnerde Nova zich waar ze de naam eerder had gehoord. Dat was toen ze het artikel las dat die Engelse wetenschapper over het zoroastrisme had geschreven. Ze had het met een kop koffie in haar hand zitten lezen vlak voordat Peter Dagon door het raam naar binnen had staan staren. Er had ook in de pdf gestaan dat er zich onder Edzjmiatsin restanten bevonden van een oude vuurtempel, eenzelfde soort tempel als die in Ani. De mensen die de gevallen engelen hadden aanbeden, woonden in die streek.


    ‘We moeten ernaartoe,’ zei Nova vastbesloten. ‘Hoe komen we er?’


    Arvid keek eerst verbaasd, maar haalde toen zijn schouders op.


    ‘Een marsjroetka brengt je er voor tweehonderdvijftig dram naartoe.’


    ‘Een marsjroetka?’ vroeg Arvid.


    ‘Minibusjes die vlak langs het hotel komen, bij de fruitmarkt. Ik kan het jullie laten zien.’


    *


    Een piepkleine bh van Agent Provocateur bungelde plagerig aan Amanda’s hand.


    Het zwarte kant bespotte haar met zijn kleine maat. 75B was het; Amanda’s borsten waren nu twee keer zo groot. Het enige wat ze aan kon waren twee onopgesmukte voedings-bh’s zonder beugel. Ze had gedacht dat wat grotere borsten sexy zouden zijn. Maar dit was zowel belachelijk als onaangenaam. Waar ze toen niet aan had gedacht, was dat de rest van haar lichaam ook zou groeien en onhandelbaar zou worden.


    Ze dacht terug aan de laatste keer dat ze de bh had gedragen. Het kindje groeide toen al in haar buik zonder dat ze het wist. Moses had om half één ’s nachts ge-sms’t of hij mocht blijven slapen. Ja, graag, had ze geantwoord en ze was uit bed gestormd om zich gauw op te maken, haar haar te kammen en haar mooiste lingeriesetje aan te trekken. Daarna was ze weer in bed gekropen, had het licht uitgedaan en gespannen liggen wachten op Moses’ zware stappen. En hij was gekomen, met een geur van koffie en aromatische sigaren. Ze wist nog steeds hoe zijn worstelaarsspieren tegen haar huid voelden.


    Midden in haar gedachtegang kwam ze tot zichzelf, schudde haar hoofd en dacht: ik hoop dat je spieren wegkwijnen in de gevangenis. Ze was zo stom geweest om zijn praatjes te geloven. Alle waarschuwingssignalen waren aanwezig geweest. Ze had zich aan laten praten dat het volkomen normaal was dat ze nooit bij hem thuis kwamen. Hij boekte liever dure hotelkamers dan haar zijn woning te laten zien. Ik schaam me voor mijn woning, had hij gezegd, en zij had het geloofd. Haar vriendinnen waren er zeker van dat hij een relatie had. Maar de waarheid bleek honderd keer erger te zijn.


    En nu stond ze hier, dik, zwanger en alleen.


    Zielig, zielig, zielig, dacht ze over zichzelf en ze gooide de bh weer in de la. Toen viel haar oog op een paar donkerroze pumps dat achter in de garderobekast stond en dat ze het laatste halfjaar niet meer had gedragen. Haar voeten hadden niets willen weten van schoenen met hakken. Nee, nu is het genoeg geweest, dacht Amanda en uit pure opstandigheid perste ze haar gezwollen voeten in de schoenen om daarna naar de fauteuil te sloffen. Op televisie was net een aflevering begonnen uit het zevende seizoen van The Biggest Loser.


    *


    Peter Dagon pakte een peer terwijl hij de deur uit liep. Hij nam weinig bagage mee op reis. Zijn computer, een extra stel kleren en zijn toilettas waren ingepakt. Als hij meer nodig had, kocht hij het ter plekke. Zijn paspoort, dat in zijn binnenzak zat, stond op naam van een van zijn drie aliassen. De naam Peter Dagon kon hij niet meer gebruiken, wat hij even jammer had gevonden, maar hij troostte zich ermee dat het tijdelijk was. Het zou nu niet lang meer duren.


    Het plan was al tot status C gevorderd en het leek te werken. Ook al liepen er af en toe radertjes vast of verdwenen ze, het resultaat begon zichtbaar te worden. De risico’s waren zo gespreid dat zelfs als sommige onderdelen werden afgebroken, de gevolgen hetzelfde zouden zijn. Hij hoopte vurig dat alles zou werken. Dit zou de redding betekenen. Ook al was er een uitweg, de oplossing die ook tijdens de eerste zondvloed was gebruikt, wenselijk was die helemaal niet. Er was zoveel waar hij geen afstand van wilde doen.


    Het meest zou hij het comfort missen: goed eten dat zorgzaam op mooie borden werd geserveerd, gepoetste schoenen op schone straten en af en toe een massage. Het was heel vreemd voor Peter Dagon om met zijn handen in de aarde te graven, en zijn eigen eten te moeten verbouwen. Hij huiverde al bij de gedachte om stenen op elkaar te moeten leggen om een huis te bouwen. Het was gemakkelijk om mensen bij de hand te hebben, daar kon hij niets tegen inbrengen. Ook al hield hij niet van ze, hij mocht ze wel. Ze hadden hun goede kanten en maakten zijn leven makkelijker. Zolang ze in bedwang werden gehouden.


    Maar het was allemaal uit de hand gelopen; miljoenen liters olie werden over de zeebodem en op de stranden gespoten; kerncentrales werden kapotgeschud en de straling verspreidde kanker en dood; fabrieken stootten vergif en kooldioxide uit. Hoewel uit analyses van ijskernen uit Antarctica en Groenland bleek dat de kooldioxideconcentratie in de lucht vóór de industrialisatie vijfentwintigduizend jaar onveranderd was gebleven en sindsdien elk jaar was toegenomen, deed de mens er niets aan. Hij was blind voor zijn eigen ondergang. Het water steeg steeds sneller.


    De nieuwe zondvloed was in aantocht.


    Peter Dagon sloot zorgvuldig de deur achter zich, liep de trap af en nam een hap van zijn peer. Een intense pijn vertelde hem dat iets in het vlees van zijn gehemelte sneed. Zijn tong ging voorzichtig door zijn mond en vond iets hards en scherps. Hij spuugde een bloederige glasscherf in het trappenhuis uit, haalde zijn schouders op en liep verder de straat op. Daar stond een grijze Audi met draaiende motor te wachten. Hij zou straks aan boord stappen van het vliegtuig naar Jerevan en wegreizen van de taak die zijn tak van de familie op basis van hun haarkleur had gekregen.


    Hij keek ernaar uit om terug naar huis te keren.


    *


    De oeroude wilgenbomen stonden gekweld op een rij voor de kerk.


    De winter had ze ontdaan van hun bladeren en ze lieten hun naakte, knoestige, besnoeide takken aan iedereen zien die langskwam. De grasvelden hadden verschillende donkergroene tinten en hun natte blaadjes getuigden ervan dat het vannacht had geregend. De melkachtige mist beperkte het zicht. Roestkleurige straatlantaarns gaven zwak licht. Nova zag alleen de contouren van de eeuwenoude kerk, die tweehonderd meter verder aan het eind van de bestrating oprees. Voor haar wandelden twee mannen in lange, zwarte gewaden en met cilindervormige hoeden op hun hoofd. Een donkere baard bedekte hun gezicht. Ze waren verdiept in een discreet gesprek.


    Arvid en Nova liepen voorzichtig naar de torens en de zware stenen van het gebouw. De oermoeder van alle kerken torende trots boven hen uit. Hoewel je duidelijk kon zien dat er eeuwenlang aan gebouwd was, pasten alle delen smaakvol bij elkaar; oeroude, grijze steenblokken stonden naast gladdere rode; versierde delen eindigden met uitgehouwen muren. Eronder verborgen zich de resten van een prehistorische tempel.


    Nova bleef staan en snoof de lucht en de sfeer op. Die gaven weer hoe zij zich voelde. De natuur begreep haar. Hier kwamen degenen naartoe die verdriet hadden, die hulp en troost nodig hadden. Hier heerste vertwijfeling en waren ontelbare herinneringen opgezogen door het steen en de grond. Duizenden jaren lang was het Armeense volk hiernaartoe gekomen. Nu was het haar beurt om te proberen antwoorden op haar vragen te vinden.


    Een paar meter voor haar liep Arvid met zijn blik gevestigd op de torens van de kerk, die allemaal eindigden in een kruis. Nova haastte zich achter hem aan en ze liepen samen om de kerk heen op zoek naar de ingang. Een van de torens van de kerk stond op pilaren naast het hoofdgebouw. Toen ze de ruimte eronder betraden, begrepen ze dat ze op de goede plek waren. Een brede houten deur voerde hen de kerk in. Vanaf het hoge gewelf boven hen keken gezichten met blauwe ogen op hen neer. Rond hun donkere haar waren vleugels gevlochten. Nova bleef er even naar kijken. De engelen hadden geen lichaam gekregen, maar maakten deel uit van een kleurig patroon dat rond de toren liep. Het is duidelijk dat engelen nog steeds belangrijk zijn in de religie hier, dacht ze, de mensen zijn ze niet vergeten. Een onverklaarbaar gevoel van trots vervulde haar, alsof ze er iets mee te maken had. Alsof het belangrijk was. Ze rukte zich los en liep achter Arvid de kerk binnen.


    Kristallen kroonluchters en kaarsen verspreidden een aangenaam licht in de kerk. Nova ontspande zich. Hoewel het hier niet veel warmer was dan buiten, was er geen koud vocht dat door je kleren heen drong. Een oudere vrouw en de twee in het zwart geklede mannen die voor hen de kerk binnen waren gegaan, zaten met gebogen hoofd in de banken. Massieve, lichte pilaren droegen het gewelf en de koepels, die overdadig versierd waren met bruine tinten. Nova vond dat de patronen eruitzagen als een mengeling van de motieven die je op Arabische tapijten en op Marokkaanse mozaïeken kon vinden.


    Toen ze Arvids hand tegen haar arm voelde, schoof ze zo onopvallend mogelijk opzij zodat de aanraking niet verkeerd opgevat kon worden. Hij leek het niet gemerkt te hebben. Hij wees naar rechts en liep in de richting van het museum met Nova achter zich aan. Ze voelde nog steeds de warme afdruk van Arvids hand tegen haar arm. Er was een verlangen naar meer gewekt, maar Nova joeg dat meteen uit haar gedachten.


    In de deuropening werden ze tegengehouden door een kleine, drukke vrouw met zwart krullend haar. In een staccato uitgesproken Engels vertelde ze dat zij hun gids zou zijn. Nova probeerde ervoor te bedanken, maar ze kreeg gedecideerd te horen dat haar aanwezigheid verplicht was, deels om veiligheidsredenen voor het museum en deels omdat er geen Engelstalige bordjes waren. Ze hoefden alleen maar in de rij te gaan staan. Gelukkig waren Arvid en Nova de enige toeristen die hier op deze koude, vochtige winterochtend naartoe waren gekomen. Ze zouden op haar volledige toewijding kunnen rekenen.


    Het museum was een deel van de kerk met hoge stenen muren, waar glazen vitrines voor stonden die glinsterden van goud, zilver en mooie stoffen. De gids begon te vertellen over een zijden mantel die ze als geschenk hadden gekregen van een Armeense kerk die in China stond. De ark van Noach zweefde over de rug vol dieren en mensen met Aziatische, scheefstaande ogen. Nova deed haar best om naar de lange uitleg te luisteren en begon toen na te denken over hoe vaak de gids deze rondleiding al had gegeven. Luisterde ze zelf naar wat ze zei? Of had ze gewoon een cd in haar hoofd aangezet en dacht ze aan iets anders?


    Bij de derde zijden mantel had Nova er genoeg van.


    ‘Er zou hier een stuk van de ark van Noach liggen?’


    ‘Ja, daar komen we later langs,’ zei de gids en ze vertelde verder over iets wat eruitzag als een zilveren tafeltennisbatje.


    Ze hadden net zo’n patroon als Nova buiten had gezien, engelengezichten omgeven door vleugels. De gids maakte ze attent op de belletjes die om de ronde zilveren schijf bevestigd waren. Ze werden gebruikt om de engelen te roepen. Als ze hulp nodig hadden, kwamen de engelen de berg af.


    ‘Er is hier veel wat met engelen te maken heeft, hè?’ vroeg Nova voorzichtig.


    ‘Dat is niet zo vreemd. Volgens de legende daalde Jezus op deze plek neer met een grote engelenschaar en sloeg hij met zijn gouden hamer op de grond om aan te geven waar de kerk moest staan. Maar eigenlijk zijn de engelen cultuurgoed. Ze speelden een grote rol in de religies die hier eerder waren. Toen koning Tiridates in 301 bekeerd werd tot het christendom en het land verenigde onder één geloof, werden er elementen uit andere religies in opgenomen om de overgang te vergemakkelijken. We hadden een uitgebreide verzameling geschriften die hierover gingen, maar die zijn overgebracht naar Matenadaran, Jerevans unieke museum voor...’


    Nova zag hoe de mond van de gids bewoog, maar haar gedachten tolden. Er school een soort allesomvattende logica achter alles, maar ze kon de rode draad niet vinden. Grote hoeveelheden puzzelstukjes wervelden door haar hoofd, maar lieten alleen het onbehaaglijke, verwarrende gevoel achter dat de engelen op verschillende manieren werden beschreven. Het gezicht van haar moeder dook steeds opnieuw op. Arvid stond vlak bij haar. Ze wilde dat ze zijn hand kon pakken. Hij onderbrak de uitleg van de gids over de engelen en vroeg: ‘Zou er hier ook niet een stuk van de ark van Noach zijn?’


    De gids zuchtte gelaten. Deze rondleiding verliep niet volgens haar vaste patroon. Ze werd de hele tijd onderbroken. Ze wees naar een vitrine aan de overkant van de ruimte om te laten zien waar ze naartoe moesten. Aanvankelijk begreep Nova niet waar ze naar keek. Het zag eruit als een gouden doosje dat bedekt was met versieringen. Twee deksels waren opengeslagen en lieten een kruis met edelstenen zien. Maar wat had dat met de ark van Noach te maken? Toen begreep ze het. Het kruis lag op een stukje ruw hout waarvan Nova eerst dacht dat het de bodem van het doosje was.


    ‘Het is hier gebracht door Jacob van Nisibis. Hij was de eerste christen die naar de ark van Noach zocht en zou in de herfst van zijn leven de Ararat hebben beklommen. Daar ontmoette hij een engel die hem een stuk van de ark gaf om zijn nieuwsgierigheid te bevredigen. Jacob zou het doormidden hebben gebroken en de ene helft hebben achtergelaten in het klooster dat zijn naam draagt op de flank van de Ararat. Dit is de andere helft.’


    ‘Ligt het andere stuk nog in het klooster?’ vroeg Nova terwijl ze nadacht of het klooster op de weg lag naar waar de satellietfoto aangaf dat de ark van Noach zich bevond.


    ‘Het klooster is tijdens een grote aardbeving in 1840 in een ravijn gestort. Jullie zouden het trouwens heel mooi hebben gevonden. Er moeten twee grote standbeelden van engelen voor hebben gestaan.’


    Klooster met engelen op Ararat, herhaalde Nova bij zichzelf. Dat moet ik bezoeken. Maar ze vond het moeilijk om er een duidelijke reden voor te bedenken. Het verhaal over het klooster had zo veel raakvlakken met wat haar was overkomen: de kaart van haar moeder, de speurtocht naar de ark van Noach en de voortdurend terugkerende toespelingen op engelen. Maar het was in de eerste plaats een gevoel van herkenning dat haar ernaartoe dreef, hoewel Nova nog nooit in dit deel van de wereld was geweest.


    ‘Hoe ver is het?’ vroeg Arvid.


    De gids schudde haar hoofd en zei: ‘Het is hier maar een paar kilometer vandaan, maar de grens met Turkije is gesloten. En zelfs als jullie er zouden kunnen komen, zouden jullie er niet bij mogen. Het is militair gebied.’


    Alweer, dacht Nova. Waarom zijn alle plaatsen die ik wil bezoeken militair gebied? Ze vroeg aan de gids: ‘Maar waarom dan?’


    ‘De Turken hebben van alle plekken waar zich belangrijke Armeense cultuurmonumenten bevinden, militair gebied gemaakt. Maar ik heb gehoord dat daar een militaire basis is met antennes die uit de grond steken. Wat niet zo vreemd is omdat het een strategisch belangrijke plek is.’


    Nova deed haar zwarte rugzak af, opende het voorvak en haalde de satellietfoto eruit. Ze liet hem aan de gids zien, die haar hoofd schudde en daarna zei: ‘Dat is alleen een bergformatie waarvan de Amerikanen graag zouden willen dat het de ark was.’


    Terwijl Nova op weg ging naar de plek waar de minibussen waren blijven staan, viel het haar op dat er een groot modern gebouw voor de ingang van Edzjmiatsin stond. Ze was zo in beslag genomen door de oude kerk dat ze het niet eerder had opgemerkt. Een grote stenen portaal stond dwars over de weg en leidde naar een buitenterrein links van de ingang. Uitgehouwen steen vormde een kruisvormig raam in de muur van het buitenterrein. Vast voor missen bij mooi weer, dacht Nova. Toen ze dichterbij kwamen, zag ze dat iemand iets met grote witte letters op het nieuwe steen had geklad. Wie bekladt er nu een kerk? vroeg ze zich af.


    Toen ze nog dichterbij kwam en de letters kon onderscheiden, bleef ze staan.


    Staarde.


    Arvid ook.


    Nova las hardop voor: ‘Nephilim will save us all.’


    ‘Dat heeft een gek gedaan,’ mompelde Arvid en hij schudde zijn hoofd.


    Hoe zouden de Nefilim ons allemaal kunnen redden? dacht Nova, maar ze kon geen antwoord op de vraag bedenken. Was het een belofte of een bedreiging? Ze dacht weer aan haar moeder. Stel je voor dat zij de wereld had kunnen redden in plaats van psychisch ziek te zijn? Nova bleef even in die fantasie hangen en was trots op haar moeder.


    *


    De lamskoteletten pruttelden in de koekenpan.


    Kent rook de geur van knoflook, mals vlees en rozemarijn. Het water liep hem in de mond. Vandaag had hij afgezien van het koffiebroodje. Standvastig nee gezegd. Het is nu tijd om iets aan de weegschaal te gaan doen, had hij rondgebazuind. Maar het had een prijs; zijn maag trok zich samen van de honger. Met geroutineerde gebaren hakte hij knoflookteentjes en augurken fijn, die hij daarna door de Griekse yoghurt roerde. Zijn grote handen strooiden er zoutkorreltjes overheen. Kent rondde de tzatziki af door de pepermolen er drie keer boven rond te draaien.


    Dit was zijn tijd. Omdat hij vroeg begon op het politiebureau kon hij zijn kleine meisje elke dag van de crèche halen. Als ze binnen waren en klerenlaag na klerenlaag hadden uitgetrokken, kocht hij haar om met een verse champignon. Dat was hun geheimpje. Ze sneden de champignon samen in stukken. Het meisje verdeelde ze daarna over de pannetjes van het rode speelgoedfornuis en begon meteen net als haar vader te koken, bakken en dingen in de oven te stoppen. Tijdens het spelen verdween stukje na stukje in de mond van het tweejarige meisje.


    Ze werkten zo harmonieus samen dat Kent rustig het eten kon klaarmaken terwijl hij nadacht over wat er die dag was gebeurd. Alleen vandaag lukte het niet omdat zijn hongerige maag dwarslag en protesteerde. Hij zat midden in een moordonderzoek terwijl een van de gevaarlijkste misdadigers van Zweden was ontsnapt. Nova was tegen zijn zin naar Armenië gegaan om naar haar verdwenen vriendje te zoeken. Waarschijnlijk dezelfde persoon die haar een paar weken geleden had neergeslagen. En bovendien zat Peter Dagon haar in Stockholm op de hielen. Kent kon maar niet besluiten wat het ergst was. Ze hoorde in een beveiligde woning te zitten, maar je kon iemand daar helaas niet tegen zijn zin in zetten.


    Met Peter Dagon in gedachten bukte Kent en keek naar de aardappelschijfjes die langzaam goudbruin kleurden in de oven. Zijn oog viel op zijn sok, waar een gat in zat bij de grote teen. Sok, dacht Kent, die zijn gedachtegang voortzette: sokken. Er waren geen sokken in de flat van Peter Dagon. Ik heb ze in elk geval niet gezien. Er waren stropdassen, onderbroeken en overhemden, maar waarom waren er geen sokken?


    *


    Arvid voelde nog steeds de klomp in zijn buik die er was gekomen nadat Nova zijn aanraking uit de weg was gegaan. Hij had haar gezichtsuitdrukking gezien toen ze opzij was gestapt in de kerk.


    Gêne.


    Of was het afkeer?


    Arvid zag hoe ze een blokje gerookte kaas pakte, naar haar mond bracht en er smakelijk op kauwde. Er verscheen een glimlach rond haar lippen. Zonder dat hij er iets aan kon doen, werd hij erdoor meegesleept. Alles werd beter als ze glimlachte. Het was alsof ze terug werden gebracht naar de tijd toen alles nog niet zo gecompliceerd en moeilijk was.


    Ze liet tegenwoordig niet zo vaak zien dat ze blij was. Hij begreep hoe dat kwam. Maar weinig mensen zouden zich zo goed hebben gehouden als zij had gedaan. Er waren er niet veel zo sterk als zij. Hij vroeg zich af of ze nog pijn had na de klap. Het leek niet zo te zijn, maar ze vertelde zoiets nooit als het niet echt moest. De sjaal had ze nog steeds om haar hoofd gewikkeld.


    Nova pakte de jonge kaas, die vermengd was met munt en geserveerd werd in een schaaltje van klei. Ze legde de kleine witte klompjes op een flinterdun stuk brood dat leek op de lavash die ze in Turkije hadden gegeten. Met een zelfverzekerde beweging rolde ze het brood op en nam een hap van het ene uiteinde. Ze hadden de hele dag bijna niets gegeten, op het belachelijke ontbijt in het hotel na. Nu zaten ze in een restaurant dat traditioneel Armeens eten serveerde in plaats van een slechte kopie van West-Europees voedsel. De man bij de receptie had nog geen spoor van Benjamin Seter gevonden en had hun aangeraden naar dit restaurant te gaan. Geen slecht voorstel, zo had Arvid inmiddels begrepen. Hij had geen belang bij de naspeuringen. Hoe minder sporen er van Benjamin gevonden werden hoe beter.


    Hoewel Arvid even hongerig was als Nova, vergat hij de eerste minuten te eten. Hij keek toe hoe Nova proefde van de yoghurtsoep met munt en tarwe, van gevulde en gegrilde groenten en van de traditioneel gefabriceerde wijn. In deze streek had Noach na de zondvloed zijn eerste wijnstok geplant.


    Nova hief haar blik op en keek hem met een geamuseerde glimlach aan. Hij glimlachte terug. Het voelde alsof hij haar weer kon bereiken. Ondanks alles wat er was gebeurd. Hij zou haar vertrouwen in hem langzaam weer opbouwen. Deze keer zou hij zich niet overhaasten in het vuur van het moment. Zodra die absurde speurtocht naar Benjamin eenmaal voorbij was, zou hij nieuwe kansen krijgen. Hij hoopte vurig dat Benjamin dood was, ook al was er in Ani geen lichaam gevonden. Ongeacht wat er daar was gebeurd, zou Arvid alles doen wat hij kon om haar tegen die gek te beschermen. Waarom kon Nova zijn ware ik niet zien?


    Arvid nam een grote slok van de barnsteenkleurige wijn en dacht aan wat hem minstens evenveel zorgen baarde als Benjamin: al die verwijzingen naar de Nefilim. Het was op zich goed dat Nova minder aan Benjamin dacht, maar de Nefilim waren geen goed alternatief. Sinds de zomer had ze niet meer over de Nefilim gesproken of over wat er met haar moeder was gebeurd. Ze had zich begraven in haar werk en haar studie. Arvid was zelf echter geïnteresseerd geraakt en was over ze gaan lezen. Hoe meer hij las, hoe verontrustender hij het vond.


    Nu had de zoektocht naar Benjamin Nova op hetzelfde spoor gezet. En Nova’s moeder had geloofd dat zij er een was. Ze had zelfs die satellietfoto van de Ararat gehad, die liet zien waar de ark zich bevond. Dat had vast ook iets met de Nefilim te maken. Het werd tijd om te proberen Nova op andere gedachten te brengen.


    ‘Waarom ben je zo geïnteresseerd in de ark van Noach?’ vroeg hij.


    Nova hield midden in een hap op met kauwen en keek hem aan.


    ‘Maar dat weet je toch? Mijn moeder had een satellietfoto thuis. Ik wilde weten waarom. Dat betekent niet dat ik denk dat er daarboven een ark is. Maar als je het absoluut wilt weten, denk ik dat er in sommige gebieden grote overstromingen zijn geweest. In bijna alle religies bestaan verhalen over de grote overstroming. Het is alleen de vraag of die allemaal gelijktijdig plaatsvonden.’


    *


    De gedachte aan de ontbrekende sokken had zich diep in Kents bewustzijn verankerd. Hij raakte de hele tijd de draad kwijt terwijl hij zijn twee oudste kinderen uit Het Fantoom voorlas. Ze gaven hem elke keer een por als hij van zijn à propos raakte.


    Ze zaten alle drie in elkaar gekropen op Kents bed zoals ze altijd deden op zaterdagavond. Kents grote lichaam zat in het midden met aan elke kant een spichtige, in pyjama geklede zoon. Het meisje had zijn vrouw een uur geleden al naar bed gebracht. Het waren de routines die ervoor zorgden dat het gezin overleefde op de meest harmonieuze manier die maar mogelijk was in een rijtjeshuis in Hässelby met twee fulltime werkende ouders. Kent zat midden in een hoofdstuk waarin Het Fantoom gevangen was genomen en vastgebonden zat. De jongens zaten gespannen en oplettend te luisteren.


    Kent was de draad weer kwijt.


    ‘Papa,’ riepen ze in koor.


    Na een paar seconden wist hij het weer en slaagde erin het verhaal uit te lezen. Kent vond het heel belangrijk dat zijn werk zijn gezinsleven niet beïnvloedde. Moorden, ellende en misdaad zouden zijn huis niet binnenkomen als het aan Kent lag. Maar het lukte hem niet altijd. Vandaag was zo’n dag. Het kostuum van Het Fantoom herinnerde hem er de hele tijd aan dat Peter Dagon geen sokken in zijn huis had gehad.


    Wat voor man leeft er nu in een woning zonder sokken? dacht Kent toen hij het licht in de kamer van de jongens had uitgedaan en ze goedenacht had gekust. In elk geval niet zo’n snob als Peter Dagon, stelde hij vast. Peter Dagon woonde niet in die woning. Gezien de afwezige sokken was het een woning die absoluut niet overeenkwam met zijn persoonlijkheid. De volgende vraag kwam automatisch: waar was dan zijn echte woning? Morgen ga ik de woning doorzoeken waarin hij zogenaamd woont, besloot Kent. Ik ga ook bij de buren langs, om te horen of hij wel eens op dit adres komt.


    Toen hij de woonkamer binnenkwam, stond zijn vrouw ongerust op van de bank en liep naar hem toe. Ze had die zorgelijke rimpel tussen haar wenkbrauwen die altijd tevoorschijn kwam als ze iets belangrijks te bespreken had. Haar haar was nog steeds strak opgestoken, zoals ze het altijd droeg, behalve op feestdagen. Het kapsel accentueerde haar ernst.


    Op dit soort momenten kon Kent zich haar voorstellen op haar werk als managementconsulent bij Accenture, waar ze gespecialiseerd was in wat vaak ‘reorganisatie en effectiviteitsverhoging’ werd genoemd, maar wat in de praktijk vaak inhield dat mensen aan de kant gezet en ontslagen werden. Hij kon niet begrijpen hoe ze daarmee kon werken. De enige keer dat hij er een vraag over had gesteld, had hij een vraag teruggekregen: hoe kun jij werken met mishandeling, ellende en moord? Daar had hij geen antwoord op kunnen geven.


    ‘We moeten naar onze financiële situatie kijken,’ was het eerste wat ze zei.


    ‘Ja?’ vroeg Kent en hij pakte haar hand in de zijne. ‘Is er iets gebeurd?’


    ‘De beurs stort in elkaar. Alles wat we het laatste jaar in fondsen hebben belegd is in twee dagen verdwenen.’


    ‘Wat?’ barstte Kent uit en hij dacht aan de garage die ze wilden ombouwen tot een extra slaapkamer.


    ‘Ik zag het nu pas op het nieuws,’ zei ze geschokt.


    ‘Maar gaat het later niet weer omhoog?’ probeerde Kent.


    ‘Ik weet het niet, het lijkt een soort negatieve spiraal te zijn. Na de stroomuitvallen van de laatste dagen hebben meerdere industrieconcerns een productievermindering gekregen die overeenkomt met een aantal procent van hun jaaromzet. Als ik het goed heb begrepen, kwam dat doordat hun fabrieken geen elektriciteit hadden, maar ook doordat ze geen grondstoffen aangeleverd kregen van de spoorwegen.’


    ‘Maar dat moeten de spoorwegen toch vergoeden?’ vroeg Kent.


    ‘De spoorwegen zijn ook heel veel geld kwijt, dat ze op de staat verhalen. De stroomuitvallen berustten op fouten bij het Zweedse Elektriciteitsnet, dat verantwoordelijk is voor het hele hoogspanningsnet.’


    ‘Maar hebben ze niet het recht om fouten te maken?’


    ‘Het probleem lijkt te zijn dat ze niet weten wat de fout is. En door die onzekerheid daalt de beurs nog meer. We moeten onze aandelen verkopen voordat ze zo meteen niets meer waard zijn.’


    Door de discussie over het elektriciteitsnet moest Kent aan Sylvester en het Zweedse Elektriciteitsnet denken. Een onbehaaglijk gevoel groeide in zijn maagstreek. Stel je voor dat dit iets met zijn politieonderzoek te maken had. Hij wilde al heel lang dat Nor Boström contact opnam met het Zweedse Elektriciteitsnet, maar voor de zekerheid zou hij hem morgenochtend bellen om dit uit te zoeken. Maar eerst zou hij zijn aandelen verkopen en vannacht treuren over de nieuwe kamer, die verdwenen was in het zwarte gat dat de aandelenmarkt werd genoemd.


    Je kunt je geld maar beter onder de matras stoppen, dacht Kent. Banken kun je niet vertrouwen.


    *


    Een zwakke straal zonlicht drong tussen de zware gordijnen door. Ze konden de tijd niet tegenhouden, al had ik ze zorgvuldig dichtgetrokken. Er was een nieuwe dag in aantocht met oude onweerswolken op sleeptouw. De stad ontwaakte bruusk met geluiden van haperende motoren, blaffende honden en treinen die over ongelijke rails dreunden. Optimisme en vooruitgangsgeloof werden vermengd met de vrees geen geld te kunnen vinden om de week door te komen. Niemand wist wat eraan zat te komen. Niemand behalve ik.


    Mijn gevoelens weerspiegelden de chaos.


    Verwarring, opstand en ondergang.


    Nieuwsgierigheid had me tot een inzicht gebracht dat ik nooit had willen hebben. Een enorme taak rustte nu op mijn schouders. Wie was ik om leven tegen leven af te wegen? Toch was ik ertoe gedwongen. Gods opdracht was mij toebedeeld op grond van mijn kennis. De wiskunde sprak haar heldere taal. Ik was gedwongen om mijn eigen leven op te geven om dat van miljoenen anderen te redden.


    En Nova terzijde te schuiven.


    Haar gevoelens te geringschatten.


    Ik zou het verdriet nooit vergeten dat ik haar had aangedaan. Weken vol nachtmerries, pijn en verraad. Het bloed was gestold, gedroogd en verbrokkeld, maar evengoed ontsierde een litteken haar toch al getekende lichaam.


    Zou ze het begrijpen?


    *


    De weg slingerde zich het heuveltje op dat ten noorden van het centrum van Jerevan lag. Toen Nova omhoogkeek, zag ze het hoge stenen gebouw van het schriftmuseum. Ervoor stond het beeld van de schepper van het Armeense schrift, die in de vierde eeuw samen met de christelijke Armeense kerk de grondvesten had gelegd voor de eenheid en eensgezindheid van het land. Dat waren nog steeds de twee componenten die het volk bij elkaar hielden.


    Achter het beeld rees het gebouw zelf op. Het zag eruit als een vermenging van de betonnen Sovjetvormgeving en de antieke Romeinse bouwstijl met de pompeuze trappen, hoge kolommen en zes standbeelden die voor de ingang stonden. Alles was gemaakt van massief steen. Nova en Arvid liepen langs de parkeerplaats, waar een aantal auto’s, hoekig op een Oost-Europese manier, op een rij stond. Een paar chauffeurs stonden bij de minibussen te wachten.


    Toen ze het gebouw binnen waren gekomen, bleef Nova besluiteloos in de protserige entree van bruinrood marmer staan.


    ‘Ja, wat gaan we nu doen?’ vroeg Arvid.


    Voordat ze daarover na konden denken, hoorden ze een stem vanuit een kleine ruimte aan de rechterkant van de entree, die hun opdroeg daar naartoe te komen. Ze liepen een kamer binnen waar alleen een klein bureau in stond. Een oudere vrouw met een bril op haar neus zat erachter en informeerde hen over de toegangsprijs en dat het meer kostte als ze een camera bij zich hadden. Flitsen was niet toegestaan. Aan de wanden prijkten ansichtkaarten van in leer gebonden boeken, vergeelde kaarten en standbeelden die Nova herkende van buiten. Terwijl Nova geld uit haar portemonnee pakte, zei ze: ‘Ik heb begrepen dat er hier geschriften zijn over de overgang naar het christendom.’


    ‘Er zijn hier zeventienduizend verschillende documenten en boeken,’ zei de vrouw in foutloos Engels. ‘Veel ervan zijn middeleeuwse kopieën van nog oudere documenten die uit de geschiedenis zijn verdwenen. Uiteraard hebben veel daarvan met religie te maken.’


    Nova begreep dat ze specifieker moest zijn.


    ‘Ik ben op zoek naar documenten die te maken hebben met engelen en Nefilim in vroegere religies.’


    De vrouw schoof haar bril nog iets lager en keek haar onderzoekend aan.


    ‘Ik begrijp het,’ zei ze alleen en ze luidde een bel.


    Een paar seconden later kwam er een andere vrouw de kamer binnen die niet veel ouder was dan Nova. Haar haar was opgestoken in een knotje alsof ze er ouder uit probeerde te zien. Een paar puistjes ontsierden haar wang. Een studente, dacht Nova. De vrouw achter de balie vertelde haar jongere collega in rap Armeens wat er aan de hand was en richtte zich toen weer op een boek dat opengeslagen op haar bureau lag.


    ‘Jullie zijn geïnteresseerd in Henoch en daaraan gerelateerde teksten?’


    ‘Henoch?’ vroeg Nova.


    ‘Henoch was de overgrootvader van Noach en is een heilige hier in Armenië. Hij is vooral bekend door de Boeken van Henoch, die honderden jaren verdwenen waren, maar die onder meer door de Dode Zeerollen zijn herontdekt.’


    ‘Verdwenen?’ vroeg Arvid, die in de war leek te zijn.


    ‘Ja, ze waren weggelaten uit de Bijbel en zijn gewoon uit de geschiedenis verdwenen.’


    ‘Maar wat heeft dat met onze vraag te maken?’ vroeg Nova ongeduldig.


    ‘Het eerste boek van Henoch gaat erover hoe de engelen in opdracht van God over de mensen moeten waken. Maar ze smachten naar de vrouwen van de mensen. Henoch bemiddelt tussen God en de gevallen engelen die zijn doodvonnis hebben gekregen voor hun uitspattingen.’


    Nova knikte. Hier wilde ze meer over weten. Arvid zag eruit alsof hij dat ook wilde.


    Ze werden trappen op geleid en kwamen langs een kamer vol handgeschilderde bijbels, kaarten en in leer gebonden psalmboeken achter glas. Hun begeleidster liet met een vinger voor haar mond zien dat ze stil moesten zijn, opende voorzichtig een deur en liep voor hen uit een kamer in die deed denken aan een oud klaslokaal zonder katheder. Nova en Arvid werd elk een lege tafel gewezen en ze keken nieuwsgierig rond terwijl de vrouw de deur uit liep.


    Fraaie, massieve houten banken stonden er op een rij. Hier en daar zat iemand te lezen in een handgemaakt boek met schilderingen en versierde letters, dat voorzichtig was neergezet in een schuine positie. Langs de ene muur stonden boekenkasten met glazen ruitjes ervoor, vanaf de andere kant viel het ochtendlicht aarzelend naar binnen.


    ‘Hier is een uniek exemplaar van het eerste boek van Henoch,’ vertelde de vrouw over een boekje dat er onbeduidend uitzag. ‘Het dook drie jaar geleden op in de nalatenschap van de privéverzamelaar Hrant Dink. Het boek is driehonderd jaar oud, maar volgens de aantekeningen achterin is het een kopie van het origineel in vijf delen. En in deze samenhang is het zelf een origineel geworden.’


    Daarna legde ze een samengebonden stapel papier neer die was uitgedraaid door een moderne printer.


    ‘Een doctorandus van de universiteit van Jerevan heeft het hele boek vertaald. Op de ene pagina zien jullie de inhoud van het boek en op de andere de tekst die teruggevonden is in de Dode Zeerollen.’


    Nova sloeg het document nieuwsgierig open en las over de tweehonderd engelen die uit de hemel waren afgedaald en met mensenvrouwen waren getrouwd. Ze leerden hun de aarde te bewerken, astronomie, meteorologie en ten slotte krijgskunst. Waren de mannen die deze tekst hadden geschreven jaloers op de Nefilim die hun vrouwen hadden genomen en ze zelfstandig en verlicht hadden gemaakt? dacht Nova, die dat tussen de regels dacht te kunnen lezen. Daarna fluisterde ze tegen Arvid, die verdiept was in een andere tekst: ‘Ik kom niet meer te weten dan dat de gevallen engelen de dochters van de mensen een heleboel dingen geleerd hebben. Ik kan nergens vinden dat ze slecht waren.’


    ‘Je vergeet erbij te zeggen dat ze ze ook neukten,’ zei Arvid bitter en hij keek weer in zijn papieren.


    Nova keek zorgelijk naar Arvid. Die opmerking was niets voor hem. Vulgair op een onaangename manier. Het was zo moeilijk geworden om hem te begrijpen. Hij gaf verder geen commentaar en las geconcentreerd verder.


    Nova gaf het op, keek naar het document en begon weer te lezen. Tot op dit moment waren de beide versies van het verhaal vrijwel identiek geweest. Maar nu liepen ze uiteen. Hier en daar was een woord veranderd, weggehaald of verwisseld. Op andere plekken waren hele zinnen gewist. Het resultaat was compleet anders. Haar gedachten stokten toen ze het tweede vers van hoofdstuk 10 vergeleek:


    


    Boek van Henoch, 10, 2 (Dode Zeerollen)


    ‘Ga naar Noach en zeg hem in mijn naam: “Verberg jezelf!” En openbaar hem dat het einde nadert; de gehele aarde zal vernietigd worden, en er zal een zondvloed komen die alles wat op aarde is zal vernietigen.’


    


    Boek van Henoch, 10, 2 (Hrant Dink)


    ‘Ga naar Azayel en zeg hem in mijn naam: “Verschuil jezelf!” En openbaar hem het komende einde. Want de gehele aarde zal vergaan en er zal een watervloed over haar komen en alles wat zich op haar bevindt zal vergaan.’


    Wie is die Azayel? dacht Nova. Misschien was het een andere naam voor Noach? Ze had op meerdere plekken gezien dat de namen varieerden. Of had iemand anders dan Noach de mensheid gered?


    *


    Kent trok zijn muts over zijn oren toen hij uit het metrostation van Gamle Stan stapte. De kou kreeg hem in zijn greep en drong door zijn spijkerbroek heen. De thermometer die voor het keukenraam in Hässelby stond, had zeventien graden onder nul aangegeven toen hij vanochtend van zijn koffie zat te drinken. Hij had toch besloten om te gaan. Het was alsof de tegenstand hem nog vastbeslotener maakte om in beweging te komen. Het vet moest weg en de spieren moesten tevoorschijn komen. Kent dacht aan het in een tricot gestoken lichaam van Het Fantoom en versnelde zijn pas.


    Zijn grove zolen stampten op de harde, samengedrukte sneeuw terwijl hij de Lilla Nygatan insloeg en langs de etalage van Van Asch kwam. Kent keek niet naar de parelkettingen, het rode hoedje met de zwarte voile of de armbanden met zilveren engeltjes, maar liep door naar de Riddarholmsbron. Hij zag ook de blonde vrouw niet met de zwarte, geborduurde blouse die de winkeldeur discreet opende, rilde en Kents brede rug nakeek terwijl hij verder liep door de straat.


    Toen zijn mobieltje trilde in zijn zak, trok hij het meteen tevoorschijn in de hoop dat het Nor Boström was die hem zocht. Kent had het afgelopen uur drie berichten achtergelaten op zijn uitgezette telefoon. En het was inderdaad Nor, die zich afvroeg wat er aan de hand was.


    ‘Heb je contact opgenomen met het Zweedse Elektriciteitsnet over Sylvesters cd?’


    ‘Ja, ik heb het hoofd beveiliging gebeld en de situatie uitgelegd. Ze hebben alle papieren gekregen. Ze klonken erg gestrest daar, maar ze zouden ernaar kijken.’


    ‘Zouden ernaar kijken? Maar zou het niet hun belangrijkste prioriteit moeten zijn met het oog op wat er nu gebeurt?’


    ‘Het hoofd beveiliging zei dat hun operatieve en administratieve netten totaal gescheiden waren, zodat Sylvester de oorzaak van de problemen niet kon zijn.’


    ‘Sorry?’ vroeg Kent.


    ‘Wat hij zei was dat het niet mogelijk is om in te breken in het netwerk waarmee het hoogspanningsnet wordt bestuurd, omdat dat geen verbinding heeft met internet.’


    Kent probeerde te begrijpen wat Nor Boström tegen hem zei, maar hij kreeg de logica niet te pakken. Ondanks het risico dat hij zich compleet belachelijk zou maken, besloot hij te vragen: ‘Maar als dat klopt, waar was Sylvester dan mee bezig? Hij was toch binnengedrongen en had flink huisgehouden in het Zweedse Elektriciteitsnet?’


    Het was even stil en toen zei Nor Boström: ‘Of hij was bezig naar gaten te zoeken, of hij was met iets anders bezig, of misschien heeft het Zweedse Elektriciteitsnet een verbinding met internet waar ze niets vanaf weten.’


    ‘Hoe duidelijk heb je ze verteld dat er nogal wat verkeer op hun netwerk is geweest?’


    ‘Ik heb het kort uitgelegd, maar ze onderbraken me door te zeggen dat er geen verbindingen waren en dat ze eerst het hoogspanningsnet zelf moesten redden. Daarna zouden ze de problemen in het administratieve net bekijken.’


    ‘Kun je op de een of andere manier aantonen dat het risico bestaat dat er een verbinding met internet is?’


    ‘Oké, ik zal het materiaal nog een keer doorlopen,’ zuchtte Nor Boström. ‘Ik heb tenslotte zo weinig te doen dat ik het werk van anderen er best bij kan nemen,’ voegde hij er sarcastisch aan toe.


    Toen Ken het mobieltje in de zak van zijn spijkerbroek stopte, waren zijn in handschoenen gestoken vingers pijnlijk verdoofd door de kou. Hij sloeg zijn armen over elkaar, klemde zijn handen onder zijn oksels en stak de Riddarholmsbron over. Elke keer als hij ademhaalde, kwam er een wit wolkje damp uit zijn mond. Hij dacht na over wat Nor Boström had gezegd terwijl hij het zogenaamde huis van Peter Dagon naderde. Zouden de problemen bij het Zweedse Elektriciteitsnet in verband kunnen staan met Sylvester en het moordonderzoek waar Kent verantwoordelijk voor was? Was hij er op een indirecte manier verantwoordelijk voor dat de aandelen waren gekelderd en dat zijn omgebouwde garage in rook was opgegaan? Kent schudde de gedachten van zich af toen hij het trappenhuis bij Riddarholmshamnen binnenliep.


    Het verbaasde hem niet dat de deur van Peter Dagons buurman openging zodra hij uit de lift stapte. De grijsharige man staarde hem dringend aan, alsof hij een schooljongetje was dat uit moest leggen waarom hij een appel had gestolen. Kent wierp hem een blik toe en liep naar de deur van Peter Dagon. Deze keer had hij een sleutel van de woning bij zich. Toen kreeg hij spijt, draaide zijn hoofd om en vroeg: ‘Wanneer heb je Peter Dagon voor het laatst gezien?’


    ‘Dat moet ongeveer een half jaar geleden zijn geweest. Ik neem aan dat je weet dat hij vastzit?’ antwoordde hij terwijl hij Kent met een doordringende blik aankeek.


    Het was een onaangenaam gevoel, vond Kent. Alsof hij hem doorlichtte, analyseerde en meer wist dan gepast was. Kent keek naar de halfgeopende deur van de man, daarna naar de deur ernaast. Hij had die buurman nog niet gezien en besloot aan te gaan bellen. Voordat hij op de bel kon drukken, zei de man achter Kents rug: ‘Geen goed idee, hij zit de hele winter in Thailand.’


    Jan Jansson stond er op het naambordje. Kent draaide zich om en vroeg: ‘Weet je hoe ik met hem in contact kan komen?’


    De man haalde zijn schouders op. Kent dacht niet dat hij een antwoord zou krijgen, ook niet als hij het wist. Het was zelfs vreemd dat hij überhaupt iets had gezegd. Hij liep terug naar de deur van Peter Dagon terwijl hij probeerde te zien wat de buurman aan het doen was. Niets, zo bleek. Hij stond nog op dezelfde plek als in het begin. Kent begon een beetje nerveus te worden en friemelde aan het slot. De deur ging meteen open en hij glipte de woning in en sloot de deur.


    Het eerste wat hij deed was controleren of de woning inderdaad leeg was. Daarna liep hij naar de garderobekast en deed de deur open. Overhemden, pakken en truien waren keurig opgehangen. Witte onderbroeken lagen opgevouwen op een stapel. Maar er waren geen sokken in de kast. Kent checkte de bureaulades, de lege wasmand en zelfs de keukenkast.


    Geen sokken.


    Daarna keek hij nog een keer in de keukenkast. Deze keer bestudeerde hij wat erin stond: witte borden, gebruikte Ikeaglazen en mokken. In de bestekla lagen messen en vorken. Kent probeerde te bedenken wat er niet klopte aan de opengetrokken la. Er waren geen lepels. Alles in deze woning was bij elkaar gezocht om de indruk te wekken dat er iemand woonde. Maar in de praktijk ontbraken de meest alledaagse dingen.


    Ik had gelijk, dacht Kent, Peter Dagon heeft hier nooit gewoond.


    *


    Peter Dagon pakte een gedroogde kers op en bekeek nauwkeurig het kleverige, rode oppervlak ervan. Waar de pit had gezeten, zat nu een amandel. De geur van gedroogd fruit hing compact in de lucht, vermengd met die van kruiden en belegen kaas. Hij stopte de kers en de noot in zijn mond en ze smaakten goed. Daarna keek hij weer naar het bord dat hij net had gekocht. Zou hij een gedroogde abrikoos, een vijg gevuld met walnoten of knapkersen met pecannoten nemen? Het was een genot om zo lang stil te staan bij zo’n kleine, onbelangrijke keuze, na alle grote die hij de laatste tijd had moeten maken.


    Het kwam niet vaak voor dat hij zich in de bakermat van het voedsel bereiden bevond, waar alle ingrediënten zo goed smaakten dat ze niet behandeld of vervormd hoefden te worden, zoals in het koude land waar hij verantwoordelijk voor was. In het vruchtbare dal waar Jerevan lag, waren bossen met perziken, walnoten, appels en peren. Tussen de ontelbare bomen en struiken groeiden duizenden soorten kruiden en gewassen. Honderden vogelsoorten vlogen erboven. Wie had er dan onnatuurlijke geconcentreerde oplossingen nodig? Peter Dagon hoopte dat hij ooit in de toekomst terug zou kunnen keren naar de streek of nog liever de stad die ooit hun centrum was geweest.


    Hij wierp een blik naar buiten door de deur van de grote markthal om te zien of Nova terug was gekomen, maar de ingang was op een stramme piccolo na leeg. Nova en Arvid, dacht hij. Het was vreemd wat voor mannen zijn dochter koos. Met Arvid had ze alle records verbroken. Peter Dagon overwoog wanneer hij de kans zou krijgen om haar de foto te laten zien die in zijn zak brandde. Hij moest haar alleen eerst nog te pakken zien te krijgen.


    Het had hem bijna verbaasd toen hij had gehoord dat het Benjamin was gelukt om haar interesse te wekken. Alle andere vrouwen hadden zich meteen voor zijn voeten geworpen, maar toen het om Nova ging was Peter Dagon er niet zeker van geweest. Maar ja, nu was er niets meer aan te doen, dacht hij en hij stopte een gedroogde vijg met een grote walnoot erin in zijn mond.


    *


    Op haar knieën controleerde Nova of er niemand onder het bed lag.


    Het enige wat ze vond was een oud bonnetje van haar favoriete café Chokladkoppen, dat uit haar bagage moest zijn gevallen. Ze keek nostalgisch naar de twee posten: warme chocola met slagroom en een kaneelbroodje. De woorden maakten een vreemde indruk in een groot hotel in Jerevan, bijna drieduizend kilometer van de plek waar ze geserveerd waren, vooral als je dacht aan het ontbijt van vanochtend. Haar maag trok zich samen van de honger terwijl ze dacht aan wat ze in de Chokladkoppen serveerden, en ze bedacht dat er een overdekte markt aan de overkant van het hotel was. Zal ik er nog vlug even heen kunnen voor we vertrekken? dacht ze. Het bonnetje gooide ze in de eerste prullenmand die ze zag.


    Arvid stond ongeduldig te wachten bij de deur van de hotelkamer met zijn bagage op zijn rug en een hand op de deurknop. Met een sprong kwam Nova overeind en ze volgde hem door de lange gangen van het hotel. De receptie had vijf minuten geleden gebeld om te zeggen dat de chauffeur was gearriveerd. De gedachte dat ze een eigen chauffeur had, vond Nova vreemd en onaangenaam. Maar in het hotel hadden ze gezegd dat het de enige praktische manier was om naar Turkije te komen. De prijs had haar niet afgeschrikt. Het enige wat tegen de reis sprak, was dat ze er niet helemaal van overtuigd was dat ze er niet in zou slagen om Benjamin hier te vinden.


    Tijdens een lang gesprek had de receptionist uitgelegd dat hij met iedereen die hij kende had gesproken, alle gidsbureaus had opgebeld en alle andere gesprekken had gevoerd die nodig waren. Op de universiteit stond niemand onder die naam ingeschreven. Er bestond gewoon geen Benjamin Seter in Jerevan. In elk geval niemand die gevonden kon worden. Nova moest haar vakantieflirt helaas maar vergeten, hoewel hij begreep hoe hartverscheurend dat kon zijn als je jong was, en met die woorden had hij zijn argumentatie afgesloten. Ze was er zo kwaad om geworden dat ze tegen de muur had geschopt zodra hij uit het zicht was verdwenen.


    Hoe groter de afstand tot de hotelkamer werd, hoe meer Nova ervan overtuigd raakte dat ze zou moeten blijven en door moest zoeken in plaats van verder te reizen naar Turkije en Ani om meer sporen van Benjamin te vinden. Bij de receptie stond een man te wachten van in de dertig met zwart haar en een terugwijkende kin. Hij glimlachte toen hij hen aan zag komen en stak een hand uit.


    ‘Ivan,’ stelde hij zich voor.


    Nova vroeg of het goed was als ze naar de markt rende om wat eten voor onderweg te kopen. Ze had echt honger, maar de belangrijkste reden was toch dat ze zo het vertrek nog even uit kon stellen. Wat als ze er verkeerd aan deed om Jerevan te verlaten? Moest ze verder reizen terwijl ze bijna geen moeite had gedaan? Het voelde niet goed. Helemaal niet goed.


    Terwijl Arvid en Ivan de rugzakken in de auto legden, die net zo vierkant was als de meeste andere voertuigen in de straten van Jerevan, stak Nova de straat over naar de markt. Zou ze nog op argumenten kunnen komen om te blijven? Ze zocht er koortsachtig naar. Zou ze het gooien op een gevoel of dat ze niet goed genoeg hadden gezocht?


    Nova werd zo in beslag genomen door haar gedachten dat ze Peter Dagon pas op tien meter afstand ontdekte. Hij stond in een bord te prikken. Ze voelde een steek van angst in haar buik en bleef staan.


    Verlamd staarde ze naar hem.


    Hyperventileerde.


    Daarna liep ze zonder om te kijken achteruit. Een auto toeterde toen hij bijna tegen Nova botste, die achterstevoren de weg op liep. Nova merkte er niets van en bleef naar Peter Dagon staren. Hij keek op en zijn blik richtte zich direct op haar.


    Gedroogde vruchten vlogen over de stenen vloer van de markt toen het bord op de grond plofte.


    Nova draaide zich om en rende zo hard als ze kon.


    Ivan had in de gaten wat er aan de hand was en hij sprong in de auto, startte en gaf gas. Nova dook op de achterbank en schreeuwde: ‘Rijden!’


    Peter Dagon was nog net op tijd bij de auto om tegen de achterbumper te kunnen trappen. Nova draaide haar hoofd en zag hoe hij rustig midden op straat bleef staan, zijn mobiele telefoon uit zijn jaszak pakte en een nummer intoetste. Zijn lippen vormden woorden toen de auto een zijstraat insloeg. Wie belt hij? dacht Nova.


    *


    Nor Boström keek naar de foto van een groene amazonepapegaai.


    Twee jaar geleden was de vogel die Pablo heette veel te jong overleden, hij was nog maar zeven jaar. Naast de papegaai een foto van zijn twee bijna volwassen dochters, die ontroostbaar waren geweest toen Pablo stierf. Nor Boström zuchtte diep toen hij zijn blik weer naar het bureau verplaatste voor de foto’s. Daar lag de cd met het logo van het Kinderkankerfonds. Ik kan er net zo goed meteen aan beginnen, dacht hij, en hij rolde de kantoorstoel zijwaarts en stopte het schijfje in een labcomputer die achter op zijn bureau stond.


    Op de homepage van het Kinderkankerfonds vond hij het reclamefilmpje en al het andere beeld- en tekstmateriaal dat de dekmantel van de cd vormde. Daarna richtte hij zich op de bestanden die niet bedoeld waren om ontdekt te worden. Dit is geen gewone trojan, stelde hij al snel vast. Hij was niet ontworpen om zelf te kopiëren en verder te worden verspreid, maar was met maar één oogmerk gemaakt. Iemand zou inbreken in de computer die de cd gebruikte om daarna dieper in het netwerk van de organisatie door te dringen.


    Het eerste programma dat hij beter bekeek was er een dat toetsaanslagen bewaarde om ze daarna door te sturen als de computer werd aangesloten op internet. Nor Boström had dat eerder gezien. Er waren gewoonlijk twee redenen waarom een computer verondersteld werd niet voortdurend aangesloten te zijn; de ene was dat het een laptop was die vaak werd verplaatst, de andere was dat er soms een beveiligingsmechanisme was dat de verbinding met internet verbrak als de computer contact maakte met een ander netwerk dat dit niet accepteerde. Nor Boström stelde vast dat als iemand de cd in zijn computer had gestopt, alle toetsaanslagen, inclusief wachtwoorden en gebruikersnamen, vroeg of laat naar Sylvester werden gestuurd.


    Terwijl hij verderging met zijn nauwkeurige analyse van de cd constateerde hij dat die een arsenaal aan hackgereedschap bevatte. Hij herkende er meerdere die Sylvester gemaakt had. Er was geen twijfel over dat hij ook de inhoud van de cd in elkaar had gezet. Er was een programma dat netwerken scande, naar wachtwoorden snuffelde, ‘John the Ripper’ die systematisch zwakke wachtwoorden testte en nog veel meer.


    Als dit allemaal in een netwerk terechtkwam, was de organisatie kansloos, stelde Nor Boström vast. Zijn belangstelling was gewekt. Het begon een uitdaging te worden. Hoe ver was Sylvester gekomen voordat hij stierf? dacht hij. Op welk netwerk? Ik moet de kopie van Sylvesters harddisk nog een keer bekijken.


    *


    Een kruiwagen met grote stukken vlees stond langs de kant van de weg geparkeerd.


    Een man met een bontmuts stond ernaast in het met sneeuw bedekte landschap de lading vlees te verkopen. De auto had Arvid en Nova voorbij de buitenwijken van Jerevan gebracht, door een vlak landschap met lege fabrieken en af en toe een autowrak. Nova keek steeds opnieuw door de achterruit. Alleen al het idee dat haar vader in het land was, maakte haar onrustig. Hoe kon hij haar hebben gevonden? Ze keek weer om. De auto zwoegde door de sneeuw en over bergpassen. Hun chauffeur, Ivan, sprak verbazingwekkend goed Engels en vertelde dat hij normaal gesproken als gids werkte, maar dat hij deze rit had aangenomen om wat bij te verdienen.


    De kruiwagen verdween in de achteruitkijkspiegel terwijl de bergen zich openden en plaatsmaakten voor een breed dal met lage, vierkante betonnen huizen. Hier en daar staken zwarte, bladloze struiken omhoog uit de sneeuw.


    ‘Dit is Spitak,’ vertelde Ivan.


    De naam kwam Nova bekend voor, maar ze wist niet meer waarvan, tot Ivan verder vertelde: ‘In 1988 stierven hier vijfentwintigduizend mensen bij een aardbeving. Dat was de eerste keer dat de Sovjet-Unie de Verenigde Staten om hulp bij reddingswerkzaamheden vroeg. Sommige oude huizen waren overeind gebleven, maar de nieuwe die in de Sovjettijd waren gebouwd, stortten als kaartenhuizen in elkaar. Het grote sterftecijfer kan verklaard worden doordat scholen en ziekenhuizen totaal verwoest werden op een verkeerd tijdstip. Als de aardbeving vijf minuten later plaats had gevonden, zouden de gevolgen heel anders zijn geweest, omdat veel van de leerlingen dan klaar met school waren.’


    Nova kon zich de verwoesting moeilijk voorstellen in het rustige, koude winterlandschap. De bergen zagen er onbeweeglijk uit zoals ze daar gehuld in sneeuw stonden. Hier en daar bevonden zich zwarte groepjes struiken op hun flanken. Dit was een van de eerste dorpen waar ze doorheen kwamen waar geen bouwvallige huizen of ruïnes stonden.


    ‘Was de aardbeving alleen hier?’ vroeg Nova.


    ‘Een paar buursteden liepen ook schade op en de kerncentrale in Metsamor werd een tijd gesloten,’ antwoordde Ivan en hij krabde aan de stoppels op zijn terugwijkende kin.


    Nova wilde er niet aan denken wat er gebeurd zou kunnen zijn als de kerncentrale in Spitak had gestaan. De ramp in Japan zou er klein bij vergeleken zijn. Ze keek naar het landschap. De sneeuw verdween langzaam terwijl de dalen steeds smaller werden. Op de hellingen waren terrasbouwgronden en verlaten betonnen fabrieken waarvan de gebroken ramen het verval benadrukten. Aan de overkant van de rivier zag Nova een in het zwart gekleed begrafenisgezelschap respectvol in een rij lopen om zich daarna te verzamelen op een kerkhof dat alleen maar werd aangegeven door een stenen muur.


    ‘Letterlijk vertaald heet die begraafplaats ‘‘Engelenmoeder’’. Het is traditie om er vrouwen te begraven die tijdens de bevalling zijn gestorven. Het is een grote eer om die plek als laatste rustplaats te hebben. Vroeger stond er een vuurtempel naast, maar die is verwoest door aardbevingen, oorlogen en plunderingen. Er wordt gezegd dat hij een tijdlang als christelijke kerk werd gebruikt. Nu zijn er alleen nog losse stenen van over.’


    ‘Waarom wordt de begraafplaats “Engelenmoeder” genoemd?’ vroeg Arvid.


    ‘Volgens een oude legende stierven de moeders die de meest fantastische kinderen baarden tijdens de bevalling. De baby’s werden ‘‘engelenkinderen’’ genoemd en ze werden door het hele dorp verzorgd. Dat was een traditionele manier om ervoor te zorgen dat ouderloze kinderen niet aan hun lot werden overgelaten.’


    ‘Maar ik dacht dat engelenkinderen juist kinderen waren die vlak na of tijdens de zwangerschap waren overleden?’ vroeg Nova.


    Ivan haalde zijn schouders op. ‘De term kan verschillende betekenissen hebben, afhankelijk van waar je bent. Hier betekent hij: ‘‘kinderen met speciale gaven’’.’


    *


    Met een turkooizen afwashandschoen pakte de man een meerdere kilo’s wegend stuk vlees uit de kruiwagen en liet de lillende, rode klomp in een plastic zak vallen. Peter Dagon keek geamuseerd toe hoe hij de zak overhandigde aan een vrouw met een gebloemde sjaal en een lange, zwarte rok. De geïmproviseerde slagerij langs de kant van de weg verdween in de achteruitkijkspiegel.


    Door de rode vleesklomp moest hij aan een andere vleesklomp denken, namelijk die groeide in die politieagente Amanda. Hij was het probleem bijna vergeten omdat het overschaduwd werd door alle andere dingen. Moses’ kleine uitspatting had tot een hoop problemen geleid. En hij kon het niet overlaten aan degene die ze veroorzaakt had. Moses zat achter slot en grendel. Het zou veel meer moeite kosten om hem eruit te krijgen dan het probleem zelf aan te pakken. Wanneer zou hij eraan toe komen? Peter Dagon schudde zijn hoofd; de tijd werkte hem tegen.


    Maar de genetica kon het werk nog opknappen. De kans was groot dat het kind niet levensvatbaar was en dat Peter Dagon niet nog meer bloed aan zijn handen zou hoeven krijgen. Het leek alsof het niet de bedoeling was dat er te veel zouden komen of dat ze te verdund zouden raken. Hij kon het er alleen maar mee eens zijn. Eén ding was in elk geval zeker: dit kind mocht niet opgroeien. Ze hadden de problematiek van de verdunning al pijnlijk moeten ervaren. Die leverde geen zwakke Nefilim op, maar sterke mensen die de wereld niet met hun ogen zagen. Ze waren gevaarlijk en onberekenbaar en konden de loopjongens van de mensen worden. Ze leken de neiging te hebben om hen tot in het graf te willen volgen.


    De afgelopen jaren was het probleem toegenomen en een paar keer was het fout gelopen. Kijk naar Nova. Ze voldeed aan alle voorwaarden om een volbloed Nefilim te zijn, was zo sterk als de helden uit de oertijd. Maar in plaats daarvan had ze een andere weg gekozen, die dwars tegen Peter Dagons verwachtingen in ging. Benjamin had hem niet geloofd. En kijk wat er gebeurd was.


    Een diep gevoel van teleurstelling kwam weer bij hem op. Zo had hij het niet gepland. Zijn enige dochter had zijn grote trots moeten zijn. En nu moest hij zich schamen als een dier. Hoewel ze de milieuproblematiek begreep, had ze de verkeerde kant gekozen en daar werkte ze naïef en kinderlijk aan door. Mensen zouden toch nooit van hun fouten leren.


    In elk geval niet voordat het veel te laat zou zijn.


    Waarom kon Nova dat niet inzien?


    Ze stelde hem nu alleen maar teleur.


    Hij had er genoeg van.


    *


    De reis door Georgië begon op zijn eind te lopen, maar Nova zou de uren die net waren verstreken nooit vergeten. Al had ze over Georgië gelezen voordat ze op reis ging, ze had zich de beelden nooit voor kunnen stellen die nu in haar geheugen gebeiteld stonden. Het land was ooit de geboorteplaats van Stalin geweest en een van de welvarendste republieken van de Sovjet-Unie. Georgië stond bekend om zijn goede wijn en was een populaire vakantiebestemming voor Russen, dankzij een uitstekende keuken, een mild klimaat en de ligging aan de Zwarte Zee. In de uitgestrekte beukenbossen leefde een veelzijdige fauna, met herten, wolven en beren.


    Na de onafhankelijkheid in de jaren negentig volgde het ene gewapende conflict op het andere; iedereen wilde een stuk van de taart, die steeds kleiner werd naarmate de ongeregeldheden voortduurden. De export naar Rusland werd stopgezet, het land raakte verdeeld en het schoolwezen ging gebukt onder een gebrek aan geld. In het begin van de eenentwintigste eeuw leefde de helft van de bevolking onder de armoedegrens van de VN. Met zaken die het daglicht niet konden verdragen, werden de strategische positie van het land en de wanhoop van de bevolking uitgebuit; wapens, drugs en mensen werden over het grondgebied gesmokkeld. Gebouwen en infrastructuren raakten in verval. Nova was door een land gereisd waar romantiserende, Russische oorlogsstandbeelden stonden te blinken te midden van ruïnes van parkeergarages en restanten van fabrieken en mijnen die alleen nog metalen skeletten waren. Maar ze had ook uitgestrekte landschappen gezien met middeleeuwse kerken, weldoorvoede koeien en bouwlanden. De Georgische bevolking vocht vastberaden verder, wat de hoge heren ook mochten verzinnen.


    Het landschap weerspiegelde Nova’s innerlijk. Ze zocht de man naar wie ze verlangde en werd opgejaagd door degene die ze haatte. Was ‘haat’ wel het goede woord? Haar hele jeugd had ze gewenst dat ze een vader zou hebben. Iemand tegen wie ze op kon kijken en die haar hand vast kon houden. Ze had er alles voor willen doen om te zorgen dat hij van haar hield. Had hem op alle mogelijke manieren tevreden willen stellen. Toen er opeens een man opdook die beweerde dat hij haar vader was, werd het helemaal niet zoals ze had gedacht. Eerder het tegenovergestelde. Achteraf wilde ze dat haar moeder de waarheid had gesproken toen ze had verteld dat Nova’s vader dood was. Peter Dagon leek haar te haten zonder dat ze kon begrijpen waarom. Ze had nooit een kans gekregen. Wat had ze hem aangedaan dat zo erg was dat hij duizenden kilometers reisde om haar te vinden en te proberen te doden? Was het omdat ze zich weigerde aan te sluiten bij hun zieke sekte? Was het een soort zieke poging tot eerwraak die even onbegrijpelijk was als alle andere?


    Nova rukte zich los uit haar donkere gedachten. Als ze aan haar vader dacht, werd ze gedeprimeerd en krachteloos. Dat kon nu niet. Ze moest Benjamin vinden en was niet van plan dat ook door haar vader te laten verpesten. Niemand zal mij verhinderen om Benjamin te vinden, dacht Nova.


    De auto naderde in de schemering zijn eindbestemming: het kleine dorpje Achaltsiche. Ze hadden de receptionist in Jerevan ervan overtuigd dat hij een eenvoudig hotelletje moest boeken in plaats van het pronkerige hotel in de hoofdstad Tbilisi dat hij eerst had voorgesteld. Ze zouden uren aan reistijd kwijt zijn geweest in ruil voor comfort en een artificiële, westerse zeepbel die ze het liefst uit de weg wilden gaan. Nova had voorgesteld dat ze de hele nacht door zouden rijden en aangeboden om het stuur zo nu en dan over te nemen, maar ze kreeg te horen dat de grens ’s avonds dichtging.


    De auto reed over een brede straat, waar de ene laag asfalt na de andere op was gelegd tot hij uiteindelijk op dezelfde hoogte uit was gekomen als de rand van het trottoir. Grijze, afbladderende appartementencomplexen met balkons waaraan de was te drogen hing, stonden aan weerszijden van een splinternieuw voetbalveld met knalgroen kunstgras en een hoog hek eromheen. Ze sloegen een kleiachtige weg in die verwoest was door de regen en waar zware vrachtauto’s op een rij geparkeerd stonden. Het water spatte op toen de auto door diepe poelen reed langs villa’s die werden beschermd door hoog kippengaas en nieuwsgierige honden.


    Aan het eind van de straat wachtte een discrete abrikooskleurige villa op hen. De deur werd opengehouden door een vrouw van in de vijftig met hoge jukbeenderen, een Slavische neus en een aanstekelijk sprankje levensvreugde in haar bruine ogen. Haar haar was dik, kastanjekleurig en viel tot op haar schouders. Ze straalde een warme schoonheid uit, waar Nova moeilijk haar vinger op kon leggen. Dit was een vrouw wier honderdzestig centimeter nooit zouden kunnen worden geknakt door oorlog en ontbering. Achter haar stond een man die iets groter en ouder was, maar dezelfde sprankeling in zijn ogen had. Hij bleek haar broer te zijn. Hun Engels was matig, maar hun gebaren waren gemakkelijker te begrijpen. Arvid en Nova werd een kamer gewezen op de bovenverdieping, waar een branderige lucht verraadde dat de radiator net was aangezet en nu het stof verbrandde dat zich op zijn leidingen had gelegd. De kamer was schoon en gezellig. De hoogpolige vloerbedekking en het dekbedovertrek met patronen uit de jaren zeventig deden Nova denken aan de logeerkamer bij Sylvester thuis, waar ze één keer was blijven slapen.


    Ze vergat even dat hij er niet meer was en glimlachte bij de herinnering. Daarna keerden haar gedachten weer terug in de werkelijkheid; Sylvester was voor altijd weg en Benjamin was verdwenen. Ze bevond zich niet in een buitenwijk van Stockholm, maar in een land dat geteisterd werd door oorlog. Wat deed ze hier?


    Ze zette haar rugzak op de grond, ging op het lage bed zitten en liet haar gezicht op haar handen rusten zodat ze haar gedachten kon ordenen. Waar ging ze naartoe? Naar de plek waar ze Benjamin voor het laatst had gezien om te proberen aanwijzingen te vinden over wat er met hem was gebeurd, bracht ze zichzelf in herinnering. Nu haar gedachten waren teruggekeerd naar Ani, moest ze aan hun huurauto denken. Had de Turkse politie niet gezegd dat die bij de grens gevonden was? Stond hij er nog?


    Ze schrok op uit haar gedachten toen Arvid een hand op haar schouder legde, haar bezorgd aankeek en zei: ‘Ga je mee beneden eten of zal ik iets voor je naar boven brengen?’


    Nova knikte en kwam langzaam overeind. Haar geest was uitgeput en haar lichaam was stijf na een hele dag in een auto gezeten te hebben die met hoge snelheid door het gevarieerde landschap van Georgië reed. Ze wilde voortdurend verdoofd worden met nieuwe indrukken om niet aan de oude te hoeven denken.


    De gastheer en -vrouw zaten aan een tafel met Ivan te praten toen ze de eetzaal binnenkwamen. De muren waren spaarzaam versierd met enkele schilderijtjes. Langs de korte muur stond een piano. Op het gebloemde tafelkleed stonden ontelbare schalen, kommen, borden en glazen. Ondanks Nova’s emotionele vermoeidheid zorgde de geur van het eten ervoor dat ze zich uitrekte en diep ademhaalde. Ze werden naar hun plaatsen gebracht.


    Ze besefte dat ze honger had. Tijdens de reis had ze een kebab gekocht waar ze met een bekraste vork in geprikt had. Hoewel ze dacht dat ze erin geslaagd was alle stukjes kip eruit te peuteren, smaakte het vies. Besmet door dierenkadavers. Nova liet het eten liever achterwege omdat het malende gevoel dan verdoofd raakte en de gedachten wegdrong die door haar hoofd tolden. Haar lichaam kon niet te veel zorgwekkende signalen tegelijk aan.


    Maar nu werkte die strategie niet meer. Ze wilde eten van de baba ganoush met walnoten en Georgische kruiden, jonge kaas en koriander, pasta, ongezoete abrikozensaus en manden vol pasgebakken lavash. De gastvrouw, die zich voorstelde als Marina Agoshashvili, spoorde hen aan en serveerde het zelfgemaakte eten. Haar broer vulde de glazen met wijn, bewonderde de glans tegen een lamp en zuchtte voldaan. De wijn was op het erf gemaakt, in de hoge magazijnen waar Nova een glimp van had opgevangen toen ze aan kwamen rijden. Marina lachte en porde haar broer met haar elleboog in zijn zij om aan te geven dat hij hopeloos op zichzelf gericht was. Daarna wendde ze zich tot Nova: ‘Gaan jullie verder naar Ararat?’


    ‘Waarom vraag je dat?’ vroeg Nova terwijl ze een grote hap van haar tweede stuk brood met een dikke laag baba ganoush nam.


    ‘Dat doen alle toeristen,’ zei Marina en ze haalde haar schouders op.


    ‘Weet je waar het Sint-Jacobsklooster ligt?’ vroeg Nova en ze doelde op het klooster waar een stuk van de ark van Noach zou liggen.


    Marina keek vragend naar haar broer, die zei: ‘Ik weet het niet, maar dat is vast op internet te vinden. Willen jullie mijn laptop lenen? We hebben draadloos internet in het huis.’


    Nova verbaasde zich erover dat er een draadloos netwerk in het huis was, dat midden in een land lag dat zich de afgelopen twintig jaar eerder achteruit dan vooruit ontwikkeld leek te hebben; de broer die wijn verbouwde op zijn erf bood zijn draagbare computer aan. Ze had hooguit verwacht dat haar mobieltje een netwerk zou vinden dat geen 3G had. Voordat ze antwoord had kunnen geven, had Marina de schalen al aan de kant geschoven terwijl hij een oude ibm midden op de tafel zette. Ze gingen allemaal met een glas wijn in hun hand voor het scherm staan.


    Nova nam gulzig een grote slok. De alcohol verspreidde warmte door haar lichaam en ontspande. Het hielp haar om die verdovende onrust niet te voelen. De aarde draaide naar haar toe op het scherm, maar toen ze Sint-Jacob intikte in de zoekfunctie van Google Earth kreeg ze een aantal resultaten in Amerika en West-Europa, maar niet een in de buurt van Oost-Turkije.


    ‘Ik denk dat het de naam is van een Armeens klooster. De Turken hebben alle Armeense namen veranderd in Turkse namen. Verlaten Armeense steden staan niet eens op de kaart,’ legde Marina uit en ze zuchtte om de idiotie in haar deel van de wereld.


    ‘Soms wil de lokale bevolking ook niet vertellen waar de ruïnes zijn, omdat ze bang zijn dat ze geplunderd of verwoest zullen worden,’ ging haar broer verder. ‘Maar weten jullie misschien hoe de plek in het Turks heet?’


    Nova had er geen moment aan gedacht dat de ruïne van een klooster dat algemeen bekend was omdat het een stuk van de ark van Noach bezat, niet op de kaart te vinden zou zijn. Ze klikte op de gewone zoekfunctie van Google en tikte ‘Sint-Jacob’ in. De eerste zinvolle informatie die ze kreeg was van Wikipedia, waar stond dat de eerste beklimming van de Ararat in de moderne tijd uitgevoerd was door ene dr. Friedrich Parrot, die langs het Armeense dorpje Agori kwam, een kamp opzette bij het Sint-Jacobsklooster en verder de berg op trok. Hij was ook de laatste reiziger die de plek te zien had gekregen; elf jaar later werden zowel Agori als het klooster weggevaagd in een aardbeving. Onder op de pagina vond Nova de informatie dat ze beide hadden gelegen in iets wat de Ahorakloof heette, aan de noordoostelijke zijde van de Ararat.


    ‘Ik weet waar dat is,’ zei Marina enthousiast en ze gebaarde dat Nova Google Earth weer moest openen.


    De berg Ararat vulde het scherm met zijn gletsjers en bruine hellingen. Aan de noordoostelijke kant waren twee langwerpige, groene strepen die parallel aan elkaar lagen. Op de flanken was de berg hoog en onherbergzaam. Marina nam de muis van Nova over en zoomde in zodat alleen de groene gebieden het scherm vulden. Een paar verspreide huizen leken een dorp te vormen, maar pas toen ze het beeld zoveel vergrootten als Google Earth toestond, was de naam te zien. Yenidogan.


    ‘Dat betekent ‘‘wedergeboorte’’ in het Turks,’ legde Marina uit.


    Nova leegde haar glas met twee grote slokken.


    Herboren worden, dacht Nova. Daar heb ik wel behoefte aan.


    *


    Niemand in de metro stond op om Amanda een plek aan te bieden. Ze moest ervoor oppassen dat de armen, rugzakken en heupen van vreemde mensen niet tegen haar buik drukten wanneer de wagon met horten en stoten remde voor een metrostation. Als het om iemand anders was gegaan, zou Amanda iedereen luidruchtig duidelijk hebben gemaakt dat het verdomme gebruikelijk is dat je opstaat als er een hoogzwangere vrouw de coupé binnenstapt. Nu was alleen de gedachte dat ze haar stem zou verheffen al te veel. Ze hield zich met haar ene hand vast aan de middelste paal, hield de andere voor haar buik en vervloekte zichzelf dat ze deze vroedvrouw had gekozen.


    Ze had natuurlijk de gezelligste en beste plek van Stockholm willen hebben. Alleen het beste was goed genoeg voor haar kind. Wat ze toen niet had geweten was wat een ontberingen het meebracht om met bekkeninstabiliteit vijfhonderd meter te lopen en zeven stations met de metro te moeten reizen. Maar nu was het te laat om te wisselen en ze probeerde eraan te denken dat ze straks het hartje van de kleine zou horen slaan.


    Amanda werkte zich met knalrode wangen uit de coupé. Ze was de metro binnengestapt gekleed op tien graden onder nul. Het enige wat ze af had gedaan was haar muts. Ze waggelde naar de roltrappen, die het tot haar opluchting deden. Terwijl de roltrap haar omhoog naar Östermalm bracht, keerden haar gedachten met tegenzin terug naar de reden waarom ze deze reis altijd zelf moest maken.


    De dagen waarop alles was veranderd.


    Moses had nooit een kind gewild. Nadat ze haar zwangerschap met hem besproken had, was hij totaal veranderd. Hij was er eerst van uitgegaan dat ze abortus zou plegen, hoewel ze elkaar al twee jaar zagen en zij met reuzenschreden de veertig naderde. Daarna had hij argumenten aangevoerd, gelogen en Amanda zelfs bedreigd indien ze het kind toch ter wereld zou brengen.


    Daarna was het nog erger geworden.


    Moses was een totaal ander persoon gebleken dan ze ooit had kunnen denken. Gedurende de twee jaar dat ze met elkaar om waren gegaan, had ze nooit vermoed dat hij religieus was. Op de wreedst mogelijke manier was ze erachter gekomen dat hij niet alleen fanatiek religieus was, maar bovendien in dezelfde sekte zat als Nova’s moeder. De vader van Amanda’s kind geloofde dat hij een Nefilim was, een übermensch met een gevallen engel als stamvader. Hij had de opdracht gekregen om Nova te doden, die hun steeds opnieuw voor de voeten liep in plaats van haar verwanten te helpen.


    Met eigen ogen had Amanda Moses met grote stappen naar de lobby van het Clarion Hotel zien lopen, waar Nova met haar moeder zat te praten. Ze wisselden een paar woorden. Moses was plotseling ineengezakt na een schop van de moeder. Er was een schot afgevuurd en de vrouw was achterover over haar dochter heen gevallen. Moses had de moeder van Nova doodgeschoten toen ze haar dochter probeerde te beschermen. Amanda voelde zich hierdoor verantwoordelijk voor Nova. Indirect was het haar schuld dat Nova niemand in haar leven had. Als Amanda Moses eerder had doorzien, was alles anders gelopen.


    Peter Dagon, gingen Amanda’s gedachten verder en ze keek ongerust om zich heen toen ze de Karlavägen overstak met een beschermende hand op haar buik. Onder de dikke jas bevond zich nog steeds het litteken waar de kogel naar binnen was gedrongen. Als door een wonder had hij de baarmoeder en het groeiende kind niet geraakt. Hoe kon Nova zo normaal zijn geworden met zulke ouders? Of leek het alleen maar zo?


    Amanda sloot snel de deur achter zich en ging twee verdiepingen met de lift omhoog naar Mama Mia’s vroedvrouwenkliniek, die gevestigd was in een woning uit het begin van de twintigste eeuw.


    Na een paar minuten in de wachtkamer, die waarschijnlijk ooit de woonkamer was geweest, werd ze binnengeroepen voor het onderzoek. Ze had Gudrun regelmatig ontmoet nadat ze uit het ziekenhuis was ontslagen. De vijfenvijftigjarige vrouw straalde rust en vertrouwen uit. Ze had zelf vijf kinderen, had Amanda ontdekt. Dat was een veilig idee, maar de vergelijking was ook triest omdat Amanda er zelf nooit meer dan een zou krijgen.


    Nadat ze haar jas had opgehangen en op haar rug op de behandeltafel was gaan liggen, voelde ze hoe het kind naar beneden drukte. Ze ging iets anders liggen zodat het niet te oncomfortabel zou zijn en volgde Gudrun verwachtingsvol met haar blik terwijl die zich snel en effectief door de kamer verplaatste die eruitzag als een slaapkamer met stucwerk, schilderijen aan de muren en gordijnen. Amanda trok haar trui omhoog zodat Gudrun erbij kon met haar apparatuur. Ze hoorde meteen de klokkende slagen van het hartje. Amanda glimlachte om het geluid, dat het ultieme bewijs was dat het kind het goed maakte. En ze zou het snel zien.


    Toen het onderzoek voorbij was, zei Gudrun: ‘Er zit weliswaar geen eiwit in je urine, maar verder heb je meerdere symptomen van zwangerschapsvergiftiging. Hoe voel je je eigenlijk?’


    ‘Best wel beroerd in feite.’


    ‘Heb je hoofdpijn?’


    ‘Niet meer dan gewoonlijk.’


    Gudrun keek haar bezorgd aan.


    ‘Als je hoofdpijn krijgt, moet je meteen bellen.’


    *


    Het grijze porselein van het toilet glanst in het donker.


    Als de urinestraal het oppervlak raakt, verspreidt het geluid zich door de kamer. Een donkere rand wordt verborgen door de golven op het water. De badkamer ruikt bedompt en ongebruikt. De stilte en de rust bieden plek aan mijn gedachten. Mijn gedachten over Nova.


    De beelden van haar glimlach, haar blik en de smalle maar sterke handen. Haar geur en uitstraling. Bestaat er een mooiere vrouw? Ik sta naar het goudkleurige water te staren zonder dat ik iets zie. Ik blijf lang in mijn dromen hangen. Waarom zou ik wakker willen worden in de werkelijkheid? Eenzaam op een toilet? Maar toen kwam de gedachte die me naar het heden joeg en mijn fantasieën verstoorde.


    Als ze erachter komt wie ze is, zal ze niet van me houden.


    De gedachte sneed door mijn ziel.


    Maar ze hoefde er toch niet achter te komen? Resoluut sla ik de deksel omlaag en spoel door.


    Ze zou het nooit hoeven weten.


    Nooit.


    *


    Marina Agoshashvili zag hoe de auto achteruit haar tuin uit reed, draaide en zijn weg vervolgde over de straat. Toen hij uit het zicht was verdwenen, liep ze naar de telefoon en toetste het nummer in dat ze uit haar hoofd had geleerd. Hoewel het vanzelfsprekend was dat ze moest bellen, voelde ze zich nerveus en gespannen. Ze hadden altijd dat effect op haar, hoewel ze wist dat het hun taak was om over ze te waken. Vooral hun leider zorgde ervoor dat Marina ’s nachts nauwelijks kon slapen voorafgaand aan een dag waarop ze wist dat ze hem zou ontmoeten. Maar net als vijfduizend jaar geleden waren ze nu haar enige hoop dat het nog goed zou komen met de wereld. Ze had geen vertrouwen in de hoge heren van vandaag, die langzaam maar zeker de aarde verwoestten.


    Hoewel ze het nu redelijk redde, had ze mee moeten maken hoe haar man gedood werd in een onnodige oorlog, hoe haar mooie stad in verval was geraakt en het hele land op zijn ondergang afstevende, die binnenkort ook die van de wereld zou worden. Nee, Marina twijfelde geen moment. Het was maar al te duidelijk wat de enige en uiteindelijke oplossing was.


    Nadat de telefoon drie keer was overgegaan, nam hij met een korte vraag op.


    ‘Ja, ze maakte een vermoeide indruk, maar het gaat goed met haar,’ vertelde Marina en ze was ontroerd door de onverwachte bezorgdheid die in zijn stem te horen was. ‘Ze is nu onderweg.’


    *


    De auto gleed langzaam op versleten zomerbanden de heuvel op. Vochtige sneeuwvlokken sloegen tegen de ruit. Nova had de indruk dat ze niet alleen gauw het einde van Georgië zou bereiken, maar van de hele wereld. Buiten zag ze pompeuze huizen die veranderd waren in bouwvallen. Pilaren waren zichtbaar achter de bomen, die in keurige rijen waren geplant maar nu boven de daken uit groeiden en hun takken voor kapotte ramen uitspreidden. Net als afbladderende nagellak waren ze ooit bedoeld om de luister te versterken, maar nu benadrukten ze het verval alleen maar. Eronder stonden een militaire jeep en ontelbare stapels hout.


    Een man trok zijn zwarte muts over zijn oren, sloeg zijn armen om zichzelf heen om de warmte vast te houden en ploeterde verder over het verweerde trottoir. Een puppy rende blij achter zijn mank lopende moeder aan. Ze bevonden zich in de grensstad Vale, die Kent en Nova nog maar een paar dagen geleden hadden opgezocht met behulp van Google Earth. Het scheen Nova toe dat dat maanden geleden in een compleet andere wereld was gebeurd.


    Nova verplaatste haar been onopvallend een centimeter opzij en liet het tegen dat van Arvid aan wiegen. Ze hield het daar even en genoot van de aanraking; zijn gespierde been gleed heen en weer langs het hare. Voordat het té duidelijk werd, schoof ze dichter naar het raam, hield zich stevig vast aan het handvat aan het plafond van de auto en staarde naar de sneeuw die een scheef voetbaldoel bedekte. Had ze last van haar geweten?


    De auto glipte over het gebarsten asfalt. De weg werd smaller en de huizen verdwenen. Het asfalt ging over in een onregelmatige grindweg. Ze stuiterden heen en weer. Langs de weg liep een hoge omheining met zwart prikkeldraad. Er waren nergens vogels te bekennen. De grens met Turkije, dacht Nova. De schokdempers sloegen hard tegen de bodem; de ondergrond leek eerder een koeienpad dan een autoweg. Een jeep kwam hen met hoge snelheid tegemoet, zwenkte om hen heen en was nog een paar seconden in de achteruitkijkspiegel te zien voordat hij verdween. Hun chauffeur staarde ingespannen naar de weg.


    Nadat ze tien minuten zwijgend langs bevroren heuvels en lage struiken waren gereden, werd de weg geblokkeerd door een hoog hek. Een sterke hond met gecoupeerde oren rende erachter heen en weer. Naast het hek stond een op een stal lijkend gebouw. Er was geen mens te zien. De sneeuw bleef aan Nova’s wimpers hangen en verblindde haar toen ze uit de auto was gestapt. Toen ze weer kon zien, was de chauffeur al op weg naar de schuur met haar en Arvids bagage. Ze keek Arvid aan, haalde haar schouders op en liep achter hem aan.


    Ze kwamen in een hangarachtig gebouw waarvan het enige meubelstuk een machine was die röntgenfoto’s van bagage maakte. Er stonden twee mannen met elkaar te praten. Nova voelde een steek in haar borst.


    Benjamin.


    Het was zijn lichaamshouding, ontspannen en nonchalant maar toch zelfverzekerd. De blauwe ogen, bijna scheef, werden geaccentueerd door het zwarte haar. Ze bleef staan en pakte Arvids arm stevig vast. Daarna liet ze hem los en rende naar voren. Benjamin draaide zijn hoofd naar Nova toe en keek haar verbaasd aan.


    Er klopte iets niet.


    De gelaatstrekken leken heel erg op elkaar maar waren niet identiek. Het was Benjamin niet, maar een douanebeambte op de Turks-Georgische grens. Nova bleef verward staan.


    ‘Ik dacht dat je iemand anders was.’


    ‘Dat vat ik als een compliment op,’ zei hij in gebroken Engels. ‘Mag ik je paspoort zien?’


    Nova tastte in haar jaszak en overhandigde het wijnrode boekje. Toen hij het aanpakte, raakten hun vingers elkaar. Haar lichaam registreerde de aanraking. Het gevoel van teleurstelling dat hij Benjamin niet was, werd weggedrongen door het heden. Ze raakte in de war door het contrast.


    ‘Heb je niet toevallig een broer die Benjamin heet?’ vroeg Nova.


    Hij voelde aan het paspoort, krabde aan de lijm van een bagagesticker en keek op.


    ‘Nee, maar je kunt doorlopen als je wilt.’


    Nova keek de man aan. Niet langer dan een seconde. Ze wisten allebei dat als het leven anders was geweest, als hij geen douanebeambte was en zij niet een vrouw die op zoek was naar een andere man, ze elkaar misschien weer hadden ontmoet. Maar nu was het niet zo. Nova sloeg deze korte blik in een parallelle werkelijkheid toch in haar geheugen op.


    Het was een goed gevoel om te weten dat zoiets bestond.


    Het was opgehouden met sneeuwen toen ze de Turkse bodem betraden, maar de lucht was ijskoud. Vlakbij stonden de hoge, witte bergen waar ze doorheen moesten als ze verder wilden komen. Zou de auto die ze gehuurd hadden het redden op een ondergrond van sneeuw en ijs?


    Het eerste voertuig dat Nova op de parkeerplaats zag staan, was niet de auto die ze nu zouden gaan gebruiken maar degene die zij en Benjamin hadden gehuurd. Eromheen was een geel lint gespannen. Het werk van de Turkse politie, dacht ze. Een van de deuren was geforceerd. Ze kwam voorzichtig dichterbij terwijl ze Arvid vertelde welke auto het was.


    ‘Waarom heb je daar niets over gezegd?’ vroeg hij en hij keek ongerust om zich heen.


    ‘Ik dacht niet dat het belangrijk was,’ antwoordde Nova en ze keek door het raampje.


    Arvid protesteerde toen ze het gele lint wegtrok en het geforceerde portier beetpakte.


    ‘Ik heb hem verdomme zelf gehuurd,’ zei ze en ze opende het portier met een rammelend geluid dat aangaf dat de deur betere tijden had gekend.


    In de auto stond de lucht stil. Op de stoel lag de kaart waar Nova hem had achtergelaten voordat ze uit de auto was gestapt en de ruïnes van Ani was gaan bekijken. Ze boog voorover naar de auto, pakte de kaart en draaide hem om. Hij zag er nog precies hetzelfde uit. Wat had ik dan verwacht? dacht ze. De auto stond leeg en verlaten in de Turkse bergen en was al onderzocht door de lokale politie. Hulpeloos liet ze zich op de autostoel zakken. En wat moet ik nu? gingen haar gedachten verder. De teleurstelling werd vermengd met herinneringen. Ze dacht aan Benjamins brede handen die de auto hadden bestuurd. Nova liet een vinger over het stuur glijden dat ze vast hadden gehouden. Het voelde koud en onpersoonlijk aan.


    Daarna deed ze het enige wat ze kon bedenken. Methodisch doorzocht ze elke centimeter van de auto: ze draaide de matten om, haalde het onderhoudsboekje eruit en zocht onder de stoelen. Arvid stond er onrustig naast en verplaatste zijn gewicht van de ene voet op de andere. Het laatste wat ze deed was het vak van de bestuurdersdeur doorzoeken. Ze stak haar hand erin en voelde de randen van een hard en stijf stuk papier. In haar hand hield ze een oude wandelkaart van de Ararat.


    Geïnteresseerd bekeek ze hem beter en ze herkende de route omhoog naar de plek waar Greenpeace de ark had gebouwd. Haar blik ging verder naar het zuiden langs de helling van de berg en vond een plaatsnaam die bijna helemaal weggesleten was: Yenidogan. Waarom had iemand die naam steeds opnieuw aangewezen? dacht Nova. Arvid keek over haar schouder mee en zei: ‘Heb je die in de auto laten liggen?’


    ‘Nee, ik heb hem nooit eerder gezien. Ik geloof ook niet dat Benjamin zo’n kaart had. Het betekent misschien dat iemand anders de auto hiernaartoe heeft gereden?’


    Yenidogan, dacht Nova bij zichzelf. Was het toeval dat ze een kaart vond waarop die naam was weggesleten? Hetzelfde dorp dat ze gisteren op Google hadden gevonden? De naam betekende ‘wedergeboorte’ en was in de buurt van de plek waar de ark van Noach duizenden jaren geleden moest zijn gestrand. Was het misschien daar dat de mens een tweede kans had gekregen en was het dorp daarnaar vernoemd? Zou Nova daar de antwoorden op al haar vragen kunnen vinden? Ook als ze zelf niet goed wist wat die vragen waren?


    *


    De tijd gaat snel, dacht Nor Boström toen hij inlogde op het zwarte net van zijn labcomputer om toegang te krijgen tot de kopie van Sylvesters harde schijf. Dit had hij gisteren willen doen, meteen nadat hij de cd had geanalyseerd, maar hij was blijven steken in een reeks van brandjes die hij moest blussen en dito telefoongesprekken. Nu had hij eindelijk een uur over tot de volgende vergadering en kon hij aan de slag met de vragen die waren ontstaan nadat hij de trojan had geanalyseerd. Het eerste wat hij deed was zoeken naar de data dumps die het programma dat het toetsenbord afluisterde had gedaan. Het duurde niet lang voor hij ze gevonden had, want hij wist waar hij naar zocht.


    De eerste mededeling was de naam van de computer waarop de trojan was geïnstalleerd, plus dat het Anders Oskarssons account was. De trojan was duidelijk op de juiste plek terechtgekomen en was geïnstalleerd op de computer die werd gebruikt door degene die verantwoordelijk was voor het computernetwerk van het Zweedse Elektriciteitsnet. Een kwartier later was hij bezig met een Worddocument. Nor Boström glimlachte toen hij zag waar het over ging; Anders Oskarsson had commentaar geschreven bij het nieuwe informatiebeveiligingsprotocol van het Zweedse Elektriciteitsnet. Daarna was er een onderbreking in de rapporten van de trojan. Twee uur later had Sylvester opnieuw een grote data dump van het Zweedse Elektriciteitsnet gekregen. Anders moest het wereldrecord typen in handen hebben, dacht Nor Boström toen hij de hoeveelheid informatie probeerde te analyseren.


    Na een tijdje hield hij op na te denken over de omvang van de informatie en richtte zich op de inhoud. Het was duidelijk dat Anders Oskarsson verbonden was met een ander netwerk en het onderhoud daarvan verzorgde via vnc en Terminal Services. Dat hield in dat hij computers op afstand kon beheren vanaf de plek waar hij zat. Het was alleen de vraag met welke computers hij dat deed. Nor Boström wist zeker dat Sylvester zich hetzelfde had afgevraagd en hij zocht verder op de harde schijf.


    Hij was Sylvester dankbaar dat die alle informatie in dezelfde map op de computer had verzameld, zodat hij vrij goed kon volgen op welke manier Sylvester zich een weg naar binnen had gebaand. Hoewel de hacker zich ver buiten de grenzen van de wet had begeven, moest Nor Boström toegeven dat hij onder de indruk was. En des te bezorgder werd hij toen hij begon te begrijpen wat Sylvester op het spoor was gekomen. Hij pakte er een vel papier bij en maakte een schets om het makkelijker te kunnen volgen.


    Als hij het goed begreep, had Anders Oskarsson verbinding gemaakt via iets wat de computerzaal van de dmz van het Zweeds Meteorologisch en Hydrologisch Instituut heette. Hij nam aan dat het belangrijk was voor het Zweedse Elektriciteitsnet om te weten wat voor weer het land te wachten stond, gezien de verschillende omstandigheden en dus belasting van het net, die niet alleen sneeuw en kou maar ook warmte en wind met zich meebrachten. dmz stond voor een gebied buiten het interne netwerk, waar zich computers bevonden die met internet en de buitenwereld communiceerden. Uit deze informatie trok Nor Boström de conclusie dat het Zweedse Elektriciteitsnet niet helemaal onverwacht rechtstreeks informatie kreeg van het Zweeds Meteorologisch en Hydrologisch Instituut.


    Het probleem was alleen dat Anders Oskarsson niet had gewerkt aan het onderhoud van de servers in dmz. Nee, hij was via deze servers verdergegaan naar een ander net dat niet het administratieve net van het Zweedse Elektriciteitsnet was. Het heette compleet anders. Uiterst zorgwekkend, dacht Nor Boström. Als hij het goed begreep was Sylvester er met hulp van Anders Oskarsson achter gekomen hoe hij deze beveiligde zaal binnen kon komen. Werd het Zweedse hoofdnet vanaf daar bewaakt? Werd daar de balans tussen verbruik en beschikking over elektriciteit bepaald? Nor Boström vond het moeilijk om de consequenties te overzien, maar hij was ervan overtuigd dat het Zweedse Elektriciteitsnet hier meteen over gewaarschuwd moest worden. Ze waren nu in elk geval gedwongen om de zaak serieus te nemen.


    Het eerste wat hij deed was Kent bellen, het tweede telefoontje was om hun ontmoeting met het Zweedse Elektriciteitsnet te verplaatsen van morgen naar nu.


    *


    Het landschap bestond alleen uit bruine tinten.


    Het was winter, maar de sneeuw had Ani nog niet bereikt. Alles wat groen was geweest, was dood of opgegeten door de schapen. Er waren in de wijde omtrek geen struiken of bomen te zien. Hoewel de stad vijftienhonderd meter boven de zeespiegel lag, was de grond ooit bedekt geweest met bossen en struiken. Tweeduizend jaar als cultureel centrum met honderdduizenden inwoners had alle begroeiing weggevaagd die gebruikt kon worden als bouwmateriaal of als brandstof voor de eeuwig brandende vuren in de tempel.


    Nova hield haar knieën krampachtig vast toen ze in de buurt kwamen van Ani. Bij de grens met Turkije had ook hun nieuwe huurauto op hen staan wachten. Voor auto’s die in Armenië geregistreerd stonden, deden ze geen moeite in Turkije. Nog minder voor mensen die daar geboren waren. Hun chauffeur had gedag gezegd en was verdwenen.


    De reis ervandaan over door sneeuw geteisterde bergtoppen had meerdere uren geduurd, maar er was niet veel gezegd. Arvid leek ook gespannen toen de ingestorte burcht boven het landschap uit torende. ‘De stad met duizend en een kerken’ was de koosnaam van Ani geweest. Nu stonden er alleen nog een paar gebouwen verspreid over de vlakte. Nova zag de vier indrukwekkende stenen pilaren, die er eenzaam stonden. Zonder het zelf te merken ging ze zachtjes met haar vingertoppen over de wond op haar hoofd, maar ze voelde geen pijn. Er was alleen een grof litteken overgebleven, waar ze vermoedelijk de rest van haar leven mee zou moeten leven. Maar ze was dankbaar dat ze nog een leven had. De artsen hadden gezegd dat ze eigenlijk dood had moeten zijn. Ze hadden nog nooit gezien dat iemand zo’n ernstig hoofdletsel als dat van Nova had overleefd.


    De vuurtempel moest hiervandaan ook te zien zijn geweest toen hij omgeven was door huizen, kerken en straten, dacht ze en ze stelde zich een zwart stenen dak op de pilaren voor. Arvid minderde vaart en reed de auto de lege parkeerplaats op. Ze stapten uit en ademden diep de lucht in, die beladen was met geschiedenis en verlatenheid.


    Een doffe knal deed de aarde schudden.


    Nova keek geschrokken om zich heen.


    Er klonk nog een explosie en nu zag ze wat de oorzaak ervan was. Het was de steengroeve aan de overkant van de rivier en de grens. De Armeniërs waren iets aan het opblazen waardoor de ruïnes in hun zo gewaardeerde middeleeuwse hoofdstad schudden.


    ‘Maar wat gebeurt er?’ was het enige wat ze uit kon brengen.


    Eerder had ze alleen de woede van de Armeniërs gehoord over de Turken, die Ani verwoesten met hun eigenmachtige aanpak en hun verwaarlozing.


    ‘Ik heb in het hotel gelezen dat ze hier stenen vandaan halen voor de bouw van een grote kerk in Jerevan. Om de bouw te financieren wordt het project op de markt gebracht met de leuze dat er echte “Ani-stenen” worden gebruikt,’ vertelde Arvid.


    Nova tuurde en dacht te zien dat de ruïnes in direct contact stonden met de steengroeve.


    ‘Ze zijn verdomme niet goed snik,’ constateerde ze en ze begon naar de Leeuwenpoort te lopen, ‘en zij klagen over de Turken?’


    Ze keek om zich heen voordat ze de oude ruïnestad binnenliep; het enige levende wezen dat te zien was, was een soldaat die tweehonderd meter verderop langs de grens patrouilleerde. Zodra ze op de vlakte kwam waar de stad ooit had gestaan, trof het haar weer hoe groot Ani was geweest. Tegelijkertijd sloop er angst binnen. Haar lichaam herinnerde zich wat hier gebeurd was: de klap, de pijn en de ademnood.


    Nova begon sneller te ademen.


    In. Uit. In. Uit.


    Met een ongeruste blik keek ze opnieuw om terwijl Arvid stil en veilig naast haar stond. Hij glimlachte naar haar. Het maakte haar rustiger. Nova gaf met een hoofdknik aan waar ze naartoe moesten. Diep onder hen liep een klein stroompje door de grote rivierbedding. Langs de steile flank van de berg staarde grotopening na grotopening hen aan. Erboven waren de contouren te zien van oeroude muren en torens. Nova vroeg zich af hoe het eruit had gezien in de gloriedagen van de stad.


    Daarna zag ze de plek waar ze Benjamin voor het laatst had gezien. Ze zag de regen over zijn wang lopen. Zijn blik en het berustende schouderophalen toen hij begreep dat ze niet naar de auto zou komen. Zijn mooie ogen. De laatste keer, dacht Nova, laat het niet de laatste keer zijn dat ik hem gezien heb. Nee, dat laat ik niet gebeuren, troostte ze zichzelf. Ik weet dat hij leeft.


    De vier pilaren kwamen dichterbij terwijl Nova over een pad liep dat ooit een geplaveide straat was geweest. Ze werd opgeslokt door hun aanwezigheid. Ze stonden al duizenden jaren op haar te wachten in deze woestenij. Huizen, mensen en steden waren voorbijgetrokken in de geschiedenis terwijl zij rustig toekeken. Ze riepen Nova en wilden hun verhaal vertellen. Ze keek niet meer om en kon niet anders dan haar nieuwsgierigheid bevredigen, hun ongelijke stenen bestuderen en zich afvragen wat ze hier eerder had gezien.


    Was er iets wat iemand verborgen had willen houden? Wat zij absoluut niet mocht zien? Was ze daarom neergeslagen? Ze liep langs het bord waarop stond dat dit de vuurtempel was en daalde haastig af in de vierkante kuil waar de pilaren uit oprezen.


    De stenen vloer was intact. De verhogingen op de vloer waren nog hetzelfde. Maar er was iets bij gekomen. Fijne lijnen waren in het steen gekrast. Nova kneep haar ogen dicht om beter te kunnen kijken, schraapte er met haar voet over en bukte. Maar pas toen ze weer overeind kwam zag ze het geheel.


    *


    Verdrietig bekeek hij het leeuwenhoofd.


    Het zag er moe, versleten en bleek uit nu het omringd was door scherpe, nieuwgehouwen stenen. Degenen die de muur onlangs hadden opgebouwd, hadden er geen rekening mee gehouden dat de nieuwe steenblokken meer wogen dan de duizenden jaren oude die er al zaten. Ze bezweken onder het gewicht en even verderop waren al stukken ingestort. Wanneer zou de leeuw aan de beurt zijn, die al die tijd symbool had gestaan voor de stad? vroeg hij zich af.


    Het was een geluk dat de mensen de omvang niet begrepen van wat er onder Ani lag. Anders zouden ze vast een manier vinden om dat ook te verwoesten. Hoewel ze al dertig kerken en meer dan vijfhonderd kamers in de grotten hadden gevonden, hadden ze de werkelijke reden waarom Ani ooit de ondergrondse stad of de stad met de duizend en een kerken werd genoemd, niet begrepen.


    Voorzichtig stak Peter Dagon zijn hoofd om de hoek van de muur en keek uit over de vlakte die ooit Ani was geweest. Hier en daar staken stenen en ruïnes omhoog die getuigden van wat er was geweest. Ertussendoor liep Nova naar de tempel met die Arvid op sleeptouw. Er was nu geen weg terug meer; hij moest wel ingrijpen. Ze dwong hem ertoe. Als ze niet zo extreem eigenwijs was geweest, had alles misschien anders kunnen lopen.


    Hij stond zichzelf een nostalgisch gevoel toe. Stel je voor dat alles anders was geweest. Stel je voor dat alles volgens plan was gegaan. Hij en Nova samen. Ze zouden aan hetzelfde doel hebben gewerkt. Er waren grootse plannen met Nova geweest. Velen hadden hun hoop op haar gevestigd. Nu was alles verpest.


    Voordat hij een stap in de ruïnestad had kunnen zetten, ging zijn mobiele telefoon af. Hij drukte het gesprek snel weg zodat het geluid hem niet zou kunnen verraden en keek daarna op het schermpje. Het nummer was van een satelliettelefoon, maar hij wist heel goed waar het vandaan kwam. Degene die hem belde bevond zich op de helling van de Ararat in de buurt van een dorpje dat Yenidogan heette. Er was nu geen tijd om te praten. Nova was te dicht bij hun geheim gekomen.


    De laatste uitweg mocht niet onthuld worden.


    Niet één geheim was veilig in Nova’s handen.


    *


    De vijf boogvormige stenen lagen op de afbeelding van een kaart.


    De lijnen die de continenten vormden waren versleten, betreden en gladgestreken door voetstappen die ze gedurende duizenden jaren hadden uitgewist. Maar het was toch duidelijk dat ze een gedetailleerde wereldkaart vormden. Nova probeerde er een logica in te ontdekken.


    ‘Ik wist niet dat ze alle werelddelen al hadden ontdekt toen deze kaart werd gemaakt. Ze wisten toch niet eens dat de aarde rond was?’ vroeg ze zich hardop af.


    ‘In de antieke cultuur was het algemeen bekend dat de aarde rond was,’ zuchtte Arvid. ‘Aristoteles was zich er bijvoorbeeld heel goed van bewust. Daarna leerde de Bijbel iets heel anders.’


    ‘Maar deze stukken steen hier bovenop,’ vroeg Nova, ‘wat betekent dat?’


    ‘Geen idee, maar ze liggen in het midden van elk werelddeel. Misschien geven ze het centrum ervan aan?’


    Nova bestudeerde de kaart. Het klopte, elke steen lag in het midden van een werelddeel. Wat zouden ze aangeven? Een tempel? Een plek om te verzamelen? Een stad?


    Een onbehaaglijk gevoel streek over Nova’s rug; een scherpe blik doorboorde haar. Ze draaide zich snel om en zag Peter Dagon bij de ingang van de tempel staan. Hij zag er exact hetzelfde uit als anders. Ondanks de schrale omgeving, de harde wind en de lange reis zat zijn haar onberispelijk en zijn sjaal was zorgvuldig in de halsopening van zijn jas gevouwen. Een in een handschoen gestoken hand richtte een Sig Sauer op haar.


    ‘Wat doe jij hier?’ vroeg Nova automatisch voordat de angst haar in zijn greep had kunnen krijgen.


    ‘Ik kan niet toestaan dat je onze laatste uitweg voor de mensen onthult. Ze zouden hem alleen maar verwoesten. En ik weet heel zeker dat jij dat zult doen. Kijk alleen maar naar wat je met je hebt meegesleept,’ zei hij en hij knikte in de richting van Arvid, die als verlamd naast Nova stond.


    Nova keek om zich heen naar vluchtalternatieven terwijl ze wilde vragen wat hij bedoelde met zijn zieke bewering, in de eerste plaats om tijd te winnen en hem af te leiden. Hoe ver was het naar de dichtstbijzijnde pilaar? Zou ze het redden? Haar hart bonkte in haar borst. Ze wist dat ze zou sterven als ze zichzelf niet zou redden. Ze had haar vader eerder zijn pistool zien gebruiken.


    Maar ze had nog niets kunnen doen toen er een scherpe toon door de wind heen klonk. Peter Dagon negeerde hem twee keer, maar bij de derde keer haalde hij zijn mobiele telefoon uit zijn jaszak, keek op het schermpje, sloeg zijn ogen ten hemel en nam op.


    ‘Nee,’ zei hij vastbesloten. ‘Ik ben niet van plan het af te breken.’


    Hij drukte het gesprek weg en zei: ‘Zo, waar waren we?’ en hij richtte het pistool weer op Nova.


    Er werd een schot gelost en het geluid echode tussen de hoge pilaren van de tempel.


    Er volgden nog twee schoten vlak achter elkaar.


    Opnieuw liep er bloed over de vloer van de ruïne. Zoals al zo vaak in de loop van de geschiedenis was gebeurd, kleurden de stenen rood.


    *


    Kent keek omhoog langs het negen verdiepingen hoge gebouw in de buitenwijk waarin het elektriciteitsgebruik in Zweden werd bewaakt. Het leek op het politiebureau met zijn beton en de anonieme rijen met ramen. Helemaal boven op het gebouw stond het blauw-witte logo van Vattenfall. Voordat Kent uit het politiebureau was vertrokken, had hij gelezen over de geschiedenis van het Zweedse Elektriciteitsnet. Een half jaar geleden had hij niet eens geweten wat de dienst deed of wat voor belangrijke rol deze speelde in de Zweedse infrastructuur. Het Zweedse Elektriciteitsnet was bijna twintig jaar geleden onderdeel geworden van Vattenfall, maar voor de privatisering van de elektriciteitsmarkt in Zweden werden ze onderverdeeld in twee afzonderlijke eenheden. Vattenfall ging een aan concurrentie blootgestelde markt op terwijl het Zweedse Elektriciteitsnet een laag profiel aannam als verantwoordelijke voor het hoofdnet, dat een van de meest strategische doelwitten van Zweden voor terroristen was.


    Kent sloeg het portier van Nor Boströms yank dicht, stak achter de eigenaar de parkeerplaats over en liep naar de grote entree. Nor rende bijna en Kent moest grote stappen zetten. Kent begreep niet alle details, maar hij wist dat Sylvester toegang tot het systeem van het Zweedse Elektriciteitsnet had gekregen, terwijl hij er nooit in de buurt van had mogen komen.


    Grote glazen schuifdeuren heetten de mannen welkom. De uitbouw van het dak boven de deuren zag er met zijn metalen lambrisering en lampen uit als een vleugel uit een aflevering van Star Trek uit de jaren zeventig. De hal was weids en leek eerder op een vluchthaven dan op een receptie met zijn rode meubels, hoge plafonds en versperringen voor het publiek.


    Vlak nadat ze zich bij de receptie hadden gemeld en hun naamplaatjes op hun borstzak hadden bevestigd, kwam er een jonge vrouw naar hen toe. Ze had donker haar, droeg een ingetogen pakje en had harde, lage hakken. Rode lijntjes in haar oogwit lieten zien dat ze vannacht waarschijnlijk niet veel had geslapen. Achtentwintig jaar, secretaresse van de beveiligingschef en moeder van kleine kinderen, gokte Kent, een jongere variant van mijn vrouw. Hij ging rechtop lopen en trok zijn buik in. Begon zijn lichaam al niet een beetje in vorm te komen?


    De vrouw liep rechtstreeks op Nor Boström af en gaf hem een hand: ‘Goed je weer te zien, ook al is de aanleiding vervelend.’


    Nor Boström stelde haar aan Kent voor.


    ‘Dit is Johanna Larsson, beveiligingschef bij het Zweedse Elektriciteitsnet.’


    Kent kreeg een stevige handdruk. Terwijl hij zich voorstelde, paste hij zijn vooroordelen aan, die hij meestal niet had. Daarna liepen ze langs de receptie en dwars door het grote kantorencomplex uit de jaren zeventig. Ze volgden Johanna Larssons vastberaden stappen door de deur aan de overkant.


    Toen Kent terechtkwam in iets wat leek op een met sneeuw bedekt kasteelpark, trok hij vlug zijn jas om zich heen, die nauwelijks om zijn buik reikte. Voor hem lag een driehonderd jaar oud landhuis met witte muren en rood baksteen. Een geasfalteerd voetpad leidde naar de stenen muur die het gebouw omringde.


    Hier hadden sinds de tijd van de Vikingen mensen gewoond en er stond al vijfhonderd jaar een landhuis op dezelfde plek. Een weelderige boerenstreek had het Råckstalandhuis als middelpunt gekregen met de snuiftabakkoning Knut Ljunglöf als laatste particuliere eigenaar. In het midden van de twintigste eeuw had Vattenfall het landhuis gekocht van de stad Stockholm en er zijn kantorencomplex omheen gebouwd. Kent kon niet besluiten of de hoge gebouwen de indruk wekten het mooie landhuis te beschermen of te verwoesten.


    Johanna Larsson liep de trappen op en het landhuis binnen met Kent en Nor achter zich aan. De conferentieruimte die ze binnenkwamen zag eruit alsof het ooit een eetzaal was geweest, met zijn stucwerk, dikke raamnissen en een witte tegelkachel. In plaats van soepkommen en zilveren kandelaars waren er nu notitieblokken, een Power Point-kanon en potloden met het logo van Vattenfall. Hoewel ze al jaren niet meer tot hetzelfde bedrijf behoorden, deelden ze het gebouw nog steeds, stelde Kent vast.


    Aan de tafel zat al een muisblonde man van in de veertig, die aan de nagelriem van zijn rechterduim zat te friemelen. Zijn blik ging onrustig van de ene naar de andere man toen ze de kamer binnenkwamen. Het was duidelijk dat Anders Oskarsson wist wat de reden van deze bijeenkomst was. Hij knikte naar de mannen zonder overeind te komen om ze te begroeten. De huid in zijn nek zag vlekkerig van de stress.


    Johanna Larsson begon het gesprek vlug en effectief.


    ‘Jullie hebben dingen in de computer van een hacker gevonden die erop wijzen dat hij ons een bezoek heeft gebracht?’


    ‘Nu we er beter naar gekeken hebben, gaat het niet meer om aanwijzingen; we hebben duidelijke bewijzen gevonden.’


    ‘We hebben ons er nog niet in kunnen verdiepen, omdat we zulke grote problemen met het elektriciteitsnet hadden dat we onze prioriteiten ergens anders moesten leggen.’


    ‘Daar maak ik me juist zorgen om,’ zei Nor Boström. ‘Om het elektriciteitsnet.’


    ‘Zoals ik al door de telefoon zei, zijn de netten volledig van elkaar gescheiden. Zo is het toch, Anders?’ zei Johanna Larsson en ze keek hem doordringend aan.


    ‘Ja, ze zijn helemaal gescheiden,’ bevestigde hij en hij zag er zekerder uit. ‘Ze zijn inderdaad compleet gescheiden.’


    ‘Heb je onlangs een cd van het Kinderkankerfonds gekregen?’ vroeg Nor Boström en hij draaide zich naar Anders Oskarsson.


    ‘Wat? Hoe kunnen jullie dat weten?’ vroeg hij oprecht verbaasd met wijd opengesperde ogen.


    ‘Er stond helaas een trojan op de cd.’


    Anders Oskarsson staarde Nor Boström aan. Het was duidelijk te zien dat zijn hersenen probeerden te begrijpen wat er was gebeurd. Daarna sloeg hij met een hand tegen zijn voorhoofd en liet de hand vol zelfverachting langs zijn gezicht zakken.


    ‘Kinderkankerfonds?’ zei hij. ‘Jezus, wat laag. Achteraf is het volkomen duidelijk dat ik op had moeten letten, maar ik kon iets zo behartigenswaardig niet koppelen aan een trojan. Dat was verkeerd van me.’


    ‘Heb ik het goed begrepen dat de hacker dood is?’ onderbrak Johanna Larsson het gesprek; ze wilde blijkbaar zo snel mogelijk een overzicht van de consequenties hebben.


    ‘Ja, hij is een paar dagen geleden vermoord,’ zei Kent.


    ‘Vermoord?’ vroeg Anders Oskarsson bezorgd.


    ‘Oké, laten we bij het begin beginnen,’ zei Johanna Larsson methodisch. ‘Een hacker die in ons netwerk heeft ingebroken is dus vermoord. Wat voor informatie heeft hij binnengehaald?’


    ‘Ik ben bang dat hij erin is geslaagd binnen te dringen in iets wat de beveiligingszaal wordt genoemd. Wat bevindt zich daar?’


    Johanna Larsson bewoog zich onrustig op haar stoel.


    ‘Weet je dat heel zeker?’ vroeg ze en ze keek Nor Boström strak aan, die haar blik zelfverzekerd beantwoordde.


    ‘Ik weet zeker dat hij binnen is geweest in iets wat de ‘‘beveiligingszaal’’ heet. Hij is binnengekomen via de dmz van het Zweeds Meteorologisch en Hydrologisch Instituut.’


    ‘Jezus, dat is onmogelijk,’ was het enige wat Anders Oskarsson uit wist te brengen.


    Het klonk meer als een erkenning van de beroerde situatie waar ze in zaten, dan als een protest tegen de feiten. Kent vroeg zich af waarom Nor Boström niet het hele verhaal vertelde zoals hij het zelf te horen had gekregen. Sylvester had gebruikgemaakt van een soort cryptotunnel die Anders Oskarsson in de beveiligingszaal had aangemaakt en die er waarschijnlijk helemaal niet hoorde te zijn, maar die heel praktisch was voor een administrateur en hem veel moeite en tijd bespaarde.


    ‘Wat betekent dit voor jullie?’ vroeg Nor Boström.


    ‘Een ramp. Daarvandaan wordt het hoofdnet bewaakt. Door een krachtcentrale los te koppelen kan de belasting van het net zodanig worden beïnvloed dat het regionale net en de andere krachtcentrales worden losgekoppeld. Het hele net raakt uit balans. Het ene deel na het andere wordt uitgeschakeld.’


    ‘Lijkt dat op wat er de afgelopen week is gebeurd?’ vroeg Kent.


    Johanna Larsson richtte haar blik op Nor Boström en zei: ‘Kun je ons helpen om dit nu een halt toe te roepen?’


    *


    Nova voelde geen pijn.


    Niets duidde erop dat ze gewond was.


    In een reflex had ze zich op de grond gegooid en Arvid met zich mee getrokken. Ze hield haar adem in zodat haar gehoor niet gestoord werd. De stilte vormde een scherp contrast met de luide pistoolschoten. Verbaasd zag ze hoe Peter Dagon langzaam in elkaar zakte met zijn handen voor zijn buik. Het bloed sijpelde tussen zijn vingers door en verspreidde zich over de gladde stof van zijn jas. Hij zakte op zijn knieën en viel daarna om. Het pistool kwam een meter verderop terecht.


    ‘Wat is er in godsnaam gebeurd?’ barstte Arvid uit en hij keek in de richting waar het schot vandaan was gekomen.


    Nova zocht ook naar degene die geschoten had, maar ze zag alleen een schaduw die onder de Leeuwenpoort door verdween. Kwam hij haar bekend voor of beeldde ze zich dat in? Nova schudde haar hoofd en kroop voorzichtig naar Peter Dagon toe. Hij leek bewusteloos te zijn en het bloed werd in een hoog tempo uit hem gepompt. Zijn gezicht was wit. Nova boog zich over hem heen en luisterde. Ze dacht een zwakke ademhaling te horen.


    ‘Wat doen we nu?’ vroeg ze aan Arvid en ze keek hem onthutst aan.


    ‘Het enige wat we kunnen doen is proberen om zo snel mogelijk hulp te halen.’


    ‘Maar hij probeerde me te doden,’ protesteerde Nova zonder erbij na te denken en ze kwam voorzichtig overeind.


    Daarna hoorde ze haar eigen woorden. Woorden waar ze niet achter stond. Woorden die haar, zonder dat ze het wilde, ontsnapt waren. Uit een deel van haar waar ze niet van wilde weten. Uit het deel dat ze geërfd had van haar ouders en dat ooit een man had gedood. Ze voegde er snel aan toe: ‘Natuurlijk moeten we hulp halen, ik zag een militair een stukje bij de muur vandaan.’


    Zonder iets te zeggen draaide Arvid zich om en rende in de richting die Nova aanwees.


    Nova hield haar hoofd schuin en bekeek het gezicht van Peter Dagon. Hoewel ze wilde en hoopte dat het niet zo was, leken hun gelaatstrekken beangstigend veel op elkaar. Normaal gesproken was het moeilijk om te zien hoe oud hij was, maar nu leek hij in een paar minuten decennia ouder te zijn geworden. Terwijl het bloed uit hem stroomde, sprongen de rimpels tevoorschijn. Nova dacht dat ze zelfs een paar grijze haren zag. Zijn huid was bleek en vaal.


    Waarom haat jij me zo? dacht ze. In haar jeugd had ze vaak over hem gefantaseerd. Hij was toen circusartiest, brandweerman of astronaut geweest. Nooit een koelbloedige moordenaar die het op haar voorzien had. Ze was bruut wakker geschud uit haar dromen. Haar ouders waren iets wat ze hoopte nooit te worden. Soms twijfelde ze. Soms moest ze er hevig tegen strijden. Ze twijfelde vaak aan zichzelf. Maar voorlopig zit ik op het juiste spoor, dacht Nova.


    Er klonken geluiden vanuit de Leeuwenpoort. Nova schrok, maar ze ontspande zich weer toen ze Arvid aan zag komen rennen met twee mannen achter zich aan. De ene was de militair die ze eerder had gezien, de andere droeg ook een uniform, maar hij had een grote tas bij zich. Een arts, nam ze aan en daar had ze gelijk in. Zonder op Nova te letten ging hij op zijn knieën zitten en draaide Peter Dagon op zijn rug. Hij opende snel de jas en het overhemd. Drie rode kogelgaten glinsterden duidelijk zichtbaar op de lichte buik. Maar het bloeden was gestopt.


    Nova had al eerder gezien hoe snel haar vader herstelde, maar door de kogelgaten was het nu overduidelijk. Ze staarde naar de droge gaten in zijn buik. Ze zagen knalrood, maar er gutste geen meer bloed uit. Haar moeder zei altijd dat zij snel genas, maar dit was iets heel anders. Iets wat haar meer beangstigde dan de nabijheid van haar vader. Mijn vader, dacht Nova. Dat is mijn vader.


    De arts onderzocht de wonden nauwkeurig en keek daarna naar de bloedplas eromheen. Daarna wisselde hij in het Turks een paar opgewonden woorden met zijn collega. Het enige woord dat Nova begreep was ‘Nefilim’.


    ‘Nefilim?’ vroeg ze en ze keek vragend van de ene man naar de andere.


    Hun gesprek viel stil en de arts zei toen in het Engels: ‘Dit was ooit hun woonplaats.’


    ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Nova.


    ‘Lang geleden was Ani hun hoofdstad. Voordat ze verdwenen.’


    ‘Hoezo verdwenen ze?’


    Hij schudde alleen zijn hoofd en keek naar Peter Dagon. Nova volgde zijn blik en zag dat hij zich kermend begon te bewegen.


    ‘Shit,’ zei ze, ‘we moeten gaan. Tot ziens.’


    Met haar blik op de twee militairen gericht liep ze achteruit in de richting van de Leeuwenpoort en de auto.


    Ze begonnen te protesteren, maar hielden ermee op toen Peter Dagon op handen en voeten ging zitten en zijn ledematen uitstrekte. Ze keken naar hem. Daarna naar Nova. Ze vergeleken de gelaatstrekken en de personen. Hun gezichten verrieden wat ze dachten. Zonder iets te zeggen keerden ze haar en Arvid de rug toe en deden alsof ze niet zagen dat ze wegvluchtten.


    Ze moesten kiezen.


    Zelfs als ze gewapend waren, zouden ze de strijd niet durven aangaan met twee Nefilim tegelijk.


    *


    Het bliksemde voor haar ogen.


    Amanda sloot ze, maar daardoor werd de hoofdpijn nog erger. De pijn begon onder aan haar nek en verspreidde zich daarna over de rest van haar hersenen. Toen ze naar een reportage op het televisiescherm keek, kon ze de tekst op de achtergrond niet lezen, maar ze zag de beelden die erdoorheen gemonteerd waren: perrons vol mensen die wachtten op vertraagde treinen, mensen die wanhopig stookten in huizen waar het nul graden was en stallen waar de boeren in waren getrokken, omdat de dieren de temperatuur boven nul hielden terwijl de vorst de woonhuizen in kroop.


    Vermoeid zocht ze naar haar mobieltje, dat twee meter verderop op het bed lag. Zou ze het ziekenhuis bellen om nog een keer de verzekering te krijgen dat alles in orde was? Ze staarde in het niets en haar gedachten stonden stil. Het enige wat er was, was de hoofdpijn. Toen sneed er een pijnlijk geluid door de woning. De telefoon trilde op het dekbedovertrek en viel op het onderlaken in het niet-opgemaakte bed.


    Amanda haalde diep adem, hield zich vast aan de stoelleuning en kwam overeind. Vlak voordat de voicemail het over zou nemen, nam ze op.


    ‘Ha, mama,’ zei ze verbaasd.


    ‘Nee, nog geen kleinkind,’ ging ze verder.


    ‘Kom je? Echt waar?’


    ‘Nee, nee, ik ben niet verbaasd. Alleen blij.’


    Amanda bleef even naar de telefoon kijken nadat het gesprek was afgelopen. Haar moeder zou over twee dagen met het vliegtuig komen. Ze voelde een enorme opluchting in haar hele lichaam. Ze was niet langer alleen. Ik zal mijn moeder nooit meer onderschatten, dacht Amanda. Ze was even verbaasd over hoe goed het voelde dat haar moeder zou komen als over het gevoel zelf. Gedurende haar hele volwassen leven had Amanda zichzelf gered, maar nu ze voor de eerste keer echt hulp nodig had, was die daar.


    Is zelfs de hoofdpijn niet al iets minder geworden? dacht ze. Ik bel het ziekenhuis niet.


    *


    ‘Igdir’ las Nova op een bord terwijl er een onwerkelijk landschap voorbijtrok. Vulkaanuitbarstingen en aardbevingen hadden kuilen gevormd die rood-, zwart- en oranjegestreept waren. Voor hen strekten bomen hun witte takken naar de hemel uit. Een rivier stroomde langzaam onder de brug door waar ze overheen reden. In de achteruitkijkspiegel waren geen auto’s en geen gezichten te zien die Nova herkende. Maar ze moest het steeds opnieuw controleren.


    Haar gedachten haalden elkaar onderuit. Nova ging in haar hoofd na wat er in Ani was gebeurd. Ze dacht aan hoe Peter Dagon in elkaar was gezakt, het bloed dat over het patroon van de stenen was gesijpeld en de drie kogelgaten. Hoe kon hij hebben geweten waar ze waren? Daarna dacht ze aan wat de militairen hadden gezegd. De woorden die ze probeerde te begrijpen. Ze moest hardop nadenken. Deze keer voelde het niet verkeerd om haar gedachten met Arvid te delen. Ze keek naar zijn handen die de auto veilig over de verlaten weg stuurden en zei: ‘Ze zeiden dat Ani de hoofdstad van de Nefilim was geweest.’


    Zonder op een antwoord te wachten ging ze verder: ‘Benjamin heeft me verteld dat hij afkomstig is uit Ani. Ik dacht dat hij bedoelde dat hij Armeniër was.’


    Arvid zweeg een tijdlang terwijl de auto verder bonkte. Daarna zei hij rustig en beheerst: ‘Wie denk je eigenlijk dat jou heeft neergeslagen?’


    Dit was de eerste keer dat Nova niet kwaad werd op degene die suggereerde dat Benjamin haar iets had aangedaan. Ze voelde zich misselijk worden terwijl ze erover nadacht. Dat kwam niet alleen door de woede die ze voelde omdat ze neergeslagen was door een man die ze vertrouwde en met wie ze even daarvoor de liefde had bedreven, maar ook door de totale vernedering van het bedrogen zijn. Nu ze zich ervoor had opengesteld, viel het ene na het andere puzzelstukje op zijn plek. De inzichten spoelden als een stortvloed over haar heen. Benjamin had alles geprobeerd om te verhinderen dat ze naar Ani zou gaan. En toen ze er waren, had hij geprobeerd haar weg te houden bij de tempel. Had hij alleen maar om haar af te leiden seks met haar gehad? En haar als laatste uitweg neergeslagen?


    ‘Jezus, wat ben ik dom geweest,’ zei ze hardop. ‘Wat ben ik vreselijk dom geweest.’


    Met afkeer dacht ze terug aan zijn aanraking. Ze klemde haar kaken zo hard op elkaar dat ze pijnscheuten in haar tanden kreeg. Wat had ze eigenlijk in hem gezien? Hij moest gedacht hebben dat ze een idioot was, zoals ze als een hond achter hem aan liep en het met alles eens was wat hij zei. Ze schaamde zich en rilde.


    Arvid zat stil naast haar zonder een spier te vertrekken. Een twee meter hoog standbeeld van twee ooievaars stond tussen de weghelften bij de toegangsweg tot Igdir. De vogels met hun lange poten, oranje snavels en trotse houding waren het stadssymbool. De straat die door Igdir leidde, was breed met geparkeerde bussen, vrachtwagens en fietsers aan allebei de kanten. De vijf verdiepingen van de huizen waren voorzien van balkons met schotelantennes. De stad telde bijna tweehonderdduizend inwoners. Net zo groot als Ani ooit was geweest, dacht Nova terwijl de auto verder reed. Ze kwelde zichzelf weer met donkere gedachten. Wat was er gebeurd tussen de ruïnes? Waarom wilden ze niet dat ik het patroon op de tempelvloer zou zien? dacht ze. Waarom was een oude wereldkaart zo belangrijk? Ze stelde haar laatste vraag hardop en Arvid antwoordde: ‘Kunnen het die boogvormige stenen zijn geweest? Dat was het enige wat er uniek aan was.’


    Nova haalde gelaten haar schouders op. Hoe kon zij het weten? Wat probeerden ze te verbergen? Een geheime kamer? Antieke schatten? Arvid reed geconcentreerd verder, maar het verkeer was toegenomen en voordat de auto een beetje vaart kreeg, moest hij al weer afremmen.


    Naast hen sjokte een grauw paard, dat een kar met twee verdiepingen trok; een roestig fornuis, een kapotte koelkast en een paar zakken waren bovenop bij elkaar gebonden; nieuwe plastic kommen in de kleuren rood en blauw, gloeilampen en een groen pak papier lagen eronder. Nova had gelezen over marskramers die metaal verzamelden, eieren verkochten en huishoudartikelen ruilden. Maar ze zag nauwelijks de oudere man met de gestreepte pet die voor op de kar zat. Ze werd in beslag genomen door haar gedachten.


    Ze dacht aan Benjamin die uit Ani kwam, de woonplaats van de Nefilim. Eerst had hij er alles aan gedaan om te voorkomen dat ze de tempel zag. Daarna had haar vader haar op dezelfde plek en om dezelfde reden bedreigd met een pistool. Ze moesten hebben samengewerkt. Haar achter haar rug hebben uitgelachen. Ze dachten waarschijnlijk allebei dat ze Nefilim waren.


    Haar gedachten bleven hangen bij het woord ‘dachten’. Nova zag voor zich hoe de wonden van Peter Dagon zo snel waren genezen, dat je het met je ogen kon volgen. Peter Dagon was haar vader. Ze strafte zichzelf door de gedachtegang af te maken. Ze dacht aan alle keren dat ze zich pijn had gedaan. Je geneest snel, had haar moeder altijd gezegd. Wat betekent dat? dacht Nova. Ben ik er een van hen? Ben ik gek dat ik die gedachte zelfs maar denk? Ben ik op dezelfde manier als mijn ouders een grens overgestoken? Beeld ik me dit alles in? dacht Nova en ze keek voor zich uit.


    Arvid verliet de hoofdstraat en dook de stegen in. Ze reden vijf rondjes door de wijk om zich ervan te verzekeren dat ze niet gevolgd werden. Hij stopte bij hotel Grand Derya, dat eruitzag alsof het uit een Amerikaanse serie uit de jaren tachtig kwam met zijn glazen voorgevel en glanzende blauwe onderdelen. Zeven verschillende vlaggen hingen buiten, maar Nova herkende er niet een van.


    Terwijl ze door de deur van het hotel liepen, viel de schemering over de stad. De zon was over de hoogste top van de Ararat gegleden en verdween tussen de met sneeuw bedekte bergen in het westen. Het eerste wat Nova bij de receptie zag, was een groot aquarium, waarin de vissen zich wanhopig verdrongen aan de oppervlakte om zuurstof te krijgen. Iets verder, achter een grote balie, stond een dikke, kleine man met een snor die zo groot was dat hij een eigen leven leek te leiden. Aan de muur achter hem hingen rijen sleutels. Er waren maar een paar lege haakjes.


    De man met de snor fleurde op toen ze binnenkwamen en verwelkomde hen. Nova keek onopvallend naar de vissen en stelde vast dat de pomp veel te klein was en dat het milieu in het aquarium volledig uit balans moest zijn. Gif en andere troep hadden zich opgehoopt en het ecosysteem was verwoest, als het ooit al had gefunctioneerd. Normaal gesproken zou ze de receptionist er meteen op hebben gewezen dat als je dieren neemt, je ook voor ze moet zorgen. Maar in het licht van de gebeurtenissen van vandaag was het lijden van de vissen even onoverkomelijk als onbelangrijk. Ze moest op krachten komen. De vissen moesten maar tot morgen wachten.


    De pomp hield ermee op.


    De lamp van het aquarium ging uit, net als alle andere lichten in het hotel.


    De schemering had bezit genomen van het gebouw en ze zagen alleen nog maar de contouren van de meubels.


    ‘Excuseer me,’ mompelde de receptionist en hij kwam achter de balie vandaan en keek door de deur van het hotel naar buiten. Nova zag achter hem dat de straat even donker was als het hotel.


    Een eindje verderop toeterden auto’s wild omdat de verkeerslichten een drukke kruising niet langer in goede banen leidden. De kar van de marskramer was vastgelopen op de kruising, ingesloten tussen auto’s die verschillende kanten uit moesten maar niet weg konden komen. De auto’s vormden rijen in alle richtingen en maakten het onmogelijk om de verkeersknoop op te lossen. Hun lampen waren het enige wat de stad verlichtte.


    Mensen kwamen de straat op en keken om zich heen. Velen haalden hun schouders op en gingen weer naar binnen. Een stroomuitval was niets nieuws in Igdir. Anderen maakten van de gelegenheid gebruik om met hun buren te praten en naar het spektakel te kijken dat zich op straat afspeelde; het paard bewoog zich nerveus tussen de auto’s, bussen en karren; mannen stonden ernaast en scholden op elkaar; de motoren van de auto’s stootten uitlaatgassen uit zonder van hun plek te komen.


    De receptionist botste bijna tegen Nova op toen hij zich omdraaide, glimlachte verontschuldigend en keerde terug achter de balie. Hij voelde met zijn handen in een vak onder de balie dat onzichtbaar was in het donker. Daarin vond hij na een tijdje een kaars, die hij geroutineerd aanstak met een roze aansteker.


    ‘Hoeveel nachten willen jullie blijven?’


    Nova en Arvid keken elkaar aan.


    ‘Een, denk ik,’ zei Nova onzeker, ‘maar het kunnen er meer worden.’


    ‘Een of meer,’ zei Arvid.


    De receptionist krabde aan zijn enorme snor, haalde zijn schouders op en zei: ‘Oké, een of meer.’


    Hij pakte de kaars en gebaarde dat Arvid en Nova hem moesten volgen. Uit gewoonte drukte hij op de knop van de lift en hij barstte toen uit in iets waarvan Nova aannam dat het een Turkse vloek was en draaide zich om. De lift stond er zonder elektriciteit donker, stil en bewegingloos bij.


    ‘Jullie krijgen een andere kamer, die iets comfortabeler is,’ zei hij en hij hing de sleutel weer aan het bord. Hij pakte een andere, waarvan het kamernummer met een één begon.


    De receptionist liep langzaam de met een tapijt beklede trap op, sloeg een lange gang in en bleef ten slotte voor een kamer staan. Die was zo doorsnee dat Nova zich alleen de bruine vlek op de vloerbedekking zou herinneren en de rest meteen vergeten zodra ze verder waren gereisd; de klerenkasten en het tweepersoonsbed waren van een middenbruin soort hout, de lakens wit en de beeldbuistelevisie was stoffig. Door het raam keek je uit op een geasfalteerde binnenplaats.


    De receptionist met de snor liep door de kamer en stak een half afgebrande kaars aan die al op het nachtkastje stond.


    Nova ging als verdoofd door de gebeurtenissen van de dag op het bed zitten. Ze had al haar energie besteed aan het vinden van een veilige plek. Om te overleven had ze zichzelf gedwongen door te gaan. Maar nu kon ze niet meer. De rugzak hing nog steeds om haar schouders, maar steunde op het bed. Haar gedachten tolden: Wie ben ik eigenlijk? Wat ben ik?


    Arvid deed zijn rugzak af, schopte zijn schoenen uit en ging met een bezorgde gezichtsuitdrukking op zijn hurken naast Nova zitten.


    ‘Hoe gaat het?’


    ‘Klote,’ was het enige wat ze uit kon brengen.


    Een gevoel van hopeloosheid had haar lichaam in zijn greep en verlamde het. Ze voelde zich vernederd, bedroefd en ongeliefd. En verward. Iedereen die dicht bij haar had gestaan, had haar als een vod afgedankt. Alsof ze niets voorstelde. Benjamin was in het voetspoor getreden van haar ouders. Hij leek zo dichtbij hier in Igdir, waar ze elkaar voor het eerst hadden gezien. Het verraad was naakt, duidelijk en banaal in een omgeving die eerst magisch had geleken. Nova had zich ingebeeld dat ze samen iets unieks hadden. Wat zag ik het fout, dacht ze, wat was ik naïef.


    Ze was te moe om te huilen, te bedroefd om te slapen en te verward om te praten. Het enige wat er was, was een leeg gevoel in haar borst. Wie ben ik? dacht Nova. Ik weet niet eens wie ik zelf ben.


    Ze schrok van een knetterend geluid.


    Angst dwong haar haar aandacht erbij te houden.


    Zwart-witte vlekken ruisten op het televisiescherm om daarna samen te smelten tot een vrouw met perfect opgestoken haar en een rode jurk. Achter haar was het logo van cnn te zien en het woord ‘Energiecrisis’. De vrouw richtte haar ogen op haar toeschouwers en begon het nieuws op te lezen met een duidelijk Amerikaans accent: ‘Vandaag is de Dow Jones met tweeëntwintig procent gekelderd. Het is negentig jaar geleden dat er iets soortgelijks op de beurs is gebeurd. Matthew, kun jij uitleggen wat er aan de hand is?’


    De camera zwenkte door de studio en belandde bij een man met een grijs kostuum en een stropdas die even rood was als de jurk van de vrouw: ‘De val van vandaag is het resultaat van de gebeurtenissen van afgelopen week. De elektriciteitsuitval in Chicago veroorzaakte een grote productievermindering in meerdere belangrijke industrieën in bijvoorbeeld de geneesmiddelen- en voedselbereidingsbranche. Het aandeel van General Electric ging al vijf procent achteruit toen bleek hoe gevoelig hun product is. Hoewel de stroom binnen een etmaal weer terugkeerde, veroorzaakte het incident onzekerheid op de markt. Toen twee dagen later hetzelfde in New York gebeurde, nam de onrust aanzienlijk toe. Op dat moment werd duidelijk dat we te maken hadden met een terroristische aanval.’


    ‘Wat voor terroristen hebben deze aanvallen uitgevoerd?’ vroeg de verslaggeefster.


    ‘We hopen dat de president hier morgen antwoord op kan geven voordat de beurs opent. Maar op het ogenblik ziet het er niet goed uit. De grote fondsen gooien hun aandelen op de markt omdat hun beleid hen daartoe dwingt. Vele hebben alles automatisch verkocht en daardoor daalt de beurs nog verder. Het wordt een neerwaartse spiraal.’


    Het beeld op de televisie schakelde over naar een groep mensen die in een rij op de stoep stond die naar een bankgebouw leidde. Een grote microfoon werd voor een oudere vrouw gehouden en ze zei bezorgd: ‘Ik heb gehoord dat de reden dat de bankautomaten het niet meer doen is dat de contanten bijna op zijn. Ik ga proberen zoveel geld op te nemen als ik kan. Te redden wat er te redden valt nu we niet langer op de banken kunnen vertrouwen.’


    ‘De bankautomaten werkten niet door de stroomuitval,’ zei de man die de microfoon vasthield.


    ‘Dat is nog erger,’ zei de vrouw en ze schoof ongeduldig op in de rij.


    *


    De duisternis verborg mijn verwrongen gezichtsuitdrukking.


    Mijn nagels trokken diepe krassen in mijn handpalmen. De gedachten aan mijn schuld namen toe en schrijnden. Zo stijf als een plank lag ik aan de dag te denken die nooit uit mijn geheugen zou verdwijnen. Onder bescherming van het donker had ik haar als een kind in mijn armen begraven. Haar ademhaling was zwak en onregelmatig. Ik had harder geslagen dan ik bedoeld had.


    Waarom? Ik weet het niet. De onrust was zo sterk toegenomen.


    Haar bebloede hoofd had een paar meter lang tegen mijn schouder gerust. Ik legde haar voorzichtig neer. Er stond een gezwollen, verrotte paddenstoel bij de trap. Toen haar bleke hand omlaag viel en tegen de beschimmelde hoed aan kwam, was ik uit afschuw weggerend. Dat was het allergrootste verraad. Haar hand tegen dat slijmerige, weerzinwekkende ding.


    Maar ik was nu dicht bij haar. Zo dichtbij dat ik haar geur kon ruiken. De geur van een godin. Er zou een tijd komen dat ik het goed zou maken.


    Mijn schuld zou afbetalen.


    Onze tijd.


    Gauw.


    *


    De druppels liepen over de ramen.


    Nova zag ze een voor een naar beneden glijden. Erachter was een bruine voorgevel te zien, waar nu lampen achter de ramen brandden. Het was een donkere ochtend in Oost-Turkije. Ze wist niet of ze de hele nacht wakker had gelegen of een paar uur weggedommeld was. Arvid lag achter haar diep te slapen. Ze voelde hoe zijn arm tegen haar rug aan lag. Het was zo lichtjes en discreet dat ze allebei konden doen alsof ze het niet merkten. Ze konden ontkennen dat het gebeurd was. Maar voor Nova betekende de aanraking veiligheid, vriendschap en zorgzaamheid. Verder wilde ze niet gaan, hoewel haar lichaam iets anders aangaf. Arvid was de enige die haar niet had teleurgesteld en hij lag naast haar. Ze wilde dat hij haar vasthield, maar ze wist dat dat moment nooit meer teruggedraaid zou kunnen worden. In het donker van de nacht wilde ze zijn lichaam tegen het hare voelen. Was het alleen een kinderlijke behoefte om steun te zoeken na een grote teleurstelling? Zou ze er spijt van hebben als de zon opkwam?


    De spanningen die vanuit haar nek en rug uitstraalden in combinatie met een slapeloze nacht, bezorgden haar hoofdpijn. Haar ogen leken te groot, waren akelig droog en jeukten. Het was vreemd, dacht Nova, hoe snel liefde om kon slaan in haat. Ze koesterde het verlangen om verder te kunnen. Door de haat kon ze haar krachten verzamelen en hij pompte adrenaline door haar lichaam. Het was een drijvende kracht die haar zelfverachting en depressie verdrong. Steeds opnieuw speelde ze in haar hoofd scènes af waarin Benjamin loog en bedroog. Hij was van hetzelfde slag als haar ouders, maar wat was zij? Het wordt tijd dat ik daarachter kom, dacht Nova. Ik weiger mijn ogen nog langer te sluiten voor de waarheid. Het is genoeg geweest.


    Met beheerste en vastbesloten bewegingen stond Nova op, pakte het broodmes dat altijd in haar rugzak zat en liep naar de badkamer. Voorzichtig sloot ze de deur en deed hem op slot. Ze keek rond in de badkamer om een goede plek te vinden en ging op de wc-pot zitten. Ze voelde de koude rand van de badkuip tegen haar rug.


    Toen begon ze pas te twijfelen.


    Ze was bang voor de pijn.


    Ze zat lange tijd naar het mes te staren dat ze een paar centimeter boven haar eigen vlees hield. Het was bot maar zou zijn werk doen. De pijn zou ondraaglijk zijn. Ik moet het weten, dacht Nova. Voor eens en altijd.


    Ik moet het weten.


    Ze beet op haar lip en klemde haar hand om het mes. Met een ruk trok ze het mes over de slagader op haar pols. De eerste snee was een rode streep die nauwelijks meer dan een schaafwond was. De pijn klopte. Bij de tweede poging deed ze het harder; ze sloeg het mes tegen haar eigen huid.


    Nova staarde naar haar pols.


    Het bloed welde op uit de wond, stroomde over haar arm en druppelde in de badkuip. Eén druppel werden er twee en toen drie. Samen vormden ze een stroompje dat naar het afvoerputje liep. Nova bestudeerde de snee waar haar bloed uit wegliep. Hoeveel bloed moet ik verliezen om dood te gaan? dacht ze. De arm werd wazig. Nova knipperde met haar ogen en opende ze weer. Het bloed liep nog steeds uit haar lichaam en stroomde naar het afvoerputje. Nova hoorde een ruis in haar oren. Haar arm werd weer wazig. Ze kon slecht focussen. Ben ik gek? dacht ze. Wat ben ik aan het doen?


    Ze knipperde weer met haar ogen.


    Het bloed bleef maar stromen. Maar was er iets veranderd? Nova kneep haar ogen een beetje dicht en concentreerde zich op de diepe snee die ze in haar eigen vlees had gemaakt. De pijn in haar arm was overgegaan in koude rillingen die omhoogtrokken. Nova huiverde. Haar gedachten zwierven doelloos rond.


    Toen was de stroom opeens opgehouden.


    Ze kon niet zeggen wanneer het was gebeurd. Het ene moment druppelde het bloed in een gestage stroom in de badkuip. En toen was het ineens voorbij. Nova zag hoe de wondranden langzaam droogden. Trokken ze dicht? Ze wachtte en keek naar haar arm. Op het oog veranderde er niets, maar na een paar minuten dacht ze dat ze een verschil kon zien. Nova draaide haar arm. Was de snee korter geworden? Ze boog zich eroverheen en bestudeerde de wond van een paar centimeter afstand. Aan de uiteinden waren duidelijk donkere streepjes littekenweefsel te zien.


    Ze keek naar de klok. Er was maar een halfuur verstreken.


    Voor zover ze wist vormde littekenweefsel zich bij niemand zo snel. Ze had ergens altijd wel geweten dat er iets anders aan haar was, maar nu moest ze het voor zichzelf erkennen. Ze had hetzelfde als haar vader. Ze dacht er weer aan hoe snel de wonden van haar vader bij elkaar waren getrokken bij de ruïnes van Ani. Benjamins voorvaderen kwamen daar ook vandaan. Maar hij had haar nooit verteld dat hij ook een Nefilim was. Waarom had iedereen tegen haar gelogen? Iedereen van wie ze dacht dat ze om haar gaven.


    Nova sprong overeind.


    Haat.


    Met woedende bewegingen spoelde ze de badkuip en haar arm schoon. Benjamin had niet alleen tegen haar gelogen, hij had haar zelfs neergeslagen. Wat een klootzak, dacht Nova en ze duwde de deur van de badkamer open.


    Arvid werd er wakker van, wreef in zijn ogen en keek haar vragend aan terwijl ze een trui met lange mouwen aantrok.


    ‘Als hij me heeft neergeslagen, waar is hij nu dan?’ vroeg ze op een opvliegende toon.


    Arvid keek eerst verbluft, maar begreep toen waar Nova het over had en zei: ‘Hij is een klootzak. Vergeet hem.’


    ‘Ja, en moet ik mijn psychotische vader soms ook vergeten? En alle andere waanzinnige dingen die er gebeurd zijn?’


    Ze kon niet vertellen wat ze in de badkamer had ontdekt. Het was makkelijker om haar woede op Benjamin te richten dan iets met die ontdekking te doen.


    ‘Ja, misschien is het tijd om naar huis te gaan? Heb je nog niet genoeg te verduren gehad?’ vroeg Arvid.


    Nova was verbijsterd door het voorstel. Ze had niet gedacht dat het een alternatief was om ervandoor te gaan, de haat los te laten en verder te gaan. Kon dat? Wilde ze dat? Zou ze het aankunnen?


    ‘We gaan naar huis en jij neemt het aanbod van de politie aan om naar een beveiligde woning te verhuizen. Dan houden wij ons een paar maanden gedeisd terwijl de politie haar werk kan doen,’ probeerde Arvid haar over te halen.


    Nova voelde zich volkomen leeg toen ze aan de mogelijkheid dacht. Als de haat ook zou zijn verdwenen, wat was er dan nog over? Maar waar riskeerde ze haar leven voor? Was erachter komen wat haar geschiedenis was, belangrijker dan haar huidige leven? Was het verstandiger om anderen het gevecht te laten voeren? Zou ze voor één keer eens de goede keuze maken in plaats van voortdurend haar hoofd te blijven stoten? Zou wat er gebeurd was misschien langzaam naar de achtergrond verdwijnen in haar geheugen?


    ‘Ik moet erover nadenken,’ zei Nova en ze ging weer op het bed zitten. ‘Maar je hebt natuurlijk zoals altijd gelijk. Ik heb alleen wat tijd nodig.’


    ‘We moeten hoe dan ook eten,’ zei Arvid en hij sprong soepel uit bed en liep naar de badkamer.


    Ze hoorde hoe hij water over zich heen liet spoelen, zijn tanden poetste en naar de wc ging. Zelf zat ze naar de muur te staren. De energie die ze net had gehad, was weer weggevloeid. Ze had er spijt van dat ze Stockholm had verlaten en zich nog meer had vernederd. Ze dacht aan de dikke politieagent die al zijn vooroordelen bevestigd zag worden. Benjamin had haar gebruikt en neergeslagen en zij had goedgelovig naar iemand gezocht die niet gevonden wilde worden. Ze had vertwijfeld gehoopt dat hij nog zou leven. Nu wilde ze dat hij dood was. Net zoals ze wilde dat het besef dat ze anders was zou verdwijnen. Waarom kon ze niet hetzelfde als de anderen zijn? Ze had uit alle macht gevochten om niet zo te worden als haar ouders. Nu stond het vast dat ze net zo was als zij. Betekende dat ook dat ze een koelbloedige moordenaar was? Ik heb al één man vermoord, stelde ze vast. Was ze net zo gestoord als haar moeder was geweest?


    Ze beeldde zich in dat ze anders was. De fantasieën over dat haar schaduw soms in iets anders veranderde, waren gewoon ziekelijk. Wat ze in de badkamer had gezien, was het gevolg van een illusie die elke dag erger en erger werd. Was ze haar grip op de werkelijkheid kwijtgeraakt?


    Nova werd uit haar overpeinzingen gehaald doordat Arvid naar haar stond te kijken. Toen ze hem aankeek, stak hij een hand uit en trok haar omhoog.


    ‘Ik heb geen honger,’ zei ze en ze voelde hoe de stress aan haar maagwand knaagde. De pijn en het onbehaaglijke gevoel leidden haar gedachten af. Arvid stond zo dichtbij dat Nova zijn wang aan had kunnen raken. Hij keek haar ernstig in de ogen en zei: ‘Ik kan me niet voorstellen wat je doormaakt. Maar hoe je je ook voelt, het wordt er niet beter op als je niet eet.’


    Nova sloeg haar blik neer en knikte. Ze had de energie niet om hem tegen te spreken, ook al had ze totaal geen zin om te eten. Het lukte haar niet om te protesteren en ze pakte haar zwarte gewatteerde jas die over een stoel lag en liep achter Arvid aan een koud en net ontwaakt Igdir in. De zon klom langzaam langs de steile helling van de Ararat omhoog achter een dik wolkendek.


    In de etalage van de slager hingen kadavers met erboven plaatjes van de dieren zoals ze eruit hadden gezien voordat ze waren gedood, gevild en weggevoerd van hun boerderijen en velden. Nova keek verdrietig naar het vlees dat nog maar een paar dagen geleden een levend wezen was geweest en liep snel verder. Ze had nu nog minder trek terwijl Arvid hongerig om zich heen keek. Hoe kon hij nu aan eten denken? Nova trok haar neus op.


    Voor een kruidenierswinkel stonden grote zakken met bonen, rijst, aardappelen, knollen en wortels waarvan Nova de namen niet kende. In de etalage stonden blikjes met groene, bruine en rode kruiden. De lucht was dik van de geuren die uit de deur van de winkel kwamen. Nova liep snel door.


    Een smalle straat drong tussen de huizen door en aan het eind ervan was een café te zien met een paar plekken achter een hoog raam. Zonder met Nova te overleggen liep Arvid ernaartoe en ze volgde hem willoos. Ze kon net zo goed in een café zitten als ergens anders om met haar gedachten en tegenstrijdige gevoelens te worstelen.


    Ze waren halverwege in de steeg toen er een gestalte voor hen opdook die geen aanstalten leek te maken om uit de weg te gaan. Eerst ergerde Nova zich aan het gedrag van de man. Daarna werd ze bang.


    Geschokt.


    Voor haar stond de man op wie ze halsoverkop verliefd was geworden. Het zwarte haar was iets langer dan ze het zich herinnerde. De intense ogen waren hetzelfde, maar zijn kleren waren totaal veranderd. In plaats van een sweater met capuchon en een spijkerbroek had hij vouwen in zijn broek en stond er een Hugo Bossmerkje op het groene overhemd. Het ongelijke asfalt werd weerspiegeld in het zwarte leer van de schoenen. Hij paste niet langer in de achterafstraatjes van Igdir. Had hij dat ooit wel gedaan?


    Benjamin glimlachte en deed een stap naar voren.


    *


    Kent zat weer met zijn voeten op het bureau.


    Voor hem lag de ochtendkrant die hij net gelezen had. Hij wist niet hoe hij met het nieuws om moest gaan. Gisteren was hij met de netwerktechnicus en Nor Boström naar de computerzaal van het Zweedse Elektriciteitsnet geweest en ze hadden letterlijk alle leidingen losgekoppeld die naar de beveiligingszaal liepen waar de bewaking van het hoofdnet plaatsvond. Nor Boström had hem uitgelegd dat Sylvester er op dezelfde manier binnen had kunnen komen als de informatie over het weer, omdat de netwerktechnicus het zichzelf gemakkelijk had gemaakt. Blijkbaar had iemand Sylvesters werk voortgezet na zijn dood.


    Toen Kent had gevraagd waarom hij de beveiligingschef niet de volledige waarheid had verteld, had Nor Boström alleen maar teruggevraagd wat dat voor nut zou hebben gehad. ‘De kans dat het nog een keer gebeurt is groter als iemand anders Anders Oskarssons werk overneemt. Als het over veiligheid gaat, lijkt het alsof mensen de consequenties van hun handelingen moeten zien voordat ze ervan leren. Anders Oskarssons zal nooit meer een achterdeurtje in de beveiligingszaal inbouwen.’


    De rest van het onderzoek had Kent aan het Zweedse Elektriciteitsnet overgelaten en Nor Boström moest het politieonderzoek voor zijn rekening nemen. Dat had Kent in elk geval gedacht voordat hij de krant had gelezen; de beurzen op de wereld stortten een voor een in door elektriciteitsproblemen. De Zweedse beurs stribbelde nog een beetje tegen omdat het Zweedse Elektriciteitsnet een persbericht had uitgegeven waarin stellig werd beweerd dat alle problemen waren opgelost. Desondanks leek Kents ingerichte garage een droom te blijven, gezien de lage koers van de aandelen op dit ogenblik. Maar wat kon hij eraan doen? Alle andere problemen vielen buiten zijn jurisdictie. Hij deed het enige wat hij kon doen: hij belde Nor Boström en ze besloten dat Nor snel een overzicht zou maken van wat er bij het Zweedse Elektriciteitsnet was gebeurd en dat door zou geven aan de politie in andere landen.


    Kent moest daarna moeite doen om over te stappen naar het volgende punt op de agenda van deze dag en zichzelf dwingen zijn aandacht op Peter Dagon te richten. Wat kon hij doen om verder te komen met de zoektocht? Hij besefte opeens dat zijn voeten op het bureau lagen, zette ze vlug op de grond en draaide zich naar zijn computer.


    De buurman, dacht hij, de buurman is de volgende stap. Hij klikte naar het telefoonboek en tikte de naam Jan Jansson in. Er was geen nummer van iemand met die naam op Riddarholmshamnen 11 en sowieso niet van een Jan Jansson op Riddarholmen. Er waren er daarentegen duizenden in Zweden.


    Kent pakte de telefoon en belde de belastingdienst. Daar ging het gemakkelijker.


    ‘Ja, er staat een Jan Jansson ingeschreven op dat adres,’ antwoordde een vrouw in de hoorn.


    ‘Heeft die persoon een telefoonnummer?’ vroeg Kent.


    ‘Dat kan ik helaas niet geven,’ antwoordde de vrouw.


    ‘Ik ben van de politie,’ hield Kent vol, ‘moet ik het langs de officiële weg doen?’


    Na een lange discussie over de Wet op de openbaarheid en geheimhouding besloten ze dat de vrouw hem terug zou bellen om er zeker van te zijn dat ze de politieagent Kent aan de andere kant van de lijn had. Ze legden allebei neer, de telefoon ging en Kent nam op: ‘Ja?’


    ‘Er is geen nummer van Jan Jansson persoonlijk, maar ik heb er wel een van zijn accountant of althans van degene die zijn aangifte doet.’


    ‘Oké, hoe heet hij?’ vroeg Kent.


    ‘De persoon in kwestie heet Nils Vetman.’


    Kent viel stil van verbazing. Deze Jan Jansson en Peter Dagon hadden blijkbaar dezelfde advocaat. Dat kon geen toeval zijn.


    *


    Haar voeten waren aan de grond vastgenageld.


    Nova staarde Benjamin aan, die recht voor haar stond. Het zag er absurd uit. Hij was totaal uit zijn samenhang gerukt. De gevoelens die ze had waren zo sterk dat ze haar daadkracht uitschakelden. Hij glimlachte en deed nog een stap naar voren. Daarna tilde hij zijn hand op, streelde over haar wang en zei met een bezorgd gezicht: ‘Ga naar huis, Nova. Je kunt niet zomaar naar Yenidogan gaan. Vertrouw me. Ik probeer je leven te redden.’


    Nova keek naar hem op. Alles was weer compleet anders nu ze hem zag en zijn hand op haar wang voelde. Wat een paar minuten geleden nog overduidelijk was geweest, was nu niet meer zo zeker. Benjamin hield haar blik vast met zijn blauwe ogen. Waarom zou hij haar waarschuwen als hij niets om haar gaf? Waarom zou hij iemand redden die hij geprobeerd had te doden? Haar hand wilde hem aanraken, verlangde naar zijn huid en warmte. Haar wang brandde waar zijn hand erlangs had gestreken. Ik moet alles verkeerd hebben begrepen, dacht Nova en ze voelde hoe een grote warmte zich door haar buik verspreidde. Ik houd van hem, dacht ze en ze tilde haar hand op om hem over zijn nek te strelen.


    De beweging werd abrupt onderbroken doordat Arvid twee stappen naar voren zette en Benjamin bij haar vandaan duwde.


    Daar moest hij duur voor betalen.


    Benjamin haalde hard uit naar Arvids kaak en de slag wierp hem met brute kracht naar achteren. Zijn hoofd sloeg eerst tegen de muur, daarna gleed zijn lichaam langs de muur omlaag en ten slotte zat Arvid met een bloedende lip en een wazige blik op het asfalt. Op de achtergrond klonk het geruis van de stad en een eenzame haan kraaide zich schor.


    Benjamin wees verontwaardigd naar Arvid en zei vol onderdrukte woede: ‘Raak me nooit meer aan, jij.’


    Arvid steunde tegen de muur en probeerde overeind te komen. Nova keek naar Arvid die er bloedend bij stond en naar Benjamin die als een roofdier in elkaar kroop en weer op hem af kwam. Hij leek net als zijn schaduw op de muur te groeien. Even dacht ze dat de schaduw van vorm veranderde, vleugels kreeg die zich uitspreidden.


    Daarna waren ze weg. In Arvids ogen stond angst te lezen. Ze had hem nog nooit zo bang gezien. Dit kon ze niet toestaan. Dit was verkeerd. De gevoelens van liefde die zich een seconde geleden nog door haar lichaam hadden verspreid, leken weggeblazen te zijn. Het was alsof er een betovering was verbroken. De woede welde in Nova op en verspreidde zich over elk lichaamsdeel. Het bloed klopte in haar spieren. Nova voelde zich groter en sterker en was totaal niet bang.


    Met al haar kracht schopte ze met haar rechter wandelschoen tussen Benjamins benen. Hij zakte in elkaar alsof hij lekgeprikt was. Nova was met twee stappen bij Arvid, pakte hem stevig bij zijn arm en trok hem mee.


    Rende, trok en sleepte.


    Ondersteund door haar arm strompelde Arvid zo goed als hij kon mee.


    Benjamin snoof van pijn en woede achter hen.


    Maar toen Nova bij de deur van het hotel omkeek, was hij nergens te zien. Arvid strompelde voor haar de receptie binnen en ze sloot de deur zorgvuldig. De pomp van het aquarium kabbelde harmonieus en rustig. De lamp brandde weer na de stroomuitval van vannacht, maar de vissen bewogen zich niet. Enkele dreven aan de oppervlakte, andere lagen dood op de bodem van het aquarium. Het al verstoorde ecosysteem had een definitieve doodsteek gekregen. Een paar uur zonder elektriciteit was meer dan het kon opbrengen.


    De zwakke geur van dode vissen verspreidde zich langzaam door de ruimte.


    Nova en Arvid liepen vlug door.


    Nova gooide een vies T-shirt, haar toilettas, de haarborstel en een halfvolle fles water in haar rugzak. Dat was alles wat ze uit had gepakt nadat ze gisteravond in het hotel was aangekomen. Normaal gesproken checkte ze altijd of het litteken op haar keel niet te zien was. Nu leek het niet belangrijk. Het probleem was zo klein vergeleken bij alle andere. Ze had instinctief gehandeld toen ze Benjamin had geschopt, maar het voelde nog steeds goed. Hier scheidden de wegen zich. Ze had genoeg van dit spelletje. Ze was niet van plan er nog langer aan mee te doen.


    ‘De luchthaven van Kars is het dichtst bij, hè?’ zei Arvid, die zijn gebarsten lip bekeek met zijn rugzak over zijn schouder geslingerd.


    ‘De luchthaven?’ vroeg Nova.


    ‘Ja, daar gaan we toch naartoe? Weg van die gekken hier.’


    ‘Nee, ga jij maar. Ik moet dit tot op de bodem uitzoeken.’


    ‘Wat? Waar ga je naartoe?’


    ‘Het Sint-Jacobsklooster.’


    ‘Je bent niet goed snik. Begrijp je niet dat we moeten maken dat we wegkomen? Je zag toch wat die gek deed. Hij is tot alles in staat.’


    ‘Ze zullen me nooit met rust laten. Ik moet dit doen,’ zei Nova rustig en duidelijk. Ze draaide zich om en liep door de deur.


    Benjamin en haar vader hadden één keer te vaak op haar ziel getrapt. Haar rustige stappen gingen over in joggen en ten slotte rende ze het hotel uit. De man met de grote snor keek haar verbaasd na terwijl hij met een groen netje de dode vissen uit het aquarium haalde.


    *


    Het water liep langs Amanda’s benen naar de grond.


    Er vormde zich een poeltje op de versleten houten vloer. Ze had ernaar verlangd, maar het kwam toch onverwacht en beangstigde haar. Ze had niet verwacht dat het zoveel zou zijn. Ze begreep nu waarom de pijn in haar rug erger was geweest dan normaal. Het kind was gedaald en haar vliezen waren gebroken. Amanda knoopte haar positiebroek los, liet hem langs haar benen glijden en schopte hem uit. Ze gebruikte hem daarna met één voet als lap en droogde zo goed mogelijk de grote vlek op de vloer.


    De pijn in haar rug trok naar haar buik.


    Met grote moeite trok Amanda een nieuwe onderbroek aan die ze met een opgevouwen doekje beschermde tegen verdere lekkage. Daarna deed ze een schone broek aan en schoof haar opgezwollen voeten in gymnastiekschoenen die ruim genoeg waren. In de kast stond al maandenlang een tas klaar met schone kleren, snacks en kleine kleertjes voor de baby die op komst was. Amanda deed de tas open en keek of ze niets vergeten was.


    Daarna belde ze de afdeling verloskunde van het Södersjukhus en vertelde dat ze onderweg was. De kalme stem aan de andere kant van de lijn zei dat ze zich niet moest haasten. Ze moest rustig komen en dan zouden zij haar onderzoeken. Ze zou waarschijnlijk niet hoeven blijven omdat de weeën nog niet waren begonnen. Dat zullen we nog wel zien, dacht Amanda, maar ze zei niets. Ze was volstrekt niet van plan zich weer naar huis te slepen als ze daar eenmaal was.


    Terwijl ze een taxi belde, kreeg ze een pijnscheut in haar buik die met zo veel kracht van haar navel naar haar onderlichaam trok, dat Amanda haar evenwicht verloor. Ze liet het mobieltje vallen toen haar hand steun zocht tegen de muur. Haar lichaam sloeg dubbel en ze zakte op de grond.


    Alleen.


    *


    De acute pijn tussen zijn benen was overgaan in een vaag zeuren.


    Al snel was dat ook verdwenen. Wat had dit te betekenen? Benjamin was niet voorbereid geweest op Nova’s krachtige antwoord. Hoe kon die Arvid zo belangrijk voor haar zijn? Geïrriteerd trommelde hij op het stuur van de groene jeep. Tot nu toe was alles volgens plan verlopen. Nova was in de val gelopen en naar Turkije gekomen toen ze de informatie over de Greenpeace-actie had gekregen. Hij had haar van dichtbij willen bestuderen, haar willen leren kennen om te zien of ze geschikt was. En dat was ze geweest, op alle mogelijke manieren.


    De berm vloog met grote snelheid voorbij en de grote wielen dreunden over het asfalt. In de verte zag hij hoe een grote kudde schapen door hun herder naar de weg werden gedreven. Hij moest denken aan de avond waarop ze samen over de flank van de Ararat hadden gewandeld met alleen een fles wijn en een doosje met warme lavash in hun bagage. Hij kon nog steeds duidelijk voor zich zien hoe Nova’s benen zich voor hem bewogen in een wijde legerbroek. De dreads hingen aan weerszijden van de rugzak. Ze had vreemde voorkeuren, maar door haar schoonheid deed dat er helemaal niets toe. Ze is even wonderbaarlijk als wonderlijk, mijn prinsesje, dacht hij liefdevol. Toen bedacht hij dat het niet langer zo vanzelfsprekend was als hij had gedacht.


    Het werd tijd om Nova te vertellen hoe alles in elkaar zat. De anderen hadden hun twijfels, maar hij wist dat hij haar zou kunnen overhalen. Hij wilde niet dat er nog meer misverstanden ontstonden. Haar leven hing ervan af. De anderen zouden haar niet laten gaan. Er mocht Nova niets overkomen, ze was te belangrijk. Voor hem persoonlijk ook, moest hij toegeven. Nooit eerder had een vrouw hem zo geraakt. Maar ze zou het natuurlijk begrijpen.


    *


    Nova trapte het gaspedaal diep in.


    De huurauto rammelde de weg op, maakte een scherpe bocht en kwam op snelheid. De winterwolken beperkten het zicht, verborgen de bergtoppen en gaven je het idee dat het schemerde, ook al was het pas negen uur in de ochtend. Flats stonden verspreid langs de rand van Igdir. Ertussen wachtten rijzige, naakte bomen op het voorjaar. Door het hoge plateau waar de stad op stond heerste hier het klimaat van de noordelijke breedtegraden. De bomen hielden tegelijk met de stad op. Akkers werden aangebakend door stenen muren en diepe voren in de grond. Hier en daar stond een struik. Op de achtergrond bevonden zich lage fruitbomen die in rijen waren geplant.


    Hoge metalen constructies, die krachtige hoogspanningskabels en grote ooievaarsnesten droegen, volgden de rechte weg naar het zuiden. De vogels stonden twee aan twee met hun lange rode snavels en beschermden hun nesten tegen indringers. De snelheidsmeter wees honderdvijfenveertig kilometer per uur aan. De carrosserie floot. Nova trapte ongeduldig het gaspedaal in, maar het haalde niets uit. De auto had zijn maximumsnelheid bereikt en stormde verder over het asfalt.


    Ze klemde haar kaken hard op elkaar en probeerde de enorme woede binnen te houden die zich in haar had opgebouwd. De angst en onzekerheid waren verdwenen. Ze voelde zich gebruikt en vernederd. Ze hadden haar als een pop heen en weer gegooid. Haar gevoelens en lichaam waren pionnen geweest in een groter spel. Niemand had aan haar gedacht. Niemand had zich iets van haar aangetrokken. Ze zou het niet langer accepteren. Er liep een traan van woede en vernedering uit haar ooghoek. Nu moet het allemaal over zijn, dacht Nova en ze hield het stuur met beide handen vast.


    Benjamin moest om haar gelachen hebben. Het was allemaal zo makkelijk gegaan. Ze was in alle leugens over de toekomst getrapt. Hij had er alleen maar achter willen komen hoeveel ze van de Nefilim wist en zich ervan willen verzekeren dat ze niet meer te weten kwam. Hij had willen weten of ze gevaarlijk of alleen maar een speeltje was. Hij moest op het laatste uit zijn gekomen.


    ‘Een speeltje!’ schreeuwde Nova en ze stampte weer op het gaspedaal. ‘Nu zal hij merken wat dit speeltje kan.’


    Nova dacht eraan hoe wanhopig ze naar hem had gezocht terwijl hij zich de hele tijd verborgen had gehouden. Hij had haar verstoten toen ze te dicht bij de waarheid over hun oorsprong was gekomen. En nu zou ze uit gaan zoeken wat die gekken verborgen hielden op de berg. Ze zou het tot op de bodem uitzoeken en ophouden een pion te zijn in een spel dat gecreëerd was door zieke geesten. Vandaag zou ze achter de waarheid komen. Vandaag zou ze haar eigen weg gaan.


    Een donkere stroom verspreidde zich over de weg.


    Nova minderde met tegenzin vaart en probeerde te zien wat er aan de hand was. Hoeven op zwarte poten droegen bruine, borstelige lichamen. Schapen trippelden in een constante stroom over de weg, bleven staan, graasden aan de rand en vervolgden daarna hun weg door het schrale landschap. Af en toe zag ze een lichte vacht in de donkere stroom.


    Een oude man in een versleten, grijze broek, een bruine jas en met een oude stoffen pet op glimlachte tandeloos naar Nova en wuifde opgewekt. Nova glimlachte onwillekeurig terug terwijl ze haar voet op en neer bewoog naast het gaspedaal. Ze zocht naar een mogelijkheid om om de kudde heen te rijden, maar gaf het idee op. De oude huurauto zou misschien vast komen te zitten in de berm of tussen de scherpe, vulkanische stenen.


    Ze keek omhoog en zocht naar de barst die langs de noordoostelijke kant van de berg zou lopen. Ze proefde zijn naam in haar mond: Ahora. Daarlangs zou Noach omlaag zijn gewandeld en de eerste wijnstok hebben geplant. Duizenden jaren later zou Sint-Jacob dezelfde weg in tegenovergestelde richting hebben afgelegd en een engel hebben ontmoet die hem een stuk van de ark gaf. Daar lagen ook de ruïnes van het oude Sint-Jacobsklooster, dat een centrale rol speelde in de geschiedenis van de ark. En ten slotte was het de plek die Benjamin haar had afgeraden om naartoe te gaan. Ze had niet geweten dat Yenidogan zo belangrijk was tot hij het dorp had genoemd. Had hij gedacht dat ze meer wist dan ze deed?


    Toen de laatste wollige dieren waren afgedaald in de berm startte de auto met gierende banden. Nova zag in de achteruitkijkspiegel hoe de schapenherder de auto verbaasd nakeek die in een hoog tempo accelereerde. Ze rook verbrand rubber. Nova keek recht voor zich uit. De weg leek oneindig lang en verlaten. Het was alsof die haar nooit haar doel zou laten bereiken. Ze voelde zich als een hamster in een tredmolen terwijl dezelfde struiken keer op keer voorbijkwamen. Het enige waaraan ze kon merken dat de auto vooruitkwam was dat de berg Ararat langzaam zijn oostelijke kant liet zien.


    Maar toen kwam het bord met de naam van het dorp.


    Yenidogan.


    Wedergeboorte.


    Daar was Noach ooit gestrand met de ark. Daar had de mens een nieuwe kans gekregen om te leven en zich te ontwikkelen. Zou Nova erachter komen wat er zich op de steile flank van de berg had afgespeeld of reed ze een doodlopende steeg in? Naar stenen, rotsen en verlatenheid. Zou ze, gefrustreerd en bedrogen, recht in het niets staren?


    *


    Euforie en angst vermengden zich.


    Het gevoel werd zo sterk dat het leek of zijn borst zou exploderen. Het was nu vanzelfsprekend wat hij zou doen. Er hoefde geen beslissing meer te worden genomen. Hij liep vlug over de brede stoepen van Igdir, waar lege tafels en stoelen langs de muren stonden te wachten op warmere tijden.


    Vrouwen met lange, zwarte rokken en haar dat bedekt was met dito sjaals gingen voor hem aan de kant en keken hem verwonderd na. De vrouwen met los haar, dikke, gewatteerde jassen en schoudertassen vol schoolboeken deden hetzelfde. Arvid baande zich een weg vol vragen door Igdirs smeltkroes van tijdperken en culturen. Wie was die vreemde westerse man die lachend door de straten van de stad liep? Waar ging hij naartoe? Gebeurde er iets bijzonders aan de andere kant van de stad of was hij gewoon gek?


    Arvid bleef rechtdoor lopen terwijl zijn gedachten op volle toeren draaiden. De berg Ararat hing boven de huizen, die steeds verder van elkaar af kwamen te staan. Het eerste wat hij nodig had was een wapen en hij was onderweg naar het enige waarmee hij overweg kon. Om moed te verzamelen visualiseerde hij telkens opnieuw hoe Nova Benjamin in zijn kruis schopte. Eindelijk, dacht hij. Eindelijk.


    Het was dus geen toeval geweest dat Nova zijn arm tegen haar rug had laten liggen in de donkere uren van de nacht. Hij had het zo lichtjes en voorzichtig gedaan, dat hij had kunnen doen alsof hij er niets van wist. Hij was zich er in zijn slaap niet bewust van geweest, zou hij hebben gezegd als ze hem erop had aangesproken. Maar ze was blijven liggen zonder iets te zeggen. Hij dacht zelfs dat ze al een tijd wakker was geweest voordat ze was opgestaan.


    Haar kracht beangstigde en prikkelde hem. Het was dus waar, dacht hij. De maanden die hij had doorgebracht met het lezen en bestuderen van teksten uit verschillende tijdperken, hadden hem op een spoor gezet waarvan hij nu wist dat het waar was. Hij had gezien hoe Peter Dagon genas en hoe Nova Benjamin tegen de grond werkte en hem, Arvid, een volwassen man, op grote snelheid door verschillende wijken met zich mee trok. De Nefilim bevonden zich nog steeds op de aardbodem.


    De koude ochtendlucht streek langs zijn wangen. De lucht voelde puur en fris aan. De uitlaatgassen van de auto’s waren nog niet uit het centrum van de stad gelekt. Voordat het platteland het overnam kwam hij langs een kruidenierswinkel waar allemaal houten kisten voor stonden. Ze waren gevuld met gezwollen granaatappels, grote kroppen kool en groene paprika’s. Op de grond stonden flessen water, glazen potten met gedroogde vruchten en zakken aardappelen.


    Aan de rechterkant was tussen de huizen de gestreepte, voor de winter omgeploegde aarde van een akker te zien. Arvid moest denken aan de toespraak van de burgemeester voor de Greenpeace-activisten, waarin hij vertelde dat ze in dit gebied waren teruggekeerd naar de traditionele landbouw, toen ze hadden ingezien dat de aarde niet evenveel opleverde met chemicaliën. Arvid had gehoopt dat het waar was en niet weer een van de vele opgepoetste leugens die de propagandamachine van het land voortbracht. Voordat hij met de Greenpeace-expeditie naar Turkije was vertrokken, had hij gelezen dat er elk jaar een miljard ton teelaarde wegspoelde en verdween door overbegrazing, overbemesting en ontbossing. De hele vraagstelling was betekenisloos geworden door de gebeurtenissen van vandaag. De burgemeester van een stadje in Oost-Turkije kon Arvid gestolen worden. Zelfs als het de stad was waarin hij zich op dit moment bevond.


    Hij was op weg naar een gebouw in een schreeuwerige lila kleur, waarvan elke kamer een eigen ingang had en werd verhuurd als opslagplek. De felle kleur van het gebouw had Arvid eerst verbaasd, maar nadat hij door de stad had gelopen, begreep hij dat veel huizen felroze, -blauw of -lila waren. De kleuren werden niet geassocieerd met vrouwelijkheid, maar drukten de smaak van de eigenaar uit.


    Drie krachtige hangsloten beschermden de deur waar Arvid door moest. Het leek erop dat niemand erin geslaagd was in te breken in de opslagplek, die de afgelopen twee weken onbewaakt was geweest. De overval op Nova en haar snelle transport naar huis hadden de actie stilgelegd en verwarring veroorzaakt. Hij had aangeboden om op te ruimen als ze door Igdir zouden reizen. En nu was hij hier.


    De code was voor alle drie de sloten hetzelfde en stond in zijn geheugen gegrift. Hij deed voorzichtig de deur open. Er was geen spoor van inbraak te zien; al het gereedschap, de tassen en alle andere materialen waren er nog. Arvid keek naar een stevige kist die een stukje van de rest af stond. De sleutel die in het slot paste, brandde in zijn broekzak.


    *


    De banden van de auto rolden over het gelijkmatige asfalt van Riddarholmen om daarna rammelend verder te gaan over de ronde stenen van het plein dat bewaakt werd door het standbeeld van Birger Jarl. Birger zou zichzelf niet hebben herkend in de sculptuur, die meer op een Asengod leek dan op zijn eigen smalle gelaatstrekken en chagrijnige gezicht. Toen hij leefde werd Stockholm beschermd door hoge muren die een paar honderd meter verderop hadden gestaan.


    Kent passeerde straatlantaarn na straatlantaarn, die schenen in het late ochtendgloren. Hij was al heel vaak langs deze weg gelopen omdat hij voor zijn werk vaak moest getuigen in het gerechtshof. Ironisch genoeg was de laatste keer geweest toen Peter Dagons poging tot moord op zowel Amanda als Nova werd behandeld. Peter Dagon had Amanda in haar buik geschoten, terwijl hij naar alle waarschijnlijkheid wist dat ze zwanger was. Had hij juist daarom op haar buik gericht? Het was een wonder dat het kind het had overleefd en het nu goed maakte. Hoewel Kent drie zwangerschappen van dichtbij had gevolgd, was hij verbaasd geweest over hoe Amanda veranderd was. De brigadier die erom bekendstond dat ze schietoefeningen op hoge hakken deed, had rondgesjokt op lamswollen pantoffels.


    Kent keek op zijn horloge toen hij Södra Riddarholmshamnen naderde. Was ze vandaag niet uitgerekend? Hij schudde de gedachte om haar te bellen van zich af, omdat hij zich herinnerde hoe vervelend hij het vond om met nieuwsgierige mensen te praten wanneer je zat te wachten. Hij zou het te zijner tijd wel horen.


    Hij concentreerde zich op wat er zou komen: Jan Janssons woning. De man wiens belastingaangiften jaar in jaar uit door Nils Vetman werden ingestuurd. Kent geloofde niet dat dat alleen kwam doordat zijn buurman Peter Dagon hem had aangeraden zich tot Nils Vetman te wenden. Peter Dagon, die óf niet in de woning woonde waar hij ingeschreven stond óf weigerde sokken te dragen.


    Kent zette de Volvo op de parkeerplaats, die precies tussen het water en de deur van nummer 11 lag. Zijn blik ging omhoog langs de muur van het gebouw en bleef bij de bovenste verdieping hangen. Hij herinnerde zich dat er drie deuren in het trappenhuis waren geweest. De hoeveelheid ramen wees erop dat de twee andere woningen aanzienlijk groter waren dan die waarvoor Peter Dagon ingeschreven stond. Er brandde licht achter drie van de ramen. Kent dacht dat hij een silhouet zag in het tegenlicht, een donkere schaduw die omlaag keek naar de parkeerplaats.


    Toen was het verdwenen.


    Kent haalde zijn schouders op en liep naar de deur.


    Blauwe ogen volgden hem.


    *


    Nova volgde het bord naar Yenidogan en sloeg een smalle weg in die recht naar de berg leidde. Langs de weg stonden hoge afrasteringen van staaldraad. Betekende dat dat ze militair gebied naderde? Ze kwam geen obstakels tegen. Asfalt ging over in grind. De afrastering maakte plaats voor rotsen en steile hellingen. De weg begon te kronkelen en de sneeuw kwam dichterbij. Witte vlekken vormden een deken.


    De weg was nu steil en hobbelig. Nova wilde dat ze een jeep had gehad, maar ze reed zo snel als ze kon. Het onderstel moest klap na klap incasseren. Nova zag dat een grote, onregelmatige steen van een steile bergwand was gerold en midden op de weg lag. Ze trapte hard op de rem en gooide het portier open zodra de auto stilstond. Ze liep vastberaden op de steen af. Zonder te twijfelen duwde ze hem aan de kant van de weg.


    Terwijl ze bezig was zag ze iets in haar ooghoek. Het was een grote, donkere schaduw. Langzaam draaide Nova haar hoofd en keek ernaar. De schaduw strekte zich een paar meter over de grond uit en vormde de omtrek van een lichaam. Het hoofd was trots en rijzig. De schouders waren breed en zelfverzekerd. Op de achtergrond waren twee vage vormen te zien die tot boven het hoofd reikten. Het lijken vleugels, dacht Nova.


    Voor de eerste keer in haar leven stond ze oog in oog met haar eigen schaduw. Voor de eerste keer in haar leven accepteerde ze dat ze anders was. Ze liet haar blik eroverheen gaan en was trots. Ik ben Nova, dacht ze. Niemand zal mij verhinderen om erachter te komen wat dat inhoudt. Vandaag kies ik mijn eigen weg.


    Ze wierp een laatste blik op de schaduw, liep terug naar de auto en deed het portier dicht. Vastbesloten startte ze en vervolgde haar weg. Het eerste huis dook op aan de linkerkant. Eerst kon ze niet zien of het verlaten of bewoond was, maar een dun sliertje rook bewees dat het grijze betonnen vierkant bewoond was. Er stond een stapel jerrycans voor de ingang, een autoband leunde tegen de muur en toen Nova beter keek, zag ze twee spijkerbroeken aan een waslijn hangen. Alles aan het gebouw was vaalgrijs, behalve de donkergroene raamkozijnen.


    Ze reed verder, kwam langs enkele even arme huizen en wachtte tot de bebouwing van het dorp zou beginnen. Maar de weg verdween langzaam en ze moest de auto stil zetten toen er alleen nog een pad over was. Verbaasd deed Nova het portier open en stapte uit. Naar boven toe strekte zich het Ahoraravijn uit naar de top van de Ararat. In het midden liep een lege rivierbedding. In alle kuilen en geulen lag sneeuw. Ertussen staken gras, stenen en struiken omhoog. Hoger op de berg lag een dikke laag over een oneindig oude gletsjer. Aan de zuidkant van de berg staken drie hoge radiomasten omhoog. Nova had ze eerder gezien tijdens het werk aan de ark, maar van dichtbij zagen ze er veel groter uit. Hun hoogtechnologische ontwerp vormde een scherp contrast met de kale en karige natuur.


    Toen ze omlaag keek langs de berg zag Nova het handjevol huizen dat ze voorbij was gereden. Toen begreep ze het. Dit was Yenidogan, een paar verspreide huizen in een klein bergdal. Rond dit gat draaide de geschiedenis. Ze bevond zich in het oog van de storm. Maar wat moest ze nu doen? Er lagen overal stenen, maar er waren geen formaties die aan ruïnes of oude kloosters deden denken. Eindigde haar zoektocht hier? In het niets? Of moest ze verder de berg op gaan om de weg te vinden?


    Uit het dichtstbijzijnde huis rende een meisje van een jaar of drie, gevolgd door een grote, blaffende hond. De kinderbenen waren bedekt met een gestreepte, gebreide maillot en een geruite rok. Ze strompelde voort op veel te grote lichtgroene klompen. De ogen van het meisje waren donker, groot en nieuwsgierig. Het kind kon nauwelijks een bedreiging vormen. De hond kwispelde blij. De deur ging weer open en er stroomde een groep kinderen naar buiten. Als laatste verscheen er een meisje met een lange rok en een gebloemde sjaal om haar hoofd. Ze sloot de deur zorgvuldig en kwam met statige passen en een verlegen glimlach dichterbij.


    Nova stond midden in een horde kinderen die praatten en lachten en naar haar keken. De hond sprong om de groep heen en blafte opgewekt met een kwispelende staart. Terwijl ze de berg op reed, had ze zich op bijna alles voorbereid, maar dit had ze niet verwacht. Woede en haat kookten in haar terwijl ze tegelijkertijd moest glimlachen om de lachende kinderen. Het oudere meisje was bij de groep aangekomen en kwam naar Nova toe. Ze begroette haar met een knikje en zei daarna iets in een taal die Nova nooit eerder had gehoord. Achteraf zou ze begrijpen dat het Koerds was.


    Als antwoord op haar verblufte gezichtsuitdrukking deed het meisje alsof ze uit een onzichtbaar kopje dronk en ze knikte naar het huis. Nova werd uitgenodigd thee te komen drinken. Eerst wilde ze bedanken. Het kon niet. Ze moest verder. Ze moest dingen uitzoeken. Daarna besefte ze dat ze nergens naartoe kon. Er was geen alternatief. Misschien kon ze haar nieuwe vrienden vragen waar ze het klooster kon vinden dat in de afgrond was gestort?


    Ze knikte naar het oudere meisje, dat zich in de richting van het huis draaide en gebaarde dat ze haar moest volgen. Onderweg naar het huis kwam ze langs een bloederige schaapsvacht die aan een touw hing te drogen. Je kon duidelijk de sporen van het mes zien dat het dode dier had gevild en vacht van vlees had gescheiden. Nova deinsde eerst terug toen ze het zag. Daarna keek ze om zich heen; een schaap had zijn leven moeten geven om de kinderen eten te geven. De andere schapen van de kudde graasden rustig een paar meter verderop. Er lag een baal hooi zodat het dode gras kon drogen. De schapen waren afhankelijk van de bescherming en verzorging van de mensen. De mensen die op de afgelegen berg woonden waren afhankelijk van hun dieren. De grond diende nergens anders toe. Het was een symbiose van leven en dood. En Nova kon het bekritiseren noch veroordelen.


    De kamer die ze binnenkwam was helemaal bedekt met versierde tapijten. Langs de ene muur waren kussens neergelegd als ruggensteun. Een houtfornuis van licht metaal was het enige meubelstuk. Erop stond een grote pan water te koken. Er kwam een oude vrouw de kamer binnen met een dienblad in haar hand. Nova kon zien dat ze ooit even mooi was geweest als haar kleinkinderen. De donkere, vrolijke ogen en geprononceerde jukbeenderen waren er nog, maar er zaten diepe rimpels in haar voorhoofd en ze miste meerdere tanden.


    De vrouw glimlachte tegen haar en zei in het Engels dat ze mocht gaan zitten. Ze zette theekopjes, snoep, noten en rozijnen voor haar neer. De kinderen gingen om haar heen zitten. Het kleinste meisje pakte een stukje chocola dat in goudkleurig papier gewikkeld was.


    ‘Neem het mijn dochter niet kwalijk,’ zei de vrouw met een glimlach en ze keek tevreden toe hoe het kind de chocola opat.


    Nova vroeg zich eerst af wat de vrouw bedoelde, maar begreep toen dat het kind van haar was, hoewel Nova vond dat ze eerder zestig dan vijfenveertig leek. Ze keek rond door de kamer en vroeg: ‘Zijn ze allemaal van jou?’


    ‘Ja, twaalf,’ zei de vrouw trots en ze voegde er met een schelmse blik aan toe: ‘Mijn man wijst er altijd op dat ik niet leeg ben geweest sinds we zijn getrouwd.’


    Geen wonder dat ze er dan zo oud uitziet, dacht Nova. Twaalf kinderen in een tweekamerwoning, tweeduizend meter boven zeeniveau op een berg. Ze verdiende een lofrede omdat ze nog leefde.


    ‘Wandelen?’ vroeg de vrouw en ze knikte naar de top van de Ararat.


    Nova schudde haar hoofd en nam een slok thee om na te kunnen denken over hoe ze het zou moeten formuleren. De vrouw praatte ondertussen verder.


    ‘Zelden bezoek. Dan wandelen.’


    Nova vond het een vreemde opmerking omdat ze dacht dat er voor haar al velen met hetzelfde doel moesten zijn gekomen. Maar de gastvrijheid van de vrouw en de nieuwsgierigheid van de kinderen duidden erop dat er maar heel weinig vreemden door het dorp kwamen dat naast het militaire gebied lag dat de top van de berg omvatte. Ze was aan het eind van de weg gekomen en hier was niets anders te vinden dan een paar verspreide huizen.


    ‘Zijn er oude ruïnes in de buurt?’ articuleerde Nova langzaam en duidelijk.


    De vrouw zag eruit alsof ze in de war was, besprak het met haar oudste dochter en antwoordde toen: ‘Nee. Er zijn daar een paar oude huizen maar geen ruïnes.’ Ze wees naar het zuiden. ‘Alleen verlaten woonhuizen.’


    ‘Is het ver weg?’ vroeg Nova.


    ‘Militair gebied. Ga niet,’ antwoordde de vrouw en ze schudde haar hoofd.


    ‘Omheiningen?’


    De vrouw zag er weer verward uit.


    ‘Nee, auto’s,’ zei ze en haar handen omklemden een onzichtbaar stuur.


    Patrouilles, dacht Nova. Geen omheiningen in elk geval. Buiten was een auto te horen en er brak een tomeloze nieuwsgierigheid uit in het huis. De kleinere kinderen renden naar het raam dat op de weg uitkeek. Nova kwam overeind en zag dat er een jeep achter haar auto was blijven staan.


    Er stapte een man uit die ze herkende. Hij is echt veranderd, dacht Nova toen ze hem in deze vreemde omgeving zag. Knap. Mannelijke en zelfverzekerde tred. Zijn baard was kort, goed verzorgd en dicht.


    Arvid.


    Aantrekkelijk.


    Nova zag hoe hij uit de auto stapte en naar haar zocht, terwijl hij voorzichtig een rugzak uit de kofferbak tilde. Met een speurende blik keek hij uit over het landschap. Toen hield de kinderschare het niet langer vol en de deur ging open en ze stroomden naar buiten met Nova achter zich aan. Ze was zo in beslag genomen door haar woede, dat ze zich niet eenzaam had gevoeld. Maar het was goed dat Arvid was gekomen. Ze had iemand nodig die achter haar stond. De steun die hij haar altijd had gegeven, was nu belangrijker dan ooit. Samen waren ze onoverwinnelijk.


    Soms was het goed dat hij niet altijd deed wat ze zei.


    Wanneer was hij daarmee opgehouden? dacht Nova.


    Arvid leek zich net zo verward te voelen als zij toen ze omringd was door de vrolijke kinderen, maar hij schonk Nova een brede glimlach toen hij haar zag en zei: ‘Het spijt me, maar ik kan je niet helemaal in je eentje rond laten rennen op die berg.’


    Nova knikte goedkeurend en begon meteen te vertellen wat de vrouw in het huis had gezegd. Toen ze naar de plek van de oude nederzetting wees, besefte ze dat de antennes in dezelfde richting stonden. Er lagen alleen een steile wal, een lege rivierbedding en een paar kilometer ongastvrij berglandschap tussen. Misschien gingen de patrouilles die de vrouw had geprobeerd te beschrijven daar ook naartoe?


    ‘Ga je mee?’ vroeg ze.


    ‘Heb ik een keuze?’ antwoordde Arvid retorisch.


    De vrouw die Nova op de thee had uitgenodigd, was uit het huis gekomen, kwam dichterbij en wenkte alsof ze Arvid ook op de thee vroeg. Hij glimlachte en bedankte haar voor het aanbod, maar wees naar de plek waar ze naartoe wilden. De gezichtsuitdrukking van de vrouw veranderde van vrolijk en verwelkomend in vastbesloten.


    ‘Nee,’ zei ze. ‘Dat mogen jullie niet. Militair gebied.’


    ‘We doen het op eigen risico,’ antwoordde Nova.


    De vrouw schudde bezorgd haar hoofd en zei: ‘Verboden. Gevaarlijk.’


    Nova maakte een verontschuldigend gebaar, bedankte voor de gastvrijheid en liep met snelle passen naar het zuiden. Nu ze weer onderweg was, was haar besluitvaardigheid teruggekeerd. Arvid kwam met grote stappen achter haar aan. De kinderen liepen een paar meter met hen mee, maar hun moeder riep hen met strenge stem terug. Zonder dat ze Koerds verstond, begreep Nova dat de kinderen onder geen enkele voorwaarde mee mochten. Teleurgesteld gingen de kinderen langzamer lopen en bleven toen staan. Het laatst keerde de hond om en liep terug naar zijn tweebenige roedel.


    De droge rivierbedding, die in de zomer het smeltwater van de gletsjer afvoerde, had steile, kleiige kanten. Af en toe stak er een steen of een wortel uit. Nova begon voorzichtig omlaag te klimmen. Achter haar struikelde Arvid en hij greep Nova bij haar schouder om zijn evenwicht te herstellen. Samen lukte het hun om te voorkomen dat ze vielen en ze gleden hand in hand naar beneden. Ze lieten elkaar pas los toen ze aan de overkant van de stenige rivier aan hun klim begonnen.


    Het ging voortdurend steil omhoog. Toen Nova haar blik op de top van de berg richtte, zag het eruit alsof ze een grote plooi in het aardoppervlak beklommen. Hoewel het steil was, was de ondergrond vlak, vochtig en zacht. De schapen graasden hier zeker, dacht ze. Die trokken zich niets aan van militaire zaken. De laatste tien meter gingen bijna loodrecht omhoog. Ze moesten allebei hun handen en voeten gebruiken. Het gras was glibberig. Er waren geen struiken of stenen waaraan ze zich vast konden houden. Nova gleed weer naar beneden. Kon geen houvast vinden. Arvid gleed ook omlaag.


    Ten slotte gebruikten ze elkaar als klimrek. De een bleef op handen en voeten zitten terwijl de ander naar boven klom. Acht handen en voeten konden meer grip vinden dan vier. Ze tijgerden, gleden en kropen. Hun spijkerbroeken werden modderig en vochtig. Onder hun nagels verzamelde zich vuil. Nova kroop als eerste de top op en wilde overeind komen, maar stopte halverwege die beweging en wierp zich plat op de grond.


    Nieuwsgierigheid, verbazing en angst liepen door elkaar heen.


    Wat ze had gezien, was compleet onverwacht.


    Voorzichtig keek ze opnieuw.


    Ze zag weer hetzelfde.


    *


    Melkzuur pijnigde zijn dijen terwijl Kent de laatste van vijf trappen op liep, maar zijn ademhaling ging niet zo moeizaam als hij had gevreesd. Misschien is het toch niet zo slecht met me gesteld, dacht Kent. Hij zuchtte diep toen dezelfde oude man met de staalblauwe ogen de deur opendeed op het moment dat hij de bovenste verdieping bereikte. De man deed met een rechte rug een stap naar voren in het trappenhuis, alsof hij de deuren achter hem bewaakte.


    ‘Werk je hier soms?’ vroeg Kent sarcastisch.


    Hij had genoeg van die overijverige gepensioneerden die zich met zijn werk bemoeiden. De meesten waren aardig en behulpzaam, anderen waren zoals deze man, die het als zijn levenstaak zag om zijn medemens te beschermen tegen de politie. Voordat hij had kunnen antwoorden, duwde Kent zijn politielegitimatie onder de neus van de man en zei: ‘Kijk hiernaar en houd je bek.’


    De man bleef staan en staarde Kent aan. Er ontstond een vacuüm. Kent besefte dat de man even groot zo niet groter dan hij was. Hij had iets verontrustends over zich waar Kent zijn vinger niet op kon leggen. Alsof hij Kent bedreigde door alleen maar aanwezig te zijn met zijn scherpe blik. Hij had eerst gedacht dat hij oud was, maar nu hij zo dichtbij stond, leek hij jonger en sterker dan eerder. Zijn loodgrijze haar was dik, gelijkmatig en weelderig. Als het niet in stekeltjes was geknipt, zou het waarschijnlijk lang en krullend zijn; ooit moest het pikzwart en glanzend zijn geweest.


    ‘Lazer verdomme op,’ zei Kent gedecideerd.


    Gedurende een lange carrière bij de politie had hij zich aangeleerd om nooit onzekerheid of angst te laten zien. Dat zogen ze met huid en haar in zich op. Daar maakten ze gebruik van.


    De man bleef eerst staan, maar verplaatste zich daarna langzaam alsof hij wilde laten zien dat hij bepaalde wat er gebeurde. Op dit moment kwam het hem uit om een stap naar rechts te doen. Kent liep hem voorbij en ging naar de deur met het naambordje ‘Jan Jansson’. Hij nam niet de moeite om te vragen of Jan Jansson al lang niet meer gezien was. Het antwoord was bekend. Hij besloot een andere tactiek te proberen.


    Met harde vuisten bonkte Kent op de deur en schreeuwde: ‘Doe open, dit is de politie! Peter Dagon, ik weet dat je er bent!’


    Hij keek naar de plek waar de man had gestaan. Hij schrok. Het trappenhuis was leeg. De man was in een paar seconden verdwenen. Er waren geen deuren open- of dichtgegaan. Hij had geen stappen gehoord.


    Hij voelde een enorme pijnscheut in zijn achterhoofd.


    Kent probeerde eerst steun te zoeken tegen de deurpost, maar zakte toen in elkaar.


    Bewusteloos.


    *


    De wee die zo krachtig was dat Amanda onderuit was gegaan, verdween even snel als hij was gekomen.


    Rustig naar het ziekenhuis komen. Ze dacht aan het gesprek met de verloskundige afdeling. En dan weer naar huis gaan.


    ‘Dat kun je mooi vergeten, stomme trut,’ zei ze hardop bij zichzelf.


    Amanda zat in elkaar gezakt met haar rug tegen de muur en zocht naar haar mobieltje. Dat lag een paar meter verderop. Op handen en voeten kroop ze naar de hoek waar het terecht was gekomen. Eerst wilde ze Kent bellen, maar voordat ze bij de telefoon was verwierp ze die gedachte weer. Een van haar collega’s bellen om te vragen of hij haar naar de kraamkliniek wilde brengen, was veel te privé en veel te intiem. Daar kon ze hem niet mee belasten.


    De volgende wee kwam even snel en onverwacht als de eerste.


    Alle ademhalingstrucs en -technieken die ze had geoefend, waren uit haar geheugen gewist. Het enige wat er was, was de ongekende pijn van een kind dat besloten had om er onmiddellijk uit te komen.


    Onmenselijk snel.


    Amanda schreeuwde in de kamer. Haar brul drong door de deur en echode in het trappenhuis. Het was alsof een mes haar langzaam vanbinnen opensneed.


    Een bloedvlek verspreidde zich over haar broek.


    De lap kon hem niet tegenhouden.


    *


    Het dal was niet groter dan dat waar Nova vandaan was gekomen. Ook hier kroop een uitgedroogde rivierbedding door het landschap. Het verschil was dat een vernielde stenen brug zijn versierde bruggenhoofden boven de oevers uit stak. De stenen die ooit in het midden hadden gezeten, waren voorgoed verdwenen, maar ze kon zich gemakkelijk voorstellen hoe de brug er in zijn hoogtijdagen uit had gezien: hoog en pompeus als een symbool van verlichting en welstand.


    Onder Nova spreidde zich een spookachtige stad uit. Smalle stegen liepen tussen huizen door die ingeklemd stonden tussen de rivier en de berg. De daken waren ingestort en vormden hopen tussen de stenen muren. De muren waren hetzelfde als in Ani; rode en zwarte stenen vormden uitgeklede, gotische patronen. Zo had Ani eruitgezien zonder plunderingen en oorlogen, dacht Nova. Het waren echter niet de huizen, bruggen en straten die haar verbazing hadden gewekt, maar het gebouw aan de overkant van de rivier.


    Een lange trap leidde naar een enorm, kathedraalachtig gebouw dat zich tegen de bergwand oprichtte. Er was een zuilenpatroon op de stenen muren aangebracht, maar er waren alleen kleine, hoge raampjes. Het was duidelijk dat de tempel niet alleen gebouwd was voordat er elektriciteit bestond, maar ook lang voordat er glas werd gebruikt om de kou buiten te sluiten. De ingang werd bewaakt door twee statige beeldhouwwerken die met hun hoge vleugels een gewelf vormden. Nova herkende ze: de wezens met de vele namen, Faravahar, gevallen engelen of duivels. Degenen die de dochters van de mensen mooi hadden gevonden en de Nefilim hadden verwekt. Een gevoel van trots trok door Nova heen. Zij waren haar voorvaderen geweest. Ze herkende hen van haar eigen schaduw. Was ze thuisgekomen?


    Vlak boven de tempel op de berghelling kwamen drie enorme antennes omhoog uit de grond. Het contrast tussen de duizenden jaren oude ruïnestad en de nieuwste technologie van de eenentwintigste eeuw was absurd. Aan de voet van de antennes stond een splinternieuwe jeep, groen en met hoge wielen.


    Arvid kwam naast Nova naar boven gekropen en zoog van verbazing vlug lucht in zijn longen.


    ‘Shit,’ was het enige wat hij zei.


    Nova liet haar blik over de berghelling glijden. Die was steil en lang en eindigde achter een bijna volkomen intacte huismuur. Dat moet lukken, besloot ze en ze begon naar beneden te glijden, maar ze werd tegengehouden door Arvid, die zijn rugzak voorzichtig op de grond zette, de rits opentrok en de inhoud aan Nova liet zien.


    ‘Het is altijd goed om iets achter de hand te hebben,’ fluisterde hij. De letters ‘Dynamex’ glansden Nova tegen een oranje achtergrond tegemoet. Hoe komt hij daar in godsnaam aan, dacht ze. Toen herinnerde ze zich dat Arvid verantwoordelijk was geweest voor de explosies in verband met de bouw van de ark. Ik moet later maar alle vragen stellen, dacht ze. Maar als die Turkse militair ons te pakken krijgt, is het voorbij.


    Nova liet zich langs de berghelling storten, zakken en glijden en werd ten slotte tegengehouden door een duizendjarige stenen muur die haar compleet aan het zicht onttrok. Arvid kwam voorzichtig achter haar aan met zijn vracht op zijn rug. Nova hielp hem met de laatste paar meter.


    ‘Waar gaan we naartoe?’ fluisterde hij. ‘En waar zijn we eigenlijk?’


    ‘Ik neem aan dat dit het Sint-Jacobsklooster wordt genoemd, maar het lijkt eerder een tempel. Ik wil daar naar binnen gaan en achter de waarheid komen. Ik kan niet anders,’ antwoordde Nova.


    ‘Ik begrijp het,’ antwoordde Arvid en hij pakte haar hand.


    Nova keek om de hoek van het huis. Door het met steen geplaveide pad drongen gras en enkele struiken. Overal lagen stukjes steen. Een ingestorte muur lag dwars voor de opening. Nova keek omhoog naar de tempel, de auto en de antennes. Erboven zeilden wolken snel door de lucht in de aanwakkerende wind. Ze kwam wijk na wijk dichterbij. Arvid volgde haar.


    Ze kwamen bij een bredere straat die naar het bruggenhoofd leidde. Aan de grote openingen in de muren was te zien dat dit een drukbezochte handelsstraat was geweest. Op enkele huizen waren nog fragmenten van schilderingen zichtbaar, waarop geiten, brood en kruiken te onderscheiden waren. De plaats leek nog verlatener door zijn geschiedenis. De sfeer was leeg en koud.


    De hoge antennes wierpen een lange schaduw over het dak van de tempel en de buitenkant van het dorp. Nova keek in beide richtingen door de straat. Ze had nog steeds geen glimp van een levend wezen gezien. Het enige wat erop wees dat er iemand moest zijn, was de auto voor de tempel. Arvid en zij keken elkaar aan. Ze namen een gemeenschappelijk besluit zonder iets te zeggen. Hun lippen ontmoetten elkaar in een lichte kus. Daarna begon ze te rennen.


    Haar voeten raakten stenen, grind en geërodeerde klei. Achter zich hoorde ze de zwaardere maar soepele passen van Arvid. Ze begon nog harder te rennen. De handelsgebouwen vlogen voorbij. Ze sprong omlaag over de grote steenblokken die ooit een kade waren geweest en landde op de bodem van de rivierbedding. De smalle stroom die aarzelend vanaf de berg naar beneden liep, nam ze met een grote sprong. Nova herinnerde zich de laatste meters nauwelijks: de overkant van de rivierbedding op en verder over de stenen naar de indrukwekkende trap van de tempel.


    Ze minderde vaart en zette de laatste stappen voorzichtig in het donker.


    Een dikke geur van as, rook en vuur sloeg haar tegemoet.


    Krachtige vlammen kronkelden omhoog naar het dak.


    *


    Kent werd wakker doordat zijn neus hard tegen de vloer werd gedrukt.


    Een dik koord werd om zijn polsen gebonden. Ondanks jaren van training binnen het politiekorps kon hij alleen maar aan Het Fantoom denken. Al het andere leek zinloos tegenover deze merkwaardige man, die ondanks zijn leeftijd aanzienlijk sterker was dan hij. In plaats van heftig weerstand te bieden, probeerde hij uit alle macht zijn spieren te spannen en zijn handen en voeten onmerkbaar te spreiden. Zijn cipier begreep niet wat er aan de hand was, maar ging snel en effectief verder met zijn werk. Toen hij Kents armen en benen had vastgeknoopt, rolde hij hem op zijn zij en bond zijn handen achter zijn rug vast aan iets zwaars en groots.


    Kent zag een handgeweven tapijt onder een salontafeltje liggen. Iets verderop gaf een drempel aan waar de woonkamer eindigde en de hal begon. Verder werd alles aan het zicht ontnomen door een buitendeur. Kent nam aan dat hij zich in een van de woningen op de bovenste verdieping bevond. Hij was vast niet lang bewusteloos geweest. Zijn hoofd bonkte hard, maar hij had geen tijd om zich daarmee bezig te houden.


    Zijn cipier ging op zijn hurken voor Kent zitten en bekeek hem zonder iets te zeggen. Hij staarde stil terug. Wat viel er te zeggen? Hij zou toch geen antwoord geven op zijn vragen.


    Zonder geluid te maken kwam de man overeind en liep de kamer uit. Het enige wat Kent hoorde was het rammelen van de ketting aan de buitendeur. Eng, dacht Kent en hij wachtte twee minuten of de man terug zou keren in de woning. Toen de tijd verstreken was en er geen beweging te zien was vanuit de hal, begon hij zijn polsen tegen elkaar te wrijven. Terwijl het koord langzaam over zijn handen gleed, dacht hij aan de ontelbare afleveringen van Het Fantoom die hij had voorgelezen aan zijn kinderen en waarin de superheld hetzelfde had gedaan: hij spande zijn spieren wanneer het koord werd vastgeknoopt en ontspande zich dan en gleed eruit. Misschien schuilt er toch een fantoom in me, dacht Kent.


    Zodra zijn handen los waren, tastte hij naar het pistool dat onder zijn jas had gezeten. Het was weg. Met trillende vingers maakte hij de harde knopen rond zijn enkels los terwijl hij ondertussen naar de gesloten buitendeur staarde. Toen stond hij op en rende gauw de paar stappen naar de deur om de veiligheidsketting erop te leggen. Hij sloop voorzichtig terug naar de woonkamer, verborg zich achter een ladekast in barokstijl en wilde eerst Amanda bellen. Maar toen besefte hij dat hij van haar geen hulp hoefde te verwachten en toetste het nummer in van het Landelijk Telefoonnummer Politie of ltp zoals hij en alle agenten het noemden.


    Terwijl hij op zijn hurken zat te wachten, bestudeerde hij zijn gevangenis.


    De kamer was klassiek ingericht; tapijten met donkerrode patronen bedekten de parketvloer. Hoe ben ik hier gekomen? dacht Kent. Wie kan er in zijn eentje honderdtwintig kilo dragen? Hij voelde nog steeds de greep van de sterke vingers van zijn cipier rond zijn polsen. Wie is hij eigenlijk? dacht Kent en hij zocht naar aanwijzingen in de kamer.


    Een merkwaardig schilderij, waar een man op stond die van een hoge heuvel af liep, hing boven de bank. De heuvel zag er gekunsteld uit met zijn scherpe contouren. Taartvormig, dacht Kent. Hoewel de man donker haar had, leek hij erg op Peter Dagon met zijn blauwe ogen en zuivere gelaatstrekken. Een vreemd ding om in je woonkamer te hebben, maar misschien een van de minst vreemde dingen die met Peter Dagon te maken hadden.


    Kent zat ingeklemd tussen de ladekast en een antiek bureau, dat overladen was met papieren, ordners en mappen. Terwijl hij nerveuze blikken op de buitendeur wierp, bekeek hij de etiketten op de ordners. Een ervan interesseerde hem meer dan de andere, niet omdat er ‘Personen – IT’ op het etiket stond, maar omdat de naam van de eerste map door het plastic heen te zien was.


    ‘Sylvester’, las Kent.


    *


    De schaduwen speelden op de muur en vormden dansende patronen.


    De vlammen waren hoog, maar aan de uitgebrande boomstammen te zien brandde het vuur al lange tijd. De rook zocht zijn weg door het gat in het dak van de koepel, steeg verder naar de hemel, en vermengde zich met de laaghangende wolken die de berg omhelsden. De weinige ramen tekenden smalle strepen licht op de vloer. Nova’s ogen wenden snel aan het schemerige licht. Achter zich hoorde ze Arvid zwaar ademhalen. Hij pakte haar hand terwijl ze keken naar de enorme pilaren die het intacte dak droegen, de grote haard in het midden en de afbeeldingen op het dak van donkerharige, blauwogige gezichten met vleugels eromheen gedrapeerd. Het was duidelijk dat de kathedraal in Edzjmiatsin een bleke kopie was van deze oeroude tempel. Het centrum van de nieuwe religie had geprobeerd de pracht en praal van de oude over te nemen.


    Nova keek om zich heen.


    Het gebouw was leeg.


    Niemand verzorgde het vuur.


    Ze liep er voorzichtig naar toe en zag een bekend patroon op de vloer. De wereldkaart strekte zich van het westen tot het oosten uit. Boogvormige stenen waren in het midden van elk werelddeel geplaatst.


    Het rijmpje uit haar jeugd echode in haar hoofd. Ze kon het niet laten om op de uiterst rechtse steen te stampen, midden in het continent Azië. Ze voelde hoe die schokte. Een hol geluid echode zachtjes toen de steen zich onder haar voeten bewoog. Ze stampte er weer op. Hetzelfde herhaalde zich. De steen wiebelde heen en weer.


    Arvid, die gevolgd had wat ze deed, zette zijn voet op de rand van de steen en drukte hem omlaag. De steen bewoog een paar centimeter en liet een holte zien. Met vereende krachten kregen ze de steen weg en ze zagen een enorme ijzeren trap in de berg verdwijnen. De treden waren breed maar steil. Langs de zijkanten zaten losse leuningen. Zonder erover na te denken klom Nova naar beneden. Arvid maakte aanstalten om haar te volgen, maar Nova fluisterde: ‘Blijf hier en roep als er iemand komt.’


    Arvid protesteerde, maar Nova klom gewoon verder zonder naar hem te luisteren. Hij sloeg zijn ogen ten hemel en berustte in zijn lot.


    De trap eindigde op een vlakke, lichte stenen vloer. De muren van de tunnel bestonden uit zwarte stenen die door lichtgrijze specie samengevoegd waren tot een gewelf. Zwak licht kwam de tunnel binnen vanaf een plek die achter de tempel was opgenomen in de berg. Nova zette een paar voorzichtige stappen en stelde vast dat haar wandelschoenen bijna geen geluid maakten op de vloer. Om niet ontdekt te worden gleed ze met gespitste oren langs de muur. De stenen onder haar hand waren koud en vochtig. Ze trilde van spanning. Het waren nog maar een paar stappen naar de opening.


    Voorzichtig keek ze naar binnen.


    Verbazing spoelde door haar hele lichaam.


    Ze vergat haar angst en woede.


    *


    Arvid keek besluiteloos om zich heen. Hij stond midden in een grote, ongastvrije tempel. Moest hij zich achter een pilaar verbergen? Afwachten als een opgejaagde hond in het donker? Het idee dat Nova alleen onder de grond verder was gegaan, was niet aangenaam. Hij voelde zich laf en onmannelijk dat hij haar alle risico’s liet nemen. Nee, dacht hij, dit hoort zo niet. Hij deed voorzichtig zijn rugzak af en keek om zich heen, dacht na en woog af.


    Waar zou de Dynamex het meeste effect hebben? Hier niet, stelde hij na een tijdje vast. Hier niet. Voorzichtig keek hij omlaag in het gat waardoor Nova was verdwenen, maar hij zag alleen duisternis en een paar metalen traptreden. Er was geen geluid te horen, op een zacht druppelen na. Zou ze al ver in de berg zijn gekomen?


    Arvid hield de rugzak in zijn ene hand terwijl hij zich langzaam in het donker liet zakken. Dit was het moment waarop hij had gewacht. Nu zou hij laten zien dat hij de man was die Nova nodig had. Maar hij wist wie zijn tegenstander was.


    Zijn hart klopte snel.


    Het was nu of nooit.


    *


    Langzaam liep Nova naar de vitrine die een groot deel van de ruimte vulde. Vanaf het dak druppelde er langzaam water op het wrak. Ernaast spoten sprinklers een zachte witte vloeistof over het oude hout. De romp was bijna ongeschonden. Dikke planken gaven aan dat er ooit een huisachtig gebouw bovenop moest hebben gezeten. Een van de planken was korter dan de andere en het uiteinde vertoonde duidelijke tekenen dat een scherp voorwerp door het oude hout had gesneden. Iemand had een stuk weggenomen. De plek werd afgesloten door een dik raam. Het was moeilijk voor Nova om vast te stellen wat ze zag. Het vaartuig was even groot als een willekeurige gezinsboot.


    Alles bij elkaar niet langer dan tien meter.


    En half zo breed.


    Waarom bevond het zich tweeduizend meter op een berg? vroeg ze zich af. Wat was hier aan de hand?


    ‘Teleurgesteld?’ hoorde ze een stem achter zich in het Engels.


    Nova hoefde zich niet om te draaien om te weten van wie de stem was. Ze had van die schrille stem gehouden en van degene van wie hij was. Nu voelde ze angst en haat. En een klein beetje nieuwsgierigheid. Ze voelde zijn blik in haar rug branden, maar keerde zich niet om.


    ‘Waar kijken we naar?’ vroeg ze.


    ‘De ark van Noach. Ik dacht dat dat wel duidelijk was.’


    Nova keek weer naar de boot. Hij was klein en onbeholpen en zou nooit plaats kunnen bieden aan miljoenen dieren. Misschien anderhalve hond als gezelschap voor een handjevol mensen.


    ‘Wat?’ was het enige wat ze uit kon brengen.


    ‘Ja, hij ligt al 4800 jaar in deze grot. Dankzij het vocht heeft hij het overleefd. De laatste twintig jaar spuiten we peg, een synthetische, in water oplosbare stof over de romp om de boot te conserveren zodat we hem kunnen verplaatsen als dat nodig mocht zijn.’


    ‘Maar hij is zo klein?’ zei Nova verbaasd.


    ‘En de mens van wie hij was, was nog kleiner. Maar hij was goed van de tongriem gesneden.’


    ‘Ik begrijp het niet.’


    ‘Je kijkt naar een van de grootste leugens van de mensheid. En wij wilden hem niet ontkrachten. Het kwam ons goed uit dat Noach rondvertelde dat hij de wereld gered had. Zo konden wij werken zonder zichtbaar te zijn.’


    Benjamin was naast Nova gaan staan. Ze voelde zijn aanwezigheid, draaide haar hoofd en keek naar zijn gezicht. De gelaatstrekken waren hetzelfde, maar er was iets veranderd. Hij straalde een enorme kracht en zekerheid uit. De blauwe ogen die naar de ark staarden lichtten helderblauw op in het schemerdonker. Haar lichaam voelde hoe de aantrekkingskracht tot leven kwam en trok. Haar handen wilden zijn lichaam strelen en haar voeten wilden haar dichter bij hem brengen. Terwijl haar geest tegenstribbelde met hulp van haar angst en haar verstand. Waarom reageer ik zo in zijn aanwezigheid? dacht ze en ze won tijd door te vragen: ‘Maar wat is er dan eigenlijk gebeurd?’


    ‘Het was de bedoeling van de zondvloed om grote delen van de mensheid, die te talrijk was geworden, op te ruimen. Door toeval vond de zondvloed net plaats op het moment dat Noach en zijn gezin besloten hadden om weg te trekken en nieuw land te vinden om te bebouwen. Ze gingen aan boord van de boot die vol eten, werktuigen en visgereedschap zat. Achteraf probeerde Noach te bewijzen dat alles op zijn genialiteit berustte.’


    ‘En alle dieren dan?’


    ‘Je hebt de kaart toch gezien? Die met de boogvormige verhogingen?’


    ‘Ja?’


    ‘Elke verhoging bestaat ook in werkelijkheid. Het waren hoge bergen of heuvels die werden afgeplat en versterkt door onze voorvaderen om zo de zondvloed te kunnen overleven. Ze werden zo geconstrueerd dat het zelfvoorzienende eenheden waren. Het idee was dat ze boven het waterniveau zouden liggen, maar niet zo hoog dat het klimaat onhandelbaar werd. In elk werelddeel verzamelden de Nefilim zich erop en ze namen de belangrijkste diersoorten mee. Het project duurde meer dan honderd jaar en er hebben duizenden aan meegewerkt. De mensen denken dat Noach alles zelf had geregeld. Belachelijk. De enige reden dat ze het overleefden was dat enkele veelbelovende exemplaren mee de heuvels op mochten.’


    ‘Maar hoe komt het dat iedereen denkt dat het Noach was?’


    ‘De Bijbel is geschreven door en voor mensen. Daarna hebben ze de geschiedenis veranderd naar de wens van andere mensen. Je hoeft maar naar de volkerenmoord te kijken die hier nog maar honderd jaar geleden heeft plaatsgevonden. Er zijn maar weinig Turken die geloven dat het gebeurd is. En als ze zouden protesteren, komen ze in de gevangenis terecht. Hoeveel denk je dat de mensen in vijfduizend jaar aan hun geschiedenis kunnen veranderen?’


    De lucht trilde. Nova luisterde en probeerde zich op de woorden te concentreren. Hoe haar hele wereldbeeld op zijn kop werd gezet. Bestond er eigenlijk een waarheid waar je op kon vertrouwen? Tegelijkertijd stond de man van wie ze had gehouden naast haar. Of had ze dat wel? Wat waren zijn beweegredenen? Wat was hun waarheid? Ze moest het vragen, ook al kon de vraag gevaarlijk zijn: ‘Waarom heb je me neergeslagen?’


    Benjamin schrok en keek Nova aan.


    ‘Dacht je echt dat ik dat had gedaan? Het spijt me dat ik je niet heb kunnen beschermen, maar ik werd vóór jou overvallen en werd pas wakker toen je weg was.’


    ‘Maar waarom heb je me niet verteld dat je nog leefde?’


    ‘Ik wilde wachten tot alles was opgehelderd. Het was blijkbaar levensgevaarlijk voor je om bij mij in de buurt te zijn.’


    Haar gedachten tolden. De werkelijkheid en de waarheid hadden de afgelopen minuten te veel klappen gekregen. Ze kon geen hoogte van haar leven krijgen. Of van wat er met haar was gebeurd. Benjamin had zijn hand in die van Nova laten glijden en trok haar verder de berg in. Het was dezelfde hand die Arvid kort daarvoor vast had gehouden. Toch klopte dit. Het voelde vanzelfsprekend en natuurlijk. Het was alsof ze plotseling naar een andere wereld was verplaatst. Hij betoverde haar met al zijn kracht. Onder de grond was Benjamin koning en zij zijn koningin. Ze waren voor elkaar gemaakt; twee Nefilim. Arvid was niet interessant meer. Hij was kleurloos en bleek in vergelijking met Benjamin. Hoe kon haar hele gevoelsleven in maar een paar seconden zijn veranderd? Wat was er anders? Daarna hield Nova op met zich af te vragen waarom. Het was niet belangrijk.


    De oude stenen gingen over in modern beton. Er zat een kantoordeur in de muur. Met een paar snelle bewegingen toetste Benjamin een code in en het slot ging open; hij drukte de deurknop omlaag. Er opende zich iets voor hen wat Nova het best kon beschrijven als een computerlaboratorium. In tegenstelling tot wat ze van de rest van de berg had gezien, was de ruimte vol mensen; een tiental personen zat achter een computerscherm; een langharige man lag onder een bureau te slapen. Het enige waaruit bleek dat ze zich onder de grond bevonden was het ontbreken van ramen. Snoeren en harde schijven waren aan de ene muur bevestigd. De muur ernaast was bedekt met een elektronische wereldkaart met rode, groene en gele stippen. Op de vloer lag grijsgespikkeld plastic zeil.


    Er heerste een koortsachtige activiteit.


    Er was een gezicht bij dat Nova achteruit deed deinzen.


    In een keurig gestreken overhemd en met achterovergekamd haar zat de man geconcentreerd naar een computer te kijken. Langzaam liet zijn blik het scherm los en richtte zich op Nova. Ze ademde sneller door zijn aanwezigheid, stak haar hand uit naar de deurknop en drukte die voorzichtig omlaag. Peter Dagon snoof: ‘Benjamin denkt dat hij aan je kan uitleggen dat wij de laatste kans van de mensheid zijn, zodat je mee zult werken.’


    ‘Houd je mond en ga verder met je werk,’ zei Benjamin en hij pakte Nova stevig bij haar hand, alsof hij bang was dat ze zou verdwijnen.


    Peter Dagon haalde zijn schouders op en keek weer geconcentreerd naar zijn scherm. Nova keek weifelend van de een naar de ander.


    ‘Neem het hem niet kwalijk,’ zei Benjamin. ‘Ik weet dat jullie de afgelopen jaren wat problemen hebben gehad, maar hij doet zijn werk goed. Overigens zie je hier het hart van onze nieuwe operatie. Op het ogenblik hebben we de controle over vijftig procent van alle elektriciteitsnetten op aarde. Elk uur worden het er meer. We hebben een virus vrijgelaten dat we Stuxnet noemen en dat speciaal voor onze doeleinden is ontwikkeld. Het neemt de ene krachtcentrale na de andere over. Waar we niet binnen kunnen dringen, moeten we specifieke oplossingen verzinnen, zoals we in Zweden hebben gedaan.’


    Nova hield haar ogen nog steeds op Peter Dagon gericht, maar hij negeerde haar volkomen. Ze vond het moeilijk om in zich op te nemen wat Benjamin zei. Moest ze zich er niets van aantrekken dat haar vader die haar meerdere keren had geprobeerd te vermoorden een paar meter van haar af zat?


    Benjamin ging verder: ‘We zijn van plan om de mens van zichzelf te redden door de ontwikkeling honderd jaar terug te zetten in de tijd.’


    Nova dacht aan de apparaten die haar leven hadden gered in het ziekenhuis, aan de paniek die Oslo had bevangen en het voedselgebrek dat over de hele wereld zou ontstaan. Mensen zouden honger lijden, rondtrekken en anarchie veroorzaken. De politie en het leger zouden totaal hulpeloos zijn. De riolering en de vuilnisophaaldiensten zouden niet meer functioneren. Er zouden geen moderne geneeskunde of medicijnen beschikbaar zijn. Mensen zouden als vliegen sterven. Het was geen kwestie van honderd jaar terug in de tijd maar veel langer. De moderne hulpmiddelen hadden de mensen veranderd in afhankelijke slaven. De afwezigheid ervan zou dood en verderf zaaien. De mensheid zou worden gemarginaliseerd door de ene epidemie na de andere.


    ‘Miljoenen mensen zullen dan sterven,’ protesteerde Nova geschokt. Ze liet Benjamins hand los en ging op een armlengte afstand van hem staan.


    Ze voelde een klomp in haar buik groeien. Ze werd heen en weer geworpen tussen Benjamin en haar verstand. Een deel van haar wilde hem geloven, zich bij hem aansluiten en samen met hem strijden. Het deed fysiek pijn om zijn hand niet langer vast te houden. De andere kant zei tegen haar: luister niet naar hem. Denk aan alle mensen die dood zullen gaan. Zijn aantrekkingskracht berust alleen op wat hij is: een Nefilim. Niet op wat hij doet of zegt. En een paar meter van haar verwijderd zat haar vader. Benjamin en mijn vader, dacht Nova.


    ‘Dat een paar miljoen mensen zullen sterven is een kleine prijs als je het vergelijkt met een nieuwe zondvloed die hen totaal uit zou roeien,’ ging Benjamin verder.


    ‘Maar waarom kunnen jullie niet samenwerken met de mensen?’ probeerde Nova.


    ‘Om te beginnen willen ze niet luisteren. Ze weten immers al wat er gaat gebeuren, maar ze doen er niets tegen. Ten tweede mogen ze niet te weten komen waar de plateaus zijn. Stel je voor wat er zou gebeuren als het waterniveau de hoogte in schoot. De onderhandelingen over wie er een plek op de plateaus zouden krijgen, zouden eindigen in oorlog. Voor dieren zou er geen plek zijn. De plateaus worden verwoest. Alles wordt één grote chaos en er zal geen winnaar uit voortkomen. Dat is de natuur van de mens.’


    Nova probeerde tegenargumenten te vinden, wilde hem tegenspreken en hem overtuigen, maar het probleem was dat ze er niet helemaal zeker van was dat hij het verkeerd had. Zou het echt niet in oorlog eindigen, met alleen maar verliezers als resultaat? Terwijl ze nadacht, ging Benjamin verder: ‘Herinner je je de vorm van de heuvels op de wereldkaart? Ze hebben allemaal een hoek van precies honderdtachtig graden. Dat is geen toeval. Ze zijn 0,333 deel van de complete cirkel en er blijft dus 0,666 over. Het getal 333 staat voor goedheid en geluk, terwijl 666 het getal van het beest is. Dat zijn degenen die buitengesloten en geofferd moeten worden om de aarde te redden.’


    Het was te veel informatie. Het waren te veel vragen. Nova kon niet wijs worden uit wat er zich afspeelde. Ze bevond zich totaal onverwacht met Benjamin diep in de berg. Zijn woorden klonken logisch, maar haar maag keerde zich uit protest om. Was hij gek of was zij het zelf? Er bestond nog steeds een kans om te veranderen en de ontwikkeling te stoppen, in plaats van miljoenen mensen op te offeren. Of was ze sentimenteel en onrealistisch? Zou iedereen sterven als deze dramatische ingreep niet werd gedaan? Er waren te veel tegenstrijdige gevoelens. Ze vroeg in plaats daarvan naar wat haar aan het hart ging: ‘Was het echt nodig om Sylvester te vermoorden?’


    ‘Wij hebben niets met zijn dood te maken. We wisten niet eens dat hij zich had bedacht.’


    ‘Maar,’ stamelde ze verward, ‘wie heeft het dan gedaan?’


    Benjamin nam niet de moeite om te antwoorden en ging verder met zijn overtuigingscampagne: ‘Nova, luister naar me. Ik begrijp dat je om mensen geeft. Je hebt je hele leven met hen doorgebracht. Maar je bent nu hier nodig. Ze hebben je hier nodig. Er zal chaos komen als we alle elektriciteit platleggen. We hebben leiderschap en een goede organisatie nodig die de zaak ter hand neemt. Jij en ik behoren tot de weinige sterken die nog over zijn. Onze kinderen zullen fantastisch zijn. We zullen de controle over de wereld weer in handen krijgen en hem leiden zoals ons ooit werd opgedragen te doen.’


    Hij kwam weer dichter bij Nova staan en pakte haar handen. ‘Ik wil de macht met je delen. Blijf hier bij mij.’


    Nova stond lang naar de man met de brandende blauwe ogen, de mooie mond en het zwarte haar te kijken. De man naar wie ze had verlangd. Hij zou van haar kunnen zijn. Haar lichaam schreeuwde ‘ja’ en wilde zich in zijn armen werpen. De gedachte dat zij samen met deze man zou regeren, was een onwerkelijke droom. In een wereld waarin er geen krachtcentrales waren die de natuur verwoestten en geen auto’s die uitlaatgassen verspreidden. De zee zou zich herstellen als de olie-uitstoot ophield. De met uitroeiing bedreigde dieren zouden een nieuwe kans krijgen. Er zouden geen moderne machines zijn om de regenwouden mee te verwoesten. Ze zouden regeren over een nieuw Eden. Maar ze twijfelde. Ze moest weer vragen stellen en proberen te begrijpen waar ze in terechtgekomen was.


    ‘Maar,’ zei ze, ‘miljoenen mensen zullen sterven.’


    ‘Dat is een vreemd antwoord,’ zei Benjamin met een scheve glimlach. ‘Maar als je het absoluut wilt weten, ben ik bereid om de mensheid uit te roeien als dat noodzakelijk is. Dat had eigenlijk vijfduizend jaar geleden al moeten gebeuren toen alles verkeerd begon te gaan. En zie wat er sindsdien met de wereld is gebeurd. Het was onze opdracht om de mens het goede pad op te leiden. We moeten erkennen dat we opnieuw gefaald hebben en nu zijn er extremere maatregelen nodig om alles weer op het goede spoor te krijgen. Om te beginnen moeten we de brokstukken redden die er van ons over zijn.’


    Nova zag de kilte in zijn ogen, de berekenende blik en zijn totale onverschilligheid ten opzichte van de mensheid. Mensen waren schadelijke dieren die afgeschoten moesten worden. Die hij had gebruikt en van wie hij zich nu wilde ontdoen. Een paar meter verderop zat haar vader. Benjamin en haar vader waren van hetzelfde slag. Voor het eerst zag Nova Benjamins ware ik. Op het moment dat de betovering verbroken werd, liet ze zijn handen los, deed een stap achteruit en rende de deur uit.


    Weg van Benjamin en haar vader.


    *


    Zijn knieën deden pijn.


    Maar Kent bleef gehurkt achter de ladekast zitten. In zijn hand hield hij een persoonlijk dossier dat hij herkende. Sylvesters hele carrière was gedocumenteerd. Arme jongen, dacht Kent, ben je ook in handen van die gek gevallen? Nieuwsgierig opende hij de map en bladerde erdoorheen. Het begin was precies wat hij verwacht had en identiek aan de beschrijving die bij de politie lag. Ondanks zijn jonge leeftijd had Sylvester een lange carrière als milieuactivist achter de rug, waardoor hij een paar keer in contact was gekomen met de politie. De laatste tijd had hij zich rustiger gehouden.


    Al konden de activisten irritant zijn en leverden ze de politie veel onnodig werk op, ze waren nooit gewelddadig en vernielden nooit meer dan wat in hun ogen noodzakelijk was. Ze hingen zelfs nieuwe sloten op waar ze ingebroken hadden en betaalden alle boetes die ze opgelegd kregen. Eigenlijk sympathiseerde Kent met de activiteiten van Greenpeace, al was dat niet iets waar hij op zijn werk mee te koop liep.


    De laatste drie vellen in de map bestonden uit ingeplakte foto’s van Sylvester in verschillende situaties met het tijdstip en de datum erbij. Hij schrok van de laatste. Die was genomen op hetzelfde tijdstip waarop volgens de berekeningen van de gerechtsarts Sylvester gestorven was. Het verschil tussen deze foto en de andere was dat het onderwerp iemand anders was, die door zijn kelderraam naar binnen keek. Sylvesters profiel was achter in het huis zichtbaar in het tegenlicht van een lamp.


    Mijn god, dacht Kent en hij pakte zijn telefoon en drukte op Nova’s nummer.


    De telefoon werd direct doorgeschakeld naar haar voicemail. Nova’s opgewekte stem vroeg hem om een bericht achter te laten. Om te vermijden dat iemand hem zou horen, hing hij op en stuurde een kort bericht waarvan hij hoopte dat ze het zou lezen.


    Voordat het te laat was.


    Er werd hard aan de deur gerukt.


    Kent drukte zich tegen de muur.


    *


    Nova rende.


    Er leek geen eind te komen aan de betonnen gang door de berg.


    Achter zich hoorde ze dreunende voetstappen die met bovenmenselijke snelheid dichterbij kwamen. Het beton ging over in steen. De oeroude houten romp van de ark kwam in haar blikveld en de ruimte opende zich. Nova voelde een sterke arm die zich om haar hals klemde en haar midden in een stap tegenhield. Als ze niet stevig tegen een borstkas was gedrukt, zou ze zijn omgevallen door de kracht. Nu vocht ze om adem te krijgen. De angst was onmiddellijk teruggekeerd. Haar lichaam herinnerde zich de paniek van geen zuurstof kunnen krijgen, de gedwongen ademhaling van het beademingstoestel en de volkomen hulpeloosheid.


    ‘Je dacht toch niet dat ik je zou laten gaan,’ siste Benjamin in haar oor. ‘Hier hoor je thuis, of je nu wilt of niet. In de loop der tijd zul je het begrijpen. Je leek eerst toch niet echt iets tegen me te hebben. Kun je je niet gewoon verzoenen met ons lot? Wees niet zo egoïstisch.’


    Nova vocht met haar ademhaling.


    In. Uit. In. Uit.


    Benjamin had de druk op haar keel iets verminderd, maar ze wist niet wat ze moest antwoorden. Ze rook de bekende geur van citroen, basilicum en sandelhout van zijn lichaam, maar deze keer gecombineerd met pijn en dwang. Ooit had ze er niet genoeg van kunnen krijgen, maar nu wilde ze er alleen van wegkomen, weg uit de donkere tunnels in het binnenste van de berg en het eindeloze labyrint van waarheden waarin ze vast was komen te zitten.


    Het eerste wat ze zag toen ze opkeek, was Peter Dagon, die met een glimlach op zijn gezicht naar haar keek. Naast hem stonden er meer uit het computerlab. Ze keek weg, maar gebruikte al haar zintuigen om de greep te analyseren waarin ze vastgehouden werd.


    Plotseling stuiterde er een hoge stem tussen het steen en het glas van de bergruimte. ‘Laat haar los,’ schreeuwde Arvid en hij stapte de ruimte binnen vanuit de gang die naar de kathedraal leidde.


    Voor zich uit hield hij een oranje doos. Hij hield demonstratief een vinger boven een knop.


    ‘Of ik blaas deze hele klerezooi de lucht in,’ ging hij verder.


    Benjamin kreeg niet de kans om over alternatieven na te denken. Nova’s angst was overgegaan in vreselijke woede. Ze greep Benjamins arm, boog zich met een enorme kracht voorover en slingerde hem op de grond. Met drie stappen stond ze naast Arvid en nam de doos van hem over.


    ‘Achteruit!’ schreeuwde ze. ‘Achteruit, verdomme!’


    Nova zag hoe Benjamin langzaam met stralende ogen overeind kwam. Als een dier bereidde hij zich voor om tot handelen over te gaan. Hij wiebelde op zijn voeten. Overwoog zijn mogelijkheden. Peter Dagon gedroeg zich hetzelfde. De groep die net nog zo menselijk had geleken vibreerde en veranderde. Het was of hun gezamenlijke kracht licht gaf. De schaduwen groeiden langs de muren en weerspiegelden hun ware zijn. Nova voelde hoe de kracht zich in haar middenrif verspreidde. Wijdbeens staarde ze haar tegenstanders aan. Ze was niet bang. De woede maakte haar sterker dan ooit. Ze was een Nefilim. Maar in tegenstelling tot haar tegenstanders had zij voor de goede kant gekozen. Ik ben wie ik kies te zijn, dacht Nova.


    Uit haar ooghoek zag ze hoe Arvid verward om zich heen keek, maar hij leek zich snel te hervinden en fluisterde tegen Nova: ‘Twintig seconden.’


    Ze begreep meteen wat hij bedoelde, aarzelde, maar drukte toen op de knop van de springlading en draaide zich om. Ze trok Arvid mee in haar beweging. Ze versnelden allebei.


    Achter hen brak een kabaal los toen vijf brullende beesten achter hen aan vlogen.


    Nova voelde hun kracht in haar rug. Als ze hen inhaalden, zouden ze hen in stukken scheuren. Ze dwong Arvid voor zich uit de trap op en duwde hem de laatste meter omhoog. Het klonk alsof achter hen graaiende klauwen de trap op stormden. Toen Nova bijna de tempel in geklommen was, greep een hand haar enkel beet. Ze kronkelde heftig en schopte met al haar kracht om los te komen, maar het lukte niet. Toen voelde ze nog een hand om haar knie, die haar naar beneden trok. Ze belandde op haar rug en keek omlaag naar Benjamin, die haar naar zich toe trok. Hij keek haar vastbesloten aan en zei rustig: ‘Je hoort hier thuis. Je kunt hier nooit vandaan vluchten.’


    Nova keek naar zijn gezicht met de doordringende ogen en mikte. Haar wandelschoen belandde midden op de mond die ze ontelbare malen had gekust en scheurde zijn lip. Hij liet haar met een verbaasde uitdrukking los. Nova sprong overeind.


    Een dof gerommel kwam van binnen uit de berg. Meteen daarop klonk er een knal. De twintig seconden waren verstreken. Het uitstel was voorbij. De ene springlading na de andere detoneerde. Het laatste wat Nova van haar minnaar zag, was hoe het aanhechtingspunt van de trap losliet en samen met hem in de diepte van de berg stortte. Ze bleef hem even na staan kijken tot Arvids stem haar tot de orde riep: ‘Rennen verdomme! Rennen!’


    Er liep een diepe barst door de stenen onder haar voeten en de vloer dreigde doormidden te breken. Een pilaar zwaaide duidelijk heen en weer terwijl zijn basis langzaam bezweek. Arvid stond al in de opening van de tempel toen Nova er aankwam. Achter haar stortte een deel van de koepel in het vuur dat duizenden jaren gebrand had en verspreidde zijn resten. De vloer viel steen na steen omlaag in het labyrint van ontelbare grotten dat de berg doorboorde. De traptreden trilden onder Nova’s voeten. Ze keek om terwijl ze over de afgesleten stenen van het plein rende. Hoog boven haar stonden de twee engelen die elkaar tot op het eind steunden. Ze hadden er duizenden jaren zo gestaan en het was de bedoeling geweest dat ze er nog duizenden jaren zo zouden staan. Maar toen de berg achter de tempel begon te bezwijken en een van de grote antennes op de standbeelden stortte, hielden ze het niet langer vol en vielen boven op elkaar. Voor de eerste keer in millennia vlogen de engelen door de lucht, maar toen ze op het harde oppervlak van de grond landden, versplinterden ze met een angstaanjagend gedreun.


    Nova voerde de snelheid op. Een steen haalde haar in, maar ze kon hem ontwijken. Arvid had de rivierbedding bereikt en zij hem. Ze stormden vooruit, struikelden, schaafden hun knieën en gingen verder. Met hun armen en benen wierpen ze zich op de overkant van de bedding.


    De grond trilde. Toen twee dragende pilaren waren opgeblazen, was er een domino-effect ontstaan dat veel groter was dan waarop Arvid had kunnen hopen.


    Oeroude gebouwen, monumenten en bruggen stortten om hen heen in elkaar en verdwenen.


    Onder de grond werd vijfduizend jaar oud hout versplinterd, verbrijzeld en vermengd met gruis. Tonnen steen verpletterden en verborgen het.


    De geschiedenis werd weer uitgewist.


    *


    Houtspaanders vlogen in het rond toen de deur werd ingetrapt.


    De cipier met het staalgrijze haar stond in de hal en keek om zich heen. In elkaar gekropen in zijn schuilplek vond Kent dat hij langer leek dan ooit. Het was of hij groeide als hij de overhand had. In zijn hand hield hij Kents pistool. Zijn blik ging door de kamer als die van een roofdier.


    Het geluid van sirenes kwam dichterbij.


    Kent hoopte dat ze op tijd zouden zijn.


    Met het pistool voor zich uit liep de cipier langzaam de kamer in. Hij zag het koord dat op de grond lag, de ordners die Kent verplaatst had om de map te pakken en ten slotte Kent zelf. Met een opgetrokken wenkbrauw vroeg hij: ‘Was dit nu echt nodig? Je zult toch sterven. Waarom moet je dan zo tegenstribbelen?’


    Hij hief het pistool op en richtte. Kent zocht koortsachtig naar iets waarmee hij hem nog een paar seconden op kon houden. Puur uit drang tot zelfbehoud stelde hij de eerste vraag die bij hem opkwam: ‘Wie ben je?’


    ‘Een van de laatste Nefilim. Een van de weinigen die hun identiteit niet zijn kwijtgeraakt en zijn opgegaan in de mensheid.’


    Hij is volslagen geschift, stelde Kent vast. Hij zit duidelijk ook bij die zieke sekte van Peter Dagon.


    ‘Laat je wapen vallen!’ schreeuwde een geüniformeerde politieagent die vanachter de deurpost naar binnen keek.


    De man draaide langzaam zijn hoofd om en zag de agenten, de wapens en de overmacht. Hij deed voorzichtig de hand met het wapen omhoog en liet het vallen. Het pistool viel met een bons op het parket. Kent deed behoedzaam een stap naar zijn cipier toe en schopte het pistool in een hoek. Een van de geüniformeerde agenten gooide handboeien naar hem toe.


    Terwijl Kent ze opving, kwam de bewaker van de woning in beweging. Met twee krachtige passen verwijderde hij zich van hen en stapte op een fauteuil. Het glas van het raam brak in stukken toen hij zich er met zijn schouder als een stormram naar voren doorheen wierp. Toen was hij verdwenen. Op de achtergrond zagen de agenten het met ijs bedekte water van de Riddarholmsfjärden, het ijzeren skelet van de Västerbron tegen de nevelige winterlucht en het bladerloze bos van Långholmen. Er was een suizend geluid te horen terwijl hij door de lucht vloog. Klinkt het zo als een mens valt? dacht Kent.


    IJskoude wind waaide de woonkamer binnen. Een paar sneeuwvlokken landden op de fauteuil. Hij wisselde een berustende blik met de geüniformeerde agent die naast hem stond. Daarna liep hij naar het raam en keek naar de parkeerplaats. Vijf verdiepingen lager lag het verpletterde lichaam op het asfalt. Het zag eruit alsof hij midden in de sprong was geland.


    Op de vlucht voor gevangenschap.


    *


    Toen Arvid en Nova boven op de wal van gras waren gekropen, was de grond tot rust gekomen. Ze durfden het langzamer aan te doen en keken om. Het landschap had een andere vorm gekregen. Van de tempel was alleen een stapel stenen over die gedeeltelijk in de berg was gezakt. Het enige wat erop wees dat het er niet altijd zo uit had gezien waren de verse breukvlakken, die lichter, scherper oplichtten dan de stenen eromheen. De heuvel erachter leek meters lager te zijn dan ervoor. De silhouetten van de drie moderne antennemasten doorsneden het landschap niet meer; ze lagen op de grond, gebroken en verwoest. Er zou snel mos overheen groeien, het ijzer zou verroesten en ten slotte zou er geen spoor meer van over zijn.


    Waar het dorp had gestaan, lagen rode, bruine en zwarte stenen. Hier en daar staken er muren uit de grond. Soms liepen ze uit in een gewelf of een alleenstaande hoek van een huis. Het ziet er net zo uit als in Ani, dacht Nova. Zo wordt het als de mens verwoest.


    Als ík verwoest.


    ‘Wat hebben we gedaan?’ zei ze luid.


    ‘We hebben gedaan wat nodig was,’ troostte Arvid. ‘Anders zouden er miljoenen mensen zijn omgekomen.’


    Nova keek uit over het verwoeste landschap, dat weer tot rust was gekomen. Het was miljarden jaren lang gemarteld door de bewegingen van de aarde. Ze stonden op de berg Ararat, die een monument was voor de onrust van de aarde, op de plek waar drie aardplaten tegen elkaar schraapten en bergketens, diepe kloven en onzekerheid hadden gevormd. De stenen waren het gewend om verwoest, verpulverd en omgevormd te worden.


    Twee luide pieptonen onderbraken het geruis van de wind. Het geluid maakte een onwerkelijkere indruk dan de verwoeste ruïnestad aan hun voeten. Het alledaagse leven drong hun onnatuurlijke luchtbel van gebeurtenissen binnen en werd zelf abnormaal en vreemd. Nova pakte haar mobiele telefoon en klikte op het schermpje. Eerst las ze niet wat ze zag, maar begreep alleen dat het iets verontrustends was. Daarna las ze het korte bericht woord voor woord. Het was moeilijk om te geloven wat er stond. Maar hoe had Arvid kunnen weten wat Benjamin van plan was? Hij was er niet bij geweest in het computerlab.


    ‘Hoe kon je weten dat ze van plan waren miljoenen mensen te doden?’


    Arvid wierp een blik op de telefoon en zijn gezicht verried dat hij begreep waar het bericht vandaan kwam.


    ‘Sylvester heeft me verteld hoe hij van plan was hen te helpen.’


    Verdoofd door de gebeurtenissen van de dag, vermoeid en verward vroeg ze het onmogelijke: ‘Sylvester? Heb jij hem gedood?’


    ‘Ik had geen keuze, net als jij,’ zei Arvid. ‘Ik moest wel omdat hij met ze samenwerkte en bijna klaar was.’


    ‘Moest wel?’ zei Nova aarzelend.


    ‘Ja, hij vertelde me wat ze van plan waren. En na wat jij deze zomer hebt meegemaakt, begreep ik hoe gevaarlijk ze waren.’


    Nova fronste haar wenkbrauwen terwijl ze haar gedachten ordende. De stukjes vielen op hun plek, op een manier die ze nooit had verwacht. Ze schoof voorzichtig weg van Arvid.


    ‘En wie heeft Benjamin en mij neergeslagen?’


    Arvid liet de palmen van zijn handen zien om aan te geven dat hij geen kwaad in de zin had en vertelde: ‘Dat heb ik gedaan. Het zou een complete ramp zijn geworden als hij erin geslaagd was jou over te laten stappen naar de kant van de Nefilim. Niet alleen voor de mensheid, maar ook voor mij persoonlijk. Maar ik wist dat je het zou redden. Je bent tenslotte een van hen, ook al ben je niet zoals zij.’


    ‘Maar waarom?’


    ‘Ik dacht dat hij je over zou halen toen hij je Ani liet zien. Dat mocht niet gebeuren.’


    Nova vertrok haar gezicht en staarde hem verlamd aan.


    Arvid strekte zich naar haar uit en probeerde haar hand te pakken. Eerst liet ze hem zich aanraken, maar toen schudde ze het verlammende gevoel van zich af en duwde hem weg. Het verraad was zo groot dat ze er niet mee om kon gaan. Het enige wat ze wist was dat ze hier niet kon blijven staan naast Arvid, van wie ze dacht dat ze hem beter kende dan wie ook.


    Zonder te twijfelen rende ze de steile helling af.


    Weg van Arvid.


    Weg van alles.


    *


    Het plafond van het ziekenhuis rolde langs Amanda’s ogen zonder dat ze het merkte.


    De opluchting dat de ambulance eindelijk was aangekomen, viel weg tegen de pijn. De weeën kwamen nu snel achter elkaar. Het kind drukte naar beneden en wilde eruit. De brancard werd met hoge snelheid door de gangen van het Södersjukhus geduwd. Amanda lette niet op de nieuwsgierige blikken die haar volgden. Ze waren onwezenlijk.


    De brancard stopte in een kleine kamer. Een kortharige vrouw van in de vijftig stelde zich voor als haar vroedvrouw, maar Amanda was haar naam al vergeten voordat ze de zin had afgemaakt. Er kwam een nieuwe wee die al het andere verdrong. De pijn was onverdraaglijk.


    ‘Ik moet een ruggenprik krijgen!’ brulde Amanda.


    Een ruggenprik was de enige mogelijkheid die ze kon bedenken. De pijn was heviger dan ze zich ooit voor had kunnen stellen. Hoewel ze nog geen half jaar geleden in haar buik was geschoten. De vroedvrouw onderzocht haar snel en constateerde: ‘Epidurale verdoving is helaas niet mogelijk. Je moet het kind nu ter wereld brengen. Je hebt aanzienlijke bloedingen, dus we moeten het er zo snel mogelijk uit halen.’


    Als Amanda niet vast had gezeten aan het bed had ze de vrouw een rechtse directe gegeven. Ondanks de logica van wat ze zei, wilde ze dat antwoord niet horen. Ze wilde geholpen worden. De pijn moest ophouden en daarna moest haar kind geboren worden. Een nieuwe wee onderbrak ook die gedachtegang.


    Het voelde alsof er een mes vlak boven haar lies werd gestoken. Werd er een spier kapotgetrokken? dacht Amanda nog. Daarna zei de vroedvrouw dat ze haar benen in de steunen moest leggen.


    ‘Ademen,’ zei ze, ‘en pers zo hard als je kunt wanneer de wee komt.’


    Amanda kon zich niet voorstellen dat ze iets anders zou kunnen doen dan wensen dat ze hier niet was. Dat was te veel gevraagd. Bloedde ze niet dood? Was het niet hun werk om haar te verdoven? Was er hier dan niemand die haar kon helpen?


    De wee die daarna kwam, was het pijnlijkste wat ze ooit had meegemaakt. Ze spande haar hele lichaam en schreeuwde het uit. Toen het hoofdje naar buiten drong, dacht ze: ik zal dit nooit, nooit meer doen.


    Er werd een klein wezentje op haar buik gelegd. De pijn was plotseling verdwenen.


    Verzwakt door bloedverlies keek ze met een omfloerste blik naar het kleine wezen. Zijn huid was warm lichtbruin en niet gekreukeld. Zijn haar was steil en zwart. Het jongetje keek zijn moeder met intens blauwe ogen aan. En zo zouden ze blijven.


    Amanda wist al dat ze van hem hield, maar niet wat haar te wachten stond.


    Weinigen vermoedden het.


    Niemand wist het zeker.


    *


    Nova negeerde de pijn in haar lichaam, de vrolijke hond die achter haar aan liep en de nieuwsgierige blikken vanuit het huis. Zonder achterom te kijken stapte ze in de auto en sloeg het portier dicht. Met wielen die klei in het rond spoten, keerde ze de auto op het terrein, reed langs de jeep en over de onverharde weg langs de flank van de Ararat. De auto kreeg klap na klap te verwerken.


    Ze wilde hier nooit meer terugkomen.


    Ze was niet bang voor het karige landschap of de onrust in de grond. De zwaarbewaakte grens die het westen van het oosten scheidde vond ze eerder interessant dan afschrikwekkend. Het kwam niet door de miljoenen die in het begin van de twintigste eeuw waren verdreven of gedood dat ze de berg haatte. Nee, het kwam doordat ze niet herinnerd wilde worden aan wat ze had gedaan. Net zoals ze steeds opnieuw het litteken op haar keel met een camouflagestift verborg, wilde ze de herinneringen aan vandaag uitwissen. Ze zou nooit antwoord kunnen geven op de vraag of ze het juiste had gedaan. Ze had Benjamin en zijn medewerkers opgeofferd zodat miljoenen anderen in leven zouden blijven. En omdat ze zelf moest overleven. Terwijl ze hem om dezelfde reden had veroordeeld. Was alles anders gelopen als ze had geweten wie Arvid eigenlijk was? Wat hij had gedaan en gedacht? Waarschijnlijk wel. Aan de andere kant moest hij het zijn geweest die had geprobeerd te verhinderen dat ze hiernaartoe zou gaan. Er was niemand anders die haar paspoort verborgen kon hebben. Hij had haar niet naar Yenidogan en de tunnels in de berg geleid. Maar het was nu allemaal te laat. Je kon de tijd niet terugdraaien.


    Nova draaide de rechte weg op en reed naar Igdir. In gedachten zag ze Benjamin steeds opnieuw in de diepte verdwijnen. Voor altijd. Haar dromen waren verbrijzeld. Maar zijn krankzinnige beeld van hen als heersers over een wereld zonder elektriciteit was iets wat ze zich niet eens voor had kunnen stellen. Het was niet haar droom geweest. Ze had gehoopt dat ze ooit samen zouden kunnen leven in een doodnormale stad met doodnormaal werk. Nu begreep ze hoe naïef dat beeld was geweest. Hoe naïef ze was geweest. Ze had haar ogen gesloten voor de waarheid die er altijd was geweest.


    Ik ben een Nefilim, dacht Nova. Ik zal altijd anders zijn.


    Maar wat als Benjamin gelijk had gehad? Dat de mensen op hun ondergang afstevenden en dat zij de enige hoop voor de mensheid waren geweest? Was zij de druppel geweest die de emmer deed overlopen? Er was een nieuwe vloed in aantocht en nu was er niemand meer die hem tegen kon houden. Maar Benjamin en zijn aanhangers waren hun opdracht uit het oog verloren. Ze moesten over de mensen waken en hen beschermen. In plaats daarvan hadden ze ervoor gekozen zichzelf te redden en daarvoor miljoenen mensen op te offeren. Ze waren klein, egoïstisch en wanhopig geworden. Nu was er niemand meer die de mensheid kon redden. Of wel?


    De auto minderde vaart doordat Nova opging in haar overpeinzingen. Ze reed langzaam langs de voet van de Ararat en keek omhoog langs zijn steile flank. Helemaal bovenin zag ze het silhouet van een ark. Hij was even groot als het origineel, maar de vorm was anders, verdraaid door millennia van speculaties. Nova zette de auto stil en stapte uit om er beter naar te kunnen kijken.


    Het was de ark die Greenpeace had gebouwd.


    Het symbool dat er nog steeds hoop was.


    Ik zal er alles aan doen wat ik kan, dacht Nova.

  


  
    Nawoord van de auteur


    Op een koude avond in januari nam ik de taxi naar Arlanda. Ik reisde licht. In mijn rugzak had ik een iPhone, een computer en een camera. In mijn tas zaten wat extra kleren. Alles zou gemakkelijk kilometers lang door ruïnelandschappen en over berghellingen kunnen worden gedragen. Ik hoopte interessante plekken en spannende nieuwe feiten te vinden voor mijn nieuwe boek. Ik vond dat allemaal en kwam met nog zoveel meer thuis. Dingen die ik nooit had vermoed.


    Ik sliep maar een paar uur die nacht en werd wakker in het hart van Jerevan in een hotel voor buitenlandse toeristen. Buiten bevond zich een oeroude stad die getekend was door de gebouwen van de voormalige Sovjet-Unie en door verval. Maar het gevoel van de verstreken eeuwen was er nog.


    Mijn gids wachtte op me in de foyer. Het duurde even voor ze mij en mijn vragen begreep. Zijn er verhalen over engelen? Sporen van de ark van Noach? Nee, ik hoef dat gebouw niet te zien, hoe bekend het ook is.


    Ze heeft nooit helemaal kunnen begrijpen dat ik Armenië door de ogen van Nova wilde zien. Maar we slaagden er toch in om alles te vinden wat ik zocht. In de oudste kerk ter wereld vonden we een stuk van de ark van Noach dat Jacob van Nisibis er had gebracht. Toen kwam ik ook te weten dat er een ander stuk was verdwenen tijdens een aardbeving in de negentiende eeuw. Het klooster dat Jacobs naam droeg was in een kloof op de helling van de Ararat gestort en had het stuk met zich mee genomen. Jacob had het daar achtergelaten op zijn weg naar beneden nadat hij de ark van Noach gevonden had.


    Toen mijn gids en ik afscheid namen bij de grens met Georgië kreeg ik een pot fantastische zelfgemaakte abrikozenjam en zij een flinke fooi. De reis door Georgië was alsof je een oorlogsreportage op televisie zag. Ruïnes van fabrieken, oorlogsmonumenten en oude kerken. De dag werd afgesloten met wijn en zorgzaamheid in de warme keuken van Marina Agoshashvilis. We keken samen op de kaarten en zochten naar sporen van het Sint-Jacobsklooster. Toen ik de volgende ochtend vroeg opstond, had Marina al lavash gebakken voor onderweg. Die dag zou ik de grens met Turkije oversteken.


    Er is me meerdere keren gevraagd of ik bang was om te worden bestolen tijdens mijn reis. Nee, antwoordde ik altijd. Ongeacht de problemen van het land was de lokale bevolking gastvrij en nieuwsgierig. Mijn bezorgdheid gold iets heel anders. Ik was bang dat mijn geavanceerde camera en computer de aandacht zouden trekken van de bewapende grenswachten. Zouden ze denken dat ik een journalist was die andersdenkenden een stem wilde geven? Zouden ze de foto’s vinden van de Russische wachtposten bij de grens of van de Turkse wegversperringen? Nee, ik was niet bang voor de mensen maar voor de ongezonde vermenging van politie en leger in landen die geen goed functionerend rechtssysteem hebben. Zolang kritiek op de samenleving een reden is om opgesloten te worden, is iedereen rechteloos. Jij en ik ook.


    Ik pakte mijn bagage zorgvuldig in en maakte kopieën van de foto’s en aantekeningen. De chauffeur reed me op zomerbanden door een sneeuwstorm en over een oude weg. Alleen een schuur en een hoge omheining gaven de grensovergang aan. Bij de douane vertelden ze me dat ik de eerste met een Zweeds paspoort was die op deze manier het land binnenkwam. Ik moest twee uur wachten voor ik uiteindelijk de grens over mocht. Daar ontmoette ik een kleine man met een grote snor. Mijn Turkse gids was een ontwikkeld man, maar moest zich houden aan de propaganda van het land en het verbod op kritiek op het regime. De gesprekken waren soms absurd, maar ze leerden me hoe diep de aangepaste waarheden van de machthebbers geworteld waren in de hele samenleving.


    Eén keer werd ik echt kwaad. De ark die Greenpeace op de flank van de Ararat had gebouwd was naar beneden gehaald om gerestaureerd te worden. Hij was heel toepasselijk naast het monument voor de Armeense massamoord op de Turken gezet. Ik dacht eerst dat ik het verkeerd verstond, maar de officiële waarheid in Turkije is dat de Armeniërs 250 000 Turken hebben vermoord. Dit werd getoond in een museum vol foto’s van lijken en met beladen woorden over de Armeniërs. Te midden van deze onzinnigheden bevond zich een pamflet waarin Turkse onderzoekers verklaarden dat alles waar was. Ik weet heel zeker dat er aan beide kanten doden zijn gevallen, maar om de vernietiging van honderdduizenden Armeniërs totaal te ontkennen en zichzelf tot slachtoffer te maken was wel heel kras. Ik liep er briesend rond terwijl ik alles las en foto’s maakte. Het is nu een jaar later en ik ben nog steeds kwaad.


    Het was niet gemakkelijk om het dorpje Yenidogan te vinden, boven op de helling van de Ararat, maar ten slotte kwamen we eraan. De gids had een aantal maal gebeld om er zeker van te zijn dat het niet binnen het militaire gebied lag dat de top van de Ararat omvat. Een rijtje nieuwsgierige kinderen stond de auto op te wachten toen hij stopte en ze nodigden ons uit in hun eenvoudige huis. Er ontstond een koortsachtige activiteit en binnen een paar minuten werden er appelthee, noten en snoep voor ons neergezet. Onze gids vertaalde de vragen die we hadden over ruïnes en oude kloosters. De moeder van de kinderen wees en antwoordde: ‘Ten zuiden van de helling liggen oude nederzettingen.’


    Na de thee gingen we ernaartoe.


    Åsa Schwarz
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