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    - 1 -


    


    Voor ik die avond dat het allemaal begon naar mijn werk ging, reed ik naar de city om een flat te zoeken. Ik vond er een die me aanstond. De huur was tweehonderd dollar per maand. Een tikkeltje duur voor mij, maar ik dacht dat ik het op de een of andere manier wel zou rooien. Ik verdien de kost als chauffeur op een tankwagen en als de belasting en de rest eraf is, houd ik per week honderdvijftien dollar schoon over.


    Toen vroeg de kerel die me de flat liet zien zeshonderdvijftig dollar vooruitbetaling. 'Een maand huur vooruit. Een maand huur als waarborgsom en tweehonderdvijftig dollar voor de makelaar - dat is zeshonderdvijftig.'


    Ik zei dat de optelling klopte, maar dat het niet ging. Hij zei dat het misschien voor mij niet ging, maar dat hij rissen mensen kende die zo'n flat zochten en dat het zo toeging als je een flat in Manhattan wilde hebben.


    De hemel weet dat ik een flat in Manhattan wilde. Ik was vierentwintig en verlangde naar de meeste dingen waarnaar een vent van mijn leeftijd gewoonlijk verlangt. Ik wilde privacy en een heleboel logés, bijvoorbeeld voor een weekend of een of twee nachten al naar gelang we met elkaar overweg zouden kunnen.


    Het was moeilijk om in Queens vrouwelijk gezelschap te vinden. En als het me lukte, wat moest ik dan zeggen? Ga je mee naar mijn huis om kennis te maken met mijn ouders? Die zullen je vast aardig vinden? Nee. Het enige meisje dat ik mee naar mijn ouders zou nemen, zou het meisje zijn waarmee ik dan al getrouwd was. En begrijp me niet verkeerd: Ik had in die tijd helemaal geen zin om te trouwen. Het enige wat ik wilde was een normaal leven, waarmee ik bedoelde dat ik mijn vrije tijd even prettig wilde vinden als mijn werktijd.


    Toen ik op mijn werk verscheen, klom Stosh, de dag-chauffeur, net uit de cabine.


    'Hallo, McCloskey,' zei hij.


    'Hallo, Stosh,' zei ik.


    'Verrekt kouwe bedoening,' zei hij.


    Ik rilde bevestigend. Hij sloeg me opgewekt op mijn schouder en liep met zijn paperassen stampend naar het kantoor.


    'Controleer de olie,' brulde hij. 'Was laag toen ik begon.'


    'Oké.' We reden op dezelfde tankwagen. Stosh acht of tien uur overdag, ik 's nachts. We noemden hem onze wagen, hoewel de eigenaars van het bedrijf hem betaald hadden'. Ik vulde olie bij en pakte mijn schraper.


    Op de voorbumper zat een sticker: 'Amerika - min het of mijd het'. Ik peuterde hem eraf. Morgenochtend zou Stosh er weer een nieuwe opplakken en morgenavond zou ik hem er weer aftrekken. Stosh had voor dat doel een voorraadje stickers in de cabine. In het begin van onze samenwerking hadden we afgesproken dat hij kon rondbazuinen wat hij wilde zolang hij reed, maar dat ik het niet voor hem hoefde te doen als hij sliep. Stosh' voorraadje kreten was minimaal en ik dacht bij mezelf dat ik hem er aan moest herinneren er wat bij te halen.


    Ik startte de motor en reed het gevaarte naar de laadplaats. Toen klom ik op de tank, deed de tankopening en de luchtgaten open en tilde de slang in de tank, een vrij zwaar karwei als je een meter vijfenzestig bent en maar achtenzestig kilo weegt. Met je ene hand moet je de tapkraan richten terwijl je met je andere hand de slang vasthoudt. Je kunt je niet goed bewegen en als het koud is verstijf je helemaal. Na zo'n vijftienduizend liter kwam Red Ball Ralph naar buiten om zich ervan te vergewissen dat ik de boel niet vernielde.


    Red Ball Ralph was mede-eigenaar van 'Schone Brandstof' en had s nachts dienst op het depot. (Toen de milieucrisis de voorpagina's haalde hadden zijn compagnon en hij ontdekt dat het goedkoper was de naam van de firma te veranderen dan de brandstof.) In de Tweede Wereldoorlog was hij sergeant bij een motorbrigade geweest en had konvooien gereden met de Red Ball lui, die de linies van de geallieerden bevoorraadden toen ze in Duitsland oprukten. Omdat hij ons altijd verhalen vertelde over die geweldige tijd van zijn leven had hij de bijnaam Red Ball gekregen.


    'Heb je eraan gedacht de aardgeleiding vast te maken?' vroeg hij.


    Ik zei dat ik het gedaan had. 'Omdat je weet wat er anders gebeurt,' bracht hij me in herinnering.


    'Dan vlieg ik de lucht in door statische elektriciteit.'


    'Niet alleen jij, McCloskey. De hele boel.'


    Ik werkte al anderhalfjaar bij 'Schone Brandstof'. Hij vroeg het iedere dag. Stosh die er al in dienst was sinds ze van kolen op olie waren overgegaan, had me verteld dat Red Ball Ralph het hem ook iedere dag vroeg. Stosh gaf er sinds 1957 geen antwoord meer op.


    Uit het kantoor kwam iemand naar ons toe. 'Verdomme,' mopperde Ralph. 'Weer die knul. Zeg, McCloskey, weet je heus geen baantje?'


    'Ik heb overal gevraagd,' zei ik. 'Niks.'


    Die jongen heeft werk nodig,' zei Ralph tegen me. Tegen de jongen zei hij: 'Hallo, is het gelukt?


    'Nee, meneer Wilson. Ik dacht dat ik nog maar eens bij u langs moest gaan.' Geen sterveling noemde Ralph meneer Wilson. Het klonk krankzinnig.


    Kom mee, dan krijg je een kop koffie van me,' zei Red Ball Ralph.


    'Graag,' zei ik en klauterde naar beneden.


    'Jij niet. Jij gaat aan het werk.' Toen ze samen naar het kantoor liepen, schreeuwde Ralph nog: En vergeet niet de aardgeleiding los te maken.' Hij was net een bezorgd oud wijf als het om zijn tankauto's ging, maar ik had gemerkt dat hij altijd bereid was mensen te helpen.


    In Vietnam had ik een boel geleerd, hoewel het enige wat ik me ervan wilde herinneren was hoe ik een wagen moest besturen en een boemerang moest gooien - voor zover je daar wat aan hebt. Boemerangs gooien had ik in Australië geleerd waar het leger me met verlof heen stuurde, toen ik mijn geweer terug had gegeven en gezegd dat ik geen schot meer zou lossen. Ik had verwacht dat ze me in een kamp zouden opbergen, maar het scheen dat zoveel jongens hetzelfde als ik hadden gedaan, dat ze geen kampen genoeg hadden ze in te gooien.


    En zo werd ik tenslotte chauffeur in een basis in South-Carolina.


    Toen ik uit dienst kwam, merkte ik dat jongens met een universitaire graad in de rij stonden voor werkloosheidsuitkering. Daarom had ik geen zin gebruik te maken van de beurs voor oud-militairen om de studie af te maken waarmee ik in dienst was begonnen. En dus bleef voor mij niets anders over dan het besturen van een vrachtwagen. Ik maakte de aardgeleiding los, schraapte het ijs van de voorruit en reed Jackson Avenue op. Stosh had gelijk. Het was beslist een verrekt kouwe bedoening.


    Gelukkig had ik een vrij gemakkelijk rijschema. Twee


    klanten in Queens, dan terug naar het depot voor een nieuwe lading. Daarna naar Manhattan. Op zijn hoogst zes uur, minder zelfs als het niet druk op de wegen was, tenzij Ralph onverwacht met een spoedopdracht kwam. Mijn eerste klant was verdomme bijna in Nassau County. Omdat het in de cabine warm was en buiten koud, reed ik langzaam.


    Het toegangshek van de Lord Thistle-bottelarij was gesloten. Ik claxonneerde en de nachtwaker kwam uit zijn kleine hokje. Hij hees zich op de treeplank om in de cabine te kijken. Ik draaide het raampje naar beneden. Hij staarde mij even aan, stak zijn arm naar binnen, de elleboog gebogen, zijn voorarm en hand omhoog. Zonder een woord te zeggen balde ik mijn vuist, sloeg hem tegen de zijne, opende mijn hand en sloeg hem om zijn arm. Hij deed hetzelfde en toen zat ik klem.


    Hij lachte: 'Je leert het nooit.'


    'Vooruit, Jason. Laat me het nog een keer proberen.'


    'Goed. Klaar?'


    De tweede keer lukte het me nog minder.


    Hij reikte me zijn controleboek toe. Ik tekende en hij zette de tijd erbij. Het elektrisch bediende hek gleed open. Ik reed het terrein op, om het fabrieksgebouw heen naar de olietanks aan de achterkant.


    Jason was ook in Vietnam geweest. De bottelarij was een van mijn vaste klanten. Jason en ik waren zo 'n beetje vrienden geworden en hij had zich voorgenomen me tot een soort bloedbroeder te maken door me de solidari-teitsgroet van de zwarte soldaat te leren. Het was net zo ingewikkeld als drie parende slangen. Tot dusver kon ik halverwege komen tot mijn hand het begaf.


    Mijn rubberhandschoenen hielden mijn vingers warm, maar tegen de tijd dat ik op de tank was geklommen en de luchtopeningen had opengemaakt tintelden mijn oren van de kou. Ik stak de slang in de tank en zette de pomp aan. Toen liep ik stampvoetend om de tankwagen heen om warm te blijven. Straalvliegtuigen van Kennedy Airport brulden boven mijn hoofd, klaar voor de landing. Verder was ik alleen op de donkere parkeerplaats. Ik pompte vijftienduizend liter in de tanks.


    Op de terugweg gaf Jason mij weer zijn controleboek om te tekenen. Ik zei hem goedendag en ging op weg naar mijn tweede klant, het Belt Motel in Douglaston. Het was altijd een verrekt lastige rit omdat ik met de wagen niet over de boulevards kon rijden.


    Het Belt Motel was genoemd naar de Belt Boulevard vlakbij en was ook een van mijn vaste klanten. Het was een lang laag modern gebouw en kon nergens anders voor gebouwd zijn dan om als comfortabel onderkomen te dienen voor lui die een slippertje maakten. Ik bedoel, als je een nacht in New York moet overblijven rijd je toch niet helemaal naar Douglaston om te slapen.


    De tanks stonden net als bij de bottelarij op de parkeerplaats achter. Ik reed de tankwagen langzaam en rustig het terrein op. Misschien sliepen sommige gasten echt. De parkeerplaats stond vol dure auto's en ik had geen zin Ralph te moeten uitleggen waarom iemand hem aansprakelijk stelde voor een vernield spatbord.


    Ik maakte de slang vast en klom toen naar boven om de luchtopeningen te controleren. Toen ik rechtop ging staan, ging op de eerste verdieping een raam open. De kerel die zijn hoofd naar buiten stak, scheen geweldig verbaasd mij op ooghoogte te zien. Ik lachte vriendelijk. Hij trok zijn hoofd met een ruk terug en een seconde later ging het licht uit.


    Ik klom naar beneden, zette de pomp aan en ging met de nota naar de receptie. Binnen was het lekker warm en toen ze getekend hadden, bleef ik bij de deur naar mijn wagen staan kijken. Ik kreeg altijd een hitsig gevoel over me als ik bij het Belt Motel afleverde. Het bracht zeker mijn seksuele driften op gang. De knappe wijven die daar rond paradeerden, deden me ook wel iets.


    Achter in de gang ging een kamerdeur open en een blonde vrouw in een zo te zien ongelooflijk dure nertsjas, stoof met een kreet naar buiten. Meteen draaide ze zich om en keek nijdig de kamer weer in. Iemand zei iets en ze gilde dat hij wat haar betrof voor zulke abnormale dingen naar een ander kon gaan. De persoon in de kamer zei iets dat ik niet kon verstaan. Ze werd rood en schreeuwde dat het toch maar namaak was. Tegelijk trok ze met een ruk de jas uit, smeet hem de kamer in en rende de gang af in mijn richting. Ik kon er niets aan doen dat ik haar aanstaarde. 'Waar kijk je verdomme naar!' snauwde ze toen ze langs me vloog. Ik wist niet wat ik moest zeggen.


    Het zou wel niets nieuws voor haar zijn dat ze onder die jas niets aanhad.


    Ik draaide me om om haar na te kijken en zag toen door de ruit van de voordeur, dat ik de tank van het Belt Motel helemaal volgepompt had en zelfs meer dan dat. Ik rende naar buiten en zette de pomp af. De grond eromheen was bedekt met zwarte stookolie. Ik schopte wit zand over de ergste plekken en reed weg voor een van de autobezitters bezwaar kon maken tegen spatjes op zijn wagen.


    Na een nieuwe lading bij het depot gehaald te hebben, stuurde ik het zaakje de Midtown Tunnel door naar de stille straten van nachtelijk Manhattan. Het kantoorgebouw stond in een straat vol dergelijke gebouwen. Ik vond het altijd prettig daar af te leveren omdat er ruimte voor de tankauto was en ik naar de hoge gebouwen kon kijken terwijl ik de tanks vulde. Zevenentwintigduizend liter overhevelen duurt wel even. Ik liep om de tankwagen heen, controleerde de banden en de lampen, een gewoonte als je als beroepschauffeur rijdt. Toen klopte ik liefkozend op het spatbord van de tractor, een gewoonte die ik van Stosh had overgenomen.


    Ik keek om me heen. Het gebouw besloeg bijna de helft van het blok tot de zijstraat. Het was een van die ouderwetse gebouwen met een gebeeldhouwde gevel en achteruit gebouwde verdiepingen, zodat het wel een kasteel leek. Net zo 'n gebouw stond aan de overkant. Ik kon de daken niet zien omdat ze zo achteruit gebouwd waren. In het gebouw aan de overkant was een bar en liepen mensen in en uit. Een drankje zou gesmaakt hebben, maar soms stijgt drank me naar het hoofd en ik moest een heel gevaarte terugbrengen naar Queens. Daarom bleef ik luisteren naar het geluid van de pomp en dacht aan de koffie, die ik op de terugweg zou drinken als ik even kon parkeren en naar een meeneem-café kon rennen.


    De pomp gromde dat de tankauto leeg was. Ik sloot hem af, deed de luchtopeningen bovenop dicht en haakte de slang aan de zijkant vast. Toen ik in de cabine wilde klimmen, ging in het gebouw waar ik voorstond een klein zijdeurtje open. Ik keek die kant op omdat het zo vreemd was dat iemand zo laat uit een kantoorgebouw kwam. Een man kwam naar buiten en bleef op het trottoir naar beide 10 kanten staan rondkijken. Pas toen hij de deur achter zich dichttrok zag hij mij vlak voor zich. Ik knikte groetend en trok me met een zwaai in de cabine. Toen ik de motor aanzette keek ik om me heen. Geen mens meer te zien. Ik reed over de brug van de Fifty-ninth Street en vond in Long Island City een wegrestaurant dat de hele nacht open was. Ik ging binnen zitten. Het was er lekker warm. Ik dronk een kop koffie en at een gebakje. Toen stak ik een sigaret op, nam nog een kop koffie en dacht aan de 'at die ik wilde hebben en dat ik meer geld zou moeten sparen, zodat ik de huur en de waarborgsom en de makelaarsprovisie zou kunnen betalen plus alle extra s die ze er nog bij zouden bedenken. Toen de verhuurder de flatdeur had opengemaakt, waren twee meisjes naar buiten gekomen uit wat hun flat scheen te zijn aan de andere kant van het halletje. Ze hadden allebei tegen me gelachen. Twee geweldige meiden. Toen had ik geweten dat die flat me aanstond.


    Ik dronk de laatste slok koffie, rookte mijn sigaret op en ging weg. Ik ging de tankwagen terugbrengen naar het depot, mijn vaders auto opzoeken en naar huis rijden om bij mijn ouders thuis te gaan slapen. Geweldig fijn.


    Ik rekende uit dat ik nog maar een paar maanden langer hoefde te sparen en dan kon weggaan. Niet zonder herrie overigens, als ik mijn ouders kende. Toch zou ik weggaan. En dat maakte me heel blij en misschien een beetje zorgeloos want ik zag de auto die me inhaalde pas, toen hij naast me was en dat verbaasde me een beetje omdat je als je goed rijdt dergelijke dingen ziet.


    Ik nam mijn voet van het gaspedaal om hem langs te laten gaan. Ineens sneed hij me, te snel en zo vlug dat ik dacht dat hij dronken moest zijn. Op die plek was niet genoeg plaats voor ons beiden. Ik draaide het stuur om, remde en toeterde. Als hij nu maar anderhalve meter was doorgereden. Maar dat deed hij niet. Ik zwenkte nog verder en toen was hij buiten gevaar, maar ik had nog nooit zo in de ellende gezeten.


    Het kwam door die tweede zwenking. De tank schoot door. Zelfs leeg woog hij een heleboel en als ik het zaakje niet gauw recht kreeg, wist ik dat hij zou scharen.


    Ik kon het stuur niet snel genoeg om krijgen. Ik zag de kant van de weg dichterbij komen en ineens langs me heen vliegen of ik zijwaarts in een tankwagen zat die vooruitreed. De tank ging ook vooruit, maar ongelukkig genoeg tegelijk ook opzij. Stuur en remmen werden waardeloos toen de banden los raakten van de besneeuwde weg. Ik hoorde een vreselijk gepiep en geknars en een tel later loeide de hele tank langs me heen of ik stil zat.


    Ik kon het niet geloven. In plaats van me omver te gooien of de cabine te kraken en mij te vermorzelen, was de tank op de een of andere manier losgescheurd en reed langs me heen. Toen raakten zijn achterwielen de cabine en wierpen hem omver.
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    Ik kwam bij toen iemand schreeuwde of alles met me in orde was. Het scheen van wel dus zei ik 'Ja'. Toen wist ik weer waar ik was en zei 'Nee'. Maar iemand trok me al overeind aan de kraag van mijn jasje. Even later sloeg de koude nachtlucht me in het gezicht en bonsden mijn schenen tegen metaal. Ze zetten me overeind en toen ik wankelde, pakten handen mijn schouders vast om me rechtop te houden. 'Alles oké met jou?'


    Ik keek naar de kant waar de stem vandaan kwam en zag duidelijk het gezicht van een agent voor me.


    'Ja.'


    'Mooi. Wat is er gebeurd?'


    Ik keek om me heen. Er draaiden een paar grote lichten rond. Ze verlichtten de gezichten van nog meer smerissen en een rij auto's die gestopt waren voor de overblijfselen van mijn tankwagen, die alle vier rijbanen versperden. De cabine lag op zijn kant, de voorruit aan diggelen. De tank stond overeind, maar zag er niet uit of er de eerstkomende tijd nog olie in vervoerd zou kunnen worden.


    Hij schaarde,' zei ik. De smeris staarde me aan en ik staarde terug. Van alle smerissen waartegen ik ooit gepraat had, was hij een van de weinigen die niet boven mij uitstak. Hij had een donker mager gezicht en was geen Ier. 'Weet je dat zeker?' vroeg hij rustig. Ik begon naar de tankwagen te wijzen voor ik besefte dat hij het zelf ook vrij zeker wist.


    'O,' zei ik. 'Ja, ik werd gesneden.'


    'En toen?'


    'Toen ben ik opzij gezwenkt om hem niet te raken.'


    'Heb je zijn nummer?'


    Ik had koppijn en als reactie op het gebeurde begon ik misselijk te worden. Mijn handen begonnen te trillen. Ik stopte ze diep in mijn zakken.


    'Heb ik opgeschreven,' snauwde ik, 'maar het papiertje woei weg toen de cabine omsloeg.'


    'Geen brutale bek,' zei hij. 'Ik probeer je te helpen.'


    'Sorry. Bedankt. Nee, ik weet zijn nummer niet en ik weet niet eens wat voor auto het was.' Ik wachtte even, maar de agent zei niets. 'Hij zal wel niet gestopt zijn.


    'Nee.'


    'Mooi hoor. En wat nou?' De rode lichten bleven ronddraaien en de smerissen bleven met elkaar praten, terwijl telkens een van hun mobilofoons door de vreemde stilte op de weg kraakte. Ik zag dat een paar mensen naast hun auto's naar de ravage stonden te kijken. Toen stopte een reusachtige takelwagen. De chauffeur klom eruit, zei hallo' tegen een paar agenten en begon met hen te praten en te lachen als oude bekenden.


    'Wacht hier even,' zei de agent tegen me. Hij liep naar de chauffeur van de takelwagen, wees op het wrak en de takel. Ik kon niet verstaan wat hij zei, maar even later reed de takelwagen naar de tankauto en werd een haak vastgemaakt. Ik bleef zwijgend toekijken toen mijn tankauto de weg werd afgetrokken. De wachtende auto's reden erlangs weg.


    De eerste agent en een collega, die bijna net zo klein was, kwamen naar me toe. 'Goed. Ik moet je rijbewijs zien. Ik gaf het hem.


    Hoe heet je?' vroeg hij terwijl zijn collega het rijbewijs vasthield.


    'Dat staat erop,' mopperde ik. Ik had het koud, alles deed me pijn en ik dacht aan het gesprek dat ik straks met Red Ball Ralph zou hebben.


    'Vooruit,' gromde hij.


    'McCloskey. Danny McCloskey. Hoe heet jij?'


    'Napoli.' Hij leek een aardige vent en ik had een beetje wroeging dat ik zo kortaf tegen hem had gedaan.


    'En ik ben Levy,' zei de andere agent en gaf me mijn rijbewijs terug. 'Kom maar mee. De rest kunnen we in onze wagen afhandelen.'


    We stapten in de politieauto en ik vertelde zo nauwkeurig mogelijk wat ik me nog kon herinneren. Levy schreef terwijl Napoli de vragen stelde.


    'Eerste ongeluk?' vroeg Napoli toen ik klaar was.


    'Ja.'


    'Dan bof je.'


    'Dat zal wel.'


    'Die tank had je kunnen vermorzelen.'


    Daar kon je wel eens gelijk in hebben.'


    'Hij heeft verdomd gelijk,' kwam Levy ertussen. 'Vorige week hadden we iets dergelijks.' Hij beschreef in gruwelijke details het wrak dat ze hadden gezien. Ik probeerde niet te luisteren.


    Tenslotte zei Napoli: 'We zullen je terugbrengen naar het depot. Je zult later waarschijnlijk wel voor het onderzoek worden opgeroepen.'


    Ik knikte en leunde achterover. Toen dacht ik aan mijn boemerang.


    'Wacht even,' zei ik. 'Ik heb iets in de cabine laten liggen.' Ik stapte uit en zag dat de cabine overeind getrokken was. Ik graaide mijn boemerang, mijn schraper en Stosh' stickers eruit. De schraper en de stickers konden in mijn zakken. Met de boemerang in mijn hand stapte ik weer in de politieauto.


    'Wat is dat?' vroeg Napoli.


    'Een boemerang.'


    'Ik dacht dat die krom waren. Dit is geen boemerang.' Een ander soort,' zei ik. 'Het is eigenlijk een werpstok.'


    'Komt ie terug?'


    'Nee.'


    'Dan is het geen boemerang, wel?' Hij keek naar zijn collega, die naar mij keek.


    'Het is een boemerang die niet terugkomt. Het is een werpstok om op jacht mee te doden.'


    'Hoe kom je eraan?'


    'Uit Australië.'


    Napoli gromde en startte. Levy streek met zijn vinger langs de stok.


    Waarom had je hem in de tankwagen?' vroeg hij.


    Ik werk 's nachts. Het is prettig als bescherming.'


    'Zo.' Hij keek er peinzend naar. Toen keek hij naar Napoli en vroeg mij: 'Heb je er een vergunning voor?'


    'Wat?'


    'Ik vroeg of je een vergunning voor dit ding hebt.' Hij zei het rustig.


    Ik zei even niets en antwoordde toen: 'Voor een boemerang heb je geen vergunning nodig.'


    'Heus niet?'


    'Natuurlijk niet.'


    'Zeg, Napoli, wat denk jij?'


    'Jezus, Levy, ik heb er nog nooit een gezien. Hoe moet ik dat nou weten?'


    'Valt misschien onder de Sullivanwet, zei Levy peinzend. Ik vond dat ik maar een einde aan dit gesprek moest maken.


    'Hoe zou ik in godsnaam dit ding kunnen verbergen! zei ik. Ik wist niet of dat op de wet sloeg, maar ik had het idee dat zij dat ook niet wisten.


    Levy gaf me de boemerang terug. 'Je kunt het beter eens nakijken, McCloskey. Ieder wordt geacht de wet te kennen.'


    'Dat zal ik doen.' Ik keek uit het raampje. Ik was moe en draaierig. In mijn hersens woelde steeds dat moment rond toen de cabine omviel.


    Red Ball Ralph keek door het raam van zijn kantoor toen ik uit de politieauto stapte.


    'Wat is er gebeurd?' snauwde hij toen ik binnenkwam met de twee agenten op mijn hielen.


    'Een ongeluk.'


    'Mankeer jij niets?'


    'Nee, maar de tankwagen wel.'


    Zijn gezicht verstrakte maar hij zei: 'Zit daar maar niet over in. Geen gewonden?'


    'Nee ik heb niemand geraakt.'


    'Dus niemand kan ons aansprakelijk stellen?'


    'Nee.'


    'Kom binnen, heren. Wat kunnen we voor u doen! Napoli en Levy keken rond in het kleine vertrek. 'Bent u de baas?' vroeg Levy.


    'Ja, ik ben de eigenaar, Ralph Wilson,' zei Red Ball Ralph. Hij had de hebbelijkheid zijn compagnon te vergeten als die er niet was.


    Napoli vertelde Ralph wat er gebeurd was. Toen ze weggingen bedankte ik hen voor de lift. Ze antwoordden met een zwaai van hun handen en verdwenen in de nacht.


    'Je kunt maar beter naar huis en naar bed gaan,' zei Ralph.


    Ik knikte. Toen hij me bij de deur zag treuzelen, vroeg hij wat er was.


    'Hou ik mijn baan?'


    'Natuurlijk. Ga nou maar slapen. Zulke dingen kunnen iedereen overkomen.'


    Mijn ouders sliepen toen ik thuiskwam. Ik vertelde hun pas de volgende ochtend over het ongeluk. Mijn vader die zo half en half met pensioen is, vroeg wat ik ging doen. Ik zei dat ik 's avonds net als anders aan het werk zou gaan. Hij knikte.


    'Je weet wat ze zeggen... als je een ongeluk hebt gehad moet je meteen weer achter het stuur kruipen.'


    'Dat wist ik niet,' zei mijn moeder. Het was de eerste keer in mijn leven dat ik haar hoorde toegeven dat ze iets niet wist.


    'Dat zeggen ze.'


    Ik wist het ook niet, maar omdat ik in ieder geval weer achter het stuur zou gaan zitten, knikte ik instemmend. Ik was een tikje nerveus. Ik dacht dat ik het niet hoefde te zijn, omdat het ongeluk mijn schuld niet was geweest en ik die idioot waarschijnlijk het leven had gered al had hij me gesneden. Ik vroeg me af of hij notie had van wat er gebeurd was.


    Toen ik die avond naar mijn werk ging, wees Red Ball Ralph me welke tankwagen ik moest rijden. Stosh stond er naast en had kennelijk op me gewacht.


    'Het spijt me van onze wagen,' zei ik tegen hem.


    'Geeft niet. We hebben nou een betere.' Hij klopte trots op het spatbord. 'Een stuk comfortabeler.' Hij gaf nog een klopje en stapte trots weg.


    Toen ik naar de laadplaats reed moest ik Stosh gelijk geven. We waren er een stuk op vooruitgegaan. Het was een veel betere tankwagen. Ik laadde zevenentwintigduizend liter en ging op weg, een rotnacht tegemoet. Ik moest zes kleine klanten bedienen, verspreid over Queens. Dan terug, bijladen en naar een kantoorgebouw in Manhattan. Het zou me tien uur kosten en het was weer verdomd koud. Het sneeuwde een beetje.


    Toen ik terug was bij het depot om de olie voor Manhattan te tanken, was ik doodop. Nachten met zoveel klanten zijn bijzonder vermoeiend omdat je iedere keer de slang moet vastmaken, op de tank moet klimmen en met ellendig veel moeite op de meest afgrijselijke plaatsen moet parkeren.


    Op weg naar Manhattan haalde ik ergens een beker koffie, dronk hem half leeg. De rest dronk ik op toen ik de tank van dat kantoorgebouw volpompte. Ik kikkerde er van op en omdat ik met mijn werk klaar was, was de rit terug wel prettig. Toch reed ik gespannen, erg attent op krankzinnige rijders die me plotseling zouden inhalen en snijden.


    Vermoedelijk omdat ik zo goed oplette, keek ik net op tijd omhoog om te zien dat een grote klomp beton naar beneden tuimelde van een viaduct vlak voor me. Ik stond bijna rechtop op de rem. De lege lichte tank achter me hobbelde op en neer op de weg, zodat alle acht achterwielen met een hardverscheurend geschuur over de weg bonkten en raspten. Ik kon voldoende vaart minderen om te voorkomen dat die betonklomp mijn voorruit verbrijzelde. Hij viel nog geen vijftien centimeter voor mijn wielen op de weg.


    Het was uitstel van executie, merkte ik, want mijn linker-voorwiel botste er tegenaan, de band klapte en de combinatie schoof naar rechts. Ik zou de weg afgeschoten zijn als de betonnen zijkant van het viaduct me niet had tegengehouden.


    Toen ik er tegenaan schoot, hing ik nog over het stuur. Door de klap schoot ik van mijn stoel, maar ik liet het stuur niet los en dat was mijn redding.


    Trillend bleef ik een paar heel lange minuten zitten voor ik besefte, dat de cabine een halve meter smaller was dan voor de botsing.
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    Het kon niet, dacht ik. Niet twee keer in twee dagen. Ik probeerde uit te stappen. Het portier aan mijn kant zat vastgeklemd. Ik duwde ertegenaan, maar er was geen beweging in te krijgen. Ik keek naar het andere portier en zag dat dat hopeloos vast zat tegen de betonnen muur en platgedrukt was in de sponning.


    Daar zat ik dan. Ik stak mijn hoofd uit het raampje. Zo te zien was er met de tankwagen aan die kant niets aan de hand. Ik moest ervoor zorgen dat Ralph de andere kant niet zou zien. Achter me kwam iemand aanlopen en bekeek de schade. Ik schreeuwde tegen hem. Hij kwam


    aanslenteren en keek me aan.


    'Kunt u hulp halen?' vroeg ik.


    'Wat is er aan de hand?'


    'Ik heb een ongeluk gehad,' zei ik. 'Waarschuw de politie.'


    'Je ziet er prima uit.'


    'Ik zit hier vast, verdomme.'


    Hij lachte een beetje.


    'Vooruit, kerel,' zei ik. 'Iemand moet me eruit halen.'


    'Kun je er niet uit?' Hij wachtte niet op mijn antwoord, maar woof naar de achterkant van de tankwagen. Een auto schoot naast ons. Twee kerels van hetzelfde type stapten uit, handen in de zakken van hun leren jasjes. 'Vooruit, beginnen,' mompelde de ene. 'We hebben niet de hele nacht tijd.'


    'Waarmee beginnen?' vroeg ik. 'Toe nou, jongens. Haal de politie.'


    Ze negeerden me. Twee schoten onder de tankwagen. De derde liep naar de voorkant en probeerde de motorkap open te krijgen. Ik snapte niet wat hij van plan was. Toen kwamen de andere twee onder de wagen vandaan en snapte ik het wel. Ze rolden de reserveband weg.


    'Zeg, Pete. Heb je de accu?'


    'Het rotding klemt. Geef me het breekijzer eens.'


    In mijn zijspiegel zag ik hoe ze de band in hun kofferruimte legden. Toen kwamen ze aanlopen met een breekijzer. Ze namen niet de moeite naar me te kijken. Ik keek zo goed mogelijk in het rond. Ook al was het diep in de nacht, er moest toch wel gauw iemand langs komen. Ze begonnen op de kap te slaan. Ik dacht niet dat het hun zou lukken, omdat de voorkant van de wagen behoorlijk in elkaar gedeukt was.


    Maar kennelijk wisten ze wat ze deden, want in nog geen drie minuten was de motorkap geforceerd en strompelde een van hen weg met mijn zware accu. Hij zette hem in hun auto, terwijl de anderen nog wat onderdelen wegjatten. Met achter zich aan slepende draden klommen ze in hun auto en reden weg.


    Ik zat met mijn hoofd tussen mijn handen. Het was het meest vernederende wat me ooit was overkomen. Ik keek op toen er hard op het portier werd geklopt.


    'Alles oké met je?' vroeg een bekende stem. 'Jezus, ben jij het! Hé Levy, het is die jongen weer.'


    Levy riep iets dat ik niet verstond. Napoli vroeg: 'Hoe heet je?'


    Ik zei het.


    'Klopt. Het is McCloskey. Die jongen met de boemerang.'


    'Ik zit vast,' zei ik. 'Haal me eruit.'


    'Wat is er gebeurd?'


    'Haal me er eerst uit,' zei ik. Napoli liep weg. Ik keek hem na in de achteruitkijkspiegel. Hij ging de patrouillewagen in en kwam eruit met een breekijzer in de hand. Toen begonnen Levy en hij het portier te bekijken en eraan te rukken. Even later klom ik naar buiten en bedankte hen. 'Wat is er gebeurd?' vroeg Levy.


    'Er viel iets van de brug.'


    'Welke brug?'


    'Deze. Het viaduct of hoe noem je zoiets.' Ik wees op de kapotte band en de stukken beton onder de tankwagen. Napoli liep weg in het donker. Levy vroeg om mijn rijbewijs.


    'Dat heb ik je toch al laten zien.'


    'Laat zien.'


    Ik gaf het hem en we stapten in hun auto. Het was er warm. Hij stelde me een paar vragen die ik probeerde te beantwoorden. Napoli kwam terug.


    'Er is een stuk uit het viaduct losgeraakt,' zei hij tegen Levy. 'Het moet kapotgevroren zijn.' Levy knikte en bleef schrijven. Onderhand waren er nog een paar politiewagens bij ons komen staan. Napoli stapte weer uit en stond even met een paar agenten te praten. Toen hij terugkwam zei hij tegen me: 'Ga je boemerang halen. We brengen je terug.'


    Ik haalde mijn boemerang op. 'Heb je dat nog uitgezocht van die vergunning?' vroeg Levy toen ik terugkwam. 'Geen tijd voor gehad,' zei ik.


    'Nou, stel het niet uit. Het kan belangrijk zijn.' Ik beloofde hem dat ik het niet zou uitstellen. We reden terug naar 'Schone Brandstof' en Red Ball Ralph.


    Plotseling keerde Levy zich om. Hij keek me met een kille blik aan en vroeg: 'Hoe kwam de motorkap open als jij er niet uit kon?'


    'Een stelletje rovers waren er voor jullie kwamen. Ze wilden de accu.'


    'Schandalig,' mompelde Napoli.


    'En de reserveband.'


    'Ongelooflijk,' zei Levy peinzend.


    'Je hebt niet veel geluk, hè?' zei Napoli.


    'Vroeger wel.'


    'Misschien kun je beter een ander soort baan zoeken,' zei Levy.


    Ik speelde met mijn werpstok en zei niets. Toen we voor het kantoor stilhielden kwam Ralph naar buiten. Hij bleef staan toen hij me uit de politieauto zag stappen. Zijn gezicht was één groot vraagteken. Ik wist niet hoe ik moest beginnen en dus bleef ik staan tot de agenten ook waren uitgestapt. 'Hij heeft er weer een in de prak gereden,' zei Levy.


    'Hij kon er niets aan doen,' voegde Napoli eraan toe. Ralphs paarse gezicht werd nog paarser. 'Wat bedoel je met “hij kon er niets aan doen”?' De agenten legden uit wat er gebeurd was. Ze zeiden tegen mij dat er wel een onderzoek zou komen en vertrokken. Ralph en ik bleven nog even in de kou staan. Toen draaide Ralph zich om en liep zijn kantoor in. Ik liep aarzelend achter hem aan. Hij liet zijn zware lichaam in zijn bureaustoel zakken en keek me nijdig aan.


    'Het spijt me,' zei ik.


    'Hoor eens, McCloskey,' begon hij. 'Misschien kun je morgen beter vrij nemen. Je hebt de afgelopen twee nachten voor zeventigduizend dollar aan tankwagens vernield. Ik weet dat het jouw schuld niet was, maar misschien ben je een beetje zenuwachtig. Klopt dat?'


    Ik knikte.


    'Neem dan een dag of zo vrij en probeer tot rust te komen. Geef me gelegenheid er een paar wagens bij te nemen.' Hij zwaaide met zijn hand toen ik weer begon dat het me speet. 'Nee, nee. En maak je geen zorgen. Je houdt je baan. Ga nou maar naar huis en ga slapen.'


    Ik bedankte hem en draaide me om om weg te gaan.


    'En McCloskey?'


    Ik bleef staan.


    'Rij alsjeblieft voorzichtig.'
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    Toen ik de volgende morgen wakker werd, beefde ik nog. Het waren alle twee ongelukken geweest waar je gelegenheid had te zien wat er ging gebeuren. Ik had ze voorik in slaap viel verschillende malen opnieuw beleefd.


    Mijn ouders waren in de keuken. Ik begon de dag slecht door tegen mijn moeder te zeggen dat ik alleen maar koffie wilde. Ze stopte met haar redenatie over niet eten, toen ik hun over het tweede ongeluk vertelde. Maar toen ik om rustiger te worden een sigaret opstak, barstte ze weer los.


    'Is dat jouw ontbijt? Een sigaret? Wat voor een ontbijt is dat? Geen wonder dat je steeds ongelukken hebt. Wie zou die niet hebben als hij zo at?' Al die vragen op een toon of het vaststaande feiten waren. Ik kon er niet veel op terugzeggen en dus begon ik tegen mijn vader: 'Mag ik vandaag de auto?'


    'Nee.'


    'Ik wil naar de city. Een paar flats bekijken.'


    'Ik heb hem zelf nodig,' zei hij. 'Ik zal je bij de ondergrondse afzetten.'


    'Flats?' zei mijn moeder op diezelfde toon.


    Ik dronk mijn koffie op en hield mijn ogen neergeslagen om mijn ouders de kans te geven elkaar veelbetekenende blikken toe te werpen. Uit mijn ooghoek zag ik knikjes en hoofdschudden, steeds heftiger. Tenslotte scheen mijn vader uitverkoren om de aanval te openen.


    'Wat moet je met een flat,' begon hij subtiel.


    'Ik ben vierentwintig. Ik wil een eigen woning. Ik wil zelfstandig zijn. De afgelopen drie weken hebben we daar al wel tien keer over gepraat.'


    'Kun je niet wat gedetailleerder zijn?' vroeg hij toen mijn moeder hem onder tafel een por gaf. 'Gedetailleerd' was een uitdrukking die hij van het nieuws op de televisie had geleerd. Tegen mijn moeder hoefde hij het nooit te zeggen, want die vertelde maar al te graag net zoveel details als je wilde.


    'Ik ben zo gedetailleerd mogelijk,' zei ik. 'Ik wil een eigen woning.'


    'En die kun je krijgen.' Mijn moeder kon haar mond niet langer houden. 'De Jenkins gaan binnenkort weg en dan kun je je net zo inrichten als je wilt.' De Jenkins hadden de bovenverdieping van het huis van mijn ouders gehuurd. Ze zaten er al twintig jaar en vaak hadden ze laten vallen dat ze voor het eind van de eeuw naar Florida zouden verhuizen.


    'Die blijven tot ze doodgaan,' zei ik in mijn koffiekopje. 'Ze zijn niet zo jong meer,' zei mijn moeder en sloeg haar ogen op naar de Jenkins of de hemel of allebei.


    'Dat is trouwens het punt niet,' zei ik. 'Ik wil hier niet blijven wonen.'


    'Wat mankeert er aan Woodside? Het is goed genoeg voor je lieve vader en mij.' Mijn lieve vader, die weer achter zijn ochtendblad zat, rilde even.


    'Niks. Ik wil alleen maar in de city gaan wonen.'


    'In de city,' jammerde mijn moeder of ze het voor het eerst hoorde. 'Dat is geen omgeving voor je. Al die mensen en de pornografie en de drugs en...en...en...'


    'Negers.'


    'Je weet best wat ik bedoel. Goed dan,' ging ze verder. 'Je wilt niet bij je ouders blijven wonen. Dat begrijp ik. Je bent jong. Je wilt vrij zijn. Goed. De Masons hebben een verdieping over. Trek daar in.'


    De Masons waren onze buren. Ik schonk nog wat koffie in en stak een nieuwe sigaret op. 'Ik ga in Manhattan wonen. Punt. Uit.'


    'Maar waarom?' jankte mijn moeder.


    Mijn vader legde de krant neer. 'Irma, in vredesnaam. Die jongen wil met meiden naar bed.'


    Even was het stil. Mijn moeder stond op en liep naar de gootsteen. Mijn vader zei: 'Ik zet je af bij de ondergrondse.'


    In de auto sloeg hij op mijn arm en zei: 'Ik weet waarom je naar de city wil. Al die grieten zonder beha en de rest. Ik neem het je niet kwalijk.' Dat verbaasde me niet. Hij was lasser geweest voor hij drie verdiepingen naar beneden viel, omdat hij zich naar voren boog om in de jurk te kijken van een meisje dat op het trottoir beneden langs kwam.


    In het station van de ondergrondse kocht ik een krant en tijdens de rit streepte ik de flats aan die zo te lezen wel wat konden zijn. Ik bekeek er twee in Greenwich Village en drie in West Side. Geen enkele was helemaal wat ik zocht en tot ik wat meer geld bij elkaar had, was ik trouwens alleen maar aan het rondneuzen. Tussen de middag at ik ergens wat en bekeek nog een flat in Chelsea. Ik dacht dat ik in het halletje stond en vroeg dus aan die makelaar waar de flat was. Hij zei dat ik er midden in stond. Ik informeerde naar andere flats en hij zei dat die kleiner waren. Dus ging ik met de ondergrondse weer naar huis.


    De volgende dag werd ik een beetje nerveus wakker, omdat ik wist dat ik 's avonds weer op een tankauto zou zitten. Bij die opwekkende gedachte vroeg ik mijn vader om de autosleutel zodat ik naar mijn werk kon rijden. Vrolijk zei hij: 'Nee, ik zet je er wel af.'


    'Dat hoeft niet,' zei ik. 'Ik kan zelf rijden.'


    'Ik doe het graag, hoor.'


    'Hoe moet ik dan thuiskomen?'


    'Neem een taxi.'


    Toen begreep ik pas dat hij me sinds de vorige dag niet met zijn auto had laten rijden. 'Je denkt dat ik hem ook in de vernieling zal rijden, hè?' zei ik.


    Je bent een goede automobilist,' zei hij.


    'Geef me dan de auto.'


    'Luister eens, Danny. Hij is niet verzekerd. Hoe moet ik aan een andere komen? Hij is in prima staat.'


    'Hij is elf jaar oud.'


    'Dat bedoel ik juist. Van de auto's in Queens die elf jaar oud zijn, is hij een van de beste.' Ik keek hem aan en hij keek een andere kant op. 'Als je nou weer pech hebt of zoiets? Die baas van jou is verzekerd, of niet soms? Kom er eerst helemaal overheen. Dan krijg je mijn auto weer.'


    'Bedankt voor het vertrouwen,' zei ik. 'Precies wat ik nodig heb om weer aan het werk te gaan.'


    Hij zette me af bij het depot. 'Het beste.'


    'Bedankt, vader.' Ik liep het kantoor in. Ralph begroette me met een brede grijns. 'Hoe voel je je?'


    'Afgrijselijk. Mijn vader denkt dat ik een pechvogel ben.'


    'Niks van waar. Deze keer gaat het goed, dat weet ik zeker.'


    Ik schudde mijn hoofd, vol twijfel.


    'Ik zal het je bewijzen,' zei hij. 'Weet je waar ik je vannacht in laat rijden? In Big Broek.'


    O mijn God! Big Broek. 'Tsjonge,' zei ik. 'Heus? Big Broek. Geweldig zeg,' loog ik. Red Ball Ralph en zijn compagnon waren de firma begonnen met een oude tankwagen, een diesel merk Brockway. Alle chauffeurs die ooit voor 'Schone Brandstof gereden hadden, hadden de pest aan Big Broek, een onbetrouwbaar lastig kreng om te rijden


    en het ongemakkelijkste ding op wielen in heel New York. Bovendien zat er geen verwarming in.


    Maar Big Broek was Ralphs troetelkind en ik moest wel een beetje enthousiast doen, omdat hij wilde tonen dat hij me vertrouwde en me daarom met zijn lievelingstankwagen liet rijden. Hij zou gebroken zijn als er iets mee gebeurde. Het was echt fideel van hem. Ik bedankte hem nog eens en liep naar de parkeerplaats.


    Daar stond Big Broek en ernaast stond - zoals ik had verwacht - Stosh. Hij zag eruit of hij razend was - zoals ik ook verwacht had.


    'Hallo, Stosh.'


    'Je kan doodvallen, McCloskey.'


    'Het spijt me heus heel erg, Stosh.'


    'Mijn voeten zijn afgevroren. Mijn kont is kapot gebeukt. Mijn handen doen pijn en ik sta nog steeds te trillen. Verdomme, McCloskey, waarom heb je het gedaan?'


    Hij wachtte mijn antwoord niet af, maar keerde zich om om weg te gaan. Fluisterde alleen nog tegen me: 'Doe me een lol en rij deze meteen in de prak.' Hij sloeg met zijn hand tegen het spatbord van Big Broek en gaf een schreeuw, omdat hij vergeten was, dat ze vroeger solider fabriceerden dan tegenwoordig.


    Toen ik de parkeerplaats afreed deed mijn rug al pijn en waren mijn voeten ijskoud. Na drie klanten deden mijn handen pijn. Nog drie klanten later trilde ik als een espenblad.


    Toen ik op het depot terugkwam, liep Ralph naar de laadplaats. 'Gefeliciteerd,' zei hij. 'Nog helemaal heel. Vergeet de aardgeleiding niet.' Ik beloofde het. Ik tankte zevenentwintigduizend liter voor de city en reed weg. Big Broek begon echt een bezoeking te worden.


    Met een vaartje van zestig kilometer ronkten we over Jackson Avenue. Big Broek had vijf kilometer nodig om op zeventig kilometer te komen. Ik reed heel voorzichtig: ogen open, oplettend en voorbereid op gevaar. Mijn zelfvertrouwen kwam terug, maar ik bleef attent. Ergens had ik het gevoel dat als ik deze nacht heelhuids wist door te komen, mijn rijproblemen voorbij zouden zijn.


    Toen ik Queens Boulevard naderde, nam ik gas terug en , trapte op de rem, misschien eerder dan nodig was. Het rempedaal kwam op de plank! Ik zat in grote moeilijkheden en de gedachte schoot door mijn hoofd dat het toch niet nog eens kon gebeuren. Maar het was wel zo. Ik reageerde met het beste staaltje rijkunst van mijn leven. Meteen toen ik begreep dat de remmen weigerden, schakelde ik met dubbel-clutch twee versnellingen lager. Big Broek had een niet-vaste achteras en die versnellingen schakelde ik ook terug. Er waren geen auto's voor me, maar met bijna dertig ton brandstof achter me kon ik niet snel genoeg vaart minderen om bij de kruising de bocht te gaan nemen. De motor kraakte toen door het terugschakelen het toerental hoger werd dan sedert jaren was voorgekomen.


    Opnieuw schakelde ik in een lagere versnelling en miste hem bijna. Tweemaal gebruikte ik weer dubbel-clutch. Ik had Big Broek nu op een snelheid van vijfenveertig kilometer, nog te veel om de bocht te maken.


    Plotseling realiseerde ik me dat ik bij de kruising rechtdoor zou kunnen rijden als er maar geen auto's zouden aankomen. Dan zou ik Big Broek kunnen laten stoppen voor ik ergens tegenaan reed. Ik trok de handrem zo hard mogelijk aan. Ik hield hem in mijn hand, los! Ik schakelde verder terug. Nu reed ik niet harder dan vijfentwintig kilometer en ik wist dat ik uit de ellende was. Ik wist ook dat ik best trots op mezelf mocht zijn om de toestand aan te pakken zoals ik deed.


    Op dat moment naderde links een kleine donkerblauwe MG de kruising.


    'Rij door!' gilde ik. 'Rij door!' Niet dat iemand me kon horen boven de gillende motor uit. Ik claxonneerde en het autootje stopte. Ik was zo dichtbij dat ik het gezicht van de bestuurster kon zien. Een knap gezichtje, ongeveer ter hoogte van Big Brocks verchroomde voorbumper. Ze keek omhoog. Onze ogen ontmoetten elkaar. Ik rukte het stuur om, blindelings, om mijn tankauto ergens te krijgen voor hij haar autootje plat drukte.


    Terwijl ik draaide bleef ik haar strak aankijken en toen ik haar ogen zag wegglijden wist ik dat ik haar niet geraakt had. Big Broek begon ineens te slingeren en daardoor werd ik me mijn eigen netelige toestand weer bewust. Ik zag nog net de motorkap over de rand van de weg duiken. De rest van de tankwagen volgde meteen.


    Big Broek en ik schoten ongeveer vijftien meter naar beneden. Toen raakten we de grond en kieperden om. Een tel later, toen ik nog heen en weer schokte in de cabine, vloog de tank in brand.
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    In dergelijke gevallen is er altijd wel iemand die zegt: 'Toen leek het wel klaarlichte dag.' Nou, ik had zoiets overdag nooit gezien. Oranje vlammen en grote flitsende schaduwen verlichtten de glooiing. In mijn verwarring bleef ik in een van de zijspiegels staren. Wat ik zag was een van doodsangst vertrokken gezicht.


    Met een oorverdovend geloei voedde de olie de vlammen. De hitte begon in de cabine door te dringen. Omdat hij gekanteld was stond ik op het ene portier en probeerde het andere open te duwen. Ik kreeg het op een kier open, maar het was te zwaar om het verder omhoog te drukken. Daarom klom ik omhoog met één voet op het dashboard en de andere op de leuning van de stoel. Toen ik in die stand duwde, bereikte ik alleen maar dat ik teruggleed. Ik haalde een paar maal diep adem om de panische angst die me dreigde te verlammen te overwinnen.


    De lucht was heet en er scheen bijna geen zuurstof meer in de cabine te zijn, of wat het is wat je naar binnen krijgt als je ademhaalt. Het portier boven me was dat aan de kant van het stuur. Ik probeerde op het stuur houvast te vinden om dat portier omhoog te duwen. Toen ik halverwege was, was er plotseling geen plaats meer voor de rest van mijn lichaam. Het werd steeds heter. Ineens overviel me de angst dat de tank plotseling zou ontploffen. Ik wist niet wat dat voor hitte zou geven, maar heet zou het beslist worden.


    Koortsachtig begon ik tegen de voorruit te schoppen. In een moderne tankwagen zou daar mijn redding gelegen hebben, omdat ze tegenwoordig voorruiten maken die in noodgevallen eruit getrapt kunnen worden. Big Broek was echter op duurzaamheid geconstrueerd in een tijd dat de mensen redeneerden dat, als je zo stom was om een ongeluk te krijgen, je daar maar voor moest boeten. In de voorruit was geen beweging te krijgen.


    Door het raampje aan de bestuurderskant kwam rook naar binnen. Verstikkende rook die mij het leven redde, omdat ze me de weg naar buiten wees. Ik draaide zo snel mogelijk boven mijn hoofd aan de kruk van het raampje.


    De vlammen gaven me voldoende licht. Toen het raampje knarsend open ging, kwam meer rook naar binnen. Ik hees me op het stuur en schoof mijn linkerhand door het open raampje. Het metaal was heet. Ik ging echter door omdat lichte brandwonden het minste waren waar ik me zorgen over maakte.


    Als het raampje van Big Broek twee centimeter smaller was geweest of mijn schouders twee centimeter breder, zou ik dit alles niet hebben kunnen navertellen. Ik moest mijn jasje achterlaten. Ik krabbelde over het hete metaal naar buiten en keek naar de brandende tankwagen. Uit het midden van de tank kwam een korte brede vuurkolom. Daar zat een scheur waardoor brandende olie en rook naar buiten spoot. Ik kwam neer op de grond, wrikte een van de brandblussers onder het chassis los en rende om de tankauto heen. Ik spoot op de vlammen zonder enig effect. Toen hoorde ik het geloei van de sirenes.


    Er kwamen een heleboel flikkerende lichten aan en een tel later duwden vier grote kerels met een slang me opzij en legden een schuimlaag over Big Broek. De vlammen doofden langzaam. Ik stond zonder iets te zeggen toe te kijken. Een van de brandweerlieden draaide zich om en vroeg of ik niets mankeerde. Dat was me de laatste vier dagen vaker gevraagd dan een ander in zijn hele leven. Ik schudde mijn hoofd en staarde zwijgend naar de overblijfselen van die arme ouwe Big Broek.


    Na een tijdje hoorde ik een bekende stem zeggen, dat het niet te geloven was.


    'Hallo, Napoli,' mompelde ik zonder op te kijken.


    Wat is er gebeurd?' vroeg Levy aan mijn andere kant. Een hele tijd deed ik moeite een antwoord te vinden. Ik keek Levy aan. Hij stond te schrijven. 'Jezus,' zei ik zacht. 'Ik heb je nog niks verteld.'


    ”t Is duidelijk wat er gebeurd is,' zei Levy doorschrijvend. 'Waarom vraag je het dan?' vroeg ik.


    'Dat is mijn taak.'


    Napoli begon: 'McCloskey, wat is er met jou aan de hand?'


    'Met mij? Wat heb ik dan gedaan?'


    'Je hebt weer een tankauto in de prak gereden.'


    'De remmen weigerden. Ik zweer het. Denk je dat ik het voor mijn plezier doe?'


    Napoli en Levy keken elkaar aan. Levy schreef nog iets op. Napoli liep naar de gekantelde cabine en scheen met zijn zaklantaarn op de achterkant van de carrosserie. Toen hurkte hij neer en keek nauwkeuriger. Toen hij bij ons terugkwam knikte hij tegen Levy.


    'Het ziet er naar uit dat hij gelijk heeft. Hoe ben je van de weg afgeraakt?'


    'Ik had de keus tussen dat of een stomme griet doodrijden op de kruising.'


    'Ze zegt dat het licht voor haar op groen stond.'


    'Is ze blijven wachten?'


    'Ja. Ze zegt dat zij mocht doorrijden. Nou?'


    'Dat was ook zo,' zei ik. 'Het was haar schuld niet. Maar als ze er niet was geweest, had ik door kunnen rijden en op tijd kunnen stoppen. Zo zit dat.' Ik voelde me belabberd en was alles spuugzat. 'Verdomme,' snauwde ik tegen Napoli, 'hoe lang duurt het hier nog?'


    'Ik zou zeggen dat het nou afgelopen is,' zei Levy energiek.


    'Wat bedoel je?'


    'Jij bent een gevaar op de weg. Als je niet ontslagen wordt, raak je in ieder geval je rijbewijs kwijt.' Hij keek naar zijn aantekeningen. 'Misschien is dat ook het beste. Je hebt tenminste tot nu toe nog niemand doodgereden, maar dat is een kwestie van tijd.'


    'Hou je bek,' snauwde Napoli.


    'Je weet best wat ik bedoel, niet McCloskey?' Levy keek me aan in het schijnsel van de zwaailichten. Ik knikte. Napoli klopte op mijn schouder en we liepen met ons drieën langzaam de helling op. Op de weg stonden meer politieauto's en brandweerwagens dan ik ooit bij elkaar op een plek had gezien. Dan stonden er nog drie enorme takelwagens naast elkaar. De chauffeurs ervan stonden luidkeels te bespreken hoe ze Big Broek het beste weg konden krijgen.


    Voor ik instapte bleef ik bij het achterportier van de patrouillewagen van Napoli en Levy staan en keek voor het laatst om me heen. Achter de politie- en brandweerauto's stond de kleine blauwe MG. Ernaast stond een meisje met gebogen hoofd en beantwoordde kennelijk de vragen die twee hoog boven haar uitrijzende agenten stelden. Red Ball Ralph wachtte niet tot de patrouillewagen stilstond. Hij plantte zijn honderdtien kilo voor zijn kantoortje en zei heel kalm en vriendelijk met een stem die een paar decibels zachter was dan een sirene zonder geluiddemper: 'WAAR IS BIG BROCK?'


    'Wie is Big Broek?' vroeg Napoli.


    Levy keek in zijn aantekeningen. 'Weet ik veel.'


    'WAAR IS HIJ?'


    Dat was tegen mij. 'Ik heb een beetje moeilijkheden gehad,' begon ik.


    'O,' zei Ralph met een zenuwachtig glimlachje. 'Zo. Je bedoelt dat hij in een garage is en dat deze heren je teruggebracht hebben. Dat bedoel je toch, hè?' Die laatste woorden zei hij op smekende toon als om een van ons een bevestiging daarvan te vragen.


    'Niet helemaal,' zei ik met een rotgevoel, omdat ik het niet kon opbrengen alles meteen op te biechten en wist dat ik het nooit zou kunnen vertellen.


    O,' zei Ralph, grijnsde weer even en schuifelde met zijn voeten. 'De motor liep warm. Ja? Dat doet hij soms,' legde hij aan Napoli en Levy uit. 'Dat is niets ernstigs. Haha.' Zijn oogjes keken onderzoekend naar mijn gezicht en dat van de agenten. Hij wist dat het dat niet was. Toen strekte hij zijn schouders, balde heimelijk zijn linkerhand tot een vuist. 'Goed. Vertel op. Wat is er gebeurd?'


    Ik deed mijn mond open. Er kwam geen geluid uit. De woorden bleven steken tussen de hoekjes en openingen tussen mijn tanden, bereid zo nodig daar lang te blijven zitten. Napoli deed het woord voor me.


    'Hij raakte van de weg af, over de berm, de helling af en kantelde.'


    Ralph verstijfde. Ik had zijn vuist gezien en stond klaar om snel achteruit te gaan. Levy had het ook gezien en ging tussen ons in staan. Maar Ralph bewoog niet. In zijn ogen kwam weer een hoopvolle blik. 'Big Broek is heel stevig,' mompelde hij half in zichzelf. 'Ik krijg hem wel weer in orde.'


    Levy bladerde in zijn aantekeningen en vroeg aan Napoli: 'Heb je hem verteld van de brand?'


    'BRAND? BRAAAAAAAAAAND!!!!!'


    Brullend stormde Ralph naar voren of Levy er helemaal niet was. Napoli greep hem bij een arm, maar hij schudde zich los en haalde uit om me te vermorzelen. Ik rende om de politieauto heen. Ralph achter me aan. Bij ons tweede rondje grepen Napoli en Levy Ralph ieder aan een kant vast en hielden hem klem tot hij luisterde. Ineens werd hij rustig. 'Goed, goed. Ik zal hem niets doen.' Napoli keek weifelend. Levy knikte en ze deden een stap achteruit. 'Kalm aan, Wilson. Het was McCloskey's schuld niet. De remmen weigerden.'


    'ZIJN SCHULD NIET! DE REMMEN!!! Zijn remmen waren prima.' Ralph keek of hij zou gaan huilen.


    'Wiens remmen?' vroeg Napoli vermoeid.


    'Van Big Broek,' jammerde Ralph.


    'Wie is verdomme die Big Broek toch?' snauwde Levy. Ik legde het in een paar woorden uit. Levy luisterde ernstig. 'Jezus,' zei hij toen ik klaar was. 'Godallemachtig.'


    'Je bent ontslagen,' zei Ralph tegen me. 'Ontslagen.'


    'Het spijt me,' zei ik. 'Het spijt me echt heel erg.'


    'Ontslagen.'


    'Ik begrijp het,' zei ik. 'Maar ik wil toch dat je weet dat het me spijt.'


    'Ontslagen.'


    'Goed,' zei Napoli. 'Hou op, Wilson. Ga weer naar je kantoor. McCloskey, hij zegt dat je ontslagen bent. Ga naar huis. Als een van jullie moeilijkheden gaat maken, komen we je halen.'


    Ralph keek naar ze. Hij deed het op zo'n manier dat Levy en Napoli eruit zagen als heel kleine speelgoed agentjes. Hij draaide zich om en liep zonder nog iets te zeggen met dreunende stappen zijn kantoortje in. Napoli en Levy keken mij aan. 'Reuze pech, McCloskey. Neem het op met je bond.' Ze stapten in hun auto en reden weg. Omdat ik nog maar adspirantlid was, wist ik dat de vakbond geen donder voor me zou doen.


    Ik bleef staan tot ik merkte dat ik het zonder jasje erg koud kreeg en dat ik maar naar huis moest gaan zoals ze gezegd hadden. Toen besefte ik dat ik geen auto had dank zij mijn wantrouwige vader en dat de enige telefoon in de buurt in Ralphs kantoor stond. Als ik die telefoon gebruikte om een taxi te bellen, kon ik net zo goed een ziekenauto bellen.


    En dus liep ik het terrein van 'Schone Brandstof' af op zoek naar een telefoon in een volkomen verlaten Long Island City. Toen ik op de straat kwam, hoorde ik het hoge geronk van een kleine motor en naast me stopte een blauwe MG. Ik keek er nieuwsgierig naar. Even later ging het portier open en stapte een meisje uit. Ze keek me aarzelend aan en toen onze ogen elkaar ontmoetten herkende ik het meisje, dat ik met Big Broek bijna doodgereden had.


    Ze staarde me aan en ik zag dat ze een beetje bang was. Geen mens op straat dan wij. Ik staarde terug. Ze leunde op het portier, klaar om weg te duiken leek het. Tenslotte verbrak ze de stilte.


    'Wil je een lift?'


    Ik huiverde. 'Hoe ben je hier terecht gekomen?' vroeg ik. 'Ik heb het aan de politie gevraagd. Die gaven me dit adres.'


    'Waarom ben je hierheen gereden?'


    'Ik wilde je vertellen, dat het me erg spijt als ik dat ongeluk veroorzaakt heb.'


    'Je was er toevallig,' zei ik. 'Dat kan ik je niet kwalijk nemen.'


    'Kom in de auto. Je ziet er koud uit.'


    Ik gaf toe dat ik het koud had en stapte in. Ze had de verwarming aan en toen de portieren dicht waren werd het warm. Ze schakelde in de eerste versnelling en reed langzaam weg.


    'Waar woon je?'


    'In Woodside. Neem de snelweg tot Maurice Avenue. Van daar af zal ik het je wel wijzen.'


    'Hoe kom ik op de snelweg?'


    Ik vertelde het en bestudeerde haar gezicht terwijl ze reed. Het was te donker in de auto om meer te zien dan haar profiel. Maar het was een heel mooi profiel. Toen ik haar op de snelweg geloodst had, leunde ik achterover en probeerde te bedenken wat ik kon zeggen. Maar wat zeg je tegen iemand met wie je net een ongeluk hebt beleefd of veroorzaakt of doorgemaakt of hoe je het moest noemen? Leuk dat we elkaar zijn tegengekomen?


    Blijkbaar zat zij iets dergelijks te denken, want telkens keek ze even opzij naar me en als ze mijn blik ontmoette, keek ze weer recht voor zich uit. Ze had een grappige manier om met haar tong even langs haar lippen te gaan. Ik vond het vervelend stommetje te spelen en begon aan andere dingen te denken. Aan mijn derde en kennelijk laatste ongeluk in vier dagen en het verlies van mijn baan. Ik zat nu in een rotsituatie wat betreft het ooit loskomen van mijn ouders. Zelfs als ik een andere baan zou vinden, wat niet makkelijk zou zijn, zou het een hap uit mijn spaargeld kosten voor ik er een had. En mijn spaargeld stelde al niet veel voor, vooral niet gezien de aanbetaling, die ik zou moeten doen om in een flat te kunnen trekken. Ineens begon ik te beven. Ik zag het ongeluk weer in alle fraaie details voor me. De auto was benauwd warm, net als de rokerige cabine en ik kon geen lucht krijgen. Ik kreeg een draaierig gevoel in mijn maag. Ik tikte op haar arm.


    'Wil je alsjeblieft even stoppen?'


    'Natuurlijk,' zei ze en remde. 'Wat is er?'


    Maar ik had mijn hand al voor mijn mond en kon geen antwoord geven. Toen de auto op de vluchtstrook stilstond schoot ik eruit en was heel erg misselijk over de vangrail. Tenslotte was het over en leunde ik uitgeput en trillend tegen de auto. Ik zoog diep lucht in mijn longen om mijn hoofd weer helder te krijgen. Toen voelde ik een hand op mijn arm. Ze vroeg wat er was.


    'Ik weet het niet,' zei ik. 'Ik weet het niet.' En toen wist ik het wel en vertelde ineens alles over mijn angst en dat ik gedacht had dat ik niet uit de cabine zou kunnen komen en hoe het steeds heter werd en dat ik gedacht had levend te zullen verbranden. Ze luisterde zonder iets te zeggen. Toen ik klaar was, hielp ze me terug in de auto en stapte zelf in.


    'Wil je ergens een kop koffie drinken?' vroeg ze.


    Mijn maag gaf het antwoord en ik zei, dat ik dat niet wilde. Ik vertrouwde mezelf niet en was bang weer te gaan kotsen. Ze startte en reed zwijgend verder.


    'Hoe heet je?' vroeg ik.


    'Jennifer.' Ze nam de afrit naar Maurice Avenue, vroeg me de weg en reed zwijgend door, zocht haar weg in het deel van Woodside waar ik woon. Toen ze voor het huis van mijn ouders stopte, keerde ze zich naar me toe en vroeg: 'En hoe heet jij?'


    'Danny. Danny McCloskey.'


    'Nou, Danny McCloskey, je bent thuis.'


    Ik bedankte haar. 'Ik vind het zo ellendig allemaal,' zei ze. 'Kom je erdoor in moeilijkheden?'


    'Ik ben ontslagen, als je dat bedoelt.'


    'O.' Ze kauwde op haar lip. 'Kan ik iets doen?'


    'Nee. Maar bedankt.' Ik keek haar aan en strekte mijn hand uit naar de kruk van het portier. 'Ja toch. Wil je met me uit?'


    'Nu?'


    'Ik kan nauwelijks meer uit mijn ogen kijken. Morgenavond.'


    Ze zei meteen: 'Ja, graag.'


    'Fijn.' Toen dacht ik aan mijn vader en zijn auto. Na vannacht zou hij hem waarschijnlijk niet aan me uitlenen. 'Waar tref ik je?' vroeg ik en hoopte dat ze een plek zou noemen waar ik met de ondergrondse kon komen. Ze leek na te denken.


    'Je wilt zeker liever niet rijden,' zei ze. Dat was goed gezegd. Ik wist niet of ze bedoelde vanwege het ongeluk of omdat ze door had dat ik geen auto had en daarover in verlegenheid zat.


    'Nee, liever niet,' zei ik. Toen wilde ik er om de een of andere reden eerlijk voor uitkomen. 'Ik heb trouwens zelf geen auto en na vannacht geloof ik niet dat mijn vader me de zijne zal lenen.'


    'Ik haal je af,' zei ze. 'Acht uur. Goed?'


    'Acht uur.'
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    Een blikachtig gekletter en plotseling was het oranje licht er weer en kon ik geen lucht krijgen, probeerde het portier te bereiken, maar het zat te hoog en ik kon het niet met mijn vingers aanraken. Ik sprong en trapte, maar hoe meer ik worstelde des te minder kon ik me verroeren en het oranje licht werd scheller. Het flikkerde aan en uit en ik schreeuwde om lucht. De hitte was ondraaglijk. Ik kon geen adem meer halen.


    'Is het een wonder dat je lucht nodig hebt? Je ramen potdicht en zo lang in bed blijven liggen. Je rookt trouwens te veel. Sta op en kom ontbijten.'


    Ik knipperde met mijn ogen. Mijn moeder stond in mijn kamer, gooide de ramen open en rukte aan de zonwering. Ik probeerde rechtop te gaan zitten.


    'Wat een troep maak je van die dekens,' zei ze.


    Ik wrong me uit de dekens en ging rechtop zitten. Ik was kletsnat van het zweet en de dekens waren klam. Mijn moeder hield op met door de kamer heen en weer te springen en keek naar me. Ze zei dat ik ongewoon lang had doorgeslapen. Ze weet het aan allerlei dingen: bars bezoeken als ik van mijn werk naar huis ging, slecht eten en mijn onwil om een aardig meisje te vinden en te trouwen. Ik knikte zwijgend, de echo van mijn laatste ongeluk raasde nog door mijn schedel.


    'Morgen, moeder.'


    'Morgen? Het is middag.'


    'Ik werk 's nachts zoals je weet.'


    'Geen grote mond tegen mij, jongeman.'


    'Ik ben ontslagen,' vertelde ik.


    'Wat kon je anders verwachten, zoals jij leeft? Wat zei je daar?'


    'Ontslagen.'


    'Wat is er gebeurd?'


    Ik vertelde het. Ze luisterde, deze keer eens zonder me in de rede te vallen. Tenslotte zei ze: 'Misschien is het maar goed. Misschien kun je beter weer gaan studeren.'


    'Ik wil niet studeren.'


    'Misschien kan je vader je beter in de vakbond laten opnemen.'


    'Ik wil geen lasser worden.'


    'Is het beroep van je vader jou te min?'


    'Ik wil koffie,' zei ik en sprong uit bed. Ik trok wat kleren aan en liep naar de keuken terwijl zij met de lakens en dekens ging rommelen. Mijn vader zat de krant te lezen. 'Weer een in de prak gereden?' vroeg hij opgewekt.


    'Ja.'


    'Dat meen je niet. Weer een ongeluk? Heb jij niets?'


    'Een paar blauwe plekken. Ze hebben me wel ontslagen.'


    'Jammer, Danny. Wil je lasser worden?'


    'Nee.'


    'Kan ik je niet kwalijk nemen.' Hij keek boos naar zijn krant. 'Wat ga je nou doen?' vroeg hij. Ik zei dat ik nog geen tijd had gehad om daarover na te denken. Hij knikte en las weer even. Toen zei hij dat ik me geen zorgen over kostgeld hoefde te maken zolang ik geen werk had. Ik bedankte hem. Dat was een meevaller Het was zo ongeveer de enige meevaller die ik kon bedenken. Ik had geen zin op zoek te gaan naar een baan. Een moeilijker en irritanter werkje dan welke baan ook. Ik vroeg me af of ze bij de verzekering al een optelsom hadden gemaakt van de ongelukken van de afgelopen week en op het punt stonden een noodkreet uit te sturen, dat mijn rijbewijs moest worden ingetrokken.


    Ik hoorde dat mijn moeder in aantocht was. Om niet opnieuw een discussie over ontbijten te moeten doormaken, schonk ik nog een kop koffie in en nam hem mee naar het souterrain.


    'Waar ga je naar toe?' vroeg mijn vader.


    'Ik denk dat ik een boemerang ga maken,' antwoordde ik. 'Ik moet mijn zenuwen weer de baas worden.'


    'Als die dingen terugkomen, zoals jij altijd vertelt, waarom blijf je dan nieuwe maken?' Dat was een van zijn geliefkoosde grapjes.


    Ik vond een lekker stukje hout en tekende een van mijn grondpatronen erop. Toen zaagde ik het uit. Halverwege brak het zaagje in de beugelzaag en toen ik een ander zaagje pakte, dacht ik eraan dat ik mijn werpstok in Big Broek had laten liggen. Ik kon een nieuwe maken, maar deze had gevoelswaarde zoals ze dat in de rubriek van verloren voorwerpen noemen. Ik had hem van een vriend in Australië gekregen.


    Ik probeerde me te herinneren hoe de tankauto er had uitgezien toen de brand geblust was. Voor zover ik wist was de cabine niet erg verbrand. Misschien had de stok het overleefd. Ik zaagde mijn nieuwe boemerang verder uit. Toen ik een tijdje geschuurd had en de hoek goed had gekregen, besloot ik naar 'Schone Brandstof' te gaan en mijn stok op te halen.


    Ik nam niet de moeite mijn vader om de auto te vragen, maar liep naar de bushalte. Het kostte me anderhalf uur om in Long Island City te komen. Ik liep verder en vertelde mezelf - alsof ik het nog niet wist - hoeveel fijner het was een auto te hebben dan van het openbaar vervoer gebruik te moeten maken.


    Ik naderde het depot een beetje angstig, omdat niet te voorspellen was in wat voor humeur Red Ball Ralph zou zijn en mijn komst er waarschijnlijk geen goede invloed op zou hebben. Ik bleef bij het hek staan en keek rond. Ralph scheen in het kantoortje te zijn. Aan de andere kant van het terrein, achter de laadplaats, stonden de resten van drie tankwagencombinaties. Big Broek stond als laatste vooraan. Zijn karkas vol brandgaten en roetplekken. De cabine zag er wat beter uit dan de tank, maar niet veel, vooral omdat de voorruit gesmolten scheen te zijn.


    Toch besloot ik het te proberen. De moeilijkheid was langs het kantoor te komen zonder dat Ralph me zag. De oplossing kwam even later toen een glanzende nieuwe tankauto vanaf Jackson Avenue naar binnen draaide en over de kuilen en voren van de oprit dreunde. Ik rende ernaast zodat de tankwagen tussen mij en het kantoor was en hoopte dat hij me tegen Ralphs blikken zou beschermen.


    We waren halverwege de achterkant van het terrein toen ik hoorde: 'McCloskey, wat voer jij daar verdomme uit?' De tankauto stond stil en Stosh stak zijn hoofd uit het raampje.


    'Ben je helemaal mesjogge?'


    Ik klom naast het raampje omhoog. 'Hallo Stosh.'


    'Hallo, McCloskey. Ben je stapelgek geworden? Als Red Ball je ziet, slaat ie met een schroefsleutel op je kop. Dat zei ie.'


    'Ik geloof het best, Stosh. Daarom probeer ik uit het zicht te blijven.'


    'Als ik jou was, McCloskey, zou ik tien straten uit het zicht blijven.'


    'Daar zal ik ook wel voor zorgen, maar ik wil alleen mijn boemerang terug.'


    'Jezus.'


    'Die ligt in Big Broek. Kun je me dekken tot zover?'


    Bij het horen van de naam van de gehate tankauto verscheen er een gelukzalige glimlach op Stosh' gezicht. 'Natuurlijk. Je hebt dat loeder fijn te grazen genomen.' Hij lachte even en de voorruit rammelde.


    'Is dit onze nieuwe wagen, Stosh?'


    Zijn ogen werden smalle spleetjes. 'Mijn wagen. Je blijft met je poten van deze af. Begrepen?'


    'Maak je niet druk. Ik ben toch ontslagen?'


    'Ik waarschuw je alleen maar, McCloskey. Deze wil ik een tijdje houden. Ga nou maar je boemerang halen.'


    Ik sprong van de auto. Stosh pakte een lap en veegde het metaal af waar ik het had aangeraakt. Toen reed hij de tankwagen voorzichtig vooruit en zodra het veilig leek rende ik naar Big Broek. De stank van de verkoolde bekleding was afgrijselijk. Ik vond de werpstok, vrijwel onbeschadigd. Een beetje schuren en een nieuw vernisje en hij zou weer goed zijn.


    Ik bedankte Stosh voor zijn hulp. Er rommelde iets in zijn maag. Toen flapte hij eruit: 'Ik moet straks stoppen en wat eten. Heb je honger?'


    Ik zei dat ik inderdaad honger had en ging in de cabine zitten terwijl hij tankte. Toen reden we weg.


    'Zeg, Stosh,' zei ik. 'Waarom werk jij in de nachtdienst?'


    'Ik doe allebei de diensten,' zei hij. 'Tot Ralph iemand in jouw plaats heeft gevonden.' Hij stopte bij een wegrestaurant dat ik niet kende. Ze schenen hem te kennen want toen we gingen zitten stond er al koffie klaar en even later werden vier uitsmijters op het tafeltje gezet. Drie voor hem, een voor mij.


    'Neem nog wat als je zin hebt,' zei Stosh.


    'Dit is voldoende, dank je.'


    'Ik hoor jou te bedanken. Ik had in die verrekte tankwagen kunnen zitten. Je had de remkabels moeten zien.'


    Ik kauwde op mijn toost en zei, dat ik niets gedaan had en dat het gewoon stom toeval was geweest dat het zo gegaan was.


    Misschien,' zei Stosh. 'Maar ik ben je toch dankbaar dat jij erin zat en niet ik. Die remkabels waren zo versleten dat het leek of ze kapot gehakt waren.'


    'Kapot gehakt?'


    'Nou ja, je weet wel. Zo oud dat het zo lijkt. Natuurlijk waren ze niet echt kapot gehakt.'


    Hoe weet je dat ze niet kapot gehakt waren?' vroeg ik voorzichtig.


    'Wie zou zoiets nou doen?' vroeg Stosh terwijl hij zijn vierde kop koffie naar binnen goot.
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    Stosh zette me af bij de ondergrondse. Het was vanaf het station naar huis een heel eind lopen, maar ik liep het toch omdat ik te veel in de war was om me ergens anders op te concentreren dan mijn ene voet voor mijn andere te zetten.


    De remkabels van Big Broek zagen er dus uit of ze kapot gehakt waren. Net als Stosh zei: Wie zou zoiets nou doen? Niemand, was het logische antwoord. Er was absoluut geen reden om te veronderstellen dat iemand zoiets had gedaan. Geen enkele reden, afgezien van één ding. Hoeveel kans was er dat iemand drie grote ongelukken in vier dagen kreeg?


    Ik liep verder en zwaaide doelloos met de boemerang naar laaghangende takken en nu en dan tegen een gammel hek. Heel eigenaardig. Ik vroeg me af of Ralph en zijn compagnon herrie met de vakbond hadden. Voor zover ik wist niet. Geen van de chauffeurs had er ooit iets over gezegd. Herrie met de vakbond komt in New York City tot uiting in vernielde tankwagens. Maar waarom dan juist de wagens waar ik mee reed?


    En voor zover ik wist had ikzelf met niemand herrie. Behalve dan met Ralph natuurlijk.


    Ik bleef stil staan. Besefte ik goed wat ik daar zei? Ja. Ik zei bij mezelf heel serieus dat iemand probeerde me te vermoorden. Belachelijk. Ik sprong achter een boom en keek om me heen. Alleen normaal verkeer. Niemand liep op straat, wat niet vreemd was, want het was verduiveld koud. Ik keek naar beide kanten. De kust leek veilig. Ik hield mijn werpstok stevig vast en kwam achter de boom vandaan.


    Geen schoten. Geen lange zwarte auto die onheilspellend naast me stopte. Ik moest lachen om mijn idiote gedoe en liep nonchalant naar huis, maar bleef zoveel mogelijk in het donker. Toen ik thuis was ging ik de achterdeur in, in de hoop tegen niemand te hoeven praten. Toen ik de deur achter me dicht deed, liet ik de boemerang vallen.


    'Ben jij het, Daniël?' riep mijn moeder uit de woonkamer en ik wist dat er iets aan de hand was, omdat ze me alleen dan Daniël noemt. Voor ik antwoord kon geven kwam mijn vader de keuken in.


    'Wie is dat grietje?' vroeg hij met een vaderlijke knipoog. 'Grietje?' vroeg ik en dacht ineens aan Jennifer. Ik was onze afspraak helemaal vergeten. 'Ze heeft me vannacht een lift naar huis gegeven,' zei ik, trok mijn jas uit en streek met mijn handen door mijn haar. 'We gaan samen uit.'


    'Knap kind,' zei mijn vader. 'Echt een knap kind.'


    Ik haastte me naar de zitkamer en daar zat ze en ze was knap. Ik moest de vorige avond wel helemaal van streek zijn geweest. Ze was een geweldig knap meisje met lang sluik zwart haar en zulke donkere bruine ogen dat ze ook zwart leken. Ze zat op de bank en leek een beetje nerveus, wat geen wonder was omdat mijn moeder naast haar zat met een heel verbijsterde uitdrukking op haar gezicht.


    'Hallo,' zei ik. 'Sorry dat ik te laat ben.'


    'Nou, je mag je wel schamen,' antwoordde mijn moeder in haar plaats toen Jennifer net probeerde te zeggen dat het niet erg was. 'Deze jongedame zo te laten wachten, terwijl jij maar overal rondrent en...' Haar stem stierf weg en ineens begreep ik waarom ze zo verbijsterd was.


    Als New York zoals men beweert, een smeltkroes is, dan hebben ze vergeten hem op het vuur te zetten. Vraag maar aan de jonge mensen die er zijn opgegroeid. Als je tegen je ouders zegt, dat je met iemand uitgaat, is hun eerste vraag: 'Is zij (of hij) ' en vul de rest maar in naar de maatschappelijke status van je ouders. Maar nu en dan komt er iemand aan de deur en ondermijnt het hele systeem. Jennifer was zo iemand. Ze zag er niet uit zoals een moeder zich een aardig meisje voorstelt. Dat wil niet zeggen dat ze er niet als een aardig meisje uitzag. Dat deed ze wel, precies zoals zowel mijn moeder als mijn vader het zich kon wensen. De moeilijkheid was dat ze, zoals mijn vader zou zeggen, niet gedetailleerd tot een bepaald type hoorde. Ze had Iers, Joods, Grieks, Italiaans, Frans, Duits of Engels of van alles wat kunnen zijn. Daarom was mijn arme moeder in de war en wist ze niet of ze een hekel aan haar moest hebben of haar aardig moest vinden. Soms zijn achternamen een aanwijzing, maar ik wist Jennifers achternaam niet. En zo te zien mijn moeder evenmin.


    Ik zei het enige wat de situatie vereiste: 'Ga je mee?' Omdat ik intussen mijn jas weer aantrok, bleef haar weinig anders over dan op te staan en mijn ouders te bedanken voor hun gastvrijheid.


    Het was me een genoegen,' zei mijn vader grijnzend.


    'Ja,' zei mijn moeder minder overtuigd en keek hem aan. Ik hoop dat we je nog eens zullen zien.'


    'Vast wel,' zei Jennifer terwijl ik haar de deur uitloodste. 'Was je bang voor ze?' vroeg ik toen we in de auto stapten.


    'Ze leken me erg aardig,' zei ze. Toen startte ze en leunde achterover.


    We bleven even stilstaan. Tenslotte vroeg ze: 'Waarheen?'


    'Ik weet het niet. Wat zou jij graag willen?'


    'Het kan me niet schelen. Wat wil jij?'


    Ik wilde haar weer vragen waar ze heen wilde en besefte toen hoe stom dat zou klinken. Dus vroeg ik of ze honger had. Ze bekende dat ze razende honger had en ik stelde voor naar een restaurant te gaan waar je goed kon eten. Onderweg dacht ik aan de uitsmijter die ik net met Stosh had gegeten, maar het was te laat om van gedachten te veranderen en als zij honger had, zou het trouwens het beste zijn haar te eten te geven.


    De hele rit naar het restaurant zwegen we. Het lukte me een kort gesprekje te beginnen toen we het menu bestudeerden, maar toen de serveerster weg was, zwegen we weer en begon ik me heel weinig op mijn gemak te voelen. We zaten zo'n beetje in het rond te staren, keken uit het raam en overal heen waar we konden kijken zonder elkaar aan te kijken. Net toen ik op het punt stond te zeggen dat ik naar het toilet ging, omdat ik niets belangwekkenders wist te zeggen, kwam het eten.


    'Jij hebt ook niet veel,' merkte ze op toen ze mijn ene hamburger zag. Ik vertelde haar over mijn maaltijd met Stosh.


    'Zijn ze van gedachten veranderd over je ontslag?'


    'De baas loopt met een schroefsleutel rond met mijn naam erop.'


    'O,' zei ze en hield zich met haar eten bezig. Ik zat met gebogen hoofd te eten terwijl ik nu en dan even een blik op haar wierp. Haar manier van eten en bewegen was ongelooflijk beschaafd en ik dacht eraan hoe klein en tenger ze was, toen ze naast me naar de auto liep. Ik kende niet zoveel meisjes die vergeleken met mij klein waren en ik vond het een prettig gevoel.


    Na het eten dronken we koffie en rookten een sigaret. We ontdekten dat we hetzelfde merk rookten en dat verschafte ons dus weer een onderwerp van gesprek. We praatten er ook over dat we allebei wilden ophouden met roken, maar het waarschijnlijk niet zouden doen. En toen begon ze over iets dat de vorige avond gebeurd was en praatten we daarover en het was zo gezellig dat we ons niet realiseerden hoe lang we daar zaten tot de serveerster de tafel begon af te ruimen en de rekening vervolgens naast me neerlegde.


    'Laat mij betalen,' zei Jennifer en stak haar hand uit naar de rekening.


    'Nee hoor.'


    'Jawel. Ik heb veel meer gegeten dan jij en je moet wel blut zijn nu je je baan kwijt bent en zo.'


    'Nee. Ik kan het heus wel betalen. Maar het is lief van je. Ik zeg het je wel als ik blut ben.'


    Ik betaalde en we vertrokken, stapten in de auto en terwijl zij de motor liet warmdraaien, begon ik te denken over de kapot gehakte remkabels en wat er in godsnaam aan de hand was. Jennifer zei iets en ik schoot met een verontschuldiging overeind.


    'Waar wil je nu heen?' vroeg ze.


    Ik had geen zin in een film en geen geld genoeg bij me om veel te gaan drinken. 'Weet je wat ik eigenlijk graag zou doen?' zei ik. 'Gewoon rondrijden. Buiten de stad bijvoorbeeld. Vind je dat vervelend?'


    'Nee, juist prettig,' zei ze. 'Maar ik sta verbaasd over jou. Je moet rijden wel beu zijn als je chauffeur van beroep bent.'


    'In de eerste plaats werk ik niet meer als chauffeur en in de tweede plaats vind ik het echt leuk.'


    Ze reed in de richting van de Whitestone Bridge en we praatten wat over allerlei dingen. Eenmaal over de brug en over een aardige rustige weg naar buiten rijdend vroeg ze: 'Waar zat je daarnet aan te denken? Ik heb drie keer wat gezegd voor je me hoorde.'


    'Sorry.'


    'Och nee, daarom vraag ik het niet. Ik wil het gewoon weten.'


    Ik strekte mijn voeten uit en genoot van de warmte en het scherpe hoge geluid van de kleine motor. 'Je zult wel vinden dat ik gek ben,' zei ik langzaam, 'maar ik vertel het je toch. Misschien vind ik dat ook als ik het hardop uitspreek.' Ik keek naar haar, maar ze hield haar ogen op de weg gericht. Ik zocht naar de beste manier om het te zeggen. Maar ik kon er niet opkomen en daarom zei ik maar gewoon wat ik dacht.


    'Ik geloof dat iemand probeert me te vermoorden.'


    'Waarom?' vroeg ze of ik gevraagd had terug te rijden. 'Ik ben een goeie chauffeur,' zei ik. 'Niet de allerbeste,


    maar een heel goeie en ik rijd voorzichtig en houd mijn ogen open. Mee eens?'


    'Ik moet je op je woord geloven.'


    'Goed. Nou dan. Hoe kon ik nou iedere keer dat ik de afgelopen vier dagen met een tankauto reed een ongeluk krijgen?' Ik vertelde haar over de andere ongelukken. 'Ergens klopt iets niet. De kans dat zoiets gebeurt is krankzinnig klein.'


    'Maar je kent de oorzaak van ieder ongeluk,' zei ze. 'Je werd gesneden. Een stuk viaduct viel op je. En toen weigerden je remmen en reed ik je in de weg. Wat me nog steeds erg spijt, wil ik erbij zeggen.'


    'Mij niet,' zei ik. 'Ik ben blij dat ik je ontmoet heb.'


    'Er zijn andere manieren om mensen te ontmoeten,' merkte ze op. 'Maar je snapt wel wat ik bedoel. Voor alle drie ongelukken bestond een oorzaak, hoe onwaarschijnlijk het ook mag lijken dat dergelijke ongelukken zich driemaal achtereen kunnen voordoen.'


    'Mee eens,' zei ik. 'Op één punt na.' Ik vertelde wat Stosh over de remmen gezegd had. Jennifer reed de auto naar een parkeerplaats, zette de motor af en draaide zich naar me toe. 'Besef je wel wat je zegt?'


    'Dat was nu waar ik over zat te denken,'


    'Tsjonge. Het is ongelooflijk. Wat wil je doen?'


    'Daar zat ik ook over te denken.'


    'Nou, en wat dacht je dan?'


    'Ik dacht,' zei ik langzaam, 'dat als ik er veel langer over blijf denken, ik heel, heel erg bang word.' Ze zei niets en ik voegde eraan toe: 'Eigenlijk ben ik op dit moment doodsbang.'


    Jennifer startte nerveus de motor. 'Het is krankzinnig,' zei ze. 'Dergelijke dingen gebeuren niet. Er moet een logische verklaring voor zijn. Die is er altijd weet je.'


    'Ik weet het niet.' zei ik. In gedachten ging ik de ongelukken na. Iemand kon me opzettelijk hebben gesneden. Iemand kon een stuk uit dat viaduct hebben gebroken. En als dat zo was, dan kon iemand beslist wel geknoeid hebben met de remkabels van Big Broek.


    'Jennifer, luister eens. Als ze me proberen te vermoorden dan zijn het wel klungels.'


    'Misschien leren ze het steeds beter,' was haar reactie. 'Ze oefenen in ieder geval genoeg.'


    Ik keek om. 'Ik neem dat terug.' zei ik. 'Als ze het inderdaad proberen, heb ik verdomd veel geluk gehad. Ieder ongeluk had mijn dood kunnen zijn.'


    'Stel dat iemand werkelijk probeert je te vermoorden, wat ben je dan van plan nu te gaan doen?'


    'Jij praat net als een jurist,' merkte ik op.


    'Dat moet ook,' zei ze.


    'Ben je dan juriste?' Ik had bijna gezegd dat ze te klein was om jurist te zijn.


    'Bijna, ik studeer in juni af.'


    'Geweldig, zeg.'


    'Wat is daar voor geweldigs aan? Mogen vrouwen geen jurist zijn?'


    'Natuurlijk wel. Maar ik heb nog nooit een jurist ontmoet. Ik vind het geweldig. Jezus. Ik ben chauffeur. Waarom zit je hier met mij te praten?'


    'Omdat ik met je wil praten.' zei ze. 'Nou, we gaan verder met ons probleem. Wat wil je gaan doen?'


    'Ik ga naar de politie.'


    'Om wat te vertellen?'


    'Dat iemand probeert me te vermoorden. Wat vind je daarvan?'


    'Denk je dat ze je zullen geloven?'


    'Dat weet ik niet.' Ik dacht aan Napoli en Levy. 'Ik ken een paar lui bij de politie, die wel naar me zullen luisteren.' Ineens werd ze heel ernstig en wat kil. 'Zeg, ik begrijp dat er geen enkele reden is waarom jij me allerlei dingen over jezelf zou vertellen. En dus vraag ik er niet naar.'


    'Vraag niet waarnaar?'


    'Je begrijpt best waar ik het over heb. Vertel me maar niks. Maar je zult het wel aan de politie moeten vertellen. Als je dat niet doet, zullen ze niet geloven dat iemand het op je voorzien heeft of ze zullen begrijpen dat je liegt en het uit je weten te krijgen.'


    'Wat zou ik ze moeten vertellen?'


    'Ik weet niet wat het is en ik hou niet van snuffelen in andermans zaken. Maar als je erdoor in moeilijkheden zou komen met de justitie, kun je beter tweemaal nadenken voor je naar de politie stapt.'


    'Waar heb je het in vredesnaam over?'


    'Roof, drugs, maffiawraak, chantage...van alles.'


    'WAT?'


    'De reden waarom ze het op jou voorzien hebben. Ik wil het niet weten en ik wil je niet uithoren. Maar dat zal de politie wel doen. Dat kun je van mij aannemen.'


    'Dus jij denkt dat ik een drughandelaar ben of een bankrover of een chanteur of een lid van de maffia?'


    'Iets dergelijks zou kunnen...'


    'Wel allemachtig! Waarom zit je dan in godsnaam met mij hier in de auto, vertel me dat eens? Ben je niet bang?'


    'Ik wist tot nu toe niets van je.'


    'Jennifer!'


    'Ik geloof trouwens niet dat je me kwaad zult doen, wel?' Ik kon geen woord uitbrengen. Ik pakte haar bij de schouders en keek haar recht in de ogen. De lichten van passerende auto's gleden over haar gezicht en toonden dat ze probeerde haar angst te onderdrukken.


    'Jennifer. Luister goed. Ik heb nooit iemand kwaad gedaan. Nooit. Ik ben een vriendelijk, zachtmoedig persoon en doe de mensen geen kwaad, vooral niet als ze zo knap zijn als jij.'


    Ze was een beetje ineengekrompen toen ik haar zo beetpakte. Haar donkere ogen gleden over mijn gezicht en keken me toen doordringend aan. De motor van de auto tikte zacht. Een vrachtwagen reed langs en deed ons in zijn slipstroom schudden.


    'Waarom proberen ze je dan te vermoorden?' vroeg ze.
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    Waarom waarom waarom waarom waarom waarom waarom waarom?


    We zaten in een kleine bar, die we in Boston Post Road hadden gevonden, aan een tafeltje in een hoek. Jennifer dronk whisky, ik nipte aan een biertje. We hadden afgesproken dat we ieder onze eigen consumpties zouden betalen.


    We waren het er aarzelend over eens geworden, dat ik niet naar de politie kon gaan om te vertellen dat iemand probeerde me te vermoorden, zonder dat ik een goede reden daarvoor kon opgeven.


    'Ik blijf zeggen,' zei ik, 'dat die twee agenten alle drie ongelukken hebben onderzocht en als ik de politie vertel wat ik denk, realiseren zij zich misschien dat die ongelukken geen ongelukken waren, maar nou ja, een komplot, een hinderlaag.'


    'Het enige is,' wierp Jennifer tegen, 'dat ze zich dat niet meteen gerealiseerd hebben. Zij zijn toch deskundig.'


    'Misschien. Maar als ze geen reden hadden om aan opzet te denken, hebben ze wellicht bewijsmateriaal over het hoofd gezien, omdat ze dachten dat het een ongeluk moest zijn.'


    Ze gaf toe dat ik gelijk kon hebben. Ze had papier en potlood gepakt en aantekeningen gemaakt van alles wat we bespraken. Ze liep ze nog eens vluchtig door. 'Goed,' zei ze energiek. 'Aangenomen dat je de waarheid spreekt en dat je niemand kunt bedenken die een reden heeft je te vermoorden, dan moet er een reden zijn die jij niet kent.'


    'Aangenomen dat ik de waarheid spreek.'


    Ze knabbelde op haar potlood. 'Goed. We kunnen ons concentreren op wat gebeurd is voor het eerste ongeluk, omdat de twee andere gevallen pogingen waren om hun eerste falen goed te maken. Mee eens?'


    'Klinkt logisch. Het enige wat we moeten doen is mijn leven nagaan van negentienachtenveertig tot vier dagen geleden.'


    'ja,' zei ze ernstig. 'Maar het zal eenvoudiger zijn om terug te werken vanaf vier dagen geleden.'


    'Jennifer,' zei ik. 'Je bent een bloedserieus meisje.'


    'Vind jij dit allemaal dan grappig?'


    Een-nul voor haar. Ik dronk met kleine teugjes van mijn bier en keek naar haar terwijl ze op haar potlood kauwde. Een tel later ontspande haar gezicht zich en zag ze eruit of ze iets bedacht had. Met het potlood in de lucht keek ze me recht in de ogen en zei: 'Wat is er gebeurd in de nacht van het eerste ongeluk. Maandagnacht.'


    'Zondagnacht. Het ongeluk gebeurde maandagochtend vroeg.'


    'Sorry. Nou, wat was er voor het ongeluk gebeurd?'


    Ik had mijn ronden gereden en was op de terugweg toen het ongeluk gebeurde.'


    Etf was er op je ronden iets ongewoons voorgevallen? Had je ruzie met iemand gehad of zo?'


    Nee. En Jennifer, wil je in godsnaam goed onthouden dat ik niet vechtend door het leven ga, niet steeds in moeilijkheden zit of tekeer pleeg te gaan?'


    'Je zit te schreeuwen.'


    Dat was waar. Verschillende bezoekers wierpen blikken in onze richting. De barkeeper keek of hij dolgraag Jennifer te hulp zou zijn geschoten en die schoft eruit zou hebben gegooid. Ik wenste niet eruit gegooid te worden en begon dus zachter te praten en Jennifer mijn verontschuldigingen aan te bieden.


    'Sorry. Ik begin een beetje zenuwachtig over de hele geschiedenis te worden. Maar ik blijf volhouden dat voorzover ik weet - en ik hoor het te weten - ik met geen mens ruzie heb, behalve met Ralph, mijn baas, en dat komt door die ongelukken.'


    Ze fronste haar wenkbrauwen en kauwde weer op haar potlood. Haar ogen vlogen over haar aantekeningen. Plotseling sperde ze haar ogen wijd open, keek op en glimlachte krampachtig.


    'Als je geen partij was, dan moet je getuige zijn geweest.' Als ze foeilelijk of alleen maar heel gewoon was geweest, zou ik mezelf ernstig afgevraagd hebben of ze ze alle vijf wel op een rijtje had zitten. Ze stelde zoveel belang in iets wat haar niet echt aanging en bovendien had ze een eigenaardige manier van denken waardoor ze me steeds een stap voor was. Maar ze was niet lelijk en niet gewoon. Ze was beslist knap. En het plezier om samen met haar in die warme kleine bar te zitten woog ruimschoots op tegen mijn verwarring.


    Door haar laatste geheimzinnige conclusie waren haar ogen verrukt gaan glanzen en hoewel nog meer in verwarring, voelde ik me betoverd door haar charme. Dus knipperde ik met mijn ogen en vroeg beleefd: 'Waar heb je het over?'


    'Als er iets gebeurd is, dan heeft soms iemand die erbij betrokken is de pest in en probeert daar wat aan te doen. Daarom probeerde ik erachter te komen of jij vijanden hebt, die je kwaad willen doen. Maar je zei dat je die niet hebt. Goed.' Ze dronk haar glas leeg en knikte even in de richting van de bar. Met flapperend voorschoot kwam de barkeeper op ons afstormen en pakte met een snelle beweging haar glas weg. Jennifer die haar hoofd gebogen hield, zag mijn glas dat ook leeg was en gaf met een knikje aan dat hij dat ook moest vullen. Ik begon te protesteren, maar ze stond erop me een biertje aan te bieden om haar vondst te vieren.


    Ze ging verder: 'Dus dat wil zeggen dat er iets gebeurd moet zijn waar je niet bij betrokken was, maar dat je gezien hebt. Pech, Danny McCloskey. je bent ergens getuige van geweest en degene die jij zag, vindt dat je het niet had mogen zien.'


    'Maar ik heb niets gezien.'


    'Nee?' De barkeeper was terug, zette met een eerbiedige zwaai het glas voor haar neer en schoof het mijne met tegenzin voor me.


    'Dank u,' zei ze zonder op te kijken. 'Proost,' zei ze glimlachend tegen mij. Ik zei ook proost en glimlachte terug.


    'Nee,' zei ik. Ze schudde haar donkere haar. 'Je denkt dat je niets gezien hebt.' zei ze, 'maar je hebt wel iets gezien. Dat moet. Denk na. Wat heb je gezien?'


    Ik dacht na. 'Het was een heel normale nacht,' zei ik langzaam.


    'Laten we hem stap voor stap doornemen. Wat heb je eerst gedaan?'


    'Ik reed 's avonds naar mijn werk.'


    'In de auto van je vader?'


    'Ja. Ik parkeerde hem, zei hallo tegen Stosh en...'


    'Dat deed je toen je nog op het depot was.'


    Ik knikte.


    'Laten we om te beginnen niet te veel in details treden.'


    'Goed. Nou, ik tankte en ging op weg naar de Lord Thistle bottelarij. Dat was mijn eerste klant.'


    'Gebeurde daar iets ongewoons?'


    'Niet dat ik me herinner. Dat is geen wonder. Ze hebben daar een nachtwaker en er staat een hek om het terrein.'


    'Waarom?' vroeg Jennifer achterdochtig.


    'De bewaker weerhoudt de mensen ervan kratten drank weg te jatten. Ze bottelen er whisky.'


    'Misschien heb je iemand gezien die iets stal.'


    'Ik heb niks gezien. Ik tekende het controleboek, leverde mijn lading af en tekende weer toen ik wegreed.'


    'Goed. En toen?'


    'Het Belt Motel. Dat staat in Douglaston.' Ik grinnikte. 'Daar heb ik wel wat gezien.'


    'Aan je gezicht te oordelen,' zei Jennifer glimlachend, 'heb je zeker een naakte vrouw zien rondrennen.'


    'Dat is precies wat ik zag,' zei ik fronsend. 'Maar hoe wist je dat eigenlijk?'


    Ze lachte. 'Toevallig geraden. Hoe kwam het dat je een naakte vrouw zag?'


    Ik vertelde het en ze hield vol dat ik de man ook gezien moest hebben. Ik verzekerde haar dat dat niet zo was en ze vroeg, of die kerel mij misschien gezien had en gedacht had dat ik hem ook had gezien. Ik moest toegeven dat dat kon. Jennifer keek triomfantelijk. 'Zie je wel? Je hebt wel iets gezien. Dat zou het kunnen zijn.'


    'Ik weet het niet,' zei ik. 'Het leek vrij onschuldig.'


    'Dat leek het jou, maar misschien dachten zij er anders over. En toen?'


    'En je zei dat dit het was?'


    'Als we dit goed willen doen,' zei ze terwijl ze aantekeningen maakte, 'dan moeten we ons blijven openstellen en geen voorbarige conclusies trekken. Nou, en toen?'


    'Toen reed ik terug naar het depot, haalde een nieuwe lading en reed naar Manhattan.' Ik vertelde over het kantoorgebouw en de bar aan de overkant en plotseling herinnerde ik me die vent, die volgens mij stiekem uit de deur was komen sluipen.


    Jennifer keek geïnteresseerd en schreef het op. 'En later zag je hem niet meer?'


    'Nee. Hij was ineens verdwenen.'


    'Zou hij op de tankauto kunnen zijn geklommen?' vroeg ze. Ik dacht na en moest toegeven dat het had gekund. 'Maar waarom zou hij?' vroeg ik.


    'Dat weten we nog niet. Het feit is dat hij het heeft kunnen doen. En toen?'


    'Toen stopte ik voor een kop koffie nadat ik de brug over was. Op weg naar het depot gebeurde het ongeluk.'


    We bleven even doorpraten over tijden en straten. Toen zakte Jennifer plotseling achterover in haar stoel. Haar stem klonk lusteloos.


    'We kunnen beter gaan,' zei ik. 'Je ziet er doodmoe uit.'


    'Dat ben ik ook. Ik heb net een examen achter de rug en mijn hoofd tolt.'


    We betaalden en gingen weg. In de auto schoot me ineens iets te binnen en ik schaamde me dat ik er niet eerder aan gedacht had.


    'Jennifer,' zei ik toen we in de richting van de city reden. 'Zet me af in Long Island City.'


    'Nee,' zei ze slaperig, 'ik breng je naar huis.' Toen keek ze me ontsteld aan. 'Maar je kunt niet naar huis. Daar hebben we niet aan gedacht. Ze zullen je daar zoeken.'


    'Er is nog wel meer waar we niet aan gedacht hebben. Zet me af in Long Island City.'


    'Waar? Op straat?'


    'Geeft niet waar.'


    'Waar wil je naar toe? Wat ben je van plan?'


    Ik keek naar het verkeer voor ons. 'Ik ga naar die agenten,' zei ik. 'En verder wil ik dat jij niet in mijn gezelschap gezien wordt voor deze zaak is afgehandeld.'


    'Wat?' Uit haar toon bleek dat ze zich gekwetst voelde. 'Ik wil niet dat iemand uit een hinderlaag op jou schiet alleen omdat je in mijn gezelschap bent.'


    'Maar er schiet niemand.'


    'Nog niet. En als ze het niet doen, wil je dan soms dat ze jouw kleine MG in zo'n toestand brengen als mijn tankauto?'


    'Ik kan best voor mezelf zorgen,' zei ze.


    'Daar twijfel ik niet aan. Maar ik wil er niet de oorzaak van zijn dat je zou moeten bewijzen dat je voor jezelf kunt zorgen. Wacht, luister nou. Ik geloof dat je op iets belangrijks bent gekomen. Ik geloof dat je gelijk hebt. Iemand denkt dat ik iets weet. Daarom ga ik naar die agenten. Ik heb drie ongelukken gehad. Die kunnen verder uitgezocht worden en dank zij jou weet ik nu een motief.'


    'Graag gedaan,' zei ze rustig.


    De rest van de rit zeiden we niets meer. Terug in de city vroegen we een agent de weg en Jennifer reed me naar het politiebureau. Daar bleven we nog even in de auto zitten.


    'Het spijt me dat ik je in de steek moet laten,' zei ik tenslotte.


    'Heus. Maar ik mag je er niet bij betrekken. Bedankt voor je hulp.'


    Ze hield beide handen op het stuur en zei dat ze het graag gedaan had. Ik vroeg haar telefoonnummer en ze schreef het zonder iets te zeggen op een stukje papier.


    Ik zei goedendag en ging op zoek naar Napoli en Levy, met de belofte haar te zullen bellen als ik de zaak had opgelost.
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    'Ze zijn op patrouille,' zei de brigadier van dienst. 'Wat moet je van hen?'


    'Ik wil met ze praten.'


    'Waarover?'


    'Een soort privé-kwestie,' zei ik en probeerde mijn stem eerbiedig te laten klinken.


    'Ze hebben geen tijd voor privé-geklets. Wacht maar tot ze uit dienst komen.'


    'Het is zakelijk-privé.'


    'Politiezaak?'


    'Ja meneer.'


    'Vertel het mij maar. Daar zit ik voor.'


    'Ik wil liever met hen praten, meneer, als u het niet erg vindt.'


    'Zeg jongeman, als iedereen hier het bureau zou binnenstappen om met iemand te praten waarmee ze willen praten, waar zouden we dan blijven?'


    'Dat weet ik niet.' zei ik. 'Ik denk waar we willen blijven.' Hij leunde over zijn hoge balie en keek me nijdig aan. Zijn ogen gingen schuil in te veel kilo's vet en te veel werk, maar waren toch fel genoeg om me te waarschuwen dat ik op deze manier nergens kwam.


    'Het gaat over een ongeluk dat me is overkomen. Ik heb wat gegevens voor hen.'


    'Mooi. Nou komen we verder. Vertel het me maar en dan horen ze het van me als ze terugkomen.' Hij glimlachte geforceerd, vergaf me wel mijn onwetendheid, maar niet mijn lange haar. 'Maar ik moet heus zelf met hen praten.'


    'Goed jongen. Je mag met hen praten.'


    'Bedankt meneer.'


    'En waarover?'


    'Over een paar ongelukken.'


    'Een paar ongelukken?' Hij pakte een pen, klaar om te gaan schrijven. 'Wanneer?'


    'Zondagnacht. Maandagnacht. En ...eh...Woensdagnacht.' Toen hij las wat hij had opgeschreven, liet hij zijn pen vallen en keek opnieuw nijdig. 'Wat ben je ... de leukste thuis?'


    'Nee meneer. Ik ben McCloskey. Ze kennen mij wel.'


    'Als zij het niet doen, dan ik wel,' gromde hij. 'Ga daar zitten.'


    'Komen ze gauw?'


    'We geven het door over de mobilofoon. Als ze tijd hebben, stoppen ze hier voor koffie. Anders wacht je maar tot hun dienst erop zit.'


    'Dank u wel, meneer."


    'Geen dank. Ga zitten.' Hij wees naar een houten bank met hoge rugleuning, die leek op een kerkbank. Ik ging erop zitten. Het was een van de oudste politiebureaus uit de buurt. En afgaande op de wachtruimte waar ik zat, moesten de overige vertrekken uit de tijd van de Spaanse Inquisitie stammen. Afgeschilferde groene muren, bekraste houten vloeren. De ramen waren handig verborgen. Agenten liepen in en uit, bleven nu en dan even staan praten met de brigadier van dienst. Anderen liepen haastig de deur uit en dan klonk even later het geloei van een gierende sirene. Ik zat lekker rustig alles in me op te nemen.


    Een half uur later kwamen Napoli en Levy binnenslenteren. Napoli vroeg wat er aan de hand was en waarom hij een bericht had doorgekregen dat ik hem wilde spreken. Ik zei dat ik feiten had waarover we moesten praten. Hij kneep zijn ogen even halfdicht en keek me wat achterdochtig aan. Toen schudde hij zijn hoofd en nam me mee naar een ander vertrek.


    'Nou, wat is er, McCloskey?' Levy trok zijn aantekenboekje te voorschijn en begon te schrijven voor ik een mond had opengedaan. Napoli wees dat we moesten gaan zitten. En toen we op de rechte houten stoelen om de houten tafel zaten, vertelde ik hun dat iemand probeerde me te vermoorden.


    'Waarom kom je bij ons?' vroeg Napoli. 'Zijn wij de enige agenten die je kent?'


    'Nee, een neef van me in Staten Island is agent, maar hij heeft het onderzoek niet gedaan in de ongelukken die ik had.'


    'Wij ook niet,' zei Levy. 'Wij hebben alleen de brokken opgeraapt en jou teruggebracht.'


    'Nóg bedankt. Maar jullie hebben gezien wat er gebeurd was. Jullie waren op de plaatsen waar ze gebeurden, jullie moeten jullie getrainde blik op de situatie hebben geworpen en iets hebben gezien.'


    Ze keken elkaar aan. 'Onze getrainde blik,' herhaalde Napoli ongelovig.


    'Je weet wat ik bedoel,' zei ik.


    'Het klinkt net of je met een advocaat hebt gepraat, McCloskey. Zo klinkt het,' zei Levy. 'Wat wil je van ons? Zoek je een getuige-deskundige of zo? Je wilt je baan terug, is het dat?'


    'Dat wil ik,' beaamde ik. 'Maar eerst wil ik er zeker van zijn dat degene die die ongelukken veroorzaakte zijn doel niet bereikt.'


    'Degene die die ongelukken veroorzaakte?' Napoli fronste zijn wenkbrauwen. 'McCloskey, je hebt zelf die ongelukken veroorzaakt. Je kunt het niemand anders dan jezelf verwijten.'


    'Ik! Ik heb zeker dat viaduct op de weg kapot laten vallen. En ik heb zeker mijn eigen tankwagen gesneden. Ja?'


    'Jij bent de enige, die iets gezegd heeft over gesneden worden, of niet soms?'


    'En de remmen dan? Kom nou. Een van jullie heeft onder de tankwagen gekeken. Jullie hebben gezien dat ermee geknoeid was.'


    'Ik heb naar de remmen gekeken,' zei Napoli. 'Het leek of ze geweigerd hadden, zoals jij beweerde. Ik heb niet gezegd dat ze kapot gehakt waren. Dat zei jij. En dan nog iets, McCloskey. Je hebt een neef bij de politie. Nou, ik heb een neef die vrachtwagenchauffeur is en weet je wat hij zegt? Dat iedere vrachtwagenchauffeur, die zijn wagen niet controleert voor hij ermee op pad gaat, alle ellende die hem overkomt verdient. Jij had die remmen moeten controleren voor je wegreed en niet toen je de boel in de prak had gereden.'


    Ik keek naar de met sigarettenpeuken bezaaide vloer. 'Akkoord. Dat weet ik. Dat had ik moeten doen. Maar dat viaduct dan? Daar viel een stuk uit. Weet je zeker dat niet iemand dat stuk eraf gooide?'


    'Ja, dat weet ik zeker,' zei Napoli. 'Er was een stuk beton uit. Het was er afgebroken en het viel naar beneden.'


    'Misschien had iemand het eruit gebroken.'


    'En misschien zorgde iemand ervoor dat het die nacht koud was en dat het stuk eruit vroor. Kom nou, McCloskey. Dat stuk is er vanzelf afgebroken.'


    'Maar hebben jullie het goed bekeken? Waren er geen sporen of zoiets? Sporen dat iemand er met een hamer tegen aan geslagen had of er een beitel tussen had gestoken...'


    
      'Niks gezien,' zei Napoli.

    


    'We moeten weer naar de auto,' zei Levy. Hij stopte zijn aantekenboekje in zijn zak en ze stonden allebei op. Ik liep achter hen aan langs de brigadier achter de balie, de donkere avond in. Het was weer bitter koud. Ze stapten in hun patrouilleauto. Levy draaide het raampje omlaag. 'Het spijt me dat we je niet kunnen helpen, McCloskey. Je hebt lelijk pech gehad, maar wij kunnen je er niet uithelpen. Waarom zoek je geen andere baan en vergeet de hele geschiedenis ?'


    'En als iemand me nou vermoordt?' vroeg ik.


    'Nou, als het zover is, meld je het en gaan we het onderzoeken.' Hij draaide het raampje dicht en ze reden weg. Ik bleef staan. Mijn hoofd duizelde en ik vroeg me af wat ik verdomme nou moest doen. Dertig meter verder remde de patrouilleauto en stopte. Hard achteruitrijdend kwam hij met luid gegier naast me staan. Het raampje ging weer omlaag.


    'Waarom zou iemand je willen vermoorden, McCloskey?' vroeg Levy. Hij had zijn aantekenboekje weer in de hand. 'Omdat ik iets gezien heb wat ik niet mocht zien.'


    'Wat?'


    Ik wist niet wat ik hem moest vertellen. Over de naakte vrouw in het Belt Motel? Over die vent die uit het kantoorgebouw in de city was komen sluipen?


    'Dat weet ik echt niet,' zei ik.


    Levy draaide zich om naar Napoli. 'Zie je wel,' zei hij. Hij draaide het raampje omhoog en de auto reed weg. Ik schopte tegen een bevroren rand sneeuw en vervloekte de dag dat ik die twee ontmoet had.


    Het moet toen ongeveer twee uur 's nachts zijn geweest en op dat uur is Long Island City een lege, koude plaats. Ik stopte mijn handen in mijn zakken en keek om me heen om me te oriënteren. Ik dacht dat ik maar het beste op zoek kon gaan naar een station van de ondergrondse en dat* ik de meeste kans had er een te vinden op Queens Boulevard.


    Ongeveer honderd meter van het politiebureau stond op de hoek van een zijstraat een zwarte Oldsmobile geparkeerd met draaiende motor. Vreemd genoeg leek het of er niemand inzat. Het was een rare plaats voor een verliefd stel, maar New York is het soort stad waar je het minste last krijgt als je gewoon je gang maar gaat, zonder iets te vragen.


    Ik zorgde ervoor in het voorbijgaan niet in de auto te kijken. Het raampje aan mijn kant ging piepend open en een vreemd klinkende zware stem zei: 'Sta stil of ik schiet.' Ik stond doodstil en wachtte op een schot terwijl ik over mijn schouder snauwde: 'Je hebt het lef niet zo vlak bij een politiebureau.'


    'Dat zou je tegenvallen.' De stem klonk geforceerd of de spreker probeerde hem in bedwang te houden.


    'Stap in, langzaam.' Ik hoorde het portier opengaan, deed een paar stappen achteruit en gleed op het stoeltje.
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    'Hallo.'


    'Jij!' Opgelucht zakte ik achterover. Jennifer grijnsde van oor tot oor. Ze startte en we schoten de straat in.


    'Heb ik je de stuipen op het lijf gejaagd?' vroeg ze. 'Helemaal niet,' zei ik luchtig. 'Ik had gewoon zin in te stappen. Uit nieuwsgierigheid.'


    'O. Ik dacht dat je doodsbang zou zijn.'


    'IK WAS DOODSBANG,' brulde ik en schokte heen en weer op de zachte leren zitting.


    'Sorry. Ik had het niet mogen doen.'


    Ik streek over het gecapitonneerde dashboard en bewonderde het instrumentenpaneel dat op dat van een vliegtuig leek. 'Waar heb je deze auto gepikt?' vroeg ik.


    'Thuis. Hij is van mijn vader.'


    'Mooie auto. Vindt hij dat goed?'


    'Ik heb de mijne bij hem achtergelaten. Ik geloof dat hij die prettiger vindt dan deze. Je zou hem erin moeten zien zitten. Hij past er nauwelijks in.'.


    'Wat voerde je hier uit, Jennifer?'


    'Je hebt een lift nodig.'


    'Ik heb een heleboel nodig. Maar niet dat jij met mij in deze rotzooi verzeild raakt.'


    'Wat zei de politie?'


    'Ze geloofden me niet. Zet me ergens af.'


    'Waar?'


    Ik dacht een paar minuten na.


    'Je weet het niet, hè?' zei ze.


    Ik bleef denken. De hele zaak werd steeds meer realiteit en ik kon niet helder genoeg denken om hem aan te kunnen. Ik ging de rij familieleden en vrienden langs waar ik de nacht zou kunnen doorbrengen. Het waren er niet erg veel en toen ik degenen doorschrapte die ik onder geen beding wenste te zien, waren het er nog minder. Plotseling reden we in de Midtown Tunnel. Ik had er niet op gelet waar Jennifer heenreed. Het leek wel of ze een bepaalde bestemming voor ogen had.


    'Waar rijd je heen?'


    'Ik weet een plek waar ik je kan onderbrengen.'


    De tunnellichten flitsten voorbij. Er was bijna geen verkeer en toen we door de straten van de city schoten, bleken die ook bijna verlaten. Ik keek naar Jennifer, die belachelijk klein leek achter het stuur van de enorme auto waarin we zaten. Ik besloot nog één poging te doen om haar kwijt te raken. Maar voor ik iets kon zeggen, begon ze zelf te praten of ze voelde wat ik wilde zeggen. 'Danny. Laat me je alsjeblieft helpen. Je hebt jezelf bijna doodgereden om te proberen mij te redden en ik wil iets terugdoen. Het kan me niet schelen of het sentimenteel of zo klinkt, maar jij hebt niet gezien dat je tankauto over die berm schoot. Ik wel. Ik zag hem in brand vliegen en was er van overtuigd dat je dood was en nu je nog leeft, ga ik je helpen om in leven te blijven. Wacht nou, laat me uitpraten. Op het moment zijn we buiten gevaar. Ze hebben mijn auto misschien gezien, maar deze niet. We zijn veilig. Zolang jij maar niet naar huis gaat, hebben we tijd om het uit te zoeken en de politie te overtuigen dat ze ons moeten helpen. Mee eens?'


    Ik keek naar haar gezichtje waar ik erg dol op begon te raken en haar figuurtje dat ze consequent in leuke kleren en auto's wist te hullen en kwam tot de conclusie dat me slechter dingen konden overkomen.


    'Mee eens. En ik ben je erg dankbaar. Waar breng je me naar toe?'


    'Naar hier.' Ze parkeerde de auto voor een bruin stenen hui? in een rustige verlaten straat. Ze zeggen dat New York City bouwvallig, smerig, gevaarlijk en afstotelijk is en dat geen sterveling er meer heen wil. Nou, sommige mensen gaan er toch heen en een van de plekjes waar die mensen wonen heet Beekman Place. Aardige bruine en grijze stenen huizen langs een aantrekkelijke laan en als jedaar bent, vergeet je helemaal de wereld om je heen.


    'Wat is hier?' vroeg ik.


    'Onderdak voor ons, voor jou liever gezegd. Kom maar, dan laat ik het je zien.' Ze sprong uit de Oldsmobile en liep snel een paar stenen treden op. Ik liep achter haar aan. Ze deed met een sleutel de voordeur open. De kleine hal was half marmer en half donker hout met wat koper en porselein. Moet ik erbij zeggen dat de algehele indruk een van grote rijkdom was? Jennifer stapte er door of ze het iedere dag zag en stak haar sleutel in een deur aan het eind van de hal. Ik aarzelde in de deuropening. Ze trok me aan mijn arm naar binnen en deed de deur achter ons dicht. Het was donker en ze duwde een paar keer tegen me aan voor ik begreep dat ze de lichtschakelaar zocht en ik in de weg stond. Ik schoof opzij en stootte ergens tegen aan en meteen floepte het licht aan. Ik deed een graai naar een tafeltje met een vaas waar ik tegenaan gestoten was en kon hem net overeind houden voor er ongelukken gebeurden.


    'Geef me je jas,' zei Jennifer. Dat deed ik en ze hing hem in een kast bij de deur. Ze deed al rondlopend haar eigen mantel uit en legde hem over een stoel. Ik bleef met open mond staan kijken toen zc meer lampen aandeed. Bij iedere schakelaar die ze omdraaide werd weer een stuk van de grote kamer verlicht. Hij zag eruit als een van die flats in een tijdschrift waar bij staat: De heer en mevrouw Dinges bereikten dit resultaat hoewel ze een budget van driehonderd vijftigduizend dollar niet overschreden.


    'Iets drinken?' vroeg Jennifer.


    Ik knikte.


    'Bier of whisky?'


    'Whisky.'


    Ze lachte. 'Ik ook. Ga zitten. Ik zal het halen.'


    Ik ging zitten en keek. Pas veel later wist ik waarom dit vertrek er zo fijn uitzag en zo anders dan alle andere kamers die ik ooit gezien had. Het kwam heel eenvoudig omdat er bijna geen meubels in stonden. Alleen genoeg stoelen, tafels en banken om het gezellig te maken. De marmeren open haard droeg er ook het zijne toe bij. 'Jennifer,' zei ik toen ze me een groot glas gaf met zo te zien voornamelijk whisky. 'Is dit jouw flat?'


    'Nee. Ik ken de eigenaar. We kunnen de flat gebruiken.'


    Ik dronk met kleine teugjes en dacht dat degene die probeerde een eind aan mijn leven te maken in ieder geval in de tussentijd mijn levensstandaard aanzienlijk verbeterde.


    'Ik geloof dat het laat is,' zei ik.


    Jennifer keek om naar de schoorsteenmantel. 'Het is over drieën. Ik drink mijn glas leeg en dan ga ik weg.'


    'Ga je weg?'


    Ze vertelde dat ze ging slapen in een flat die ze samen met een vriendin in Greenwich Village had. 'Ik kom terug voor het ontbijt,' zei ze en onderdrukte een geeuw. 'Dan gaan we proberen uit te dokteren wat we moeten doen.' Ze dronk haar glas leeg, stond op, trok haar mantel aan en was klaar om te vertrekken.


    'De slaapkamer is daar.' wees ze naar de hal. 'Het bed is opgemaakt. Slaap lekker.'


    Ik stond op. De whisky zat me in de benen en de kamer draaide even om me heen. Jennifer liep naar de deur. 'Zeg,' riep ik en haalde haar in. Ze draaide zich om en keek me aan. Haar ogen, heel donker, waren wazig van vermoeidheid.


    'Ja?'


    'Ik wilde je nog even bedanken. Dit hier is fantastisch. 'Geen dank,' zei ze. 'Welterusten.' Ze liep de hal in en de voordeur uit. Ik keek haar na tot ze in de auto stapte. Toen deed ik de voordeur dicht en strompelde in de richting van de slaapkamer.
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    Ik stapte weer in de auto. Op mijn gezicht stond zeker duidelijk te lezen dat ik de pest in had.


    'Wat is er?' vroeg Jennifer.


    'Ze hebben het gerepareerd,' zei ik. 'Helemaal dichtgemaakt met mooie verse beton.' Somber keek ik uit het raam. 'Voor het huis van mijn ouders zit al sinds eeuwen een gat in de weg, maar dit viaduct herstellen ze binnen een week.'


    'Dus we zullen het nooit te weten komen,' zei Jennifer. Ik sloeg met mijn vuist tegen het portier. Na het ontbijt waren we het erover eens geworden, dat het verstandigste wat we konden doen was te gaan kijken of er inderdaad geknoeid was aan het viaduct, waar dat stuk uitgevallen was, dat mijn tweede ongeluk veroorzaakt


    had. Het had het enige tastbare bewijs kunnen zijn, dat ik het me niet verbeeldde dat er een komplot tegen mij bestond.


    'We hebben het geprobeerd,' zei Jennifer. 'Nou moeten we erachter komen wat jij gezien hebt.' Ik zei niets. Ze reed naar 'Schone Brandstof.'


    'Wat moeten we hier?' vroeg ik toen we er waren. Ze legde uit dat we precies dezelfde route gingen rijden, die ik die avond dat het allemaal begon, had gereden. Omdat ik niets beters kon bedenken, vond ik het best en wees haar de weg naar Rosedale waar de Lord Thistle-bottelarij gevestigd was.


    'Ik begrijp wat je bedoelt,' zei Jennifer toen we er aankwamen. We stonden ongeveer honderd meter van het hokje van de bewaker geparkeerd. De omrastering was tweeënhalve meter hoog en bovenop zat gemeen uitziend prikkeldraad. Langzaam reden we langs de omrastering zover die evenwijdig aan de straat liep. Het was duidelijk dat je alleen door die ene ingang naar binnen kon.


    'Ik snap niet hoe iemand die iets wil uithalen, dat niet gezien mag worden, ooit binnen zou kunnen komen ' zei ik.


    'Maar hun eigen mensen dan? Misschien waren die iets van plan. Misschien is die hele bottelarij camouflage voor iets anders. Misschien is het een geheim staatsbedrijf of zoiets.'


    Ze had ongetwijfeld fantasie genoeg. En het was ook niet helemaal onmogelijk. dat deze plek voor iets anders dan bottelen gebruikt werd. Maar als je een behoorlijke fles whisky wilde hebben en er niet meer dan vijf of zes dollar voor wilde uitgeven, kon je bij iedere slijter in New York een fles Lord Thistle kopen.


    Dat zei ik tegen Jennifer.


    Een goeie opmerking, Danny,' was het enige wat ze wilde toegeven.


    'Wil je binnen kijken?' vroeg ik.


    'Je bedoelt gewoon naar binnen lopen?'


    'De bewaker is een kennis van me. Ik denk wel dat hij ons doorlaat. Ik zal het hem vragen.' Jennifer stopte voor het hokje van de bewaker en ik ging op zoek naar Jason. Hij was er met. De vent die er wel was legde uit, dat Jason altijd nachtdienst had en dus pas om zeven uur 's avonds zou komen en dat ik beter dan kon terugkomen. Hij vroeg wat ik wilde en ik zei dat ik Jason ergens over moest spreken. Hij zei dat hij het hem zou zeggen. Ik zei hoe ik heette en liep terug naar de auto en Jennifer.


    'We kunnen vanavond terugkomen, zei ik.


    'Wat was je volgende klant?'


    'Het Belt Motel in Douglaston.' Weer wees ik haar de weg langs de route, die ik die nacht gereden had. Ik tuurde om me heen en probeerde op alles te letten waar we langsreden omdat het ook mogelijk was, dat ik onderweg iets had gezien en niet bij de klanten. Als dat zo was, zouden we verschrikkelijk veel geluk hebben als we er ooit achterkwamen wat dat geweest was. Het zou nog erger zijn als ik die avond en nacht acht of tien klanten had gehad in plaats van drie. Ik hield mijn ogen ook open voor tekenen van een aanslag, hoewel niemand van hen waarschijnlijk zou weten waar we waren en waarin we reden.


    Ik besefte dat ik in gedachten het aldoor over 'ze had alsof ze werkelijk bestonden. Toen ik erover nadacht, kwam ik tot de conclusie dat Ze inderdaad bestonden. Maar ik wist niet hoe 'ze' eruit zagen. Maar wie het ook mochten zijn: ze beïnvloedden mijn leven in hoge mate. Toen realiseerde ik me dat ik hun leven ook behoorlijk beïnvloedde, omdat ze er een boel tijd aan besteedden te proberen me om zeep te brengen terwijl ze anders hun gewone snode bezigheden hadden kunnen verrichten. Jennifer parkeerde tegenover het Belt Motel. Ik had het nooit bij daglicht gezien. In het felle licht van de stralende winterzon ademde het een soort stiekeme sensualiteit uit. Voor alle ramen hingen dikke gordijnen en het leek wel of het motel overdag sliep als een nachtdier in het bos. 'Ziet er sexy uit,' merkte Jennifer op.


    'Ja hè? Ik snap het niet. Het is gewoon een motel.'


    'Dat kan wel,' zei ze, 'maar ik vraag me af of ze adverteren om er met je gezin te gaan logeren. Ze drukte haar neus tegen het portierraam en keek aandachtig. Met mijn rechteroog deed ik dat ook. Mijn linkeroog keek naar de achterkant van haar hoofd en zag hoe dik en zacht het haar was dat over haar schouders viel.


    'Hier heb je dus die naakte dame gezien,' zei Jennifer. 'Ja. Het is misschien geen geschikte tijd, maar ik denk dat ik haar ga zoeken.'


    'Ik ook,' zei Jennifer en stapte uit. We liepen om het gebouw heen naar de achterkant, over de volle parkeerplaats en gingen de achteringang in. Ik vond de gang waar ik de vrouw had gezien en liep erdoor terwijl ik probeerde de deur te vinden waar ze uit was gekomen. Jennifer volgde me op de hielen.


    'Hier, geloof ik,' zei ik fluisterend.


    Jennifer keek de lange gang door. 'Waarom fluister je?' zei ze hardop met haar lage stem.


    Dat wist ik met en dus gaf ik geen antwoord. Even bleef ik naar de deur kijken en voelde me reuzendwaas. Er was geen reden te veronderstellen dat de mensen, die hier gelogeerd hadden nog in het motel zouden zijn. Tenslotte waren motels doorgangshuizen. Ik vroeg me ook af wat ik moest zeggen als er iemand zou opendoen. 'Het is idioot,' zei ik tegen Jennifer. 'Als die lui die me proberen te vermoorden hier zijn, maak ik het hun alleen maar gemakkelijk. En als ze hier niet zijn, zal ik me reuzenstom voelen als er iemand opendoet.'


    Geen sterveling zal hier iets proberen,' verzekerde Jennifer me. En als het de verkeerde lui zijn, wat dan nog? Dan heb je je vergist. We dachten dat het onze kamer was Kom, ik help je wel.' En ze klopte vinnig op de deur en sloeg toen haar armen om me heen op zo'n manier dat ik hoopte dat de kamer onbezet en niet op slot zou zijn. Snap je? fluisterde ze. 'We zijn nu net een paartje.' Waarom duister je?' vroeg ik. Voor ze iets kon zeggen ging de deur met een zwaai open en keek de naakte vrouw ons aan. Alleen was ze niet naakt meer, maar droeg een flanellen nachtjapon, die een hoop aantrekkelijks bedekte Ik bedoel, ze zag er net zo aantrekkelijk uit als Red Ball Ralph.


    Ja? zei ze vragend. Haar gezicht was heel knap. Ze leek een jaar of dertig en haar glimlachje en vriendelijke stem bewezen dat ze een beetje verbaasd was ons te zien, maar wachtte op onze uitleg.


    'Hallo,' zei ik. 'Weet je nog wie ik ben?'


    Ze keek me aan of ik niet helemaal goed wijs was. Toen bekeek ze Jennifer van hoofd tot voeten. En keek toen mij weer aan. 'Jongen, dat vragen me een heleboel kerels, maar meestal brengen ze niet hun vriendinnetje mee Nou wat wil je eigenlijk?'


    Tot mijn grote spijt liet Jennifer me los. Ze voelde heel zacht aan. 'Mogen we even met u praten? vroeg ze.


    De naakte dame deed een stap achteruit en maakte een royaal gebaar met haar arm dat we konden binnenkomen. 'Dank u,' zei Jennifer toen ik de deur achter ons dichtdeed. 'Groepen zijn niet zo mijn specialiteit,'zei de naakte dame. 'Vooral niet zo vroeg op de morgen.'


    'Ik hoop dat we u niet uit uw slaap hebben gehaald, zei Jennifer


    'Ik was al op, hoor. Ik zat koffie te drinken. Willen jullie een kopje?'


    De kamer was tamelijk ruim en er lag een dik tapijt. Urn de een of andere reden wordt vaak beweerd dat motels er zo klungelig uitzien. Maar dit niet. Er stonden behoorlijke meubels en het behang was fris en nieuw. Een elektrisch koffiezetapparaat stond op het bureau. De paar platen aan de wand zagen eruit of ze opgehangen waren nadat de kamer was gehuurd.


    'Woon je hier?' vroeg ik.


    'Meestal wel,' zei de naakte dame opgewekt. Ze schonk koffie in voor Jennifer en mij. 'Sorry, dat jullie met een kroes moeten doen. Zoals ik al zei: ik heb niet vaak groepen en dus heb ik maar twee kroezen.


    Jennifer keek me aan of ze wilde vragen wat die groepen betekenden. Ik haalde mijn schouders op en schonk mijn aandacht weer aan onze gastvrouw.


    'Weet je nu wie ik ben?' zei ik en grijnsde onwillekeurig. Ze hield een hand voor haar ogen. 'Even denken. Paramus? Nee. Hauppauge?' Ze schudde haar hoofd, deed haar hand omlaag en keek me strak aan. Toen klaarde haar gezicht op. 'De Mountain View in Ardsley. Dat is het. Ja?' Haar triomfantelijke blik verdween toen ze zag dat ik in verwarring nee schudde. 'Ik geef het op. Waar was het?' Ze keek naar Jennifer en mompelde terzijde: 'Maar jij was er beslist niet bij.'


    'Dat klopt. Ik was er niet bij,' zei Jennifer lachend. En hij ook niet, geloof ik.'


    Ik keek naar Jennifer. Ze scheen er veel meer van te snappen dan ik. Maar dat was geen kunst, want ik had geen flauw idee waar die vrouw het over had.


    'Vooruit,' zei ze lachend. 'Waar was het dan?


    'Hier.'


    aat niet,' zei ze. 'Ik ben hier pas veertien dagen. Zo slecht is mijn geheugen nou ook niet.'


    'In de hal.'


    'In de hal? Wat denk je dat ik ben?' Ze keek beledigd. Ik maakte haastig excuus en toen wist ze het weer. Ze schaterde van het lachen en morste bijna met haar koffie. Tegen Jennifer zei ze: 'Je had het moeten zien, liefje. Ik kwam in m'n nakie de gang doorstormen, omdat ik die rotzak van een kerel van me zat was en jouw kerel stond daar stomverbaasd te kijken of hij nog nooit een vrouw had gezien.' Ze strekte haar hand uit en woelde door mijn haar. 'Wat is er? Kon je het niet vergeten?'


    Jennifer giechelde en ik voelde dat ik een kleur kreeg. 'Nee,' zei ik. 'Nee, ik bedoel niet dat ik je niet kon vergeten.' De naakte dame keek weer een beetje beledigd. Jennifer smoorde haar gegiechel achter haar hand. 'Jennifer,' zei ik, 'help me.'


    Ze glimlachte tegen de naakte dame. 'We hebben uw hulp nodig. We geloven dat u ons iets kunt vertellen.' Toen keek ze mij aan. 'Ergens heb ik het gevoel dat we verkeerd zijn.'


    'Waar hebben jullie het over?' vroeg de naakte dame, haar knappe gezicht één groot vraagteken.


    Ik wilde beginnen maar Jennifer zei: 'Laat mij het maar uitleggen.'


    Dus deed ik mijn mond dicht en Jennifer zei: 'Danny hier was bang dat u of de heer waar u samen mee was van streek waren, dat hij u ... dat hij u gezien heeft zoals u toen was.'


    De naakte dame legde haar hand op mijn knie. 'Och, lieverd. Ik snauwde iets tegen je, herinner ik me. Maar ik was niet nijdig op jou. Zeg, ben je daarom helemaal hier naar toe gereden? Nou dat is erg lief van je, maar je hoeft er helemaal niet over in te zitten, hoor.'


    Ik lachte en zei: 'Dank je.'


    De telefoon ging. De naakte dame strekte loom haar hand uit. 'Mijn kerel,' fluisterde ze toen ze hem opgenomen had. Ze praatte even zachtjes en Jennifer en ik stonden op van het bed waarop we zaten en liepen naar het raam.


    'Ik geloof niet dat het hier is geweest,' zei ik kalm. Jennifer was het met me eens.


    De naakte dame legde de telefoon op de haak en zei:


    'Mike is er om te lunchen. Hij zei dat ik jullie mee moest brengen.'


    'Ik vind dat we al genoeg van uw tijd gevraagd hebben,' zei Jennifer.


    'Helemaal niet,' zei de naakte dame. 'Gaan jullie nou mee. Ik ben zo klaar.' Ze graaide een armvol kleren bij elkaar en verdween in de badkamer. Nog geen vijf minuten later kwam ze terug als een van de geweldigste vrouwen die ik ooit gezien heb. Ze zag er nog uit als dertig, maar verder leek ze in de verste verte niet meer op het mens in de flanellen nachtjapon waarmee we hadden zitten praten. Jennifer schoot de badkamer in en trok een kam uit haar tas. Toen liepen we met ons drietjes naar de eetzaal van het Belt Motel waar onder een enorme kristallen luchter Mike zat.


    Verward door elkaar gepraat om ons voor te stellen. De naakte dame bleek Helen te heten. Mike scheen mijn ontmoeting met Helen lang niet zo leuk te vinden als Helen zelf. Hij stak een arm omhoog en er kwam een kelner aandraven. De drankjes kwamen onmiddellijk en na een kort stilzwijgen begon een geanimeerd gesprek over het weer.


    Mike was ongeveer een meter vijfenzeventig en zag eruit of hij over de honderd kilo woog. Hij had een vierkante kop en vierkante schouders en leek uit een stuk gietijzer gegoten. Onder het praten gebaarde hij met zijn sigaar -een knap stukje omdat die sigaar tussen zijn lippen gekleefd bleef. Hij droeg een grijs pak dat eruit zag of de kleermaker die het gemaakt had, zich niet graag de woede van zijn klant op de hals haalde. Al met al het type man dat je niet zou durven vragen waarmee hij de kost verdient. En waarbij je trouwens hoopt dat hij het nooit uit zichzelf zal vertellen.


    Helen scheen hem graag te mogen. Ze nestelde zich dicht tegen hem aan en legde soms haar hoofd op zijn schouder. Hij reageerde met afwezige liefkozingen en klopjes. Terwijl hij over koetjes en kalfjes doorpraatte, had ik het gevoel dat hij Jennifer en mij zat te taxeren. Het ging zo vanzelf dat ik aannam dat het zijn gewone manier van doen was. Hij leek een heel voorzichtig man.


    Jennifer en ik hielden ons rustig, spraken alleen om antwoord te geven als een opmerking rechtstreeks tot ons


    gericht was. De lunch werd opgediend met nieuwe drankjes. Mike zweeg en at met diepe aandacht. Helen nam de conversatie over. Als ze begon iets over hen beiden te vertellen, gaf Mike haar een duwtje en veranderde ze van onderwerp.


    Tegen het eind van de lunch keek Mike op en maakte een gebiedend gebaar met zijn hand. Er kwam een man naast onze tafel staan. Hij bleef Mike aankijken en toen hij werd voorgesteld als Arnie, gleden zijn ogen even over Jennifer en mij heen terwijl hij 'hallo' mompelde. Op Mikes uitnodiging ging hij bij ons zitten en dronk een kopje koffie. Hij bleef bijzonder veel aandacht aan zijn koffie besteden en hief zijn hoofd alleen op als Mike iets zei.


    Terwijl ik naar Helen luisterde, voelde ik dat ik gadegeslagen werd en keerde me plotseling naar zijn kant. Arnie sloeg zijn ogen neer naar zijn koffie. Ik keek even door het restaurant en Arnie keek snel op, ontmoette mijn blik en keek een andere kant op. Kort daarop excuseerde hij zich en zei dat hij aan het werk moest. Mike keek hem scherp aan, maar hij haastte zich weg als een opgeschrikt konijn. We bestelden dessert. Jennifer en Helen wilden geen van beiden iets en begonnen diëten te vergelijken en te praten over de moeite die het kostte om slank te blijven. Ik keek naar hen en constateerde dat die moeite niet nodig was. Mike en ik moesten dus wel met elkaar praten. Ik had me de hele lunch door niet op mijn gemak gevoeld, deels omdat ik in het restaurant de enige man was zonder net pak en een das en deels omdat ik het gevoel had dat Mike, hoe vriendelijk hij ook deed, veel liever alleen met Helen gegeten zou hebben.


    Ik zat te zoeken naar een onderwerp van gesprek. Ik zocht naar iets wat ik hem kon vragen. Zoals ik al gezegd heb, had ik geen zin hem naar zijn werk te vragen. En het leek me ook niet juist om over zijn verhouding tot Helen te beginnen. We hadden al meer uitgeweid over het weer dan het waard was. Dus bleef me het dessert over. 'Lekkere cake,' mompelde ik.


    'Rumcake.'


    'Ja. Heel lekker.'


    'Ze hebben hier lekkere cake.'


    Pauze. We kauwden onze cake en trokken gezichten om te laten zien hoe lekker hij was. Mike keek me peinzend aan. Ik moest iets zeggen.


    'Hoe is hun gebak?'


    'Lekker.'


    'Net zo lekker als hun cake?' Ik wachtte bezorgd of de keuken zou ontploffen.


    'Ja.'


    We keken allebei vertwijfeld naar onze dames. Bepaalde sleutelwoorden die ik vaak genoeg van mijn moeder en haar vriendinnen had gehoord, drongen tot me door: 'Koolhydraten...Stiliman...Al dat vocht...Het helpt echt... Roomkaas...'


    'Zeg,' zei Mike toen onze ogen elkaar gepijnigd, verveeld en niet op hun gemak aankeken. 'Zullen we nog een stuk taart nemen?'


    De uitgebreide lunch na mijn late ontbijt en de zware rumcake kwamen me mijn strot haast uit. Prima, zei ik. Toen we halverwege de taart waren, kwam de kelner Mike iets in zijn oor fluisteren.


    'Telefoon,' mompelde hij en liep de zaal uit. Toen hij terugkwam, zag hij eruit of hij dat telefoontje liever niet had gehad. Hij goot zijn koffie staande naar binnen en verontschuldigde zich met een paar woorden dat hij weg moest. Ik bedankte hem voor de lunch, maar hij liep al weg. Ik dronk veelzeggend mijn koffie op en Jennifer pakte haar tas. We bedankten Helen en zeiden dat we het leuk vonden haar te hebben leren kennen. Toen we weggingen bestelde ze nog een borrel.


    Jennifer reed over de Northern Boulevard naar de city. 'Wat was dat voor milieu?' vroeg ik.


    'Slecht.'


    'Ik snapte het niet helemaal. Wat betekende dat, Paramus, Hauppauge en Ardsley?'


    Jennifer aarzelde even. 'Helen is beroeps, als je begrijpt wat ik bedoel.'


    'Dat had ik na een tijdje door. Maar hoe past die Mike daarin?'


    'Ze hebben elkaar pas ontmoet toen ze in het Belt Motel een kamer nam. 'Hij heeft hier een zaak, denk ik.'


    Ik dacht eigenlijk dat ze al lang samen waren.'


    'Dat dacht ik ook. Maar het is kennelijk niet zo.'


    'En dus,' zei ik, 'zijn we nog net zover als we waren.' Nee, dat is niet waar,' zei Jennifer. 'We hebben een derde van het probleem opgelost. Het moet de bottelarij of het kantoorgebouw zijn.'


    'Vanavond kunnen we naar de bottelarij gaan. Maar dat kantoorgebouw? Jezus. Hoe moeten we de kerel vinden die ik gezien heb?'


    'Ik weet het heus niet,' zei Jennifer. 'Hoe hebben we Helen gevonden?'


    'Ja maar, ik wist haar kamer. En we hadden geluk.'


    'Danny, je bent een pessimist.'


    'Hoe hou je het uit?' zei ik.


    'We vinden hem wel,' zei ze en gleed keurig naar de buitenste baan van de brug van de Fifty-ninth Street.
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    De deur was dicht. Omdat er aan de buitenkant geen deurknop aan zat was de enige manier om hem open te doen een sleutel. En die hadden we niet. We waren er twee keer langs gelopen toen we de auto geparkeerd hadden, want de deur was zo oud en kennelijk niet meer in gebruik, dat hij helemaal niet opviel.


    'Zo te zien.' zei ik, 'is die deur alleen maar open geweest op de avond dat ik die kerel zag.'


    'Nee,' zei Jennifer. 'Kijk hier eens.' Ze legde een fijn vingertje op de plaats van het oude Yaleslot. Het koper was bruin zoals koper in New York altijd wordt als het niet ieder uur gepoetst wordt, maar er liepen kleine krasjes dwars overheen.


    'Goeie ogen,' zei ik en voelde me stom.


    'En hier,' ging Jennifer verder en wees op een ondiepe kras op het trottoir in de vorm van een halve cirkel. 'Zo te zien gebruiken ze die deur heel vaak.'


    Ik keek naar de kras die de deur maakte als hij naar buiten opendraaide. Jennifer keek er nadenkend naar.


    'Ik zou wel eens willen weten wat er achter is,' zei ze peinzend.


    'Geen idee,' zei ik.


    Ze balde haar hand tot een kleine vuist en sloeg op de stalen deur. Een gedreun als van een trom. 'Wacht even,' zei ik. 'Waarom doe je dat?'


    Ze bonsde weer. 'Kijken of er iemand thuis is.'


    Volgens mij zou iemand achter een stalen deur zonder deurknop en met een stevig slot niet laten merken dat hij thuis was. Dat zei ik tegen Jennifer en ze antwoordde dat we het nooit zouden weten als we het niet probeerden. Ik had een visioen dat de deur alleen ver genoeg zou opengaan om een paar centimeter van een revolverloop naar buiten te steken, maar dat hield ik voor me. We wachtten een tijdje, maar de deur bleef dicht.


    'Laten we het binnen eens proberen,' zei Jennifer. We liepen de hal van het kantoorgebouw in en bekeken een reusachtig bord met firmanamen. Jennifer wees naar een paar op de benedenverdieping. We gingen op zoek naar Waldrons Lithografiebedrijf, een firma die kantoorruimte had in de buurt van de plek waar de stalen deur in het gebouw moest uitkomen.


    De firma Waldron bestond uit een vertrek met twee bureaus. Aan het voorste zat een dame van middelbare leeftijd, die niet leek op de secretaresses die je denkt aan te treffen in firma's in de city. Ze keek op toen we binnenkwamen. Aan het andere bureau zat een magere vent in een wit overhemd met een das. Hij negeerde ons. 'Ja?' zei de dame weifelend.


    'Goeiemiddag,' zei ik.


    'Hebt u een eigen deur naar buiten?' vroeg Jennifer. 'Pardon?'


    'Ik zei,' herhaalde Jennifer liefjes, 'hebt u een eigen deur naar buiten?'


    De dame kreeg een wazige blik in haar ogen en draaide heen en weer op haar krakende bureaustoel. 'Misschien kan meneer Waldron u van dienst zijn.'


    'Wie is meneer Waldron?' vroeg Jennifer.


    'Nou...Nou, dat is de heer die daar zit.'


    Waldron zat nog geen anderhalve meter van haar vandaan. Toch zat hij over zijn bureau gebogen of hij het gesprek van zijn receptioniste met Jennifer niet had gehoord.


    Jennifer deed twee grote stappen naar voren en keek nijdig op hem neer.


    'Meneer Waldron!' Ik schoot rechtop hoewel ze het niet eens tegen mij had.


    'Ja, jongedame.' Hij keek op met die welwillende glimlach van mannen die gewend zijn een secretaresse te hebben. Halverwege echter slikte hij en ging rechtop zitten. Jennifer leek helemaal niet op de gemiddelde werkende meisjes.


    'Hebt u een eigen voordeur?' vroeg Jennifer rustig.


    'U bedoelt een deur aan de straat?'


    'Precies.'


    'Nee. Die hebben we niet. Waarom vraagt u dat?'


    'Er zijn aanwijzingen dat u er wel een heeft. Ik was er benieuwd naar.'


    'Wat voor aanwijzingen?' vroeg hij achterdochtig.


    'Een deur.'


    'Zo.' Het klonk grommend en hij keek ons aan of hij dacht dat we gevaarlijk konden zijn. 'Ik heb er nooit een gezien,' zei hij.


    Hij valt ook niet erg op,' zei Jennifer en keek het vertrek rond. 'Danny,' zei ze zacht. 'Kun je die kast even opendoen?'


    Ik snapte niet wat ze wilde. Maar zij scheen het wel te weten. Dus liep ik vlug achter Waldrons bureau en rukte de kastdeur open.


    Zeg, snauwde Waldron. 'Je kunt hier zomaar niet binnenstormen en...'


    'Zie je het?' vroeg Jennifer aan mij. Ik zag een gewone legkast en op de planken stapels papier, kaarten, dozen paperclips en nietjes. Een doodgewone kast. Onderaan waren de planken breder dan bovenaan. Toen zag ik wat Jennifer bedoelde en dus deed ik de kastdeur dicht, liep terug om Waldrons bureau en zei: 'Ja.'


    Jennifer zei: 'Mooi zo' en glimlachte. We zeiden allebei goedendag en slenterden naar buiten, Waldron en zijn receptioniste vol vragen achterlatend.


    'Eerste verdieping,' zei ik.


    'Ja, de eerste verdieping.'


    Aan de andere kant van de hal was een open trap. We liepen naar de eerste verdieping. Toen keken we rond om ons te oriënteren.


    'Links,' zei Jennifer. We gingen naar links en liepen naar het eind van de gang. 'Hier moet het zijn,' zei ze en wees recht voor zich. Ze stak haar hand uit naar een deur en fronste haar wenkbrauwen. Een verschoten gestencild briefje: Geen toegang. Nu met veel kennis van deuren, bekeek ik het slot.


    'Dit is de laatste tijd niet gebruikt.'


    Jennifer was het met me eens. 'Ik snap het niet,' zei ze. Die straatdeur komt kennelijk uit bij een trap naar de eerste verdieping.'


    'Daarom was Waldrons kast van boven smaller dan van onderen.'


    'Precies. En aan de bocht te zien ging die trap naar de eerste verdieping.'


    'Misschien komt hij in een kamer op deze verdieping uit. 'Dat kan.' We liepen naar de eerste deur aan de rechterkant en gingen naar binnen. Een groot kantoor vol tekenaars. Een snelle blik leerde ons dat er geen vertrek was waarin die trap uitkwam. Om helemaal zeker te zijn liepen we vlug tussen de tekentafels door om de verste muur te bekijken. Een paar tekenaars keken nieuwsgierig op, maar Jennifer voorkwam vragen met een glimlach die scheen te zeggen dat ze precies wist wat ze deed en dat als ze het niet zo druk had, ze graag een praatje zou maken met degenen tegen wie ze glimlachte. De kamer was smaller aan de kant waar de trap moest zijn. Er zat een uitspringende hoek of er een kast was gebouwd. De muren waren echter massief en het leek eerder of die hoek er sinds de bouw al was en niet later was aangebracht, Jennifer klopte nadenkend op de muren en vroeg toen aan de dichtstbijzijnde tekenaar wat er achter zat. Hij keek met een verwarde glimlach naar haar op, schudde zijn hoofd of hij los wilde komen van de lijnen die hij stond te trekken en zei: 'Een liftschacht denk ik.


    'Hoe weet u dat?'


    'Je kunt soms een lift horen.'


    'Heel erg bedankt,' glimlachte Jennifer.


    We liepen terug naar de hal en slenterden rond om te kijken of we een andere weg konden vinden naar de lift in de verborgen schacht. 'Ik kan niet geloven dat ze gebouwen met geheime liften bouwen, zei Jennifer.


    'Het is een oud gebouw. Misschien is het verbouwd. Of misschien is het zo'n privé-lift naar de kamer van een directeur. In ieder geval is in dit gebouw een lift waarvan de meeste mensen het bestaan niet kennen. Ik vraag me af waar hij heen gaat.'


    'Ik ook, Danny.' Ze pakte me bij mijn arm en kneep er even in. 'Zeg, het is echt opwindend, hè?'


    'Haast net zo opwindend als bijna vermoord worden.' We liepen door het gebouw en het enige dat we tenslotte zeker wisten was, dat de verborgen lift één toegang had, de deur aan de straat, en verder niet. We ontdekten dat door alle twintig verdiepingen van het gebouw te controleren. Op iedere verdieping waren aanwijzingen dat de liftschacht erlangs liep. Maar nergens was een toegangsdeur. Tenslotte kwamen we op de bovenste verdieping. De schacht was waar we hem verwachtten. Een deur leerde ons dat er een trap naar het dak was, maar die deur zat op slot en er waren mensen in de buurt, zodat we het op moesten geven.


    We gingen met de hoofdlift naar beneden en bespraken de situatie. 'Het lijkt of de lift nergens heengaat,' zei ik. 'Nietwaar,' zei Jennifer. 'Hij gaat naar het dak.'


    'Dat is de verklaring. Ze hebben een geheime lift naar het dak.'


    'Ja.'


    'Jennifer. Wie heeft er nou een geheime lift naar het dak? En waarom zouden ze stiekem naar het dak willen gaan?' Dat moeten we ontdekken,' zei Jennifer vastberaden. Terug op straat liepen we naar de overkant en staarden omhoog. Omdat de verdiepingen teruggebouwd waren, was het dak van de straat af niet te zien. We konden de rand van de bovenste verdieping zien, maar meer niet. Als er iets op het dak is,' zei Jennifer, 'zouden we het van hier toch niet kunnen zien.'


    'Wat zou er kunnen zijn?' vroeg ik.


    'Een dakflat misschien.'


    Een dakflat? Heb je ooit gehoord van een dakflat op een kantoorgebouw?'


    Heb je ooit gehoord van een geheime liftschacht in een kantoorgebouw?'


    'Goed. Ik geloof je.' Ik kreeg een idee. Het kantoorgebouw waar ik olie afleverde stond aan de overkant van het gebouw dat we net bekeken hadden. Als ik een van de mensen van de huishoudelijke dienst kon vinden, die mij kende, zouden we naar het dak van het kantoorgebouw kunnen gaan en het bewuste dak aan de overkant kunnen zien. Ik zei het tegen Jennifer en we liepen haastig het gebouw in.


    'Die vent kent ik,' zei ik tegen Jennifer. Het was de portier en hij had een paar keer 's avonds dienst gehad en voor de olieleverantie getekend.


    'Hallo,' zei ik.


    'Kan ik iets voor u doen, meneer?'


    'Herken je me niet?'


    'Nee meneer. Waarmee kan ik u van dienst zijn.


    'Ik leverde altijd de stookolie voor dit gebouw af.'


    Hij keek langs me heen door de glazen deuren naar de straat. 'Waar is je tankwagen?'


    'Nou, vandaag kom ik geen olie brengen.'


    'Wat doe je hier dan?' Hij werd iets minder vriendelijk. 'We zouden graag op het dak willen,' zei ik.


    'Het spijt me. Ik mag niemand naar boven laten.


    'Och, ik dacht omdat je me kende en zo...'


    'Ik mag het niet doen. Misschien als je toestemming van mijn chef krijgt... maar die is er vandaag niet.'


    Ik begreep dat ik niet verder kwam, bedankte hem en trok Jennifer weer mee naar de straat. We staarden een tijdje omhoog naar het gebouw. Toen ik een stijve nek kreeg, keek ik om me heen en zag dat we een paar mensen verleid hadden ook omhoog te kijken. We hadden geen zin om het uit te moeten leggen en liepen daarom een blok verder.


    Toen zag ik iets dat me nooit eerder was opgevallen. Geklemd tussen de oude kantoorgebouwen stond een klein flatgebouw. Nu we er voor stonden viel het op, maar al die tijd dat ik olie bij het kantoorgebouw had afgeleverd, was het me nooit opgevallen.


    Uit de voordeur kwamen een man en een meisje. Ze hield zijn arm vast en toen ze ons voorbijliepen knikte de man en glimlachte. Ik knikte en glimlachte terug en hij zei: 'Wat is er aan de hand?' Zijn meisje keek op en zag ons nu pas. Ik haalde mijn schouders op. Ik had geen idee wat hij bedoelde.


    De man bleef me even aanstaren en ik keek naar hem en zag toen wat hij had gezien. We leken erg veel op elkaar. We begonnen tegelijk zo'n beetje te lachen.


    Toen Jennifer me hoorde lachen keek ze ook. Het meisje van die vent leek veel op haar. Nu lachten we alle vier en Jennifer vroeg of zij daar woonden. Ze zeiden ja en Jennifer vroeg meteen of hij ons naar het dak van hun flatgebouw wilde meenemen, zodat we het dak van het kantoorgebouw aan de overkant zouden kunnen zien. Hij keek zijn meisje aan.


    Jennifer zei: 'Het kost heel weinig tijd.'


    Het geeft niet, zei het meisje. 'We hebben geen haast.' We liepen achter hen aan het flatgebouw in, gingen met de lift naar de bovenste verdieping en toen langs een trap naar de daktuin, die met sneeuw bedekt was. Het gebouw aan de overkant was veel hoger dan het flatgebouw, maar toch hadden we er een goed gezicht op. Het dak was natuurlijk niet zichtbaar, maar wel een enorm betonnen bouwsel erop. Het leek wel een bunker, die er bovenop zat als een grote tor. Vanaf de straat was het niet zichtbaar geweest. Er zaten geen ramen in. Het was rechthoekig van vorm en helemaal glad met alleen een schoorsteen aan het ene uiteinde.


    'Wat is dat?' vroeg ik aan de man.


    'Dat ding?' vroeg hij wijzend.


    'Ja.'


    'Ik zou het niet weten. Ik heb gehoord dat de eigenaar van het gebouw er vroeger in gewoond heeft. Een soort flat. Maar ik heb geen idee waar het nu voor dient.'


    Ik keek Jennifer aan en zij keek mij aan. Deze keer leek ze net zo verbijsterd als ik. We bedankten het paar voor hun hulp en namen op straat afscheid. Toen ze weg waren leunden Jennifer en ik tegen de grote plantenbak voor hun flatgebouw en staarden naar de overkant.


    'We moeten naar het dak,' zei Jennifer. 'Dat is het enige.' Ik beaamde het en bekeek de voorkant van het gebouw. Voorbij die gesloten stalen deur was een laadplaats waar een grote rechthoekige vrachtauto stond. Er waren mannen bezig dozen eruit te halen en naar een plek in het gebouw te brengen. Ik vestigde er Jennifers aandacht op en zei dat daar vast een goederenlift was, die misschien ook naar het dak ging. We staken de straat over en keken van dichtbij.


    Er was inderdaad een goederenlift. Jammer genoeg was hij in gebruik en er waren een heleboel mensen druk bezig. Even dacht ik dat Jennifer naar ze toe zou gaan om te vragen of we mee naar boven mochten. Ze schraapte met haar voet over de grond als een jachthond die vurig verlangt te mogen wegrennen. Haar ogen flikkerden terwijl ze rondkeek om te zien hoe ze het zou kunnen aanpakken. Toen haalde ze haar schouders op en keek me glimlachend aan.


    Later, zei ze. 'Laten we even pauzeren.'


    We liepen de straat door tot de plek waar we de auto hadden geparkeerd. Hij stond er nog, helemaal compleet en zonder bon. Om hem heen stonden andere auto s dan toen we hem er hadden neergezet. Ze hadden ons voor en achter nauwelijks' twee centimeter ruimte gelaten.


    Jennifer vloekte zachtjes en zette de motor aan. Toen begon ze behendig heen en weer draaiend ertussen uit te draaien. Ik hielp haar door de afstand aan mijn kant te schatten. Na heel wat vooruit en achteruit rijden leek het of we eruit kwamen. Ze zette hem in de vooruit en reed langzaam naar voren, keek aan haar kant naar de bumper van de auto voor ons.


    'Komt er iets aan?' vroeg ze.


    Het vrij drukke verkeer was even iets rustiger. Achter ons kwamen geen auto's aan en een paar op de hoek reden net door het groene licht.


    'Er komt niets aan,' zei ik en keek om om zeker te zijnl De Oldsmobile reed een paar meter vooruit. Toen remde Jennifer scherp en schoot ik voorover. Haar gezicht was star van schrik. Ik keek op. Een paar meter voor onze auto stond een man in een donkere regenjas. Ondanks de voetgangers op het trottoir hield hij een vrij groot pistool in zijn hand. En dat pistool was recht op ons gericht.
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    Ik reageerde automatisch. Mijn linkervoet kwam zwaar op Jennifers voet neer. Een kreet van pijn en een paar honderd pk op de achterwielen van de Oldsmobile. Omdat de. voorwielen al scherp naar rechts gedraaid stonden, schoot de auto met een geweldig gegier van banden weg van het trottoir.


    De man met het pistool had de keus: een schot afvuren voor de auto hem overreed of wegspringen. Zijn gezicht drukte stomme verbazing uit. Hij herstelde zich op tijd voor een derde mogelijkheid. Wegspringen en tegelijk vuren. Niet één schot, maar het hele magazijn achter elkaar. Negen kogels pijlsnel achter elkaar. Het was kennelijk een automatisch pistool. Ik kon niet zien wat voor type, omdat ik te druk was met het stuur recht te draaien. Probeer dat maar eens met één hand te doen als je op de passagiersplaats zit. In de zijkant van een bestelauto aan de overkant verscheen een keurig rijtje gaten. De man was verdomd snel, maar kennelijk niet snel genoeg om goed te mikken terwijl hij op een auto sprong en eroverheen krabbelde.


    Ik had het stuur op het nippertje om voor we met een rotklap tegen de bestelauto dreigden te botsen. Een tel later stoven we in de richting van de zijstraat, ongeveer honderd meter verderop. Ik draaide Second Avenue op en toen zei Jennifer: 'Laat maar. Ik heb het stuur weer in mijn macht. J


    Overtuigd dat dat zo was liet ik het stuur, los en leunde trillend achterover. Midden in Manhattan had iemand zojuist geprobeerd ons te vermoorden. Ik hoorde nog steeds het gierende geluid van de kogels. Het deed me denken aan Vietnam waar die dingen overal om je heen vlogen en je alleen maar gewenst had ergens anders te zijn.


    Jennifer reed rustig tussen het overige verkeer. Met haar rechterhand begon ze op het stuur te trommelen. Haar gezicht stond gespannen en ik dacht dat ze,van schrik op het randje van hysterie was.


    Ik raakte haar arm aan. 'Het is voorbij,' zei ik 'Rustig maar.'


    Ze bleef trommelen. 'Iedere keer, verdomme,' siste ze met opeengeklemde kaken. 'Iedere keer weer, verdomme'


    'Wat iedere keer?'


    Iedere keer hetzelfde. Ik haat mezelf erom.'


    'Waarom?'


    'Dat ik in paniek raak. Helemaal verstijf. Ik kan er niets aan doen dat ik dan reageer als een kip zonder kop.'


    Ik zei dat we iets heel ongewoons hadden meegemaakt en dat het haar niet kwalijk te nemen was, dat ze zo gereageerd had.


    Die nacht dat we elkaar leerden kennen deed ik net zo. Als ik met verstijfd van schrik was geweest, zou jij dat ongeluk niet gekregen hebben. En nu weer. Als jij niet ingegrepen had... zouden we doodgeschoten zijn' Ze schudde heftig met haar hoofd. 'Ik haat mezelf omdat ik zo verdomd...'


    'Normaal ben?'


    'Nee!' Ze schreeuwde bijna. 'Zo suf, sloom, stom.'


    'Jennifer. Je bent bezig het stuur kapot te maken.'


    Doe met zo grappig.' Pratende ijsbergen waren bij haar vergeleken sprankelend gezelschap.


    'Je tilt er veel te zwaar aan,' zei ik. 'We hebben belangrijker problemen.' . ,


    Stilte. Absolute stilte. Ik leunde achterover en piekerde over wat er gebeurd was. Zoals ik al zei, had ik automatisch gereageerd. Nu, achteraf, moest ik het feit onder ogen zien, dat ze weer achter me aanzaten en onze pogingen onze gangen verborgen te houden door van auto's te wisselen en niet naar mijn huis te gaan, teniet hadden gedaan.


    Plotseling nam ik een besluit. 'Rij terug, zei ik. Ik ga de politie vertellen wat er gebeurd is.' Jennifer sloeg at naar First Avenue en reed terug richting city. We parkeerden een straat verderop waar een parkeerverbod gold en liepen naar de straat waar op ons geschoten was. Zoals ik verwachtte was het er zwart van de agenten. Ik liep recht op de dichtstbijzijnde af, maar Jennifer greep me bij mijn arm. 'Even wachten. Laten we eerst uitvinden wat ze weten.'


    Ze keek om zich heen naar de agenten en groepjes mensen, die over het gebeurde schenen te praten. Die bestelauto is verdwenen,' merkte ze op. Het was zo. Geen bestelauto en dus geen kogelgaten. Het leek niet mogelijk, maar blijkbaar was vlak na de schietpartij de bestuurder van de bestelauto ingestapt en weggereden met het bewijsmateriaal. Jennifer trok me mee naar twee mensen die stonden te wijzen. 'Wat is er gebeurd?' vroeg ze.


    Ze keken haar aan en begonnen opgewonden uit te leggen dat iemand met een pistool als een krankzinnige in het rond had geschoten en was weggekomen voordat iemand hem had kunnen tegenhouden. 'Welke kant op. vroeg Jennifer met grote ogen. De ene man legde uit dat hij in een bestelauto was gesprongen en weggereden.


    Die kerel had dus op zijn eigen auto geschoten. Ik nam aan dat moordenaars bazen hadden en hoopte maar dat zijn baas hem hard zou aanpakken. 'Laten we het aan de politie vertellen,' zei ik tegen Jennifer.


    'Daar schiet je niks mee op,' zei ze.


    'Jawel. We mogen dit niet zomaar laten gaan.


    'Je schiet er niets mee op.'


    Ik negeerde het en liep naar de smeris die de leiding scheen te hebben. Jennifer had gelijk. Ik schoot er niets


    mee op, maar het kostte me wel een uur om daar achter te komen. Ze luisterden en namen ons mee naar het politiebureau, luisterden weer en beloofden contact op te nemen met Napoli en Levy. Ze lieten ons een paar formulieren invullen en toen we eindelijk weer terug waren bij de auto zat er een bon onder de ruitenwisser.


    'Politie,' zei Jennifer nijdig en duwde de bon in het dashboardkastje. Ik was nog steeds verbijsterd door de hele toestand. Jennifer legde voor de zoveelste keer uit, dat de politie zonder concrete feiten niets anders kon doen dan vriendelijk luisteren. Ze startte en reed in de richting van de brug van de Fifty-ninth Street.


    'Waar rijd je naar toe?' vroeg ik.


    'We hebben een andere auto nodig,' zei ze. 'Ze moeten ons ontdekt hebben toen we het gebouw verkenden.'


    Ik was het helemaal met haar eens. Maar het zou moeilijk zijn een andere auto te krijgen, omdat we ze net zo snel schenen te verslijten als ik tankwagens had versleten. Toen ik dat zei, antwoordde Jennifer dat het geen probleem was. We zouden de auto van haar moeder lenen. 'Hopelijk heb je een grote familie.'


    'Nee hoor. Alleen mijn vader, mijn moeder en ik.'


    Omdat we midden in de rotzooi van het spitsuur terecht kwamen, kostte het ons een uur haar huis te bereiken 'Alleen je vader, je moeder en jij?' zei ik vragend toen we de oprit van een herenhuis opreden, groot genoeg om vele generaties van kinderrijke Ierse katholieken te huisvesten. Ze reed naar de achterkant en stuurde een garage met plaats voor drie auto's in. Eén box was leeg. In de andere stond een stationcar, zo te zien een Cadillac 'Een Cadillac stationcar?' vroeg ik.


    'Ja. Moeder vindt hem prettig omdat hij erg groot is'


    We stapten uit de Oldsmobile en in de Cadillac. Hij was inderdaad groot en ruim. Ongeveer de ruimte van een 'latje in Manhattan. Met slaaphokje.


    'Waar is je moeder?' vroeg ik toen Jennifer startte Vader en moeder waren in de 'club'.


    Wat voor club? vroeg ik, armoedzaaier.


    'Zeilclub.'


    'In de winter?'


    's Winters zitten ze te drinken en te praten over de afgelopen zomer.' Ze drukte op een paar knoppen en haar stoeltje ging naar voren tot ze de pedalen kon bereiken. 'Moeder is een meter vijfenzeventig, zei ze ter verklaring.


    'Hoe kom jij zo klein?'


    'Dat vraagt mijn vader ook aldoor.' Ze was haar sombere bui, die op de mislukte moordaanslag gevolgd was, weer te boven en tintelde weer op haar gewone energieke manier. Ze reed achteruit de garage uit en in het licht van de lampen zag ik even iets van de tuin. Hij leek enorm groot.


    Tijdens de rit terug naar New York was er veel minder verkeer dan eerst. We praatten over het gebeurde. Ik had een dof gevoel in mijn hoofd, net of het allemaal niet echt was gebeurd. Het ene moment hadden we die kerel gezien, het volgende moment was hij verdwenen. Ik was met bang. En ook niet nijdig. Ik vond dat ik het wel had moeten zijn.


    'Ik ben blij dat hij ons niet geraakt heeft, zei Jennifer. Ik zou heel wat hebben moeten uitleggen als ik vaders auto vol kogelgaten had teruggebracht.


    'Nog afgezien van het bloed,' voegde ik eraan toe. Maar ik had liever gewild dat hij de auto wel geraakt had. Ik had die smerissen graag een echt kogelgat laten zien. Dan zouden ze ons geloofd hebben.


    'Maar het is nu wel duidelijk waarom er op ons geschoten werd,' zei Jennifer. 'Ze hebben ons buiten zien rondlopen en werden zenuwachtig. Vanavond moeten we dat dak bekijken. Akkoord?'


    Ik aarzelde. Wie die lui ook mochten zijn, het waren harde. Ik verlangde er helemaal niet naar om in een schietpartij met hen te raken, vooral niet als ik de enige zonder vuurwapen was.


    'Zeg,' zei Jennifer. 'Misschien moeten we een vuurwapen zien te krijgen.'


    'Ik houd niet van vuurwapens.'


    'Ik ook niet.' zei ze. 'Trouwens, waar zouden we er een vandaan moeten halen?'


    'Geen idee.'


    'Goed. Geen vuurwapen dus. Maar dat betekent met dat we niet kunnen gaan kijken. We moeten erg voorzichtig zijn. Meer niet. We zorgen ervoor dat ze ons niet in de gaten hebben.'


    'En als ze ons toch in de gaten krijgen?'


    'Dat gebeurt niet.' Ze klopte op het stuur en begon op haar stoel heen en weer te wippen. Ik had al geleerd dat dat een teken was dat ze op een idee was gekomen Plotseling grinnikte ze. 'Ze zullen ons niet zien.'
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    Ze wilde niet zeggen waarom ze ons niet zouden zien tot we terug waren in New York en voor een winkeltje stopten, dichtbij de flat op Beekman Place. Ze pakte me bij de hand en trok me de winkel in.


    Een tengere vent, ongeveer van mijn leeftijd, met een zorgvuldig gekapt hoofd, kwam naar ons toe. Hij negeerde Jennifer, glimlachte tegen mij en vroeg of hij me van dienst kon zijn.


    'We willen pruiken,' zei Jennifer.


    'Ik begrijp niet waarom,' zei de pruikenverkoper. 'U hebt prachtig haar.'


    Ik vond Jennifers haar ook prachtig, maar hij streek met zijn vingers zacht door mijn haar en ik snapte dat hij niet Jennifers haar bedoelde. Jennifer fronste lichtelijk haar wenkbrauwen en keek om zich heen. Overal stonden witte ovalen, die hoofden moesten voorstellen, met pruiken in alle kleuren en modellen. Ik ging bij de etalage staan en deed of ik erg geïnteresseerd was in het verkeer op straat. Jennifer trok een blonde kortgeknipte pruik over haar hoofd.


    'Hoe zie ik eruit?' giechelde ze.


    'Vreselijk,' zeiden de verkoper en ik tegelijk. 'Misschien iets donkerder,' voegde hij er koeltjes aan toe.


    Jennifer keek gekwetst, zette de blonde pruik terug en trok een bruine over haar hoofd.


    'Mooi,' zei ik.


    'Iets beter,' zei de verkoper en wendde zich weer tot mij. 'En u?'


    'Een kortgeknipte,' riep Jennifer over haar schouder. 'Nee,' zei ik en zag in een flits de legerkapper voor me.


    'Jawel,' zei Jennifer met een strak glimlachje.


    'U zou niet meer op uzelf lijken,' wierp de verkoper tegen. Jennifer liep vlug langs hem heen, ging voor me staan bij de etalage en fluisterde zacht: 'Je wilt niet op jezelf lijken, denk daaraan.'


    'Maar kortgeknipt. Hoe krijg ik al mijn haar eronder?'


    'Dat steek ik omhoog met speldjes.'


    'Wat voor kleur mag ik nemen?' vroeg ik treurig.


    'Probeer een blonde.'


    'Bij een donkerbruine snor?'


    'Straks heb je geen snor meer.'


    'Wat!'


    'Dat moet. Je snor valt te veel op.'


    'Steek je die ook omhoog?' vroeg ik hoopvol.


    'Die scheer je af.'


    'Nee. Hij hoort bij me. Dat, ben ikzelf, zoals die vent zegt. 'Mag ik je eraan herinneren,' zei Jennifer, 'dat ze proberen je te vermoorden. Moeten we soms op je grafsteen zetten. HIJ STIERF DOOR ZIJN SNOR?'


    'Ik zal me zonder snor naakt voelen.'


    'Nou, weet je wat? Ik koop een snor voor je. Als dit allemaal voorbij is, kun je die dragen tot je eigen snor weer aangegroeid is. Tevreden?'


    'Bedankt,' mompelde ik.


    Jennifer wendde zich naar de verkoper die, over haar schouder keek. 'Mijn vriend heeft een kortgeknipte blonde pruik nodig en een snor zoals deze.' Ze raakte het puntje van mijn snor aan.


    'Uw vriend zal er afschuwelijk uitzien met een kortgeknipte blonde pruik. En zijn eigen snor is echt snoezig.' Jennifer zwol op als de leidster van een groep Dolle Mina's. Ik ging tussen hen in staan. 'Dat is precies wat ik nodig heb,' zei ik. 'Precies.'


    'Lafaard,' mompelde de verkoper en haastte zich naar zijn snorrencollectie. Hij vond na enig zoeken en vergelijken het evenbeeld van mijn snor. Ik vond het kleinerend dat een snorrenfabrikant mijn snor had nagemaakt zonder hem zelfs gezien te hebben. De twee pruiken en mijn snor kostten samen vijfenvijftig dollar. Jennifer betaalde met een cheque en beloofde dat ik haar terug mocht betalen als ik een baan had.


    Toen we terug waren in de flat, na de straat te hebben gecontroleerd om er zeker van te zijn, dat geen van mijn moordenaars op wacht stond, belde ik mijn ouders op. 'WAAR ZIT JE?' schreeuwde mijn moeder.


    'Ik dacht dat we al een paar maanden geleden besproken hadden,' zei ik, 'dat ik oud en wijs genoeg ben om te komen en gaan zoals ik wil.'


    'Maar de hele nacht wegblijven zonder iets te zeggen met dat... dat...'


    'Dat' gaf me een glas en fluisterde glimlachend: 'Wil je een martini?'


    Ik lachte bevestigend terug en zei dat het goed met me was en dat ik een paar dagen wegbleef.


    Een paar dagen?' Ik nam een slokje martini en keek naar Jennifer, die op de bank ging zitten.


    'Minstens,' zei ik.


    Maar vader zegt dat hij een baan voor je heeft gevonden '


    'Als wat?'


    'Bezorger op een bakkerswagen.'


    Om de een of andere reden ergerde me dat. 'Moeder,' zei ik. 'Ik ben vrachtwagenchauffeur, geen bakker. Ik mag doodvallen als ik met een broodkar in Queens ga rondsukkelen.'


    'Wat is er voor verschrikkelijks aan een broodkar? Een auto is een auto.'


    Ik wist niet hoe ik haar moest uitleggen wat voor gevoel het is een wagen van dertig ton te besturen en de zestien versnellingen te bedienen.


    'Bedank hem maar,' zei ik. 'De baan interesseert me niet. Ik geloof dat ik iets beters kan krijgen. Dat weet ik over een paar dagen.'


    'Je moest weer gaan studeren.'


    'Ik kom over een paar dagen thuis.'


    'Nou, wees voorzichtig en zorg dat je goed eet.'


    'Dag moeder.'


    Ik legde de hoorn op de haak en keek naar Jennifer. Ze klopte uitnodigend op de bank en ik ging naast haar zitten. Net als bij mij thuis,' zei ze. 'Toen ik tweedejaarsstudent was, zei mijn moeder tegen me dat ik secretaresse bij een advocaat moest worden.'


    Ik deed mijn ogen dicht en dronk van mijn martini. 'Lekker?' vroeg Jennifer.


    'Ja, maar het is pas de tweede die ik ooit gedronken heb.' Ik begon wat wazig in mijn hoofd te worden, geen onprettig gevoel. Ik kreeg er ook erge honger van. Toen ik mijn ogen open deed merkte ik dat Jennifer naar me zat te kijken.


    'Ik vroeg me af hoe je eruit zult zien zonder al dat haar,' zei ze lachend. Ze stond op, pakte mijn pruik uit en zette hem op mijn hoofd. Na plukken haar eronder gestopt te hebben deed ze een stap achteruit om haar werk te bewonderen.


    'Niet gek,' zei ze. 'Maar niet leuk. Je vriend in de winkel had gelijk. Je bent het niet.'


    Ik trok de pruik van mijn hoofd en gooide hem naar haar toe.


    'Ik heb honger,' zei ze terwijl ze hem opving. 'Vooruit. Laten we onze pruiken opzetten, ons netjes aankleden en ergens lekker gaan eten. Om de hoek is een geweldig goed restaurant.'


    Ik aarzelde en ze voegde er aan toe: 'Ik heb echt geen zin om te koken.'


    'En ik kan niet koken.'


    'Dan gaan we naar dat restaurant.


    'Zouden ze me zo binnenlaten,' zei ik en wees op mijn werkbroek en trui.


    'Heb je in de kast in de slaapkamer gekeken?'


    Dat had ik niet. Ze nam me mee erheen en trok een deur open. Er hing een hele rij pakken en jassen in.


    'Ze zullen je wel passen,' zei ze. 'En er zijn ook overhemden en de rest. Dan lopen we na het eten naar dat kantoorgebouw om te kijken wat we kunnen ontdekken. Tegen die tijd is het al behoorlijk laat.'


    'Wacht even.'


    'Wat is er?'


    Ik ging op het bed zitten en keek haar strak aan. 'Van wie zijn die kleren?'


    'Van de man van wie deze flat is.'


    'Jennifer. Waar is die man?'


    'Op reis. Hij komt nog lang niet terug.'


    Ik bekeek mijn vingertoppen. 'Jennifer. Je bent erg aardig voor me geweest. Je hebt me overal heengereden, geholpen, me te eten gegeven en pruiken en snorren en van alles voor me betaald, en nu dit etentje.'


    'Je betaalt me later wel eens terug.'


    'Jat Maar wie is die man?'


    'Doet dat er wat toe?' vroeg ze. Haar stem klonk niet opgewekt meer.


    'Nou, dat weet ik niet. Dat kun jij beter beoordelen dan ik. Ik vind het raar dat ik zijn flat gebruik en zijn kleren draag en...'


    'En wat?'


    'Ik weet het niet.' Ik wilde haar vragen in wat voor relatie die kerel tot haar stond en waarom zij een sleutel van zijn flat had, maar ik veranderde van gedachten. Het waren tenslotte mijn zaken niet.


    Sorry, zei ik. Ik vind het gek om die kleren te gaan dragen.'


    'Maak je geen zorgen. We zullen ze laten stomen en hij zal het best vinden.'


    Ik stond op en keek in de kast. Het waren heel goeie kleren. Ik pakte een bruin kostuum en dacht aan de blonde pruik. Daarom pakte ik een grijs pak met een vest en hield het omhoog.


    'Leuk,' zei Jennifer. Trek het aan, dan kom ik terug om het in te spelden als het te groot is.' Ze ging de slaapkamer uit en ik trok het pak aan en het paste precies alleen waren de mouwen een beetje lang. Jennifer kwam terug met een handjevol spelden en knikte goedkeurend. Ze speldde de mouwen iets korter en toen zat het goed. Ze legde een paar opgevouwen overhemden en drie dassen voor me klaar. Ik koos wat ik wilde en toen ik aangekleed was, kwam ze uit de badkamer in een kort zwart jurkje met lange mouwen. Haar benen waarvan het grootste deel te zien was, waren in een donkere panty gehuld. Ze draaide in de rondte om zich in de spiegel te bekijken en vroeg hoe ze eruit zag.


    Het kostte me moeite mijn mond dicht te krijgen. Ze sloeg haar ogen naar me op en de ernstige blik ervan was in scherpe tegenstelling met de nonchalante toon van haar stem. Ik slikte en piekerde over de beste manier om haar te vertellen, dat ze eruit zag als de mooiste vrouw die ik ooit had gezien.


    'Nou?' zei ze en glimlachte even.


    'Heel mooi.'


    'Dank je,' zei ze en er verscheen een stralende lach op haar gezicht. 'Je meent het echt, hè?'


    Ja, zei ik langzaam. 'Maar ik moet bekennen dat ik je eigen haar mooier vind.'


    Ze raakte haar pruik aan. 'Ziet ie er natuurlijk" uit?'


    'Geweldig. Geweldig.'


    'Waar is de jouwe?'


    Ik zette hem op. Ze liet me op het bed zitten en stopte mijn eigen haar eronder. 'Vreselijk,' zei ze met een grijns.


    'En nu je snor.'


    Ik had gehoopt dat ze die zou vergeten. Ze gaf me een schaar en nam me mee naar de wastafel in de badkamer. 'Vooruit, opschieten,' zei ze. 'Ik verga van de honger.


    Ik keek naar mijn gezicht. Ieder stukje ervan smeekte me, bad me het niet te doen. Langzaam bracht ik de schaar omhoog. Hij glom kwaadaardig. Een proefknipje in de lucht echode luid tegen de tegels. Mijn hand begon te trillen. Ik dwong het metaal naar mijn gezicht toe, deed de schaar open en was klaar om te knippen. Mijn lichaam verstrakte. Een paar tellen bleef ik zo staan, gereed om te knippen, schaar omhoog. Ik leek wel in trance.


    Plotseling verscheen Jennifers gezicht in de spiegel. Zeg, zeg wat is er aan de hand? Ik dacht dat je al lang klaar zou zijn.'


    'Ik heb hem al drie jaar,' zei ik zacht. 'Het is niet gemakkelijk.'


    'Ik doe het wel,' zei ze streng. 'Ga zitten.'


    Ik ging op de rand van de badkuip zitten. Jennifer legde een handdoek over mijn borst en ging vlak voor me staan. Ze tilde haar wapen op en met vier knippen bereikte zij wat noch het Amerikaanse leger, noch Red Ball Ralph, noch mijn ouders hadden weten te bereiken.


    Hij lag in plukken op de handdoek als de verspreide dwarsliggers van een losgeraakte spoorrail.
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    We liepen de straat uit naar een restaurant op First Avenue dat de Grenadier' heette. New York is vol restaurants die een ouderwetse Engelse sfeer willen scheppen: plastic zwaarden en lansen, flikkerende elektrische kaarsjes, kelners uit Brooklyn en serveerstertjes uit de Bronx.


    De 'Grenadier' was een tikje anders. We gingen naar binnen, werden naar een rustig tafeltje in een gezellig hoekje gebracht of we tot een Koninklijke familie behoorden. Het restaurant leek zo authentiek dat ik ervan overtuigd was, dat ergens in Engeland een donker gat was waar de 'Grenadier' vroeger gestaan had voor hij was uitgegraven en naar Amerika gebracht.


    Terwijl we met kleine slokjes van onze martini's dronken, koesterde ik me in het glorieuze gevoel in het openbaar met een bijzonder aantrekkelijk meisje te zitten. Jennifer scheen niet te merken dat de meeste mannen in het restaurant, kelners zowel als gasten, tijdens ons heerlijke diner een smoes vonden om langs onze tafel te lopen. Jennifer was tijdens het eten erg vrolijk en we praatten over alle mogelijke dingen behalve over de man wiens kleren ik aan had en de lui die probeerden me te vermoorden. Pas bij de koffie begonnen we over de laatstgenoemden. Toen we weggingen was het bijna twaalf uur. We liepen naar de auto en reden naar het kantoorgebouw een paar straten verder. We waren tot de slotsom gekomen dat het misschien handig zou zijn een auto bij de hand te hebben om zo nodig snel weg te kunnen komen.


    De straat was vrijwel verlaten. Een paar mensen liepen de bar aan de overkant in en uit. Een portier zat in de hal van het kleine flatgebouw te slapen. Op de brede laadplaats voor de goederenlift stond geen mens. We liepen twee keer langs het kantoorgebouw om zeker te zijn. In onze kleren moeten we gewone Newyorkers geleken hebben, die een eindje omliepen na een laat diner.


    Toen we de derde keer bij het gebouw aankwamen, keek ik de ene en Jennifer de andere kant op en schoten we de donkere laadplaats op. Jennifer liep door naar de lift, maar ik pakte haar bij de arm en gebaarde dat ze rustig aan moest doen. Verder naar achteren was het donker en ik wilde mijn ogen aan het donker laten wennen voor ik daar opgewekt naar toe zou lopen. En als iemand ons naar de laadplaats had zien lopen, wilde ik hem de tijd geven om te reageren voor we zover naar binnen zouden gaan, dat we niet meer weg konden komen.


    We stonden te wachten, maar de enige geluiden die we hoorden waren de gewone nachtelijke geluiden van Manhattan. Tenslotte greep ik Jennifers hand om haar achter me te laten lopen en ging voorzichtig verder. De goederenlift leek een gapend leeg gat. Ik snapte het even niet tot ik begreep, dat hij een verdieping hoger stond en we voor de open schacht stonden, die naar beneden toe nog langs een souterrain en een kelder liep. Ik huiverde en deed een stap achteruit.


    Jennifer fluisterde: 'Wat is er?' en ik schrok van haar stem. Ik hield mijn mond tegen haar oor, legde de situatie uit en zei dat ze stil moest zijn. Ik vond dat we voorzichtig moesten zijn in een zo te zien gevaarlijke situatie. Toch was ik me heel goed bewust hoe heerlijk ze van dichtbij rook. Toen ik niets meer te zeggen wist, trok ik mijn mond tegen mijn zin weg en zocht naar de bedieningsknoppen van de lift.


    Net zoals ik dacht zaten die goed zichtbaar aan de rand van de schacht, twee knoppen en een alarmknop. Toen ik op een van de knoppen drukte, begon de lift omhoog te gaan. Ik tastte naar de andere knop, omdat ik dacht dat ik op de verkeerde had gedrukt, maar toen ik hem indrukte bleef de lift omhooggaan.


    'Wat doe je?' fluisterde Jennifer.


    'Ik weet het niet.'


    De lift bleef nog een paar tellen omhooggaan. Toen stopte hij. Ik drukte op beide knoppen. De lift kwam omlaag. Langzaam en wat harder piepend dan me lief was. Ik kon hem een paar verdiepingen boven ons onderscheiden en hoorde ineens stemmen. Ze schenen van overal en nergens te komen en ik keek gejaagd om me heen om te ontdekken waar ze vandaan kwamen en een schuilplaats te zoeken.


    Er scheen licht in de lift te branden, dat er eerst niet was geweest. Toen begreep ik dat de stemmen uit de lift kwamen. Net toen een paar benen zichtbaar werden rukte ik Jennifer mee en dook in een hoek vol kartonnen dozen. De lift stopte met een piepende zucht en twee ongelooflijk monter klinkende conciërges begonnen een lading vuilnisemmers naar buiten te sjouwen. Ze liepen ermee te rammelen en te bonken en hielden alleen even op om een paar alledaagse opmerkingen te maken. Het licht dat ze hadden aangedaan, scheen fel in ons donkere hoekje en we moesten ons verder terugtrekken tussen de dozen. Toen ze klaar waren, bespraken ze of ze wel of niet even zouden pauzeren. Ze waren allebei voor pauzeren en even later liepen ze naar het trottoir en verdwenen. Dat was onze kans. Ik stak mijn hand naar Jennifer uit, maar ze was al halverwege de lift.


    Ik drukte mijn vinger meteen op de hoogste knop en we gingen omhoog, piepend en zuchtend als een overvoede zeemeeuw. Er zat geen voorkant of bovenkant aan de lift en dus kon ik de hele schacht boven ons zien tot aan het dak van het gebouw, waar een bovenlicht dof glom in het donker. We bleven tegen de achterkant van de lift staan om niet het risico te lopen dat iemand door een van de ronde ruitjes zou kijken die de verdiepingen aangaven, en ons zou zien.


    De lift kwam op de bovenste verdieping en ik stapte eruit, keek rond en zag geen mens. Dus wenkte ik Jennifer om ook te komen en drukte op de knop voor beneden, zodat de conciërges bij hun terugkomst alles zouden vinden zoals ze het hadden achtergelaten. We stonden in een goor portaal met deuren die naar de machineruimte schenen te voeren. Er klonk gegons of deze verdieping van het gebouw dag en nacht werkte.


    Direct om de hoek van de lift was een deur met het bordje 'DAK'. Omdat we daar heen wilden, probeerden we hem open te krijgen. Hij zat op slot. Ik ben niet zo'n jongen die alles open kan maken met een paperclip. Aan de verbijsterde uitdrukking op Jennifers gezicht te zien begreep ik dat haar vaardigheid met een haarspeld niet verder ging.


    'Wat nou?' fluisterde ze.


    'Een andere deur vinden.' We probeerden het, maar vonden er geen. Bij ons ronddolen kwamen we evenwel langs een brandslang en zo'n bijl in een glazen kastje. Overtuigd dat er geen andere manier was sloeg ik volgens de instructie het glazen ruitje kapot. Ik kromp ineen bij het gerinkel, haalde toen de bijl eruit.


    In wezen was de deur er om mensen te verhinderen het gebouw binnen te komen en niet andersom. Zodoende kon ik hem met de bijl als breekijzer open wrikken. Het metaalgekras was heel wat minder luid dan de herrie, die ik gemaakt zou hebben als ik de deur kapot had moeten slaan. Ik legde de bijl weer op zijn plaats, schoof het glas op een hoopje, dat hopelijk niet al te veel zou opvallen. Toen gingen we de trap op die achter de deur was en stonden bovenaan weer voor een deur.


    Deze deur was echt gegrendeld: een ouderwetse New-yorkse deur, gemaakt uit gesmolten locomotieven en afgedankte oorlogsschepen. Gelukkig was er geen sleutel nodig om hem van binnenuit open te krijgen. Alleen een paar grendels verschuiven en hij ging open. Ik stapte op het dak en probeerde op adem te komen. Jennifer stond vlak achter me.


    Er was geen verlichting op het dak, maar de lichtgloed van de city die er altijd is, weerkaatste op de sneeuw en maakte de borstwering, een paar kleine schachten en ventilatiedeksels des te donkerder. Aan de andere kant van het dak stak de betonnen bunker zonder ramen omhoog, waar de verborgen lift kennelijk voor diende. We liepen erheen, uitglijdend op de sneeuw en rilden in de wind die dwars door onze jassen blies. Behalve de gebouwen van Chrysler, General Electric en het Empire State Building waren er weinig hogere gebouwen dan het onze. De stad lag ver beneden ons en het leek net of we over een besneeuwd winderig bergplateau liepen. Jennifer gleed een keer uit en greep mijn hand om zich staande te houden. Ze bleef hem vasthouden toen we langs de smalle richel om de bunker liepen om een ingang te vinden. Aan de zijde tegenover de achterkant van het gebouw vonden we een deur die een paar centimeter open stond. Door de kier kwam muziek en warme lucht, stinkend naar drank. Jennifer en ik keken elkaar aan. Het leek een wonder, maar kennelijk had iemand die deur opengezet om wat frisse lucht binnen te laten in de veronderstelling dat er onmogelijk iemand buiten kon staan.


    'Het lijkt wel of er een feestje aan de gang is,' zei Jennifer. Ik drukte me tegen de deur aan en luisterde. De muziek klonk inderdaad of er een feestje was. En het rook beslist naar een feestje. Maar ik miste het geluid van pratende en lachende mensen. Het enige wat ik hoorde was een dof gemompel. Ik waagde het door de kier te kijken. Het enige wat ik zag leek het inwendige van een schoonmaakkast en aan de andere kant een tweede deur, die half open stond en waar helder licht door scheen. Toen ik zeker wist dat er niemand in de schoonmaakruimte was, glipte ik naar binnen. Tegen Jennifer zei ik dat ze buiten moest wachten.


    Ik liep door het vertrekje en zorgde ervoor geen emmers of zwabbers om te stoten, die overal stonden. Een paar minuten bleef ik staan kijken en nam zoveel mogelijk in me op. Toen ging ik terug naar Jennifer.


    'Wat heb je gezien?'


    'Het is niet te geloven.'


    'Wat?'


    In plaats van een armzalige beschrijving te geven, controleerde ik of de kust nog steeds veilig was en loodste


    Jennifer door het vertrekje naar de tweede deur. Een paar minuten bleef ze staan kijken.


    'Jeetje,' zei ze tenslotte. 'Wat een tent!'


    Ik keek over haar schouder en was het met haar eens. 'Laten we naar binnen gaan,' zei ze gretig.


    'Gewoon naar binnen gaan? Zomaar?'


    'Natuurlijk. Er zijn zoveel mensen dat ze het niet zullen merken.' Ze wilde al een stap naar voren doen, maar ik trok haar met een ruk achteruit.


    'Je jas,' zei ik en trok mijn geleende jas uit.


    'Hemel, dat was stom.' Ze trok haar mantel uit en ik stopte ze in een hoek. Ze zette haar pruik recht en keek in het spiegeltje dat ze in haar tas had. Ik krabde op mijn hoofd, half van verwarring en half omdat die pruik zo heet zat. Jennifer zette hem weer recht. We waren gereed.


    'Ik ben blij dat we netjes aangekleed zijn,' mompelde ze toen ik weer naar binnen keek.


    'Dat kun je niet van iedereen zeggen,' merkte ik op. Ze keek naar een lang naakt roodharig meisje met een blad vol drankjes, dat langs onze openstaande deur liep. Jennifers mond verstrakte even, toen glimlachte ze.


    'Wil je heus naar binnen?' vroeg ik.


    'Ja hoor. Hoe kunnen we anders de man vinden die jij gezien hebt.'


    'Vooruit dan maar.' Vlug liepen we door de deuropening het reusachtige vertrek in. Er waren zoveel mensen dat toen we een paar passen hadden gedaan, geen mens meer kon zien dat we vanaf het dak waren gekomen en niet met de geheime lift vanaf de straat.


    Toen we tussen een aantal mensen stonden, bleef ik om me heen staan kijken. Jennifer stak haar arm door de mijne. Het vertrek was ongeveer vijftien meter lang en tien meter breed. Het hoge plafond was versierd met pleisterwerk en beschilderd, zoals je soms ziet in oude theaters. De muren waren behangen met rood en zwart fluweel. Afgezien van het bruingele plafond en de groene speeltafels was het hele vertrek in rood en zwart gehouden.


    Er waren een heleboel duur geklede mannen en vrouwen, de meesten ouder dan wij. Sommigen stonden te praten, anderen stonden te drinken. De meesten zaten om groen vilten tafelbladen. Op een tafel draaide een luidruchtige roulette. Dan waren er verscheidene tafels waar eenentwintig werd gespeeld en knappe meisjes gekleed in rode en zwarte zakdoekjes de bank hielden, en verschillende kleinere tafels waar gepokerd werd. De naakte cocktailserveerster gaf het geheel net dat tintje om het te klasseren als een dure poel van zonde.


    Mijn uitzicht werd ineens geblokkeerd door een enorm stel borsten met roze tepels en een stem die je alleen maar hees kon noemen, vroeg of ik iets wilde drinken, Jennifer verstijfde en ik ook. Ik worstelde om mijn ogen op de glazen gericht te houden, pakte er twee van het blad en gaf een aan Jennifer, terwijl ik tegelijk 'dank u' mompelde tegen de eigenares van de borsten, die met een beroepsmatige glimlach verder ging.


    'Gezondheid,' zei ik en hief mijn glas omhoog. 'Gezondheid,' zei Jennifer gesmoord en dronk in een teug de helft van haar glas leeg. Haar mond trok of ze niet wist of ze moest lachen of gillen.


    'Het is ongelooflijk,' zei ze.


    'Laten we mijn vriend gaan zoeken,' was mijn reactie. Jennifer vroeg hoe hij eruit zag. Ik moest bekennen dat ik hem eigenlijk niet kon beschrijven. Het was vrij donker geweest en ik had hem maar heel even gezien terwijl ik in de tankauto klom. Maar ik wist zeker dat ik hem zou herkennen als ik hem zag.


    Een uur lang slenterden we steeds opnieuw de zaal heen en weer, maar ik zag hem niet.


    'Als deze tent iedere avond open is,' zei ik, 'is er geen enkele reden waarom hij er vanavond zou zijn.'


    'Er komen nog steeds nieuwe mensen en er gaan steeds mensen weg. Misschien komt hij nog.'


    'Ik word moe van dat rondlopen.'


    We bleven staan bij een van de pokertafels. Er was een mooi spel aan de gang. Het interesseerde me en ik bleef tot het-eind kijken. Ze speelden om de pot. De inzet was in dollars en een paar zware gokkers tussen de vijf spelers dreven de pot op tot een paar honderd dollar per spel. Ik bleef met groeiende belangstelling naar nog een paar spellen kijken. Toen ik in het leger zat was ik nogal gek op pokeren. Op de basis in Carolina werd hevig gepokerd en omdat ik er blijvend gestationeerd was, had ik veel gespeeld.


    Jennifer stootte me aan. 'Jij pokert, hè?'


    'Hoe weet je dat?'


    'Aan je gezicht. Waarom speel je niet mee?'


    'Hoofdzakelijk omdat ik honderd dollar nodig heb om mee te doen en die heb ik niet.'


    'Speel maar. Ik leen je het geld wel.'


    Ik begon zwakjes te protesteren, maar ze liep snel het vertrek door naar het loketje waar fiches verkocht werden. Buiten adem en met een kleur kwam ze terug met zestig dollar aan fiches en stopte ze in mijn handen. 'Sorry, dat is alles wat ik bij me had,' zei ze.


    Ik bedankte haar en ging achter een lege stoel staan. Toen het spel was afgelopen keek de gever op en zag me staan. 'Hebt u plaats?' vroeg ik.


    Verschillende spelers zeiden dat er plaats was en vroegen me mee te spelen. Ik deed het en stopte met inzetten bij de derde kaart van een spel van zeven, zodat ik naar de spelers kon kijken. Het leek een vriendelijker spelletje dan je zou verwachten in een illegaal Newyorks casino. Drie spelers zagen eruit als zakenlieden: kortgeknipt haar, middelbare leeftijd, grijze kostuums. Ze zaten achter respectabele stapels fiches. De vierde had een opvallende kop sneeuwwit haar en was nauwelijks zichtbaar achter een geweldige stapel fiches. Duidelijk de man die aan de winnende hand was. Hij rookte een enorme smerig stinkende sigaar en speelde luidruchtig, met een berekenende bravoure, die succes scheen te hebben. De gever was een triest uitziend persoon. Donker haar dat over zijn kraag hing, een dunne neerhangende snor, gebreide das en een keurig gesneden zwart colbert maakten dat hij eruit zag of hij zich thuis zou hebben gevoeld in een saloon in het Wilde Westen in de tachtiger jaren. Hij was de enige die er als een gokker uitzag. Hij zat een fortuin te verliezen. Jennifer stond achter me, haar ene hand losjes op mijn schouder. Verschillende spelers boden haar een stoel aan, maar ze weigerde. Ik speelde een tijdje nonchalant mee, keek met een oog naar het spel en met het andere de kamer rond op zoek naar de man, die ik wilde vinden. Een half uurtje later had ik ongeveer honderd dollar en toen ging alles me meezitten. We bleven alle zes inzetten tot de vijfde kaart in een spel van zeven was gegeven. De pot nam indrukwekkende afmetingen aan. Twee spelers zaten duidelijk op een straat te wachten. Een scheen te gokken op een grote straat. Als zesde kaart kreeg ik een twee en toen had ik op tafel een aas, een twee, een drie en een vier liggen. De gever zag mijn straat. De lui met de hogere straten keken heel blij en de man die een grote straat zat op te bouwen keek het allerblijst. Ik vermoedde dat hij nog een harten nodig had.


    Ik ging een beetje zitten draaien, toonde zo goed ik kon, tekenen van nervositeit of ik de laagste straat had. Maar in werkelijkheid voelde ik me plezieriger dan ik eruit zag omdat mijn dichte kaarten allebei azen waren.


    Bij de zevende straat zette de ene straat in, de andere die eindelijk voelde dat hij ging verliezen, stopte en toen verhoogde de grote straat, die aan zijn gezicht te zien, compleet was, zijn inzet. Ik keek naar mijn laatste kaart. Een heel aantrekkelijke twee. Ik verhoogde mijn inzet, de straat stopte en de grote straat beet een tijdje op zijn lippen en zette toen ook in. Dat bracht me op meer dan driehonderd dollar.


    De man met de grote straat vroeg om een spel met vijf kaarten. De man met het sneeuwwitte haar en de sigaar grijnsde naar me. Ik kreeg als dichte kaart een vrouw en op de tafel een twee. 'Je gelukstwee,' zei Sneeuwwitje en grijnsde weer. Dat en het feit dat niemand op tafel hoger had liggen dan de vrouw en het feit dat ik aan de winnende hand was, dreven me ertoe in te zetten. Mijn volgende kaart was weer een twee. Op tafel lagen nergens twee dezelfde kaarten en dus zette ik in. Twee anderen zetten in. Sneeuwwitje en de gever. De vierde kaart werd gedeeld en ik keek op - recht in het gezicht van de man die ik die avond van mijn eerste ongeluk uit het gebouw had zien sluipen. Hij kwam net langs onze tafel en bleef staan om iets tegen de gever te zeggen. Hij keek me even aan, kneep zijn ogen half dicht en liep toen langzaam verder tussen de groepjes pratende mensen door.


    Ik staarde hem na en klopte op Jennifers hand. Ze kneep in mijn schouder om duidelijk te maken dat ze hem gezien had.


    'Uw beurt.'


    Verward keek ik naar mijn kaarten en vroeg me af hoe vlug ik van de tafel kon wegkomen. De man verdween aan de andere kant van het vertrek.


    'Sorry. Hoe staat het?'


    Sneeuwwitje leunde naar voren en wees met zijn sigaar. 'Drie stuks op tafel. Wilt u nog inzetten?' Een derde twee lag voor me.


    Ik schoof twintig dollar in de pot, omdat ik wilde dat ze zouden stoppen zodat ik weg kon komen.


    De gever paste, maar Sneeuwwitje grijnsde en bulderde: 'Dertig erbij.'


    Ongelovig keek ik hem aan en zag toen wat ik niet gemerkt had omdat ik naar die man had gekeken. Sneeuwwitje had twee vijven voor zich liggen. Eén vijf was aan een van de anderen gedeeld, maar misschien had hij de laatste vijf dicht liggen. Of hij blufte. Hij had me zolang ik meedeed opgedreven. Ik had hem genegeerd, want ik herkende in hem de speler die probeert je psychologisch te overbluffen. Ik aarzelde. Jennifer boog zich over me heen en fluisterde: 'Ik ga hem achterna. Speel het spel uit.'


    Ze liep weg van de tafel en ik schoof nog eens dertig dollar in de pot. Sneeuwwitje grijnsde breder dan ooit en ik begon te geloven dat hij die vijf had.


    Zwijgend legde de gever onze vijfde kaarten op tafel. Die van Sneeuwwitje verbeterde zijn spel niet. De mijne was een vrouw. Ik keek in de richting waarin Jennifer was gelopen, maar zag haar niet.


    'Uw beurt,' zei Sneeuwwitje glimlachend. Ik aarzelde een paar seconden en zette niet in. 'Het enige wat je kon doen,' zei Sneeuwwitje vaderlijk en zette vijftig dollar in. Jennifer kwam terug en knikte.


    Ik glimlachte naar Sneeuwwitje, zette ook vijftig in en toen nog honderd. Zijn gebit viel bijna uit zijn mond. 'Je zit toch niet tegen me te bluffen, jongen? Nee toch?'


    Ik glimlachte, maar zei niets.


    'Laat zien,' riep hij plotseling en schoof de fiches naar de pot.


    Ik draaide mijn dichte vrouw om.
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    Ik zat met een moeilijkheid. Ik had nu ongeveer zeshonderd dollar, daarnet nog eigendom van de andere spelers. Jennifer fluisterde dat de man een kantoor aan de andere kant van het casino was binnengegaan. Ik moest de man spreken die degene kon zijn die geprobeerd had me te vermoorden. Maar iets zei me dat als ik op dit moment van de tafel zou opstaan met mijn zeshonderd dollar, ik vijf mensen achter me aan zou krijgen, en terecht.


    Ik kwam overeind in mijn stoel en vijf paar ongeruste ogen keken strak in mijn richting. 'De keus is aan u,' zei de gever tegen me. De gever bleef steeds dezelfde, maar wij mochten om de beurt kiezen welk soort spel we zouden spelen.


    'Heren, ik ben bang dat ik weg moet.'


    Tien opgetrokken wenkbrauwen.


    Wanhopig keek ik rond. Die man ging misschien weg. Hij was de enige reden waarom ik hier was. Ik keek naar Jennifer.


    'Kun je pokeren?'


    'Een beetje.'


    'Schitterend. Speel in mijn plaats.'


    Ik zei tegen de tafel: 'Heren, dit is Jennifer en zij zal in mijn plaats een paar spelletjes spelen, als niemand daar bezwaar tegen heeft.' Ze keken naar Jennifer of ze al niet naar haar benen hadden zitten staren zolang we bij de tafel waren.


    'Graag, graag,' riepen winnaars en verliezers in koor. Jennifer ging zitten en ik liep naar het kantoor. Toen ik bij de deur kwam begon mijn opwinding over het pokeren te zakken en werd ik een beetje benauwd. Het enige wat ik wilde was die kamer in te gaan en die kerel daar te vertellen, dat ik niets gezien had en dat als ik wel wat gezien had, hem er toch niet mee zou zijn lastig gevallen en dat als hij zou ophouden met te proberen mij te vermoorden, ik erover zou denken alles te vergeten. Ergens hoopte ik dat hij die rotzooi van die ongelukken zou kunnen ophelderen, maar dat was waarschijnlijk te veel gevraagd. Wat me het meeste dwars zat was de mogelijkheid, dat hij niet voor rede vatbaar zou zijn en me ter plekke neer zou schieten.


    Nu ik het casino gezien had, was het me duidelijk waarom hij bij het weggaan niet gezien had willen worden. Toch moest hij in paniek zijn geraakt, want moord vanwege een goktent leek een beetje buiten proporties. Ik klopte en deed meteen de deur open.


    'Binnen,' hij keek op. 'O, u bent al binnen.'


    Hij was vrij lang en zijn pak met twee rijen knopen maakte dat zijn tengere gestalte er mager en hoekig uitzag. Zijn dunne zwarte haar zat glad over zijn schedel gekamd met haarcrème, wat hem een ouderwets uiterlijk gaf. Zijn gezicht was bleek en ingevallen en hij had diepliggende ogen met wallen van vermoeidheid eronder.


    Een paar tellen staarde ik hem aan en werd kwaad toen ik eraan dacht, dat hij de man was die zo langs zijn neus weg opdracht had gegeven me uit de weg te ruimen, niet een keer maar steeds weer. Ik dacht aan de man met het pistool en toen werd ik helemaal ziedend.


    'Wat kan ik voor u doen?' vroeg hij. Toen ik niet antwoordde keek hij me wat nauwlettender aan, stond op en snauwde: 'Hoe bent u binnengekomen?'


    'Over het dak.'


    'Waarom in godsnaam?' Het klonk meer nieuwsgierig dan geërgerd. Toen kwam er een waakzame blik in zijn ogen. Hij ging zwaar zitten.


    'Goed. Wie bent u?' Onder het praten gleed zijn hand in een van de bureauladen. Die beweging was voor mij een bewijs en ik wierp me over het bureau en kwam naast hem terecht met mijn volle gewicht op de la. Omdat zijn hand er nog in stak, schreeuwde hij van pijn en vroeg toen kalm om van de la af te gaan, zodat hij zijn hand eruit kon trekken.


    'Zeker met je revolver erbij.'


    'Mijn revolver?'


    'Denk je dat ik achterlijk ben?'


    'Heel achterlijk als je het mij vraagt. Ik heb mijn revolver niet in die la. Kijk maar.'


    Ik keek en ging rechtop staan. Hij sprak de waarheid. Hij had zijn revolver in een schouderholster, en pakte hem nu. Ik deed een paar stappen opzij. Hij trok de la open, maar bleef me voortdurend in het oog houden. Uit de la pakte hij een stapel bankbiljetten.


    'Ik dacht eerst,' zei hij langzaam, 'dat je me kwam chanteren. Maar je bent een of andere ordinaire rover.'


    'Herken je me niet?' vroeg ik.


    'Nee. En je eigen moeder zal je niet herkennen als ik met je klaar ben.'


    'Misschien ken je me nu wel,' siste ik venijnig tussen mijn opeengeklemde tanden, tilde de pruik op en schudde mijn lange donkere haren los.


    'Waarom die pruik?'


    'Opdat jouw jongens niet nog eens op me zouden schieten.'


    'Mijn jongens?'


    'O, natuurlijk, dat vergat ik nog.' Ik bracht mijn ene hand naar mijn zak en die kerel haalde bijna de trekker over. 'Wacht even. Ik heb nog iets in mijn zak. Ik ben niet gewapend.'


    'Dat zullen we dan eens bekijken,' zei hij. 'Blijf daar staan.' Hij fouilleerde me grondig. Toen vroeg hij: 'In welke zak zit het?'


    'De linkerzak van mijn jasje.'


    'Gatverdamme!' Met een ruk trok hij zijn hand terug of hij gebeten was. 'Wat is dat?' gilde hij bijna en zwaaide met zijn revolver. 'Een rat?'


    'Mijn snor,' antwoordde ik zo waardig mogelijk. 'Mag ik hem eruit halen?'


    Hij knikte en wreef met zijn ene hand over zijn broekspijp. Ik haalde de namaaksnor te voorschijn en plakte hem met een klap onder mijn neus.


    'Kijk dan. Nu herken je me, hè?'


    'Ja. Je bent uit een gesticht ontsnapt. Ik zal een ambulance bellen.'


    'Ik heb jou laatst hier zien weggaan en sindsdien heb je geprobeerd me om zeep te helpen.' Terwijl ik het zei hoopte ik maar, dat het hem niet zo idioot in de oren zou klinken als mij. Maar kennelijk was dat wel zo. Hij keek me even aan en vroeg toen te herhalen wat ik gezegd had. Ik deed het en hij zat me weer aan te kijken. Toen zij hij: 'Ik geloof je niet.'


    'Waarom niet. Je weet dat ik je gezien heb en je probeert jezelf te beschermen uit angst dat ik deze gelegenheid zou aangeven.'


    'Waar kom je vandaan?' vroeg hij plotseling.


    'Uit Queens. Hoezo?'


    'Ik dacht dat je ergens uit de binnenlanden kwam. Ga zitten.' Ik ging op de stoel zitten die hij aanwees. Hij stopte zijn revolver terug in de holster. Toen keek hij strak naar het plafond en zei: 'Jij denkt dat ik je probeer te vermoorden?'


    'Dat dacht ik,' zei ik, 'maar ik ben er nu niet meer zo zeker van.'


    'Je leert snel. Een heel pienter joch. WEET JE WEL WIE DAAR ZITTEN TE SPELEN? Dat zal ik je vertellen. Het halve stadsbestuur van New York. Die zitten daar. En weet je wie nog meer?'


    Ik schudde mijn hoofd.


    'Een heel stel hoge smerissen.'


    Ik zei niets.


    'Vertel dus maar eens, jochie, bij wie wil je me aanbrengen. Bij het ministerie van onderwijs?'


    'Ik geloof dat ik me lelijk vergist heb.' zei ik. 'Ik vind het erg vervelend, dat ik hier zo kwam binnenvallen.'


    'Probeert iemand je te vermoorden?' vroeg hij op meelevende toon.


    'Dat denk ik. Nee, dat weet ik zeker. Ik heb een heleboel moeilijkheden gehad en probeer achter de oorzaak ervan te komen. Zodoende ben ik hier naar toe gekomen. Het spijt me heel erg. Heus.'


    'Ben je werkelijk via het dak gekomen?'


    Ik legde uit hoe we het gedaan hadden en hij knikte. 'Beveiliging is een verduiveld moeilijk punt,' zei hij gemelijk.


    'Nou,' zei ik, 'ik heb genoeg van uw tijd in beslag genomen. Ik ga maar.' Aarzelend stond ik op, niet helemaal zeker of hij me zou laten gaan. Hij stond op en bekeek me van hoofd tot voeten.


    'Misschien wil je hem weer opzetten,' zei hij op mijn pruik wijzend. Ik bedankte hem, trok de pruik over mijn hoofd en stopte mijn haar eronder. Toen trok ik mijn snor af, stopte hem in mijn zak en schudde zijn uitgestoken hand. Hij kromp ineen van pijn.


    'Uw hand. Ik hoop dat ik hem niet geblesseerd heb.'


    Hij glimlachte zijn trieste glimlach. 'Hoort bij het vak. Ik hoop dat je degenen die je zoekt zult vinden voor ze je te pakken krijgen.'


    Toen ik de deurkruk vastpakte zei hij: 'Zeg, was je aan het winnen?'


    'Wat bedoelt u?'


    'Ik zag je aan een van de pokertafels zitten. Hoe ging het?'


    'Prima. Dank u.'


    'Als je nog eens terug wilt komen, ben je welkom. En ga dan door de straatdeur.' Hij gaf me een kaartje met een telefoonnummer, dat ik kon bellen om af te spreken als ik wilde komen.


    Het grote vertrek was nog steeds vol mensen, muziek, rook, blote serveersters. Het viel niet mee bij de tafel te komen waar ik Jennifer had achtergelaten, want de mensen stonden er drie rijen dik omheen. Ik wrong me erdoor tot achter Jennifers stoel en begreep toen waarom. Jennifer en Sneeuwwitje speelden gelijk op. Jennifer lachte tegen me en keek toen meteen weer naar de tafel. De laatste kaart van de vijf werd gedeeld. Een vette pot. Jennifer en Sneeuwwitje hadden geen van beiden een paar op tafel liggen. Allebei hadden ze een aas, een heer, een vrouw en een twee voor zich. Sneeuwwitje zette in: vierhonderd dollar. Jennifer zette ook vierhonderd in en zei toen met vaste stem: 'En nog vijfhonderd.'


    De omstanders stonden verstomd. Ik ook. Het was mijn geld.


    Sneeuwwitje zei honend: 'U hebt geen paar.'


    'U ook niet,' was Jennifers weerwoord.


    Hij keek de tafel rond. Zijn enorme stapel fiches was behoorlijk geslonken. Toch wist hij een glimlach op te brengen en ik had het gevoel, dat hij niet zo van streek was als ik in zijn plaats geweest zou zijn.


    'Laat zien,' zei hij. 'Het is te hopen voor u dat u een paar hebt.' Daarop draaide hij zijn dichte kaart om: een boer. De omstanders stonden verstomd.


    Jennifer glimlachte en draaide een twee om. Glimlachend veegde Sneeuwwitje de rest van zijn fiches bij elkaar. Hij grijnsde naar Jennifer. 'Het was me een genoegen, liefje.' Met een knikje in mijn richting slenterde hij naar het loketje van de kassier en pakte onderweg even een serveerster vast.


    'Hoe ging het?' vroeg Jennifer terwijl ze tweeëntwintig-honderd dollar bijeenharkte.


    'Afgrijselijk. Hij herkende me niet eens.'


    'Geloof je hem?'


    'Hij had de gelegenheid me neer te schieten. Hij dacht dat ik hem kwam beroven.'


    De andere spelers begonnen hun fiches op te stapelen. De sombere gever zei dat hij graag verder zou spelen, maar niemand wilde. Hij was nog steeds geweldig aan het verliezen.


    Jennifer en ik incasseerden bijna vierentwintighonderd dollar. Ze nam er zestig af en gaf mij de rest. Ik pakte er zeshonderd en gaf de rest aan haar. Ze protesteerde, maar ik stond erop. We gingen met de geheime lift naar beneden en waren het erover eens, dat het geen volkomen verloren avond was.


    'En,' zei Jennifer toen we in de auto stapten, 'we weten nu ook dat het de bottelarij moet zijn.'


    Ik zat achter het stuur omdat Jennifer zei dat ze moe was. Ik reed de zijstraat naar First Avenue in. Toen ik Beekman Place voorbij reed, keek ze me aan. 'Hé Danny. Hier is het.'


    Ik reed door. 'Laten we rechtdoor gaan,' zei ik met een oog op de achteruitkijkspiegel.


    'Waarom?' vroeg ze.


    'Omdat,' zei ik, 'we gevolgd worden.'
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    'Weet je het zeker?' vroeg Jennifer en draaide zich om. 'Twee auto's achter ons. Zie je hem? Hij schoot net naar links. Een Ford.'


    De voetgangerslichten voor ons stonden op rood hoewel er geen mens op straat liep. Ik trapte het gaspedaal in en de Cadillac schoot vooruit tot we bij groene voetgangerslichten kwamen. Toen was er een lange rij groene lichten voor ons en ik minderde vaart. Jennifer zei dat de Ford nog steeds achter ons reed. Dat bleef zo vijftien kruispunten lang. Bij Seventy-second Street moest ik voor rood licht stoppen.


    Bijna was ik doorgereden, maar ik bedacht dat dat degene die achter me aanzat toch niet zou tegenhouden. Toen de lichten op het punt stonden te verspringen, hield ik de rem met mijn linkervoet ingetrapt en begon gas te geven. De stationcar begon te schudden omdat hij vooruit wilde. Het leek wel of hij trilde van frustratie. De hele auto wilde weg, behalve de banden en die zouden pas wegrijden als ik zover was.


    Het licht sprong op groen en ik was zover. Terwijl ik het van stuurbekrachtiging voorziene stuur gemakkelijk draaide, liet ik de rem los. Jennifer schoot tegen het portier aan toen de wagen met een scherpe bocht gierend naar links schoot en Seventy-second Street invloog. Een paar tellen later ronkten we door oranje licht bij Second Avenue. Ik schoot nog net door het groene licht bij Third Avenue en reed door rood licht bij Lexington Avenue.


    Bij Park Avenue stond een politieauto voor het rode licht te wachten. Ik haalde mijn voet van het gas en stopte achter hem. Beide agenten keken om in stille verbazing. Ik vermeed hun blikken en zei tegen Jennifer: 'Ziezo, die Ford is uitgeteld.'


    Uit de trek op haar gezicht zag ik dat ze nog ergens op Lexington Avenue was. Ik klopte op haar hand en keek toen achterom.


    In de Ford zaten twee mannen en geen van beiden zag er bijzonder uitgeteld uit. Ze zaten zo te zien gezellig te kletsen. Even dacht ik dat het een andere Ford was, maar toen het licht op groen sprong en ik Park Avenue indraaide, sloegen zij ook af en bleven vlak achter me. Bij Seventy-first Street stopten we voor rood licht.


    'Wat nou?' vroeg Jennifer.


    'Ik weet het niet,' zei ik. 'Ze zijn erg snel.'


    'Wat zouden ze willen?'


    'Waarom gaan we het ze niet vragen?'


    'Je bent soms helemaal niet grappig, Danny.'


    'Sorry. Als ze ons willen vermoorden zullen ze dat hier midden in de stad niet proberen. We kunnen een tijdje rondrijden en als ze niet weggaan, gaan we naar de politie.'


    'De politie,' zei Jennifer en keek uit het raampje.


    Het licht sprong op groen en ik reed langzaam Park Avenue af. Plotseling sloeg de Ford af bij Sixty-eigth Street.


    'Wat is dat nou,' zei ik.


    'Ze zijn verdwenen,' zei Jennifer.


    'Zomaar?'


    'Kennelijk wel.'


    'Ik geloof het niet.'


    'Ze zijn heus weg.'


    Ik keek achterom. Ze waren inderdaad weg. Ik reed door tot Fifty-seventh Street. Ze bleven weg. 'Zullen we het risico nemen en naar huis gaan?' vroeg ik.


    'Waarom niet,' zei Jennifer. 'Ik ben doodop.'


    Ik reed naar Beekman Place, maakte een paar omweggetjes om er helemaal zeker van te zijn dat de Ford verdwenen was. We parkeerden een blok verderop op het eerste het beste open plekje dat we zagen. Ik sloot de wagen af en pakte Jennifer bij de arm. We liepen op het trottoir. Ik had al eerder gemerkt dat Jennifer heel plotseling moe werd. Het was of ze dan in elkaar klapte. Ik legde mijn arm om haar heen. 'Nog maar een klein stukje,' zei ik zacht. 'Je haalt het wel.' Ze knikte slaperig.


    Toen stopte de Ford achter ons en die twee kerels stapten uit, keken even de verlaten straat rond, haalden stiletto's uit hun zakken, klapten ze open en kwamen op ons af. 'Jezus,' zei ik. 'Ze moeten nog een auto hebben gebruikt.' Jennifer verstijfde. 'Ga achter me staan,' snauwde ik. Waarom weet ik niet, want mijn ridderlijkheid zou haar misschien vier of vijf seconden bescherming bieden.


    'Uit elkaar,' zei Jennifer. Haar stem klonk kalm en beverig tegelijk. Voor ik een stap kon doen was ze al opzij gesprongen en schoot uit haar jas. Ze gooide een slip ervan over haar linkerarm en zwaaide met de rest van haar jas als een stierenvechter zijn cape. Ik deed hetzelfde met mijn jas, omdat ik iets moest doen en wat zij deed leek het enig mogelijke. Toen ik hem om mijn arm had, was ik ervan overtuigd dat ik mezelf acht seconden uitstel had gegeven. Ik keek om me heen. Een blok verder stond een groot flatgebouw dat wel een portier zou hebben. Als dat zo was, was hij binnen; geen wonder met dit koude weer. Ik deed een paar passen achteruit.


    Jennifer was een meter of drie van me, verwijderd. De kerels met de messen bleven op ons afkomen. Ze leken niet erg onder de indruk van onze jassen. Als het je werk is ongewapende mensen overhoop te steken, zul je denk ik heel wat jassen voor je ogen zien zwaaien. En daar zul je dan wel aan gewend raken.


    Ik keek naar Jennifer. Ze stond half van hen afgewend, klaar om weg te springen. Ze was zo ongelooflijk mooi in haar angst en dapperheid, dat ik gruwde bij de gedachte dat die messenstekers haar zouden aanvallen. Ik schreeuwde zo hard ik kon en sprong naar voren, zwaaiend met mijn geleende jas. Ik rende tussen de twee mannen door en even waren ze uit balans. Terwijl ik de jas van rechts naar links zwaaide, stompte ik naar de man aan mijn rechterkant.


    Het hielp niet. De verrassing was voorbij. De kerel dook weg en kwam terug met het mes, waarmee hij de mouw van mijn jas stuktrok. Jennifer gilde. Ik keerde me snel om, want ik dacht dat de andere kerel op haar af was gekomen. Maar dat was niet zo. Hij kwam op mij af. Het leek of ze van plan waren eerst met mij af te rekenen. Het leek er ook op dat dat niet veel tijd zou nemen. Ik stond nu te trillen en te kronkelen, vooral van angst. Ze kwamen allebei op me af, eerst apart, toen vlak naast elkaar. Hun gezichten waren bijna zonder uitdrukking. Het enige wat ik in hun ogen las was zelfvertrouwen. En misschien iets van verveling. Dat was beledigend. Maar ook ontstellend. Ik zwaaide mat met mijn jas. Ze bleven op me afkomen. Plotseling rende Jennifer naar hen toe, haar jas in een grote boog zwaaiend. Een van de messenstekers bleef even staan om de jas vast te pakken en er een ruk aan te geven. Jennifer hield de jas nog vast. Het leek wel of haar arm erin vast zat. De kerel trok haar recht naar zijn stiletto toe.


    Ik sprong naar voren en gooide mijn jas over zijn hoofd. Hij raakte erin verward. Toen hij nog harder aan Jennifers jas rukte, liet ze los. Hij viel achterover op het trottoir, mijn jas over zijn hoofd. Jennifer, ook haar evenwicht kwijt, klapte tegen een geparkeerde auto. Ik stond ineens zonder jas en die andere kerel sprong op me af, zijn mes ver vooruitgestoken.


    Als je in het leger bent, geven ze je een heleboel les in zelfverdediging, wat indrukwekkend klinkt tot je eraan denkt hoe soldaten altijd slachtoffer van zakkenrollers zijn en neergeslagen worden als ze met verlof zijn. Maar de grondbeginselen ken je. Ik schoot snel opzij. Het mes schraapte langs de auto waarvoor ik daarnet had gestaan. De kerel herstelde zich en draaide zich om voor een nieuwe poging. Zijn collega op het trottoir schudde mijn jas van zich af en krabbelde overeind.


    Toen doorsneed een schril oorverdovend geluid de nacht. We stonden alle vier ineens stil. Nog eens dat schrille geluid. Het kwam van vlak boven ons hoofd. Toen ik omhoog keek hoorde ik hetzelfde geluid verderop in het huizenblok. De messentrekkers renden naar hun Ford en reden weg.


    'Schoften', gilde een stem, bijna even doordringend als de fluit.


    Een oude vrouw met grijs haar en een soort slaapmuts op leunde uit een raam op de eerste verdieping. Ze blies weer op de fluit. Het geluid werd verderop in het huizenblok overgenomen aan verschillende ramen. Ik rende naar Jennifer. 'Het is een van de burgerpatrouilles,' zei ik. 'Is alles in orde met je?'


    Ze zei ja, hoewel haar gezichtje wit was weggetrokken. 'Ik heb erover in de krant gelezen,' zei ik. 'Net als de politie in Londen. Ze hebben allemaal fluiten en blazen erop als iemand aangevallen wordt. We zijn gered.' Steeds meer fluiten klonken nu. Ik keek omhoog om de oude dame te bedanken dat ze ons het leven had gered. 'Tuig!' schreeuwde ze. 'Ze hadden die mensen bijna vermoord.' Verderop in de straat kwamen een paar portiers naar buiten, ontwaakt uit hun dutje. De oude vrouw zag ze en schreeuwde: 'Pak ze. Het zijn moordenaars. Ze hadden een man al neergeslagen. Houd ze tegen. Waarvoor worden jullie betaald?'


    'Ongelooflijk,' zei ik tegen Jennifer toen ik rond keek en lachte tegen alle gezichten die uit de ramen hingen.


    'Er is wel iets wat je moet weten,' zei Jennifer terwijl ze me bij de hand greep en meetrok naar het volgende huizenblok.


    'Wat dan? Zeg, wat doe je nou? We moeten die mensen bedanken en op de politie wachten.'


    De portiers kwamen snel onze richting uit. Verschillenden hadden een stok in de hand. De oude vrouw schreeuwde nog steeds.


    'Ze denken dat wij de moordenaars zijn,' zei Jennifer met strakke mond. 'We kunnen maar beter weggaan. Nu meteen!'


    Ik keek ongelovig rond. De portiers waren al dichtbij. Een was op een sukkeldrafje gaan lopen. Omdat het ouderwets uitziende portiers met grijs haar en mooie uniformen waren, zagen ze er niet bijzonder angstaanjagend uit. Ze keken echter of ze vonden dat wij er wel angstaanjagend uitzagen. 'Ik geloof dat je gelijk hebt,' zei ik tegen Jennifer en begon te rennen.


    'Ik weet zeker dat ik gelijk heb,' zei ze, naast me hollend. We renden de hoek om en draafden helemaal door tot First Avenue. Daar gingen we over in een pittig wandeltempo toen we zagen dat de portiers het voldoende vonden ons uit hun stuk straat weggejaagd te hebben. We spraken af dat we vanaf een andere kant naar de flat zouden sluipen zodra de herrie geluwd was. We vonden een koffiebar die nog open was en schoten erin toen de eerste van een rij politieauto's langs loeide op weg naar een ontmoeting met de antimoordenaarsclub van Beekman Place. Ik benijdde de politie haar taak niet.
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    Ik werd wakker en hoorde fluisterend praten. Met mijn ogen dicht lag ik te luisteren omdat het een vertrouwd geluid was, mijn ouders pratend in de keuken. Maar even. later realiseerde ik me dat de ene stem die ik hoorde niet die van mijn vader of moeder, maar van Jennifer was.


    Ik deed mijn ogen open en ging rechtop zitten. Ze zat op de rand van het bed met de rug naar me toe te telefoneren. Toen ik bewoog draaide ze zich met een glimlach en een knipoog om.


    Ze had zeker zo zacht gepraat om mij niet wakker te maken want toen ze weer iets in de hoorn zei, kon ik het duidelijk verstaan.


    'Doe niet zo idioot. Je hoeft je niet te verontschuldigen omdat je iemand gevonden hebt. Daar ben ik blij om en ik begrijp het.'


    Ze luisterde weer even en fluisterde tegen mij: 'Hoe gaat het met je?'


    Het antwoord daarop was moeilijk. Ik voelde me uitgerust. De gebeurtenissen van de vorige dag en nacht waren een beetje vaag. Ik herinnerde me het casino en toen met afschuw hoe het allemaal op niets was uitgelopen. Toen herinnerde ik me al het geld dat we gewonnen hadden. Vaag herinnerde ik me dat we naar huis waren gereden en gevolgd waren en toen bijna overhoop waren gestoken. Wat ik me niet herinnerde was wat er daarna was gebeurd. En speciaal niet of we samen geslapen hadden.


    Als dat gebeurd was, moest ik zeggen dat ik me geweldig voelde. Als het niet was gebeurd... Ik wist het werkelijk niet. Maar als het wel gebeurd was, dan had het geen indruk op me gemaakt. Of misschien was ik alleen maar moe geweest. Toen zag ik dat ik een pyjama aan had, iets wat ik sinds mijn elfde niet meer deed. Jennifer had ook een pyjama aan, dezelfde maat en kleur als de mijne.


    Iets zei me dat we wel naast elkaar, maar niet met elkaar geslapen hadden.


    'Heel goed,' fluisterde ik.


    Ze glimlachte en zei in de telefoon: 'Ik ga eruit zo gauw ik kan.'


    Het klonk net of ze tegen de vent praatte in wiens flat, bed en pyjama ik had geslapen.


    'Goed. Dr. Shapiro wil onderverhuren. Goed. Het beste. Tot ziens.' Ze legde de hoorn op de haak en keerde zich naar mij toe. 'Sorry dat ik je wakker maakte.'


    'Ik heb het gevoel dat het laat is,' zei ik.


    'Het is middag, ik weet niet precies hoe laat. Wil je ontbijt?'


    'Graag koffie. Wie was dat aan de telefoon?'


    'Het meisje waar ik mee samenwoon. Of liever samenwoonde. Ze heeft een Hare Krishna-afvallige onder haar hoede genomen. Hij trekt bij haar in en dus trek ik eruit.'


    'Uit je flat in Greenwich Village?'


    'Ja. Er is trouwens een hoogleraar die een paar jaar ergens anders heengaat en hij wil zijn flat misschien wel aan mij verhuren.'


    Ze rekte zich uit en gaapte. De pyjama die niet gemaakt was voor zo'n klein wezentje gleed van haar ene schouder, waardoor ik me nog beter bewust werd dat we op een en hetzelfde bed zaten. Ik trok de dekens over mijn middel.


    'Wat een nacht,' geeuwde ze.


    'Onvergetelijk,' zei ik voor alle zekerheid maar. 'Angstaanjagend.'


    'Nou en of.'


    'Zeg,' zei ze en begon op en neer te wippen. 'Weet je wat het betekent?'


    'Nee, niet helemaal.'


    'Dat we rijk zijn.' Ze sprong op, graaide haar handtas naar zich toe en schudde hem uit boven het bed. Pakken bankbiljetten stroomden eruit en bedekten mij en de dekens. 'Maar,' zei ze ernstig. 'Het is echt van jou.'


    'Ik heb zeshonderd dollar gewonnen. Jij de rest.'


    'Goed.' Ze verdeelde het geld in onze porties. Ze telde nauwgezet, maakte kleine stapeltjes of ze net met monopoly had gewonnen. Ze stopte haar geld weer in de tas en legde mijn portie op het nachtkastje. Toen wervelde ze in de rondte, sloeg haar armen om me heen en verborg haar gezicht tegen mijn borst.


    'Ik heb het zo heerlijk gevonden,' zei ze. 'Dank je wel.'


    Aarzelend trok ik haar dichter tegen me aan en kuste haar bovenop haar hoofd. Ik dacht dat ze het over het pokeren had. Ze omhelsde me nog een keer heel innig en sprong toen op: 'Koffie!'


    'Koffie?'


    'Nu meteen. Blijf liggen. Ik breng het je wel op bed.'


    Ze kwam terug met twee kopjes, gaf mij het ene en ging met gekruiste benen aan het voeteneind zitten. Maar even later rilde ze.


    'Ik kruip naast je. Ik heb het zo koud.'


    Ik schoof opzij en ze gleed tussen de lakens, terwijl ze voorzichtig haar kopje recht hield. We zetten onze kussens tegen het hoofdeinde en bleven rechtop zitten drinken zonder iets te zeggen. Ze kwam met haar schouder tegen de mijne en tenslotte zette ik mijn kopje op het nachtkastje naast mijn stapeltje geld, legde mijn arm om haar heen en streelde met mijn andere hand over haar wang.


    Ze huiverde even en maakte zich toen los uit mijn arm. 'Dus,' zei ze wat luid, 'hebben we nu het motel en het kantoorgebouw geëlimineerd. Het moet dus de bottelarij zijn.'


    Ik was het haast vergeten. Het bed was warm en ze rook zo lekker en de koffie ook en het kon me eigenlijk niet zoveel schelen, dat iemand probeerde me te vermoorden en ik mijn baan kwijt was. Opnieuw had ik heel duidelijk het gevoel dat ik diep in de schuld stond bij degene die verantwoordelijk was voor al mijn moeilijkheden. Als al z;e ongelukken niet waren gebeurd, zou ik nu in mijn e gen bed zitten luisteren naar mijn moeder, die opsomde waarom ik moest opstaan en ontbijten. Jennifer leunde voorover en ik trok mijn arm terug.


    'Het zat ons mee,' zei ze. 'We hebben gisteren een boel gedaan.'


    'We waren ook bijna vermoord.'


    'Bijna niet.'


    'Tweemaal.'


    'Maar we weten nu dat het de bottelarij moet zijn.'


    'Nou.' zei ik. 'Jason heeft om zeven uur dienst. Ik ga naar hem toe.'


    'Jason?'


    'De bewaker van de bottelarij.'


    “O ja. je gaan er vanavond heen.' Ze sprong uit bed en trok de gordijnen open. 'Dat betekent.' voegde ze eraan toe. dat we gaan zodra we ons aangekleed hebben. Het is al donker.'


    'Is het zo Iaat?'


    'We hebben wel geslapen! God, wat was ik moe. Ik was onder zeil zo gauw we in bed lagen.'


    Mijn vermoedens werden bevestigd. Het was prettig het zeker te weten.


    'Denk je dat het verstandig is met die Jason te praten?'


    'Ik weet het niet,' zei ik. 'Voor zover ik weet heb ik niets ongewoons gezien. En zeker niet bij hem in de buurt. Ik tekende gewoon en ging weg. Ik ben de hele tijd alleen geweest. Net als altijd.'


    'Hij is de bewaker, hè? Is hij gewapend?'


    Ik probeerde me zijn uniform voor de geest te halen. Met een holster.


    'Ja. Ja, natuurlijk is hij gewapend.'


    'Misschien kunnen we hem beter vermijden.'


    'Er is een afrastering. En als hij ons ontdekt, schiet hij misschien op ons.'


    'Als hij betrokken is bij wat daar aan de hand is, worden we misschien neergeschoten, als hij denkt dat we daarop afkomen.'


    Ik moest toegeven dat daar iets inzat.


    'Dan gaan we dus over het hek,' zei ze en begon weer een beetje op en neer te wippen. 'Jongens, daar gaan we weer.'


    'Gezien de hoogte van dat hek en het prikkeldraad bovenop, geloof ik dat ik door die afrastering ga. Ik zal ergens een ijzerschaar halen.'


    'Waarom zeg je steeds “ik”?' vroeg Jennifer. 'Ik wil mee.'


    'Toe nou, Jennifer. Je kunt niet mee als ik een industrieterrein binnensluip. Ais we gesnapt worden, zijn we op verboden terrein en dat is strafbaar en zelfs al zou niemand op ons schieten, dat zou je toch reuze in de narigheid zitten.'


    'Jij net zo goed.'


    'Maar ik ben geen juridisch student. Krijgen jullie niet een soort onderzoek als je afstudeert?'


    'De balie.'


    'Nou, wat voor indruk zou het maken als je gearresteerd


    zou worden omdat je op verboden terrein rondsluipt. 'Kom nou, Danny.


    We worden niet gesnapt en als het wel gebeurt, vinden we wel een oplossing.'


    'Als jij nou eens reed,' wierp ik tegen, 'en ik naar binnen ging. je blijft op me wachten. Misschien heb ik hulp nodig en dan ben jij er met de auto. Goed?'


    'Nee.'


    Ik draaide me om en keek haar recht in de ogen. 'Als je het niet erg vindt, blijf ik daarop staan. Ik ga een gat in die afrastering knippen en kruip er doorheen. Als ik snel weg moet vluchten, is het enige wat me kan redden dat jij daar met draaiende motor zit te wachten, klaar om weg te rijden.'


    'Jij vindt alleen dat ik niet mee kan omdat ik gewond kan raken.'


    'Niet alleen daarom.


    Je moet bedenken dat het veel makkelijker voor één persoon is om weg te komen dan voor twee.


    Alsjeblieft. Jennifer. Ik probeer nietje er buiten te houden. Dat hoor je toch te weten.'


    Ze staarde me aan.


    'Goed,' zei ze tenslotte. 'Ik zal het doen, maar ik vind het niet leuk.'


    Ze bleef me peinzend aankijken. 'Je zegt het toch niet omdat ik een meisje ben, hè?' Het was meer een constatering dan een vraag.


    'Nee, dat geloof ik niet. Ik kan het beter in mijn eentje doen. Anders niet.'


    'Je bent een rare,' zei ze. 'Ik geloof je, omdat je altijd zo bent. Je speelt niet de baas over me alleen omdat je een man bent. Hoe komt dat?'


    'Ik heb er nooit over nagedacht,' zei ik. 'Misschien houd ik er gewoon niet van de baas over mensen te spelen. Misschien ben jij niet iemand die gemakkelijk de baas speelt.' Ze staarde me aan en even dacht ik tranen in haar ogen te zien. Maar ze sprong overeind en graaide haar kleren bij elkaar. 'Op naar de bottelarij!' riep ze. 'Op naar Lord Thistle!'


    Toen verdween ze in de woonkamer en dacht ik weer wat een hekel ik aan pyjama's had.
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    We reden naar het huis van mijn ouders om een ijzerschaar te halen. Hoewel ik natuurlijk geld had om er een te kopen, was het toen we op pad gingen zo laat dat de ijzerwinkels dicht waren. Ik had het niet tegen Jennifer gezegd, maar ik wilde ook een paar boemerangs halen: een werpstok als bescherming, een behoorlijk wapen; en een echte boemerang omdat die wie weet van pas zou komen en ik me geruster zou voelen met een bij me.


    We reden tweemaal langs het huis om er zeker van te zijn dat er geen ongewenste figuren in de buurt waren. Toen we uit de auto stapten, staarde Jennifer in de duisternis. 'Ik vond de vorige keer al dat er iets geks aan deze plek was. Waarom is het hier zo donker? We zijn toch middenin Queens, hè?'


    'Woodside. Wat is er voor geks aan?'


    'Kijk dan. Geen lantaarns. Het is net de rand van een stad in Europa met akkers en weilanden erachter.'


    'We wonen in het dal des doods,' zei ik plechtig, een van mijn vaders geliefkoosde moppen citerend.


    'Wat bedoel je?'


    'Begraafplaatsen. New Calvary hierachter,' wees ik. 'En Mount Zion daarginds. We staan precies in de hoek die die twee maken.'


    'Griezelig.'


    'Het is wel iets aparts,' moest ik toegeven.


    'Het is hier echt heel prettig, vooral de geur die er in het voorjaar vandaan komt.'


    Jennifer knikte.


    Mijn vader zette zijn elleboog bijna in zijn bord hachee toen hij Jennifer de keuken zag binnenkomen.


    'Ga zitten en eet mee,' riep hij en veegde bruine jus van zijn kin. 'Irma! Borden! Eten!'


    Mijn moeder die naast hem zat krabbelde op van haar stoel, duizend vragen op haar tong.


    'We blijven maar even,' zei ik.


    'Eten!' zei mijn vader boos, terwijl zijn ogen zich verlustigden in de aanblik van Jennifer.


    'Ja,' zei mijn moeder aarzelend. 'Jullie moeten wat eten.' Het leek of ze verscheurd werd door haar natuurlijke verlangen mij vol te stoppen met eten en angst en zorg om de wellustige blikken van mijn vader naar Jennifer. Het enige wat ik wilde was een ijzerschaar en mijn boemerangs wegpakken, maar Jennifer zei: 'Ik heb echt wel een beetje trek.'


    'Eet dan.'


    Ik kon niets meer zeggen en dus gingen we aan tafel zitten en schepte mijn moeder een groot bord hachee voor ons op. Ze vroeg aan Jennifer of ze ervan hield. Slimme moeder. Rangen en standen zaten haar nog steeds dwars. Jennifer zei dat ze er dol op was. Mijn moeder straalde en keek toen weer weifelend. Hachee is tenslotte maar hachee. Het bewees nog niks.


    'Brood,' zei mijn vader en hield het Jennifer voor. Ze bedankte en legde iets uit over een dieet. Dat vond hij mooi.


    'Op dieet! Jij?' Hij barstte in lachen uit en had nu een mooie smoes om het grootste deel van Jennifers bovenarm te betasten. Mijn moeder gewapend met een opscheplepel schepte zijn bord ter afleiding nog eens vol.


    'Wat gaan jullie vanavond doen?' vroeg hij.


    'Danny helpt me met een scriptie. Ik moet een heleboel naslaan.'


    'Op welke school zit je?'


    'Universiteit van New York.'


    'De Universiteit van New York,' herhaalde mijn moeder vol ontzag en weer iets wijzer.


    'Wat studeer je?' vroeg mijn vader. 'Word je lerares?'


    'Nee. Ik studeer rechten.'


    'Rechten?' echoden mijn ouders. Ze keken me verbaasd en een tikje bewonderend aan. Mijn vader floot. 'Wil je advocaat worden?'


    'Ja.'


    'Nou, nou,' zei hij. 'Nou, nou. Gefeliciteerd. Dat is geweldig.'


    Mijn moeder wendde zich tot Jennifer en praatte of ik er niet bijzat. 'Die Danny. Ik probeer aldoor hem aan de studie te krijgen en zo. Maar hij wil niet. Hoe vind je dat nou?'


    Jennifer keek me even met een glimlachje aan. 'Misschien doet hij het nog wel. Als hij zin heeft. Hij heeft nog tijd genoeg.'


    'Denk je dat hij het nog eens zal willen?'


    'Ik weet het niet zeker,' zei Jennifer. 'Misschien.'


    'Waarom vragen jullie het mij niet?' zei ik.


    'We hebben het niet tegen jou, stommerd.'


    Ik excuseerde me en ging naar de kelder. Daar pakte ik een van mijn vaders ijzerscharen en mijn boemerang en werpstok. Ik wikkelde ze in een handdoek, want als hij de schaar zag zou hij vanzelfsprekend nieuwsgierig worden en ik had geen zin alles te gaan uitleggen.


    'Wat heb je daar?' vroeg hij toen ik ermee boven kwam. 'Boemerangs,' zei ik. 'Jennifer wil leren er mee te gooien.' We kregen nog een stuk gebak en een kop koffie. Toen stonden we op om weg te gaan. Jennifer bedankte mijn moeder voor het eten.


    Mijn vader stond ook op. 'Zal ik je eens wat vertellen,' zei hij tegen Jennifer. 'Jij bent de eerste advocaat die aan deze tafel gezeten heeft, behalve een zwager van mijn vrouw en die zit nu in de nor.'


    'Hij was geen echte advocaat,' protesteerde mijn moeder. 'Daarom zit hij dan ook.'


    Weer in de auto zei Jennifer dat ze lekker had gegeten. Ik reed naar de snelweg. In Rosedale verwisselden we van plaats en reed Jennifer verder.


    'Zou ik mijn pruik opzetten?' vroeg ik.


    'Ja. Als iemand je ziet en je kunt wegkomen, herkennen ze je niet.' Ik trok mijn snor af en stopte hem in mijn zak. Toen zette ik de pruik op. 'Ik hoop dat hij in het donker niet glimt.'


    Ik wees Jennifer hoe ze van de andere kant naar de bottelarij moest rijden, zodat we niet langs de ingang zouden komen. Ze parkeerde vlak bij de afrastering aan de overkant van de straat op het donkerste plekje dat we konden vinden. De auto stond op de berm ongeveer een meter van het hek. Ik pakte de schaar, pakte de kruk van het portier en dacht toen aan de binnenverlichting.


    'Het binnenlicht. Ik kan het beter onklaar maken.'


    'Daar heb ik niet aan gedacht.'


    Het is heel gemakkelijk te doen. in de meeste auto's is het zo, dat als je een portier opendoet het binnenlicht aangaat. Als je dus uit een auto wilt stappen, die je de laatste honderd meter met gedoofde lampen hebt laten rijden opdat niemand je zal zien, draai je eerst het lampje van de binnenverlichting los. Gesnapt? Natuurlijk. Maar als de auto in kwestie een Cadillac stationcar is, zijn er binnenin een heleboel lampjes. Zeven om precies te zijn. En als je voor het eerst van je leven in een Cadillac stationcar zit, die van de moeder van de bestuurster is, is het een hele klus omdat je geen van beiden precies weet waar al die lampjes zitten.


    Het duurde ongeveer een kwartier voor we erachter kwamen. Tenslotte lag er een hoopje lampjes op de bank en konden we geen plekje meer bedenken waar er nog een kon zitten. Dus waagde ik het het portier open te doen.


    Licht! Overal in het rond. Cadillacs hebben van die kleine lampjes die op de plek schijnen waar je voeten bij het uitstappen neerkomen. Als je een dergelijke wagen kunt betalen, mag je immers geen kans lopen te struikelen.


    Ik rolde zo vlug mogelijk eruit en sloeg het portier zacht achter me dicht. Toen bleef ik een paar minuten stilliggen tot ik er zeker van was, dat geen mens kwam kijken. De ingang en Jason, de bewaker, waren ongeveer tachtig meter verderop om een hoek van het traliehek.


    Ik sloop naar de afrastering toe en knipte. Het klonk onvoorstelbaar hard, maar ik kon niet knippen zonder lawaai te maken en dus ging ik door en de meeste tijd brulden de straalvliegtuigen van Kennedy Airport boven mijn hoofd, zodat ik me maar geen zorgen meer maakte over de herrie die ik veroorzaakte en doorging met knippen.


    Vanaf de grond knipte ik ongeveer vijfenzeventig centimeter naar boven en toen ongeveer even ver in de breedte. Zo kreeg ik een deurtje dat ik open kon buigen. Toen ik klaar was, was ik steenkoud. Ik had geen handschoenen aan en de ijzerschaar van mijn vader was net zo koud als de besneeuwde grond waar ik met mijn knieën op lag. Ik krabbelde terug naar de auto en tikte op het raampje. Het gleed geluidloos open en Jennifer vroeg hoe het ging. Ik vertelde het, gaf haar de schaar en zei dat ik naar binnen ging. Ze pakte de schaar en zei dat ik voorzichtig moest zijn en mijn ogen goed open moest houden. Dat beloofde ik. Ik sloop terug naar de afrastering en kroop door mijn deurtje, trok het achter me dicht zodat als er iemand langskwam en zou vragen wat Jennifer daar uitvoerde, ze een willekeurige smoes kon verzinnen en geen mens het gat in de afrastering zou zien en daar conclusies uit zou trekken.


    Een paar meter liep ik hard om niet meer vanaf de straat te zien te zijn. Toen bleef ik staan en keek om me heen. Het zag er uit als altijd, behalve dat ik het terrein nooit van deze kant af gezien had. De enige lichten waren de rode neonletters 'Lord Thistle-Bottelarij' bovenop het lage gebouw en een paar spots rond de ingang. De ramen in het gebouw waren donker. Ik bleef even staan kijken en liep toen met grote passen naar het gebouw toe.


    Nu ik eenmaal op het terrein was, had ik eigenlijk geen flauw benul wat ik er deed. Ik wist dat ik moest zoeken naar iets wat ik gezien kon hebben, omdat iemand, die dacht dat ik het gezien had, me wilde vermoorden. De moeilijkheid was dat ik me niet kon herinneren iets gezien te hebben.


    Toen ik dichter bij het gebouw kwam, werd ik een beetje bang en begon spijt te krijgen dat ik mijn werpstok niet had meegenomen. Ik troostte me met de gedachte dat ik zonder stok harder kon lopen. Maar niet harder dan een afgevuurde kogel en dat zat me niet lekker. Jason werd ervoor betaald om de boel te bewaken. Hij had een revolver gekregen met de opdracht die te gebruiken en ik moest wel aannemen dat hij hem zou gebruiken, als hij iets zag dat op gevaar voor hem of de bottelarij wees. Bijvoorbeeld een vent die 's nachts op het terrein rondsloop. Ik hoopte dat Jason geen schietgrage persoon was en ook dat hij niets te maken had met die schutter en messentrekkers van de vorige dag.


    Achter het gebouw bleef ik bij de olietanks staan. Vlak bij me stond een grote container, zowat twee meter hoog. Ik klom erop. Mijn voeten klikten op het metalen deksel. Maar lawaai was geen probleem, want bijna voortdurend ronkten straalvliegtuigen over die alles overstemden. Ze startten nu ineens vlak na elkaar, misschien omdat de wind gedraaid was.


    Vanaf de container keek ik om me heen. Het gebouw zelf, verderop de ingang, de olietanks een paar meter van me vandaan. Verder niets. Ik kon niet door de ramen van het gebouw kijken. Er scheen nu gedempt licht doorheen, maar ze zaten te hoog om naar binnen te kunnen kijken. Ik sprong weer op de grond en liep over de parkeerplaats om het gebouw van dichterbij te bekijken, ik sprong omhoog naar een van de ramen en greep met mijn vingertoppen het kozijn beet. Met veel moeite trok ik me omhoog. Toen ik eindelijk zo hoog was dat het bovenste stuk van mijn hoofd hoog genoeg was om naar binnen te kijken, prikte mijn schedel van angst dat de een of andere onzichtbare bedreiging wachtte en ik een klap op mijn hoofd zou krijgen. Maar tot mijn opluchting gebeurde dat niet en toen ik naar binnen keek zag ik een man de vloer vegen. Ik trok mijn hoofd intuïtief met een ruk terug en stak het toen voorzichtig weer omhoog. De man had zijn aandacht bij de vloer en zag me niet. Ik had nog nooit een bottelarij van binnen gezien, maar hij zag eruit zoals ik me een bottelarij voorstelde.


    Een lopende band met flessen. Slangen, pijpen en tapkranen, tanks en allerlei machines die er bijzonder nuttig uitzagen om whisky in flessen te doen. Ik had wel vaker vloerenvegers gezien en deze man was er beslist een. Er was evenwel niets te zien waaruit kon blijken, dat de Lord Thistle-bottelarij iets anders deed dan Lord Thistle-whisky bottelen.


    Ik had genoeg gezien en sprong op de grond. Weer dreunde een straalvliegtuig boven mijn hoofd. Kennelijk had ik niet goed genoeg geluisterd, want plotseling flitsten zonder enige waarschuwing een paar reusachtige lichten door het donker en was ik net zo duidelijk zichtbaar tegen de muur als een door een lichtbak beschenen hert.
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    Ik heb ontdekt dat ik beter denk als ik geen tijd heb om te denken. Misschien hebt u gemerkt dat tot nu toe in dit' avontuur het denkwerk door Jennifer werd gedaan. Mijn bijdrage was maar gering geweest.


    Met vlug reageren had ik wat meer punten gescoord,' zoals toen die kerel probeerde ons in de Oldsmobile neer te schieten.


    Toen ik dus ineens in die lichten stond, zeiden mijn hersens twee dingen.


    Ten eerste dat de lichten bij een grote vrachtwagen hoorden.


    Ten tweede dat ik moest rennen.


    Ik rende dus. Heel, heel hard met pompende armen, diep gebukt, blindelings langs het gebouw scheurend, de hoek om. En om de hoek bleef ik rennen tot ik ergens over struikelde en plat op mijn gezicht in een hoop natte sneeuw terecht kwam. Mijn val benam me de adem en het duurde even voor ik me kon bewegen en merkte dat ik niets gebroken had.


    Ik krabbelde overeind en toen kwam er weer een licht in mijn richting, onzeker zoekend alsof degene die het richtte niet wist wat hij zocht. Ik kroop achter datgene wat ik omver had gelopen, een stapel kratten en ging plat op de natte grond liggen. Ik gluurde om de kratten heen en zag dat het licht niet dichterbij was gekomen. Erachter zag ik de schaduw van een man, die bij de hoek van het gebouw stond. Hij scheen met een lantaarn in het rond en toen op de bakstenen muur naast hem waardoor het licht weerkaatst werd en ik zijn gezicht even zag. Ik dacht dat ik hem kende. Of liever, ik dacht dat ik hem eerder had gezien, maar ik wist niet waar.


    Hij bleef nog even rond schijnen en ging toen terug achter het gebouw. Ik bleef doodstil liggen wachten tot ik het niet meer uithield van de kou. Toen stond ik op en ging in de schaduw van de muur staan tot ik niet meer hijgde als een kettingroker die een kilometer hard heeft gelopen. Daarna kroop ik naar de hoek om te kijken.


    Ik zag de vrachtwagen en begon haast te lachen. Het was een tankauto en op de zijkant zag ik de naam staan 'Schone Brandstof. De chauffeur deed precies wat ik een week geleden had gedaan. Hij zette zijn slangen in de olietanks, klaar om duizenden liters olie over te pompen. Even had ik een erg triest gevoel. Het was maar een heel gewoon baantje, maar ik had het prettig gevonden en wilde het terug hebben.


    Die nieuwe chauffeur had met een zaklantaarn het donker doorzocht om te weten te komen of hij inderdaad iets had gezien toen hij aan kwam rijden. Dat wist ik omdat ik precies hetzelfde zou hebben gedaan. En net als ik maakte hij er zich verder niet druk over toen hij in zijn nabijheid niets ontdekte, omdat het hem niet veel kon schelen of hij een indringer betrapte. Waarschijnlijk zou hij het bij zijn vertrek aan Jason melden.


    Hij liep voor de tankwagen langs. De koplampen schenen op zijn gezicht en nu wist ik weer waar ik hem had gezien. Kennelijk hadden mijn moeilijkheden profijt gebracht aan iemand die het goed kon gebruiken. Het was die jonge knul, die om Red Ball Ralph had rondgehangen en om een baantje had gezanikt. Ik was blij voor hem, maar had toch de pest in. Zelfs als ik erachter kwam wat de reden van mijn ongelukken was, zou er waarschijnlijk toch geen plaats meer voor me zijn bij 'Schone Brandstof' en kon ik me kapot zoeken naar werk. Het was erg deprimerend. Bovendien was ik ijskoud en nat. Het enige wat ik kon doen was teruggaan naar de warme auto. jammer genoeg waren de tankwagen en de chauffeur tussen mij en mijn deurtje in. Ik moest dus een grote boog achter de lampen om maken en toen langs de afrastering lopen tot ik bij de auto kwam.


    Het was maar goed dat de auto er stond, want ik had het gat in de afrastering nooit gevonden als de auto er niet bij had gestaan. Ik krabbelde door het deurtje en tikte op het portierraam. Jennifer keek om, zag me en deed het portier van het slot af. Ik deed het portier open, stapte in en trok het achter me dicht.


    'Hoe ging het?'


    'Doe de verwarming aan.'


    Ze deed het en ook de ventilator. De warme lucht stroomde door de auto heen. Ik werd er wel warmer van, maar nog niet droger. Mijn tanden bleven klapperen.


    'Je bent kletsnat,' riep ze.


    'Het is er kliederig door de natte sneeuw. Ik heb een heel stuk over de grond gekropen.'


    'Arme jij. Heb je het nu weer wat warmer?'


    Ik zei van ja en ze vroeg wat ik ontdekt had.


    'Niks. Geen pest. Het is allemaal legaal en het bestaat niet dat ik daar iets gezien zou hebben.'


    'Waarom kroop je door de sneeuw?'


    Ik vertelde van de tankauto en dat ik bijna betrapt was. Jennifer bleef zwijgend luisteren tot mijn verhaal uit was. Ze staarde door de donkere voorruit en tikte zacht op het stuur. Toen draaide ze zich naar me toe, pakte mijn hand en begon: 'Je moet het niet verkeerd opvatten.'


    Ik zei dat ik dat niet zou doen. Haar hand was lekker warm.


    'Ik weet dat je denkt dat je niets hebt gezien. Maar laten we het controleren. We gaan naar je vriend de bewaker en vragen ons rond te leiden. Ik wil ook wel eens kijken.'


    'Er is niets te zien.'


    'We kunnen niets anders meer doen. We zijn aan het eind van ons Latijn.'


    'Dat weet ik. Ik begin me af te vragen of we ons alles hebben verbeeld.' Ik trok mijn pruik af en drukte mijn snor vast.


    'Nee, dat hebben we niet.'


    'Wil je heus naar binnen?'


    'Ja,' zei ze.


    'Zoals je wilt,' zei ik. 'Maar er is niets te zien.'


    'Ik wil graag kijken.'


    'Goed. Ik zal rijden.' Ik stapte uit, liep naar de andere kant, stapte weer in achter het stuur en reed weg.


    Toen ik bij de ingang stopte, slenterde Jason naar buiten, keek naar de Cadillac en zei: 'Het spijt me, meneer. Het bedrijf is gesloten.'


    Ik stak mijn arm door het raampje en zei: Hallo. Jason keek hogelijk verbaasd toen hij mij in de Cadillac zag.


    Toen grijnsde hij.


    'Hallo, kerel.' We stuntelden door een deel van de solidariteitsgroet, maar ik deed niet erg mijn best.


    'Heb gehoord dat je moeilijkheden hebt gehad, merkte hij op.


    'Ja. Ik ben ontslagen.'


    'Rot.


    Ik beaamde het. Hij keek weer naar de auto en floot zachtjes. 'Het gaat je anders niet slecht. Waar heb je die wagen vandaan?'


    'Van Jennifer. Dit is Jennifer.' Ze leunde naar voren en hij scheen met zijn zaklantaarn op haar.


    'Hallo. Wat is er?'


    'Hallo.'


    Jason deed de lantaarn uit en fluisterde tegen mij: 'Jij hebt het soort moeilijkheden waar ik over droom.'


    'Ik wou je wat vragen,' zei ik.


    'Zeg het maar, jongen.'


    'Jennifer moet een scriptie maken. Voor school. Ze leert natuurkunde en ze wil een bottelarij zien omdat dat iets te maken heeft met het onderwerp van die scriptie.'


    'O ja?' .


    'En ik vroeg me af of jij ons misschien een beetje rond kon leiden. Toen ze het me vertelde, dacht ik aan jou.'


    'Nou,' zei Jason weifelend, 'ik mag niet weg van de ingang.'


    'Ook niet een paar minuutjes ?


    'Geen seconde.' Hij trok rimpels in zijn voorhoofd. 'Maar ik weet wat. Laat ik de schoonmaker opbellen, die binnen bezig is. Misschien wil hij je rondleiden. Wat vind je daarvan?'


    'Schitterend,' zei ik.


    'Heel erg bedankt,' zei Jennifer.


    Ik zal eens kijken wat hij zegt.' Hij liep de portiersloge in en pakte de telefoon. Glimlachend kwam hij terug. 'Ga maar naar binnen. Hij staat bij de voordeur.'


    Het elektrisch bediende hek gleed open. Ik bedankte Jason en startte. 'Wacht even,' riep Jason. 'Er komt een tankwagen aan.'


    Ik reed achteruit en bleef opzij staan. De tankauto kwam naar buiten.


    Schone Brandstof',' zei Jennifer. 'Dat is jouw firma.'


    'Ja, dat is de wagen waarover ik het had,' lachte ik. 'Hij is erg traag. Ik zou in de helft van de tijd klaar zijn geweest.'


    'Niet zo zuur doen,' zei Jennifer. 'Hij kan er niets aan doen.'


    'Weet ik wel. Maar ik ben het zat.'


    De tankwagen stopte bij de ingang. Jason kwam naar voren met zijn controleboek. Even later reed de tankauto weg en glipten wij naar binnen en om de voorkant van het gebouw. De schoonmaker stond in de deuropening te wachten. Een grote ouwe kerel met grijs haar en grijze wenkbrauwen, vrij dik. We stelden ons voor en dankten hem voor de moeite die hij wilde doen.


    Hij leek nogal blij ons te zien en liet ons alles bekijken, waarbij hij het hele proces van het bottelen zo in alle bijzonderheden uitlegde, dat ik de indruk had dat we met Lord Thistle zelf stonden te praten.


    Jennifer had papier en potlood in de hand, maakte ijverig aantekeningen en vroeg nu en dan wat. Hij antwoordde trots en tenslotte leerde ik meer over bottelen,-etiketteren en verpakken dan me lief was. Eindelijk schonk Jennifer me een blik om duidelijk te maken dat we alles gezien hadden. We bedankten hem nogmaals en vertrokken. In de auto duwde Jennifer haar blocnote in haar tas.


    'Niets.'


    'Wat had je dan verwacht?'


    Iets, ik weet niet wat. Een aanwijzing.'


    Jason liet ons uit en we bedankten hem.


    'Heb je een baan?' vroeg hij.


    'Nog niet.'


    'Ik zal mijn oren openhouden.'


    'Bedankt.' Ik gaf gas en de Cadillac schoot weg als een tunnel op wielen.


    'Sorry,' zei Jennifer. 'Ik dacht echt dat het hier moest zijn.'


    Ik gaf nog meer gas en we reden zo hard dat het belachelijk was. Mijn gezond verstand kreeg de overhand en ik remde af voor ik iemand overreden had.


    'Kom nou,' zei Jennifer. 'Zoek maar een café. Je krijgt een kop koffie van me.'


    Boven ons vloog een vliegtuig en uit mijn ooghoek zag ik hem dalen.


    'Nee,' zei ik. 'Jij krijgt een drankje van mij.'


    'O, Daniël, wat lief van je. Dank je wel.'


    Ik ging de afrit naar het vliegveld af. Jennifer wipte op haar stoel op en neer. 'Je gaat naar het Sky-top Restaurant, hè?'


    'Ja.'


    'Fijn. Ik ga er wel eens in mijn eentje heen, alleen om te kijken.'


    'Ik ook.'


    Het was al vrij laat en we vonden zonder veel zoeken een parkeerplaats. We liepen het gebouw voor de internationale vluchten in en gingen naar de bar op de bovenste verdieping, waar we een plaatsje aan het raam vonden en whisky bestelden. Toen zaten we rustig te drinken, keken hoe vliegtuigen opstegen en landden tussen duizenden rode, groene en witte lichten. En door al die lampen heen sneden de lange rechte blauwe lijnen die de startbanen aangaven.
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    In welk vliegtuig zou jij graag zitten?' vroeg Jennifer. We waren aan ons derde glas whisky en hadden geen van beiden nog een woord gezegd. Hierboven klonken de aankondigingen van vertrekkende vliegtuigen door. De straalvliegtuigen reden over de startbaan, stegen op langs ons raam en verdwenen met grote bochten uit het gezicht. Ik nam een slok whisky en zei uit het raam starend: 'Quantas.'


    'Naar Australië?'


    'Ja, ik geloof van wel. Ik vond het er prettig.'


    'Toen je in het leger was?'


    'Ja met verlof. Vijf hele dagen.' Ik zette mijn glas neer en stak een sigaret op. Maar eigenlijk voel ik me hier ook bijzonder plezierig en ben ik blij dat we niet in een vliegtuig ergens heen hoeven.'


    'Ik ook,' zei Jennifer. 'Zullen we nog een whisky nemen?' Ze dronk haar glas leeg en ik wenkte een kelner. Minuten later rukte hij zich los uit een kennelijk boeiend gesprek met een stel collega's en strompelde naar ons tafeltje toe Ik hield mijn lege glas omhoog.


    'Hetzelfde, alstublieft.'


    Mijn sigaret was allang op voor hij terug was. Jennifer nam een teugje en trok een lelijk gezicht. 'Het begint afschuwelijk te smaken. Ik kan beter stoppen.'


    Gek, zei ik luchtig. 'Het mijne smaakt beter.'


    Ze zette haar glas neer en rilde. Haar hand raakte de mijne aan. Ik keek haar aan en ze zei: 'Wat gaan we nou doen?'


    'Geen idee.'


    'Die tankwagen heeft je triest gemaakt, hè?'


    'Ik heb er niet over nagedacht, maar nu je het zegt, ja, ik hield van die baan.'


    Jennifer stond wankelend op. 'Ik moet wat koud water in mijn gezicht gooien voor ik omval.'


    Ik stond meteen op. 'Voel je je wel goed?'


    Een beetje duizelig. Blijf zitten. Ik ben zo terug.'


    Net toen ik me ongerust begon te maken, kwam ze terug. Ze leek broodnuchter en zag er heel knap uit. Ze ging weer zitten, haalde haar blocnote en pen uit haar tas Toen keek ze me aan en zei: 'Laten we alles nog eens doornemen.'


    Dat meen je niet,' kreunde ik.


    'Nou en of,' zei Jennifer. 'We hebben deze ronde iets over het hoofd gezien. Dat moeten we nu zien te ontdekken.' Ze keek of ze het meende. Daarom worstelde ik uit mijn gemakkelijke houding overeind en probeerde mijn hersens op gang te krijgen. Ze begon weer bij de avond dat het allemaal begonnen was en nam alles door. En ineens kwam ik erop. Ik was helemaal de man voor het raam op de eerste verdieping van het Belt Motel vergeten Dat moest het zijn.


    Jij met je blote dames,' zei Jennifer lachend toen ik om de rekening vroeg. Ik grijnsde terug.


    'Dat gedoe met Helen bracht me van mijn stuk,' zei ik. 'Op het moment zelf vond ik helemaal niets vreemds aan die vent voor het raam. Hij keek verbaasd, maar dat was logisch. Hij kon niet verwachten een gezicht vlak voor zich te zien.'


    De kelner kwam aansukkelen met een krankzinnig hoge rekening. Ik gaf hem een biljet van twintig dollar en hij verdween in de hoek van het bijna lege restaurant. Jennifer begon haar mantel aan te trekken. Ik boog me naar haar toe en hielp haar ene arm in de mouw. Toen ik mijn jas pakte, keek ik naar de mouw om de scheur te bekijken die die messentrekker erin had gemaakt. Er was geen scheur te zien, want dit was mijn eigen jas, niet de geleende die ik de vorige avond had gedragen.


    'Nou,' zei Jennifer, 'misschien levert het iets op. Omdat we Helen en Mike kennen, kunnen we naar het motel teruggaan en vragen wat zij van de andere gasten weten.


    Ik knikte, maar luisterde maar half. 'Waarschijnlijk helpen ze ons wel,' voegde ze eraan toe. 'Misschien doet iemand daar iets onwettigs.'


    'Helen zelf is ook een tikje onwettig,' zei ik peinzend.


    'Ik bedoel iets echt onwettigs,' zei Jennifer. 'Helen is er niet op uit jou te vermoorden. Ze is een freelance en kan overal werken.'


    'En Mike?' vroeg ik.


    'Hoe bedoel je. Hij was toch niet de man die je gezien hebt?'


    'Nee, beslist niet. Maar...'


    'Maar wat?'


    De kelner kwam terug met het grootste deel van mijn wisselgeld. Ik telde het na en vroeg om de rest. Hij boog zich in alle onschuld voorover, telde het geld na, zei dat er een vergissing gemaakt moest zijn en haastte zich terug naar de kassa.


    'Maar wat?' vroeg Jennifer weer.


    'Ik weet het niet. Alleen, als die vent van de goktent gisteren niet op ons heeft laten schieten, wie heeft het dan gedaan?'


    'O!' Jennifers ogen gingen wijd open. 'Danny, je hebt gelijk. Niemand wist dat we daar waren.'


    'Behalve als ze ons gevolgd zijn en de enige lui die ons konden volgen, waren Mike en Helen.'


    Jennifer wipte op en neer in haar jas. 'En zij waren de enigen die ons in mijn vaders auto hebben gezien.'


    'Precies. Toen we wegreden bij het Belt Motel moeten ze ons achterna gereden zijn.'


    Maar de man die op ons schoot was niet Mike.'


    'Misschien werkte hij voor Mike.'


    'Ja, dat kan. Maar die kerels in de Ford. Die met de messen?'


    Ik huiverde bij de herinnering. 'Misschien stonden die bij het kantoorgebouw te wachten. We zijn er een hele tijd geweest. Misschien dachten ze dat we er wel weer uit zouden komen.'


    'Ik weet het niet,' zei Jennifer weifelend. 'Dat zou betekenen dat ze wel een uur of zes hebben gewacht. Met maar een klein kansje dat we eruit zouden komen.'


    'Wat moesten ze anders doen? Ze wisten niet waar we woonden.' De kelner kwam terug en smeet de rest van mijn geld op tafel. Ik negeerde hem en hij liep weg. Jennifer pakte haar blocnote en begon er op te schrijven. 'Er is natuurlijk nog een mogelijkheid,' zei ik. 'Die vent die op ons schoot kan teruggeslopen zijn naar het kantoorgebouw en ons met de politie hebben zien praten. Daarna kan hij ons de hele weg terug naar Roslyn en naar de flat gevolgd zijn en later naar het restaurant en het kantoorgebouw en gewacht hebben tot we weer naar buiten kwamen. Natuurlijk,' zei ik ineens. 'Hij reed de tweede auto. De auto die ons opgepikt moet hebben toen de Ford verdween.'


    'Maar waarom wachtten ze dan niet gewoon bij de flat?'


    'Ze wisten niet zeker of we daar terug zouden komen. Ze schijnen niet te weten wie jij bent.'


    Ik kan niet geloven dat Helen bij iets dergelijks betrokken is,' zei Jennifer plotseling.


    'Wacht nou, dat heb ik toch niet gezegd. Geloof je wel dat Mike erbij betrokken kan zijn?'


    Jennifer dacht even na. 'Ja. Hij misschien wel.'


    'Mee eens. Hij misschien wel. Daarom geloof ik niet dat hij op dit moment de juiste man is om hulp aan te vragen.'


    'Nee. Maar wie dan wel?'


    Het zal je wel niet aanstaan.'


    Wie dan?'


    Napoli en Levy.'


    'Die agenten?'


    'Ik wist wel dat het je niet zou bevallen.'


    'Heus wel. Het bevalt me heel erg.'


    'Maar je hebt aldoor gezegd...'


    'Ik heb aldoor gezegd, dat je niet naar de politie moet gaan als je geen feiten hebt. Maar we hebben er nu een heleboel. De ongelukken. Het schieten. Ik ben nu blij dat we dat hebben aangegeven. Die lui met messen, wat wel aan de politie gerapporteerd zal zijn en het belangrijkste: het feit dat Mike en Helen de enigen zijn die konden weten, dat wij in dat kantoorgebouw waren. Dat vind ik voldoende.' Ze tikte met haar pen op de blocnote. 'Ik ben er helemaal ondersteboven van, dat we ons dat van Mike en Helen niet eerder gerealiseerd hebben. Natuurlijk zijn ze ons gevolgd.'


    'We dachten dat het die gokkers waren.'


    'Maar dat dachten we niet meer toen ze ons uit het casino lieten vertrekken.'


    'Nou,' zei ik om haar te troosten, 'als je door de hele city gevolgd en bijna neergestoken wordt, raken je hersens een tikje in de war.'


    'Dat zal wel.' Ze fronste haar wenkbrauwen. 'We zijn niet zo goed in die dingen, hè?'


    'We doen ons best.'


    'Laten we dan ons best doen bij de politie te komen zonder onderweg vermoord te worden,' zei Jennifer en stond weer op.


    Ik pakte mijn wisselgeld, liet tien dollarcent achter voor die afzetter van een kelner en liep achter haar aan, de trap af naar de grote promenade. Het moet ongeveer een uur 's nachts geweest zijn, maar er bleven vliegtuigen landen en overal liepen mensen met koffers en familieleden. De trap naar beneden bracht ons midden in een mensenmenigte, die wel een vliegtuiglading Japanners leek.


    Om de ongeveer vijftien meter naar de uitgang af te leggen moesten we behoedzaam tussen die groep goedgeklede, met camera's behangen mannen en vrouwen door laveren. Ze schenen op iets te wachten zonder te weten wat, maar vol vertrouwen. Kennelijk waren ze net met een vliegtuig uit Tokio aangekomen, hoewel je afgaande op hun nette kleren en glimmende schoenen niet zou


    vermoeden dat ze achttien uur of hoe lang het is van Tokio naar New York, gevlogen radder,


    Het kostte ons heel wat minder moeite dan lopen door een even grote groep Newyorkers ons opgeleverd zou hebben. Direct buiten de uitgang kwamen drie andere Japanse heren om ons heen staan en een van hen zwaaide met een papier voor mijn gezicht, terwijl hij verontschuldigend glimlachte. Hij scheen iets te willen ia eten en dus keek ik op het papier. Er stond opgekrabbeld. Parkeerplaats 2 B. De man glimlachte nog eens en slaagde erin me duidelijk te maken dat kennissen op die plek een auto voor hen hadden geparkeerd en of we hun de weg konden wijzen. Ik begon te wijzen. Zijn vrienden en hij begonnen in het rond te wijzen. Jennifer wees in dezelfde richting als ik, maar iets meer naar links.


    Iedereen stond te wijzen en te glimlachen. Toen realiseerde ik me dat onze auto ook in dat gedeelte stond en dus wenkte ik dat ze ons moesten volgen, omdat we hun de weg zouden wijzen. Toen we de rijweg overstaken tussen limousines en taxi's door, greep ik een van hun koffers omdat een van hen er twee droeg. Hij knikte als dank en zijn camera hobbelde heen en weer. We staken de volgende rijweg over, kwamen bijna onder een hardrijdende bus. Jennifer liep voorop en we kwamen op het goede gedeelte aan, maar eerst verloren we bijna een van onze toeristen tussen de slagbomen, die iedere keer neergaan als een auto aan komt rijden. Hij grijnsde verbaasd over die rare Amerikaanse toestanden.


    Plotseling begon iedereen te glimlachen en te wijzen. Aan het eind van 2 B stond een Toyota stationcar. Onze kudde begon dankbare bewegingen te maken, maar omdat ik zag hoeveel bagage ze hadden, bleef ik met hen meelopen met die zware koffer. Jennifer pakte me bij mijn andere arm en liep mee. De toeristen kletsten opgewonden met elkaar. Een van hen had een autosleutel waarmee hij de achterkant van de Toyota openmaakte.


    Ze legden hun koffers en tot mijn verbazing ook hun camera's in de auto. Toen tilde ik de koffer die ik gedragen had erin. Ik deed een stap achteruit, pakte Jennifers hand en begon hun een prettig verblijf toe te wensen. De man die me het papier had voorgehouden glimlachte en zei: 'Dank u, meneer McCloskey. En nu u instappen.


    En de jongedame ook, alstublieft.'
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    Hij wist hoe ik heette. Ik geloof dat ik doodstil bleef staan. Ik herinner me tenminste duidelijk dat die woorden wel duizend keer door mijn hoofd schoten. Tenslotte draaide ik mijn hoofd om en keek Jennifer aan. Ze deed haar mond dicht en toen weer open: 'Hij weet hoe je heet.' We staarden elkaar aan en zeiden: 'Hoe kan dat?' Eigenlijk dacht ik: Waarom weet hij mijn naam? Ik geloof dat Jennifer dat ook dacht.


    De drie Japanners kwamen om ons heen staan. Ik draaide me naar hen toe, klaar voor mijn derde, vierde en vijfde vuurwapen binnen achtenveertig uur. Maar ze hadden geen vuurwapens. Ze stonden om ons heen met hun armen los langs hun zij.


    Ik keek naar hun handen en verwachtte mijn derde, vierde en vijfde stiletto binnen vierentwintig uur te zien. Geen stiletto's. Ze stonden nog steeds te glimlachen. 'U instappen'. Ditmaal geen alstublieft erbij.


    Ik pakte Jennifer bij de arm en probeerde tussen hen door te lopen. Ze schoven iets opzij, maar bleven om ons heen staan. Ik liet Jennifers arm los en zei: 'Wij gaan naar onze auto. Probeer alsjeblieft niet ons tegen te houden. Ik ben deze onzin goed zat en sta op het punt erg nijdig te worden. Als dat gebeurt, sla ik jullie alle drie tegen de grond en omdat ik zwaarder dan jullie ben en in 1965 weltergewichtkampioen Gouden Handschoen was, zullen jullie daar spijt van hebben.'


    Kennelijk verbaasd keken ze elkaar aan. Toen zei een van hen: Boksen, en maakte even een paar boksbewegingen. Ze grijnsden alle drie en giechelden, zelfvoldaan vond ik. Toch ging ik gebukt op de middelste af.


    Hij deed een stap achteruit en nam zijn versie van een bukhouding aan. Iets zei me dat ik in de narigheid zat. Behalve een paar beginstoten, die mijn vader me geleerd had toen ik een jongen was, wist ik geen barst van boksen. En die Jap zag eruit of hij hoopte dat ik kon boksen.


    Ik ging rechtop staan. 'Vertel me nou niet dat je de zwarte dan in judo hebt,' zei ik.


    'Mijn linkerhand,' antwoordde hij ernstig. 'Stap in de auto.'


    'En je rechterhand?' vroeg ik.


    'Karate. Stap in de auto.'


    'Ik stap alleen maar in mijn eigen auto,' snauwde ik. 'Ze hebben op me geschoten, me gestoken en drie keer van de weg afgereden en ik mag doodvallen als je me met die onzin over judo en karate aan het schrikken maakt. Iedere nul die ooit iemand over zijn schouder heeft gesmeten^ denkt dat ie de hele wereld aankan. Kom mee, Jennifer.' Ik liep recht op de middelste vent af en hij gooide me over zijn schouder op de motorkap van een Lincoln die vlakbij geparkeerd stond. Ik deed me pijn, vooral waar mijn achterhoofd de voorruit raakte.


    Iemand gaf een ruk aan mijn been en een tel later lag ik op het asfalt met twee van de Japanners glimlachend over me heen gebogen. Jennifer schreeuwde en ik keek op en zag dat de derde achter haar stond met zijn armen om haar hoofd. Hij boog haar nek in een gemene hoek achterover.


    'De auto in, meneer McCloskey. Dadelijk breekt de nek van de jongedame.'


    'Ik ga al,' zei ik.


    Ze trokken me overeind en we stapten in. Ik achterin met de vent die me gegooid had. Jennifer voorin tussen de twee anderen. De man achter het stuur startte en reed langzaam naar de uitgang van de parkeerplaats. De andere vent voorin zei tegen Jennifer en mij: 'Als we de controleur betalen, houden jullie je mond omdat ik anders met dit - hij hief zijn hand omhoog met iets scherps erin - de nieren van de jongedame kapot snijd. Duidelijk?'


    'Duidelijk,' mompelde ik. 'Waar nemen jullie ons mee naar toe?'


    De man achter het stuur overhandigde zijn parkeerkaartje en geld en reed naar de rondweg, die om het gebouw van de internationale verbindingen loopt. 'Waar nemen jullie ons mee naar toe?' vroeg ik weer. Niemand gaf antwoord. 'Weten jullie dat degene waar jullie ons naar toe brengen ons zal vermoorden?' vroeg ik.


    'U bent te melodramatisch,' antwoordde de vent naast me. 'Hij wil alleen met u praten.'


    'Geloof me nou,' zei ik. 'Hij gaat ons vermoorden.'


    Ik keek op en ontmoette Jennifers ogen in de achteruitkijkspiegel. Ze zag doodsbleek en wreef met haar hand over haar nek waar die kerel hem achterovergebogen had. De enige emotie die ze toonde was felle woede. We kwamen vast te zitten in het nog drukke verkeer op de rondweg en vorderden maar langzaam. Ik keek naar onze ontvoerders en zag dingen die ik eerst niet had opgemerkt. Ik had gedacht dat ze bij die groep toeristen hoorden, maar zag nu dat ze jonger waren dan die mensen. En ze waren ook niet zo netjes en zo goed gekleed.


    'Jullie kwamen niet uit dat toestel, hè?' zei ik.


    'Nee.'


    'Waarom doen jullie dit?'


    'Wat?' vroeg de man achter het stuur.


    'Ons naar iemand brengen die ons wil vermoorden.'


    'Hij wil alleen praten.'


    'Hoeveel krijgen jullie ervoor?'


    Eerst gaf geen van drieën antwoord. Toen zei de vent die Jennifer bedreigd had: 'Genoeg om weg te komen uit dit krankzinnige land. Een vliegticket naar huis.'


    'Japan?'


    'Brits Honduras.'


    'Brits Honduras?' zei ik vragend.


    'Japan natuurlijk, idioot.'


    Misschien kan ik op goede voet met hen komen, dacht ik. 'Wat vind je zo fijn aan Japan?' vroeg ik.


    'Niks.'


    'Waarom wil je dan weg uit Amerika?'


    'Te veel geweld. Moord.'


    'Wat denk je dat je ons aandoet?' vroeg Jennifer.


    'Jullie zijn pionnen. Een middel tot het doel.'


    'Jullie middel leidt tot een heel ander doel,' zei Jennifer, 'dat verzeker ik jullie. Tot onze dood.'


    'Dat gaat ons niet aan,' zei de man achter het stuur.


    'Als je er zo over denkt,' zei Jennifer.


    Ze drukte haar voet op de zijne. Zijn voet drukte daardoor plotseling het gaspedaal tot op de plank en daardoor boorde de Toyota zich in een Gele Taxi voor ons. De taxi zwenkte voor een oude Dodge, die de naam van een van de Brooklyn Zigeunertaxi's droeg. De Dodge caramboleerde van de Gele Taxi tegen de Toyota en deed de inzittenden heen en weer schokken toen ze net de eerste botsing te boven waren.


    Van die inzittenden was Jennifer het beste voorbereid en had zich dus schrapgezet. Ik was op een na het beste voorbereid en schoot in de ruimte voor de achterbank waar je benen horen. De Japanse ontvoerders, volkomen onvoorbereid ging het minder goed. De bestuurder was volkomen verbijsterd en zat onder het bloed omdat hij met zijn neus tegen het stuur was gekomen. De kerel die gedreigd had Jennifers nek te breken, was met zijn hoofd tegen de portierstijl geslagen. Jennifer klom over hem heen en stapte de auto uit. De vent naast mij was niet erg gewond, maar scheen te verdoofd om me tegen te houden en dus ging ik door het portier naast me naar buiten en kwam Jennifer op straat tegen. Ik was net op tijd om het begin van het gesprek tussen de chauffeur van de Gele Taxi met die van de Zigeunertaxi te horen.


    Ze waren kennelijk allebei bereid de situatie van het moment te vergeten om hun oude vete op te nemen. 'Smerige zigeuners,' zei de chauffeur van de Gele Taxi terwijl hij uit zijn wrak klom.


    'Wanneer heb je voor het laatst een zwarte passagier gehad?' vroeg de chauffeur van de Zigeunertaxi terwijl hij langs de Toyota kwam aanrennen.


    'Wat is hier verdomme aan de hand?' zei de eerste agent van de luchthavenpolitie die erbij kwam.


    De chauffeur van de Gele Taxi sloeg met zijn vuist op de motorkap. 'Ik heb zeventienduizend dollar betaald voor dit stuk metaal.'


    'Val dood,' riep de Zigeuner terug. 'Wij voldoen aan een behoefte voor de mensen in het getto.'


    'Op dat verdomde Kennedy Airport zeker?' brulde de ander.


    'Jij hoeft mij niet te vertellen waar ik mag rijden.'


    'Stop,' schreeuwde de tweede man van de luchthavenpolitie.


    (Als u niet uit New York komt, weet u misschien niet dat er twee soorten taxi's rondrijden: Gele Taxi's en Zigeunertaxi's, die alle kleuren van de regenboog kunnen hebben. De mensen in de taxi-ondernemingen kunnen u het verschil tussen beide vertellen. Hun belangrijkste overeenkomst is dat ze elkaar haten.)


    Nog meer leden van de luchthavenpolitie drongen zich langs Jennifer en mij heen en probeerden de chauffeurs die op de vuist wilden, tot bedaren te brengen. De agenten haalden hen uit elkaar en keken naar de ravage. Ze luisterden ongeduldig naar de chauffeurs, die elkaar van de smerigste dingen beschuldigden. Toen liep ik naar een van de agenten toe en legde uit dat de kerels die ons ontvoerd hadden, met hun wagen tegen de Gele Taxi waren gereden. De agent keek me aan of ik niet goed wijs was. Toen zei hij: 'Welke wagen?'


    Ik wees naar de Toyota die heel klein tussen de grote taxi's stond. De agent knikte en liep erheen. Hij bleef even staan kijken. 'Wat voor mensen hebben jullie ontvoerd?' Er zat niemand meer in de Toyota.


    Jennifer kwam naar ons toe en zei tegen de agent dat wat ik verteld had, waar was. 'Wie bent u?' vroeg hij. Ze legde uit dat ze bij mij hoorde. De agent vroeg ons rijbewijs. We probeerden uit te leggen dat de Toyota niet van ons was. De agent zei dat we in zijn auto moesten stappen. Na even geprotesteerd te hebben deden we dat.
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    'Wij zijn geen rechercheurs,' zei Napoli. Levy knikte triest. 'Dat worden jullie als jullie naar ons luisteren,' zei ik. Jennifer knikte bemoedigend.


    'En,' ging Napoli verder, 'het is trouwens buiten ons district.'


    'Jullie moeten toch collega's in dat district kennen,' drong Jennifer aan.


    'De neef van mijn vrouw,' zei Levy weifelend. 'Hij is inspecteur.'


    'Schitterend,' zei ik. 'Dan heeft hij genoeg te vertellen om jullie te helpen dit klaar te spelen.'


    'Misschien moeten we het aan de hoofdinspecteur vertellen,' zei Napoli.


    'Dat laat ik aan jullie over,' zei ik. 'Maar doe in ieder geval iets.'


    'Ik weet het niet,' zei Levy en keek zijn aantekeningen door. 'Je hebt er geen idee van hoeveel rapporten ik geschreven heb met jouw naam erin. En nu dit weer. Jezus, we zullen de hele ochtend bezig zijn alleen om dit te rapporteren.'


    Hij bedoelde al het werk dat ze hadden verricht om ons uit de handen van de luchthavenpolitie te krijgen. Twee uur na de botsing tussen Gele Taxi, Zigeunertaxi en Toyota zaten we in het politiebureau van Long Island City met Levy en Napoli te praten over een inval in het Belt Motel.


    'Hoor nou eens,' zei ik, een beetje kort aangebonden omdat het bijna vier uur 's nachts was en je de spanning van zo'n ontvoering, ook al duurt hij kort, toch voelt. 'We hebben jullie verteld over de ontvoerders, de messenstekers, de kerel die schoot. Jullie weten al van mijn drie ongelukken met de tankauto's. Verder hebben we uitgelegd dat die kerel in het Belt Motel de enige is, die kon weten dat we in Manhattan waren, omdat hij ons kan hebben laten volgen. Nu komen we bij jullie met een geweldige kans om iets belangrijks aan te pakken en jullie maken je alleen zorgen over de paperassen.'


    Levy en Napoli keken elkaar aan.


    'Waar blijft jullie initiatief?' vroeg Jennifer poeslief.


    Ze keken haar aan en glimlachten geforceerd. Jennifer wachtte maar toen ze geen van beiden iets zeiden, stond ze op: 'Kom Danny. We gaan alles aan de recherche vertellen. Het zal wat meer tijd kosten, maar zij zullen tenminste iets doen.'


    'Wacht even,' zei Napoli.


    'Zo'n haast is niet nodig,' mompelde Levy.


    'Vooruit, jongens,' zei Jennifer. 'Jullie worden met deze zaak rechercheur. Dan hoeven jullie je niet meer druk te maken over districten en hoofdinspecteurs en de rest. En hoeven jullie niet meer in die stomme patrouillewagen te rijden.'


    'Ik zit er graag in,' zei Napoli mokkend.


    'Nou, ik niet,' zei Levy plotseling nadrukkelijk.


    'We snijden ons in onze vingers met die zaak,' bromde Napoli. 'Dan hoef je niet meer in de wagen. Dan zullen jij en ik weer moeten lopen. Weet je nog hoe dat was?'


    'Ik wil bij de recherche,' zei Levy vastberaden. 'Rechercheurs verdienen meer en hebben opwindend werk. Ik wil bij de recherche.'


    'Goed,' zei Napoli, 'als je dat wilt. Goed dan.'


    'Geweldig,' zei Jennifer. 'Jullie zullen geweldige rechercheurs zijn.'


    'Prima,' zei ik. 'Wanneer doen we die inval?'


    'Wacht even,' zeiden Levy en Napoli in koor. 'Waarom moeten we er een inval doen?' Dat was nou juist de reden waarom we naar hen waren toegegaan en niet naar echte rechercheurs.


    'Om iets wat zij doen en dat ik volgens hen gezien heb en niet mocht zien.'


    'En wat is dat dan?' vroeg Levy.


    'Zeg, als Jennifer en ik jullie alles moeten voorkauwen, zijn wij de rechercheurs. We hebben jullie de hele zaak in de schoot geworpen. Kunnen jullie het dan niet eens afmaken?'


    Napoli wreef in zijn ogen. Toen gluurde hij naar Levy. Levy gluurde terug. Toen zei hij: 'McCloskey, we kunnen niet zomaar de deur intrappen. We hebben een bevel tot huiszoeking nodig en om dat te krijgen hebben we een reden nodig. Dat is toch zo, Jennifer? Dat moeten ze je op de universiteit toch geleerd hebben.'


    'Ze hebben het er wel eens over gehad,' zei ze.


    Ik streek met mijn vinger langs de krassen aan mijn kant van de tafel. Het liep niet zoals ik me had voorgesteld. Jennifer beet op haar lip en even verbaasde ik me erover hoe alles wat dat kind deed even sierlijk was. Ze zag dat ik naar haar keek en glimlachte. Ik glimlachte terug en streek langs een andere kras. Napoli vroeg wat er was. 'Ik wil naar de recherche,' zei ik.


    'Nee,' zei Levy. 'Wij kunnen dit aan. Vertrouw maar op ons.'


    Ik had het gevoel of ik hem een sollicitatiegesprek afnam. Ik had geen hoge dunk van de sollicitanten. 'Nou, laten we dan gaan,' zei ik. 'Nu. Jullie tweeën moeten erachter komen wat daar aan de hand is. Nu meteen.'


    'Ik geloof dat je niet begrijpt wat het is om agent te zijn,' zei Napoli. 'We zijn net soldaten. We hebben meerderen en krijgen bevelen en moeten in onze eigen wijk werken. Bovendien hebben we tot morgenavond geen dienst. Zelfs onze auto is weg. Daar rijdt een ander nu in.'


    'We nemen onze auto,' zei ik. 'Goed, Jennifer?'


    'Op één voorwaarde,' zei ze. 'We moeten beslist onderweg even koffie drinken.'


    'Akkoord. En, rechercheurs? Doen we dat?'


    'Och ja,' zei Levy en stond langzaam op. Het was nu of nooit en daarom pakte ik hem bij zijn elleboog en loodste hem zachtjes naar de deur, terwijl ik in Napoli's richting knikte. Jennifer begreep het. Ze zei zacht: 'Vooruit, rechercheur Napoli' en trok hem op van zijn stoel met een echte Jennifer-glimlach. Levy en ik liepen voorop, de verhoorkamer uit, de hal door, langs de balie met de brigadier. Toen we bij de voordeur waren, keek ik om en zag dat Jennifer Napoli bij zijn elleboog vasthad en hem naar buiten loodste voor hij zich kon bedenken.


    We namen onze mannetjes mee naar de auto en lieten ze achterin zitten.


    'Sluit jullie portieren af,' riep Jennifer terwijl ze achter het stuur kroop.


    Levy wees haar de weg naar een wegrestaurant. Hij schreef onze bestelling in zijn aantekenboekje. Toen zei hij tegen Napoli dat hij mee moest om hem te helpen dragen en waren Jennifer en ik even alleen.


    Ze keek me strak aan en fluisterde schor en kortaf: 'Ze zijn onnozel, maar alles wat we hebben, korporaal.'


    'Waar zitten jullie om te lachen?' vroeg Napoli toen hij omringd door koffiegeur weer instapte. Ik pakte onze koffie aan en scheurde een gaatje in het dekseltje. Toen gaf ik Jennifer haar beker en voerde haar kleine stukjes kaaspastei terwijl ze reed.
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    Levy woonde in Bayside en op zijn voorstel stopten we daar zodat hij zich in burger kon verkleden. 'En ik dan?' vroeg Napoli klaaglijk.


    'Je kunt wat van me lenen.'


    Jennifer en ik wachtten in de auto. Levy kwam naar buiten in een keurig donker kostuum en overjas. Napoli kwam achter hem aan in een net tweedpak en een rood met zwart geblokt jack.


    'Ik zei eruit als een landloper,' klaagde hij.


    'Je ziet eruit als een rechercheur,' troostte Jennifer.


    'Met dit stomme jack? Ik hou het niet aan.'


    'Dan verrek je straks van de kou,' waarschuwde Levy. 'Nou, dan wil ik mijn eigen overjas.'


    'Waar woon je?' vroeg Jennifer vermoeid.


    'Baldwin.'


    'Nee,' zei ik. 'Vergeet het maar. Je ziet er prima uit. Jennifer, rij naar het Belt Motel. Langs de kortste weg.'


    'Och, toe nou,' zanikte Napoli.


    'Kop dicht,' snauwde Levy. 'Vooruit Jennifer. Naar het Belt Motel.'


    Jennifer klemde haar lippen op elkaar en gaf plankgas. De banden van de Cadillac scheurden over de straat voor


    Levy's huis. 'Niet te hard,' zei Levy. 'Je mag hier maar vijftig rijden.'


    Jennifer rolde met haar ogen en ging langzamer rijden. Om zeven uur ongeveer passeerden we het Belt Motel en parkeerden een blok verder. Napoli aarzelde even, gooide toen het jack op de achterbank en huiverde toen Jennifer de auto afsloot. Op weg naar het motel sprong Napoli heen en weer om warm te blijven. Levy en hij bekeken de voorkant van het motel toen we erlangs liepen. Toen gingen we over de volle parkeerplaats naar de achteringang.


    Levy's neusvleugels trilden en zijn ogen schoten heen en weer door de lege gangen. Napoli wreef zijn armen. 'De hal is daarginds,' wees ik. Levy trok zijn das recht en zei grommend: 'Kom mee.'


    Dat deden we. Toen we bij de receptie waren, legde Levy aan de man achter de balie uit dat we geeo kamers wensten. 'Laat me het hotelregister zien,' blafte hij.


    Aan zijn frisse, schone gezicht te zien was de receptionist net in dienst gekomen. Hij zag er pienter en intelligent uit. 'Pardon, meneer?'


    'Het register. Laat zien.'


    'Waarom, meneer?'


    'Laat zien,' gromde Napoli.


    De receptionist pakte het register van de balie en stopte het in een la. Toen deed hij de la dicht en keek glimlachend op.


    'Sorry, meneer,' zei hij tegen Levy.


    Even zwegen ze stomverbaasd, maar toen schreeuwden ze tegelijk: 'Daar zullen wij je zwaar voor grijpen.'


    'Wie zijn wij?' vroeg de man.


    'Wie zijn wij?' gilde Napoli. 'Wat dacht je hiervan?' Hij duwde zijn mouw onder de neus van de receptionist. Die keek verbaasd en geërgerd. 'Een vrij goedkoop kostuum,' zei hij nijdig. 'En nu eruit voor ik de politie bel.'


    Napoli staarde naar zijn mouw. Aan zijn gezicht te zien was hij niet gewend zonder uniform te lopen. 'O,' mompelde hij. 'O, sorry. Wij zijn van de politie.'


    'En ik ben inspecteur Columbo. Eruit.'


    Levy haalde zijn penning te voorschijn en een paar legitimatiebewijzen. Napoli deed hetzelfde en een paar tellen later bladerden ze het register door onder het wakend oog van de receptionist die nog steeds niet helemaal overtuigd leek.


    'Iets vreemds gezien?' vroeg Levy.


    'Nee,' zei Napoli met een zijdelingse blik. 'Wat dan?'


    'Ik weet het niet. Ik dacht dat jij misschien iets had ontdekt.'


    De receptionist keek in mijn richting, maar ik was te confuus om hem aan te durven kijken. In plaats daarvan gluurde ik over de schouders van de agenten en keek vluchtig het lijstje namen langs. Ik zag die van Mike en Helen bij twee afzonderlijke kamers en die van Mikes helper Arnie. Een stuk of zes andere namen, die ik niet kende. Ik besloot te wachten tot we bij de receptionist weg waren om het Napoli en Levy te vertellen.


    Levy keek de hal rond. 'Is hier een koffiekamer?' vroeg hij aan de receptionist. Die wees. Op Levy's bevel gingen we er binnen. Levy bleef even bij de deur staan. Toen kwam hij bij ons aan tafel zitten. 'Er staat ons wat te wachten. Die stomme kerel heeft iemand opgebeld.'


    'Wie?' vroeg Napoli.


    'Iemand in het motel aan de manier te horen waarop hij een nummer draaide.'


    'Hoe zat het met het register?' vroeg ik.


    'Er stonden wat meer meneer en mevrouw Smiths in dan normaal. Ze hebben het vannacht niet erg druk gehad, dat is zeker.' Hij staarde door het raam dat uitzag op de parkeerplaats.


    'Wel behoorlijk dure klanten,' zei Napoli peinzend. 'Kijk eens naar die auto's .'


    'Zo is het hier altijd,' zei ik. 'Geen enkele goedkoper dan een Buick.'


    'Over auto's gesproken,' zei Napoli. 'Dat is een geweldige stationcar die je hebt, Jennifer.'


    'Dank je.'


    'Hoeveel verbruikt hij?'


    'Ik weet het echt niet,' antwoordde Jennifer. 'Hij is van mijn moeder.'


    'Die auto zou ik graag willen hebben,' zei Levy


    'Welke?'


    'Die Eldorado.'


    We keken allemaal naar buiten.


    'Die blauwe?' vroeg Napoli.


    'Nee,' zei Levy.


    'Die groene?' vroeg Jennifer.


    'Nee.'


    'Die kanariegele?' vroeg ik.


    'Nee. Die daar. Die bruine.' Levy's ogen werden een beetje glazig. Ik keek naar Jennifer. Jennifer glimlachte. Ik glimlachte. Napoli zei: 'Die chocoladebruine of die lichtbruine...'. Zijn stem stierf weg toen zijn ogen die van Levy ontmoetten.


    Napoli glimlachte.


    Levy snauwde: 'Schrijf die nummers op! En bel naar de computer!'
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    De politie heeft een computer die alle gestolen auto's in New York City registreert. Onnodig te zeggen dat het een grote is. Nou, Levy belde dat ding op en gaf de nummers door van een aantal auto's op de parkeerplaats van het Belt Motel. Ik stond naast hem en hoorde iets wat op een elektronische zucht ven verbazing leek. Toen vertelde de computer dat van de veertien nummers die hij had opgegeven, dertien als gestolen geboekt stonden en het veertiende nummer vals was.


    Levy bedankte de computer en liet zich doorverbinden naar het politiebureau van zijn eigen wijk. Een half uur later werd het Belt Motel overstroomd door een hoofdinspecteur, twee inspecteurs, vier rechercheurs in burger en een stuk of zes geüniformeerde goed bewapende agenten.


    Even stonden ze fluisterend met elkaar te overleggen. Toen ging iedereen die een pistool droeg, en dat was vrijwel iedereen, Mike wakker maken.


    Een tijdje later kwamen ze terug met Mike die bijzonder vuil keek, Helen, die slaperig en in de war leek, Arnie die er doodsbenauwd uitzag en een knul die Alex heette en leek op de man, die geprobeerd had ons in Manhattan neer te schieten.


    'Zijn ze het?' vroeg Levy.


    Een paar ervan, antwoordde ik en probeerde zonder succes Helens blik te ontwijken.


    'Hé, wat doen jullie hier?' vroeg ze toen ze Jennifer zag. 'Hou je bek,' snauwde Mike.


    Breng ze weg,' beval de hoofdinspecteur en iedereen stapte in de politiewagens en ronkte weg naar het politiebureau van het district.


    Daar aangekomen leek het of die arme Levy en Napoli weggevaagd werden door hun meerderen. Maar de hoofdinspecteur van het district was met vakantie in San Juan en daarom nam hun eigen hoofdinspecteur die de overval geleid had, de leiding en betrok hen bij de ondervraging. Jennifer en ik wachtten buiten de verhoorkamer, half doezelend op eikaars schouders.


    Om ongeveer tien uur kwam Levy naar buiten en ging naast ons zitten. Hij zag er moe uit. Ik was uitgeput maar bedankte hem glimlachend voor alles wat ze gedaan hadden.


    'Ik ben blij dat het voorbij is, zei ik. Het was een angstaanjagende week.' Slaperig knikte Jennifer instemmend.


    Levy zei: 'Eh...'


    'Je wilt zeker een verklaring van ons,' zei Jennifer.


    Levy zei: 'Eh. Ja.'


    'Laten we dan opschieten,' zei ik. 'Ik wil naar bed.'


    Levy zei: 'Eh, ja. Er is alleen één ding.'


    'Wat?' vroeg Jennifer. Rechtovereind zat ik te wachten. Levy keek het vertrek rond.


    'Wat is er?' vroeg Jennifer.


    'Misschien kunnen jullie beter even met de hoofdinspecteur praten.'


    De hoofdinspecteur zei: 'Misschien kunnen jullie beter even horen wat deze meneer Mike te vertellen heeft. Mike zei: 'Ik heb hét al gezegd en ik zeg het nog eens.' Zijn advocaat die in het politiebureau had staan wachten toen wij aankwamen, knikte.


    'Wat?' vroeg ik. . , ,


    'Ik zit al genoeg in de ellende met die gestolen auto's. Ik wens geen aanklacht voor schieten, steken en ontvoeren. 'Ik herken die man,' zei ik en wees naar de vent die Alex heette. 'Hij heeft twee dagen geleden negen schoten op Jennifer en mij afgevuurd.'


    'Niet waar,' jammerde Alex.


    'Ik weet zeker dat hij het was,' zei ik.


    'Ik ook,' zei Jennifer kil. 'Daar wil ik een eed op doen. We zagen hem staan en hij schoot op ons.


    'Dat heb ik niet gedaan,' jankte Alex.


    'Jullie hadden me bijna doodgereden,' antwoordde hij. 'Ze probeerden me te overrijden,' zei hij tegen een rechercheur.'


    Zo, zo,' zei de rechercheur.


    
      'Heus. Dat zweer ik. Ik wil een aanklacht indienen.'


      'Zo, zo,' zei de rechercheur.

    


    Je geeft dus toe dat je daar was,' merkte Jennifer op 'Ja, ik was er, maar...'


    
      'Stop hem in een cel,' zei de hoofdinspecteur


      'Nee,' schreeuwde Alex toen er een hand op zijn schouders werd gelegd. 'Ik wilde niet schieten. Hij ging vanzelf af. Ik wilde alleen maar met hen praten. Eerlijk. Toen probeerden ze over me heen te rijden en sprong ik opzij en ging hij af.'


      'Hoe kwam dat pistool dan in je hand?' vroeg een rechercheur minzaam.

    


    'Ik schaduwde ze alleen maar,' zei Alex. 'Zoals Mike me opgedragen had.'


    'Hou je bek,' schreeuwde Mike.


    'Hou je bek,' schreeuwde Mikes advocaat.


    'Jullie zullen me hier niet mee opknappen,' zei Alex grimmig. 'Ik wilde alleen met ze praten. Dat pistool ging vanzelf af.


    'Negen keer?' vroeg ik.


    Hij bleef vastzitten op automatisch.'


    'En later die nacht bleven die stiletto's zeker ook vanzelf steken,' zei ik. 'Ja? En gisteravond op het vliegveld bleven die drie kerels zeker vastzitten in judo. Ja?'


    'Ik weet niet waar je het over hebt,' zei Alex. 'Ik weet niks van stiletto's en judo.'


    'Ik ook niet,' zei Mike.


    'Kom nou ' zei ik. Ik keek om bevestiging naar de smerissen. Ze keken me met aan. 'Zeg,' zei ik. 'Wat is er aan de hand. Geloven jullie hen?'


    
      'Heb je deze man met een mes gezien?' vroeg de hoofd-inspecteur.


      'Hem niet. Een van hun andere trawanten.'


      'Andere trawanten?'

    


    Ongelovig keek ik naar Jennifer. Ze leek in de war. Mikes advocaat, een duur uitziende, glimlachende vette slang van een vent zei: 'Ik wil graag even onder vier ogen met mijn cliënt spreken.'


    Na een korte discussie kregen ze toestemming in een ander vertrek te gaan. Ze waren vrijwel onmiddellijk weer terug.


    'Mijn cliënt wenst dat ik u vertel,' zei de advocaat, 'dat hij inderdaad Alex heeft weggestuurd om erachter te komen waarom deze twee jongelui zijn zakenadres bezochten Maar hij heeft nooit en te nimmer opdracht gegeven ot laten blijken dat er op enigerlei wijze geweld tegen hen moest worden gebruikt. Het ziet ernaar uit dat die domme Alex zijn boekje te buiten is gegaan, hoewel mijn cliënt overtuigd is dat Alex alleen maar met die jongelui wilde praten zoals mijn cliënt wenste. Mijn cliënt betreurt het misverstand. Hij wenst hier echter aan toe te voegen, da dit simpele verzoek om inlichtingen de enige actie is die hij tegenover hen heeft ondernomen. Hij heeft niemand met messen op hen afgestuurd. Hij heeft niemand gestuurd om hen te ontvoeren. Hij wenst niets met hen te maken te hebben en wenst onmiddellijk zich te verdedigen tegen deze belachelijke aanklacht betreffende diefstal van bepaalde automobielen, gevonden in de buurt van zijn zakenadres. Dank u.'


    'Wat is het beroep van uw cliënt?' vroeg een rechercheur. 'Mijn cliënt zal daar te gelegener tijd antwoord op geven. 'Dat dacht ik al,' zei de rechercheur.


    'Ik wil nog iets zeggen,' zei Mike dreunend. Zonder sigaar zag hij er kaal uit.


    'Mijn cliënt wenst niets te zeggen,' kwam zijn advocaat met een strak glimlachje tussenbeide.


    'Tegen hem,' zei Mike en keek mij aan. Ik wachtte. Je hebt er wel een rotzooi van gemaakt,' zei hij. 'Je kwam met dat grietje van je rondsnuffelen met een of ander onzinnig verhaal dat je Helen in haar blote kont in de hal had gezien. Het klonk krankzinnig en daarom wilde ik je nagaan. Ik kwam achter die ongelukken van je en hoorde dat je werkelijk dacht dat iemand probeerde je te vermoorden. Maar ik was het niet. Ik had niks te maken met die ongelukken van je en ook niet met messen en ontvoering. En dat is de waarheid. Maar je hebt godverdomme wel je neus in mijn zaken gestoken en me een verdomde hoop ellende bezorgd.'


    'Mijn cliënt bedriegt niemand,' zei de advocaat.


    'Dat klopt. Ik bedreig geen mens. Maar jezus, McCloskey kijk eens wat je allemaal hebt aangericht'


    'Ik?'


    'Ja, jij.' Ineens geloofde ik hem. En dat betekende dat zij wie ze dan ook waren, nog steeds achter me aanzaten Het betekende ook dat ik wat Mike betreft mijn neus ongevraagd ergens in had gestoken. En toen kreeg ik om de een of andere reden medelijden met Mike. Ik denk dat je je moeilijk druk kunt maken over een knul, die dure auto's steelt. Ik bedoel, een mens kan heel wat erger dingen uithalen.


    'Het spijt me,' zei ik. Hij keek me aan en dat gaf voor mij de doorslag.


    Ik wist nu zeker dat hij niet geprobeerd had me te vermoorden.
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    'Maar wie dan wel?' vroeg Napoli. We zaten weer in Jennifers auto en brachten onze agenten terug naar Levy's huis.


    'Ik weet het niet,' zei ik.


    'Ik wel,' zei Jennifer.


    Wie dan?' vroegen Napoli en ik in koor.


    'Wat is dat verdomme?' vroeg Levy en schoof heen en weer. Hij greep achter zich en haalde mijn werpstok te voorschijn. 'Heb je het nog gecontroleerd?' vroeg hij 'Wat?' zei ik.


    'Dit ding,' zei Levy. 'En wat is dat?' Hij pakte mijn echte boemerang.


    'De gokkers,' zei Jennifer.


    'Wie?' vroeg Napoli.


    'Zeg, die is gebogen,' zei Levy. 'Zoals ze horen te zijn.' Hoe weet je dat? vroeg ik aan Jennifer.


    'Omdat mijn jongens er een hebben,' antwoordde Levv Reclame bij cornflakes of zoiets.'


    'Wie zijn de gokkers?' vroeg Napoli.


    Ze zijn ons vanaf het casino gevolgd,' zei Jennifer 'Komt hij terug?' vroeg Levy. 'Die van mijn zoontje is waardeloos.


    Ze wilden het daar met doen en zijn ons daarom achterna gereden om het op een overval te laten lijken.'


    'Wat voor casino?' vroeg Napoli.


    'Hij kwam geen enkele keer terug,' zei Levy. 'Als je hem weggooide, moest je hem gaan opzoeken net als een bal.


    'In Manhattan. In de straat waar Alex schoot.


    'Een goktent?'


    'Ja. Op het dak van een gebouw.'


    Waarom heb je daar niet eerder iets van gezegd.


    'Wat gezegd?' vroeg Levy. ,


    'Iets over dat casino gezegd,' zei Napoli. Hij had over de leuning van de voorstoel gehangen en ging nu achteruit zitten en keek Levy aan. 'Wat is dat?' vroeg hij en wees


    op de boemerang.


    'Wat voor casino?' vroeg Levy.


    Het casino waar de gokkers waren, die McCloskey en Jennifer gevolgd zijn en met messen probeerden te steken.'


    Waar hebben jullie het over? vroeg Levy.


    'Hii heeft het erover dat we ons vergist hebben, zei ik.


    'Jennifer heeft gelijk. Het moeten die gokkers geweest zijn.'


    Ik had zo maar nonchalant zitten meepraten maar ineens werd ik opgewonden. 'Dat is het,' zei ik. Natuurlijk.'


    'Natuurlijk,' zei Jennifer.


    Ik was plotseling niet meer moe, maar erg opgelucht omdat we nu eindelijk wisten wat er werkelijk gebeurd was. Ik voelde me prima.


    'We zijn er,' zei Jennifer.


    'Waar?' vroeg Levy.


    'Bij je huis. Het is hier toch?'


    Hij keek even uit het raampje. 'Eh, ja. Hier is het. Ja hier woon ik.' Het klonk afwezig. 'Het is voor het eerst dat ik iets hoor over gokken.' Hij trok zijn hand terug van de portierkruk. 'Hoe zit dat in elkaar?


    Ik vertelde hem over de speelgelegenheid en legde in het kort uit waarom ik het niet eerder had verteld. Ik was ervan overtuigd geweest, dat het niets met mijn problemen te maken had en omdat die kerel waarmee ik gepraat had hulpvaardig en vriendelijk was geweest, had ik geen reden gezien om zijn onderneming te noemen en hem in moeilijkheden te brengen. Hij had me niets gedaan en ik had beslist niets tegen gokken, vooral met omdat Jennifer en ik tweeduizend dollar in zijn casino gewonnen hadden. Eigenlijk had ik het er leuk gevonden.


    Maar nu begreep ik dat Jennifer gelijk had. Hij had me wel iets gedaan. Iets dat bijna mijn dood was geweest. En dat vond ik bijzonder onaangenaam. Mensen die proberen je aan een mes te rijgen zijn zo ongeveer de grootste schoften van de wereld. Erger dan schieten is het en zelfs nog erger dan opgesloten zitten in een brandende tankwagen. Je zou ons een hoop last bespaard hebben, als je dit eerder had verteld, zei Levy toen ik met mijn verhaal klaar was.


    Dat snap ik niet, zei ik. 'Je vergeet wat de hoofdinspecteur tegen jullie gezegd heeft,' bracht ik hem in herinnering. Want de hoofdinspecteur, zijn eigen hoofdinspecteur, had gezegd dat hij hen allebei zou voordragen voor de rang van rechercheur, derde klas. Dat betekende cursussen volgen, een leuke salarisverhoging en een hogere rang.


    Ze zeiden dat ze dat niet vergeten waren en bedankten me.


    Tot je dienst,' zei ik.


    'En dit is jullie tweede zaak,' zei Jennifer.


    'Het casino?' vroeg Napoli.


    'Allicht.'


    'Ik weet het niet,' zei Levy. Ik keek naar Jennifer. Zij wist het. En ik wist het. En Levy wist het ook. Hij was vrij pienter op zijn manier en daarom zei hij dat hij het niet wist. Wat hij wel wist en wat we allemaal wisten was, dat gokgelegenheden niet in het hartje van Manhattan floreerden zonder de zegen van vrij hoge autoriteiten. En Levy wist verdomd goed dat hij niet enthousiast was bij het idee hen aan te pakken.


    Jennifer startte en reed verder.


    'Waar rijd je heen?' vroeg Levy.


    'Naar Manhattan.'


    'Wacht eens even.'


    'We kunnen onderweg praten,' zei Jennifer poeslief.


    'Ik weet het niet,' zei Levy weer.


    'Tja,' zei Napoli en likte langs zijn lippen. Jennifer reed de Northern Boulevard op in de richting van de brug van de Fifty-ninth Street. We praatten. Een eigenaardig gesprek omdat we allemaal wisten waarover we het hadden, maar Levy en Napoli niet prettig vonden de dingen ronduit bij hun naam te noemen.


    We zaten er nog om heen te draaien toen Jennifer de Cadillac naast het kantoorgebouw parkeerde, bijna vlak voor de deur naar de geheime lift.


    'Het is een goed ding,' zei ze terwijl ze de motor afzette, 'dat er op dit uur van de dag geen bezoekers zullen zijn. We zullen niemand pakken dan de vent die de boel runt. 'En?' zei Levy vragend terwijl hij naar het gebouw keek of alle hoge politieomes binnen waren.


    'Minder trammelant,' antwoordde Jennifer, 'en geen mens die zijn vingers brandt, behalve de vent die het runt.'


    'Nou, dat is de vent die we willen hebben. En jullie zoeken hem wegens poging tot moord, niet wegens illegaal gokken.'


    'Eh...' zei Napoli.


    'Je wilt toch zeker een moordaanslag niet door de vingers zien, hè?' zei ik.


    Levy keek een andere kant op. Ze hadden er beslist geen zin in en ik kon niet zeggen dat ik het hen kwalijk nam. Maar ik wilde de zaak opgelost hebben voor ik of Jennifer vermoord werden. Ik wilde weer beginnen hen over te halen, toen Jennifer me onderbrak.


    'Heeft iemand kleingeld?' Ze zat in haar portemonnee te zoeken. Ik had wat. Levy had niks. Napoli wel, Jennifer pakte ons geld aan, stapte uit de auto en zei: 'Ik ga even opbellen. Ik ben zo terug.'


    Ik keek opzij, maar ze draaide zich om, liep het trottoir over en verdween in de hal van het gebouw. Napoli zat haar na te kijken. 'Zijn jullie goeie vrienden?' vroeg hij. 'Ja, zo goed dat ik niet wil dat haar iets overkomt, zei ik. 'En daarom dring ik er bij jullie op aan dit kleine klusje op te knappen.'


    'Klein klusje,' herhaalde Levy.


    'Jullie zullen bekend worden als rechercheurs die een campagne zijn begonnen,' pleitte ik.


    'Ik vraag me af of jij enig benul hebt wat het wil zeggen om in de Newyorkse politie een rechercheur te zijn die een campagne begint,' zei Levy bitter.


    'En de commissie-Knapp dan?' vroeg ik. 'Is dat geen steun?'


    'Jawel. Ze doen een heleboel, maar wat gebeurt er als ze ophouden met hun knappe onderzoek en teruggaan naar hun eigen bureaus en werk en wij achterblijven met onze campagne?'


    Ik wist het niet, maar hoefde gelukkig geen antwoord te geven, want Jennifer deed het portier open en stak haar hoofd naar binnen.


    'Sorry, dat het zo lang duurde,' zei ze met een glimlach, 'maar ik moest een paar anonieme telefoontjes plegen.' Ze grijnsde tegen mii en lachte ondeugend tegen Levy en Napoli.


    Napoli zei: 'Het was niet erg, we hebben zitten praten.' Maar Levy ging rechtop zitten en zei: 'Anonieme telefoontjes? Wie heb je gebeld?' Hij keek of hij het antwoord al wist en dat bewees dat hij heel wat sneller van begrip was dan ik, want ik had geen flauw idee waar ze naar had gebeld.


    'De News, de Times, de Post en de Voice, ' zei ze en deed het portier dicht.
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    Dat betekende dat verslaggevers van vier kranten in aantocht waren om te kijken naar een inval in een speelhol. Terwijl Napoli bezig was met het slot van de deur naar de geheime liftschacht, legde Jennifer uit dat de verslaggevers naar hem en Levy zouden zoeken, want dat zij hun namen had opgegeven. Ze hoefde er niet bij te zeggen dat ze snel zouden komen, maar ze deed het wel. Opschieten,' zei Levy. Napoli schoof kleine metalen schijfjes in het slot en vloekte. Jennifer stak haar arm door de mijne en drukte zich tegen me aan.


    'Moe?' vroeg ze.


    'Niet meer.'


    'Ik ook niet.'


    'Dat was een smerig trucje,' zei ik fluisterend.


    'Ik heb ze een dienst bewezen,' was haar antwoord. 'Ze krijgen de kans van hun leven. De pers beschermt hen wel.'


    'In ieder geval,' zei ik bewonderend, 'werkt het.' We keken naar onze agenten. Napoli gromde triomfantelijk en de deur ging open. Allebei kwamen ze in actie. Met getrokken revolver vlogen ze de trap op, keken links en rechts naar boven. Napoli duwde een knop in en de muur schoof weg en werd een lift. Ze sprongen erin. Jennifer en ik op hun hielen. Levy duwde ons achter hem en Napoli en sloot de liftdeur. De lift schoot omhoog en een seconde later leek het, ging de deur open in het halfdonkere casino.


    Levy en Napoli liepen ieder een kant op, hun revolver vooruit gestoken. Jennifer wilde hen achterna. Ze scheen vergeten te zijn dat ze ongewapend was. Ik trok haar met een ruk achteruit.


    'Wachten,' zei ik. Ze zag eruit of ze geen zin had om te wachten en daarom hield ik haar arm vast en gluurde om de hoek. Levy liep langs de ene muur, gebogen en zigzaggend. Napoli liep midden tussen de kaarttafels door. Het was schemerdonker. Het licht kwam uit nissen in het plafond en door de openstaande deur van het kantoor aan het uiteinde van het vertrek. Een paar meter voor het kantoor stonden de roulettetafels. Napoli was er vlakbij toen aan weerskanten van hem iemand opdook.


    Dat wil zeggen, ze doken op van de roulettetafels of ze erop hadden liggen wachten. Levy gaf een schreed hoewel hij dat net zo goed niet had kunnen doen Even glom licht op de messen die in een boog aan beide kanten op Napoli afflitsten. Toen verdwenen ze in het donker. Ik kon niet precies onderscheiden wat Napoli deed. Het was te donker. Maar het kwam er ongeveer op neer. dat zijn rechterhand met de revolver de ene kant op schoon terwijl zijn linkerbeen de andere kant uittrapte. En dat zonder stil te staan. Weer verschenen de messen, kliefden door de lucht terwijl ze flitsten in het schaarse licht. He: gekletter waarmee ze op de grond vielen werd overstemd door twee bijna gelijktijdige kreten van pijn.


    Maar toen was Napoli al bij het kantoor en stond Levi met zijn revolver gericht op twee van pijn krimperende gestalten op de vloer.


    'Zag je dat?' hijgde Jennifer.


    Ja. Heel indrukwekkend.'


    Napoli stak zijn hoofd door de open deur en trok het met een ruk terug, een seconde voor een kogel de deurpost versplinterde. Het schot klonk enorm hard in het lege vertrek.


    'Liggen blijven,' schreeuwde Levy tegen zijn gevangene' die nog op de grond lagen. 'Alles oké met jou? riep hij over zijn schouder naar Napoli.


    Napoli blafte: 'Politie! Laat die revolver vallen en kom naar buiten.'


    'Val dood,' was het antwoord en ik herkende de stem van de magere, vermoeid uitziende man, die de leiding van het casino had.


    'Wat zegt ie?' snauwde Levy achterom.


    Ik merkte dat geen van beide agenten er aan gewend was in burger te werken. Hun redenering scheen te zijn dat als ze gewapend waren, ze ook uniformen droegen en het voor hun omgeving duidelijk moest zijn dat ze agenten waren. Maar ze droegen geen uniformen en voor de man in het kantoortje was er geen enkele reden om te geloven, dat de politie een inval in zijn zaak zou doen. Levy snapte het, want na een verbaasde stilte zei hij tegen Napoli dat hij zijn politiepenning in de kamer moest gooien. Napoli wierp zijn penning naar binnen als een granaat en na de man nogmaals bevolen te hebben zijn revolver naar buiten te gooien, deed de man het en kwam een revolver door de deuropening zeilen.


    'Kom naar buiten,' gilde Napoli. 'Eerst je handen.'


    Er verschenen twee handen, toen twee armen, toen de rest van een bijzonder verschrikt kijkende man.' Napoli zette hem tegen de muur, fouilleerde hem en schreeuwde toen tegen mij dat ik de lichtschakelaars moest zoeken. Dat deed ik. Ik draaide de lichten aan en we keken naar onze vangst. Levy zette de twee mannen die hij bewaakte ook tegen de muur en ik herkende in hen de messentrekkers.


    'Pas op voor de Japanners,' waarschuwde ik, doelend op onze ontvoerders op Kennedy Airport. Napoli draaide zich half gebogen snel om, zijn ogen fel en hard, zijn revolver het vertrek bestrijkend.


    'Waar?'


    'Ze moeten hier ergens zijn.'


    'Waar zijn de Japanners?' snauwde Levy.


    'Wie?'


    'De Japanners.'


    'Luister eens, agent. Er is een klein misverstand. U zult zich een heleboel moeilijkheden besparen als u uw bureau opbelt en zegt wat u gedaan hebt. Dan verandert u wel van gedachten en zoudt u wensen dat u dit alles niet gedaan had.'


    'McCloskey, kom hier,' beval Levy.


    Ik liep naar hem toe en hij zei: 'Is dit de man?'


    'Ja.' De man draaide zijn hoofd om en zag me voor het eerst staan.


    'Jij.'


    'Ik,' zei ik. 'En dit zijn de twee kerels die ons vanaf hier gevolgd zijn en probeerden ons te vermoorden.' Geen van beiden keek me aan. 'Maar ik zie nog steeds de Japanners niet.'


    'Waar zijn ze?' vroeg Levy.


    'Ik waarschuw u, agent. Bel uw bureau. U maakt een ernstige fout.'


    'Zie je nou wat ik bedoelde,' zei Levy tegen me. Ik knikte. Jennifer zei: 'De pers zal wel gauw hier zijn, dan ben je veilig.'


    'O, enorm,' zei Levy. 'De pers. Geweldig.'


    'Eén telefoontje,' zei de man, 'en je zou willen dat je het nooit gedaan had.'


    'Deze personen hebben een klacht ingediend dat je probeerde hen te vermoorden,' zei Napoli op Jennifer en mij wijzend. 'Geen enkel telefoontje kan je daaruit redden.


    'Bel nou maar,' zei de man vermoeid, maar vol vertrouwen.


    En dat was me nou net te veel. Ik begon te schreeuwen dat hij een vuile moordenaar was en alles verdiende wat hem te wachten stond, omdat hij mijn tankauto's vernield had en geprobeerd had me te vermoorden en te ontvoeren. Hij protesteerde dat hij geen tankauto's vernield had. zoals hij me die avond toen ik bij hem was al gezegd had en dat hij me niet had laten ontvoeren. 'En die twee kerels dan,' schreeuwde ik terug. Toen aarzelde hij even.


    'Ik dacht dat je een of andere inspecteur van de commissie-Knapp was. Ik wilde je laten nagaan.'


    'Je wilde me laten vermoorden,' zei ik.


    'Nee. Nee. De jongens waren al te ijverig. Ze hadden niets mogen doen. Alleen je schaduwen.'


    'Wat?' schreeuwde een van de jongens. 'U zei dat we - Hij kreeg een stomp van zijn collega en gleed zwijgend tegen de muur. Napoli sloeg de collega tegen de muur met een fijn geformuleerde waarschuwing wat hij zou doen als hij maar een millimeter van zijn plaats kwam. Toen trok hij de gevallen kerel omhoog en pootte hem weer tegen de muur. Ik merkte dat Napoli voor zijn lengte ongelooflijk sterk was.


    'Wat zei jij daar?' vroeg hij.


    'Niks. Niks.'


    Napoli herhaalde de vraag terwijl hij onderhand met zijn ene hand de nek van de man omklemde. 'Niks,' zei die hijgend met een hoge piepstem.


    'Ik versta je niet,' zei Napoli. Wat de man had willen zeggen bleef geheim, want van de andere kant van het vertrek klonk een luid gestommel. Napoli zwaaide weer met zijn revolver.


    'Niet schieten, jongen. Wij zijn het.' Vier mensen kwamen binnen, liepen tegen de tafels en duwden elkaar opzij. 'Hoe gaat het, jongens,' zei de man voorop die al eerder iets gezegd had. 'Ken ik jullie?' Hij keek aandachtig naar Napoli. 'Nee,' zei hij. 'Flannagan, Daily News. Deze knappe jongedame is van de New York Post. Deze heer is van de Times. En deze...'


    'Ik hoor niet bij hem,' zei de verslaggever van de Voice.


    

  


  
    



    - 28 -


    


    Terwijl Levy met de verslaggevers praatte, belde Napoli om een politieauto en slenterden Jennifer en ik naar een hoek van het vertrek om uit de moeilijkheden te blijven. De moeilijkheden begonnen pas goed in het politiebureau van Manhattan. Daar waren we allemaal bij elkaar agenten, verslaggevers, die drie misdadigers en wij en geen mens kon zeggen wat hij werkelijk dacht, namelijk dat Napoli en Levy een belangrijke goktent waren binnengedrongen en daardoor een heleboel mensen in opschudding hadden gebracht. Oppervlakkig gezien leek het dat ze goed werk hadden verricht, maar toen zij met hun hoofdinspecteur vertrokken zei Levy iets als 'wanneer beginnen we met de recherchecursus' en de hoofdinspecteur gaf hem een vaag antwoord. Hij keek niet voldaan. Ik was ook helemaal niet voldaan, want al had een van de messentrekkers de aanslag op Jennifer en mij bekend, ze ontkenden alle drie hardnekkig iets te maken te hebben met mijn ongelukken en onze ontvoering. Geen van de politiefunctionarissen was erg hulpvaardig, toen ik voorstelde hen daarover verder te ondervragen. Feitelijk was de stemming jegens Jennifer en mij onvriendelijk. Toch zaten we urenlang op het bureau voor ze ons lieten gaan met de belofte dat ze ons op de hoogte zouden houden als de zaak wegens poging tot moord voor zou komen.


    Voor het politiebureau greep ik Levy bij de arm toen hij op het punt stond in de auto van zijn hoofdinspecteur te stappen.


    'Wat moet je?' vroeg hij met kennelijke afkeer.


    'Die Japanse ontvoerders? De zaak is nog niet rond.'


    'Wat zegt hij?' vroeg Napoli uit de auto.


    'De Japanners,' mopperde Levy.


    'De Japanners?' vroeg Napoli.


    'Ja,' zei ik. 'Wat doen we daar verder aan?'


    'Laat ze barsten!'
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    Hun auto reed weg. Ik leunde tegen het paaltje waarop een bordje met 'Verboden te Parkeren' zat. Het was laat in de middag en dat betekende dat ik in geen vierentwintig uur geslapen had. Bovendien was ik terneergeslagen. Erg terneergeslagen.


    'Wat wou je doen?' vroeg Jennifer.


    'Slapen.'


    'En dan?'


    'Ik wil proberen te snappen waarom toen ik probeerde erachter te komen wie probeerde me te vermoorden, iedereen probeerde me te vermoorden. Dat is wat ik dan ga doen.' Ze pakte me bij de arm en we begonnen te lopen. 'Besef je wel,' begon ik ineens, 'dat als we niet naar het Belt Motel waren gegaan, Mike Alex met zijn pistool niet achter ons aan zou hebben gestuurd. En dat als we niet naar het casino waren gegaan, die lui met hun messen niet achter ons aan zouden zijn gekomen. Alles wat we deden, heeft ons verder in de narigheid en thuis in bed moeten blijven.'


    'Laten we nu naar bed gaan,' zei Jennifer. 'Morgen praten we er wel verder over.'


    'Ik vraag me af waar die Japanners zijn gebleven?' zei ik peinzend.


    'In bed,' zei Jennifer.


    Ik sprak het niet tegen, maar liep gedwee naast haar tot we bij de auto waren. Ze reed naar Beekman Place.


    Iets zegt me,' zei ik, 'dat als ik morgenochtend wakker word, ik erg nijdig zal zijn.'


    En?'


    En dan ga ik uitzoeken wie me drie ongelukken bezorgde en hem op zijn bek slaan.'


    Dat vind ik niks voor jou.'


    'Dit keer wel.'


    'Je moet wel een hekel aan me hebben,' zei ze terwijl ze een zijstraat van First Avenue insloeg.


    'Waarom in 's hemelsnaam?'


    'Omdat je alleen door mij zoveel tijd verknoeid hebt met rond te rennen en te denken dat iemand probeerde je te vermoorden.'


    'Dat idee had ik al voor jij opdook,' antwoordde ik. Toen schoot ik overeind. 'Wacht eens even. Wat zei je daar? Wat bedoel je met “denken dat iemand me probeerde te vermoorden”?'


    'Als,' zei Jennifer terwijl ze de Cadillac parkeerde, 'als die ongelukken nou eens veroorzaakt zijn om jou je ontslag te bezorgen?'


    'Ja, dat bezorgden ze me,' zei ik. 'Jezus. Misschien heb je gelijk.' Ik zat even na te denken. 'Maar die Japanners dan?'


    'Ze zeiden dat ze ons meenamen om met iemand te praten, weet je nog wel?'


    'Ja, maar ik geloofde ze niet.'


    'Logisch. We waren toen doodsbang. Maar stel nou eens even dat iemand wilde dat je ontslagen werd. Jouw tankwagens vernielen was een goeie manier om dat te bereiken.'


    'Misschien wel,' zei ik weifelend. 'Maar waarom zou iemand dat willen?'


    'Dat weet ik niet,' zei Jennifer. 'Maar als ik gelijk heb, moet je wel de pest aan me hebben alleen al omdat ik je in al deze ellende heb gebracht.'


    'Je probeerde alleen maar me te helpen.'


    'O, wat heb ik je goed geholpen.'


    Ik wilde haar vertellen dat het er niet toe deed en dat het feit dat ze de afgelopen dagen bij me was geweest, die dagen tot de mooiste van mijn leven had gemaakt. Ik wist niet hoe ik het moest zeggen en of ik het wel moest zeggen. Er was een eigenaardige barrière tussen ons, haast of we omdat we gedwongen samen waren, een methode hadden ontworpen om ons apart en ons privé-leven intact te houden. Er waren zoveel dingen die ik over haar wilde weten en niet kon vragen. Bijvoorbeeld in wiens flat we logeerden en wat hij vóór Jennifer betekende. Maar a! kon ik die dingen niet vragen, toch voelde ik me met haar meer op mijn gemak dan ik ooit met andere meisjes was geweest. We werkten vlot samen als oude collega's die goed met elkaar kunnen opschieten op kantoor en om vijf uur uit elkaar gaan, ieder naar zijn eigen huis.


    Ik kon het niet onder woorden brengen uit angst dat het het einde van onze goede verhouding zou betekenen. Maar ik kon wel doorgaan met de zaak waarmee we bezig waren.


    'Wil je nog verder helpen?'


    'Allicht. Hoe?'


    'Ik weet het niet. Ik kan vandaag niet meer denken. We gaan morgen verder. Goed?'


    'Goed. Maar luister alsjeblieft niet meer naar me als ik weer ideeën krijg.'


    Toen we op Beekman Place aankwamen, had ik moeite mijn lichaam uit de auto te krijgen. Jennifer stapte uit en liep naar mijn kant. Ze deed het portier open en hielp me eruit. Toen legde ze mijn arm over haar tengere schouder en hielp me het gebouw in. Ze liet me tegen de muur leunen en friemelde met haar sleutel. Toen de deur open was, duwde ze me erdoorheen en deed hem achter ons dicht. Ze loodste me door de hal naar de slaapkamer.


    Ik zakte in de leunstoel naast het bed en glimlachte tegen haar. Ze grijnsde terug en ik vroeg: 'Heb je ooit iemand gezien die zo moe is?'


    'Ik denk dat je je opgelucht voelt,' lachte ze.


    'Geef me een borrel,' zei ik. 'Alsjeblieft.'


    Ze keek me even taxerend aan. 'Je kunt niet veel meer aan,' zei ze lachend. Ik probeerde het te volgen, maar het lukte me niet.


    Maar,' ging ze verder, 'je verdient het.' Ze liep de kamer uit en kwam met twee volle glazen terug. 'Eentje,' zei ze waarschuwend. 'Drink het langzaam op.'


    Ik beloofde het en ze ging op de rand van het bed zitten. Ik ging me steeds beter voelen, maar de kamer werd steeds kleiner en ik kon steeds minder zien tot het net was of ik door een buis keek met alleen Jennifer aan het andere eind. Ze zag er knap uit en ik bleef door de buis staren en voelde me heel gelukkig. Tenslotte stond ze glimlachend op en pakte mijn bijna lege glas.


    Naar bed,' zei ze. Ze trok de dekens terug en ik probeerde me uit te kleden. Halverwege klapte ik in elkaar en voelde vaag dat ze me verder uitkleedde. Ik voelde de koele lakens tegen mijn huid en wist dat ik die vervloekte pyjama niet aanhad. Wat later scheen het licht uit te zijn en voelde ik Jennifer in mijn armen. Ik knelde ze om haar heen en schoof dichter naar haar toe.


    Een pyjama. Zij wel. Ik trok haar nog dichter naar me toe en voelde dat ze reageerde. We drukten ons tegen elkaar. Onze lichamen schenen volmaakt bij elkaar te passen, maar toen mijn handen onder haar pyjama gleden om haar huid te strelen, ging ze met een ruk achteruit. Ik ging met mijn hand langs haar gezicht. Ze huilde.


    'Wat is er?' vroeg ik zacht.


    'Niet hier,' zei ze. 'Niet hier, alsjeblieft.'


    Waar dan wel? dacht ik.


    Ik geloof dat ik probeerde te zeggen 'Waarom niet' of 'Wees maar niet bang', maar de whisky gaf me een dreun op mijn hoofd en ik was uitgeteld.
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    Ik werd wakker met de gebruikelijke zware hoofdpijn en een verwarde herinnering aan wat de vorige avond gebeurd was. Toen het licht dat door mijn stijfgesloten oogleden drong, geen pijn meer deed, deed ik mijn ogen open en kwam in de volgende hoofdpijnfase. Ik had geen zin me te bewegen en bleef dus stokstijf liggen. Na een tijdje liet ik mijn hersens weer in werking treden, wat een pijnlijk proces was en begon mijn herinneringen te ordenen.


    Ik herinnerde me dat misschien geen mens probeerde me te vermoorden en dat ik van plan was erachter te komen wie verantwoordelijk was voor mijn ongelukken, uit wraak, om mijn baan terug te krijgen en om mijn rijbewijs niet kwijt te raken.


    Ik herinnerde me verder dat ik met Jennifer in bed lag en dat ze had gehuild om iets wat ik gedaan of wij gedaan hadden of iets dergelijks. Ik wist niet helemaal zeker of ik haar onder ogen wilde komen hoewel ik me niet duidelijk herinnerde, dat ik iets gedaan had waarvoor ik me moest schamen.


    Ik hoefde niet zelf een besluit te nemen, want plotseling zat ze rechtop in bed en boog zich naar me toe.


    'Ben je wakker?'


    'Ja.'


    'Heb je een hekel aan me?'


    'Nee. Heb jij een hekel aan mij?'


    'Nee.' Haar ogen waren rood en gezwollen. Ik deed mijn ogen dicht en probeerde te bedenken wat er gebeurd was. Ik deed ze weer open en keek. Jennifer had een pyjama aan en er lag een flauw aarzelend glimlachje om haar mond.


    'Je ziet er lief uit,' zei ik.


    'Niet waar. Mijn ogen zijn helemaal dik.'


    'Spreek me alsjeblieft 's morgens niet tegen. Je ziet er lief uit.'


    'Dank je.'


    Ik zei niet zo maar wat. Ze zag er echt lief uit, net als de vorige nacht. Jennifer zag er 's morgens net zo mooi uit als op andere uren van de dag en nacht. Ik keek naar het plafond.


    'Wil je me vertellen wat er gisteravond gebeurd is?' vroeg ik.


    'Nee.'


    Ik dacht erover na en kwam met een nieuwe vraag. 'Wil je koffie zetten?'


    'Ja graag. Wil je het op bed?'


    'Ja,' zei ik slaperig. 'Je verwent me.'


    'Waarmee?' Ze wachtte niet op antwoord en dat was maar goed ook, want ik wist geen antwoord en mijn hoofdpijn kwam weer op. Toen ze uit bed sprong, leek het bed op en neer te deinen en scherpe pijnscheuten schoten door mijn hoofd. Ik deed mijn ogen dicht en toen ik ze weer open deed, was ze terug met koffie en een glimlach. Ik aanvaardde beide in dank.


    Na nog twee koppen koffie en een douche was ik klaar om verder te denken. Eigenlijk had ik niet veel om over te denken, want ik wist vrij zeker wat ik moest doen. Ik wist niet wat er allemaal achter zat, maar ik wist verdomd goed waarmee ik moest beginnen. Jennifer ijsbeerde zenuwachtig rond, terwijl ik mijn derde kop koffie opdronk. Ze sprong van het ene raam naar het andere, liep de slaapkamer in en uit als een dier dat zoekt naar iets wat hij in zijn kooi is kwijtgeraakt.


    Plotseling bleef ze voor me staan. 'Wil je nog iets anders?'


    'Wat bedoel je?'


    'Eten of drinken. Heb je honger?'


    'Nee. Bedankt.'


    'Kunnen we dan weggaan?'


    'Natuurlijk. Ik ben klaar.'


    'Een ogenblikje.' Ze rende de slaapkamer in en toen ik mijn jas aanhad, kwam ze terug met haar armen vol kleren. Iets in haar ogen zei me niets te vragen. Ik hield de deur voor haar open.


    Ze smeet de stapel kleren achterin de stationcar en kroop achter het stuur. Toen startte ze zonder iets te zeggen en reed weg. Het was laat in de middag. Ik zag tegenwoordig nog minder daglicht dan toen ik 's nachts werkte. We reden over First Avenue. Ze deed geen poging door rood licht te glippen of vrachtwagens in te halen. We werden opgenomen in het voortsukkelende verkeer. Het was heel prettig in een verkeersopstopping te zitten zonder het erg te vinden. Jennifer had sinds we op weg waren gegaan geen woord gezegd. En ik lette niet erg op haar, want ik zat te piekeren over hetgeen ik moest gaan doen. Toen we de brug naderden, vroeg ik haar naar Long Island City te rijden.


    'Naar "Schone Brandstof'" ?' vroeg ze verschrikt omdat ik haar kennelijk ook in haar gedachtegang gestoord had. 'ja, als je dat goed vindt.'


    'Natuurlijk,' zei ze. 'Danny, het spijt me. Ik heb zitten nadenken. Ik rijd je overal heen waar je wilt.' Ze baande zich een weg over de brug, weer in gedachten. Ik wees haar een blok verwijderd van het depot te parkeren. Toen draaide ik me om en keek door de achterruit.


    'Waar kijk je naar?' vroeg Jennifer.


    'Ik kijk of ik Stosh zie.'


    'De dagchauffeur?'


    'Ja. Hij moet gauw komen. Ik moet met hem praten.'


    'Waarover?'


    'Over de vent die mijn baan heeft gekregen.'


    'Danny. Ze moesten toch iemand nemen. Wat heeft hij ermee te maken?'


    'Misschien wilde hij mijn baan bijzonder graag hebben.'


    'Zo graag dat hij drie tankauto's vernielde en het risico liep mensen te laten verongelukken?'


    'Misschien.'


    'Hoeveel verdiende je?'


    'Ik meen het serieus,' zei ik. 'Ik kan geen enkele andere reden bedenken waarom iemand die drie ongelukken zou veroorzaken. Iemand wilde dat ik ontslagen zou worden.'


    'Maar het kan ook tegen het bedrijf gericht zijn geweest. Misschien een arbeidsgeschil of afpersing. Misschien wil iemand zich er indringen.'


    'Nee,' zei ik. 'Iemand wilde mijn baan. Dus moeten we die vent die in mijn plaats kwam nagaan.'


    'Ja,' gaf Jennifer toe. 'Ik weet tenminste niets beters te bedenken.'


    De kruk van het portier trilde door het gedempte vibreren van een zware motor. Ik keerde me om. Een tankauto kwam langzaam naar ons toe rijden en ik wist haast zeker dat het Stosh was, omdat hij nooit de moeite nam weer harder te gaan rijden als hij van de grote weg was afgeslagen, omdat hij dan al gauw de draai naar het depot moest maken. Zo was Stosh' manier van rijden.


    Ik stapte uit en zwaaide naar hem. Toen hij remde, liep ik naar voren en stapte op de treeplank naast de bestuurdersplaats.


    'Hallo Stosh.'


    'Hallo McCloskey. Hoe staat het leven?'


    'Niet slecht. Mag ik je een biertje aanbieden?'


    Hij keek me aan voor hij antwoord gaf. 'Goed. Ik zie je wel bij Charley. Laat Red Ball je maar niet zien.'


    'Is hij nog steeds kwaad?'


    Ja.' Hij startte weer en ik sprong naar beneden en stapte weer in de auto. Ik loodste Jennifer naar Charley, een café om de hoek. Je wist dat het bier er niet verschaald was, omdat de klanten wel zorgden dat het snel werd opgedronken. Jennifer trok weer een heleboel bewonderende blikken toen we in een apart hokje gingen zitten. Het was er vol chauffeurs, die van hun werk kwamen en lui uit de fabrieken. Ik dacht dat ze een beetje bang was, want ze pakte mijn hand toen we naar binnen gingen. Maar ze bleef hem vasthouden toen ik bier besteld had en een whisky voor haar. Stosh kwam binnen sjokken en ging zitten.


    Zijn eerste glas dronk hij in een teug leeg. Toen schonk hij met een verlegen knikje naar Jennifer de rest van de fles in zijn glas. Ik stelde Jennifer voor en hij boog even met zijn hoofd en dronk nog wat bier. 'Wat is er aan de hand, McCloskey?'


    'Wat vind jij van de nieuwe chauffeur?'


    'Een slomerd en hij heeft de pest aan seks.'


    Ik nam een slok bier om niet te gaan lachen. Dat was meer dan ik gehoopt had. Stosh zou me alles vertellen wat ik weten wilde.


    'Wat bedoel je?' vroeg ik.


    Hij veegde met zijn hand langs zijn mond en staarde in mijn lege glas. Ondanks mijn protest sprong Jennifer op en nam onze glazen mee naar de toog. Ze baarde opzien bij de drinkende bezoekers en de caféhouder veegde zelfs de toog af op de plek waar ze ging staan. Met een oog op haar en haar bewonderaars luisterde ik naar Stosh.


    'Leuk grietje heb je bij je,' merkte hij op.


    'Bedankt. En die ... hoe heet hij?'


    'Stacy. Weet je wat hij gedaan heeft, meteen toen hij kwam? Gooide al mijn stickers weg.'


    'Waarom?'


    'Hij zei dat het rotzooi was en dat hij ze niet op de wagen wilde hebben.'


    'Wat heb je gedaan?'


    'Wat kon ik doen? Ik zei dat hij kon kiezen. Van mijn stickers afblijven of iedere avond met een bloedneus aan zijn werk beginnen. Ik heb verdomme het recht ze op mijn tankwagen te plakken.'


    'Allicht.'


    'Nou, ik mag hem niet.'


    'En wat bedoelde je met de pest aan sex?' vroeg ik. Jennifer kwam terug met een blad vol flessen bier.


    'Och. Zo noem ik dat. Weet je wat hij zei?'


    'Nee, wat dan?'


    Stosh keek naar Jennifer en begon zachter te praten. 'Hij zei dat hij vroeger een eigen zaakje heeft gehad. Hij maakte die waterbedden.' Stosh hield triomfantelijk op. 'O.' Ik snapte het niet. Maar voor Stosh betekende het kennelijk wat. 'Nou, je weet toch waarvoor ze die dingen gebruiken?' Hij keek weer naar Jennifer, die vaag glimlachte en een andere kant opkeek. 'Ik bedoel seks is oké, maar kun je je een kerel voorstellen die bedden maakt voor dégénérés?'


    Tot op de dag van vandaag weet ik niet hoe ze het klaarspeelde, maar Jennifer bloosde. Stosh begon met zijn voeten onder de tafel heen en weer te schuifelen. Hij onderkende een net meisje als hij er een tegenkwam en het scheen hem razend te maken, dat ze op dezelfde wereld moest leven als makers van waterbedden, zoals die smerige, gedegenereerde Stacy. Hij was nu precies in de goede stemming voor mijn verdere vragen.


    'Is hij een goede kracht? Rijdt hij goed?'


    'Ja, hij rijdt goed, maar vraagt veel van de wagen.' Dat was, wist ik, voor Stosh erger dan gedegenereerdheid. 'Hoe vindt Ralph hem?'


    'Je weet hoe hij is. Hij heeft medelijden met die knul. Dus ook al is hij hem verdomd zat - sorry dame - toch zegt hij niks.'


    'Waarom is hij hem verdomd zat?' Stosh keek boos om mijn grove taal.


    'Hij is langzaam. Een rit kost hem altijd een uur meer dan zou moeten. Of dan jij ervoor nodig had.' Hij stopte om weer een glas leeg te drinken. 'Zal ik je eens wat zeggen, McCloskey? Red Ball mist je.'


    'Waarom vraagt hij dan niet of ik terugkom?'


    'Omdat hij iedere keer als hij uit het raam kijkt die drie wrakken ziet staan roesten. Daarom.'


    'Ik snap het.'


    'Ik moet ervandoor,' zei Stosh, goot nog een glas naar binnen en verhief zich in zijn volle omvang. 'Leuk je ontmoet te hebben, Jennifer.'


    'Ik hoop dat we u nog eens terugzien, meneer Stosh.'


    'Ja. Bedankt voor het bier, McCloskey.' Hij zeilde de deur uit als een vliegtuigmoederschip op volle zee.


    Ik schonk langzaam nog wat bier in mijn glas.


    'Wat nu?' vroeg Jennifer.


    'Nou blijven we wachten. Meneer Stacy kan nu volgetankt ieder moment langskomen.'
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    'Maar het enige wat je weet is dat Stosh hem niet mag,' zei Jennifer. We bleven op zo groot mogelijke afstand Stacy's tankwagen volgen. Ik reed.


    'Het enige wat ik weet is dat ik ontslagen ben, omdat iemand wilde dat ik ontslagen zou worden en dat die knul die al een tijdje bij ons rondhing mijn baan heeft gekregen. We kunnen ervan uitgaan, dat hij niet alleen mijn baan wilde, maar dat er nog iets anders achter zit, want er zijn zelfs tegenwoordig gemakkelijker manieren om aan een baan te komen. Ik wil dus alleen maar zeggen, dat ik hem in de gaten wil houden om te zien of hij iets vreemds uitspookt, zodat we erachter kunnen komen waarom hij het allemaal gedaan heeft.'


    'We weten niet zeker of hij iets gedaan heeft.'


    'Akkoord. Maar er is niets anders wat we kunnen doen? 'Ja, dat is zo,' zei Jennifer. 'De vraag is dus waarom hij je, baan wilde hebben.' Ze haalde haar pen en blocnote te voorschijn en krabbelde wat op. Ik hield mijn ogen op de tankwagen gericht.


    'Zeg,' zei Jennifer plotseling. 'Dit is misschien iets. Het is een vaste route. Je rijdt verschillende keren per week naar een aantal klanten. De tankauto is een vertrouwd beeld, bekend bij iedere klant. Als je dus iets wilt uithalen, laten we zeggen ergens een roofoverval plegen, zou je in een tankauto er heen kunnen rijden zonder dat het iemand opviel, de roof kunnen plegen en weer in de tankauto kunnen wegkomen. Wat vind je daarvan?'


    'Daar heb ik ook over gedacht,' zei ik. 'Maar het klopt op bepaalde punten niet. In de eerste plaats: waarom zo'n ingewikkeld plan? Ze plegen iedere dag roofovervallen zonder zoveel moeite.'


    'Maar die bottelarij? Die heeft een afrastering en zo.'


    'En toch wist ik er doorheen te komen. Bovendien betalen ze hun personeel per cheque, dat heeft Jason eens verteld en dus is er niet veel geld aanwezig. En het motel? Iedereen kan erheen rijden, ze een revolver onder hun neus houden, hoewel ik dat niemand zou aanraden, gezien de gasten die wij daar ontmoet hebben. En verder: wie heeft er ooit gehoord dat een tankauto van twintig ton gebruikt werd als vluchtwagen? Je haalt na ongeveer een kilometer pas meer dan zeventig kilometer per uur en je mag er niet mee op de boulevards rijden. Het klopt dus helemaal niet en ik vraag me af waarom we deze gozer eigenlijk schaduwen.'


    'Hij gaat stoppen,' zei Jennifer.


    Het was zo. Ik stopte ook en zag hoe hij olie bij een klant afleverde. Hij werkte snel en goed en ik vroeg me af waar ze over te klagen hadden. Ik had het zelf niet beter kunnen doen.


    Daarna leverde hij bij nog een paar kleine klanten af, die van eens in de veertien dagen. Toen reed hij naar het Belt Motel. Jennifer en ik bleven om de hoek wachten. Weer kwam hij behoorlijk snel terug en ik begon te geloven dat Stosh hem ten onrechte van sloomheid had beschuldigd. Hij klom in de cabine en reed in westelijke richting. Het was ons gelukt uit het gezicht te blijven, want een twintig meter lange tankwagen volgen is niet zo moeilijk. Hij kan je niet in het donker ontglippen.


    'Waar rijdt hij nu heen?' vroeg Jennifer.


    'Terug omdat ie klaar is of om een nieuwe lading te halen.' Het bleek het laatste te zijn. Twintig minuten nadat hij het depot was binnengereden kwam hij er weer uit. Ik zat volkomen geboeid naar hem te kijken. Hij reed goed, wat Stosh verder ook mocht zeggen. Tot mijn verbazing reed hij in oostelijke richting.


    'Gek,' zei ik tegen Jennifer. 'Ik dacht dat hij naar New York zou gaan.'


    Jennifer gaapte. 'Ik dacht dat hij naar huis zou gaan.'


    'Moe?'


    'Een beetje. Mag ik een tijdje rijden? Dan word ik weer wakker.'


    Ik stopte en liet haar verder sturen. Ze haalde de tankwagen weer in en ging langzamer rijden. 'Zo gaat het beter. Ik heb een hekel aan niksdoen.'


    Ik rekte me uit en ging lekker zitten in de comfortabele stoel. We waren nu ongeveer zes uur op pad en het was prettig even te worden afgelost. Jennifer vroeg waarheen hij volgens mij op weg was. Ik dacht na over de klanten die hij al bediend had en de route die hij volgde. Zeer waarschijnlijk de bottelarij. Ze moesten een volle lading besteld hebben, dacht ik, want het leek een stomme route-indeling.


    'We hebben een lange rit voor de boeg,' zei ik. 'Het ziet ernaar uit dat hij naar de bottelarij gaat.'


    Een tijdje reden we zwijgend verder, onze blik gericht op de rode en gele achterlichten van de tankwagen. Jennifer veranderde nu en dan van rijbaan, minderde vaart en ging harder rijden naarmate het verkeer minder druk werd en we eerder zouden opvallen. De moeilijkheid met de Cadillac stationcar was, dat als Stacy hem zou zien, het hem zou opvallen als hij hem later opnieuw zou zien. Wat Stacy dan zou doen was punt twee.


    Het was heel stil in de auto en toen Jennifer weer iets zei, ongeveer halverwege Rosedale, schrok ik op.


    'Danny?'


    'Ja?'


    'Over gisteravond...'


    'Nou en?' Ik speelde met de vraag waarom Stacy zó graag op een tankwagen wilde rijden, dat hij het risico ervoor nam mij te vermoorden, en Jennifers woorden overvielen me.


    'Laat maar,' zei ze bits en keek boos recht vooruit.


    'Sorry. Het was niet onaardig bedoeld. Ik zat aan de tankwagen te denken.'


    'Het doet er niet toe.'


    'Wel nu je erover begonnen bent. Wat wou je zeggen over gisteravond?'


    'Wat dacht je?'


    'Op dat moment? Ik was niet goed bij mijn positieven, maar ik weet nog wel dat ik beslist dacht dat we op het punt waren echt samen naar bed te gaan.' Idioot gewoon. De afgelopen drie etmalen was ik ieder uur in haar gezelschap geweest en dit was het eerste intieme gesprek dat we hadden.


    'Ik weet ook nog,' ging ik verder, 'dat het precies het goede leek voor jou en mij.'


    'Dat was het ook,' zei ze nijdig en staarde me aan. Ik staarde terug en precies op tijd redde getoeter ons voor een frontale botsing met een bus. Jennifer rukte het stuur om. Ik rilde.


    'Dat was het ook,' herhaalde ze zacht.


    'Dan doet het er dus wel toe. Wat was er?'


    'Toen ik je leerde kennen,' zei ze langzaam, 'hoelang geleden, drie dagen?'


    'Ik geloof van wel.'


    'Toen dacht ik dat ik de drie afschuwelijkste dagen van mijn hele leven tegemoet ging.'


    'Was je eerste indruk van mij dan zo beroerd?' vroeg ik ongelovig.


    'Nee, maar maak alsjeblieft geen grapjes.' Ze wachtte maar ik was echt serieus en dus ging ze verder. Ik keek naar de tankwagen.


    'Ik heb je verteld dat ik net examen had gedaan.'


    'En dat je over een paar maanden zou afstuderen. Ben je voor dat examen gezakt?'


    'Nee! Wil je alsjeblieft je mond houden en luisteren.'


    'Ik luister.'


    'Het was een tentamen over onrechtmatige daad en na afloop ging ik naar de professor. Ik bedoel, ik ging naar zijn kamer omdat hij me verwachtte, want we zouden samen met vakantie naar de Bahamas gaan.'


    Er schenen aan de rechtenstudie kanten te zitten die ik niet kende, maar ik zei niets.


    'En toen ik er kwam, gaf zijn secretaresse me een brief.' De helft van mijn hersens begon te snappen wat er komen ging. Ik had me er erg gelukkig over moeten voelen, maar voor de andere helft waren mijn hersens bezig met de jacht op die tankwagen. Ik wist nog steeds niet waarom Stacy mijn baan wilde, maar ik had ineens het idee dat voor hetgeen hij van plan was geweest een heel speciale wagen nodig was. Als hij ergens wilde binnenkomen waar regelmatig afgeleverd werd, waarom had hij dan het lastigste voertuig gekozen? Waarom niet iets prettig kleins als een bestelwagen of een motorfiets? En als hij iets wilde stelen was een tankauto het minst praktische vervoermiddel, omdat er geen plaats voor bagage was en ook geen bergplaats.


    'Let op, Jennifer,' onderbrak ik haar. 'Hij slaat af.' Ze volgde hem de hoek om en bleef toen wat verder achter. Stacy was beslist op weg naar de bottelarij.


    'Kende je die professor erg goed?' vroeg ik.


    Ze was opgehouden met praten.


    'Erg goed. Je hebt die avond zijn kleren aangehad. Dat was zijn flat. Ik woonde er feitelijk.'


    'Hoe lang al?'


    'Bijna twee jaar. Ik leerde hem kennen toen ik pas student was.'


    'Is hij getrouwd?'


    'Gescheiden.'


    'Hield je van hem?' Ik weet niet waarom ik dat vroeg, want er was maar een antwoord op en dat wilde ik niet horen.


    'Ja. Hij was zo lief voor me. Hij liet me zoveel zien en nam me overal mee naartoe.'


    'Jonge vent?'


    Nee. Bijna vijftig.' Ze huilde even, knipperde toen de tranen weg. 'Hij is zonder mij weggegaan. Hij schreef dat hij weg moest om te zien of het echt was en dergelijke onzin.'


    'Overviel het je?' vroeg ik.


    'Wat denk je?'


    'Ik weet het niet. Ik bedoel, zag je het aankomen? Ik bedoel, een man maakt er niet zo ineens een eind-aan na twee jaar.'


    Ze zuchtte diep. 'Nee. Het overviel me niet.' Ze draaide zich naar me toe, een hand los van het stuur. 'Hij begon er steeds over dat hij te oud voor me was. Ineens, vorige herfst. Ik zei dat hij niet te oud voor me was. Hij wilde me niet geloven. Hij zei dat het niet eerlijk tegenover mij was.'


    'Had hij een ander?'


    'Ik weet het heus niet. Ik houd niet van spioneren. Als hij alleen wilde zijn, liet ik hem alleen.'


    'En jij?'


    'Ik? Of ik een ander had? Nee, wel een paar vrienden, gewone vrienden, snap je?'


    Ik snapte het. Mijn maag vertelde me dat ik het snapte.


    'Maar niets serieus,' voegde ze eraan toe. 'Tot nu.'


    'Ik?'


    'Wie anders. Ik houd van je.'


    Ditmaal toeterde er niemand en zeilden we over de trottoirrand de heg om het huis van een tandarts in. We hadden niet hard gereden en behalve een akelig schrapend geluid toen we over de trottoirrand schuurden, leek de Cadillac onbeschadigd.


    'We raken hem kwijt,' zei Jennifer en schakelde met een ruk in de achteruit. Het kon me op dat moment niet eens zoveel schelen, maar ik rekte mijn nek uit en zag de achterlichten van de tankauto in de verte glimmen. Jennifer kreeg de auto weer op de weg. De tandarts zat waarschijnlijk in Miami, want er was niemand naar buiten komen rennen om de schade op te nemen en een seconde later waren we weg.


    'En wat ik dus bedoel,' zei ze terwijl ze de tankauto achterna joeg, 'is dat wat de drie afschuwelijkste dagen van mijn leven zouden worden, de drie mooiste werden. Ik ben nog nooit zo gelukkig geweest.'


    'Met mij omgaan is niet altijd zo opwindend als nu,' was mijn commentaar. 'In de regel is het eigenlijk een beetje saai.'


    'Hier is de bottelarij,' zei ze. 'Wat moet ik doen?'


    'Laten we eromheen rijden tot waar we hem kunnen zien.' We reden tot het punt waar ik de omrastering had stuk geknipt. Jennifer draaide een paar honderd meter voor we stopten de lampen uit. De fabriek zag er net zo uit als die eerste nacht. Een paar minuten later verscheen de tankauto en reed langzaam de inrit op naar de tanks aan de achterkant. Het was te donker en te ver weg om iets anders dan zijn lampen te onderscheiden.


    Ik bleef zitten turen en een paar maal zag ik de chauffeur voor de koplampen langslopen. Jennifer zei niets meer. Ik bleef me afvragen waarom Stacy in een tankauto wilde rijden. Ik vroeg me ook nog iets anders af en tenslotte zei ik tegen Jennifer: 'Wat gebeurt er als die vent terugkomt en zegt dat hij je tenslotte toch wil?'


    'Te laat,' antwoordde ze onmiddellijk. 'Ik ben niet meer vrij.'


    Dat leek me het moment om haar te kussen en dat deed ik dan ook. Ze kuste me terug en een tijdlang vergat ik alle tankwangens en ongelukken en Stacy en banen en professoren en bottelarijen.
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    Twintig minuten later stond Stacy nog olie te pompen en begon ik mijn geduld te verliezen. Het was een lange nacht geweest en Jennifer en ik verlangden allebei naar een comfortabeler plekje dan de voorbank van haar moeders auto.


    'Tsjonge,' zei Jennifer. 'Dit heb ik niet meer gedaan sinds de middelbare school.' Ze legde haar hoofd op mijn schouder en zei peinzend: 'Eigenlijk heb ik het op school ook niet vaak gedaan. Ik had het te druk met leren.'


    'Ik geloof,' zei ik, 'dat we kunnen promoveren naar een lekker bed.'


    'Zoals dat waterbed van hoe-heet-ie-ook-weer,' zei Jennifer zacht. 'Of wat voor bed dan ook. Waarom hebben we zo lang gewacht?'


    Ik ging rechtop zitten en gaf geen antwoord.


    'En wat voert hij zolang uit?' zei Jennifer, loom wijzend naar de lampen van de tankwagen. Nog steeds gaf ik geen antwoord.


    Danny. Wat is er?' Eindelijk merkte ze dat ik stokstijf op de bank zat.


    Ik zet heel langzaam en duidelijk in de hoop dat als ik voorzichtig genoeg begon, alle stukjes van de legpuzzel in elkaar zouden passen: 'Jennifer?'


    'Ja, wat is er?'


    'Jennifer. Wat wordt in tankwagens vervoerd?'


    'Stookolie. Dat moet jij weten.'


    'Maar wat nog meer?'


    'Ik weet het niet. Benzine. Chemische' stoffen. Water. Allerlei vloeistoffen, denk ik, hoewel ik ergens heb gelezen dat ze speciale gevoerde wagens hebben voor zuren en dergelijke.'


    'Goed. Goed. Dus vloeistoffen hè?'


    'Ja Danny. Ik houd van je.' Ze kuste me op mijn oor. 'Waarom denk je dat Stacy mijn baan wilde hebben?'


    'Daar hebben we het al over gehad. Jij denkt dat hij je baan wilde hebben om te kunnen komen waar jij kwam. En ik weet niet of ik het met je eens ben.'


    'Maar zoveel mensen kunnen komen waar ik kwam. Allerlei bestelwagens en werklieden en zo. Waarom zou hij een tankwagen kiezen? Een lastig kreng om te rijden en zo langzaam als een slak. Waardeloos voor iets anders dan vloeistoffen vervoeren.' '


    'Misschien wilde hij kostbare vloeistoffen stelen.' Ze glimlachte tegen me in het gedempte rode neonlicht van de Lord Thistle-whiskybottelarij.


    'Er is alleen een probleem,' ging ze verder. 'Als in die tankauto olie wordt vervoerd, bederft dat de kostbare vloeistof.'


    'Zoals whisky?'


    'Zoals whisky. DANNY! Dat is het!' Ze greep mijn handen vast en wipte op en neer. Ik grijnsde van oor tot oor toen ik een hand losmaakte en op de achterbank viste naar mijn boemerang en werpstok. Toen maakte ik mijn andere hand los en deed het dashboardkastje open. Ik haalde de zaklantaarn eruit en probeerde hem. Hij deed het.


    'Maar Danny,' zei Jennifer. 'Als hij whisky in de tank doet, wordt die bedorven door de resten olie.'


    'Allicht.' Ik ritste mijn jas dicht en duwde mijn snor recht, die niet zo goed meer plakte omdat mijn eigen snor weer aangroeide. Ik stopte de boemerang in mijn achterzak en stak de werpstok tussen mijn broekriem.


    'Heeft de tank aparte vakken?' vroeg Jennifer.


    'In zekere zin. Er zitten schotten in om te verhinderen dat de vloeistof onder het rijden te veel rondschudt. Maar die sluiten niet helemaal af.'


    'Dus ik elk gedeelte moet nog stookolie zitten.'


    'Genoeg om de whisky te verpesten.' Ik grijnsde zo breed dat mijn gezicht er pijn van deed. Jennifer greep me beet toen ik het portier wilde openmaken.


    'Zeg het nou. Je weet iets.'


    Ik onderdrukte mijn gegrijns om te kunnen praten. 'Stacy heeft bij de bottelarij tweemaal zoveel tijd nodig als normaal. We hebben hem laatst die nacht gezien. Ja? Dus heeft hij voor de hele route veel langer nodig. Dat zei Stosh. Hij tankt misschien vijfduizend liter whisky van Lord Thistle. Dan levert hij die ergens af voor hij de tankwagen terugbrengt. Daarom heeft hij zoveel tijd nodig. Stel nou dat die afnemer hem vijf dollar voor een liter betaalt. Of misschien maar drie. Gebotteld is het vier keer zoveel waard. Misschien geven ze hem maar een dollar. Dan ontvangt hij toch nog vijfduizend dollar, of misschien veel meer voor elke nacht dat hij aflevert. Daarom wilde hij mijn baan.'


    'Maar resten stookolie bederven de whisky, dat zei je zelf.' Natuurlijk,' zei ik zelfgenoegzaam. 'Maar die meneer Stacy heeft uit zijn vorige baantje iets meegebracht.'


    'Een waterbed,' zei Jennifer.


    'Het grootste waterbed van de hele wereld. Een grote ruime stevige plastic zak, waar misschien wel vijfduizend liter in kan. Of nog meer. En die stopt hij in de lege tank als hij zijn stookolie heeft afgeleverd. De schotten houden de zak op zijn plaats zodat hij niet kan scheuren. En hij heeft op die manier een keurige schone gevoerde tank om zijn whisky in te vervoeren. Waarschijnlijk heeft hij een paar slangen uit hetzelfde plastic gemaakt. Hij laat eerst een paar liter whisky door de pomp van de tankwagen lopen om hem schoon te maken en dan gaat de rest in de tank.'


    Ik stapte vlug uit de auto en deed het portier achter me dicht. Ik sloop naar het deurtje in de afrastering. Toen ik het open had geduwd, knielde Jennifer naast me.


    Wat doe je?' fluisterde ze.


    'Ik wil het zelf zien om zeker te weten dat ik gelijk heb.'


    'Ik ook,' zei ze en ik wist dat het geen zin had haar tegen te houden. Ik kroop door de afrastering en liep gebukt het


    terrein een eind op. Ik zei tegen Jennifer dat ze vlak achter me moest blijven. Toen liepen we snel naar de tankauto. Toen we er dichter bij waren, bukte ik me nog dieper hoewel Stacy me in het donker niet kon zien. Het geluid van de straalvliegtuigen boven ons sloot iedere kans uit dat hij ons kon horen.


    Zo'n meter of tien van de tankwagen ging ik op de grond liggen. Het gezucht van de pomp was te horen door het lawaai van de vliegtuigen heen. Een lange brede schone plastic slang liep van de pomp achteraan de tank naar het gebouw. Stacy was nergens te zien. Ik zag de plastic slang golven op het ritme van de pompslag. Jennifer lag naast me. 'Je had gelijk,' fluisterde ze. 'Waar is hoe-heet-ie-ook-weer?'


    'Daar.' Ik drukte me platter tegen de grond. Stacy kwam met grote passen in het donker aanlopen uit de richting van het gebouw. Hij sloot de pomp af en rende terug. Een paar minuten later verscheen hij weer terwijl hij de nu platte slang oprolde en vouwde. Hij maakte hem los van de pomp en tilde hem in de cabine. Toen klom hij de achterladder op, sloot de luchtgaten en de deksels. Terwijl ik naar hem keek, werd ik steeds kwader. Hij bewoog zich volkomen zelfverzekerd, arrogant en lenig. Ik dacht aan de ongelukken en dat Jennifer in haar autootje bijna gedood was. Stacy ging rechtop staan toen hij klaar was met afsluiten. Even stond hij roerloos, zijn gezicht vaag belicht door de lampen van de tankwagen. Hij leek erg voldaan, daar drie meter boven de grond bovenop de tankwagen en de buit van een nacht, misschien wel tienduizend dollar aan whisky. Iets in de trek op zijn gezicht prikkelde me enorm.


    Ik sprong overeind, knipte de zaklantaarn aan, hield hem ver van mijn lichaam en richtte de straal recht op zijn gezicht. Hij sloeg zijn handen voor zijn ogen en ik schreeuwde met een zo goed mogelijke nabootsing van een politiestem: 'Blijf staan, Stacy. Handen omhoog.'


    Even verstijfde hij. Toen leek het of hij naar beneden wilde springen, maar hij kromp in elkaar en tilde langzaam zijn armen omhoog. Waarschijnlijk uit een combinatie van schuldgevoelens en verbazing en de wetenschap dat politie over revolvers beschikt en ze gebruikt. Zijn gezicht drukte volledige verslagenheid en berusting uit.


    Terwijl hij met zijn handen omhoog en knipperende ogen in het licht keek, vroeg ik me af wat ik nu moest doen. Hij leek ongewapend. Ik wilde hem van de tankwagen af hebben en ergens vasthouden. Hij was groter dan ik, maar ik dacht dat ik hem een klap met de werpstok kon geven, als hij begreep dat ik geen revolver had. Ik kreeg kramp in mijn maag. Ieder moment kon hij achterdochtig worden, omdat er geen agenten de ladder opklommen om hem te fouilleren. Ik wist niet hoeveel hij achter het licht van de zaklantaarn kon onderscheiden. Jennifer, verstandig als altijd, bleef doodstil liggen.


    Toen dacht ik aan Jason. Hij had een revolver en handboeien en het was trouwens zijn taak om het bedrijf te bewaken. Ik fluisterde tegen Jennifer: 'Gauw. Kruip weg uit het licht en ga Jason halen.' Ik keek naar beneden en zag haar knikken en achteruit kruipen. Maar heel duidelijk klonk Jasons stem: 'Doe geen moeite liefje. Ik ben er al. Ik draaide me om naar de kant waar zijn stem vandaan kwam. 'Eén beweging en je bent er geweest, McCloskey.' Ik stond doodstil. Stacy deed zijn handen omlaag en grinnikte.


    Hallo, Jason, het werd tijd dat je kwam.'
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    Stacy klom naar beneden en pakte mijn zaklantaarn af. 'Ik zie dat je werk hebt gevonden,' zei ik. Jason kwam dichterbij. Hij had zijn revolver in de hand en zag er gespannen uit. 'Stacy,' snauwde hij. 'Zorg dat die rommel hier wegkomt.'


    En zij dan?'


    Daar zorg ik voor. Zit daar maar niet over in. Lever de boel af en ga naar huis. Ik bel je wel.'


    Heus?'


    'Schiet op.'


    Ik bukte om Jennifer te helpen opstaan. 'Staan blijven,' zei Jason. 'Verroer je niet. Geen van tweeën. McCloskey, geef die die verdomde stok van je.'


    Ik trok hem voorzichtig tussen mijn riem uit en gaf hem. Stacy sloot de pomp af. Toen hij klaar was liep hij naar de cabine.


    'Wie van jullie rotzakken heeft mij laten verongelukken?'vroeg ik.


    'Ik,' zei Stacy terwijl hij zich ophees. 'Ik wil je wel zeggen, McCloskey, dat je een verdomd goeie chauffeur bent. Ik snap niet dat je het overleefde.'


    Mijn knieën trilden. Ik was zo razend dat ik me haast niet kon weerhouden hem aan te vallen en van de wagen af te slaan. En ik was doodsbang. Ik voelde ineens dat Jason ons niet levend zou laten weggaan. Hij zou ons doodschieten omdat het het enige was wat hij kon doen om hun handeltje te laten voortduren.


    Stacy klom in de cabine en schakelde. Hij stak zijn hoofd door het raampje toen de tankwagen in beweging kwam. 'Ja, McCloskey, een verdomd goeie chauffeur.'


    Ik liet de tankwagen een meter of vijftien wegrijden voor ik mijn kans waarnam. Ik gilde met de krankzinnigste stem die ik kon voortbrengen: 'Jij smerige schoft!' Sprong op en neer, gilde weer. Jason lachte. Ik gilde nog een keer: 'Schoft! Ik zal je leren!', deed een stap vooruit, vroeg me af of Jason zou gaan schieten, trok de boemerang uit mijn achterzak en gooide hem zo hard mogelijk de wegrijdende tankwagen achterna. 'Schoft!'


    Jason schaterde gewoon. 'McCloskey, idioot. Denk je dat je met die stomme boemerang Stacy kunt raken?' Hij lachte door.


    Nou, dat dacht ik helemaal niet. Het was de langste afstand, die ik ooit had proberen te gooien.


    'Je boft dat ik je niet neergeschoten heb,' hikte Jason. Ineens werd hij weer kalm. 'Niet dat ik dat niet zal gaan doen.'


    Ik spitste mijn oren of ik het gegons van de terugkomende boemerang hoorde. Jason stond de verdwijnende tankwagen na te kijken, een oog op mij gericht.


    Ik wachtte. Het leek te lang te duren. Toen een kort gegons en het uiteinde van mijn boemerang kwam met een klap bovenop Jasons neus terecht.


    'Hij brulde van pijn, sloeg zijn handen voor zijn gezicht waarbij hij een schot in mijn richting afvuurde dat me niet raakte. De boemerang was veel te licht om hem te verwonden, maar de klap deed de tranen in zijn ogen komen. Ik trok Jennifer overeind, mee de duisternis in naar de afrastering. Jason vloekte en schoot weer. Het schot suisde langs mijn gezicht en ik duwde Jennifer voor me. Weer een schot, maar dat was ver mis. Ik rende zo hard ik kon. Ik zag de auto achter de afrastering en duwde Jennifer door het gat. Zelf schoot ik meteen erachteraan. Toen ik bij de auto kwam zat ze al achter het stuur. Ik viel naast haar neer en ze gaf meteen plankgas.


    We scheurden weg. Door het zijraampje achter spatte iets, dat door het andere raampje wegvloog. Toen waren we uit de gevarenzone en reden met een vaart van honderd kilometer.


    'Alles in orde?' hijgde ik.


    'Ja. Helemaal. Daar is de tankwagen.'


    We kwamen dichterbij. Toen hij een bocht nam glom de naam 'Schone Brandstof' op de zijkant in het licht van een lantaarn.


    'Niet te dichtbij,' zei ik tegen Jennifer. 'Hij weet niet dat we hier rijden.'


    Ze ging langzamer rijden en zo volgden we Stacy opnieuw. Ik zat nog na te hijgen van het rennen en de angst. Jennifers borsten gingen heviger op en neer dan anders. Stacy reed in westelijke richting met normale snelheid. Kennelijk ervan overtuigd dat Jason met ons zou afrekenen. Ik snapte er niets van, omdat hij in de richting van het depot leek te rijden. Hij reed namelijk de kant van Long island City op. Ik zei het tegen Jennifer.


    'Hij zal wel naar een andere bottelarij rijden. Er zijn er hier een heleboel, hè?'


    'O ja. Ik wou dat ik wist naar welke.'


    We moeten de politie waarschuwen,' zei Jennifer.


    'Ik wou dat dat kon, maar als we stoppen om op te bellen raken we hem kwijt. En wat moeten we tegen de politie zeggen? Er rijdt een tankauto vol whisky door New York? Tegen de tijd dat we hen overtuigd hebben, heeft Stacy zijn whisky al gelost en als hij hersens heeft - wat ik geloof - heeft hij de zak en de slangen en de rest ook gelost. Als de politie naar 'Schone Brandstof' gaat, vinden ze een gewone tankwagen, praten met Stacy en arresteren ons dan voor opzettelijk loos alarm.'


    Wat moeten we dan doen?'


    We rijden achter hem aan tot de plaats waar hij gaat lossen. Dan halen we de politie. En als we geluk hebben, geloven ze ons en zijn er op tijd om hem op heterdaad te betrappen.'


    Maar je gelooft niet dat ze je zullen geloven, hè?'


    Nee.'


    We reden achter hem aan tot de snelweg. Hij gaf aan dat hij de afrit naar Hunters Point Avenue ging nemen. Het leek of hij vlak bij zijn bestemming was. De hele weg had ik uitgekeken naar politieauto's, maar de enige die ik gezien had, had op de andere rijweg gereden in tegenovergestelde richting. Ik had geen zin weer met Stacy in handgemeen te raken. Ik had nu alleen mijn blote handen nog, want mijn zaklantaarn en mijn werpstok waren me afgepakt en mijn boemerang had ik gegooid. Ik keek op de achterbank en zag de ijzerschaar van mijn vader. Daardoor kreeg ik een wild plan, waaraan ik nooit zou zijn begonnen als ik me tijd tot nadenken had gegund. Maar dat deed ik niet en dus werd ik helemaal opgewonden en graaide de schaar naar me toe en vertelde Jennifer wat ik zou gaan doen.


    'Nee, nee en nog eens nee. Dat laat ik niet toe.'


    'Kom nou. Ik wil nu een eind aan de zaak maken.'


    'Je verongelukt.'


    'Nee. Ik ben heel lenig. Echt.'


    'Nee.'


    Stacy reed de afrit af en raasde over Hunters Point Avenue. Ik bepleitte mijn plan bij Jennifer en eindelijk gaf ze toe.


    'Ik zal voorzichtig zijn dat beloof ik je. Het meeste hangt van jou af. Je moet heel snel optrekken en de laatste seconden afremmen. Snap je het?'


    'Ja. Ik denk wel dat het me lukt. Maar als het mislukt? Dan vlieg jij door de lucht.'


    'Dan val ik ernaast. Dat probeer ik tenminste.'


    'Hoe kom je bovenop?'


    'Hierdoor.' Ik maakte het portier open en probeerde het tegen de luchtdruk open te duwen. Met beide handen en mijn hele lichaam duwend lukte het me het net ver genoeg open te krijgen. Maar als ik eruit klom zou ik het ondertussen niet open kunnen houden. Ik zakte terug op mijn plaats. 'Ik krijg hem niet open.'


    'Ik ga stoppen.'


    'Nee, hij kan afslaan en dan raken we hem kwijt.' Ik keek rond. 'Zeg, het achterraam. Draai het eens omlaag.' Jennifer drukte zonder iets te zeggen op de betreffende knop en het raam gleed neer. Ik sprong over de achterbank in de bagageruimte. 'Heeft ie eigenlijk een imperiaal? Dat weet ik niet meer.'


    'Ja.'


    't Zijn de kleine dingen die het 'm doen. Ik stak mijn hand uit het raam en voelde naar het dak. 'Als ik gereed ben, bons ik op het dak,' zei ik tegen Jennifer. Vergeet met de lichten uit te doen.'


    Ik stak mijn bovenlichaam uit het raam tot ik op de sponning zat. De wind woei mijn haar recht achteruit. Ik pakte de imperiaal vast en hees me op het dak. Toen schoof ik vooruit tot ik plat lag, mijn hoofd aan de voorkant. Ik keek vooruit en zag de tankwagen verder ronken. Toen sloeg ik met mijn vuist op het dak. Een tel later waren de lichten uit en reden we sneller. Jennifer accelereerde zonder schokken om mij niet op Hunters Point Avenue te verliezen. Ze reed steeds sneller en halveerde de afstand heel gauw. Toen gaf ze nog meer gas en de tankwagen dook zo plotseling en torenhoog voor me op, dat ik me even afvroeg wat ik in godsnaam ging doen. Toen was het te laat om me iets af te vragen en terwijl de laatste paar meters afstand verdwenen, zette ik mezelf af en belandde op de motorkap, mijn handen uitgestrekt naar de achterladder van de tankwagen.


    Mijn ene schoen gleed weg op het glanzende oppervlak en ik schoot opzij. Even had ik een visioen dat Jennifer me van de motorkap zou zien glijden recht onder de wielen. Toen had ik met mijn rechterhand de ladder te pakken. Ik omklemde hem met alle kracht die ik had en zwaaide mijn linkerarm omhoog. Jennifer hield de neus van de Cadillac recht onder de achterkant van de tankwagen.


    Ik zette me met een voet af, kreeg hem op een sport van de ladder, slipte en hing aan mijn armen. Jennifer stond op de rem. De banden piepten en ze bleef meteen achter. Ik hing aan mijn armen, trappelde met mijn benen rond tot ik mijn ene schoen weer op de ladder kreeg. Toen ik beide voeten er veilig op had staan, rustte ik even uit om op adem te komen.


    Ik keek om en woof. Jennifer deed haar lichten weer aan en bleef verder achter. Ik klauterde de ladder op en kroop over de bovenkant van de tank. De tankwagen zwaaide en stootte zoals altijd en ik schoof voorzichtig vooruit, steeds me overal aan vasthoudend.


    Toen ik vooraan op de tank was gekomen keek ik naar beneden door de achterruit van de cabine. Ik zag een stukje van Stacy's schouder. Ik klom de ladder aan de voorkant af en probeerde niet zichtbaar te worden in zijn zijspiegel. Alleen als hij door de achterruit keek, zou hij me kunnen zien. En omdat het zinloos is door de achterruit te kijken als je een tank achter je hebt, voelde ik me tamelijk veilig.


    Onderaan de ladder bleef ik staan en haalde de ijzerschaar van mijn vader te voorschijn. Ik knipte alle elektrische draden door die ik kon bereiken.


    Toen ik klaar was, waren de achterlichten en alle andere lichten van de tankwagen uit. Als Stacy het al gemerkt had, reageerde hij niet. Kennelijk was hij vlak bij de plaats van bestemming, waar hij zijn lading kon afleveren en zijn lichten kon repareren. Ik bleef onderaan op de ladder staan en wachtte op een wonder. Ik had een smeris nodig die zijn ogen niet in zijn zak had en de lichtloze tankwagen zou aanhouden om hem te bekeuren voor rijden zonder licht.


    We reden nog een stukje verder en ik begon de hoop al op te geven omdat het nu niet zo ver meer kon zijn naar Stacy's doel en er nog steeds geen politie te zien was. En toen, vlak na een scherpe bocht waardoor ik bijna van de ladder afvloog, begonnen alle rode lichten van de hele wereld te schijnen en wist ik dat ik de politie gestrikt had. Sirenegeloei en de tankwagen ging langzamer rijden.


    Ik werkte me naar de trottoirkant, klaar om weg te springen ais de tankwagen zou stoppen. Ik had geen zin de agenten onder ogen te komen voor ze klaar waren met hun bekeuring. De tankwagen stopte met zwaar gefluit van luchtremmen en de lichten bleven achter ons stilstaan.' Ik liet me op de grond vallen.


    Ik hoorde de smerissen aan de andere kant langs de tankwagen lopen. Toen ging het portier aan Stacy's kant open. Ik kon niet alles verstaan wat ze zeiden, maar ik bewonderde Stacy's kalmte. Hij moet bang zijn geweest dat ze op de whisky uit waren, maar hij deed net of hij een doodgewone chauffeur was bezig met zijn nachtelijke ritten.


    De smerissen zeiden iets over lichten en ik hoorde de opluchting in Stacy's stem. Nog wat gepraat en plotseling kwam de ene smeris naar mijn kant van de tankwagen. Ik schoot onder de tank en bleef eronder weggedoken tot hij weg was. Toen kwam ik eronder uit en rende naar hun patrouillewagen.


    Ik keek vlug om me heen. Beide smerissen stonden aan de andere kant van de tankwagen met Stacy te praten. Ver achter ons scheen Jennifers lange wagen te staan, met gedoofde lichten. Ik woof ik haar richting, maar wist niet of ze me in het gedempte licht kon zien en dook achterin de patrouillewagen.


    Ik kroop ineen op de vloer tot de smerissen terugkwamen en instapten. Zodra ik hun stemmen hoorde, knarsetandde ik. Het leek wel of ze de enige smerissen in Long Island City waren.


    'je had hem op de bon moeten slingeren,' zei Napoli.


    'Ik geloofde hem,' zei Levy. 'Wat moest ie anders doen, de hele wagen op straat demonteren?'


    'Je zag welke naam erop stond.'


    'Ja. Schone Brandstof. Dat is die bedoening waar die verrekte McCloskey de tankwagens van vernielde.'


    'Jullie kunnen beter achter die tankwagen aangaan, zei die verrekte McCloskey achteruit de wagen.


    'Waarom?' vroegen Levy en Napoli tegelijk. 'Wat! gilden ze tegen elkaar. 'Wie zei dat?' Ze bogen zich over de leuning, trokken hun revolvers toen ik rechtop ging zitten. 'Ga achter hem aan,' zei ik. 'Ik meen het.'


    'Hoe kom je in deze auto,' snauwde Napoli. Hij had zijn hand nog steeds op zijn revolver. Ik hield mijn handen omhoog om mijn goede bedoelingen te tonen. De motor van de tankwagen ronkte en hij reed dreunend weg.


    'In godsnaam, rij hem achterna. Hij smeert 'm.'


    'McCloskey!' schreeuwde Napoli. 'Steek je handen uit.' Hij klungelde met zijn handboeien. De tankwagen verdween in het donker.


    'Rij er alsjeblieft achteraan,' zei ik. 'Hij heeft een lading whisky geroofd en brengt die ergens heen en als jullie hem arresteren zullen jullie helden zijn en medailles krijgen en promotie maken. Hij is de kerel die al mijn ongelukken veroorzaakte.'


    Levy en Napoli staarden elkaar aan.


    'Ik zou tegen jullie toch niet liegen,' zei ik. 'Hoe denk je dat ik hier kwam? Rij achter hem aan, hij smeert 'm.' Levy en Napoli staarden mij aan. Ik staarde terug. Ineens


    draaide Napoli zich met een ruk om, startte en reed weg. Levy deed het zwaailicht aan. Even later kwam de lichtloze tankwagen weer in zicht. Napoli verstrakte: 'Hij gaat afslaan,' zei hij grimmig.


    'ja.' Levy's Stem was vol twijfel. 'Goed. Doe de lichten uit.' Napoli deed het en we stoven bijna in volledig duister verder. Stacy sloeg een paar keer zijstraten in van een van de armoedigste delen van de industriewijk. Toen ging hij een hoek om en was verdwenen. Napoli stopte. Levy en hij keken elkaar aan. De neus van de patrouillewagen reed de hoek voorbij en in het nauwe straatje stond een oud bakstenen gebouw, bijna aan de oever van East River. Een geschilderd houten bord vertelde dat hier gevestigd was firma Heather Honey, geïmporteerde Schotse whisky. 'Dit is het,' zei ik.


    'Als het niet zo is,' gromde Levy, 'arresteren we je wegens intimidatie van een politiefunctionaris.'


    De dag brak aan toen Jennifer en ik het politiebureau uitkwamen. Urenlang hadden we ons verhaal verteld en nog eens verteld, Stacy en Jason, die op Kennedy Airport gearresteerd was op weg naar Uruguay, geïdentificeerd. De Japanners zijn nooit gevonden, hoewel Jason bekende dat hij ons naar het vliegveld gevolgd was en hen gehuurd had om ons te ontvoeren. Hij beweerde dat hij met ons had willen praten. Het overtuigde ons niet.
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    De hoofdinspecteur, uit bed gebeld, feliciteerde Napoli en Levy met hun tijdige actie en zei dat het hem plezier deed, dat ze eindelijk eens iets gedaan hadden in hun eigen wijk. We stapten in de stationcar die de politie in beslag had willen nemen omdat de kogelgaten bewijsmateriaal waren, maar Jennifer had ze overgehaald hem vrij te geven. Ze startte en reed rustig door de stille lege straten. Zelfs de snelweg was bijna verlaten. Jennifer reed oostwaarts. 'Wat wou je nu gaan doen?' vroeg ze.


    'Alles.'


    'Ik ga even kijken in die flat waarover ik je verteld heb. Die ik kan onderhuren.'


    'O ja?'


    'Wil je mee?'


    'Ja, maar ik ben echt moe. Waarom gaan we niet ergens slapen en zo?'


    'Ik dacht ook aan en zo.' Ze lachte.


    'Waar?'


    'Waar anders?'


    In de vroege ochtendzon reden we naar het Belt Motel.


    


    * * *


    

  


  
    



    Over het boek:


     


    Licht, leuk, lekker relativerend.


    
      Drie ongelukken in vier dagen, maar niet door hetgeen de titel suggereert want die is.'bloed'-serieus, hoewel...

    


    Justin Scott heeft ook boeken geschreven onder het pseudoniem J.S. Blazer en Paul Garrison.


    Ook is hij co-auteur van Clive Cussler.
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