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      Aan de heilige en gezegende vader, abt Geraldus,


      In antwoord op uw verzoek aan mij, uw onwaardige dienaar, stuur ik u bij dezen het tweede manuscript van de valse monnik Thangbrand. Helaas zie ik mij genoodzaakt u te waarschuwen dat dit geschrift nog schokkender is dan het eerste. Het leven dat de schrijver van dit werk leidde was zo verdorven, dat ik mij tijdens het lezen van zijn godslasterlijke woorden herhaaldelijk genoodzaakt voelde het manuscript terzijde te leggen om te bidden tot God, mijn geest te zuiveren van de gruwelen waarmee deze bezoedeld raakte en de Heer te vragen de zondaar die deze woorden op papier zette vergiffenis te schenken. Want dit is een geschiedenis vol bedrog en afgoderij, losbandigheid en liederlijkheden, moord en doodslag. Eens temeer blijkt dat misleiding, bedrog en moord bijna iedereen naar de eeuwige verdoemenis sleuren.


      De randen van het manuscript zijn grotendeels geschroeid en beschadigd door vuur. Hieruit concludeer ik dat de farizeeër zijn perverse geschiedenis begon neer te pennen vóór de grote brand die op 19 september van het jaar onzes Heren 1069 helaas de heilige kathedraal van St. Peter in York verwoestte. Ik heb zorgvuldig navraag gedaan en ben zo te weten gekomen dat tijdens die vreselijke brand een geheime ruimte in de bibliotheek van de kathedraal bloot kwam te liggen, waarin deze manuscripten verborgen lagen. Ze werden gevonden door een godvrezend lid van onze gemeenschap, die ze vol vreugde aan mijn voorganger overhandigde, in de veronderstelling dat dit stichtelijke werken waren. Uit vrees dat er nog meer mensen door dit soort geschriften bezoedeld zouden worden, heb ik de plaats des onheils persoonlijk geïnspecteerd en de ruïnes doorzocht. Godzijdank vond ik verder geen manuscripten van deze ontaarde zondaar, maar het was met een zwaar gemoed dat ik met eigen ogen zag dat er niets over is van onze ooit zo schitterende kerk, noch van het portaal van de heilige Gregorius, noch van de glazen vensters, noch van de lambriseringen. Alle dertig altaren zijn verwoest, het grote altaar voor St. Paulus inbegrepen. De hitte van de brand was zo groot dat ik druppels gesmolten en weer gestold tin vond, die van het dak van de klokkenstoel afkomstig waren. Zelfs de grote klok, die uit de toren was gevallen, lag verbogen en zwijgend op de grond. Het is eens temeer bewezen dat de wegen des Heren ondoorgrondelijk zijn, want deze godslasterlijke teksten overleefden de verwoesting wel.


      Mijn afschuw over wat uit deze etterende wonde vol goddeloze woorden naar boven kwam is zo groot, dat ik niet bij machte was alles te lezen. Er is nog een bundel documenten die ik nog niet heb durven bestuderen.


      Namens onze gemeenschap bid ik dat u ons met uw wijsheid de weg zal blijven wijzen, en dat de Almachtige u moge behoeden. Amen.


      Aethelred,


      Koster en bibliothecaris


      Geschreven in de maand oktober van het jaar onzes Heren eenduizend en eenenzeventig
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      Ik werd ontmaagd door de vrouw van een koning.


      Er zijn niet veel mannen die dat kunnen zeggen. Zeker niet als ze gebogen over een tafel in het scriptorium van een klooster zitten en doen alsof ze het Evangelie van Lucas kopiëren, terwijl ze in werkelijkheid hun levensverhaal op schrift stellen. Maar het is echt gebeurd en ik kan het me nog goed herinneren.


      We lagen in het mooie bed van de koning. Aelfgifu lag tegen mij aan gevlijd, met haar hoofd op mijn schouder en een arm bijna bezitterig om mijn ribbenkast geslagen. Uit haar donkere, kastanjebruine haar, dat was uitgewaaierd over mijn borst en het hoofdkussen dat we deelden, steeg een vleugje parfum op. Als Aelfgifu – de vrouw die deze negentienjarige zojuist de geneugtes van de lichamelijke liefde had leren kennen, maar tevens de echtgenote was van Knoet, de machtigste koning van het noorden – al schuldgevoelens had, liet ze daar in ieder geval niets van merken. Ze lag roerloos en volkomen op haar gemak naast me. Ik voelde alleen het zachte kloppen van haar hart en haar adem op mijn huid. Ik was nog volledig in de ban van wat er zojuist was gebeurd. Voor het eerst in mijn leven had ik ervaren hoe heerlijk het was door een mooie vrouw omhelsd te worden. Het was een wonderbaarlijk gevoel, en nu ik er eenmaal van had geproefd zou ik het nooit meer vergeten.


      Het geluid van een kerkklok in de verte onderbrak mijn mijmeringen. Het drong door het venster, dat hoog in de muur van het vertrek zat, en verstoorde onze vredige rust. Meteen daarna werd weer een klok geluid, en toen kwam er nog een bij, en nog een. Hun metalige klank deed mij weer beseffen waar ik was: in Londen. Nooit eerder had ik een stad gezien met zoveel kerken voor de Witte Christus. Ze schoten als paddenstoelen uit de grond en de koning legde ze geen strobreed in de weg, dezelfde koning wiens vrouw nu dicht tegen mij aan lag, haar huid tegen de mijne.


      Het geluid van de kerkklokken bracht ook Aelfgifu weer in beweging. ‘Zo, mijn kleine hoveling,’ mompelde ze, haar stem gedempt tegen mijn borst. ‘Je kunt me maar beter wat meer over jezelf vertellen. Volgens mijn dienstmeisjes heet je Thorgils, maar verder weet niemand veel van je af. Ze beweren dat je onlangs uit IJsland bent gekomen. Is dat waar?’


      ‘Ja, in zekere zin,’ antwoordde ik ontwijkend. Daarna zweeg ik, want ik wist niet hoe ik haar nu moest aanspreken. Moest ik ‘vrouwe’ tegen haar zeggen? Of was dat te onderdanig na onze heerlijke stoeipartij van zo-even, waarbij zij mij met haar strelingen had aangemoedigd terwijl ze allerlei intieme woordjes aan mijn lippen ontlokte? Ik klemde haar steviger tegen mij aan en probeerde in mijn antwoord zowel genegenheid als respect te laten doorklinken, al vrees ik dat mijn stem een beetje trilde.


      ‘Ik ben pas twee weken geleden in Londen aangekomen, in het gezelschap van een IJslandse skald. Hij heeft mij aangenomen als leerling, zodat ik kan leren hoe je hoofse gedichten schrijft. Hij hoopt hier in dienst te treden bij...’ Hier stierf mijn stem verlegen weg, want ik had bijna ‘de koning’ gezegd.


      Vanzelfsprekend had Aelfgifu dat al geraden. Ze gaf een aanmoedigend kneepje in mijn ribben en zei: ‘Dus daarom sta je bij de skalden van mijn man als hij hof houdt. Ga verder.’ Ze hief haar hoofd niet op. In plaats daarvan drukte ze haar lichaam nog dichter tegen mij aan.


      ‘De skald – hij heet Herfid – ontmoette ik afgelopen herfst op het eiland Orkney aan de Schotse kust, waar ik aan land was gebracht door een schip dat mij gered had in de Ierse Zee. Het is een ingewikkelde geschiedenis, maar ik werd gevonden in een klein bootje dat op het punt stond te zinken. Ze waren erg vriendelijk voor me, en Herfid ook.’


      Ik verzweeg wijselijk dat het bootje waarin ik werd gevonden slechts bestond uit een geraamte van wilgentenen met een koeienhuid eroverheen gespannen, en dat ik doelbewust naar zee was geduwd. Ik vermoedde dat Aelfgifu niet wist dat dit een traditionele Ierse manier was om criminelen te straffen. Mijn vervolgers waren Ierse monniken die te vroom waren om bloed te vergieten. En hoewel ik inderdaad iets van ze had gestolen – vijf halfedelstenen uit de lederen kaft van een bijbel – was het ook waar dat ik dat alleen uit wanhoop had gedaan en er geen enkele spijt van had. Ik beschouwde mijzelf zeker niet als juwelendief, maar het leek me niet verstandig dit te onthullen aan de warme, zachte vrouw die tegen me aan gevlijd lag, zeker niet nu die vrouw niets anders droeg dan een kostbaar uitziende halsketting met zilveren munten.


      ‘En je familie?’ vroeg Aelfgifu, op een toon alsof ze dat nogal belangrijk vond.


      ‘Die heb ik niet,’ antwoordde ik. ‘Mijn moeder heb ik nooit echt gekend omdat ze stierf toen ik nog heel klein was. Ze was half Iers, was mij verteld, en een paar jaar geleden ben ik naar Ierland gegaan om meer over haar te weten te komen. Maar ik heb niets ontdekt. Bovendien woonde ze niet samen met mijn vader en had ze mij al naar hem toe gestuurd voor ze stierf. Mijn vader is een van de grootste landeigenaren in een ver land dat Groenland heet. Ik heb mijn jeugd daar grotendeels doorgebracht, en ook in een nog verder weg gelegen gebied dat Vinland heet.’


      Ik haalde even adem en sprak toen verder. ‘Toen ik oud genoeg was om op eigen benen te staan, besloot ik een professionele skald te worden, want ik heb altijd graag verhalen verteld. De beste skalden komen allemaal uit IJsland, dus daarom heb ik eerst daar mijn geluk beproefd.’


      Ik was weer erg economisch met de waarheid. Ik verzweeg tegenover Aelfgifu dat mijn vader, Leif, die ‘de Gelukkige’ werd genoemd, nooit met mijn moeder getrouwd was geweest, noch volgens de heidense, noch volgens de christelijke rite. En ook vertelde ik niet dat Leifs officiële vrouw de onechte zoon van haar man had afgewezen en hem niet in huis had willen opnemen. Daarom was ik steeds van hot naar her verhuisd, op zoek naar stabiliteit en een doel in mijn leven.


      Maar terwijl ik daar zo lag, naast Aelfgifu, dacht ik dat de geluksgeest van mijn vader, zijn hamingja zoals de Noormannen zeggen, op mij was overgegaan. Hoe kon ik anders verklaren dat de eerste vrouw met wie ik de liefde bedreef de echtgenote was van Knoet, heerser over Engeland, met aanspraken op de tronen van Denemarken en Noorwegen?


      Het was zo plotseling gegaan. Pas tien dagen geleden was ik met mijn meester Herfid in Londen aangekomen. Hij was samen met de andere skalden uitgenodigd aan het hof toen koning Knoet het begin van zijn nieuwe veldtocht in Denemarken aankondigde, en ik was met Herfid meegegaan als zijn leerling. Terwijl de koning zijn toespraak hield, zag ik dat iemand in Knoets gevolg naar mij staarde. Op dat moment had ik geen flauw idee wie Aelfgifu was, maar toen onze blikken elkaar kruisten, zag ik wel dat ze met begerige ogen naar mij keek. En op de dag dat Knoet met zijn leger naar Denemarken voer, werd ik ontboden in Aelfgifu’s privévertrekken in het paleis.


      ‘Groenland, IJsland, Ierland, Schotland... Je bent een echte zwerver, mijn kleine hoveling,’ zei Aelfgifu. ‘En van Vinland heb ik zelfs nog nooit gehoord.’ Ze rolde op haar zij en steunde met haar hoofd op haar hand, zodat ze met de wijsvinger van haar andere hand het profiel van mijn gezicht, van mijn voorhoofd tot mijn kin, kon volgen. Dat zou een gewoonte worden. ‘Je bent net als mijn man,’ zei ze zonder enige schaamte. ‘Het is dat Noormannenbloed van jullie. Jullie zijn nooit thuis, altijd in de weer en altijd onderweg. Altijd nieuwsgierig naar wat er achter de horizon ligt en altijd belust op nieuwe dingen. Ik probeer het niet eens te begrijpen. Ik ben op het Engelse platteland opgegroeid, ongeveer zo ver van de zee als maar mogelijk is. Het leven is daar veel rustiger, en hoewel soms misschien een beetje saai, bevalt me dat toch beter. En bovendien, als je je verveelt kun je altijd iets leuks verzinnen, als je maar weet wat je doet.’


      Ik had moeten begrijpen waar ze op doelde, maar daar was ik te naïef voor. Bovendien was ik volkomen de kIuts kwijt door haar schoonheid en verfijning. Ik was zo in de ban van wat er net was gebeurd, dat het niet eens bij me opkwam me af te vragen waarom een koningin als zij zo makkelijk met een jonge vent in bed dook.


      Ik wist nog niet dat vrouwen soms plompverloren voor een man kunnen vallen, en ook niet dat vrouwen die dicht bij het centrum van de macht zitten snel en zonder aarzelen hun lusten kunnen laten bevredigen. Dat is hun privilege. Jaren later zou ik er getuige van zijn dat een keizerin zelfs haar rijk deelde met een jongeman tot wie zij zich aangetrokken voelde, ook al was hij slechts half zo oud als zij. Vanzelfsprekend ging mijn affaire met de mooie Aelfgifu nooit zo ver. Ze gaf wel om me, daar ben ik zeker van, maar ze was verstandig genoeg haar genegenheid te doseren, al naar de omstandigheden dat toelieten. Ikzelf had beter moeten beseffen welke gevaren je loopt als je met de vrouw van de koning naar bed gaat. Ik was echter zo overweldigd door emoties dat niets op aarde mij bij haar weg kon houden.


      ‘Kom,’ zei ze plotseling. ‘Tijd om op te staan. Mijn man mag dan wel weer op een van zijn ambitieuze militaire campagnes zijn, maar als ik te lang uit het zicht verdwijn, vragen de hovelingen zich af waar ik ben en wat ik aan het doen ben. Het paleis wemelt van de spionnen en roddelaars en mijn stijve en preutse rivale zou maar al te blij zijn als ze een stok had om mij mee te slaan.’


      Ik moet er namelijk op wijzen dat Aelfgifu niet Knoets enige vrouw was. Hij was met haar getrouwd om politieke redenen, toen hij met zijn vader, Svein Gaffelbaard, probeerde ook de andere helft van Engeland in handen te krijgen. De Denen hadden na meer dan een eeuw van Vikingtochten over wat zij ‘de Engelse Zee’ noemden namelijk al een groot deel van Engeland veroverd. Aelfgifu’s familie behoorde tot de Saksische adel. Haar vader was een ealdorman, de hoogste rang in de adel, en had uitgestrekte landerijen aan de grens tussen het door de Denen beheerste gebied en het rijk van de Engelse koning Ethelred. Gaffelbaard bedacht dat als zijn zoon en opvolger een vrouw uit de hoge Saksische adel had, de ealdormannen in het grensgebied makkelijker konden worden overgehaald om over te lopen naar de Denen. Hun eigen Saksische koning stond er namelijk om bekend dat hij alles altijd zo lang mogelijk uitstelde en dan nog op het verkeerde moment de verkeerde beslissing nam, wat hem de bijnaam ‘Ethelred zonder Raad’ had bezorgd. Knoet was vierentwintig toen hij met de twee jaar jongere Aelfgifu trouwde. Tegen de tijd dat Aelfgifu mij vier jaar later uitnodigde in haar slaapkamer, was ze een volwassen en rijpe vrouw, al zag ze er nog steeds mooi en jong uit. Haar ambitieuze echtgenoot was inmiddels de onbetwiste koning van heel Engeland, want Ethelred lag al onder de zoden. Om de Engelse adel tevreden te houden was Knoet ook nog met Emma, de weduwe van Ethelred, getrouwd.


      Emma was veertien jaar ouder dan Knoet, en de koning had niet de moeite genomen om van Aelfgifu te scheiden. De enigen die bezwaar konden maken tegen deze bigamie waren de christelijke priesters – daarvan wemelde het in het huishouden van Emma – maar die hadden een voor hen typerend gluiperig excuus verzonnen. Knoet, zo zeiden ze, was nooit echt met Aelfgifu getrouwd omdat het geen christelijk huwelijk was geweest, maar een huwelijk ‘volgens de Deense traditie’, ad mores danaos zoals zij dat noemden, want o, wat hielden ze van hun Kerklatijn. Het huwelijk hoefde dus niet ontbonden te worden. Nu noemden zij Aelfgifu achter haar rug om ‘de concubine’. Knoets eigen Deense en Noorse edellieden waren echter enthousiast over het dubbele huwelijk. In hun ogen moesten grote koningen zich zo gedragen als het in het belang van de staat was, en bovendien was Aelfgifu populair. Met haar slanke en sierlijke verschijning was ze op koninklijke bijeenkomsten veel leuker om naar te kijken dan de verdorde Emma met haar entourage van fluisterende prelaten. Ze vonden dat Aelfgifu zich gedroeg zoals een gerespecteerde vrouw in de Noordse cultuur betaamde: ze was nuchter, praktisch, onafhankelijk en soms ook – zoals ik algauw zou ontdekken – een goede intrigante.


      Aelfgifu stapte met de voor haar typerende abruptheid uit ons liefdesnestje. Ze ging staan, zodat ik bijna smolt bij de aanblik van haar rondingen, pakte de zilvergrijze jurk die ze een uur eerder zo achteloos had weggeworpen en gooide hem over haar naakte lichaam. Daarna wendde ze zich weer tot mij, terwijl ik haast verlamd van verlangen naar haar staarde. ‘Ik zal zorgen dat mijn dienstmeisje je ongezien het paleis uit smokkelt. Haar kan ik vertrouwen. Wacht tot ik je weer laat roepen. Er staat je weer een reis te wachten, al wordt die niet zo lang als je vorige.’


      Daarna draaide ze zich om en verdween achter een kamerscherm.


      Nog half verdoofd bereikte ik het logement waar de koninklijke skalden waren ondergebracht. Mijn meester, Herfid, had mijn afwezigheid nauwelijks opgemerkt. Hij was klein en verlegen en droeg kleren die al minstens een generatie geleden uit de mode waren geraakt. Iedereen wist meteen dat hij een skald was, want zodra hij zijn mond opendeed was zijn IJslandse accent te horen, evenals de ouderwetse taal en bloemrijke woorden die bij zijn beroep hoorden. Zoals altijd verkeerde hij in dromenland. Hij zat aan een lege tafel en sprak in zichzelf, verschillende alternatieve strofen prevelend. ‘Strijdwolf, strijdglans, glans van de strijd,’ mompelde hij. Pas een seconde later begreep ik dat hij een gedicht aan het componeren was en naar de juiste woorden zocht. Een van de dingen die hij mij had geleerd, was dat je bij het schrijven van een gedicht nooit gewone woorden voor gewone dingen moest gebruiken. In plaats daarvan beschreef je ze indirect, door er een ander woord of zin voor te gebruiken, een zogenaamde poëtische omschrijving die bij voorkeur afkomstig was uit de oude Noordse tradities.


      De arme Herfid had het er maar zwaar mee. ‘Des slijpsteens holte, harde klank, schildverdriet, ijspegel van de slag,’ mompelde hij in zichzelf. ‘Nee, nee, dat is niets. Te banaal. Otto de Zwarte heeft dat vorig jaar nog gebruikt.’


      Inmiddels was mij duidelijk dat hij een manier zocht om ‘zwaard’ te zeggen.


      ‘Herfid!’ zei ik luid, om hem uit zijn gemijmer te halen. Hij keek op, aanvankelijk met een geërgerde blik, maar toen hij zag dat ik het was keerde zijn gebruikelijke goede humeur weer terug.


      ‘Hé, Thorgils! Goed dat je er bent, ook al is het hier nogal saai en leeg nu de andere skalden met de koning mee naar Denemarken zijn gegaan. Ik vrees dat ik je naar de verkeerde plek heb gebracht. Er is geen kans op een koninklijke opdracht voordat Knoet terug is, en ik betwijfel of we in de tussentijd iemand anders kunnen vinden die bereid is te betalen voor een goed lofdicht. Ik dacht dat een van zijn graven die hij hier achter heeft gelaten genoeg cultuur zou hebben om geïnteresseerd te zijn in een mooi lofdicht in de oude stijl. Maar ik vrees dat het lomperiken zijn. Ze zijn geselecteerd vanwege hun vaardigheden op het slagveld, niet vanwege hun voorliefde voor de fijnere kneepjes van de dichtkunst.’


      ‘En de koningin?’ vroeg ik op onschuldige toon. ‘Is zij misschien geïnteresseerd in een gedicht?’


      Herfid begreep mij verkeerd. ‘De koningin!’ snoof hij minachtend. ‘Zij is alleen geïnteresseerd in nieuwe gebeden of misschien een van die deprimerende psalmen. Steeds maar dezelfde melodieën en klanken. Vreselijk saai. En daar heeft ze meer dan genoeg priesters voor. Als ik een van de Asen noem, valt ze waarschijnlijk flauw. Ze haat de Oude Goden.’


      ‘Ik bedoelde koningin Emma niet,’ zei ik. ‘Ik bedoelde de andere, Aelfgifu.’


      ‘O, zij. Ik weet weinig van haar af. Ze houdt zich erg op de achtergrond. En bovendien nemen koninginnen geen skalden in dienst. Ze zijn meer geïnteresseerd in romantische liederen, begeleid door een harp, en meer van dat soort onzin.’


      ‘En onderkoning Thorkel dan? Ik heb gehoord dat Thorkel in afwezigheid van Knoet het land regeert. Zou hij geen belangstelling hebben voor een paar gedichten? Iedereen zegt dat hij een echte Viking van de oude school is. Hij is huurling geweest, vereert de Oude Goden en draagt de hamer van Thor als amulet.’


      ‘Dat is waar. Je moet hem horen vloeken als hij boos is,’ zei Herfid, die nu iets vrolijker klonk. ‘Hij roept dan godennamen die zelfs ik nog nooit gehoord heb. En hij zegt ook allerlei godslasterlijke dingen over de Witte Christus en zijn priesters. Ik heb gehoord dat hij koningin Emma uitscheldt voor Bakrauf als hij dronken is. Ik hoop dat de Saksen dat niet horen of begrijpen.’


      Ik snapte wat hij bedoelde. In de Noordse volksverhalen was een Bakrauf een lelijke oude heks, een trol van een vrouw. De letterlijke betekenis van het woord is ‘aars’.


      ‘Waarom word je dan geen skald in het huishouden van Thorkel?’ ging ik verder.


      ‘Dat is wel een idee,’ zei Herfid. ‘Maar ik moet voorzichtig zijn. Als Knoet hoort dat de onderkoning zich omringt met koninklijke attributen, zoals een eigen skald, wordt hij misschien achterdochtig en denkt hij dat Thorkel hem van de troon wil stoten. Knoet heeft Thorkel opgedragen om het land te verdedigen en eventuele opstandjes te onderdrukken, maar de rechtspraak en de rest van het landsbestuur zijn in handen van aartsbisschop Wulfstan. Zo houden ze elkaar in evenwicht: de heiden en de christen.’ Herfid, die een vriendelijk karakter had, zuchtte. ‘Maar wat er ook gebeurt, als Thorkel mij wil ontvangen, vrees ik dat er weinig kans voor jou is om als leerling van mij op de voorgrond te treden. Een onderkoning is niet zo rijk als een koning en kan niet zo gul zijn. Je bent van harte welkom om mijn leerling te blijven, maar ik kan je niet betalen. We mogen van geluk spreken als we genoeg te eten hebben.’


      Drie dagen later werd dit probleem voor mij opgelost, toen een page uit het paleis bij ons aanklopte. Hij had een boodschap voor me. Ik moest me melden bij de kamerheer van de koningin om me aan te sluiten bij haar gevolg, dat naar haar eigen graafschap, Northampton, vertrok. Ik had maar een paar minuten nodig om mijn boeltje bijeen te rapen. Afgezien van de oude tunica, schoenen en broek die ik aanhad, bezat ik alleen een donkerrood kostuum dat Herfid mij had gegeven zodat ik met goed fatsoen aan het hof kon verschijnen. Ik propte dit kostuum in de oude leren ransel die ik in Ierland voor mezelf had gemaakt toen ik bij de monniken woonde. Daarna nam ik afscheid van Herfid. Ik beloofde dat ik zou proberen met hem in contact te blijven. Hij worstelde nog steeds met een mooie metafoor die in de versmaat van zijn gedicht paste. ‘Wat dacht je van “doodsvlam”? Dat is een mooie kenning voor een zwaard,’ suggereerde ik, terwijl ik me al met de ransel over mijn schouder omdraaide om te vertrekken.


      Hij keek me met een verrukte blik aan. ‘Perfect!’ riep hij uit. ‘Dat past precies. Je hebt blijkbaar toch wat van me geleerd. Ik hoop dat je ooit profijt zult hebben van je taalgevoel.’


      Aelfgifu’s gevolg stond al te wachten op de binnenplaats van het paleis: vier door paarden getrokken karren met enorme houten wielen voor de bagage en de vrouwen, een stuk of tien rijpaarden en een escorte bestaande uit een paar bereden húskarls, de lijfwachten van de koning. Die laatsten waren vooral symbolisch, want sinds Knoet op de troon zat, heerste er vrede en waren de wegen opmerkelijk veilig. De Engelsen hadden jarenlang moeten vechten om zich de Vikingen van het lijf te houden of hoge belastingen moeten betalen om ze met het zogeheten Danegeld af te kopen, en waren nu zo uitgeput dat het ze niet kon schelen wie er op de troon zat, als hij de vrede maar garandeerde. Maar Knoet had ze niet alleen vrede gegeven. Hij had beloofd de Saksen te regeren volgens dezelfde wetten die onder de Saksische koningen hadden gegolden. Ook liet hij merken dat hij de bevolking vertrouwde – en verlaagde hij de belastingdruk – door zijn huurlingenleger weg te sturen; een woeste bende afkomstig uit allerlei gebieden aan de overkant van het Kanaal en de Engelse Zee. Maar Knoet zorgde er wel voor dat hij zich nog steeds kon verdedigen tegen een gewapende opstand. Hij omringde zich met zijn húskarls: driehonderd tot de tanden bewapende mannen. Wie deel uit wilde maken van deze elite moest een lang, tweesnijdend zwaard met gouden inlegwerk in het gevest in eigendom hebben. Knoet wist maar al te goed dat alleen een echte soldaat zo’n duur wapen had en dat alleen een vermogend man zich zo’n zwaard kon veroorloven.


      Zijn persoonlijke lijfwacht in het paleis bestond uit deze professionele soldaten, wier enige taak het was te vechten voor hun koning. Nooit eerder hadden de Engelsen een zo compacte en dodelijke strijdmacht gezien, met zulke mooie wapens.


      Daarom was ik nogal verbaasd toen ik zag dat de twee húskarls die koningin Aelfgifu moesten escorteren invalide waren. De ene had alleen een stomp waar zijn rechterhand had moeten zitten en bij de ander was een been vlak onder de knie afgehakt, zodat hij een houten poot had. Maar toen herinnerde ik mij weer dat Knoet zijn regiment húskarls mee naar Denemarken had genomen en alleen de invalide soldaten had achtergelaten. Terwijl ik stond te kijken hoe ze zich klaarmaakten om hun paarden te bestijgen, veranderde ik mijn mening over hun invaliditeit alweer. De eerste hobbelde op zijn houten been naar zijn paard, en hoewel hij een rond houten schild op zijn rug droeg, boog hij zich voorover, deed zijn houten been af en bleef even staan, met de houten poot nog in zijn hand, waarna hij zich met zijn goede been afzette en zich moeiteloos in het zadel slingerde. Daarna hing hij zijn houten poot in een leren lus en trok hij een leren riem om zijn middel om ervoor te zorgen dat hij steviger in het zadel zat.


      ‘Kom op, niet zo treuzelen. We moeten weg!’ riep hij plagerig naar zijn maat, die met zijn ene hand en zijn tanden de teugels van zijn paard uit de war haalde om ze daarna rond de stomp van zijn arm te wikkelen. ‘Zelfs Tyr had niet zoveel tijd nodig om Gleipnir klaar te maken voor Fenrir.’


      ‘Hou je kop, Boombeen, anders sla ik die stomme grijns van je gezicht,’ diende de ander hem van repliek, maar ik kon zien dat de man met maar één hand zich gevleid voelde. En terecht. Iedere aanhanger van het Oude Geloof weet dat Tyr de dapperste is van de Asen, de Oude Goden. Het was Tyr die zichzelf aanbood als vrijwilliger om zijn hand in de bek van de hellewolf Fenrir te steken om het dier af te leiden, terwijl de andere goden Gleipnir, de magische teugel, aanbrachten om de hellehond te temmen. De dwergen hadden de teugel gemaakt van zes magische ingrediënten: het geluid van een lopende kat, de baard van een vrouw, de wortels van een berg, de pezen van een beer, de adem van een vis en het spuug van een vogel. Gleipnir brak niet, zelfs niet toen de hellewolf de teugel om zich heen voelde en zich met al zijn woeste kracht probeerde los te rukken. De hand van de dappere Tyr werd echter afgebeten door de hellewolf.


      Aelfgifu’s kamerheer keek me boos aan. ‘Ben jij Thorgils?’ vroeg hij nors. ‘Je bent laat. Heb je wel eens paardgereden?’


      Ik knikte aarzelend. In IJsland had ik wel eens op een van de kleine maar taaie IJslandse paardjes gereden. Die waren echter zo laag bij de grond dat een ruiter zich niet zou bezeren als hij uit het zadel viel. Bovendien waren er op de heidevelden geen wegen, alleen modderpaden, zodat je niet zo hard terechtkwam, als je tenminste geen rots raakte. Maar ik voelde er weinig voor op de rug te klimmen van een van de humeurige hengsten zoals die waar de húskarls op zaten. Tot mijn opluchting knikte de kamerheer naar een ruwharige en vermoeid kijkende merrie die achter een van de karren was gebonden. Ze liet haar oude hoofd hangen. ‘Neem dat paard, of anders ga je maar lopen.’ Algauw reed onze bonte stoet krakend en klossend de stad uit. Ik vroeg me af of er iets mis was, want ik kon de verrukkelijke Aelfgifu nergens zien.


      Maar nadat de stoet ongeveer vijf mijl had afgelegd, kwam ze met donderend hoefgetrappel aangestormd. ‘Daar komt ze, als een Walkure, zoals gebruikelijk,’ hoorde ik de eenhandige húskarl goedkeurend zeggen tegen zijn collega, terwijl ze zich omdraaiden in het zadel om naar de jonge koningin te kijken. Ook ik draaide mij om, gezeten op mijn oude merrie. Ik probeerde niet te laten blijken hoe graag ik haar weer wilde zien, maar mijn hart bonsde in mijn keel. Daar kwam ze, rijdend als een vent, haar losse haren wapperend in de wind. Een golf van jaloezie ging door mij heen toen ik zag dat ze door een paar jonge edellieden werd begeleid. Zo te zien waren het Saksen. Een moment later stormden ze ons onder het roepen van opgewonden kreten voorbij en hielden ze in om aan het hoofd van de stoet te gaan rijden. Met het schaamrood op de kaken hobbelde ik voort op mijn oude knol. Ik had niet echt verwacht dat Aelfgifu naar me zou kijken, maar ik was zo verliefd dat ik tegen beter weten in hoopte dat ze me een blik zou toewerpen. Maar ze had me volkomen genegeerd.


      Vier miserabele dagen lang reed ik achter in die kleine stoet. Ik ving alleen af en toe een glimp op van Aelfgifu’s welgevormde rug tussen de ruiters die vooraan reden. Telkens als een van de jonge edelen zich naar haar toe boog om wat te zeggen, voelde dat als een marteling, zeker als ze lachend om een grapje haar hoofd achterover gooide. Vervuld van jaloezie probeerde ik te weten te komen wie haar begeleiders waren, maar mijn reisgenoten waren erg zwijgzaam. Ze vertelden me alleen dat het hooggeboren Saksen waren, de zonen van graven.


      Deze reis was ook in een ander opzicht een marteling. Mijn lusteloze paard was het onhandigste en nukkigste rijdier dat ooit aan het slagersmes was ontsnapt. Het beest ploeterde voort en zette haar benen zo hard op de grond dat ik iedere stap tot in mijn ruggenwervels voelde. Ook mijn houten zadel, het allergoedkoopste exemplaar, was een marteling. Na elke rit liep ik rond als een oud, kromgebogen vrouwtje, zo stijf was ik. En ook onderweg ging het niet beter. Iedere stap kostte moeite. Voortdurend moest ik het nukkige beest de sporen geven om haar in beweging te krijgen. Als de merrie besloot het pad te verlaten voor een hap vers groen gras, was het onmogelijk haar op andere gedachten te brengen. Ik sloeg haar tussen de oren met de tak van een hazelaar die ik daar speciaal voor had gesneden en rukte aan de teugels, maar het beest draaide haar lelijke hoofd gewoon opzij terwijl ze recht op haar doel bleef aflopen. Een keer stond ik vreselijk voor schut omdat ze struikelde en we samen in het stof belandden. Zodra de merrie haar hoofd naar de grond boog om te gaan eten, was ik volkomen machteloos. Ik trok aan de teugels tot ik kramp in mijn armen kreeg en schopte haar tussen de ribben, maar ze gaf geen sjoege. Pas nadat het koppige beest haar buik vol had gegeten, tilde ze haar hoofd weer op en sukkelde ze terug naar het pad, met mij vloekend op haar rug.


      ‘Probeer wel bij de groep te blijven,’ waarschuwde Eenhand mij op norse toon terwijl hij langs de colonne reed om te kijken of alles in orde was. ‘Ik wil geen achterblijvers.’


      ‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Het kost me nogal wat moeite dit paard te laten gehoorzamen.’


      ‘Noem je dat een paard?’ merkte de húskarl schamper op, met een blik op het ontoonbare beest. ‘Ik geloof dat ik nog nooit zo’n lelijke knol gezien heb. Hoe heet ze?’


      ‘Geen idee,’ zei ik, en ik voegde daar zonder na te denken aan toe: ‘Maar ik noem haar Jarnvidja.’


      De húskarl keek me onderzoekend aan, waarna hij zijn paard keerde en wegreed. Jarnvidja betekent ‘ijzeren heks’ en was net als Bakrauf de naam van een trollenvrouw, bedacht ik achteraf.


      Dankzij mijn tegenstribbelende paard zag ik veel van het Engelse landschap. De welvaart was ondanks de vele oorlogen van de laatste jaren opvallend groot. We kwamen langs het ene na het andere dorp. De meeste zagen er netjes en verzorgd uit en bestonden uit een stuk of tien huizen met muren van hout of gevlochten tenen en leem met rieten daken, gelegen langs een modderige straat of op een kruispunt van twee wegen. De meeste huizen hadden zowel voor als achter een tuin, en achter de schuren, varkenshokken en schaapskooien lagen goed verzorgde velden die overgingen in bos of heide. Als het dorp belangrijk genoeg was, stond er een groter huis voor de lokale heer met een kapelletje of zelfs een houten kerkje. Hier en daar zag ik een steenhouwer aan het werk, die de fundamenten legde voor een echte stenen kerktoren. Overal leek de godsdienst van de Witte Christus zich in razend tempo te verspreiden, zelfs op het boerenland. Nergens zag ik een heiligdom voor de Oude Goden, maar in iedere grote oude eik hingen versleten stroken stof die geofferd waren, hetgeen erop wees dat het Oude Geloof nog niet helemaal verdwenen was.


      De weg die ons gezelschap volgde liep in een bijna kaarsrechte lijn door het landschap. Ik vond dat erg vreemd. De wegen en paden die ik in IJsland en Ierland had gezien slingerden alle kanten op, volgden de hoge en droge gronden om moerassen te ontwijken en liepen om de dichtste wouden heen. Maar deze weg was bijna kaarsrecht en liep overal dwars doorheen. Toen ik erop begon te letten zag ik dat onze zware karren door een oud spoor liepen. Het was beschadigd en vol gaten, maar nog altijd goed herkenbaar. Hier en daar was de weg nog verhard met stenen en liep hij over een soort dijk.


      Ik vroeg wat dit voor weg was en kreeg te horen dat hij nog stamde uit de Romeinse tijd. Hij heette de Watling Street, en ook al waren de vroegere bruggen en dijken ingestort of weggespoeld, toch was het nog steeds de plicht van de dorpelingen langs de weg om onderhoud te plegen en de weg te repareren. Maar veelal gebeurde dat niet, zodat we vaak rivieren moesten doorwaden of ons door veerlieden met pramen en roeiboten naar de overkant moesten laten brengen.


      Het was bij een van die oversteken dat de vreselijke Jarnvidja mij volledig belachelijk maakte. Zoals gewoonlijk liep ze helemaal achter in de colonne, tot ze water rook. Ze had dorst en baande zich een weg naar voren, langs de karren en de andere paarden. Aelfgifu en haar metgezellen hadden de voorde al bereikt. De dieren stonden in het water hun voeten te koelen terwijl hun berijders babbelden. Inmiddels had ik iedere vorm van controle over Jarnvidja al verloren en mijn onmogelijke rijdier kwam glibberend en glijdend langs de oeverwal omlaag, waarbij ze op brute wijze een paar andere paarden opzij duwde. Terwijl ik machteloos aan de teugels rukte, plonsde Jarnvidja door de ondiepten en spatte met haar grote hoeven de modder zo hoog op dat zelfs de mooie kleren van de Saksische edelen en de koningin besmeurd raakten.


      Eindelijk bleef het rotbeest staan, stak haar lelijke snuit in het water en begon luid slurpend te drinken. Onder de afkeurende blikken van Aelfgifu’s reisgenoten, die hun kleren afveegden, zat ik, rood van schaamte, op haar brede rug.


      Op de vijfde dag verlieten we de Watling Street en reden we over een breed pad door een dicht beuken- en eikenbos, waarna we onze bestemming bereikten. De plek die Aelfgifu thuis noemde was zwaarder verdedigd dan de andere nederzettingen die ik had gezien. Het was wat de Saksen een burh noemden, een grote aarden wal met een zware houten palissade. Eromheen was tot op een afstand van ongeveer honderd passen het woud gekapt, zodat de boogschutters eventuele aanvallers makkelijk konden bestoken. Binnen de wal was het terrein ingericht voor een edelman en zijn gevolg. Er waren onderkomens voor de bedienden, een paar barakken voor de soldaten, pakhuizen, een grote zaal en een indrukwekkend woonhuis. Ons reisgezelschap reed moe en vuil de poort door, waarachter de inwoners klaarstonden om ons te verwelkomen. Oude vrienden begroetten elkaar en roddels en nieuwtjes werden uitgewisseld. De twee húskarls liepen meteen naar het grote huis. Tot mijn grote teleurstelling verdwenen Aelfgifu en haar dienstbodes rechtstreeks naar een ander gebouw: het vrouwenverblijf. Ik steeg af en rechtte mijn rug, blij dat ik me in ieder geval niet meer door de IJzeren Heks hoefde te laten martelen. Er kwam een bediende aanlopen die de merrie meevoerde, zodat ik eindelijk van haar af was. Haar laatste daad van verzet was nog eens boven op mijn voet te gaan staan terwijl ze naar de stal werd gebracht. Ik hoopte haar nooit meer terug te zien.


      Ik vroeg me juist af wat ik moest doen en waar ik heen moest, toen een man, die naar ik vermoedde de majordomus was, me aansprak. Hij had een lijst in zijn hand. ‘Wie ben jij?’ vroeg hij.


      ‘Thorgils,’ antwoordde ik.


      Hij keek op zijn lijst en zei: ‘Je naam staat hier niet op. Waarschijnlijk ben je op het laatste moment toegevoegd. Tot ik weet wat de bedoeling is, moet je Edgar maar helpen.’


      ‘Wie is Edgar?’ vroeg ik.


      Maar de majordomus wuifde me al weg. Hij had het te druk voor dat soort details, maar wees wel vaag in de richting van een zijpoortje. Wie die Edgar ook mocht zijn, blijkbaar was hij buiten de palissade te vinden.


      Met mijn ransel over mijn schouder liep ik door de poort. In de verte zag ik een laag houten gebouwtje en een huisje. Ik liep erheen en toen ik in de buurt kwam, zakte de moed mij in de schoenen. Ik besefte dat ik een hondenkennel naderde, want ik hoorde geblaf en gejank. Eerder al, in Ierland, was ik de hondenoppasser geweest van de Noorse koning van Dublin, Sigtryggr, en dat was geen groot succes geworden. Ik moest toen twee Ierse wolfshonden verzorgen, die uiteindelijk bij me waren weggelopen. Nu hoorde ik minstens tien honden, misschien wel meer, en ik rook hun indringende lucht. Het regende inmiddels, een van die hevige regenbuien die je in Engeland vaak hebt in de lente, en zocht een schuilplek. Ik wilde niet door de honden gebeten worden, dus maakte ik een omtrekkende beweging en holde naar een schuurtje aan de rand van het bos.


      Ik opende de deur, die niet op slot zat. Het was halfduister in de schuur, want het enige licht scheen door kieren in de muren van los gevlochten tenen. Toen mijn ogen aan de duisternis gewend waren, zag ik dat de schuur leeg was, afgezien van enkele stevige palen die in de aarden vloer geslagen waren. Op de grond was zand gestrooid. In de palen waren zijstokken gestoken die met leer of stof bekleed waren, en op die stokken zaten vogels. Sommige waren niet groter dan mijn hand, maar de grootste had de omvang van een flinke haan. Het was merkwaardig stil in de schuur. Ik hoorde alleen de honden in de verte en het gekletter van de regen op het rieten dak. Ook de vogels waren stil. Ze klapperden alleen af en toe met hun vleugels of schraapten met hun klauwen over de stokken. Ik kwam voorzichtig dichterbij om ze beter te bekijken. Ze draaiden hun koppen om mij te volgen. Ik begreep dat ze me volgden aan de hand van het geluid dat ik maakte, want ze waren blind. Of beter gezegd: ze zagen me niet omdat ze leren kapjes over hun koppen droegen. Plots werd ik overspoeld door heimwee en bleef ik stokstijf staan.


      Voor mij, op een stok die op veilige afstand van de andere vogels stond, zat een vogel die ik meteen herkende. Zijn veren waren lichtgrijs, bijna wit, met zwartbruine vlekken, alsof een scriba inkt gemorst had op een vel perkament. Zelfs in het halfduister kon ik zien dat dit een giervalk was.


      Giervalken zijn de koningen onder de roofvogels. Als kind had ik deze indrukwekkende vogels in Groenland zien jagen op sneeuwhoenders. Soms werden ze gevangen in netten of als kuikens uit hun nest gehaald, want het is een van de belangrijkste handelsartikelen van Groenland. Jaarlijks stuurden we een stuk of vijf van deze valken naar IJsland, en ik hoorde dat ze dan voor veel geld werden doorverkocht aan rijke edelen in Noorwegen of de landen in het zuiden. Het gaf me een gevoel van lotsverbondenheid een van deze vogels nu hier te zien, midden in het vochtige en groene Engeland, opgesloten en ver van huis. Hij was een balling, net als ik, en de aanblik van deze vogel sneed door mijn ziel.


      De giervalk was in de rui en zag er vanwege zijn rommelige, pluizige veren slecht uit. De vogel voelde mijn nabijheid en draaide zijn kop naar mij toe. Ik naderde voorzichtig en zag tot mijn schrik dat zijn ogen waren dichtgenaaid. Bij beide ogen was een dun draadje garen door zijn onderste ooglid gestoken en daarna omhoog over zijn kop getrokken. De twee draadjes waren achter op zijn kop samengebonden, zodat zijn ogen dicht bleven. Voorzichtig strekte ik mijn hand uit. Ik wilde de vogel niet bang maken, maar wel de knoop losmaken zodat hij weer kon zien. Ik had het gevoel dat de ellendige omstandigheden waarin deze vogel verkeerde symbool stonden voor mijn eigen situatie. Mijn hand hing boven de kop van de vogel, nog maar een centimeter of tien van hem af, toen iemand plotseling van achteren mijn pols greep en mijn arm op mijn rug draaide. Pezige vingers klemden zich om mijn nek en een woedende stem siste in mijn oor: ‘Als je die vogel met ook maar één vinger aanraakt, breek ik eerst je arm en dan je nek!’ Daarna werd ik voorover geduwd, zodat ik kromgebogen moest gaan staan. Mijn aanvaller draaide me om en dwong me, nog steeds kromgebogen, om naar buiten te lopen. Daar schopte hij behendig mijn voeten onder mij vandaan zodat ik voorover in de modder viel.


      Hijgend lag ik bij te komen van die bliksemsnelle aanval. De man was inmiddels boven op me komen zitten en hield mijn gezicht omlaag, met een knie in mijn rug gedrukt. Ik kon niet achteromkijken wie hij was, dus riep ik: ‘Ik was op zoek naar Edgar.’


      Boven mij zei een nog steeds woedende stem: ‘Die heb je nu gevonden.’
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      De man stond me toe om te rollen zodat ik hem kon zien. Hij was klein en zwaargebouwd en droeg een versleten, op tal van plekken verstelde tunica, een dikke broek en zware leren beenkappen. Zijn grijze haar was heel kort geknipt en ik schatte hem ergens midden in de vijftig. Wat me vooral opviel, was hoe verweerd en getaand hij eruitzag. Zijn gezicht was doorgroefd met diepe rimpels en op zijn wangen zaten donkerrode vlekken, alsof iemand ze met zand had opgeschuurd. Zijn boze frons was zo diep dat zijn ogen bijna in hun kassen verdwenen. Hij zag er erg gevaarlijk uit, ook omdat er een zo te zien vaak gebruikte dolk met een handvat van hertshoorn in zijn leren riem gestoken was. Ik vroeg me af waarom hij die niet gebruikt had. Maar toen bedacht ik dat het hem geen enkele moeite had gekost mij naar buiten te duwen.


      ‘Wat deed je in die vogelschuur?’ vroeg hij woedend. Hij sprak in het Saksisch, dat dicht genoeg bij mijn eigen taal lag om het te kunnen verstaan, maar hij had wel een erg boers accent, zodat ik me goed moest concentreren. ‘Wie heeft je toestemming gegeven daar naar binnen te gaan?’


      ‘Ik zei toch al dat ik Edgar zocht?’ zei ik op sussende toon. ‘Ik wist niet dat ik iets deed wat niet mocht.’


      ‘En de giervalk? Wat moest je daarmee? Wat was je van plan? Wilde je hem stelen?’


      ‘Nee,’ zei ik. ‘Ik wilde alleen die draadjes weghalen zodat hij zijn ogen open kon doen.’


      ‘En wie had daar toestemming voor gegeven?’ Hij werd nu nog bozer en ik begon bang te worden dat hij zijn zelfbeheersing zou verliezen en me een pak slaag zou geven. Een zinnig antwoord op zijn vraag kon ik niet geven, dus hield ik mijn mond.


      ‘Idioot! Weet je wat er gebeurd zou zijn? Hij zou in paniek geraakt zijn, van zijn stok zijn gevlogen en zijn gaan rondfladderen. Dan was hij misschien ontsnapt of had hij zichzelf bezeerd. Hij kan op dit moment niet vliegen. En het is maar dat je het weet: die vogel is tien keer zoveel waard als jij, waarschijnlijk nog meer, ellendig stuk vreten.’


      ‘Het spijt me, maar ik herkende de vogel en heb er nog nooit een met dichtgenaaide ogen gezien.’


      Dit antwoord leverde weer een woedende reactie op. ‘Hoezo, “herkende”?’ snauwde hij. ‘Er zijn in heel Engeland misschien maar vijf of zes van deze vogels. Het is een koninklijke vogel.’


      ‘Waar ik vandaan kom, zie je ze regelmatig.’


      ‘Dan ben je niet alleen een dief maar ook een leugenaar.’


      ‘Nee, echt waar. Ik kom uit het land waar deze vogels nesten bouwen en jongen krijgen. Ik ging alleen de schuur in om jou te zoeken, als jij Edgar tenminste bent, want ik had opdracht gekregen hem te zoeken omdat ik hem moest helpen.’


      ‘Ik heb gevraagd om een hulpje in de kennel, niet om een diefachtige Deen met grijpgrage vingers. Jullie zijn allemaal hetzelfde. Ik ken dat akelige accent van je,’ gromde hij. ‘Ga staan.’ Hij gaf me een schop en ging verder: ‘We zullen gauw weten of je de waarheid spreekt.’


      Hij nam me mee terug naar de burh en vroeg aan de drukke majordomus of mijn verhaal klopte. Deze bevestigde het, waarna Edgar spuugde – hij miste me op een haartje – en zei: ‘Dan moet ik maar zien hoe het gaat.’


      Nu liepen we rechtstreeks naar de kennel. Edgar opende een laag hek dat toegang gaf tot het verblijf. Onmiddellijk sprong er een hysterische, bruine, witte en beige meute kwispelende honden op ons af. Ze sprongen en holden om ons heen. Ze blaften en jankten, maar of dat uit enthousiasme of van de honger was, wist ik niet.


      Sommige honden sprongen enthousiast tegen Edgar op, andere probeerden elkaar opzij te duwen om bij hem te komen, een paar bleven op een afstand of gingen van opwinding in een hoekje zitten poepen. De kennel stonk verschrikkelijk en ik voelde een stekende pijn in mijn kuit omdat een achterdochtig exemplaar mij een experimenteel beetje had gegeven. Edgar was volkomen op zijn gemak. Hij stortte zich in de wriemelende hondenmassa, aaide ze, kriebelde ze achter de oren, riep hun namen en duwde er af en toe een hardhandig opzij die probeerde hem in het gezicht te likken. Hij was in zijn element, maar ik was in de hel beland.


      ‘Dit is je werkplek,’ zei hij botweg. De afschuw was waarschijnlijk van mijn gezicht te lezen, want het begin van een lachje verscheen op zijn mond. ‘Ik zal je laten zien wat je moet doen.’


      Hij liep naar de andere kant van het erf, waar een lange, lage schuur stond. Hij trok de scheve deur open en we gingen naar binnen. Het interieur was net zo donker als de vogelschuur, alleen lag er geen zand op de grond, en in plaats van stokken voor de vogels was er langs een kant van de schuur een houten platform getimmerd. Dat bestond uit ruwhouten planken en stond op korte paaltjes die ongeveer dertig centimeter boven de grond uit staken. Op het platform lag een dikke laag stro, en Edgar wees ernaar. ‘Ik wil dat je het stro iedere dag keert, zodat het goed kan luchten. De hondendrollen moet je oprapen en buiten in een zak stoppen. Als die zak vol is, breng je die naar de leerlooierij. Niets maakt koeienhuiden zo zacht als een bad vol hondenpoep. En om de drie dagen, wanneer het stro te vies geworden is, leg je vers stro neer. Ik zal je later laten zien waar het ligt.’


      Daarna wees hij drie lage troggen aan. ‘Zorg dat daar altijd genoeg water voor de honden in zit. Als ze vies zijn, gooi je ze buiten leeg. Ik wil het hier binnen niet nog vochtiger laten worden. Daarna vul je ze met vers water.’


      Terwijl hij dit zei, ging zijn blik naar een houten paal die halverwege de schuur in de grond geslagen was. Er was stro omheen gewikkeld en de grond eromheen was nat. Dit was waar de honden piesten. ‘Dat stro moet je ook om de drie dagen verversen. Het eerste wat je ’s ochtends doet is de honden naar buiten laten. Daarna ga je stro keren. Ze krijgen eenmaal per dag te eten – voornamelijk oud brood, maar ook restjes vlees uit de keuken en wat er verder ook maar overblijft. Je moet het voedsel wel inspecteren om er zeker van te zijn dat er geen schadelijke dingen tussen zitten. Als een van de honden ziek is of er slecht uitziet – en dat zijn er elke dag wel een paar – moet je me dat meteen laten weten.’


      ‘En waar kan ik jou vinden?’ vroeg ik.


      ‘Ik woon in het huisje tegenover de vogelschuur. Achter mijn huis staat een afdakje met daaronder het stro. Als ik niet thuis ben, ben ik waarschijnlijk in het bos, en dan moet je voor je wat pakt eerst toestemming vragen aan mijn vrouw. Zij zal een oogje in het zeil houden om te controleren of je je werk goed doet. Nog vragen?’


      We stonden inmiddels weer buiten, bij het hek naar het erf voor de honden. ‘Nee,’ zei ik. ‘Het is allemaal volkomen duidelijk. Maar waar moet ik slapen?’


      Hij wierp me een kwaadaardige blik toe. ‘Waar denk je? Bij de honden, natuurlijk. Zoals een hondenverzorger betaamt.’


      Mijn volgende vraag lag al op het puntje van mijn tong, maar de uitdrukking op zijn gezicht deed mij besluiten hem niet het genoegen te gunnen die vraag te mogen beantwoorden. Ik wilde vragen: ‘En mijn eten dan? Waar eet ik?’ Maar ik wist al wat het antwoord was: ‘Bij de honden. Je eet wat de honden eten.’


      En dat was ook zo. De dagen daarop waren de akeligste die ik me kan herinneren, en ik heb heel akelige omstandigheden meegemaakt. Ik at en sliep met de honden. De beste stukjes brood en vlees hield ik voor mezelf. Ik kreeg vlooien van de honden en moest mijn best doen niet gebeten te worden. Ik had een gruwelijke hekel aan ze en zorgde dat ik een knuppel had die ik onder de verhoging verstopte als Edgar in de buurt was. Met die knuppel gaf ik iedere hond die te dichtbij kwam een mep, ook al waren er een paar heel gemene bij die me van achteren probeerden aan te vallen. Het was een ervaring die mij ruimschoots de gelegenheid gaf mij af te vragen waarom mensen in vredesnaam zo op hun honden gesteld zijn, zeker zulke gemene beesten als deze. In Ierland waren de clanleiders trots op hun wolfshonden, en daar had ik wel begrip voor. Dat waren mooie, sierlijke dieren, die er aristocratisch uitzagen op hun lange poten en met hun elegante manier van lopen. Maar Edgars meute bestond zo te zien uit straathonden van onduidelijke afkomst. Ze waren maar half zo groot als een wolfshond, met een korte kop, een puntige snuit en een warrige vacht. De meeste waren vuilbruin, hoewel er ook een paar gevlekte tussen liepen. Eén hond zou helemaal wit geweest zijn als hij niet voortdurend door de modder had gerold. Ik kon niet begrijpen waarom iemand zo’n meute wilde onderhouden. Een paar maanden later kwam ik erachter dat het zogenaamde Brittenhonden waren, en dat hun voorouders bij de Romeinen, die de Watling Street aangelegd hadden, erg populair waren geweest als jachthonden. Ik hoorde dit van een monnik wiens abt graag jaagde. Hij vertelde dat deze honden bekendstonden om hun moed, uithoudingsvermogen en de kunst altijd een spoor te kunnen volgen, of dat nu in de lucht hing of in de grond zat. Hoe die honden die geur zo goed konden volgen was mij een raadsel, want ze stonken zelf een uur in de wind. Om te voorkomen dat mijn paarse tunica vies werd, hing ik mijn oude, trouwe, lederen ransel hoog aan een haak aan een van de palen, zo hoog als ik kon, want er bestond geen twijfel over dat ik na enkele uren al net zo stonk als mijn viervoetige huisgenoten.


      Edgar kwam ’s morgens en ’s middags om zowel mij als zijn smerige honden te controleren. Dan liep hij het erf op en baande zich nonchalant een weg door de meute. Op een of andere manier wist hij altijd meteen welke dieren zich bezeerd hadden of niet in orde waren. Dan greep hij de hond beet en trok hem naar zich toe. Zonder een ogenblik te aarzelen vouwde hij hun oren achterover, trok hij hun tenen van elkaar om te kijken of er geen doornen tussen zaten, en inspecteerde hij hun edele delen, die hij hun klokkenspel noemde, om te kijken of ze geen zweren hadden of bloedden. Als hij zag dat een hond gewond was, haalde hij een naald en draad tevoorschijn. Met zijn knie drukte hij de hond dan tegen de grond terwijl hij de wond dichtnaaide. Soms stribbelde een hond tegen en dan moest ik helpen om hem vast te houden, waarbij ik natuurlijk altijd gebeten werd. Edgar zag het bloed uit mijn hand opwellen en lachte dan tevreden. ‘Dat zal je leren je hand in zijn bek te steken,’ zei hij pesterig, zodat ik meteen aan de húskarl met maar één hand moest denken. ‘Je kunt beter door een hond dan door een kat gebeten worden. Een kattenbeet gaat ontsteken. Maar een hondenbeet is schoon en gezond. Als de hond tenminste geen hondsdolheid heeft.’


      De hond die mij gebeten had wekte niet de indruk daar last van te hebben, dus ik zoog het bloed uit de wondjes die de hondentanden hadden achtergelaten en zweeg. Maar Edgar liet zo’n mooie kans niet aan zich voorbijgaan. ‘Weet je wat je moet doen als je door een dolle hond gebeten wordt?’ vroeg hij met onverhuld genoegen. ‘Je kunt namelijk niet hard genoeg zuigen om de ziekte eruit te halen. Daarom moet je een grote en sterke haan nemen en al zijn veren plukken, tot hij poedelnaakt is. Dan zet je zijn kont op je wond en maak je hem bang. Hij trekt dan zo hard zijn kont samen dat de wond schoon gezogen wordt.’ Hij lachte hinnikend.


      Mijn beproeving zou nog veel langer geduurd hebben als ik op de vierde dag geen hond kwijt was geraakt. Edgar had me opgedragen de meute mee te nemen naar een grasveld op een paar honderd passen afstand van de kennel. Hij wilde dat ze daar op gras kauwden omdat dat goed was voor hun gezondheid. Tijdens dat uitstapje raakte ik de tel kwijt en toen ik ze terugbracht naar de kennel merkte ik dus niet dat er een ontbrak. Pas toen ik de honden bij het vallen van de avond opsloot in hun hok en de koppen telde, had ik het in de gaten. Ik sloot de deur van de kennel achter me en liep terug naar het grasveld om te kijken of de hond daar nog was. Ik riep hem niet omdat ik niet wist hoe hij heette en omdat ik, minstens even belangrijk, niet wilde dat Edgar merkte dat ik een blunder begaan had. Hij was zo razend geweest toen hij dacht dat ik een vogel wou stelen, dat ik zeker wist dat hij ook woedend zou zijn als er een hond verdween. Ik liep stilletjes rond in de hoop het ontbrekende beest ergens te zien. Op het grasveld was niets te bekennen en omdat ik dacht dat de hond misschien naar de achterdeur van Edgars huisje was gelopen in de hoop iets te eten te vinden, liep ik die kant op. Juist toen ik de hoek van het huisje om liep, hoorde ik iets rammelen en zag ik Edgar.


      Hij zat met zijn rug naar mij toe op de grond geknield. Voor hem lag een vierkante witte lap op de grond. En op die lap had hij juist een stuk of zes platte houten staafjes gegooid. Edgar, die geconcentreerd naar de staafjes had zitten kijken, draaide zich abrupt om toen hij mij hoorde.


      ‘Wat zeggen ze?’ vroeg ik, in de hoop een nieuwe woede-uitbarsting te voorkomen.


      Hij keek me achterdochtig aan. ‘Gaat je niks aan,’ diende hij mij van repliek. Ik begon weg te lopen toen ik hem, geheel onverwacht, hoorde vragen: ‘Kun jij de staven lezen?’


      Ik draaide me weer om en antwoordde behoedzaam: ‘In mijn land gooien we liever stenen of een tafl. En we binden onze staven bij elkaar als een boek.’


      ‘Wat is een tafl?’


      ‘Een speelbord met symbolen. Wie erin getraind is, kan de tekens lezen.’


      ‘Maar gebruik je ook de staven?’


      ‘Sommige oudere mensen nog wel, of bikkels, de kootjes van dieren.’


      ‘Wat zeggen deze staven volgens jou?’


      Ik liep naar de witte doek op de grond en telde zes houten staven. Edgar hield de zevende in zijn hand. Een van de staven die op de grond lag, had een rood merkteken. Ik wist dat dat de meester moest zijn. Drie van de staven waren wat korter dan de andere.


      ‘Wat lees je?’ vroeg Edgar. Zijn stem klonk nu smekend.


      Ik keek weer naar de staven. ‘Het antwoord is dubbelzinnig,’ zei ik. Ik boog me voorover en pakte een van de staven op. Hij lag schuin over een andere staaf. Ik draaide hem om en las het teken erop. ‘Tyr,’ zei ik. ‘De god van de dood en de oorlog.’


      Edgar keek eerst verward, maar daarna trok hij bleek weg, zodat de rode vlekken op zijn wangen nog feller afstaken dan anders. ‘Kun jij de tekens lezen? Weet je het zeker?’


      ‘Ja, natuurlijk,’ antwoordde ik, en ik liet hem de kant van de staf zien waarop het teken stond. Het had de vorm van een pijl. ‘Ik ben een volgeling van Odin en het was Odin die het geheim van de runen doorgrondde en ze aan de mens leerde. Ook vond hij het orakel door middel van de bikkels uit. Het is volkomen duidelijk. Die rune is het teken van Tyr. Het is niet anders.’


      Edgar zei met bevende stem: ‘Dan is ze vast dood.’


      ‘Wie?’


      ‘Mijn dochter. Vier jaar geleden werd ze ontvoerd door een bende Denen, toen er oorlog was. Ze konden de burh niet innemen, want de palissade was te sterk voor ze. Dus stroopten ze het omliggende land af, gaven mijn oudste zoon zo’n afranseling dat hij een oog kwijtraakte, en namen mijn dochtertje mee. Ze was pas twaalf. Sindsdien hebben we niets meer van haar gehoord.’


      ‘Heb je daarom de staven geworpen? Om te weten wat er van haar geworden is?’


      ‘Ja,’ antwoordde hij.


      ‘Dan moet je de moed nog niet verliezen,’ zei ik. ‘De staf van Tyr lag schuin over een andere, en dat wil zeggen dat de betekenis onduidelijk of omgekeerd is. Het is heel goed mogelijk dat je dochter nog leeft. Wil je dat ik de staven nog een keer voor je gooi?’


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij. ‘Drie keer op een dag is genoeg. Als je het vaker doet, beledig je de goden. Bovendien is de zon al onder en is dit geen gunstige tijd om de staven te raadplegen.’ Zijn achterdocht kwam plotseling weer terug. ‘Hoe weet ik dat je niet liegt over de runen, net zoals je loog over de giervalk?’


      ‘Ik heb geen reden om te liegen,’ antwoordde ik en ik pakte de staven een voor een op, beginnend met de meesterstaf, terwijl ik hun namen opnoemde: ‘Regenboog, Strijdende Koningin, Vaste Overtuiging.’ Daarna pakte ik de langere staven: ‘Sleutelbewaarder, Vreugde.’ Ten slotte pakte ik de laatste uit Edgars hand en zei: ‘Feest.’


      Om nog duidelijker te maken dat ik wist waarover ik sprak, vroeg ik met geveinsde onschuld: ‘En de staf van de duisternis, de Slang, gebruik je die niet?’


      Edgar keek verbouwereerd. Hij was, zoals ik later zou ontdekken, een echte plattelander en geloofde nog in de Saksische staven, zoals ze in Engeland genoemd werden, en waar ze nog veel gebruikt werden als orakels. Maar alleen zij die echt bedreven zijn gebruiken de achtste staf, de Slang. Hij heeft een duistere invloed op alle andere staven en begrijpelijk genoeg hopen de meeste mensen op een positieve uitkomst. Eerlijk gezegd vond ik de Saksische staven nogal primitief. In IJsland had mijn runenmeester, Thrand, mij geleerd veel uitgebreidere versies te interpreteren. Daar worden de staven bevestigd aan een leren koord, uitgewaaierd en gelezen als een almanak. De betekenis wordt afgeleid uit runen die aan beide zijden gegraveerd zijn. In de runenmagie worden de tekens achterstevoren geschreven, zoals in een spiegel.


      ‘Vertel mijn vrouw wat je juist over onze dochter zei,’ kondigde Edgar aan. ‘Misschien biedt het haar troost. Ze treurt al vier jaar.’


      Hij liet me binnen in het huisje, dat uit slechts één grote kamer bestond die was verdeeld in een woon- en een slaapgedeelte. In de muur van de gevel brandde een open vuur, en verder stond er een kale tafel met twee banken. Op Edgars aandringen vertelde ik aan Judith, zijn vrouw, wat de staven betekenden. De arme vrouw hechtte zoveel geloof aan wat ik zei dat ik er verlegen van werd en ze vroeg bedeesd of ik misschien wat echt menseneten wilde. Ik vermoedde dat ze vond dat haar man mij oneerlijk behandelde. Maar nu ik wist dat de Denen zijn zoon verminkt en zijn dochter ontvoerd hadden, en aangezien hij dacht dat ik ook een Deen was, kon ik daar wel begrip voor opbrengen.


      Edgar probeerde hoogte van me te krijgen. ‘Waar zei je ook alweer dat je vandaan kwam?’ vroeg hij plotseling.


      ‘Uit IJsland, en daarvoor uit Groenland.’


      ‘Maar je praat als een Deen.’


      ‘De woorden zijn inderdaad hetzelfde,’ zei ik. ‘Maar ik spreek ze anders uit, en ik gebruik ook woorden die alleen in IJsland voorkomen. Het is net als jouw Saksisch. Je hebt vast wel gemerkt dat mensen uit andere delen van Engeland een beetje anders praten en woorden gebruiken die je niet kent.’


      ‘Bewijs maar eens dat je uit Groenland komt, of hoe het ook heten mag.’


      ‘Ik zou niet weten hoe.’


      Edgar dacht even na en zei toen plotseling: ‘De giervalk. Je beweerde dat je komt uit een land waar deze vogels nesten bouwen en hun jongen grootbrengen. En ik weet zeker dat dat in het land van de Denen niet gebeurt, maar ergens verder weg. Dus als jij daar echt vandaan komt, dan weet je alles over de vogel en zijn gedrag.’


      ‘Wat wil je weten?’ vroeg ik.


      Hij keek me met een sluwe blik aan. ‘Vertel eens: is de giervalk een valk van de toren, of een vuistvogel?’


      Ik had geen idee waarover hij het had en toen hij mijn verbouwereerde gezicht zag, riep hij triomfantelijk: ‘Zie je wel, je weet niets.’


      ‘Niet waar,’ zei ik. ‘Ik begrijp alleen je vraag niet. Maar ik kan een giervalk herkennen aan de manier waarop hij jaagt.’


      ‘Hoe dan?’


      ‘Als ik in Groenland naar de wilde giervalken keek, vlogen ze altijd van de kliffen naar een hoog uitkijkpunt op de heidevelden, zoals een rots of de top van een heuvel. En daar bleef hij dan zitten, tot hij een prooi zag. Hij had het vooral gemunt op de rjupa, die op jullie patrijs lijkt. Zodra de giervalk een rjupa ziet, vliegt hij op van zijn uitkijkpost om op hoge snelheid laag over de grond te vliegen, steeds sneller en sneller, tot hij de rjupa bereikt en hem dodelijk treft.’


      ‘En wat doet de giervalk vlak voor hij toeslaat?’ vroeg Edgar.


      ‘Dan wint de giervalk eerst hoogte, om zich daarna op zijn prooi te storten.’


      ‘Juist,’ concludeerde Edgar, die eindelijk overtuigd leek. ‘Dat is wat de giervalk doet en daarom kan hij zowel een havik van de toren als een havik van de vuist zijn. Maar weinig roofvogels kunnen allebei zijn.’


      ‘Ik weet nog steeds niet wat je bedoelt,’ zei ik. ‘Wat is een vogel van de toren?’


      ‘Een vogel die hoog in de lucht wacht, die aanwacht, zoals wij zeggen. Hij zweeft in de lucht boven zijn meester, wacht op het juiste moment en stort zich dan op zijn prooi. Dat is hoe slechtvalken van nature jagen, en met wat geduld kun je dat een giervalk ook leren. Een vuistvogel is er een die je tijdens de jacht op de hand of pols draagt en loslaat om de prooi te vangen.’


      Zodoende redde mijn kennis van de wilde giervalken en van de kunst van het stavenorakel mij van de vreselijke hondenkennel, al bekende Edgar een paar weken later dat hij me niet voor eeuwig in de kennel had laten slapen, want hij had algauw in de gaten dat ik niets met honden had.


      ‘Maar ik moet wel zeggen dat ik niet snap hoe iemand niet van honden kan houden,’ zei hij. ‘Het lijkt me tegennatuurlijk.’


      ‘Ze stinken vreselijk,’ antwoordde ik. ‘Het heeft dagen geduurd voor ik die lucht van me afgewassen had. Ik snap niet waarom de Engelsen zo gek zijn op honden. Ze praten er voortdurend over. Soms lijken ze meer van honden te houden dan van hun eigen kinderen.’


      ‘Niet alleen de Engelsen,’ zei Edgar. ‘Deze meute is van Knoet, en als hij hier komt brengen veel van zijn Deense vrienden ook nog hun eigen honden mee, die dan bij deze meute moeten wonen. Het is vreselijk vervelend als ze dan met elkaar beginnen te vechten.’


      ‘Precies,’ beaamde ik. ‘Als het om honden gaat lijken noch de Saksen noch de Denen hun gezond verstand te gebruiken. Als er in Groenland hongersnood was, werden de honden opgegeten.’


      Tegen de tijd dat we dit gesprek voerden, behandelden Edgar en zijn vrouw me al als een lid van de familie. Ik mocht slapen in een hoek van hun huisje en kon daar ook mijn ransel ophangen. Judith, die zo goed van vertrouwen was als haar man achterdochtig, verwende me alsof ik een favoriete neef was. Ze gaf me altijd de lekkerste stukjes vlees uit de stoofpot die continu boven het vuur hing te pruttelen. Ik had nog maar zelden zo goed gegeten. Officieel was Edgar de koninklijke jachtmeester, een belangrijke functie, want hij was verantwoordelijk voor het organiseren van de jachtpartijen als koning Knoet op bezoek kwam. Maar Edgar had ook een aardige bijverdienste als stroper. Hij zette strikken voor klein wild en ving het liefst hazen. ’s Morgens vroeg kwam hij dan thuis, zijn beenkappen nat van de dauw, met in zijn hand een paar vette hazen.


      Terwijl de lente overging in de zomer, bedacht ik dat ik ontzettend bofte. Juli is vanouds de hongermaand, omdat de nieuwe oogst dan nog niet binnengehaald kan worden. Veel gewone mensen hebben dan alleen nog wat restjes in hun voorraadschuren en graantonnen en eten hard, korrelig brood van zemelen, kaf en gemalen erwten. Maar in Edgars huis was altijd meer dan genoeg te eten, en nu het jachtseizoen naderde nam Edgar me steeds vaker mee naar het bos om te zoeken naar het grootste wild dat er was: de bok van het edelhert. Dan was Edgar op zijn best: rustig, vol zelfvertrouwen en bereid om mij iets te leren. Dan was hij net Herfid die mij de techniek van de skald onderwees, of de monniken in Ierland die mij Frans, Latijn en een beetje Grieks leerden, of onbekende schriften leerden lezen, of mijn seidrmeester Thrand in IJsland die me onderwees in de mysteriën van het Oude Geloof.


      Edgar nam me mee terwijl hij rustig de hertensporen volgde door de eiken- en beukenbossen waarin hier en daar ook elzen en essen stonden. Hij leerde me hoe je de grootte van een hert kon schatten door naar de omvang van de hoefafdrukken te kijken, en hoe je kon zien of een hert liep, holde of draafde. Nadat hij een mannetjeshert had gevonden dat groot genoeg was om door het jachtgezelschap van de koning gevangen te worden, keerden we steeds weer terug naar de favoriete plekken van het dier en maakten we ons vertrouwd met zijn dagelijkse routine. ‘Kijk goed,’ zei Edgar dan, terwijl hij me de struiken in trok. ‘Hier heeft hij vannacht geslapen. Zie je dat het gras en de andere planten zijn platgedrukt? En hier zijn de afdrukken van zijn knieën in de grond. Die maakte hij toen hij vanmorgen opstond. Het is een groot hert, zijn gewei heeft misschien wel twaalf takken. Een koninklijk dier... en gezond ook,’ voegde hij daaraan toe, terwijl hij wat uitwerpselen van het hert uit elkaar trok. ‘Hij is groot en houdt zijn kop fier overeind. Hier kun je zien dat zijn gewei langs de boom is geschraapt.’


      Edgar raakte ook niet van de wijs toen op een gegeven moment de sporen van twee mannetjesherten elkaar kruisten in het bos. ‘Dit is het hert dat we willen, het hert dat naar rechts ging. Hij is de grootste,’ zei Edgar zachtjes. ‘De andere is te mager.’


      ‘Hoe weet je dat?’ fluisterde ik, want de sporen zagen er even groot uit.


      Edgar liet me knielen en zei dat ik het tweede spoor moest volgen met mijn ogen. ‘Zie je het verschil?’ vroeg hij.


      Ik schudde mijn hoofd.


      ‘Kijk naar het patroon van de hoefsporen. Je kunt het verschil zien tussen de voor- en achterpoten en hoe het hert holde. Zijn achterpoten raken de grond vóór de sporen van zijn voorpoten, en dat betekent dat hij mager is. Een weldoorvoed mannetjeshert is te groot om zijn achterpoten zo ver naar voren te bewegen.’


      Het was op een van deze verkenningstochten dat Edgar me bijna met eerbied begon te behandelen. Dat was een groot verschil met toen we elkaar voor het eerst ontmoetten. Hij was, zo had ik gemerkt, iemand met een diepgeworteld geloof in de voortekens en omina uit de verborgen wereld die achter de onze schuilgaat. Ik vond dat niet vreemd, want ik had dergelijke ideeën zelf ook geleerd toen ik in het Oude Geloof onderwezen werd. Als het om het bovennatuurlijke ging, hadden Edgar en ik veel met elkaar gemeen. Hij respecteerde veel dezelfde goden als ik, maar dan onder iets andere namen: Odin, de god aan wie ik was toegewijd, noemde hij Wotan. Tiw was zijn naam voor Tyr de oorlogsgod, en de god Thor met zijn rode baard noemde hij Thunor. Maar Edgar had ook nog andere goden, en vele daarvan kende ik helemaal niet. Er waren elfen en geesten, ziektegoden en naamgoden, huisgoden en weergoden, watergoden en boomgoden en hij maakte altijd gebaren om ze vriendelijk te stemmen, of hij liet een paar druppels soep op de vlammen van het vuur vallen, of brak een soepele tak af waarvan hij een krans maakte die hij op een bemoste steen legde.


      Die dag volgden we geruisloos het spoor van een veelbelovend hert door het beukenbos, tot we op een stille open plek tussen de bomen kwamen. Midden op de open plek stond een eenzame, maar reusachtige eik. Hij was oeroud en de stam was half verrot en begroeid met mos. Aan de voet van de eik had iemand van losse stenen een muurtje gebouwd. Toen ik dichterbij kwam, zag ik dat de muur een kleine bron beschermde. Edgar had al een steen gepakt, die hij nu naar de boom bracht en in een spleet in de schors stak. Ik zag dat er nog veel meer stenen in de schors gestoken waren en trok de conclusie dat dit een wensboom was.


      ‘Pasgetrouwde stelletjes komen hier om kinderen vragen,’ zei Edgar. ‘Iedere steen staat voor een wens. Misschien dat ik door mijn steen daar te plaatsen mijn dochter terugkrijg.’ Hij wees nu naar de bron. ‘Ook komen hier ongetrouwde meisjes. Ze laten een strootje in de bron vallen en tellen hoeveel luchtbellen er opstijgen. Zoveel luchtbellen als er omhoogkomen, zoveel jaar moeten ze nog wachten voor ze een man vinden.’


      Wat hij zei raakte bij mij een gevoelige snaar. Ik brak een takje af en boog me over de bron om het erin te gooien. Niet ver onder mij kon ik de donkere spiegeling van het water zien. Mijn wens was natuurlijk niet te weten wanneer ik zou trouwen, maar wanneer ik Aelfgifu weer zou zien, want ik verlangde nog steeds naar haar en wist niet waarom ze me niet had laten komen. Elke mogelijke kans greep ik aan om van Edgars huis naar de burh te gaan in de hoop een glimp van haar op te vangen, maar ik kwam altijd weer teleurgesteld thuis.


      Nu boog ik mij over de bron, maar voor ik het takje kon laten vallen, gebeurde er iets totaal onverwachts.


      Sinds ik een jaar of zes was, wist ik al dat ik een bijzondere gave had: ik was helderziend. Mijn Ierse moeder stond er ook om bekend, en waarschijnlijk had ik het van haar geërfd. Af en toe had ik vreemde voorgevoelens, bepaalde intuïties, of had ik het gevoel dat ik uit mijn lichaam trad. Ik had zelfs de geesten gezien van mensen die al dood waren, en de schaduwen van mensen die op het punt stonden te sterven. Zulke buitenzintuiglijke waarnemingen kwamen altijd volkomen onverwacht. Soms gingen er maanden of jaren voorbij zonder dat het gebeurde. Een wijze vrouw in Orkney, die zelf ook helderziend was, zei dat ik alleen in contact kwam met de geestenwereld als ik in het gezelschap verkeerde van iemand met dezelfde gave. Ze zei dat ik een soort geestenspiegel was.


      Maar uit wat er nu gebeurde, bleek dat ze zich had vergist.


      Ik leunde over de rand om het takje te laten vallen, keek naar het donkere, glanzende water en voelde me misselijk worden. Het was net alsof ik van grote hoogte naar beneden keek en daarom draaierig werd, maar het wateroppervlak van die inktzwarte poel bevond zich hoogstens een armlengte van mij vandaan. Toen ging mijn duizeligheid over in een soort verdoving. Ik voelde een ijzige kou waarna een hevige pijn door mij heen schoot en zich door mijn hele lichaam verspreidde. Ik was bang dat ik zou flauwvallen. Mijn blik werd troebel en ik moest bijna overgeven, maar een oogwenk later was mijn blik weer helder. Ik zag het silhouet van mijn hoofd in het water onder mij, omlijst door de rand van de bron en de hemel erboven. Maar dit keer zag ik, heel duidelijk, de weerspiegeling van iemand die mij van achteren naderde, daarna de glans van metaal en een gevoel van onbeschrijfelijke angst.


      Op dat moment moet ik zijn flauwgevallen, want ik kwam weer bij bewustzijn doordat Edgar me heen en weer schudde. Ik lag naast de bron op de grond en keek op in Edgars angstige ogen.


      ‘Wat is er gebeurd?’ vroeg hij.


      ‘Ik weet het niet,’ zei ik. ‘Ik raakte weg. Ik ben ergens anders geweest.’


      ‘Heeft Wotan tot je gesproken?’ vroeg hij, zijn stem vol ontzag.


      ‘Nee. Ik heb niets gehoord, maar ik zag een aanval. Het was een soort waarschuwing.’


      Edgar hielp me overeind en bracht me naar een omgevallen boom waar ik op kon zitten.


      ‘Hier, rust maar even uit. Is dit de eerste keer dat dit gebeurt?’


      ‘Op deze manier wel,’ zei ik. ‘Ik heb al eerder visioenen gehad, maar nooit op zo’n rustige en vredige plek als deze. Wel onder heel spannende omstandigheden, of als ik in het gezelschap was van een volva of seidrman.’


      ‘Wat zijn dat?’


      ‘Dat zijn onze woorden voor vrouwen en mannen die met de geestenwereld kunnen communiceren.’


      Edgar begreep meteen wat ik bedoelde. ‘Iets ten westen van hier, op twee dagmarsen afstand, woont ook zo iemand. Het is een oude vrouw. Ze woont bij een bron, en als ze een paar slokjes van het water drinkt en in de juiste stemming is, raakt ze in trance. Sommige mensen noemen haar een heks en de christelijke priesters hebben haar vervloekt. Maar haar voorspellingen komen vaak uit. En niemand anders drinkt het water uit die bron. Je krijgt last van je darmen, maar de bron zelf heeft ook iets vreemds. Soms begint het water plotseling hard naar buiten te stromen, en dat kondigt dan iets vreselijks aan. De laatste keer dat dat gebeurde was vlak voor de Slag bij Ashington, toen wij door de Denen verslagen werden.’


      ‘Was je daarbij?’ vroeg ik. Ik voelde me nog steeds slapjes.


      ‘Ja,’ antwoordde Edgar. ‘Met de Saksische soldaten. Ik was gewapend met mijn jachtboog, maar ons verzet was echt zinloos. We werden door een van onze eigen leiders verraden en ik mocht van geluk spreken dat ik het er levend vanaf bracht. Als het water van de bron ons had verteld wie de verrader was, had ik zijn keel doorgesneden, ook al was hij een ealdorman.’


      Het drong nauwelijks tot mij door wat Edgar zei, want terwijl ik bij zat te komen, vroeg ik mij af waar mijn visioen vandaan was gekomen.


      Plotseling, in een flits, begreep ik het. Ik stond niet alleen open voor de geestenwereld als ik in het gezelschap van een andere helderziende verkeerde, maar ook op bepaalde plekken. Als ik op een plek was waar de sluier tussen de gewone wereld en de geestenwereld heel dun was, reageerde ik op de mysterieuze krachten. Als een grasspriet die krombuigt door een vederlicht en onzichtbaar briesje, nog voor een mens dat op zijn huid kan voelen, ving ik signalen van gene zijde op. Dat besef bezorgde me een ongemakkelijk gevoel, want ik vreesde dat ik vaak niet van tevoren kon weten of ik me op zo’n plek bevond, voordat het visioen mij overviel.


      Er was een week voorbijgegaan sinds mijn visioen in het woud, en Edgar was in een opperbest humeur. ‘Zuidenwind en een bewolkte hemel voorspellen een goede jacht,’ kondigde hij aan, mij wakker porrend met de punt van zijn schoen terwijl ik nog onder mijn deken in de hoek van zijn kamer lag. Hij was erg op zijn spreekwoorden gesteld.


      ‘Tijd voor je eerste jacht, Thorgils. Ik heb het gevoel dat jij ons geluk gaat brengen.’


      Het was nog maar nauwelijks licht, maar hij stond al van top tot teen in het groen gehuld voor me. Het waren kleren die ik nooit eerder had gezien.


      ‘Trek dit maar aan,’ zei hij en hij wierp mij een tunica, beenkappen en een cape met een zachte kap toe. Ook deze kledingstukken waren groen. Verbaasd kleedde ik mij aan en volgde hem, de kille ochtendlucht in. Edgar testte een jachtboog door hem even te spannen. Het viel me op dat de boog ook groen was.


      ‘Moet ik de honden halen?’ vroeg ik.


      ‘Nee, vandaag niet. We nemen er maar eentje mee.’


      Ik zei niets, maar vroeg me wel af wat het nut was van een meute honden die je moet verzorgen, trainen en voeren, als je ze niet gebruikt voor de jacht.


      Edgar raadde mijn gedachten. ‘Jagen met een meute is een leuk tijdverdrijf voor koningen, een spelletje. Wij gaan vandaag jagen omdat we vlees willen. Bovendien is deze manier van jagen veel subtieler en vereist hij veel meer vakkundigheid. Dus let op mijn woorden en doe precies wat ik zeg. Ha! Daar zijn ze,’ zei hij, kijkend naar de burh.


      Er reden drie in het groen gehulde ruiters in onze richting. Een van hen herkende ik niet. Waarschijnlijk was hij een dienaar. Tot mijn verbazing waren de andere twee ruiters de húskarls die ons vanuit Londen begeleid hadden. Ik noemde ze in gedachten nog steeds Boombeen en Tyr met de Stomp. Edgar vertelde me dat ze in werkelijkheid Gisli en Kjartan heetten. Ze leken beiden in een uitstekend humeur te zijn.


      ‘Een perfecte dag om te jagen!’ riep Kjartan vrolijk. Hij was de man met maar één hand. ‘Alles verder klaar, Edgar?’ Ze leken de koninklijke jachtmeester goed te kennen.


      ‘Ik moet alleen Cabal nog halen,’ antwoordde Edgar, die zich naar de kennel haastte. Hij kwam terug met een hond die mij tijdens mijn ellendige dagen als hondenverzorger was opgevallen omdat hij anders was dan de rest. Deze hond beet en blafte niet en liep ook niet als een dolle in het rond. Hij was groter dan de andere honden, was donkerbruin met hangwangen en had een treurige blik. Hij was erg op zichzelf en erg rustig, en maakte een slimme indruk. Ik was bijna op hem gesteld geraakt.


      ‘Opstijgen!’ riep Edgar mij toe. Ik keek verbaasd in het rond. Er waren maar drie paarden, en op elk paard zat al iemand. ‘Hier, jongen,’ riep Kjartan. Hij boog vanuit het zadel naar me toe en stak zijn enige hand uit. Blijkbaar was het de bedoeling dat we met twee man op één paard gingen. Edgar was al achterop gesprongen bij de dienaar. Het grappige aan de jacht, dacht ik terwijl ik achter de húskarl op zijn paard klauterde en mijn armen om zijn middel sloeg om mijn evenwicht te bewaren, is dat we allemaal – jachtmeester, húskarl, dienaar en voormalige hondenverzorger – gelijken zijn.


      ‘Heb je nog nooit op deze manier gejaagd?’ vroeg Kjartan. Zijn toon was vriendelijk en het was duidelijk dat hij zich op de dag verheugde. Ik vroeg me af hoe hij moest jagen met maar één hand. Een boog kon hij niet spannen en hij had zelfs geen speer. Hij had alleen een sax, het lange mes dat voor van alles gebruikt kan worden.


      ‘Nee, heer,’ antwoordde ik. ‘Ik heb te voet gejaagd, vooral op klein wild in het bos. Maar niet te paard.’


      ‘Wacht maar af,’ zei Kjartan. ‘Deze jacht zal deels te paard en deels te voet gaan. Edgar weet wat hij doet, dus het wordt vast een groot succes. We hoeven alleen maar te doen wat hij zegt, al moet je niet alleen handig zijn maar ook wat geluk hebben. De edelherten zijn nu bijna op hun dikst. Heel lekker.’ Hij begon zachtjes te neuriën.


      We reden naar een deel van het woud waar Edgar en ik eerder al de sporen van mannetjesherten gezien hadden, met een harem van een stuk of vijf hindes. Toen we daar in de buurt kwamen, begon de hond, die tot dan toe naast de paarden gelopen had, heen en weer te drentelen. Hij snuffelde met zijn neus op de grond. ‘Goed zo, Cabal. Brave hond,’ zei Kjartan. ‘Hij wordt een beetje oud en stijf, maar als er één hond is die een hert kan vinden, is hij het wel. En hij geeft nooit op. Geweldig beest.’ Weer zo’n hondengek, dacht ik. Maar ik moest toegeven dat de oude Cabal echt heel erg zijn best deed. Hij rook aan ieder bosje en struikje, liep snuffelend heen en weer en bleef soms even staan, zijn brede snuit de lucht in stekend om een vleugje van iets op te vangen.


      ‘Hebbes!’ zei Kjartan zachtjes. Hij had Cabal voortdurend in de gaten gehouden en nu liep de hond met zijn snuit dicht tegen de grond doelbewust naar voren. Hij was duidelijk iets op het spoor. ‘Hij is doodstil, uitstekend,’ bromde Kjartan goedkeurend. Toen ik niet reageerde op dit compliment voor de hond, ging hij verder. ‘De meeste honden beginnen te blaffen of te janken als ze het spoor van een hert ruiken, maar goeie ouwe Cabal niet. Hij is erop getraind stil te zijn om het wild niet op te schrikken.’


      We reden nu zo langzaam mogelijk en de ruiters probeerden geen geluid meer te maken. Kjartan wierp een blik naar Edgar en toen die knikte, bleef iedereen meteen doodstil staan. De dienaar steeg af, deed Cabal aan de lijn en bond hem geruisloos aan een boompje. Cabal maakte nog steeds geen geluid en ging tevreden op het gras liggen met zijn kop op zijn poten. Zijn werk zat er blijkbaar op.


      De dienaar kwam terug en we gingen allemaal in een kringetje rond Edgar staan. Hij fluisterde zachtjes.


      ‘Ik denk dat we het hert een klein eindje verderop zullen aantreffen. Wij staan benedenwinds van hem, dus dat is goed. Aelfric,’ zei hij tegen de dienaar, ‘jij gaat te paard met Gisli. Thorgils blijft bij Kjartan en ik ga lopen. Het extra paard laten we hier.’


      Op zijn teken liepen we alle vijf met de twee paarden naar voren. We kwamen in een deel van het bos waar de bomen verder van elkaar stonden. Rechts van ons zag ik iets bewegen, en toen nog iets. Het waren twee hindes, allebei edelherten. Toen zag ik de hele groep: de bok met in totaal vier hindes.


      ‘Nu gaan we voor ze langs,’ fluisterde Kjartan me toe. Hij wilde graag duidelijk maken hoe subtiel ze te werk gingen. Ik hoorde iets kraken en zag tot mijn grote verbazing dat Gisli zijn speciale leren riem losmaakte, zich uit het zadel liet glijden en op de grond sprong. Ik zag dat hij aan de andere kant van het paard afsteeg, zodat de herten hem niet konden zien. Met een hand aan de stijgbeugel om zich in evenwicht te houden, bevestigde hij zijn houten poot. Hij had geen kruk, maar wel een zware boog in zijn hand. Edgar kwam naast hem staan. Ook hij stond achter het paard verscholen. Edgar gaf weer een teken en de twee paarden reden naar voren, met drie man te paard en twee man achter de paarden verborgen. Het mannetjeshert en zijn hindes staken onmiddellijk hun koppen omhoog en keken naar ons groepje. Nu begreep ik het pas. De herten waren niet bang voor mannen te paard, zolang ze maar rustig waren en op een afstand bleven. Ze werden gezien als een ander dier uit het bos. Ik zag dat Edgar en Gisli met de paardenvoeten in de pas meeliepen.


      ‘Nog net geen Sleipnir,’ fluisterde ik tegen Kjartan. Hij knikte. Sleipnir, het paard van Odin, heeft acht benen, zodat het vreselijk snel is. De herten moeten hebben gedacht dat onze paarden zes benen hadden.


      Nog vijftig passen verder zag ik dat Gisli Boombeen niet meer bij ons was. Ik keek om en zag dat hij bewegingloos voor een jonge eik stond. In het groen gehuld was hij bijna onzichtbaar tegen de achtergrond van de boom. Hij had de leren riem van de stijgbeugel losgelaten op het moment dat hij bij de boom was blijven staan. Hij gebruikte zijn boog als kruk en stond op zijn post. Een paar stappen verder deed Edgar precies hetzelfde. Ook hij was nagenoeg onzichtbaar. We waren een hinderlaag aan het leggen.


      Kjartan, Aelfric en ik reden verder en begonnen in een boog naar rechts te lopen. We bereikten de andere kant van de open plek en aan de rand van het bos zei Kjartan fluisterend: ‘Hier stijg jij af, Thorgils. Blijf voor die boom daar staan en verroer geen vin. Kom pas in beweging als je ziet dat de herten jouw kant op gaan in plaats van naar Edgar en Gisli.’ Ik gleed uit het zadel en deed wat mij was opgedragen. Ik wachtte roerloos terwijl Kjartan en de dienaar verder reden.


      Het leek wel of ik daar ontzettend lang roerloos bleef staan, me afvragend wat er verder zou gebeuren. En toen hoorde ik het. Een enkel geluid. Tsjkk. Heel langzaam draaide ik mijn hoofd naar de kant waar het geluid vandaan kwam. Ik hoorde het nogmaals, zachtjes en rustig, van grote afstand. Nog even later hoorde ik een takje kraken en kwam een van de hindes tevoorschijn. Ze stond misschien twintig passen van me af en liep rustig door het bos, af en toe stoppend om te grazen. Daarna zag ik nog een hinde en ving ik een blik op van de bok zelf. De dieren liepen allemaal zonder haast dezelfde richting uit. Tsjkk! Weer dat vreemde geluid, en nu zag ik achter de herten Kjartan op zijn paard tevoorschijn komen. Hij had de teugels bijna helemaal los, bewoog zich nauwelijks en gleed zo achter de herten aan door het bos. Hij haastte zich niet maar liet zijn paard wel zigzaggen, alsof het eten zocht. Het geluid dat ik hoorde maakte Kjartan met zijn tong. Nog een moment later hoorde ik een zachte, doelbewust tik. Het was Aelfric die met een wilgentakje tegen zijn zadel tikte. Deze zachte geluiden veroorzaakten geen paniek bij de herten, maar zorgden er wel voor dat ze doorliepen. Recht voor ze stonden Edgar en Gisli te wachten.


      Tergend langzaam liepen onze prooien verder. Toen ze op mijn hoogte waren, durfde ik nauwelijks adem te halen. Langzaam draaide ik mijn hoofd naar Edgar. Hij was zo roerloos dat het even duurde voor ik hem zag. Hij stond met zijn boog gespannen en een pijl op de pees te wachten terwijl het voorste hert hem naderde. Deze hinde was al wat ouder, en ze was bijna bij Edgar toen ze zich realiseerde dat ze recht in de ogen van een jager keek. Haar kop schoot omhoog, haar neusvleugels sperden wijd open en ze spande haar spieren om weg te springen, maar precies op dat moment liet Edgar zijn pijl schieten. Zelfs op die afstand kon ik hem in haar borst horen inslaan.


      Nu brak er chaos uit. Het mannetje en de andere hindes beseften dat er gevaar dreigde en begonnen weg te hollen. Ik hoorde het doffe geluid van een tweede pijl die insloeg en nam aan dat deze van Gisli afkomstig was. Een jonge hinde en de bok draaiden zich om en kwamen nu op mij af. Ze banjerden door de bomen. De bok maakte grote sprongen en botste met zijn gewei tegen de takken. Ik deed een stap naar voren zodat het hert me kon zien en zwaaide met mijn armen. In paniek draaide de hinde zich weer om, gleed uit op de glibberige bodem, krabbelde overeind en holde weg om zich in veiligheid te brengen. Het grote mannetje, dat bang was omdat hem de weg was afgesneden, maakte rechtsomkeert en holde weer Edgars kant op. Deze had inmiddels een tweede pijl op zijn boog gelegd en stond al te wachten. De bok zag Edgar, ging nog sneller, en holde langs hem. Maar Edgar draaide soepeltjes mee vanuit de heup, met zijn boog zo ver gespannen dat de pijlveren bij zijn oor zaten, en liet de pijl vliegen op het moment dat het hert hem passeerde. Het was een perfect schot dat hem een bewonderende kreet van Kjartan opleverde. De pijl raakte de grote bok tussen de ribben. Ik zag het beest strompelen, weer overeind komen en vervolgens dwars door de struiken weghollen. Met veel kabaal stormde het dier weg, tot het geluid vervaagde in de verte en we alleen nog bladeren en takken hoorden vallen.


      Gisli’s schot had ook doel getroffen. Twee hindes, die van hem en die van Edgar, lagen dood op de grond.


      ‘Mooie schoten,’ riep Kjartan terwijl hij naar ze toe reed.


      ‘Gelukkig ging de bok links langs mij heen,’ zei Edgar. Hij deed net of het hem niets deed, maar ik wist dat hij dolblij was. ‘Als hij langs mijn andere kant was gegaan, was het een veel moeilijker schot geweest, omdat ik dan op het verkeerde been had gestaan.’


      Aelfric was al naar de hond gehold om hem los te maken, en algauw pikte Cabal het spoor van het gewonde hert op. Het bloedspoor was ook nauwelijks te missen, en na een paar honderd meter stuitten we op Edgars pijl, die uit de wond was gevallen. ‘Ik heb hem in zijn buik geraakt,’ zei Edgar. ‘Kijk, er zitten resten van de maaginhoud aan de pijl. We zullen hem snel vinden. Als het bloed helder was geweest, was de wond oppervlakkig geweest en had de achtervolging lang kunnen duren.’


      Hij had gelijk. Nog geen mijl verder troffen we het dier dood in de struiken aan. De dienaar ging het meteen villen en uitbenen, en Cabal kreeg van Edgar een lekker stukje vlees als beloning.


      ‘We vonden de bok in een mum van tijd, Gisli,’ riep Kjartan toen we terugkwamen bij de plek van de hinderlaag, waar Gisli nog op ons wachtte. De húskarl met maar één been had niet aan de achtervolging kunnen meedoen. ‘Vijf herten gevonden en drie gedood. Dat was een mooi schot, Gisli. Op zeker vijftig passen afstand.’


      ‘Dat is een van de weinige voordelen van een houten been,’ antwoordde Gisli. ‘Als je met een kruk rondhobbelt, krijg je heel sterke armen en schouders.’
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      We brachten het vlees naar de burh, waar de koks van de ealdorman al druk bezig waren een groot feestmaal te bereiden, want volgens de Saksische traditie werd die dag het binden van de korenschoven gevierd.


      ‘De koninklijke jachtmeester wordt altijd uitgenodigd en krijgt een ereplaats,’ zei Edgar. ‘En dat hoort ook zo, want hij zorgt voor het lekkerste deel van het feestmaal. En aangezien jij mijn assistent bent, Thorgils, word je ook aan tafel verwacht. Zorg dat je er keurig netjes uitziet.’


      En dus stond ik vijf dagen later voor de deur van de grote zaal van de burh. Ik droeg mijn paarse tunica, die Edgars vrouw, Judith, gewassen had. Ik kon mijn opwinding nauwelijks verbergen, want ik ging ervan uit dat Aelfgifu ook bij het banket aanwezig zou zijn.


      ‘Wie worden er allemaal aan tafel verwacht?’ vroeg ik aan een andere gast, terwijl we wachtten op de hoornstoot die het moment aankondigde waarop we de zaal in mochten lopen.


      ‘Ealdorman Aelfhelm is de officiële gastheer,’ antwoordde hij.


      ‘Is dat Aelfgifu’s vader?’


      ‘Nee. Haar vader werd lang voordat Knoet aan de macht kwam ter dood gebracht door die dwaas van een Ethelred, omdat hij hem van verraad verdacht. Aelfhelm is haar oom. Zijn opvattingen zijn nogal ouderwets, dus ik vermoed dat Aelfgifu als schenkster zal optreden.’


      Toen de hoorn geblazen werd, liepen we de grote zaal in en zochten onze plaatsen op. Ik had een zitplaats gekregen aan een lange tafel die op het midden van de zaal uitkeek, dat vrijgelaten was voor de bedienden die de maaltijd serveerden en voor het vertier dat zou volgen. Aan de andere kant van de zaal stond een even lange tafel, en rechts van mij, op een verhoging, stond de tafel waaraan Aelfhelm en zijn hooggeplaatste gasten zouden zitten. Voor ons waren er houten borden, mokken en lepels van koehoorn, maar de tafel van de ealdorman was gedekt met een linnen tafellaken dat versierd was met borduurwerk en de drinkbekers waren kostbare, van overzee geïmporteerde bokalen van groen glas. Wij, de mindere goden, hadden juist plaatsgenomen toen een volgende hoornstoot de komst van de ealdorman aankondigde, die binnenkwam met zijn vrouw en een aantal edellieden. De meesten waren Saksen, maar ik zag in hun midden ook Gisli en Kjartan, die hun met goud versierde zwaarden omgegespt hadden en er nu veel waardiger uitzagen dan vijf dagen eerder in hun jagersgroen.


      Maar Aelfgifu zag ik nergens.


      De ealdorman en zijn gezelschap namen plaats aan de hoge tafel, die over ons uitkeek. Weer klonk er hoorngeschal en van links kwam een rij vrouwen aangelopen. De voorste was Aelfgifu. Ik herkende haar meteen en een gevoel van trots welde in mij op. Ze droeg dezelfde strakke hemelsblauwe jurk als toen ik haar voor het eerst had gezien, tijdens het paasfeest van Knoet in Londen. Haar lange haar hing destijds los over haar schouders, slechts uit haar gezicht gehouden door een gouden hoofdband, maar nu had ze het opgestoken zodat haar slanke, blanke hals zichtbaar was. Zedig naar de grond kijkend leidde ze de processie met een zilveren schenkkan in haar handen. Ze liep naar de tafel van haar oom en vulde de glazen drinkbokaal van de eregast, daarna het glas van haar oom en vervolgens die van de andere edelen in volgorde van rang. Te oordelen naar de kleur was de drank ook een luxeartikel uit het verre buitenland: rode wijn. Nu ze haar taak vervuld had, gaf Aelfgifu de schenkkan aan een dienstmeisje en liep ze naar haar eigen stoel. Tot mijn grote teleurstelling zat ze helemaal aan het einde van de hoge tafel, en mijn buurman ontnam mij het zicht op haar.


      De koks hadden zichzelf overtroffen. Zelfs ik, die gewend was aan de wildstoofpotten van Edgar, was onder de indruk van de verscheidenheid en kwaliteit van het voedsel. Er was varkens- en lamsgebraad, bloedworst en pasteien gevuld met zoetwatervis zoals snoek, baars en paling. Ook was er zoet gebak. We kregen wittebrood, in tegenstelling tot het donkere brood dat we anders aten, en natuurlijk was er het hertenvlees dat Edgar had geschoten en dat nu met veel vertoon aan ijzeren spiesen binnen werd gedragen. Ik probeerde voorover te buigen en zo een glimp van Aelfgifu op te vangen, maar mijn buurman was een grote en brede vent – hij bleek de smid van de burh te zijn – en hij raakte geïrriteerd door mijn gedraai.


      ‘Blijf nou eens rustig zitten en geniet,’ zei hij. ‘Het komt niet vaak voor dat je zulk lekker eten krijgt’ – hij liet vergenoegd een boer – ‘en zoveel te drinken.’


      Wij kregen natuurlijk geen wijn, maar er verschenen wel grote aardewerken kommen, gemaakt van klei uit de omgeving, die het aardewerk een donkergrijze glans gaf. Er zat een drank in die ik nog nooit geproefd had.


      ‘Cider,’ zei mijn buurman terwijl hij enthousiast met een houten lepel onze mokken vulde. Hij had grote dorst en sloeg tussen het eten door de ene na de andere mok achterover. Hij drong erop aan dat ik met hem meedronk. Ik probeerde rondjes over te slaan, maar dat bleek erg moeilijk, zelfs toen ik overstapte op met wilde gagel gekruide mede in de hoop van hem af te komen. De lederen fles met mede werd beheerd door een zeer gedienstige schenker die mij bijschonk zodra ik mijn mok neerzette. Langzaam maar zeker, en voor de eerste keer in mijn leven, werd ik dronken.


      In de tussentijd werd er voor vertier gezorgd. Een paar jongleurs huppelden tussen de tafels door, gooiden met ballen en stokken, en maakten salto’s. Het was allemaal niet erg bijzonder, zodat de jongleurs algauw werden uitgejouwd en met norse gezichten afdropen. Het publiek ging geïnteresseerd rechtop zitten toen het volgende nummer opkwam: een stel gedresseerde honden. Ze droegen felgekleurde jasjes met mooie kragen en hadden geleerd in de maat te lopen, om te rollen, op twee poten te lopen en door hoepels of over een lat te springen. Onder luidkeelse aanmoedigingen van het publiek werd de lat steeds hoger gelegd. Sommigen gooiden stukjes vlees naar de honden om ze te belonen. Daarna was het de beurt aan de hofdichter van de ealdorman. Hij was te vergelijken met de skalden die wij in het noorden hadden en had als taak verzen te declameren die de lof prezen van zijn heer en de eregast. Terugdenkend aan mijn tijd als leerling-skald luisterde ik aandachtig, maar ik raakte niet onder de indruk. De dichter sprak nogal binnensmonds en zijn verzen waren erg voorspelbaar. Vermoedelijk waren het standaardzinnen die hij alleen maar een beetje hoefde aan te passen aan wie zijn heer die dag toevallig te gast had. Toen hij klaar was en hij zijn laatste strofen had voorgedragen, viel er een ongemakkelijke stilte.


      ‘Waar is de minstreel?’ vroeg de ealdorman. Ik zag dat de majordomus zich naar de hoge tafel spoedde en iets tegen zijn meester zei. De majordomus keek erg ongemakkelijk.


      ‘De minstreel is zeker niet komen opdagen,’ zei mijn buurman op slepende toon. De cider maakte hem afwisselend obstinaat en overdreven vriendelijk. ‘Je kunt niet van hem op aan. Hij hoort van het ene naar het andere feest te reizen, maar heeft vaak zo’n erge kater dat hij zijn volgende optreden vergeet.’


      De majordomus keek naar een groepje mensen achter in de zaal. Het waren voornamelijk vrouwen die in de keuken werkten en nu stonden toe te kijken. Hij liep naar een jonge vrouw voor in de groep, pakte haar bij de pols en probeerde haar naar voren te trekken. Even stribbelde ze tegen, maar toen werd er van ergens achter in de zaal een harp aan haar gegeven. Ze wenkte een jongeman die aan de tafel aan de overkant van de zaal zat om op te staan. Inmiddels had een bediende twee krukjes in de middenruimte neergezet en het tweetal – ik kon zien dat het broer en zus waren – kwam naar voren. Nadat ze voor de ealdorman gebogen hadden, gingen ze zitten. De jongeman haalde een benen fluit uit zijn kleren tevoorschijn en speelde een paar oefennoten.


      Zijn zus stemde haar harp, en de aanwezigen werden stil. De harp was anders dan de exemplaren die ik in Ierland gezien had. Het Ierse instrument heeft minstens twintig bronzen snaren, terwijl deze harp veel lichter en kleiner was met slechts twaalf snaren. Toen ze begon te spelen hoorde ik dat de snaren van darmen gemaakt waren. Het eenvoudige instrument paste goed bij haar zuivere en heldere, maar ongetrainde stem. Ze zong een paar liederen, begeleid door haar broer op de fluit. Het waren liederen over liefde, oorlog en verre reizen. Heel gewone liedjes, maar daarom niet minder leuk. De ealdorman en zijn gasten luisterden over het algemeen aandachtig, slechts af en toe iets tegen elkaar mompelend, hetgeen bewees dat deze invallers het goed deden.


      Na de zang was het tijd voor dans. De jongeman met de fluit kreeg gezelschap van andere muzikanten met panfluiten, ratels en tamboerijnen. De gasten stonden op van hun banken om in de open ruimte tussen de tafels te gaan dansen. Mannen haalden vrouwen uit het publiek terwijl de muziek vrolijker werd en een sneller tempo kreeg. Mensen begonnen te klappen en mee te zingen. Vanzelfsprekend dansten de adellijke gasten niet mee, maar keken ze alleen toe. Het was geen moeilijke dans; een paar passen naar voren, een paar passen naar achteren en een sprongetje opzij. Om aan mijn dronken buurman te ontsnappen, wiens hoofd nu af en toe zwaar op mijn schouder rustte, besloot ik ook maar een dansje te wagen. Niet geheel vast op de benen stond ik op en stortte me in het gewoel. De rij vrouwen en meisjes kwam mijn kant op. Een van hen was de harpiste, die een bruine rok met een rood lijfje erop droeg die haar figuur goed deden uitkomen. Met haar korte, bruine haar en sproetjes was ze een toonbeeld van frisse vrouwelijkheid. Telkens als we elkaar passeerden kneep ze zachtjes in mijn hand. De muziek werd langzaamaan steeds sneller en de kringen gingen steeds sneller rond, tot iedereen buiten adem raakte. De muziek bereikte een hoogtepunt, en stopte toen abrupt. Giechelend en lachend kwamen de dansers tot stilstand. Voor mij stond het meisje met de harp. Ze gloeide van trots dat ze die avond zo’n succes had gehad. Nog altijd aangeschoten nam ik haar in mijn armen en gaf haar een kus. Meteen daarna klonk er een luid gerinkel. Het was een geluid dat de meeste mensen in de zaal waarschijnlijk nog nooit van hun leven hadden gehoord: het geluid van duur glas dat aan scherven sloeg. Ik keek op en zag dat Aelfgifu opstond. Ze had haar bokaal op tafel stuk gesmeten. Haar oom en de andere gasten keken verbaasd in haar richting, maar Aelfgifu marcheerde de zaal uit, haar rug stijf van woede.


      Ik moest moeite doen om recht op mijn benen te blijven staan en voelde me plotseling ellendig. Ik wist dat ik de vrouw die ik aanbad had beledigd.


      ‘Oorlog, jagen en liefde brengen evenveel problemen als plezier.’ Edgar sloeg mij de volgende ochtend met een van zijn spreekwoorden om de oren, juist toen we op het punt stonden naar de vogelschuur te gaan om de vogels te voeren.


      ‘Wat bedoel je?’ vroeg ik, al had ik wel een vaag vermoeden waarom hij over de liefde begon.


      ‘Onze vrouwe kan nogal opvliegend zijn.’


      ‘Waarom zeg je dat nu?’


      ‘Draai er maar niet omheen, jongen. Ik ken Aelfgifu al sinds ze een mager jong ding was. Als jonge meid probeerde ze altijd te ontsnappen aan de strakke regels van de burh. Ze bracht soms hele dagen door bij mijn vrouw en mij in ons huis. Ze speelde net zoals gewone kinderen, al was ze vaak nog ondeugender dan de rest. En als ze dan betrapt werd, kon ze echt een kleine feeks zijn. Maar ze heeft een goed hart en we houden nog altijd van haar. En we waren erg trots toen ze met Knoet trouwde, al was ze toen al een echte hoge dame.’


      ‘Maar wat heeft dat met haar opvliegende karakter te maken?’


      Edgar bleef staan met zijn hand op de klink van de deur naar de vogelschuur. Met geamuseerd twinkelende ogen keek hij me strak aan. ‘Je moet heus niet denken dat jij de eerste jonge kerel bent op wie zij een oogje heeft laten vallen,’ zei hij. ‘Het was me van het begin af aan al duidelijk dat je niet in de wieg gelegd was voor hondenverzorger. Ik vroeg me af waarom ze je eigenlijk helemaal uit Londen hadden meegenomen, dus ik vroeg het aan de majordomus. Die zei dat je op uitdrukkelijk verzoek van onze vrouwe aan het reisgezelschap was toegevoegd. En dus had ik al zo mijn vermoedens, maar sinds haar uitbarsting van gisteravond weet ik het zeker.’


      ‘Maar het geeft niets,’ zo ging hij na een korte pauze verder. ‘Aelfgifu is niet zo aardig behandeld de afgelopen maanden, met die andere koningin Emma erbij en Knoet die voortdurend weg is. Ik vind dat ze recht heeft op een eigen leven. En ze is erg goed geweest voor mij en mijn vrouw. Toen onze dochter net door de Denen was ontvoerd, was het Aelfgifu die aanbood haar losgeld te betalen als ze ooit gevonden werd. En dat zou ze nu nog steeds doen.’


      Het seizoen voor de valkenjacht kwam naderbij. De afgelopen twee maanden hadden we Edgars jachtvogels voorbereid, terwijl ze uit de rui kwamen. In het vogelverblijf zaten drie slechtvalken, een smelleken, een paar sperwers en natuurlijk de kostbare giervalk die me ooit zo in de problemen had gebracht. De giervalk, zo legde Edgar uit, was zijn gewicht in puur zilver waard, oftewel ‘de prijs van drie slaven of misschien vier nutteloze hondenverzorgers’. We gingen iedere dag naar het vogelverblijf om de vogels ‘af te dragen’, zoals Edgar dat noemde. Dat betekende dat we ze regelmatig oppakten om ze te laten wennen aan de omgang met mensen, waarbij ze extra voedzame hapjes te eten kregen, zodat ze sterk en gezond werden terwijl hun nieuwe veren groeiden. Edgar bleek niet alleen meesterlijk in de omgang met honden, maar ook met vogels. Hij voedde jonge gansjes, paling en adders aan de valken, en muizen aan de haviken. Nu ontdekte ik ook waarom er zand gestrooid was onder hun stokken. Dankzij het zand konden we hun uitwerpselen verzamelen, want Edgar bestudeerde die aandachtig. Hij legde uit dat deze roofvogels allerlei aandoeningen konden hebben, die vaak erg menselijk waren, zoals jeuk, slijm, wormen, mondzweertjes en hoest. Toen Edgar vermoedde dat een van de oudere slechtvalken jicht had, moest ik een egel vinden om die aan de vogel te voeden, want dat was volgens hem het enige wat hielp.


      De meeste vogels, de giervalk en een van de sperwers uitgezonderd, werden iedere dag getraind. Zodra ze hun nieuwe veren hadden, moesten ze weer gewend raken aan de valkenjacht. Toen ik de giervalk voor het eerst zag, was hij net in het vogelverblijf aangekomen. Daarom waren zijn ogen dichtgenaaid. ‘Dan blijft de vogel rustig en kalm tijdens het vervoer,’ legde Edgar uit. ‘Zodra hij in zijn nieuwe verblijf is, maak ik de draadjes geleidelijk steeds losser, zodat de vogel zonder stress aan zijn nieuwe omgeving kan wennen. Het lijkt wel wreed, maar de enige andere manier is een huif, een leren kapje, over de kop van de vogel te doen, en dat doe ik niet graag bij een vogel die al in het wild heeft leren jagen. Als je de huif te vlug op doet, kan dat stress en beschadigingen tot gevolg hebben.’


      Edgar had ook nog een waarschuwing voor me: ‘Een hond hecht zich aan zijn meester, maar een roofvogel blijft altijd onafhankelijk,’ zei hij. ‘Je kunt een vogel wel temmen en trainen, en niets is mooier dan te zien hoe je vogel zijn prooi vangt en naar jou brengt. Maar bedenk wel dat de vogel zodra hij opvliegt ervoor kan kiezen nooit meer terug te komen. En dan ervaar je de hartenpijn van de valkenier.’


      Ik vond de vogels juist aantrekkelijk vanwege hun onafhankelijke natuur en kwam er algauw achter dat ik een aangeboren talent had als valkenier. Edgar liet me eerst oefenen met een van de kleine sperwers, de minst waardevolle vogel uit de verzameling. Hij koos een vogel die nog helemaal niet getraind was en liet me zien hoe ik de vijftien centimeter lange leren bandjes met een speciale knoop aan de enkels van de vogel moest bevestigen, om daarna een langere strook leer door de metalen ringen aan hun uiteinden te voeren. Hij gaf me een valkeniershandschoen om mijn hand te beschermen, waarna ik iedere dag de sperwer zijn verse muizen voerde, hem aanmoedigend van zijn stok naar het nog warme muisje in mijn hand te springen. De sperwer gedroeg zich vlak na zijn komst in de schuur fel en humeurig. Dat betekende volgens Edgar dat hij bijna zeker als kuiken al uit het nest was gehaald en niet pas gevangen was nadat hij het nest verlaten had. Maar binnen twee weken sprong hij als een braaf huisdiertje van de stok naar mijn hand en terug. Edgar gaf toe dat hij nog nooit had meegemaakt dat een sperwer zo snel tam werd. ‘Je bent blijkbaar onweerstaanbaar voor vrouwen,’ zei hij dubbelzinnig, want alleen vrouwelijke sperwers kunnen voor de jacht worden gebruikt.


      Kort daarna besloot hij dat ik de aangewezen persoon was om de giervalk te trainen. Dat was een stoutmoedig besluit en misschien ook ingegeven door Edgars bijgelovigheid. Hij dacht misschien dat ik een speciale band met de giervalk had omdat ik uit hetzelfde land afkomstig was. Maar Edgar wist ook dat ik naar Northampton was meegekomen op speciaal verzoek van Aelfgifu, dus misschien speelden er nog andere, verborgen motieven een rol. Hij benoemde mij tot verzorger van de giervalk. Ik ging dagelijks twee of drie keer naar haar toe – ook dit was een wijfje – om haar te voeren. Verder waste ik haar eens per week met een geel poeder om de luizen te doden en kreeg ze kippenvleugeltjes om aan te kunnen rukken en plukken als ze op haar stok zat, zodat haar nek en de rest van haar lijf sterk werden. Ook leerde ik haar om van de stok op mijn in een nu veel dikkere handschoen gehulde hand te springen. Binnen een maand was de giervalk zo tam dat ze zonder in paniek te raken de leren huif droeg en kon ik met haar het vogelhuis uit, waar de prachtige wit met zwarte vogel aan de lange vlieglijn rondjes vloog naar stukjes vlees die ik op een stuk hout legde. Een week later gooide Edgar al een leren sok met duivenvleugels eraan in de lucht. De giervalk, nog altijd aan de lijn, vloog op om het lokaas te pakken en op de grond te drukken. Als beloning kreeg ze dan een ganzenkuiken. ‘Je hebt het in je om een geweldige valkenier te worden,’ zei Edgar. Ik gloeide van trots.


      Twee dagen na Aelfgifu’s woede-uitbarsting tijdens het banket, mocht de giervalk voor het eerst los vliegen. Het was een spannend en cruciaal moment. Kort na zonsopgang brachten Edgar en ik de giervalk naar een rustig plekje, ver van de burh. Edgar slingerde het lokaas rond een lijn. Ik stond vijftig passen verderop met de giervalk op mijn handschoen, tilde de lederen huif van haar kop, maakte de riempjes om haar poten los en tilde mijn arm hoog op. De valk zag het rondzwierende lokaas meteen, vloog op met een krachtige afzet die ik flink in mijn schouder voelde en dook in een enkele maar dodelijke boog op het doel af. Ze raakte de lederen lokvogel met zo’n harde ruk dat de lijn uit Edgars hand schoot en nam het lokaas vervolgens met lijn en al mee naar een boomtak. Eventjes bleven Edgar en ik verstard van schrik stilstaan. Zou de vogel nu haar kans grijpen en de vrijheid kiezen? We konden haar onmogelijk tegenhouden. Maar toen ik rustig mijn arm ophield, steeg de giervalk weer op en liet zich naar mijn hand glijden, waarna ze kalm bleef zitten. Ik beloonde haar met een stukje rauwe duivenborst.


      ‘Kijk eens aan. Ze komt eindelijk haar koninklijke privileges opeisen,’ zei Edgar zachtjes, toen hij bij terugkomst zag wie er naast het vogelhuis stond. Daar stond Aelfgifu, vergezeld door twee dienstmeisjes. Eventjes ergerde ik mij aan de ondeugende dubbelzinnigheid van Edgars opmerking, maar al snel kreeg een ander bekend gevoel de overhand. Ik voelde me licht in mijn hoofd worden in de aanwezigheid van de mooiste en meest begerenswaardige vrouw op aarde.


      ‘Goedemorgen, vrouwe,’ zei Edgar. ‘U komt voor uw valk?’


      ‘Ja, Edgar,’ zei ze. ‘Is de vogel klaar?’


      ‘Nog niet helemaal, vrouwe. Nog een dag of tien en dan moet ze klaar zijn voor de jacht.’


      ‘En heb je al een naam voor haar bedacht?’ vroeg Aelfgifu.


      ‘Thorgils wel,’ zei Edgar.


      Aelfgifu keek naar me alsof ze me nog nooit gezien had. ‘En wat voor naam heb jij dan wel voor mijn valk verzonnen?’ vroeg ze. ‘Een naam die mijn goedkeuring zal wegdragen, neem ik aan?’


      ‘Ik noem haar Habrok,’ antwoordde ik. ‘Dat betekent kniebroek, vanwege de pluizige veren op haar poten.’


      Ze glimlachte op een manier die mijn hart een slag deed overslaan. ‘Dat weet ik. Habrok was ook de “mooiste aller valken” volgens de oude godenverhalen, of niet soms? Een mooie naam.’


      Ik had het gevoel dat ik op een roze wolk liep.


      ‘Edgar,’ zo ging ze verder, ‘ik hou je aan je belofte. Over tien dagen gaan we op valkenjacht. Ik ben dringend toe aan wat vertier en ontspanning in de vrije natuur. Twee jachtpartijen per week, als de vogels fit genoeg zijn.’


      En zo begon de heerlijkste herfst die ik ooit in Engeland doorbracht. Op dagen dat er gejaagd werd, kwam Aelfgifu te paard naar het vogelhuis, meestal in gezelschap van een vrouwelijke dienares. Soms kwam ze ook alleen. Edgar en ik zaten ook te paard en wachtten op haar. Het hing van het soort prooi af welke vogels we meenamen. Edgar nam meestal een van de slechtvalken mee, ik droeg de giervalk en Aelfgifu kreeg het smelleken of een sperwer, die niet zo zwaar waren en makkelijker door een vrouw gedragen konden worden. We reden altijd naar dezelfde plek, een uitgestrekt heide- en moerasgebied, waar de jachtvogels de ruimte hadden.


      Daar lieten we onze paarden achter bij Aelfgifu’s dienstmeisje, waarna we gedrieën rondzwierven door het weidse landschap, begroeid met beemdgras en lage struikjes, en met hier en daar vennetjes en waterloopjes. Het was een ideaal gebied voor het soort wild waarnaar we op zoek waren. Hier liet Edgar dan zijn favoriete slechtvalk los. De ervaren vogel cirkelde steeds hoger de lucht in en wachtte dan, nog altijd rondcirkelend, tot hij een prooi zag. Vervolgens liepen we in de richting van de plek waar de vogel boven hing, tot een eend of een houtsnip geschrokken opvloog. Onmiddellijk begon de slechtvalk aan zijn duikvlucht. Met duizelingwekkende vaart dook hij omlaag, nu en dan zijn snelheid aanpassend aan de vlucht van zijn prooi, en schoot op zijn doelwit af als de gevederde bliksem van Thor. Soms was de prooi op slag dood, soms ook miste de slechtvalk het gevogelte omdat het net op tijd wegdook. Dan steeg de slechtvalk weer op voor een nieuwe duikvlucht, of achtervolgde hij de prooi vlak boven de grond. Heel soms faalde de slechtvalk, en dan zwaaiden Edgar en ik onze lokvogels rond om de teleurgestelde en boze vogel weer terug te krijgen.


      ‘Wilt u zo meteen Habrok laten vliegen?’ vroeg Edgar aan Aelfgifu halverwege onze eerste jacht. Mijn hart begon sneller te kloppen. De giervalk was een vogel die een koning, en dus ook een koningin, waardig was. Maar Habrok was zo zwaar dat Aelfgifu haar niet kon dragen, dus moest ik naast haar staan om de giervalk los te laten.


      De volgende prooi die we zagen was toevallig een haas. Het mooie, sterke beest sprong tevoorschijn uit een graspol en hopte arrogant weg, met de oren omhoog, alsof hij zeker wist dat hij zou ontsnappen. Ik wierp een blik op Aelfgifu en ze knikte. Met een hand trok ik Habroks riempjes los – de huif had ze al niet meer op – en wierp de prachtige vogel de lucht in. Heel even wist ze niet wat ze moest doen, maar toen zag ze in de verte haar prooi door het ruige gras en het riet springen. Na een paar vleugelslagen om hoogte te winnen en de haas duidelijker in het zicht te krijgen, vloog Habrok razendsnel op haar prooi af. De haas wist nu dat hij gevaar liep en zette het op een lopen. Hij sprong links en rechts en zocht dekking in een hoge graspol, juist toen de giervalk voorbijschoot. Habrok maakte een scherpe bocht in de lucht en dook opnieuw op de haas af, zodat ze hem nu van opzij naderde. De haas werd nu echt bang, verliet zijn schuilplaats en begon in de richting van het bos te hollen. Zijn oren lagen nu strak tegen zijn kop en hij rende voor zijn leven. Hij had weer geluk. Juist toen de giervalk wilde toeslaan, stond er een struik in de weg en moest ze haar duikvlucht afbreken waardoor de haas bijna het veilige bos kon bereiken. Maar Habrok vloog plotseling voorbij de haas, keerde in de lucht en vloog nu recht van voren op het dier af. In een chaotische mêlee van veren en bont verdween zowel prooi als jager in het hoge gras. Ik holde erheen, geleid door het zachte geklingel van de belletjes aan Habroks poten, boog het gras opzij en daar stond Habrok, boven op de dode haas. Ze had met de scherpe punt van haar snavel, die Edgar de valkentand noemde, de halswervel van de haas doorgebeten en stond op het punt haar prooi te verslinden. Ze plukte wild in het bont om bij het warme vlees te komen. Ik liet Habrok even haar gang gaan, pakte haar toen voorzichtig op en deed de huif over haar kop.


      ‘Zorg dat de vogel niet te veel van zijn prooi eet, anders wil hij de rest van de dag niet jagen,’ had Edgar me geleerd. Edgar kwam nu ook aangehold. Hij was erg blij dat Habrok zo goed gepresteerd had in aanwezigheid van Aelfgifu. ‘Ze had het niet beter kunnen doen,’ juichte hij. ‘Een slechtvalk had dat nooit gekund. Alleen een giervalk blijft haar prooi achtervolgen zonder ooit op te geven.’ En hij kon het niet nalaten te zeggen: ‘Ze is net als haar eigenaar.’


      Ik koester nog meer heerlijke herinneringen aan die middagen. Onze jachtpartijen voerden ons diep de heidevelden in en zodra we na ongeveer een uur op veilige afstand waren van het dienstmeisje met de paarden, bleef Edgar een beetje achter of nam hij een ander pad, zodat hij op discrete wijze Aelfgifu en mij alleen liet. En als we dan een rustig plekje gevonden hadden, afgeschermd door hoog riet en gras, zette ik Habrok even op een tijdelijke stok, bestaande uit een kromgebogen tak die ik aan twee kanten in de grond stak. En daar, terwijl de giervalk rustig onder haar huif bleef zitten, bedreven Aelfgifu en ik de liefde. Onder de zomerse hemel gingen wij op in ons eigen wereldje. Zodra Edgar dacht dat het tijd was om weer naar de burh terug te keren, hoorden we hem in de verte naderen, want hij zorgde ervoor dat wij het belletje van een valk hoorden om ons te waarschuwen, zodat we hem keurig aangekleed opwachtten.


      Tijdens een van die middagen – waarschijnlijk de derde of vierde keer dat ik met Aelfgifu alleen over de heide liep – kwamen we bij een verlaten hut op een landtong die in een ven uitstak. Het was niet te achterhalen wie deze afgelegen hut van gevlochten riet en heide gebouwd had. Wellicht was het een jager die hier in het geheim watervogels probeerde te vangen. In ieder geval beschouwden Aelfgifu en ik het voortaan als ons eigen liefdesnestje. We maakten er onze gewoonte van naar de hut te lopen en daar in elkaar verstrengeld de middag door te brengen, terwijl Edgar de wacht hield aan het begin van de landtong.


      Het waren middagen vol genot en intimiteit. En het was op een van die middagen dat ik Aelfgifu vertelde hoezeer ik naar haar verlangde en hoe onbeholpen ik mij voelde. Zij had tenslotte veel meer ervaring en was bovendien hooggeboren.


      ‘De liefde hoef je niet te leren,’ antwoordde ze zachtjes, en zoals zo vaak liet ze het topje van haar wijsvinger over het profiel van mijn gezicht glijden. We waren naakt en lagen naast elkaar, dus haar vinger gleed verder naar beneden, over mijn borst en buik. ‘Ken je het gezegde niet dat de liefde alle mensen gelijk maakt? Dat geldt dus ook voor ons.’


      Ik boog mij voorover om zachtjes met mijn lippen haar wang te beroeren, en ze glimlachte tevreden.


      ‘En nu je het toch over leren hebt: Edgar zegt dat je Habrok in slechts vijf weken getraind hebt. Hij noemde je een natuurtalent. Heb je enig idee hoe dat komt?’


      ‘Ik weet het niet zeker,’ antwoordde ik, ‘maar misschien heeft het ermee te maken dat ik Odin vereer. Als kind al, toen ik nog in Groenland woonde, voelde ik mij tot Odin aangetrokken. Van alle goden bewonder ik zijn prestaties het meest. Hij heeft de mensheid zoveel geschonken – van de dichtkunst en zelfkennis tot toverspreuken – en probeert altijd zijn kennis te vermeerderen. Dat gaat zo ver dat hij om extra wijsheid te verwerven een van zijn ogen opofferde. Hij heeft allerlei verschijningsvormen, maar voor iemand als ik, die zoveel omzwervingen heeft gemaakt, is Odin een bron van inspiratie, want hij is zelf ook een reiziger en een zoeker naar nieuwe waarheden. Daarom vereer ik hem als Odin de Zwerver, de beschermheer der reizigers.’


      ‘En wat, kleine hoveling van mij, heeft jouw verering van Odin te maken met het trainen van vogels?’ vroeg ze. ‘Ik dacht dat Odin de god van de oorlog was, aan wie je de overwinning op het slagveld te danken had. Tenminste, zo beschouwen mijn man en zijn veldheren hem. Ze roepen Odin aan voor ze ten strijde trekken. En de priesters doen dat met de Witte Christus.’


      ‘Odin is inderdaad de god van de overwinningen, en ook de god van de doden,’ antwoordde ik. ‘Maar weet u hoe hij het geheim van de dichtkunst heeft geleerd en dit aan de mens heeft geschonken?’


      ‘Vertel op,’ zei Aelfgifu, terwijl ze dichter tegen me aan kroop.


      ‘De dichtkunst is de mede van de goden, bereid uit hun speeksel, dat in de aderen van het oerwezen Kvasir stroomde. Maar Kvasir werd door boosaardige dwergen gedood, en zij bewaarden zijn bloed in drie grote ketels. Toen deze ketels in het bezit kwamen van de reus Suttung en zijn dochter Gunnlod, besloot Odin de mede te stelen. Hij veranderde zichzelf in een slang – iedereen weet dat Odin van gedaante kan veranderen – en sloop door een spleet in de rotsen die de woonplaats van Suttung bewaakten. Daarna verleidde hij Gunnlod hem drie slokjes te geven, een uit iedere ketel. Odin was zo machtig dat die drie slokken voor hem voldoende waren alle drie de ketels helemaal leeg te drinken. Daarna veranderde hij zichzelf in een adelaar en vloog hij terug naar Asgard, de woonplaats der goden, met de kostbare vloeistof nog in zijn keel. Maar de reus Suttung veranderde zichzelf eveneens in een grote adelaar en achtervolgde Odin, zo snel als Edgars slechtvalk een vluchtende havik achtervolgt. Suttung zou Odin ingehaald hebben als Odin niet een paar druppels mede had uitgespuugd en zo zijn kostbare lading iets lichter had gemaakt. Vlak voor zijn achtervolger hem inhaalde, kon hij zich in Asgard in veiligheid brengen. Hij ontsnapte op het nippertje. Suttung was al zo dichtbij dat hij met zijn zwaard naar de vluchtende Odin-adelaar sloeg, zodat deze moest wegduiken. Het zwaard sneed de topjes van zijn staartveren af.’


      ‘Wat een mooi verhaal,’ zei Aelfgifu toen ik was uitgesproken, ‘maar is het waar?’


      ‘Kijk hier maar eens,’ antwoordde ik. Ik rolde op mijn zij en wees naar Habrok, die rustig op haar stok zat. ‘Sinds Odins staartveren door Suttungs zwaard werden afgehakt, hebben alle haviken en valken korte staartveren.’


      Juist op dat moment werden we door het zachte gerinkel van Edgars belletjes gewaarschuwd dat het tijd was om terug te gaan.


      Onze idylle was te mooi om eeuwig te kunnen duren. Nog één keer ontmoetten we elkaar op onze geheime plek, voor hij voor altijd zijn magie verloor. Het was een broeierige dag. Onweer hing in de lucht en om een of andere reden had Aelfgifu, toen ze Edgar en mij ontmoette, geen dienares bij zich, maar haar schoothondje. De meeste mensen vonden het een leuk beestje. Het was bruin met wit, keek intelligent uit zijn ogen en was altijd alert. Maar ik wist ook dat Edgar schoothondjes maar verwende krengen vond. Ik had een akelig voorgevoel, maar helaas schreef ik dat toe aan mijn afkeer van honden.


      Aelfgifu merkte dat we het geen goed idee vonden, maar dreef haar zin door. ‘Ik sta erop dat Maccus meekomt. Hij moet er ook hoognodig eens uit. Hij valt heus Habrok en de andere valken niet lastig.’


      En dus reden we weg, met Maccus voor op Aelfgifu’s zadel, tot we onze paarden op de gebruikelijke plek vastbonden en het moerasgebied inliepen. Maccus holde vrolijk voor ons uit door de struiken en het lange gras, met flappende oren. Hij joeg zelfs een patrijs op, die onmiddellijk door Habrok werd gevangen in een duizelingwekkend snelle aanval. ‘Zie je?’ zei Aelfgifu. ‘Ik weet niet waarom Edgar en jij zo zuur keken vanwege dat hondje. Hij bewijst nu zijn nut.’


      Maar toen we weer in ons hutje waren en met elkaar gevreeën hadden, hoorden we Maccus plotseling opgewonden blaffen. Een ogenblik later hoorden we Edgar dringend met zijn belletje rinkelen. Aelfgifu en ik kleedden ons haastig aan. Ik pakte Habrok op en deed net alsof ik bij het vennetje op de loer lag voor wild, maar het was al te laat. Een dienares, het oude kindermeisje van Aelfgifu, was op weg gestuurd om haar meesteres te zoeken, want haar aanwezigheid was gewenst in de burh. Maccus’ enthousiaste geblaf had haar naar de plek geleid waar Edgar de wacht hield. Edgar probeerde de dienares weg te voeren van het pad dat naar ons hutje leidde, maar de hond kwam enthousiast naar buiten gehold en bracht de dienares naar ons liefdesnestje. Pas veel later zou ik erachter komen wat de gevolgen zouden zijn.


      We liepen terug naar onze paarden toen Edgar achteromkeek en hoog in de lucht een eenzame reiger naar zijn nest zag vliegen. De vogel vloog door de lucht met wijde, rustige slagen en volgde de loop van de rivier die hem naar zijn nest zou brengen. De komst van de dienares had de jachtpartij verpest, en misschien dacht Edgar dat hij de dag toch nog een goede afloop kon geven. De reiger is de grootste prooi die een slechtvalk aankan. En dus liet Edgar zijn slechtvalk los en het trouwe dier begon op te stijgen. De vogel cirkelde omhoog, niet onder de reiger door, maar een eindje ernaast, om de grote vogel niet bang te maken. Pas toen ze genoeg hoogte had, draaide ze zich om en schoot ze zo snel op de reiger af dat we haar nauwelijks konden volgen. Maar de reiger was een dapper dier. Op het laatste moment vloog hij omhoog, zich verdedigend met zijn grote snavel en klauwen. Edgars slechtvalk week uit, schoot te ver door, en vloog even later weer omhoog om hoogte te winnen voor een tweede aanval. Dit bood kans om iets te proberen waar Edgar en ik het al vaak over gehad hadden: Habrok inzetten tegen een reiger.


      ‘Snel, Thorgils, laat Habrok los!’ riep Edgar opgewonden.


      We wisten allebei dat een giervalk alleen een reiger zal aanvallen als hij een meer ervaren vogel als voorbeeld heeft. Ik rommelde aan de riempjes en stond op het punt de huif van Habroks kop te halen, maar werd door een vreemd voorgevoel overvallen. Het leek wel of mijn handen geketend waren.


      ‘Snel, Thorgils, schiet op! Er is weinig tijd. De slechtvalk heeft nog één kans, en daarna zit de reiger tussen de bomen.’


      Maar ik kon het niet. Ik keek naar Edgar. ‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Er is iets mis. Ik moet Habrok niet laten vliegen. Ik weet niet waarom.’


      Edgar werd boos. Hij fronste, zijn ogen zonken dieper in zijn hoofd en zijn kaak verstrakte. Maar toen keek hij me in de ogen en het was net als toen die dag bij de bron in het woud. De woorden stierven weg in zijn keel en hij vroeg: ‘Thorgils, ben je wel in orde? Je kijkt zo vreemd.’


      ‘Het is al goed,’ antwoordde ik. ‘Het gevoel is weg. Ik weet niet wat het was.’


      Edgar nam Habrok van mij over, haalde de huif en de riempjes los en liet de valk met een vloeiende beweging vrij. Habrok steeg op en even waren we ervan overtuigd dat de giervalk zich bij de wachtende slechtvalk zou aansluiten en zou leren hoe ze een reiger moest vangen. Maar toen leek het alsof de wit gespikkelde vogel aan een oerinstinct gehoor gaf. In plaats van dat ze naar de wachtende slechtvalk vloog, veranderde Habrok van richting en vloog met zelfverzekerde vleugelslagen naar het noorden. Wij keken toe hoe de giervalk verdween, tot we haar helemaal uit het oog verloren.


      Edgar kon het zichzelf niet vergeven dat hij Habrok weg had laten vliegen. Twee weken lang zei hij steeds maar weer: ‘Ik had het moeten weten toen ik je gezicht zag. Er was iets waar wij geen van beiden weet van konden hebben.’ Door het schokkende verlies van deze vogel kwam er een eind aan onze valkenjacht. We hadden er geen plezier meer in, we misten Habrok, en ik kon Aelfgifu niet meer ontmoeten.


      De jachtseizoenen doorliepen onverbiddelijk hun kalender. We voerden en verzorgden de overgebleven vogels, ook al werd er niet met ze gejaagd, en we lieten de honden uit. Er was een nieuwe hondenverzorger die heel goed was in zijn werk. Hij nam de meute iedere dag mee naar een stuk land met een rotsachtige bodem, waar hij ze overheen liet lopen, zodat ze meer eelt op hun voetkussens kregen. ’s Avonds waste hij eventuele sneetjes en wondjes met een mengsel van azijn en roet, tot ze op iedere denkbare ondergrond konden lopen. Edgar wilde dat de meute klaar was voor de eerste jacht op everzwijnen van dat jaar, die plaats zou vinden rond het christelijke feest voor St. Michaël. We hielden weer verkenningstochten in het bos, dit keer op zoek naar de sporen van een geschikt everzwijn dat oud en sterk genoeg was om een waardige tegenstander te vormen.


      ‘De zwijnenjacht is iets heel anders dan de jacht op edelherten, en veel gevaarlijker,’ vertelde Edgar. ‘Voor de jacht op wilde zwijnen bereid je je net zo voor als op een veldslag. Je moet je strategie uitstippelen, je troepen in de juiste positie plaatsen, aanvallen en dan kijken hoe de ultieme beproeving verloopt, een gevecht met een tegenstander die jou ook kan ombrengen.’


      ‘Vallen er veel doden bij?’


      ‘Het everzwijn, natuurlijk,’ antwoordde hij. ‘En honden ook. Het is vaak een bloederige toestand. Als een hond te dichtbij komt, rijt het everzwijn hem open. Soms glijdt een paard uit, of struikelt een jager terwijl het everzwijn aanvalt. Als hij dan verkeerd terechtkomt, wordt zijn buik opengereten door de houwers.’


      ‘De houwers?’


      ‘De slagtanden. Let goed op als een everzwijn in een hoek gedreven is. Maar kom niet te dichtbij, als je leven je lief is. Dan zie je dat hij met zijn tanden knarst. Hij gebruikt zijn boventanden om zijn houwers te slijpen, net zoals een boer een slijpsteen gebruikt om zijn zeis scherp te maken. De slagtanden van het everzwijn kunnen dodelijk zijn.’


      ‘Ik krijg de indruk dat je over de zwijnenjacht minder enthousiast bent dan over de hertenjacht.’


      Edgar haalde zijn schouders op. ‘Het is mijn plicht als jachtmeester om mijn heer en zijn gasten een mooie dag te bezorgen, en dat het everzwijn gedood wordt zodat zijn indrukwekkende kop tijdens het banket op een schaal kan worden rondgedragen voor de applaudisserende gasten. Als het wilde zwijn ontsnapt en je komt met hangende pootjes thuis, is het alsof je eer is aangetast. Het banket is dan een trieste aangelegenheid. Maar de jacht zelf vereist niet al te veel vakmanschap. Een everzwijn vlucht meestal in een rechte lijn. Honden hebben nooit veel moeite zijn spoor te volgen, anders dan dat van het listige edelhert, dat naast zijn eigen spoor springt om de honden in de war te maken, of heen en weer loopt, of door water loopt om het de honden moeilijk te maken.’


      We hadden nog drie dagen nodig, en de hulp van Cabals uitstekende neus, om te vinden wat we zochten. De uitwerpselen van het everzwijn waren zo groot dat het volgens Edgar een enorm beest moest zijn. Die mening werd bevestigd toen we bij de schuurboom van het everzwijn kwamen en zijn schuursporen zagen. De sporen kwamen tot op een armlengte boven de grond en er zaten witte scheuren in de boombast.


      ‘Kijk, Thorgils. Hier heeft hij zijn territorium afgebakend door met zijn zij en achterlijf langs de boom te schuren. De bronsttijd nadert, en dan vecht hij met andere mannetjes. De witte scheuren heeft hij met zijn houwers gemaakt.’ Daarna vonden we de modderpoel waarin het beest had liggen rusten. Edgar legde zijn hand op de modder om te bepalen hoe lang het zwijn al weg was. Met een peinzende blik trok hij zijn hand weer terug. ‘Het is nog warm,’ zei hij. ‘Hij is nog in de buurt. We moeten maar zachtjes wegsluipen, want ik heb het gevoel dat hij vlakbij is.’


      ‘Slaat hij niet voor ons op de vlucht?’ vroeg ik.


      ‘Nee. Dit everzwijn gedraagt zich vreemd. Hij is niet alleen groot, maar ook arrogant. Hij moet ons al gehoord hebben. Everzwijnen hebben niet zulke goede ogen, maar wel de allerbeste oren. Maar toch heeft hij pas op het laatste moment zijn modderpoel verlaten. Hij is nergens bang voor. Misschien beloert hij ons wel vanuit de struiken, of staat hij op het punt op ons af te stormen. Het is al zo vaak gebeurd dat mensen zomaar en zonder enige provocatie door een everzwijn werden aangevallen. En we hebben zelfs geen speren bij ons.’


      Voorzichtig trokken we ons terug. Eenmaal in Edgars huisje haalden we de speciale speren voor de jacht op everzwijnen tevoorschijn, die aan de dakbalken hingen. Ze hadden zware schachten van essenhout en metalen punten in de vorm van een smal kastanjeblad met een akelig scherp uiteinde. Vlak onder de metalen punt zat een sterk dwarsstuk.


      ‘Dat voorkomt dat de speer zo diep in het beest wegzakt dat hij je met zijn houwers kan raken,’ zei Edgar. ‘Een woedend everzwijn voelt geen pijn. In zijn razernij zal hij zich desnoods aan het spit rijgen, en zo zijn eigen dood veroorzaken, als hij maar bij je kan komen. Vooral als hij al gewond is. Hier, Thorgils, neem deze speer en zorg dat de punt vlijmscherp is, voor het geval dat je je tegen het zwijn moet verdedigen, ook al is dat in principe niet jouw werk. Morgen, als we op jacht gaan, hoeven wij het everzwijn alleen maar te vinden en hem opjagen tot hij uitgeput raakt en besluit de confrontatie te zoeken. Dan blijven wij staan toekijken, zodat onze meesters het dier kunnen doden en met de eer kunnen strijken.’


      Ik voelde hoe zwaar de speer was en vroeg me af of ik wel dapper of sterk genoeg was om de confrontatie met een woedend everzwijn aan te gaan.


      ‘En nog iets,’ zei Edgar, terwijl hij me een rol leer toewierp. ‘Morgen moet je deze dragen. Zelfs als je tegenover een nog jong mannetje staat, kan hij je met zijn houwers behoorlijk toetakelen.’


      Ik rolde het leer uit en zag dat het een paar zware beenkappen waren. Op kniehoogte zaten er een paar sneden in, die eruitzagen alsof ze door een vlijmscherp mes gemaakt waren.


      Toevallig valt het feest van St. Michaël ongeveer samen met de equinox, wanneer volgens het Oude Geloof de grens tussen onze wereld en de geestenwereld vervaagt. Het verbaasde mij dus niets dat Judith, Edgars vrouw, mij verlegen vroeg of ik bij zonsondergang de Saksische staven voor haar wilde werpen. Net als eerder wilde ze weten of ze haar vermiste dochter ooit nog zou zien en welke toekomst haar gebroken gezin te wachten stond. Ik nam de witte doek die Edgar eerder ook had gebruikt en tekende er met een stukje houtskool negen vierkanten op, in het patroon dat mijn leraren in IJsland me geleerd hadden, voordat ik het doek op de grond uitspreidde. Om Judith een genoegen te doen sneed en merkte ik ook de achtste staf, de onvoorspelbare slangenstaf, en voegde hem toe aan de set voor ik mijn worp deed. Drie keer gooide ik de staven in het middelste vierkant op het doek, en drie keer luidde het antwoord gelijk. Maar ik kon het niet doorgronden en durfde het niet voor Judith te interpreteren: niet alleen omdat ik met mijn mond vol tanden stond, maar ook omdat bij iedere worp de slangenstaf overheerste. Dat betekende dat iets of iemand zou sterven, want de slangenstaf lag over de meesterstaf heen. Maar het tegenstrijdige was dat de staven drie keer, duidelijk en zonder enige twijfel, de tekens en symbolen gaven van Freyr, die heerst over de regen en de gewassen en de god is van welvaart en rijkdom. Freyr is een god van het nieuwe leven, niet van de dood. Ik begreep er niets van. Ik vertelde Judith iets vaags over Freyr en de toekomst en ze was blij met mijn antwoord. Misschien dacht ze dat de aanwezigheid van Freyr in het orakel – hij wordt afgebeeld met een enorme fallus – betekende dat haar dochter haar ooit kleinkinderen zou schenken.


      De ochtend van de jacht brak aan. De honden blaften en jankten opgewonden, hun verzorger probeerde ze in toom te houden en onze meesters, die juist aankwamen, riepen elkaar enthousiast toe. De jacht was georganiseerd ter meerdere eer en glorie van Aelfgifu’s oom, de ealdorman. Aelfhelm had een stuk of tien vrienden meegebracht, die bijna allemaal ook op het oogstfeest waren geweest. Ook de twee húskarls waren er weer bij. Ondanks hun handicaps wilden ze de zwijnenjacht niet missen. Er waren geen vrouwen bij, want dit was mannenwerk.


      We riepen de honden tot de orde en gingen op weg, de heren op hun beste paarden, Edgar en ik op pony’s en een stuk of tien vrije boeren en lijfeigenen die achter ons aan holden. Zij zouden op de paarden letten zodra we het everzwijn hadden gevonden, want daarna zou de rest van de jacht te voet verlopen.


      Edgar had al berekend in welke richting het everzwijn zou vluchten, en dus lieten we onderweg op strategische plekken groepjes honden met hun verzorgers achter. Die moesten het zwijn weer terugjagen als het in hun richting probeerde te ontkomen.


      Er was nog geen uur verstreken toen de oudere honden al met een zwaar geblaf lieten horen dat ze een prooi hadden gevonden. Er klonk geruis en gekraak van takken, en dat betekende dat ze achter het everzwijn aan zaten. Bijna meteen daarna begon een hond hartverscheurend te janken. Ik zag dat Edgar en de ealdorman elkaar veelbetekenend aankeken.


      ‘Wees voorzichtig, heer,’ zei Edgar. ‘Dit is geen zwijn dat op de vlucht slaat. Het blijft staan en vecht terug.’


      We stegen af en gingen te voet verder door het woud. Op dat moment wisten we nog niet dat deze jacht rampzalig zou eindigen. Er was geen sprake van een achtervolging, geen hoorngeschal, geen kans om de strategisch geplaatste groepjes honden in te zetten. In plaats daarvan stuitten we plompverloren op het everzwijn, dat tandenknarsend en schuimbekkend van woede aan de voet van een grote boom stond. Hij gedroeg zich niet als een in het nauw gedreven dier, maar daagde ons uit, en de groep honden die hem omsingelde jankte en blafte gefrustreerd. Ze durfden niet dichterbij te komen, en ik begreep heel goed waarom. Twee honden lagen al dood op de grond, met uitpuilende ingewanden. Een derde probeerde zich met alleen zijn voorpoten in veiligheid te brengen, want zijn rug was gebroken. De hondenverzorger holde naar voren om zijn dieren in toom te houden. Het everzwijn bleef donker en dreigend staan. De harde haren op zijn rug stonden rechtovereind, zijn kop hield hij laag, en in zijn bijziende ogen lag een moordlustige blik.


      ‘Let op de oren, heer. Let op de oren,’ zei Edgar waarschuwend.


      De ealdorman was dapper, zoveel was wel duidelijk. Hij omklemde zijn speer, liep op het everzwijn af en daagde het uit. Ik zag dat het beest zijn oren plat tegen zijn kop legde, een teken dat hij op het punt stond aan te vallen. Er ging een trilling door het zwarte lijf, en plotseling was er een explosie van energie. Het zwijn stormde zo hard naar voren dat zijn poten de grond niet leken te raken.


      De ealdorman wist wat hij deed. Hij bleef staan, met de speer schuin naar beneden om de aanval op te vangen. Hij mikte goed. Het everzwijn spietste zichzelf op de bladvormige punt en krijste van woede. Iedereen dacht dat het beest dodelijk getroffen was, maar misschien was de ealdorman te langzaam. Door het massieve gewicht van het beest verloor hij zijn evenwicht en viel hij opzij. Wie dichtbij genoeg stond, kon zijn arm horen breken.


      Het everzwijn stormde verder naar voren, met de speer nog in zijn lijf. Hij boorde zich door de kring van honden en mannen zonder tegenstand te ondervinden. Door pijn en razernij voortgedreven, met het donkere bloed stromend uit zijn wond, stormde hij weg. We gingen er zo snel als we konden achteraan, met Edgar voorop, zijn speer in de aanslag. De honden kwamen jankend van angst en opwinding achter ons aan. De ever kwam niet ver, want daarvoor was zijn verwonding te ernstig. We konden hem makkelijk volgen, want hij was nu roekeloos en stormde met luid geraas door de struiken. Plotseling was het stil. Edgar bleef onmiddellijk staan en hief hijgend zijn hand op. ‘Blijf staan, blijf staan!’ Langzaam en heel voorzichtig sloop hij voorwaarts. Ik wilde hem volgen, maar hij gebaarde dat ik op veilige afstand moest blijven. We verscholen ons tussen de bomen en hoorden en zagen niets. Het bloedspoor van het everzwijn liep door een dicht struikgewas met zoveel doornen en takken dat zelfs de honden er niet door konden dringen. We konden aan de gebroken takken en losse bladeren zien hoe het dier zich in zijn blinde woede een weg had gebaand.


      Ik hoorde plotseling iemand kreunen van de pijn. Ik keek om en zag dat het de ealdorman was, die zijn gebroken arm ondersteunde met zijn andere hand. Hij was door het bos achter ons aan gestrompeld, vergezeld door drie van zijn hoge gasten, die er bleek en geschrokken bij stonden.


      ‘Sta mij toe mij even voor te bereiden, heer,’ zei Edgar. ‘Dan ga ik achter hem aan.’


      De ealdorman zweeg. Hij was duizelig van de pijn en de schok. Nu ik wist wat Edgar van plan was, wilde ik met hem meegaan, maar ik voelde plotseling een zware hand op mijn schouder. ‘Hier blijven, jongen,’ zei iemand en ik keek om. Het was Kjartan, de eenhandige húskarl. ‘Je zou hem alleen maar in de weg lopen.’


      Ik keek weer naar Edgar, die zijn leren beenkappen uittrok om zich vrijer te kunnen bewegen. Hij wendde zich tot zijn heer en groette hem door de speer even omhoog te houden. Daarna draaide hij zich weer naar het struikgewas, nam zijn speer in zijn linkerhand, dicht bij de metalen punt, liet zich op zijn knieën zakken en kroop het struikgewas in, recht op het wachtende everzwijn af.


      We hielden onze adem in, denkend dat ieder moment de zelfmoordaanval van de ever zou volgen. Maar er gebeurde niets.


      ‘Misschien is het zwijn al dood,’ fluisterde ik tegen Kjartan.


      ‘Dat hoop ik ook, want als dat beest nog leeft, heeft Edgar slechts één kans. Hij moet geknield en met de achterkant van de speer in de grond gestoken de aanval opvangen en de speerpunt recht in de borst van het dier steken.’


      Afgezien van onze ademhaling en het gepiep van een nerveuze hond was het nog steeds doodstil. We deden ons uiterste best een geluid uit het struikgewas op te vangen, maar nee.


      Toen hoorden we opeens Edgars stem. Op een lage, kelige toon – het leek wel een grom – riep hij: ‘Kom op! Kom op! Kom op!’


      ‘Bij de gordel van Thor,’ mompelde Kjartan. ‘Die kreet heb ik voor het laatst gehoord tijdens de Slag bij Ashington, toen we tegen koning Ethelred vochten. Toen ben ik mijn hand kwijtgeraakt. Het is de strijdkreet van de Saksen. Zo dagen ze hun vijand uit. Hij daagt het everzwijn uit.’


      Plotseling klonk er gekraak en geraas. Er werd gevochten in het struikgewas. Even later kwam het everzwijn wankelend en glibberend tevoorschijn. Zijn poten kregen geen grip op de bodem. Hij liep langs ons, zette nog een honderdtal stappen, gleed nog een keer uit en viel toen op zijn zij. Nu hij hulpeloos was, stortte de meute honden zich op hem. De hondenverzorger holde eropaf met een mes in zijn hand om het everzwijn de keel door te snijden. Ik zag niet hoe het afliep, want ik kroop al op handen en knieën door het struikgewas om Edgar te zoeken. Ik trof hem voorovergebogen van de pijn aan. Zijn speer zat klem in de struiken, en hij had zijn handen over zijn buik geslagen.


      ‘Rustig maar,’ zei ik. ‘Ik moet je losmaken.’


      Langzaam sleurde ik hem achteruit kruipend mee, tot helpende handen over mij heen reikten om Edgar bij de schouders te pakken en hem uit de struiken te trekken. Ze legden hem op de grond en Kjartan boog zich voorover om Edgars wond te inspecteren. Toen zijn handen voor zijn buik werden weggetrokken, zag ik dat het everzwijn hem had opengereten. Al zijn ingewanden waren zichtbaar. Hij wist dat hij doodging, en zijn ogen waren dichtgeklemd van de pijn.


      Hij stierf zonder nog een woord te zeggen, aan de voeten van zijn heer, de ealdorman wiens eer hij gered had.


      Pas toen begreep ik dat de boodschap van de Saksische staven niets met Edgars ontvoerde dochter te maken had gehad. Dat de slangenstaf de dood had voorspeld, had ik al meteen begrepen. Maar de verschijning van Freyr stond in dit orakel niet voor welvaart en vruchtbaarheid. Nee, Freyr verscheen omdat hij altijd in gezelschap is van Gullinborsti, de onsterfelijke ever die zijn strijdwagen trekt.
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      Londen zag er grijs en grauw uit onder een regenachtige lucht toen ik daar een week na St. Michaël terugkeerde. Ik was nog erg verdrietig over de dood van Edgar. Het banket in de burh was in grafstemming verlopen, want behalve dat Edgar dood was, was de ealdorman ook nog gewond geraakt. Bovendien viel de herfst vroeg in met zware stormen, die ons eraan herinnerden dat het in de winter niet erg aangenaam toeven is op het Engelse platteland. Edgars dood had mij zwaar getroffen. De pezige jachtmeester was zo bekwaam en zelfverzekerd geweest dat hij de indruk wekte onsterfelijk te zijn. Ik herinnerde mezelf eraan dat hij zijn dood geaccepteerd zou hebben als een risico van het vak en dat hij eervol gestorven was en daarmee een ereplaats in Walhalla had verworven, of waar zijn goden hem na een eervolle dood ook heen zouden brengen. Zijn vrouw Judith bleef echter als verdoofd achter. Eerst was haar dochter ontvoerd, en nu was ze ook nog haar man kwijt. Ze was ontroostbaar. Aelfhelm, de ealdorman, behandelde haar echter netjes. Toen we Edgars stoffelijk overschot terugbrachten naar zijn huisje, beloofde hij Judith dat hij Edgars zelfopoffering niet zou vergeten. Ze mocht in het huis blijven wonen en Edgars zoon zou de leerling worden van de nieuwe koninklijke jachtmeester. Als de jongen net zo toegewijd was als zijn vader, zou hij zijn vader uiteindelijk opvolgen. Maar toen ik op de dag dat Aelfgifu en haar gevolg weer naar Londen zouden afreizen afscheid nam van Judith, kon ze slechts mijn handen in de hare drukken en mompelen: ‘Thorgils, pas goed op jezelf. Vergeet ons niet. Denk eraan hoe Edgar...’ Maar ze maakte haar zin niet af omdat haar stem weer in tranen verdronk.


      De terugreis van ons sombere reisgezelschap liep over dezelfde weg die wij in de lente naar Northampton hadden gevolgd. Tijdens deze tocht naar het zuidoosten regende het bijna voortdurend, en ik maakte me zorgen. ‘Ver van het hof, ver van hoofdpijn,’ was een van Edgars vele spreekwoorden geweest en naarmate de hoofdstad dichterbij kwam, begon het tot mij door te dringen hoe gevaarlijk mijn affaire met Aelfgifu kon worden. Ik was nog steeds smoorverliefd en verlangde er hevig naar haar weer te zien en haar in mijn armen te houden. Maar ik begreep ook dat de kans dat we betrapt zouden worden in Londen veel groter was dan op het afgelegen platteland. Het gerucht deed de ronde dat Knoet op het punt stond terug te keren uit Denemarken nu de zomerse veldtocht voorbij was. Vanzelfsprekend moest Aelfgifu, als koningin, of in ieder geval als een van de koninginnen, paraat staan om hem te begroeten. Ze had besloten naar Londen te gaan omdat Emma, de andere vrouw, in Winchester verbleef, hetgeen Knoet als zijn Engelse hoofdstad beschouwde. Vanzelfsprekend werd er geroddeld en gespeculeerd over de vraag naar welke stad, en welke vrouw, hij terug zou keren. Later zou echter blijken dat hij die winter helemaal niet naar Engeland terug zou komen, maar het koninkrijk verder liet besturen door graaf Thorkel en aartsbisschop Wulfstan.


      Terwijl de bedienden druk bezig waren de karren uit te laden op de binnenplaats van het paleis, liep ik naar Aelfgifu’s kamerheer om te vragen wat mijn instructies waren. Van hem hoorde ik dat die er helemaal niet waren. Officieel behoorde ik niet tot het gevolg van de koningin en dus stelde hij voor dat ik terugging naar het huis van de skalden, en dat hij me zou ontbieden als mijn aanwezigheid gewenst was.


      Met een afgewezen gevoel liep ik door de modderige straten, hier en daar poelen ontwijkend op de onverharde wegen en wegduikend voor het water dat van de rieten daken op straat plensde. Eenmaal bij het logement aangekomen, bleek het potdicht te zijn. Ik bonsde op de deur tot een buurvrouw riep dat de huishoudster naar haar familie was en pas die avond terugverwacht werd. Tegen de tijd dat ze thuiskwam en me binnenliet, was ik doornat. Ze vertelde dat alle skalden die bij Knoet in dienst waren bij de koning in Denemarken waren. En skalden die, zoals mijn verstrooide leermeester Herfid, geen officiële aanstelling bij het hof hadden, hadden hun boeltje gepakt en waren huns weegs gegaan. Ik vroeg of ik een paar dagen in het logement kon verblijven tot duidelijk was wat ik zou gaan doen.


      Het duurde een week voor Aelfgifu een bode stuurde om mij te laten halen. Vol verwachting dacht ik terug aan mijn vorige bezoek aan haar privévertrekken. Dit keer werd ik naar een audiëntieruimte gebracht, niet naar haar eigen kamers. Aelfgifu zat aan een tafel en sorteerde de inhoud van een juwelenkistje.


      ‘Thorgils,’ begon ze, en aan de toon van haar stem hoorde ik al dat dit geen romantische ontmoeting zou worden. Ik merkte wel dat ze pas verder praatte toen de bode die mij gehaald had vertrokken was. ‘Ik wil met je praten over je toekomst in Londen.’ Ze zweeg een moment en ik kon zien dat ze zocht naar het juiste midden tussen haar ware gevoelens en de benodigde voorzichtigheid. ‘Londen is anders dan Northampton. In het paleis zijn overal ogen en oren, en er zijn mensen die, uit jaloezie of ambitie, iedere kans te baat zouden nemen om mij schade toe te brengen.’


      ‘Vrouwe, ik zou nooit iets doen wat gevaar voor u zou opleveren,’ haastte ik mij te zeggen.


      ‘Dat weet ik,’ zei ze. ‘Maar je bent niet in staat je gevoelens te verbergen. Je verliefdheid straalt van je gezicht af. Dat vond ik eerlijk gezegd juist zo leuk toen we nog op het platteland waren. Weet je de grapjes nog die Edgar erover maakte? “Verliefdheid en de hoest zijn niet te verbergen,” zei hij dan. Hij had zoveel spreekwoorden.’ Weemoedig zweeg ze even. ‘Maar goed. Hoezeer je ook je best doet jouw liefde verborgen te houden, toch geloof ik niet dat dat zal lukken. En als ik voortdurend met jouw liefde voor mij geconfronteerd word, kan ik niet garanderen dat ik dan zelf ook niet op een gegeven ogenblik door de mand val.’


      Handenwringend vroeg ik me af of ik nu te horen zou krijgen dat ik haar nooit meer zou mogen zien, maar daarin vergiste ik mij.


      ‘Ik heb zitten nadenken over hoe we elkaar af en toe kunnen ontmoeten,’ ging ze verder. ‘Niet vaak, maar zo vaak als veilig is.’


      Mijn hart juichte. Ik had er alles voor over om haar te kunnen blijven zien. Ik zou alles doen wat ze zei, ook al deed dat nog zoveel pijn.


      Aelfgifu speelde met de juwelen in haar kistje. Ze pakte een halsketting op, liet hem door haar vingers glijden, pakte daarna een ring of een broche en draaide hem rond in haar vingers zodat het vakmanschap of de kwaliteit van de stenen goed te zien was. Ze leek even weg te dromen.


      ‘Er is een manier, maar je moet wel heel voorzichtig zijn,’ zei ze even later.


      ‘Alstublieft, vertel me wat ik moet doen. Wat u maar wilt,’ antwoordde ik.


      ‘Ik heb onderdak voor je geregeld bij Brithmaer. Je kent hem niet, maar bij hem koop ik meestal mijn sieraden. Hij is vanmorgen hier geweest om mij zijn nieuwste aanwinsten te laten zien. Ik heb verteld dat ik voortaan mijn eigen vertegenwoordiger bij hem in de winkel wil hebben, iemand die mijn smaak kent’ – ze zei dit zonder ook maar een zweem van ironie – ‘en die me meteen kan inlichten zodra er iets interessants uit het buitenland arriveert.’


      ‘Ik heb helemaal geen verstand van sieraden en juwelen, maar vanzelfsprekend zal ik alles doen wat nodig is,’ beloofde ik haar.


      ‘Ik heb Brithmaer gevraagd of je les kunt krijgen. Je hebt daar genoeg tijd voor. Een van zijn goudsmeden zal ruim de tijd voor je nemen. Nu moet je gaan. Ik zal je laten halen wanneer ik denk dat de kust veilig is.’


      Een van Aelfgifu’s bedienden bracht mij naar Brithmaer, en dat was maar goed ook, want het was een lange wandeling van het paleis naar het centrum van de stad. Brithmaer woonde in de buurt van de nieuwe stenen kerk die St. Paul’s genoemd wordt, daar waar het land afdaalt naar de oever van de Theems. Het deel van de stad dat aan de rivier lag, deed mij denken aan Dublin, alleen was Londen veel groter. De modderige rivieroevers stonken al even erg, vanaf de werven liep een al even warrig netwerk van modderige straatjes en stegen, en de huizen waren al even grauw en vochtig. Wel waren veel huizen in Londen een stuk groter en gebouwd van zware balken in plaats van met leem en vlechtwerk zoals in Dublin. De bediende ging mij voor door een straatje dat naar de rivier liep. Als hij niet voor de deur was blijven staan, zou ik het huis van Brithmaer voor een pakhuis hebben aangezien, en een flink pakhuis ook.


      We klopten aan, waarna een klein luikje openging in de zware deur. De bediende vertelde waarvoor hij kwam en de deur zwaaide open. Zodra ik binnen was, werd hij meteen weer stevig op slot gedaan. De bediende moest buiten blijven.


      Knipperend met mijn ogen wende ik aan het halfduister. Ik stond in een soort voorkamer. Het was zo donker omdat de getraliede ramen klein waren en hoog in de muren zaten. De man die mij had binnengelaten leek meer op een ruige smid dan op een juwelier, waaruit ik de conclusie trok dat hij vooral als bewaker diende. Hij antwoordde met een grom toen ik mijn naam noemde en gebaarde dat ik hem moest volgen. Lopend door de donkere ruimte hoorde ik een gedempt geluid. Het was een ononderbroken gehamer en getinkel, het geluid van metaal op metaal. Het klonk onregelmatig maar zeer doelbewust en leek vanachter de verste muur in de kamer te komen. Ik had geen idee wat het zou kunnen zijn.


      In de zijmuur van de kamer zat een klein deurtje dat naar een smalle trap leidde, die ons naar de bovenverdieping van het gebouw bracht. Van buiten gezien zag het pand er functioneel, ja zelfs grimmig uit, maar eenmaal boven was het comfortabeler ingericht dan het paleis waar ik net vandaan kwam. Ik werd binnengelaten in de eerste van een aantal achter elkaar liggende, grote en lichte kamers. Het was zo te zien een zeer luxueus ingerichte ontvangkamer. De prachtig geweven wandtapijten waren gemaakt van zacht glanzend goudkleurig en groen garen. Ik vermoedde dat ze uit het rijk der Franken geïmporteerd waren. De stoelen waren eenvoudig maar van duur hout en op de tafel lag een tapijt met patronen in een stijl die ik nog nooit had gezien. Er waren rijkversierde bronzen kandelaars, en in sommige van de vensters zat zelfs glas in plaats van het veel goedkopere koeienhoorn. Alles getuigde van grote rijkdom en goede smaak. De enige aanwezige was een oude man die aan tafel zat en een appel at.


      ‘Dus jij moet de agent van de koningin worden,’ zei hij. Aan zijn houding en kleding was duidelijk te zien dat dit de eigenaar van het gebouw moest zijn. Hij droeg een ouderwetse donkergrijze tunica op een makkelijk zittende, wijde broek. Ook droeg hij enigszins versleten maar prachtig geborduurde slippers aan zijn voeten. Als hij rechtop gestaan had, was hij vermoedelijk maar net tot halverwege mijn borst gekomen en ik zag dat hij, zoals wel vaker met erg oude mensen het geval is, kromgebogen was. Zijn hoofd zat laag tussen zijn schouders en de hand die de appel vasthield zat vol ouderdomsvlekken. Maar zijn kleine, smalle gezicht, met een haakneus en dicht bij elkaar staande ogen, had een jeugdig roze kleur, alsof hij nooit was blootgesteld aan wind en regen. Ondanks zijn hoge leeftijd had hij nog een volle bos haar, en dat was spierwit. Hij zag er nog goed uit voor zijn leeftijd. De uitdrukking in zijn waterige, helderblauwe ogen, die mij met een scherpzinnige blik bestudeerden, viel niet te doorgronden.


      ‘Weet je iets van juwelen en edelmetalen?’ vroeg hij.


      Ik stond op het punt deze fragiele gnoom te vertellen dat ik twee jaar in een Iers klooster had gewoond waar bedreven ambachtslieden prachtige dingen maakten ter meerdere eer en glorie van God, zoals reliekhouders, persplaten, bisschopskruizen en dergelijke, van goud en zilver en ingelegd met email en edelstenen. Maar toen ik in die ondoorgrondelijke, borende ogen keek, veranderde ik van gedachten. ‘Ik zou het graag leren,’ zei ik.


      ‘Goed dan. Vanzelfsprekend voldoe ik graag aan de wensen van de koningin. Ze is tenslotte een van mijn beste klanten. We geven je kost en inwoning. Huur hoef je niet te betalen, maar over een salaris heeft de koningin niets gezegd.’ Hij richtte zich tot de bewaker die achter me was blijven staan en zei: ‘Roep Thurulf. Ik moet hem even spreken.’


      De man verliet de kamer via een andere deur dan waar we door binnen waren gekomen. Toen hij hem opendeed, werd het raadselachtige geluid dat ik al eerder had gehoord veel harder. Het leek van beneden te komen. Nu het harder klonk, herkende ik het. Als kind was ik bevriend geweest met Tyrkir de smid en had ik hem geholpen in zijn smidse. Als Tyrkir een groot stuk ijzer plat hamerde, liet hij zijn hamer tussen de slagen door een paar keer op het aambeeld stuiteren, en dat geluid hoorde ik nu. Het klonk alsof een heel legertje Tyrkirs als een chaotisch koor voortdurend hun hamers op hun aambeelden lieten vallen.


      Het geluid zwol weer aan toen een jongeman de ontvangkamer binnenkwam. Thurulf was ongeveer even oud als ik, achttien of negentien jaar, maar wel wat langer. Deze goedgebouwde jongeman had een vrolijk gezicht, omlijst door een rossig vlasbaardje dat zijn vroegtijdige kaalheid moest compenseren. Hij had blosjes op zijn wangen en zweette.


      ‘Thurulf, zou je zo vriendelijk willen zijn onze jonge vriend Thorgils naar een gastenkamer te brengen? Doe de achterste maar. Hij zal enige tijd bij ons blijven. En vanmiddag moet je hem meenemen naar het wisselkantoor.’ Met enigszins geforceerde beleefdheid wachtte de oude man tot ik naar de deur liep, voor hij zich omdraaide en de volgende hap van zijn appel nam.


      Ik volgde de brede Thurulf en kwam op een galerij die helemaal rond de binnenkant van het gebouw liep en uitzicht bood op een merkwaardig tafereel. Onder mij zag ik een lange, smalle werkplaats. Hij was minstens veertig passen lang en ongeveer tien passen breed. Net als de voorkamer op de begane grond had hij hoog in de muur geplaatste tralievensters. Nu pas kon ik zien dat de buitenmuur zeker een meter dik was. Langs de hele lengte van de muur hing een lange, stevig vastgemaakte werkbank, waaraan ruim tien handwerkslieden op krukjes aan het werk waren. Ze zaten met hun gezicht naar de muur gekeerd, dus ik kon ze alleen van achteren zien. Ze zaten over hun werk gebogen zodat ik niet kon zien wat ze deden. Ik zag alleen dat ze een klein hamertje in de ene hand hadden, en iets wat eruitzag als een zware, stompe stempel in de andere hand. Allemaal maakten ze voortdurend dezelfde beweging. Uit een kist naast hen pakten ze iets wat zo klein was dat ze het met vinger en duim moesten vasthouden, en legden het voor zich neer. Daarna zetten ze de stempel in de juiste stand en sloegen er met de hamer op. Het was de metalen klank van deze voortdurend door ruim tien man herhaalde slagen die ik had gehoord sinds ik het huis van Brithmaer binnen was gekomen.


      Neerkijkend op die rij voorovergebogen, ritmisch hamerende mannen, wilde ik dat Herfid de skald naast me had gestaan. Na slechts één blik op het tafereel zou hij ‘de zonen van Ivaldi!’ geroepen hebben. Ze zouden hem namelijk doen denken aan de dwergen die de wapens van de goden smeedden: Odins speer, Thors hamer en de gouden pruik van Sif, de vrouw van Thor, die ze nodig had nadat de kwaadaardige Loki haar kaal had geschoren.


      Ik volgde Thurulf verder over de galerij tot aan de laatste deur rechts, waarachter een kleine slaapkamer bleek te liggen. In nissen in de muren, alsof het voederbakken waren, stonden een paar houten bedden en een van die bedden eiste ik op als de mijne door mijn versleten ransel, mijn enige bagage, erop te leggen.


      ‘Wat zijn die mannen met die hamers aan het doen?’ vroeg ik aan Thurulf.


      Mijn onwetendheid deed hem verbaasd opkijken. ‘Je bedoelt die mannen met de stempels?’


      ‘De mannen in de werkplaats, hier beneden.’


      ‘Ze slaan munten.’ Hij kon blijkbaar zien dat ik er niets van begreep, want hij ging verder. ‘Wist je niet dat mijn oom Brithmaer de muntslager van de koning is?’


      ‘Ik dacht dat hij de koninklijke goudsmid was.’


      Thurulf moest lachen. ‘Dat is hij ook, maar dat stelt niet zoveel voor. Hij verdient veel meer geld met het maken van geld, zogezegd, dan met sieraden en juwelen. Kom, ik zal je een rondleiding geven.’ En hij nam me mee terug naar de galerij, waarna we langs een houten ladder beneden in de werkplaats kwamen.


      We gingen naar de zware werkbank en stonden naast een van de werklieden. Hij keek niet op of om en gaf er geen blijk van dat hij ons had gezien. Hij hamerde onverstoorbaar verder. In zijn linkerhand hield hij de metalen pen die Thurulf de stempel noemde. Ik zag dat dit een ongeveer twaalf centimeter lange metalen pen was, rechthoekig met een platte onderkant. Met de duim en wijsvinger van de hand waarin hij de stempel hield, haalde hij een klein, rond metalen schijfje uit de houten kist naast hem. Dit schijfje plaatste hij voorzichtig op een identieke metalen pen die in de zware houten werkbank verankerd was. Vervolgens, met het schijfje in evenwicht op de onderste stempel, zette de man de stempel die hij in zijn hand hield erbovenop, waarna hij er met zijn hamer een harde klap op gaf. Daarna nam hij de stempel weg, pakte de metalen schijf weer op en gooide hem in een houten kist die rechts van hem stond.


      Thurulf pakte een van de metalen schijfjes uit de eerste kist en gaf het aan mij. Het was ongeveer zo groot als een vingernagel en bleek van zilver te zijn. Er stond niets op. Thurulf nam het schijfje terug, gooide het terug in de kist en pakte daarna een schijfje uit de kist rechts van de werkman. Ook dat gaf hij aan mij. Nu stond aan een kant een gestileerd portret van de koning. Eromheen stonden de letters KNOET, een klein kruisje en een boomblad. Ik draaide de munt en zag dat het bladpatroon ook hier weer te zien was, met nog een groter kruis in het midden. Dit keer stonden de letters BRTHMR erbij. Het was een penny van koning Knoet.


      Thurulf pakte hem van me over, legde hem zorgvuldig terug in de kist met voltooide munten en leidde mij, met zijn hand op mijn arm, weg van de hamerende mannen, zodat we konden praten zonder over het gehamer heen te moeten schreeuwen.


      ‘Mijn oom heeft een vergunning om munten te slaan voor de koning,’ zei hij. Hij moest nog altijd hard praten om zichzelf verstaanbaar te maken. ‘Hij is onlangs zelfs tot muntmeester benoemd, dus daarmee is hij nu de belangrijkste muntslager van Londen.’


      ‘Bedoel je dat er nog meer werkplaatsen zijn zoals deze?’


      ‘O, ja. Minstens nog twaalf andere. Hoeveel precies weet ik niet. En dan zijn er nog enkele tientallen verspreid over andere Engelse steden, die allemaal hetzelfde werk doen. Maar iedere muntslager heeft zijn eigen muntmerk dat hij op de munt slaat. Als er sprake is van vervalsingen of er wordt een fout gemaakt, dan kunnen de dienaren van de koning zien wie de munt gemaakt heeft. Mijn eigen vader is muntslager in Norwich in Anglia. Ik ben hierheen gestuurd om ervaring op te doen bij mijn oom.’


      ‘Het zal de koning wel veel geld kosten om zoveel muntslagers in dienst te hebben,’ zei ik verbaasd.


      Thurulf lachte om mijn naïviteit. ‘Helemaal niet, integendeel. Hij betaalt hen niet, maar zij hem.’


      Thurulf zag dat ik er niets van begreep, dus ging hij verder. ‘De muntslagers betalen de ambtenaren van de koning voor het recht om munten te mogen slaan, maar krijgen commissie voor iedere munt die ze produceren.’


      ‘Maar wie betaalt die commissie dan, en wie levert het zilver waarvan de munten gemaakt worden?’


      ‘Dat is het mooie,’ zei Thurulf. ‘Om de zoveel tijd verandert de koning het ontwerp op de munten en worden de oude uit de roulatie gehaald. De onderdanen moeten al hun oude munten naar de muntslagers brengen. Die worden vervolgens omgesmolten voor de nieuwe munten, en de nieuwe worden in omloop gebracht. Alleen zijn die niet zoveel waard als de oude. Het verschil bedraagt tussen de tien en vijftien procent. Het is een eenvoudige en heel effectieve koninklijke belasting, en de muntslagers ontvangen vanzelfsprekend hun deel.’


      ‘Waarom houden de mensen dan niet gewoon hun oude munten en gebruiken ze die niet onderling als geld?’


      ‘Dan doen sommige mensen ook, en in de handel wordt de waarde van die munten dan bepaald door hun gewicht in zilver. Maar de koning heeft slimme raadslieden en die hebben daar iets op gevonden. Wanneer mensen namelijk hun belasting aan de koning moeten betalen, of het nou om boetes, vergunningen of wat dan ook gaat, accepteren de belastinginners alleen de dan geldende munten. Dus moet je nieuwe munten gebruiken, want als je de belastinginners niet betaalt, krijg je nog meer boetes en dat betekent dat je zelfs nog meer nieuwe munten moet zien te krijgen. Het is een geniaal systeem.’


      ‘Klagen mensen dan niet? Of proberen ze dan niet hun oude munten om te smelten en zelf het nieuwe ontwerp erin te slaan?’


      Thurulf keek enigszins geschokt. ‘Dat is valsemunterij! Als je daarop betrapt wordt, wordt je rechterhand afgehakt. Die straf geldt trouwens ook voor een muntslager die de boel vervalst of te lichte munten maakt. En de kooplieden klagen niet, want het portret van de koning betekent dat de waarde gegarandeerd is. Overal in Europa beschouwen mensen de Engelse munten als de meest betrouwbare.’


      Ik keek naar de mannen die aan het werk waren aan de lange tafels, en naar de dragers en hulpjes die zakken ongeslagen en geslagen munten heen en weer sleepten. Het waren er minstens dertig.


      ‘En de werklieden? Stelen die niets? Een zilveren penning vertegenwoordigt voor hen minstens een hele werkdag, en het zou niet moeilijk zijn een of twee muntjes naar buiten te smokkelen.’


      ‘Daarom heeft mijn oom deze werkplaats zo met die galerij eromheen ontworpen, zodat hij op ieder gewenst moment uit zijn kamer kan komen om te zien wat er in de werkplaats onder hem gebeurt. Maar nog veel belangrijker is de boekhouding. Het werk van een muntslager lijkt vooral te bestaan uit het organiseren van een groep mannen die de munten slaan, terwijl hijzelf alleen de herrie hoeft te doorstaan. Maar het eindeloze tellen is het grootste werk. Alles wat erin komt en eruit gaat, wordt geteld. Het aantal kale munten dat iedere werkman krijgt, het aantal geslagen munten dat hij weer inlevert, het aantal mislukte exemplaren, het aantal oude munten dat we ontvangen om te worden omgesmolten, hun exacte gewicht, enzovoorts. Het gaat maar door, altijd maar tellen en hertellen, controleren en nog eens controleren. Alles van waarde wordt in de kluizen achter je bewaard.’ Hij wees naar een rij kamertjes die precies onder de kamers van zijn oom lagen. Brithmaer, zo dacht ik bij mijzelf, at en sliep boven op zijn geld, net als een Noorse trol die zijn schat koesterde.


      Ik dacht toch een zwak punt te zien in de muren die de muntslager om zichzelf had opgetrokken.


      ‘En de stempels zelf dan?’ vroeg ik. ‘Zou iemand die kunnen namaken of stelen en zelf munten maken die niet van echt te onderscheiden zijn?’


      Thurulf schudde zijn hoofd. ‘Het maken van een stempel is heel erg moeilijk. Bovendien is het metaal dat ervoor gebruikt wordt heel erg hard. De schacht is van ijzer, maar de platte kop is van staal. Om daar de juiste afbeelding in te graveren moet je echt een meester in je vak zijn. Als er een nieuwe munt moet uitkomen, worden de nieuwe stempels uitgegeven door de vertegenwoordigers van de koning. En dan moeten de muntslagers de stempels kopen van de stempelmaker en alle oude stempels weer teruggeven. Weer tellen wat erin gaat en wat eruit gaat.’ Hij zuchtte. ‘Maar gelukkig heeft mijn oom sinds kort het recht om zelf een stempelmaker in dienst te nemen. Dat scheelt een hoop. Maar hij is dan ook al bijna veertig jaar muntslager.’


      ‘Bedoel je dat je oom al muntslager was onder de Saksische koningen, en nu voor Knoet?’


      ‘Jazeker,’ zei Thurulf vrolijk. ‘Hij was al ver voor de komst van koning Knoet muntslager voor Ethelred zonder Raad. Daarom is hij nu zo rijk. Koningen komen en gaan, maar de muntslagers blijven dezelfde en blijven hun commissie innen.’


      Later die middag nam Thurulf me mee naar zijn oom, die toen in ‘het wisselkantoor’ te vinden was. Ook dit was een stevig bouwwerk en het stond nog dichter bij de rivier, op de plek waar een kleiner riviertje, de Walbrook, in de Theems uitmondde, vlak bij de aanlegsteigers. Brithmaer zat in een achterkamer aan een tafel en schreef getallen in een grootboek. Hij keek op toen ik binnenkwam, ook nu weer met die neutrale maar behoedzame blik. ‘Heeft Thurulf je de voorraad juwelen en sieraden laten zien?’


      ‘Nog niet,’ antwoordde ik. ‘Hij heeft me laten zien hoe de muntslagers werken, en daarna hebben we een hapje gegeten in een taveerne bij de haven.’


      Brithmaer ging daar niet op in, maar zei: ‘Nu je hier toch bent, zal ik je laten zien hoe de juwelierskant van mijn onderneming functioneert, zodat je kunt doen wat de koningin wil dat je doet, wat dat ook mag zijn.’


      Hij knikte naar een stuk of drie van sloten voorziene houten kisten naast hem. ‘Hier maak ik een eerste beoordeling. Als kooplieden van overzee in Londen aankomen, gaan ze meestal eerst naar dit kantoor. Hier moeten ze havengeld betalen aan de baljuw, in Engels geld, aangezien dit een koninklijke belasting is. Als ze dat niet hebben, komen ze naar mij. Ik geef ze betrouwbare Engelse zilveren penningen met het portret van de koning in ruil voor hun eigen buitenlandse munten, of wat ze ook maar te bieden hebben. Meestal is het wisselen van geld niet ingewikkeld, en wordt dat voor in het kantoor gedaan. Mijn klerken kennen de wisselkoersen van Friese, Frankische, Ierse en andere munten uit hun hoofd. Als ze een munt niet kennen, wegen ze hem en bepalen ze de waarde van het metaalgehalte. Maar soms krijgen we ook dit soort dingen.’


      Hij haalde een grote ijzeren sleutel tevoorschijn en opende daarmee de grootste kist. Hij deed het deksel omhoog en pakte er een rijkversierde gesp uit, die in het zwakke middaglicht een gele goudglans had.


      ‘Je ziet zelf ook wel dat dit waardevol is. Maar hoeveel is het precies waard? Hoeveel is het waard in Engelse munten, denk je? Vertel me eens wat jij ervan denkt.’


      Hij gaf de gesp aan mij. Ik wist dat hij me op de proef stelde, dus bekeek ik de gesp aandachtig. Vergeleken met het werk dat ik in het Ierse klooster gezien had, was dit nogal grof. Ook was de gesp beschadigd. Ik voelde het gewicht in mijn hand. Voor een gesp die van goud zou moeten zijn, was hij opmerkelijk licht. ‘Hoeveel geld hij waard is weet ik niet,’ zei ik, ‘maar veel kan het niet zijn.’


      ‘Dat is het ook niet,’ zei de oude man. ‘Het is geen echt goud, maar verguld brons. Vermoedelijk maakte het ooit deel uit van een paardentuig van een praalziek stamhoofd, misschien een van de Wendische stammen. Het is soms niet te geloven waar die kooplieden mee aankomen, vooral als ze uit noordelijke streken komen. Iedereen weet dat de Noormannen grote rooftochten gehouden hebben. Soms komt er een koopman uit Zweden om een zakje met stukjes zilver en wat buitenlandse munten te ruilen en blijkt het niet genoeg te zijn voor wat hij hier komt doen. En dan biedt hij me zoiets als dit aan...’


      De oude man rommelde nog eens in zijn kist en haalde iets tevoorschijn wat ik onmiddellijk herkende. Het was een kleine reliekhouder, niet groter dan de palm van mijn hand, in de vorm van een kistje. Het was gemaakt van zilver en brons en met goud ingelegd. Ongetwijfeld was het uit een Iers klooster geroofd en was het van hoge kwaliteit.


      ‘Hoeveel denk je dat dit waard is?’


      Opnieuw hield ik me op de vlakte. Iets in Brithmaers houding waarschuwde me dat ik voorzichtig moest zijn.


      ‘Het spijt me,’ zei ik. ‘Ik heb geen idee. Ik weet niet waar het voor gebruikt is en hoeveel edelmetaal erin verwerkt is.’


      ‘Dat wist de ongeletterde barbaar die het hier bracht ook niet,’ zei de oude man. ‘Voor hem was het een mooi snuisterijtje. En omdat zijn vrouw of maîtresse het niet als broche of hanger kon gebruiken, wist hij niet wat hij ermee moest.’


      ‘Waarom hebt u het dan gekocht?’


      ‘Omdat het een koopje was.’


      Brithmaer gooide het deksel van de kist weer dicht. ‘Genoeg zo. Het lijkt me het beste dat je in het wisselkantoor gaat zitten, zodat je als een koopman of zeeman iets dergelijks komt ruilen, kunt bepalen of de koningin het aan haar juwelenverzameling wil toevoegen. Ga maar naar voren, dan vinden mijn klerken wel een plekje voor je.’


      En daarmee brak een lange en saaie periode aan. Ik had geen winkeliersbloed in mijn aderen, had niet genoeg geduld om urenlang met een lege blik naar buiten te staren of, als het weer het toestond, buiten op straat te staan in de hoop een potentiële klant met een vriendelijke glimlach te begroeten. Bovendien was de winter juist aangebroken en waagden weinig schippers zich op zee, zodat er niet veel schepen met koopwaar van het continent stroomopwaarts voeren. Er waren dus weinig klanten. Er kwam zelfs nauwelijks iemand naar Brithmaers wisselkantoor, afgezien van een stuk of drie kooplieden die tot de vaste klanten leken te behoren. Als zij kwamen, werden ze niet door de klerken voor in het gebouw ontvangen, maar door Brithmaer achter in de winkel. En dan ging de deur altijd dicht.


      Telkens als de verveling mij te veel werd, glipte ik naar buiten en slenterde ik langs de waterkant om een plekje uit de wind te zoeken. Daar stond ik dan en ik staarde over het water van de Theems dat langs mij stroomde met eindeloze woelingen en kolkjes. Smachtend naar Aelfgifu telde ik de uren aan de hand van het oneindige rijzen en dalen van het tij langs de modderige oever. Maar ik hoorde niets van haar.
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      Het was inmiddels half december, en mijn verlangen naar Aelfgifu was zo hevig dat ik Brithmaer toestemming vroeg zijn bestaande juwelenvoorraad te bekijken in de hoop iets te vinden wat de koningin mooi zou vinden.


      Hij stuurde me naar Thurulf met een briefje waarin stond dat hij me de collectie in de kluis moest tonen. Thurulf was blij me te zien. Onze kamers in het huis van Brithmaer lagen naast elkaar, maar ’s ochtends gingen we ieder ons weegs – ik naar het wisselkantoor en Thurulf naar de werkplaats. We troffen elkaar een paar keer per week na werktijd, en als ik aan Brithmaers aandacht kon ontsnappen glipte ik het huis uit om naar de taveernes bij de haven te gaan. We zorgden er altijd voor terug te zijn bij de zwaarbewaakte deur van de munt rond de tijd dat de twee nachtarbeiders die Brithmaer in dienst had aankwamen, en dan glipten we – hopelijk ongezien – weer met hen naar binnen. De nachtarbeiders waren twee muntslagers, maar ze waren te oud en versleten om nog de hele dag te werken. Iedereen dacht dat Brithmaer ze alleen nog uit liefdadigheid in dienst had. De ene had een oogziekte en was bijna blind, maar hij ging gewoon aan de werkbank zitten en deed bijna alles op de tast. De ander was na jaren tussen de herrie van de hamers te hebben gezeten stokdoof. Ze zaten iedere avond bij het licht van een kaars een paar uur te werken op hun oude en vertrouwde stek. Vaak viel ik in slaap bij het geluid van hun geduldige gehamer.


      ‘Wat doe jij hier op dit uur van de dag?’ zei Thurulf. Hij was aangenaam verrast dat ik halverwege de ochtend kwam opdagen met dat briefje van Brithmaer. Mistroostig zat hij verouderde munten te tellen, zodat ze konden worden omgesmolten tot nieuw geld. Het was een klus waaraan hij een bijzonder grote hekel had.


      ‘Die zak lijkt nooit leeg te raken,’ zei hij. ‘Dat bewijst maar weer dat mensen hamsteraars zijn. Telkens als je denkt dat alle ingetrokken munten uit de roulatie zijn, komt er weer een zak met oude munten binnen.’


      Thurulf legde de houten kerfstok opzij waarop hij het aantal zakken met munten bijhield. Iedere kerf vertegenwoordigde een zak. Hij sloot de deur achter zich en nam me mee naar de plek waar de sieraden en juwelen bewaard werden. Helemaal achter in de werkplaats was een aparte werkruimte voor de man die de stempels graveerde. Hij was achterdochtig en nors en bovendien erg impopulair bij de andere werklieden, omdat hij veel meer verdiende dan zij. Zijn naam kreeg ik nooit te horen, want hij kwam maar één keer per week naar de munt en ging dan rechtstreeks naar zijn werkplaats waarin hij zichzelf opsloot en aan de slag ging.


      ‘Het maken en repareren van de stempels kost niet zoveel tijd dat we hem de hele tijd aan het werk kunnen houden,’ legde Thurulf uit, die het leuk vond om met zijn kennis te pronken. ‘Als de stempels voor een nieuwe munt eenmaal gemaakt zijn, is er pas weer een nieuwe set stempels nodig als de koning besluit het ontwerp van de munt te veranderen, en daar gaan soms jaren overheen. In de tussentijd moeten de bestaande stempels alleen gerepareerd en bijgewerkt worden als ze versleten raken. Daarom heeft mijn oom besloten dat deze ambachtsman in de overgebleven uren sieraden kan maken en repareren.’


      Thurulf opende de deur naar de werkkamer. Het was een diepe nis met net zo’n zware werkbank als in de grote werkplaats, met een kleine smeltkroes voor het smelten van metaal en allerlei drevels en graveerinstrumenten om de stempels te bewerken. Het enige verschil was een grote, met ijzeren banden versterkte kist die onder de werkbank stond. Ik hielp Thurulf deze tevoorschijn te trekken en op de werkbank te tillen. Hij haalde het slot eraf, rommelde even in de kist en haalde wat sieraden tevoorschijn, die hij uitspreidde op de werkbank.


      ‘Het zijn voornamelijk reparaties,’ zei hij. ‘Een nieuwe steen in een halsketting hier, het vastzetten van een steen daar. Het repareren van een sluitinkje, iets rechtzetten wat verbogen is, of een sieraad oppoetsen zodat het meer in het oog valt. Maar in deze kist zit ook een hoop rommel – nepgoud, dingen met een laag zilvergehalte, of afgebroken stukjes.’


      Hij zocht tussen de betere sieraden die hij op de werkbank had gelegd en koos een mooie, zilveren hanger uit. Er zat een blauwe steen in het midden en in het zilver was een mooi stralenpatroon van gebogen lijnen gegraveerd. ‘Kijk,’ zei hij. ‘Deze hanger hangt aan een ketting die door dat oogje loopt. Toen mijn oom deze hanger kocht, was het oogje gebroken en platgedrukt. Onze werkman heeft het weer rechtgemaakt en gesoldeerd. Daarna heeft hij dat stralenpatroon met zijn graveerstift weer uitgediept, omdat het een beetje vaag was geworden.’


      Ik pakte de hanger aan. De plek waar het oogje gerepareerd was, was duidelijk herkenbaar. Ook waren er krassen ontstaan toen de stralen waren uitgediept.


      ‘Erg goed is hij niet, vind je ook niet?’ vroeg ik.


      ‘Eerlijk gezegd heb je daar wel gelijk in. Maar de meeste van onze klanten zijn niet zo kieskeurig,’ zei Thurulf op onverschillige toon. ‘Hij is een graveur, geen kunstenaar. Maar kijk hier eens naar. Dit zou hij kunnen repareren als we maar de juiste stenen hadden om de lege plekken te vullen.’ Hij gaf me een zilveren ketting met rode barnsteenkralen. Om de drie kralen zat, in een mooie zilveren greep, een kristal dat half zo groot was als een walnoot. De kristallen waren geslepen en gepolijst zodat de vlakken het licht weerkaatsten. Er ontbraken er drie, maar de zilveren grepen waren er nog. Als de halsketting compleet was, zou het een prachtstuk zijn, maar nu leek het op een lach met ontbrekende tanden.


      ‘Ik dacht dat hier ook juwelen gemaakt werden,’ merkte ik op.


      ‘Niets ingewikkelds,’ antwoordde Thurulf, die nu een leren zak uit de kist haalde en het koord losmaakte waarmee hij dichtzat. ‘Hierin zijn wij gespecialiseerd,’ zei hij en hij haalde een halsketting tevoorschijn.


      Mijn hart maakte een sprongetje. Het was een heel eenvoudige halsketting van zilveren munten die aan elkaar waren gekoppeld met gouden schakels. Aelfgifu had zo’n zelfde ketting gedragen. Het was het enige wat ze op haar lijf had toen we voor het eerst met elkaar naar bed gingen.


      ‘Je oom zei dat ik in de kist mocht zoeken naar iets wat de koningin misschien mooi zal vinden.’


      ‘Ga je gang,’ zei Thurulf vriendelijk. ‘Maar ik denk niet dat we iets over het hoofd gezien hebben. Mijn oom kent zijn klanten al even goed als de inhoud van deze kist.’


      Hij had gelijk. Ik snuffelde rond in de kist met beschadigde sieraden en vond slechts wat kralenkettingen, een paar zware broches en een ring die Aelfgifu misschien mooi zou vinden. Samen vormden ze een mager excuus voor een bezoek aan de koningin.


      ‘Zou het mogelijk zijn een halsketting met munten voor haar te maken?’ vroeg ik. ‘Ik weet zeker dat ze dat mooi zou vinden.’


      ‘Dat moet je aan mijn oom vragen,’ zei Thurulf. ‘Hij is de grote deskundige op het gebied van munten. Hij hamstert ze zelfs, maar ja, wat kun je anders verwachten van een muntmeester? Hier, kom maar kijken.’


      Hij nam een tweede zak uit de kist en stortte een bergje munten op de werkbank. Ik bekeek ze, ze tussen mijn vingers omdraaiend. Het waren munten in allerlei verschillende formaten. De meeste waren van zilver, maar sommige ook van goud, koper of brons. Er waren er zelfs een paar van lood gemaakt. Sommige hadden een gat in het midden, andere waren hexagonaal of vierkant, maar de overgrote meerderheid was rond, of ongeveer rond. Veel munten waren gladgesleten, maar soms was de tekst nog duidelijk te lezen. Op een munt zag ik de Griekse letters die ik van de monniken had geleerd, op nog een andere de runen die ik in IJsland had bestudeerd. Op sommige stond een schrift bestaande uit kleine boogjes en lusjes, als golfjes op een door de wind bestreken zee. En op bijna alle munten stonden symbolen: piramides, vierkanten, een zwaard, een boom, een blad, enkele met kruizen, het profiel van een koning of een god met twee gezichten, en een met twee driehoeken die samen een zespuntige ster vormden.


      Ik spreidde de munten uit op de werkbank en probeerde ze in een volgorde te leggen die een mooie halsketting zou vormen voor mijn geliefde. Maar in plaats daarvan zweefden mijn gedachten naar Hugin en Munin, de vogels van Odin, die als zijn verkenners de wereld rondvliegen en hun meester op de hoogte houden van alles wat er gebeurt. Langs welke wegen hadden al deze vreemde munten hun weg gevonden naar deze kleine kist in een kluis van de muntmeester van koning Knoet? Van hoe ver kwamen ze wel niet? Wie had ze gemaakt en wat was de achtergrond van de symbolen die erop stonden? Mijn vingertoppen beroerden een uitgestrekte en onbekende wereld, van een omvang die ik mij nooit had kunnen voorstellen, een wereld waarover deze kleine rondjes en vierkantjes van edelmetaal langs allerlei wegen waren gezworven, wegen die ik ook graag zou willen verkennen.


      Ik koos een rijtje munten uit, afwisselend van goud en zilver, die er mooi uitzagen. Maar toen ik ze omdraaide om de achterkanten te bekijken, werd ik teleurgesteld. Drie munten waren beschadigd doordat iemand er met iets scherps kerven in had gemaakt. ‘Jammer van die gaatjes en krassen,’ zei ik. ‘Ze verpesten de munten en beschadigen ook de afbeeldingen.’


      ‘Dat soort beschadigingen zie je heel vaak,’ zei Thurulf alsof het vanzelfsprekend was. ‘Bijna de helft van de oude munten die we uit de landen in het noorden krijgen, hebben zulke krassen en happen. Dat doen vreemdelingen, vooral in Zweden en het land van de Roes. Ze vertrouwen de munten namelijk niet en zijn bang dat ze vals zijn. Zo zijn er loden munten met een zilverlaagje erop, of munten van een bronzen kern met een laagje goud, die er dus als massief zilver of goud uitzien. Zelfs in deze werkplaats zouden we zulke vervalste munten kunnen maken. Dus als mensen een munt als betaling krijgen aangeboden, steken ze er met een mes in of krassen ze erin om te controleren of de munt echt helemaal van edelmetaal is.’


      Ik gaf mijn plan om voor Aelfgifu een halsketting te maken op en stelde in plaats daarvan een kleine collectie halskettingen en broches samen die ze misschien mooi zou vinden. Thurulf schreef nauwkeurig op wat ik meenam. Daarna vertrokken we en werd de kluis zorgvuldig op slot gedaan. Een van Brithmaers grote bewakers escorteerde mij en de sieraden naar het paleis.


      Ik vroeg naar de kamerheer van de koningin en vertelde hem dat ik wat sieraden had die de koningin misschien wel wilde bekijken. Hij liet me een uur wachten voor hij terugkwam en zei dat ze het te druk had. Ik moest de volgende week op dezelfde dag terugkomen en weer om een audiëntie vragen.


      Toen ik de paleispoort uitliep, tikte iemand me met een leren stompje op mijn schouder en zei: ‘Als dat mijn jonge vriend de jager niet is.’


      Ik keek om en zag dat het Kjartan was, de eenhandige húskarl.


      ‘Iemand zei dat je nu bij Brithmaer de muntmeester werkt,’ zei hij, ‘maar aan je sombere gezicht te zien heb je de goudschat van Fafnir gevonden en ben je hem net weer kwijtgeraakt.’


      Ik mompelde iets in de trant van dat ik naar de werkplaats van Brithmaer terug moest. Mijn escorte, de bewaker, keek al ongeduldig.


      ‘Niet zo snel,’ zei de húskarl. ‘Aan het eind van dit jaar houden we ons gemot, ons jaarlijkse inwijdingsfeest. Het grootste deel van onze brigade is nog met Knoet in Denemarken, maar er zijn hier genoeg halfgepensioneerden en mannen op verlof uit Denemarken om een bijeenkomst te houden. Elke húskarl wordt geacht een adjudant mee te brengen. Ter ere van onze goede vriend Edgar wil ik jou graag als de mijne. Neem je mijn uitnodiging aan?’


      ‘Met genoegen, heer,’ antwoordde ik.


      ‘Ik heb slechts één voorwaarde,’ zei Kjartan. ‘Zorg er in Aesirs naam voor dat je een nieuw stel kleren krijgt. Die paarse tunica die je vorige keer in Northampton droeg, zag er erg afgedragen uit. Mijn adjudant moet er netjes bijlopen.’


      De húskarl had eigenlijk wel gelijk, dacht ik, terwijl ik mijn versleten tunica na thuiskomst uit de ransel trok. Er zaten vlekken op en een van de naden zat los. Hij werd me ook een beetje te klein. Sinds ik in Engeland was, was ik wat steviger geworden, deels dankzij mijn lichaamsbeweging en het goede eten toen ik bij Edgar woonde, maar vooral omdat ik nu vaak bier dronk. Eventjes overwoog ik Thurulf te vragen of hij me een kledingstuk kon lenen, maar ik zou in zijn kleren verdrinken. Bovendien stond ik al bij hem in het krijt omdat we bier dronken in de kroegen. Ik kreeg weliswaar kost en inwoning van Brithmaer, maar geen loon, en dus moest mijn vriend mijn bier altijd betalen.


      Als ik een nieuwe tunica wilde, moest ik een kleermaker kunnen betalen, en ik wist wel een manier om aan geld te komen. Beter nog, ik zou Aelfgifu kunnen laten zien hoeveel ik van haar hield.


      Toen Thurulf mij de barnstenen halsketting met de ontbrekende kristallen liet zien, had ik meteen aan mijn ransel moeten denken. Goed verborgen in een diepe gleuf in het dikke leer zaten nog altijd de vijf stenen die ik drie jaar eerder vastgenaaid had. Woedend omdat ik me verraden voelde door de Ierse monniken, had ik de stenen uit een rijkversierde kaft van een bijbel gewrikt voor ik uit het klooster wegvluchtte. Ik had geen flauw idee wat de gestolen stenen waard waren, maar daar ging het niet om. Vier van die stenen waren kristallen die precies bij de barnstenen in de halsketting pasten.


      Waarschijnlijk kon het plan dat nu in mijn hoofd was opgekomen alleen verzonnen worden door iemand die zo verliefd was als ik. Ik zou de stenen aan Brithmaer verkopen. Met het geld dat ik daarmee verdiende, kon ik mijn schuld aan Thurulf aflossen en zou ik meer dan genoeg overhouden om nieuwe kleren te kopen voor het banket. En het mooiste was nog dat Brithmaer die stenen vast aan zijn graveur zou geven om ze in de halsketting te zetten, en dan had ik eindelijk ook iets moois om de koningin aan te bieden.


      In stilte dankte ik Odin voordat ik de ransel van zijn haak nam, de bergplaats open tornde en de stenen als kuit uit een vis tevoorschijn drukte.


      ‘Hoeveel van deze stenen heb je?’ vroeg Brithmaer. We zaten in de achterkamer van zijn wisselkantoor toen ik hem een van de glanzende platte stenen overhandigde.


      ‘Vier stuks,’ zei ik. ‘Bij elkaar passende stenen.’


      De muntmeester draaide de steen vorsend rond in zijn hand en keek me nadenkend aan. Ook nu weer viel me de behoedzame blik in zijn ogen op. ‘Mag ik de andere ook zien?’


      Ik gaf hem nog drie stenen, die hij een voor een tegen het licht hield. Aan zijn gezicht was niets af te lezen.


      ‘Bergkristal,’ zei hij op laatdunkende toon. ‘Ze glimmen wel mooi, maar zijn op zich niet veel waard.’


      ‘In de juwelenkist ligt een beschadigde halsketting, waaruit dit soort stenen ontbreken. Ik dacht dat...’


      ‘Je hoeft mij niet te vertellen wat ik in voorraad heb,’ onderbrak hij mij. ‘Het is niet zeker of ze wel passen. Dus voor ik je een bod doe, moet ik dat eerst controleren.’


      ‘Ik denk dat ze wel zullen passen,’ zei ik.


      Ik kreeg het gevoel dat er een zekere kilte over Brithmaer daalde toen ik dat zei. Alsof hij zich afsloot. Het was moeilijk te zeggen omdat Brithmaer zijn gevoelens zo goed kon verbergen.


      Zijn volgende vraag stelde hij waarschijnlijk aan iedereen die hem probeerde edelstenen te verkopen. ‘Heb je nog iets anders wat je me zou willen laten zien?’


      Ik haalde mijn vijfde gestolen steen tevoorschijn. Hij was kleiner dan de andere en vergeleken met de rotskristallen nogal dof. De kleur was dieprood, bijna zo donker als de kleur van stollend bloed. Qua vorm en grootte deed hij aan een grote boon denken.


      Brithmaer nam de steen van mij aan en hield hem in het licht. Toevallig brak op dat moment – of misschien was het wel door toedoen van Odin – het zwakke winterzonnetje door de wolken en baadde de wereld eventjes in een stralend licht, dat weerspiegeld werd door de Theems en dat door het raam naar binnen scheen. Ik keek naar de kleine rode steen die Brithmaer tussen wijsvinger en duim hield en zag iets totaal onverwachts. In de steen leek plotseling iets op te lichten. Het deed denken aan een smeulend kooltje in de as van een bijna gedoofd vuur, dat door de tocht plotseling weer helder oplicht en alles even in een rode gloed zet. Maar de glans van deze steen was nog veel sprankelender. Hij vloeide heen en weer alsof Thor zijn hamer Mjollnir geworpen had en een deel van de resulterende bliksemflits in de steen gevangen zat.


      Voor het eerst sinds ik Brithmaer ontmoet had, zag ik iets van emotie op zijn gezicht. Hij verstijfde, met zijn hand nog omhoog, en ik hoorde hem even naar adem happen. Hij draaide de steen om en weer lichtte hij vanbinnen op, een rode glans die aan en uit flikkerde. Ergens in deze edelsteen lag een kracht verborgen die door beweging en licht kon worden opgeroepen.


      Langzaam draaide Brithmaer zijn gezicht weer naar mij toe. Ik hoorde hem zwaar uitademen, terwijl hij zijn onverstoorbare houding weer aannam.


      ‘Hoe kom je hieraan?’ vroeg hij zachtjes.


      ‘Dat vertel ik liever niet.’


      ‘Daar heb je waarschijnlijk goede redenen voor.’


      Ik voelde dat er nu iets dreigends in ons gesprek was geslopen.


      ‘Wat kunt u me over de steen vertellen?’ vroeg ik.


      Brithmaer zweeg opnieuw lang, terwijl hij me nadenkend aankeek met zijn bleekblauwe, vochtige ogen.


      ‘Als ik dacht dat je dom of naïef was, zou ik je vertellen dat deze steen uit doodgewoon rood glas bestond, dat knap geslepen was maar weinig waarde had. Maar ik heb allang gezien dat je noch simpel, noch goedgelovig bent. Je hebt het vuur in de steen gezien, net als ik.’


      ‘Inderdaad,’ zei ik. ‘Ik heb de steen al lange tijd in mijn bezit, maar dit is de eerste keer dat ik hem goed heb bekeken. Tot nu toe hield ik hem altijd verborgen.’


      ‘Heel verstandig,’ zei Brithmaer droogjes. ‘Heb je enig idee wat dit voor steen is?’


      Ik zweeg. Als je met Brithmaer te maken had, was dat verstandiger.


      Hij draaide de steen zachtjes rond in zijn vingers. ‘Ik ben al mijn hele leven muntmeester en juwelenhandelaar, net als mijn vader voor mij. Ik heb in mijn leven al heel wat stenen gezien, uit alle hoeken van de wereld. Sommige waren veel waard, andere niet. Sommige waren slecht gekliefd of geslepen, andere nog ruw en onbewerkt. Vaak waren het slechts mooi gekleurde steentjes. Maar een steen zoals deze heb ik nog nooit onder ogen gekregen. Ik had er tot nu toe alleen van gehoord. Het is een soort robijn die in de volksmond om voor de hand liggende redenen de vuurrobijn genoemd wordt. Niemand weet zeker waar ze vandaan komen, maar ik heb zo mijn vermoedens. Toen mijn vader nog leefde, kregen we veel zilveren en soms ook gouden munten met het krullerige schrift van de Arabieren. We kregen er zelfs zoveel dat de muntmeesters het makkelijker vonden om hun systeem van maten en gewichten op deze vreemde munten te baseren. Onze eigen munten waren niet meer dan een surrogaat en werden uit omgesmolten Arabische munten vervaardigd.’


      Brithmaer keek in gedachten verzonken naar de kleine steen in de palm van zijn hand. Nu het zonlicht er niet rechtstreeks meer op scheen, was hij levenloos, niet meer dan een mooie donkerrode kraal.


      ‘In de tijd dat we zoveel Arabische munten kregen, hoorde ik de eerste verhalen over deze vuurrobijnen, die beginnen te glanzen als het licht ze op een bepaalde manier raakt. De mannen die over deze stenen vertelden, waren vaak dezelfde die in Arabische munten handelden en daarom vermoedde ik dat de vuurrobijnen via dezelfde handelswegen kwamen als de Arabische munten. Maar meer ben ik nooit te weten gekomen. Mij werd verteld dat de stenen zelfs van nog veel verder komen, waar de woestijn overgaat in bergen. Daar worden de vuurrobijnen gevonden.’


      De muntmeester boog zich naar me toe en gaf me de steen terug. ‘Ik laat je nog weten of ik de rotskristallen wil kopen, maar intussen raad ik je aan deze steen veilig weg te bergen.’


      Ik volgde zijn raad op en bewaarde de vuurrobijn in een spleet in de muur achter het hoofdeinde van mijn bedstede. Korte tijd later kocht Brithmaer de rotskristallen inderdaad van me, om ze door zijn metaalbewerker in de beschadigde halsketting te laten zetten. Met mijn geld ging ik naar de markt, waar ik, voor een zeer luttel bedrag, een goedkope en lelijke amulet kocht. Het moest een van Odins vogels voorstellen, maar het loden gietwerk was van zo’n slechte kwaliteit dat je niet kon zien of het een adelaar, een raaf of een uil was. De buik van de vogel was echter groot genoeg voor wat ik wilde doen. Ik holde hem uit, stopte de vuurrobijn erin en maakte het gat weer dicht. Daarna droeg ik de amulet aan een leren veter om mijn nek en lachte ik een beetje dom als mensen me vroegen waarom ik een kip als hanger had.


      Mijn andere aankoop kostte iets meer tijd: een tunica van mooie Engelse wol. Hij was geel met een geborduurde zoom. Ook kocht ik een bruine broek, beenkappen in dezelfde kleur en kousenbanden die bij de tunica pasten. Ik bestelde ook nieuwe, zachtlederen schoenen volgens de laatste mode. Ook deze waren geel met een bruine versiering op de punten. ‘Wilt u de restjes leer ook hebben, jongeheer, zodat u die aan uw goden kunt offeren?’ vroeg de schoenmaker grijnzend. Het kruis in zijn werkplaats bewees dat hij een aanhanger van de Witte Christus was. Aan mijn accent had hij gehoord dat ik een noorderling was en hij plaagde mij met ons geloof in de verschrikkelijke dag die Ragnarok genoemd wordt, waarop de hellewolf Fenrir onze god Odin zal verslinden, waarna zijn zoon Vidar wraak zal nemen. Vidar zal met een voet op de onderkaak van de wolf met zijn lange slagtanden gaan staan en dan de bovenkaak met zijn blote handen afscheuren. Daarom moet zijn schoen van heel dik leer gemaakt zijn, leer dat schoenmakers sinds de vroegste tijden als restjes hebben weggegooid. Het was maar een vriendelijk plagerijtje geweest van de schoenmaker, dus ik antwoordde hem in dezelfde geest: ‘Nee, dank u. Maar ik kom bij u terug als ik een paar schoenen heb waarmee ik over het water kan lopen.’


      Op de ochtend van het gemot meldde ik mij in de kazerne van de húskarls. Kjartan bekeek mij goedkeurend. ‘Nou nou, jij ziet er keurig uit. Niemand zal zeggen dat ik een armoedige adjudant heb.’ Hij zag er zelf prachtig uit in het uniform van de koninklijke lijfwacht.


      Over zijn tunica in uniformkleuren droeg hij een kuras van glanzende metalen plaatjes, en zijn helm was ingelegd met gouden sierkrullen. Behalve zijn zwaard, waarvan het gevest eveneens met goud was ingelegd, droeg hij ook nog een Deense strijdbijl aan een zilveren ketting om zijn linkerschouder. In zijn linkerhand had hij een speer met een gepolijste punt, die mij even terug deed denken aan Edgar toen hij door het everzwijn werd gedood. Maar wat vooral in het oog viel, was de torque van gedraaid gouddraad die hij om zijn arm had, de arm waaraan een hand ontbrak. Hij zag dat ik ernaar keek en zei: ‘Die heb ik van de koning gekregen nadat ik bij Ashington mijn hand verloor.’


      Kjartan sprak me waarschuwend toe terwijl we naar de eetzaal liepen, en zijn woorden deden me denken aan wat Aelfgifu had gezegd over de intriges in het paleis. ‘Ik ga ervan uit dat je je mond zult houden over wat je vandaag allemaal ziet,’ zei hij. ‘Er zijn veel mensen die willen dat de húskarls van heidenen gezuiverd worden. In Engeland is het tij tegen ons gekeerd. We krijgen steeds minder vaak de kans onze tradities te volgen en onze vijanden zouden onze ceremonies gebruiken om ons al duivelse heidenen te veroordelen. De bisschoppen, aartsbisschoppen en kerkelijke raadsheren van de koning staan vijandig tegenover de Oude Tradities. Dus als je vandaag mijn schenker bent, moet ik wel op je discretie kunnen rekenen.’


      Kjartan en ik behoorden tot de laatsten die de zaal binnenkwamen. Er klonk geen hoorngeschal, de húskarls kwamen zonder groots vertoon binnen en er waren geen vrouwen aanwezig. Er stonden al ongeveer veertig húskarls in de zaal, allemaal gehuld in hun mooiste kleren. Van enig onderscheid in rang of maatschappelijke positie was niets te merken. Integendeel, er hing een kameraadschappelijke sfeer. Eén man herkende ik meteen, want hij was een kop groter dan de rest, en dat betekende nogal wat, want de húskarls waren over het algemeen grote kerels. De reus heette Thorkel de Lange, en hij was de viceregent van de koning. Toen de mannen die om hem heen stonden even opzij gingen, zag ik dat hij bizar lange benen had, alsof hij een op stelten lopende jongleur was. Daardoor zag hij er lomp en boers uit, want de rest van zijn lichaam had normale proporties, al had hij wel lange armen die slungelig langs zijn lijf hingen. Als hij een gesprek voerde, was Thorkel gedwongen voorover te buigen om zijn hoofd dichterbij te brengen. Hij deed me denken aan een rondstappende ooievaar die ik wel eens gezien had tijdens de valkenjacht met Edgar in de moerassen.


      ‘Waar wil je dat ik sta?’ vroeg ik zachtjes aan Kjartan. Ik wilde hem niet voor schut zetten door iets te doen wat tegen de etiquette in ging. Er was geen onderscheid tussen de tafels, zoals tijdens het feest van ealdorman Aelfhelm, waar het gewone volk en de edelen van elkaar gescheiden zaten. Hier stond slechts een grote en lange tafel midden in de zaal, met twee ereplaatsen aan de twee hoofden van de tafel. Er waren tafels op schragen in de hoeken gezet voor de mede en het bier, en er hing een geur van gebraden vlees, dus was er ook ergens een keuken.


      ‘Als iedereen gaat zitten, kom je achter mij staan. De tafelschikking wordt bepaald door je prestaties op het slagveld en hoe lang je in dienst bent. Je afkomst of connecties doen er niet toe,’ antwoordde hij. ‘Daarna doe je gewoon wat de andere schenkers doen.’


      Op dat moment zag ik dat Thorkel zich naar de ereplaats aan het hoofd van de tafel begaf. Toen alle húskarls plaats hadden genomen, zetten wij de al met mede gevulde drinkhoorns voor ze neer. Er waren nergens glazen drinkbokalen te zien, en er was ook geen wijn. Zittend bracht Thorkel een toost uit op Odin, daarna dronk hij op Thor, daarna op Tyr en ten slotte op Freyr. De schenkers liepen voortdurend heen en weer om na iedere toost de drinkhoorns te vullen, dus ik begreep dat ik het druk zou krijgen die avond.


      Tot slot riep Thorkel op tot de minni, de dronk op de gesneuvelde kameraden. ‘Dat wij hen die een eervolle dood stierven mogen weerzien in Walhalla,’ kondigde hij aan.


      ‘In Walhalla,’ antwoordde iedereen in koor.


      Thorkel rees met zijn lange lijf op uit zijn stoel en nam het woord. ‘Ik sta hier als vertegenwoordiger van de koning. In zijn naam zal ik de eed afnemen om jullie lidmaatschap van onze broederschap te herbevestigen. Ik begin bij graaf Eirikr. Legt u opnieuw de eed van trouw af aan de koning en onze broederschap?’ De duur geklede veteraan die het dichtst bij Thorkel zat, stond op en verklaarde met luide stem dat hij de koning zou dienen en verdedigen, en de regels van de broederschap zou gehoorzamen. Ik wist dat dit een van Knoets succesvolste aanvoerders was, en dat hij ook al onder Knoets vader, Gaffelbaard, gediend had. Als dank had Eirikr grote leengoederen gekregen in het noorden van Engeland, zodat hij nu een van Knoets rijkste edellieden was. Om beide armen droeg hij zware gouden torques, die bewezen dat hij in de gunst van de koning stond. Nu begreep ik waarom Herfid de skald Knoet graag de ‘gulle ringgever’ noemde.


      En zo ging het verder. Een voor een werden de namen van de húskarls opgenoemd, waarna ze opstonden om voor het komende jaar hun eed weer af te leggen. Daarna riep Thorkel de namen van drie húskarls die wel in Engeland waren, maar niet waren komen opdagen voor het gemot.


      ‘Wat is jullie vonnis?’ vroeg hij aan de aanwezigen.


      ‘Een boete van drie gouden mancus, te betalen aan de broederschap,’ zei iemand meteen. Ik vermoedde dat dit de gebruikelijke boete was.


      ‘Is iedereen het daarmee eens?’ vroeg Thorkel.


      ‘Mee eens,’ riep iedereen.


      Het begon me te dagen dat de húskarls zichzelf bestuurden via algemeen stemrecht.


      Thorkel sneed nu een ernstiger inbreuk op de code aan. ‘Ik heb een klacht ontvangen van Hrani, die momenteel bij de koning in Denemarken is. Hij zegt dat Hakon voor zijn paard zou zorgen, zijn beste strijdros. Het paard was destijds te ziek om met het leger mee naar Denemarken te gaan. Hrani zegt verder dat het paard verwaarloosd werd en daarna doodging. Ik heb dit alles gecontroleerd. Het klopt. Wat is jullie vonnis?’


      ‘Een boete van tien mancus!’ riep iemand.


      ‘Nee, vijftien,’ riep een ander, die zo te horen al een beetje aangeschoten was.


      ‘En een degradatie van vier plaatsen,’ riep weer een ander.


      Thorkel kondigde een stemming aan. Het voorstel werd aangenomen en daarna stond de veroordeelde húskarl op, om vier plaatsen verder van het hoofd van de tafel weer te gaan zitten.


      ‘Van al dat gepraat over paarden krijg ik honger,’ riep een grappenmaker, die zeker al aangeschoten was. Het werd steeds moeilijker Thorkel te horen te midden van al het rumoer.


      ‘Wie is die somber kijkende kerel aan het eind van de tafel?’ vroeg ik aan Gisli’s schenker, een stille, jonge vent met een lelijke aardbeikleurige vlek op zijn wang. Hij keek naar de húskarl die daar zo stilletjes zat. ‘Ik weet niet hoe hij heet, maar hij is te schande gezet. Hij heeft drie regels van de broederschap overtreden en is nu verbannen naar het nederigste eind van de tafel. Niemand mag met hem praten. En hij mag van geluk spreken als zijn broeders na de maaltijd geen botjes en ander afval naar hem gooien, want dat is hun goed recht.’


      Plotseling klonk er luid gejuich.


      Uit een zijkamer waar de koks aan het werk waren geweest, kwamen vier mannen tevoorschijn. Tussen zich droegen ze een kleine os die aan het spit geroosterd was, en die ze boven hun hoofden tilden om hem midden op de tafel te kunnen zetten. De kop van de os werd apart naar binnen gedragen. Hij was op een lange ijzeren pen gespietst die in de vloer werd gestoken. En er werd nog harder gejuicht toen de vier mannen terugkwamen. Dit keer droegen ze een aan het spit gebraden paard, waarvan de ribben naar buiten staken als de vingers van een opengesperde hand. Ook het geroosterde paard werd op de tafel gezet. Het hoofd werd naast de kop van de os gezet, ook op een spies.


      Terwijl de koks zich terugtrokken, vielen de húskarls aan op het voedsel. Ze sneden het aan stukken met hun dolken en deelden stukken vlees uit aan degenen verderop aan tafel. ‘De goden zij dank dat we nog steeds echt vlees kunnen eten op dit soort feestdagen, ondanks wat die lelieblanke priesters zeggen!’ riep een baardige veteraan tegen niemand in het bijzonder. Hij zat naar hartenlust te kauwen en in zijn baard hingen stukjes paardenvlees. ‘Het slaat nergens op. Die priesters van de Witte Christus verbieden hun volgelingen paardenvlees te eten, maar schapenvlees is niet verboden, terwijl ze het eeuwig en altijd over het Lam Gods hebben.’


      Zodra de mannen hun grootste honger hadden gestild en iets rustiger zaten te eten, verlieten de koks en de andere bedienden de zaal. Alleen de húskarls en hun schenkers bleven achter. Thorkel knikte naar de te schande gezette húskarl die helemaal aan het einde van de tafel zat. Waarschijnlijk was het een van tevoren afgesproken teken, want meteen stond de man op en liep hij naar de dubbele deuren die de ingang vormden. Hij sloot ze, pakte een houten balk en liet die in de sleuven in de deurpost glijden. De deur zat nu stevig van binnen op slot. Wat er verder ging gebeuren moest blijkbaar in beslotenheid plaatsvinden.


      Iemand sloeg met de knop van zijn zwaard op tafel en riep om stilte. Er daalde een respectvol stilzwijgen neer over de aanwezigen, dat doorbroken werd door een geluid dat ik drie jaar eerder voor het laatst gehoord had, in Ierland, tijdens een feest van de koning van een klein Iers rijk. Het was een spookachtig geluid, dat aanvankelijk bovenwerelds leek te zijn, zonder ritme of melodie, maar als je eenmaal goed luisterde hoorde je dat het een doedelzak was. De haren in mijn nek gingen ervan overeind staan. Ik luisterde aandachtig, in de hoop de herkomst van het geluid te kunnen achterhalen. Het leek te komen uit de zijkamer waar de koks vandaan waren gekomen. Juist toen ik in die richting keek, stapte er iemand door de deuropening die mij hevig deed blozen. Het was een man wiens hoofd volkomen schuilging achter een angstaanjagend masker van verguld vlechtwerk. Het masker kwam tot aan zijn schouders en had alleen een paar ooggaten zodat hij kon zien waar hij liep terwijl hij de kamer binnenschreed. Het masker stelde een enorme vogelkop voor.


      Dat ik meteen wist dat het een man was, kwam doordat hij afgezien van het masker spiernaakt was.


      Ik wist meteen wie hij moest voorstellen. De man droeg in iedere hand een lange speer, het symbool van Odin, de essenhouten speer Gungnir, de ‘golvende’.


      De doedelzak speelde door en de man begon te dansen. Eerst bedachtzaam, waarbij hij de onderkanten van de speren op het ritme van de muziek met een klap tegen de grond sloeg, maar later, toen de muziek sneller begon te spelen, steeds wilder, met sprongen langs de ene kant van de tafel, en daarna langs de andere weer terug. Toen het ritme van zijn dans herkenbaar werd, begonnen de húskarls eerst zachtjes en daarna steeds harder met hun handen en dolken ritmisch op tafel mee te slaan, terwijl ze riepen: ‘Odin! Odin! Odin!’ De danser wervelde in het rond, waarbij hij de speren horizontaal hield zodat ze een zoevend geluid maakten, en steeds weer maakte hij hoge sprongen. Ik zag dat sommige oudere húskarls hun handen in het bloederige braadvocht van het paard staken en een rode streep over hun voorhoofd trokken, om zichzelf aan de Alvader te wijden.


      En toen, al even plotseling als hij gekomen was, verdween de gemaskerde danser weer in de zijkamer.


      Weer begon de doedelzak te spelen, maar dit keer kwam de muzikant zelf tevoorschijn. Het was een jongeman die een veel kleinere doedelzak bespeelde dan ik in Ierland had gezien. Hij ging achter Eirikr staan, hetgeen mij deed vermoeden dat hij was meegekomen met de graaf uit Northumbrië.


      Eirikr had ook een professionele mimespeler meegebracht, want de volgende die met een dramatische sprong uit de zijkamer kwam, was gekleed als held, met helm, wapenrusting en een licht zwaard. Het duurde maar een paar seconden voor het publiek wist dat hij de rol van Sigurd in het hol van Fafnir speelde. Brullend gaven de toeschouwers blijk van hun goedkeuring toen de mimespeler de hinderlaag van Sigurd uitbeeldde, waarbij hij zich verborgen houdt in een greppel en zijn zwaard omhoogsteekt in Fafnirs golvende buik, zodat de draak die de goudschat bewaakt, sterft. Met een soepele beweging maakte de mimespeler duidelijk dat hij nu een ander personage voorstelde. Hij was nu Regin, Sigurds boosaardige stiefvader, die ter plekke verschijnt en Sigurd vraagt het hart van de draak voor hem te koken zodat hij het kan opeten. Opnieuw een soepele sprong zijwaarts, en de speler veranderde weer in Sigurd, die zijn verbrande duim aflikt terwijl hij het vlees kookt. Daardoor leert hij de taal van de vogels te verstaan, die hem vertellen dat de verraderlijke Regin van plan is hem te vermoorden. Dan volgt een zwaardgevecht, waarin Sigurd zijn kwaadaardige stiefvader doodt. De voorstelling eindigde met Sigurd, die twee denkbeeldige zakken goud wegsleept uit het hol van de draak. Maar niet al het goud was denkbeeldig, want enkele húskarls wierpen de mimespeler gouden en zilveren munten toe om blijk te geven van hun waardering.


      Daarna verlieten Thorkel en enkelen van de hogergeplaatste húskarls de zaal. Ze wisten blijkbaar dat het gemot nog de hele nacht kon duren en dat de feestelijkheden steeds ruiger en schunniger zouden worden. Kjartan maakte echter geen aanstalten om te vertrekken, zodat ik als schenker ook moest blijven en met eigen ogen kon zien dat de avond steeds wilder werd. Er werden enorme hoeveelheden mede en bier verzwolgen en dat maakte de tongen los. De húskarls bleken een nog veel grotere afkeer van de Witte Christus en zijn volgelingen aan het hof te hebben dan ik al dacht. Ze vonden de christenen onbetrouwbaar, zelfingenomen en doortrapt. Ze spuwden vooral hun gal over de koningin, Emma van Normandië, en de belangrijkste raadsheer van de koning, aartsbisschop Wulfstan. Een van de húskarls die bijzonder dronken was, toverde een lang, wit hemd tevoorschijn – hij had het blijkbaar speciaal meegebracht – en zwaaide ermee in het rond om de aandacht van zijn vrienden te trekken. Wankelend stond hij op, trok het hemd over zijn hoofd en begon de draak te steken met het christelijke gebed. Hij riep: ‘Drie keer ben ik voorbereid op de doop, en drie keer hebben de priesters me een maandwedde betaald en een mooi wit hemd gegeven.’


      ‘Makkelijk verdiend,’ riep een van zijn dronken vrienden. ‘Ik heb al vier keer betaald gekregen. Het is een nieuwe versie van het Danegeld.’ Dit veroorzaakte weer een dronken lachsalvo, waarna iedereen een naam begon te scanderen. ‘Thyrmr! Thyrmr! Leve Thyrmr!’


      De húskarl gooide zijn witte hemd in een hoek. ‘Thyrmr! Thyrmr!’ riepen de mannen weer, die nu volkomen laveloos waren en etensresten als afgekloven botten en kraakbeen naar het verguisde kledingstuk begonnen te gooien.


      ‘Ik dacht dat ze de botjes naar de onteerde húskarl zouden gooien,’ mompelde ik tegen Gisli’s schenker.


      ‘Hij boft,’ antwoordde hij. ‘In plaats daarvan vieren ze de moord op een Saksische hogepriester, een aartsbisschop, Alfheah heette hij geloof ik. Hij werd door een zekere Thyrmr met een strijdbijl op zijn achterhoofd geslagen na een erg wild feest waarbij iedereen de priester eerst met afgekloven botten had bekogeld.’


      Wat een kinderachtige, zinloze vertoning, dacht ik bij mijzelf, terwijl ik naar de zwalkende dronkenlappen keek. Het was typisch gedrag voor mannen die niet konden verkroppen dat de christenen langzaam de overhand kregen en wisten dat ze voor een verloren zaak vochten. Ik vond het eerlijk gezegd een inhoudsloze vertoning en niet de juiste manier om onze Oude Goden in ere te houden.


      Naarmate de avond langer duurde, werd hij steeds barbaarser en raakte ik steeds erger gedeprimeerd. Het enige moment waarop ik even moest lachen was toen er een schunnig liedje werd gezongen over koningin Emma en haar priesters. De woorden waren goed gekozen en ik betrapte mezelf erop dat ik het refrein meezong. ‘Bakrauf! Bakrauf!’ Ik merkte ook dat ik nogal sliste, ook al had ik de hele avond geprobeerd nuchter te blijven. Toen Kjartan volkomen laveloos van zijn stoel zakte, wenkte ik de schenker van Gisli en samen droegen we de eenarmige húskarl terug naar zijn bed in de kazerne. Daarna begon ik aan de lange wandeling door Londen, terug naar mijn kamer, in de hoop dat de koude winternacht mijn hoofd helder zou maken.


      Zachtjes krabbelde ik aan de zware deur van de munt. Het was veel later dan wanneer Thurulf en ik uit de kroeg terugkwamen, maar ik had de bewaker omgekocht, die inmiddels aan mijn drinkavondjes gewend was. Waarschijnlijk zat hij bij de deur te wachten, want hij ging bijna meteen open. Ik stapte zo stil als ik kon naar binnen en probeerde niet te zwalken. Ik was nog net nuchter genoeg om te bedenken dat ik beter niet de trap kon nemen die naar de galerij en langs Brithmaers vertrekken liep. Eén krakende plank was genoeg om hem wakker te maken. Ik besloot via de andere trap naar mijn kamer te gaan, de trap die rechtstreeks van de werkplaats naar de galerij liep. Ik trok mijn mooie gele schoenen uit, nam ze in de hand en sloop, pogend in een rechte lijn te lopen, naar de andere kant van de werkplaats. Bij het licht van een lantaarn zaten helemaal aan het einde nog steeds de twee oude munters te werken. Ik zag ze zitten, gebogen over hun werkbank, terwijl ze hun muntjes sloegen. Geen van beiden was zich van mijn aanwezigheid bewust: de ene omdat hij halfblind was, de ander omdat hij volkomen op zijn werk geconcentreerd was en bovendien doof was, zodat hij me zelfs als ik op mijn schoenen liep niet gehoord zou hebben. Toch was ik erger aangeschoten dan ik dacht, want ik slingerde zo erg dat ik per ongeluk tegen de dove aanstootte. Hij schrok zo hevig dat hij overeind schoot en de stempel uit zijn handen op de grond viel, terwijl hij omkeek om te zien wie er achter hem stond. Dronken en beschaamd hield ik mijn wijsvinger tegen mijn lippen, in de hoop dat hij stil zou blijven. En toen, me concentrerend zoals alleen een dronkenlap dat kan, slaagde ik erin om zonder voorover te vallen zijn stempel van de grond op te rapen en het aan hem terug te geven. Terwijl ik dat deed, zag ik zilver glanzen. Het was de munt die hij zojuist geslagen had. Die was ook op de grond gevallen. Een nieuwe aanval van dronken duizeligheid riskerend, pakte ik ook de munt op en gaf die aan hem terug. Na een overdreven saluut draaide ik mij om en vond ik mijn weg naar de trap, die ik als een scheepsjongen op zijn eerste reis hand over hand beklom, om uiteindelijk op mijn bed neer te storten.


      De volgende ochtend ontwaakte ik met bonkende hoofdpijn en de smaak van verschraalde mede in mijn mond. Terwijl ik mij over de emmer met putwater boog om mijn lodderige ogen te wassen, deed mijn houding mij aan iets denken waar ik mij eerder over verbaasd had. Toen ik voorovergebogen stond om de stempel en de gevallen munt van de oude muntslager op te rapen, had ik iets vreemds gezien, wat me opnieuw opviel toen ik de munt in de hand van de man had gelegd en er een lichtschijnsel van een lantaarn op was gevallen. De net geslagen munt was een zilveren penning. Maar het gezicht dat erop stond was niet het bekende profiel van Knoet, maar van iemand anders.


      Of was ik te dronken geweest om het verschil te zien? Dit raadsel hield mij de hele ochtend bezig, tot ik bedacht dat ik het kon controleren. De stempels die ’s nachts werden gebruikt, werden bewaard in de werkplaats van de graveur. Halverwege de ochtend vroeg ik aan Brithmaer of de halsketting met de kristallen klaar was en of ik hem in de werkplaats mocht gaan bekijken.


      Thurulf opende de deur van de kluis voor mij en liep zelf weer naar de werkplaats, mij alleen achterlatend. Ik had maar een paar tellen nodig om de stempels te vinden die door de nachtarbeiders gebruikt werden. Ze waren weggemoffeld in een hoekje van de werkbank, gewikkeld in een lederen lap. Er lag ook een oud klompje was, dat de graveur had gebruikt om mallen te maken voor het repareren van sieraden. Ik trok er twee kleine stukjes af, perste ze tussen de stempels en verstopte de afdrukken in mijn mouw, waarna ik alles weer teruglegde. Toen Thurulf terugkwam, stond ik de rotskristallen in hun nieuwe vatting te bewonderen.


      Ik was zo nieuwsgierig naar wat er op de wasafdrukken stond, dat ik nog maar honderd passen in de richting van het wisselkantoor gelopen had toen ik ze al uit mijn mouw schudde. Zelfs de eenvoudigste marskramer zou weten wat dit voor munten waren. Er was niets raadselachtigs aan, want je trof ze overal in het land aan en ze lagen met duizenden in de opslagplaats van de munt. Het profiel dat de stempels op de munten achterlieten was dat van koning Ethelred zonder Raad, die al vier jaar dood was. De ene wasafdruk droeg aan de andere kant het merk van een munter uit Derby, en de andere een uit Winchester. Ik was hoogst verbaasd. Waarom maakte Brithmaer in het geheim verouderde munten, die waardeloos waren en omgesmolten moesten worden, en nog wel met verlies?


      Ik kon er geen enkele logische reden voor bedenken en dus vroeg ik Thurulf die avond in de taveerne of hij gehoord had van een munter in Derby die Guner heette. Hij zei dat hij de naam wel eens gehoord had, maar dat die munter volgens hem allang dood was.


      Ik dronk niet veel, met als smoesje dat ik nog steeds een kater had. In werkelijkheid wilde ik de volgende ochtend in topvorm zijn, want dan werd ik volgens mijn afspraak bij Aelfgifu verwacht met een verzameling sieraden.


      Aelfgifu bleek in een ondeugende stemming te zijn. Haar ogen glansden toen ze er – eindelijk – in slaagde haar bedienden weg te sturen met de mededeling dat ze de sieraden alleen wilde bekijken. Het leek me een slap excuus, maar het leek te werken en even later waren we in de slaapkamer waar ze me voor het eerst had ingewijd in de geheimen van de liefde.


      ‘Kijk toch eens!’ riep ze trots. Ik moest een paar stappen achteruit doen zodat ze mijn nieuwe tunica kon bewonderen. ‘Geel, bruin en zwart. Die kleuren staan je goed. Je ziet er goed genoeg uit om je rauw te verslinden. Kom, laat me eens van je proeven.’ Ze liep naar me toe en sloeg haar armen om mij heen.


      Zodra ik de zachte rondingen van haar borsten voelde, spoelde de begeerte als een golf door mij heen. Onze lippen vonden elkaar en ik begreep dat haar verlangen al net zo hevig was als het mijne. De eerste keer hadden we in diezelfde kamer teder en voorzichtig de liefde bedreven, en had ik mij als aarzelende nieuweling door Aelfgifu laten leiden. Maar nu stortten we ons in de diepte van onze hartstocht en vielen we in elkaar verstrengeld op het bed. Slechts een paar tellen later waren we al uitgekleed en bedreven we met een aan wanhoop grenzende haast de liefde, tot de eerste golf van onze passie zijn kracht had verspild. Pas daarna maakte Aelfgifu zich los uit onze omstrengeling en liet ze, zoals gebruikelijk, haar vinger over mijn profiel glijden.


      ‘Wat wilde je me laten zien?’ vroeg ze plagerig.


      Ik rolde naar de andere kant van het bed, haalde de juwelen uit de zak en legde ze op het laken. Zoals ik al gehoopt had, koos ze meteen de halsketting van barnsteen en kristal.


      ‘Prachtig!’ riep ze uit.


      ‘Kom, laat me u helpen,’ zei ik, waarna ze haar rug naar mij toe draaide zodat ik de sluiting kon vastmaken. Ze draaide zich weer met haar gezicht naar mij toe, met ogen die al even mooi schitterden als de kristallen. Ik kon geen mooiere plek bedenken voor de stenen die ik gestolen had, zo tussen de zachte rondingen van haar borsten. Wat zouden de Ierse monniken daarvan denken, vroeg ik mij af.


      Op een of andere manier had Aelfgifu het zo geregeld dat we een paar uur alleen konden zijn, en we maakten daar onbekommerd gebruik van door veel en vrolijk de liefde te bedrijven. We genoten van elkaars lichamen. Aelfgifu speelde mijn provocerende spelletje mee toen ik haar naakte lichaam bedekte met sieraden; niet alleen de halsketting maar ook arm- en enkelbanden, een ketting met hanger om haar middel en twee zeer opzichtige broches voor op haar borsten. En dat allemaal tegelijk.


      Nadat we uitgelachen en uitgevreeën waren en naast elkaar op bed lagen, vertelde ik haar over de vuurrobijn die in de loden amulet verborgen zat. Ze had het van mijn nek gehaald omdat ze bang was dat ze er blauwe plekken van zou krijgen. Ze luisterde naar mijn verhaal en wist al voor ik uitgesproken was wat ik van plan was.


      ‘Thorgils,’ zei ze zachtjes, ‘ik wil niet dat je die steen aan mij geeft. Ik heb sterk het gevoel dat die steen bij jou moet blijven. Hij heeft jouw karakter. Ergens in jou flakkert eenzelfde vuur, en je hebt iemand nodig die dat voor je aanwakkert,’ zei ze, waarna ze langzaam vooroverboog en haar tong over mijn borst liet glijden.
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      Groot geluk betekent groot gevaar – ook dat was een van Edgars spreekwoorden. Twee dagen na mijn hartstochtelijke ontmoeting met Aelfgifu werd ik wakker geschud door Brithmaers bewaker. Buiten op straat stond een boodschapper van het paleis op mij te wachten, zei hij. Het had haast. Het was nog niet eens licht, en nog tollend van de slaap trok ik snel mijn tunica aan, dolblij dat ik al zo snel na onze laatste ontmoeting weer verwacht werd bij de koningin.


      Maar toen ik de buitendeur opendeed, bleek ik de boodschapper die daar in het halfduister stond te wachten helemaal niet te kennen. Hij was donker gekleed en leek meer op een klerk dan op een dienaar van de koningin.


      ‘Ben jij Thorgils?’ vroeg hij.


      ‘Ja,’ antwoordde ik verbaasd. ‘Waar kan ik je mee van dienst zijn?’


      ‘Wees zo vriendelijk mee te komen,’ zei de man. ‘Aartsbisschop Wulfstan wil je spreken.’


      Er ging een koude rilling door mij heen. Aartsbisschop Wulfstan, een van de twee regenten van Engeland, stond bepaald niet vriendelijk tegenover aanhangers van de Oude Tradities, en hij had de reputatie de slimste man van het land te zijn. Eventjes vroeg ik mij af wat hij wilde van een onbeduidend figuur als ik, maar toen vormde zich een harde knoop in mijn maag. De enige persoon die mij met staatszaken in verband bracht, was Aelfgifu.


      De boodschapper bracht me naar de kanselarij, een somber gebouw aan de achterkant van het paleis, waar ik in een lege wachtkamer werd binnengelaten. Toen ik eindelijk in de kamer van de aartsbisschop werd toegelaten, was de zon nog altijd pas een uur op, maar de eerste minister van de koning was al hard aan het werk. Geflankeerd door twee priesters die als secretarissen dienden, zat Wulfstan aan een tafel, terwijl hij luisterde naar aantekeningen die hem in het Latijn werden voorgelezen. Bij mijn binnenkomst keek hij op, zodat ik kon zien dat hij waarschijnlijk al boven de zestig was. Hij had een glad gezicht, dat er schoongeborsteld en roze uitzag. Op zijn hoofd had hij nog een paar plukjes wit haar, en zijn zachte, witte handen lagen voor hem gevouwen op tafel. Zijn serene uitdrukking en de minzame glimlach die hij mij bij binnenkomst toewierp, riepen het beeld op van een vriendelijke opa, maar zodra hij begon te spreken was er van die indruk niets meer over. Hij sprak zo zacht dat ik mijn best moest doen om hem te verstaan, maar de dreiging die ervan uitging was veel groter dan wanneer hij geschreeuwd had. En zijn woorden maakten het nog erger: ‘De vlieg die zo lang in de vlam van de kaars speelde, brandt eindelijk zijn vleugels.’


      Ik dacht dat ik zou flauwvallen.


      Een van de secretarissen schoof een vel perkament naar de aartsbisschop. ‘Je heet Thorgils. Een heidense naam, of niet soms? Ben je een heiden?’ vroeg Wulfstan.


      Ik knikte.


      ‘Was je daarom aanwezig bij het feest van de húskarls? Naar ik vernomen heb werd er tijdens dat banket een aantal obscene rituelen uitgevoerd.’


      ‘Ik was daar slechts in de hoedanigheid van schenker, heer,’ antwoordde ik, mij afvragend welke informant de aartsbisschop verteld had wat er zich die avond had afgespeeld. ‘Ik was slechts een toeschouwer.’


      ‘Niet helemaal, lijkt mij,’ zei de aartsbisschop met een blik op zijn aantekeningen. ‘Zo wordt gemeld dat je meerdere malen aan die uitspatting hebt meegedaan. Je hebt naar hartenlust meegezongen met een godslasterlijk en schunnig lied, dat misschien niet als hoogverraad, maar zeker als opruiend kan worden beschouwd.’


      ‘Ik weet niet wat u bedoelt, heer,’ antwoordde ik.


      ‘Laat ik je een voorbeeld geven. In het lied wordt onze hooggeboren koningin Emma herhaaldelijk Bakrauf genoemd.’


      Ik deed er het zwijgen toe.


      ‘Weet je wat Bakrauf betekent?’


      Ik zei nog steeds niets.


      ‘Je moet weten,’ ging de aartsbisschop genadeloos verder, ‘dat ik enkele jaren aartsbisschop van York ben geweest. De meeste inwoners van die stad zijn Noormannen en spreken de donsk tunga, zoals zij dat noemen. Ik heb die taal vloeiend leren spreken, dus ik heb niemand nodig om mij te vertellen dat Bakrauf “menselijke aars” of, om nettere taal te gebruiken, “anus” betekent. Niet echt een geschikt woord om de vrouw van de koningin van Engeland te beschrijven, vind je ook niet? En reden genoeg om de schuldige te straffen, bijvoorbeeld door het afsnijden van de tong.’ De aartsbisschop sprak bijna fluisterend, maar de dreiging was er niet minder om. Ik had gehoord dat hij in zijn preken zo fel van leer trok dat hij ‘de Wolf’ genoemd werd. Ik vroeg me af waar dit allemaal heen ging.


      ‘Ontken je het? Er zijn minstens drie getuigen die hebben verklaard dat jij naar hartenlust meezong.’


      ‘Heer,’ antwoordde ik, ‘ik had te veel gedronken en was mijzelf niet.’


      ‘Dat is geen excuus.’


      ‘Wat ik bedoel is dat ik verkeerd begreep wat er met Bakrauf bedoeld werd,’ zei ik smekend. ‘Ik weet dat Bakrauf in de donsk tunga “anus” betekent, maar ik dacht dat het Latijnse woord bedoeld werd. Toen ik Latijn leerde, werd mij verteld dat anus “oude vrouw” betekende. Ze vertelden er niet bij dat er ook een deel van het menselijk lichaam mee bedoeld werd. En natuurlijk bied ik mijn nederige excuses aan voor het feit dat ik de koningin een “oude vrouw” genoemd heb.’


      Wulfstan, die er eerder uitzag of hij zich begon te vervelen, keek nu weer geïnteresseerd. ‘Aha, dus Thorgils spreekt Latijn,’ mompelde hij. ‘Hoe komt dat?’


      ‘Dat heb ik in Ierland van de monniken geleerd, heer,’ antwoordde ik. Ik verzweeg echter dat ik, afgaande op het Latijn dat ik Wulfstan hoorde spreken toen ik binnenkwam, de taal waarschijnlijk beter sprak dan hij.


      Wulfstan trok een vies gezicht. ‘Die achterlijke Ierse monniken,’ zei hij op zure toon. ‘Ze zijn een doorn in de zij van de moederkerk.’ Hij zag de loden amulet rond mijn nek hangen. ‘Als je bij de Ierse monniken in de leer bent geweest, waarom ben je dan niet gedoopt? Je zou een kruis rond je nek moeten dragen in plaats van een heidens symbool.’


      ‘Mijn religieuze onderrichting is nooit afgemaakt, heer.’


      Wulfstan accepteerde blijkbaar dat ik me niet zo makkelijk liet intimideren, dus koos hij een andere benadering, zij het nog steeds met die zachte, dreigende stem. ‘Of je nou christen bent of niet, zolang je in het rijk van de koning bent, ben je aan zijn wetten onderworpen. Hebben die Ierse monniken je ook over de wet geleerd?’


      Zijn vraag had zo’n hatelijke toon dat ik het niet kon nalaten een brutaal antwoord te geven. ‘Hoe meer wetten, hoe corrupter het land – dat hebben ze me geleerd.’


      Het was een dom en provocerend antwoord. Bovendien wist ik niet dat Wulfstan en zijn medewerkers de afgelopen twee jaar hard gewerkt hadden aan het opstellen van een wetboek voor Knoet en trots waren op hun werk. Zelfs al had de aartsbisschop geweten dat mijn opmerking een citaat van Tacitus was – een Romeinse schrijver die de Ierse monniken tot uit den treuren hadden behandeld – zou hij boos zijn geweest.


      ‘Laat ik je vertellen hoe artikel 53 uit het wetboek van koning Knoet luidt,’ ging Wulfstan op grimmige toon verder. ‘Dat artikel betreft de straf die op overspel staat. Daarin staat dat van een getrouwde vrouw die overspel pleegt, alle bezittingen geconfisqueerd worden. En ook worden haar oren en neus afgesneden.’


      Ik wist dat we nu op het belangrijkste punt van mijn ondervraging beland waren.


      ‘Ik begrijp het, heer. U had het over een getrouwde vrouw. Bedoelt u dan een vrouw die volgens de wetten van de christelijke kerk getrouwd is? Een door de kerk erkend huwelijk?’


      De Wolf keek me kwaadaardig aan. Hij wist dat ik op Aelfgifu’s status als concubine duidde, want de kerk weigerde haar als Knoets wettige echtgenote te beschouwen.


      ‘Ik heb genoeg van je haarkloverij. Je weet heel goed waar ik het over heb. Ik heb je hier ontboden om je een keuze te geven. We weten heel goed wat jij hebt uitgespookt met een zeker persoon die de koning na aan het hart ligt. Je stemt erin ofwel voor mij en mijn medewerkers te spioneren en de kanselarij precies op de hoogte te houden van wat er in het paleis gebeurt, of we laten je voor overspel berechten.’


      ‘Ik begrijp dat ik geen echte keuze heb, heer,’ antwoordde ik.


      ‘Hij die honing steelt, moet niet gek opkijken als hij gestoken wordt,’ zei de aartsbisschop op zelfgenoegzame toon. Hij hield al minstens zoveel van spreekwoorden als Edgar. ‘Nu moet je opdraaien voor de gevolgen. Keer terug naar je kamer en denk na over de vraag hoe je ons het best van dienst kunt zijn. Vergeet niet dat we je in de gaten houden, zoals we al meer dan een maand gedaan hebben. Je hoeft niet te denken dat je kunt ontsnappen.’


      Ik keerde net lang genoeg naar Brithmaers munt terug om mijn hofkledij uit te trekken en die in mijn ransel te stoppen en mijn reiskleding aan te doen. De aartsbisschop was namelijk nog niet uitgesproken toen ik mijn besluit al genomen had. Ik weigerde Aelfgifu te verraden door Wulfstans spion te worden, dus kon ik niet in Londen blijven. Mijn positie zou hier onhoudbaar worden. Zodra Knoet naar Engeland terugkeerde, hoefde Wulfstan mij zelfs niet officieel van overspel te beschuldigen. Hij hoefde de koning alleen maar in te fluisteren dat Aelfgifu hem ontrouw was geweest en dan zou ze te schande worden gezet. Ik kon beter uit Engeland wegvluchten dan haar te gronde richten.


      Het eerste wat ik deed was de twee wasafdrukken die ik van de twee stempels van Brithmaers bejaarde munters gemaakt had naar de kazerne van de húskarls mee te nemen. Daar vroeg ik naar Kjartan.


      ‘Ik ben hier om afscheid te nemen,’ zei ik, ‘en je om een gunst te vragen. Als je hoort dat mij iets overkomen is, of als ik je niet voor de lente een boodschap gestuurd heb, moet je deze twee wasafdrukken aan Thorkel de Lange geven. Zeg hem dat ze gemaakt zijn door Brithmaer de muntmeester toen Knoet al koning van Engeland was. Thorkel weet dan wel wat hij moet doen.’


      Kjartan nam de twee wasafdrukken in zijn ene hand en keek mij strak aan, met een verbaasde noch achterdochtige blik. ‘Ik beloof het je,’ zei hij. ‘Ik vermoed dat het tactloos zou zijn als ik je vroeg waarom je plotseling uit Londen weggaat. Je hebt er ongetwijfeld goede redenen voor. Ik heb overigens het gevoel dat ik nog wel eens van je zal horen. En in de tussentijd hoop ik dat Odin Farmognudr, de beschermgod van de reizigers, je zal beschermen.’


      Nog geen uur later stond ik alweer in het wisselkantoor van Brithmaer om te vragen of ik hem onder vier ogen kon spreken. Hij stond bij het raam in de kamer waar hij zijn belangrijke klanten ontving en keek uit over de wintergrijze rivier.


      ‘Ik moet zo snel mogelijk uit Engeland weg zonder dat de autoriteiten dat te weten komen en ik weet dat u me kunt helpen,’ zei ik.


      ‘O ja? Waarom denk je dat?’ vroeg hij kalmpjes.


      ‘Omdat er bij u nieuwe munten geslagen worden met de beeltenis van een dode koning.’


      Langzaam en behoedzaam draaide Brithmaer zich naar mij toe. Al voor de tweede keer die dag keek een oude man mij met een gevoel van grote afkeer aan.


      ‘Ik wist wel dat je een spion was,’ zei hij op kille toon.


      ‘Nee,’ antwoordde ik. ‘Ik was hier niet om u te bespioneren. De koningin heeft mij zonder boze bijbedoelingen naar u toe gestuurd. Wat ik te weten ben gekomen, heeft niets te maken met Aelfgifu.’


      ‘En wat ben je dan te weten gekomen?’


      ‘Ik weet dat u munten vervalst. En dat u dat niet als enige doet, al zou ik het niet mis hebben als ik zei dat u de hoofdrolspeler bent.’


      Brithmaer bleef kalm. ‘En hoe denk je dat dit misdrijf wordt uitgevoerd? Iedereen weet dat de Engelse munt de strengst gecontroleerde munt van Europa is en dat er op valsemunterij zware straffen staan. De dienaren van de koning zouden valse munten onmiddellijk onderscheppen en de valsemunter zou meteen gevonden worden. Als hij geluk had, zou alleen zijn hand afgehakt worden, maar waarschijnlijk zou hij ter dood worden gebracht. Alleen een dwaas of een echte schelm zou durven proberen munten van de Engelse koning te vervalsen.’


      ‘Die van de huidige koning, ja, maar niet die van een vorige koning.’


      ‘Ga verder,’ zei Brithmaer. Zijn stem klonk plotseling een stuk scherper.


      ‘Geheel bij toeval ontdekte ik dat de twee oude mannen die ’s nachts in uw werkplaats zijn, munten slaan waar koning Knoet niet op staat. Ze maken munten met de beeltenis en het merk van koning Ethelred. Aanvankelijk begreep ik er niets van, tot ik de munten zag die uit Zweden en Noorwegen gekomen waren. Aan veel van die munten kon je zien dat ze op echtheid gecontroleerd waren, vanwege de pitten en krassen. En de meeste waren ook oud, uit de tijd van Ethelred, toen de Engelsen grote bedragen aan Danegeld betaalden om de Vikingen af te kopen. Blijkbaar zijn er in de Noordse landen nog steeds veel munten uit Ethelreds tijd in omloop en die komen naar Engeland terug via de handel. Thurulf is veel tijd kwijt aan het tellen van deze munten.’


      ‘Daar is niets vreemds aan,’ mompelde Brithmaer.


      ‘Nee, maar Thurulf merkte ook op dat het aantal oude munten nooit minder leek te worden. Het werden er zelfs meer. Daardoor had ik het idee dat er nog iets niet klopte. Ik had al gezien dat u hier in het wisselkantoor een grote hoeveelheid juwelen van lage kwaliteit had liggen, gemaakt van onedele metalen en goedkope legeringen. U zegt dat ze voor de juwelenhandel zijn, maar uw zogenaamde goudsmid is een doodgewone werkman. Hij is een graveur en heeft verstand van het snijden en onderhouden van stempels, niet van sieraden. Maar van al die kapotte sieraden was weinig terug te vinden. Ze verdwenen. Tot ik me realiseerde dat de graveur zowel de kennis als de instrumenten had om de onedele metalen om te smelten en er ongeslagen munten van kon gieten.’


      ‘Je hebt je zo te horen erg veel ingebeeld,’ zei Brithmaer. ‘Je hele verhaal berust op fantasie. Wie wil er nou munten van goedkoop metaal met het portret van een dode koning?’


      ‘Dat is het mooie,’ antwoordde ik. ‘Het zou erg riskant zijn die valse munten in Engeland in omloop te brengen, want ze zouden hier al snel ontmaskerd worden. Maar als je die valse munten in de noordelijke landen in omloop brengt, waar de mensen veel vertrouwen in Engelse munten hebben, zouden maar weinig mensen ontdekken dat ze vals waren. Aan het krassen of inkepen van de munten zou niet te zien zijn of ze echt waren of niet. En als ze wel als vals werden herkend, dan stond er een merk van een munter op die allang dood was, zonder dat het spoor naar de ware valsemunter leidde. Er ontbreekt echter nog een schakel in mijn verhaal.’


      ‘En dat is?’


      ‘Dat is de schakel die mij het meest interesseert. U kunt wel die goedkope sieraden als grondstof gebruiken, munten met een laag zilvergehalte slaan en de merken van andere munters vervalsen, maar dan nog moet u de munten naar het noorden zien te krijgen. En daarvoor hebt u de medewerking nodig van oneerlijke kooplieden en reders die regelmatig tussen Engeland en het noorden varen en daar de munten in omloop kunnen brengen. Dat zijn, zo vermoed ik althans, de mensen die u hier in uw privékantoor ontvangt, zelfs in de winter. Zodoende heb ik nu een verzoek aan u: zorg ervoor dat ik aan boord van een van deze schepen gesmokkeld word, zonder dat er vragen worden gesteld. Het is in uw eigen belang. Zodra ik uit Engeland weg ben, kan ik u niet langer verraden aan de autoriteiten.’


      ‘Zou het niet veel makkelijker voor mij zijn jou voor altijd te laten verdwijnen?’ vroeg Brithmaer. Hij sprak erover alsof het net zoiets zakelijks was als het wisselen van geld.


      ‘Twee wasafdrukken van de valse stempels die voor de valsemunterij gebruikt worden, worden aan de regent overhandigd, mocht ik op mysterieuze wijze verdwijnen of niet in staat zijn voor de lente een bericht te sturen.’


      Brithmaer bekeek me aandachtig. Hij zweeg lange tijd terwijl hij nadacht over zijn mogelijkheden. Toen zei hij: ‘Goed dan. Ik zal doen wat je vraagt. Er wordt over twee weken een koopvaardijschip verwacht in King’s Lynn. Deze schipper komt uit Noorwegen en hij is een van de weinigen die in de winter de Engelse Zee over durft te steken. Ik stuur je met Thurulf naar King’s Lynn. Het wordt tijd dat hij naar Norwich terugkeert, dat daar niet ver vandaan ligt. Als hij onderweg een dienaar van de koning tegenkomt, zal hij zeggen dat je zijn hulpje bent. Ik zal ook een briefje schrijven om de schipper opdracht te geven jou mee te nemen. Ik zou liegen als ik je een goede reis wenste. Integendeel, ik hoop je nooit meer te zien. Maar mocht je ooit naar Engeland terugkomen, dan is het niet waarschijnlijk dat je nog een spoor kunt vinden van de samenzwering die je beweert onthuld te hebben.’


      En daarmee trad ik uit dienst van Brithmaer, muntmeester en valsemunter van de koning. Ik heb hem nooit meer gezien, maar ben hem nooit vergeten. Telkens als ik in de jaren daarna een Engelse munt in handen kreeg als betaling of wisselgeld op de markt, keek ik wie hem gemaakt had, en als hij uit Derby of Winchester kwam, weigerde ik hem in ontvangst te nemen.
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      ‘Jullie IJslanders komen overal, nietwaar?’ zei Brithmaers medeplichtige, terwijl we de lage Engelse kust achter ons zagen verdwijnen. De Noorse schipper had zich niet bij de baljuw gemeld voor hij de bemanning vroeg in de ochtend opdracht gaf het anker op te halen om bij gunstig tij te vertrekken. Ik vermoedde dat de havenmeester eraan gewend was dit schip op de vreemdste tijdstippen de haven in en uit te zien glippen en dat hij steekpenningen had aangenomen om de andere kant op te kijken.


      De vraag van de schipper drong nauwelijks tot mij door, want ik was vervuld van sombere gedachten, nu iedere mijl die wij aflegden mij verder van Aelfgifu voerde. Ook de driedaagse tocht van Londen naar King’s Lynn in gezelschap van Thurulf was ik erg ongelukkig geweest. We hadden op pony’s gereden, terwijl twee knechten een stel lastpaarden aan de hand meevoerden. Ik wist niet wat en hoeveel Brithmaer zijn neef verteld had over de reden waarom ik mij als zijn assistent moest voordoen, en waarom we voorzichtig moesten zijn. De knechten bliezen altijd op trompetten en zwaaiden met bellen als we een dorp naderden of door het bos reden, zodat ik tegen Thurulf had gezegd dat we beter wat minder konden opvallen, omdat ik de aandacht van de autoriteiten niet wilde trekken.


      Thurulf had me grinnikend aangekeken en gezegd: ‘Integendeel. Juist als we ons op de koningsweg op een verdachte manier gedroegen, zouden mensen denken dat wij wat te verbergen hadden, of misdadigers waren. Eerlijke reizigers moeten hun komst juist met zo veel mogelijk kabaal aankondigen.’


      Thurulf had me naar de kade gebracht waar het Noorse schip lag. Daar had hij me overgedragen aan de schipper met een brief van Brithmaer dat ik naar het buitenland gebracht moest worden – enkele reis – en dat het verstandig zou zijn me verborgen te houden tot we Engeland verlaten hadden. Daarna was Thurulf vertrokken om terug te gaan naar zijn familie in Norwich. Dat ik afscheid had moeten nemen van deze vriend kwam boven op mijn verdriet over Aelfgifu.


      ‘Ken je Grettir Asmundarson toevallig? Hij is een landgenoot van je.’ De schipper onderbrak mijn gedachtestroom weer. De naam kwam me vaag bekend voor, maar ik kon hem nog niet plaatsen. ‘Hij heeft nogal een reputatie. Ze noemen hem Grettir de Sterke. Zijn eerste moord pleegde hij toen hij pas zestien was en daarna werd hij voor drie jaar vogelvrij verklaard. Die tijd besloot hij deels in Noorwegen door te brengen. Hij vroeg me een aantal dingen voor hem te kopen in Engeland, maar ik was er meer geld aan kwijt dan ik had voorzien. Ik had eigenlijk gehoopt dat jij me kon vertellen hoe ik hem het beste kan aanpakken, zodat hij me betaalt zonder problemen te maken. Hij is gevaarlijk, en erg opvliegend.’ De schipper probeerde met me aan de praat te komen om erachter te komen wie ik was.


      ‘Ik geloof niet dat ik hem ken,’ antwoordde ik, alhoewel het woord ‘vogelvrij’ mijn geheugen had opgefrist. Ik had Grettir Asmundarson al eerder gezien, zes jaar geleden in IJsland. Ik kon mij de jongeman nog herinneren, zittend op een bank op een boerenerf, terwijl hij een stuk hout met een mes bewerkte. Hij was ongeveer even oud als ik, met bruinig haar, sproeten en een lichte huid. Maar terwijl ik nogal tenger gebouwd ben, was hij zwaar en sterk, al was hij niet bijzonder lang. En ik ben kalm en beheerst, maar Grettir was prikkelbaar en opvliegend. Ik kon me nog goed herinneren hoe de houtsnippers in het rond gevlogen hadden met iedere haal van zijn scherpe mes. Het leek wel of hij voortdurend een woede-uitbarsting onderdrukte. Zelfs op die leeftijd had Grettir een gewelddadige en gevaarlijke indruk gemaakt.


      ‘Vanaf zijn geboorte was hij al een herrieschopper, en naarmate hij ouder werd, werd dat alleen maar erger,’ zei de schipper. ‘Wanneer hij de kans maar kreeg, provoceerde hij zijn vader, ook al was dat volgens iedereen een fatsoenlijke kerel, een degelijke boer. De zoon weigerde te helpen op de boerderij. Hij brak de vleugels en poten van de ganzen die hij ’s avonds naar hun hok moest brengen en doodde de jonge gansjes. Verder verminkte hij het favoriete paard van zijn vader door een snee te maken langs de ruggengraat van het arme dier, zodat het steigerde van de pijn als je je hand op zijn rug legde. Het was een enorm rotjong. Zijn vader zou hem de deur uit hebben gezet, ware het niet dat zijn moeder altijd om een nieuwe kans voor haar zoon smeekte. Typisch een verwend moederskindje, als je het mij vraagt.’


      ‘Waarom heeft hij die man toen vermoord?’ vroeg ik.


      ‘Het klinkt ongelooflijk, maar ze maakten ruzie over een zak droogvoer. Niet echt een reden om iemand zo toe te takelen.’


      Ik dacht weer aan die houtsnippers en vroeg me af of er bij Grettir Asmundarson misschien een steekje los zat.


      ‘Hoe dan ook, je zult het gauw genoeg zelf kunnen beoordelen. Als de wind zo blijft, zullen we eerst de plek aandoen waar hij en zijn halfbroer Thorstein wonen. Die laatste is een heel ander type, want hij is zo kalm en onverstoorbaar als Grettir opvliegend en wild is. Zijn bijnaam is “het Galjoen” omdat hij heen en weer zwaait als hij loopt, net als een schip dat dwars op de golven ligt.’


      Wat de schipper bedoelde werd mij duidelijk toen we drie dagen later het anker lieten vallen in de baai bij Thorsteins boerderij in de streek Tonsberg. De twee broers stonden ons op te wachten. Thorstein was groot en rustig en had zijn voeten stevig in het grind geplant. Grettir daarentegen, die een kop kleiner was, liep nerveus heen en weer en deed denken aan een kleine vulkaan die ieder moment kon uitbarsten. Toen hij me aankeek ging er een schok van herkenning door mij heen, een schok die ik al meerdere keren in mijn leven had gehad. Dezelfde blik had ik gezien in de ogen van een inheemse sjamaan in Vinland, in de ogen van de moeder van de graaf van Orkney, die een bekende zieneres was, in de ogen van de vrouw van koning Sigtryggr van Dublin, die volgens velen een heks was, en in de starende blik van de ervaren krijger Thrand, mijn leraar in IJsland, die mij de runenmagie geleerd had. Het was de blik van een helderziende en ik wist nu dat Grettir Asmundarson dingen zag die gewone mensen niet zagen, net als ik. Wat ik toen nog niet wist, was dat Grettir en ik heel goede vrienden zouden worden.


      We traden elkaar aanvankelijk voorzichtig, bijna achterdochtig, tegemoet. Niemand zou Grettir ooit vriendelijk of makkelijk in de omgang noemen. Hij was van nature erg terughoudend, zodat mensen dachten dat hij nors was. Iedere vriendelijke opmerking beantwoordde hij bruusk en kortaf, zodat mensen dachten dat hij geen behoefte aan contact had. Als hij en ik meer dan vijf keer een woord met elkaar wisselden in de vijf dagen dat we langs de Noorse kust naar de hoofdstad Nidaros zeilden, was dat veel. Grettir had gevraagd of hij mee mocht varen zodat hij zich kon voorstellen aan het Noorse hof en om een positie in de koninklijke huishouding kon vragen, aangezien zijn familie in de verte verwant was aan die van de Noorse koning Olaf.


      Onze tocht voerde langs de gebruikelijke route, door de beschutte wateren tussen de keten van eilandjes en de rotsachtige kust met zijn opeenvolging van hoge kapen en fjorden. Het zeilen was comfortabel en we hadden geen haast. Halverwege de middag koos de schipper meestal een geschikte ankerplek, waar we zouden overnachten. Dan lieten wij het anker vallen en brachten we een achterlijn uit naar een rots. Vaak gingen we dan aan land om een maaltijd te bereiden en onze tenten op te zetten op het strand, zodat we niet aan boord hoefden te slapen. Het was op een van de ankerplaatsen dat ik bij het ondergaan van de zon plotseling een vreemd licht zag, dat opflakkerde vanaf de top van de dichtstbijzijnde kaap. Het was alsof iemand een enorm vuur had ontstoken in de opening van een grot, en het daarna meteen weer had gedoofd. Ik vroeg de schipper wat dat voor schijnsel was, maar hij keek me niet-begrijpend aan.


      ‘Daar boven op die kaap woont niemand. Er ligt alleen een oude grafheuvel,’ zei hij. ‘Daar begraaft de familie die het land in deze streek bezit haar doden. Ze komen daar alleen als er iemand overleden is. Die plek heeft ze overigens geluk gebracht. Het huidige familiehoofd heet Thorfinn en toen hij zijn vader, Kar de Oude, begroef, kwam de geest van de dode terug en spookte hij zo hevig rond dat andere boeren uit de omgeving vertrokken. Daarna kon Thorfinn al het beste land opkopen.’ Tactvol voegde hij daaraan toe: ‘Wat je zag was waarschijnlijk een lichteffect. Misschien werd het licht van de ondergaande zon weerspiegeld door een stuk rots.’


      De rest van de bemanning wierp mij schuinse blikken toe, alsof ik hallucineerde, dus ik ging er verder niet op door. Maar na het eten, en nadat de mannen zich in hun zware mantels gewikkeld hadden om te gaan slapen, schoof Grettir naar mij toe om zachtjes te zeggen: ‘Dat licht had niets met de ondergaande zon te maken. Ik heb het ook gezien. Jij en ik weten wat een licht dat uit de grond straalt betekent: dat er goud in de grond zit.’ Hij zweeg even en mompelde toen: ‘Ik ga naar boven om een kijkje te nemen. Ga je mee?’


      Ik wierp een blik op de anderen. De meeste bemanningsleden waren al half in slaap. Even aarzelde ik. Ik wist niet of ik wel in de duisternis over de rotsen wilde klauteren met een man die al veroordeeld was voor moord, maar mijn nieuwsgierigheid won. ‘Goed,’ fluisterde ik. ‘Ik moet alleen even mijn schoenen aantrekken.’


      Even later waren Grettir en ik al buiten het kamp en zochten we onze weg tussen de donkere rotsblokken op het strand. Het was een droge, heldere nacht en het was warm voor de tijd van het jaar. Er trokken wel wat wolken voor de maan langs, maar er was nog genoeg maanlicht om te zien welke kant we op moesten om aan onze klim te beginnen. Naarmate we hoger kwamen, begon ik de typerende vorm van het heuvelgraf voor ons te onderscheiden tegen de achtergrond van de sterrenhemel. Maar ik merkte nog iets anders: telkens als de maan schuilging achter de wolken leek Grettir te aarzelen en hoorde ik dat hij sneller begon te ademen. Ik kon voelen dat hij bijna in paniek raakte en besefte nu dat Grettir de Sterke, de beruchte moordenaar en bandiet, doodsbang was in het donker.


      We volgden het paadje dat gebruikt werd voor de begrafenissen tot we bij de kleine, met gras begroeide plek rond de grafheuvel kwamen. Grettir keek links achterom over het zwarte oppervlak van de zee, waarin de sterren als kleine speldenprikken werden weerspiegeld.


      ‘Een mooie plek voor een graf,’ zei hij. ‘Ik hoop dat ik als ik doodga ook op zo’n mooie plek terechtkom, waar de roergangers van langskomende schepen mijn laatste rustplaats kunnen aanwijzen.’ Met zijn reputatie als jonge moordenaar, vroeg ik mij af wat er op zijn grafschrift kwam te staan. ‘Kom, Thorgils,’ zei hij en hij begon de met gras begroeide grafheuvel te beklimmen.


      Ik volgde hem tot we boven op de ronde top van de heuvel stonden, waar Grettir een zware metalen staaf vanonder zijn mantel tevoorschijn haalde.


      ‘Wat ga je doen?’ vroeg ik, al lag het antwoord voor de hand.


      ‘Ik ga inbreken om grafgiften te roven,’ antwoordde hij vrolijk. ‘Kom, help me een handje.’ En hij begon een gat te graven in het gras boven op de tombe. Grafroverij was iets geheel nieuws voor mij, maar toen ik zag hoe fanatiek Grettir in de grond stond te hakken, besloot ik dat het beter was hem niet tegen de haren in te strijken. Ik was bang dat hij me iets aan zou doen als ik hem probeerde tegen te houden. Om beurten de ijzeren staaf hanterend groeven we verder tot we bij de houten balken kwamen die het dak van het graf vormden. Grettir gromde tevreden en sloeg met een paar machtige slagen een gat in het dak dat groot genoeg was om naar binnen te glippen.


      ‘Kun jij de wacht houden?’ vroeg hij. ‘Voor het geval dat ik klem kom te zitten en jouw hulp nodig hem om er weer uit te komen?’ Hij maakte een touw los dat hij om zijn middel bleek te dragen en nu wist ik dat hij al van plan was het graf te plunderen op het moment dat hij voorstelde naar de top te klimmen.


      Grettir liet zich in het donkere gat glijden. In de duisternis hoorde ik zijn stem. Even dacht ik dat hij het tegen mij had en probeerde ik te verstaan wat hij zei, maar toen werd mij duidelijk dat hij in zichzelf sprak. Dat deed hij om zijn angst onder controle te houden, want hij was nog altijd bang in het donker. Wat ik hem door het gat in de tombe hoorde zeggen, was betekenisloos. Vervolgens hoorde ik luid gekraak en gerinkel, gevolgd door gejuich. Er klonk nog een klap, en nog een. Ik vermoedde dat hij in het donker om zich heen sloeg, tegen allerlei dingen aanbotste en over de grafgiften struikelde. Hij was vastbesloten kostbaarheden uit het graf te roven, maar verkeerde ook in de greep van de paniek.


      Eindelijk werd het stil, waarna ik Grettir hoorde roepen: ‘Hou het touw vast! Ik kom omhoog.’


      Ik zette me schrap met het touw in mijn handen en algauw verschenen Grettirs hoofd en schouders door het gat in het dak van de tombe, waarna hij zich verder omhoogtrok. Hij keerde zich om en trok het touw omhoog, waaraan een bundel bleek te hangen. Hij had zijn tunica gebruikt als zak voor de voorwerpen die hij had gevonden. Nu spreidde hij ze op de grond uit om ze te bekijken. Er lagen enkele bronzen schalen bij en wat gespen van een paardentuig, een zilveren beker en twee zilveren armbanden. Maar het mooiste voorwerp was een kort zwaard dat de dode gedragen zou hebben als de Walkuren hem meegenomen hadden naar Walhalla. Grettir trok het wapen uit zijn schede en in het maanlicht zag ik de ingewikkelde versieringen die een meestersmid in de kling van het zwaard had aangebracht.


      ‘Dat is een prachtig zwaard,’ zei ik.


      ‘Ja, ik moest er met de haugbui om vechten,’ antwoordde Grettir. ‘Hij wilde het niet afstaan.’


      ‘De bewoner van het graf?’


      ‘Hij zat op me te wachten, op de stoel van de dode,’ zei Grettir. ‘Ik tastte rond in het duister om kostbaarheden te zoeken en legde mijn hand per ongeluk op zijn been. Hij sprong overeind en viel me aan. Ik moest me in het donker tegen hem verdedigen, want hij probeerde me in een dodelijke houdgreep te nemen, maar het lukte me zijn hoofd af te hakken. Daarna legde ik hem op zijn buik, met zijn hoofd tussen zijn benen en zijn neus tegen zijn eigen kont. Dan komt hij nooit meer tot leven.’


      Ik vroeg me af of Grettir de waarheid sprak. Was er echt een haugbui geweest? Iedereen kende de verhalen over geesten van overledenen die in hun duistere graven blijven wonen om hun schatten te bewaken. Soms nemen ze een tastbare vorm aan en worden ze draugr; wandelende doden die mensen in de omgeving angst aanjagen, zoals de geest van Kar de Oude die de plaatselijke boeren had weggejaagd. Het afhakken van het hoofd van een haugbui, om het daarna met zijn neus tegen zijn achterwerk te leggen, is de enige manier om zo’n wezen tot rust te brengen. Of vertelde Grettir een verhaaltje als excuus voor de herrie, zijn onzinnige gebabbel en stoere kreten toen hij in het graf was? Schaamde hij zich voor het feit dat Grettir de Sterke doodsbang was in het donker en dat hij verder alleen maar tegen het skelet van Kar de Oude in zijn grafstoel was gelopen? Om Grettirs zelfrespect niet te ondermijnen trok ik zijn verhaal over de geest in de grafheuvel niet openlijk in twijfel, maar ik wist nu wel zeker dat hij in het donker banger was dan een kind van zes.


      Grettirs zelfvertrouwen en lef werden nog duidelijker toen iedereen de volgende ochtend wakker werd en hij geen enkele poging deed zijn nieuwe aanwinsten te verbergen. Tot mijn verbazing nam hij zijn buit zelfs mee toen we naar Thorfinns boerderij liepen om voedsel te halen voor aan boord. Grettir legde zonder enige schaamte de geroofde grafgiften op Thorfinns tafel, die ze meteen herkende.


      ‘Waar komen die vandaan?’ vroeg hij.


      ‘Uit het graf op de heuvel,’ zei Grettir. ‘De geest van Kar de Oude is helemaal niet zo angstaanjagend. Ik wil graag dat jij ze voor me bewaart.’


      Thorfinn moet geweten hebben wat voor reputatie Grettir had, want hij protesteerde niet. ‘Nou ja, aan begraven schatten heeft niemand iets,’ zei hij vriendelijk. ‘Mijn dank voor het terugbrengen van deze erfstukken. Wil je een beloning voor je moed?’


      Grettir haalde onverschillig zijn schouders op. ‘Nee, ik heb er weinig aan. Ik wil slechts eer behalen, al hou ik wel dit zwaard als herinnering aan deze dag,’ zei hij. Daarna draaide hij zich zonder te groeten om en liep hij naar buiten. Het mooie korte zwaard nam hij mee en de rest van de grafgiften liet hij op tafel liggen.


      Op de terugweg naar het schip dacht ik nog na over wat hij had gezegd. Ik begreep Grettir niet. Als hij de grafheuvel had geplunderd om bewondering te oogsten voor zijn moed, waarom gedroeg hij zich naderhand dan zo onbehouwen? Waarom was hij zo grof en zocht hij altijd ruzie?


      Ik ging naast hem lopen. Zoals altijd liep hij alleen, een eindje van de anderen af.


      ‘Waarom heb je destijds die man gedood, waarvoor je uit IJsland verbannen werd?’ vroeg ik. ‘Iemand om zoiets onbenulligs als een zak met eten vermoorden, lijkt me niet de beste manier om eer en roem te verwerven.’


      ‘Het was een ongeluk,’ antwoordde Grettir. ‘Ik was nog maar zestien en kende mijn eigen kracht niet. We waren onderweg met een paar buren van mijn vader, toen ik ontdekte dat de zak met droogvoer die aan mijn zadel had gehangen, verdwenen was. Ik keerde om naar de plek waar we onze paarden hadden laten grazen, en zag toen dat nog iemand in het gras aan het zoeken was. Hij zei dat hij ook zijn zak met voedsel kwijt was. Even later slaakte hij een kreet en hield een zak omhoog. Hij zei dat het de zijne was. Ik liep naar hem toe en was er meteen van overtuigd dat het de mijne was. Ik probeerde de zak van hem af te pakken, maar zonder enige waarschuwing trok hij zijn bijl en probeerde me een mep te verkopen. Ik greep de bijl bij de steel, draaide hem om en sloeg terug. Maar de man liet plotseling los, zodat de bijl vooruit vloog en hem midden op zijn hoofd raakte. Hij was meteen morsdood.’


      ‘Heb je geprobeerd aan de anderen uit te leggen hoe het was gebeurd?’ vroeg ik.


      ‘Dat had geen zin. Er waren geen getuigen. En die man was dood en ik had het gedaan,’ zei Grettir. ‘Bovendien ben ik niet geïnteresseerd in wat anderen van mij denken. Ik probeer hun goedkeuring niet te krijgen, maar ook hun afkeuring niet. Het enige wat voor mij telt is mijn reputatie bij latere generaties.’


      Hij sprak zo open en vol overtuiging dat ik het gevoel kreeg dat hij daarmee erkende dat er een band tussen ons was, een soort kameraadschap die was ontstaan toen we samen de grafheuvel plunderden. Mijn gevoel bleek juist te zijn, maar wat ik toen nog niet wist was dat Grettir met zijn woorden ook zijn eigen ondergang aankondigde.


      De zeelieden vonden het dwaas en roekeloos dat Grettir de doden stoorde in hun rust. De hele dag hoorden we ze mompelen dat we door zijn stommiteit door onheil getroffen zouden worden. De paar christenen sloegen een kruis om het kwaad af te weren. Hun angst bleek terecht toen we terugkwamen op de plek waar het schip voor anker lag. In onze afwezigheid was het anker door een windstoot gaan krabben zodat het schip op een met rotsen bezaaid strand beland was. Het lag op zijn zij en had water gemaakt. De romp was zo zwaar beschadigd dat het schip moest worden achtergelaten. Er zat niets anders op dan erheen te waden en te redden wat er te redden viel. We moesten nu verder naar Nidaros lopen en de meest waardevolle handelswaar op onze rug dragen. Ik merkte dat de zeelieden nu zo veel mogelijk bij Grettir uit de buurt probeerden te blijven. Ze gaven hem de schuld van wat er gebeurd was en rekenden erop dat er nog meer rampspoed zou volgen. Ik was de enige die naast hem wilde lopen.


      We kwamen tergend langzaam vooruit. Over zee zou de tocht naar de Noorse hoofdstad slechts twee dagen geduurd hebben, maar het pad slingerde zich langs de kust en volgde iedere baai en fjord. We moesten nu zoveel mijlen afleggen dat we er twee weken extra over deden. Telkens als we de monding van een fjord bereikten, probeerden we de omweg te bekorten door een boer te vragen ons over te varen. We betaalden hem dan met handelswaar of, zo vermoedde ik, wat valse munten van Brithmaer. Maar ook dan nog moesten we wachten tot de boer zijn bootje klaargemaakt had. Ook kon hij slechts twee of drie man tegelijk overzetten, zodat het erg lang duurde.


      Eindelijk bereikten we op een avond het strand aan de ingang van een volgende fjord. Aan de overkant zagen we een boerderij. We waren ijskoud, moe en voelden ons ellendig. We probeerden de aandacht van de boer te trekken, zodat hij ons kon komen halen, maar het was al laat en aan de overkant was niemand te bespeuren, ook al zagen we dat er rook opsteeg uit het rookgat in het dak. De plek waar we zaten was erg onherbergzaam: een kaal grindstrand met daarachter een steile rotswand. Er lag wat hout op het strand, genoeg om eventueel een vuurtje te maken, maar het was vochtig en onze tondel was nat. We lieten onze bepakking op de grond glijden en gingen op het grind zitten, met een koude en hongerige nacht in het vooruitzicht.


      Op dat moment kondigde Grettir plotseling aan dat hij de fjord over zou zwemmen om de boer te waarschuwen. Iedereen keek hem aan alsof hij gek geworden was. Bijna niemand kon zo ver zwemmen en bovendien was het al bijna donker. Maar zoals altijd trok Grettir zich nergens wat van aan. Op de boerderij was droog brandhout te vinden, zei hij. Hij zou wat mee terugnemen, evenals een brandend blok hout, zodat we ons aan het vuur konden warmen en een maaltijd konden bereiden. Met ongelovige blikken zagen we hem zijn kleren uittrekken, op een onderhemd en een wollen broek na, en doodgemoedereerd het water in lopen. Denkend aan wat hij had gezegd over eer en roem, zag ik hem in de verte verdwijnen. Ik was bang dat deze nieuwe poging eer te verwerven hem zijn leven zou kosten.


      Het was al ver na middernacht en een dichte mist was neergedaald over de fjord, toen we iets hoorden plonzen en Grettir weer uit het duister opdook. Hij stond te tollen op zijn benen van uitputting, maar tot onze grote verbazing had hij een houten tobbe bij zich. ‘Er zit genoeg droog hout in om vuur te maken. Onderin liggen wat smeulende kooltjes,’ zei hij, waarna hij ging zitten omdat hij niet meer op zijn benen kon staan van vermoeidheid. Hij had een blauwe plek op zijn voorhoofd en een diepe, bloedende snee in een van zijn handen. Hij zat te trillen, en ik had het gevoel dat dat niet alleen van de kou was.


      Terwijl de zeelieden druk in de weer waren met het aanleggen van het kampvuur, legde ik Grettir op zijn zij. ‘Wat is er?’ vroeg ik, terwijl ik mijn warme cape om hem heen sloeg. ‘Wat is er gebeurd?’


      Met een gepijnigde blik keek hij me aan. ‘Het was weer net als met die zak voedsel,’ zei hij.


      ‘Wat bedoel je?’


      ‘Toen ik aan de overkant van de fjord aan land stapte, was het nog net licht genoeg om mijn weg te zoeken naar wat wij dachten dat een boerderij was. Het was echter geen boerderij maar een schuilhut voor zeelieden die onderweg overvallen worden door slecht weer. Ik hoorde mannen zingen en lachen, dus liep ik erheen en duwde tegen de deur. Het slot stelde niets voor, dus hij ging makkelijk open. Binnen trof ik een stuk of tien mannen aan, zo te zien zeelieden. Ze waren allemaal stomdronken en konden nauwelijks meer op hun benen staan. Midden in de hut brandde een groot vuur. Ik vermoedde dat het geen zin had die dronkaards om hulp te vragen. Ze waren te ver heen om zelfs maar te begrijpen wat ik wilde. Daarom ging ik naar het vuur en pakte de houten tobbe met droge tondel die ernaast stond. Ook nam ik een brandend blok hout uit het vuur. Maar op dat moment werd ik door een van de dronkaards aangevallen. Hij schreeuwde dat ik een trol of watergeest was die uit het duister was opgedoemd. Waggelend probeerde hij me een klap te verkopen. Zonder enige moeite sloeg ik hem neer, maar meteen kwamen al zijn maten overeind om mij te grazen te nemen. Ze haalden brandende takken uit het vuur en probeerden mij in een hoek te drijven. Waarschijnlijk hadden ze ook stro op het vuur gegooid, want er vlogen een hoop vonken en sintels in het rond. Ik trok zelf ook een brandende tak uit het vuur en hield ze daarmee op afstand terwijl ik achterwaarts naar de deur schoof. Daarna holde ik zo snel mogelijk naar de waterkant, sprong in zee en begon naar jullie terug te zwemmen.’ Hij rilde weer, en ik trok de mantel dichter om hem heen.


      Ik bleef de rest van die donkere nacht bij hem. Grettir bleef in elkaar gedoken en somber voor zich uitkijkend op een rots zitten, terwijl hij zijn gewonde hand tegen zich aan hield. Mijn aanwezigheid leek hem rustig te maken en hij vond het prettig om te luisteren naar mijn verhalen over de tijd die ik had doorgebracht in de Vikingnederzetting in Vinland, tot de inheemse bewoners ons verdreven.


      In de ochtendschemering kwamen de zeelieden weer mopperend en grommend tot leven. Een van hen blies in het nog smeulende vuur om het weer op te stoken, toen iemand op geschrokken toon zei: ‘Kijk nou eens!’ Iedereen staarde nu naar de overkant. De zon was boven de rotswand achter ons opgekomen en de mist trok op. Een eerste heldere zonnestraal verlichtte de overkant van de fjord op de plek waar het houten huis had gestaan. Hád gestaan, want het was weg. Er was alleen nog een zwarte, smeulende puinhoop met zwartgeblakerde balken te zien, met een sliertje rook erboven. Het huis was afgebrand.


      Iedereen zweeg geschokt. De zeelieden keken naar Grettir. Ook hij staarde naar de rokende ruïne en leek totaal van zijn stuk gebracht. Niemand zei iets. De zeelieden waren bang voor Grettir omdat hij zo sterk en opvliegend was, en Grettir was zo geschokt dat hij geen woord kon uitbrengen. Ook ik zweeg, want niemand zou enig geloof hebben gehecht aan mijn woorden. Iedereen was ervan overtuigd dat Grettir de woesteling weer toegeslagen had.


      Minder dan een uur later verscheen er een bootje. Een boer die verderop in de fjord woonde, had de rook gezien en kwam aangeroeid om te kijken wat er aan de hand was. Hij roeide ons naar de overkant, waar we de uitgebrande schuilhut bekeken. Er stond niets meer overeind en van de dronken zeelieden die binnen hadden gezeten was geen spoor te bekennen. We moesten aannemen dat ze in de vlammen waren omgekomen.


      Somber stonden we rond de verkoolde balken. ‘Het is niet aan ons om hierover te oordelen,’ kondigde onze schipper aan. ‘Alleen de rechters van de koning kunnen dat. En we moeten wachten tot er een aanklacht is ingediend. Maar ik spreek namens de hele bemanning als ik nu zeg dat Grettir niet langer welkom is in ons midden. Hij brengt ongeluk. Wat er vannacht ook gebeurd is, en wie er ook schuld draagt, zeker is dat hij waar hij ook gaat en staat rampspoed en ellende met zich meebrengt. We werpen hem van ons af en willen niet langer met hem reizen. Hij moet zijn eigen weg zoeken.’


      Grettir deed geen poging zijn onschuld te betuigen of zelfs maar vaarwel te zeggen. Hij nam zijn plunjezak, slingerde die over zijn schouder en begon te lopen. Ik had niet anders van hem verwacht.


      Een fractie van een seconde later besefte ik dat ik precies hetzelfde zou hebben gedaan. Grettir en ik hadden veel met elkaar gemeen. We waren buitenbeentjes. Om ons tegen de buitenwereld te wapenen hadden we onze toevlucht gezocht tot een koppig soort onafhankelijkheid. Maar waar ik wist dat mijn isolement voortkwam uit mijn jeugd zonder vaste wortels en het feit dat ik mijn ouders nauwelijks gekend had, vreesde ik dat Grettir alleen maar steeds verwarder en bozer zou worden over de onvoorziene en op het eerste gezicht willekeurige ongelukken die hem overkwamen. Hij besefte niet dat hij die rampspoed vaak over zichzelf afriep door zijn koppigheid en onstuimige handelen. Grettir had bewonderenswaardige eigenschappen. Hij was onversaagd, doelgericht en dapper. Als hij iemand had die hem in toom kon houden en hem bij kon staan als de nood aan de man kwam, zou hij een geweldige en trouwe vriend zijn.


      Ik moest denken aan een van Edgars spreekwoorden: het is beter geduld te hebben met een vriend, dan hem voor altijd te verliezen.


      Grettir had nog maar een paar stappen gezet toen ik mijn ransel pakte en achter hem aan holde.


      Grettirs slechte reputatie reisde voor ons uit. Tegen de tijd dat we eindelijk Nidaros bereikten, had iedereen het over de grote brand. De in de vlammen omgekomen mannen waren zeelieden uit IJsland en behoorden allemaal tot dezelfde familie. Hun vader, Thorir, die al in Nidaros was, had Grettir inmiddels officieel aangeklaagd wegens moord. Onze voormalige reisgenoten waren niet erg behulpzaam gebleken. Ze waren iets eerder dan wij in Nidaros aangekomen en hadden in geuren en kleuren verteld hoe Grettir die nacht vol butsen en wonden weer aan land was gestapt. Wat ze er niet bij vertelden, was dat hij zijn leven geriskeerd had om ze vuur en warmte te brengen. Bovendien hadden ze Grettir, doelbewust of niet, extra zwart afgeschilderd door allerlei verhalen op te dissen over de grafroverij.


      De Noorse koning Olaf ontbood Grettir in het paleis om berecht te worden, en ik ging met hem mee, met de bedoeling voor hem te getuigen. De zitting werd gehouden in de grote zaal van het paleis en koning Olaf zelf leidde, keurig volgens de regels, de ondervraging. Hij luisterde naar de verklaring van de vader van de omgekomen mannen en vroeg onze reisgenoten om hun versie van die noodlottige avond te vertellen. Uiteindelijk wendde de koning zich tot Grettir en vroeg hem of hij wat te zeggen had, maar Grettir deed er koppig het zwijgen toe. Hij keek boos naar de koning, zodat ik besloot voor hem in de bres te springen. Ik herhaalde wat Grettir verteld had over de dronkaards die hem met brandende takken bedreigden. Toen ik uitgesproken was, vroeg de koning aan Grettir: ‘Heb je daar nog iets aan toe te voegen?’


      ‘Die zuiplappen leefden allemaal nog toen ik vertrok,’ zei hij alleen.


      De koning was niet alleen rechtvaardig maar ook geduldig. ‘Alles wat ik hier gehoord heb zijn alleen maar gissingen en vermoedens, want de enige betrokkene die nog leeft is Grettir,’ zei hij. ‘Maar Grettirs verklaring kan ook niet klakkeloos worden aangenomen, want hij is de beschuldigde. Het is dus erg moeilijk de waarheid te achterhalen. Ik vermoed wel dat Grettir onschuldig is aan de aanklacht van moord met voorbedachten rade, want hij had helemaal geen motief om de hut in brand te steken.’


      Ik stond op het punt Grettir te feliciteren met dit vonnis, maar koning Olaf was nog niet uitgesproken. ‘Daarom heb ik besloten dat we Grettir Asmundarson het beste aan een godsoordeel kunnen onderwerpen in mijn nieuwe kerk, met de gelovigen als getuigen. Het oordeel zal met een gloeiend ijzer worden uitgevoerd.’


      Ik had over het hoofd gezien dat koning Olaf geen kans voorbij liet gaan om propaganda te maken voor het christendom. Hij was zelf een fanatieke volgeling van het nieuwe geloof en wilde dat al zijn onderdanen zich ook tot het christendom bekeerden en christelijke gebruiken overnamen. Het godsoordeel was zo’n gebruik. Een godsoordeel bestond ook al in de Oude Traditie, meestal in de vorm van een man-tot-mangevecht tussen de klager en de beschuldigde. Maar de christenen hadden veel vindingrijkere tests bedacht. Zo lieten ze de beschuldigde in een smalle put vallen. Als hij schuldig was, zonk hij en als hij onschuldig was, bleef hij drijven. Of ze lieten iemand stenen uit een bak met kokend water pakken om te kijken of de brandwonden zouden ontsteken. Of, en dit was wat Grettir te wachten stond, ze lieten de beschuldigde een stuk roodgloeiend ijzer vasthouden en keken dan hoever hij ermee kon lopen voor hij de staaf moest loslaten. En om een of andere merkwaardige reden dachten ze dat een dergelijk godsoordeel eerlijker en betrouwbaarder was als het in een kerk werd uitgevoerd.


      Voor Grettirs oordeel was de hele kerk volgestroomd. Aan hun verwachtingsvolle blikken was te zien dat mijn vriend al erg berucht was. Blijkbaar waren zijn avonturen al wijd en zijd bekend: over hoe hij helemaal alleen een woeste beer had gedood en – in een verhaal dat akelig sterk leek op zijn huidige probleem – hoe hij een bende woeste berserkers in een houten schuur had opgesloten en ze had gedood door de schuur plat te branden. Iedereen was nieuwsgierig of Grettir de pijn lang genoeg kon verdragen om tien stappen lang een staaf gloeiend ijzer in zijn handen te houden. Ik ging ongemerkt de kerk binnen, voor Grettir er was, maar wist niet hoe ik hem moest helpen. Het beste wat ik kon doen was, terwijl de christenen tot hun God baden, steeds weer een galdr-vers te herhalen dat ik lang geleden geleerd had. Het was de zevende van Odins toverspreuken, en hij was bedoeld om een vuur te doven.


      Odin verhoorde mijn gebed, want toen Grettir de kerk binnenkwam en over het middenpad naar de priester en zijn hulpje liep die bij de vuurkorf stonden te wachten, sprong er een jongeman uit de menigte tevoorschijn die rond Grettir begon te dansen en springen. Hij trok gekke gezichten, zwaaide met zijn armen en schold Grettir uit. Hij was een smerige heiden, riep de jongen. Hij zou helemaal niet in de kerk mogen worden toegelaten, en ook niet op gewijde grond. Kwijlend en met rollende ogen begon hij Grettir uit te dagen, terwijl hij een stroom scheldwoorden over hem uitstortte, tot Grettir zijn geduld verloor en de jongen zo’n klap tegen zijn slaap gaf dat hij rondtolde en tegen de grond sloeg. Iedereen hield zijn adem in en wachtte tot de jongen weer zou opstaan, maar hij bleef roerloos liggen.


      Grettir sprak geen woord, maar bleef rustig staan. Iemand knielde naast de jongen en draaide hem om.


      ‘Hij is dood,’ zei hij opkijkend. ‘Zijn nek is gebroken.’


      Er heerste een pijnlijke stilte, tot de priester zijn stem verhief.


      ‘Geweld in het huis Gods! Moord in het aangezicht van onze Heer!’ gilde hij.


      Grettir deinsde langzaam achteruit, terug naar de deur. De mensen waren zo bang voor hem dat niemand in beweging durfde te komen. Maar voordat Grettir de deur bereikte, kwam koning Olaf – die in de kerk was om het oordeel bij te wonen – tussenbeide. Hij had blijkbaar in de gaten dat zijn vertoon van christelijke rechtspraak een nare bijsmaak begon te krijgen.


      ‘Grettir!’ riep hij. ‘Ik ken niemand die zoveel pech heeft en ongeluk brengt als jij. Door jouw opvliegendheid heb je de kans verspeeld je schuld of onschuld te bewijzen. Daarom besluit ik bij dezen dat je dit koninkrijk moet verlaten en terug moet keren naar je eigen land. Aangezien je vreselijk geprovoceerd werd, krijg je zes maanden de tijd om je vertrek te regelen. Maar je mag nooit meer naar Noorwegen terugkeren.’


      Dagenlang zochten Grettir en ik een schip dat ons naar Tonsberg zou kunnen brengen, waar zijn halfbroer Thorstein woonde. Het bleek erg moeilijk een schipper te vinden die ons aan boord wilde nemen. Zeelieden zijn nog bijgeloviger dan de meeste andere mensen en Grettir had de reputatie meer ongeluk te brengen dan wie dan ook. Zelfs als hij geen schuld droeg aan zijn ongeluk, dan nog zou hij de mensen in zijn omgeving in het onheil storten. Bovendien namen zijn vijanden geen genoegen met het vonnis van koning Olaf. Grettir en ik zaten in de achterkamer van een herberg aan de waterkant op een donkere en miserabele Noorse winterdag de tijd te verdrijven, toen Thorirs familie wraak besloot te nemen. Vijf van zijn mannen stormden gewapend met speren en bijlen de kamer binnen. Vier van hen stortten zich meteen op Grettir, terwijl de vijfde mij als slachtoffer koos. De aanval kwam voor mij als een volslagen verrassing. Nog voor ik overeind kon komen, had mijn aanvaller mij al een harde klap met de achterkant van zijn speer tegen mijn slaap gegeven waardoor ik van de bank viel. Mijn hoofd deed zo’n pijn dat ik nauwelijks nog wat zag. Toen ik na een paar tellen weer een beetje bijkwam, zag ik dat Grettir een bank had gepakt en die als een wapen in het rond slingerde. Hij was verschrikkelijk sterk en zwaaide de zware bank rond alsof het een vechtstok was. Eerst haalde hij daar twee aanvallers mee onderuit, waarna hij het zware meubelstuk met een doffe dreun op de schouder van een derde terecht liet komen. De kerel jammerde van de pijn en greep naar zijn nu machteloze arm. De vierde zag nu echter zijn kans en probeerde Grettir van opzij te raken met zijn bijl. Grettir dook echter weg zodat zijn belager uit balans raakte en hij het wapen moeiteloos uit zijn hand kon trekken. De kansen waren meteen gekeerd. Nu ze zagen dat Grettir gewapend en gevaarlijk was, verdrongen de aanvallers zich om als eerste bij de deur te komen. De man die mij neergeslagen had, hief nog wel zijn speer op om mij te doorboren. Vergeleken met Grettir was ik een makkelijk doelwit. In een oogwenk had Grettir zich echter omgedraaid om met zijn vrije hand de speer uit de hand van mijn tegenstander te rukken. Ook deze man holde nu zo snel hij kon door de deur naar buiten, en sloeg hem met een harde klap achter zich dicht.


      ‘Gaat het?’ vroeg Grettir, terwijl ik wankelend overeind kwam. Mijn hoofd voelde alsof het in tweeën gespleten was.


      ‘Ja, hoor. Het komt wel goed. Ik moet alleen even bijkomen.’


      Buiten hoorde ik de aanvallers nog. Ze riepen ons beledigingen toe en zeiden dat we nog niet van ze af waren. Grettir luisterde met een schuin hoofd. Ik zag hem de veroverde speer in zijn hand balanceren om het zwaartepunt te zoeken en toen zijn arm naar achteren strekken. Daarna wierp hij hem met zoveel kracht dat het wapen dwars door de houten deur vloog. Erachter hoorden we iemand een kreet van pijn slaken. Een paar tellen later waren de aanvallers verdwenen.


      ‘Het spijt me. Het was niet mijn bedoeling dat onze vriendschap jou in gevaar zou brengen,’ zei Grettir. ‘Dit is jouw conflict niet.’


      ‘Vriendschap is pas wat waard als je dingen samen doet, en dat geldt ook voor elkaars gevechten,’ zei ik. Ondanks de pijn in mijn hoofd voelde ik een nieuw zelfvertrouwen in mij opwellen. Ik had sinds Edgars dood en mijn gedwongen afscheid van Aelfgifu het gevoel dat ik op drift was geraakt en dat ik geen doel meer had in mijn leven. Maar nu begon mijn leven weer vorm aan te nemen: Grettir beschouwde mij als zijn vriend.
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      ‘Het komt allemaal doordat hij zoveel kracht in zijn armen heeft,’ zei Thorstein het Galjoen twee weken later tegen mij. Grettir en ik hadden eindelijk een IJslands schip gevonden dat ons tegen woekerprijzen naar Tonsberg bracht, en wij drieën – Thorstein, Grettir en ik – zaten nu in de keuken van Thorsteins boerderij. ‘Kijk eens naar mijn arm,’ zei Thorstein, terwijl hij zijn mouw oprolde. ‘De meeste mensen vinden dat ik behoorlijk gespierd ben. Maar kijk nou eens naar Grettirs armen. Dat lijken wel boomstammen, en hij is ook nog eens erg sterk in de borst en schouders. Toen we nog kinderen waren, deden we wedstrijdjes om te kijken we die zwaarste steen op kon tillen of hem het verste kon gooien. Grettir won altijd en tegen de tijd dat hij een tiener was, sloten mensen al weddenschappen af of hij een bepaald rotsblok kon optillen of niet. Maar als je hem zo ziet zou je niet meteen denken dat hij zo vreselijk sterk is. Niet zolang hij zijn kleren aanheeft. Daarom wordt hij zo vaak onderschat. En als ze dan ruzie met hem krijgen en het komt tot een gevecht, delven ze het onderspit. Als Grettir een enorme, zwaargebouwde en angstaanjagende kerel was, zou hij lang niet zo vaak in de problemen komen. Dan liepen mensen liever in een grote boog om hem heen.’


      Zoals altijd was Grettir erg zwijgzaam. Hij zat rustig naar het gebabbel van zijn halfbroer te luisteren. Ik kon zien dat ze erg op elkaar gesteld waren, al zeiden ze dat niet met zoveel woorden. We zaten een beetje te luieren, wachtend tot de schipper die ons hier had gebracht de knoop zou doorhakken of hij wel of niet naar IJsland verder durfde te zeilen. Mijn vriend had besloten dat hij terug naar huis wilde, ook al was zijn driejarige verbanning nog niet voorbij. Hij had me toevertrouwd dat zijn tijdelijke vogelvrijverklaring officieel nog zes maanden duurde, maar dat wat hem betreft de hele zaak verleden tijd was. Hij vond dat hij lang genoeg weg was geweest om de bloedschuld af te lossen aan de IJslandse familie van de man die hij had gedood. Nu ik hem beter kende, begreep ik dat hij het juist een aantrekkelijk idee vond dat hij nog niet mocht terugkeren. Hij dacht roem te kunnen verwerven – of beruchtheid – als de man die dapper genoeg was om uit eigen beweging zijn verbanning in te korten omdat hij dat rechtvaardig vond.


      Toen Grettir aan Thorstein vertelde wat hij van plan was, dacht zijn halfbroer even na voor hij met zijn diepe bromstem antwoordde: ‘Ik vermoed dat je vader niet echt blij zal zijn met je komst. Misschien wil hij niet eens met je praten. Maar doe de groeten aan onze moeder en zeg haar dat het goed met me gaat, hier in Noorwegen. En wat er ook gebeurt, op mijn steun kun je altijd rekenen. Als het allemaal verkeerd afloopt en je wordt onterecht gedood, zweer ik dat ik de moordenaar zal opjagen tot ik je gewroken heb. Dat beloof ik je.’


      Ook al had Grettir onze inhalige schipper beloofd drie keer het gebruikelijke tarief voor de overtocht naar IJsland te betalen, toch had de man het vertrek al drie keer uitgesteld. Dat was niet omdat hij bang was voor het ongeluk dat Grettir bracht, maar omdat hij vreesde in een late winterstorm terecht te komen. Hij was een geldwolf, maar ook een goed zeeman. Ook nu aan boord van zijn scheepje in de riviermonding onder Thorsteins boerderij wierp hij bezorgde blikken naar de hemel om te kijken in welke richting de wolken dreven, en prevelde hij gebeden tot Njord, de god van de wind en de golven. Hij wist dat de oversteek over open water naar IJsland in deze tijd van het jaar nog erg gevaarlijk kon zijn.


      Zeelieden geven hun schepen vaak bijnamen. Ik had al gevaren op De Duiker, omdat hij zo stampte in de golven. Zwalker kon nauwelijks aan de wind varen, en dat De Zeef voortdurend lekte zal niemand verbazen. Het schip waarmee wij nu naar IJsland zouden varen werd door zijn bemanningsleden De Klomp genoemd. Toen het schip vele jaren geleden gebouwd werd, was het de bedoeling dat het twee keer zo groot zou worden. De bouwer had de boeg al gemaakt, toen hij besefte dat zijn geld opraakte. In IJsland groeien geen bomen waar je schepen mee kunt bouwen, zodat al het hout uit Noorwegen gehaald moet worden. Dat jaar was de houtprijs erg hoog en de bouwer van De Klomp zat al zwaar in de schulden. Daarom had hij besloten het schip een stuk korter te maken, en gebruikte hij allerlei restmateriaal voor de bouw van het achterschip. Zodoende had De Klomp een mooie, zeewaardige boeg, maar was de achtersteven een zielige vertoning. Hij was stomp en lelijk en zou ons bijna ons leven kosten.


      De schipper wist dat hij zes dagen rustig weer nodig had om in De Klomp naar IJsland te zeilen, want het was een zwaar en log schip. ‘We mogen van geluk spreken als we in deze tijd van het jaar een week met gunstige oostenwind krijgen,’ zei hij, ‘maar het weer kan ook binnen een paar uur omslaan en dat zitten we in de penarie.’


      Uiteindelijk vertelde zijn weergevoel – of misschien ook het vooruitzicht op een driedubbele betaling – hem dat het juiste moment was aangebroken en voeren wij het zeegat uit. Het begon goed. De oostenwind hield aan en we zeilden naar het westen. We kwamen door een gebied met veel walvissen, hetgeen betekende dat we de rotsen en klippen van de Faeröer-eilanden al gepasseerd waren. Al moest ik voor de overtocht betalen, toch was het regelmatig mijn beurt om het eten te bereiden op de platte haardsteen aan de voet van de mast. Ook hielp ik bij het zetten van de zeilen, het leeghozen van de buik van het schip en andere klusjes. Grettir daarentegen zonk weg in een van zijn sombere buien. Hij lag gewikkeld in zijn mantel aan dek en zocht altijd het best beschutte plekje, ook al lag hij de werkende bemanning dan in de weg. Zelfs als het overduidelijk was dat iedereen last van hem had, weigerde hij op te schuiven, maar de achtkoppige bemanning was zo bang voor hem dat ze hem niet uit de weg durfden te schoppen. In plaats daarvan wierpen ze hem alleen boze blikken toe of maakten ze luidkeels opmerkingen over luie donders. Hun verontwaardiging over deze nietsnut werd steeds groter. Grettir wierp ze slechts een uitdagende blik toe en schold ze uit voor potsenmakers en drijvende lijfeigenen.


      Ook al was ik Grettirs vriend en reisgenoot, toch voelde ik mij opgelaten door zijn onbeschofte houding, maar ik wist wel beter dan me ermee te bemoeien. Als hij in zo’n bui was, zou alles wat ik zei hem alleen maar koppiger maken. Zodoende liet ik de opmerkingen van de andere opvarenden, die me vroegen hoe ik het uithield met zo’n lomperik als vriend, maar over me heen komen. Ik hield mijn mond en hield mezelf voor dat ik zonder Grettirs ingrijpen waarschijnlijk de dood had gevonden in die kroeg in Nidaros.


      De Klomp ploeterde verder. Het was een oud schip, maar dankzij een hardwerkende bemanning en goed weer deed het alles wat je van een schip kon verwachten. Helaas bleek dat goede weer maar van korte duur te zijn. Dezelfde wind die ons tot nu toe zo gestaag in de goede richting had geblazen, begon steeds meer aan te wakkeren. Aanvankelijk maakte niemand zich zorgen. De toename verliep geleidelijk en was makkelijk op te vangen. De bemanning minderde zeil en keek tevreden. De Klomp voer nu zo snel als hij ooit gevaren had en we gingen nog de goede kant op ook. Maar in de loop van de avond begon het nog harder te waaien. De bemanning verdubbelde het aantal wanten en stagen waarmee de mast overeind werd gehouden, liet de grote ra een stukje zakken en keek of er geen losse dingen aan dek lagen die konden gaan rollen en schade konden veroorzaken. De jongere zeelieden kregen het nu toch een beetje benauwd. Tijdens onze derde nacht op zee begon de wind te huilen en gieren in het want. Het was een duidelijk teken dat De Klomp het steeds zwaarder te verduren kreeg. Bij het aanbreken van de dag keken we uit over een eindeloze reeks enorme golven met witte koppen. De zee was bedekt met schuimstrepen. Nu begonnen de meer ervaren zeelieden zich ook zorgen te maken. Ze controleerden de buik van het schip om te kijken hoeveel water er door de naden naar binnen sijpelde. Het schip had het zwaar te verduren en als je goed luisterde hoorde je het doffe kreunen van de zware balken en planken onder het gegier van de wind. Rond het middaguur gaf de schipper opdracht het grootzeil helemaal te strijken en in plaats daarvan een klein stormzeil te zetten aan een korte ra, vlak boven dek. Het zeiltje was nauwelijks groter dan een wijde mantel, maar het waaide inmiddels zo hard dat het schip zelfs met dat kleine zeiltje genoeg vaart had om het bestuurbaar te houden. Nu zaten alleen de schipper en zijn meest ervaren bemanningslid om beurten aan het roer, want telkens als een brekende golf van achteren tegen het schip sloeg, dreigde het dwars op de golven te slaan. Onder die omstandigheden was er geen sprake meer van dat we onze koers konden blijven volgen. Ook bijliggen en wachten tot de storm voorbij was, behoorde niet tot de mogelijkheden. De Klomp was te onhandelbaar om bij te gaan liggen, want hij zou gegarandeerd kapseizen in de golven. Nee, het beste wat we konden doen was voor de wind weglopen, zodat de grote golven onder het schip door konden rollen.


      Onder deze omstandigheden werd duidelijk wat er was misgegaan bij de bouw van het schip. Een echt koopvaardijschip, gebouwd volgens Noords ontwerp, zou een goede achtersteven hebben gehad die moeiteloos oprees in de achteropkomende golven, als een zeemeeuw die op de golven drijft. Maar de brede, lelijke achtersteven van De Klomp was daar ongeschikt voor. Het schip kwam niet goed omhoog in de golven maar bleef als een muur liggen, zodat de golven er met volle kracht tegenaan sloegen. En dat maakte de zee boos. De ene na de andere machtige breker sloeg tegen die logge achtersteven. Bij iedere dreun trilde het scheepje, en telkens rees de omkrullende kam van de golf hoog op om zich met donderend geweld in het open ruim te storten. Zelfs iemand die niets van schepen wist, kon zien dat er gevaar dreigde. Als er te veel water naar binnen sloeg en als een grote massa zou gaan rondklotsen in het ruim, zou het scheepje onbestuurbaar en instabiel worden en op een gegeven moment kenteren, ten onder gaan, en ons allemaal meenemen.


      Zonder dat iemand daar opdracht toe hoefde te geven begon iedereen, ikzelf inbegrepen, zo snel als hij kon te hozen, om het zeewater terug te gooien naar waar het vandaan kwam. Het was slopend werk waarvan het einde niet in zicht kwam. We gebruikten houten emmers die door een man van onder uit het ruim omhoog getild moesten worden om ze door te geven aan een hulpje aan dek, die dan naar de reling liep en de emmer leeg gooide, om zich daarna weer slingerend over het gladde dek een weg terug te banen. Dan liet hij zijn emmer weer zakken en gaf hem weer aan de man in de buik van het schip. Het was een oneindige, wanhopige cyclus, want er sloeg steeds meer water over de slecht ontworpen achtersteven. Onze schipper deed wat hij kon. Hij stuurde het schip van golf tot golf en probeerde steeds de zwaarste golven te vermijden. Het nu ongebruikte grootzeil liet hij spannen als scherm om het aanstormende water tegen te houden, maar dat hielp maar eventjes. Na een dag onophoudelijk hozen werd ons duidelijk dat De Klomp de strijd begon te verliezen. Naargelang de uren verstreken reageerde het schip steeds slechter op het roer, en de man onder in het schip stond nu tot aan zijn dijen in het water terwijl we de vorige dag zijn knieën nog hadden kunnen zien. Ons schip bereidde zich voor op de ondergang.


      Terwijl iedereen alles op alles zette om het schip te redden, was Grettir al die tijd als een onbeweeglijk blok aan dek blijven liggen. Hij lag volkomen doorweekt met zijn gezicht naar de verschansing en negeerde ons volkomen. Het was nauwelijks te geloven. Eerst dacht ik dat hij verdoofd was door zeeziekte, als een levende dode die zelfs in de ergste noodsituatie nog niet in beweging was te krijgen. Maar dat was niet zo. Af en toe zag ik dat hij zich omdraaide om prettiger te liggen op het harde dek. Ik kon zijn houding niet verklaren en vroeg me af of hij zo fatalistisch was dat hij rustig afwachtte welke dood de Nornen voor hem in petto hadden.


      Maar ik had mijn vriend verkeerd ingeschat. Op de vierde ochtend van onze reis, nadat we een vreselijke nacht hadden doorgemaakt en zo uitgeput raakten van het hozen dat we nauwelijks op onze benen konden staan, ging Grettir plotseling zitten en rekte zich uit. Hij keek even naar ons, met onze roodomrande ogen van vermoeidheid en zere spieren. Onze blikken spraken boekdelen. Iedereen walgde van hem dat hij nu pas belangstelling leek te tonen voor onze beproeving. Grettir sprak nog steeds geen woord, maar kwam overeind, liep naar het open luik van het ruim en sprong erin. Zwijgend hield Grettir zijn hand uit naar de man die daar inmiddels tot aan zijn kruis in het water stond. Hij nam de emmer van hem over en wuifde hem weg, waarna hij de emmer vol water schepte en hem aan de zeeman gaf die hem over de reling moest leeg gooien. Grettir tilde de emmer op alsof het een veertje was, ook al moest hij hem boven zijn hoofd tillen. Toen de emmer leeg was, kreeg Grettir hem terug om hem vervolgens zo snel en handig weer te vullen dat de man aan dek nog niet eens klaar was om hem aan te pakken. De man strompelde over het slingerende dek naar de reling en gooide de emmer leeg, terwijl mijn vriend beneden op zijn terugkeer stond te wachten. Grettir ving mijn blik op en wees naar een tweede emmer die aan de mastvoet was gebonden. Ik begreep meteen wat hij bedoelde, dus ik pakte de emmer en gaf hem aan. Die emmer vulde hij ook en hij gaf hem aan mij zodat ik hem leeg kon gooien. En zo gingen we door, de zeeman en ik. We gooiden onze emmers zo snel als we konden leeg terwijl Grettir ze daar beneden als een razende vulde. Zelfs toen een tweede stel helpers al rust moest nemen, ging Grettir onverstoorbaar verder met het vullen van de ene na de andere emmer met water uit het ruim.


      Tot ieders grote verbazing hield hij dit acht uur achter elkaar vol, slechts om de vijfhonderd emmers kort pauzerend. Hij was onvermoeibaar en kon de in estafette werkende helpers makkelijk bijhouden. De mannen die hem eerst zo boos hadden aangekeken en over zijn luiheid hadden geklaagd, waren nu diep onder de indruk. Door zijn kracht geïnspireerd vonden zij nu ook nieuwe energie en ze werkten, elkaar aflossend, zo hard ze konden om de strijd tegen het stijgende water in het ruim te winnen. Zonder Grettir zouden zij met hun schip vergaan zijn, en dat wisten ze. En ik wist dat dit de tweede keer was dat Grettir mijn leven redde, en dat ik hem mijn eeuwige vriendschap verschuldigd was.


      Voortgedreven door die genadeloze oosterstorm zeilde De Klomp IJsland bijna voorbij. Toen de storm eindelijk ging liggen, slaagde onze nog geschokte schipper erin het schip onder de hoge wal bij de rivier de Hvit te brengen. Daar ontdekten we dat we, voor een zo traag schip als De Klomp, een enorm snelle overtocht hadden gemaakt. Onze zeelieden stapten opscheppend over hun prestatie aan wal, maar het grootste applaus was voor Grettir. Hij was de held van de dag. De schipper gaf hem zelfs de helft van het geld terug dat we voor de overtocht hadden betaald en zei tegen Grettir dat hij zo lang aan boord mocht blijven als hij wilde. Na die afschuwelijke overtocht zwoer de schipper dat hij De Klomp veilig voor anker zou laten liggen tot het echte vaarseizoen was aangebroken.


      ‘Waarom neem je zijn aanbod niet aan en blijf je nog een paar dagen aan boord?’ stelde ik aan Grettir voor. ‘Dan kan ik aan land uitzoeken wat voor ontvangst je te wachten staat nu je terug bent voordat je termijn van drie jaar is verstreken.’


      ‘Thorgils, je weet heel goed dat het me niet interesseert wat andere mensen doen en zeggen. Ik ben van plan mijn moeder, Gerdis, op te zoeken om haar te vertellen over Thorstein, en ook omdat ik wil weten hoe het met de rest van mijn familie gaat. Ik heb twee broers in IJsland moeten achterlaten en vrees dat ik dat deed op het moment dat ze mij het meest nodig hadden. We waren verwikkeld in een vete met de buren en er dreigde wraak en bloedvergieten. Ik wil weten hoe dat afgelopen is. Als dat conflict nog speelt, kan ik misschien iets doen. Daarom zal ik een goed, snel paard zoeken om me over land naar huis te brengen.’


      ‘Luister, Grettir,’ zei ik. ‘Als kind heb ik enige tijd in deze contreien doorgebracht en ik ken een van de belangrijkste stamhoofden uit de omgeving. Hij heet Snorri Godi. Laat mij hem vragen of hij denkt dat de laatste maanden van je verbanning kunnen worden kwijtgescholden.’


      ‘Het zou een wonder zijn als Snorri Godi nog leeft. Hij moet inmiddels een erg oude man zijn,’ zei Grettir. ‘Bovendien staat hij erom bekend dat hij de wet goed kent, dus de kans dat hij het goedkeurt dat ik die overtreed, is niet erg groot.’


      ‘Snorri heeft mij altijd heel eerlijk behandeld,’ antwoordde ik. ‘Misschien is hij bereid als bemiddelaar op te treden als je aanbiedt compensatie te betalen aan de familie van de man die je hebt gedood tijdens die ruzie over die zak met voedsel. Het zou nooit veel kunnen zijn, want je hebt het grootste deel van je vonnis al uitgezeten.’


      Maar toen ik Snorri Godi twee dagen later dit voorstel deed, kwam zijn antwoord hard aan. Hij vroeg: ‘Dus je hebt het besluit van de Althing nog niet gehoord?’


      ‘Waar hebt u het over?’ vroeg ik.


      Ik was een dag onderweg geweest naar de grote boerderij van Snorri. De hoeve zag er zelfs nog welvarender uit dan ik me kon herinneren. Snorri had nu sneeuwwit haar, maar zijn ogen waren nog net zoals vroeger: grijs en oplettend.


      ‘Tijdens de vorige bijeenkomst van de Althing heeft Thorir van Gard, de vader van de jongens die tijdens die brand in Noorwegen om het leven kwamen, een nieuwe klacht tegen Grettir ingediend. Hij heeft hem ervan beschuldigd de mannen met opzet te hebben gedood. Hij was erg overtuigend en vertelde allerlei details over wat er gebeurd was. Hij eiste dat Grettir voor zijn monsterlijke daad tot skogarmadur verklaard werd.’


      Ik schrok erg van dat woord. In IJsland wordt dat nooit lichtvaardig gebruikt. Het betekent ‘bosmens’ en is bestemd voor iemand die schuldig is bevonden aan een daad die zo weerzinwekkend is, dat hij voor de rest van zijn leven buiten de gemeenschap wordt geplaatst. Het betekent dat hij voor altijd vogelvrij is en nooit meer terug mag komen. Als de jaarlijkse volksvergadering van de IJslanders, de Althing, iemand daartoe veroordeelt, kan de beklaagde niet meer in hoger beroep en wordt er ook nooit gratie gegeven.


      ‘Niemand wilde Grettir tot een zo zware straf veroordelen zonder zijn kant van het verhaal te hebben gehoord,’ ging Snorri verder, ‘maar er was niemand om voor hem te pleiten. En Thorir drong zo sterk aan dat Grettir uiteindelijk voor altijd vogelvrij werd verklaard. En nu kan het vonnis niet meer worden teruggedraaid. Je kunt maar beter teruggaan en je vriend waarschuwen dat iedereen nu tegen hem is. Hij zal worden opgejaagd als ongedierte. Iedereen die hem tegenkomt, heeft het recht hem te doden, of dat nou per ongeluk of expres gebeurt. Bovendien heeft Thorir een grote beloning uitgevaardigd voor wie Grettir doodt.’


      ‘En Grettirs familie dan?’ vroeg ik. ‘Was die dan niet op de Althing? Waarom heeft die hem dan niet verdedigd?’


      ‘Toen Grettir in het buitenland was, is zijn vader overleden. En zijn slimste broer, Atli, die bij iedereen populair was en naar wie de mensen geluisterd zouden hebben, werd gedood tijdens die bloedige vete tussen de Asmundarsons en de aanhangers van Thorbjorn Ossenkracht. En jij moet ook voorzichtig zijn, Thorgils. Laat jezelf niet meeslepen in deze vete omdat je met Grettir bevriend bent. Vergeet niet dat iemand die een bosmens helpt of onderdak biedt als medeplichtige beschouwd wordt, want dan worden al je bezittingen in beslag genomen. Ik raad je aan om in de toekomst zo min mogelijk met Grettir van doen te hebben. Zodra je het nieuws aan hem verteld hebt, moet je proberen zo veel mogelijk afstand te nemen van je moordlustige vriend. Probeer een normaal leven te leiden. Doe niets raars, trouw met een leuk meisje, breng kinderen groot en word een gerespecteerd lid van de gemeenschap.’


      Ik was diep geschokt. Grettir was naar IJsland gekomen in de verwachting dat hij een normaal leven kon gaan leiden, maar was nu veroordeeld voor een misdaad die hij volgens mij niet eens had begaan. Het effect van zoveel onrecht op zijn toch al zwartgallige karakter zou rampzalig zijn. Hij zou nog meer van de samenleving geïsoleerd raken.


      Ik wist dat zijn overlevingskans erg klein was. Tot nu toe was geen enkele bosmens oud geworden, behalve als hij naar het buitenland vluchtte en nooit meer naar IJsland terugkwam. In wezen was ik mijn vriend al kwijt. Het was alsof hij eigenlijk al dood was.


      Tot mijn grote verbazing was Grettir volkomen onaangedaan toen hij hoorde dat hij tot skogarmadur verklaard was. ‘Niet zo somber, Thorgils,’ zei hij. ‘Kijk niet zo zuur. Als ze deze vogelvrijverklaarde willen doden, zullen ze hem eerst moeten vangen. Ik ben niet van plan om weg te lopen en ik heb vrienden en bondgenoten in IJsland die het vonnis van de Althing zullen negeren en mij voedsel en een dak boven mijn hoofd zullen geven. Ik moet alleen voorzichtig zijn als ik mijn moeder opzoek. Dat zal ik in het geheim moeten doen. We zullen wel zien wat er gebeurt als mensen erachter komen dat Grettir de Sterke terug is.’


      ‘Ik ga met je mee,’ zei ik.


      ‘Nee, mijn vriend, dat gaat niet,’ antwoordde hij. ‘Daar had Snorri gelijk in. Je moet echt een normaal leven proberen op te bouwen. Je hebt de juiste leeftijd om te trouwen en misschien een gezin te stichten. Als ik je hulp nodig heb, zal ik daarom vragen. In de tussentijd kan ik heel goed mijn eigen boontjes doppen.’


      We stonden boven aan een lage heuvel met uitzicht op de ankerplaats waar De Klomp lag. In tegenstelling tot het afschuwelijke weer tijdens onze reis vanaf Noorwegen was het nu warm en zonnig. Het leek wel lente. Ik had Grettir voorgesteld naar die heuveltop te lopen omdat ik hem iets belangrijks te vertellen had wat niemand anders mocht horen. Grettir bukte en plukte een grasspriet die hij nonchalant in de lucht gooide, alsof hij helemaal geen zorgen had. Het gras werd meegevoerd door de wind.


      ‘Ik hou van dit land,’ zei hij. ‘Dit is mijn thuis en ik laat me door niemand wegjagen. Ik denk dat ik hier kan overleven omdat dit land voor mij zal zorgen.’


      ‘Er is wel wat meer nodig dan in staat zijn te leven van wat het land opbrengt,’ zei ik.


      ‘Het gezegde luidt: “De rug van de man zonder broeders is kaal”,’ antwoordde Grettir. Het zwaard dat we uit de grafheuvel hadden gestolen trok hij uit de schede die aan zijn riem hing om er een lange plag mee los te snijden. Alleen de uiteinden liet hij aan de grond vastzitten. Daarna pakte hij zijn speer – sinds de aanval in de taveerne ging hij nergens meer ongewapend naartoe – en gebruikte hem om de plag omhoog te houden, zodat hij een boog vormde. ‘Hier, geef me je rechterarm,’ zei hij.


      Ik deed wat hij vroeg en voorzichtig haalde hij de punt van het zwaard over mijn handpalm. De aanraking was vederlicht, maar er vloeide wel degelijk bloed uit de snede. Hij pakte zijn zwaard over in zijn linkerhand en maakte nu een gelijksoortige snede in zijn rechterhand. Daarna gaven we elkaar een hand, zodat ons bloed zich mengde. Ten slotte bukten we en liepen we samen onder de plaggenboog door. Toen we aan de andere kant weer naar buiten kwamen, zei hij: ‘Nu zijn wij fostbraedralag, wapenbroeders. Wij zijn elkaar nu trouw verschuldigd zo lang als wij leven.’


      Als ik nu terugkijk op die ceremonie bij die plaggenboog besef ik dat dit een beslissend moment in mijn leven was. Ik had mijn moeder nooit echt gekend en mijn vader was kil en afstandelijk, maar nu had ik eindelijk een echte bloedverwant. Als mijn leven anders was gelopen zou ik misschien gewone broers en zussen hebben gehad, of – zoals bij veel Noordse families – zou ik zijn ondergebracht in een pleeggezin met pleegbroers en -zussen met wie ik een hechte band zou hebben gekregen. Maar in plaats daarvan had ik nu een wapenbroeder op basis van de vrije keuze van twee volwassen mannen, en dat maakte onze band alleen maar sterker.


      ‘Nou, wapenbroeder,’ zei Grettir met een ondeugende blik in zijn ogen, ‘ik heb een eerste verzoek voor je.’


      ‘Wat dan?’


      ‘Dat je me helpt een paard te stelen.’


      En zodoende hulden we ons de volgende dag nog voor het ochtendgloren in donkere kleren en slopen we naar een weide waar we een mooie, zwarte merrie hadden zien staan. Onder de dekmantel van de duisternis slaagden we erin de merrie weg te leiden van de rest van de kudde, tot Grettir een halster om haar hoofd kon doen. Hij sprong op haar rug en begon aan zijn reis naar huis. En zo werd een vriendschap die begonnen was met de plundering van een graf, bezegeld met het stelen van een paard.
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      Bij het schrijven van mijn memoires beland ik nu bij een van de ongelukkigste periodes uit mijn leven, namelijk mijn eerste huwelijk. Dat huwelijk was kort en vreugdeloos en lijkt nu al zo vreselijk lang geleden dat ik moeite moet doen om mij de details te herinneren. Toch had het grote gevolgen, en daarom mag ik het niet overslaan.


      Haar naam was Gunnhildr. Ze was vier jaar ouder dan ik, een halve kop groter en aan de zware kant. Haar huid was melkwit, haar blonde haar opmerkelijk fijn en haar bleekblauwe ogen puilden uit als ze kwaad werd. Haar vader was een redelijk welvarende boer uit het noordwesten en hoewel hij helemaal niet blij was met de man die zijn dochter had gekozen, wist hij ook dat ik het beste was wat ze kon krijgen. Zijn dochter was de derde van vijf kinderen en was onlangs gescheiden. De reden waarom is mij nooit helemaal duidelijk geworden. Misschien had dit mij tot waarschuwing moeten dienen en had ik voorzichtiger moeten zijn want, zo zou ik later ontdekken, het is in de Noordse samenleving voor een vrouw makkelijker van haar man te scheiden dan andersom. En voor de man kan het een kostbare geschiedenis zijn.


      In IJsland worden voor het sluiten van een huwelijk twee bruidsschatten overhandigd. De ene komt van de familie van de bruid en is bedoeld om het jonge stel op weg te helpen. Die investering blijft altijd eigendom van de bruid, ook als het huwelijk stukloopt. Maar de bijdrage van haar man en zijn familie, de mundur, is gemeenschappelijk bezit, en bij een scheiding kan de vrouw dat bedrag in zijn geheel opeisen als ze kan bewijzen dat de scheiding de schuld van de man is. Vanzelfsprekend wordt er soms lange tijd tussen de families onderhandeld over de grootte van de mundur voordat het huwelijk gesloten kan worden. Maar als een huwelijk eenmaal misloopt, kan het gekibbel over wiens schuld het was zelfs nog langer duren.


      Waarom ik getrouwd ben? Waarschijnlijk omdat zowel Grettir als Snorri Godi, die toch als een intelligent man werd gezien, dat had aanbevolen. Dat was althans mijn oppervlakkige reden, maar diep vanbinnen denk ik dat Grettirs poging om zijn eigen familie op te zoeken mij onzeker had gemaakt. Bovendien begon Snorri, nadat hij mij eenmaal had geadviseerd, actief voor mij een vrouw te zoeken, zodat ik moeilijk kon weigeren. Zoals wel vaker met mannen die bezig zijn hun macht en aanzien te verliezen, kon hij het niet laten zich met andermans zaken te bemoeien, hoe onbelangrijk die ook mochten zijn.


      En onbelangrijk was ik zeker. Niet alleen was ik een bastaard die op tweejarige leeftijd door zijn moeder naar zijn vader was gestuurd, een vader die inmiddels hertrouwd was en weinig interesse in mij toonde, maar ik kon ook nog eens niet in mijn eigen onderhoud voorzien en had een vrouw weinig te bieden. Ook zou het niet verstandig zijn geweest haar te vertellen dat ik de gezworen wapenbroeder was van de beruchtste man van het land. Zodoende hield ik mij op de achtergrond en liet ik Snorri de onderhandelingen namens mij voeren. Ik denk dat zijn prestige als belangrijkste stamhoofd van de streek in mijn voordeel werkte, of misschien waren er wel andere, verborgen redenen waarom hij zo snel overeenstemming bereikte met Audun, Gunnhildrs vader. Wat de reden ook was, Snorri nodigde mij uit bij hem te logeren terwijl hij het huwelijk regelde. Alles verliep probleemloos, tot de waarde van de mundur bepaald moest worden. De oude Audun, een van de gierigste en zelfingenomen kerels die ik ooit gezien had, vroeg wat voor bruidsschat ik bereid was te betalen voor wat hij zijn ‘prachtige dochter’ noemde. Als Odin mij op dat moment gunstiger gezind was geweest, zou ik gezegd hebben dat ik geen rooie cent had en zouden de onderhandelingen stuk zijn gelopen. Maar ik was zo dwaas hem een enkele edelsteen aan te bieden, maar die edelsteen was dan wel zo zeldzaam dat hij nooit eerder in IJsland was gezien. Audun was eerst sceptisch, daarna nieuwsgierig en ten slotte, toen ik de lelijke loden vogel smolt en zo de vuurrobijn tevoorschijn toverde, hoogst verbaasd, hetgeen bleek uit de grote ogen die hij opzette.


      Zijn dochter spande wat dat laatste betreft echter de kroon. Zodra Gunnhildr de edelsteen had gezien, moest en zou ze hem hebben om ermee te koop te lopen voor haar zussen. Dat was haar manier om ze terug te betalen voor valse opmerkingen over haar uiterlijk. En als Gunnhildr eenmaal ergens haar zinnen op had gezet, was ze door niets en niemand te stuiten, zoals haar vader wel wist. Zodoende waren de laatste bezwaren van Audun tegen ons huwelijk uit de weg geruimd en gaf hij zijn toestemming. Mijn toekomstige schoonfamilie gaf ons een kleine, enigszins afgelegen hoeve als haar bruidsschat, terwijl de edelsteen mijn mundur was. Op het laatste moment – misschien omdat ik er niet aan moest denken afstand te doen van mijn talisman en de bijbehorende herinneringen aan mijn leven in Engeland, of misschien ook omdat ik een slecht voorgevoel had – liet ik Gunnhildr en Audun beloven dat als het huwelijk stukliep, ik de edelsteen terug kon eisen tegen betaling van de waarde van de hoeve. Die waarde werd bepaald op dertig zilvermarken, een bedrag dat mij de komende jaren zou achtervolgen.


      Ons huwelijk was een zo kleinschalige gebeurtenis dat de meeste mensen in de omgeving er niets eens van afwisten. Zelfs Snorri was er niet, want hij lag ziek op bed. Gunnhildr dirkte zich alleen maar op om te kunnen pronken met de vuurrobijn. Tot mijn grote schrik bleek de ceremonie te worden voltrokken door een van die christelijke priesters die je steeds vaker door het land zag trekken. Ze gingen van hoeve naar hoeve om de vrouwen te overtuigen zich tot het christendom te bekeren en hun kinderen te laten dopen, terwijl ze de Oude Tradities als barbaars en heidens afschilderden. Pas tijdens de huwelijksceremonie kwam ik erachter dat mijn vrouw een fanatieke christen was. Ze stond licht zwetend in haar bruidskleren naast me en beantwoordde de prevelementen van de priester met zoveel overtuiging in haar weinig muzikale stem dat ik de indruk kreeg dat ze ieder gebed uit haar hoofd kende. Af en toe liet ze haar handen hebberig over de tussen haar prangende borsten hangende vuurrobijn glijden.


      Het feest was zo armzalig als mijn schoonvader zich zonder zijn gezicht te verliezen kon permitteren, en daarna werden mijn vrouw en ik door een klein groepje familieleden naar de hoeve gebracht, waar we alleen achterbleven. Later die avond maakte Gunnhildr duidelijk dat van lichamelijk contact tussen ons beiden geen sprake kon zijn. Ze had zichzelf aan de Witte Christus gewijd, zei ze vroom, en intimiteit met een ongelovige zoals ik was haar een gruwel. Ik had er weinig behoefte aan haar hierin tegen te spreken. Tijdens de wandeling naar ons nieuwe huis was ik er namelijk al van overtuigd geraakt dat dit huwelijk waarschijnlijk de grootste vergissing van mijn leven was.


      Het werd er mettertijd niet beter op. Algauw werd mij duidelijk dat mijn schoonouders ons deze hoeve uit puur eigenbelang als huwelijksgeschenk hadden gegeven. Hij lag namelijk te ver van hun eigen huis om het land hier te kunnen bewerken. Mijn schoonvader was te gierig om een rentmeester aan te nemen om de hoeve te bestieren, maar hij gunde het zijn buren ook niet het land van hem te pachten. Door een gehoorzame schoonzoon in de hoeve te zetten had hij de ideale oplossing gevonden, zo dacht hij. Ik werd geacht de hoeve op orde te brengen en een aanzienlijk deel van het hooi, het vlees en de kaas die we produceerden aan hem af te dragen. Ik was, met andere woorden, zijn onderhorige.


      Overigens was Gunnhildr niet van plan veel tijd aan mij te besteden. Zodra ze een man had, of beter gezegd, haar vuurrobijn te pakken had, begon ze haar oude leventje weer te leiden. Eerlijkheidshalve moet ik zeggen dat ze het huishouden goed deed. Het duurde niet lang of ze had de hoeve, die een aantal jaren leeg had gestaan, weer netjes en enigszins bewoonbaar gemaakt. Maar zodra dat gedaan was, begon ze weer steeds meer tijd door te brengen in haar ouderlijk huis en bleef ze daar ook vaak overnachten, met als excuus dat het te ver was om naar ons huis terug te komen. Soms ook ging ze bij haar vriendinnen op bezoek. Dat was een intimiderend stel. Het waren allemaal fanatieke christenen, dus brachten ze veel tijd door met elkaar te vertellen hoe geweldig hun nieuwe geloof wel niet was en hoe dom en achterlijk hun vroegere overtuigingen waren.


      Ik moet toegeven dat Gunnhildr mij nogal nutteloos zou hebben gevonden als ze vaker thuis was gebleven. Ik was absoluut niet in de wieg gelegd voor het boerenbestaan. Ik vond het deprimerend iedere ochtend vroeg op te moeten staan en steeds weer met dezelfde werktuigen te werken, over hetzelfde pad te lopen, hetzelfde vee bijeen te drijven, hooi van hetzelfde veld te maaien, hetzelfde schuurtje te repareren en weer terug te keren naar dezelfde hobbelige matras, die ik gelukkig niet hoefde te delen. Eerlijk gezegd vond ik het wel best dat Gunnhildr wegbleef, want ik vond haar oppervlakkig, vermoeiend en onwetend. Als ik haar met Aelfgifu vergeleek, kon ik wel janken. Gunnhildr had de gewoonte mijn overpeinzingen te onderbreken met adembenemend zinloze opmerkingen en ze leek alleen in andere mensen geïnteresseerd te zijn als ze geld hadden, iets wat ze ongetwijfeld van haar gierige vader had geleerd. Uit pure nijd deed ik zo min mogelijk werk op de boerderij.


      De andere boeren uit de omgeving, die hardwerkende kerels waren, vonden mij maar een nietsnut en meden mijn gezelschap. Dus in plaats van op het vee te passen en hooi binnen te halen voor de winter, ging ik op bezoek bij mijn oude mentor Thrand, die me in de Oude Tradities had ingewijd toen ik een tiener was. Thrand woonde maar een halve dag gaans van mij af en vergeleken met Snorri, die al zo’n witte kop had, vond ik hem maar weinig veranderd. Hij was nog altijd de lange, magere soldaat van vroeger, gehuld in eenvoudige kleren, en woonde nog altijd in zijn eenvoudige huisje met allerlei trofeeën uit verre streken aan de wanden. Hij was oprecht blij me te zien en vertelde dat hij al gehoord had dat ik terug was. Hij was niet op mijn huwelijk gekomen, zei hij, omdat hij het geklets van al die christenen niet kon aanhoren.


      We vielen meteen weer in onze oude rollen van meester en leerling. Toen ik aan Thrand vertelde dat ik een volgeling van Odin in zijn verschijning als reiziger en zoeker was geworden, stelde hij voor dat ik de Havamal, het lied van Odin, zou leren.


      ‘Laat de Havamal jouw gids voor de toekomst zijn,’ adviseerde hij. ‘Als je je houdt aan Odins woorden zul je wijsheid en troost vinden. Jouw vriend Grettir, bijvoorbeeld, wil herinnerd worden om wat hij was, om zijn goede reputatie, en Odin heeft daar wat interessants over te zeggen.’ Thrand droeg voor:


      Vee sterft, verwanten sterven,


      jij sterft,


      maar glorierijke daden sterven niet,


      voor de man die zijn naam weet te vestigen.


      Vee sterft, verwanten sterven.


      jij sterft,


      maar ik ken iets wat nooit sterft,


      de roem van de gestorvenen.


      Een andere keer, toen ik een zure opmerking maakte over Gunnhildr en haar vervelende gedrag, reciteerde Thrand weer een van Odins verzen:


      De liefde van vrouwen met een vals hart


      is als het berijden van een onbeslagen paard over glad ijs,


      een paard van pas twee jaar oud, speels en slecht getemd,


      of als het overleven van een storm in een stuurloos bootje.


      ‘Ben jij zelf ooit getrouwd geweest?’ vroeg ik toen.


      Thrand schudde zijn hoofd. ‘Nee, dat idee heeft mij nooit aangetrokken, en toen ik zo oud was dat ik had kunnen trouwen, was dat niet toegestaan.’


      ‘Niet toegestaan?’


      ‘De felag, de broederschap, stond het niet toe en ik nam mijn belofte serieus.’


      ‘Wat voor broederschap?’ vroeg ik in de hoop iets te weten te komen over Thrands raadselachtige verleden, waar de oude soldaat nooit iets over verteld had.


      Maar Thrand liet niet veel los. ‘Het was de grootste felag ooit. Toen wel, tenminste. Toen was hij op zijn hoogtepunt. Nu is hij veel kleiner. Niet veel mensen zouden nu nog geloven dat hij ooit in alle Noordse landen bewonderd werd.’


      Als hij dit soort dingen zei had ik het gevoel dat Thrand dacht dat zijn overtuigingen, die hij ook aan mij onderwezen had, gedoemd waren tot de ondergang, en dat zijn tijdperk zijn einde naderde.


      ‘Denk je dat Ragnarok, de dag van de grote afrekening, gauw komt?’ vroeg ik.


      ‘We hebben Heimdall, de wachter van de goden, nog niet op de Gjallahoorn horen blazen om de komst van het verzamelde leger van de verwoesting aan te kondigen,’ waarschuwde hij. ‘Maar ik vrees dat zelfs Heimdall het gevaar misschien niet zal zien, al is hij nog zo waakzaam. Zijn oren zijn weliswaar zo scherp dat hij gras kan horen groeien, en zijn ogen zo goed dat hij dag en nacht naar alle kanten honderden mijlen ver kan kijken, maar wellicht weet hij niet dat de echte verwoesting sluipend in het verborgene kan plaatsvinden. De boodschappers van de Witte Christus zijn misschien wel even gevaarlijk als alle reuzen, trollen en andere verwoestende krachten wier komst al zo lang voorspeld wordt bij elkaar.’


      ‘Kunnen we daar niets tegen doen?’ vroeg ik.


      ‘Je kunt het noodlot niet veranderen, noch kun je de natuur weerstaan,’ antwoordde hij. ‘Aanvankelijk dacht ik dat christenen en de aanhangers van het Oude Geloof genoeg met elkaar gemeen hadden om vreedzaam naast elkaar te kunnen leven. We geloven allemaal dat de mensheid afstamt van slechts één man en één vrouw. Voor de christenen zijn dat Adam en Eva, voor ons Ask en Embla, die door Odin tot leven zijn gewekt. Over onze oorsprong zijn we het dus met elkaar eens, maar als het om het leven na de dood gaat staan we ver van elkaar af. De christenen noemen ons smerige heidenen omdat we paardenvlees eten en dieren offeren. Maar in mijn ogen is het nog veel smeriger om een kuil te graven en daar een dode krijger in te leggen, zodat hij wordt opgepeuzeld door de wormen en in slijm verandert. Hoe kunnen ze zoiets doen? Een krijger verdient een brandstapel, zodat zijn geest naar Walhalla opstijgt om daar te feesten tot hij weer ten strijde trekt tijdens Ragnarok. Ik vrees dat hoe meer krijgers overgaan tot het geloof in de Witte Christus, hoe minder er straks zijn om Odin, Freyr en Thor te volgen tijdens de grote slag.’


      Die zomer en de daaropvolgende herfst hoorde ik regelmatig verhalen over mijn wapenbroeder Grettir. Zijn wapenfeiten waren het gesprek van de dag onder de boeren van de streek. Telkens als ik op bezoek ging bij mijn schoonvader om te overleggen over het werk op de hoeve, kreeg ik weer nieuwe sterke verhalen over Grettir te horen. Auduns geroddel maakte mijn bezoekjes enigszins dragelijk, want ik miste mijn wapenbroeder, al zorgde ik er wel voor niet te laten merken dat ik die ‘vervloekte bandiet’, zoals Audun hem noemde, kende. Ik hoorde dat Grettir erin geslaagd was zijn moeder te bezoeken zonder dat iemand anders in het huishouden daar weet van had. Hij was in het donker naar haar huis gegaan, via een smal ravijn dat bij een zijdeur uitkwam. Vervolgens liep hij door de donkere gang naar de slaapkamer van zijn moeder. De moeder had ondanks de duisternis de indringer meteen herkend als haar zoon, en na hem te hebben begroet vertelde zij hem het trieste verhaal van hoe Atli, zijn oudere broer, door Thorbjorn Ossenkracht en zijn volgelingen was vermoord. Grettir had zich vervolgens verborgen gehouden in het huis van zijn moeder, tot hij zeker wist dat Thorbjorn Ossenkracht op zijn eigen hoeve was, evenals zijn landarbeiders.


      ‘En weet je wat die schelm van een Grettir toen deed?’ vroeg Audun, snuivend van verontwaardiging. ‘Hij reed bij klaarlichte dag naar de hoeve van Ossenkracht, met zijn helm op zijn hoofd, een lange speer in zijn hand en dat mooie zwaard van hem aan zijn riem. Hij verraste Ossenkracht en zijn zoon, die het eerste hooi aan het binnenhalen waren. Ze herkenden Grettir meteen en wisten waar hij voor gekomen was. Gelukkig hadden ze hun wapens bij zich, zodat Thorbjorn en zijn zoon een slimme verdedigingsstrategie afspraken, althans dat dachten ze. Ossenkracht zou Grettir tegemoet treden om hem af te leiden, terwijl zijn zoon, gewapend met een bijl, een omtrekkende beweging zou maken en de vogelvrije in de rug zou aanvallen.’


      ‘En lukte dat?’


      Mijn schoonvader maakte het tevreden geluid van een verteller die weet dat zijn publiek gespannen luistert. ‘Bijna,’ zei hij. ‘Een dienstmeid heeft alles gezien. Ze zag dat Grettir stil bleef staan en op de grond ging zitten om iets met de punt van zijn speer te doen. Blijkbaar verwijderde hij de pen waarmee de kop aan de schacht vastzat. Want als hij gooide en miste, wilde hij niet dat Ossenkracht de speer uit de grond kon trekken en hem tegen hem kon gebruiken. Maar toen Grettir de speer naar Ossenkracht wierp, kwam de kop te vroeg los en landde hij zonder schade aan te richten. Nu was Grettir alleen gewapend met zijn zwaard en een klein schild, tegenover die grote vent en zijn zoon. Ossenkracht heeft zijn naam niet voor niets gekregen, dus het leek erop dat Grettir het onderspit moest delven.’


      ‘Maar ik heb gehoord dat Grettir niet de man is om weg te lopen voor een gevecht,’ zei ik.


      ‘Dat deed hij ook niet. Grettir naderde Ossenkracht en de twee mannen begonnen om elkaar heen te draaien, met hun zwaarden voor zich. De zoon dacht dat dit zijn kans was om Grettir van achteren te naderen en de bijl in zijn rug te slaan. Hij stond op het punt toe te slaan, toen Grettir juist zijn zwaard ophief om Ossenkracht aan te vallen. Grettir zag de jongen uit zijn ooghoek. In plaats van naar voren te steken, zwaaide Grettir zijn zwaard door naar achteren en sloeg ermee op het hoofd van de jongen. De schedel werd opengespleten alsof het een koolraap was. Ondertussen greep de vader zijn kans en stormde naar voren, maar Grettir weerde de zwaardslag af met zijn schild, en hakte toen op zijn tegenstander in. Die Grettir is zo sterk dat zijn zwaard het schild van Ossenkracht doormidden kliefde alsof het van stro was, en raakte zijn tegenstander vervolgens in de nek. Hij was op slag dood. Grettir keerde onmiddellijk terug naar het huis van zijn moeder en vertelde haar dat hij de dood van Atli, haar oudste zoon, gewroken had. Ze was dolblij en zei tegen Grettir dat hij een waardig lid van haar familie was, maar dat hij nu wel moest oppassen omdat de familie van Ossenkracht ook weer wraak zou proberen te nemen.’


      ‘Waar is Grettir nu?’ vroeg ik, op een toon alsof het mij niet veel uitmaakte.


      ‘Dat weet niemand precies,’ antwoordde Audun. ‘Hij is bij Snorri Godi langsgegaan om te vragen of hij daar onderdak kon krijgen, maar Snorri stuurde hem weg. Het gerucht gaat dat hij zich verscholen houdt bij een boer in Westfjorden.’


      Later vertelde mijn vervelende schoonvader dat Grettir op de woeste gronden gezien was, in de openlucht sliep en zichzelf in leven hield door boerderijen in de omgeving te overvallen en schapen te stelen. Hij bleef nooit lang op dezelfde plek, was meestal alleen, maar verkeerde soms in het gezelschap van een paar andere vogelvrijen.


      Pas in de lente ontmoette ik Grettir weer, en dat gebeurde volkomen onverwacht. Ik was op weg om een bezoek te brengen aan Thrand toen ik een grote groep boeren tegenkwam. Het waren ongeveer twintig man. Ik zag meteen dat ze erg opgewonden waren over het een of ander en tot mijn grote verbazing zag ik dat Grettir in hun midden liep. Zijn armen waren achter zijn rug gebonden en hij werd voortgetrokken aan een touw.


      ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg ik aan de boer die voorop liep.


      ‘Dat is Grettir de Sterke. We hebben hem eindelijk te pakken,’ zei een van de boeren, een grote kerel met een rood gezicht, die was gekleed in kleren van zelf gesponnen wol. Hij keek erg zelfingenomen. ‘Een van onze herders had hem gezien op de heide en we hebben toen een groep gevormd en hem achtervolgd. We hebben erg veel te lijden gehad van zijn overvallen en hij werd op een gegeven moment overmoedig. Toen we hem vonden, sliep hij, zodat we hem dichtbij genoeg konden naderen om hem te overmeesteren. Een paar van ons hebben wel flinke klappen opgelopen.’


      ‘Waar brengen jullie hem heen?’ vroeg ik.


      ‘Dat weet ik nog niet,’ zei de boer. ‘Niemand wil hem in huis hebben tot het moment dat we hem kunnen voorgeleiden aan ons plaatselijke stamhoofd. Hij is te sterk en te gewelddadig, en hij zou een groot gevaar vormen voor degene die hem gevangen hield.’


      Ik wierp een blik op Grettir. Hij stond met zijn handen op zijn rug gebonden en zijn gezicht was uitdrukkingsloos. Hij liet niet merken dat hij mij kende. De rest van de boeren was nu ook blijven staan en ging door met het uitvechten van een meningsverschil dat zo te horen al een hele tijd duurde. De vraag was of ze Grettir moesten overdragen aan Thorir van Gard voor de beloning, of aan het plaatselijke stamhoofd voor een vonnis.


      ‘Laten we hem hier en nu ophangen,’ zei een van de boeren. Aan de blauwe plek op zijn gezicht te zien was hij een van de mannen die een klap hadden gekregen toen ze Grettir gevangennamen. ‘Dan kunnen we zijn lijk naar Thorir van Gard brengen en de beloning opeisen.’


      Sommigen mompelden instemmend, maar de rest twijfelde nog. Het zou niet lang meer duren of ze wisten wat ze wilden en dan kon ik ze niet meer beïnvloeden.


      ‘Ik neem het op voor Grettir!’ riep ik. ‘Ik heb vorig jaar met hem op zee gezeten en als hij niet aan boord geweest was, waren we vergaan. Hij redde mijn leven en dat van de andere bemanningsleden. Hij is geen gewone misdadiger en werd op de Althing veroordeeld zonder dat hij zichzelf kon verdedigen. Als jullie van zijn overvallen te lijden hebben gehad, zal ik de schade vergoeden.’ En toen kreeg ik een ingeving. ‘Het zou jullie tot eer strekken als jullie grootmoedig genoeg waren om zijn leven te sparen. Mensen zullen zeggen dat jullie edelmoedig zijn geweest en zullen dat niet vergeten. Ik stel voor dat jullie Grettir laten zweren dat hij uit deze streek zal vertrekken en jullie niet langer zal beroven. En dat hij geen wraak op jullie zal nemen. Hij is een man van eer en zal woord houden.’


      Het was het woord ‘eer’ dat de boeren over de streep trok. Diep vanbinnen schuilde er in iedere boer, hoe nederig ook, hetzelfde verlangen naar eer en roem dat Grettir ook beheerste. Er klonk geroezemoes terwijl de boeren overlegden. Het was wel duidelijk dat ze het fijn vonden hun handen niet vuil te hoeven maken aan het ombrengen van een vogelvrijverklaarde. Uiteindelijk, na een lange en spannende pauze, accepteerde hun woordvoerder mijn voorstel.


      ‘Goed dan,’ zei hij. ‘Als Grettir vertrekt en belooft ons nooit meer lastig te vallen, zullen we hem laten gaan.’ Hij keek naar Grettir en vroeg: ‘Zweer je dat?’


      Grettir knikte.


      Iemand maakte Grettir voorzichtig los en deed meteen een paar stappen naar achteren.


      Grettir wreef over zijn polsen, liep naar mij toe en omhelsde mij. ‘Dank je, wapenbroeder,’ zei hij. Daarna ging hij van het pad af en liep de velden in.


      Grettir hield woord. Hij kwam nooit meer in deze streek terug en ging wonen in een grot aan de andere kant van de heide. Voor mij luidde de onthulling dat ik zijn wapenbroeder was het einde van mijn rustige leventje in. Sommigen van mijn buren bekeken me nu met nieuwsgierige blikken. Anderen liepen met een grote boog om mij heen, en Gunnhildr was razend. Toen ze hoorde wat er gebeurd was, riep ze me op het matje. Ik was niet alleen een heiden, riep ze op schrille toon, maar ging ook om met misdadigers van het laagste allooi. Grettir was duivelsgebroed, een gezant van Satan. Hij was slecht en verdorven. Ze had bovendien gehoord dat hij een heksenmeester was en omging met geesten en demonen.


      Omdat ik wel aan de verwijten van mijn vrouw gewend was, zei ik niets. Ik was zelfs nogal opgelucht toen ze aankondigde dat ze voortaan bij haar ouders bleef wonen en dat ze een echtscheiding zou overwegen als ik met Grettir bevriend bleef.


      Mijn belofte om de boeren te compenseren voor wat Grettir gestolen had, maakte Gunnhildr nog bozer. Ik had daar namelijk helemaal geen geld voor. Ik was platzak en in feite niet meer dan de pachter van mijn schoonvader. En Gunnhildr was echt een dochter van haar vader, zodat het nagenoeg onmogelijk was haar geld af te troggelen voor de boeren. Het had ook geen zin te vragen of ze me een deel van ons gezamenlijke bezit kon laten gebruiken om de boeren af te kopen, en het enige object van waarde dat ik ooit had gehad, de vuurrobijn, was nu Gunnhildrs mundur, en niet langer van mij, zelfs niet als onderpand voor een lening. De eerste dagen na mijn ontmoeting met Grettir had ik goede hoop dat zijn slachtoffers me niet aan mijn belofte zouden houden en ik nooit meer van ze zou horen. Maar hoewel de mannen graag roem en eer wilden verwerven, waren en bleven het boeren die nog liever klinkende munt wilden zien. De een na de ander verscheen aan mijn deur, bewerend dat hij door Grettir beroofd was en dat ik hem moest compenseren. De een zei dat hij langs de weg was overvallen en dat zijn paard toen gestolen was. De ander zei dat hij dure kleren had moeten afstaan terwijl hij bedreigd werd met een mes. En meerdere boeren zeiden dat Grettir koeien of schapen gestolen had. Natuurlijk was het onmogelijk om te controleren of dat ook allemaal echt waar was. De schapen en het vee waren misschien wel weggelopen en ik wist bijna zeker dat de waarde van wat gestolen was schromelijk overdreven werd. Maar ik had een beroep gedaan op hun eergevoel om Grettir vrij te krijgen en zodoende verkeerde ik nu niet in de positie om te kibbelen over de hoogte van hun claims. Het bedrag dat ik ze schuldig was kon ik ze echter onmogelijk betalen.


      Thrand had natuurlijk gehoord wat er gebeurd was. Tijdens mijn volgende bezoek merkte hij dat ik ergens mee zat, en dus vroeg hij wat er aan de hand was. Toen ik hem vertelde dat ik mij zorgen maakte over mijn schulden, vroeg hij alleen: ‘Hoeveel ben je ze schuldig?’


      ‘Net iets minder dan zeven marken,’ zei ik.


      Hij liep naar zijn bed, dat tegen de muur stond, en trok er een goed afgesloten kistje onderuit. Hij zette het op tafel en haalde een sleutel tevoorschijn. Toen hij het deksel opendeed, zag ik iets wat ik voor het laatst gezien had toen ik voor Brithmaer de muntmeester had gewerkt. De kist zat voor twee derde vol met zilver. Er zaten maar weinig munten bij, maar wel stukjes van sieraden, delen van zilveren torques, gebroken stukken zilver, een halve zilveren broche en een aantal platgeslagen ringen. Ze lagen allemaal dwars door elkaar, zoals Thrand ze in zijn kist had gegooid. Uit mijn tijd als novice bij de monniken herkende ik een deel van een zilveren altaarkruis en – mijn hart maakte een sprongetje – een sieraad dat met hetzelfde krullende schrift bewerkt was als de zilveren munten van Aelfgifu’s favoriete halsketting.


      ‘Ik neem aan dat je weet hoe je dit moet gebruiken?’ vroeg Thrand, terwijl hij iets uit de bonte verzameling tevoorschijn trok. Eerst dacht ik dat het een metalen stylus was van het type waarmee we in het klooster leerden schrijven. Maar Thrand zocht nog twee onderdelen. Toen hij ze aan elkaar maakte zag ik dat het een weegschaaltje was, net zoals Brithmaer gebruikt had, maar dan veel kleiner. Ook kon het uit elkaar gehaald worden, zodat je het mee op reis kon nemen.


      ‘Hier,’ zei Thrand. ‘Hou dit vast.’


      Hij rommelde in zijn schat om stukjes te vinden die ik moest wegen, terwijl ik hem vertelde wat ik iedere boer schuldig was. Een paar keer kon hij geen stukje vinden dat met het bedrag overeenstemde en dan pakte hij zijn zwaard, legde het te grote zilverstuk op de tafel en hakte een stukje met het juiste gewicht af.


      ‘Zo deden we dat vroeger altijd als we de buit verdeelden,’ zei hij. ‘Het maakte ons niet uit of het munten waren of niet. Een mark zilver gemeten naar zijn gewicht is net zoveel waard zonder de kop van een koning erop.’ Soms zelfs meer, dacht ik bij mezelf, terugdenkend aan de valse munten van Brithmaer.


      Ik was tactvol genoeg om niet te vragen hoe Thrand aan zijn schat gekomen was en zei alleen: ‘Ik geef je mijn woord dat ik je zal terugbetalen zodra ik de kans krijg.’


      Maar hij antwoordde: ‘Dit is een geschenk, Thorgils. Aan zilver in een kist heb ik toch niets.’ En hij citeerde weer uit de Havamal:


      Als een man rijkdom heeft verworven


      laat hem dan nooit in armoede leven.


      Vaak bewaart hij voor een vijand wat hij een vriend wil geven


      want veel dingen gaan niet zoals wij willen.


      Zodra ik het laatste slachtoffer van Grettir had afbetaald, besloot ik mijn wapenbroeder een bezoek te brengen. Ik had geen idee waar hij was, dus begon ik maar over de woeste gronden te zwerven in de richting waarin hij gelopen was nadat ik hem van de boze boeren had gered. Uiteindelijk zag Grettir mij al van grote afstand naderen. Hij had een hooggelegen grot uitgekozen als schuilplaats, waarvandaan hij vreemdelingen al van grote afstand kon zien naderen, en hij liep me een eind tegemoet. Hij bracht me naar zijn grot, waarbij we het laatste stuk tegen een bijna loodrechte rotswand op moesten klimmen. Hij had een grijze deken voor de ingang gehangen, die dezelfde kleur had als de rotsen, zodat je de ingang pas kon zien als je er vlakbij was. Binnen was een vuurplaats, een slaapplek waar hij zijn leren slaapzak had neergelegd en een voorraadje gedroogd voedsel. Zijn drinkwater kwam uit een klein stroompje dat aan de voet van de rotswand ontsprong. Ik vroeg waar die stapel vuistgrote stenen voor was die aan de ingang van de grot lag.


      ‘Als ze de grot proberen te bestormen,’ zei hij, ‘kan dat alleen recht omhoog langs de rotswand. Zo kan ik ze urenlang tegenhouden.’


      Ik zag ook nog een tweede slaapzak, die aan de andere kant van de grot in een hoopje op de grond lag. ‘Van wie is die?’ vroeg ik.


      ‘Van Stuv Roodbaard, een vogelvrije, net als ik. Hij is voedsel aan het stelen.’


      Roodbaard keerde diezelfde avond terug met een gedroogde lamsschouder en een zak wei die hij uit de onbewaakte hut van een herder had gestolen. Zodra ik hem zag, maakte ik me zorgen. Hij had iets gluiperigs waardoor ik meteen op mijn hoede was. Toen hij even naar buiten liep, nam ik mijn kans waar en sprak tot Grettir.


      ‘Hoe lang ken je Stuv al? Vertrouw je hem?’ vroeg ik.


      ‘Niet echt,’ antwoordde Grettir. ‘Ik weet best dat er mannen zijn die mij willen vermoorden omdat er een prijs op mijn hoofd staat. Afgelopen herfst kwam er een man hierheen die bij me kwam wonen. Hij beweerde dat hij ook vogelvrij was en onderdak nodig had. Maar op een nacht besloop hij me. Hij dacht dat ik sliep. Hij had een dolk en stond op het punt toe te steken, maar ik werd net op tijd wakker en kon het wapen afpakken. Onder dwang bekende hij dat hij een beroepsmoordenaar was en dat hij hoopte mijn bloedgeld te krijgen van Thorir van Gard.’


      ‘Thorir heeft vierentwintig zilvermarken als prijs op jouw hoofd gezet en de familie van Ossenkracht heeft beloofd daar nog eens een gelijk bedrag bovenop te leggen,’ zei ik. ‘Dat is twee keer zoveel als ooit is geboden voor de dood van een skogarmadur.’


      ‘Nou, die sluipmoordenaar heeft het niet ontvangen,’ zei Grettir. ‘Ik heb hem met zijn eigen dolk vermoord, zijn lijk naar het dichtstbijzijnde meer gedragen, zijn kleren vol met stenen gestopt en hem laten zinken.’


      ‘Waarom riskeer je dan nu je leven door de grot met die Roodbaard te delen? Hij zit misschien ook wel achter die beloning aan.’


      ‘Dat risico neem ik op de koop toe,’ antwoordde Grettir. ‘Ik hou hem in de gaten, maar ik heb liever wat gezelschap, hoe onbetrouwbaar dan ook, dan hier helemaal alleen in de wildernis te wonen. Vooral na zonsondergang.’


      Dat herinnerde mij eraan dat Grettir, ondanks zijn reputatie als geweldenaar, nog altijd doodsbang was in het donker. Ik wist ook dat het geen zin zou hebben hem ervan te proberen te overtuigen dat deze kinderlijke angst zijn leven in gevaar bracht.


      Mijn ongerustheid bleek gegrond. De weken daarna bracht ik maar weinig tijd door op de hoeve van mijn schoonvader, want ik was meestal bij Grettir. Ik bracht hem regelmatig voedsel en kleren en we zaten dan uren voor de ingang van de grot en keken uit over het weidse landschap, terwijl ik hem vertelde wat er in de buitenwereld gebeurde. Grettirs familie en hun vrienden hadden onderhandelingen gevoerd met de familie van Ossenkracht om de vete te beëindigen, en de twee partijen kwamen overeen dat de dood van Ossenkracht en Grettirs broer Atli tegen elkaar konden worden weggestreept. De vrienden en familie van Grettir zamelden zelfs een groot bedrag in om Thorir van Gard te compenseren voor de dood van zijn zoons, maar Thorir was onvermurwbaar. Slechts de dood van Grettir zou hem tevredenstellen.


      Tijdens een van mijn bevoorradingstochtjes voor Grettir bleek de grot bij aankomst leeg te zijn. Het was een warme dag en ik vermoedde dat hij naar het nabijgelegen meertje was gegaan om te baden en zijn kleren te wassen. Ik liet het voedsel in de grot achter en ging op zoek. Het meer lag aan de andere kant van een heuveltje. Zodra ik boven aan de helling kwam, had ik uitzicht op een ondiepe watervlakte waarlangs riet groeide. Midden in het meer lagen een paar kleine eilandjes. Vanwaar ik stond kon ik Grettir in het water zien liggen, ver van de oever. Maar veel dichter bij de oever stond Stuv Roodbaard, de andere vogelvrije. Ze hadden blijkbaar besloten te gaan zwemmen, hadden hun kleren uitgetrokken en deze op de oever achtergelaten. Ik zag Roodbaard het water uitkomen en zich snel weer aankleden. Hij had iets haastigs in zijn manier van doen wat mij achterdochtig maakte. Hij pakte zijn zwaard, trok het uit de schede en verborg zich in het riet. De afstand was te groot om Grettir, die naar de oever terugzwom, een waarschuwing toe te kunnen roepen. Hij bereikte ondiep water, ging staan en begon naar de oever te waden. Om niet uit te glijden op de glibberige bodem hield hij zich vast aan de rietstengels. Hij was spiernaakt, en het was mij duidelijk dat dit het moment was waarop Roodbaard had gewacht, misschien al maandenlang. Grettir was aan zijn genade overgeleverd.


      Terwijl ik machteloos toekeek, sprong Roodbaard plotseling uit zijn hinderlaag tevoorschijn. Het staal van het zwaard waarmee hij Grettir probeerde te raken schitterde in de zon. Grettir reageerde echter ongelooflijk snel. Hij voelde de slag blijkbaar aankomen, want hij dook met een grote plons achterover in het water, zodat het zwaard hem miste. Roodbaard hief zijn zwaard meteen weer op voor een tweede aanval, maar Grettir was verdwenen. Waar hij was ondergedoken waren nog rimpelingen in het water te zien en Roodbaard stond met opgeheven zwaard te wachten tot Grettir weer bovenkwam. Hij wachtte en wachtte. Hij vroeg zich, net als ik, af waar Grettir gebleven was. Even dacht ik dat Grettir misschien toch was geraakt en was verdronken. Van deze afstand kon ik niet zien of er bloed in het water dreef. Het veenwater was bruin van kleur en het enige wat je kon zien was een gele vlek van de modder die Grettirs voeten hadden losgewoeld toen hij achteroverviel. Deze troebele plek bleek de redding van mijn wapenbroeder te zijn. Roodbaard concentreerde zich volledig op die plek.


      Maar toen zag ik dat links van Roodbaard het riet in beweging kwam. Vanwaar ik stond kon ik het zachtjes zien buigen en wuiven. De beweging verplaatste zich van de waterkant naar de plek waar Roodbaard stond. Het werd mij duidelijk dat Grettir onder water naar de oever gezwommen was, en nu van prooi in jager was veranderd. Ongeduldig liep Roodbaard dieper het water in, totdat het tot aan zijn knieën kwam. Hij hield nog altijd zijn zwaard voor zich, met de punt naar beneden gericht, klaar om toe te steken. Maar nu was het Roodbaard die in gevaar kwam. Hij staarde nog altijd naar het meer toen Grettir plotseling uit het riet achter hem naar voren sprong. Ik moest denken aan de manier waarop dat everzwijn uit het struikgewas naar voren was gestormd, toen ik met Edgar aan het jagen was in Engeland. Ook nu was de aanval dodelijk. Grettir sprong spiernaakt het riet uit en op Roodbaards rug. Roodbaard sloeg voorover het water in. Ik zag dat Grettir zijn rechterarm strekte en zijn aanvaller het zwaard uit handen rukte. Vervolgens draaide Grettir Roodbaard met zijn linkerhand om en stak hem met het zwaard in de buik. Inmiddels rende ik al met bonzend hart de helling af, tot ik glibberend en glijdend bij Grettir tot stilstand kwam en me aan hem vasthield. Roodbaard lag levenloos met zijn gezicht naar beneden op de plek waar hij mijn wapenbroeder om het leven had willen brengen.


      Ook nu weer was ik erger aangedaan dan Grettir. Hij was zo gewend aan bloed en geweld dat hij zich snel van de aanval herstelde, maar ik was overstuur omdat hij ternauwernood aan de dood was ontsnapt. Trillend van opluchting liep ik met hem terug naar de grot. Het lijk van de man die hem wilde vermoorden, liet hij drijvend in het meer achter, zodat iedereen het kon zien.


      ‘Laat dit anderen als waarschuwing dienen,’ zei Grettir. ‘Mijn verblijfplaats is geen geheim meer.’


      ‘Je moet een andere schuilplaats zoeken,’ zei ik. ‘Dit gebied is te gevaarlijk geworden. Vroeg of laat word je hier omsingeld door een overmacht.’


      ‘Dat weet ik, Thorgils,’ antwoordde hij. ‘Ik moet een plek vinden die zo afgelegen is dat niemand me daar lastig zal vallen, een plek met een discrete landeigenaar die bereid is mijn aanwezigheid over het hoofd te zien.’


      ‘Waarom vraag je geen raad aan je moeder? Misschien kent zij iemand die een goede schuilplaats voor je heeft. En tot die tijd moet je maar bij mij schuilen. Gunnhildr, mijn vrouw, is er bijna nooit. Ik kan je het huis binnensmokkelen en daar kun je je verborgen houden tot het juiste moment is aangebroken om naar je moeder te gaan.’


      Uiteindelijk bleef Grettir meer dan twee weken bij mij op de hoeve. Het lijk van Roodbaard werd gevonden en de vrienden van Ossenkracht zochten de omgeving af, tot ze de grot vonden. Ik had het gevoel dat ze mij ervan verdachten Grettir onderdak te bieden, want meer dan eens zag ik dat iemand vanaf de heuvel boven ons de hoeve in de gaten hield. Pas toen ze de jacht hadden opgegeven vond ik het veilig genoeg voor Grettir om de reis naar zijn moeders huis te maken, maar dan wel in mijn gezelschap, voor het geval hij onderweg in de problemen kwam.


      En dat gebeurde ook. We waren ongeveer een halve dag onderweg toen we op het pad tegenover een man kwamen te staan die ik kende. Het was Thorodd, een grote, sterke kerel van in de dertig, en een zoon van Snorri Godi. Ik had hem altijd een rustige, fatsoenlijke vent gevonden. Nu we hem ontmoetten ging hij echter recht voor Grettir staan, trok zijn zwaard en zei: ‘Verdedig jezelf, skogarmadur.’


      Waarschijnlijk viel mijn mond toen helemaal open van verbazing, want ik had nooit de indruk gehad dat Thorodd een vechtersbaas was. ‘Wat doe je nou, Thorodd?’ riep ik uit. ‘Weet je niet meer wie ik ben? Ik ben het, Thorgils. Ik heb bij jullie gewoond in de hoeve van je vader.’


      ‘Hou je erbuiten,’ snauwde hij. ‘Iedereen weet dat je met Grettir bevriend bent. Jij komt later wel. Nu moet ik eerst met die vogelvrije afrekenen.’


      ‘Doe niet zo gek,’ drong ik aan. ‘Jij hebt geen vete met Grettir. Laat ons passeren. Vergeet dat je ons gezien hebt.’


      Als antwoord gaf Thorodd me een harde klap in mijn buik met de knop van zijn zwaard, zodat ik voorover sloeg. Ik zeeg neer langs de weg, mijn buik met mijn handen omklemmend.


      Grettir kwam pas in beweging toen hij zag dat ik die klap kreeg. Hij trok zijn zwaard en wachtte tot Thorodd de eerste uitval deed. Aan de manier waarop Thorodd Grettir naderde, kon ik zien dat hij een goede zwaardvechter was. De stomp in mijn maag was snel en precies geweest en ik vermoedde dat Thorodd genoeg getraind was in het hanteren van een zwaard om de gemiddelde boer te sterk af te zijn. Deze keer vocht Thorodd echter niet tegen een gemiddelde tegenstander. Hij viel iemand aan die volgens de verhalen de sterkste man van IJsland was.


      Thorodd sloeg als eerste toe, een hoge slag die, als hij raak was geweest, Grettir onthoofd zou hebben. Bijna nonchalant hief Grettir zijn kleine houten schild op en weerde de slag zonder enige moeite af, alsof hij een insect wegsloeg. Thorodd hervond zijn evenwicht en sloeg weer, dit keer naar Grettirs benen, in de hoop hem mank te maken. Maar ook nu weerde Grettir de slag af, dit keer met zijn zwaard. De twee klingen sloegen kletterend tegen elkaar. Thorodd legde al zijn kracht in zijn derde uitval, waarbij hij van binnen naar buiten bewegend Grettirs rechterzij probeerde te raken. Zonder zijn voeten zelfs maar te hoeven verplaatsen blokkeerde Grettir de slag met zijn houten schild. Thorodd hijgde van inspanning en probeerde Grettir nu een steek toe te brengen. Hij strekte zich uit, de punt van zijn zwaard op Grettirs buik gericht. Opnieuw werd de aanval geblokkeerd met het schild.


      Thorodd deed een stap achteruit en vroeg zich af hoe hij langs Grettirs verdediging kon komen. Op dat moment besloot Grettir dat hij er genoeg van had en dat zijn tegenstander hem blijkbaar echt wilde doden. Zonder een geluid te maken, wat angstaanjagender was dan wanneer hij had gebruld als een berserker, kwam mijn wapenbroeder op Thorodd af en liet hij een regen van zware slagen op hem neerdalen, alsof een smid met zijn hamer op een aambeeld sloeg. Grettirs aanval was zeker niet subtiel te noemen. Hij deed zelfs geen moeite te verhullen waar en hoe hij de volgende klap zou toebrengen. In plaats daarvan maakte hij gebruik van brute kracht. Hij kwam naar voren en bracht slagen toe die zijn slachtoffer onhandig afweerde. Thorodd hield zijn schild omhoog, maar telkens als het zwaard van Grettir daarop landde zag ik dat Thorodds arm trilde en dat hij wankelde op zijn benen. Grettir had onder het schild door kunnen slaan om Thorodd te raken, maar zoveel moeite nam hij niet. Hij hamerde eenvoudigweg op dat schild met zulke harde en snelle slagen dat Thorodd achteruit moest deinzen. Stap voor stap moest Thorodd wijken, en dat terwijl mij duidelijk was dat Grettir niet eens probeerde hem te doden, maar hem alleen tot overgave wilde dwingen. Na twintig of dertig zware slagen kon Thorodd het niet langer volhouden. Eerst begon zijn schildarm te zakken, vervolgens begon hij steeds meer te wankelen als hij achteruit stapte, en uiteindelijk zakte hij op zijn knieën, terwijl hij zichzelf nog steeds wanhopig probeerde te verdedigen. Uiteindelijk brak zijn al gesplinterde en gescheurde schild in tweeën, zodat Thorodd nu geknield op de vochtige grond zat zonder zich te kunnen verdedigen.


      ‘Genoeg!’ riep ik naar Grettir, want ik was weer op adem gekomen. Maar ik had dat niet hoeven zeggen. Nu Grettir zijn tegenstander verslagen had, deed hij een stap terug. Hij was zelfs niet buiten adem.


      Ik liep naar Thorodd, die nog steeds geknield zat en zijn hoofd liet hangen. Hij was volkomen uitgeput. Ik sloeg een arm om zijn middel en hielp hem overeind.


      ‘Ben je gek geworden?’ vroeg ik. ‘Dacht je nou echt dat je het tegen Grettir de Sterke kon opnemen?’


      Thorodd hijgde zwaar. Zijn schildarm hing als verlamd aan zijn zij. ‘Ik hoopte weer bij mijn vader in de gunst te komen,’ kreunde hij. ‘Ik had zo’n ruzie met hem gemaakt dat hij me deur uit zette. Hij zei dat ik moest bewijzen dat ik wat waard was voor ik terug mocht komen. Ik moest iets spectaculairs doen, schreeuwde hij, zoals een vogelvrije doden. Wist ik veel dat ik uitgerekend Grettir tegen het lijf zou lopen? Dat is iets wat de goden hebben bekokstoofd.’


      ‘Ga terug naar je vader,’ adviseerde ik hem. ‘Vertel hem wat er gebeurd is. De resten van je schild zullen het bewijs vormen dat je de waarheid vertelt. Ik ben ervan overtuigd dat hij grootmoedig genoeg is om iemand die het zo dapper in zijn eentje tegen Grettir opnam, weer in zijn armen te sluiten. Vertel hem ook dat Grettir het alleen gemunt heeft op de mensen die zijn familie schade hebben berokkend. Als hij anderen beroofd heeft of verwond heeft, deed hij dat alleen uit lijfsbehoud.’


      Thorodd begon aan de reis terug naar huis, en Grettir zei dat het het beste was als ik dat ook zou doen. ‘Van hier naar mijn moeder is het minder dan een halve dag lopen,’ zei hij. ‘Mijn vijanden verwachten dat ik naar haar ga, en het is makkelijker ongezien te blijven als ik alleen reis dan wanneer we met z’n tweeën zijn. Nadat ik haar gesproken heb en weet waar ik heen ga, zal ik jou een bericht sturen.’


      ‘Volgens mij moeten we een manier bedenken om er zeker van te zijn dat onze boodschappen echt van ons afkomstig zijn,’ zei ik. ‘Nu ik in jouw gezelschap gezien ben, zullen mensen misschien van onze vriendschap gebruik proberen te maken om je ergens heen te lokken en in de val te laten lopen.’


      ‘Jij was altijd al slimmer en voorzichtiger dan ik, Thorgils,’ zei Grettir glimlachend. ‘Als wij elkaar een boodschap sturen, moeten de eerste woorden altijd uit Odins spreuken komen. Dan kun je gerust zijn.’


      Op de weg terug naar huis maakte ik me voortdurend zorgen dat Grettir onderweg naar zijn moeder in een hinderlaag zou lopen, maar het onheil stond juist voor mijn deur te wachten.


      Ik liep er bijna langs zonder ze te zien. Pas toen ik er vlakbij was, zo dichtbij dat ik ze kon aanraken, besefte ik wat het waren. Ze stonden op mij te wachten en ook al konden ze zich niet bewegen, toch waren ze minstens zo gevaarlijk als een moordenaar die op het punt stond je met een dolk te bespringen.


      Het waren schandpalen, twee stuks, die vlak bij mijn voordeur recht in de grond waren gezet. Ik kon wel raden door wie ze waren neergezet, want een van de twee stelde mij voor en vertoonde bepaalde lichamelijke details die alleen bekend waren aan iemand die mij intiem kende. De tweede houten paal was minder gedetailleerd, maar de brede schouders maakten duidelijk wie het moest voorstellen. Om er helemaal zeker van te zijn had de maker er in runen de naam GRETTIR bij gezet. De twee palen waren een kleine twee meter hoog, stelden duidelijk mannen voor en stonden met het gezicht naar de deur, bijna tegen elkaar aan. De boodschap was voor iedere voorbijganger duidelijk: Grettir en Thorgils waren elkaars minnaars.


      Nadat ik van de eerste schrik was bekomen, groeide de razernij in mij. Ik voelde me bedrogen en diep gekwetst omdat mijn vriendschap met Grettir door het slijk was gehaald. Ik wist natuurlijk wel dat Gunnhildr de palen had laten maken en neerzetten. Het was een openlijke beschuldiging en het ergste was dat je er, net als bij iemand die voor altijd vogelvrij werd verklaard, niet tegen in beroep kon gaan. De beschuldiging dat je als man omgang hebt met een andere man kan nooit worden ontkend als hij door je eigen vrouw wordt geuit. In die zin deelde ik voortaan Grettirs lot: hij was schuldig bevonden aan een misdaad die hij niet had begaan en had zich niet tegen die beschuldiging kunnen verdedigen. En nu werd ik ook valselijk beschuldigd van iets waar ik me niet tegen kon verdedigen.


      Vol walging gooide ik de deur open, raapte wat kleren bij elkaar en propte die boos in een plunjezak.


      Ik zwoer dat ik nooit meer zou terugkomen in dat huis dat mij zoveel ellende had gebracht, of ooit nog maar een hand zou uitsteken om iets te doen voor de oude Audun. Ook zwoer ik nooit meer een woord te spreken met mijn verraderlijke vrouw. Daarna zwaaide ik mijn ransel over mijn schouder en stormde naar buiten. Ik had me nog nooit van m’n leven zo verraden gevoeld.


      Vanzelfsprekend ging ik naar Thrand. Van alle mensen die mij ooit begeleid en van advies gediend hadden, was Thrand altijd het loyaalst geweest. Toen ik hem vertelde dat die schandpalen voor mijn deur gezet waren en vroeg hoe ik die beschuldiging kon ontkrachten, zette hij me met beide benen op de grond.


      ‘Hoe harder je op een drol stampt,’ zei hij botweg, ‘hoe verder de stront zich verspreidt. Laat de zaak rusten. Je kunt er niets aan doen.’


      Het was degelijk advies, maar ik was te boos en wraaklustig om het zomaar aan te nemen.


      ‘En Grettir dan?’ vroeg ik. ‘Moet ik het hem vertellen? Hoe zal hij reageren?’


      ‘Grettir heeft wel ergere gevaren om zich druk om te maken,’ zei Thrand. ‘Vanzelfsprekend zal hij horen dat die schandpalen zijn neergezet, net als iedereen. Het enige wat je kunt doen, is zorgen dat hij het te horen krijgt voordat iedereen het weet. En dan is het aan hem om te beslissen hoe hij daarop wil reageren. Maar zoals ik al zei: een openbare ontkenning is zinloos. Laat de zaak rusten. Negeer het en wacht tot de ophef voorbij is en mensen zich druk maken over een nieuw schandaal. Als je me vertelt waar ik Grettir kan vinden, zal ik hem opzoeken en met hem praten.’


      ‘Hij houdt zich waarschijnlijk nog steeds verborgen in het huis van zijn moeder,’ antwoordde ik. ‘En wat moet ik met Gunnhildr?’


      ‘Om te beginnen kun je ervan uitgaan dat ze een echtscheiding aanvraagt. Ze heeft waarschijnlijk al een paar vijandige getuigen klaarstaan, die haar bij de volgende vergadering van het district zullen steunen.’


      ‘Dan ga ik daar zelf heen om de beschuldiging te weerspreken,’ zei ik op uitdagende toon. Ik was nog steeds diep gekwetst door die valse aantijgingen.


      ‘Ik betwijfel of dat je zaak goed zal doen,’ zei Thrand rustig. ‘Je maakt alleen kans van slagen met de hulp van een goede advocaat, en die heb je niet.’


      ‘Ik zou het aan Snorri Godi kunnen vragen,’ suggereerde ik.


      ‘Snorri Godi zal waarschijnlijk niet voor jou willen pleiten. Hij heeft destijds jullie huwelijk bekokstoofd en als hij nu namens de boze echtgenoot moet optreden, lijdt hij gezichtsverlies. Je kunt niet meer van hem verwachten dat hij je helpt je mundur, de vuurrobijn, terug te krijgen. Als het je erom gaat te voorkomen dat die edelsteen permanent in Gunnhildrs eigendom blijft, kan ik je misschien wel helpen.’


      ‘Hoe dan?’ vroeg ik.


      Thrand gaf geen antwoord. Hij raadde me aan een nacht goed te slapen zodat ik de volgende ochtend helder kon denken. Helaas kwam daar niet veel van. Pas lang na middernacht slaagde ik erin weg te zakken in een rusteloze slaap, geplaagd door duistere dromen waarin ik door een toverkol achtervolgd werd. Toen ik wakker werd, was Thrand al weg.


      Pas vier dagen later keerde hij terug. Tijdens zijn afwezigheid was ik in wisselende stemmingen geweest. Ik had gekookt van woede, wilde plannen gesmeed om me op Gunnhildr te wreken, en me vol zelfmedelijden afgevraagd hoe ik uit deze crisis kon komen.


      Thrand was zoals altijd volkomen kalm. ‘Gunnhildr heeft bekendgemaakt dat ze van je wil scheiden,’ bevestigde hij. ‘Zij en haar vader eisen de hoeve op. Het was haar bruidsschat, dus dat is slechts een formaliteit. Maar ze willen ook de mundur, je vuurrobijn, houden omdat jij schuldig bent.’


      Ik zette waarschijnlijk een gepijnigde en wanhopige blik op.


      ‘Dat de scheiding wordt goedgekeurd, is zo goed als zeker,’ ging Thrand verder. ‘Maar over die vuurrobijn hoef je je voorlopig geen zorgen te maken. Die is in veilige handen.’


      ‘Hoe bedoel je dat?’ vroeg ik.


      ‘Snorri Godi heeft hem. Ik ben naar hem toe gegaan en heb hem herinnerd aan de overeenkomst die ten tijde van het huwelijk werd gesloten: dat de waarde was vastgesteld op dertig marken en in geval van scheiding afgekocht kon worden. Hij zei dat hij zich eigenlijk niet in deze netelige zaak wilde mengen, maar omdat Grettir het leven van zijn zoon Thorodd gespaard had, was Snorri bereid druk uit te oefenen op Audun en Gunnhildr om de edelsteen aan hem te overhandigen. Hij houdt hem in bewaring tot jij dertig marken hebt om hem af te kopen.’


      ‘Het verbaast mij zeer dat Gunnhildr en die gierige vader van haar daarmee instemden,’ zei ik. ‘Ze zijn zo inhalig dat ze nooit genoegen zouden nemen met een mondelinge toezegging. Ze weten dat ik geen idee heb waar ik die dertig marken vandaan moet halen.’


      ‘Snorri heeft ze verteld dat het bedrag gegarandeerd is. Hij heeft het als borg in bewaring.’


      ‘Hoe bedoel je? Snorri zou over zoiets niet liegen.’


      ‘Dat doet hij ook niet,’ zei Thrand. ‘Ik heb dertig marken aan hakzilver bij hem achtergelaten.’


      Ik was sprakeloos.


      Maar Thrand was nog niet uitgesproken. ‘Ik ben ook bij Grettir geweest om hem alles te vertellen over die schandpalen en te vragen wat hij daaraan wilde doen. Zoals ik al verwachtte, maakte hij zich er niet erg druk over. Hij zei dat er veel ergere dingen over hem gezegd werden en dat een valse beschuldiging meer of minder niet zoveel uitmaakte. Ik suggereerde dat hij aan al zijn problemen een einde kon maken door het land te verlaten, en dat jij dan waarschijnlijk met hem mee zou gaan. Maar hij antwoordde dat hij niet van plan was weg te lopen voor zijn vijanden, zoals je waarschijnlijk wel wist. Ik moest je van hem ook vertellen dat zijn jongere broer, Illugi, nu een man is en dat Grettir bij hem wil blijven om hem te beschermen. Grettir voelt zich nog steeds schuldig dat hij zijn oudere broer, Atli, in de steek heeft gelaten. Die is vermoord toen Grettir voor het eerst verbannen was. Hij vroeg me ook jou een goede reis te wensen.’


      ‘Een goede reis?’ vroeg ik.


      ‘Ja,’ antwoordde Thrand. ‘Ik heb Grettir verteld dat wij samen voor enige tijd het land zullen verlaten, lang genoeg om dit schandaal in de vergetelheid te laten raken en jou de kans te geven die dertig marken te verdienen waarmee je je mundur kunt opeisen.’


      ‘Thrand,’ zei ik. ‘Ik ben je dankbaar tot in het diepst van mijn hart voor het geld dat je bij Snorri Godi hebt achtergelaten, maar ik kan niet van je verwachten dat je je boerderij in de steek laat.’


      Thrand haalde zijn schouders op. ‘Ik zit al veel te lang in deze rustige uithoek. Ik voel de reislust weer kriebelen en wil terug naar de landen waar ik als jonge vent mijn zilver vandaan heb gehaald. Wie weet doe jij dat ook wel.’


      ‘Je hebt me nooit verteld hoe je aan de schat gekomen bent,’ zei ik.


      ‘Tot nu toe bestond daar geen noodzaak toe. Bovendien had ik goede redenen om erover te zwijgen,’ antwoordde hij. ‘Maar wat je moet weten is dat ik bij de felag gevochten heb, bij de Jomsvikingen.’


      Ieder IJslands jongetje dat ooit over plundertochten en heldendom gefantaseerd had, kende de Jomsvikingen, maar ik wist nooit zeker of ze alleen maar een legende waren of echt bestaan hadden. Als Thrand zei dat ze echt waren, dan geloofde ik hem op zijn woord.


      ‘Wat zei Grettir toen jij zei dat wij samen overzee gingen?’


      Thrand antwoordde dat Grettir strofen uit de Havamal had geciteerd:


      Een betere last dan wijsheid kan een man


      op zijn omzwervingen niet dragen.


      Wijsheid is op onbegane paden meer waard dan rijkdom


      en biedt troost in tijden van rouw.


      Thrand keek me aan en zei op meelevende toon: ‘Heel toepasselijk, vind je ook niet?’
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      Jomsburg was al een halve dag als een vage streep aan de horizon te zien. Sinds het eerste ochtendgloren had ons schip, een oud handelsvaartuig van Wendische kooplieden, zich moeizaam in de richting van het bolwerk van de Jomsvikingen verplaatst, maar rond het middaguur leken we nog nauwelijks dichterbij gekomen. Na de dramatische kliffen en rotskusten van IJsland en Noorwegen maakte de kust van de Oostzee van veraf maar een saaie indruk. De monotonie van het landschap werd nog benadrukt door de grijze lucht die weerspiegelde in het troebele water. Thrand en ik waren al twee weken onderweg en ik werd ongeduldig. Met mijn handen omklemde ik de verstaging, alsof ik daarmee het schip een duwtje in de goede richting kon geven.


      ‘We zullen aankomen op het moment dat de goden bepaald hebben, en dat is gauw genoeg,’ zei Thrand, die zag hoe ik mij voelde.


      ‘Heb je daar je schat veroverd?’ vroeg ik, starend naar de donkere streep aan de horizon, waar zee en lucht met elkaar in aanraking kwamen.


      ‘Niet daar, maar wel in het gezelschap van mijn kameraden die daar woonden,’ antwoordde hij.


      ‘Wanneer heb je ze voor het laatst gezien?’


      ‘Niet sinds de grote slag in de baai van Hjörunga tegen graaf Haakon van Noorwegen, meer dan dertig jaar geleden.’


      ‘Enig idee hoe het ze sinds die tijd vergaan is? Heb je iets van ze gehoord?’


      ‘Niet na onze nederlaag,’ antwoordde hij, waarna hij naar de andere kant van het schip liep om met een uitdrukkingsloos gezicht naar het water te staren.


      Ik zou het daarbij gelaten hebben als een van de Wendische zeelieden niet naast me was komen staan. Sinds Thrand en ik als passagiers aan boord waren gekomen, had de man steelse blikken op mijn zwijgzame reisgenoot geworpen, pogend zijn nieuwsgierigheid te verbergen. Maar nu ons schip Jomsburg naderde, nam de zeeman zijn kans waar om een vraag te stellen die hem al dagen bezighield.


      ‘Hij is een oude Jomsviking, nietwaar?’ vroeg hij in het Noords met een zwaar accent, terwijl hij met zijn hoofd in Thrands richting knikte.


      ‘Ik weet het niet,’ antwoordde ik.


      ‘Ziet er in ieder geval wel zo uit,’ zei de zeeman. ‘Hij gaat naar Jomi, misschien wel om oude vrienden op te zoeken. Maar die zijn er niet zoveel meer. Ze waren nooit bang om te sterven.’


      Ik wachtte eventjes voor ik naar Thrand liep, die nog steeds naar het zachtjes langs onze pokdalige romp glijdende water staarde, en vroeg wat de zeeman bedoeld had. Toen de IJslander na een lange stilte eindelijk antwoord gaf, sprak hij zo zachtjes dat ik mijn best moest doen om hem te verstaan. Ik kende hem nu al jaren, maar voor het eerst hoorde ik zijn stem trillen van emotie. Of dat verdriet, trots of schaamte was, wist ik niet.


      ‘Slechts tachtig man overleefden de zeeslag, tachtig man van de velen die de vijand niet de rug hadden toegekeerd. Ze verschansten zich op een eiland, en tien van hen stierven van de kou voordat de vijand ze kon opjagen en naar de beul kon brengen. Zijn naam was Thorkel Leira. Graaf Haakon had hem opdracht gegeven alle Jomsvikingen ter dood te brengen. Hun handen en voeten werden zo strak aan elkaar gebonden dat ze een stok door de vlechten van hun haar moesten steken om ze naar de beul te slepen, als dieren die gevangen zijn tijdens de jacht. Je moet weten dat de Jomsvikingen vóór elke slag vlechten in hun haar maakten. De beul vroeg aan iedere Viking die voor hem verscheen: “Ben je bang om te sterven?”’


      ‘En wat antwoordden ze?’


      ‘Sommigen zeiden: “Ik omarm de dood” of woorden van die strekking. Anderen stonden erop met het hoofd naar de beul toe te zitten, zodat ze de zwaardslag konden zien aankomen. Eén man had als laatste wens dat zijn handen losgemaakt werden zodat hij een dolk omhoog kon houden terwijl zijn hoofd werd afgehakt.’


      ‘Wat een vreemd verzoek,’ zei ik. ‘Waarom wilde hij dat?’


      ‘Hij en zijn kameraden hadden vaak gepraat over de vraag of de geest in het hoofd of in het lichaam huist, en nu kon hij deze vraag voor eens en voor altijd beantwoorden. Hij had besloten die dolk omhoog te houden, want als hij hem liet vallen nadat zijn hoofd afgehakt was, bewees dit dat het besluit hem vast te houden in het hoofd gemaakt was. Maar als de dolk in zijn hand geklemd bleef, dan was het besluit in het lichaam genomen.’


      ‘En wat was de uitkomst van dit experiment?’


      ‘De dolk viel eerder op de grond dan het lichaam.’


      ‘Als ik die Wend goed begrepen heb, zijn er toch een paar Jomsvikingen gespaard. Graaf Haakon had toch gezegd dat ze allemaal gedood moesten worden?’


      Thrand lachte bitter. ‘Dat was het werk van Sven, de zoon van Bui. Hij had uitzonderlijk geel, lang en glanzend haar en was daar erg trots op. Het kwam bijna tot aan zijn middel en hij was altijd lang bezig met kammen en vlechten. Toen het zijn beurt was om onthoofd te worden, vroeg hij of iemand zijn haar omhoog kon houden zodat het niet onder het bloed kwam te zitten. Thorkel Leira vond dit goed en gaf zijn hulpje opdracht het haar opzij te houden. Maar juist toen Thorkel toesloeg, gaf Sven een ruk met zijn hoofd naar voren, zodat het hulpje zijn evenwicht verloor en het zwaard een van zijn handen afhakte. Thorkel Leira was natuurlijk woedend en wilde voor de tweede keer toeslaan om Sven alsnog te onthoofden, maar graaf Haakon, die het had zien gebeuren, kwam tussenbeide. Hij zei dat de Jomsvikingen zulke lastposten waren, zelfs als ze ter dood gebracht moesten worden, dat het beter was de rest vrij te laten, mits ze beloofden nooit meer de wapenen tegen hem op te nemen. Hij wist dat een Jomsviking zich altijd aan zijn woord hield.’


      ‘Hoeveel waren er nog in staat die belofte te doen?’


      ‘Slechts vijfentwintig van de tachtig die gevangen waren genomen,’ antwoordde Thrand, en voor ik de voor de hand liggende volgende vraag kon stellen, voegde hij daaraan toe: ‘Ja, ik was een van hen.’


      Tegen de tijd dat ons schip de geul naar Jomsburg invoer, schemerde het al, maar ik kon nog wel zien dat de kust niet zo monotoon was als ik gedacht had. Ik zag een lange reeks rotswanden, niet grillig en ruig zoals in IJsland, maar glad, en van grijze en bruine steen. Aan de voet daarvan lag een strand met rotsen en afgeronde stenen dat geleidelijk overging in een lange strook wit zand met daarachter duinen. Hier voeren we een riviermonding binnen, met daarin een eiland waarop een stad lag. Op het eiland lag, dicht bij de oever, een steile heuvel met daarop de burcht van de Jomsvikingen. De vesting bestond uit een palissade met wachttorens. Twee borstweringen liepen vanaf de heuvel naar beneden en omringden een militaire haven. Ons schip ging verder stroomopwaarts, naar de handelshaven. Ik zag dat Thrand naar binnen keek toen we langs de ingang van de Jomsvikinghaven voeren. Hij was waarschijnlijk niet blij met wat hij zag. De houten palen langs de oever zagen er oud en verrot uit. Vroeger was de ingang beschermd geweest door twee zware houten poorten die met platen ijzer bekleed waren. Tijdens een belegering konden die gesloten worden om de haven te verdedigen. Nu hingen ze scheef, terwijl de weergangen waarvanaf de verdedigers projectielen naar de aanvallers konden gooien in verval waren. De burcht van de Jomsvikingen zag er verwaarloosd uit.


      Zodra we aan land konden, gingen Thrand en ik van boord om naar de burcht te lopen. Het stadje zag er welvarend uit en was veel groter dan ik had gedacht, met een rastervormig stratenpatroon en veel stalletjes, pakhuizen en winkels, allemaal al gesloten voor de komende nacht. Pas toen we heuvelopwaarts naar de burcht van de Jomsvikingen liepen, waren de eerste tekenen van verval zichtbaar. De weg zat vol gaten en langs de kant groeide onkruid. Ook werd de hoofdpoort naar de burcht zelf niet goed bewaakt. Het drietal verveeld kijkende soldaten deed geen poging ons tegen te houden toen we door de poort het binnenplein op liepen. Het was een groot ovaal terrein met in het midden een paradeplaats. Aan weerszijden stonden grote, op schuren lijkende gebouwen, die duidelijk als barakken bedoeld waren. Ze waren allemaal minstens tachtig passen lang en gebouwd van dikke boomstammen volgens de blokhutmethode, met daken van houten dakspanen. Drie van de barakken waren ruïnes. Er zaten gaten in de daken en op sommige plekken was het dak ook ingezakt. Alleen de vierde barak, het dichtst bij de poort, was nog in gebruik. Het dak was gerepareerd, uit de rookgaten kringelde rook omhoog en op de banken bij de hoofdingang zaten ongeveer twintig mannen te praten of een bordspel te spelen dat op een schraagtafel tussen hen in stond.


      Thrand en ik liepen in de richting van de groep, en op een gegeven moment keken ze op. Thrand was nog twintig passen van de groep verwijderd toen een van de mannen opstond. Hij zag er getaand uit en was gekleed in donkere burgerkleding, maar had de onmiskenbare houding van een professionele soldaat. Te zien aan zijn grijze haar was hij ongeveer even oud als Thrand. Plotseling sloeg hij zo hard met zijn hand op tafel dat de pionnen van het spel door de lucht vlogen.


      ‘Thrand!’ riep hij. ‘Bij de kop van Hymirs os! Als dat Thrand niet is. Die lange benen zou ik uit duizenden herkennen!’ Hij haastte zich naar mijn vriend en omhelsde hem onstuimig. ‘Ik had niet gedacht jou ooit terug te zien!’ riep hij. ‘Waar ben je al die jaren geweest? Ik hoorde geruchten dat je meedeed aan plundertochten langs de kusten van de Ierse Zee, maar dat was minstens tien jaar geleden en sindsdien heb ik niets meer over je gehoord.’


      ‘Ik heb een rustig leventje geleid in IJsland,’ antwoordde Thrand, ‘tot ik het gevoel kreeg dat ik moest gaan kijken hoe het met de oude felag ging.’


      ‘Het is allemaal niet meer wat het geweest is, zoals je ziet,’ zei de oude soldaat, met een zwaai naar de lege barakken. ‘Maar dat geeft niet, want dat gaat weer veranderen. We krijgen weer nieuwe rekruten, al zijn het er niet zoveel als ik zou willen en kunnen we ook niet zo streng selecteren als vroeger. Hier, laat me je aan de anderen voorstellen.’


      Trots ging hij Thrand voor naar de groep rondhangende mannen en stelde hem voor. Thrand, zo schepte hij op, was lid geweest van de broederschap in zijn glorietijd, had in de baai van Hjörunga tegen de mannen van graaf Haakon gevochten en had het overleefd. Hij was een ervaren krijger en wist wat het betekende een echte Jomsviking te zijn. Hij beschreef mijn reisgezel in zulke gloedvolle bewoordingen dat ik me begon af te vragen of er een achterliggende reden was. Ik keek nog eens aandachtig naar zijn toehoorders. Het was een bonte verzameling. Sommigen waren door het leven getekende krijgers, terwijl anderen veel jonger waren en geen militaire houding hadden. En aan hun uiterlijk te zien waren het ook niet allemaal Noormannen. Sommigen hadden vierkante Wendische gezichten, anderen hadden smalle kaken en vosachtige ogen en kwamen waarschijnlijk uit Permia, in het hoge noorden. Het enige wat ze gemeen hadden was dat ze goede dolken hadden en gekleed waren in de gewatteerde wambuizen die wij byrnies noemen en die gedragen worden onder de maliënkolder.


      ‘En wie heb je meegebracht?’ vroeg Thrands oude kameraad, die, zo ontdekte ik later, Arne bleek te heten.


      ‘Dat is Thorgils. Hij is met mij uit IJsland gekomen.’


      ‘Is hij een krijgsman?’


      ‘Meer een reiziger en waarnemer,’ zei Thrand. ‘Hij is toegewijd aan Odin de Ver-reizende.’


      ‘Nou, Odin is ook de god van de veldslagen, dus hij zal zich bij ons thuis voelen...’


      Thrand onderbrak hem. ‘Bij wie moet ik me melden?’


      Arne temperde zijn enthousiasme en keek een beetje moeilijk. Hij trok Thrand een eindje weg van de groep, buiten gehoorsafstand, maar ik volgde ze op de voet.


      ‘Het is niet meer zoals vroeger, nog niet, tenminste,’ zei Arne. ‘De felag is na de rampzalig verlopen slag tegen graaf Haakon bijna helemaal uit elkaar gevallen. We waren nog met te weinigen om de broederschap in stand te houden – slechts een stuk of twintig, dertig man die ziekteverlof hadden of achtergebleven waren om Jomsburg te bewaken, plus het handjevol overlevenden. En veel van hen, jijzelf inbegrepen, dachten we nooit meer te zullen zien. En de anderen schaamden zich zo dat ze niet terug durfden te komen.’


      ‘Dat moet je eerst even aan Thorgils uitleggen,’ zei Thrand, die zag dat ik meeluisterde. ‘Als je hem tot lid van de broederschap wilt benoemen, moet hij wel de waarheid weten.’


      Arne spuugde op de grond. ‘Sigvaldi, Thorkel en de anderen trokken zich met hun mannen uit de slag terug toen ze zagen dat onze schepen veruit in de minderheid waren tegenover die van de Noren. Ze braken hun plechtige eed als Jomsvikingen en bliezen de aftocht, en daarmee lieten ze mannen zoals Thrand alleen staan tegenover de vijand. Dat was veel erger voor de felag dan een slag verliezen. Met een nederlaag en de dood hielden we altijd rekening, maar tegen lafheid en eerloosheid konden we ons niet verdedigen.’


      Thrand vertelde me later dat zijn kameraden zich zo schaamden voor de Jomsvikingen die zich uit de slag hadden teruggetrokken, dat ze overwogen hun broeders uit te dagen tot een gevecht om zo hun eer te herstellen. Maar uiteindelijk gooiden ze alleen speren en stenen naar de vluchtende schepen en scholden ze uit, om zich daarna op de Noorse tegenstanders te concentreren.


      ‘Sigvaldi was de eerste die op de vlucht sloeg, en het ergste was nog dat hij onze leider was,’ ging Arne verder. ‘In die tijd legden we een eed af om slechts één man te volgen als onze absolute leider. Hij nam alle beslissingen voor de felag, of het nou ging om het verdelen van de buit of het bijleggen van onderlinge geschillen. Als een leider zich eenmaal zo schandelijk gedragen heeft, is het niet makkelijk ooit weer respect voor leiders te hebben. Daarom besturen we onszelf nu via een raad van oudsten, die beslist wat we moeten doen. Ik twijfel er niet aan, Thrand, dat jij ook in die raad wordt opgenomen.’


      Thrand keek rond en zag dat er bij de barakken ook een paar vrouwen rondhingen. ‘Ik zie dat er nog meer is veranderd,’ zei hij.


      Arne volgde zijn blik. ‘Inderdaad,’ zei hij, ‘maar jij weet net zo goed als ik dat het verbod om vrouwen in de burcht toe te laten altijd al overtreden werd. Vrouwen werden toen ook al naar binnen gesmokkeld en Sigvaldi kneep een oogje dicht. Hij vond het beter dat de vrouwen hier kwamen dan dat de mannen zonder toestemming naar buiten glipten.’


      Thrand zweeg, maar aan zijn gezicht was duidelijk te zien dat hij het er niet mee eens was.


      ‘En er is nog een regel afgeschaft, maar daar zul jij wel blij mee zijn,’ zei Arne op sarcastische toon. ‘Het is niet langer vereist dat de leden van onze felag tussen de achttien en vijftig jaar zijn. Jij en ik beginnen allebei al wat ouder te worden, en de raad heeft besloten dat iedere man met ervaring op het slagveld zich aan mag sluiten, hoe oud hij ook moge zijn, zolang hij nog sterk genoeg is om speer en schild te hanteren in de voorste linies. Om hen te ondersteunen hebben we een trainingsprogramma opgezet voor onze nieuwe rekruten.’


      De daaropvolgende weken kwam ik erachter wat hij bedoelde. Ik werd ingedeeld bij een peloton dat nog getraind moest worden, terwijl Thrand weer in de rangen van de Jomsvikingen werd opgenomen. Zoals Arne al had gezegd, werd hij binnen enkele dagen tot lid van de raad gekozen. Mijn peloton bestond uit een bonte verzameling vrijwilligers: Saksen, Wagriërs, Polabische Slaven, Pommeren en anderen. Hun redenen om zich bij de broederschap aan te sluiten waren al even gevarieerd als hun herkomst. Ik leerde de grondbeginselen van de oorlogsvoering in het gezelschap van malcontenten, buitenbeentjes, op de vlucht geslagen misdadigers en opportunisten die naar Jomsburg gekomen waren in de hoop buit te behalen. Ook was er een handjevol avonturiers en romantici bij die oprecht hoopten het glorierijke verleden te kunnen doen herleven van wat ooit de beroemdste en meest gerespecteerde militaire broederschap van het noorden geweest was.


      We werden ingedeeld bij een kortgeknipte en opvliegende instructeur die me aan een van Edgars jachthonden deed denken; zo’n hondje met korte pootjes dat gebruikt wordt om in een dassenburcht te kruipen en dat de nare gewoonte heeft om zich plotseling om te draaien en zijn baas een knauw te geven. Net als die kleine kefhondjes was onze instructeur altijd aan het blaffen. Hij was een Abodriet, een lid van de stam op wiens grondgebied Jomsburg gebouwd was, en hij nam iedere gelegenheid te baat om ons te laten merken hoe weinig wij wisten.


      Op de eerste trainingsdag bracht hij ons naar de wapenzaal van de Jomsvikingen. Met open mond van verbazing keken we toe. Ooit werden vanuit dit magazijn duizend Jomsvikingen van hun uitrusting voorzien en nog altijd lag er een indrukwekkende hoeveelheid wapentuig. Een groot deel van de in houten rekken hangende wapens was inmiddels bot en roestig, maar de beste werden door de manke wapenmeester nog altijd goed in het vet gehouden. De man kon zich de tijd nog herinneren dat een tiental wapensmeden en hun leerlingen voortdurend in de weer waren zwaarden, bijlen en speerpunten voor de felag te smeden en repareren.


      ‘Kies een wapen uit dat je op het slagveld bij je zou willen hebben als je slechts één wapen mocht dragen,’ snauwde onze instructeur, wijzend naar de grootste man in onze groep, een grote en lompe Deen.


      De Deen wist even niet wat hij moest kiezen, maar pakte even later een groot, zwaar zwaard. De kling was zo lang als mijn arm en het bronzen gevest zag er degelijk uit. Het leek een verstandige keuze.


      Zonder een woord te zeggen pakte de instructeur een schild met een metalen rand en zei: ‘Probeer me te raken.’


      De Deen, inmiddels geïrriteerd door de arrogante houding van de instructeur, deed wat hem gevraagd werd. Met een grote zwaai sloeg hij in de richting van de instructeur, die zich echter behendig verdedigde met zijn schild, dat hij zo hield dat het zwaard de metalen buitenrand raakte. Metaal sloeg op metaal en de kling van het zwaard brak af, zodat de Deen alleen nog maar een gevest in zijn hand had. De instructeur stapte nu dicht naar de Deen toe en sloeg de punt van het schild in zijn maag, zodat de grote kerel als een hoopje ellende in elkaar zakte.


      ‘Een zwaard ziet er wel gevaarlijk uit,’ zei de instructeur, ‘maar zolang je de kwaliteit van het staal niet kent, kun je het niet vertrouwen. Het zijn verraderlijke wapens, en de beste zwaarden zul je niet aantreffen in een wapenzaal zoals deze.’


      Hij keek nu naar mij. ‘En jij, IJslander, welk wapen zou jij gekozen hebben?’


      Het antwoord was voor de hand liggend. ‘Een goede speer.’


      ‘En wat zou je daarmee gedaan hebben? Had je hem naar je tegenstander gegooid?’


      Ik moest aan Grettir denken, die de punt van zijn speer verloor toen hij hem naar Ossenkracht gooide. ‘Nee, ik zou hem als lans gebruiken en naar mijn tegenstander steken om hem op afstand te houden, tot ik een opening zag.’


      ‘Juist. En dat is precies wat ik jullie zal leren. Onder de juiste omstandigheden, en als je weet hoe je ermee om moet gaan, zijn zwaarden eersteklas wapens. Maar voor een goedgetraind leger is de nederige speer het echte wapen, recht en eerlijk, met een schacht van gehard essenhout.’


      En dus oefenden we de eerste tien dagen alleen met speervechten. Onze instructeur leerde ons dat we het wapen hoog in onze rechterhand moesten houden met de schacht schuin omhoog achter ons, zodat we naar beneden konden stoten en daarbij ons gewicht konden gebruiken. Het was vermoeiend, maar lang niet zo uitputtend als toen we ronde schilden van lindehout kregen. ‘Dichter bij elkaar. Dichter bij elkaar!’ brulde hij terwijl we schouder aan schouder zijwaarts over de paradeplaats schoven met onze schilden voor ons, die we zo probeerden vast te houden dat er geen openingen waren en we een ondoordringbare schildenmuur vormden. ‘Nog dichter bij elkaar, sukkels!’ schreeuwde hij dan, waarna hij op ons af stormde en de zwakste man in de rij een keiharde schop gaf. Als zijn slachtoffer dan achteruit vloog en er een opening in de schildenmuur ontstond, stormde de instructeur naar voren en deelde hij met een zware knuppel klappen uit aan de mannen ter weerszijden die nu onbeschermd waren. Terwijl zij over hun blauwe plekken wreven, brulde hij tegen de zielenpoot die achteruitgeweken was: ‘Zie je, jij valt en je kameraden links en rechts van je sneuvelen! Schouder aan schouder, schild tegen schild, dat is je enige hoop.’


      Geleidelijk slaagden we er steeds beter in zijn woeste aanvallen te weerstaan. De linie week een beetje achteruit, maar werd niet doorbroken, en we leerden wanneer het veilig was om met de randen van de schilden tegen elkaar te staan of wanneer, zoals bij een zware stormloop, we nog dichter bij elkaar moesten gaan staan, zodat de schilden elkaar overlapten en de rand van je schild de schildknop van het volgende schild raakte. Dan leek onze schildenmuur – onze burg, zoals onze instructeur hem noemde – ondoordringbaar.


      We kregen zoveel vertrouwen in onze verdedigingstechniek dat de grote Deen het aandurfde onze instructeur tegen te spreken toen hij aankondigde dat we onze hele training nog eens over zouden doen, alleen nu gekleed in zware en warme maliënkolders.


      Onze instructeur grijnsde boosaardig. We moesten een schild ophangen aan een houten frame met daarachter een dood varken. Daarna liep hij naar de wapenzaal en haalde een werpspeer. Hij ging twintig passen van het schild staan, mikte en gooide. De speer vloog dwars door het schild en drong een handbreedte in het dode varken door. ‘Begrijpen jullie nu waarom jullie voortaan oefenen terwijl je Odins web, je maliënkolder, draagt?’


      En zodoende gingen we allemaal de wapenzaal in om een passende maliënkolder te zoeken, om vervolgens de rest van de dag door te brengen met het poetsen en oliën van de metalen ringetjes om te zorgen dat ze soepel over elkaar gleden en ons zo min mogelijk hinderden. Nadat ik het maliënhemd over mijn hoofd had getrokken en de puntige helm had opgezet die ik van de wapenmeester had gekregen, voelde ik me als een krab in zijn schaal. Vanwege de neusbeschermer van de helm keek ik scheel, dus ik probeerde de kinband losser te zetten en de helm een beetje te draaien om gewoon te kunnen kijken. Maar voor ik het wist, kreeg ik een klap op mijn achterhoofd, zodat mijn helm door de lucht vloog. De instructeur keek mij boos aan.


      ‘Zie je dit litteken?’ schreeuwde hij, terwijl hij naar een streep over zijn schedel wees. ‘Dat hield ik over aan het zwaard van een Koerlander omdat ik mijn helm niet goed strak had vastgezet.’


      Terugdenkend aan die zware trainingsdagen vol zweet en stof op de paradeplaats begrijp ik nu dat onze instructeur heel goed wist dat wij niet op het slagveld konden worden ingezet zolang we niet als één man samenwerkten. Daarom liet hij ons steeds weer dezelfde basismanoeuvres uitvoeren. Als we naar links of rechts draaiden bleven we in een dichte formatie bij elkaar staan, en als we ons terugtrokken deden we dat ordelijk, stap voor stap. Of we vormden een front waarbij de eerste linie op een knie ging zitten, zodat de speren van de tweede linie als een haag boven hun schouders uitstaken. En dan, op bevel van de instructeur, sprongen we allemaal overeind en stormden we met gestrekte speren vooruit.


      Zelfs bij het man-tot-mangevecht wilde hij niet dat we echt een-op-een vochten. Hij liet ons in paren vechten, waarbij een man het schild van de tegenstander opzij moest slaan, zodat de ander er een speer langs kon steken.


      Pas toen we redelijk bedreven waren met de speer, mochten we ook met bijlen en zwaarden leren vechten. Hij liet ons zien hoe je gericht moest slaan, in plaats van in het wilde weg om je heen te hakken. Tot slot van onze opleiding leerden we de ‘zwijnenkopformatie’, een formatie in de vorm van een pijl, met één man vooraan, twee man achter hem, drie man in de derde linie, vier man daarachter, enzovoorts. Op bevel van de instructeur stormden we vooruit en tot onze grote verbazing slaagden we erin door de linie van onze tegenstanders te breken, namelijk de schildenmuur van de oudere soldaten tegen wie we oefenden. Onze voorste man, de zware Deen, sneed erdoorheen als een mes door de boter.


      Na elke training aten de oudere leden van de felag en wij gezamenlijk ons avondmaal. Ik had nooit gedacht dat er zoveel te praten viel over bijvoorbeeld het voordeel van een speer met een brede punt tegenover dat van een speer met een smalle punt. Of over de vraag of het beter is een zwaardschede over de linker- of de rechterschouder te zwaaien, en of hij verticaal of horizontaal moet hangen. Vaak gingen dit soort discussies gepaard met praktische demonstraties. Een gespierde krijger stond dan op en nam een bepaalde houding aan, en demonstreerde dan wat volgens hem de beste manier was om je speer of zwaard vast te houden, waarna hij een paar schijnuitvallen deed. Soms werd er flink gedronken zodat de gemoederen aardig verhit raakten, en dan verbaasde het mij dat zulke discussies niet uitmondden in een handgemeen tussen gewapende mannen die niet alleen trots maar ook vechtlustig waren. Maar de regels van de Jomsvikingen werden gehandhaafd: alle leden van het genootschap beschouwden elkaar als broeders.


      Net als ik vond Thrand dit soort discussies nogal vervelend, zodat we vaak de barak uitliepen om ’s avonds door het stadje Jomi te wandelen. Onze eerste indruk, namelijk dat het een welvarend stadje was, bleek te kloppen. Het was een bloeiende gemeenschap. Er kwamen kooplieden van zo ver als Griekenland om het barnsteen te halen waar dit gebied bekend om stond, hoewel de meeste kooplieden uit andere Oostzeehavens kwamen, zoals Hedeby, Björkö, Sigtuna en Truso. Afgezien van aardewerk, pelzen, leer en andere waren, brachten zij nieuws over wat er zich in de rest van de wereld afspeelde. Knoet was blijkbaar zo machtig en rijk geworden dat hij zich volgens de geruchten tot keizer van het noorden wilde laten uitroepen. Hij was al koning van Engeland en Denemarken en eiste nu ook de Noorse troon op. De kooplieden, die voor hun inkomen afhankelijk waren van de vrede, stonden niet onverdeeld positief tegenover Knoets ambities. Sommigen dachten dat het gunstig zou zijn als alle Noordse landen door één vorst bestuurd werden, maar anderen vreesden dat Knoets aanspraken tot oorlog zouden leiden. Vooral de Zweedse kooplieden stonden er sceptisch tegenover. Ze waren aanhangers van de Oude Tradities en wezen erop dat Knoet steeds sterker beïnvloed werd door de priesters van de Witte Christus. Waar Knoet heer en meester was, volgde het christendom al snel. In Jomi vonden de Zweden een gewillig oor, want hoewel de christenen in Jomi hun godsdienst mochten belijden, had het stadsbestuur bepaald dat dit discreet moest gebeuren. Kerkklokken waren niet toegestaan.


      De kooplieden voelden het politieke klimaat goed aan. Op een avond gingen Thrand en ik naar de tempel van Svantevit, de Wendische god met de vier gezichten. Zijn heilige dier is een witte hengst, die gebruikt wordt als orakel. We zagen hoe de priesters de hengst van stal haalden en hem tussen drie rijen houten palen door lieten lopen. Ze keken aandachtig toe, want ze geloofden dat hun voorspellingen zouden uitkomen als het paard eerst zijn rechtervoet neerzette. Toen Thrand en ik terugkwamen in de burcht van de Jomsvikingen, troffen we een delegatie van Knoet aan. Tot mijn grote vreugde werd de delegatie geleid door iemand die ik meteen herkende: Kjartan met de ene hand die erbij was geweest toen Edgar stierf tijdens de zwijnenjacht en die mij geholpen had uit Londen te ontsnappen.


      ‘Thorgils!’ riep hij uit terwijl hij me een stevige stomp op mijn schouder gaf. ‘Wie had dat gedacht? Jij hier? Het is goed je weer te zien.’


      ‘Hoe gaat het met Gisli Boombeen?’ vroeg ik.


      ‘Goed, goed,’ antwoordde Kjartan, terwijl hij om zich heen keek. ‘Je weet niet hoe fijn het hier is, ver weg van die christelijke kwezelaars. De wasafdrukken van die munten die je me gegeven hebt, heb ik nog steeds. Ik neem aan dat je weet dat aartsbisschop Wulfstan, die sluwe vos, gestorven is?’


      ‘Nee, dat wist ik niet.’


      ‘Vorig jaar is hij eindelijk teruggegaan naar zijn schepper, zoals hij gezegd zou hebben. Opgeruimd staat netjes. Helaas is het er aan het hof niet beter op geworden sinds hij bij z’n engeltjes is. De christenen bekleden nog steeds de belangrijkste machtsposities en maken het de aanhangers van het Oude Geloof steeds moeilijker. Koningin Emma moedigt ze natuurlijk aan. Die zie je nooit zonder dat een hele bende priesters om haar heen hangt.’


      ‘En Aelfgifu, hoe is het met haar?’


      Kjartan keek me samenzweerderig aan, zodat ik me afvroeg wat hij wist.


      ‘Het gaat goed met haar, ook al zien we haar niet zo vaak meer. Ze is ofwel op het landgoed van haar vader in Northampton of ze maakt reizen overzee als gezant van Knoet.’


      Op dat moment klonk er trompetgeschal. De felag werd bijeengeroepen voor een bijeenkomst in de grote zaal en Kjartan maakte aanstalten om te gaan. ‘Ik hoop dat we nog de kans krijgen herinneringen op te halen aan onze tijd in Northampton en Londen,’ zei hij voor hij wegliep.


      De zaal was bomvol. Iedere Jomsviking, of het nu een veteraan of een jonge rekruut was, wilde horen wat Kjartan te vertellen had. Bij binnenkomst werd hij door twee leden van de hoge raad van de felag geëscorteerd en geïntroduceerd bij de aanwezigen. Hij sprak helder en duidelijk en dankzij zijn militaire houding en zijn op het slagveld opgelopen verminking luisterde iedereen respectvol. Zijn boodschap was duidelijk genoeg: koning Knoet, heerser over Engeland en Denemarken en rechtmatige pretendent voor de Noorse troon, nodigde de Jomsvikingen uit aan zijn zijde te vechten. Er zou oorlog komen. De vijanden van de koning – Kjartan had het over rancuneuze graven die hun eed van trouw vergeten waren, Noorse en Zweedse oorlogsheren en een valse troonpretendent in Noorwegen – brachten een leger bijeen om Knoet uit te dagen. Het leed echter geen twijfel dat koning Knoet hen verpletterend zou verslaan en na zijn overwinning hen die hem hadden geholpen rijkelijk zou belonen. Er zou een grote buit te verdelen zijn – bij deze woorden steeg een goedkeurend gemompel op onder de luisterende soldaten – en er zou grote roem behaald worden.


      Kjartan herinnerde zijn toehoorders aan de naam en faam van de Jomsvikingen, aan hun luisterrijke geschiedenis en aan hun moed op het slagveld. Ten slotte wierp hij het lokaas uit dat, zoals hij al die tijd al geweten had, zijn toehoorders definitief over de streep zou trekken. ‘Koning Knoet heeft zoveel respect en waardering voor jullie,’ kondigde hij aan, ‘dat hij mij toestemming heeft gegeven jullie ieder vijftien zilvermarken te betalen als jullie aan zijn zijde ten strijde trekken. De helft zal nu betaald worden, en de andere helft na afloop van de veldtocht.’


      Het was een genereus aanbod en ook typerend voor Knoets staatsmanschap: hij streed liever met zilveren munten dan met stalen wapens.


      Toen Kjartan uitgesproken was, stond een vooraanstaand lid van de Jomsvikingraad op om te spreken. Het was een royaal aanbod, een gul vorst waardig, begon hij. Hij zou eenieder aanbevelen het aanbod aan te nemen, maar aangezien het de traditie van de Jomsvikingen was dat ieder lid van de felag zijn mening kon geven, hetzij voor of tegen het voorstel, vroeg hij iedereen die het woord wenste te voeren op te staan en te zeggen wat hij te zeggen had. Een voor een kwamen Jomsvikingen naar voren om de bijeenkomst toe te spreken. Het verbaasde niemand dat alle sprekers het aanbod van Knoet wilden aannemen. Een gegarandeerde vergoeding van vijftien mark per persoon was een aanlokkelijk vooruitzicht, zodat de acceptatie van het aanbod slechts een formaliteit leek. Tot Thrand het woord nam.


      Hij zat bij de andere leden van de raad en toen hij opstond om zijn mening te geven werd de zaal stil. Iedereen wist dat hij een overlevende was van de oorspronkelijke felag.


      ‘Broeders van de felag,’ begon hij. ‘Voordat jullie besluiten het voorstel van de Engelse koning aan te nemen of af te wijzen, wil ik zijn gezant één vraag stellen.’ Hij wendde zich tot Kjartan en vroeg: ‘Is het waar dat wij, als we ons aansluiten bij het leger van koning Knoet, mogelijk aan de zijde, of zelfs onder bevel van Knoets legeraanvoerder zullen vechten, namelijk de leider van de koninklijke húskarls, de graaf die bekendstaat als Thorkel de Lange?’


      De adem van de man naast mij stokte, alsof er plotseling een gevoelige snaar was geraakt. Ik zag dat enkele oudere leiders van de raad achter Thrand nu ook erg moeilijk keken.


      ‘En is het niet zo dat deze zelfde Thorkel,’ ging Thrand verder, ‘meer dan dertig jaar geleden zijn Jomsvikingeed brak toen hij met zijn bemanning de stevens wendde en zijn broeders in de steek liet, die toen zonder enige hulp alleen tegenover de Noor Haakon en zijn vloot kwamen te staan?’


      Een geschrokken stilte daalde neer over de aanwezigen. Een paar stappen van me vandaan hoorde ik iemand fluisterend het verhaal vertellen van de dag waarop de Jomsvikingen hun eer verloren.


      Kjartan stond op om antwoord te geven. Iedereen kon zien dat hij van zijn stuk gebracht was en hier niet op had gerekend. Thrands woorden herinnerden iedereen eraan dat geen enkele Jomsviking een man mocht helpen die de broederschap verraden had. We wachtten gespannen af. Het duurde zo lang voor Kjartan antwoord gaf dat het pijnlijk begon te worden. Ik had medelijden met hem. Hij was een soldaat, geen diplomaat, en hij kon zich hier niet met een paar mooie volzinnen uit redden.


      Toen hij eindelijk begon te spreken klonk hij aarzelend. ‘Ja, het is waar dat Knoets belangrijkste legerleider dezelfde Thorkel is die ooit lid was van jullie broederschap. Maar Thorkel is nu een groot leider, een rijk man die het vertrouwen heeft van de koning. Ik geloof dat het beter zou zijn als jullie trots waren op wat hij geworden is, in plaats van terug te denken aan wat er dertig jaar geleden is gebeurd.’


      Zijn woorden maakten weinig indruk. Ik voelde dat de menigte om mij heen sceptisch was. Hun stemming was omgeslagen, en Kjartan merkte dat ook. In het besef dat zijn missie nu waarschijnlijk zou falen keek hij de gezichten langs. Ik stond vrij vooraan naar hem te kijken en te wachten tot hij verder zou spreken. Onze blikken kruisten elkaar en plotseling zei Kjartan: ‘Jullie hoeven het niet van mij aan te nemen. Een lid van jullie eigen broederschap heeft Thorkel de Lange ontmoet aan het hof van koning Knoet en hij kan jullie vertellen wat hij weet.’ Hij wenkte mij en ik aarzelde, want ik was geschrokken. Maar toen kwam ik naar voren en ging naast hem staan. Hij pakte me bij mijn elleboog en fluisterde: ‘Thorgils, ter ere van de herinnering aan Edgar de jachtmeester, zeg alsjeblieft iets wat ze ertoe overhaalt mijn voorstel aan te nemen.’


      Ik wendde mij tot het publiek, maar ik stond met mijn mond vol tanden. Een paar honderd krijgers stonden mij nieuwsgierig aan te kijken en ik snakte naar adem. Voor het eerst in mijn leven moest ik een grote menigte toespreken. Mijn hoofd liep om. Ik stond tussen twee mannen aan wie ik veel dank verschuldigd was: Thrand, die al die jaren mijn mentor was geweest, en Kjartan, die mij geholpen had toen ik in nood verkeerde in Engeland. Ik moest een manier bedenken om geen van beiden voor schut te zetten.


      Gelukkig schoot Odin mij te hulp.


      Ik schraapte mijn keel en aanvankelijk stamelend zei ik: ‘Mijn naam is Thorgils, toegewijd aan Odin. De Hoge God is altijd mijn gids geweest. Kjartan is een goede vriend van mij en ik weet dat hij een eerlijk man is, dus ik geloof ook dat zijn boodschap aan ons eerlijk is. Maar Thrand is ook mijn vriend, en hij heeft mij verteld over de lafheid van Thorkel en de anderen in de strijd tegen graaf Haakon. Ik heb echter ook gezien dat Thorkel de Lange een hoge positie heeft bereikt aan het hof van koning Knoet, en ik weet ook dat hij die roem en zijn rijkdom niet verworven zou hebben als hij was gebleven om te sterven. Dus dit is wat ik zeg: laat Odins wijsheid u tot leidraad zijn en accepteer dit als zijn teken. Zeventig overlevenden van onze felag verschenen voor graaf Haakon om te worden gevonnist. En jullie kennen vast de zeventigste spreuk van Odin.’


      Voor de zekerheid citeerde ik die spreuk:


      Beter is het te leven dan te sterven.


      Ik zag vlammen oplaaien voor de brandstapel van een rijke man,


      toen hij dood ter aarde lag voor zijn deur.


      Kjartan greep zijn kans en citeerde het volgende vers voor mij:


      De lamme berijdt een paard,


      de man zonder hand is een herder,


      de dove is dapper in de strijd,


      maar van een lijk is niets goeds te verwachten.


      Er klonk een instemmend gemompel in de zaal en een stem achterin riep: ‘Vergeet die Thorkel. Odin had andere plannen met hem. Ik ben ervoor het zilver van Knoet aan te nemen.’


      Een voor een spraken de leden van de raad hun steun uit voor aanname van het voorstel, alleen Thrand zei niets. Hij had dezelfde afwezige uitdrukking op zijn gezicht als toen hij naar het kielzog van het schip staarde en terugdacht aan de nederlaag in de baai van Hjörunga.


      De mannen begonnen de zaal te verlaten terwijl Kjartan mij terzijde nam om me te bedanken. ‘Jouw toespraak gaf de doorslag,’ zei hij. ‘Als jij dat niet gezegd had, zouden de mannen niet voor Knoet zijn gaan vechten.’ Hij lachte. ‘Gisli met zijn houten been zou die strofe over de lamme die nog kon paardrijden wel leuk hebben gevonden, maar ik weet niet of ik dat van die ene hand wel zo kan waarderen, want volgens jou en Odin moet ik herder worden.’


      ‘Het was Odin de Alvader die door mij sprak en de aanwezigen overhaalde,’ antwoordde ik.


      Wat ik Kjartan echter niet vertelde, was dat ik, nu ik al een maand in training was, zeker wist dat de nieuwe Jomsvikingen de oude felag van Thrand nooit zouden kunnen evenaren. De nieuwe Jomsvikingen werden gedreven door hebzucht, niet door de zucht naar roem, en ze zouden Knoets smeergeld uiteindelijk toch wel hebben aangenomen, wat Thrand ook had gezegd. Door Odin te citeren had ik Thrand de mogelijkheid gegeven hun besluit te accepteren zonder dat hij het gevoel had zijn gevallen kameraden te verraden.
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      Begin september werden we opgeroepen om onze vijftien zilvermarken te verdienen. Knoet kwam in actie tegen de strijdmacht die zijn tegenstanders bijeen hadden gebracht en stuurde een koerier om de Jomsvikingen op te dragen zich aan te sluiten bij zijn vloot, die nu uit Engeland onderweg was. De koerier glipte vermomd als Saksische koopman onze burcht binnen, want Knoets vijanden lagen al tussen ons en de man in wiens dienst wij waren getreden. Ten westen van Jomsburg plunderde een groot Noors leger Knoets Deense bezittingen, terwijl hun Zweedse bondgenoten Knoets gebieden in Skane aan de overkant van de Oostzee brandschatten. De felag bevond zich dus in een hachelijke, want geïsoleerde positie. Onze raad kwam bijeen om de beste strategie te bepalen. Na een lange discussie werd besloten twee schepen met vrijwilligers, bestaande uit de meest ervaren krijgers, door vijandelijk gebied naar de koning te sturen. De rest van de Jomsvikingen, in totaal nog geen honderd man, zou de burcht verdedigen tegen een eventuele vijandelijke aanval.


      ‘Blijf hier en rond je training af,’ adviseerde Thrand mij. Hij was bezig zijn kleding en wapens in de vetlederen zak te stoppen die hem onderweg ook tot slaapzak zou dienen. Als een van de meest ervaren krijgers van de felag was hij benoemd tot onderbevelhebber van een van de twee schepen in onze kleine expeditiemacht. Mijn toespraak waarin ik Thorkel de Lange had verdedigd, leek onze vriendschap geen schade te hebben berokkend, al was Thrand zo zwijgzaam dat moeilijk te zeggen viel wat hij werkelijk dacht.


      ‘Ik heb me al aangemeld als vrijwilliger,’ zei ik tegen hem. ‘Als ik Knoets zilver aanneem, vind ik dat ik er ook wat voor moet doen. Bovendien begint de training mij de keel uit te hangen.’


      ‘Zoals je wilt,’ zei Thrand. Hij trok zijn zwaard half uit de schede om te kijken of er roest op zat en stopte het daarna voorzichtig terug. De binnenkant van de schede was bekleed met ongewassen schapenwol waarvan het wolvet het metaal tegen roest beschermde. Als extra voorzorg begon hij een strook linnen rond het gevest te winden om de spleet tussen zwaard en schede aan de bovenkant dicht te maken. Hij onderbrak zijn werk en keek op.


      ‘Wees gewaarschuwd: Knoet wil de Jomsvikingen in de voorste gelederen, en daar ben je ook voor getraind. Maar in een zeeslag heb je niets aan al die training. Dan kun je geen zwijnenkopformatie of schildenmuur vormen. Zeeslagen gaan van man tot man en zijn erg bloedig. De strijd is genadeloos en chaotisch en het hangt erg van het toeval af wie er uiteindelijk wint.’


      Die middag ging ik naar de wapenzaal om mijn wapens op te halen voor de komende expeditie. Toen ik een nieuwe rekruut was, had de manke wapenmeester me de eerste de beste wapens gegeven die hij kon vinden en een maliënkolder die gerepareerd moest worden. Maar nu hij wist dat ik echt naar het slagveld trok, was hij veel kieskeuriger. Ik kwam uit de wapenzaal tevoorschijn met een helm die me goed paste en een moderne maliënkolder. De helm was voorzien van een maliëngordijntje dat van mijn kin naar beneden hing en mijn keel beschermde. Hij toverde ook een goed zwaard tevoorschijn met een ingelegd metalen gevest, en verder twee dolken, een stuk of tien werpspiesen, een essen speer, een rond schild van lindehout en ten slotte een strijdbijl met een korte steel.


      Toen ik deze berg wapens naast Thrand op de grond legde, zei hij: ‘Als ik jou was, zou ik het gevest van dat zwaard aanpassen. Je moet dat protserige inlegwerk omwikkelen met teertouw zodat het zwaard niet uit je zwetende handen glipt. En je hebt een tweede schild nodig.’


      ‘Een tweede schild?’


      ‘Iedereen neemt een extra schild mee. Niets bijzonders, gewoon een lichte houten schijf. Die schilden worden langs de boorden van het schip gehangen – het schip heeft daar een speciale gleuf in de bovenste huidgang voor – en dat ziet er indrukwekkend uit. Uit ervaring weet ik dat de eerste indruk heel belangrijk is in een oorlog. Als je vijand door hoe je eruitziet of je gedraagt al bang voor je wordt terwijl er nog geen klap gevallen is, heb je de halve slag al gewonnen.’


      De raad bepaalde dat ons symbool een spakenwiel met rode, zwarte en witte vlakken zou zijn. Ik moest toegeven dat het resultaat van al die schilden op een rij indrukwekkend was. De schepen zagen er meteen erg professioneel uit, al kon een geoefend oog wel zien dat ze, net als de haven van de Jomsvikingen, oud en slecht onderhouden waren. De twee drakars, redelijk grote Vikingschepen, waren alles wat er over was van de dertig schepen waaruit de vloot van de Jomsvikingen had bestaan. De meeste daarvan waren tot zinken gebracht of veroverd tijdens de oorlog tegen graaf Haakon. Deze twee overgebleven boten waren lek en het hout zag er verdacht uit. De scheepsbouwers van de felag hadden hun uiterste best gedaan ze weer zeewaardig te maken door de naden te breeuwen en de rompen in te smeren met een dikke laag zwarte pek. Maar de dekplanken waren kromgetrokken en gescheurd, en er zat beweging in de masten. Gelukkig werd er vlas geteeld in de omgeving van Jomsburg, zodat we niet lang hoefden te wachten op nieuwe zeilen en tuigage. Maar toen we op een mooie en heldere septemberochtend vertrokken, kon niets het feit verhullen dat onze twee schepen log en traag waren, en dat de twee bemanningen van ieder zestig koppen geen ervaren zeelieden waren.


      Een volledig bemande drakar biedt weinig comfort. Toen eenmaal alle voorraden en wapens aan boord waren, lag de ruimte tussen de zeekisten die als roeibanken dienden zo vol met spullen dat je er nauwelijks nog kon lopen. De enige vrije doorgang was een loopplank die midden over de lengte van het schip liep en die het dekje voor in de drakar verbond met het achterdek, waar onze schipper stond. Hij was een gedrongen bruut, een Jutlander die tijdens een onbelangrijk gevecht een oog kwijtgeraakt was en er daardoor als geboefte uitzag. Terwijl ik de gezichten van mijn uit alle windstreken afkomstige en uit meerdere rassen bestaande reisgenoten bekeek, vond ik dat we er meer als een zeeroversbende dan als een getrainde strijdmacht uitzagen. Het kwam erop neer dat we huurlingen waren die ten strijde trokken voor een geldelijke beloning en de kans op buit. Ik vroeg me af hoe lang de discipline en trouw aan de felag zouden standhouden.


      Hoe onervaren we waren, was te zien aan de chaotische manier waarop we ons inscheepten. We vonden onze plekjes in de drakars, pakten de roeiriemen en maakten ze vast in de dollen. Sommigen maakten een paar oefenslagen om te voelen hoe lang de riemen waren en hoe ze het beste konden zitten. Als ze niet oppasten, botsten ze tegen hun buren aan of stootten ze het uiteinde van de roeiriem onzachtzinnig in de rug van de man voor zich. Er werd in verschillende talen gevloekt en gescholden en het duurde enige tijd voor de schipper het bevel kon geven om de trossen los te gooien. Onze drakars voeren langzaam de haven uit, maar het lukte ons niet de roeiriemen in de maat heen en weer te bewegen, zodat onze schepen er van een afstandje als dronken duizendpoten uitzagen.


      Zodra we buiten de vervallen havenpoort waren, bleken we de stroom mee te hebben en roeiden we naar de riviermonding. Het werd al snel duidelijk wie het roeien op meren en rivier geleerd had en wie een echte zeeman was. De mannen die op vlak water hadden leren roeien, maakten lange, vlakke slagen, terwijl ervaren zeelieden veel kortere, snellere slagen maakten. Vanzelfsprekend ging dit niet goed samen, hetgeen weer nieuw gevloek en gekibbel opleverde tussen de roeiers, tot onze drakars begonnen te rollen en deinen op de eerste golven en een van de rivierroeiers zijn pols verstuikte. Gelukkig stond er een stevige oostenwind om ons in de goede richting te helpen, zodat we ons splinternieuwe zeil hesen, de roeiriemen binnenhaalden, ons ontspanden en het sturen overlieten aan de Jutlandse schipper en zijn roerganger.


      ‘Svantevit zij dank voor deze wind,’ zei de Wend naast me, die een houten beeldje van zijn god uit zijn hemd tevoorschijn haalde. Naast zijn zitplaats vond hij een holte waarin hij het beeldje neerzette, waarna hij in de richting van de vlakke kust links van ons knikte. ‘Kent iemand deze kust?’


      Een man die drie rijen van ons af zat was waarschijnlijk een Sjaellander, want hij antwoordde: ‘Vroeger voeren we langs deze kust als ik met mijn oom de oogst naar Rugen verscheepte. Er is hier niet veel te zien, maar het is makkelijk varen als je de geulen kent. Je moet wel oppassen voor zand- en modderbanken, maar er zijn veel inhammen en baaien waarin je kunt schuilen als het hard gaat waaien.’


      ‘Is het een welvarend gebied?’ vroeg een ander op hoopvolle toon.


      ‘Nee, je hebt hier alleen boerenhoeves. Er valt pas wat te halen als je in Ringsted komt, maar dat valt onder koning Knoet, dus als we daar aanmeren kunnen we ons maar beter gedragen.’


      ‘We stoppen nergens,’ zei een man uit Skane met een zware baard. ‘Volgens de geruchten heeft de vloot van Knoet de Limfjord verlaten en is hij al onderweg naar de Sont, waar we ons bij hem moeten aansluiten.’


      Hij spuugde overboord en keek hoe snel de klodder achteropraakte om onze snelheid te schatten. ‘Snel gaan we niet,’ bromde hij. ‘Met zulke wind zouden we een stuk sneller moeten gaan.’


      ‘De ballast is verkeerd verdeeld,’ zei iemand die ergens midscheeps zat. ‘Het schip is boeglastig. Er zit te veel ballast in de boeg.’


      ‘En de mast staat ook niet helemaal goed,’ zei een derde. ‘Hij moet een handbreedte naar achteren en de ra moet er strakker tegenaan.’ Terwijl ze zo spraken bedacht ik dat zeelieden net zo lang kunnen praten over de tuigage van hun schepen als krijgslieden over de voor- en nadelen van hun wapens.


      Die avond landden we op een afgelegen strand om een maaltijd te bereiden en te rusten. Aan boord van een drakar kun je geen warme maaltijden bereiden. Zolang je niet aan land gaat, krijg je koud eten. We voeren tot dicht onder de kust, draaiden de drakars met de achtersteven naar het strand, wierpen ankers uit om de schepen de volgende dag weer naar dieper water te kunnen trekken en roeiden vervolgens achteruit tot de achterstevens op het strand schoven. Zo afgemeerd konden we in geval van nood binnen een mum van tijd aan boord springen en weer vertrekken. Niet dat we problemen verwachtten. De meeste dorpen kunnen niet genoeg manschappen en genoeg moed verzamelen om bezwaar te maken tegen de komst van twee schepen met zwaarbewapende mannen. De enige glimp die we van de plaatselijke bevolking opvingen, was een herder die in de verte door de duinen holde om het dorp te waarschuwen. Hij liet zijn kudde achter, dus slachtten we tien schapen en aten we naar hartenlust.


      De volgende ochtend zetten we onze tocht langs de kust voort. De wind was erg veranderlijk, zowel wat betreft kracht als richting, maar de zon scheen en hoog aan de hemel snelden witte wolkjes voorbij. We voeren onder zeil, op veilige afstand van de kust, en het leek wel een pleziertochtje.


      ‘Ik wou dat alle oorlogen zo waren,’ zei de Sjaellander, de kletskous van het stel.


      Inmiddels hadden de meeste bemanningsleden door hoe ze het beste gebruik konden maken van de beperkte ruimte en ze strekten zich uit op de kisten waarin de wapens zaten. Thrand kwam nooit bij ons, zo viel mij op. Tijdens de tocht stond hij starend naar de horizon op het kleine voordek. Vaker nog speurde hij de kust af, terwijl we gestaag verder naar het noorden zeilden.


      Kort na het middaguur realiseerde ik me dat Thrand al een hele tijd in dezelfde richting keek. Hij tuurde met gespannen aandacht naar het land. Iets in zijn houding deed mij omkijken naar onze schipper. Hij tuurde in dezelfde richting, met af en toe een blik naar achter, naar de golven en de lucht, alsof hij de kracht en de richting van de wind controleerde, en naar de bronzen weervaan op de achtersteven. Alles leek in orde en we maakten goede voortgang.


      De Sjaellander, die lui op zijn rug in de zon had gelegen, rolde op zijn zij en hief zijn hoofd op om om zich heen te kijken. ‘We zullen gauw bij de Stege Bugt zijn,’ zei hij. ‘O kijk, daar is het. Ik kan zeilen aan de andere kant van dat kleine eiland zien. Die komen waarschijnlijk uit West-Sjaelland.’ Hij ging weer liggen en maakte het zich gemakkelijk. ‘Waarschijnlijk koopvaarders onderweg naar de Sont.’


      ‘Als dat zo is komen ze handel drijven met zwaarden in plaats van geld. Dat zijn oorlogsschepen,’ zei de grote Deen. Hij stond op zijn roeibank naar de zeilen in de verte te kijken, met een hand boven zijn ogen tegen de schittering van de zon. De bemanning werd plotseling onrustig. Sommige mannen kwamen overeind en keken in dezelfde richting.


      ‘Hoe weet je dat het oorlogsschepen zijn?’ vroeg een van de Wenden. Hij was een van de rivierroeiers geweest en dit was duidelijk zijn eerste keer op zee.


      ‘Sommige zeilen zijn gestreept. Typisch voor een oorlogsschip,’ antwoordde de Deen.


      Ik keek naar ons nieuwe zeil, dat geen strepen had. ‘Misschien zullen ze ons wel voor een koopvaarder aanzien.’


      ‘Dat denk ik niet,’ zei de Deen. ‘Koopvaarders hebben geen brede, lage zeilen zoals wij, maar hogere, smallere zeilen. Zodra ze vrij van het eiland zijn en ons goed in het zicht krijgen, zullen ze onze drakars herkennen en weten ze meteen dat wij geen onschuldige koopvaarders zijn. Maar misschien hebben we geluk. West-Sjaelland wordt bestuurd door graaf Ulf, een van Knoets vazallen, en zijn schepen zijn misschien wel onderweg om zich bij de vloot van Knoet te voegen. Dan kunnen we samen verder zeilen. Als we dan toevallig vijandige schepen tegenkomen, zullen ze wel twee keer nadenken voor ze zo’n grote troepenmacht aanvallen.’


      Toen de onbekende schepen vanachter de duinen tevoorschijn kwamen, zagen we dat de grote Deen gelijk had, althans deels. Er kwamen vijf schepen aangevaren. Drie waren drakars zoals de onze en twee waren knarrs, handelsschepen die blijkbaar geëscorteerd werden. Ze voeren iets aan loef van ons en we zagen dat ze hun koers verlegden om geleidelijk de afstand met ons te verminderen, alsof ze met ons mee wilden varen.


      Het bekende gezegde dat op zee alles langzaam gaat tot op het laatste moment, waarna alles razendsnel gaat, klopt inderdaad. Lange tijd leek er niets te gebeuren. Alle zeven schepen voeren gestaag verder, met de vijf Deense schepen in de ene groep en onze twee Jomsvikingschepen slechts vijftig passen van elkaar af. De afstand tussen ons en de vijf andere schepen werd steeds kleiner. Nieuwsgierig keken we naar de onbekenden in de hoop meer over ze te weten te komen, tot onze eigen Deen uiteindelijk kon zien dat het inderdaad de mannen van graaf Ulf waren. Hij kende de kleuren van de graaf en dacht zelfs een paar van de mannen aan boord te herkennen. De twee knarrs vervoerden zo te zien Deense soldaten en aangezien die langzamer waren dan de drakars zou het lang duren voor onze koersen elkaar kruisten. Maar uiteindelijk, aan het begin van de middag, was de voorste Deense drakar een stuk uitgelopen en nu zo dichtbij dat onze Jutlandse schipper ze kon praaien.


      ‘Hallo daar,’ riep hij met zijn handen om zijn mond om het geluid van wind en golven te kunnen overschreeuwen. ‘Hebben jullie nieuws over de vloot van Knoet? Wij sluiten ons aan bij de koning.’


      Het bleef een tijd stil, terwijl de Deense schipper achteromkeek om met zijn mannen op het achterdek te overleggen. Daarna keek hij weer naar ons en schudde zijn hoofd om te laten zien dat hij het niet verstaan had. Hij gebaarde dat we snelheid moesten minderen om de schepen dichter bij elkaar te brengen, en hield zijn hand tegen zijn oor.


      ‘We sluiten ons aan bij de koning!’ riep onze schipper weer.


      De Deens schipper ging nu op de boorden van zijn schip staan. Hij boog voorover terwijl een van zijn mannen hem vasthield bij zijn riem, alsof dat kleine verschil zou betekenen dat hij onze schipper nu wel verstond.


      ‘Hebben jullie nieuws over de koninklijke vloot?’ riep onze schipper. Hij veranderde zodanig van koers dat ons zeil begon te klapperen en we snelheid verloren.


      ‘Pas op!’ schreeuwde plotseling iemand op het voordek. De meesten van onze mannen keken om en zagen dat Thrand waarschuwend stond te zwaaien. Degenen die naar het andere schip keken, zagen dat een van de Denen een werpspies vanachter de reling tevoorschijn trok en deze aan zijn schipper gaf. De schipper strekte zijn arm naar achteren en wierp zijn projectiel over de kleiner wordende opening tussen de schepen. De Deen had ofwel een gelukstreffer of was een meesterlijke speerwerper, want het wapen vloog over het water precies in de zij van onze Jutlandse schipper. Boven het geluid van de golven uit hoorde ik het doffe geluid waarmee de punt zich tussen zijn onbeschermde ribben boorde. De Jutlander wankelde en nam de roerganger in zijn val mee. Thrand holde over het plankier, bereikte het achterdek, greep de helmstok en gooide zijn volledige gewicht ertegen om ons schip weer voor de wind te laten wegzeilen, zodat de achtersteven naar de aanvallers wees.


      ‘Laat de stuurboordschoot vieren, trek de ra recht,’ schreeuwde hij.


      De rest van ons was volkomen verrast en als verlamd door de schok.


      ‘Schiet op!’ brulde Thrand. Hij wierp een blik op de vijandige Deense drakar om de afstand in te schatten. De Denen hadden niet op die plotselinge koersverandering van onze drakar gerekend en in alle verwarring duurde het even om hun zeilstand aan te passen en van koers te veranderen om ons te achtervolgen.


      ‘Ik dacht dat de mannen van Ulf de koning steunden!’ schreeuwde de Wend naast mij.


      ‘Zo te zien niet allemaal,’ mompelde de Sjaellander, die al even geschokt was als wij. ‘Er is verraad gepleegd.’


      Onze hele bemanning liep rond als een kip zonder kop. Sommigen zochten hun wapens en schilden, anderen waren druk bezig hun gewatteerde vesten aan te trekken en zochten in hun kisten naar hun maliënkolders. Slechts een handjevol mannen was genoeg bij zinnen om zich op het schip te concentreren. Ze controleerden de schoten en vallen om zo veel mogelijk snelheid uit onze oude drakar te halen. Ons zusterschip, de tweede Jomsvikingdrakar, had de aanval gezien en paste de zeilstand aan. Ook voor hen was onze plotselinge koerswijziging als een verrassing gekomen, zodat we bijna met elkaar in aanvaring kwamen. Tussen ons en de verraste gezichten van de mannen in de andere drakar zaten misschien tien armlengtes. Dat werd bijna hun ondergang, want wij voeren aan loef, zodat we de wind uit hun zeilen namen en zij bijna stil kwamen te liggen. De achtervolgende Denen richtten hun aandacht meteen op ons zusterschip in plaats van ons en naderden hen dicht genoeg om een regen van speren en stenen op de weerloze Jomsvikingen te laten neerdalen. Enkele mannen werden geraakt.


      De Denen begonnen te juichen. Een van hen hield een rood schild omhoog, het oorlogssymbool. Een van de mannen voor mij vloekte, verliet zijn roeibank en holde met een werpspeer naar het achterdek. Hij stond op het punt te gooien, maar Thrand pakte zonder zelfs maar op te kijken zijn arm vast.


      ‘Niet doen,’ zei hij. ‘Ze zijn te ver weg. Spaar je krachten voor als we moeten roeien.’


      Inmiddels had ons zusterschip het zeil goed gezet en begon het weer snelheid te maken. De schipper van de Deense drakar besloot niet te enteren. Blijkbaar was hij bang dat wij zouden omkeren om onze vrienden te hulp te schieten zodat hij het dan tegen twee drakars tegelijk moest opnemen. We zagen dat zijn bemanning netjes de schoten van het enorme zeil met zijn rode, groene en witte strepen liet vieren, zodat het schip snelheid minderde en de twee andere Deense drakars in konden lopen. De knarrs die als troepentransport dienden werden achtergelaten nu de val was dichtgeklapt. De Denen waren vastbesloten hun prooi af te maken, maar dan wel hoe en wanneer zij dat wilden.


      Hoe de achtervolging zou aflopen was al van het begin af aan duidelijk. Onze drakars waren volgens een oud ontwerp gebouwd, en bovendien waren ze oud en versleten en lang zo snel niet als de Deense schepen. Dat veel van onze bemanningsleden onervaren waren, hielp ook al niet. De landrotten zetten schoten, brassen en vallen verkeerd en liepen de mensen die wel wisten hoe ze zo veel mogelijk snelheid uit onze drakar konden halen in de weg. De nieuwelingen werd toegeblaft dat ze stil moesten blijven zitten en zich alleen moesten verplaatsen als ze daar opdracht toe kregen. In dat geval moesten ze precies daar gaan zitten waar ze naartoe gestuurd werden en dan blijven zitten tot ze een volgende opdracht kregen. Ze dienden als verplaatsbare ballast. Het enige moment waarop ze actief mee mochten doen was toen Thrand, die het commando had overgenomen, ons opdracht gaf alles aan boord, onze wapens en roeiriemen uitgezonderd, overboord te gooien om het schip lichter te maken. Ook moesten de landrotten de zware stenen die als ballast dienden onder uit het schip halen en overboord gooien. Maar het maakte allemaal weinig uit, want we zagen bij de achtervolgers ook spullen overboord gaan om hun schepen lichter te maken. Langzaam kwamen ze steeds dichterbij.


      De wind kwam nog steeds recht van achter. Onze enige kans was dat we de Denen voor konden blijven tot het donker werd, in de hoop ze dan te kunnen afschudden, of beter nog, tot we schepen van Knoets vloot tegenkwamen die hen op de vlucht zouden doen slaan. Ieder bemanningslid keek gespannen achterom of de afstand tussen ons en de achtervolgers kleiner of groter werd, met af en toe een blik op ons zusterschip, dat al onze koerswendingen trouw volgde, want het was van levensbelang dat we bij elkaar bleven. De vraag was namelijk niet óf maar wannéér de Denen ons zouden inhalen, en dan was drie tegen twee minder erg dan drie tegen één.


      De goden, of het nu die van de Wenden of onze Asen waren, leken ons gunstig gezind. De wind, die tot dan toe veranderlijk was geweest, nam in kracht toe. Dit was vooral gunstig voor de oudere schepen, omdat het verschil in snelheid met de nieuwere Deense schepen bij hardere wind minder groot was. Hoe meer mijlen we aflegden, des te groter de kans was dat we Knoets vloot ontmoetten. En dus zeilden we onder vol tuig verder, ook al hoorden we de mast kreunen in zijn mastvoet. De wind zweepte snel voortrollende golven op die onder de oude, kreunende rompen door gleden. De golven werden geleidelijk langer en begonnen te breken, zodat buiswater langs de achtersteven over ons heen sproeide en ons scheepje begon te stampen en slingeren. Het werd langzamerhand duidelijk dat die oude drakars het zwaar te verduren hadden.


      En toen sloeg het noodlot toe. Misschien kwam het doordat de ballast overboord was gegooid of doordat de onervaren bemanning iets verkeerd deed, maar ons zusterschip, de andere Jomsvikingdrakar, maakte een fatale fout. Het gebeurde zo snel dat we niet konden zien of het kwam doordat een schoot knapte of doordat de mastvoet van de kielbalk brak, of dat het gewoon pech was dat een bijzonder grote golf de achtersteven hoog optilde juist op het moment dat de boeg in de golf ervoor dook, zodat de romp dwars op de golven werd geslagen. Eerst verdween de boeg van de drakar in de golf, daarna helde het schip over en stroomde het water naar binnen. Zonder ballast als tegenwicht werd de drakar door de kracht van de wind op het zeil verder op zijn zij gedrukt, tot hij helemaal volliep. Het ene moment voer het schip op volle snelheid, het volgende lag het op zijn zij, half gezonken en met de boeg onder water. Het schip was zo abrupt tot stilstand gekomen dat de meeste opvarenden in zee waren geslingerd. De overigen klemden zich vast aan het achterdek, het enige deel van de drakar dat zich nog boven water bevond.


      Aan boord van de Deense schepen werd gejuicht en er werd druk gebaard vanaf de voorste drakar, die duidelijk de leiding had. Aan boord van het schip dat het dichtst bij de gekapseisde drakar was, werden de roeiriemen uitgestoken, waarna de Denen naar ons weerloze zusterschip roeiden. Terwijl wij zo hard we konden verder zeilden, zagen we geschokt hoe de Denen onze kameraden bereikten. Met hun speren slachtten de Denen ze af als zalmen in een net. De mannen in het water werden herhaaldelijk doorboord. Zij die niet werden afgemaakt, waren al verdronken, naar de diepte gesleurd door het gewicht van hun maliënkolders. Niemand zou het overleven.


      Alleen Thrand leek onaangedaan door deze ramp. Hij stond grimmig en geconcentreerd op het achterdek, met de stuurriem in zijn hand. Zijn gezicht toonde geen emoties terwijl hij zijn aandacht volledig gericht hield op ons zeil, de kracht en de richting van de wind en de stabiliteit van ons schip. Slechts twee keer wierp hij een blik achterom naar de slachtpartij achter ons en toen – zonder enige waarschuwing – gooide hij plotseling het roer om zodat onze drakar schuin kwam te hangen en scherp aan de wind in de richting van de in de verte zichtbare kust voer. Hij gaf geen verklaring voor deze plotselinge koersverandering en ook nu weer waren de Denen volledig verrast, zodat we weer een paar scheepslengtes op ze konden uitlopen. Vanaf onze roeibanken keken we elkaar aan en we vroegen ons af wat Thrand van plan was. Vanaf het moment dat hij het roer in handen had, was hij onze onbetwiste leider, en niemand trok zijn besluiten in twijfel. Ik draaide me om en keek naar voren, naar de lage, platte kust van Sjaelland. Er was geen enkel spoor van een haven of geul te zien waarin we konden vluchten. Toch stuurde Thrand recht op die verre kust af, alsof hij een plan had om ons in veiligheid te brengen.


      De schippers van de twee Deense schepen moeten al even verbaasd zijn geweest, want in plaats van ons op volle snelheid te achtervolgen waren ze met elkaar in overleg, schreeuwend over het open water tussen hun schepen. Maar blijkbaar kwamen ze tot de conclusie dat ze, wat wij ook van plan waren, ons nog altijd konden inhalen voor we land bereikten. De twee drakars zetten de achtervolging weer in. Met een witte snor voor de boeg zeilden ze schuin hangend en scherp aan de wind achter ons aan. Aan boord van onze drakar was iedereen, uitgezonderd vijf man die het zeil bedienden, aan de hoge kant gaan zitten om het schip in balans te houden. Zelfs de meest onervaren groentjes wisten dat ons leven afhing van de snelheid die we uit ons bejaarde schip konden halen.


      Langzaam maar zeker liepen de Deense schepen op ons in, terwijl in de verte het derde schip, dat al onze kameraden had afgeslacht, weer zeil zette en zich aansloot bij de jacht. We konden slechts blijven zitten en toekijken hoe de vijand naderde. We zagen dat hun meest ervaren krijgers voor in de boeg stonden, klaar om hun werpspiesen naar onze stuurman te gooien zodra ze dichtbij genoeg gekomen waren. Als ze hem wisten te raken, dan zouden we stuurloos zijn.


      Een van de Wenden trok zijn maliënkolder vanonder zijn roeibank tevoorschijn en wilde die over zijn hoofd trekken.


      ‘Als je die aanhebt en we kapseizen, verdrink je gegarandeerd,’ waarschuwde zijn buurman. ‘Heb je niet gezien wat er met onze andere drakar gebeurd is?’


      ‘Maakt niet uit,’ antwoordde de Wend. ‘Ik kan toch niet zwemmen.’


      De spanning aan boord steeg, want de kust kwam nu snel naderbij. Het was een vlakke kust, bestaande uit een laag, geel zandstrand met daarachter duinen en gras. Het gebied was onbewoond. Er lagen geen vissersboten op het strand, er stonden geen huizen, niets. Er cirkelden alleen hongerige zeemeeuwen rond, die onderling ruzieden over een school sprot.


      ‘Er woont hier helemaal niemand,’ zei de Sjaellander die al langs deze kust gevaren had. ‘Er zijn alleen ondiepten, modderbanken en een paar landtongen.’


      De Denen waren nu vlak bij ons. Hun voorste schip was ons zo dicht genaderd dat de eerste werpspiesen op ons afkwamen. Ook vlogen een paar pijlen over onze hoofden, die echter geen doel troffen. Thrand koos zijn moment en gooide opnieuw het roer om, zodat de drakar weer abrupt van koers veranderde. Als twee jachthonden die een haas voorbijlopen omdat hij plotseling opzij schiet, schoten de Deense drakars een eind door voor ze ook van koers gewijzigd waren en de achtervolging weer inzetten. Thrand had zijn manoeuvre goed uitgevoerd. Het voorste Deense schip schoot voor de boeg van zijn zusterschip langs en even heerste er verwarring aan boord van de Denen die nu een aanvaring moesten voorkomen.


      Inmiddels had Thrand onze drakar weer op zijn oude koers gelegd en voeren we weer op volle snelheid recht op de kust af. Hij keek nog steeds strak voor zich uit, zonder aandacht te schenken aan de achtervolgers, en bleef naar het strand zeilen. We waren in de eerste brandingsgolven toen ik begreep wat hij van plan was. Voor ons lag een lange zandbank die evenwijdig aan het strand liep. De golven braken over de bank en spoelden in de ondiepe lagune erachter.


      ‘Als we de bank raken, slaan we aan stukken,’ mompelde de man naast me. ‘Met deze snelheid knalt de romp uit elkaar als een ton zonder duigen.’


      ‘We kunnen niet anders. Het is dat of door de drakars ingehaald worden.’


      Onze koers leek inderdaad wel zelfmoord. Vlak voor we de zandbank bereikten, werd onze drakar steeds door een golf opgetild en dan een eind vooruit gegooid. Om ons heen hoorden we het gesis en gebulder van de branding. Het bolle zeil dreef ons schip genadeloos voort, ook al ging dat nu met horten en stoten. Het water werd steeds ondieper en de golven steeds steiler. Plotseling trok Thrand de helmstok los. Meteen daarna sloeg het roerblad, dat dieper stak dan de kiel, op het zand. We waren nu volkomen stuurloos. Met een schrapend geluid en een zware schok raakte ook de kiel de zandbank. Daarna klonk een diep schurend geluid, want de kiel ploegde door het zand. We voelden het schuren van de romp over het zand. Door de schok brak de mast af. Hij viel voorover, sleurde het zeil met zich mee en de man op het voordek viel overboord. Gelukkig kon hij zich vasthouden aan het dolboord en zich weer aan boord hijsen. Even leek het erop dat de drakar stil zou komen te liggen op de vlakke bovenkant van de zandbank, met de mast overboord en het zeil in het water. Maar door zijn momentum was het schip helemaal boven aan de zandbank terechtgekomen, en het gelukkige toeval wilde dat een volgende golf juist over de zandbank sloeg en de drakar over de bank duwde. Met veel geschuur en gekraak bereikten we het diepere water aan de andere kant van de zandbank, maar onze drakar was nu meer een wrak dan een schip.


      De Deense achtervolgers verlegden meteen hun koers. Ze hadden gezien dat ons schip bijna totaal verwoest was.


      ‘Ik schat dat hun schepen nog een handbreedte dieper steken dan wij,’ zei een van onze zeelieden. ‘Het zou roekeloos van ze zijn om die zandbank over te willen komen met zulke mooie nieuwe schepen. Heel wat anders dan die oude bak van ons.’


      ‘Maar ze heeft ons toch maar mooi gered, of niet soms?’ vroeg een van de landrotten.


      ‘Ja,’ zei de zeeman. ‘Tot dusver wel.’


      ‘Wat bedoel je?’ vroeg de ander, maar na even te hebben nagedacht voegde hij daaraan toe: ‘We zitten hier vast, hè?’


      Nog voordat iemand kon antwoorden vroeg Thrand onze aandacht. Hij stond op het achterdek en keek op ons neer terwijl ons kreupele schip in het kalme water achter de zandbank dreef. Na de opwinding en paniek van de achtervolging was het nu zo stil dat hij nauwelijks zijn stem hoefde te verheffen. ‘Broeders van de felag,’ begon hij. ‘Nu is het moment aangebroken dat we onze eed aan de broederschap gestand moeten doen. Terwijl ik dit zeg zoeken onze vijanden naar een geul waarlangs zij deze lagune veilig kunnen binnenvaren. Als ze die vinden, zullen ze ons aanvallen en moeten we vechten, en, als de goden dat zo beslissen, sterven als Jomsvikingen.’


      Het duurde even voor de Denen weer achter ons aan kwamen. In de tussentijd hakten we de resten van onze mast en ons zeil los, terwijl de langste mannen naar het strand waadden om daar grote stenen te verzamelen op de plek waar een klein beekje dat in de lagune uitmondde het gesteente had blootgelegd. Toen maakten we onze drakar klaar voor de strijd. De voor- en achterdekken werden leeggemaakt en onze zeekisten werden zo neergezet dat we een platform hadden om vanaf te vechten. Iedereen trok zijn maliënkolder aan, nam zijn wapens en ging op zijn plek staan. Thrand zelf ging weer op de boeg staan, die hoger was dan de rest van het schip; een gunstige positie dus. Ik wilde me bij hem voegen, maar hij duwde me zachtjes weg. ‘Nee,’ zei hij. ‘Hier heb ik iemand nodig met ervaring op het slagveld.’


      Hij wenkte een Gotlander om bij hem te komen staan. Dat verbaasde mij, want de man maakte een beetje een gekke indruk op mij. Toen we het schip klaarmaakten voor de strijd, was hij in zichzelf mompelend en giechelend terzijde blijven staan. Soms trok hij plotseling een gezicht alsof hij een demon zag.


      ‘Thorgils, ik wil dat je iets belangrijks voor me doet,’ zei Thrand zachtjes. Hij rolde een doek uit dat hij als een sjerp rond zijn middel had gedragen. ‘Ga naar de weervaan achter op het schip,’ droeg hij me op, ‘haal hem van zijn stok en hang dit eraan.’ Hij gaf de doek aan mij. De stof was vuilwit, oud en gerafeld. ‘Toe,’ zei hij. ‘Schiet op. Het is het vaandel van Odin. Ik heb het gevoerd toen we tegen graaf Haakon vochten.’


      Ik wist wat hij bedoelde. Thrand had me over dat vaandel verteld toen ik zijn leerling was in IJsland, maar hij had niet gezegd dat hij uit persoonlijke ervaring sprak. Zij die echt in de Alvader geloven, kunnen tijdens een slag op Odins effen vlag zien hoe de strijd afloopt, want zij zien dan Odins vogel, de raaf, op het doek verschijnen. Als de raaf zijn vleugels spreidt, is de overwinning verzekerd. Maar als hij zijn kop laat zakken, is de nederlaag je lot. Ik bevestigde de doek aan de stok en deed mijn best de raaf te zien, maar behalve een paar kreukels en wat oude vlekken zag ik niets.


      Het vaandel hing slap naar beneden, want de wind was helemaal gaan liggen. Ik keek naar de lucht. Het was de stilte voor de storm. Ver weg in het noorden pakten donkere wolken zich samen en had de lucht iets zwaars en dreigends gekregen. In de verte zag ik een bliksemflits en een tijdje later hoorde ik de donkere echo van de donder. Die dag leek eerder in het teken te staan van Thor dan van Odin.


      Ik was nog maar nauwelijks klaar met het bevestigen van het vaandel toen de Denen in zicht kwamen. Blijkbaar hadden ze een geul tussen de zandbanken door gevonden, want ze roeiden naar binnen. Het was duidelijk dat wij geen poging deden te ontsnappen en volkomen hulpeloos waren, en daarom bleven ze even stil liggen om zelf ook hun masten te strijken voor de strijd. Vervolgens voeren ze weer verder in onze richting, een aan iedere kant, zodat wij ons aan twee kanten moesten verdedigen. Deze manoeuvre betekende wel dat ze moesten roeien, zodat ze geen numeriek overwicht meer hadden, want een derde van hun manschappen zat aan de roeiriemen. Ook hadden ze niet verwacht dat wij ons zo goed hadden voorbereid. Hun eerste overmoedige aanval werd beantwoord door een bombardement met de stenen die wij bijeengeraapt hadden, en dat verraste ze volkomen. De Denen konden alleen met een paar pijlen en speren antwoorden, maar die richtten nauwelijks schade aan, terwijl onze regen van goed gemikte projectielen drie van hun mannen velde, die boven op hun kameraden aan de riemen belandden. Onze tweede bekogeling trof zelfs nog beter doel en de roeiers op beide Deense schepen kregen snel opdracht achteruit te roeien terwijl hun leiders zich beraadden op wat hun te doen stond. Op dat moment hoorde ik een vreemde, loeiende kreet. Ik keek naar Thrand op het voordek en zag dat de Gotlander zijn helm afgegooid had en nu met ontbloot bovenlijf als een wild dier naar de vijand stond te brullen. Hij was een grote kerel met veel haar op zijn borst, zoveel zelfs dat hij er als een woest dier of een trol uitzag. Hij ging als een razende tekeer, trok gekke bekken en sprong op het dolboord terwijl hij dansend en scheldend de vijand belachelijk maakte. Daarna sprong hij weer aan dek en liep heen en weer terwijl hij zo wild met zijn strijdbijl zwaaide dat ik dacht dat hij Thrand, die naast hem stond, per ongeluk zou raken. Uiteindelijk kwam de berserker weer een beetje tot rust, maar toen pakte hij zijn schild en begon als een bezetene op de rand te bijten.


      De aanblik van die wildeman maakte onze tegenstanders nog voorzichtiger, zodat ze ruim de tijd namen om hun tweede aanval voor te bereiden. Ze omcirkelden onze oude drakar als een troep wolven die een kreupel hert omsingelen. Daarna kwamen ze tegelijk op ons af, maar trokken zich ook snel weer terug nadat hun krijgers vanaf de boeg een paar werpspiesen gegooid hadden die door ons met stenen beantwoord werden. Een stuk of drie keer vielen ze ons zo aan, tot ze merkten dat wij door onze voorraad stenen heen begonnen te raken. Toen kwamen ze weer dichterbij, nu om ons te enteren.


      Ik stond midden in onze drakar, aan stuurboord, dus ik kon alleen de aanval zien die van die kant kwam. Het was verschrikkelijk. Er stonden vier zwaarbewapende Denen op hun boeg, klaar om boven op ons te springen, toen ze ons midscheeps ramden. Het waren grote kerels, en omdat ze hoger stonden dan wij leken ze nog veel groter. Ik was mijn training echter niet vergeten, sprong op een zeekist en overlapte mijn schild met dat van de Wend links van mij, terwijl de man rechts van mij hetzelfde bij mij deed, al was het moeilijk stevig op je benen te staan op dat hobbelige platform. We probeerden onze speren schuin omhoog te steken in de hoop onze vijanden te doorboren zodra ze aan boord sprongen, maar omdat we zo ongelukkig stonden was onze schildenmuur niet erg sterk en zwaaiden onze speren heen en weer. Helaas waren onze voorbereidingen tevergeefs. We zetten ons schrap voor de schok van het schip dat aan onze kant naderde, maar achter ons ramde het tweede Deens schip ons midscheeps, zodat we door de klap aan het wankelen gebracht werden. Onze schilden weken uiteen. Als onze vijanden alert genoeg waren geweest hadden ze tussen onze schilden door kunnen springen, maar ze maakten een inschattingsfout. De eerste Deen sprong te vroeg en alleen zijn rechtervoet landde op het dolboord van onze drakar. Hij stond eventjes te wankelen, en ik had de tegenwoordigheid van geest om naar voren te stappen en de metalen rand van mijn schild in zijn gezicht te duwen, zodat hij achterover in zee viel. Uit mijn ooghoek zag ik een speerpunt over mijn linkerschouder komen die zich keurig in het onbeschermde kruis van de tweede Deense enteraar boorde. Hij kromp ineen van de pijn en greep zich vast aan de speerschacht. ‘Alsof je een everzwijn spietst in het bos,’ zei mijn Wendische kameraad met een tevreden grijns, terwijl hij de speer lostrok. Hij kreeg geen tijd om zich nog langer te verkneukelen. De Denen wisten wat ze deden. Hun roeiers draaiden het schip zodat het langszij kwam en de rest van hun mannen kon enteren. Met een bonk kwamen de twee schepen tegen elkaar aan te liggen, waarna onze vijanden brullend aan boord sprongen.


      Als de Denen op een makkelijke overwinning hadden gerekend, kwamen ze bedrogen uit. De Jomsvikingen waren misschien slechte zeelieden, maar goede soldaten. We hielden stand tegen een grote overmacht en de eerste Deense aanval werd op vakkundige en gedisciplineerde wijze beantwoord. We vielen terug op onze training en vochten als broeders. Schouder aan schouder met de onbekende Wend stak ik doelbewust mijn speer in het schild van de volgende Deen en dankzij zijn momentum drong de punt diep in het hout door. Daarna draaide ik de speerschacht zodat het schild opzij gewrongen werd. Op dat moment stapte de Wend snel met zijn bijl naar voren en sloeg de onbeschermde Deen in zijn nek, en velde hem zo als een os bij de slager. Ik hoorde de Wend tevreden grommen. Ik probeerde mijn speer los te trekken, maar hij zat muurvast. Ik liet hem liggen, zoals ik geleerd had, ging weer in de linie staan en pakte de strijdbijl die over mijn linkerschouder hing. Overal om mij heen stonden schreeuwende en brullende mannen en je hoorde voortdurend doffe klappen en het gekletter van metaal op metaal. Boven al dat lawaai uit hoorde ik de Deense leider tegen zijn mannen roepen dat ze zich moesten terugtrekken en hergroeperen. Plotseling waren onze vijanden niet meer zo dichtbij. Ze deinsden achteruit en krabbelden terug aan boord van hun eigen schip, dat werd afgeduwd en wegdreef.


      Ik maakte van deze adempauze gebruik om me om te draaien en te kijken wat er achter ons gebeurde. Ook hier was de eerste Deense aanval afgeslagen. Er lagen meerdere doden aan dek van het andere schip, dat ook van ons was afgeduwd. Onze verliezen waren minimaal: slechts een stuk of vijf gewonden en een dode. De gewonden zaten kreunend van de pijn op hun zeekisten.


      ‘In het gelid! Hou stand! Er komt nog een aanval,’ waarschuwde Thrand. Hij stond nog steeds op het voordek, met aan zijn linkerarm een gehavend en gesplinterd schild, en in zijn rechterhand een met bloed besmeurde strijdbijl. Hij was makkelijk te herkennen, want als enige droeg hij de ouderwetse helm met de oogbeschermers die hem op een uil deed lijken, terwijl de rest van ons de puntige helmen uit de wapenzaal droeg. Thrands antieke uitrusting deed me denken aan ons oude vaandel en ik wierp een blik op Odins banier. De vlag wapperde en klapperde nu in de wind. In het heetst van de strijd had ik niet gezien dat de onweersbui nu bijna bij ons was. Rukwinden deden het zeewater opspatten. De drakar begon te slingeren toen de wind tegen de oude romp sloeg. De drie schepen dreven rond in de lagune, in de richting van de ondiepten. Ik ving nu ook een glimp op van het derde Deense schip. Het bracht verse troepen en het zou niet lang meer duren of het was een strijd van drie tegen één. Op dat moment wist ik dat alles verloren was. Ik wierp weer een blik op Odins vaandel maar zag nog steeds alleen een effen wit doek dat klapperde in de aanwakkerende wind.


      De Denen gingen slim te werk. De net gearriveerde bemanning bond hun schip vast aan een ander Deens schip om zo een groot vechtplatform te vormen. Daarna roeiden ze tot aan hoger wal van ons, borgen hun roeiriemen weg en lieten zich door de wind in onze richting drijven. Nu hadden ze geen roeiers nodig en kon iedereen aan boord meevechten. Het derde schip bracht zichzelf in stelling om ons net als de eerste keer van de andere kant aan te vallen.


      De twee aan elkaar gebonden Vikingschepen dreunden met zo’n harde klap tegen onze oude drakar aan dat de bovenste huidgang versplinterde. Ik hoorde het oude hout kraken en scheuren. Ons schip helde over door het gewicht van de vele Deense krijgers die nu aan boord sprongen. Sommigen struikelden en vielen neer, zodat ze meteen een klap met een strijdbijl op hun achterhoofd kregen. De Denen werden voortgedreven door de massa mannen achter zich, zodat hun voorhoede onze linie doorbrak. We zagen ons genoodzaakt terug te wijken, maar na twee stappen stonden we al rug aan rug met onze kameraden, die zich tegen de aanval van de andere kant verdedigden. We vochten zo hard we konden, hetzij uit wanhoop, hetzij omdat we onze eed aan de felag gestand wilden doen. Geen enkele Jomsviking gaf de strijd op. We stonden zo dicht bij onze vijanden dat speren onbruikbaar waren, zodat we om ons heen sloegen met bijlen en staken met dolken. Het was zelfs niet mogelijk een zwaard te trekken of daarmee te slaan. Schilden werden terzijde geworpen omdat ze braken of versplinterden en algauw vormden onze maliënkolders en helmen de enige bescherming tegen onze vijanden.


      Stap voor stap moesten we ons terugtrekken naar de achtersteven van onze drakar. Onze steeds kleiner wordende groep kameraden stond zo dicht opeengepakt dat toen de Wend naast me door een bijl in de nek getroffen werd, hij nog een tijdje overeind bleef staan voor hij aan mijn voeten op de grond zakte. Met mijn met leer beklede schild ving ik zoveel slagen op van Deense bijlen en knuppels dat het uit elkaar begon te vallen. Ik hapte naar adem achter het maliëngordijn dat voor mijn gezicht hing. Zweet prikte in mijn ogen en droop in straaltjes langs mijn lichaam naar beneden onder het dikke, gewatteerde vest onder de maliënkolder. Ik was zo moe dat het me duizelde en kon nauwelijks nog mijn eigen bijl rondzwaaien. Uitgeput verlangde ik ernaar mijn schild te laten zakken en uit te rusten. Mijn blikveld vervaagde en ik zag nog slechts flarden van schreeuwende Denen die met wijd open mond hakten en sloegen. Soms was ik het doelwit, soms mijn kameraden naast mij. Ik begon te wankelen en voelde een vreemd soort onverschilligheid. Het was alsof ik door een moeras waadde vol modder die aan mijn voeten en benen zoog.


      Ik zakte weg in vergetelheid en duisternis trok zich rond mij samen toen scherpe en koude steken in mijn gezicht mij weer bijbrachten. Langs de neusbeschermer van mijn helm zag ik dat onze zeeslag nu midden in een hagelstorm werd uitgevochten. Grote hagelstenen kletterden op mijn helm, en plotseling glibberden mijn voeten over het nu witte en gladde dek. Ik kreeg het ijskoud. De hagelbui was zo hevig dat de windstoten het ijs onder onze helmen door in onze gezichten bliezen. Het was moeilijk de achterkant van de drakar te zien, maar in de chaos meende ik Odins vaandel op de achtersteven te zien wapperen. Ik knipperde met mijn ogen, en misschien kwam het doordat ik totaal uitgeput was, of doordat het bloed dat door mijn aderen kolkte mij dingen deed zien die er niet waren, maar ik zag de raaf. Hij was zwart en bloeddorstig en draaide zich om om mij aan te kijken, waarna hij langzaam zijn alwetende, wijze kop liet zakken. Op dat moment voelde ik plotseling een hevige pijn in mijn keel en kon ik geen lucht meer krijgen.


      Toen ik weer bijkwam, had ik bij iedere ademhaling een vreselijke pijn in mijn luchtpijp. Ik lag met mijn gezicht naar beneden, ingeklemd tussen twee roeibanken. Mijn linkerarm lag klem onder het zware lijk van de Abodriet die onze instructeur was geweest in Jomsburg. In zijn doodsstrijd was hij boven op mij gevallen. Voorzichtig en met veel pijn, waarbij ik iedere ademtocht zo zachtjes mogelijk door mijn pijnlijke luchtpijp liet glijden, wurmde ik me onder hem uit. Ik keek ver genoeg omhoog om het schip in de lengte te overzien. Behalve het gekabbel van de golven tegen de romp was het doodstil. Niemand bewoog, niemand stond aan dek. Alles leek doodstil, en donker. Het was nog nacht en aan boord was geen enkele beweging te bespeuren. Pijn schoot door mij heen toen ik mijn gewicht verplaatste en mijzelf voorzichtig overeind duwde tegen de doft. Ik hoorde iemand kreunen, maar kon niet zeggen waar het vandaan kwam. Overal waar ik keek zag ik lijken van Denen en Jomsvikingen. Duizelig van de inspanning begon ik naar het voordek te kruipen, waar ik Thrand voor het laatst had gezien.


      Ik trof hem ineengezakt op het dek aan, met zijn rug tegen de verschansing. Zelfs in deze duisternis kon ik de scheur in zijn maliënkolder op zijn borst zien. Hij droeg nog steeds zijn antieke helm en ik dacht dat hij dood was, tot ik achter de ooggaten zijn ogen zag bewegen.


      Blijkbaar had hij mij als een krab in zijn richting zien kruipen, want hij zei zachtjes: ‘Blijkbaar heeft Odin het goed met je voor, Thorgils.’


      ‘Wat is er gebeurd? Waar zijn we?’ vroeg ik met een krakerige stem.


      ‘Waar we ons noodlot tegemoet gingen.’


      ‘Waar zijn de Denen?’


      ‘Vlakbij,’ zei hij. ‘Ze zijn naar hun schepen teruggegaan toen het donker werd. Door de storm werd het vroeg donker en ze willen ons in het donker niet doden, omdat ze bang zijn dat we ze dan als ondoden zullen achtervolgen. Zodra het licht is, komen ze terug om de gewonden om zeep te helpen en de lijken te plunderen.’


      ‘Is er niemand meer over?’ vroeg ik.


      ‘We hebben goed gevochten,’ antwoordde hij. ‘Niemand vocht ooit beter. Maar het is afgelopen met de Jomsvikingen.’


      ‘Niet met allemaal. Ik ga je helpen te ontsnappen.’


      Thrand keek omlaag en ik volgde zijn ogen. Zijn benen lagen plat op het dek voor hem uitgestrekt, en zijn rechtervoet ontbrak.


      ‘Altijd een kwetsbaar punt tijdens een zeeslag,’ zei hij. ‘Je verdedigt jezelf met je schild, maar iemand anders zit gebukt achter een roeibank tot je dichtbij genoeg bent om op je been in te hakken.’


      ‘Maar ik kan je toch niet zo achterlaten,’ zei ik.


      ‘Laat me maar, Thorgils. Ik ben niet bang om te sterven.’ En hij droeg een spreuk van de Alvader voor:


      De luiaard denk het eeuwige leven te hebben


      als hij het gevecht ontwijkt.


      Maar ouderdom zal hem geen vrede geven,


      ook al sparen de speren zijn leven.


      Hij strekte zijn hand uit en pakte mijn arm.


      ‘Odin heeft die storm niet voor niets gestuurd. Hij zorgde dat het vroeg donker werd om te voorkomen dat ook jij als gewonde werd afgeslacht. Nu moet je vluchten en naar koning Knoet gaan. Vertel hem dat de Jomsvikingen woord hebben gehouden. Hij mag niet denken dat we onze belofte hebben verbroken. Vertel hem ook dat graaf Ulf een verrader is, en zeg tegen Thorkel de Lange dat de oneer die in de baai van Hjörunga over ons kwam, werd uitgewist, en dat het Thrand was die de felag aanvoerde in zijn laatste slag.’


      Uitgeput zakte hij weer onderuit. Hij zweeg lange tijd. Ik was zo moe dat ik, zelfs al had ik het gewild, niet genoeg kracht dacht te hebben om de drakar te kunnen verlaten. Ik wilde niets anders dan liggen en rusten, maar Thrand stond dat niet toe. ‘Ga nu, Thorgils. Ga,’ zei hij zachtjes. En alsof er van enige twijfel geen sprake kon zijn zei hij: ‘Je hebt de raaf gezien. Onze nederlaag was Odins wil.’


      Toen ik de zware maliënkolder uittrok, deed alles me pijn. De maliën die voor mijn keel hingen hadden voorkomen dat een zwaard mijn hoofd had afgehakt, maar ik was wel bijna gestikt. Ik trok ook het dikke ondervest uit en sleurde mezelf naar het gat in de verschansing, op de plek waar het Deense schip tegen ons aan was geramd. Ik was zo bont en blauw en uitgeput dat ik niets anders kon verzinnen dan me door de opening in het water te laten zakken. Het ijskoude water bracht me weer een beetje bij zinnen en ik probeerde te zwemmen, maar was veel te moe. Mijn benen zakten naar beneden en ik berustte in het vooruitzicht te zullen verdrinken. Toen voelde ik tot mijn grote verbazing de bodem onder mijn voeten. Blijkbaar was onze drakar zo ver naar het strand gedreven dat ik kon staan. Langzaam, half zwemmend, half lopend, worstelde ik naar de kust, tot ik het strand op kroop. Mijn voeten zakten weg in het drogere zand, ik struikelde over de eerste pol helmgras en viel. Wetend dat ik zo veel mogelijk afstand tussen mijzelf en de Denen moest scheppen, krabbelde ik weer overeind.


      Terwijl ik de eerste duinen beklom, keek ik achterom naar de drakar en zag een lichtje. Het was een klein vlammetje. Het verdween, maar flakkerde toen weer op en werd groter. Ik moest denken aan het teer waarmee de scheepsbouwers onze oude schepen zowel vanbinnen als vanbuiten hadden opgeknapt, en besefte dat het schip zou branden als een fakkel. Maar of het Thrand was die de drakar in brand stak of een andere overlevende, viel niet te zeggen. Ik wist alleen zeker dat bij het aanbreken van de dag het laatste oorlogsschip van de Jomsvikingen tot op de waterlijn zou zijn afgebrand.
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      Het kostte me bijna twee weken om naar Knoets hoofdkwartier in Roskilde te lopen, of beter gezegd, te strompelen. Ik trok door het grondgebied van graaf Ulf, van wie ik wist dat het een verrader was, dus vermeed ik andere mensen. Ik liep met een wijde boog om dorpen heen en sliep onder heggen of achter aardwallen. Ik weet niet precies meer hoe ik die dagen doorkwam, behalve dat mijn nachten vervuld waren van vreselijke visioenen vol geweld en dood. Als het regende, werd ik rillend van de kou en de angst wakker. De regendruppels op mijn gezicht brachten de grotesk rondwervelende donderwolken in herinnering, of de verslagen raaf en nog een visioen, een beeld dat destijds zo gruwelijk leek dat ik het verdrong, namelijk een zwarte heks die op de wind reed. Een paar keer had ik kunnen zweren dat Thrand ergens in het donker vlak bij me zat met een plas bloed onder zijn been. Dan bleef ik verlamd van angst en doodstil liggen, terwijl ik mij afvroeg of mijn helderziendheid zijn geest uit het dodenrijk had opgeroepen, om vervolgens tot de conclusie te komen dat ik alleen was en bijna krankzinnig. Als ik door de honger genoopt werd bij mensen aan te kloppen om wat te eten te vragen, was ik door de zwaardslag op mijn keel nog altijd zo slecht te verstaan dat de mensen dachten dat ik doofstom was. Dan moest ik handgebaren maken om duidelijk te maken wat ik wilde. Soms gaven ze mij wat restjes, maar vaker nog werd ik uitgescholden en weggeschopt, of werden de honden op mij af gestuurd.


      Toch was Odin mij uiteindelijk steeds gunstig gezind. Ik sloop Roskilde binnen als een smerige zwerver met een wilde blik in zijn ogen, en werd meteen door een wachter gearresteerd. Maar Odin had ervoor gezorgd dat Kjartan, de húskarl met de ene hand, die dag de wachtcommandant was, en toen ik aan hem werd voorgeleid, keek hij me met grote ogen van verbazing aan.


      ‘Thorgils, je ziet eruit alsof Nidhoggr, de lijkeneter, op je gekauwd heeft!’ riep hij uit. ‘Wat is er in Thors naam met je gebeurd?’


      Ik wierp een blik in de richting van de wachter, en Kjartan begreep de hint. Hij stuurde de poortwachter terug naar zijn post, nodigde me uit te gaan zitten en zorgde dat ik wat te eten kreeg voor ik mijn verhaal kon doen. Door mijn gewonde keel kon ik alleen wat lauwe gruwel eten voor ik hem kon vertellen over de hinderlaag en de ondergang van de Jomsvikingen, toen ze naar Knoet onderweg waren.


      Toen ik uitgesproken was, bleef Kjartan even stil. ‘Hier wist ik niets van,’ zei hij. ‘Jullie slag met de Denen werd in zo’n afgelegen gebied uitgevochten dat niemand er iets van af weet. Ik vermoed dat de overwinnaars nadat ze hun gewonden verzorgd hadden weer naar zee zijn gegaan, en als ze inderdaad verraders waren die in opdracht van graaf Ulf handelden, zouden ze er verder niets over verteld hebben omdat de gebeurtenissen ze achterhaald hebben.’


      ‘Wat bedoel je?’ vroeg ik hees.


      ‘Rond de tijd dat jullie bij Sjaelland overvallen werden, trof de koning met zijn vloot zijn vijanden voor de kust van Skane. Er werd een grote slag uitgevochten bij de monding van de Helgeå. Beide partijen eisen de overwinning op, maar eerlijk gezegd denk ik dat we blij mogen zijn dat we geen grote nederlaag geleden hebben. In ieder geval hebben we de Zweden en Noren voorlopig tegen weten te houden.’ Hij wachtte even voor hij vroeg: ‘Kun je je herinneren wanneer precies de Jomsvikingen volgens jou in die hinderlaag liepen?’


      ‘Ik ben mijn gevoel voor tijd kwijtgeraakt tijdens de tocht hierheen,’ zei ik, ‘maar het was ongeveer twee weken geleden.’


      ‘Het zou het beste zijn als je je verhaal onder vier ogen aan de koning vertelde. Ik kan dat wel regelen. Maar vertel verder niemand iets tot je je audiëntie hebt gehad.’


      ‘Ik zou het aan Thorkel de Lange willen vertellen,’ zei ik. ‘Thrands laatste wens was dat ik Thorkel zou vertellen dat de schande van Hjörunga was uitgewist.’


      Kjartan keek me aan. ‘Dus je weet niet wat er aan het hof van Knoet is gebeurd?’


      ‘Wat dan?’ vroeg ik.


      ‘Thorkel zul je niet te spreken krijgen. Dat is wel zeker, want hij is dood. In zijn slaap overleden, vreemd genoeg. Had ik nooit van zo’n verstokte krijgsman verwacht. Hij zal Thrands boodschap dus nooit te horen krijgen, of ze moeten elkaar in Walhalla ontmoeten, als ze daar allebei heen zijn gegaan. De dood van Thorkel was een flinke tegenslag voor Knoet. De koning had hem tot regent van Denemarken benoemd, maar heeft nu graaf Ulf als vervanger aangewezen.’


      ‘Maar we zijn door de mannen van graaf Ulf aangevallen,’ sputterde ik tegen.


      ‘Precies. Daarom zou je er verstandig aan doen met niemand anders te praten over de overval op de Jomsvikingen.’


      Blijkbaar had Kjartan goede contacten in de hofhouding, want mijn audiëntie met de koning vond nog diezelfde avond plaats, op een geheime plek buiten het paleis. Er waren slechts drie personen aanwezig: Kjartan, ikzelf en de echtgenoot van de vrouw van wie ik nog altijd hield.


      Het was de eerste keer dat ik Knoet van zo dichtbij zag, en vanzelfsprekend was ik jaloers op hem. De koning moest na ons gesprek naar een officieel banket en droeg een prachtige blauwe mantel die op de rechterschouder was bevestigd met een gouden gesp, verder een tunica van mooi wit linnen waar gouddraad doorheen was geweven met zomen van gouddraad, en een rode broek met beenwindsels. Zelfs zijn zachtleren schoenen waren geborduurd met een ruitpatroon van gouddraad. Hij had een adellijk voorkomen en straalde autoriteit en mannelijkheid uit. Wat echter vooral indruk op mij maakte, was dat we in leeftijd niet veel verschilden. Hij was misschien drie of vier jaar ouder dan ik. Ik maakte een snel rekensommetje in mijn hoofd. Hij stond als tiener al aan het hoofd van een leger toen ik nog een jochie in Vinland was. Ik voelde dat ik vergeleken met hem weinig gepresteerd had en kon me niet voorstellen dat Aelfgifu mij een goed alternatief vond. Knoet had een machtig lichaam, goed geproportioneerd en sterk. Alleen zijn neus deed afbreuk aan zijn knappe verschijning. Die was groot, dun en krom. Maar dat werd meer dan goed gemaakt door zijn ogen, die groot waren en ver uit elkaar stonden. Hij keek me met een kalme, zelfverzekerde blik aan terwijl ik haperend en schor mijn verhaal deed.


      Toen ik was uitgesproken, keek Knoet naar Kjartan en vroeg botweg: ‘Is dit waar?’


      ‘Ja, heer. Ik ken deze jongeman al heel lang en ik sta in voor zijn eerlijkheid en moed.’


      ‘Hij heeft dit verhaal aan niemand anders verteld?’


      ‘Ik heb hem dat verboden, heer.’


      ‘Nou, hij heeft zijn loon dubbel en dwars verdiend. Hoeveel hadden we die Jomsvikingen ook alweer beloofd?’


      ‘Vijftien zilvermarken per man, heer. De helft werd vooruitbetaald, de rest zou betaald worden nadat ze voor u gevochten hadden.’


      ‘Nou, dat was dan een koopje! Ze hebben wel gevochten, maar er is er nog maar één om zijn geld te incasseren. Ik zal het verdubbelen. Zorg ervoor dat de penningmeester hem dertig marken geeft. En zorg er ook voor dat hij niet gezien wordt. Sterker nog, stuur hem weg, ver weg.’


      De koning keerde zich abrupt om en verdween. Door zijn bruuske houding vroeg ik mij af of hij iets wist van mijn affaire met Aelfgifu.


      Terwijl ik met Kjartan naar zijn onderkomen liep, verzamelde ik de moed om een vraag te stellen. ‘Is de koningin, ik bedoel Aelfgifu, hier ook?’


      Kjartan bleef stilstaan en wendde zich in de duisternis tot mij. Zijn gezichtsuitdrukking kon ik niet zien, maar ik had hem nog nooit op zo’n serieuze toon horen praten. ‘Thorgils,’ zei hij, ‘laat ik je een goede raad geven, ook al weet ik dat wat ik ga zeggen niet is wat je wilt horen. Je moet Aelfgifu uit je hoofd zetten. Vergeet haar, voor je eigen veiligheid. Je begrijpt niet hoe het hier aan het hof werkt. Mensen gaan zich anders gedragen als ze dicht bij het centrum van de macht zijn. Ze hebben grote ambities en hebben er alles voor over om die te verwezenlijken. Aelfgifu’s zoon, Svein, is nu tien. Hij lijkt zowel wat betreft uiterlijk als houding op zijn vader en ze wil dat hij Knoets opvolger wordt in plaats van een van de kinderen van koningin Emma. En ze heeft er alles voor over om dat te bereiken.’


      ‘Ik wist niet dat ze een zoon had, dat heeft ze nooit verteld,’ onderbrak ik hem.


      Mijn opmerking negerend sprak Kjartan onverstoorbaar verder. ‘Ze heeft zelfs twee zoons. Dat ze dat nooit aan jou verteld heeft, spreekt boekdelen. Ze werden al op jonge leeftijd bij pleegouders ondergebracht en groeiden op in Denemarken, terwijl Aelfgifu in Engeland was. En nu speelt ze om een heel hoge inzet, namelijk de Engelse troon. Als ze denkt dat jij daarvoor een obstakel vormt vanwege iets wat in Northampton gebeurd is... Ik beschuldig je niet, Thorgils. Ik wil alleen duidelijk maken dat Aelfgifu gevaarlijk kan zijn. Ze heeft een meedogenloze kant die jij niet kent, geloof me maar.’


      Ik was verbijsterd. Eerst had ik Thrand verloren, en nu viel het beeld dat ik van Aelfgifu had aan duigen. Ze had twee kinderen, was getrouwd met de koning en had hoge ambities, waarvoor ze bedrog en intriges niet schuwde. Dat was niet de lieve, vrolijke vrouw van wie ik al twee jaar zoveel hield.


      Kjartan vervolgde op mildere toon: ‘Wees Odin dankbaar dat je nog leeft, Thorgils. Je had een van de lijken aan boord van die drakars kunnen zijn. Je bent nog jong en ongebonden, en straks heb je meer dan genoeg geld. Morgen ga ik met je naar de schatbewaarder van de koning en ontvang je je beloning. Dat Knoet wil dat je hier weggaat, moet je zien als nog een teken dat Odin je beschermt. Het hof is een slangenkuil vol intriges en je kunt er maar beter zo ver mogelijk vandaan blijven. Misschien denk je wel dat de koning je rijkelijk beloont, maar als de Deense schepen die jullie aanvielen op tijd bij de Helgeå waren geweest om mee te vechten in de slag, was Knoet misschien verslagen. En koningen vinden het niet prettig om bij iemand in het krijt te staan.’


      Van zijn laatste opmerking begreep ik niets. ‘Ik snap niet hoe de nederlaag van de Jomsvikingen de koning gered kan hebben. We hebben de plaats van de slag nooit bereikt en zijn hem helemaal niet van nut geweest.’


      ‘Bekijk het eens van deze kant,’ zei Kjartan. ‘Knoet vertrouwt Ulf al een tijdje niet meer en is bang dat de graaf tegen hem samenzweert. Jouw verhaal over de aanval op de Jomsvikingen bevestigt dat Ulf een vuil spelletje speelt. Zijn schepen vielen de Jomsvikingen aan omdat ze wisten dat jullie je zouden aansluiten bij de vloot van de koning, en ze rekenden er niet op dat er nog overlevenden zouden zijn om het na te vertellen. Maar de hinderlaag voorkwam ook dat Ulfs schepen op tijd bij de slag van Helgeå aankwamen. Als ze daar wel op tijd geweest waren, zou Ulf zich misschien sterk genoeg gevoeld hebben om naar de Zweden over te lopen. En dat zou het einde van koning Knoet geweest zijn.’


      Ik dacht dat Kjartan overdreven cynisch was, maar hij kreeg algauw gelijk. Korte tijd later kwam het tot een openlijk conflict tussen de koning en graaf Ulf. Ze waren aan het schaken en Knoet, die dol was op het spel, deed een verkeerde zet waarop Ulf een van zijn paarden sloeg. Knoet eiste dat hij die zet opnieuw mocht doen, waarop Ulf zo boos werd dat hij opstond, het schaakbord omvergooide en de kamer uit beende. Knoet riep hem na dat hij vluchtte, waarop Ulf antwoordde dat Knoet gevlucht zou zijn bij Helgeå als Ulfs mannen niet aan zijn zijde gevochten hadden.


      Die nacht zocht de graaf asiel in de kerk van Roskilde, maar de koning trok zich daar niets van aan. Na zonsopkomst gaf Knoet een húskarl opdracht de kerk binnen te gaan en Ulf te vermoorden. De christenen waren diep verontwaardigd omdat er een moord gepleegd was in een van hun godshuizen. Toen ik het verhaal hoorde, liep er een koude rilling over mijn rug. Ulf was met Knoets zus getrouwd. Als de troon op het spel stond, deinsde de koning er niet voor terug zijn zwager te vermoorden. Hoe makkelijk zou het dan wel niet voor hem zijn om de geheime minnaar van zijn vrouw uit de weg te ruimen?


      ‘Je moet me alles vertellen, tot in de kleinste details!’ riep Herfid opgewonden uit. ‘Dit is geweldig materiaal voor een sage – De laatste slag van de Jomsvikingen! Kun je de leider van de Denen beschrijven? Wisselden hij en Thrand beledigingen uit? Kwam het tot een man-tot-mangevecht? Dat zou mooi zijn, dat zou het publiek tot de verbeelding spreken.’


      ‘Nee, Herfid, het was precies zoals ik al vertelde. Chaotisch en bruut. Ik heb niet gezien wie Thrands voet afhakte en ik weet niet eens wie de leider van de Denen was. Eerst dachten we dat ze aan onze kant stonden en onderweg waren om de koning te hulp te schieten, maar toen vielen ze ons aan.’ Mijn keel deed pijn. Soms, als ik moe was, sloeg mijn stem over alsof ik nog een puber was.


      Het gelukkige toeval wilde dat ook Herfid passagier was op het schip dat Kjartan voor mij gevonden had om mij ver uit de buurt van het hof met zijn intriges te brengen. Herfid had eindelijk zijn pogingen opgegeven om een vaste aanstelling als koninklijke skald te krijgen en ging nu terug naar Orkney, waar de nieuwe graaf misschien behoefte had aan zijn diensten. ‘Knoet heeft nu al te veel skalden,’ klaagde Herfid. ‘Sighvatr Thordarsson, Hallvardr Hareksblesi en Thorarin Loftunga, en niet te vergeten Ottar de Zwarte, mijn favoriet. Ze hebben geen behoefte aan nog meer concurrentie.’ Hij trok een triest gezicht. ‘Maar als ik een echte goede sage over de Jomsvikingen kon schrijven, zou dat wellicht de aandacht trekken.’


      ‘Ik denk het niet, Herfid,’ zei ik. ‘Knoet wil daar waarschijnlijk liever niet aan herinnerd worden.’


      ‘O, nou goed dan... Maar als je ooit van gedachten verandert... In de tussentijd kun je misschien wat Ierse sagen vertellen die je hoorde toen je daar woonde. Misschien kan ik delen van die verhalen in mijn eigen sagen verwerken. In ruil geef ik je nog wat lessen in stijl en structuur, altijd handig als je ooit mocht besluiten je brood te gaan verdienen als verhalenverteller. Bovendien helpt het ons de tijd te verdrijven, hier op zee.’


      De schipper die ons naar Orkney moest brengen had haast. Het was al best laat in het seizoen om deze tocht nog te ondernemen, maar hij stond erom bekend dat hij geluk had met het weer en zijn bemanning vertrouwde op zijn oordeel en ervaring.


      Herfid kende minstens honderd dichterlijke beschrijvingen van de zee en van schepen, maar het ontbrak hem aan enige praktische ervaring. De door de zee gepekelde bemanning wierp hem verwonderde blikken toe als hij over het dek liep en het scheepje een ‘golvenpaard’, een ‘geslagen touwbeer’ en zelfs een ‘schotenslang’ noemde. Toen we de ankerplaats bij Roskilde eenmaal achter ons hadden gelaten, noemde hij de golven ‘de daken der walvissen’ en de scherp uitziende klippen ‘de tanden van het water’. Toen hij onze taaie en hard zeilende schipper een ‘zee-elf’ noemde, zag ik enkele bemanningsleden bezorgd de wenkbrauwen optrekken. Ik vreesde dat de schipper het gehoord had.


      Maar net toen ik dacht dat Herfid overboord gegooid zou worden als straf voor zijn brutaliteit, bereikten we gelukkig de stroomrafelingen bij de punt van Caithness. Het was een angstaanjagende ervaring, indrukwekkender dan ik ooit op zee had meegemaakt, afgezien van mijn schipbreuk op de rotsen bij Groenland, alleen was ik toen nog zo jong dat ik me er niets meer van herinnerde. De naar het westen lopende tijstroom kolkte langs de kaap en veroorzaakte haast verticale golven en vreemde draaikolken, tot we een zone bereikten waarin het eerder leek of we op een snelstromende rivier dan op open zee voeren. Ik kon nu begrijpen waarom onze schipper het vertrouwen van zijn mannen had. Hij voer op precies het juiste moment de stroom binnen, precies toen het aanstormende getij aan kracht won en ons voortsleurde als een takje op een woeste rivier. Ons schip begon vreemd te slingeren. Het ene moment werden we opgetild en het volgende gleden we voorwaarts en naar beneden, alsof we naar de bodem van de zee gezogen werden, om vervolgens weer omhoog te komen, even stil te blijven hangen en aan de volgende afdaling te beginnen. Het vergde veel ervaring en zeemanschap om het schip onder deze omstandigheden recht te houden. De schipper zelf stond aan de stuurriem, die Herfid het ‘breedbladige zeezwaard’ genoemd had. Behendig de zeilen bedienend voorkwam de bemanning dat we dwarszees vielen. We vlogen door de stroomversnelling met in onze oren het onderaardse gegrom van de tijstroom.


      De arme Herfid viel stil zodra het schip heftiger begon te bewegen. Algauw vond hij zijn weg naar de verschansing en hing hij tegen een van de zijwanten, waarna hij plotseling dubbelsloeg en zijn maaginhoud overboord gooide. Kreunend en steunend bleef hij zo een tijdje hangen. Pas toen we uit het gebied met de grootste golven waren en het schip zo rustig bewoog dat een van de mannen de stuurriem kon overnemen, wandelde de schipper op zijn gemak naar Herfid om op onschuldige toon te vragen: ‘En hoe noem je de zee? “Ontbijtslurper” of “Kotshapper”?’ Herfid hief zijn groenwitte gezicht naar hem op en keek hem met een blik vol afschuw aan.


      Birsay, waar de graaf van Orkney woonde, was nog precies zoals ik me herinnerde: een bescheiden nederzetting met huisjes die schuilgingen achter met gras begroeide duinen. Birsay was alleen van belang omdat het precies op het kruispunt lag van de vaarroutes tussen Engeland, Ierland en IJsland. De ankerplaats was zo onbeschut tegen de woeste westerstormen die het eiland in de winter teisterden, dat de plaatselijke boten dan aan land werden getrokken, waar ze overwinterden in schuren die deels in de grond waren ingegraven en omringd waren door wallen van stenen en zand. Onze schipper was niet van plan ook maar een moment langer dan nodig was op zo’n gevaarlijke plek te blijven liggen. Hij bleef net lang genoeg om een beleefdheidsbezoek te brengen aan de graaf in zijn langhuis en om Herfid de gelegenheid te geven te vragen of hij mocht blijven.


      Net als Knoet behoorde Thorfinn, de nieuwe graaf van Orkney, tot de nieuwe generatie. Hij was energiek, ambitieus en gewetenloos. Herfid bofte dat de jonge graaf een skald nodig had om zijn reputatie op te vijzelen en hem een voorlopige aanstelling gaf. Later hoorde ik dat dit in een vaste aanstelling was omgezet omdat Thorfinn hoorde dat hij ‘de Machtige’ genoemd werd, nadat Herfid hem zo beschreven had.


      Tot mijn grote verbazing leefde Eithne, de grootmoeder van de graaf, nog. Ik had haar bijna acht jaar geleden voor het laatst gezien en ze was nauwelijks veranderd. Misschien liep ze iets krommer dan voorheen, en misschien was ze nog kaler geworden, iets wat ze verborg door haar hoofddoek altijd stevig vast te knopen, maar ze was nog altijd even scherp als voorheen.


      ‘Zo zo, dus je hebt weer ternauwernood een veldslag overleefd,’ zei ze met een kraakstem zodra ze me zag. Het verbaasde mij niets. Eithne stond bekend als volva, oftewel zieneres, en er was maar weinig wat haar ontging. Zij was degene die mij had verteld dat ik een geestenspiegel was, dus iemand die vooral helderziend was als hij in het gezelschap verkeerde van iemand anders met dezelfde gave.


      ‘Er is iets wat ik u wil vragen,’ zei ik. ‘Ik heb een visioen gehad dat ik niet begrijp, en ik heb het nog aan niemand durven vertellen.’


      ‘Vertel.’


      ‘Het was tijdens een zeeslag. Midden in het gevecht barstte er een vreselijke hagelbui los. We werden gegeseld door de hagel en waren koud tot op het bot. De wind en de hagel leken altijd recht in ons gezicht te blazen, maar leken onze vijanden nooit te hinderen. Het waaide zo hard dat onze pijlen terug geblazen werden en we er geen speren tegenin konden gooien. Het was bovenaards. Iedereen was het daarover eens. Sommige mannen uit Wendland en Witland riepen dat er magie tegen ons gebruikt werd.’


      ‘En wat denk je zelf?’ vroeg de oude vrouw.


      ‘Ik geloof dat onze vijanden een bovennatuurlijke bondgenoot hadden. Ik heb haar gezien. Het was een vrouw die in de hagelstorm verscheen. Eerst dacht ik dat het een Walkure was die onze doden kwam halen, want ze was niet van deze wereld en reed op de wind. Maar deze vrouw was anders. Ze zag er wreed uit, had koude ogen en verkeerde in razernij. Ze tierde en gilde en wees naar ons met een hand als een klauw. Telkens als ze verscheen, nam de hagel toe en werden de windstoten nog sterker.’


      Eithne snoof minachtend over zoveel onwetendheid. ‘Niks Walkure. Heb je nog nooit van Thorgerd Holgabrud gehoord? Zij was het.’


      ‘Wie is dat?’


      ‘Dat had Thrand je kunnen vertellen,’ zei ze. ‘Ze verscheen voor het eerst boven de baai van Hjörunga, toen de Jomsvikingen voor het eerst verslagen werden. Zij is de beschermgodin van Noord-Noorwegen. Graaf Haakon, die de aanvoerder was in de slag tegen de Jomsvikingen, offerde zijn eigen zoontje van zeven op om zich van de overwinning te verzekeren. Dat offer was zo krachtig dat Thorgerd Holgabrud nog steeds terugkeert om er zeker van te zijn dat de Jomsvikingen verliezen. Ze is een bloeddrinker, een oorlogsheks.’


      Ik keek waarschijnlijk nogal sceptisch, want Eithne greep mijn arm vast. ‘Luister naar mij. Kort na het bloedbad bij Clontarf verschenen er voortekens in Caithness en op de Faeröer-eilanden. De Walkuren verschenen aan aanhangers van het Oude Geloof: twaalf Walkuren op twaalf paarden. Ze zetten weefgetouwen neer en gebruikten de ingewanden van de dode mannen als schering en inslag, de verse schedels als gewichten en een zwaard als kam. Een pijl diende als schietspoel. Tijdens het weven bezongen ze de gesneuvelden. Misschien heb je nooit van Thorgerd Holgabrud gehoord, of haar zuster Irpa, maar die Wenden en Witlanders hadden gelijk. Die dag werden jullie tegengewerkt door een volva, iemand die de hagel en de stormwind tegen jullie in het geweer riep en Thorgerd aanspoorde tegen jullie te vechten. Leer hiervan. Wees op je hoede voor hen die occulte krachten gebruiken om jou te verslaan.’


      De maanden daarna dacht ik niet meer aan haar laatste woorden, en betaalde daarvoor de prijs.


      Bij terugkeer in IJsland ontdekte ik dat Grettir inmiddels beroemd was. Tegen alle verwachtingen in was hij nog steeds niet gedood. Iedere poging om hem te pakken te krijgen mislukte. Wat zijn overleven extra bijzonder maakte, was dat er nog nooit zo’n hoge prijs op het hoofd van een vogelvrije gezet was. Thorir van Gard en zijn familie hadden de beloning voor wie Grettir doodde of gevangennam verdubbeld, en meerdere premiejagers hadden tevergeefs geprobeerd de beloning op te strijken. Het lot van een van deze mannen was een bron van amusement. Grettir had hem overweldigd en hem gedwongen zich uit te kleden en in zijn ondergoed naar huis te lopen. Andere verhalen waren spectaculairder en deden mij denken aan de dag dat wij het heuvelgraf hadden leeggeroofd. Zo werd beweerd dat Grettir een boosaardige trollenvrouw gedood had door haar van een rotswand te gooien, en dat hij onder een waterval door was gezwommen en daar een reus had aangetroffen in een grot waarvan de bodem met menselijke botten bezaaid was, en ook dat hij eens samen met een halfreus in een afgelegen grot had gewoond. Over één ding was iedereen het eens: Grettir woonde nu op een eiland in het noordwestelijke fjordengebied.


      ‘Waarom proberen ze hem niet met een hele groep mannen samen te pakken?’ vroeg ik.


      Mijn bron, een boer in Reykholt bij wie ik overnachtte, schudde zijn hoofd. ‘Je zou het eiland moeten zien waar hij zich verborgen houdt,’ zei hij. ‘Alleen maar steile rotswanden die nauwelijks te beklimmen zijn. De enige manier om de top te bereiken is met ladders, en die haalt Grettir telkens als hij een vreemde boot ziet naderen omhoog. En hij is niet alleen. Zijn jongere broer Illugi woont bij hem en er zou ook een dienaar zijn, die Glaum heet of iets dergelijks. Misschien zijn er nog anderen. Niemand weet het precies. Grettir laat niemand meer op het eiland toe sinds hij het in beslag genomen heeft. De boeren in de omgeving schijnen woedend te zijn. In het verleden lieten ze op de vlakte boven op het eiland hun schapen grazen. Dan ging er iemand aan wal, lieten ze een touw zakken en werden de schapen een voor een opgehesen. Als de schapen eenmaal boven waren, had je geen herder nodig om ze te hoeden, want de dieren konden nergens heen.’


      Hij zei dat het eiland Drang heette, oftewel ‘zeeklif’, en aan de ingang van de Skagafjord lag.


      ‘Weet je een manier om er te komen?’ vroeg ik.


      ‘Ze zeggen dat Grettir soms naar het vasteland zwemt, maar dat is onmogelijk,’ zei de boer. ‘Het eiland ligt te ver uit de kust en er staat een sterke stroming die zwemmers meesleurt, zodat ze verdrinken. Volgens mij is het niet meer dan een verhaaltje.’


      Het was wel vreemd, dacht ik bij mezelf, dat een boer kon geloven in trollen en reuzen onder watervallen, maar niet dat een man zo sterk was dat hij zwemmend een zeestraat kon oversteken. In Noorwegen had ik met eigen ogen gezien dat Grettir dat wel degelijk kon.


      Toen ik een paar dagen later aan de oever van de Skagafjord stond, begreep ik toch wel waarom de boer zo sceptisch was geweest, want het eiland Drang lag erg ver uit de kust. Het deed me denken aan de enorme ijsbergen die soms de haven van Eiriksfjord binnendreven, tijdens mijn jeugd in Groenland. Die ijsbergen waren dan wekenlang in de fjord blijven liggen, want het duurde lang voor ze gesmolten waren. Het verschil was dat het ijs vrolijk, sprankelend wit was geweest met hier en daar wat blauw, terwijl Drang een donkere, hoekige en dreigende monoliet was. Ik kreeg er kippenvel van. Het was nauwelijks voorstelbaar dat iemand over die uitgestrekte watervlakte kon zwemmen. Ik kon de tijstroom in het kanaal zien kolken. Iemand ergens op het vasteland moest de helpende hand bieden, en soms met een bootje naar het eiland roeien met voorraden en nieuws.


      Ik liep de hele kust van de fjord langs, waarbij ik steeds in een andere hoeve overnachtte, met als smoes dat ik een stuk land zocht om te kopen. Ik gebruikte ook een valse naam, want ik wilde niet dat Gunnhildr en haar vader te horen kregen dat ik in IJsland terug was. De enige die dat wist was Snorri Godi, de sluwe oude stamleider, aan wie ik een bezoek gebracht had om over mijn vuurrobijn te praten. Hij had de edelsteen nog altijd in bewaring en ik had het grootste deel van mijn zilverschat bij hem achtergelaten, met het verzoek het geld pas aan Gunnhildrs familie te geven nadat ik kans gezien had Grettir te spreken. Ik nam slechts genoeg zilver mee om de boeren van Skagafjord ervan te overtuigen dat ik in staat was land te kopen.


      Algauw had ik een vermoeden wie Grettirs bondgenoot was. Het was de boer wiens hoeve het dichtst bij Drang lag. Ook had hij een strandje met een botenhuis. Belangrijker nog was dat hij geen deel uitmaakte van de groep boeren die Thorbjorn Ongul, de grootste landeigenaar van de streek, als hun leider beschouwden. Thorbjorn Ongul, zo had ik gehoord, was een keiharde vent. Alles aan hem was afschrikwekkend, inclusief zijn verminkte oogkas. Het oog was hij in zijn jeugd kwijtgeraakt toen zijn stiefmoeder hem vanwege een ongehoorzaamheid zo hard geslagen had dat hij halfblind werd. Nu was hij een norse ruziezoeker en een echte bullebak. ‘We zullen ervoor zorgen dat die klootzak van ons eiland gehaald wordt, al is dat het laatste wat ik doe,’ verzekerde hij me, toen ik hem naar zijn mening over Grettir vroeg. ‘De meeste mannen hier zijn te laf om iets tegen hem te ondernemen, maar ik ben bezig hun aandelen in het grondbezit op dat eiland op te kopen. Het was ooit gemeenschappelijk eigendom, maar zodra ik alle grond bezit, is er maar één iemand die over de toekomst van dat eiland kan beslissen, en dat ben ik.’ Hij zweeg even en keek mij achterdochtig aan. ‘Wat maakt dat jou eigenlijk uit?’


      ‘Ik vroeg me af of ik, als ik hier in de buurt een hoeve koop, een deel van het eiland zou kunnen kopen om er schapen te laten grazen.’


      ‘Niet zonder mijn toestemming,’ zei hij botweg. ‘Tegen de tijd dat jij je land gekocht hebt, is dat eiland al grotendeels van mij. Nog even en dan is Grettir er geweest. Er staat hem een verrassing te wachten, die vuile moordenaar.’


      Ik ging terug naar de boer die naar ik vermoedde Grettir bevoorraadde. En inderdaad, toen ik genoeg zilver aanbood, was hij bereid mij in het donker naar het eiland te roeien. Hij waarschuwde echter dat Grettir gevaarlijk en onvoorspelbaar was. ‘Wees voorzichtig,’ zei hij. ‘Als hij een van zijn buien heeft, wordt hij gewelddadig. Afgelopen herfst is hij van het eiland hierheen gezwommen en heeft hij zich toegang verschaft tot mijn huis. Hij had voorraden nodig, maar ik was niet thuis. Dus trok hij zijn natte kleren uit en ging bij het vuur liggen slapen. Twee van onze dienstmeiden kwamen plotseling binnen en zagen daar de poedelnaakte Grettir liggen. Een van hen zei giechelend dat hij nogal klein geschapen was voor een zo sterke kerel. Maar Grettir lag slechts te doezelen en hoorde wat ze zei. Woedend sprong hij overeind en greep haar beet. De andere vrouw sloeg op de vlucht, maar hij verkrachtte de vrouw die hij beetgepakt had. Nu weet ik wel dat hij al heel lang op dat eiland zit, maar het was een brute daad.’


      Ik werd erg somber van dat verhaal. Ik wist altijd al dat Grettir onvoorspelbaar was en last had van stemmingswisselingen, maar tegen vrouwen had hij nooit geweld gebruikt. Volgens een van de verhalen was hij zelfs een paar keer gered door vrouwen die medelijden met hem hadden en hem in huis hadden verborgen. Ik vond het vreselijk dat hij een vrouw had verkracht, louter en alleen omdat ze iets beledigends had gezegd. Ik begon me af te vragen of Grettir in een halve wilde was veranderd nu hij al zo lang vogelvrij was. En ik begon me ook af te vragen hoe mijn wapenbroeder op mijn komst zou reageren.


      Ik betaalde de boer een riante vergoeding om mij de eerste de beste nacht zonder wind naar Drang te brengen en mijn verblijf geheim te houden. Hij bracht me aan land op een smal strandje aan de voet van de verticale rotswand. Het geluid van zijn roeiriemen op het water stierf langzaam weg terwijl ik mij op de tast een weg baande naar de ladder, waarvan hij de plek eerder beschreven had. Overal om mij heen in de duisternis hoorde ik de zeevogels scharrelen op hun nesten en er hing een indringende geur van vogelpoep. Voorzichtig klom ik, stap voor stap, langs de houten ladder omhoog. De eerste ladder leidde naar een richel in de rotswand. Weer op de tast vond ik het begin van de tweede ladder, die verder omhoogliep. Ik verbaasde me erover dat Grettir zo zeker van zichzelf was dat hij de ladders ’s nachts liet hangen. Blijkbaar was hij niet bang dat hij aangevallen zou worden.


      Pas toen ik de vlakke bovenkant van het eiland bereikte en in het donker strompelend een weg zocht tussen het hoge gras, struikelde ik over zijn wachtpost. De man lag, gewikkeld in een dikke mantel en half verscholen in een ondiepe greppel, heerlijk te slapen. Hij maakte een geschrokken geluid toen ik per ongeluk op zijn benen ging staan. Ik kon hem niet goed zien, maar voelde dat hij overeind ging zitten en in mijn richting keek.


      ‘Ben jij dat, Illugi?’ vroeg hij.


      ‘Nee, een vriend,’ zei ik. ‘Waar is Grettir?’


      De in het duister half zichtbare figuur bromde en zei alleen: ‘O, dan is het goed’, waarna hij weer in zijn greppel zakte om verder te slapen.


      Ik was bang dat ik in het donker over de rand van het klif zou vallen en ging dus zitten om op het aanbreken van de dag te wachten.


      Het eerste daglicht liet zien dat de top van het eiland met door schapen kortgehouden gras begroeid was. In alle richtingen ging het eiland naadloos over in de lucht op het punt waar de rotswand steil naar beneden dook. De enige manier om boven te komen was achter me, waar de houten ladder hing. En tussen mij en de ladder zag ik de kleine bult, die de plek aangaf waar Grettirs wachter nog steeds lag te slapen.


      Ik kwam overeind en ging Grettir zoeken. Er waren alleen rustig grazende schapen te zien. Er stond geen hut, niets wat erop wees dat hier mensen woonden. Ik liep naar de westkant van het eiland. Na slechts een paar honderd passen stond ik al aan de rand van de afgrond, met ongeveer honderd meter onder mij de zee. De witte silhouetten van zeemeeuwen cirkelden ver onder mij op de thermiek. Verwonderd dat ik Grettir nergens zag, liep ik nu naar de zuidpunt van het eiland. Ik was bijna weer aan de rand van het klif gekomen, toen ik achter een groot rotsblok dat uit de grond omhoogstak het onderkomen van mijn wapenbroeder aantrof. Het was deels in de bodem ingegraven en leek meer op het leger van een beer dan op een menselijk onderkomen. Grettir had de bodem weggegraven om een half-ondergrondse ruimte te maken die hij had overkapt met boomstammen die hij waarschijnlijk op het strand gevonden had, want er waren geen bomen op het eiland, zelfs geen struikje. De boomstammen waren op hun beurt overdekt met een laag plaggen. Achter in het dak zat een rookgat. Het was een somber, onherbergzaam oord.


      Grettir voelde waarschijnlijk dat er iemand aankwam. Ik stond nog naar de deprimerende hut te kijken toen hij naar buiten kwam. Ik was geschokt. Hij zag er verwilderd en verwaarloosd uit, zijn haar was grijs en vuil en zijn huid ging schuil onder modder en roet. Zijn ogen waren rood van de rokerige lucht in zijn hut en zijn kleren waren gescheurd en versleten. Ik realiseerde mij plotseling dat ik geen bron op het eiland had gezien en vroeg me af waar hij en zijn metgezellen hun drinkwater vandaan haalden. Kleren wassen leek onmogelijk. Ondanks zijn groteske en armoedige verschijning, ervoer ik ook een gevoel van trots. Zijn blik straalde zelfvertrouwen uit toen hij naar mij stond te kijken, zonder zich meteen te realiseren wie ik was.


      ‘Thorgils! Bij de goden! Het is Thorgils!’ riep hij even later uit. Hij kwam naar voren en omhelsde me stevig. Hij stonk, maar dat was niet erg.


      Meteen daarna deed hij een stap terug en vroeg: ‘Hoe ben je hier gekomen?’ Hij keek erg verbaasd, en zelfs even achterdochtig. ‘Wie heeft je hierheen gebracht? En hoe ben je langs Glaum gekomen?’ Glaum was blijkbaar de luie nachtwaker over wiens benen ik gestruikeld was.


      ‘Heel IJsland weet dat jij op dit eiland zit,’ antwoordde ik. ‘En het was ook niet moeilijk om te bedenken wie jouw veerman was. Hij heeft me afgelopen nacht afgezet. En wat Glaum betreft? Die neemt zijn werk niet erg serieus.’


      Op dat moment kwam er een tweede persoon achter Grettir uit de hut tevoorschijn. Dat moest zijn jongere broer Illugi zijn. Hij was minstens tien jaar jonger dan Grettir, zag er mager en ondervoed uit en had zwart haar en een bleke huid. Ook hij was in lompen gehuld. Hij zei niets, zelfs niet toen Grettir mij voorstelde als zijn wapenbroeder. Ik vroeg me af of hij mijn goede bedoelingen in twijfel trok.


      ‘Nou, wat vind je van mijn koninkrijk?’ vroeg Grettir, met een weids gebaar naar de zuidelijke horizon. De ingang van de plaggenhut keek uit op de Skagafjord en bood uitzicht op de hooglanden van het vasteland in de verte. Links en rechts strekten zich de oevers van de fjord uit met daarachter de besneeuwde berghellingen. ‘Een prachtig uitzicht, vind je ook niet? En praktisch ook. Van hieraf kan ik, lang voor ze het strandje bereikt hebben, iedereen zien aankomen die vanuit de fjord naar ons toe vaart. Het is onmogelijk mij onverwacht aan te vallen.’


      ‘Bij daglicht, tenminste,’ mompelde ik.


      ‘Dat is waar,’ zei Grettir, ‘maar niemand is nog zo roekeloos geweest ons ’s nachts te overvallen. Dankzij jouw verhaal vertrouw ik Glaum niet langer als uitkijkpost. Hij is lui, maar ik vind zijn geklets amusant en de goden weten dat je hier wel wat humor kunt gebruiken, vooral in de winter.’


      ‘Waar leef je van?’ vroeg ik. ‘Er is hier toch nauwelijks voedsel?’


      Grettir grijnsde zijn gele tanden bloot achter zijn verwilderde en vuile baard. ‘Mijn buren zijn zo vriendelijk eens in de zoveel weken een schaap te doneren,’ zei hij. ‘Wij zijn er natuurlijk wel zuinig mee. Toen we hier kwamen, liepen er ongeveer tachtig schapen rond, maar nu zijn dat er nog ongeveer veertig.’


      Ik maakte een snelle rekensom. Grettir woonde al minstens een jaar op Drang, en waarschijnlijk al langer.


      ‘Er is een oude, redelijk tamme ram die als laatste wordt opgegeten. Hij komt iedere dag naar de hut om zijn hoorns tegen de deuropening te schuren en wil dan geaaid worden.’


      ‘En hoe zit het met drinkwater?’ vroeg ik.


      ‘We vangen regenwater op, en het regent hier veel. Als we echt tekortkomen, sijpelt er altijd nog zoet water uit een overhangende rots aan de oostkant. Er komen per dag maar een paar bekers water uit, maar het is genoeg om in leven te blijven.’


      ‘Genoeg voor vier mensen?’ vroeg ik.


      Grettir begreep meteen waar ik heen wilde. ‘Bedoel je dat je hier wilt blijven?’ vroeg hij.


      ‘Ja, als jij en Illugi daar geen bezwaar tegen hebben.’


      En zo werd ik het vierde lid van deze bende vogelvrijen. Ik zou bijna een jaar lang op Drang blijven.
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      Grettir had gelijk. Er was meer dan genoeg voedsel te vinden op het eiland, zelfs met een extra mond om te voeden. Als het niet stormde, konden we vissen vanaf het strand. Grettir en Illugi hadden al een ruime voorraad gedroogde vis en ook het gerookte vlees van zeevogels. Als groente aten we een donkergroene plant die in grote hoeveelheden groeide op de hellingen die te steil waren voor de schapen. De sappige blaadjes – hoe ze heetten weet ik niet – hadden een aangename, zilte smaak en vormden een welkome afwisseling in ons dieet. We hadden geen brood of wei – het basisvoedsel van de boeren op het vasteland – maar we leden nooit honger.


      Het was alleen wel moeilijk om warm en droog te blijven. Het dak van onze plaggenhut hield weliswaar de regen buiten, maar binnen was het altijd klam, omdat het vocht uit de grond omhoogkwam. Het was onmogelijk je kleren droog te houden. De vuurplaats was tegen de achterwand van de hut gemaakt, tegen de grote rots, zodat de steen de kostbare warmte kon reflecteren. Het probleem was het grote gebrek aan brandhout. We waren volledig afhankelijk van wat er op het strand aanspoelde. Elke dag daalde een van ons langs de ladders omlaag en liep langs het smalle strandje het hele eiland rond in de hoop dat de zee iets had achtergelaten. De vondst van een flinke boomstam die als brandhout gebruikt kon worden bracht meer vreugde dan een vers maaltje vis. Als we een blok hout of een boomtak vonden, hoe klein hij ook was, hesen we hem met touwen omhoog en legden hem op een beschutte plek te drogen. Later hakten we hem met een bijl in geschikte stukken om het vuur de hele nacht zachtjes brandende te houden.


      Grettir en ik brachten urenlang pratend met elkaar door, soms in de hut, maar vaker nog in de openlucht, waar onze gesprekken niet afgeluisterd konden worden. Hij gaf toe dat hij uitgeput raakte van een leven op de vlucht. ‘Ik ben nu al twee derde van mijn leven vogelvrij,’ zei hij. ‘Ik weet nauwelijks beter. Ik ben nooit getrouwd geweest en moet altijd op mijn hoede zijn voor het geval iemand mij probeert te vermoorden.’


      ‘Maar je bent ook de beroemdste man van IJsland geworden,’ zei ik in een poging hem op te vrolijken. ‘Iedereen kent Grettir de Sterke. Ooit zei je dat voor jou je reputatie het enige was wat telde, en dat je in de herinnering wilde voortleven. Dat is je zeker gelukt. De IJslanders zullen je nooit meer vergeten.’


      ‘Ja, maar daar heb ik een hoge prijs voor betaald,’ antwoordde hij. ‘Ik ben het slachtoffer van mijn eigen trots. Weet je nog dat ik zei dat ik me nooit uit IJsland zou laten wegjagen door in ballingschap te gaan? Achteraf gezien was dat een vergissing. Met die woorden heb ik mezelf tot levenslange gevangenschap veroordeeld. Ik heb er spijt van dat ik nooit verder ben gekomen dan Noorwegen. Ik had zo graag al die verre landen gezien waar jij geweest bent, zoals Vinland, Groenland, Ierland, Londen en de kusten van de Oostzee. Ik ben jaloers op je. Als ik nu naar het buitenland vertrek, zouden de mensen zeggen dat ik probeer weg te lopen. Ik moet hier de rest van mijn leven blijven en dat wil dus zeggen tot het moment dat ik oud of zwak ben en iemand erin slaagt mij te vermoorden.’


      Grettir keek uit over de fjord. ‘Ik heb een voorgevoel dat dit mijn uitzicht zal zijn tot ik doodga. Dat ik de rest van mijn leven op dit eilandje zal doorbrengen.’ Triest gooide hij een steentje over de rand van de afgrond. ‘Ik voel me verdoemd,’ ging hij verder. ‘Alles wat ik doe schijnt precies het tegenovergestelde resultaat te hebben van wat ik wil. Ook al heb ik de beste bedoelingen, toch eindigt alles meestal in een ramp. Mensen lijden onder mijn gedrag. Ik wilde die jongen die mij in die kerk in Noorwegen uitschold helemaal niet doden, en toen die sloebers in dat huis aan de fjord levend verbrandden was dat grotendeels hun eigen schuld. Als ze niet zo dronken waren geweest, hadden ze aan de brand die ze zelf gesticht hadden kunnen ontsnappen.’


      ‘En hoe zit het dan met die vrouw op die hoeve? Ze zeggen dat je haar verkracht hebt.’


      Grettir keek naar de grond en antwoordde binnensmonds. ‘Ik weet niet wat er met me gebeurde. Het was een vorm van razernij, en ik ben er heus niet trots op. Soms denk ik dat je zelf een beest wordt als je als een beest wordt opgejaagd. Als je te lang buiten de gemeenschap leeft, kun je je niet meer normaal gedragen.’


      ‘En je broer Illugi dan? Waarom stuur je hem niet weg? Hij is niet verplicht jouw lot te delen.’


      ‘Ik heb hem al zo vaak geprobeerd over te halen naar huis terug te gaan,’ antwoordde Grettir, ‘maar hij lijkt te veel op mij. Hij is koppig. Dat ik vogelvrij ben is voor hem een kwestie van persoonlijke eer. Niemand mag hem of zijn familie de wet voorschrijven en hij heeft een sterk ontwikkeld familiegevoel. Zo zijn wij opgevoed. Zelfs mijn moeder wil niet dat ik me overgeef. Toen Illugi en ik afscheid van haar namen voor we hierheen gingen, zei ze dat ze niet verwachtte ons ooit nog levend te zien, maar dat ze blij was dat we de eer van de familie hooghielden.’


      ‘En hoe zit het met Glaum?’ vroeg ik. ‘Wat is zijn rol in dit alles? Hij komt op mij over als een luie, dwaze lomperik.’


      ‘Glaum kwamen we tegen toen we hiernaartoe onderweg waren,’ zei Grettir. ‘Het was puur toeval. Glaum is een nul. Hij heeft geen thuis, geen land, niets. Maar hij is wel grappig en helpt ons de verveling te verdrijven. Hij kwam vrijwillig met ons mee naar dit eiland en zolang hij wil blijven, mag dat. Hij probeert zichzelf nuttig te maken door hout te sprokkelen, te helpen met de ladders, wat te vissen, en meer van dat soort dingen.’


      ‘Ben je niet bang dat Glaum zal proberen je te vermoorden, net als Roodbaard, in de hoop de beloning te incasseren?’


      ‘Nee, zo is Glaum niet. Daar is hij te lui en te zwak voor. Hij is geen premiejager.’


      ‘Maar Glaum heeft iets onheilspellends,’ zei ik. ‘Ik kan niet precies zeggen wat het is, maar ik heb het gevoel dat hij je ongeluk zal brengen. Ik zou het prettiger vinden als je hem wegstuurde.’


      ‘Misschien doe ik dat ook wel,’ zei Grettir, ‘maar nu nog niet.’


      ‘Toch is er nog een kans dat alles goed komt,’ opperde ik. ‘Ik heb gehoord dat als een vogelvrijverklaarde na twintig jaar nog leeft, zijn straf voltooid is. Over een paar jaar is dat met jou ook het geval.’


      ‘Dat lukt toch niet,’ antwoordde Grettir somber. ‘Voor die tijd gaat er vast iets mis. Het geluk staat niet aan mijn kant en mijn vijanden zullen het nooit opgeven. Met mijn reputatie en zo’n hoge prijs op mijn hoofd, zal iedere jonge heethoofd proberen mij te doden of gevangen te nemen.’


      Zijn voorgevoel kwam uit aan het begin van de lente. Vroeger brachten de boeren aan het begin van dit seizoen hun schapen naar Drang om ze daar de hele zomer te laten grazen. Het was waarschijnlijk de aanleiding voor de boeren om onder leiding van Thorbjorn Ongul te proberen het eiland te heroveren. Een jonge Noor, Haering geheten, was in de streek aangekomen. Net als iedereen hoorde hij verhalen over Grettir, de vogelvrije op Drang, die een enorme prijs op zijn hoofd had staan. Hij zocht Thorbjorn Ongul op en vertelde hem dat hij veel ervaring had met het beklimmen van rotswanden. Haering verklaarde opschepperig dat hij iedere rotswand zonder touwen en zonder hulp kon beklimmen. Als hij op het strand van Drang kon worden afgezet zonder dat Grettir dat in de gaten had, zou hij de bandiet verrassen en hem ofwel doden ofwel zo ernstig verwonden dat de andere boeren het eiland konden bestormen. Thorbjorn Ongul was erg sluw. Hij bedacht dat ze Drang konden naderen zonder Grettirs achterdocht op te wekken door met een grote boot met vijf roeiers en een lading levende schapen naar het eiland te komen. Dan zou hij Grettir toeroepen en vragen of hij de dieren aan land mocht brengen. Ongul dacht dat Grettir dat wel zou willen, omdat hij al zoveel schapen had geslacht en opgegeten. Ondertussen zou Haering vanaf de andere kant van het eiland langs de rotswand omhoog klimmen en Grettir in de rug aanvallen.


      Grettir en ik doorzagen Onguls plan pas nadat het al mislukt was, en dat was op het nippertje. We zagen de boot al van verre aankomen, en hielden hem in de gaten. Algauw konden we de roeiers en een stuk of tien schapen onderscheiden. Haering zelf was niet te zien. Waarschijnlijk lag hij verborgen tussen de schapen op de bodem van de boot. Ongul stond aan de stuurriem en voer in de richting van de landingsplaats aan de voet van de ladders. Hij nam echter een enigszins ongewone route, en we doorzagen de reden daarvan niet. Korte tijd voer de boot zo dicht langs de rotswand dat wij, die boven op het eiland stonden, hem niet meer konden zien. Dat was waarschijnlijk het moment waarop Haering overboord sprong en naar het strand zwom. Een paar tellen later kwam Ongul weer met de boot in zicht. De roeiers hingen over hun riemen uit te rusten en Ongul schreeuwde Grettir toe of het goed was als ze meer schapen naar het eiland brachten. Grettir, die anders toch zo achterdochtig was, had niets in de gaten. Hij waarschuwde Ongul dat als iemand probeerde langs de ladders omhoog te klimmen, hij de bovenste ladder omhoog zou trekken. Ondertussen begonnen de mannen in de boot doelbewust onhandig en traag de schapen klaar te maken om opgehesen te worden.


      Inmiddels was Haering zonder dat wij dat wisten al aan zijn klim begonnen langs een route die niemand ooit geprobeerd of zelfs maar voor mogelijk had gehouden. Het was een bijzondere prestatie. Zonder enige hulp slaagde de jongeman erin het ene na het andere houvast te vinden en zich omhoog te trekken langs richels vol nestelende zeevogels. Soms hingen de rotsen zo ver naar buiten dat Haering alleen aan zijn vingers moest hangen om een nieuw houvast te zoeken, om daarna weer als een spin verder te klimmen. Om niet uit te glijden had hij dikke wollen sokken aan zijn voeten, die hij eerst nat had gemaakt.


      Dat van die natte sokken weet ik, omdat ik de eerste was die Haering zag nadat hij zich over de bovenrand van het klif had gehesen. Ik werd gewaarschuwd door de oude, grijze ram. Grettir, Illugi en Glaum stonden rond de ladder en keken naar beneden, naar Ongul en zijn mannen die stonden te delibereren hoe ze de schapen omhoog moesten krijgen. Ze hadden helemaal geen aandacht voor wat er achter ze gebeurde. Ik was daarentegen juist niet bij de rand gaan staan om niet van beneden af zichtbaar te zijn. Behalve de boer die mij naar Drang gebracht had, wist niemand dat ik hier was en het leek mij beter mijn aanwezigheid hier geheim te houden. Zodoende viel mij op dat de schapen die aan de andere kant boven aan het klif stonden te grazen plotseling onrustig werden, hun koppen opstaken en stokstijf bleven staan. Ze waren ergens van geschrokken en stonden op het punt op de vlucht te slaan. De oude, grijze ram daarentegen liep op een drafje naar de rand, alsof hij dacht dat iemand hem zou aaien. Op dat moment zag ik als uit het niets een hand over de rand van het klif verschijnen, die zoekend naar houvast om zich heen tastte. En toen verscheen Haerings hoofd. Langzaam, heel langzaam, werkte hij zichzelf omhoog tot hij plat op zijn buik op het gras lag. Toen zag ik ook zijn natte sokken en viel het mij op dat hij, om het klimmen makkelijker te maken, alleen gewapend was met een kleine bijl die aan een leren riem op zijn rug hing.


      Ik floot zachtjes om de anderen te waarschuwen. Grettir en Illugi keken om en zagen het gevaar meteen. Terwijl Haering overeind krabbelde, mompelde Grettir iets naar Illugi, die zich naar de inmiddels uitgeputte Haering spoedde. Zijn oudere broer bleef achter om, als dat nodig was, met zijn grote kracht Glaum te helpen de houten ladder omhoog te trekken.


      Ik had medelijden met Haering. Hij was doodmoe van de zware klim en in plaats van alleen Grettir en Illugi aan te treffen, stond hij nu totaal onverwacht tegenover vier man. Hij pakte zijn bijl, maar al was hij misschien een geweldige bergbeklimmer, als krijger stelde hij weinig voor. Hij hield de bijl zo losjes voor zich dat Illugi die met één klap van zijn zwaard uit zijn hand kon slaan.


      Haering bood verder geen tegenstand. Illugi maakte een bezeten indruk toen hij op de ongewapende jongeman afstormde. Hij had misschien het gevoel dat de man zijn territorium was binnengedrongen, of misschien had hij nooit eerder iemand gedood en wilde hij het snel achter de rug hebben. Hij stormde woest zwaaiend met zijn zwaard op Haering af, die in zijn angst omkeerde en op zijn sokken over het gras hollend de benen nam. Het probleem was dat hij nergens heen kon. Illugi kwam met een grimmige blik achter hem aan, steeds zwaaiend en stekend met zijn zwaard. Haering ontweek hem door continu van richting te veranderen en holde naar de grote rots waarachter de ingang van onze hut verborgen lag. Misschien dacht hij zich daarachter te kunnen verstoppen, maar hij wist niet wat hem te wachten stond. Achter de rots ging de bodem plotseling over in een steile helling, die uitkwam aan de rand van het klif. Van de rand tot de zee was het een val van meer dan honderd meter. Haering holde op volle snelheid de helling af in de richting van de afgrond. Misschien dacht hij dat hij genoeg snelheid had om niet op het strand maar in het water terecht te komen. Het kon ook zijn dat hij gewoon in paniek was, of door eigen toedoen wilde sterven in plaats van door Illugi’s zwaard. Maar wat zijn bedoeling ook was, hij holde zonder af te remmen over de rand... en bleef rennen, alsof hij nog steeds met twee benen op de grond stond. Met zwaaiende armen en benen verdween hij uit het zicht.


      Voorzichtig kroop ik naar de rand van de afgrond, eerst op handen en voeten en daarna liggend op mijn buik, waarna ik mijn hoofd over de rand stak en in de diepte keek. Ver in de diepte lag het gebroken en verminkte lichaam van de rotsklimmer op het strand. Rechts van mij hadden Onguls mannen al in de gaten wat er gebeurd was, want ze roeiden naar de plek waar het lijk lag om het op te halen.


      De volgende drie maanden werden er geen pogingen meer gedaan Drang te heroveren. Waarschijnlijk waren de boeren die Ongul steunden geschrokken van Haerings dood. Bovendien hadden ze het in de zomer erg druk op het land. Grettir, Illugi, Glaum en ik bleven op het eiland. De bevriende boer bracht ons slechts twee keer een bezoek en vertelde ons dan wat er op het vasteland gebeurde. Het belangrijkste nieuws was de dood van Snorri Godi. Hij was die winter gestorven na een lang en eervol leven en zijn zoon Thorodd – die man die door Grettir gespaard was – volgde hem op als stamleider. Ik vroeg me af of Thorodd ook het beheer van de vuurrobijn had overgenomen, die ik bij zijn vader in bewaring had gegeven, en of Snorri hem de achtergrond van de steen had verteld.


      Mijn wapenbroeder werd erg somber van het nieuws dat Snorri Godi dood was. ‘Daar gaat mijn laatste hoop op gerechtigheid,’ zei hij, terwijl we op ons favoriete plekje aan de rand van het klif zaten. ‘Snorri weigerde weliswaar voor mij te pleiten bij de Althing, toen we net in IJsland terug waren en jij voor mij met hem ging praten. Maar zolang hij nog leefde, had ik altijd nog stiekeme hoop dat hij van gedachten zou veranderen. Tenslotte heb ik ook het leven van zijn zoon Thorodd gespaard toen hij probeerde mij te doden en zijn vaders goedkeuring te krijgen. Maar nu is het te laat. Snorri was de enige man in IJsland die zowel het prestige als de juridische kennis had om mijn veroordeling tot skogarmadur ongedaan te maken.’


      Na een korte pauze keek Grettir me aan en zei op ernstige toon: ‘Thorgils, ik wil dat je me iets belooft. Beloof me dat je iets moois en bijzonders met je leven doet. Als mijn vijanden mij van het leven beroven, wil ik niet dat je zinloos om mij rouwt. Ik wil dat je de wereld in trekt en de dingen doet die ik, doordat het ongeluk mij achtervolgde, nooit heb kunnen doen. Stel het je zo voor dat mijn fylgja, mijn andere geest, zich aan jou hecht, broeder, en over jouw schouders mee kijkt, altijd aanwezig is en meemaakt wat jij meemaakt. Een man moet zijn leven zo leiden dat hij zijn mogelijkheden ten volle benut. Niet zoals ik, vastzittend op dit eiland en alleen maar beroemd omdat ik er ondanks alles in slaag in leven te blijven.’


      Terwijl Grettir zo sprak, moest ik denken aan de dag waarop wij samen Noorwegen hadden verlaten en Thorstein het Galjoen, Grettirs halfbroer, afscheid van ons had genomen. Hij had Grettir beloofd dat hij hem zou wreken als hij ten onrechte gedood werd. En nu we hier zo zaten, hoog op het eiland Drang, had Grettir nog een stap verder gezet. Hij vroeg me zijn leven voor hem voort te zetten, omdat wij wapenbroeders waren. De achterliggende gedachte bleef onuitgesproken, namelijk dat noch Grettir, noch ik verwachtte dat hij lang genoeg zou blijven leven om na twintig jaar zijn veroordeling geannuleerd te zien.


      Dat gesprek had een merkwaardig effect op mij, want het veranderde de manier waarop ik tegen Drang aankeek. Voordien had ik de toekomst somber tegemoetgezien, vol vrees over de afloop van Grettirs door tegenslagen gekenmerkte leven. Maar nu zag ik dat het beter was om maar zo veel mogelijk te genieten van de tijd die wij nog samen zouden hebben. Wat ook hielp mijn pessimisme te verdrijven, was de komst van de korte IJslandse zomer, die de herinneringen aan de donkere en melancholieke winter verdreef. Ik zag hoe het kleine eilandje veranderde van een afgelegen en onherbergzame uithoek in een plek waar het leven welig tierde. Dat was te danken aan de vogels, die met duizenden tegelijk kwamen, misschien wel uit die verre landen waar Grettir over droomde. De ene na de andere vlucht kwam aangevlogen, tot de hemel donker zag van hun vleugels en was vervuld van hun voortdurende gekrijs en geschreeuw, een geluid dat zich vermengde met het geruis van wind en zee. Ze kwamen hier broeden en vestigden zich op de rotsrichels, in spleten en op kleine rotspunten tot het wel leek of er geen plekje meer was waar geen zeevogel druk doende was een nest te bouwen of zijn oude nest te repareren. Zelfs in Groenland had ik nooit zoveel zeevogels op één plek bij elkaar gezien. Hun uitwerpselen gleden langs de rotsen als stroompjes smeltende kaarswas en overal was het een komen en gaan van vogels. Vanzelfsprekend roofden wij eieren, althans, we roofden een minuscuul percentage. Onder deze omstandigheden was Grettir op zijn best. Met zijn enorme kracht liet hij Illugi aan een touw over de rand van het klif zakken zodat zijn jongere broer de eieren van de rotsrichels kon rapen, terwijl de boze meeuwen met hun vleugels rond zijn hoofd sloegen. Als ze op hun nest bleven, schoten ze straaltjes groen slijm uit hun keel in het gezicht van de dief. Misschien was ik nooit trotser op mijn vriendschap met Grettir dan toen hij me vroeg of ik me door hem aan dat touw wilde laten zakken, en ik instemmend antwoordde. Terwijl ik daar zo hoog boven de zee bungelde, met alleen de oerkracht van mijn wapenbroeder tussen mij en een wisse dood, genoot ik van het vertrouwen dat wij in elkaar stelden.


      En zo gleed de zomer voorbij. Korte en hevige regenbuien werden afgewisseld door prachtig zonnig weer, terwijl wij boven op de rotsen stonden en naar de walvissen keken die naar voedsel zochten in de wateren rond het eiland. Soms keken we naar de witte avondmist die zich over de hooggelegen woeste gronden op het vasteland verspreidde. En af en toe ging ik heel alleen naar het uiterste randje van de afgrond en lag ik op mijn buik in het gras, terwijl ik doelbewust de diepte in keek en me afvroeg hoe het zou zijn als je je naar beneden liet vallen. Ik hoopte iets te bereiken waar mijn seidrmeesters vroeger over gesproken hadden: geestvliegen. Net als jonge vogeltjes die voor het eerst hun vleugels uitslaan, wilde ik mijn geest boven de zee en de bergen in de verte laten zweven, ver weg van mijn stoffelijke lichaam. Af en toe lukte dat ook. De aarde gleed dan onder me vandaan en ik voelde de aanstormende wind in mijn gezicht, terwijl ik ver onder mij de grond zag. Maar ik maakte nooit echt verre reizen en bleef nooit lang buiten mijn lichaam. Af en toe ving ik een glimp op van een dicht woud en een wit landschap, en dan voelde ik een snijdende kou. Daarna keerde mijn geest, net als het jonge vogeltje dat onzeker terugfladdert naar zijn tak, weer terug naar waar ik lag, en bleek de luchtstroom op mijn wangen niets anders te zijn dan de opstekende wind.


      Er kwam op een schokkende manier een einde aan dit aangename leventje. Het was een mooie en heldere dag, zo’n dag waarop het water van de Skagafjord die intens blauwe kleur had waarnaar je eindeloos kon blijven staren. Grettir en ik zaten te kijken naar de kleine zwart met witte zeevogels, die hier met miljoenen tegelijk hun nesten hadden gebouwd, en af en aan vlogen met een keurig rijtje visjes tussen hun regenboogkleurige snavels geklemd. Terwijl ze in duikvlucht boven de rotswand zweefden en zich door de thermiek lieten meevoeren, kwamen wij met onze netten op stokken uit onze hinderlaag tevoorschijn en trokken de vogels uit de lucht, om ze vervolgens de nek te breken. Het boven ons vuur gerookte, donkerbruine vlees was erg smakelijk, een soort kruising tussen lamslever en prachtig hertenvlees. We hadden ongeveer een stuk of tien van deze vogels gevangen toen Illugi ons toeriep dat er een bootje naar het eiland onderweg was. We liepen naar de rand van de afgrond om te kijken wat er aan de hand was en zagen dat het een kleine roeiboot was, met slechts één man erin. Algauw herkenden we Thorbjorn Ongul.


      ‘Ik vraag me af wat hij nu weer wil,’ zei Grettir.


      ‘Hij komt niet om te onderhandelen,’ bracht Illugi te berde. ‘Inmiddels weet hij wel dat we hier niet weggaan, en dat dreigementen en omkoping niet helpen.’


      Ook ik had de boot zien naderen, maar naarmate hij dichterbij kwam, voelde ik me steeds ongemakkelijker. Er daalde een kilte over mij heen, een soort ijzige misselijkheid. Eerst dacht ik dat het gewoon mijn wantrouwen jegens Thorbjorn Ongul was. Ik wist dat Grettir van niemand zoveel te vrezen had als van hem. Maar naargelang het bootje dichterbij kwam, wist ik dat er iets anders aan de hand was, iets sinisters dat een grote kracht verborg. Het klamme zweet brak mij uit en ik voelde de haartjes in mijn nek overeind komen. Het was idioot. Beneden voer een klein bootje, geroeid door een boze boer die niet in staat zou zijn langs de ladder omhoog te klimmen, op een mooie, gladde en zomerse zee. Waarom ging hier zoveel dreiging van uit?


      Ik wierp een blik op Grettir. Hij was bleek en trilde. Sinds we beiden dat visioen hadden gehad van vuur dat uit de tombe van Kar op die Noorse kaap kwam, hadden we geen gezamenlijk moment van helderziendheid gehad. Maar wat we deze keer zagen, was vaag en verborgen.


      ‘Wat is het?’ vroeg ik aan Grettir. Ik hoefde hem niet uit te leggen wat ik bedoelde.


      ‘Ik weet het niet,’ antwoordde hij schor. ‘Er is iets niet goed.’


      De domme Glaum haalde ons uit onze concentratie door plotseling capriolen uit te halen aan de rand van de afgrond, waar Ongul hem vanuit zijn boot kon zien. Hij schreeuwde obsceniteiten en daagde hem uit. Hij ging zelfs met zijn rug naar Ongul toe staan, liet zijn broek op zijn enkels zakken en liet zijn achterwerk zien.


      ‘Hou op!’ commandeerde Grettir. Hij liep naar Glaum en gaf hem zo’n harde draai om zijn oren dat de dwaas achteroversloeg. Glaum krabbelde overeind, trok zijn broek omhoog en strompelde boos mopperend weg. Grettir concentreerde zich weer op Ongul. Hij hield op met roeien en bleef op veilige afstand van het strand dobberen.


      ‘Maak dat je wegkomt!’ brulde Grettir. ‘Wat je te zeggen hebt interesseert me niet.’


      ‘Ik ga weg wanneer ik dat wil,’ riep Ongul terug. ‘Ik wil je even vertellen hoe ik over je denk. Je bent een lafaard en een indringer. Je bent niet goed bij je hoofd en ook nog een moordenaar, en hoe eerder er met je afgerekend wordt, hoe beter dat voor ons fatsoenlijke mensen is.’


      ‘Donder op!’ riep Grettir weer zo hard hij kon. ‘Donder op naar die boerderij van je, akelige eenoog. Jij bent het die hier dood en verderf bracht. Die jonge vent zou hier nooit omhoog geklommen zijn als jij hem niet aangemoedigd had. En nu is hij dood, terwijl jij een modderfiguur geslagen hebt met je mislukte plannetje.’


      Terwijl ze zo doorgingen elkaar te beledigen, schoten er pijnscheuten door mijn hoofd en voelde ik me koortsig. Grettir leek nergens last van te hebben, misschien wel omdat hij was afgeleid door zijn woede jegens Ongul. De dag die zo mooi begonnen was, werd nu overstemd door een vreselijke dreiging. De hemel betrok. Ik voelde me duizelig en ging op de grond zitten om te voorkomen dat ik moest overgeven. Het geschreeuw van de twee mannen echode tegen de rotsen, maar toen hoorde ik iets anders: een geklapper en gefladder en het aanzwellende gekrijs van vogels. Ik keek achterom, naar het noorden. Enorme aantallen zeevogels hadden het luchtruim gekozen. Ze vlogen in drommen op van de rotsrichels, gleden boven zee en sloegen stevig met hun vleugels om hoogte te winnen, terwijl ze grote groepen vormden. Ze deden me denken aan een zwerm bijen. De grootste vlucht steeg in een spiraalvorm omhoog terwijl zich steeds meer vogels bij de massa aansloten. Algauw waren het er zoveel dat de enorme zwerm in groepen moest worden opgedeeld. Het waren er duizenden en duizenden, te veel om te tellen of zelfs maar te schatten. Er zaten nog steeds een heleboel vogels op de rotsrichels, maar de meeste waren in de lucht. Zwerm voor zwerm, soort bij soort, steeg de enorme massa vogels steeds hoger op als een dreigende onweerswolk, tot kleinere groepen zich afscheidden en naar open zee begonnen te vliegen. Eerst leek het wel of er geen systeem in zat en ze alle kanten op vlogen, maar toen realiseerde ik me wat al deze vogels gemeen hadden. Ze keerden geen van alle naar Drang terug. Ze verlieten het eiland.


      Ik dwong mezelf overeind te komen en liep wankelend naar Grettir. Mijn hoofd en spieren deden pijn en ik voelde me afschuwelijk. ‘De vogels,’ zei ik. ‘Ze vliegen weg.’


      ‘Natuurlijk,’ antwoordde hij geïrriteerd. ‘Dat doen ze altijd in deze tijd van het jaar. Het broedseizoen is voorbij. Ze gaan nu weg en komen in de lente terug.’


      Hij zocht in het gras en vond een ronde steen, ongeveer zo groot als een brood. Hij pakte hem op, hief hem hoog boven zijn hoofd en gooide hem naar Ongul in de boot beneden hem. Ongul dacht dat hij op veilige afstand was, maar hij had er geen rekening mee gehouden dat Grettir de Sterke al sinds zijn jeugd iedereen verbaasd had met hoever hij kon gooien. De steen vloog in een grote boog, groter dan ik voor mogelijk had gehouden, door de lucht. Grettir kon behalve gooien ook mikken. De steen vloog recht op de kleine roeiboot af, miste Ongul, die midden in de boot aan de riemen stond, op een haar en landde op een hoopje lompen dat achterin lag. Op het moment dat de steen daar insloeg, zag ik de bundel ineenkrimpen en boven het gekrijs van de duizenden opstijgende vogels uit hoorde ik een afschuwelijke pijnkreet. Dat was het moment waarop ik mij herinnerde waar ik diezelfde kilte had gevoeld, diezelfde sinistere dreiging, en diezelfde ijzingwekkende kreet. Dat was toen Thrand en ik tegen de Denen hadden gevochten na die hinderlaag op zee en ik het visioen had gehad van Thorgerd Holgabrud, de bloeddrinkende heks.


      Terwijl Ongul weg roeide, stond ik te tollen op mijn benen.


      ‘Je hebt koorts,’ zei Grettir, terwijl hij zijn arm om me heen sloeg zodat ik niet zou vallen. ‘Hier, Illugi, help eens even Thorgils naar binnen te dragen.’ Samen droegen ze me de hut binnen en legden me neer op wat schapenvellen op de aarden bodem.


      Ik had nog net genoeg kracht om te vragen: ‘Wie zat er bij Ongul in de boot? Waarom liet die persoon zich niet zien?’


      Grettir fronste. ‘Ik weet het niet,’ zei hij, ‘maar diegene heeft nu een grote buil of een gebroken bot en zal deze dag niet snel vergeten.’


      Misschien begonnen de vogels aan hun grote trek omdat ze wisten dat het weer ging omslaan, maar misschien – en dat was de verklaring waaraan ik zelf de voorkeur gaf – waren ze bang geworden voor het kwaad dat ons die dag een bezoek had gebracht. Hoe dan ook, vanaf die dag was het afgelopen met de zomer. Aan het eind van de dag begon het te regenen en werd het kouder. Het duurde twee weken voor we de zon weer zagen en in de tussentijd werd het eiland veel vroeger dan normaal door herfststormen geteisterd. Op de rotsrichels zaten nu nog maar een paar zeevogels en Drang was weer somber en grijs, ook al was de herfst-equinox nog maar nauwelijks voorbij.


      Ik bleef me ziek en zwak voelen. Vanaf mijn ziekbed kon ik zien dat Grettir ook stiller was dan normaal. Hij had iets triests over zich, alsof hij de gedachte aan nog een winter op het kleine en onherbergzame Drang nauwelijks kon verdragen. Steeds vaker verliet hij de hut bij het eerste ochtendgloren om pas weer tegen het vallen van de avond terug te komen. Illugi vertelde dat zijn broer het grootste deel van de tijd in zijn eentje naar het vasteland zat te staren, meestal niets zei en iedere poging tot een gesprek afwees. Soms daalde Grettir af langs de ladders om, als het laag water was, het eiland rond te lopen terwijl hij boos door de branding waadde. Hij was altijd alleen. Toen hij na een van die tochtjes terugkwam, had hij een blik in zijn ogen die ik nooit eerder had gezien: een mengeling van angst en wanhoop.


      ‘Wat is er?’ vroeg ik.


      ‘Op het strand werd ik overvallen door hetzelfde dreigende gevoel als toen Ongul ons kwam bezoeken en ik die steen gooide. Eerst stelde het niet veel voor, maar terwijl ik het eiland rondliep, werd het steeds sterker. Vreemd genoeg had ik ook een meevaller. Aan de andere kant van het eiland vond ik een mooi stuk brandhout, dat waarschijnlijk op de stroming van de oostkant van de fjord hierheen gedreven is. Het was een groot, dik stuk van een stam, met wortels en al, ideaal als brandhout. Ik bukte om het hoger het strand op te slepen, maar werd overvallen door misselijkheid en had het gevoel alsof ik koorts kreeg, net als jij. Maar toen bedacht ik dat het misschien iets te maken had met die specifieke plek op het strand – precies tegenover de hoeve van Ongul – of dat het de stam zelf was. Ik weet het niet. In ieder geval beschouwde ik die golf van misselijkheid als een waarschuwing, dus in plaats van die boomstam te bergen, heb ik hem weer in zee geduwd. Ik wil er niets meer mee te maken hebben.’


      De volgende dag verscheen Glaum met een zelfgenoegzame blik op zijn gezicht in de deuropening van de hut. ‘Ik heb iets moois gedaan,’ zei hij. ‘Ik doe meer dan jullie, ook al vinden jullie me een nietsnut.’


      ‘Wat is er, Glaum?’ vroeg Grettir op norse toon.


      We hadden allemaal schoon genoeg van Glaums platte humor. Hij vond niets zo grappig als het expres laten van winden, iets wat niet echt bijdroeg aan de atmosfeer in de hut, en hij snurkte zo hard dat hij, behalve als het erg slecht weer was, buiten moest slapen. Hij had een smerige slaapplaats voor zichzelf gemaakt in de greppel bij de ladders waar ik hem de eerste keer al had aangetroffen. Daar deed hij alsof hij de wacht hield, al was er weinig kans op een verrassingsaanval nu het weer zo slecht was.


      ‘Ik heb een mooi stuk hout gevonden,’ zei Glaum. ‘Het kostte erg veel moeite het hierheen te slepen. Het lag op het strand aan de voet van de ladder en het is me gelukt het aan het touw omhoog te hijsen. Het is genoeg hout voor minstens drie of vier nachten.’


      Het was een van die zeldzame droge dagen, dus Grettir had me naar buiten geholpen om aan de stinkende hut te ontsnappen en van het waterige zonnetje en de frisse lucht te genieten.


      Glaum drong aan. ‘Je kunt die stam beter nu aan stukken hakken, voor het weer gaat regenen.’


      Grettir pakte onze bijl, een mooie zware bijl, de enige die we hadden. Hij was zo belangrijk voor ons dat Glaum er niet aan mocht komen. We waren bang dat hij hem kwijt zou raken of het blad zou beschadigen. Grettir liep naar het blok hout. Het lag op de grond dus ik kon het niet zien, want het lag in het hoge gras verscholen. Ik hoorde Grettir zeggen: ‘Wat vreemd. Dat is dezelfde boomstam die ik een paar dagen geleden terug in zee heb gegooid. De stroom moet hem rond het eiland hebben gevoerd en hem op het andere strand hebben gelegd.’


      ‘Nou, het is mooi hout, waar het ook vandaan mag komen. Hard en sterk,’ zei Glaum. ‘En het heeft me moeite genoeg gekost om het hier te krijgen, dus we gooien het niet nog eens weg.’


      Ik zag Grettir met beide handen de bijl opheffen en een flinke zwaai maken. Meteen daarna hoorde ik een vreemd, ketsend geluid, alsof de bijl verkeerd terecht was gekomen, en stortte Grettir ter aarde.


      Illugi, die niet ver daarvandaan rondhing, holde naar zijn broer en knielde naast hem neer. Ik zag dat hij een stuk van zijn hemd scheurde en dat als verband aanbracht. Daarna bracht Grettir zijn arm omhoog en sloeg die om de nek van zijn broer, en zo kwamen de twee mannen moeizaam overeind. Grettir hinkte op één been. Bloed sijpelde door het verband. Langzaam en met een van pijn vertrokken gezicht hobbelde Grettir de hut in, geholpen door zijn broer. Mijn koorts was nog altijd zo hevig dat ik niet achter ze aan kon komen. Ik lag me buiten zorgen te maken over de ernst van Grettirs verwonding. Toen Illugi en Glaum me even later naar binnen droegen, zat Grettir met zijn rug tegen de aarden wand van de hut. Ik moest meteen terugdenken aan Thrand, die in dezelfde houding had gezeten toen zijn voet door een Deense bijl was afgehakt. Grettir had in ieder geval al zijn ledematen nog, al leek de wond op zijn been hevig te bloeden, ondanks het geïmproviseerde verband.


      ‘Een mooi stelletje zijn we,’ zei Grettir met een van pijn vertrokken gezicht. ‘Nu hebben we twee invaliden. Ik weet niet hoe dat kon gebeuren. Die bijl stuiterde van dat harde, oude blok hout omhoog en draaide in mijn hand.’


      ‘Het is een erg diepe wond,’ zei Illugi. ‘Als hij maar iets dieper was geweest, had je je eigen been afgehakt. Het zal maanden duren voor je weer normaal kunt lopen.’


      ‘Ook dat nog,’ zei Grettir. ‘Weer door pech achtervolgd.’


      Illugi reorganiseerde de hut zodanig dat Grettir wat meer ruimte had. ‘Ik zal het vuur opstoken,’ zei hij tegen zijn broer. ‘Het wordt een koude nacht en je moet warm blijven.’ Hij riep naar Glaum dat hij meer brandhout moest brengen, en we hoorden Glaum mopperen en mompelen terwijl hij langzaam achteruit de hut binnenkwam, de onheilspellende stam die Grettirs ongeluk veroorzaakt had naar binnen slepend.


      ‘Die is te groot voor het vuur, haal iets kleiners,’ zei Illugi.


      ‘Nee, hoor,’ zei Glaum op twistzieke toon. ‘Ik zorg wel dat hij past. Je hebt zelf gezien dat hij te hard is om aan stukken te hakken.’


      Het drong tot mij door dat Illugi niet zoveel overwicht op Glaum had als Grettir, waardoor het machtsevenwicht in ons kleine groepje verstoord was. Glaum worstelde met de stam tot hij in de haard stak en draaide hem zo dat hij tegen de rotswand drukte. Op dat moment viel mij iets op aan de onderkant van het houtblok. Ik kroop erheen om het beter te bekijken. Een deel van de stam, een stuk zo lang als mijn onderarm, was ontschorst en gladgeschaafd, en op dat gladde stuk waren tekens diep in het hout gekerfd. Ik wist al wat dat voor tekens waren voor ik de rode kleur in de groeven zag. Thrand, die mij in de Oude Tradities had onderwezen, had me voor deze tekens gewaarschuwd. Het waren vervloekingsrunen, in het hout gekerfd om iemand kwaad te berokkenen en daarna ingekleurd met het bloed van de volva of seidrman om het kwaad in de runen sterker te maken. Ik begreep nu dat Grettir het slachtoffer was geworden van zwarte seidr.


      De volgende drie dagen leek Grettirs wond goed te genezen. Hij begon dicht te groeien en de randen van de snee zagen er roze en gezond uit. Maar toen, tijdens de derde nacht, stak er een kloppende pijn in zijn been op en tegen het aanbreken van de dag lag Grettir te creperen. Illugi haalde het verband eraf zodat we konden zien wat er aan de hand was. Het vlees rond de wond was opgezwollen en er liep vocht uit de wond. De volgende ochtend begon het vlees te verkleuren en in de daaropvolgende dagen werd het been rond de wond eerst donkerblauw en daarna groenzwart. Er steeg een geur van rotting en bederf uit zijn been op. Grettir kon niet slapen van de pijn. Overeind komen kon hij ook niet. Hij begon af te vallen en zag er verzwakt uit. Na de eerste week wist hij zelf ook dat hij zou sterven aan het koudvuur in zijn been.


      Dat was het moment waarop het eiland werd aangevallen. Hoe ze wisten dat Grettir machteloos op bed lag, weet ik niet.


      Het einde kwam snel en was bloedig. Meer dan tien boeren kwamen omhoog langs de ladders, die we moest laten hangen nu we de sterke Grettir niet meer hadden om ze op te trekken. Ze kwamen bij het vallen van de avond, gewapend met bijlen en zware speren, en overmeesterden Glaum die weer lag te dommelen. Onder bedreiging bracht hij ze naar de hut, ook al hadden ze die gauw genoeg ook zelf kunnen vinden. Ik hoorde ze als eerste komen, want ze fokten zichzelf op tot ze in een soort razernij verkeerden. De uitgeputte Illugi, die diep had liggen slapen, werd veel te laat wakker waardoor hij nauwelijks de kans had om de geïmproviseerde deur voor hun neus dicht te slaan. Het maakte weinig uit, want die deur was toch niet gemaakt om een beleg te doorstaan. Hij bestond slechts uit wat stokken die met schapenvachten bekleed waren en vloog al na de eerste paar slagen aan stukken. In ieder geval stond Illugi nu klaar, met een zwaard in de ene en de bijl in de andere hand. De eerste boer die zich naar binnen waagde, verloor zijn rechterarm aan een vreselijke slag met hetzelfde wapen dat Grettirs ondergang had ingeluid.


      Het gevecht duurde ongeveer een uur. Buiten kon ik Ongul de mannen horen ophitsen, maar het bleek een gevaarlijke klus. Nog twee boeren raakten zwaargewond en een werd gedood toen ze door de deur binnen probeerden te komen. Onze aanvallers waren net jagers die een das in zijn burcht hadden ingesloten en hem levend tevoorschijn probeerden te halen. Aangezien Illugi de boeren met het zwaard en de bijl op een afstand kon houden, begonnen ze door het van plaggen gemaakte dak te graven. Binnen konden we ze bezig horen en algauw begon het dak te schudden. Ik kon slechts machteloos toekijken, want ik was nog steeds zo slap als een vaatdoek. Vanaf de plek waar ik op de grond lag, zag ik de aarde van het dak naar beneden regenen tot de punt van een speer erdoorheen priemde. Toen wist ik dat het einde niet lang meer op zich zou laten wachten.


      Er werd opnieuw een aanval uitgevoerd op de deur, waardoor het kozijn aan stukken brak. Onze schuilplaats viel snel uit elkaar. Iemand gooide een speer door de deuropening naar binnen en trof Illugi in zijn schouder. Grettir worstelde zich zo ver overeind dat hij op zijn knieën zat. In zijn hand had hij het korte zwaard dat wij samen uit de grafheuvel van de oude Kar hadden geroofd. Op dat moment stortte een deel van het dak bij de haard in. Te midden van een regen van aarde stortte een boer naar beneden. Grettir draaide zich naar hem toe en stak hem dood met zijn zwaard. Het lijk viel echter naar voren zodat Grettirs zwaardarm klem kwam te zitten. Terwijl hij zich los probeerde te wurmen, sprong de volgende man al door het gat naar binnen en stak Grettir in de rug. Ik hoorde Grettir schreeuwen van de pijn. Illugi schoot te hulp en hield zijn schild omhoog om zijn broer te beschermen. Maar nu de deur onverdedigd was, stond de hut razendsnel vol gewapende mannen. Enkele ogenblikken later was Illugi tegen de grond geslagen, waarna de boeren op hem inhakten en hem met hun speren doorboorden. Een van de boeren zag mij liggen, stapte naar voren en drukte de punt van zijn speer tegen mijn dekens. Hij had alleen maar zijn gewicht op de speer hoeven zetten en dan was ik er ook geweest. Maar dat gebeurde niet. Ik zag dat Ongul achter Grettir sprong zodat hij niet binnen het bereik van zijn zwaard was en hem meerdere malen met een mes in de rug kon steken. Grettir draaide zich niet eens om om zijn moordenaar in de ogen te kijken. Hij was al te zeer verzwakt en zakte zonder een woord te zeggen in elkaar. Ik zag, nog altijd niet in staat iets te doen, dat Ongul zich bukte om Kars zwaard uit Grettirs vingers los te wurmen, maar de dode had het zo vast omklemd dat het niet lukte, zodat Ongul de hand van mijn wapenbroeder opzij trok, hem op die fatale boomstam legde om vervolgens, als een volleerde slager, de vingers af te snijden, zodat het zwaard uit Grettirs hand viel.


      Ongul pakte het zwaard op en hakte daarmee Grettirs hoofd af. Hij had er vier slagen voor nodig, die ik een voor een telde. De ruïne van onze met bloed besmeurde hut stond inmiddels vol zwetende en vrolijke boeren, die elkaar luidruchtig feliciteerden met hun overwinning.
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      Voor vijfenhalve mark, het bedrag dat de boeren in mijn zakken vonden, kocht ik mijn leven. Ik beloofde ze nog eens tien mark als ze mij levend en wel aan Thorodd, de zoon van Snorri Godi, overdroegen om gevonnist te worden. Ze accepteerden mijn voorstel omdat ze, nadat ze Grettir en Illugi gedood hadden, genoeg hadden van bloedvergieten. Ze begroeven de lijken in de resten van de hut en lieten mijn zieke en pijnlijke lichaam aan een touw naar de voet van de rotsen zakken, waarna ze mij voor in hun boot legden. De arme Glaum had minder geluk. Onderweg naar het vasteland kwamen ze tot de conclusie dat hij zijn meester verraden had, waarna ze hem de keel doorsneden en zijn lijk overboord gooiden. Grettirs hoofd werd in een zak meegenomen, zodat Ongul aan Thorir van Gard het gruwelijke bewijs kon leveren en zijn beloning kon opeisen. Ik luisterde hun gesprekken af en kwam er zo achter hoe we verslagen waren. Ongul had zijn oude pleegmoeder, Thurid, gevraagd om hulp bij het verdrijven van Grettir. Thurid was een volva, die volgens de geruchten ook bedreven was in de zwarte kunsten. Zij was degene die, op de dag dat Ongul naar het eiland geroeid was om ruzie te maken met Grettir, verborgen onder wat vodden in het bootje had gelegen. Ze moest de stem van haar slachtoffer horen om hem te kunnen inschatten voor ze haar vervloekingsrunen koos. Daarna had ze de runen gekerfd en gekleurd met haar eigen bloed en vervolgens het uur gekozen waarop Ongul de vervloekte stam met het getij moest laten meevoeren. Mijn enige troost toen ik naar hun opschepperige verhalen luisterde, was dat de oude heks nu mank liep en veel pijn had. De steen die Grettir had gegooid, had haar dijbeen gebroken en haar voor de rest van haar leven kreupel gemaakt.


      Ongul, zo hoorde ik later, heeft zijn prijsgeld nooit gekregen. Thorir van Gard weigerde te betalen omdat hij als christen het gebruik van hekserij niet kon belonen. Ongul beschouwde dit als een uitvlucht en probeerde tijdens de volgende Althing zijn recht te halen. Tot zijn grote woede werd Thorir echter door de godars gesteund – mogelijk nadat ze door hem waren omgekocht – en werd Ongul zelfs verbannen. Ze vonden dat er al genoeg bloed gevloeid had en om nieuwe vergeldingsacties door Grettirs vrienden te voorkomen, was het beter als Ongul een tijdje het land uit ging. Later zou ik Ongul nog eens tegenkomen. Daarover later meer, maar ondertussen gaven de goden mij een kans eer te betonen aan mijn gedode wapenbroeder.


      Thorodd was erg mild in zijn oordeel, zoals ik al verwacht had. Toen ik voor hem verscheen, was hij niet vergeten dat Grettir zijn leven had gespaard toen hij hem op de weg had uitgedaagd. Nu voldeed hij zijn ereschuld door te bepalen dat ik vrijgelaten zou worden zodra ik de mannen die mij gevangen hadden genomen de beloofde tien marken had betaald. Toen dat allemaal achter de rug was, gaf Thorodd mij mijn vuurrobijn terug en handelde hij de laatste formaliteiten met Gunnhildrs familie af. Hij zei dat zijn vader hem dat zo had opgedragen. Ook had hij nog een verrassing voor me: de schatkist van Thrand. Blijkbaar had Thrand mij tot zijn erfgenaam benoemd voor het geval hij niet levend uit Jomsburg terugkwam. Ik doneerde de hele schat aan Thor. Van de helft van het zilver liet ik een aan Thor gewijde tempelheuvel opwerpen op de plek waar Thrands huisje gestaan had, en de rest van de schat begroef ik diep in de grond onder de tempel.


      Tijdens het inwijdingsfeest van de tempel zat ik toevallig naast een van de schoonzoons van Snorri Godi, een intelligente en rijke boer die Bolli Bollason heette. Hij bleek net als zoveel mensen uit de Noordse landen behept te zijn met zwerflust. ‘Ik kan nauwelijks wachten tot de dag dat mijn oudste zoon de hoeve van mij kan overnemen, Thorgils,’ bekende hij. ‘Ik draag de boerderij aan hem over, pak m’n boeltje en ga op reis. Ik wil verre landen zien, vreemde volkeren ontmoeten en kijken hoe zij leven zolang ik daar nog fit en sterk genoeg voor ben. IJsland is te klein en afgelegen. Ik voel me hier opgesloten.’


      Vanzelfsprekend moest ik terugdenken aan wat Grettir tegen mij gezegd had toen hij me smeekte op reis te gaan.


      ‘Als je kon kiezen, Bolli,’ vroeg ik, ‘waar zou je dan het liefst naartoe gaan?’


      ‘De grote stad Miklagard,’ antwoordde hij zonder een moment te aarzelen. ‘Men zegt dat geen enkele andere stad de vergelijking met Miklagard kan doorstaan. Er zijn enorme paleizen, thermen en standbeelden die uit zichzelf bewegen. De straten zijn met marmer geplaveid en je kunt er na het vallen van de avond gewoon rondwandelen, omdat de keizer heeft bevolen dat er op iedere straathoek toortsen moeten staan die de hele nacht moeten blijven branden.’


      ‘En hoe kom je in Miklagard?’ vroeg ik.


      ‘Door het land van de Roes,’ antwoordde hij. ‘Ieder jaar gaan kooplieden van de Roes naar het hof van de keizer om pelzen te verkopen. Ze hebben speciale vrijgeleiden om door het gebied van de keizer te trekken. Als je zelf ook een lading pelzen meeneemt, kun je ook nog wat verdienen tijdens je reis.’


      Bolli friemelde aan de kraag van zijn mantel. Het was een heel dure, die hij voor dit feest speciaal uit de kast had getrokken, en de kraag was afgezet met glanzend bont.


      ‘De koopman die me deze mantel verkocht, vertelde dat de Roes hun bont krijgen van volkeren die nog verder naar het noorden wonen en daar op pelsdieren jagen. Ik heb het niet met eigen ogen gezien, maar men zegt dat de Roes naar bepaalde vaste plekken in de wildernis gaan en daar hun ruilartikelen op de grond leggen. Dan gaan ze weg en wachten ze. En ’s nachts, of heel vroeg in de ochtend, komen de pelsjagers heimelijk uit het woud tevoorschijn, pakken de ruilartikelen en leggen daarvoor in de plaats een bepaalde hoeveelheid pelzen neer die ze als een eerlijke ruil beschouwen. Die pelsjagers zijn een merkwaardig volk. Ze houden niet van vreemdelingen. Als je hun gebied binnendringt, loop je grote kans dat er een vloek over je uitgesproken wordt. Geen ander volk is zo bedreven in de seidr als zij, zowel mannen als vrouwen.’


      Die laatste opmerking trok mij over de streep. Misschien legde Thor de woorden bij Bolli in de mond als beloning voor mijn offers, maar het was Odin die het eindresultaat bepaalde. Met een reis naar Miklagard zou ik niet alleen aan Grettirs laatste wens voldoen, maar zou ik ook beter in staat zijn de mysteriën van mijn God te doorgronden.


      Zodoende liep ik minder dan een maand later al met een grote rugzak over mijn schouders door de uitgestrekte wouden van Permia. Ik vroeg me af of Odin mij hier in zijn rol als misleider heen had gelokt. Na een week in de wildernis had ik nog steeds geen enkele inlander gezien. Ik wist zelfs niet zeker hoe ze genoemd werden. Bolli Bollason had ze Skridfinni genoemd, hetgeen volgens hem ‘Finni die op houten planken lopen’ betekende. Maar weer anderen noemden ze Lopar of Lapu. Afhankelijk van wie je sprak, werd gezegd dat dit ‘renners’, ‘heksen’ of ‘bannelingen’ betekende. Iedereen was het er wel over eens dat het land waar zij woonden erg onherbergzaam was. ‘In hun land groeien alleen bomen. De bodem bestaat uit rotsen zonder grondlaag erop,’ had Bolli gewaarschuwd. ‘Gewassen kun je er niet verbouwen. Je vindt er zelfs geen hooi, dus ook geen koeien, en dus ook geen melk en kaas. Graan kun je er niet verbouwen, dus je hebt er ook geen bier. En druiven groeien er al helemaal niet. Zelfs schapen kunnen daar niet leven. Zodoende weten alleen de goden hoe die inboorlingen aan kleding komen om warm te blijven, want wol om te weven hebben ze niet. Ze moeten wel iets doen, want acht maanden per jaar gaat het land schuil onder sneeuw en ijs, en de poolnacht duurt er twee maanden.’


      De mensen van de handelspost waar ik mijn ruilartikelen had gekocht, hadden ook al geen licht op deze zaak kunnen werpen. Het enige wat ze me konden vertellen, was dat ik mijn plunjezak moest vullen met gekleurde linten, ringen van messing, koperen poppetjes, vishaken en messen. Ze verklaarden mij voor gek want het werd winter, zo zeiden ze, en dit was niet het seizoen om handel te drijven. Het zou beter zijn te wachten tot de lente, want dan kwamen de inboorlingen uit het woud tevoorschijn met de pelzen die ze in de winter verzameld hadden. Koppig had ik hun goede raad in de wind geslagen. Ik was niet van plan maandenlang in een afgelegen nederzetting aan de rand van de wildernis door te brengen, en dus had ik mijn spullen gepakt en was ik weggelopen.


      Inmiddels werden mijn vingers en mijn gezicht gevoelloos in de ijzige wind en vroeg ik me – niet voor de eerste keer – af of ik een stommiteit had begaan. Het pad dat ik volgde was steeds moeilijker te zien en ik dreigde te verdwalen.


      Toch sukkelde ik voort door het monotone landschap. Iedere boom zag er precies zo uit als de vorige en ook als de bomen waar ik een uur eerder langs was gekomen. Af en toe hoorde ik het geluid van een wild dier dat wegvluchtte, een geluid dat al snel wegstierf in de verte. De dieren zelf zag ik nooit, want daar waren ze veel te schuw voor. De banden van mijn rugzak sneden in mijn schouders en ik besloot die dag vroeg mijn kamp op te slaan en in de ochtend weer met frisse moed op pad te gaan. Op zoek naar een beschutte plek waar ik vuur kon maken en mijn maaltijd van gedroogde vis uit mijn voorraad kon bereiden, verliet ik het nog vaag herkenbare pad en dwaalde ik af naar links. Na ongeveer vijftig stappen gedaan te hebben, stuitte ik op zo’n dicht struikgewas dat ik rechtsomkeert moest maken. Daarna probeerde ik het in de tegengestelde richting. Opnieuw stuitte ik op een ondoordringbare onderbegroeiing. Ik liep terug naar het pad en probeerde het een eindje verder nog eens. Nu stuitte ik al na twintig passen op het struikgewas – ik telde mijn stappen om niet te verdwalen – en moest ik het weer opgeven. Weer liep ik terug naar het pad en liep ik verder. Het pad werd steeds verder ingesloten door de onderbegroeiing, maar ik strompelde verder. Er zat een pijnlijke, open blaar op mijn rechterhiel door het schuren van mijn schoen. Ik concentreerde me op deze pijn, maar zag toch dat het pad naar een duidelijk herkenbare opening in het dichte struikgewas leidde. Dankbaar verhoogde ik mijn tempo, maar struikelde meteen. Ik keek naar de grond en zag dat mijn voet in een net was blijven steken. Juist toen ik mezelf uit het net wilde bevrijden, hoorde ik iemand boos snuiven. Overeind komend zag ik een man vanachter een boom tevoorschijn komen. Hij was gewapend met pijl en boog en legde nu rustig en geconcentreerd een pijl aan, spande de boog en richtte op mijn borst. Ik bleef doodstil staan en probeerde er onschuldig en ongevaarlijk uit te zien.


      De vreemdeling kwam bij mij tot borsthoogte. Hij was gekleed in een dierenvel, waarschijnlijk van een soort hert, dat hij als een wijd hemd droeg. Zijn hoofd stak door een gleuf die in het vel gemaakt was en om zijn middel droeg hij een brede riem gemaakt van hetzelfde soort vel. Het hemd reikte tot aan zijn knieën en zijn onderbenen waren gehuld in leren beenkappen die in vreemd uitziende leren slippers met omhoog wijzende punten staken. Op zijn hoofd droeg hij een puntmuts, ook van hertenvel. Even deed hij me denken aan een kobold. Hij was even geruisloos en als door toverkracht tevoorschijn gekomen.


      Hij kwam niet dichterbij, maar klikte zachtjes met zijn tong. Vanachter de andere bomen en vanuit het struikgewas verschenen nu nog een stuk of vijf van deze mensen. De jongste was hoogstens twaalf jaar en de oudste had een grijze, onverzorgde baard. Hoe oud ze precies waren, viel moeilijk te schatten omdat hun gezichten heel erg gerimpeld en getaand waren en ze allemaal dezelfde kleren van dierenvel droegen. Ze waren vrij klein – zelfs de langste kwam niet tot boven mijn schouders – en leken erg op elkaar, met brede voorhoofden en geprononceerde jukbeenderen, brede monden en smalle kinnen, zodat hun gezichten er vreemd driehoekig uitzagen. Ik zag dat sommige mannen waterige ogen hadden, alsof ze te lang in de zon gestaard hadden. Maar toen dacht ik terug aan wat Olaf me had verteld over de lange maanden vol sneeuw en ijs en herkende ik weer wat ik als kind in Groenland gezien had: de blijvende gevolgen van sneeuwblindheid.


      Ze gedroegen zich niet vijandig. Ze hadden allemaal lange jachtbogen, maar alleen de man die mij het eerst had gezien hield zijn pijl op mij gericht. Na enkele ogenblikken liet hij die ook zakken en werd de spanning minder. Wat volgde was een korte discussie in een taal waarvan ik geen woord verstond. Een leider schenen ze niet te hebben; iedereen, ook de jonge jongen, mocht zijn mening geven. Plotseling maakten ze aanstalten om te vertrekken. Een van hen wenkte mij met een hoofdknik, waarmee hij duidelijk maakte dat ik ze moest volgen. Vol verwondering liep achter ze aan over het pad. Ze keken geen enkele keer om of ik wel volgde en ik ontdekte dat de Lopar – want wie konden het anders zijn – zich snel verplaatsten, ook al waren ze nog zo klein.


      Na een snelle mars bereikten we de plek waar zij woonden. Aan de oever van een smalle rivier stond een groep tenten. Eerst dacht ik dat dit alleen een jagerskamp was, maar toen zag ik ook vrouwen, kinderen, honden en zelfs een babywieg aan een boomtak. Toen begreep ik dat het een nomadenkamp was. Een klein eindje verderop stonden vijf vreemd uitziende dieren, die vastzaten aan een lijn. Dat het een soort herten waren, was wel duidelijk, want ze hadden geweien die nauwelijks onderdeden voor de herten waarop ik met Edgar in Engeland gejaagd had. Ze waren nog niet half zo groot als edelherten waardoor ze heel goed pasten bij deze mensen die, naar Noordse begrippen, ook onderdeurtjes waren.


      De man die zich als eerste in het woud had laten zien, bracht me tot voor de opening van zijn tent, maakte duidelijk dat ik moest wachten en dook naar binnen. Ik liet mijn rugzak van mijn schouders zakken, legde hem op de grond en ging ernaast zitten. De man kwam weer tevoorschijn en overhandigde mij zonder iets te zeggen een houten kom, waar een soort koek in zat. Bij nadere beschouwing bleek het een mengsel van gestampte vis en wilde bessen te zijn.


      Terwijl ik mijn viskoek at, ging iedereen in het kamp door met zijn dagelijkse bezigheden. In kleine houten bakjes werd water uit de rivier gehaald, anderen sprokkelden brandhout, mensen liepen heen en weer, mij al die tijd beleefd negerend. Ik vroeg me af wat er verder zou gebeuren. Ik at mijn eten op en dronk water uit een houten mok die een van de Loparvrouwen me gebracht had en na een poosje kwam mijn oppasser – zo beschouwde ik hem – weer zijn tent uit. Hij had iets in zijn hand waarvan ik in eerste instantie dacht dat het een grote zeef met een houten rand was, maar wat een platte trommel bleek te zijn, niet dieper dan een handbreedte en ongeveer ovaal van vorm. Hij legde de trommel voorzichtig op de grond en ging ernaast zitten. Nu kwamen er nog een paar mannen aan. Ze gingen in een kring zitten en begonnen rustig met elkaar te overleggen. Ook nu verstond ik niet wat ze zeiden, al hoorde ik wel een paar keer het woord vuodman. Uiteindelijk haalde mijn oppasser een hoornen wigje uit zijn leren tunica tevoorschijn, niet groter dan een pionnetje, en legde dit voorzichtig op het vel van de trommel. Vervolgens nam hij een korte, hamervormige trommelstok en begon daarmee zachtjes op de trommel te slaan. De andere mannen bogen, aandachtig kijkend, naar voren.


      Ik begreep meteen wat ze aan het doen waren en kwam overeind, liep naar het groepje toe en ging bij de anderen zitten. Een van de mannen schoof beleefd opzij om wat ruimte voor me te maken. Ik moest denken aan de Saksische staven. Het vel van de trommel was beschilderd met tientallen figuurtjes en symbolen. Sommige herkende ik meteen: vissen, herten, een dansend harkpoppetje, een pijl en boog en een stuk of zes runen in de oude stijl. Maar veel symbolen waren nieuw voor mij en naar hun betekenis kon ik slechts gissen: ruiten, zigzaglijnen, onregelmatige sterren, bogen en golven. Ik vermoedde dat een ervan de zon moest voorstellen, een andere de maan en een derde misschien het woud. Zwijgend keek ik toe hoe het stukje hoorn door het trommelen over het vel sprong. Het wigje wipte over het vel tot het op een plek bleef liggen, boven de afbeelding van een man met een gewei op zijn hoofd. Mijn oppasser hield meteen op met trommelen. Het wigje bleef liggen waar het lag. Hij pakte het op, legde het weer midden op de trommel en begon opnieuw te trommelen in een traag, regelmatig ritme. En weer trilde de hoornen wig over het vel tot hij op dezelfde plek bleef liggen. Mijn oppasser raadpleegde de trommel voor de derde keer. Nu legde hij het wigje aan de rand van de trommel voor hij begon te trommelen. En weer trilde het naar de afbeelding van de man met het gewei, alleen trilde het nu door naar de afbeelding van de driehoek. Ik nam aan dat die een tent voorstelde.


      Mijn oppasser stak de trommelstok weer in zijn tunica. De aanwezige mannen waren doodstil. Er was iets gebeurd. Eerst waren de Lopar hoffelijk en een beetje afstandelijk geweest, maar nu maakten ze een nerveuze indruk. Wat de trommel ze ook verteld had, de boodschap was duidelijk.


      Mijn oppasser bracht de trommel weer naar binnen en gebaarde dat ik hem moest volgen. Hij bracht me naar een tent die een eindje van de andere af stond. Net als de andere tenten bestond hij uit een aantal lange, smalle stokken die tegen elkaar waren gezet en netjes waren afgedekt met stukken berkenbast. Hij bleef voor de tent staan en riep: ‘Rassa!’


      De man die naar buiten kwam, was de lelijkste Lopar die ik tot dan toe gezien had. Hij was net zo klein en van hetzelfde postuur als de anderen, maar alles aan zijn gezicht was schots en scheef. Zijn neus was scheef en dik, en door zijn uitpuilende ogen onder woeste wenkbrauwen leek het wel of hij voortdurend geschrokken was. Zijn lippen kwamen door zijn enigszins naar voren uitstekende tanden niet helemaal op elkaar en zijn mond was duidelijk scheef. Vergeleken met de vossengezichten van de Lopar om hem heen, zag hij er grotesk uit.


      ‘Je bent welkom in ons midden. Ik ben blij dat je er bent,’ zei de vreemd uitziende inboorling. Ik was totaal overrompeld. Niet alleen door wat hij zei, maar omdat hij duidelijk en helder in mijn taal sprak, al was het met een zwaar accent.


      ‘Heet u Rassa?’ vroeg ik aarzelend


      ‘Ja,’ antwoordde hij. ‘Ik heb de jagers gewaarschuwd dat de vuodman ons vandaag een bijzondere vangst zou geven en dat ze hem geen kwaad mochten doen, maar mee moesten brengen naar het kamp.’


      ‘De vuodman? Wat is dat?’ vroeg ik.


      ‘De vuodman is de plek waar ze in hinderlaag liggen voor de boazo.’ Hij zag dat ik er nu nog minder van begreep. ‘Je moet me vergeven, maar ik weet niet wat boazo in jouw taal is. Die dieren daar, dat zijn boazo.’ Hij knikte naar de vijf kleine herten aan hun touwen. ‘Die daar zijn getemd. We zetten ze in het woud om hun wilde soortgenoten in de val te lokken. Dit is het seizoen waarin de wilde boazo de open vlaktes verlaten en het woud intrekken om daar naar voedsel te zoeken, en beschutting tegen de komende sneeuwstormen.’


      ‘En de vuodman?’


      ‘Dat was het struikgewas dat steeds je weg blokkeerde. Onze jagers hielden je in de gaten. Ik heb gehoord dat je meermaals probeerde het pad te verlaten. Je maakte zoveel herrie! We raakten bijna onze beste boazo kwijt, omdat je hem bang maakte en hij op de vlucht sloeg. Gelukkig werd hij weer gevangen voor hij al te ver weg was.’


      Ik moest terugdenken aan de jachttechniek die Edgar mij in de bossen van Northampton had laten zien. Hij had me toen zo opgesteld dat ik de dieren naar de pijlen van de wachtende jagers zou drijven. Blijkbaar deden de Lopar hetzelfde, door een soort fuik van struiken te maken om de wilde herten naar de plek te drijven waar de jagers in een hinderlaag lagen.


      ‘Het spijt mij dat ik de jacht verstoord heb,’ zei ik. ‘Ik had er geen flauw idee van dat ik me op de jachtgronden van de Lopar bevond.’


      ‘We heten geen Lopar,’ zei Rassa op milde toon. ‘Dat woord heb ik voor het eerst gehoord toen ik de mensen met vaste woonplaatsen bezocht, toen ik ook jullie taal een beetje geleerd heb. Wij zijn de Sami. Ons Lopar noemen is net zoiets als jullie holbewoners noemen.’


      ‘Holbewoners? Wij wonen niet in holen.’


      Rassa grijnsde scheef.


      ‘De Sami leren als kind al dat de eerste mensen door Ibmal de Schepper gemaakt werden. Het waren twee broers. Ibmal gaf de wereld aan de broers en ze hadden het goed. Ze waren jagers en vissers. Maar toen stuurde Ibmal een enorme sneeuwstorm. Een van de broers sloeg ervoor op de vlucht en vond een grot, waarin hij schuilde voor de storm. Hij overleefde het. De andere broer besloot buiten te blijven en de sneeuwstorm te doorstaan. Hij ging door met jagen en vissen en leerde zichzelf in leven te houden. Nadat de sneeuwstorm voorbij was, kwam de ene broer weer de grot uit. Alle mensen die in vaste huizen wonen, stammen van hem af. En wij Sami stammen van de andere broer af.’


      Ik mocht deze oprechte, eenvoudige en kleine man wel.


      ‘Kom,’ zei hij, ‘aangezien je mijn gast bent, moeten we maar wat meer te weten zien te komen over jou en de dagen die komen gaan.’


      Net als wanneer Thrand de runen raadpleegde, haalde Rassa zonder enig ceremonieel vertoon zijn eigen orakeltrommel tevoorschijn. Deze was veel groter en rijker versierd dan de trommel die ik eerder had gezien. Op de trommel van Rassa stonden veel meer symbolen. Ze waren getekend met het rode sap van de els, en hij had ook gekleurde linten, amuletten en bedeltjes van koper, hoorn en soms ook zilver aan de rand gehangen. Dezelfde bedeltjes had ik ook in mijn zak met handelswaar.


      Rassa legde in plaats van een hoornen wigje een koperen ringetje op het vel. Maar voor hij begon te trommelen, stelde ik een vraag.


      ‘Wat betekenen die symbolen?’ vroeg ik.


      Hij keek me aan met een pientere blik. ‘Volgens mij ken je sommige symbolen al,’ zei hij.


      ‘Ik ken de runen,’ zei ik.


      ‘Ja, die heb ik bij de mensen met vaste woonplaatsen leren kennen.’


      ‘En dat? Wat betekent dat?’ Ik wees naar een golvend lijntje. Het symbool was op verschillende plekken op de trommel terug te vinden.


      ‘Dat zijn de bergen, waar onze voorouders zijn.’


      ‘En dat?’ Ik wees naar het tekeningetje van de man met het gewei op zijn hoofd.


      ‘Dat is het symbool voor de noiade, de sjamaan. Wat jullie een seidrman noemen.’


      ‘En als de ring daar naartoe trilt, wat betekent dat dan?’


      ‘Dat wijst op de aanwezigheid van een noiade, en dat die geraadpleegd moet worden. Iedere tent heeft zijn eigen orakeltrommel, en iemand die hem gebruiken kan. Maar alleen een noiade kan de diepere betekenis doorgronden van wat de arpa, de ring of wig, ons vertelt.’


      Hij sloot zijn ogen en begon te zingen. Het was een ijl, trillend geluid waarin dezelfde strofen keer op keer herhaald werden, maar steeds op een hogere toon, tot het gezang plotseling, midden in een zin, ophield, alsof het ergens door was afgesneden. Na een korte onderbreking begon Rassa weer te zingen, en opnieuw werd de toon van zijn gezang steeds hoger, tot hij weer abrupt eindigde. Terwijl hij zong, sloeg hij op zijn trommel. Kijkend naar die lelijke, kleine man die met gesloten ogen en heen en weer wiegend zat te trommelen en zingen, wist ik dat hij een zeer bedreven seidrman was. Rassa kon de geestenwereld net zo moeiteloos binnengaan als ik met een vuursteen een vonk kon slaan.


      Nadat hij zijn lied vier keer gezongen had, opende Rassa zijn ogen en keek naar de trommel. Het verbaasde mij niets dat de arpa weer op de man met het hertengewei terecht was gekomen. Rassa gromde, alsof het precies bevestigde wat hij al gedacht had. Toen sloot hij zijn ogen en begon weer te trommelen, dit keer in een hoger tempo. Ik zag de koperen ring over het vel van de trommel van het ene naar het andere symbool dansen zonder dat hij ergens bleef liggen. Daarna leek hij even te aarzelen en ging hij verder volgens een andere route. Rassa hield op met trommelen en keek dit keer niet naar de trommel, maar naar mij. ‘Vertel,’ zei hij.


      Vreemd genoeg had ik die vraag al verwacht. Het was alsof er een diepe band en wederzijds begrip bestond tussen mij en de noiade. We wisten allebei dat ik ook een seidrman was en dat ik naar Rassa gekomen was om onderwezen te worden.


      ‘Beweging,’ zei ik. ‘Er zal beweging zijn, in de richting van de bergen, maar ik weet niet naar welke bergen. Daarna sprak de trommel over iets wat ik niet begreep, iets wat mysterieus, verhuld en een beetje gevaarlijk was. En ook komt er een soort ontmoeting, een bijeenkomst.’


      Rassa keek nu zelf naar de trommel. De koperen ring was blijven liggen bij een plaatje van een ruiter te paard. ‘Sprak je daarom over beweging?’ vroeg hij.


      Het antwoord leek voor de hand liggend, maar ik zei: ‘Nee, dat symbool was het niet. Ik weet niet zeker hoe ik het moet interpreteren, maar wat het ook is, het heeft sterk met mij te maken. Toen de ring dat symbool naderde en daar bleef liggen, was het alsof mij een hart onder de riem gestoken werd.’


      ‘Kijk nog eens en vertel me wat je ziet,’ zei de noiade.


      Ik bestudeerde het figuurtje aandachtig. Het was een van de kleinste symbolen op de trommel en zat tussen twee oudere en half vervaagde symbolen in gefrommeld. Het was bovendien enig in zijn soort en kwam nergens anders op de trommel voor. De ruiter droeg een rond schild. Dat vond ik vreemd, want ik had bij de Sami helemaal nog geen schilden gezien. Bovendien zou een paard dit ijzige klimaat niet overleven. Ik keek nog eens goed en zag toen dat het paard, dat heel simpel was weergegeven, acht benen had.


      Ik keek op naar Rassa. Hij keek me met zijn uitpuilende ogen vragend aan. ‘Dat is Odin,’ zei ik. ‘Odin op zijn paard Sleipnir.’


      ‘Is dat zo? Ik heb dat symbool nagetekend van een afbeelding die ik bij de huizenbewoners zag. Hij was in een rots uitgehouwen en ik wist dat het een machtig symbool was.’


      ‘Odin is mijn God,’ zei ik. ‘Ik ben aan hem toegewijd. Het was Odin die mij naar uw land bracht.’


      ‘Dan moet je me later meer vertellen over deze Odin,’ antwoordde Rassa. ‘Bij mijn volk heeft dat symbool een andere betekenis. Voor ons symboliseert het de komst van de dood.’


      Met deze raadselachtige uitspraak begon mijn verblijf bij de bos-Sami. Het werd een van de interessantste en mooiste periodes van mijn leven, vooral dankzij Rassa en zijn familie. Rassa was niet zomaar een noiade. Hij werd gezien als de grootste noiade van zijn tijd. Dankzij zijn vreemde uiterlijk was hij al van kinds af aan een apart geval. Lelijk en onhandig als hij was, paste hij niet bij de andere jongens. Soms, als hij probeerde mee te spelen, viel hij haast stikkend op de grond en dan raakte hij buiten bewustzijn. Noordse kinderen zouden hem hebben geplaagd en uitgelachen, maar de Sami waren juist heel zorgzaam. Het verbaasde niemand dat hij, toen hij een jaar of acht was, vreemde en verontrustende dromen kreeg. Voor de Sami was dat het bewijs dat de heilige voorouders Rassa gezonden hadden als hun tussenpersoon, zodat Rassa’s ouders hem zonder aarzelen onderbrachten bij de plaatselijke sjamaan om opgeleid te worden. Dertig jaar later genoot hij onder de Sami grote bekendheid, van de wouden waar zijn eigen stam leefde tot hun volksgenoten aan de ver weg gelegen kust, die op robben en walvissen jaagden. Rassa stond onder alle Sami-groepen, de siida, bekend als een grote noiade en van tijd tot tijd bezocht hij hen tijdens zijn geestreizen. Zijn gezag was zo groot dat niemand hem vroeg waarom hij een volslagen onbekende in zijn tent opnam en hem in de geheime leer onderwees. Zijn eigen siida geloofde dat hun noiade mij geroepen had, want dat hadden hun trommels verteld. Van mijn kant geloofde ik soms dat Rassa een gezant van Odin was, maar soms vroeg ik me ook af of hij de Alvader zelf was, vermomd als mens.


      Onze siida (al snel beschouwde ik mijzelf als een van hen) brak zijn kamp de ochtend na mijn aankomst op. Ze namen niet de moeite om hun tenten van berkenbast uit elkaar te halen. In plaats daarvan raapten ze hun schamele bezittingen bij elkaar, maakten daar bundels van die ze aan veters van ongelooid leer over hun schouders slingerden of op hun rug bonden, en liepen in een lange rij langs de rivieroever. Er was weinig vis gevangen, legde Rassa uit. De plaatselijke watergeest en de visgoden waren ontstemd. Waarom, dat wisten ze niet. Op de bodem van de rivier bevond zich een gat dat naar een onderaardse geestrivier leidde, en alle vissen waren daarheen gevlucht. Het was beter als de siida naar een andere plek verhuisde, waar de geesten ons gunstiger gezind waren. Er was geen tijd te verliezen. Het zou niet lang meer duren of de rivier vroor dicht en dan kon er niet meer gevist worden. Voor de siida was de visvangst minstens zo belangrijk als de jacht. Onze groep van twintig gezinnen, met hun zes tamme boazo, liep een halve dag door tot we verder stroomafwaarts onze bestemming bereikten. Het was duidelijk dat ze hier eerder geweest waren. De geraamtes van hun tenten stonden er nog en werden snel met rendiervellen bekleed.


      ‘Berkenbast is niet sterk genoeg om sneeuw en sneeuwstormen te weerstaan, en is ook niet warm genoeg,’ legde Rassa uit. ‘De komende weken gebruiken we een laag rendiervellen. Later, als het echt koud wordt, leggen we daar extra lagen bovenop om de warmte binnen te houden.’


      Zijn eigen gezin bestond uit zijn vrouw, zijn dochter met haar man en hun baby, en een tweede dochter die me op een of andere manier bekend voorkwam, tot ik me realiseerde dat ze bij de groep jagers bij de vuodman geweest was. Aangezien alle Sami gekleed waren in hemden van rendiervel, broeken en mutsen, was het verschil tussen mannen en vrouwen soms moeilijk te zien. Bovendien had ik niet verwacht een meisje tussen de jagers aan te treffen. De afgelopen nacht, die ik in Rassa’s tent had doorgebracht, had ik niet gezien dat ze een meisje was, omdat de Sami als ze gingen slapen alleen hun schoenen uittrokken. Ik was de tent binnengekropen, waarin veel rook bleek te hangen. Midden in de tent brandde een vuur en het rookgat boven in de tent was deels afgesloten door de vissen die aan een stok boven het vuur hingen te roken. Alleen dicht bij de grond had je geen last van de rook. Tegen de rand van de tent lagen de bezittingen van de familie, en die zouden als kussens dienen zodra we gingen slapen op rendiervellen die op een laag verse berkentakken waren gelegd. Meubels waren er niet.


      Rassa nodigde mij uit met hem naar de oever van de rivier te lopen. Ik zag dat alle andere Sami achterbleven en op een afstandje naar ons bleven kijken. Het was een ondiepe rivier, met water dat snel over grind en rotsen stroomde. Rassa had een visspeer in de ene en een vismand van berkenbast in de andere hand. Zonder te aarzelen waadde hij naar een grote, gladde rots die boven het water uitstak. Rassa tuurde naar het wateroppervlak, tot hij plotseling toestak met zijn speer. Hij haalde een kleine vis, ongeveer zo groot als mijn hand, omhoog. Voorzichtig trok hij de vis van de weerhaken, sloeg hem met zijn kop tegen de rots en legde de nu gedode vis erop. Daarna zette hij de vismand op zijn hoofd en zei iets in zijn eigen taal, alsof hij tegen de rots zelf sprak. Hij schepte wat water op in de palm van zijn hand, liet het over de rots lopen en maakte drie buigingen. Met het gekromde mes dat iedere Sami aan zijn riem had hangen, ontdeed hij de vis van zijn schubben. Daarna liep hij met de schubben in zijn hand terug naar het kamp, waar hij ze onder de mannen van het kamp verdeelde. Pas toen begon de siida zijn netten en vislijnen klaar te maken en liepen ze naar het water.


      ‘Die rots is een sieidde,’ legde Rassa uit, ‘de geest van de rivier. Ik heb hem gevraagd al onze gezinnen geluk te schenken bij het vissen. Ik heb ook beloofd dat ieder gezin dat vis vangt de sieidde een offer zal brengen. Dat zullen we doen aan het eind van iedere dag dat wij hier zijn, en ook telkens als we hier in de toekomst terugkomen.’


      ‘Waarom gaf je die schubben alleen aan de mannen?’ vroeg ik.


      ‘Het brengt ongeluk als een vrouw de sieidde van de rivier nadert. Dat geldt zowel voor de siida als voor de vrouw zelf. Het kan haar toekomstige kinderen in gevaar brengen.’


      ‘Maar je dochter was er wel bij toen de jagers bij de vuodman waren. Als vrouwen wel mogen jagen, waarom mogen ze dan niet vissen?’


      ‘Zo is het altijd geweest. Mijn dochter, Allba, jaagt omdat ze prooien minstens zo goed als de mannen, en misschien zelfs wel beter, kan achtervolgen. Ze kunnen haar nauwelijks bijbenen, want ze is snel en behendig, zelfs in een dicht woud. Zo is ze altijd geweest, ook toen ze nog een klein meisje was. Haar enige slechte eigenschap is dat ze altijd praat. Ze babbelt voortdurend. Daarom hebben mijn vrouw en ik haar genoemd naar een vogeltje dat in de zomer door de bosjes hipt en voortdurend tik-a-tik roept.’


      Alles wat hij zei versterkte bij mij de wens bij de Sami te blijven, als ze dat tenminste zouden toestaan. Ik wilde meer over Rassa’s seidr te weten komen en mijn belofte aan Grettir gestand doen door met hen te leven. Ik moest plotseling denken aan de vishaken in mijn bagage. Ik haalde ze tevoorschijn en gaf ze allemaal aan Rassa. Hij accepteerde de gift alsof het bijna vanzelfsprekend was. ‘Wij maken onze eigen vishaken van hout of been, maar deze metalen haken zijn veel beter,’ zei hij, terwijl hij ze aan de gezinnen uitdeelde.


      ‘Delen jullie alles met elkaar?’ vroeg ik.


      Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, niet alles. Ieder van ons en ieder gezin weet precies wat van hem is, zoals kleren, honden, messen en kookgerei. Maar als iemand anders wat nodig heeft, zullen ze dat zonder problemen weggeven of uitlenen. Het zou zelfzuchtig zijn dat niet te doen. We hebben geleerd dat we als siida alleen kunnen overleven als we elkaar helpen.’


      ‘En hoe zit het dan met de andere siida? Wat gebeurt er als jullie allebei in dezelfde rivier willen vissen, of in hetzelfde gebied op boazo willen jagen?’


      ‘Iedere siida heeft zijn eigen territorium,’ antwoordde hij. ‘Die groepen jagen en vissen al generaties lang op dezelfde plekken. We respecteren die oude tradities.’


      ‘Maar stel dat jullie tijdens een hongersnood een meningsverschil hebben over bijvoorbeeld een goede visplek, vechten jullie dan met elkaar om het recht daar te mogen vissen?’


      Rassa keek enigszins geschokt. ‘We vechten nooit. We steken al onze energie in het zoeken naar voedsel en onderdak; we zorgen dat onze kinderen gezond opgroeien en vereren onze voorouders. Als een andere siida honger lijdt en dringend een bepaalde visplek of jachtgebied nodig heeft, dan vragen ze die aan ons te leen tot de situatie verbeterd is. Bovendien is ons land zo uitgestrekt dat er voor iedereen genoeg ruimte is.’


      ‘Dat is vreemd voor mij,’ vertelde ik. ‘Waar ik vandaan kom, zal een man altijd zijn bezit verdedigen, desnoods met geweld. Als een buurman zijn land probeert te gebruiken, of als een vreemdeling zijn bezittingen probeert af te nemen, zal hij vechten en hem proberen te verjagen.’


      ‘Bij de Sami is dat niet nodig,’ zei de noiade. ‘Als iemand ons gebied binnendringt, verbergen we ons, of vluchten we. Dan wachten we tot de winter komt en de vreemdelingen wel moeten vertrekken. We weten dat ze dan toch niet kunnen blijven.’


      Hij wees naar mijn kleren – mijn wollen hemd en wijde broek, met een dikke reismantel en de slecht passende leren schoenen die me eerder al blaren hadden bezorgd. ‘De vreemdelingen zijn net zo gekleed als jij. Ze weten niet beter. Daarom heb ik mijn vrouw en Allba gevraagd kleren voor je te maken die beter geschikt zijn voor onze winter. Zulke grote kleren hebben ze nog nooit hoeven maken, maar ze zullen over een paar dagen klaar zijn.’


      Een bijkomend voordeel van Rassa’s verzoek om kleren voor mij te maken, was dat het tijdelijk een einde maakte aan het constante gebabbel van zijn dochter Allba. Ze hield geen ogenblik haar mond en sprak meestal tegen haar moeder, die gewoon doorging met haar werk en nauwelijks de moeite nam antwoord te geven. Ik had geen idee wat Allba zei, maar wist wel zeker dat ze het vaak over mij had. Maar nu ze hier zo met haar moeder bezig was mijn winterkleren te maken, had Allba zoveel rendierpezen tussen haar tanden geklemd dat ze haar mond wel dicht moest houden. Iedere draad waarmee de kleren aan elkaar genaaid werden, moest met de tanden afgescheurd worden van de gedroogde pezen die afkomstig waren van de rug of poten van het dier. Daarna werden ze gekauwd om ze zacht genoeg te maken en opgerold tot een draad. En terwijl de vrouwen kauwden en naaiden, hielp ik Rassa de maaltijden te bereiden. Het merkwaardige was namelijk dat er bij de Sami door de mannen werd gekookt.


      Het moet waarschijnlijk in de vierde week van mijn verblijf bij de siida zijn geweest dat er twee dingen gebeurden die verandering brachten in mijn situatie. Het eerste had ik verwacht, maar het tweede was een volslagen verrassing. Ik werd op een ochtend op de gebruikelijke tijd wakker, kort nadat het licht begon te worden. Terwijl ik op mijn rug op mijn rendiervel lag, zag ik dat de tent vanbinnen veel lichter was dan normaal. Ik draaide me om en tuurde door de smalle spleet tussen de onderrand van de tent en de grond naar buiten. Het daglicht dat door de spleet naar binnen stroomde was zo fel dat ik met mijn ogen moest knijpen. Ik stond rustig op, deed de tentflap open en liep naar buiten. Het hele kamp ging schuil onder een dikke, verse laag sneeuw. Het had die nacht voor het eerst zwaar gesneeuwd, en alles wat we buiten hadden laten liggen, zoals brandhout, vismanden, netten en zelfs de slapende honden, was veranderd in een witte sneeuwhoop. Zelfs de zes boazo waren wit. Het was winter.


      Dat was ook de dag waarop Rassa’s vrouw en dochter mijn kleren van rendiervel afmaakten. De Sami kwamen lachend en gniffelend naar de tent waar ik voor het eerst mijn kleren zou passen. Eerst kwam het onderhemd van rendiervel, dat ik met het bont tegen mijn huid moest aantrekken. Daarna de wijde broek van rendiervel, die moeilijk aan te trekken was, al zaten er spleetjes bij de enkels, en een paar met de hand genaaide schoenen. Die hadden de typische opstaande punten, maar geen hakken. ‘Voor als je moet skiën,’ zei Rassa. Hij haalde wat droge zegge tevoorschijn die hij losplukte voor hij er twee zachte kussentjes van maakte. ‘Die moet je in je schoenen stoppen,’ zei hij. ‘Veel beter dan wollen sokken. Ze houden je voeten warmer dan sokken en als ze nat worden zijn ze zo droog bij het vuur.’ Ten slotte volgde de lange tunica van rendiervel. Hij kwam tot aan mijn knieën en werd met een brede riem strak rond mijn middel gebonden. Toen ik mijn eerste experimentele stappen zette, voelde ik me heel anders dan in alle andere kleren die ik tot nu toe gedragen had. Ik was warm en comfortabel, en mijn benen konden vrij bewegen.


      De tweede gebeurtenis vond plaats in de nacht nadat het gesneeuwd had. Toen ik de familietent binnenkwam, zag ik dat er een tweede rendiervel naast het mijne was gelegd. Aangezien het nu een stuk kouder was geworden, ging ik liggen en trok ik het als een deken over me heen. Ik sliep al bijna toen ik voelde dat iemand het vel optilde en naast me kroop. Het vuurtje midden in de tent gaf genoeg licht om te kunnen zien dat het Rassa’s dochter, Allba, was. Het vuur werd in haar ogen weerspiegeld en ze had een ondeugende blik op haar gezicht. Ze bracht haar mond naar mijn oor en zei zachtjes ‘Tik-a-tik’, waarna ze grinnikte en dicht tegen me aan kroop. Ik voelde me erg ongemakkelijk. Haar ouders, haar zus en haar zwager lagen vlak bij ons te slapen. Ik was bang dat Rassa boos zou worden als hij ons betrapte, zodat ik stijf bleef liggen en deed alsof ik sliep. Maar toen begon Allba’s hand mijn lichaam te verkennen. Heel stilletjes maakte ze de riem rond mijn hemd los en trok ze mijn broek uit. Daarna nestelde ze zich tegen mij aan. Naakt, welteverstaan.


      De volgende ochtend werd ik veel vroeger wakker dan normaal. Allba lag opgekruld op mijn arm en de tent was leeg. Rassa en de andere familieleden waren al aan hun dag begonnen. Ik kon ze buiten horen rommelen. Haastig begon ik mij aan te kleden, waardoor Allba wakker werd. Haar ogen waren lichtblauw, tegen het grijze aan, een kleur die je soms bij de Sami aantreft, en ze keek me aan zonder een spoor van verlegenheid. Ze leek volkomen tevreden te zijn. Allba schoof naar de plek waar haar kleren lagen en even later had ze zich aangekleed en liep ze de tent uit om haar ouders te gaan helpen. Aarzelend volgde ik haar, me afvragend wat voor ontvangst me te wachten stond.


      Eenmaal buiten keek Rassa me aan. Hij leek zich nergens druk over te maken. ‘Je weet toch wel hoe je deze moet gebruiken, hoop ik?’ vroeg hij. Hij veegde de sneeuw van twee lange houten latten.


      ‘Ik heb als kind wel eens geskied, maar dat was maar een paar keer, en dan vooral als een spelletje.’


      ‘Nou, dan moeten we zorgen dat je het leert. Allba laat het je wel zien.’


      Het begon tot mij door te dringen dat Rassa het volkomen normaal leek te vinden dat zijn dochter bij mij geslapen had. Later kwam ik erachter dat hij het zelfs prima vond. De Sami vonden het volkomen natuurlijk dat een man en een vrouw met elkaar naar bed gingen als ze daar zin in hadden. Ze vonden het een uitstekende regeling waarin beide partners het naar de zin hadden. In het begin maakte ik me zorgen dat Allba zou verwachten dat ik nu voor altijd bij haar zou blijven. Maar later, nadat ze was begonnen mij haar taal te leren en ik haar een beetje Noords leerde, wuifde ze lachend mijn zorgen weg.


      ‘Hoe kan een mens verwachten dat zoiets voor altijd is? Die gedachtegang is typisch iets voor mensen met vaste woonplaatsen. Het zou hetzelfde zijn als altijd maar op dezelfde plek blijven wonen. De Sami geloven dat het in dit leven beter is verder te trekken dan te blijven, net als het wisselen der seizoenen.’ Ik wilde nog wat zeggen, maar ze legde haar vinger op mijn lippen. ‘Ik had bij je in bed kunnen komen als teken van gastvrijheid, omdat je in mijn tent te gast bent, maar ik deed het omdat ik je wilde, en je hebt me niet teleurgesteld.’


      Allba was als een pleister op een wonde waarvan ik nauwelijks wist dat ik hem had. Gunnhildr had mij slecht behandeld, ik was diep teleurgesteld geweest in Aelfgifu en ik had in mijn jeugd meermaals een gebroken hart opgelopen, zodat ik het vrouwelijke geslacht niet meer vertrouwde. Ik bezag vrouwen met achterdocht, bang dat ik teleurgesteld zou worden of dat er een of andere ramp op me wachtte. Allba genas mij daarvan. Ze was levenslustig, actief, natuurlijk en ongecompliceerd. In bed was ze niet alleen bedreven maar ook begerig en ik zou een sufferd geweest zijn als ik dat geschenk niet met beide handen had aangenomen. Onder die lagen rendiervel ging een heel verleidelijke vrouw schuil. Ze was tenger gebouwd, zodat ze zo kwetsbaar en licht leek als het vogeltje waarnaar ze vernoemd was, maar omdat ze altijd in beweging was, op jacht of tijdens het skiën, was ze perfect in vorm, met slanke schouders en heupen. Op haar kleine voetjes met hoge voetbogen was ze snel en gracieus. Ik vond het erg opwindend dat de huid van haar lichaam, in tegenstelling tot het door zon, sneeuw en wind gebruinde en getaande elfengezichtje, deed denken aan glad ivoor. En hoewel we elkaar niet in gijzeling hielden, geloof ik dat Allba van onze relatie genoot. Ze was trots op die noiade uit verre landen. En ik op mijn beurt liet mij door haar betoveren. Ik werd verliefd op haar, maar het was een vrije en ongebonden liefde.


      Ze leerde mij hoe ik de ski’s moest gebruiken. Ik werd natuurlijk niet zo goed als de Sami, die al leren skiën en langlaufen vanaf het moment dat ze kunnen lopen. Zoals de Noormannen de beste scheepsbouwers en zeelieden zijn, zijn de Sami het beste in de sneeuw. De natuur lijkt de Sami voor de sneeuw te hebben ontworpen. Omdat ze lichtgebouwd zijn, glijden ze over sneeuw die onder zwaardere mensen ineen zou zakken, en omdat ze zo behendig en beweeglijk zijn, kunnen ze zich een weg door ruig terrein banen waarin een grotere, maar onhandige vent zou vastlopen. Ze skiën niet zoals de Noormannen, op een enkele plank met een stok om te sturen. De Sami maken aan elke voet een aparte plank vast en kunnen daarop zo snel voortbewegen als iemand die holt, en dat kunnen ze desnoods een hele dag volhouden. Noormannen weten hoe ze de romp van een schip vorm moeten geven en hoe ze een zeil moeten snijden, maar de Sami weten welke vorm hun ski’s moeten hebben. Ze gebruiken berkenhout voor zachte sneeuw, en grenen voor hardere sneeuw. De ski’s, die niet allemaal even lang zijn, worden op maat gemaakt zodat ze precies bij de drager passen.


      Na een tijdje was ik behendig genoeg om de siida op de lange latten bij te houden als we onderweg waren, of om met Rassa naar een of andere afgelegen heilige plaats te gaan. Maar ik werd nooit zo snel en behendig als Allba en de andere jagers. Ze waren zo snel dat ze een wolf konden bijhouden om zijn pels te pakken te krijgen. Urenlang achtervolgden ze dan hun prooi door de sneeuw, waarbij het dier, dat voortdurend door de sneeuw moest springen waar de skiërs moeiteloos overheen gleden, steeds vermoeider raakte. Uiteindelijk bleef de uitgeputte wolf dan grommend staan en naderden de Sami hem op hun ski’s dicht genoeg om het dier met speren en messen te doden.
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      Allba droeg een amulet in de vorm van een vogel om haar nek. Ze deed hem nooit af, ook niet als we de liefde bedreven. Die vogel was haar beschermgeest, zei ze, en ze vroeg waarom ik er geen had. Mannelijke Sami, zo zei ze, droegen hem aan een koord rond hun nek dat zo lang was dat ze de talisman in hun oksel konden verbergen. ‘Ben jij zo dapper dat je helemaal alleen durft te reizen?’ vroeg ze. ‘Zelfs mijn vader durft dat niet.’ Ik dacht dat ze een gelukspoppetje bedoelde en maakte er een grapje over door te zeggen dat ik in mijn zak met handelswaar een heleboel talismans had, en dus goed beschermd werd. Het was een van de weinige keren dat Allba boos werd. Ze zei dat ik me niet van de domme moest houden.


      Toen ik aan Rassa vroeg waarom zijn dochter zo boos was geworden, vroeg hij of ik nog wist waar ik de siida voor het eerst ontmoet had. ‘De visvangst was daar erg slecht geweest,’ zei hij om mijn geheugen op te frissen. ‘De vissen waren weg. Ze waren er nog wel, maar ze waren er ook niet. We moesten ergens heen waar een andere sieidde onze offers zou aanvaarden.’


      ‘Hoe konden de vissen er nou tegelijk wel en niet zijn?’


      ‘Ze waren naar hun eigen saivo-rivier gegaan. Ik had ze kunnen volgen, of mijn metgezel achter ze aan kunnen sturen om de watergeest te vragen de vissen terug te sturen. Maar als de watergeest nog steeds boos was, zouden de vissen misschien niet teruggekomen zijn.’


      De saivo, zo legde Rassa uit, is de wereld die parallel aan de onze bestaat. Hij is een afspiegeling van onze eigen wereld, alleen is hij groter en wonen daar de geesten van de overledenen en de beschermgeesten van de levenden. Deze beschermgeesten hechten zich aan ons in onze wereld en soms kunnen wij de saivo zelf ook bezoeken, maar we hebben wel onze beschermgeesten nodig om ons de weg te wijzen en beschermen.


      ‘Onze beschermgeesten zijn dieren, geen mensen,’ zei Rassa terwijl hij de houten kom opzijzette die hij bezig was te maken. ‘Iedere Sami heeft er een – een vos, een lynx, een vogel of een ander dier. Als we nog heel jong zijn, vertelt de trommel aan onze ouders welk dier onze beschermgeest zal worden. Soms wordt het verkeerde dier gekozen en dan krijg het kind een ziekte of een ongeluk. Dan vragen we de trommel opnieuw om raad en wijst hij een nieuwe metgezel aan, een die beter geschikt is. Allba heeft al sinds haar geboorte haar saivo-vogel als beschermgeest, en daarom draagt ze zijn beeltenis.’


      ‘Mijn volk kent de fylgja, onze dubbelgangers uit de andere wereld. Ik heb ze soms gezien als er mensen doodgingen. Als ze zich vertonen, lijken ze precies op ons. Bedoel je dat ik ook een dier als beschermgeest heb?’


      Rassa pakte zijn trommel op, die hij altijd bij zich in de buurt hield. Hij plaatste de arpa op het vel en zonder zijn ogen te sluiten of te zingen sloeg hij een keer hard met zijn wijsvinger op de trommel. De arpa sprong omhoog, stuiterde tegen de houten rand en sprong terug. Hij landde op een afbeelding van een beer.


      Ik had zo mij twijfels. ‘Hoe kan ik weten dat mijn beschermgeest een beer is?’


      ‘Dat werd bepaald op het moment van je geboorte.’


      ‘Maar ik werd geboren op een eiland midden in de oceaan waar geen beren leven.’


      ‘Misschien speelde een beer een rol in het leven van je ouders.’


      Ik dacht even na. ‘Mij is verteld dat toen mijn vader mijn moeder ontmoette, hij op de terugreis was uit Noorwegen, waar hij een gevangen ijsbeer had gebracht. Maar hij had die beer al weken voor hij mijn moeder tegenkwam afgeleverd. En kort daarna is de beer gestorven.’


      ‘Je zult zien dat die beer doodging rond de tijd dat jij geboren werd,’ zei Rassa zonder een spoor van twijfel. ‘De geest van de beer heeft je sinds je geboorte beschermd. Daar bof je mee. De beer is het machtigste dier op aarde. Hij is zo intelligent als een mens en zo sterk als negen mannen.’


      Voor de zon tijdens de arctische winter permanent achter de horizon verdween, zei Rassa dat ik zelf een bezoek aan de saivo moest brengen als ik er meer van wilde weten. Ik aarzelde en legde hem uit dat mijn ervaringen met de andere wereld erg vluchtig waren geweest, soms zelfs angstaanjagend en onaangenaam, en dat ik bovendien meestal in het gezelschap van anderen had verkeerd die zelf ook over de gave beschikten. Ik vertelde hem dat ik niet wist of ik wel dapper genoeg was om de geestenwereld doelbewust en helemaal alleen te betreden. Maar hij verzekerde mij ervan dat mijn beschermgeest mij terzijde zou staan en dat hijzelf me kon helpen de grens tussen onze wereld en de saivo over te steken. ‘Jouw helderziendheid bewijst al dat je dicht genoeg bij de saivo bent om door de sluier die de grens vormt heen te kijken. Ik stel voor dat je nu in je geheel door de sluier gaat en ontdekt wat er aan de andere kant ligt.’


      ‘Maar hoe weet ik of ik ooit weer terug kan komen?’ vroeg ik.


      ‘Daar kan ik ook voor zorgen, met hulp van Allba,’ antwoordde hij.


      Hij maakte Allba en mij de volgende ochtend lang voor zonsopkomst wakker. Hij had al een vuurtje gemaakt in de vuurplaats en achter in de tent wat spullen opzijgeschoven. Er was nu genoeg ruimte voor mij om in kleermakerszit op een stuk rendiervel te zitten. Dat vel was met het bont naar beneden op de grond gelegd, en de kant waar ik op moest zitten was beschilderd met vier witte lijnen in het patroon dat ik al kende van het gooien van de runen en de Saksische staven. Rassa maakte duidelijk dat ik in het middelste vierkant moest gaan zitten, met Allba gehurkt tegenover mij. ‘Mijn dochter heeft mijn gaven deels van mij geërfd,’ zei hij. ‘Als ze hier bij je in de buurt is, zul je haar misschien ook in de saivo ontmoeten.’


      Ik was erg nerveus, maar Allba’s aanwezigheid stelde mij enigszins gerust. Ze maakte het kleine lederen zakje los dat ze altijd aan haar riem droeg als ze op jacht ging en strooide de inhoud uit over het rendiervel voor mij. De rode hoedjes met hun witte stippen waren verbleekt tot vaagroze met vlekken, maar ik kon de gedroogde en verschrompelde paddenstoelen nog steeds herkennen. Allba controleerde ze zorgvuldig, waarbij ze haar kleine vingers voorzichtig over het ruwe oppervlak van de paddenstoelen liet glijden. Ze koos de drie kleinste uit, waarna ze de andere weer in het zakje stopte. Twee paddenstoelen liet ze op het rendiervel liggen, maar de derde stopte ze in haar mond om er aandachtig op te gaan kauwen. Ze bleef me voortdurend aankijken, zonder zelfs maar even haar ogen van me af te wenden. Na een tijdje spuugde ze de paddenstoel uit en ze ving hem op met haar hand, die ze mij voorhield. ‘Eet,’ zei ze. Ik nam het vochtige en warme klontje van haar aan, stopte het in mijn mond en slikte het door. Nog een tweede keer maakte ze een paddenstoel zacht, die ik vervolgens doorslikte.


      Ik bleef rustig tegenover haar zitten en keek naar het licht van de vlammen op haar gezicht. Haar ogen gingen schuil in de schaduw ervan.


      De tijd verstreek. Ik had geen flauw idee hoe lang ik daar zat. Rassa bleef in de buurt en legde af en toe een tak op het vuur om het brandende te houden.


      Langzaam, heel langzaam, begon ik het contact met mijn lichaam te verliezen. Terwijl ik mij losmaakte van mijn fysieke verschijning voelde ik dat mijn lichaam beefde. Ik merkte dat er een paar keer een schokje door me heen ging, maar ik kon er niets tegen doen en ik maakte me er geen zorgen over. Er daalde een loom gevoel van tevredenheid over mij neer. Mijn lichaam leek lichter te worden terwijl mijn gedachten vervaagden. Alles behalve Allba’s gezicht werd vaag. Ze zat doodstil, maar toch kwam haar gezicht steeds dichterbij. Ik kon ieder detail glashelder onderscheiden. Mijn hele gezichtsveld werd gevuld door haar rechteroorlel. Ik zag het bloed zachtjes door de aderen onder haar huid stromen en ik zag de kleine donshaartjes. Ik wilde haar aanraken en zachtjes op haar oorlel bijten.


      Plotseling viel de bodem onder mij weg. Ik zweefde aangenaam door het niets. Ik wist dat mijn lichaam er nog was, maar dat het nu niet belangrijk was. Zonder dat ik het idee had dat ik mij verplaatste, bevond ik mij plotseling in een grenzeloos landschap vol bomen, sneeuw en rotsen, maar ik had het niet koud. Ik gleed zonder iets aan te raken over het land, alsof ik voortdreef op een zacht briesje. De bomen waren heldergroen en ik kon ieder blaadje en iedere groef in de boomstammen tot in het kleinste detail onderscheiden.


      De sneeuw weerkaatste de kleuren van de regenboog, de kristallen verschoven, versmolten en golfden. Er vloog een vogeltje op uit een struik en ik wist dat het Allba’s beschermgeest was. Tussen twee bomen zag ik een witte beer staan. Hij was dichtbij, maar toch ook weer niet. Hij stond rechtop, met twee ogen die mij menselijk maar bewegingloos aankeken. Ik hoorde iemand tegen me praten. Ik herkende mijn eigen stem en antwoordde. Met mezelf praten voelde geruststellend aan. Heel vredig. Nu werd er een andere, bruine beer zichtbaar. Hij waggelde met zijn kop naar beneden. Onze paden zouden elkaar kruisen. Toen de beer zo dichtbij was dat ik hem kon aanraken, bleven we allebei staan. Ik voelde een vogel vlak langs mijn wang scheren. De beer keerde zich langzaam naar me toe en het leek wel of hij naar me lachte.


      Zijn ogen waren grijsblauw, en op dat moment begreep ik dat ik in Allba’s ogen keek. Ik was weer terug op het rendiervel, en zat nog steeds in kleermakerszit.


      ‘Je bent uit de saivo teruggekeerd,’ zei Rassa. ‘Je bent daar maar eventjes geweest, maar wel lang genoeg om te weten hoe je daar terug moet keren als je dat wilt.’


      ‘Het leek eigenlijk heel erg op onze wereld,’ zei ik, ‘alleen dan veel groter en altijd net buiten handbereik, alsof hij zich op afstand hield.’


      ‘Dat lijkt maar zo,’ zei de noiade. ‘De saivo is vol geesten; de geesten van de doden zowel als de geesten die ons leven beheersen. Vergeleken met hun wereld is de onze tijdelijk en kwetsbaar. Onze wereld is het heden, terwijl de saivo eeuwig is. Zij die de saivo binnengaan, vangen een glimp op van de krachten die ons leven bepalen, maar alleen als die geesten gezien willen worden. Zij die de saivo regelmatig bezoeken, worden daar geaccepteerd en dan onthullen de geesten zichzelf.’


      ‘Waarom zou een beer lachen?’ vroeg ik.


      Allba stond plotseling op en verliet de tent. Rassa gaf geen antwoord. Zonder enige waarschuwing werd ik duizelig en voelde ik de inhoud van mijn maag omhoogkomen. Ik wilde plotseling niets liever dan gaan liggen en mijn ogen sluiten. Slechts met grote moeite lukte het mij terug te kruipen naar mijn slaapplaats en het laatste wat ik nog bewust meemaakte was dat Rassa een rendiervel over me heen legde.


      Het sneeuwde nu bijna elke dag. Dikke vlokken dwarrelden neer tussen de bomen en bedekten de bodem. Onze jagers maakten tochten door het woud om houten vallen te zetten, want de dieren met waardevolle pelzen waren nu op hun mooist, aangezien ze nu hun wintervacht droegen.


      De siida verhuisde nog een keer. Dat was zwaar werk, want onze tenten waren nu met twee of drie lagen rendiervel bedekt tegen de felle kou en waren niet meer zo makkelijk uit elkaar te halen, en bovendien werden we gehinderd door onze dikke winterkleding.


      We gingen letterlijk ondergronds. Het winterkamp van de siida lag tegen een lage heuvel aan die beschutting gaf tegen de sneeuwstormen. In de loop van vele generaties hadden de leden van de siida winterverblijven in de helling van de heuvel uitgegraven, die ze met een zwaar dak van boomstammen en aarde hadden bedekt. De ingang van Rassa’s hut was een smalle tunnel waar ik op handen en voeten doorheen moest, maar eenmaal binnen was de hut verrassend groot. Ik kon er rechtop staan en hoewel het binnen nogal rokerig was van het vuurtje in het midden, was het er wel knus en warm. Ik moest toegeven dat het helemaal geen onaangenaam vooruitzicht was hier de komende maanden met Allba te mogen doorbrengen. Rassa’s vrouw had zoals gebruikelijk de bodem bedekt met verse sparrentakken met daarop weer een laag rendiervellen, en ze had de ruimte opgedeeld in kamertjes met katoenen doeken die ze in de lente van kooplieden had gekocht. Het verschil met de muffe en vochtige hut waarin Grettir gestorven was, had niet groter kunnen zijn. Ik vertelde aan Rassa hoe mijn wapenbroeder aan zijn einde was gekomen, en welke rol de kwaadaardige volva daarin gespeeld had, met de vervloekingsrunen die in die boomstam gekerfd waren.


      ‘Als jouw wapenbroeder dat ongeluk met die bijl bij ons, de Sami, gehad had,’ zei Rassa, ‘zouden we meteen geweten hebben dat dat het werk van een staallu was. De staallu kan zichzelf in de gedaante van een dier hullen, een rendier bijvoorbeeld, en laat zich dan doden door de jagers. Maar zodra de jager het dier gaat slachten, laat de staallu het mes op het bot van richting veranderen, zodat de jager zichzelf ernstig verwondt. Als de jager op dat moment ver van zijn siida is, bloedt hij dood naast het door hem gedode dier. Daarna neemt de staallu zijn eigen gedaante weer aan, waarna hij het bloed en het vlees van zijn slachtoffer verzwelgt.’


      Allba, die meeluisterde, siste laatdunkend. ‘Als ik die staallu ooit ontmoet, zal het hem nog bezuren. Volgens mij is dat een verhaaltje om kinderen bang te maken.’


      ‘Wees daar maar niet zo zeker van, Allba. Ik hoop dat je hem nooit tegenkomt,’ mompelde haar vader. En tegen mij zei hij: ‘De staallu zwerft door het woud. Hij is groot, een beetje dom en onhandig. We zeggen altijd dat hij lijkt op die lompe kooplieden die in de lente naar ons toe komen om onze pelzen te kopen, al eet de staallu nog veel smeriger. Als de nood aan de man is, eet hij mensenvlees en hij heeft ook wel eens Sami-meisjes geroofd.’


      Diezelfde week besloot ik de rest van mijn handelswaar aan de leden van de siida te schenken. Ik had helemaal geen zin meer om als pelshandelaar op te treden, en ik schaamde me ervoor spullen achter te houden die ze goed konden gebruiken. De Sami waren zo gul en gastvrij dat ik het verkeerd vond geen bijdrage te leveren. Ik repareerde wel visnetten en soms wat metalen werktuigen, maar verder hadden ze niets aan me. Daarom gaf ik de handelswaar aan Rassa en vroeg hem de spullen te verdelen onder de mensen die ze het hardst nodig hadden. Het enige wat ik achterhield was de vuurrobijn, die ik aan Allba gaf als bewijs van mijn liefde. Ze vond de steen prachtig. Ze bracht vele uren door bij het vuur, terwijl ze de robijn ronddraaide tussen haar vingers waarbij het rode licht in de steen opflakkerde. ‘Er danst een geest in de steen,’ zei ze dan. ‘Het is de geest die jou naar mij toe gebracht heeft.’


      Het resultaat van mijn gulheid was precies het tegenovergestelde van wat ik verwacht had. Ik werd overstelpt met pelzen die ik in de toekomst naar Miklagard kon meenemen. Bijna iedere dag liet een jager wel het bevroren kadaver achter van een hermelijn, een sabelmarter, een eekhoorn of een witte vos. Allba vilde de dieren voor mij en prepareerde de prachtige pelzen. Ik kon er nooit achter komen wie die geschenken bij ons voor de hut legden. Ze kwamen en gingen geruisloos op hun ski’s. Alleen als er een sneeuwstorm was, kwamen ze niet. Wanneer de sneeuwstormgeest zijn woede koelde, verdween iedereen in de ondergrondse schuilplaatsen om te wachten tot de vreselijke wind en de stuivende sneeuw tot bedaren waren gekomen. En dan, heel voorzichtig, groeven de Sami zich weer een weg naar buiten, en net als de dieren waarop zij joegen, snoven ze de lucht op en gingen ze op pad.


      Vanzelfsprekend aten we het vlees van de dieren die gevild werden ook. Sommige soorten stonken en smaakten onaangenaam. Vooral marters en otters waren vies, maar eekhoorns en bevers waren lekker. Als er vlees over was, werd dat bewaard in de kleine voorraadschuurtjes die iedere Sami-familie naast zijn hut bouwde. Het was een hokje op een paal, of boven op een rots, zodat dieren er niet bij konden komen. Het was zo koud buiten dat het vlees nooit bedierf. Als een jager geluk had en een wild rendier kon doden, werden er kommen die gevuld waren met vers rendierbloed in dezelfde voorraadkamertjes gezet. Binnen enkele uren was het bevroren, waarna het in brokken gehakt kon worden, die naar behoefte mee naar binnen genomen konden worden.


      Rassa werd soms door de geesten geroepen, en niet altijd op het moment van zijn keuze. Dan begon hij zomaar zonder enige waarschuwing te kronkelen en te schokken, verloor hij zijn evenwicht en viel hij op de grond. Wanneer de geest dringend met hem in contact wilde komen, begon Rassa te schuimbekken. Als dan ook nog zijn tong naar buiten hing, dan moesten we een prop in zijn mond steken, zo had hij ons geïnstrueerd. Zijn schokken mochten we niet tegenhouden, want als hij lag te kronkelen ging zijn geest de saivo binnen en zou alles snel in orde zijn. Rassa’s familie was eraan gewend. Ze legden de bewusteloze noiade op zijn buik, legden zijn trommel onder zijn uitgestrekte rechterhand voor als hij die nodig had in de saivo en wachtten rustig tot hij terugkwam. Als het zover was, hing Rassa’s stemming erg af van wat hij op zijn reis had meegemaakt. Soms, als hij met boze geesten had gevochten, kwam hij uitgeput terug. Andere keren was hij opgetogen en vertelde hij over geweldige geesten die hij had ontmoet. Ibmal de luchtgod was onaanraakbaar en onkenbaar, maar Rassa ontmoette soms wel Biegg-Olbmai, de god van de wind, en worstelde met hem om te voorkomen dat hij een sneeuwstorm van drie dagen zou veroorzaken. Weer een andere keer vroeg hij aan de god van de jacht, die hij ‘Bloedman’ noemde, of hij de jagers van de siida kon belonen. Twee dagen later kwamen ze een eland op het spoor en slaagden erin hem te doden. De goden en geesten die Rassa vereerde, waren nieuw voor mij, maar door wat hij mij vertelde kwamen vage herinneringen boven aan een geestenwereld die nog veel ouder was dan de Oude Tradities. Ik kreeg het gevoel dat mijn eigen goden – Odin, Freyr en de anderen – uit Rassa’s saivo waren gekomen en daarna pas de vorm hadden aangenomen waarin ik ze kende.


      Nadat Bolive, de zonnegod van de Sami, weer regelmatig boven de zuidelijke horizon begon te verschijnen, kwam op een dag een van onze buren naar Rassa’s hut en riep hem opgewonden. Van opwinding hakkelde hij zo erg dat ik hem niet kon verstaan, ook al had Allba er veel tijd en energie in gestoken om mij de basisbeginselen van haar taal bij te brengen. Maar wat de jager ook gezegd had, Rassa legde meteen de trommel neer die hij aan het schilderen was en stond op. Hij greep zijn zware mantel van wolfspels en gebaarde dat ik hem moest volgen. We kwamen uit zijn hut tevoorschijn en troffen buiten acht jagers aan die hem, ongeduldig op instructies wachtend, aankeken. Een van de Sami had iets gezegd wat als ‘honingpoot’ klonk en toen Rassa antwoordde, verdwenen de jagers naar hun hutten, opgewonden roepend naar hun familieleden.


      ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ik aan Rassa.


      ‘Het is tijd om de hutten te verlaten en weer in onze tenten te gaan wonen. Alleen is dat moment veel vroeger in het seizoen aangebroken dan normaal,’ zei hij. ‘Maar de Oude wil het.’


      ‘De Oude? Wie is dat?’


      Rassa gaf niet onmiddellijk antwoord. Hij zei tegen zijn vrouw en Allba dat ze zich klaar moesten maken om de hut te verlaten. Het leven van de Sami was zo ongecompliceerd dat de hele gemeenschap al na korte tijd klaar was om op pad te gaan. Ze hoefden alleen maar hun bezittingen op sleetjes te binden, de baby’s in hun op minibootjes lijkende en met mos gevoerde bakjes op hun moeders rug te zetten en hun ski’s onder te binden. Ik hoefde geen slee te trekken omdat ik zo’n slechte skiër was. Ook kreeg ik geen bagage op mijn rug, omdat ik toch al zwaarder was dan de Sami en anders te diep in de sneeuw zou zakken.


      We keerden terug naar het kamp dat we verlaten hadden toen we naar de hutten verhuisden en ook nu weer bedekten we de geraamtes van onze tenten met drie lagen rendiervel. Iedereen leek in een opperbeste stemming, terwijl ik me nog steeds afvroeg wat er aan de hand was.


      ‘Wat gebeurt er toch?’ vroeg ik aan Allba. ‘Waarom moesten we de hutten zo snel verlaten?’


      ‘Het is tijd voor de belangrijkste jacht van het jaar,’ zei ze. ‘De jacht die bepalend is voor de toekomst van onze siida.’


      ‘Ga jij ook mee op jacht?’


      ‘Dat is verboden.’


      ‘Maar jij bent de beste jager die er is,’ zei ik verontwaardigd. ‘Ze hebben je nodig.’


      ‘Er zijn broeders nodig, geen vrouwen,’ antwoordde ze raadselachtig terwijl ze het laatste rendiervel van de tentwand op zijn plek legde.


      Ik zat nog steeds vol vragen toen ik de volgende ochtend wakker werd en ontdekte dat ik schuilging onder een laag sneeuw zo dik als mijn hand. We waren vergeten het rookgat van de tent te sluiten en een sneeuwbui had het kamp onder een witte laag bedekt. Niemand scheen zich er druk over te maken.


      ‘Hier, trek deze aan,’ zei Allba. Ze gaf me het paar schoenen waar ze de hele winter aan gewerkt had.


      Ik bekeek ze aandachtig. ‘Kan ik mijn gewone schoenen niet dragen?’


      ‘Nee,’ zei ze. ‘Ik heb deze voor je genaaid met de naden aan de binnenkant, zodat de sneeuw er niet op blijft hangen. Ook zijn ze gemaakt van de huid van de kop van een boazo. Die huid is het dikst en het sterkst, en vandaag is een goede dag om deze schoenen te dragen.’


      Ze stond er bovendien op dat ik ook mijn beste winterkleding droeg – een dikke cape van wolfsvel – al zag die er een beetje vreemd uit. Hij was namelijk eerst van Rassa geweest en Allba had hem iets langer voor me gemaakt met een stuk rendiervel. Rassa zelf droeg zijn noiade-riem waaraan de kaakbeenderen hingen van allerlei pelsdieren waarop gejaagd werd, alsmede een muts waarop amuletten genaaid waren, en een zware mantel van berenvel. Ik had hem die dingen nog nooit allemaal tegelijk zien dragen. Ook had hij voor het eerst een korte staf bij zich waar rode en blauwe linten omheen gewikkeld waren, met daaraan een aantal kleine belletjes. Ik bood aan zijn heilige trommel voor hem te dragen, maar hij schudde zijn hoofd en gebaarde dat ik de tent vóór hem moest verlaten.


      Buiten stonden alle jagers van de siida te wachten, gekleed alsof ze naar een feest gingen. Sommigen droegen donkerblauwe overjassen van stof die ze van de marskramers gekocht hadden. De zomen van de jassen waren door hun vrouwen afgezet met stroken rood en blauw lint. Anderen droegen de bekende jassen van rendiervel waarvan de mouwen nu waren versierd met sparrentakjes, met daarbij hoeden en riemen in vrolijke kleuren. Ze maakten allemaal een opgetogen en ongeduldige indruk, maar het duurde even voor tot me doordrong dat ze niet gewapend waren met hun gebruikelijke bogen, werpstokken en houten vallen. In plaats daarvan droegen ze nu een stevige speer van ruw hout met een brede metalen punt.


      Ik kreeg geen kans te vragen waar deze ongebruikelijke wapens voor waren, want juist op dat moment verscheen Rassa. Hij liep van zijn tent door de sneeuw naar de grote, platte steen aan de ingang van ons kamp. Met iedere stap die hij zette hoorde ik de belletjes aan zijn staf rinkelen. Hij zong een lied dat ik nog nooit gehoord had, met vreemd klinkende woorden uit een taal die in niets leek op de taal die ik die winter had geleerd. Toen Rassa bij de steen kwam, legde hij zijn magische trommel erop en wendde zich naar het zuiden. Hij zwaaide drie keer met zijn staf en prevelde iets wat op een aanroeping leek. Daarna stak hij zijn rechterhand onder zijn jas en haalde iets vanonder zijn linkeroksel vandaan. Hij hield het omhoog zodat iedereen het kon zien. Het was een arpa-ring, maar deze was niet van koper. Vanwaar ik stond dacht ik te kunnen zien dat hij van goud was, en toen Rassa hem op het vel van zijn trommel legde, wist ik het zeker. Hij kwam neer met een doffer en zwaarder geluid dan een ring van goedkoper metaal.


      Rassa sloeg met zijn staf op de rand van zijn trommel. De gouden arpa trilde over het strakke rendiervel tot hij bleef liggen. Iedereen strekte zijn nek uit om te zien op welk symbool hij terecht was gekomen. Het bleek het slangpatroon te zijn dat de bergen voorstelde. Er ging een golf van enthousiasme door de menigte. De kleine mannen keken elkaar aan en knikten blij. De voorouders waren aanwezig en gunstig gestemd. Weer sloeg de noiade met zijn staf op de trommel en dit keer kwam de gouden ring tot rust op de beer. Nu reageerden de mensen onzeker, alsof ze het niet goed begrepen. Rassa voelde de stemming aan. In plaats van nog een derde maal met zijn staf op de trommel te slaan, greep hij de gouden arpa en met de kreet van een boze reiger gooide hij hem in de lucht, waarna hij weer op de trommel viel. Toevallig landde hij op zijn kant en begon te rollen, eerst naar de rand van de trommel en toen weer terug, een grillig patroon makend. De ring wiebelde nog even onzeker heen en weer, bleef een fractie van een seconde stilstaan en viel ten slotte neer met het trillende geluid van een munt op een speeltafel. Iedereen strekte zijn nek uit om te zien waar hij lag. Ook dit keer was dat op het teken van mijn saivo-geest: de beer.


      Rassa aarzelde geen moment. Hij pakte de ring, liep naar de dichtstbijzijnde jager en nam hem zijn zware speer af. Vervolgens deed hij de gouden ring om de punt van de speer. Daarna draaide hij zich naar mij toe en legde de speer met een formeel gebaar in mijn handen.


      De trommel had beslist. De jagers verspreidden zich over hun tenten om hun ski’s te halen en Rassa bracht me naar onze tent, waar Allba en zijn vrouw stonden te wachten. Allba knielde neer in de sneeuw om mijn ski’s vast te maken. Toen ze weer opstond, maakte ik aanstalten haar te omhelzen, maar tot mijn ongenoegen sprong ze achteruit alsof ik haar probeerde te slaan en bleef uit mijn buurt. Ze maakte me duidelijk dat ze niets met me van doen wilde hebben. Verbaasd en gekwetst liep ik met haar vader naar de kleine stoet. Vooraan stond de man die Rassa als eerste uit de hut geroepen had. Ik herkende zijn stem. Hij was de enige zonder zware speer. In plaats daarvan droeg hij een lange boog van wilgenhout met berkenbast eromheen gewikkeld. De boog was niet gespannen en aan de punt was een sparrentakje bevestigd. Achter hem stond Rassa in zijn cape van berenvel, daarna kwam ik en vervolgens de rest van de in vrolijke kleuren gehulde jagers.


      We verlieten het kamp in doodse stilte en begonnen door het bos te skiën, achter de man met de boog aan. Hoe hij zijn weg koos wist ik niet, want de sneeuw had ieder denkbaar spoor uitgewist, maar hij twijfelde geen moment en het viel me niet makkelijk hem bij te houden. Af en toe ging hij wat langzamer zodat ik op adem kon komen, en ik verwonderde mij weer over het geduld van de jagers achter mij, die mij op ski’s waarschijnlijk als een enorme kluns beschouwden.


      Halverwege de ochtend bleef onze leider plotseling staan. Ik keek om me heen, me afvragend waarom hij gestopt was, want er was naar mijn idee niets bijzonders te zien. Het bos strekte zich naar alle kanten uit. Er lag een dik pak sneeuw en ook de takken zaten vol sneeuw. Er klonk geen enkel geluid. Afgezien van mijn eigen zware ademhaling was het doodstil.


      Onze leider boog voorover en maakte zijn ski’s los. Hij hield nog steeds zijn boog vast, stapte opzij en begon in een wijde boog te lopen. Met iedere stap zakte hij diep weg in de sneeuw. De rest van ons wachtte. Zwijgend stonden we naar hem te kijken. Ik wierp een blik op Rassa, in de hoop dat hij mijn vragen kon beantwoorden, maar hij had zijn ogen gesloten en bewoog zijn lippen alsof hij zachtjes voor zich uit prevelde. Langzaam liep de man met de boog verder, zijn voetafdrukken achterlatend in de sneeuw, tot hij uiteindelijk terug was op zijn beginpunt. Opnieuw probeerde ik de betekenis van zijn handelswijze te doorgronden. Alles gebeurde met zoveel stilte en zo omzichtig, dat ik wist dat het een soort ritueel moest zijn. Ik keek nog eens naar de cirkel van voetstappen die hij had gemaakt, maar er was niets te zien. Het enige was dat de cirkel om een bult op de grond heen liep die niet groot genoeg was om een heuveltje genoemd te worden. Ik kon alleen bedenken dat dit misschien de plek van een sieidde was. We waren hierheen gekomen om een van de natuurgeesten eer te betuigen.


      Ik wachtte tot Rassa aan zijn bezweringen begon om contact te maken met de geest, maar de noiade maakte nu zijn eigen ski’s los en de andere Sami deden hetzelfde. Ik volgde hun voorbeeld. Mijn vingers waren stijf van de kou zodat ik de knopen in de veters, waarmee de ski’s vastzaten aan de nieuwe schoenen die Allba voor mij gemaakt had, niet meteen loskreeg. Ik zag met genoegen dat er geen sneeuw aan de schoenen was blijven zitten, zoals Allba al beloofd had. Ik legde de zware speer even neer om de knopen met twee handen te kunnen losmaken. Ik was bang dat de gouden ring die op de punt geklemd zat in de sneeuw zou verdwijnen, dus ik drukte hem nog wat steviger vast. Mijn ski’s legde ik opzij, waarna ik rechtop ging staan. Om mij heen kijkend zag ik dat de andere jagers zich aan weerszijden van mij hadden verspreid. Rassa stond een eindje van iedereen vandaan. De enige die nog recht voor me stond, was de man met de boog. Hij liep naar het midden van de cirkel die hij met zijn voetafdrukken had gemaakt, met de nog steeds ongespannen boog in zijn rechterhand. Toen hij bijna in het middelpunt van de cirkel was, deed de jager drie of vier stappen opzij, daarna nog eens vijf of zes stappen naar voren, om zich vervolgens naar mij toe te draaien. Instinctief voelde ik dat er gevaar dreigde, en ik pakte mijn speer stevig vast. Ik vroeg me af of hij de boog zou spannen en op me zou schieten, maar in plaats daarvan hief hij de boog hoog boven zich in de lucht en stak hem daarna diep in de sneeuw voor zijn voeten. Er gebeurde niets. De man herhaalde dezelfde beweging nog een paar keer. Tot mijn grote schrik scheurde de sneeuw vlak voor hem plotseling open en kwam er een indrukwekkende gedaante tevoorschijn. Een fractie van een seconde later herkende ik in de met sneeuw bedekte massa een woedende beer, die recht op mij af kwam.


      Tot op de dag van vandaag weet ik niet of ik gered werd door mijn natuurlijke instinct tot zelfbehoud, of door wat Edgar me alweer zo lang geleden in dat Engelse bos geleerd had. Vluchten was zinloos. De sneeuw zou me hebben afgeremd en de beer zou me binnen een paar tellen te pakken hebben en aan stukken scheuren. Ik bleef dus staan en stak de achterkant van de ruwe speer in de sneeuw achter me tot ik de harde, bevroren bodem voelde. Terwijl de sneeuw om hem heen stoof, kwam de beer denderend op mij af. Pas toen hij het obstakel gewaarwerd, ging zijn waarschuwende gegrom over in woedend gebrul en ging hij op zijn achterpoten staan, klaar om toe te slaan met de klauwen van zijn voorpoten. Als de beer op vier poten was blijven staan, had ik niet geweten waar ik had moeten toesteken. Maar nu werd ik geconfronteerd met de harige buik, kleine maar woedende ogen en een open muil waarin het roze keelgat te zien was. Ik dreef mijn speer in de open en uitnodigende borst. De beer spietste zichzelf erop, zodat ik de schacht alleen maar stevig vast hoefde te houden. Hij rochelde terwijl de brede metalen punt zich dieper in zijn borst boorde, en zonk langzaam terug op zijn voorpoten, terwijl hij verbaasd met zijn kop schudde. Het duurde niet lang voor hij uit zijn lijden werd verlost. Even keek de beer alsof hij het allemaal niet kon geloven, maar zodra hij probeerde weg te hobbelen en de speer uit mijn handen trok, kwamen de Sami van alle kanten aanzetten. Ik keek bevend van schrik toe terwijl een van de mannen met grote precisie een speer in het hart van de beer stak.


      Rassa liep naar de nu dode beer, die op de met bloed bevlekte sneeuw lag. De jagers deden eerbiedig een paar passen achteruit om hem de ruimte te geven. De noiade boog zich over de beer en betastte hem. Daarna stak hij zijn hand achter de linkervoorpoot van de beer, waar deze tegen de borst aan lag. Meteen stond de noiade weer op en hij slaakte een schrille vreugdekreet. Hij hield zijn rechterhand omhoog om te laten zien wat hij gevonden had: de gouden arpa-ring.


      De jagers waren nu dol van vreugde. Het leek wel of ze gek geworden waren. De mannen met sparrentakjes op hun kleren trokken die nu los en gebruikten ze om het kadaver van de beer af te ranselen. Anderen pakten hun ski’s en legden deze boven op het dode dier. Allemaal schreeuwden ze en joelden ze van vreugde. Ik herkende woorden van dank, felicitaties en zegeningen. Sommigen zongen voortdurend strofen uit het geheimzinnige lied dat Rassa in het kamp had gezongen voor we op jacht gingen, maar ik verstond er nog steeds geen woord van. Toen de jagers moe werden van hun capriolen, knielde Rassa neer in de sneeuw, met zijn gezicht naar de beer, en zei plechtig: ‘Wij danken u voor uw geschenk. Dat uw geest gelukkig en tevreden in de saivo moge rondzwerven, en in de lente gezond en vol nieuwe kracht wedergeboren moge worden.’


      Het zou niet lang meer duren voor de zon onderging. We lieten de beer liggen waar hij lag en begonnen aan de terugtocht naar het kamp. In plaats van in plechtige stilte door het bos te skiën, werden er nu grappen gemaakt en klonk er vrolijk gepraat. Lang voor we het kamp bereikten begonnen de mannen jodelende kreten te slaken, die door het bos weerkaatsten en onze komst moesten aankondigen.


      Ik ben het tafereel dat ons bij aankomst in het kamp wachtte nooit vergeten. De vrouwen hadden boven op de platte rots een groot vuur aangelegd en stonden zo opgesteld dat het licht van de vlammen flakkerend op hun gezichten viel. Toen ik dichterbij kwam, zag ik dat hun gezichten bloedrood waren. Even dacht ik dat er een bloedbad was aangericht, maar meteen daarna zag ik dat ze een dans uitvoerden, uitnodigende gebaren maakten en een loflied op ons zongen, omdat we zulke goede jagers waren. Ik was uitgeput en wilde niets liever dan gaan liggen en rusten, het liefst met Allba aan mijn zij. Maar toen ik onze tent binnen wilde gaan, nam Rassa me bij de arm en bracht me naar de achterkant. Ik moest op handen en knieën gaan zitten en onder de rand van de tent door kruipen. Bij binnenkomst keek ik op en zag ik Allba staan, die vanaf de andere kant van het vuur naar me stond te kijken. Ook haar gezicht was rood geverfd en ze keek naar me door een koperen ring, die ze voor één oog hield. Terwijl ik verder naar binnen kroop, liep ze achteruit en verdween. Ik was te moe om me er druk over te maken en kroop nog volledig gekleed naar onze slaapplaats, waar ik meteen diep in slaap viel.


      Rassa porde me de volgende ochtend wakker. Allba en haar moeder waren nergens te bekennen. ‘We gaan de Oude halen,’ zei hij. ‘Mijn dank voor wat je voor de siida gedaan hebt. Nu is het tijd om feest te vieren.’


      ‘Waarom noemen jullie hem steeds de Oude?’ vroeg ik chagrijnig. ‘Je had me wel mogen waarschuwen dat we op berenjacht gingen.’


      ‘Nu hij zijn leven aan ons gegeven heeft, mogen we hem een beer noemen,’ antwoordde hij goedgemutst. ‘Maar als we hem voor de jacht zo genoemd hadden, was hij beledigd geweest. Het getuigt van weinig respect als we hem voor de jacht bij zijn aardse naam noemen.’


      ‘Maar mijn beschermgeest is toch ook een beer? Het kan toch niet goed zijn dat ik een beer doodde?’


      ‘Jouw beschermgeest uit de saivo beschermde jou tegen de Oude toen deze uit zijn lange winterslaap werd gewekt. De Oude is in het verleden namelijk al vele malen gedood, maar toch komt hij altijd weer terug om zichzelf aan de siida te geven zodat we sterk worden, want hij is onze voorouder. Daarom gaven we hem de gouden ring onder zijn arm terug, want dat was de plek waar onze verre voorouders de gouden arpa voor het eerst vonden, waardoor we wisten dat hij de oervader van onze siida is.’


      Op de ski’s gingen we terug naar de dode beer. We hadden een slee meegenomen waarop we het kadaver mee terug naar het kamp sleepten. Onder het toeziend oog van Rassa vilden de jagers de beer – een volgroeid mannetje – en verwijderden zo de grote vacht. Daarna ontbeenden ze hem, waarbij ze zeer voorzichtig te werk gingen. Er werd geen enkel botje gebroken of zelfs maar beschadigd met een mes, en alle onderdelen van het skelet werden zorgvuldig bewaard. ‘Later gaan we het complete skelet begraven, geen botje uitgezonderd, zodat de Oude, wanneer hij weer tot leven komt, net zo gezond en sterk zal zijn als dit jaar.’


      ‘Net als de geiten van Thor.’


      Rassa keek mij vragend aan.


      ‘Thor is een van de goden van mijn volk,’ zei ik. ‘Iedere avond verorbert hij de twee geiten die zijn strijdwagen door de lucht trekken – als het dondert betekent dat dat hij voorbijkomt – en na de maaltijd bewaart hij de botten en de huiden zorgvuldig. De volgende ochtend zijn de geiten weer levend en wel. Helaas heeft een van Thors gasten een van de achterpoten opengebroken om bij het merg te komen, en sindsdien loopt een van de geiten mank.’


      De siida verwende me enorm tijdens de drie dagen die het kostte om de beer die ik had gedood tot op het laatste stukje te verorberen. ‘Eet het staartstuk van de boazo en de klauw van de beer,’ zo luidde Rassa’s devies, terwijl hij me de delicatesse gaf. Hij legde uit dat het bewaren van een deel van de beer een belediging zou zijn voor dit dier, dat zichzelf had opgeofferd. ‘De Oude zorgde ervoor dat we niet omkwamen in de sneeuwstorm, en dat de lente komt en de sneeuw zal smelten. Nu al zwerft hij voor ons door de heuvels, roept hij het gras op te gaan groeien, nieuw groen te ontluiken aan de bomen en de trekvogels om terug te keren.’


      Het enige wat mij dwarszat was dat Allba zich nog steeds afstandelijk gedroeg. ‘Als ze binnen drie dagen na de jacht het bed met je deelt,’ legde haar vader uit, ‘wordt ze onvruchtbaar. Zo groot is de kracht van de vader-voorouder die zo dicht bij je kwam. Zelfs toen je op weg ging om op de Oude te jagen, strekte zijn kracht zich al naar jou uit.’ Dit verklaarde waarom Allba zich zo vreemd had gedragen. Pas op de laatste avond van het feest, toen Rassa de snuit van de Oude droeg en iedere jager – mijzelf inbegrepen – Oude Honingpoot nabootsend rond de platte rots gedanst had, nestelde ze zich weer tegen mijn schouder aan.


      Ook maakte zij van het berenvel een mooie cape, die lang genoeg voor mij was. ‘Zo verkeer je altijd in aanwezigheid van de Oude. Het bewijst dat hij zichzelf aan jou gegeven heeft,’ zei Rassa. ‘Zelfs een Sami van een andere stam weet dat en zal jou met respect behandelen.’


      Hij wilde snel doorgaan met mijn onderwijs, en naarmate de dagen lengden nam hij me mee op zwerftochten door het woud om mij de vreemd gevormde rotsen te laten zien die door de bliksem in tweeën waren gespleten of door de wind in menselijke vormen waren geschuurd. Ook toonde hij mij oeroude houten beelden, diep verborgen in het woud. Het waren allemaal plekken waar de geesten woonden, legde hij uit. Een keer nam hij me mee naar een lange, lage rotswand die door een overhangende rots tegen de sneeuw werd beschut. Het grijze gesteente was beschilderd met allerlei figuren. Veel symbolen waren hetzelfde als op de magische trommels van de siida, maar sommige had ik nog nooit eerder gezien, zoals walvissen, boten en sleeën. Andere waren zo oud en vervaagd dat ze niet meer herkenbaar waren.


      ‘Wie heeft deze gemaakt?’ vroeg ik.


      ‘Dat weet ik niet,’ zei Rassa. ‘Ze zijn hier al zo lang als onze siida bestaat. Ik denk dat ze hier zijn achtergelaten als vorm van onderricht, om ons eraan te herinneren dat hier al lang vóór ons mensen woonden, en om ons van advies te dienen als we hulp nodig hebben.’


      ‘En waar zijn de mensen die ze gemaakt hebben nu?’ vroeg ik.


      ‘In de saivo natuurlijk,’ antwoordde hij. ‘En ze zijn gelukkig. Als tijdens de winternacht de gordijnen van het noorderlicht langs de hemel golven, dansen de geesten van de doden van vreugde.’


      Elke dag werd de komst van de lente beter merkbaar. Onze voetafdrukken in de sneeuw, die eerst scherp en duidelijk waren geweest, hadden nu ingezakte en vage randen. Ook hoorde ik water kabbelen in de kleine beekjes die onder de ijzige sneeuwlaag door stroomden, en het gedruppel van smeltwater dat van de boomtakken viel. De eerste bloemen staken hun kopjes door de sneeuw en steeds vaker vlogen er zwermen trekvogels voorbij. Eerst hoorde je hun roep aanzwellen, en daarna weer wegsterven, terwijl de vogels verder vlogen naar hun broedgebieden. Rassa nam de kans waar mij de verborgen betekenis te leren van hun aantallen, de richting waaruit ze kwamen en waarin ze verdwenen, en zelfs van hun kreten. ‘Vliegende vogels, de rook die boven een vuur opstijgt,’ zo zei hij, ‘zijn voor wie ze kan lezen allemaal hetzelfde: het zijn tekens en voortekens.’ En hij voegde daaraan toe: ‘Maar in jouw geval is daar geen vaardigheid voor nodig.’ Hij had gezien dat mijn blik, zelfs nadat de vogels voorbij waren getrokken, steeds vaker naar het zuiden afdwaalde. ‘Spoedig zal de siida naar het noorden trekken, naar de jachtgronden waar we iedere lente heen gaan. En jij zult in tegengestelde richting vertrekken, en ons verlaten,’ zei hij. Ik wilde het ontkennen, maar zijn scheve lachje weerhield mij daarvan. ‘Ik weet dat al sinds de dag dat je bij ons kwam, net als iedereen in onze siida, mijn vrouw en Allba inbegrepen. Jij bent net als wij een zwerver, maar terwijl wij de paden volgen die onze voorouders hebben uitgestippeld, ben jij rusteloos in een veel diepere zin. Jij hebt me ooit verteld dat de godgeest die jij dient altijd naar kennis zocht. Ik heb gezien dat hij jou naar ons toegestuurd heeft, net zo goed als ik weet dat hij nu wil dat je verdergaat. Het is mijn plicht je daarin terzijde te staan en we hebben niet veel tijd meer. Je moet vertrekken voor de sneeuw zo ver gesmolten is dat je niet meer kunt skiën. Het zal niet lang meer duren voor de staallu-mannen in het woud komen om pelzen van ons te kopen. Omdat we ze vrezen, trekken wij dan dieper onze wouden in. Maar voor het zover is, zullen drie van onze beste jagers met onze winterpelzen naar de speciale plek gaan waar we ruilhandel drijven. Jij moet dan met ze meegaan.’


      Zoals altijd voerden de Sami hun beslissing, zodra ze die genomen hadden, ook vlug uit. De volgende ochtend wees alles erop dat het kamp opgebroken werd. De rendierhuiden werden van de tentstokken gehaald en drie uitverkoren jagers stapelden dicht opeengeperste pakken pelzen op de twee sleeën. Iedereen deed zijn werk zo verbijsterend snel dat ik zelfs geen tijd had om na te denken over wat ik tegen Allba moest zeggen om afscheid van haar te nemen. Maar ik had me geen zorgen hoeven maken. Ze liet haar moeder de tent verder alleen afbreken en nam me mee naar een plekje, iets buiten het kamp. Verscholen achter een spar drukte ze me iets kleins en hards in de hand. Ik wist dat het de vuurrobijn was. Hij was nog warm van haar huid, waar hij tegenaan gelegen had.


      ‘Je moet hem houden,’ zei ik. ‘Hij is van jou. Het is een symbool van mijn liefde voor jou.’


      ‘Je begrijpt het niet,’ zei ze. ‘Voor mij is het veel belangrijker dat de geest die deze steen doet opvlammen jou blijft beschermen en je tot gids blijft dienen. Dan weet ik dat je veilig zult zijn, waar je ook bent. Bovendien heb je me nog iets veel waardevollers geschonken. Ik voel het in mij.’


      Ik begreep meteen wat ze bedoelde. ‘Hoe kun je daar zo zeker van zijn?’


      ‘Dit is het seizoen dat alle dieren het nieuwe leven in zich in beweging voelen komen. De Sami zijn net zoals zij. Madder Acce, die diep onder de aarde woont, heeft een dochter in mij geplant. Ik wist al dat ze dat zou doen sinds we samen de saivo bezochten.’


      ‘Hoe weet je zo zeker dat ons kind een meisje zal zijn?’


      ‘Kun je je de beer nog herinneren die je op je reis door de saivo bezocht?’ vroeg ze. ‘Ik was bij je in de gedaante van het vogeltje dat mijn beschermgeest is, ook al zag je me niet.’


      ‘Maar ik voelde je vleugels langs mijn wang strijken.’


      ‘En de beer? Kun je je de beer nog herinneren die je toen ontmoette?’


      ‘Natuurlijk. Hij lachte naar me.’


      ‘Als hij gegromd had, was mijn kind een jongen geweest. Maar als de beer lacht, kondigt dat de komst van een meisje aan. Dat weten alle Sami.’


      ‘Wil je niet dat ik bij je blijf, om je te helpen met ons kind?’


      ‘Iedereen in de siida weet dat dit het kind is van een vreemde noiade en het kleinkind van een grote noiade. Dus zal iedereen me helpen, want iedereen rekent erop dat het meisje ook een grote noiade wordt en belangrijk zal zijn voor de toekomst van onze siida. Als je voor mij bij ons was gebleven, had dat mij verdriet gedaan. Toen ik je pas net kende, vertelde ik je al dat wij Sami geloven dat het veel beter is om verder te gaan dan altijd maar op één plek te blijven. Door op één plek te blijven zet je je geest gevangen, net als het vuur dat gevangen zit in de magische steen die je me geleend hebt. Luister alsjeblieft naar me. Trek verder en weet dat je mij gelukkig hebt achtergelaten.’


      Ze keek naar me op voor nog een laatste kus, en ik maakte van die kans gebruik om haar vingers weer rond de vuurrobijn te klemmen. ‘Geef hem aan onze dochter als ze groot is, als aandenken aan haar vader.’ Even aarzelde ze, maar toen gaf Allba haar verzet op. Ze draaide zich om en liep terug naar haar familie.


      Rassa wenkte mij. De mannen met de pelzen wilden graag vertrekken. Ze hadden hun ski’s al ondergebonden en deden de leren banden waarmee ze de sleeën trokken goed om hun schouders. Ik liep naar Rassa om hem te bedanken voor wat hij allemaal voor mij gedaan had. Geheel tegen zijn natuur in keek hij bezorgd.


      ‘Vertrouw de staallu-mannen niet,’ waarschuwde hij. ‘Gisteravond ben ik in de saivo geweest om jouw beschermgeest te raadplegen over de toekomst. Mijn reis was duister en onrustig. Ik voorvoelde dood en verraad. Maar ik kon niet zien waar het gevaar vandaan kwam, al zei een stem dat jij het gevaar al kende.’


      Ik had geen idee wat hij bedoelde, maar ik had te veel respect voor hem om zijn woorden in twijfel te trekken. ‘Rassa, ik zal denken aan wat je hebt gezegd. Ik kan goed op mezelf passen. Jouw taak is veel zwaarder, want jij moet voor de siida zorgen. Ik hoop dat de geesten jouw volk zullen beschermen. Ik zal jullie nooit vergeten.’


      ‘Ga nu,’ zei de kleine, gedrongen man. ‘Je metgezellen zijn goede kerels en zullen je veilig bij de ruilplaats brengen. Maar daarna ben je op jezelf aangewezen. Vaarwel.’


      Om de plek te bereiken waar de siida handeldreef met de buitenwereld, moesten we vier dagen gestaag doorskiën, steeds maar zuidwaarts. ’s Nachts wikkelden we ons in pelzen en sliepen we naast de sleeën. We aten gedroogd voedsel of, zoals op de tweede avond, een sneeuwhoen dat een van de jagers met zijn werpstok wist te raken. Maar toen we dichter bij de ruilplaats kwamen, merkte ik dat mijn kameraden gespannen werden. Ze waren bang voor de pelshandelaren en de laatste dag werd er geen woord gesproken, alsof we op een gevaarlijk dier joegen. We merkten de staallu-mannen al van grote afstand op. In dat ongerepte, stille woud konden we ze horen en roken we hun vuur. Mijn metgezellen bleven meteen staan. Een van hen maakte zijn trekbanden los en gleed zachtjes naar voren om de situatie te verkennen. De anderen verborgen de sleeën en daarna wachtten we.


      Onze verkenner kwam een tijdje later terug om te vertellen dat er twee staallu-mannen op de gebruikelijke plek zaten voor de woordeloze ruilhandel, in het gezelschap van vier boazo-mannen. Even wist ik niet wat ze bedoelden, tot ik begreep dat het slaven waren, die de pelshandelaren als dragers gebruikten. De handelaren hadden hun ruilartikelen al uitgestald. De pakken hingen als fruit aan de bomen.


      Die nacht naderde onze kleine groep in stilte en bij het eerste ochtendgloren inspecteerden mijn metgezellen wat de handelaren te bieden hadden: stoffen, zout en metalen voorwerpen. Blijkbaar waren ze tevreden, want de pelzen werden snel van de sleeën gehaald, waarna de ruilartikelen erop werden geladen. Korte tijd later waren de Sami klaar voor vertrek. Ze omhelsden me en skieden net zo geruisloos weg als ze gekomen waren. Ik bleef achter met hun pelzen.


      En zo vonden de pelshandelaren mij, tot hun grote verbazing. Ik zat tussen een stapel mooie pelzen op een open plek in het eenzame woud, alsof ik bij toverslag verschenen was, gehuld in de zware berenvacht van een noiade.
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      Ze spraken een gebroken soort Noords.


      ‘Bij de pik van Freyr! Wat zullen we nou krijgen?’ riep de eerste naar zijn metgezel. De twee mannen bewogen zich onhandig voort, met zware stokken en ieder op slechts één ski, zoals dat in de Noordse landen gebruikelijk is. Het viel me op hoe lomp ze waren in vergelijking met de behendige Sami. Ze droegen allebei dikke jassen, vilthoeden en dikke, wijde broeken die ze in zware laarzen hadden gestoken.


      ‘Hij heeft een mooie cape,’ zei de ander. ‘Zo’n berenvel levert een hoge prijs op.’


      ‘En hijzelf ook,’ antwoordde zijn kameraad. ‘Loop langzaam naar hem toe, dan probeer ik achter hem te komen. Ze zeggen dat je die Skridfinni nooit meer inhaalt als ze eenmaal op de vlucht slaan. Stel je vriendelijk op.’


      Ze kwamen dichterbij. De leider lachte me schijnheilig toe, zodat de sliert snot die van zijn mopsneus over zijn zware snor en baard liep extra goed zichtbaar werd.


      Ik wachtte tot ze vlak bij me waren en zei toen luid en duidelijk: ‘Gegroet. Het berenvel is niet te koop.’


      Ze bleven als aan de grond genageld staan. Het tweetal was zo verbaasd dat ze geen woord konden uitbrengen.


      ‘En de pelzen in het pakket waar ik op zit ook niet,’ ging ik verder. ‘Jullie pelzen liggen daar. Daarmee zijn jullie ruimschoots gecompenseerd voor de ruilartikelen die jullie hebben achtergelaten.’


      De twee herstelden zich van de schok dat ik ze in hun eigen taal had toegesproken.


      ‘Wat doe jij hier in hemelsnaam?’ vroeg de leider boos, want hij dacht dat ik een concurrent was. ‘Dit is onze ruilplaats. Ik tolereer geen indringers.’


      ‘Ik ben met de pelzen meegekomen,’ zei ik.


      Eerst geloofden ze me niet, maar toen zagen ze de skisporen van de Sami die mij hierheen hadden gebracht. Die kwamen duidelijk uit het bos, en liepen daarna weer terug. Ook zagen ze nu dat ik een bontmuts in Sami-stijl droeg, en de schoenen van rendierhuid die Allba voor me genaaid had.


      ‘Ik wil naar de kust,’ zei ik. ‘Als jullie me helpen, zal ik jullie goed betalen.’


      De twee keken elkaar aan. ‘Hoeveel?’ vroeg de man met de snotneus botweg.


      ‘Twee martervellen, die perfect bij elkaar passen,’ stelde ik voor.


      Dat was blijkbaar een genereus aanbod, want ze knikten elkaar toe. Daarna wendde de leider zich tot zijn metgezel en zei: ‘Laten we kijken wat ze voor ons hebben achtergelaten’, waarna hij de pelzen begon te inspecteren die de Sami-jagers hadden neergelegd. Blijkbaar was hij tevreden, want hij liep terug naar zijn kampement en slaakte een luide kreet. Uit het struikgewas kwam een triest groepje tevoorschijn. Vier mannen, slechts beschermd tegen de kou door oude en vieze vodden, verplaatsten zich op kleine vierkante plankjes aan hun voeten door de sneeuw en trokken primitieve sleetjes. Dit waren wat de Sami de boazo-mensen noemden, de dragers van de pelshandelaren. Ik bekeek ze terwijl ze de pelzen op de sleden laadden en zag dat ze een gebroken en vernederde indruk maakten. Ook was duidelijk dat ze de taal van hun meesters nauwelijks verstonden. Ieder bevel werd onderstreept met slaan en schoppen, en moest worden verduidelijkt met gebaren.


      De twee pelshandelaren heetten Vermundr en Angantyr en vertelden me dat ze de pelzen ophaalden in naam van hun felag. Dat woord hadden de Jomsvikingen ook gebruikt om hun militaire broederschap aan te duiden, maar in de mond van deze pelshandelaren leek het zijn eervolle betekenis te verliezen. Hun felag was een groep handelaren die gezworen hadden elkaar te helpen en zowel de kosten als de baten te delen. Maar ik zag al snel dat Vermundr en Angantyr er niet voor terugschrokken elkaar te bedriegen. Ze eisten dat ik ze vooraf betaalde en verstopten de martervellen daarna tussen hun persoonlijke bezittingen. Toen we de rest van de felag bereikten in de handelsnederzetting Aldeigjuborg vertelden ze de anderen niets over die extra pelzen.


      Ik had nog nooit zoveel modder bij elkaar gezien als in Aldeigjuborg. Overal waar ik ging zakte ik bijna tot aan mijn enkels weg. Binnen een dag was ik Allba’s schoenen kwijtgeraakt en moest ik een paar zware laarzen kopen. Aldeigjuborg lag aan een moerassige rivieroever, in een gebied dat de Noormannen Gardariki noemen, het land van de forten. Het was de toegangspoort tot een gebied dat zich onvoorstelbaar ver naar het oosten uitstrekte. De nederzetting was omringd door eindeloze wouden, dus alle huizen waren van hout. De wanden bestonden uit vierkant geschaafde boomstammen, de daken waren bedekt met houten spanen en ieder huis had een erf omringd door een hoge, houten palissade. De huizen stonden kriskras door elkaar, zodat er geen hoofdstraat te herkennen was. Ook werd er nauwelijks moeite gedaan de straten begaanbaar te houden. Soms werden er wat boomstammen op de grond neergelegd, maar in de lente zakten die alweer in de zachte bodem weg. Bovendien werden ze erg glad van de regen. Overal stonden plassen, vol met vuiligheid die uit de omringende huizen wegsijpelde. Er was namelijk geen afvoer en de bewoners gebruikten hun erf niet alleen als vuilnisbelt maar ook als latrine. De vuiligheid werd nooit weggehaald. De nederzetting rotte dus zienderogen weg en stonk een uur in de wind.


      En toch was Aldeigjuborg een welvarend plaatsje. Kleine boten voeren in groepen af en aan met alles wat het hoge noorden opleverde: pelzen, honing en bijenwas. Die koopwaar werd ofwel voor weinig geld verkregen door het soort ruilhandel waar ik getuige van was geweest, of vaker nog door het afpersen van de inheemse bevolking. Groepjes zwaarbewapende handelaren trokken het achterland in en dwongen de stammen die in de wouden woonden schatting te betalen. Ook dwongen ze de inheemse stammen vaak dragers en roeiers te leveren, zodat het op de modderige straatjes van Aldeigjuborg wemelde van de Polanen, Krivichi, Berendei, Severyane, Pechenegen en Tsjoeden, met daarnaast nog leden van stammen waar niemand nog ooit van gehoord had. Sommigen waren vrije handelaren, maar de meesten waren cholops – slaven.


      Met zo’n gemengde en hebzuchtige bevolking zal het niet verbazen dat het er in Aldeigjuborg vaak onstuimig aan toe ging. De nederzetting was formeel onderworpen aan de heer van Kiev, een grote stad die enkele dagen reizen naar het zuiden lag, en een lid van zijn familie was de regent. De werkelijke macht lag echter in handen van de kooplieden, en dan vooral de kooplieden die goed bewapend waren. Ze werden de Varjagen genoemd, een titel die ik later zelf vol trots zou dragen, maar toen ik ze voor het eerst ontmoette, was ik geschokt door hun gedrag. Het was geboefte en rapaille. De meesten waren van Zweedse afkomst en waren naar Gardariki gekomen om hun fortuin te maken. Ze legden de var af, de eed waarmee ze zich verenigden in een felag, maar verder hielden ze zich aan geen enkele wet. Soms traden ze als huurlingen in dienst van wie er ook maar de hoogste prijs betaalde, terwijl anderen lid werden van felags die zich als handelscompagnieën voordeden, maar in werkelijkheid niet veel meer dan roversbenden waren. Toen ik aankwam was de felag waar Vermundr en Angantyr lid van waren het meest berucht, en geen enkele Varjaag was zo gevreesd als hun leider, die Ivarr de Genadeloze werd genoemd. Vermundr en Angantyr waren zo bang voor hem dat ze mij bij aankomst in Aldeigjuborg meteen naar hun leider brachten om verslag uit te brengen van hun handelstocht en te vragen of ze er goed aan gedaan hadden mij mee te nemen.


      Ivarr hield hof – anders kan ik het niet noemen – in een groot pakhuis dicht bij de aanlegplaats. Net als alle andere gebouwen in Aldeigjuborg was het gelijkvloers, alleen was het veel groter. Twee smoezelig uitziende wachters stonden bij de toegangsdeur en controleerden iedereen die binnenkwam. Wapens werden afgenomen en wie naar binnen wilde moest steekpenningen betalen. Nadat ik het smerige erf overgelopen was, kwam ik in Ivarrs vertrekken, waar ik een barbaars tafereel aantrof. De ruimte bestond uit een enkele grote kamer die gedecoreerd was in een stijl die, naar ik later zou ontdekken, geliefd was bij stamhoofden in het oosten. Rijkversierd brokaat en tapijten in de kleuren rood, zwart en blauw hingen aan de muren. Kussens en banken vormden het enige meubilair, terwijl de verlichting bestond uit zware koperen lampen aan kettingen. Deze lampen brandden, ook al was het pas middag. De hele ruimte rook naar kaarsvet en etensresten. Dienbladen met half verorberde maaltijden lagen op de vloer en de tapijten waren bevlekt met wijn en kvas, het plaatselijke bier. Een stuk of zes Varjagen, gekleed in hun gebruikelijke wijde broeken en met een riem bijeengehouden wijde hemden, hingen in de kamer rond. Sommigen waren aan het dobbelen, anderen zaten te kletsen, maar allemaal probeerden ze te laten merken dat ze er waren om hun leider te dienen.


      Ivarr was een van die mannen die louter door hun lichamelijke aanwezigheid al angst inboezemen. Ik heb veel gereisd en verre streken bezocht en in die tijd veel grotere kerels ontmoet dan hij. Ook heb ik meegemaakt dat sommige mannen angst probeerden in te boezemen met dreigende gebaren of wrede woorden. Maar Ivarr legde zijn wil op, louter en alleen door de dreiging van bruut geweld uit te stralen, zonder dat hij daar enige moeite voor hoefde te doen. Hij was ergens tussen de veertig en vijftig, kort van stuk, maar zo zwaargebouwd dat hij een worstelaar had kunnen zijn, al was het dan wel een ijdele worstelaar, want hij droeg een tunica van roestkleurig fluweel, een zijden broek en aan zijn voeten laarzen van zacht geel leer, die met bont waren afgezet. Zijn korte, maar sterke armen eindigden in kleine handen en aan zijn korte, maar dikke vingers zaten dure ringen. Ook zijn hoofd was opvallend; net zo rond en compact als zijn lichaam. Zijn huidkleur deed denken aan antiek walrusivoor en wees op een gemengde afkomst, misschien deels Noords en deels Aziatisch. Zijn ogen waren donkerbruin en zijn weelderige baard was ingevet en geparfumeerd, zodat die als een dier met een glimmende, zwarte pels over zijn borst hing. Zijn schedel daarentegen was gladgeschoren, afgezien van een haarlok die in een lange krul aan de zijkant langs zijn hoofd hing en op zijn linkerschouder eindigde. Dit was blijkbaar een koninklijke dracht, want zo zag Ivarr zichzelf. Maar wat vooral mijn aandacht trok, was zijn rechteroor. Dit was versierd met twee parels met daartussenin een grote diamant.


      ‘Dus jij bent die stroper,’ zei hij terwijl hij uitdagend zijn kin naar voren stak, alsof hij ieder moment kon opspringen om me tegen de grond te slaan. Ik rukte mijn blik los van zijn oorlel.


      ‘Ik begrijp niet wat u bedoelt,’ zei ik kalm. Er klonk een geschrokken geroezemoes van de Varjagen achter mij. Ze waren er niet aan gewend dat iemand hun meester zo onbevreesd aansprak.


      ‘Volgens mijn mannen verzamelde je pelzen van de Skridfinni in een gebied waar alleen mijn felag handel mag drijven.’


      ‘Ik verzamelde geen pelzen,’ zei ik. ‘Ze werden mij ten geschenke gegeven.’


      De felle bruine ogen bekeken mij aandachtig. Het was een slimme en intelligente blik.


      ‘Ten geschenke gegeven? Gratis?’


      ‘Dat klopt.’


      ‘Hoe is dat zo gekomen?’


      ‘Ik heb een winter bij ze doorgebracht.’


      ‘Dat is onmogelijk. Hun magiërs zorgen ervoor dat hun volk als bij toverslag verdwijnt zodra er vreemdelingen in hun buurt komen.’


      ‘Een van hun magiërs nodigde mij uit bij ze te overwinteren.’


      ‘Bewijs dat maar eens.’


      Ik keek de kamer rond. De andere Varjagen keken als een meute vraatzuchtige honden die op een lekker hapje rekenden. Ze dachten dat hun leider me aan mootjes zou hakken. Twee van hen hielden op met dobbelen en een ander spuugde in de stilte voor ik mijn antwoord gaf luidruchtig op het tapijt.


      ‘Geef me eens een stel dobbelstenen en een dienblad,’ zei ik, waarbij ik mijn best deed een laatdunkende toon aan te slaan.


      De resten van een maaltijd werden van een zwaar koperen dienblad geveegd en ik maakte duidelijk dat het voor mijn voeten op het tapijt geplaatst moest worden. Daarna strekte ik mijn hand uit naar de spelers die me hun dobbelstenen gaven. Ivarr bleef op zijn bank zitten, met een gezicht alsof hij zich stierlijk verveelde. Ik wist bijna zeker dat hij dacht dat ik zou proberen de dobbelstenen op bovennatuurlijke wijze te beïnvloeden. In plaats daarvan vroeg ik nog vijf paar dobbelstenen. Nu begonnen de aanwezigen toch nieuwsgierig te worden. De Varjagen hadden allemaal een eigen paar stenen en ik legde in totaal twaalf dobbelstenen in drie rijtjes op het dienblad om samen negen getallen te vormen. Linksboven legde ik een enkele dobbelsteen, en wel zo dat het nummer vier boven lag. Daarnaast legde ik twee stenen die samen het getal negen vormden. Daar weer naast kwam een enkele steen met de twee boven. Op de tweede rij waren de nummers drie, vijf en zeven te zien. De laatste rij toonde de getallen acht, één en zes.


      Het hele patroon zag er als volgt uit:


      4 9 2


      3 5 7


      8 1 6


      Wat volgde was een lange, lange stilte. Mijn publiek snapte er niets van. Misschien dachten ze dat de dobbelstenen uit zichzelf in beweging zouden komen of in vlammen zouden uitbarsten. Ze keken lang en geconcentreerd naar de dobbelstenen, terwijl ze ondertussen mij in de gaten hielden, maar er gebeurde helemaal niets. Ik keek Ivarr strak en uitdagend aan. Hij was het die de magie moest zien. Fronsend keek hij naar de stenen. Daarna keek hij nog eens en plotseling zag ik dat hij het begreep. Hij keek me aan en we beseften dat we allebei het antwoord wisten. Ik had gegokt en gewonnen, want ik had zijn intelligentie gevleid.


      Zijn slippendragers snapten er nog steeds niets van, maar geen van hen durfde dat aan hun meester te laten merken. Ze waren veel te bang voor hem.


      ‘Je hebt veel kennis opgedaan,’ zei Ivarr. Hij had de magie van het patroon doorzien: in welke richting je het patroon ook las, horizontaal, verticaal of diagonaal, de som van de stenen was altijd vijftien.


      ‘Ik heb gehoord dat u binnenkort naar Miklagard vertrekt,’ zei ik. ‘Ik zou graag met u mee willen varen.’


      ‘Als je net zo goed bent met koopwaar als met cijfers, ben je een goede aanwinst,’ antwoordde Ivarr, ‘maar nu moet je mijn mannen nog overtuigen.’


      De Varjagen, die nog steeds niet-begrijpend keken, pakten hun stenen van het blad. Een van hen hield ik tegen. ‘Ik wed met je. De hoogste ogen winnen,’ zei ik. De Varjaag lachte zelfgenoegzaam en gooide zijn stenen. Het verbaasde mij niets dat hij twee zessen gooide. De stenen waren bijna zeker vervalst. Ik vroeg mij af hoeveel spelletjes hij op die manier al gewonnen had. Hoger dan hij kon ik niet gooien. Ik pakte zijn stenen op, deed alsof ik ze op het blad wilde gooien maar hield mezelf op het laatste moment in. Een van de stenen legde ik apart en in plaats daarvan pakte ik een andere van de stapel. Het was een dobbelsteen die al oud en versleten was. Het been zat vol scheurtjes. Nu gebruikte ik Rassa’s magie niet, maar iets wat ik bij de Jomsvikingen geleerd had. Ik hield de twee stenen in mijn hand, drukte ze stevig tegen elkaar en voelde dat de oudste begon te breken. Terwijl ik in stilte een schietgebedje aan Odin prevelde, gooide ik ze zo hard ik kon op het blad. Odin, die het dobbelen had uitgevonden om de mens te vermaken, verhoorde mij. Zodra de twee stenen het blad raakten, brak de oudste in tweeën. De steen van mijn tegenstander leverde natuurlijk zes ogen op, maar de andere was verdeeld in zes en een. ‘Ik geloof dat ik win,’ zei ik, en de andere Varjagen begonnen hard te lachen.


      De Varjaag die ik verslagen had keek me woedend aan en zou mij hebben aangevallen als Ivarr niet op scherpe toon tussenbeide was gekomen. ‘Zo is het genoeg, Froygeir!’ Froygeir pakte zijn stenen op en liep woedend en vernederd weg. Ik wist dat ik er nu een gevaarlijke vijand bij had.


      De felag had gewacht op de terugkeer van Vermundr en Angantyr, zodat ze nu naar Miklagard konden vertrekken. In totaal waren er negen Varjagen van de felag, inclusief Ivarr, en ongeveer dertig cholops, die tot taak hadden de vloot lichte rivierboten te roeien die nu met de balen pelzen beladen werden. Enkele Varjagen namen ook hun vrouwen mee als koks en dienstmeisjes. Het was wel duidelijk dat deze ongelukkigen zowel slavinnen als concubines waren. Ivarr had, zoals zijn rang betaamde, drie vrouwen bij zich en ook twee van zijn zonen. Deze jongens waren allebei een jaar of zeven, acht en hij was zo te zien erg gek op ze. In totaal bestond onze expeditie dus uit iets meer dan vijftig koppen.


      De weg naar Miklagard liep stroomopwaarts, via Kiev, dus ik was erg verbaasd toen bleek dat we na het ontmeren stroomafwaarts voeren. Het leek me beter maar geen vragen te stellen. Ik was me ervan bewust dat de felag mij als een onwelkome gast beschouwde. Niet alleen Froygeir had een hekel aan me. Zijn kameraden waren jaloers dat ik zo makkelijk in de gunst gekomen was bij Ivarr, en benijdden me ook om de weelderige voorraad pelzen die ik meegebracht had. Ik had de var, de eed aan de felag, niet afgelegd en dus was ik een privékoopman die wel met ze mee mocht maar zijn winst niet met de anderen hoefde te delen. De Varjagen mopperden onderling en lieten me links liggen, zodat ik voor mijn eigen eten moest zorgen en zelf een slaapplaats moest zoeken, vandaar dat ik op de tocht over de rivieren door Gardariki het grootste deel van mijn tijd doorbracht aan boord van Ivarrs boot. Ook sliep ik in zijn tent als we ’s avonds ons kamp opsloegen aan de oever van de rivier. Dit maakte de situatie er alleen maar slechter op, want de andere Varjagen dachten nu dat ik Ivarrs favoriet was. Soms vroeg ik me af of onze leider dit bewust deed, zodat zijn volgelingen iets hadden om hun ongenoegen op bot te vieren. Mijn reisgenoten waren ruige en gewelddadige kerels die, net als de meute honden waaraan ze me deden denken, slechts ten dele getemd waren. Ze bleven slechts bij elkaar zolang ze aan Ivarrs brute regime onderworpen waren, maar zodra daar een einde aan kwam, zouden ze zich tegen elkaar keren om de buit onder elkaar te verdelen en te beslissen wie de nieuwe leider werd.


      Ivarr zelf was een onvoorspelbare mix van wreedheid, trots en sluwheid. Twee keer was ik er getuige van hoe hij zijn autoriteit met bruut geweld aan de groep oplegde. Hij had meestal een korte karwats bij zich, met een dikke greep. De strengen waren verzwaard met dunne strookjes lood en de punt was versierd met zilver. Ik dacht dat het een soort statussymbool was, of een instrument om luie cholops te straffen. Maar de eerste keer dat ik hem de karwats zag gebruiken, was tegen een Varjaag die Ivarrs bevel niet snel genoeg uitvoerde. De man aarzelde slechts heel even, maar dat was genoeg om Ivarr te doen toeslaan. De klap kwam des te harder aan omdat Ivarr geen enkele waarschuwing gaf. De verzwaarde stroken leer troffen de man recht in zijn gezicht. Bang dat zijn ogen geraakt waren, greep hij zijn gezicht met twee handen vast en viel op zijn knieën. Daarna strompelde hij overeind en voerde hij zijn opdracht uit. Nog een week lang waren de met bloedkorsten gevulde striemen te zien.


      De tweede keer werd Ivarrs gezag ernstiger uitgedaagd. Een van de Varjagen had te veel kvas gedronken en eiste het leiderschap voor zichzelf op. Het gebeurde terwijl we rond een kookvuur aan de oever van de rivier ons avondmaal aten. De Varjaag was een kop groter dan Ivarr en trok zijn zwaard terwijl hij overeind ging staan en over het vuur heen naar Ivarr riep om hem uit te dagen. Hij stond een beetje op zijn benen te wankelen, terwijl Ivarr kalmpjes zijn handen aan een doek afveegde die zijn favoriete concubine hem voorhield. Hij draaide zich om alsof hij zijn eigen wapen wilde pakken, maar in plaats daarvan kwam hij binnen een fractie van een seconde overeind. In een flits rende hij dwars door het vuur, zodat de brandende stokken alle kanten opvlogen. Met zijn hoofd naar beneden dook hij op zijn uitdager af, die te dronken en verrast was om zichzelf te redden. Ivarr gaf de man een kopstoot in de borst, zodat hij plat op zijn rug viel. Ivarr nam niet eens de moeite de man zijn zwaard af te pakken. In plaats daarvan greep hij hem bij de arm en sleepte hem over de grond naar het vuur. En onder het toeziend oog van de andere Varjagen duwde hij ’s mans arm in het vuur en hield hem daar. Zijn uitdager gilde het uit van de pijn. Pas toen we de geur van schroeiend vlees konden ruiken, liet Ivarr de man los, waarna zijn slachtoffer wegkroop. De hand was zwart en ernstig verbrand. Ivarr ging rustig terug naar zijn plek en wenkte naar zijn slavin dat ze hem nog wat te eten moest brengen.


      De volgende dag was ik zo onverstandig Ivarr ook een Varjaag te noemen. Hij stoof bijna op van verontwaardiging. ‘Ik ben een Roes,’ zei hij. ‘Mijn vader was een Varjaag. Hij kwam over de westzee met de rops-karlar, de rivierroeiers, om handel te drijven of te roven, wat maar het beste uitkwam. Dit land beviel hem zo goed dat hij besloot te blijven en kapitein van de wacht in Kiev werd. Hij trouwde met mijn moeder, een vrouw van koninklijken bloede uit Karelië, al had ze de pech gehad door de Roes uit Kiev gevangen te zijn genomen. Mijn vader kocht haar voor tachtig grivna, een enorm bedrag, wat wel bewijst hoe mooi ze was. Ik was hun enige kind.’


      ‘Waar is uw vader nu?’ vroeg ik.


      ‘Mijn vader heeft me in de steek gelaten na de dood van mijn moeder. Ik was toen acht. En dus groeide ik op in het gezelschap van wie maar voor me wilde zorgen, voornamelijk boeren die wel een paar extra handen konden gebruiken om de oogst binnen te halen of hout te hakken. Weet je hoe boeren in Kiev genoemd worden? Smerdi. Dat betekent “stinkers”. En die naam verdienen ze ook. Ik ben vaak weggelopen.’


      ‘Weet u wat er van uw vader geworden is?’


      ‘Ik denk dat hij dood is,’ zei Ivarr onverschillig. Hij zat op een tapijt in zijn tent – hij reisde graag in stijl – en speelde een of ander ingewikkeld kinderspelletje met zijn jongste zoon. ‘Op een dag verliet hij Kiev met een compagnie soldaten die hoopten meer te kunnen verdienen als ze de grote keizer in Miklagard dienden. Het gerucht wil dat de hele groep onderweg werd uitgemoord door de Pechenegen.’


      ‘Lopen wij ook kans de Pechenegen tegen het lijf te lopen?’


      ‘Dat betwijfel ik,’ antwoordde hij. ‘We gaan via een andere route.’ Maar wat die route behelsde, vertelde hij niet.


      In de vijf dagen na ons vertrek uit Aldeigjuborg hadden we onze boten over twee meren en de rivier daartussen geroeid en gezeild, en ten slotte hadden we de monding van weer een andere rivier bereikt. Vanaf nu gingen we stroomopwaarts en werd alles een stuk moeilijker. De rivier werd smaller en we moest waden om de boten over de ondieptes te duwen. Uiteindelijk bereikten we een punt waar we niet verder konden. Er stond niet genoeg water om onze boten drijvende te houden. We losten de lading en de cholops moesten boompjes omhakken om rollers te maken. De grotere boten en de boten die erg lekten werden in brand gestoken, waarna de as doorzocht werd om te kijken of er nog spijkers of ander metaal tussen zat. In mijn ogen was het een enorme verspilling van hout, want ik was opgegroeid in IJsland en Groenland, waar geen grote bomen groeien. Ivarr en de felag stonden er niet eens bij stil, want ze wisten niet beter dan dat er altijd meer dan genoeg bomen waren. Hun voornaamste zorg was dat we genoeg cholops hadden om de resterende boten over het draagpad te slepen.


      Het draagpad was overwoekerd door gras en struikjes, maar nog altijd herkenbaar. Het leidde door het dichte woud naar het oosten. We werden voorafgegaan door mannen met bijlen die de weg vrij moesten maken. De cholops werden als ossen voor de boten gespannen, met banden die aan de kielen van de drie resterende boten bevestigd waren. De rest van ons hield de boten recht op de rollers, of we werkten twee aan twee om de rollers op te pakken als ze onder de boten vandaan kwamen om ze er aan de voorkant weer onder te gooien. Vier dagen lang werkten we keihard, geplaagd door massa’s vliegende insecten, tot we de boten naar het begin gesleept hadden van een rivier die naar het oosten stroomde. Daar bleven we ongeveer een week om uit te rusten terwijl onze scheepsbouwer – een Varjaag die oorspronkelijk uit Noorwegen kwam – leiding gaf aan de bouw van een paar nieuwe boten. Wat hij nodig had vond hij op een boogschot van ons kamp – vier enorme bomen, die meteen geveld werden. Daarna liet hij de cholops de stammen uithollen met bijlen en vuur om de kielen en het onderste deel van de rompen te maken. Andere cholops spleten de planken die aan de zijkanten van deze uitholde boomstammen bevestigd werden, zodat de romp werd opgebouwd tot ik uiteindelijk de bekende gekromde vorm van een Noormannenschip herkende.


      Ik gaf de scheepsbouwer mijn complimenten, maar hij trok een vies gezicht. ‘Noem je dat een schip?’ vroeg hij. ‘Het lijkt meer op een voederbak. Om echte schepen te bouwen heb je tijd en aandacht nodig, en timmerlieden die weten wat ze doen in plaats van deze onhandige klungels. De meesten zijn eigenlijk alleen geschikt voor het hakken van brandhout.’


      Ik wees erop dat twee van de cholops die uit het hoge noorden kwamen hun nut bewezen hadden toen de metalen klinknagels voor het bevestigen van de planken opraakten. Ze hadden de wortels van sparren gebruikt om de planken aan elkaar te binden, iets wat in hun eigen land heel gebruikelijk was.


      De scheepsbouwer was er niet van onder de indruk. ‘Waar ik vandaan kom, krijg je alleen een mes en een naald.’


      ‘Wat bedoel je?’ vroeg ik.


      ‘Als je denkt dat je goed genoeg bent om jezelf een scheepsbouwer te noemen, geeft de meesterscheepsbouwer bij wie je in de leer was je een mes en een naald, en draagt hij je op daar een boot mee te bouwen en die op te tuigen, zonder andere gereedschappen te gebruiken. Zolang je dat niet kunt, word je als een kluns beschouwd, net als dit stel kerels.’


      De Noor leek het minst gewelddadige lid van ons gezelschap. Hij sprak het beste Noords, terwijl de anderen onze taal met zoveel inheemse woorden vermengden dat ik vaak moeite had ze te verstaan. Ik vroeg hem hoe hij als scheepsbouwer een Varjaag was geworden.


      ‘Ik heb in de streek waar ik vandaan kom een paar mannen gedood,’ zei hij. ‘En dat viel niet in goede aarde bij onze graaf. Het bleek dat die mannen bij zijn gevolg hoorden, dus ik moest vluchten. Misschien ga ik ooit nog terug naar huis, maar erg waarschijnlijk is dat niet. Dit leven bevalt me best. Je helpt je rug niet in de vernieling bij het slepen met hout, en raakt geen vingers kwijt bij het schaven van de planken, want daar heb je slaven voor, en je kunt zoveel vrouwen nemen als je wilt zonder dat je met ze hoeft te trouwen.’


      Eenmaal weer onderweg zagen we hier en daar sporen van mensen, zoals een voetpad dat van de rivieroever het bos in liep, een boom die met een bijl was omgehakt, of een vleugje rook van een vuur ergens diep in het bos, dat zich ononderbroken langs de oevers uitstrekte. De inheemse bevolking zelf kregen we nooit te zien, al dacht ik wel een paar keer in de verte een bootje te zien verdwijnen in het riet. Tegen de tijd dat we die plek dan zelf bereikt hadden, was er niets meer te zien. Het riet was weer teruggesprongen, zodat ik me afvroeg of ik me vergist had. ‘Waar zijn alle mensen die hier zouden moeten wonen?’ vroeg ik aan Vermundr. Hij had hard gelachen en naar me gekeken of ik niet goed bij mijn hoofd was.


      Uiteindelijk bereikten we een paar handelsposten en een wat groter stadje. Het laatste, dat op de splitsing tussen twee rivieren lag, leek erg op Aldeigjuborg. De groep houten huizen lag achter een houten palissade en werd aan ten minste twee kanten beschermd door de rivier en een moeras. We legden niet aan. De inwoners sloten de poorten en bekeken ons achterdochtig terwijl wij langs voeren. Ik vermoedde dat de reputatie van Ivarrs felag ons vooruit was gegaan.


      De rivier was nu veel breder en we bleven in het midden van de stroom varen, zodat ik weinig meer van het landschap zag dan de monotone en uitgestrekte muur van groen woud die aan twee kanten voorbij gleed. In mijn naïviteit dacht ik dat we in het midden van de rivier bleven om volop te profiteren van de stroom, tot ik zag dat er rookpluimen opstegen uit het naastgelegen bos. De rook steeg voor ons op vanaf een hoger gelegen punt, meestal een hoge landtong die uitkeek over de rivier. Er was niet veel fantasie voor nodig om te bedenken dat de onzichtbare bewoners van dit land elkaar waarschuwden voor onze komst en onze vloot zorgvuldig in de gaten hielden. Nu werden er ook schildwachten uitgezet als we aan land gingen om ons kamp op te slaan voor de nacht. Een keer, toen er wel erg veel rooksignalen te zien waren, mochten we van Ivarr zelfs helemaal niet aan land gaan. We brachten de nacht geankerd in ondiep water door en aten een koude maaltijd.


      Daarna verlieten we het gebied met waakzame inboorlingen en werd het land vlakker. We voeren een zijriviertje op dat vanuit het noorden in de grote rivier stroomde, en bleven nu dicht bij de linkeroever. Het viel me op dat Ivarr de oever nu scherp in de gaten hield, alsof hij naar iets zocht. Blijkbaar vond hij op een gegeven moment wat hij aan het zoeken was, want op de eerste de beste plek die daarvoor geschikt was gingen we aan land. De bemanningen van de andere boten volgden ons voorbeeld.


      ‘Maak de twee lichtste boten leeg en sla hier het kamp op,’ beval Ivarr.


      Ik zag dat de Varjagen elkaar verwachtingsvolle blikken toewierpen, terwijl de cholops de lading losten en op een vlak stuk grond neerlegden. Ivarr sprak tot de Varjaag wiens verbrande hand nog steeds in met berenvet besmeerde lappen gewikkeld was. ‘Jij blijft hier tot we terug zijn. Zorg dat niemand vuur maakt of een bijl gebruikt.’ De man had zijn lesje geleerd. Hij sloeg nederig zijn ogen neer en gehoorzaamde.


      ‘Jij, jij en jij.’ Ivarr liep tussen de cholops door en tikte een stuk of tien van hen op de schouders met de zilveren knop van zijn karwats. De mannen die hij koos waren de grootste en sterkste slaven. Hij stuurde ze naar Vermundr en Angantyr, die een van de pakketten uit de lading openden, waar wapens in bleken te zitten. Het waren goedkope zwaarden en een berg lichte kettingen. Even dacht ik dat het ankerkettingen waren, maar toen zag ik dat de schakels veel langer en dunner waren dan de ketting van een schip. Ook waren de stukken ketting ongeveer zo lang als twee uitgestrekte armen. Aan het eind zat een grote metalen ring, waaruit bleek wat dit waren: ketenen.


      Ivarr gaf de uitverkoren cholops ieder een zwaard. Dat was riskant, dacht ik bij mezelf. Wat als de cholops in opstand kwamen? Maar Ivarr leek zich daar helemaal geen zorgen over te maken, terwijl sommigen van de cholops met hun zwaarden zwaaiden om er vertrouwd mee te raken. Ivarr was zo zeker van zijn zaak dat hij met zijn rug naar ze toe durfde te staan.


      ‘Hé, Thorgils,’ zei hij. ‘Kom jij ook maar met ons mee. Dan kun je jezelf nuttig maken. Zo nodig kun je ons allemaal wegtoveren.’ De andere Varjagen lachten kruiperig.


      In twee boten met ieder vijf Varjagen en een stuk of vijf cholops roeiden we stroomopwaarts. Ook nu bestudeerde Ivarr de oever aandachtig. De roeiers probeerden zo stil mogelijk te zijn, door hun riemen zachtjes in het water te dopen terwijl we langzaam vooruit gleden. Vermundr en Angantyr zaten beiden met mij in de boot van Ivarr. Ze maakten een gespannen indruk. ‘We hadden tot zonsopkomst moeten wachten,’ mompelde Vermundr zachtjes tegen zijn kameraad. Blijkbaar had Ivarr het gehoord. Hij stond voor in de boot en draaide zich naar Vermundr toe; zijn blik alleen al was voldoende om Vermundr ineen te doen krimpen.


      Aan het eind van de middag stak Ivarr zijn hand op om onze aandacht te trekken en hij wees zonder iets te zeggen naar de oever. Op de helling waren veel voetsporen te zien die naar het water liepen. Een grote, half onder water liggende boomstam had een gladgesleten bovenkant. Een stukje verder lag een gebroken, houten waterschep. Ivarr maakte een omcirkelend gebaar en wuifde de andere boot verder, waarmee hij duidelijk wilde maken dat ze iets verder stroomopwaarts aan land moesten gaan. Hij wees naar de zon, liet zijn arm zakken tot de horizon en maakte een hakkende beweging. De Varjagen in de andere boot maakten duidelijk dat ze hem begrepen hadden en de cholops roeiden geruisloos verder. Algauw verdwenen ze achter een bocht in de rivier uit het zicht.


      Wij lieten onze boot zachtjes op de stroom terugdrijven, tot we vanaf de wasplaats niet meer gezien konden worden. Nog een paar slagen met de riemen en we verdwenen in de beschutting van een paar over het water hangende takken, waar we bleven wachten. We zaten in stilte te luisteren naar het gekabbel van het water tegen de romp. Af en toe hoorden we een vis springen. Een reiger streek neer in het ondiepe water, een paar passen van ons af. Hij begon te vissen, stap voor stap, voorzichtig wadend tot hij plotseling onze boot met zijn menselijke lading zag. Geschrokken sprong hij op om boos krassend weg te vliegen. Angantyr, die naast mij zat, mopperde op het beest, maar een scherpe blik van Ivarr bracht hem meteen tot zwijgen. Ivarr zelf zat doodstil. Met zijn glanzende, kaalgeschoren schedel en gedrongen lichaam deed hij me denken aan een pad die bij het water in een hinderlaag ligt.


      Uiteindelijk stond Ivarr op en knikte. De zon verdween bijna achter de bomen. De roeiers staken hun riemen weer in het water en onze boot kwam uit zijn schuilplaats tevoorschijn. Een paar tellen later waren we weer bij de wasplaats, en dit keer gingen we aan land. De boot werd tegen de modderige oever op getrokken, waarna de mannen een colonne vormden, met Ivarr aan kop en Angantyr vlak achter hem. Vermundr en ik vormden de achterhoede, achter de cholops. We waren allemaal bewapend met zwaarden of bijlen en iedere Varjaag droeg ook een stel ketenen als een ijzeren sjerp om zijn middel.


      We bewogen ons snel over het pad, dat landinwaarts liep. Het pad was platgetreden en zo goed begaanbaar dat we snel konden zijn zonder herrie te maken. Algauw hoorde ik het geluid van spelende kinderen en plotseling ook geblaf. De honden hadden ons blijkbaar al opgemerkt. Even later klonk er hoorngeschal. Er werd alarm geslagen. Ivarr begon te hollen. Vanuit het bos stormden we een groot open terrein op, waar de bomen gerooid waren om kleine akkertjes en moestuinen aan te leggen. Honderd passen verder lag een inheems dorp, bestaande uit veertig of vijftig houten huisjes. Het dorp was onverdedigd en had zelfs geen palissade. De bewoners dachten blijkbaar dat ze op zo’n afgelegen en verborgen plek geen voorzorgsmaatregelen hoefden te treffen.


      Maar enkele ogenblikken later zagen ze hun vergissing in. Ivarr en de Varjagen stormden de nederzetting binnen, zwaaiend met hun wapens en luid brullend om de dorpelingen te verlammen van schrik. Tot mijn grote verbazing deden de cholops enthousiast aan de aanval mee. Ze stormden joelend en schreeuwend en met hun zwaarden zwaaiend het dorp in. Een man die in zijn groentetuin aan het werk was, probeerde ons tegen te houden. Hij sloeg met zijn schep naar Angantyr, die hem echter met een achterwaartse slag velde, zonder zelfs maar af te remmen. Vrouwen en kinderen verschenen in de deuropeningen. Een blik was genoeg om ze gillend te laten wegvluchten. Een oude vrouw strompelde naar buiten om te kijken wat er aan de hand was. Een van onze cholops sloeg haar met de knop van zijn zwaard in haar gezicht, zodat ze ter aarde stortte. Een kind, het kon nog geen drie zijn geweest, liep ons voor de voeten. Het zag er vies en onverzorgd uit en was zo te zien net wakker geworden. Verwonderd staarde het naar de voorbij stormende mannen. Er zoefde een pijl langs mij heen die een van de cholops in de rug trof. Hij viel meteen op de grond. De pijl was van achteren gekomen, dus Vermundr en ik draaiden ons om en zagen een man die bezig was een tweede pijl op zijn jachtboog te leggen. Vermundr was weliswaar een onbehouwen bruut, maar dapper was hij wel. Al had hij niets om zich mee te beschermen, toch slaakte hij een bloedstollende kreet en stormde op de boogschutter af. De aanblik van die woeste Varjaag bracht de schutter van zijn stuk. Zijn tweede schot miste en een paar stappen later was Vermundr bij hem. De Varjaag gebruikte een bijl als wapen en hakte daarmee zo hard op de man in, dat ik de klap kon horen waarmee hij zijn tegenstander in zijn zij raakte. Zijn slachtoffer werd van zijn voeten geslagen en viel neer.


      ‘Kom op, Thorgils, vuile hielenlikker,’ riep Vermundr me toe terwijl hij langs me holde, verder het dorp in.


      Ik holde achter hem aan en probeerde overzicht te krijgen van wat er allemaal gebeurde. Er lagen een paar lijken op de grond. Het leken net neergegooide bundels kleren, tot je de ingeslagen schedels, bebloede ledematen of vieze blote voeten zag. Ergens voor mij werd nog meer geroepen en geschreeuwd. Uit een zijstraatje kwam een oudere man aangehold, die vluchtte voor zijn leven. Ik zag dat hij een cape van berenvel droeg, dus hij moest de dorpssjamaan zijn. Hij was ongewapend en blijkbaar dwars door ons kordon gevlucht. Op dat moment verscheen Ivarr in beeld met een werpbijl in zijn hand. Zo achteloos als een jongen die een keilsteen over het water gooit, wierp hij de bijl naar de vluchtende man. Het wapen vloog zo snel door de lucht dat het wel leek of zijn doelwit stilstond.


      De bijl trof de sjamaan op zijn achterhoofd, zodat hij voorover sloeg en stil bleef liggen. Ivarr zag mijn geschokte blik. ‘Zeker een vriend van je,’ zei hij.


      De dorpelingen boden verder geen weerstand. Onze razendsnelle aanval had hen volkomen verrast en ze hadden noch de wapens noch de ervaring om zich te kunnen verdedigen. We dreven de overlevenden naar het dorpsplein van de kleine nederzetting, waar ze somber en verdrietig bleven staan. Het waren onopvallende mensen, typisch mensen die leefden van wat het woud opbracht. Ze waren middelgroot, met een lichte huid maar donker, bijna zwart haar. Hun kleren waren armoedig en gemaakt van zelf gesponnen wol, en behalve enkele eenvoudige amuletten aan lederen veters rond hun nek droegen ze geen van allen sieraden. Dat was al snel duidelijk, want de Varjagen fouilleerden iedereen om naar iets van waarde te zoeken, maar ze vonden niets.


      ‘Armoedig zootje. Nauwelijks de moeite waard,’ mopperde Vermundr.


      Ik bekeek onze gevangenen. Ze staarden met doffe ogen voor zich uit, want ze wisten wat ze te wachten stond.


      Angantyr en mijn persoonlijke vijand, Froygeir, die man die ik met dobbelen vernederd had, liepen naar de gevangenen en verdeelden ze in twee groepen. De oudere mannen en vrouwen, kleine kinderen en iedereen die een lichamelijk gebrek had, werden aan de ene kant gezet. Dit was de grootste groep, want veel dorpelingen waren pokdalig. De tweede groep bestond uit de jongere, sterkere mannen en kinderen van ongeveer acht jaar en ouder. Afgezien van een bittere tranen wenende moeder, die van haar jonge kind gescheiden was, zaten er in deze groep bijna geen vrouwen. Ik stond me daar net over te verbazen toen de bemanning van onze tweede boot het plein op liep. Voor zich uit dreven zij, als een kudde ganzen, de vrouwen van het dorp. Nu begreep ik dat Vermundr, Froygeir en de rest van onze groep de drijvers waren geweest. De bemanning van de tweede boot had genoeg tijd gehad om het dorp van achteren te naderen en daar te wachten tot wij het wild in hun armen dreven. De ware prooi van onze mensenjacht was recht in de val gelopen, precies zoals Ivarr bedoeld had.


      Deze groep bestond uit ongeveer twintig vrouwen. Er zaten krassen van doornen en takken op hun armen en gezichten, en sommigen hadden ook een paar blauwe plekken opgelopen. Hun polsen waren met leren veters aan elkaar gebonden. Met hun ongekamde haren en ongewassen gezichten zagen ze er niet erg aantrekkelijk uit. Vermundr, die naast me stond, dacht daar echter anders over. ‘Geen slechte vangst,’ zei hij. ‘Als je ze goed afsopt, zijn ze behoorlijk wat waard.’ Hij liep naar voren om ze van dichtbij te bekijken. Angstig dromden de vrouwen naar elkaar toe, terwijl sommigen trieste blikken naar hun kinderen wierpen die van hen gescheiden waren. Anderen keken naar de grond, om hun gezichten te verbergen. Vermundr was duidelijk een ervaren slavenhaler, want hij liep van de ene naar de andere vrouw, pakte ze om beurten bij de kin en dwong ze omhoog te kijken zodat hij het gezicht kon zien en de waarde kon inschatten.


      Plotseling slaakte hij een blije kreet. ‘Ivarr brengt geluk!’ riep hij. ‘Kijk hier eens.’ Hij greep twee vrouwen bij hun polsen en trok ze naar voren om ze naast elkaar neer te zetten. Aan hun bouw en postuur te zien waren de meisjes een jaar of zestien, hoewel dat vanwege hun vormeloze jurken moeilijk te beoordelen viel, maar ze keken naar de grond om hun gezichten te verbergen. Vermundr wist daar wel raad mee. Hij ging achter ze staan, greep ze bij hun haar en trok, alsof hij een koopman op de markt was die zijn mooiste waren aanprees, hun hoofden achterover, zodat we recht in hun gezicht konden kijken. Het was een eeneiige tweeling. Zelfs nu hun wangen vol tranen zaten, was het duidelijk dat ze heel erg mooi waren. Ik moest terugdenken aan de dag dat ik Vermundr en Angantyr omkocht met een paar martervellen die precies bij elkaar pasten. Nu stond het menselijke equivalent voor me: twee slavinnen van topkwaliteit, die precies bij elkaar pasten. Ivarrs felag had een goudmijn aangeboord.


      We treuzelden niet langer, want het begon al te schemeren. ‘Terug naar de boten!’ riep Ivarr. ‘Misschien hebben ze vrienden en ik wil hier weg zijn voor ze een tegenaanval kunnen doen.’


      De laatste ketenen van de mannelijke slaven werden vastgeslagen met klinknagels, waarna de felag zich terugtrok, begeleid door het gehuil, gesnik en gejammer van de wanhopige dorpelingen. Enkele vrouwen vielen op de grond, ofwel omdat ze flauwvielen, ofwel omdat hun benen dienst weigerden toen ze van hun kinderen moesten weglopen. Ze werden opgeraapt en door de cholops gedragen. Een van de mannelijke gevangenen die weigerde verder te lopen kreeg een keiharde klap met het plat van een zwaard, zodat hij wel lopen moest. De meeste gevangenen lieten zich gedwee het dorp uit drijven.


      Ivarr wenkte mij. ‘Kom mee, Thorgils,’ zei hij. ‘Je kunt je nuttig maken.’


      Hij bracht me terug naar het lege dorp, waar de dode sjamaan lag. Ik dacht dat Ivarr alleen zijn bijl wilde ophalen.


      ‘Dat is net zo’n cape als jij hebt, toch?’ vroeg hij.


      ‘Ja,’ zei ik, ‘de cape van een noiade. Wat jullie een magiër noemen. Ik weet echter niets af van deze stam. Ze zijn totaal verschillend van de Skridfinni bij wie ik gewoond heb.’


      ‘Maar als deze mensen een magiër hadden, dan hadden ze ook een god, of niet soms?’


      ‘Waarschijnlijk wel,’ zei ik.


      ‘En als ze een god en een magiër hadden, hadden ze waarschijnlijk ook een plek waar ze die god vereerden.’ Ivarr keek om zich heen en vroeg: ‘Aangezien jij zoveel weet van noiades of hoe ze ook mogen heten, waar denk jij dat dat heiligdom te vinden is?’


      Ik had geen flauw idee. Ik wilde Ivarr graag antwoord geven, want net als iedereen was ik bang voor hem. Maar het dorp dat door ons was overvallen, had niets gemeen met een kamp van de Skridfinni. Dit waren bosbewoners met een vaste woonplaats, en de Sami waren nomaden. Het heiligdom kon overal in het bos verborgen zijn.


      ‘Eerlijk gezegd heb ik geen idee,’ zei ik, ‘maar ik vermoed dat de noiade naar die heilige plaats toe wilde lopen, om zich daar te verbergen of om zijn god om hulp te smeken.’


      ‘Precies wat ik ook al dacht,’ zei Ivarr, die er meteen stevig de pas in zette en naar de rand van het donkere bos liep, in de richting waarin de sjamaan had willen vluchten.


      Het heiligdom lag op minder dan een pijlschot afstand van de bosrand en was omringd door een hoge omheining van grijze, verweerde planken. We liepen rond de houten muur, die een omtrek van slechts dertig passen had, en zochten een ingang, maar die vonden we niet. Ik dacht dat Ivarr zich een weg naar binnen zou hakken, maar hij was voorzichtig.


      ‘Ik wil liever geen lawaai maken,’ zei hij. ‘We hebben niet veel tijd, want de dorpelingen zijn zich vast aan het reorganiseren. Kom, ik help je over de muur.’


      Ik werd naar de top van het hek getild en sprong aan de andere kant naar beneden. Zoals ik al verwacht had, was het een heel eenvoudig heiligdom, zoals je bij zo’n armoedig dorp kon verwachten. Binnen de omheining lag een ronde, open ruimte van aangestampte aarde. In het midden stond wat ik eerst aanzag voor een zware houten paal die in de grond was gezet, maar toen ik goed keek, zag ik dat de dorpelingen iets aanbaden wat Rassa een sieidde zou hebben genoemd. Het was de stronk van een door de bliksem getroffen boom; de vorm ervan deed enigszins aan een zittende man denken. De dorpelingen hadden die overeenkomst benadrukt door knieën en over elkaar geslagen armen uit te snijden. Ook de nek was bijgewerkt om het hoofd duidelijker herkenbaar te maken. Het was een oud, heel erg oud beeld.


      Eenmaal binnen zag ik ook een grendel om een deur in de omheining te openen, en ik liet Ivarr naar binnen. Hij liep zo dicht naar het beeld toe dat hij het kon aanraken en bleef daar staan. ‘Het dorp was toch niet zo arm als we dachten, Thorgils,’ zei hij. Hij keek in de eenvoudige houten kom die op de knieën van het beeld stond en diende voor de offers van de dorpelingen aan hun god. Ik kwam naast Ivarr staan om te kijken wat ze in de kom hadden gelegd. Mijn adem stokte in mijn keel. Het duizelde mij zelfs een beetje, niet omdat ik iets gruwelijks zag, maar omdat ik overweldigd werd door de herinneringen die bovenkwamen. De kom was half gevuld met zilveren munten. Veel van deze munten waren oud en versleten en nog nauwelijks te ontcijferen. Waarschijnlijk lagen ze hier al generaties lang. Sommige munten die bovenop lagen waren echter nog intact en goed leesbaar. Ze waren allemaal geslagen in dat vreemde golvende schrift dat ik tijdens mijn verblijf in Londen had gezien, een periode die ik nooit zou vergeten. De eerste keer dat ik met Aelfgifu de liefde had bedreven, droeg ze om haar slanke hals een ketting waaraan dit soort munten hingen.


      Ivarr scheurde de mouw van zijn hemd en knoopte die aan één kant dicht om een zak te maken. ‘Hier, Thorgils, hou open,’ zei hij, waarna hij de houten kom pakte en de munten in de zak stortte. De kom wierp hij weg. Hij keek nog even naar het hoofd van het ruwhouten beeld. Om de nek van het beeld zat een torque. Deze nekring was zo verweerd dat nauwelijks te zeggen viel of hij van ijzer of van zwart geworden zilver was. Ivarr gokte duidelijk op zilver, want hij probeerde de ring los te trekken, maar de torque zat vast. Ivarr wilde zijn bijl pakken, maar ik hield hem tegen.


      ‘Doe het niet, Ivarr,’ zei ik zo kalm en redelijk mogelijk. Ik was bang dat hij geweld zou gebruiken als ik hem tegenwerkte.


      Hij keek me boos aan. ‘Waarom niet?’


      ‘Het is een heilig voorwerp,’ zei ik. ‘Hij hoort bij de sieidde. Als je die ring steelt, roep je zijn woede op. Het zal ongeluk over je afroepen.’


      ‘Verspil mijn tijd niet met die onzin. Wat is een sieidde?’ gromde hij. Hij begon nu echt boos te worden.


      ‘Een god, de plaatselijke god die macht heeft over deze plek.’


      ‘Het is hun god, niet de mijne,’ luidde Ivarrs antwoord, en hij sloeg met zijn bijl. Ik was blij dat de klap tegen het beeld gericht was en niet tegen mij, want hij onthoofde het houten afgodsbeeld met één slag. Hij pakte de torque en deed hem om zijn arm. ‘Je bent veel te bedeesd, Thorgils,’ zei hij. ‘Kijk, hij past me zelfs.’ Daarna liep hij naar de poort.


      Tegen de tijd dat we de oever van de rivier bereikten, was het al donker en zaten de mannen al aan boord van de twee boten te wachten. Ze hadden de gevangenen gedwongen onder in de boten te gaan liggen en zodra Ivarr en ik aan boord waren, sloegen de roeiers hun riemen uit. We vluchtten zo snel we konden de duisternis in. We werden niet door de inheemse bevolking aangevallen en zodra we ons kamp bereikten, stormde Ivarr het strand op en gaf iedereen het bevel zich zo snel mogelijk klaar te maken voor het vertrek. Tegen het aanbreken van de dag waren we al lang en breed onderweg op de grote rivier.
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      Dankzij de geslaagde slavenjacht was de felag nu een stuk vrolijker. Onder de oppervlakte sluimerde er nog altijd de dreiging van geweld, maar de Varjagen hadden nu zoveel respect voor Ivarr dat je het haast adoratie kon noemen. Blijkbaar gebeurde het bijna nooit dat er tweelingzusters gevonden werden, en zeker niet zulke mooie als deze. De mannen hadden het over ‘Ivarrs geluk’ en de Varjagen waren erg tevreden over zichzelf omdat ze lid waren geworden van zijn felag. Alleen ik was somber. Ik maakte me zorgen over de heiligschennis die hij had gepleegd. Rassa had me geleerd respect te tonen voor zulke plaatsen en ik had een akelig voorgevoel.


      ‘Maak je je nog steeds zorgen over dat knullige afgodsbeeld, Thorgils?’ vroeg Ivarr die avond terwijl hij naast me kwam zitten op de roeibank.


      ‘Respecteer jij dan geen enkele god?’ vroeg ik.


      ‘Hoe zou ik dat kunnen?’ antwoordde hij. ‘Kijk eens naar dat zootje.’ Hij knikte naar de Varjagen in de boot naast ons. ‘Voor zover ze Perun niet aanbidden, vereren ze hun voorouders. Ik weet niet veel over mijn moeders voorouders, en van mijn vaders kant weet ik het al helemaal niet.’


      ‘Waarom aanbid je Perun niet? Voor zover ik weet, is dat dezelfde god die wij Thor noemen. Hij is de god van de krijgers. Zou je hem niet kunnen vereren?’


      ‘Ik heb Peruns hulp nooit nodig gehad,’ zei Ivarr vol zelfvertrouwen. ‘Toen ik nog jong was, heeft hij me zeker niet geholpen. Ik heb mijn eigen weg moeten zoeken. Laat anderen maar geloven in bosheksen met ijzeren tanden en klauwen, of geloven dat we als we doodgaan door de zwarte god Crnobog gegrepen worden. Als ik dood ben, en mijn lichaam niet in stukken gehakt is zodat er nog wat over is om te begraven, mogen mijn mannen ermee doen wat ze willen. Ik zal er niet meer zijn om me druk te maken over hun bijgeloof.’


      Even overwoog ik hem te vertellen over mijn toewijding aan Odin de Alvader, maar hij was zo fatalistisch dat ik me inhield en van onderwerp veranderde.


      ‘Waarom deden onze cholops zo enthousiast mee aan een slavenjacht, terwijl ze zelf ook slaven zijn?’ vroeg ik.


      Ivarr haalde zijn schouders op. ‘De cholops doen graag bij anderen wat henzelf is overkomen. Dat maakt het makkelijker hun eigen lot te accepteren. Natuurlijk heb ik na de aanval hun wapens weer afgepakt en nu zijn ze weer gewoon cholops.’


      ‘Ben je niet bang dat zij, of de nieuwe gevangenen, zullen proberen te ontsnappen?’


      Ivarr lachte grimmig. ‘Wat zouden ze daarmee opschieten? Ze zijn ver weg van huis, weten niet waar ze heen moeten, en als ze ontsnappen worden ze door de eerste de beste mensen die ze tegenkomen weer tot slaven gemaakt. Daarom accepteren ze hun lot.’


      Maar daar vergiste Ivarr zich in. Twee dagen later gaf hij onze mannelijke gevangenen iets meer vrijheid. Tot dan toe waren hun polsen en enkels aan de spanten van de boten gebonden, zodat ze gedwongen waren gebukt onder in de boten te blijven zitten. Ivarr gaf bevel de ketenen losser te maken, zodat ze rechtop konden staan en zich konden bewegen. Uit voorzorg werden ze wel twee aan twee aan elkaar geketend. Dat weerhield twee mannelijke slaven er niet van om hun kans te wagen en overboord te springen. Ze stortten zich in de rivier en probeerden niet eens hun eigen leven te redden. Ze staken bewust hun armen omhoog en zonken naar de diepte, naar beneden gesleurd door het gewicht van hun ketenen, zodat onze vloekende en tierende roeiers geen tijd hadden om de boot te keren en ze uit het water te vissen.


      De grote rivier was nu zo breed dat het wel leek alsof we op een binnenzee voeren. We konden de zeilen hijsen en nu iedere dag een veel grotere afstand afleggen. We waren volledig beladen met slaven en pelzen en hoefden dus alleen te stoppen als we voorraden moesten halen in de dorpen en stadjes langs de oever, die we nu steeds vaker tegenkwamen. Omdat alleen de schepen van de Varjagen de opkrullende stevens hadden die zo typerend waren voor Noordse schepen, wisten de bewoners al wie er kwamen en stonden de plaatselijke kooplieden ons steeds al op te wachten.


      We kochten voedsel voor de slaven, voornamelijk gezouten en gedroogde vis, en goedkope sieraden om ze mooier te maken. ‘Een goed verzorgd slavinnetje levert tien keer zoveel op als eentje die er als een slet uitziet,’ zei Ivarr. ‘En als ze ook nog een mooie stem heeft, kan zingen en een instrument kan bespelen, is er bijna geen grens aan hoeveel een rijk man bereid is voor haar te betalen.’


      Hij had me meegenomen naar de markt in de grootste rivierstad die we tot nu toe bezocht hadden. Hier had hij een zakelijke afspraak met een plaatselijke koopman. Deze man, een Joodse Chazaar, was in de slavenhandel gespecialiseerd. In ruil voor onze minst gewilde slaaf, een man, gaf hij ons felgekleurde stof om kleren voor de vrouwen te maken, halskettingen van groen glas, kralen en armbanden, en bovendien kregen we een tolk mee die de talen kende die verderop langs de rivier gesproken werden.


      ‘En de mannen en kinderen die we gevangen hebben dan?’ vroeg ik aan Ivarr, terwijl we in de winkel van de Chazaar op de beloofde waren wachtten.


      ‘Wat de kinderen betreft: dat hangt ervan af. Als ze gezond zijn en slim overkomen, zijn ze makkelijk te verkopen. Meisjes raak je meestal makkelijker kwijt dan jongetjes, hoewel je als je een erg intelligent jongetje wilt verkopen soms geluk kunt hebben in Miklagard, vooral als hij een lichte huid en blauwe ogen heeft.’


      ‘Bedoel je voor mannen die van jongens houden, of voor hun vrouwen?’


      ‘Geen van beiden. Hun meesters laten deze jongens castreren en geven ze een goede opleiding. Dan worden ze dienaren, secretarissen, boekhouders en dergelijke. Sommigen van die jongens zijn gekocht door de keizerlijke hofhouding en hebben veel macht en grote verantwoordelijkheden verworven. Je vindt zulke eunuchen tot op het hoogste niveau van het keizerlijke ambtenarenapparaat.’


      Ik vroeg me af wat onze tweeling te wachten stond. De Chazaarse Jood wilde ze kopen, maar Ivarr was niet geïnteresseerd in zijn bod. ‘De Joden zijn onze rivalen in de slavenhandel,’ zei hij. ‘Maar het verschil is dat zij tussenhandelaren zijn. Ze nemen zelf niet het risico om op slavenjacht te gaan bij de inheemse stammen. Als ik die tweeling rechtstreeks aan een klant verkoop, maken we veel meer winst.’


      Hij had de twee meisjes onder de hoede van zijn favoriete concubine gebracht. Ze was aardig voor ze, liet ze zien hoe ze het beste hun haar konden wassen en vlechten, hoe ze zalfjes op hun gezicht moesten gebruiken en hoe ze de kleren en sieraden die ze gekregen hadden moesten dragen. Als de zon fel scheen, moesten de meisjes zware sluiers dragen zodat ze niet bruin werden. De meisjes liepen geen kans door onze mannen te worden verkracht. Iedereen wist dat de tweeling ongerept veel meer geld zou opbrengen.


      Het werd nu steeds warmer. We konden onze warme bovenkleding uittrekken en droegen alleen wijde hemden en broeken van katoen. Omdat de broeken zo wijd waren, hinderden ze ons niet bij onze bewegingen in de boot, maar waren ze ook koel in de toenemende zomerhitte. Bij het vallen van de avond gingen we ergens op een zandbank aan land en sliepen we in de lichte tenten die we hadden gekocht, zodat we konden profiteren van de koele nachtwind. De rivier stroomde niet langer door het woud, maar door een vlak, open landschap waarop het vee van de inheemse stammen graasde, wier taal volgens onze tolk werd gesproken door de ruitervolken in het oosten. Telkens als we boten of andere reizigers langs de rivier ontmoetten, maakten die zich zo snel mogelijk uit de voeten. Of ze nou dachten dat we Varjagen of Roes waren, maakte niet uit. We hadden in ieder geval een slechte reputatie.


      ‘Ivarr! Daar, op de oever. Serklanders!’ riep Vermundr op een warme middag. De opwinding in zijn stem deed mij nieuwsgierig omkijken. In de verte lag een dorp aan de oever van de rivier en daarnaast een groep lange, lage tenten van donker materiaal. Voor deze tenten lagen een stuk of zes boten, die op de kant waren getrokken.


      Ivarr tuurde met toegeknepen ogen over het schitterende wateroppervlak. ‘Thorgils, ik geloof dat je ons weer geluk brengt,’ zei hij. ‘Zo ver noordelijk heb ik nog nooit Serklanders ontmoet.’ Hij gaf de roergangers opdracht naar de oever te sturen. De slavenjacht lag nog vers in mijn geheugen, zodat ik me afvroeg of Ivarr van plan was deze vreemdelingen ook te overvallen en als een piraat hun bezittingen te plunderen.


      Ik deelde mijn vermoeden met Vermundr, die me met een spottende blik aankeek. ‘Perun mag weten wat Ivarr in jou ziet,’ zei hij. ‘Serklanders kunnen zich altijd goed verdedigen. Ze hebben meestal een escorte van Zwartkappen.’


      Zodra we de landingsplaats naderden, zag ik wat hij bedoelde. Een groep mannen in lange, donkere gewaden kwam uit de tenten tevoorschijn en wachtte ons opgesteld langs de oever op. Ze bewogen zich met de discipline van goed getrainde soldaten en waren gewapend met gevaarlijk ogende recurvebogen, die ze op ons richtten. Ivarr stond rechtop voor in onze boot, waarbij hij zijn sterke armen gespreid hield om te laten zien dat hij ongewapend was.


      ‘Zeg tegen ze dat we handel willen drijven,’ zei hij tegen onze tolk, die de mannen daarop over het water toeriep. De leider van de Zwartkappen maakte een bruusk gebaar om duidelijk te maken dat we een eindje verder stroomafwaarts, niet te dicht bij de rivier, aan land mochten gaan. Tot mijn verbazing gehoorzaamde Ivarr nederig. Ik had hem nog nooit eerder een bevel zien aannemen.


      Terwijl wij ons kamp opzetten, stuurde hij onze tolk naar de vreemdelingen. In opdracht van Ivarr namen we meer voorzorgsmaatregelen dan normaal. ‘Reken er maar op dat we hier een paar dagen blijven,’ zei hij. ‘We moeten een goede indruk maken.’


      Toen de tolk terugkwam, hadden we onze tenten al netjes in een rij opgezet. Ivarrs favoriete concubine had onze voorraad slavinnen ondergebracht in een eigen tent, die naast de grote tent van onze leider met zijn tapijten en kussens stond.


      ‘De Serklander zegt dat hij u morgen een bezoek zal brengen, na zijn gebed,’ meldde de tolk. ‘Hij verzoekt u uw waren klaar te maken voor inspectie.’


      ‘Serkland, dat is het land van de zijde,’ zei Ivarr tegen mij, terwijl hij met de rug van zijn hand zijn voorhoofd afveegde. Hij zweette nog erger dan anders. ‘Ik ben er nog nooit geweest. Het ligt achter de bergen, ver naar het zuiden. Hun vorsten kopen graag slavinnen, vooral als ze mooi zijn en iets kunnen. En ze betalen in puur zilver.’


      Dit deed me terugdenken aan Brithmaer de koninklijke muntmeester en zijn slimme vervalsingen. Ik hoopte dat Ivarr gelijk had. ‘Als ze dat het land van de zijde noemen, waarom betalen ze dan in zilver?’


      Ivarr haalde zijn schouders op. ‘Als we in de grote stad onze pelzen verkopen, zullen we in zijde betaald worden, maar de Serklanders prefereren zilver. Soms betalen ze ook met edelstenen die ze uit hun eigen land meebrengen, zoals deze.’ Hij trok aan de parel en de diamant in zijn oor.


      Ik vroeg me af of voor de zoveelste keer in mijn leven de cirkel weer rond was. Brithmaer was namelijk degene die me verteld had dat de vuurrobijn volgens de geruchten uit het land achter de bergen kwam.


      En dus was ik heel nieuwsgierig naar die mysterieuze Serklanders.


      Wat ik precies verwacht had, weet ik niet, misschien wel een in glanzend zilver gehulde reus of een magere wijze met een lange baard. Maar de Serklander die ons bezocht, was een kleine, joviale en mollige man met een lichtbruine huid en donkere ogen. Hij was gekleed in een eenvoudig wit gewaad en om zijn hoofd had hij een doek van dezelfde stof gewikkeld. Zijn sandalen waren eenvoudig en van leer. Tot mijn teleurstelling droeg hij geen sieraden. Zijn minzame houding werd nog geaccentueerd door zijn streng kijkende escorte van Zwartkappen, die minstens zo achterdochtig keken als toen ze ons hadden opgedragen verderop aan land te gaan. De Serklander daarentegen lachte iedereen vriendelijk toe. Hij drentelde op zijn korte beentjes door het kamp terwijl hij iedereen, zowel cholops als Roes, stralend aankeek. Hij gaf Ivarrs kinderen een vriendelijk klopje op hun hoofd en moest zelfs om zichzelf lachen toen hij over een van de tuien van de tent struikelde en bijna plat op zijn gezicht viel. Het was mij wel duidelijk dat zijn oplettende ogen niets misten.


      Uiteindelijk bracht Ivarr hem naar de slavinnentent, die fungeerde als een soort marktkraam en waarvan de voorflap voor de ingang hing, zoals Ivarr had opgedragen. Onze kleine stoet bestond uit Ivarr, de Serklander en zijn escorte, de tolk van de Serklander en de onze, en ikzelf als Ivarrs gelukbrengende mascotte. Alle anderen werden door de Zwartkappen op afstand gehouden. Voor het dichte gordijn bleven we staan. Even gebeurde er niets, en in die tijd zag ik dat twee van de Zwartkappen elkaar een snelle blik toewierpen. Ze vreesden in een hinderlaag te zijn gelopen en wilden naar voren stappen, maar de kleine Serklander was ze te snel af. Hij vond Ivarrs toneelstukje wel amusant, maande zijn mannen tot kalmte en bleef vol verwachting staan, met een vrolijke lach op zijn gezicht. Ivarr kwam naar voren, pakte de rand van de tentflap en trok hem opzij, zodat het tableau vivant binnen in de tent zichtbaar werd. De slavinnen waren in een rij opgesteld, met hun handen zedig voor zich gevouwen. Ze waren gekleed in de mooiste lange jurken die Ivarrs concubine had kunnen vinden en droegen felgekleurde riemen en veelkleurige halskettingen. Hun haren waren gewassen en geborsteld. Sommigen hadden er zelfs bloemen in gevlochten.


      Ik keek naar de Serklander. Zijn blik gleed langs de twaalf vrouwen die hem werden aangeboden en hij lachte nog steeds vrolijk, alsof hij iets grappigs zag. Maar toen zag ik dat zijn blik ergens op bleef hangen en dat, al was het slechts een fractie van een seconde, zijn ogen groter werden. Hij was aanbeland bij het einde van de rij slavinnen, waar Ivarrs vrouw de tweeling had neergezet, en wel zo dat het zonlicht door het tentdoek gefilterd werd en de twee meisjes in een warme gloed baadden. Ze was zo boud geweest de meisjes helemaal niet op te dirken. Ze droegen alleen eenvoudige katoenen jurken met een blauw koord als riem en liepen op blote voeten. Ze zagen er maagdelijk en puur uit.


      Het was me meteen duidelijk dat Ivarr de meisjes verkocht had.


      Toch duurde het nog een week voor ze het eens waren over de prijs. Noch de Serklander, noch Ivarr was rechtstreeks bij de onderhandelingen betrokken. De traditie wilde dat de onderhandelingen door de twee tolken werden gevoerd, hoewel hun meesters vanzelfsprekend degenen waren die de hoogte van het bod bepaalden. Ivarr vertrouwde de tolk die de Chazaarse Jood hem geleverd had niet helemaal, dus moest ik er steeds bij blijven als hij naar het kamp van de Serklander ging om te onderhandelen, en hem scherp in de gaten houden. Het was erg moeilijk, want de twee mannen voerden hun onderhandelingen met gebaren, niet met woorden. Na de gebruikelijke formaliteiten en een glas zoete drank gingen ze tegenover elkaar op de grond zitten en pakten elkaars rechterhand beet. Er werd een doek over hun handen gelegd zodat niemand kon zien wat er gebeurde, waarna de onderhandelingen konden beginnen. Waarschijnlijk gebeurde dat door met de vingers op bepaalde plekken in elkaars handpalm te drukken. Ik kon slechts toekijken en hun gezichten in de gaten houden.


      ‘Het heeft geen zin,’ zei ik tegen Ivarr nadat ik terugkeerde van een van die onderhandelingsrondes. ‘Ik heb geen idee of ze eerlijk zijn, of dat ze samen iets bekokstoven om je geld af te troggelen.’


      ‘Geeft niks, Thorgils,’ zei hij. ‘Toch wil ik dat je erbij bent, want je brengt mij geluk.’


      En dus kwam ik regelmatig in het kamp van de Serklander, zodat ik op een dag werd opgemerkt door hem. Hij bleek Salim ibn Hauk te heten en was koopman annex diplomaat. Hij was op de terugweg van een bezoek aan de rivier-Bulgaren dat hij namens zijn meester, die hij Kalief al-Qadir noemde, had afgelegd. Dat hij onze felag tegenkwam, was voor hem net zo’n gelukkig toeval als voor ons. Hij had namelijk de opdracht informatie te verzamelen over vreemde volkeren, en wilde nu meer te weten komen over de Roes.


      Een van de Zwartkappen haalde mij op en bracht me naar de tent van Ibn Hauk.


      ‘Gegroet,’ zei de vrolijke, kleine man via zijn tolk. Ibn Hauk zat in kleermakerszit op een tapijt in zijn van lichte stof en smalle stokken gemaakte tent, die ontworpen was om zo veel mogelijk wind door te laten. Voor hem stond een laag schrijftafeltje en in zijn hand had hij een metalen schrijfstift. ‘Ik zou je erg dankbaar zijn als je me het een en ander kon vertellen over jouw volk.’


      ‘Excellentie,’ antwoordde ik, ‘ik denk niet dat u veel aan me hebt.’


      Hij keek me vragend aan. ‘Je hoeft niet bang te zijn,’ zei hij. ‘Ik ben alleen geïnteresseerd in jullie gewoontes en gebruiken. Ik vraag geen dingen die als spionage beschouwd kunnen worden.’


      ‘Daar gaat het niet om, excellentie. Ik leef pas sinds enkele maanden te midden van de Roes. Ik behoor niet tot hun volk.’


      Hij keek nu teleurgesteld. ‘Ben je een vrijgemaakte slaaf?’


      ‘Nee, ik heb me uit vrije wil bij hen aangesloten. Ik wilde op reis.’


      ‘Om winst te behalen?’


      ‘Nee, om een eed gestand te doen die ik aan een vriend heb afgelegd voor hij stierf. We zijn onderweg naar de grote stad Miklagard.’


      ‘Opmerkelijk.’ Hij maakte met zijn pen een notitie op het vel papier voor hem, zodat ik kon zien dat hij van rechts naar links schreef. Ook schreef hij in een versie van het golvende schrift waar ik al nieuwsgierig naar was sinds ik het op de munten van Aelfgifu’s halsketting had gezien.


      ‘Excellentie, vergeef mij,’ vroeg ik. ‘Wat schrijft u daar?’


      ‘Een paar notities,’ zei hij. ‘Niets om je zorgen over te maken. Schrijven op papier is geen magie. Het berooft je niet van je kennis.’


      Hij dacht dat ik net als de meeste leden van de felag analfabeet was.


      ‘Nee, excellentie. Ik vroeg me af hoe uw schrift het gesproken woord weergeeft. De richting waarin u schrijft is het tegenovergestelde van die van ons, maar u begint net als wij boven aan de bladzijde. Als een tekst uit meer bladzijden bestaat, wat is dan de eerste pagina? Ik bedoel: slaat u de bladzijden om van links naar rechts, of andersom? Of gebruikt u een ander systeem?’


      Hij keek me met grote ogen van verbazing aan. ‘Wil je soms zeggen dat je kunt lezen en schrijven?’


      ‘Ja, excellentie. Ik ken het Romeinse en het Griekse schrift. En ik ken ook de runen.’


      Hij legde met een verrukte blik zijn schrijfstift neer. ‘Ik dacht dat ik slechts twee juweeltjes had gevonden voor mijn meester, maar nu blijkt dat ik ook een schat voor mijzelf heb aangeboord.’ Hij zweeg even. ‘En om je vraag te beantwoorden: ja, ik schrijf van rechts naar links, maar cijfers schrijf ik van links naar rechts.’


      De Serklander ontbood me daarna nog meerdere malen in zijn tent om me urenlang van alles te vragen. Misschien was dat de reden dat hij geen haast had met de onderhandelingen over de tweeling, en dat had op zijn beurt tot gevolg dat onze felag veel langer in dat kamp op die rivieroever verbleef dan verstandig was. De Varjagen hadden geen latrines gegraven, zodat ons aanvankelijk zo schone kamp nu stinkend smerig werd. En zoals ik op mijn vele reizen heb gezien, laten ziekten dan niet lang op zich wachten. Dit keer was Ivarr het eerste slachtoffer.


      Zijn ingewanden leken vloeibaar te worden. De ene dag was hij nog gezond, de volgende dag liep hij te strompelen en gaf hij voortdurend over. Er zaten kleine witte vlokken in zijn overgeefsel en ook in de hevige buikloop waardoor hij getroffen werd. Hij trok zich terug in zijn tent en stortte volledig in, ook al was hij nog zo sterk. Zijn concubines deden hun best om hem te verzorgen, maar konden weinig doen. Ivarr verschrompelde. Hij kreeg ingevallen wangen, zijn huid kreeg een grauwe aanblik en zijn ogen zonken diep weg in hun kassen. Het was alsof je een volle wijnzak leeg zag lopen. Af en toe kreunde en kronkelde hij van de kramp en zijn huid voelde koud aan. Zijn ademhaling werd kort en oppervlakkig en op de derde dag stokte hij helemaal. Ik wist dat het de wraak was van de dorps-sieidde die hij ontheiligd had, maar de felag dacht er anders over. Ze beschuldigden de Serklander en zijn mannen ervan Ivarr te hebben vergiftigd, en misschien zat daar een kern van waarheid in. Want toen ik Ibn Hauk vertelde welke symptomen Ivarr had, stuurde hij me meteen weg en begonnen de Zwartkappen gelijk hun kamp op te breken. Nog voor zonsondergang gingen de Serklander en zijn mannen aan boord van hun schepen en voeren stroomopwaarts, met de tweeling aan boord. De felag beschouwde zijn haastige vertrek als het bewijs van hun schuld.


      Maar voor de felag was de dood iets heel gewoons. Het eerste wat ze deden na de dood van Ivarr was uitrekenen hoeveel winst de leden van de felag zouden maken nu Ivarr er niet meer was. Pas daarna gingen ze over tot zijn begrafenisriten, misschien uit respect voor de dode, maar misschien ook wel omdat het een mooi excuus was voor een drinkgelag. Wat volgde is iets wat ik nooit meer zal vergeten.


      In het nabijgelegen dorp vonden ze een gand volva – een zwarte heks. Wie ze was of van wie ze haar kunsten geleerd had, weet ik niet. Maar wat ze wist kwam deels overeen met wat ik van Thrand en Rassa had geleerd, maar was deels ook boosaardig en gevaarlijk. Ze was waarschijnlijk ongeveer zestig jaar, en ze was mager, maar nog altijd vol energie, pezig en sterk.


      Toen ze in ons kamp aankwam, keek ik of ze de attributen van een noiade droeg, zoals een staf, een gordel met gedroogde paddenstoelen, binnenstebuiten gekeerde bonthandschoenen of amuletten. Maar aan niets was te zien dat ze een volva was, uitgezonderd een grote hanger, gemaakt van een gepolijste groene en witte steen, die aan haar gordel hing. Maar er bestond geen twijfel over wat ze was. Haar uitstraling trof mij net zo sterk als de stank van een rottend kadaver, en ik werd er een beetje misselijk van.


      Ze gaf opdracht hout voor een podium te halen, dat aan de oever van de rivier moest verrijzen. Mijn ongerustheid werd weggenomen toen ze het ontwerp met een stok in het zand tekende. Het zou een houten platform worden van het type dat Rassa mij had laten zien toen we door de wouden van het hoge noorden zwierven. Het werd manshoog en was bedoeld als plek waar vanaf de noiade, boven de grond en in de koele wind, kon gaan zitten wachten tot zijn geest zijn lichaam verliet als hij naar de saivo wilde. De cholops brachten het hout, waarna de volva om Ivarrs favoriete mes vroeg. Toen ik zag welke runen ze daarmee in de belangrijkste dwarsbalk sneed, ging er een rilling door mij heen. Die runen had ik pas één keer eerder gezien, namelijk op de boomstronk die Grettirs dood bewerkstelligd had, de stronk die zijn bijl had teruggeslagen en hem zo had verwond. Het waren vervloekingsrunen. Vanzelfsprekend voelde de volva mijn afkeer. Ze keek me strak aan met een snijdende blik die me trof alsof ik een klap tegen mijn hoofd kreeg. Ze wist dat ik helderziend was en daagde me uit haar tegen te houden. Maar ik was bang en machteloos. Haar krachten waren veel groter dan de mijne.


      Ivarrs uitvaart begon een uur voor zonsondergang. Inmiddels waren de meeste leden van de felag al erg dronken. Ze hadden de cholops opdracht gegeven de boot die het ergste lekte naar het podium te slepen en brandhout onder en rond de boot laten leggen. Daarna nam de heks het heft in handen. Ze liet Ivarrs tent afbreken en midden op de boot weer opzetten. De cholops legden ook zijn tapijten en kussens in de tent, en ten slotte werd Ivarrs lijk, gekleed in een gewaad van brokaat, aan boord gedragen en op de kussens gelegd. Toen alles op zijn plek stond, haalde de volva Ivarrs favoriete concubine. Dit was een volslank, gehoorzaam meisje met lange zwarte vlechten die ze rond haar hoofd wikkelde. Ik vermoedde dat ze de moeder van minstens een van Ivarrs kinderen was, want ze droeg een brede gouden ring rond haar hals als bewijs dat ze de lieveling van haar meester was. Ik mocht haar graag want ze was lief geweest voor de tweeling toen die klaargemaakt werd voor de verkoop. Ik vreesde dat ze nu in handen zou vallen van bruten als Vermundr of Froygeir. Voordat de volva haar kwam halen, stond ze verloren op de kale plek waar Ivarrs tent had gestaan. De volva fluisterde haar iets in haar oor en pakte haar bij haar pols. Alsof ze in een droomtoestand verkeerde, volgde het meisje de volva naar het podium. Aan haar onzekere stappen te zien was haar een of andere verdovende drank toegediend, of anders was ze dronken. Alle andere leden van de felag waren ook aangeschoten, mijzelf inbegrepen. Overweldigd door bange voorgevoelens had ik een paar mokken mede gedronken om het gevoel van naderend onheil te verdoven.


      ‘Jij moet ook naar het podium. Jij was tenslotte ook een van Ivarrs favorieten,’ jende Vermundr met een naar drank stinkende adem, terwijl de concubine het podium naderde. Twee grote Varjagen pakten haar beet en tilden haar op het platform. Het was een of ander ritueel, want ze tilden het meisje drie keer op en lieten haar ook drie keer weer zakken. Ik kon zien dat ze een of andere formule prevelde, maar misschien smeekte ze wel om hulp. Na de derde keer gaf de volva haar een levende haan. Even aarzelde het meisje, en de volva schreeuwde haar op bevelende toon toe. Welke taal ze spraken weet ik niet, maar het meisje stak de kop van de haan nu in haar mond en beet hem af, waarna het nog fladderende lijf op het begrafenisschip viel. Het bloed spoot in een straaltje door de lucht.


      Nu werd het meisje van het platform gehaald en, nog altijd wankelend, naar het schip van haar meester gebracht. Ze gleed uit en viel neer terwijl ze de stapel brandhout beklom, zodat de volva haar moest helpen. Vier leden van de felag, onder wie Vermundr, volgden haar, evenals de volva. Het begon donker te worden, zodat ik niet alles meer even duidelijk kon zien, maar het meisje verloor haar evenwicht en viel door de open flap de tent in. Misschien had de volva haar expres laten struikelen. Ze kwam op de kussens terecht, waarna een van de vier Varjagen dronken aan zijn broek begon te trekken en haar verkrachtte. De volva stond er onbewogen naar te kijken. Het meisje werd om beurten door de mannen verkracht. Telkens als er een klaar was, stond hij op en riep naar de rond het kampvuur zittende mannen: ‘Ik heb dit ter ere van Ivarr gedaan.’ Daarna sprong hij van de boot om plaats te maken voor de volgende man.


      Toen de vier leden van de felag weer op de grond stonden, greep de volva het meisje bij haar haren en trok haar verder de tent in. De concubine was inmiddels zo slap als een vaatdoek. Bij het flakkerende licht van het kampvuur was ik getuige van de laatste doodsrite. De volva maakte een strop van het koord waaraan de blauw met groene steen hing en trok deze over het hoofd van haar slachtoffer. Daarna zette ze haar voet op het gezicht van het meisje en gaf, achteroverleunend, een zo hard mogelijke ruk. Ten slotte trok ze Ivarrs mes uit haar riem en stak het meerdere malen in het mensenoffer.


      Pas toen kwam ook de volva van de boot af. Ze nam een brandende tak uit het vuur en wierp deze tussen het brandhout dat rond de boot was opgestapeld. Het hout was droog van de zomerse hitte en vloog meteen in brand. Aangewakkerd door de wind verspreidde het vuur zich snel, zodat de vlammen binnen enkele tellen hoog oplaaiden. Het grote vuur zoog lucht aan en was zo heet dat ik mijn arm voor mijn gezicht moest slaan. Loeiend en knetterend zonden de vlammen gloeiende vonken de lucht in. Plotseling ontstonden er grote gaten in het tentdoek dat Ivarrs lichaam verborg. Het doek werd zo snel door de vlammen verteerd dat alleen het geraamte het inferno leek te weerstaan, maar toen stortten ook de tentstokken neer op de lichamen van Ivarr en zijn vermoorde concubine.


      Die nacht dronk ik tot ik niet meer kon. Ik had dorst gekregen van de hitte van de vlammen, maar dronk om te vergeten wat ik had gezien. Overal om mij heen vierden de Varjagen feest. Ze dronken tot ze alles weer uitkotsten, veegden hun baarden schoon en dronken daarna weer verder. Twee van hen raakten slaags over een vermeende belediging. Onhandig trokken ze hun zwaarden en dolken en deden uitvallen naar elkaar zonder iets te raken, tot ze zo slap en moe waren dat ze niet verder konden. Anderen verzwolgen mede en bier tot ze bewusteloos neervielen. Wie nog op zijn benen kon staan, strompelde naar de tent waarin de slavinnen sliepen en probeerde ze te verkrachten. De volva was nergens meer te bekennen en was ongetwijfeld teruggegaan naar haar dorp. Beroerd van de drank kroop ik naar een rustig plekje achter wat balen met pelzen en viel in slaap.


      Toen ik weer wakker werd, was ik misselijk; ik had vreselijke hoofdpijn en een vieze smaak in mijn mond. De zon stond al hoog aan de hemel. Het beloofde weer een erg warme dag te worden. Steunend tegen een baal pelzen trok ik mezelf overeind en keek naar de plek waar Ivarrs brandstapel had gestaan. Er was alleen nog wat verkoold hout en as te zien. Het podium van de volva stond er nog wel. Ernaast waaide een kippenveer in de wind over de verschroeide grond.


      De cholops zwierven doelloos rond, want niemand gaf ze bevelen. Hun meesters lagen snurkend en bewegingloos bij te komen van hun orgie.


      Voorzichtig en langzaam liep ik door het kamp naar de rivier. Ik voelde me smerig en voelde een sterke behoefte mij te wassen, al zag de rivier er ook niet echt schoon uit. Het water was donkerbruin, bijna zwart zelfs. Ik trok mijn smerige hemd uit en wikkelde het als een lendendoek om mijn middel. Daarna deed ik mijn wijde Varjagenbroek uit. Voorzichtig liep ik het lauwe water in tot het halverwege mijn dijen kwam. Zo bleef ik even staan, met de warme zon op mijn rug, terwijl ik de modder tussen mijn tenen omhoog voelde komen. Ik stond in een werveling, waar het water nauwelijks stroomde. Voorzichtig boog ik voorover, bang dat ik zou moeten overgeven als ik me te snel bewoog. Langzaam kwam ik dichter bij het donkere water met de bedoeling mijn gezicht nat te maken, maar juist toen ik met mijn handen water wilde opscheppen, zag ik mijn weerspiegeling. Het zonlicht viel onder een zodanige hoek in dat ik mijn hoofd en schouders alleen als vage omtrekken zag. Plotseling werd ik vreselijk duizelig. Mijn hoofd tolde rond. Koude rillingen liepen me over de rug en het scheelde niet veel of ik viel flauw. Ik dacht dat het door mijn kater kwam, tot ik mij realiseerde dat ik diezelfde weerspiegeling al eens eerder had gezien, namelijk in de voorspellende bron in het bos in Northampton, waar Edgar de koninklijke jachtopziener me naartoe had gebracht. Juist op dat moment zag ik nog iets weerkaatsen in het spiegelende wateroppervlak. Even dacht ik dat het het zilverachtige schijnsel van een vis was, maar toen werd het me duidelijk: het was een opgeheven arm met een mes in de hand. Op het moment dat de moordenaar toestak, liet ik me opzij vallen.


      Ik voelde een gruwelijke pijn in mijn linkerschouder. De moordenaar had op mijn rug gemikt, maar gemist. Er klonk geplens van water, daarna een woedende grom. Een hand probeerde me te pakken maar kreeg geen grip op mijn natte huid. Opnieuw voelde ik een stekende pijn toen het mes mij voor een tweede keer raakte, nu in mijn linkerzij. Ik wierp mezelf naar voren in een wanhopige poging aan de dolk te ontsnappen. Weer probeerde een hand mij vast te grijpen. Dit keer kreeg hij het om mijn middel gebonden hemd te pakken. Ik dook onder, draaide en zette me af met mijn voeten. Tegen de zachte modder kon ik me echter niet afzetten, zodat ik in paniek begon te raken. In het wilde weg schoppend raakte ik de benen van mijn aanvaller. Zijn gezicht had ik niet gezien, maar ik wist wie het was: Froygeir. Hij haatte me al sinds de dag dat ik hem met dobbelen had vernederd voor de ogen van de andere Varjagen. Nu Ivarr dood was, was het moment van vergelding aangebroken.


      Ik spartelde als een zalm aan de weerhaken van een visspeer. Froygeir was een grote, behendige man die wist hoe hij in een man-tot-mangevecht met een mes moest omgaan. Onder andere omstandigheden had hij me makkelijk kunnen doden, maar misschien was hij ook nog gammel na het drinkgelag van de vorige avond of wilde hij me overeind trekken, zodat ik hem kon zien voor hij me de keel doorsneed. Dus in plaats van nogmaals toe te steken, was hij zo dom aan mijn hemd te trekken. De knoop raakte los en ik ontsnapte.


      Froygeir strompelde wankelend naar achteren, terwijl ik de kans te baat nam om weg te zwemmen. De pijn in mijn linkerschouder was zo hevig dat ik de snee in mijn ribben vergat. Voortgedreven door de angst vond ik genoeg kracht om mijn armen en benen te bewegen en een stuk of tien slagen zo hard te zwemmen als ik kon. Ik had geen flauw idee welke kant ik uit ging. Ik wist alleen dat ik moest zorgen uit Froygeirs handen te blijven. Zonder op of om te kijken zwom ik luid plenzend verder, in de verwachting ieder moment zijn hand rond mijn enkel te voelen en teruggetrokken te worden.


      Mijn naaktheid betekende echter mijn redding. Een andere verklaring kan ik niet bedenken. Froygeir voelde zich thuis op de rivier. Hij kon goed zwemmen en had zijn gewonde prooi makkelijk moeten kunnen inhalen, maar hij droeg een Varjagenbroek met wijde plooien, en toen die eenmaal nat was, remde die hem sterk af. Ik hoorde dat hij achter me aan kwam, eerst wadend, toen zwemmend. Mijn paniek werd minder, en ik keek om me heen om te zien waar ik heen zwom – van de kant af, naar het midden van de brede rivier. Ik dwong mezelf diep in te ademen en met regelmatige slagen te zwemmen. Pas toen ik minstens tweehonderd slagen gezwommen had, durfde ik om te kijken. Froygeir had de achtervolging opgegeven. Ik zag de achterkant van zijn hoofd terwijl hij terug naar de kant zwom. Daar zou hij me opwachten als ik zo dwaas was naar het kamp terug te keren.


      Volkomen uitgeput hield ik op met zwemmen en begon te watertrappelen. Rond mijn schouder verspreidde zich een rode bloedvlek. Ik had verhalen gehoord over enorme vissen die in deze rivier leefden, groter dan een man, en vroeg me af of dat vleeseters waren die aangetrokken werden door mijn bloed. Ik smeekte Odin om hulp.


      De oude en glibberige boomstam dreef zo diep in het water dat ik mijn redding pas zag toen hij tegen me aan botste. Ik schrok, want ik dacht nog steeds aan mensenetende vissen, maar toen sloeg ik dankbaar mijn armen om het glibberige hout en liet me voortdrijven op de stroom. Drijfhout had mijn wapenbroeder het leven gekost, en nu werd mijn leven gered door een andere ronddrijvende boom, als ik maar niet losliet. Doodbloeden zou minder erg zijn dan verdrinken. Ik zette mijn tanden op elkaar tegen de pijn in mijn schouder, kneep mijn ogen dicht en probeerde nergens meer aan te denken.


      Een scherpe, zure lucht maakte dat ik weer bij bewustzijn kwam. De dampen prikten in mijn neus en deden mijn ogen tranen. Er liep een bijtend zure vloeistof in mijn keel zodat ik hevig begon te hoesten. Iemand depte mijn gezicht met een spons. Ik deed mijn ogen open. Blijkbaar was ik hangend op die boomstam flauwgevallen, want ik had geen idee hoe het kwam dat ik nu op mijn rug op een tapijt lag, met het ronde gezicht van Ibn Hauk boven mij. Voor de verandering was zijn blik ernstig. Hij zei iets in zijn eigen taal, waarna ik de stem van de tolk hoorde.


      ‘Hoe ben je in de rivier terechtgekomen?’


      Ik likte mijn lippen af en proefde azijn. ‘Ze wilden me vermoorden.’


      De Serklander hoefde niet te vragen wie dat gedaan hadden. Dat begreep hij wel.


      ‘Dan bof je maar dat een van mijn Zwartkappen je zag drijven.’


      ‘U moet vluchten,’ zei ik haastig. ‘Ivarr, de man die de slaven aan u verkocht heeft, is dood. Zijn kameraden denken dat u hem vergiftigd hebt. De Varjagen hebben nu geen leider en zijn erg gevaarlijk. Ze zullen proberen u in te halen en de tweeling terug te krijgen.’


      ‘Precies wat je van zulke barbaren kunt verwachten,’ antwoordde hij. ‘Maar we varen al stroomafwaarts.’


      Ik probeerde overeind te komen.


      ‘Mijn meester zegt dat u stil moet blijven liggen,’ zei de tolk. ‘Anders gaat het verband los.’


      Ik keek opzij en zag dat mijn linkerschouder verbonden was. Ook rook ik weer azijn en ik vroeg mij af waarom.


      Ibn Hauk gaf antwoord zonder dat ik het hoefde te vragen. ‘De azijn is tegen de besmetting,’ zei hij, ‘en zuivert je van de ziekte die Ivarr het leven kostte. Nu moet je rusten. Vannacht zullen we niet stoppen, maar varen we door. Ik denk niet dat ze ons zullen inhalen. En als ze dat toch doen, dan rekenen de Zwartkappen wel met ze af.’


      Ik kon me nu ontspannen en nadenken over wat er gebeurd was. Al mijn bezittingen – mijn mooie pelzen, mijn kleren, ja zelfs het mes dat ik van Thrand had gekregen en waaraan ik zo gehecht was – waren voorgoed verloren. Ze waren in handen gevallen van de Varjagen, die de buit waarschijnlijk al onderling hadden verdeeld. Achteraf was ik blij dat ik de vuurrobijn aan Allba had gegeven. Ik was nu straatarm en had zelfs geen kleren. Onder het dunne katoenen laken was ik spiernaakt.


      Tijdens de tocht over de rivier werd ik door Ibn Hauk verzorgd. Hij had een voorraad geneeskrachtige kruiden en specerijen uit zijn eigen land meegenomen en maakte daar kompressen van die hij op mijn wonden aanbracht. Hij wist heel goed wat hij deed, want uiteindelijk genazen de wonden zo mooi dat er zelfs bijna geen littekens te zien waren. Telkens als hij schoon verband aan kwam leggen, nam hij de kans waar mij van alles te vragen over de gebruiken van de Varjagen en de andere volkeren die ik bezocht had. Hij had nog nooit van IJsland en Groenland gehoord, en wist natuurlijk ook niets van Vinland. Maar hij wist wel wie koning Knoet van Engeland was en had vage verhalen over de Noordse landen gehoord.


      Toen ik hem vertelde over de verbranding van Ivarrs lijk, was hij geschokt. ‘Wat barbaars,’ zei hij. ‘Geen wonder dat de plaag zich zo makkelijk onder de rivierpiraten verspreidt. Mijn godsdienst gebiedt dat ik mij was voor ik ga bidden, maar ik zag dat jouw voormalige reisgenoten smeriger waren dan ezels.’


      ‘Ze zijn niet allemaal zo barbaars,’ zei ik. ‘Ook onder hen zijn er mensen die kennis hebben van geneeskrachtige kruiden, zoals u. En de echte Varjagen, die uit de Noordse landen komen, zijn wel schoon. Ze gaan regelmatig in bad, wassen hun haar, houden hun vingernagels schoon en zien er verzorgd uit. Ik weet dat heel goed, want ik moest de zware stenen tillen waarmee ze hun kleren strijken.’


      ‘Maar het verbranden van een lijk,’ zei Ibn Hauk, ‘dat is vreselijk.’


      ‘Wat doen ze in uw land dan?’ vroeg ik.


      ‘Wij begraven onze doden,’ antwoordde hij. ‘Vaak is het graf niet erg diep, omdat de bodem rotsachtig is, maar we stoppen onze doden zo snel mogelijk onder de grond, voordat ze tot ontbinding overgaan, want het klimaat is bij ons erg warm.’


      ‘Dat doen de christenen ook, hun doden begraven,’ zei ik, waarna ik herhaalde wat Thrand ooit tegen mij gezegd had. ‘Weet u, voor mensen die de Oude Tradities volgen is begraven een belediging. Aanhangers van het Oude Geloof, zoals ik, vinden het een walgelijk idee iemands lichaam te laten rotten en door wormen te laten opeten. Wij zien liever dat het lichaam netjes en schoon vernietigd wordt, zodat de ziel kan opstijgen naar Walhalla.’


      Vervolgens moest ik natuurlijk uitleggen wat Walhalla was, terwijl Ibn Hauk ijverig notities maakte. ‘Dat Walhalla van jou doet sterk denken aan de vallei waarin sommigen van mijn geloofsgenoten, een vreemde sekte, denken te komen wanneer ze sneuvelen in de strijd.’


      Hij was zo vriendelijk en open dat ik de kans te baat nam hem te vragen of hij ooit edelstenen gezien had met de kleur van duivenbloed en een brandende vlam vanbinnen.


      Hij wist meteen wat ik bedoelde. ‘Natuurlijk. Die stenen noemen wij laal. Mijn meester heeft er een paar in zijn bezit. Ze zijn de trots van zijn juwelenverzameling. De beste heeft hij van andere grote vorsten ten geschenke gekregen.’


      ‘Weet u waar ze vandaan komen?’


      ‘Die vraag is niet zo eenvoudig te beantwoorden. De juwelenhandelaren noemen deze stenen badakshi, en dat is misschien een verwijzing naar het land waar ze gevonden worden,’ zei hij. ‘Men zegt dat de mijnen hoog in de bergen liggen, dicht bij de grens met een land dat wij al-Hind noemen. Hun exacte ligging wordt geheimgehouden, maar er doen wel geruchten de ronde. Zo wordt gezegd dat de robijnen gevonden worden in brokken wit gesteente, die voorzichtig met een beitel moeten worden opengebroken om bij de robijn te komen. Als ze een kleine steen van lage kwaliteit vinden, noemen ze het een voetsoldaat. Een betere steen wordt een ruiter genoemd, en zo verder via een amirsteen, een viziersteen tot en met de beste, de keizerssteen, die alleen voor vorsten is bestemd.’


      In zulk intelligent en leerzaam gezelschap verstreek de tijd op mijn reis naar het zuiden erg snel. Ik was dan ook oprecht verdrietig toen Ibn Hauk op een middag aankondigde dat onze wegen zich spoedig zouden scheiden.


      ‘Morgen bereiken we de buitengrenzen van Rumiyah,’ zei hij. ‘Waarschijnlijk stuiten we daar op een grenspatrouille. De grote rivier buigt hier af naar het oosten, terwijl de weg naar Rumiyah, waar jij heen wilt, naar het zuidwesten loopt. Je moet van deze rivier over land naar een andere rivier toe, die je stroomafwaarts naar een zeehaven brengt. Daar moet je je inschepen en dan – na een week of twee, drie – zul je de hoofdstad Constantinopel bereiken, of Miklagard, zoals jij het noemt.’


      Blijkbaar maakte ik een nogal verslagen indruk, want hij voegde daaraan toe: ‘Maak je geen zorgen. Reizigers behoren elkaar te helpen en volgens mijn godsdienst wordt liefdadigheid altijd beloond. Ik beloof dat ik ervoor zal zorgen dat je Miklagard bereikt.’


      Pas toen de commandant van de grenspatrouille Ibn Hauk aan de tand voelde, werd mij duidelijk hoe invloedrijk mijn bescheiden reisgenoot was. De commandant was een Pecheneeg, een huurling die met zijn groep inheemse ruiters was aangenomen om de bufferzone tussen het keizerrijk en de wilde landen in het noorden te bewaken. De Pecheneeg was arrogant, of misschien hoopte hij op steekpenningen. Hij sprak Ibn Hauk op onbeschofte toon toe en zei dat hij maar moest bewijzen dat hij ambassadeur was, zoals hij beweerde. Onbewogen haalde Ibn Hauk een klein metalen plaatje tevoorschijn. Het was ongeveer zo lang als mijn hand en drie vingers breed. Op het plaatje stonden woorden gegraveerd in het Grieks, maar ik achtte het niet waarschijnlijk dat de Pecheneeg ze kon lezen. Dat was echter helemaal niet nodig. Het plaatje was gemaakt van zuiver goud. Zodra hij het zag, verbleekte hij en werd hij erg onderdanig. Was er iets waarmee hij de ambassadeur van dienst kon zijn, vroeg hij. Hij hoefde het maar te vragen.


      ‘Sta mijzelf en mijn gevolg toe verder stroomafwaarts te varen,’ antwoordde de Arabier op milde toon, ‘en wees zo vriendelijk deze jongeman een escorte te geven. Hij heeft een boodschap bij zich voor zijne majesteit de keizer.’


      Mijn mond viel bijna open van verbazing, maar ik was bijdehand genoeg om die neiging te onderdrukken.


      Zodra de Pecheneeg de tent verlaten had, vroeg ik: ‘Excellentie, wat bedoelde u met die boodschap aan de keizer?’


      ‘O, dat.’ Ibn Hauk wuifde met zijn hand alsof het onbelangrijk was. ‘Het kan geen kwaad de groeten van de kalief over te brengen aan de keizer van Rumiyah. Dat wordt zelfs zeer gewaardeerd. Het keizerlijke hof is erg gesteld op de finesses van de diplomatie, en het bureau dat verantwoordelijk is voor het protocol zou het als een belediging kunnen opvatten als bleek dat ik een uithoek van het keizerrijk had bezocht zonder een vleiende boodschap voor de grote keizer der Romeinen, want zo noemt hij zichzelf. Je kunt een brief voor mij bezorgen. Je kunt me zelfs helpen bij het opstellen van die brief in het Grieks.’


      ‘Maar waarom zou de Pecheneeg mijn reis voor mij regelen?’


      ‘Hij heeft eigenlijk geen keus,’ zei Ibn Hauk. ‘Het keizerlijke hof geeft alleen gouden paspoorten aan de vertegenwoordigers van de belangrijkste vorsten. Zo’n plaatje representeert het keizerlijke gezag. Als de Pecheneeg niet aan mijn verzoek voldoet, loopt hij grote kans te worden ontslagen of zelfs in de kerker te belanden. De bureaucraten van Constantinopel zijn corrupt en hooghartig, maar ze verafschuwen ongehoorzaamheid. Om je reis te vergemakkelijken zal ik je genoeg zilver meegeven om ze bij aankomst zoet te houden. Kom, laten we de brief opstellen.’


      En zo kwam het dat dit de eerste en enige keer was dat ik de taal van de Serklanders moest overzetten in het Grieks. Het was niet zo moeilijk als ik dacht, omdat veel letters equivalenten hadden die er dichtbij kwamen. Met behulp van de tolk maakte ik wat mij een redelijk goede vertaling leek van Ibn Hauks bloemrijke complimenten en vleierijen aan het adres van de basileus, zoals de Byzantijnen hun keizer noemen.


      ‘Waarschijnlijk krijgt hij de brief toch nooit onder ogen,’ zei Ibn Hauk. ‘Hij verdwijnt vast ergens in de archieven van het paleis om te worden vergeten. Wel jammer, want ik ben eigenlijk wel trots op mijn kalligrafie.’


      Hij had erg zijn best gedaan op zijn schrijfwerk en de woorden zorgvuldig op het mooie, nieuwe perkament aangebracht. Het deed me denken aan de monniken in het scriptorium van het klooster waar ik korte tijd als novice had gestudeerd. Zijn handschrift was een kunstwerkje. Ik complimenteerde hem, waarna hij nog vrolijker keek dan anders.


      ‘Het is je misschien opgevallen,’ zei hij, ‘dat ik een ander schrift gebruik dan wat ik gebruikte voor de notities over jouw reizen. Dat was mijn dagelijkse handschrift. Deze brief heb ik in formele letters opgesteld, die alleen gebruikt worden voor belangrijke documenten en inscripties, voor ons heilige boek en alle documenten waar de naam van mijn meester onder staat. Dat doet me trouwens ergens aan denken: je hebt geld nodig voor onderweg.’


      En zodoende legde ik het laatste deel van mijn reis naar Miklagard af, gekleed in een Arabische kaftan en met dezelfde munten in mijn zak die ik voor het eerst gezien had aan de halsketting van de Engelse koningin. Nu wist ik dat die geslagen waren in naam van de grote kalief in Bagdad.
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      Er is al veel geschreven over de wonderen van Constantinopel, de stad die wij Noormannen Miklagard noemen en die door anderen Metropolis, de Koningin of gewoon ‘de grote stad’ genoemd wordt. Maar nergens heb ik iets gelezen over het merkwaardige fenomeen dat mij onmiddellijk fascineerde toen ik de monding bereikte van de smalle zeestraat waaraan Constantinopel ligt. Dat fenomeen is het volgende: het zeewater stroomt altijd in dezelfde richting door de straat. Dat is tegennatuurlijk. Zoals iedere zeeman weet, heb je op getijdenwater de regelmatige wisseling van eb en vloed, zeker in een zeestraat. Als er weinig of helemaal geen getijstroom is, zoals in Constantinopel, zou het water helemaal niet moeten stromen. Maar de schipper van het handelsvaartuig waarop ik door de straat voer, verzekerde mij dat het zeewater hier altijd in dezelfde richting stroomde.


      ‘Je kunt erop rekenen dat het altijd van noord naar zuid stroomt,’ zei hij, terwijl ik hem ongelovig aankeek. ‘Soms stroomt het zo snel als een machtige rivier.’ We voeren tussen de twee rotskapen door die de noordelijke ingang van de straat bewaakten. ‘In vroeger tijden,’ zo ging de schipper verder, ‘werd beweerd dat die rotsen konden dichtklappen om de schepen te verwoesten die er tussendoor probeerden te varen. Dat is maar een fabeltje, maar toch is het waar dat de stroming altijd dezelfde kant op gaat.’


      Ik zag dat onze snelheid toenam terwijl we de straat invoeren. Op het strand zwoegden slepers die een schip tegen de stroom in trokken. Ze hadden lange touwen rond hun lichaam gebonden en deden me denken aan de cholops die onze lichte boten sleepten in het land van de Roes.


      ‘En nu zal ik je nog iets veel merkwaardigers laten zien,’ zei de schipper, die er zichtbaar van genoot een onwetende vreemdeling te vertellen over de wonderen van zijn thuishaven. ‘Kijk eens naar dat scheepje. Het lijkt alsof het midden in de straat voor anker ligt.’ Hij wees naar een klein en lomp uitziend vrachtscheepje, dat zo te zien ver uit de kust zijn anker uitgeworpen had, maar waarom de bemanning aan het roeien was terwijl ze voor anker lagen, was mij een raadsel. ‘Dat schip ligt helemaal niet voor anker. Zelfs met de langste lijn zou je de bodem niet kunnen bereiken. De schipper heeft een grote mand met stenen overboord gehangen, om een stroming op grote diepte op te pikken. Die stroomt de andere kant op, van zuid naar noord, en helpt hem het schip in de goede richting te verplaatsen.’


      Ik stond met open mond naar de steeds breder wordende zeestraat te kijken. De oevers, waarop villa’s en landhuizen stonden, weken uiteen en vormden de omlijsting van een spectaculair stadsgezicht. Zelfs in mijn stoutste dromen had ik me de stad niet zo groots voorgesteld. Constantinopel was in zicht gekomen.


      De stad was immens. Ik had Dublin gezien vanaf de Black Pool, en was de Theems opgevaren naar de haven van Londen, maar Constantinopel overtrof alles wat ik ooit gezien had. Iedere vergelijking ging mank. Ik had horen zeggen dat er meer dan een half miljoen mensen in Constantinopel woonden, tien keer zoveel als in de op een na grootste stad van de bekende wereld. Te oordelen naar het grote aantal paleizen, openbare gebouwen en huizen op het schiereiland voor mij, was dat niet overdreven. Rechts van mij werd een grote haven zichtbaar, een grote baai vol koopvaardijschepen in allerlei vormen en maten. Boven de kaden torenden gebouwen uit die naar ik vermoedde pakhuizen en arsenalen waren. Ook zag ik scheepswerven en dokken. Boven de kaden rees een indrukwekkende stadsmuur op, die zo ver als het oog reikte de stad omringde. Maar zelfs deze hoge muur viel in het niet bij de gebouwen die erachter lagen. Het silhouet van de stad werd gedomineerd door hoge torens, zuilen, daken en koepels van marmer, steen, baksteen en tegels. Het hout, leem en riet van de steden die ik kende waren nergens te bekennen. Maar dat ik sprakeloos stond kwam niet doordat de stad zo groot was, en ook niet doordat hij de indruk wekte eeuwig en onverwoestbaar te zijn, want al sinds Bolli Bollason de lof had gezongen van Miklagard, en ik Grettir beloofd had er ter ere van hem heen te gaan, had ik al heel hoge verwachtingen gekoesterd. Nee, ik was om een andere reden zo overdonderd: de stad werd gedomineerd door een enorm aantal kerken en kloosters, die gebouwd waren volgens een ontwerp dat ik nooit eerder gezien had. Het waren op en naast elkaar gebouwde koepels met helemaal bovenaan het kruis van de Witte Christus. Veel van die koepels waren met bladgoud bekleed en glansden in de zon. Wat ik mij nooit gerealiseerd had, was dat deze stad het grootste bolwerk van de Witte Christus op aarde was.


      Ik had weinig tijd om van al het moois om mij heen te genieten. De stroom bracht ons schip al snel naar de ankerplaats, die zoals mijn schipper trots aankondigde in de hele beschaafde wereld – hij benadrukte het woord ‘beschaafd’ – bekendstond als de Gouden Hoorn, omdat hij zoveel welvaart en rijkdom bracht. ‘Op de kade zal ik worden opgewacht door een ambtenaar om mijn lading te inspecteren en belasting te innen. Dat grijpgrage geboefte van de keizerlijke schatkist eist tien procent. Ik zal hem vragen een klerk voor je te regelen die je naar de keizerlijke kanselarij brengt, waar je de brief die je bij je hebt moet overhandigen.’ En met een betekenisvolle blik voegde hij daaraan toe: ‘Als je met de ambtenaren daar te maken krijgt, wens ik je sterkte.’


      Het Grieks dat ik in het Ierse klooster geleerd had, zo ontdekte ik al snel, maakte mensen ofwel aan het lachen, of maakte dat ze een vies gezicht trokken. Dat laatste was ook de reactie van de paleisfunctionaris die de brief van Ibn Hauk aannam in naam van het protocollaire bureau. Voor hij me ontving liet hij me eerst een uur in een kale wachtkamer zitten. Zoals Ibn Hauk al voorzien had, werd ik met een ongelooflijke bureaucratische onverschilligheid ontvangen.


      ‘Deze brief zal te zijner tijd aan de memorialen worden voorgelegd,’ zei de ambtenaar, die de prachtig geschreven brief slechts met zijn vingertoppen aanraakte, alsof hij besmet was.


      ‘Wensen de memorialen dan ook een antwoord te sturen?’ vroeg ik beleefd.


      De ambtenaar krulde zijn lippen. ‘De memorialen,’ zo zei hij, ‘zijn de secretarissen van de keizerlijke archieven. Zij bestuderen het document en beslissen dan of de brief gearchiveerd kan worden of moet worden doorgestuurd naar de charturalius.’ Hij zag dat ik hem niet begreep. ‘Dat is de hoofdklerk. Deze zal op zijn beurt beoordelen of de brief moet worden doorgestuurd naar het bureau van de dromos, de minister van buitenlandse zaken, of naar de basilikoi, die aan het hoofd staat van het secretariaat voor gezanten uit den vreemde. Hoe dan ook heeft dit de goedkeuring van het secretariaat nodig en vanzelfsprekend ook van de minister zelf, voordat er over een eventueel antwoord zelfs maar kan worden nagedacht.’


      Zijn antwoord maakte mij duidelijk dat ik mijn verplichtingen jegens Ibn Hauk nu volledig was nagekomen. Zijn brief zou maandenlang in de keizerlijke bureaucratie blijven steken.


      ‘Kunt u me misschien vertellen waar ik de Varjagen kan vinden?’ vroeg ik.


      De secretaris trok laatdunkend een wenkbrauw op bij het aanhoren van mijn archaïsche Grieks.


      ‘De Varjagen,’ herhaalde ik. ‘De keizerlijke garde.’


      Hij bleef even stil, terwijl hij over mijn vraag nadacht. Hij keek of hij iets vies rook. ‘O, bedoel je de zuiplappen van de keizer,’ antwoordde hij. ‘De bende dronken barbaren. Geen flauw idee. Dat kun je beter aan iemand anders vragen.’ Het was duidelijk dat hij het antwoord op mijn vraag wel degelijk wist, maar niet bereid was mij te helpen.


      Meer geluk had ik met een toevallige voorbijganger op straat. ‘Volg deze grote straat, langs de zuilengalerijen met winkels,’ zei hij, ‘tot je bij de Milion komt, een grote zuil met een zware ijzeren ketting om de voet. Er staat een koepel boven, op vier zuilen. Hij lijkt een beetje op een omgekeerde soepkom. Je kunt hem niet missen. Alle afstanden in het rijk worden vanaf die zuil gemeten. Loop langs de Milion en neem dan de eerste straat rechts. Voor je zie je dan een groot gebouw liggen, dat er als een gevangenis uitziet. Dat is niet zo vreemd, want dat was het vroeger ook. Tegenwoordig is dat de kazerne van de keizerlijke garde. En als je verdwaalt moet je maar naar de Numera vragen.’


      Ik volgde zijn aanwijzingen. Niets leek mij meer voor de hand te liggen dan de Varjagen op te zoeken. Ik kende in deze stad helemaal niemand. In mijn buidel had ik nog een paar van de zilveren munten die Ibn Hauk mij gegeven had, maar die zouden snel op zijn. De enige Noormannen van wie ik zeker wist dat ze in Miklagard woonden, waren de soldaten van de keizerlijke garde. Ze kwamen uit Denemarken, Noorwegen, Zweden en sommigen ook uit Engeland. Veel van hen, zoals Ivarrs vader, hadden in Kiev gediend voor ze besloten naar Constantinopel te gaan in de hoop lid te kunnen worden van de keizerlijke garde. Ik dacht dat ik misschien zelf ook wel lid kon worden. Ik was tenslotte Jomsviking geweest.


      Ik besefte niet dat mijn plan al even slecht en onhandig was als mijn gesproken Grieks, maar zelfs in deze stad vol kerken waakte Odin over mij.


      Toen ik bij de Numera aankwam, liep er een man naar buiten die het grote plein begon over te steken, weg van mij. Gezien zijn lengte en brede schouders moest hij wel lid van de garde zijn. Hij was een kop groter dan de meeste andere stadsbewoners, die klein en fijn gebouwd waren, met donker haar en een lichtbruine huid en gekleed op zijn Grieks, met een wijd hemd en broek voor de mannen en lange gewaden met sluiers voor de vrouwen. Het gardelid droeg daarentegen een rode tunica en over zijn rechterschouder zag ik een groot zwaard hangen. Ook had hij drie vlechten in zijn lange, blonde haar. Terwijl ik deze man zo van achteren bekeek, besefte ik dat iets in hem mij bekend voorkwam. Het was zijn loopje. Hij bewoog zich voort als een schip dat rolde op de golven. De sneller lopende burgers moesten om hem heen lopen om langs hem te kunnen. Ze waren net een rivier die om een rots heen stroomde. En toen wist ik waar ik dat loopje eerder had gezien. Er was maar één man die zo lang was en op die manier liep: Grettirs halfbroer, Thorstein het Galjoen.


      Ik begon achter hem aan te hollen. Het was zo’n onwaarschijnlijk toeval hem hier tegen te komen dat ik zelfs geen dankgebedje aan Odin durfde te zeggen voor het geval ik mij vergiste. Nog steeds gehuld in de Arabische kledij die Ibn Hauk me had gegeven, zag ik er waarschijnlijk erg vreemd uit: een blonde barbaar in een wapperende kaftan die zich op lompe wijze een weg door de menigte baande om een lid van de keizerlijke garde in te halen.


      ‘Thorstein!’ riep ik.


      Hij bleef staan en keek om. Eén blik op zijn gezicht was voldoende om te weten dat ik een dankoffer aan Odin moest brengen.


      ‘Thorstein!’ riep ik nog eens, terwijl ik hem naderde. ‘Ik ben het, Thorgils, Thorgils Leifsson. Ik heb je niet meer gezien sinds Grettir en ik op jouw hoeve in Tonsberg waren, voor we naar IJsland gingen.’


      Even keek hij me niet-begrijpend aan. Waarschijnlijk werd hij door mijn Arabische kleding en mijn door de zon gebruinde gezicht op het verkeerde been gezet. ‘Bij Thor en zijn geiten,’ gromde hij. ‘Thorgils! Wat doe je hier in hemelsnaam en hoe ben jij in Miklagard terechtgekomen?’


      Hij sloeg me op mijn schouder en ik kromp ineen van de pijn. Zijn hand kwam precies op de plek terecht waar Froygeir mij met zijn mes gestoken had.


      ‘Ik ben pas vandaag aangekomen,’ zei ik. ‘Het is een lang verhaal, maar ik ben door Gardariki gekomen, met de pelshandelaren.’


      ‘Maar hoe ben je dan de stad binnengekomen, en nog wel alleen?’ vroeg Thorstein. ‘De rivierhandelaren mogen de stad niet binnen zonder dat ze begeleid worden door een ambtenaar.’


      ‘Ik ben hier binnengekomen als koerier van een ambassadeur,’ zei ik. ‘Wat geweldig jou hier te ontmoeten.’


      ‘Dat vind ik ook,’ zei Thorstein hartelijk. ‘Ik hoorde dat jij Grettirs wapenbroeder werd na jullie terugkeer in IJsland. Dat betekent dat er ook een band tussen ons bestaat.’ Hij zweeg even, alsof zijn enthousiasme misplaatst was. ‘Ik was onderweg naar het paleis omdat mijn wacht begint, maar ik heb wel tijd om een glas wijn met je te drinken.’


      Vreemd genoeg pakte hij me bij de arm. Hij duwde me nagenoeg van het open plein naar de beschutting van een zuilengalerij. We doken de eerste de beste taveerne in, waar hij me helemaal achter in de gelagkamer liet plaatsnemen. Vanaf de straat waren we nu niet meer te zien.


      ‘Het spijt me dat ik zo onbeleefd doe, Thorgils,’ zei hij, ‘maar niemand weet dat Grettir mijn halfbroer was en dat wil ik zo houden.’


      Even was ik geschokt. Ik had nooit gedacht dat Thorstein zijn familieband met Grettir zou loochenen, ook al had die halfbroer nog zo’n slechte reputatie als bandiet. Maar ik stond veel te snel met mijn oordeel klaar.


      ‘Thorgils, weet je nog wat ik aan Grettir beloofd heb, die dag op mijn boerderij in Noorwegen? Op de dag dat jullie naar IJsland zouden vertrekken?’


      ‘Je hebt gezworen hem te wreken als hij onterecht vermoord werd.’


      ‘Daarom ben ik in Constantinopel. Ik ben hier voor Grettir,’ ging Thorstein verder. Zijn stem had nu een indringende klank. ‘Ik ben hier om de man die hem vermoord heeft te achtervolgen. Het heeft veel tijd en moeite gekost hem te vinden en ik ben nu heel dichtbij. En ik wil niet dat hij weet hoe dichtbij. Niet dat ik denk dat hij de benen zal nemen, daarvoor heeft hij al te veel bereikt. Nee, het gaat mij erom het juiste moment te kiezen. Als ik wraak neem, gebeurt dat niet ergens stiekem in een hoekje. Dat gebeurt open en bloot, zodat het in de herinnering zal voortleven.’


      ‘Dat is precies zoals Grettir gesproken zou hebben,’ antwoordde ik. ‘Maar zeg eens: hoe is Thorbjorn Ongul hier in Miklagard terechtgekomen?’


      ‘Aha, je weet dat het die ellendige eenoog was die de dood van Grettir en Illugi op zijn geweten heeft,’ zei Thorstein. ‘In IJsland weet iedereen dat, maar daarbuiten niet. Hij werd door de Althing verbannen omdat hij een zwarte heks had ingehuurd om Grettirs dood te bewerkstelligen. Sindsdien heeft hij zich min of meer verborgen gehouden. Hij is naar Noorwegen gegaan, en daarna hiernaartoe, naar Miklagard, waar de kans klein is dat hij andere IJslanders tegen het lijf loopt of herkend wordt. De andere leden van de garde weten niets van zijn achtergrond. Hij heeft zich ongeveer een jaar geleden bij de garde aangemeld, voldeed aan de eisen, heeft een paar mensen omgekocht en is een betrouwbare soldaat gebleken. Dat is ook een van de redenen waarom ik op het juiste moment moet toeslaan, want bij het regiment zal het niet in goede aarde vallen.’


      Hij bleef even stil en zei toen zachtjes: ‘Thorgils, jouw komst maakt het extra ingewikkeld voor me. Ik kan niet toestaan dat er iets tussen mij en mijn wraak komt. Ik zou graag willen dat je Constantinopel verlaat, in ieder geval tot ik klaar ben met Thorbjorn Ongul.’


      ‘Het kan ook anders, Thorstein,’ zei ik. ‘Wij hebben beiden een ereschuld aan Grettir, jij als halfbroer en ik als wapenbroeder. Als getuige van jouw eed aan Grettir ben ik verplicht jou te helpen, als dat nodig is. Ik ben er honderd procent zeker van dat het Odin was die ons hier samenbracht en dat hij daar een bedoeling mee heeft. Zolang die bedoeling ons nog niet duidelijk is, vraag ik je je beslissing te heroverwegen. Probeer te bedenken of er een manier is om mij in Constantinopel en in jouw buurt te houden. Zou ik bijvoorbeeld zelf lid kunnen worden van de garde? Incognito, natuurlijk.’


      Thorstein schudde zijn hoofd. ‘Volkomen onmogelijk. Op dit moment zijn er veel meer vrijwilligers dan beschikbare posities en is er dus een lange wachtlijst. Ik heb een groot bedrag aan steekpenningen moeten betalen om te worden toegelaten. De hebzuchtige ambtenaren die rekruten aannemen, vragen op dit moment vier pond goud. Vanzelfsprekend is het salaris zo goed dat je dat geld in drie tot vier jaar terug hebt verdiend. De keizer houdt zijn garde graag tevreden, want het zijn de enige soldaten die hij echt kan vertrouwen in deze stad vol intriges en samenzweringen.’ Hij dacht nog even na en voegde hieraan toe: ‘Misschien is er toch een manier om je in mijn buurt te houden, maar dan moet je wel heel discreet zijn. Ieder gardelid heeft recht op een lijfknecht. Het is een nederig baantje, maar het betekent wel dat je in de kazerne woont. Ik heb nog niet van dat recht gebruikgemaakt.’


      ‘Ben je niet bang dat Ongul me zal zien en herkennen?’


      ‘Niet als je je op de achtergrond houdt,’ antwoordde Thorstein. ‘De garde is erg groot geworden. We zijn nu met bijna vijfhonderd man en de Numera-kazerne is te klein om ons allemaal te huisvesten. Een paar pelotons zijn gelegerd in de oude kazerne van de excubitors, het Griekse paleisregiment. Dat regiment wordt steeds kleiner, terwijl het onze steeds groter wordt. Thorbjorn Ongul woont in die oude kazerne. Daarom is het voor mij ook moeilijk om een goede gelegenheid te vinden hem uit te dagen als vergelding voor Grettirs dood.’


      En zo werd ik de bediende van Thorstein het Galjoen. Het was geen zwaar werk, zeker niet voor iemand die in zijn jeugd dienaar van die enorme ijdeltuit, koning Sigtryggr van Dublin, geweest was. Ik wist al lang hoe ik iemands haar moest kammen en vlechten, hoe ik kleren moest wassen en strijken en de wapenrusting moest poetsen tot hij blonk in de zon. En dankzij het feit dat de Varjagen zo trots waren op hun wapens, kreeg Thorstein veel eerder de gelegenheid wraak te nemen dan we verwacht hadden.


      De Byzantijnen zijn dol op uiterlijk vertoon. Nergens anders heb ik zoveel pracht en praal gezien als in Constantinopel. Er ging bijna geen dag voorbij zonder een of andere optocht of parade, met de basileus als hoofdrolspeler. De ene keer was het een processie van het paleis naar een van de vele kerken waar een mis zou worden opgedragen, de andere keer een triomftocht na een overwinning van het leger, en dan weer een bezoek aan de haven om de vloot en het arsenaal te inspecteren. Zelfs een bezoek aan de paardenrennen in het Hippodroom – dat slechts een paar honderd passen van de paleismuren lag – werd georganiseerd door de ceremoniemeester en zijn enorme, dikdoenerige staf. Ze hielden een lange lijst bij waarop de positie in de hiërarchie van alle aanwezigen nauwkeurig werd bijgehouden en waarop stond hoe iedereen moest worden aangesproken. Als de keizerlijke stoet werd samengesteld voor het vertrek uit het paleis, liepen deze ceremoniemeesters nerveus heen en weer om ervoor te zorgen dat iedereen op de juiste plek in de stoet stond en het juiste symbool van zijn rang droeg, zoals een rijkversierde zweep, een gouden ketting, ivoren tafelen met inscripties, een opgerold diploma, een zwaard met een gouden greep, een gouden en met edelstenen ingelegde kraag, enzovoorts. Voor de toeschouwers waren de leden van de keizerlijke familie makkelijk te herkennen, want zij waren de enigen die purperen kleding droegen, en vlak voor en achter hen marcheerde de garde om ze te beschermen.


      De Varjagen droegen hun eigen symbolen: de strijdbijl en het zwaard. Deze bijl had slechts één scherpe kant en was vaak ingelegd met kostbaar zilveren krulwerk. De steel was glanzend gepoetst tot aan de dubbelhandige, met leer beklede greep. Zowel de bijlkop als de steel glansde in de zon. Het zware zwaard werd, zoals ik eerder zei, over de rechterschouder gedragen, maar de versiering was een lastige kwestie, want een gouden gevest was het embleem van een spartharios, een hoveling van middelbare rang die zijn rechten en privileges fel verdedigde. De gardeleden moesten hun zwaarden dus op een andere manier versieren. Toen ik in Constantinopel was, waren zilveren grepen erg populair, terwijl andere soldaten hun gevest van kostbaar hout lieten maken. Bijna allemaal hadden ze hun zwaardscheden laten bekleden met rode zijde, in dezelfde kleur als hun tunica.


      Nog geen week nadat ik in dienst was getreden als Thorsteins bediende, werd er een boodschap bezorgd van de logothetes, een hoge functionaris in de kanselarij. De basileus en zijn gevolg zouden een dankdienst houden in de Hagia Sophia en de garde moest zoals altijd de keizer escorteren. De logothetes – die veel te voornaam was om zelf naar de kazerne te komen maar een ondergeschikte had gestuurd – benadrukte echter dat de bijeenkomst zo belangrijk was dat de hele garde in volle uitrusting moest verschijnen. De processie zou over drie dagen worden gehouden.


      Zoals altijd hielden de officieren eerst een generale repetitie op het grote plein voor de Numera-kazerne. Ik keek van boven toe vanuit een raam en moest toegeven dat de Varangische Garde er erg indrukwekkend uitzag, met de ene na de andere rij grote, bebaarde mannen met bijlen, die er zo gevaarlijk uitzagen dat ze iedere tegenstander doodsbang zouden maken. Ondanks zijn grote lengte waren er meerdere kerels die nog een stuk boven Thorstein uitstaken. Ook zag ik Thorbjorn Ongul, die met zijn ene oog kwaadaardig voor zich uit keek.


      Zodra de repetitie voorbij was, spoedden ik en de andere ordonnansen ons naar het plein om de tunica’s, de zwaardkoppels en de andere uitrustingsstukken op te halen, die we schoon en netjes moesten houden tot de dag van de processie. Vanzelfsprekend stonden de soldaten in groepjes met elkaar te praten, en op dat moment zag ik Thorstein naar de groep lopen waarin ook Thorbjorn Ongul stond. Ik ging snel achter hem aan.


      Ik bleef net buiten de kring staan, en wel zo dat Thorbjorn mij niet kon zien, maar wel zo dichtbij dat ik kon volgen wat er gebeurde. Zoals ik bij de Jomsvikingen al had gezien, doen soldaten niets liever dan hun wapens met elkaar vergelijken, en dat was precies wat de gardeleden nu ook deden. Ze pronkten met hun zwaarden, bijlen en dolken en staken de loftrompet, meestal nogal overdreven, over de kwaliteit: hoe goed het wapen gebalanceerd was, hoe scherp het was en zelfs scherp bleef als je ermee op een houten schild hakte, hoeveel tegenstanders ermee gedood waren, enzovoorts. Toen Ongul aan de beurt was, maakte hij zijn schede los, trok zijn zwaard en hield het trots omhoog.


      Mijn mond werd droog. Het zwaard dat Ongul omhooghield, was het zwaard dat Grettir samen met mij uit de grafheuvel had geroofd. Ik herkende het meteen. Het was uniek, met het prachtige golvende patroon in de kling dat zo typerend is voor het werk van Frankische wapensmeden. Het was het zwaard dat Ongul uit Grettirs hand had getrokken door zijn vingers af te hakken toen mijn wapenbroeder stervende was op de smerige vloer van zijn schuilplaats op het eiland Drang. Ik beloofde mezelf dat ik Thorstein moest vertellen hoe Ongul dat zwaard bemachtigd had, maar Ongul maaide het gras voor mijn voeten weg. Een gardelid dat naast Ongul stond, vroeg of hij het zwaard van dichtbij mocht bekijken en Ongul overhandigde het wapen vol trots. Het gardelid inspecteerde de kling en wees Ongul op twee bramen op het snijvlak.


      ‘Daar moet je wat aan laten doen. Echt zonde, die bramen,’ zei hij.


      ‘O, nee,’ zei Ongul opschepperig, terwijl hij het zwaard terugpakte. ‘Ik heb die kerven zelf gemaakt. Die zijn erin gekomen toen ik een einde maakte aan het leven van een grote bandiet, Grettir de Sterke. Dit was zijn zwaard. Ik pakte het van hem af en die twee kerven ontstonden toen ik zijn hoofd afhakte. Grettir de Sterke was met niemand te vergelijken. Zelfs zijn nekwervels waren zo hard als ijzer. Pas na vier harde slagen was zijn hoofd van zijn romp gescheiden, en daarbij zijn deze beschadigingen ontstaan. Zelfs als de opperbevelhebber het hoogstpersoonlijk vroeg, zou ik die kerven niet wegschuren.’


      ‘Mag ik het eens zien?’ vroeg iemand. Ik herkende de zware stem van Thorstein het Galjoen en Ongul gaf hem het wapen. Thorstein zwaaide met het zwaard om te voelen waar het slagpunt zat, het punt waar het snijvlak het effectiefst is en de kling zijn doel moet raken. Thorstein zwaaide zo hard met het zwaard in de rondte dat de andere mannen opzij sprongen om hem meer ruimte te geven en tot mijn grote schrik stapte de man voor mij opzij, zodat Ongul mij nu kon zien. Hij keek de kring rond en zijn ene oog bleef op mij rusten. Hij had mij meteen herkend als de man die van Drang weggevoerd was na de dood van Grettir. Ik zag hem fronsen, waarschijnlijk omdat hij zich afvroeg wat mijn aanwezigheid hier te betekenen had, maar het was al te laat.


      ‘Dit is om Grettir Asmundarson te wreken, die man die jij zo laf vermoord hebt,’ riep Thorstein terwijl hij de kring mannen binnenstapte en het zwaard met de kerven ophief om het met zijn grote lengte van bovenaf op de onbeschermde schedel van Ongul terecht te laten komen. Thorstein had het slagpunt gevonden. Het zwaard sneed als boter door Onguls schedel en spleet zijn hoofd als een meloen in tweeën. De man die mijn beste vriend vermoord had, was op slag dood.


      De verbijsterde omstanders waren even stil en staarden naar Onguls lijk, dat uitgespreid op de tegels van de paradeplaats lag. Thorstein probeerde niet te ontsnappen. Hij stond daar met het bebloede zwaard in zijn hand en een uitdrukking van grote tevredenheid op zijn gezicht. Toen veegde hij rustig het bloed van het zwaard, liep naar mij toe en gaf me het zwaard met de woorden: ‘Om Grettir te gedenken.’


      Zodra de excubitors, die ook als politie functioneerden, van de moord hoorden, werd Thorstein door een Griekse officier gearresteerd. Hij verzette zich niet en liet zich rustig meenemen. Hij had vrede met zichzelf en had zijn doel bereikt.


      ‘Hij is er geweest,’ zei Thorsteins commandant, die hem zag weglopen. Het was een geharde veteraan uit Jutland die al tien jaar bij de garde diende. ‘Op het plegen van een moord op het paleisterrein staat de doodstraf. De pennenlikkers in het keizerlijke secretariaat hebben toch al een enorme hekel aan ons en laten geen kans onbenut ons regiment in een kwaad daglicht te stellen. Ze zullen zeggen dat Onguls dood een typische, laag-bij-de-grondse ruzie tussen bloeddorstige barbaren was. Thorstein is al zo goed als dood.’


      ‘Kunnen we hem niet op een of andere manier helpen?’ vroeg ik. Ik stond net buiten de kring. De Jutlander draaide zich naar mij om en zag mij staan, met Grettirs zwaard in mijn hand.


      ‘Alleen als je de rechters kunt omkopen,’ zei hij.


      Grettirs zwaard voelde in mijn handen als een levend ding aan.


      ‘Wat gebeurt er met de persoonlijke bezittingen van een gardelid als hij sterft?’ vroeg ik.


      ‘Die worden onder zijn kameraden verdeeld. Dat is onze traditie. Als hij een vrouw en kinderen achterlaat, veilen we zijn persoonlijke bezittingen en krijgen zij het geld, samen met het salaris dat hij nog tegoed had.’


      ‘Jullie zeggen dat Thorstein zo goed als dood is. Kunnen jullie zijn bezittingen nu al veilen, inclusief dit zwaard? Ongul heeft jullie verteld dat hij het van Grettir de Sterke heeft geroofd en er zelfs zijn hoofd mee heeft afgehakt. En jullie hebben gezien dat Thorstein het terug veroverd heeft.’


      De Jutlander keek me verbaasd aan. ‘Dat zwaard is twee jaar salaris waard,’ zei hij.


      ‘Dat weet ik, maar Thorstein heeft het aan mij gegeven en ik zou het met alle liefde laten veilen.’


      De pelotonscommandant keek me nieuwsgierig aan. Hij wist niet beter dan dat ik slechts de bediende van Thorstein was en vroeg zich waarschijnlijk af welke rol ik in deze kwestie speelde. Misschien vroeg hij zich ook af of hij het zwaard zelf kon kopen.


      ‘Het is niet gebruikelijk, maar ik zal zien wat ik kan doen,’ zei hij. ‘Het is beter de veiling te houden zonder dat de Grieken daar lucht van krijgen. Ze zouden dan maar zeggen dat we zo hebberig zijn dat we Thorsteins eigendommen al verkopen terwijl hij nog niet eens dood is. Niet dat zij anderen van hebzucht zouden mogen beschuldigen. Daar zijn ze zelf de meesters in.’


      ‘Dan heb ik nog een verzoek,’ ging ik verder. ‘Jullie hebben Thorstein de naam van Grettir de Sterke horen roepen toen hij Thorbjorn Ongul doodde. Niemand weet waarom hij dat deed, en er gaan nu allerlei geruchten. Als de veiling vanavond gehouden wordt, nu de belangstelling nog op zijn hoogst is, komen de meeste mensen. Meer dan alleen zijn eigen peloton.’


      Die avond kwam bijna het halve regiment opdagen voor de veiling op de binnenplaats van de Numera-kazerne. Het was zoeken naar een plekje in de zuilengalerij rond de binnenplaats. Dat was precies zoals ik het wilde.


      Ragnvald, de pelotonscommandant van Thorstein, riep om stilte. ‘Jullie weten wat er vanmiddag gebeurd is. Thorstein, bijgenaamd het Galjoen, heeft zijn landgenoot Thorbjorn Ongul gedood. Geen van ons weet waarom. Thorbjorn kan het ons niet vertellen, want hij is dood, en Thorstein zit in eenzame opsluiting in afwachting van zijn berechting. Maar deze man, Thorgils Leifsson, beweert dat hij jullie vragen kan beantwoorden en wil het zwaard veilen dat Thorstein hem gegeven heeft.’ Toen wendde hij zich tot mij. ‘Nu is het woord aan jou.’


      Ik ging op een blok steen staan en keek naar mijn toehoorders. Daarna hield ik het zwaard omhoog zodat iedereen het kon zien en ik hun volledige aandacht had. ‘Laat mij jullie vertellen waar dit zwaard vandaan komt, hoe het gevonden werd tussen de doden, wat voor reizen het gemaakt heeft, en wat het verhaal is van de bijzondere man die het in zijn bezit had.’ En vervolgens vertelde ik de saga van Grettir de Sterke en zijn bijzondere leven, van de nacht dat we samen de grafheuvel plunderden, de goede en slechte tijden die wij samen doormaakten, tot aan de twee keer dat hij mijn leven redde, de eerste keer tijdens het gevecht in de taveerne, en de tweede keer aan boord van een zinkend schip. Ik vertelde ze wat voor man hij was: koppig en onhandelbaar, met goede bedoelingen die vaak in een tragedie eindigden, een man die gewelddadig en bruut kon zijn maar zijn eigen kracht niet kende en ondanks alle tegenslagen toch probeerde eerlijk te zijn tegenover zichzelf. Ik vertelde over zijn leven als vogelvrijverklaarde in de wildernis, zijn overwinningen op de mannen die hem kwamen doden, tot hij uiteindelijk verslagen werd met behulp van zwarte seidr in opdracht van Thorbjorn Onguls pleegmoeder, en op Drang gestorven was.


      Het was de Grettir-saga, en zoals ik hem vertelde wist ik dat de mannen die hem hoorden hem niet zouden vergeten en het verhaal door zouden vertellen, zodat Grettirs naam geëerd zou worden en zou voortleven. Zo vervulde ik mijn laatste belofte aan mijn wapenbroeder.


      Toen ik uitgesproken was, stond de Jutlander op. ‘Nu is het tijd om het zwaard van Grettir de Sterke te veilen,’ riep hij. ‘Uit wat we zojuist gehoord hebben, blijkt dat Onguls dood geen moord was, maar een eerlijke en eerbare vergeldingsdaad, die volgens onze wetten en gewoontes gerechtvaardigd was. Ik stel voor dat het geld dat de veiling van dit zwaard opbrengt, wordt gebruikt om Thorstein het Galjoen te verdedigen voor de rechtbank van Constantinopel. Ik roep jullie allen op gul te zijn.’


      Vervolgens gebeurde er iets vreemds. Er werd geboden op het zwaard, maar niet zoals ik had verwacht. De leden van de garde riepen om beurten een bedrag, dat veel lager was dan ik had verwacht, en de Jutlander zette merkjes op een kerfstok. Uiteindelijk kwam er een einde aan het bieden. De Jutlander telde de merkjes bij elkaar op. ‘Zeven pond in goud, en vijf numisma. Dat is het totaal!’ riep hij uit. ‘Dat moet genoeg zijn om Thorstein aan de galg te laten ontsnappen, en in plaats daarvan een gevangenisstraf te laten ondergaan.’


      Hij keek de menigte rond, die wachtte op wat er verder ging gebeuren. ‘Mijn peloton komt nu een man tekort,’ riep hij. ‘Ik stel voor dat deze vacature gevuld wordt, niet door hem te verkopen, maar bij acclamatie door iedereen die hier aanwezig is. Ik stel voor dat de plek van Thorstein het Galjoen wordt ingenomen door de wapenbroeder van Grettir Asmundarson. Stemmen jullie daarmee in?’


      Er klonk een instemmend geroezemoes. Een paar mannen sloegen met hun zwaardknoppen op de stenen. Daarop richtte de Jutlander zich tot mij. ‘Thorgils, het zwaard mag je houden. Gebruik het als lid van onze garde.’


      En zo werd ik, Thorgils Leifsson, lid van de keizerlijke garde van de basileus in Metropolis, en kon ik trouw zweren aan de man die ‘de bliksem van het noorden’ genoemd werd, en door sommige anderen ‘de laatste der Vikingen’. In zijn dienst zou ik naar de uithoeken van de aarde reizen, genoeg oorlogsbuit behalen om een schip met zeilen van zijde te laten bouwen en – als zijn spion en gezant – er op een haar na in slagen hem de Engelse troon te laten bestijgen.
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      Nawoord


      Volgens de Grettir-saga, die rond 1325 werd opgetekend, heeft Thorstein het Galjoen inderdaad de dood gewroken van zijn halfbroer, Grettir de Sterke. Deze saga beschrijft het tragische leven van Grettir, van zijn rebelse jeugd, de plundering van een heuvelgraf en zijn vele avonturen als vogelvrijverklaarde, tot zijn dood op het eiland Drang, waar hij door Thorbjorn Ongul en een groep boeren vermoord werd. Volgens de saga achtervolgde Thorstein het Galjoen Thorbjorn Ongul tot in Constantinopel, waar hij hem tijdens een wapeninspectie van de Varangische Garde uitdaagde. Ongul schepte op dat hij de vogelvrije Grettir had vermoord met zijn eigen zwaard, dat hij hem had afgenomen toen hij op sterven lag. Het wapen ging onder de gardeleden van hand tot hand en toen het bij Thorstein kwam, zo luidt de saga, ‘nam Thorstein het korte zwaard, hief het hoog op en sloeg Ongul. Het zwaard raakte zijn hoofd, en de slag was zo krachtig dat het zwaard hem tot op de kaak kliefde. Thorbjorn Ongul stortte dood ter aarde. Iedereen was sprakeloos...’


      Uit: Grettir’s Saga, in het Engels vertaald door Denton Fox en Hermann Palsson, University of Toronto Press, 1998.
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