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    Proloog


    
      Hij wist dat het de laatste keer was dat hij hier zou komen.
    


    
      Hij liep door de dubbele deur van het administratiegebouw, die voor hem werd opengehouden, en de ondergaande namiddagzon scheen fel in zijn gezicht. Hij knipperde met zijn ogen, even verblind, en bleef, in verwarring gebracht, staan. Hij liet de zonnebril die hij boven op zijn hoofd had gedragen op zijn neus zakken. Ze stonden allemaal om hem heen, een dichte groep in de deuropening, en het waren allemaal vrienden - meer dan alleen mensen met wie hij zaken deed - echte vrienden.
    


    
      De auto stond klaar. De chauffeur wachtte bij het achterportier en glimlachte eerbiedig tegen hem. De technici en teamleiders drongen om hem heen om hem een hand te geven, zijn arm te pakken of hem vluchtig op de wangen te kussen. De vrouwen die aan de computers en de tekentafels werkten, stonden achter de mannen en in hun ogen onder de strak om hun hoofd gewonden hoofddoeken stond warmte te lezen, maar ze raakten hem niet aan en spraken ook niet tegen hem. De vriendschappen waren door de jaren heen opgebouwd. Toen hij een paar minuten geleden uit het kantoor van de projectleider was gekomen, was hij aan de regelmatig onderbroken tocht door de donkere, koele gang begonnen, was hij bij elke deur blijven staan om afscheid te nemen. Men had hem een goede reis en een veilige terugvlucht gewenst, en men had hem verteld hoe welkom hij zou zijn als hij de volgende keer weer in het land was.
    


    
      Hij wist dat er geen volgende keer zou zijn.
    


    
      De zon, vol en goud met al iets van rood, scheen recht in zijn gezicht en drong door de bescherming van zijn donkere bril. Hij grijnsde en reageerde op de vriendschap en het vertrouwen die hem ten deel vielen. Hij had hun vertrouwen geschonden. De projectleider nam hem bij de arm en leidde hem naar de auto. De man sprak mompelend zijn waardering uit voor het feit dat hij zich bij het gewijzigde programma had aangepast en betuigde hem met een kneepje in zijn arm de dank voor de Toshiba-laptop die hem cadeauwas gedaan. Bij elk bezoek, drie keer per jaar, nam hij veel cadeaus mee, die in grootte afhankelijk waren van de positie die zijn vrienden in het complex bekleedden. Hij nam computerapparatuur mee en gouden en zilveren vulpennen, toiletzeep en pakken met tubes tandpasta. Hij was, vijf dagen geleden, zoals gewoonlijk, aangekomen met koffers die zwaar waren van de geschenken die de vriendschapsbanden aanhaalden en het vertrouwen versterkten. Het braaksel steeg hem naar de keel en hij slikte. Omdat hij hun vriend was, werd hem bij elk bezoek gevraagd mee te gaan naar restaurants om gefrituurde garnalen en witvis te eten en werd hij ook bij hen thuis uitgenodigd. Er waren jaren en vele bezoeken overheen gegaan voordat hij de vriendschap en het vertrouwen die een leugen waren, had opgebouwd.
    

  


  
    De chauffeur deed het portier van de auto open. De projectleider drukte een aantal toetsen in op zijn organiser, een extra cadeautje bij zijn vorige bezoek, om de datum waarop hij weer zou komen te bevestigen. Hij keek langs de projectleider naar de rij mensen die bij de dubbele deur was achtergebleven; ze glimlachten en zwaaiden. Hij zei nogmaals wat hij de afgelopen vijf weken al zo vaak had gezegd: het was geen probleem voor hem geweest zijn programma te veranderen en een week eerder te komen dan oorspronkelijk was afgesproken. Hij wenste hun het beste toe. Hij wist niet wat er voor hen in het verschiet lag. Het was een blijk van hun vriendschap, hun vertrouwen, dat ze de airconditioning van hun kantoren en werkkamers verlaten hadden om hem in het felle zonlicht uitgeleide te doen, en hij had hen verraden. Hij kon de projectleider niet in het gezicht kijken en meed zijn blik.
  


  
    Voordat hij wegdook in de auto, liet hij, alsof het belangrijk was dat hij zich elk klein detail kon herinneren, zijn ogen nog één keer gaan over de gebouwen, die door de zon en het zout dat door de wind van zee werd aangedragen waren aangetast.
  


  
    Wat Gavin Hughes zag... Het complex bestond uit een aantal omheinde groepjes gebouwen. Boven het gaas van de hekken hiervan waren de zilver- en roestkleurige windingen van het prikkeldraad zichtbaar. Bij de hekken van elk groepje bevonden zich met zandzakken omgeven wachtposten, die met versleten zeildoek waren afgedekt om schaduw tegen de zon te geven. De wachttorens op de hoeken van elk van deze afzonderlijke terreinen waren gebouwd op verweerde, houten palen en het licht van de ondergaande zon viel op de lopen van de machinegeweren die boven de borstweringen uitstaken. Tussen de groepjes gebouwen waren vier luchtafweerbatterijen, twee met Oerlikons en twee met de plompe vormen van grond-luchtraketten. Als er geen sprake was geweest van vriendschap en vertrouwen, zou Gavin Hughes, vertegenwoordiger in werktuigmachines, nooit op het terrein zijn toegelaten... Hij zag de ingang van de tunnel naar het gebouw met ingegraven betonnen muren en het bomvrije plafond, waarin Project 193 was ondergebracht. Hij zag het vaalbruine gebouw waarin hij nog nooit geweest was en dat Project 1478 huisvestte. Hij zag het gebouw waarin de smeltoven was geïnstalleerd. Hierin werd het verhitte materiaal voor de raketkop geperst en vervolgens afgekoeld om gedraaid, geschuurd en gefreesd te worden. Dit was het gebouw dat het onderkomen was van Project 972. De gebouwen lagen verspreid over de zonnige zandvlakte, her en der opgetrokken binnen de omheining van het drie kilometer lange en twee kilometer brede complex, dat de draaibanken, mengmachines, persen en werktuigmachines bevatte. Er zou hem de volgende dag, of op zijn laatst de dag daarop, gevraagd worden wat hij gezien had en wat er veranderd was.
  


  
    Hij liet zich op de achterbank van de auto vallen en de chauffeur deed het portier achter hem dicht. Hij draaide het raampje omlaag en stak zijn arm uit om de projectleider de hand te schudden, maar kon hem nog steeds niet aankijken. Hij maakte zijn hand los en zwaaide naar de mensen bij de dubbele deur toen de auto optrok.
  


  
    Ze reden langs de drie verdiepingen tellende slaapafdeling die door de Chinezen werd gebruikt. Hij had hen nooit ontmoet, had hen alleen op een afstand gezien; ze werkten aan Project 193, waar de vaste brandstofladingen op de draaibanken vervaardigd werden en langs de tennisbanen, die tijdens de koelere avonden verlicht waren en werden gebruikt door de Russen, met wie hij nog nooit had gesproken. Hij kwam hen tegen in de gangen, maar zijn vrienden hadden hem nooit voorgesteld; zij werkten aan Project 1478, waar de machines die hij had geleverd, de deklaag mengden die bestand was tegen de temperatuur van drieduizend graden die in de kern van de raket vrijkwam.. .en langs het volleybalveldje dat de Noord-Koreanen uit het ruwe zand en de stenen hadden geschraapt en waar ze in het vroege ochtendlicht speelden.
  


  
    De chauffeur ging langzamer rijden toen ze de hoofdingang van het complex naderden. Gavin Hughes zweette en trok zijn das los. Hij draaide zich om en keek door de achterruit naar het kleine groepje, dat nog steeds bij de dubbele deur van het administratiegebouw stond, speelgoedfiguurtjes die hem nawuifden.
  


  
    Er kwamen twee schildwachten naar de auto. Toen hij voor heteerst naar het complex kwam, hadden ze grimmig gekeken en alle tijd genomen om zijn papieren te controleren. Nu grijnsden en salueerden ze, hun automatisch geweer achteloos om hun schouder gehangen. Drie bezoeken geleden had hij voor een van hen een Zippo-aansteker meegebracht met een Harley Davidson-embleem. Bij zijn laatste bezoek had hij voor de ander een slof Marlboro-sigaretten meegenomen.
  


  
    Dit was zijn laatste bezoek. Hij zou deze mannen niet terugzien. Dat was tijdens de laatste bespreking duidelijk gemaakt. In een achterkamer op de tweede verdieping van een Georgian huis achter de rij herensociëteiten aan Pall Mall waren de satellietfoto's op een bord geprikt. De beelden van de daken van de gebouwen waren haarscherp en hetzelfde gold voor de tunnels naar de ondergrondse werkplaatsen, de tennisbanen, het volleybalveldje en de posities van de luchtafweerbatterijen.
  


  
    Dit was Gavin Hughes' koninkrijk. Hier had hij toegang. Hij was vertegenwoordiger in standaardwerktuigmachines en kon hun vertellen wat ze moesten weten als datgene wat op de foto's te zien was, niet toereikend was. Tijdens de laatste bijeenkomst, de avond voor zijn vlucht, bij de oudbakken sandwiches en de opgewarmde koffie, had hij hun verteld waarom zijn bezoek een week was vervroegd, wat er op het complex gebeurde in de dagen waarop hij op bezoek zou zijn gekomen als men het oorspronkelijke programma had aangehouden. Geen van hun satellieten en krachtige lenzen had hun dat bijzondere detail kunnen geven. De vergadering was opgeschort. Twee uur lang was hij alleen gelaten in de kamer, met als gezelschap alleen zijn runner, een onbuigzame en gereserveerde vrouw, die jonger was dan hijzelf. Toen de bijeenkomst werd voortgezet, was hem gevraagd alles wat hij eerder had verteld nog eens door te nemen en uit te leggen waarom zijn bezoek was vervroegd. Bij die tweede sessie waren twee nieuwe mannen aanwezig geweest. Een Amerikaan, die zweette in een pak van visgraattweed, had rechts achter hem gezeten en geen woord gezegd. Een Israëliër met een verweerd gezicht en een davidster in het borsthaar onder een open overhemd was even zwijgzaam geweest.
  


  
    Na afloop was de runner met hem meegelopen naar zijn hotel en had hem gewaarschuwd voorzichtig te zijn tijdens dit bezoek, om geen risico's te nemen. Haar laatste woorden, voordat ze uit elkaar gingen, waren een herhaling geweest van wat hem te wachten stond als hij achterdocht wekte, de dood die hij tegemoetging... alsof Gavin Hughes dit zelf niet wist.
  


  
    Terwijl de schildwachten hem vaarwel toeriepen, ging de slagboom bij het hek open en reed de auto snel door over de rechte weg door de zandheuvels. Het was een halfuur rijden naar het vliegveld en daar zou hij zonder formaliteiten het vliegtuig naar de hoofdstad nemen.
  


  
    Als ... als hij daar zonder kleerscheuren door de inspectie van de luchthavenpolitie kwam, zou er de volgende ochtend, wanneer hij op Heathrow uit het vliegtuig stapte, weer een auto met chauffeur voor hem klaarstaan om hem naar een volgende bijeenkomst te brengen. Als ze hier wisten hoe diep zijn verraad ging en bij de laatste veiligheidsinspectie op hem stonden te wachten, zouden ze Gavin Hughes, zoals zijn runner hem verteld had, aan de hoogste kraan ophangen... Hij wist niet wat er hier in de volgende paar uur of dagen zou gebeuren en had geen idee wat zijn eigen toekomst te bieden had.
  


  


  Een



  
    De kiekendief wrong zich in bochten om de kleverige modder van de onderkant van zijn vleugelveren te verwijderen. Hij werkte hard aan de plakkerige aarde, alsof zijn primitieve, wilde brein absolute reinheid eiste voor het begin van de lange vlucht naar het noorden die dag. Het vroege ochtendlicht verleende glans aan het donkere goud van de veren. De vogel bewerkte ze met zijn vervaarlijke, kromme, scherpe snavel, pikte aan de modder, spuugde en hoestte die uit in het water van het moeras onder zijn zitplaats in een dode, kale boom. Zodra het licht werd, was hij op jacht gegaan. Hij was op een bonte kuifeend gedoken, waarvan het afgekloven skelet nu vastzat in een vork van de dode boom. De modder was tegen de onderkant van zijn veren gespat toen hij zich als een steen uit de lucht op zijn argeloze prooi had gestort.
  


  
    Plotseling, zonder enige voorafgaande waarschuwing, vloog hij met langzame vleugelslag weg van de boom en liet zijn prooi achter. Hij vloog naar het noorden, weg van het warme, drassige winterkwartier in West-Afrika.
  


  
    De vogel zou de hele dag doorvliegen, op een feilloze koers, die zijn eerste trekroute terug volgde. Omdat de kiekendief een roofvogel was, een vogel die doodde, was hij zich niet bewust van risico of gevaar.
  


  
    

  


  
    Ze waren recht over het tentenkamp gevlogen, een speelbal van de keiharde wind, voordat ze het gezien hadden. Ze hadden er de hele ochtend naar gezocht, waarbij ze gedwongen waren lager te gaan vliegen omdat het zicht minder was geworden door het opgezweepte zand. De piloot van de voorste helikopter had gezweet; hij genoot de reputatie een van de beste piloten te zijn, met veel vlieguren in de woestijn, goed genoeg om tijdens operatie Desert Storm achter de linies in Irak te vliegen om de speciale strijdkrachten te bevoorraden. Ze waren gedaald tot dertig meter, waar de wind het verraderlijkst was, en het zand was in de ruitenwissers blijven steken. Noggeen minuut nadat hij met zijn gehandschoende hand op de brandstofmeter had getikt en in hun koptelefoon had gemompeld dat ze niet veel tijd meer hadden, had de majoor van de mariniers het kamp gezien, de piloot op zijn schouder geklopt en omlaaggewezen. De kolonel van de nationale garde had geluidloos prevelend zijn God bedankt.
  


  
    Duane Littelbaum had de opgewonden stemmen in zijn koptelefoon gehoord en er even bij stilgestaan dat dit misschien een leuk spelletje voor jongeren was, maar dat hijzelf wat te oud was voor dit soort toestanden. Ze waren naast de tenten geland. De twee volghelikopters, die ook door Amerikanen werden gevlogen, werden binnengepraat en losten hun lading plaatselijke gardisten. Twee van de zeven tenten van het kamp werden weggeblazen door de schroefbladen, maar de piloten hadden geweigerd hun motoren, om wat voor reden dan ook, af te zetten. Ze wilden zo snel mogelijk weg.
  


  
    Terwijl de dertig gardisten het kamp omsingelden, wierpen de rotors en de wind wolken fijne zandkorrels op die hun gezicht striemden. De twee tenten waren in lage doornbosjes op zo'n honderd meter van het kamp vast komen te zitten, maar het beddengoed en de kleren die in de tenten hadden gelegen, vlogen nog rond en scheerden over het zand. De piloten verbraken hun onderonsje. Ze schreeuwden hun boodschap in het oor van de majoor van de mariniers: de storm nam niet af, het opgezweepte zand zou in elke opening van de helikoptermotoren dringen en ze zouden nu, als de bliksem, weg moeten - er viel niet over te lullen. Het was iedereen, de Saoedische kolonel, de manschappen van de Saoedische nationale garde en Duane Littelbaum, al duidelijk dat de inval mislukt was.
  


  
    De man die ze zochten was hen ontglipt.
  


  
    Voor Littelbaum was de teleurstelling het grootst. Hij stond in het midden van het kamp, zijn schouders opgetrokken tegen de wind en de luchtdruk van de rotors. Terwijl het zand zich vastzette op zijn gezicht, keek hij om zich heen. Het was goede informatie geweest. Zij was voortgekomen uit een signaal dat was opgevangen van een digitale mobiele telefoon. De antenne aan de oostkust had de positie bepaald, aan de andere kant van de Golf, vanwaar het gesprek kwam en de positie in het Lege Kwartier waar het gesprek was ontvangen. Het had hen moeten leiden naar de man op wie Duane Littelbaum jacht maakte.
  


  
    Er was één gevangene. De man was gezet, met een dubbele kin, en hij lag op zijn buik. Zijn armen waren bij de polsen op zijn rug gebonden en de touwen om zijn enkels waren strak aangetrokken. Hijdroeg de kleren van een bedoeïen, maar was te grofgebouwd en had een te dikke maag om tot deze stam van kamelenherders te kunnen behoren. Littelbaum kende het gezicht van de gevangene uit de dossiers, wist dat hij uit Riaad kwam en een koerier was voor de man op wie hij jacht maakte.
  


  
    De bedoeïenen zaten op hun hurken bij elkaar om een gedoofd vuur met zwartgeblakerde stenen eromheen. De kolonel schreeuwde tegen hen, schopte hen en ze vielen opzij. Tot twee keer toe haalde hij naar hen uit met de loop van zijn pistool, maar niemand gilde, zelfs niet toen er bloed vloeide. Het waren kleine, broodmagere mannen, die zijn woede onaangedaan over zich heen lieten komen. Ze konden bedreigd worden met een zwaard of met een pistool, maar ze zouden nooit praten.
  


  
    De kamelen waren vastgelegd aan paaltjes en hielden hun kop afgewend van de keiharde wind. Volgens Littelbaum was de naamloze man zonder gezicht op een kameel weggereden, dwars tegen het striemende, opgezweepte zand in. Er zouden geen sporen zijn achtergelaten en het zou onmogelijk zijn hem per helikopter te achtervolgen. Hij kende alleen de reputatie van de man en dat was de reden waarom hij hem zocht alsof hij de heilige graal zelve was.
  


  
    Het geduld van de eerste piloot was uitgeput. Hij gebaarde naar de kolonel, wees op zijn horloge, naar zijn helikopter en in de richting van het hart van de storm. De kolonel gaf zijn bevelen. De gevangene werd naar een luik in de romp van de helikopter gesleept. Boven het gegier van de wind hoorde Duane Littelbaum achter zich het geluid van schoten en het gekrijs van de kamelen. Zonder hun dieren zouden de bedoeïenen of van honger of dorst omkomen of overgeleverd zijn aan de wildernis van het Lege Kwartier. Het was een kloteland, waar hij nu gestationeerd was, waar een kloteoorlog aan de gang was, en hij was er niet in geslaagd zijn vijand te vinden.
  


  
    Misschien kwam het omdat een van de bedoeïenen wegdook om de klap met een geweerkolf te ontwijken, maar heel even waren de gedoofde sintels van het vuur niet langer beschermd tegen de wind. Tussen het verkoolde hout zag Littelbaum de zwarte restanten van papier opwaaien in de windstoten. Hij baande zich een weg tussen de bedoeïenen en gardisten door, viel op zijn knieën en trok de kleine plastic zakjes tevoorschijn die hij altijd in zijn heupzak had.
  


  
    Voorzichtig, zoals hem dat meer dan twintig jaar geleden tijdens zijn opleiding in Quantico was geleerd, schoof hij de stukjes papier in de zakjes.Terwijl hij naar de papiertjes tuurde, verbeeldde hij zichdat er nog steeds vage sporen van Arabische lettertekens op zichtbaar waren.
  


  
    Hij ging als laatste de helikopter in en hield de zakjes in zijn hand alsof ze de relikwieën van een heilige waren. Ze stegen op en het kamp waarop hij al zijn hoop had gevestigd verdween in het door de storm rond stuivende zand.
  


  
    'Nee.'

  


  
    'Ik begrijp dat dit een moeilijk moment voor u is, maar wat ik u vertel is gebaseerd op informatie die wij in de afgelopen maand hebben binnengekregen.'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Natuurlijk is het moeilijk voor u om de situatie te bevatten.'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Moeilijk, maar onontkoombaar. Het is een probleem dat niet genegeerd kan worden.'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Het is deze mensen ernst, meneer Perry. Dat weet u net zo goed als wij. Er is niets veranderd... Jezus, u bent net zo vaak in Iran geweest als ik in de supermarkt. Ik kan niet begrijpen dat u niet gelooft wat ik zeg. Maar het gaat hier niet om een administratieve of commerciële kwestie, waarbij u het recht hebt een expliciete verklaring te verwachten. Ik kan u geen details verstrekken. We hebben het over inlichtingen, over het samenvoegen van stukjes informatie tot een mozaïek, om het weinige dat dit oplevert vervolgens te analyseren. Het staat mij niet vrij u de details te geven die tot de analyse hebben geleid... U bent er geweest, u kent die mensen... Als ze u vinden, zullen ze er alles aan doen om u te vermoorden.'
  


  
    Geoff Markham stond bij de deur en keek naar Fenton die het woord deed, waarbij het hem al duidelijk was dat Fenton er een puinhoop van had gemaakt. De man, Perry, stond met zijn rug naar hen toe en staarde uit het raam, terwijl de late winterregen het glas striemde. Voor iemand met zijn hoge positie, had Fenton het veel beter moeten aanpakken. Hij had Perry moeten vragen te gaan zitten, had naar het buffet moeten lopen om daar een fles whisky te zoeken, had een flinke borrel moeten inschenken en Perry het glas in de hand moeten drukken. Hij had warmte, betrokkenheid en bezorgdheid moeten uitstralen; in plaats daarvan was hij met de finesse van een buffel Perry's huis binnengemarcheerd. Het ging nu snel bergafwaarts. En naarmate het bergafwaarts ging, verhief Fenton zijn stem steeds meer tot een schril geblaf.
  


  
    Geoff Markham stond bij de deur en hield zich stil. Het lag niet op zijn weg zich ermee te bemoeien wanneer zijn meerdere de zaak verkeerd aanpakte. Hij kon zien hoe Perry's opgetrokken schouders bij elke nieuwe aanval verstrakten.

  


  
    Perry's stem was zacht en gedempt en Markham moest zich inspannen om de woorden te verstaan.
  


  
    'U luistert niet naar mij... Nee.'
  


  
    'Ik zie niet in welke andere keuze u hebt.'
  


  
    'Mijn keuze is te zeggen wat ik gezegd heb... Nee.'
  


  
    'Dat is geen keuze... Luister, u bent geschokt door het nieuws. Maar u ligt ook opzettelijk dwars en weigert de werkelijkheid onder ogen te zien —'
  


  
    'Nee. Niet weer. Ik ga niet vluchten.'
  


  
    Hij hoorde het geërgerde gesis van zijn meerdere. Hij keek op zijn horloge. God, ze waren nog geen kwartier in het huis. Ze waren met de auto uit Londen gekomen, onaangekondigd, hadden geparkeerd aan de overkant van het plantsoen waarop het huis uitkeek. Fenton had tevreden geglimlacht omdat er licht brandde. Ze hadden het gezicht achter het raam gezien toen ze het lage hekje opendeden en het pad naar de voordeur op liepen. Hij had Perry's gezicht gezien en geloofd dat er al enig besef van het doel van hun komst was geweest voordat ze bij de voordeur kwamen. Ze droegen hun Londense pakken. Fenton had een militair snorretje, zorgvuldig bijgeknipt, droeg een bruine vilthoed en hij had een aktetas met het verbleekte goud van het koninklijk wapen bij zich.
  


  
    Er was geen afdak boven de voordeur en Perry moest gezien hebben wie ze waren, een hoge en een lagere ambtenaar van de veiligheidsdienst, voordat ze hun voeten nog maar op de deurmat geveegd hadden. Hij had hen laten wachten, had de regen op hun rug laten spetteren, voordat hij de deur had opengedaan... Fenton kwam Thames House niet vaak uit: hij was een van de afdelingshoofden, en zijn tijd werd in beslag genomen door het lezen van rapporten en het bijwonen van vergaderingen. Geoff Markham was de mening toegedaan dat Fenton allang geen contact meer had met de grote massa die elke dag heen en weer golfde langs de oever van de Thames onder de hoge muren van het gebouw aan de Millbank. Voor Fenton waren deze mensen alleen maar hinderlijk, een storend element in de pure wereld van de contraspionage... Markham vroeg zich af hoe hijzelf gereageerd zou hebben als er twee vreemden bij hem aan de deur waren gekomen, hun identiteitsbewijzen hadden laten zien, zijn huis waren binnengedrongen en een gesprek over leven en dood waren begonnen.
  


  
    Fenton zei fel: 'We hebben verschillende informatiekanalen, sommige betrouwbaarder dan andere. Ik moet u zeggen dat de informatie die tot onze actie heeft geleid bijzonder goed is. De dreiging is een feit —'
  


  
    'Ik ga niet weer op de vlucht.'
  


  
    Fenton sloeg met zijn rechtervuist in de palm van zijn andere hand. 'We praten niet lichtvaardig over deze oplossing. Hoor eens, u hebt het eerder gedaan —'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'U kunt het nog een keer doen.'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Ik heb de indruk dat u zichzelf voor de gek wilt houden wat de ernst van de dreiging betreft. Nou, laten we elkaar goed begrijpen. Ik maak er geen gewoonte van om een dag van kantoor te gaan om naar een gehucht als dit te reizen - niet voor mijn eigen plezier —'
  


  
    'Ik ga niet weer op de vlucht - punt uit.'
  


  
    Fenton schreeuwde tegen Perry's achterhoofd: 'Er is bewijs dat er sprake is van groot gevaar. Begrijpt u? Hard bewijs, reëel gevaar...'
  


  
    Vanaf zijn positie bij de deur meende Geoff Markham te zien dat Perry's in silhouet afgetekende schouders iets zakten, alsof hij geslagen was. Toen verstrakten ze weer en trok hij ze op.
  


  
    'Ik ga niet weer op de vlucht.'
  


  
    Fenton ging meedogenloos door. 'Luister, het is een betrekkelijk eenvoudige procedure. En we zijn experts in de uitvoering van die procedure. U verhuist, neemt een andere identiteit aan... Een bedrag in het handje om de eerste onkosten op te vangen. Laat het allemaal maar aan ons over. Nieuwe verzekering, nieuw ziekenfondsnummer, nieuwe code voor de belastingdienst —'
  


  
    'Niet nog een keer. Nee.'
  


  
    'Verdomme, meneer Perry, zou u zo beleefd willen zijn om me uit te laten praten? Ze hebben uw naam, niet uw oude naam, ze hebben Frank Perry - laat dat even tot u doordringen. Als ze die naam weten, dan moet ik de waarschijnlijkheid bekijken dat ze de woonplaats ook weten...'
  


  
    Perry wendde zich van het raam af. Zijn wangen waren nu bleek en zijn kaakspieren leken voortdurend in beweging. Er lag een vermoeide blik in zijn ogen. Maar hij maakte geen aangeslagen indruk. Hij verhief zich in zijn volle lengte. Hij keek naar Fenton. Geoff Markham had de bijzonderheden in Perry's dossier niet gezien, maar als hij de dreiging verdiende, dan was er iets in zijn verleden wat een spijkerharde instelling vereiste.
  


  
    'Het is jullie probleem.'
  


  
    'Niet waar, meneer Perry. Het is uw probleem, omdat het om uw leven gaat.'
  


  
    'Het is jullie probleem en jullie lossen het maar op.'
  


  
    'Dat is belachelijk.'
  


  
    Perry sprak op fluistertoon. 'Mensen als u kwamen toen ook om me over de dreiging te vertellen, om me te vertellen dat ik weg moest, moest vluchten. Ik luisterde, ik ging ervandoor, ik vluchtte. Ik ga niet de rest van mijn leven, elke dag die ik nog te leven heb, doorbrengen als een kip in een hok en me afvragen of de vos me gevonden heeft. Het is uw verantwoordelijkheid, jullie zijn me dat verschuldigd. Als de vos komt, schiet u hem dood. Begrijpt u me? Dan schiet u hem dood... Wat hebt u ooit voor uw land gedaan?'
  


  
    Geoff Markham hoorde Fentons gesnuif, toen het bijtende sarcasme. 'O, gaan we het over die boeg gooien? Het vaderlandslievende element in het spel brengen. Een schrijver heeft eens gezegd dat vaderlandsliefde het laatste redmiddel voor schurken is.'
  


  
    'Ik heb voor mijn land gewerkt. Ik heb mijn leven voor mijn land gewaagd.'
  


  
    'Terwijl u behoorlijk uw zakken vulde...'
  


  
    'Ik blijf, dit is mijn thuis.'
  


  
    Het was een prettige kamer, vond Geoff Markham. Er stond goed meubilair: een stevig buffet, een kast van donker hout, lage tafeltjes. Het meubilair paste bij de kamer, die gezellig was. Hij kon zien dat het een thuis was. Wanneer hij niet bij Vicky sliep, woonde hij in West-Londen in een anonieme, steriele flat met één slaapkamer. Hier lagen kinderboeken op de grond, een opengeslagen technisch tijdschrift en een katoenen tas, waaruit een punt van het borduurwerk van een vrouw stak. Uitnodigingen voor cocktails en recepties stonden op de schoorsteenmantel boven de open haard. Als dit Markhams wereld was geweest, zou hij ook krampachtig hebben geprobeerd zich eraan vast te klampen... Maar hij had de lijken gezien, in Ierland, van mannen die hun sporen niet hadden uitgewist, die zich hadden blootgesteld aan hun moordenaars. Hij had de witte, dode gezichten gezien, de opgedroogde plassen bloed onder hun wangen, het haar dat samenklitte door het hersenweefsel en de kleine stukjes bot... Ze zouden de verhuizers kunnen laten aanrukken; er waren mensen die dat werk heel onopvallend voor hen deden. Ze zouden hem binnen vierentwintig uur gepakt en gezakt kunnen hebben, weg, verdwenen.
  


  
    Fenton wees met een priemende vinger naar Perry. 'Ik ga u nietvertellen van wie ik dit gehoord heb, maar ik kan u verzekeren dat ze deze zaak - uw leven, uw dood - de nodige voorrang verleend hebben. Luistert u?'
  


  
    'Ik ga niet weg uit mijn huis.'
  


  
    'Ze zijn aan de reis begonnen. We weten niet wanneer, het kan een paar weken geleden zijn. En het is een lange weg voor hen, meneer Perry, maar u kunt er zeker van zijn dat aan het eind van die reis u het doelwit bent...'
  


  
    

  


  
    De dhow had gedroogde vis en balen katoen over de Golf vervoerd. Op de terugweg bestond de vracht uit kisten met dadels, dozen met videorecorders en televisietoestellen uit pakhuizen in Aboe Dhabi, specerijen die gekocht waren van Indiase kooplieden en de man. Het grote zeil van de dhow was gestreken en het schip werd aangedreven door een zware motor. De man was de belangrijke vracht en de motor draaide op volle toeren. Hij zat alleen bij de boeg en staarde in het schuimende water onder hem. De vorige avond hadden alle vijf de bemanningsleden hem in het donker aan boord zien komen, toen hij geluidloos de kadetrap was afgedaald. Alleen de eigenaar van het schip had met hem gesproken en vervolgens direct het bevel gegeven de trossen los te gooien en de motor te starten. Hij was vanaf het begin van de reis met rust gelaten. Er was een telefoontje op zijn mobiele telefoon binnengekomen, kort nadat een van de bemanningsleden gezien had hoe hij zich voorover boog om naar de donkere vorm van een haai in het water te kijken. De haai was groot genoeg om een mens aan te kunnen en zwom onder de boeggolf door voordat hij wegdook.
  


  
    Niemand van de bemanning kwam bij hem in de buurt, of het moest zijn om hem een plastic fles met water en een zak gedroogde dadels te geven. Bij die gelegenheden had de man opgekeken. Er waren vurige littekens om zijn ogen en het bovenste deel van zijn wangen en zijn voorhoofd was ontveld. De bemanningsleden, die het dek zwabberden, de lijnen wegborgen en om beurten het roer namen, begrepen het: hij was door het striemende geweld van een zandstorm gekomen. Hij had zachtjes in zijn telefoon gepraat en niemand had een woord kunnen verstaan van het gesprek dat verscheidene minuten in beslag nam. Het zou tot in de namiddag duren voordat hij het hoge silhouet van de gebouwen van de stad zou zien, de minaretten van de moskeeën en de hoekige, werkloze hijskranen van de haven. Ze wisten niet hoe hij heette, maar beseften wel dat hij belangrijk was, want ze waren 's nachts met een halfleeg ruim uitgevaren om hem thuis te brengen.
  


  
    Hij droeg de kleren van een bedoeïen, gescheurd en smerig, en rook naar kamelenstront, maar de bemanningsleden en de eigenaar, eenvoudige, vrome mannen, die de ergste stormen van de Golf hadden meegemaakt, zouden toegegeven hebben dat ze bang waren voor deze stille man.
  


  
    Later, toen ze goed zicht hadden op de gebouwen, minaretten en kranen van Bandar Abbas, waren ze onderschept door een snelle speedboat van de pasdaran, die hem van boord had gehaald en met hem naar het verboden, militaire deel van de haven was gevaren dat door de revolutionaire garde werd gebruikt. Op dat moment hadden ze het gevoel dat er niet langer een koude, winterse schaduw over hun dhow lag en probeerden ze zijn gezicht en zijn ogen, te vergeten.
  


  
    

  


  
    'De laatste keer heb ik gedaan wat gevraagd werd.'
  


  
    'Voor uw eigen bestwil. Dat was heel verstandig van u, meneer Perry.'
  


  
    'Ik had maar twee koffers met kleren. Ik heb zelfs de vuile was uit de mand in de badkamer gehaald en die meegenomen.'
  


  
    'Zelfmedelijden is altijd vernederend.'
  


  
    'De mannen in hun verdomde regenjas pakten al mijn papieren in, zeiden dat ik die niet meer nodig zou hebben, zeiden dat zij die wel zouden verwerken. Waar is al mijn werk gebleven - op de vuilnisbelt?'
  


  
    'Het heeft zelden zin om in het verleden te graven.'
  


  
    'Ik had zes uur om alles in te pakken. De mannen in hun regenjas gingen het hele huis door. Mijn vrouw -'
  


  
    'Die, naar ik begrepen heb, op het punt stond van u te scheiden en een "vriend" had om haar te troosten.'
  


  
    'En dan was er mijn zoon. Die is nu zeventien. Ik heb hem sinds die tijd niet meer gezien - ik weet niet voor welke examens hij geslaagd of gezakt is, wat hij van plan is, wat hij nu doet...'
  


  
    'Het is altijd beter, meneer Perry, niet toe te geven aan sentimentaliteit.'
  


  
    'Ik had daar verdomd goeie vrienden, van wie ik nooit afscheid heb genomen, van niemand. Ik ben gewoon weggelopen...'
  


  
    'Ik herinner me niet dat er in het dossier van dwang werd gesproken.'
  


  
    'Het was een goed bedrijf waar ik voor werkte, maar ik mocht mijn bureau niet uitruimen. Dat hebben de regenjassen gedaan.'
  


  
    Fenton zei sarcastisch: 'Als ik het rapport geloof, mag de directievan dat bedrijf van geluk spreken dat ze niet vervolgd zijn door de douane, en u ook.'
  


  
    'Schoft!'
  


  
    'Het is mijn ervaring, meneer Perry, dat scheldwoorden zelden een goed alternatief vormen voor gezond verstand.'
  


  
    'Ik heb alles opgegeven!'
  


  
    'Het leven, mijn vriend, is niet louter een fotoalbum dat op elke kerstdag uit de kast wordt getrokken zodat de familie zich eraan kan vergapen. Men schiet er niets mee op lang bij het verleden stil te staan. Het leven is er om geleefd te worden. De keus is aan u - verhuizen en leven of blijven en uw eigen begrafenisdienst voorbereiden. Dat is de waarheid, meneer Perry, en de waarheid moet onder ogen gezien worden.'
  


  
    De regen was heviger geworden, sloeg een roffel op de ramen. De donkerder wordende wolken kwamen uit het oosten, van zee. Geoff Markham bleef bij de deur staan. Hij zou zijn hand maar hoeven uit te steken om het licht aan te doen en zo de sombere schemering te verbreken, maar dat deed hij niet.
  


  
    Markham wist dat het optreden van zijn meerdere een regelrechte ramp was. Hij betwijfelde of Fenton de gevoeligheid had om te beseffen wat de verminking van een leven inhield - Perry was weggelopen van een vrouw die niet langer meer van hem hield, van een zoon, vrienden en buren, zelfs van zijn kantoor, van de grapjes en de opwinding van de verkoopafdeling, kortom, van zijn hele verleden. Frank Perry was een bijzonder gewone naam. Als er zes uur voor hem was uitgetrokken om zijn huis te ontruimen, dan was er aan het kiezen van een nieuwe naam hooguit drie minuten besteed. Misschien hadden de regenjassen er hem mee opgezadeld.
  


  
    Perry had zich weer naar het raam gekeerd en Fenton ijsbeerde door de kamer alsof hij niet wist wat hij verder nog kon zeggen. Markham vroeg zich af of Perry een jaar of twee later de reis had ondernomen om van de overkant van een straat het schoolhek in de gaten te houden, om de jongen naar buiten te zien komen, een slungelige jongeling, met zijn hemd uit zijn broek en zijn das omlaaggetrokken. Misschien was de jongen wel alleen geweest, had hij nog steeds geleden onder het trauma van zijn vaders verdwijning. De regenjassen moesten hem verteld hebben dat kinderen geen geheimen konden bewaren, dat ze kletsten, dat hij zichzelf en de jongen in gevaar zou brengen als hij contact zocht... Ze zouden Frank Perry's voetstappen in het verleden, zijn vorige leven, zijn nagegaan tot ze er zeker van waren dat het spoor uitgewist was. Fenton zou dit niet hebben begrepen.
  


  
    'U moet de feiten onder ogen zien en de feiten bepalen dat u weg moet.'
  


  
    'En mijn nieuwe huis, mijn nieuwe familie en vrienden?'
  


  
    'Begin opnieuw.'
  


  
    'Mijn nieuwe huis opgeven, mijn nieuwe familie door een hel laten gaan?'
  


  
    'Die redden zich wel. Er is geen alternatief.'
  


  
    'Om het over een jaar of drie jaar allemaal nog eens te doen? En daarna nog eens en nog eens? Om het eeuwig te blijven doen - over mijn schouder te kijken, in mijn broek te pissen, de koffers gepakt te houden? Is dat een leven dat de moeite waard is?'
  


  
    'Het is het leven dat u hebt, meneer Perry.' Fenton streek met zijn nagel langs zijn borstelsnor. Ondanks de schemering kon Markham de blos op de wangen van zijn meerdere zien. Hij geloofde niet dat Fenton een slecht mens was of een dictator, alleen maar ongevoelig. .. Hij zou een memo schrijven - ze waren gek op memo's in Thames House - voor de administratie, over de noodzaak van een sensitivitycursus. Dan konden ze een subcomité in het leven roepen en onafhankelijke consulenten inschakelen. Er kwam dan een rapport - 'Gevoeligheid (Omgang met Eigenzinnige, Koppige en Onhandelbare "Gewone" Burgers)'. Er zou een tweedaagse sensitivitycursus voor alle topfunctionarissen georganiseerd kunnen worden.
  


  
    Fenton baande zich een weg tussen het speelgoed en het borduurwerk.
  


  
    'Ik doe het niet.'
  


  
    'Dan bent u een dwaas, meneer Perry.'
  


  
    'Dat mag u gerust zeggen, maar ik ga niet vluchten, niet nog een keer.'
  


  
    Fenton pakte zijn jas van de stoelleuning, hees zich erin en bedekte zijn keurig gekamde haar met zijn hoed. Geoff Markham draaide zich om en deed zacht de deur van de woonkamer open.
  


  
    Fenton verhief zijn stem. 'Ik hoop dat u dat ook echt wilt, maar we gaan een onvoorspelbare situatie tegemoet...'
  


  
    

  


  
    Het was ongeveer de derde week van de trek van de vogel. Hij was een dag of twintig geleden uit zijn winterkwartier ten zuiden van de Sahara vertrokken, had gewicht, kracht en vet opgedaan in de moerassen van Senegal of Mauretanië. De vogel had de laatste nacht waarschijnlijk uitgerust in de zuidelijke punt van de Charente-Maritime en gejaagd zodra het licht werd.
  


  
    Hij verkocht verzekeringen voor een maatschappij in Parijs - annuïteiten, brand en diefstal, huishoudelijke en auto-, levens- en ongevallenverzekeringen - in een vierhoekig district tussen La Rochelle in het noorden, Rochefort in het zuiden en Niort en Cognac in het westen. In het weekend, wanneer cliënten thuis en niet moe waren, viel er het meeste te verdienen, maar in maart en oktober werkte hij nooit tijdens het weekend. In plaats daarvan verliet hij 's ochtends vroeg met zijn leverkleurige spaniël zijn huis in Loulay en reed hij zo'n twintig kilometer naar het 's winters ondergelopen moerasgebied van de Charente-Maritime. In de koffer van zijn auto lag zijn geliefdste bezit: een Armi Bettinsoli superposé jachtgeweer. Elke zaterdag* en zondagochtend, in de vroege lente en late herfst, parkeerde hij zijn auto op een kilometer afstand van het gebied en liep dan verder met zijn geweer in een jutezak. Tegen zijn sport, zoals die eens was beoefend door zijn vader en grootvader, werd nu bezwaar gemaakt door die idioten in de stad, die beweerden de vogels te beschermen. Het was nodig voorzichtig te werk te gaan, en na elk schot verder te trekken, want die idioten hadden het voorzien op mannen die plezier beleefden aan een legale sport. In de resterende maanden jaagde hij op fazanten, patrijzen, konijnen en vossen, maar de sport die hem het liefst was, vond plaats in maart, wanneer de vogels naar het noorden trokken, en oktober, wanneer ze terugkeerden naar het zuiden om de winter te ontvluchten.
  


  
    Die zondagochtend, eind maart, zag hij de vogel eerst als een stipje en hij bracht de verrekijker van zijn borst naar zijn ogen om de soort op die afstand vast te kunnen stellen. Hij had die ochtend al twee schoten gelost en was twee keer verkast. De hond had een zwaluw geapporteerd, die door de zware hagel was verbrijzeld, en een zwarte ruiter, die nog geleefd had. Hij had het dier de nek omgedraaid.
  


  
    De zwaluwen vlogen in dichte, snelle groepen en vormden een makkelijk doelwit. De zwarte ruiters kwamen in zwermen en waren ook niet moeilijk af te schieten. Maar de vogel die nu uit het zuiden kwam aanvliegen, laag over de rietkragen, was een ware uitdaging voor een jager. Hij herkende de tekening van de kiekendief, kon die met zijn verrekijker op vijfhonderd meter herkennen. Het was een waardig doelwit: deze vogels vlogen altijd alleen, laag en met een snelheid van bijna tachtig kilometer per uur, een grondsnelheid van honderdveertig meter in tien seconden. Een kiekendief zou betalen voor de patronen die hij dit weekeind verschoot: zijn vriend Pierre, amateur-taxidermist, betaalde altijd goed voor een roofvogel en de hoogste prijs voor een kiekendief. Hij knielde, zijn adem kwam metkorte stoten. De vogel had scherpe ogen, maar bleef laag vliegen en werd door de varens aan het zicht onttrokken.
  


  
    Hij ging staan en richtte. De vogel was recht voor hem en zou pal over hem heen vliegen. Hij kon de rossige kap op de kop van het dier zien en de kraag bij de nek. Het moest een jonge vogel zijn, maar goed gevoed tijdens de Afrikaanse winter. Hij schoot. De vogel dook even, tuimelde toen en viel. De hond rende naar voren, plassend in het moeraswater. Hij loste het tweede schot en schreeuwde, spoorde de hond aan om het riet in te gaan. Hij was nog steeds bezig het geweer te herladen toen de vogel hem voorbijkwam, op nog geen vijf meter. Hij vloog ter hoogte van zijn hoofd, was voorbij. De vogel vloog moeizaam, een gebroken vlucht, met vleugels die ongelijk sloegen. Zijn handen beefden en er viel een patroon uit zijn hand in het water. Hij schreeuwde het uit van frustratie. Toen het geweer was geladen en de hond weer bij hem was teruggekeerd, draaide hij zich om. De vogel was buiten schot, maar hij hoorde de kreet. Hij bleef de vogel lange tijd nakijken, eerst met het blote oog, toen met de kijker. De vogel vloog naar het noorden, naar La Rochelle. Als hij de kracht had zou hij langs de riviermonding bij Nantes en de rivier bij Rennes vliegen en de kust van Het Kanaal bereiken. Hij geloofde dat zijn hagel de spieren, de gewrichtsband of pezen in de vleugel had geraakt, maar niet het bot: een botbreuk zou hem omlaaggehaald hebben. Zoals het zich liet aanzien, zou de vogel een oversteek van Het Kanaal naar een bestemming in Engeland niet overleven.
  


  
    

  


  
    Ze stonden in de gang, dicht op elkaar tegen de jassen aan de kapstok. De laarzen van de familie lagen verspreid over de tegelvloer. Er stonden tennisrackets in de hoek, een kleurig, plastic strandemmertje en schep, een chaotische collectie stenen van het strand. Het was dezelfde gezellige rommel die Geoff Markham zich van zijn eigen ouderlijk huis herinnerde.
  


  
    Perry reikte achter hen langs en trok de deur open. Er zat een oude grendel op en een nieuw slot. Geoff Markham huiverde - in Belfast hadden de psychopaten met mokers deuren ingeslagen om hun executies uit te voeren.
  


  
    Fenton probeerde het nog één keer. 'Bent u misschien bang om het haar te vertellen?'
  


  
    'Wie? Wat?'
  


  
    'Bang om uw vrouw te vertellen wat u gedaan hebt? Is dat het probleem?'
  


  
    'Ze hebben me nooit verteld wat ik gedaan heb. Zeiden dat het beter was dat ik dat niet wist.'
  


  
    'Zij weet niets van uw vorige leven?'
  


  
    'Dat was niet nodig.'
  


  
    'O, dus we hebben de hele tijd met een geheim geleefd. Knaagt het aan u?'
  


  
    'Eruit.'
  


  
    'Als ik u een goede raad mag geven, meneer Perry, vertel haar dan alles en schik u naar ons plan.'
  


  
    'Vertelt u ze maar, daar waar u vandaan komt, dat het antwoord nee is.'
  


  
    'Het zou echt veel beter zijn, meneer Perry, als u de moed had eerlijk tegenover uw vrouw te zijn. Woont u niet alleen maar samen?'
  


  
    Fenton was op weg naar het hekje toen zijn voet weggleed op de natte bakstenen van het pad. Hij struikelde en vloekte.
  


  
    Geoff Markham wilde hem volgen, toen Perry hem bij zijn mouw pakte. De regen droop van Perry's gezicht. Hij siste: 'Dit is van mij. Dit is alles wat ik heb. Ik ga niet weer op de vlucht. Zeg dat maar tegen ze. Dit is mijn thuis, waar ik woon met de vrouw van wie ik houd. Ik ben hier onder vrienden - echte, goede vrienden. Ik ga me niet de rest van mijn leven verstoppen als een rat in een hol. Hier blijf ik, bij mijn vrouw en mijn vrienden... Weet u wat het is om alleen en op de vlucht te zijn? Ze blijven niet bij je, de regenjassen, wist u dat? Ze zijn een week, tien dagen bij je, en dan zijn ze vertrokken. Een maand lang heb je een telefoonnummer waar je ze kunt bereiken, dan niet meer. Je bent zo vreselijk alleen. Vertel de mensen die u gestuurd hebben dat het me spijt als het allemaal slecht uitkomt, maar ik ga niet meer op de vlucht.'
  


  
    Fenton was bij de auto, erachter weggedoken om zich tegen de regen te beschermen. Markham liep ernaartoe en deed het portier voor zijn meerdere open.
  


  
    Hij keek om. Perry's deur was al dicht.
  


  


  Twee


  
    Achter de huisjes van bak- en natuursteen, waar klimrozen zich een weg zochten en de kamperfoelie nog niet was uitgelopen, waren de sierbomen ontdaan van kleur en was de zee leigrijs met witte vlekken. Tussen de huizen en door de bomen heen zag hij hoe de zee zich eindeloos uitstrekte. Een eenzaam vrachtschip hield zich op aan de horizon, was misschien uit Felixstowe vertrokken. De zee zag eruit als een grote muur waartegen het dorp beschutting zocht, een barrière die onbegrensd was in breedte en diepte.
  


  
    'Zo snel mogelijk weg.'
  


  
    Dat was de reden waarom hij vandaag was meegenomen. Fenton had zelf niet willen rijden en zich ook niet willen overleveren aan de grillen van treintijden en al of niet gereedstaande taxi's. Het was Geoff Markhams taak om te rijden, niet om een rol te spelen in wat een geruststellende en zakelijke regeling had moeten worden van zaken die aan de komst van de verhuiswagen voorafgingen. Hij had de ruitenwissers aangezet, maar de achterruit was als van matglas, alsof er een volle emmer over uitgegoten was. Hij reed voorzichtig achteruit, kon absoluut niets zien in het spiegeltje, en gooide toen het stuur om. De auto schoot naar voren. Fenton worstelde zich uit zijn druipende jas en stootte Markhams arm aan, waardoor de auto zwenkte. Hij reed op een vrouw af die een plastic regenjas droeg en haar fiets voortduwde. Voordat hij de auto weer recht kreeg, plensde het water van de banden over haar benen. Er klonk een geschreeuwd scheldwoord.
  


  
    Fenton grijnsde. 'Het eerste teken van leven dat we gezien hebben...'
  


  
    Markham had moeten stoppen om zijn excuses aan te bieden, maar reed door: hij wilde hier weg. Hij wist niets van de zee en voelde zich er niet bijzonder toe aangetrokken. Ze kwam kil en dreigend op hem over.
  


  
    Ze kwamen langs een winkeltje met keramiek en ansichtkaarten in de etalage en achter het raam keken mensen naar buiten. Zemoesten het protest van de vrouw gehoord hebben. Naast de winkel was een cafetaria, gesloten voor de winter. Ze reden langs het dorpshuis, een laag gebouw met een oude Morris ervoor. Vervolgens was er een café met een leeg parkeerterrein.
  


  
    'God zij gedankt, de open weg wenkt. Zou jij hier kunnen wonen, Geoff, in deze negorij?'
  


  
    Ze hadden het beiden gezien. Het bord van de makelaar was in een ongesnoeide heg gestoken, naast een uit het lood hangend hek met de verbleekte naam, Rose Cottage, erop. Erachter lag een kleine verwaarloosde tuin, en daar weer achter stond een donker huis met dichte gordijnen waarachter geen licht brandde. Het regenwater gutste uit de verstopte dakgoten en er ontbraken pannen op het dak. Het zou aangeboden worden als 'drie slaapkamers, badkamer, woonkamer, eetkamer, keuken, renovatie noodzakelijk'. En het zou hier, aan de kust van Suffolk, algauw een kleine drie ton kosten voordat de aannemer er nog maar aan te pas kwam. Maar dit was voor Markham allemaal niet belangrijk. Hij vroeg zich af hoe Perry de ellende die zij hadden achtergelaten, zou verwerken.
  


  
    . .Het soort gehucht waar het voornaamste vermaak buiten het seizoen waarschijnlijk bestaat uit het neuken van je zuster, je dochter of je nicht. Wat zeg jij?'
  


  
    Sinds hij uit Ierland was teruggekomen en voor de Midden-Oosten-afdeling (islamitisch) was gaan werken, had hij zijn meerdere nog niet zoiets grofs horen zeggen. Hij was geschokt, had niet gedacht dat Fenton tot een dergelijke platvloersheid in staat was. De korte en bittere confrontatie met Perry had hem van zijn stuk gebracht.
  


  
    Ze reden een lange, rechte weg op, waar aanvankelijk rijtjeshuizen langs stonden, maar toen de auto vaart begon te krijgen, werden dit grotere huizen, die welvaart uitstraalden, met grote voortuinen en afgedekte jachten op de oprit. De kerk lag rechts van hen. Geoff Markham had verstand van kerken, liep er graag omheen, en deze kerk, zoals hij deze door de zijruit zag, leek een kwartiertje van zijn tijd waard: een mooie toren, degelijk gebouwd als een fort, een breed schip - een veilige wijkplaats. Erachter stond een grimmige façade van een natuurstenen ruïne, de daklichten open naar de betongrijze wolken. Hij draaide zijn hoofd, om de ruïne beter te kunnen zien. Er klonk een lachje naast hem.
  


  
    'Net zo dood als de rest van dit kleredorp.'
  


  
    Hij wist dat Fenton in Beaconsfïeld woonde, niet van zijn eigen salaris, maar van het geld van zijn familie; hij zou zich Beaconsfïeld,de restaurants, de delicatessenwinkels en de elegante kledingzaken die zijn vrouw bezocht, niet kunnen veroorloven van het salaris van een afdelingshoofd. Geld was nooit echt uit Geoff Markhams gedachten, een irritante aanwezigheid, als een druppelende kraan. Vicky en zijn toekomst draaiden om geld. Hij reed sneller.
  


  
    Het was vreemd, maar hij scheen het beeld van het dorp niet in zich te hebben opgenomen, toen ze er, nog geen uur geleden, waren binnengereden. Het leek geen deel van het heden en de toekomst uit te maken. Het dorp was geschiedenis, iets wat werd achtergelaten zodra de verhuiswagen was gekomen. Maar er kwam geen verhuiswagen en het dorp - de indeling, de weg erheen, de weg eruit, de topografie, de gemeenschap - was net zo belangrijk als die afgelegen boerderijen met hun gewitte muren in South Armagh, Fermanagh en Oost-Tyrone.
  


  
    Fenton streek weer over zijn snor en toonde geen belangstelling voor zijn omgeving. Door de bomen was de zilvergrijze glinstering van een uitgestrekt binnenwater te zien. De weg voor hem uit was recht en verlaten; hij hoefde zich niet te concentreren. Markhams gedachten waren bij het landschap, zoals dat het geval was geweest toen hij in Ierland had gereden.
  


  
    Ze kwamen bij het kruispunt en de hoofdweg naar Ipswich, Colchester en Londen. Hij wachtte op het verkeer dat voorrang had en er verscheen een glimlach op Fentons gezicht. Hij controleerde de afstand die ze vanaf het huis hadden afgelegd.
  


  
    'Het zal tijd worden. En je hebt me nog niet gezegd of jij er kon wonen. Ik ben er verdomd zeker van dat ik het niet kan.'
  


  
    Het had voor Markham geen enkele zin om ruzie te maken met zijn chef. 'Ik niet, maar hij woont er goed.'
  


  
    'Pardon?'
  


  
    'Het is een goede keus van Perry.'
  


  
    'Bespaar me je raadsels.'
  


  
    Markham draaide de hoofdweg op en schakelde vlug door naar de hoogste versnelling.
  


  
    'Hij wil zich daar handhaven, wil niet vluchten... Het is een goede plek voor hem. Er is maar één weg naar het dorp en diezelfde weg gaat er ook weer uit. Erachter is de zee en die kan in het oog gehouden worden. Natuurlijke barrières in de vorm van ondergelopen moerasland in het noorden en zuiden, waar geen voertuigen door kunnen. Als je in een straat in de stad of een voorstad woont, zou je die bescherming niet kunnen krijgen. Hij heeft een goede keus gemaakt, als hij echt wil blijven.'
  


  
    Ze zouden over drie uur terug zijn in Londen, op de Millbank. Dan zouden de klokken gaan luiden en de telefoontjes voor de bijeenkomst gepleegd worden.

  


  
    

  


  
    Hij liep als een slaapwandelaar door de benedenverdieping van zijn huis en scheen de bezittingen die ze in vier jaar verzameld hadden, niet te herkennen. Frank Perry voelde zich een vreemde in zijn huis. Hij had drie koppen oploskoffie voor zichzelf gemaakt, was ermee gaan zitten, had ze leeggedronken en was weer gaan ijsberen.
  


  
    Natuurlijk was hij zich van de ernst van de dreiging bewust. Wat er ook maar gedaan was met de informatie die hij tijdens de bijeenkomsten in het huis achter Pall Mali verstrekt had, hij zou zich de eeuwige vijandschap van de autoriteiten in Iran op de hals hebben gehaald. Hij had aangenomen dat de informatie was gebruikt om een eind te maken aan de verkoop van materialen en chemicaliën door fabrieken in het oude Oostblok en West-Europa en door de fabriek van zijn oude werkgever in Newbury. Er zou sprake geweest zijn van de uitwijzing van Iraanse handelsattachés, het verlies van kostbare deviezen en vertraging van het programma. Natuurlijk was het gevaar echt en dat had hij geweten.
  


  
    Hoe hij ook had geprobeerd het verleden achter zich te laten, het was hem blijven volgen. Soms was het een licht briesje op zijn gezicht, soms was het een storm die tegen zijn rug beukte. Vier jaar lang was het er voortdurend geweest. Het was hem nooit gelukt - en God wist hoe hij het geprobeerd had - aan zijn verleden te ontkomen.
  


  
    In al die jaren had Frank Perry op hen gewacht. Hij had hun gezicht niet van gelaatstrekken kunnen voorzien, maar had geweten dat ze zouden komen in hun pak, met hun gepoetste schoenen en een aktetas die niet opengemaakt werd, met informatie die slechts in zekere mate met hem gedeeld zou worden. Ze zouden zo herkenbaar en voorspelbaar zijn. Vanaf het moment dat hij ze van hun auto naar zijn voordeur zag rennen had hij geweten wie ze waren en wat ze hem kwamen vertellen. Vaker dan hij zich kon herinneren had hij doorgenomen wat hij tegen hen zou zeggen en had dat uiteindelijk ook gezegd.
  


  
    Hij bleef staan. Hij staarde uit het raam over het plantsoen. Zijn vuisten waren gebald. Alles wat hij kon zien, de huizen van zijn vrienden, de winkel, het dorpshuis en het café aan het eind van de weg, was even normaal en onopmerkelijk als vóór het bezoek van de mannen uit Londen. Frank Perry kon maar moeilijk geloven dat eriets was veranderd, maar dat was wel degelijk zo en dat wist hij.
  


  
    Zijn nagels drongen in zijn handpalmen. Hij zou vechten voor het behoud van alles wat hem lief was.
  


  
    

  


  
    Meryl Perry hield de paraplu boven het hoofd van het kind en beschutte het de hele afstand van de auto, door het hek, over het pad naar de voordeur. Het kind rilde toen ze wachtten tot de deur werd opengedaan. De Carstairs woonden in een mooi huis in de hoofdstraat, de enige weg door het dorp. Ze werkten beiden en hadden een goede baan; zij was waarschijnlijk nu pas thuisgekomen en hij kwam het eerste uur nog niet thuis. Het kind schoot door de open deur naar binnen.
  


  
    'Je bent een schat, Meryl. Ontzettend bedankt.'
  


  
    'Geen probleem, Emma, ik kan hem toch niet kletsnat laten worden?'
  


  
    'Nee, jij niet, anderen wel. Kijk nou toch, je bent doorweekt. Je bent een lieverd.'
  


  
    'Ik doe morgen en jij doet dan de rest van de week, hè?'
  


  
    'Om eerlijk te zijn, Meryl, had ik je willen vragen - kun jij de rest van de week doen? Het is vreselijk druk op het werk en Barry gaat te vroeg weg om ze te brengen. Ik maak het de volgende week wel weer goed.'
  


  
    'Geen probleem, daar heb je vrienden voor.'
  


  
    'Je bent geweldig - ik zou niet weten wat ik zonder jou moest doen.'
  


  
    De deur ging dicht. Haar enkels waren nat, haar kousen voelden klam aan. Ze mocht Emma Carstairs graag en Frank was Barry's beste vriend. Ze hadden het gezellig met elkaar. Het brengen van de kinderen naar de school in Halesworth was hun eerste contact geweest. Voordat ze in het dorp was komen wonen, had ze geen vrienden gehad, althans niet zoals Emma en Barry. Ze liep snel terug naar de auto en de regen striemde op haar neer toen ze de paraplu dichtdeed. Weer op weg, om Donna thuis te brengen. Ze draaide bij het dorpshuis, reed weer terug langs de kerk en het weggetje op naar de gemeentehuizen.
  


  
    'Dank u wel, mevrouw Perry.'
  


  
    'Je zou kletsnat geworden zijn bij de bushalte.'
  


  
    'Vince is niet gestopt en die bekakte Mary Wroughton ook niet.'
  


  
    'Houd erover op, Donna - ze hebben je waarschijnlijk niet gezien.'
  


  
    'Mijn haar zou drijf geworden zijn. 't Is echt heel aardig van u.'
  


  
    'Ik zie je volgende week, wanneer Frank en ik uitgaan?'
  


  
    'Ik pas altijd graag bij op, mevrouw Perry. Nogmaals bedankt.'
  


  
    Het meisje was de auto uit en rende naar haar voordeur. Haar Stephen zat met een nors gezicht naast haar, maar hij was acht en elk kind van die leeftijd moest weinig van een oppas hebben. Ze gaf hem een por, hij stak zijn tong naar haar uit en ze moesten allebei lachen. Hij had in de stad gedragsproblemen gehad, maar niet sinds ze naar het dorp waren verhuisd; het was het beste wat ze voor Stephen had kunnen doen, hem hier te brengen. Ze reed terug naar het dorp. Er stonden geen auto's voor het huis van mevrouw Fairbrother, er waren geen gasten gekomen. Ze kwam langs het café van de Martindales; het was nog te vroeg om al open te zijn. Vinces bestelwagen stond voor zijn rijtjeshuis; vreemd dat hij Donna niet bij de bushalte had gezien. Dominic Evans, die altijd zo aardig voor haar was, schoot zijn winkel in met het ijscobord, ging waarschijnlijk vroeg dicht. Hij en Euan waren altijd bijzonder behulpzaam. Ze parkeerde zo dicht mogelijk bij hun tuinhek en Stephen liep op een drafje naar de deur. Peggy's fiets stond schuin tegen de garagedeur van deWroughtons. Meryl deed haar auto op slot en hield haar paraplu hoog boven haar hoofd, terwijl Peggy het pad van deWroughtons af kwam lopen.
  


  
    'Wacht even, Meryl.'
  


  
    'Wat is er, Peggy?'
  


  
    'Ik heb dat typewerk voor je - je zei dat je dat zou doen?'
  


  
    'Zeker.'
  


  
    'Voor het Rode Kruis en de natuurbescherming.'
  


  
    'Geen probleem.'
  


  
    'Ik kan je niet goed genoeg bedanken, ik weet niet hoe ik het deed voordat jij hier kwam wonen. O, Meryl, zou je de notulen van het instituut ook kunnen doen? Fanny is vreselijk verkouden - ik geloof dat dat heerst.'
  


  
    'Ja, doe ik ook wel.'
  


  
    'Dank je, Meryl.'
  


  
    'Ik zou maar naar huis gaan als ik jou was, Peggy. Je ziet eruit of er een tuinslang op je is gezet.'
  


  
    'Ja, dat komt door die mensen die bij Frank op bezoek waren, Meryl, toen jij weg was - die reden dwars door een plas die ze best hadden kunnen vermijden. Ik heb toen vreselijk gevloekt. Dat maakte mijn dag weer wat goed, dat gevloek.'
  


  
    Stephen had de deur open laten staan, zodat de regen op de tegels in de hal terechtkwam. Ze deed haar jas uit en schudde die goed buiten uit. Ze riep: 'Frank, we zijn thuis.'
  


  
    'Ik ben in de keuken.'
  


  
    Er was geen licht aan beneden. Stephen was waarschijnlijk rechtstreeks naar zijn kamer gegaan om zijn boeken en speelgoed te halen. Ze liep naar de keuken. Hij zat aan de tafel, maar het was er zo donker dat ze zijn gezicht niet kon zien.
  


  
    'Is alles goed, lieverd?'
  


  
    'Prima.'
  


  
    'Heb je een drukke dag gehad?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Nog bezoek?'
  


  
    'Nee, geen bezoek.'
  


  
    Het was voor het eerst in de vier jaar dat ze hem kende dat ze had kunnen bewijzen dat hij loog. Ze zei dat ze een pot thee ging zetten en deed het licht aan.
  


  
    

  


  
    Een kat schoppen zou te gemakkelijk zijn geweest en met zijn kalende hoofd tegen een muur slaan zou niet genoeg bevrediging hebben gegeven. Littelbaum vroeg zich af of die goede, verregaand onwetende burgers die hun kostje bij elkaar scharrelden en belasting betaalden in Audobon, West-Iowa, wisten wat er gebeurde met het geld waarvoor zij zich in het zweet werkten. Wisten ze in Californië of Zuid-Carolina waar het ophield? In Texas? In Montana? Als dat belastinggeld er niet was geweest, had Saddam Hoessein in Dhahran kunnen zitten en waren de ayatollah's misschien in Riaad beland. En ze behandelden hem, de vertegenwoordiger van die belastingbetalers, als een stuk stront, maar hij bleef glimlachen. De hele dag had hij gewacht op het hoofdkwartier van de algemene inlichtingendienst en was hij van het ene naar het andere airconditioned kantoor gestuurd. Ze hadden hem vruchtensap en cake aangeboden, hadden hem beleefd te woord gestaan, maar hij had niets bereikt.
  


  
    De gevangene - voor Littelbaum was hij een nummer, 87/41 — had waarschijnlijk gedurende die hele dag ergens onder hem gezeten, in een van de cellen in de kelder. Het was de vijfde keer dat hij had geprobeerd tot de gevangene te worden toegelaten, maar zonder succes. De man zou vast in een van die cellen zitten en zijn eigen moeder zou hem misschien niet meer herkennen. Misschien had hij geen vingernagels meer. Misschien was er een dun snoer strak om zijn penis getrokken terwijl er water in zijn keel werd gegoten.
  


  
    Littelbaum had geen naam voor de man op wie hij jacht maakte en ook geen gezicht. Hij had een voetspoor. De gevangene had hemmisschien de naam kunnen geven, het gezicht kunnen beschrijven.
  


  
    Zijn chauffeur reed hem terug naar de ambassade. Hij zou wat tijd van de ambassadeur kunnen opeisen en wat kunnen schreeuwen en de ambassadeur zou zijn schouders ophalen en zijn medeleven uitspreken. Hij zou nog een keer een protestbericht kunnen versturen naar het Hoover-gebouw en dat zou dan bij de rest in een dossier worden gestopt.
  


  
    Later die dag zou hij zich in zijn kantoor zonder ramen ophouden, achter de bomvrije deur die bewaakt werd door de jonge marinier, en zou hij voor de grote muurkaart van het gebied staan, met zijn visgraatjasje losjes over zijn schouders, en naar het voetspoor kijken, naar de kleurige speldenknopjes. Het duurde twee weken, na de gebeurtenis, voordat Littelbaum een volgende speld in de kaart kon steken, die een volgende voetstap zou aangeven. Tweeënhalf jaar lang had hij de voetstappen gevolgd en ze vormden een patroon voor hem.
  


  
    Er was een digitale, mobiele telefoon, waarvan vervormde, beveiligde gesprekken van en naar een kantoor van het ministerie van Informatie en Veiligheid in Teheran werden gevoerd. De computers konden de vervormde gesprekken niet ontcijferen, maar konden wel de plaats bepalen waarvandaan het gesprek gevoerd of beantwoord was. Zijn spelden, met zorgvuldig gedateerde vlaggetjes, waren verspreid over het oppervlak van de kaart van Iran en Saoedi-Arabië. Er waren tweeëneenhalf jaar verstreken sinds de explosie in de kazerne van de nationale garde in Riaad, waarbij vijf van zijn landgenoten om het leven waren gekomen; het speldje gaf het aan en droeg de datum van de dag voor het incident. Er waren twee jaren verstreken sinds de bomaanslag met de vrachtwagen op de luchtmachtbasis Khobar Tower even buiten Dhahran, die negentien Amerikanen het leven had gekost, en er was een speld met een datum, de dag voor het bloedbad. Elke gruweldaad stelde hem in staat een man zonder naam en zonder gezicht te volgen.
  


  
    De computer deed er twee weken over om de plaatsen te verwerken. Er was een speld in het Lege Kwartier, met de datum van drieënveertig dagen geleden, en hij had elke bureaucratische regel omzeild, elke algemene order genegeerd, gebruikgemaakt van al zijn contacten en had de eenmalige gunst losgekregen. Hij had de medewerking ingeroepen van de mariniers met de helikopters en van de Saoedische nationale garde en was toch nog te laat gekomen. En nu was er een speld in de internationale wateren bij de scheepvaartroute tussen Aboe Dhabi en de Iraanse haven Bandar Abbas.
  


  
    Geen gezicht, geen naam, alleen een spoor dat Duane Littelbaum kon volgen, alsof hij een sukkelachtige, langzame bloedhond was.
  


  
    Mary-Ellen bracht hem de berichten van die dag van de decoderingsafdeling en een kop koffie. Soms deed ze er whisky in, wat je in dit arrogante, ondankbare, corrupte land bijna op een onthoofding kon komen te staan. Ze was van goede familie en had een dokterstitel. Haar ouders waren vermogend en kwamen van Long Island en zij scheen het als haar levenswerk te beschouwen op een man van middelbare leeftijd te passen, die afkomstig was van een arme boerenfamilie uit Audobon,West-Iowa.
  


  
    Het duurde zestien dagen vanaf het moment dat de antennes of schotels de stroom digitale informatie opvingen totdat de computers de plaats bepaalden van de ontvanger en die aan Duane Littelbaum doorgaven. Ze gaf hem twee spelden en vlaggetjes met datum. Mary-Ellen was te klein om bij het noordelijk deel van Iran, hoog op de muur, te kunnen. Hij gromde en rekte zich uit. Hij drukte de spelden in de kaart waar zich twee dichte groepjes bevonden.
  


  
    Hij dronk de koffie.
  


  
    Ze zei, zonder dat ze hem dat hoefde te vertellen: 'Daar gaat hij altijd heen. Hij belt uit Alamut en dan de volgende dag uit Qasvin, dan volgt de stilte, dan weer een telefoontje en ten slotte de aanslag. Dat doet hij altijd...'
  


  
    'Dat papier dat we hebben, dat verbrande papier, wat heeft Quantico daaruit kunnen halen?'
  


  
    Ze haalde haar schouders op, alsof ze in het Hoover-gebouw niet de moeite hadden genomen door te geven wat het gerechtelijk laboratorium te weten was gekomen.
  


  
    'Hij is op weg naar een aanslag, hè?'
  


  
    'Volgens het spoor wel, ja. Hij belt uit Qasvin en de dag ervoor uit Alamut, alsof het een ritueel is. Dan gaat hij op pad en pleegt de aanslag.'
  


  
    

  


  
    Hasan-i-Sabah had een vrijwilliger gevraagd om een vizier te doden. Een onbevreesde jongeman was naar voren gekomen en Nizam al-Mulk was doodgestoken terwijl hij in een draagstoel naar de tent van zijn vrouwen werd gedragen. Hasan-i-Sabah had geschreven: 'Het doden van deze duivel is het begin van zaligheid.'
  


  
    De woorden waren negenhonderdzes jaar geleden geschreven, op de plek waar de man nu zat. Elke muur van het bergfort dat door Hasan-i-Sabah was gebouwd was nu verbrokkeld. Het was de achtste keer dat hij de berg beklom, het smalle pad over de met stenen bedekte helling volgde, dat alleen werd gebruikt door schapen, wilde geiten en jagende wolven. De diepte beneden hem boezemde hem geen angst in, maar als hij tijdens een van die beklimmingen was uitgegleden, zou dat zijn dood hebben betekend. Hij bevond zich tweeduizend meter boven de zeespiegel, zat op een kleine rots hoog boven de vallei. Dit was de plek waar hij kracht opdeed.
  


  
    Het viel hem moeilijk tussen de gevallen stenen van het fort om zich voor te stellen hoe het eens was geweest. In de vallei was de hof van Eden geweest. In het fort had de discipline van zelfopoffering en gehoorzaamheid geheerst. De jongemannen die op het paradijs neerkeken en hun opleiding kregen in het fort vormden de Fida'is. Zij specialiseerden zich in het doden. Zij begrepen hun plicht en het persoonlijke offer waarom die plicht vroeg. Ze verlangden naar hun beloning, een plaats in de hof van Eden, waar bomen met zoete vruchten waren, bruisende beekjes en oogverblindend mooie vrouwen. Hij had in een tent bij een klein vuurtje geslapen en had, zodra het licht werd, alles ingepakt en was aan de beklimming van het pad over de stenen begonnen. Of de zon nu scheen of de mist van de winter was neergedaald of de sneeuw was gevallen die het pad verraderlijk maakte, telkens weer deed hij de bedevaart naar het verwoeste fort. Wanneer hij er aankwam, zat hij er uren met de stilte van de vallei beneden zich en dacht na over de taak die hem was opgedragen, de eisen die gesteld werden door gehoorzaamheid en zelfopoffering en de beloning in de vorm van de roem van een martelaar. Wanneer de zon onderging of de wolken donkerder werden, toetste hij het nummer in op de digitale telefoon die hij had gekregen van de man die een vader voor hem was, zoals Hasan-i-Sabah dat voor de Fida'is was geweest, en begon hij aan de afdaling. Tegen de tijd dat het donker werd, kwam hij bij de jeep met vierwielaandrijving en reed hij terug naar het kamp in Qasvin. Van Qasvin begon hij dan aan zijn reis, zoals de Fida'is in het verre verleden aan hun reizen waren begonnen.
  


  
    

  


  
    'Wat is er mis mee?'
  


  
    Hij legde zijn vork kletterend neer.
  


  
    'Is het je niet goed genoeg?'
  


  
    Hij duwde het bord weg. Nu keek hij neer op de onderzetter.
  


  
    'Het is niet veel - maar Stephen vindt het lekker. Een beetje laat om er nu over te gaan klagen. Je hebt het eerder gehad.'
  


  
    Hij had een worstje doorgesneden en de helft ervan opgegeten.
  


  
    Hij had een paar stukjes patat aan zijn vork geprikt, maar had de bonen nauwelijks aangeraakt.

  


  
    'Wat is er, Frank?'
  


  
    Haar zoon had zijn bord leeggegeten. Er lag een stille angst in zijn ogen, de afkeer van het kind voor een ruzie tussen volwassenen.
  


  
    'Toegegeven, het is niet veel, maar ik heb een lange dag achter de rug. Ik heb dat typewerk gedaan... Kom, Frank, wat is er aan de hand?'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd, bewoog het schokkerig heen en weer.
  


  
    'Ben je ziek? Wil je een aspirientje?'
  


  
    Weer schudde hij zijn hoofd, langzamer nu.
  


  
    'Goeie god, Frank, wat is er?'
  


  
    Er klonk het driftige geschraap van Stephens stoel toen de jongen de keuken uit vluchtte, het gestamp van zijn voeten op de trap. Toen sloeg de deur van zijn slaapkamer dicht.
  


  
    'Weet je, hij heeft een heel goed cijfer voor Engels gehaald, beter dan hij ooit heeft gehad. Hij kon niet wachten om het je te vertellen, maar daar kreeg hij de kans niet toe, hè? Alsjeblieft, Frank, je bent altijd zo goed met hem.'
  


  
    Hij had zijn hoofd in zijn handen laten zakken.
  


  
    Ze hadden niet met elkaar gesproken, niet echt, sinds zij thuis was gekomen en had beseft dat hij gelogen had. Zij had in de keuken gezeten, had het typewerk voor Peggy gedaan voordat ze het eten klaarmaakte, en hij was in de woonkamer geweest.
  


  
    Hij had nog altijd geen licht aangestoken. Hij had zijn stoel weggedraaid van de televisie en de open haard waarin geen vuur brandde, zodat hij voor het raam kon zitten en naar buiten kon kijken. Het was vroeg donker geworden en hij had de gordijnen niet dichtgetrokken. Hij staarde naar het plantsoen en de straatverlichting aan de overkant. Hij had niet, zoals gewoonlijk, naar het nieuws geluisterd en had ook de krant die ze hem gebracht had, niet opengeslagen.
  


  
    Meryl had hem nog nooit op een leugen betrapt en ze maakte zich doodongerust.Toen ze Frank Perry voor het eerst had ontmoet, vier jaar geleden, was ze een alleenstaande moeder geweest die geen naam had voor de vader van haar zoon en had ze bij de administratie van een klein bedrijf in het oostelijk deel van Londen gewerkt. Hij was gekomen om advies te geven over de technische aspecten die bij de aanleg van een centraalverwarmingssysteem in de oude fabriek kwamen kijken. Hij had haar aan het lachen gemaakt en, God, het was zo lang geleden dat iemand anders dat gedaan had. De volgende week, wanneer Donna kwam oppassen, gingen ze het feit vieren dat het drie april vier jaar geleden was dat zij en Stephen naar het dorp waren gekomen met hun koffers, al hun bezittingen, en in het huis waren getrokken dat zij en Frank gevonden hadden. De tijd die ze hier had gewoond, zou ze zonder aarzeling gezegd hebben, hadden Stephen en haar de beste jaren van hun leven gegeven.
  


  
    Ze bracht haar hand zenuwachtig naar haar haar, trok eraan. 'Heeft het iets met mij te maken?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    Ze pakte Stephens bord en schoof dat onder het hare. 'Heeft het iets met hem te maken? Heeft hij iets gezegd - gedaan?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Heeft het iets met jou te maken?'
  


  
    'Het is mijn probleem,' zei hij. Zijn woorden klonken gedempt door zijn handen.
  


  
    'Ga je het me niet vertellen?'
  


  
    'Wanneer ik er klaar voor ben.'
  


  
    Ze stond op van de tafel, nam de borden mee. 'Natuurlijk zijn we niet echt man en vrouw. We zijn gewoon twee mensen met een onecht kind. Dat maakt wel verschil, hè?'
  


  
    'Doe niet zo belachelijk. Je moet jezelf geen pijn doen.'
  


  
    'Frank, kijk me aan. Gaat het om het onderwerp waar we nooit over praten? Gaat het om het verboden gebied, het verleden? Er zijn hier twee mannen geweest en jij hebt gelogen. Zijn zij uit het verleden gekomen?'
  


  
    Hij schoof zijn stoel terug, nam haar de twee borden uit handen en zette ze in de gootsteen. Hij drukte haar dicht tegen zich aan en zijn handen gingen teder over haar haar. Hij kuste haar ogen waarin de tranen brandden. 'Zou je me alsjeblieft wat tijd kunnen geven. . .ik heb tijd nodig.' Hij gaf haar zijn zakdoek en ging toen naar boven, naar Stephens kamer, om hem naar zijn cijfer voor Engels te vragen.
  


  
    Ze gooide het eten van zijn bord in de vuilnisbak, nam de tafel met een doek af en ging verder met het typen van de notulen van het instituut en de bijzonderheden van de grote dag van de natuurbescherming en de rommelmarkt voor het Rode Kruis.
  


  
    Ze hoorde hem met haar zoon praten. Omdat er twee mannen uit het verleden waren gekomen en hij had gelogen, geloofde ze dat er ergens in de duisternis achter de ramen gevaar dreigde.
  


  
    

  


  
    De vorige avond waren er vier mannen en een vrouw van de Mujaheddin-e-Khalq in een gesloten vrachtwagen naar het kamp in Qasvin gebracht. Meestal waren het de lijken van geëxecuteerde misdadigers - verkrachters, drughandelaren en moordenaars - die in het kamp van Abyek werden uitgeladen, maar omdat de vier mannen en de ene vrouw uitschot waren en afvalligen, leefden ze nog. Hij hoorde hen 's nachts in hun cel zingen, zachte, monotone stemmen.
  


  
    Ze waren noordwaarts getrokken van het opleidingskamp in het zuiden van Irak en waren tussen Saqqez en Mahabad de grens in de bergen overgestoken en in een hinderlaag gelokt door depasdars. De meeste leden van de groep waren gevlucht, maar er waren er vijf gevangengenomen. Na verhoor, berechting en veroordeling waren ze naar het kamp van Abyek bij Qasvin gebracht.
  


  
    Meestal werden er lijken tegen kale, houten stoelen of een lage muur van zandzakken gezet, maar één keer, toen een luchtmachtofficier schuldig was bevonden aan spionage voor de Grote Satan, was hij als levend doelwit verstrekt.
  


  
    Het kamp was niet opgezet als een militair complex, maar gebouwd als een dorp, aan de grens van Qasvin. Het was een miniatuur-Babel, want de rekruten spraken vele dialecten, en er waren vele, zich in alle richtingen verspreidende betonnen huizen en winkels, een markt waar groente, vlees en rijst werden verkocht en een moskee. Jarenlang was het kamp van Abyek ontsnapt aan de spionagesatellieten van de Amerikanen, maar nu niet meer. Nu was de bewaking rondom het complex beter en was men voorzichtig met alle vormen van communicatie. Alleen de beste, meest gedreven Palestijnen, Libanezen, Turken, Saoediërs, Algerijnen en Egyptenaren werden naar het kamp gebracht om er hun opleiding te voltooien.
  


  
    Er kwamen velen kijken, rekruten die door hun instructeurs naar nationaliteit in groepen werden ingedeeld. Vóór hen, in het zandlandschap dat zich naar het hek om het complex en het open land erachter uitstrekte, bevonden zich de lage hopen zandzakken en de stoelen. Hij droeg een sjaal voor zijn gezicht. Zelfs de meest toegewijde en gedreven rekruut kon gevangengenomen en ondervraagd worden en misschien niet de wilskracht bezitten van degenen die van de berg bij Alamut waren gekomen. Hij spande de haan van zijn automatisch Kalasjnikov-geweer pas toen de terroristen uit hun cel werden gehaald en het metaalachtige geluid konden horen. Ze waren niet geblinddoekt.
  


  
    Ze werden naar de stoelen en de zandzakken gebracht. Hun enkels waren niet geboeid. De luchtmachtofficier die voor de Grote Satan had gespioneerd, had geprobeerd te vluchten, wat een beterschot had opgeleverd. Het zou goed zijn als er een paar begonnen te rennen. Ze waren zo'n zestig meter van hem vandaan. Ze werden beschuldigd door de commandant van het kamp, die de tekst oplas van een vel papier. Er heerste stilte en de zon viel op hun ontblote hoofd. Hij loste een kort salvo op twee van de gevangenen, zag hen omvallen, dood. Hij schoot een langer salvo af op de volgende, twaalf schoten, en keek toe hoe het lichaam krampachtig schokte. Hij gebruikte veel schoten voor de vierde man, maar zijn geest was scherp genoeg om het moment te beseffen waarop hij nog maar één kogel over had. Ze was het verst van hem verwijderd, de laatste. Ze staarde naar hem terug. Geen van de mannen had hem genoegdoening gegeven door te vluchten en zij deed dat ook niet. Hij schoot haar in het voorhoofd en ze viel achterover. Er klonk applaus. Hij haalde het lege magazijn uit zijn wapen en liep weg.
  


  
    Terwijl de rekruten hun geweer leegschoten op de lijken - het maakte hen hard om op echte lichamen te schieten - voerde hij een gesprek via zijn digitale telefoon. Hij was klaar om aan zijn reis te beginnen.
  


  
    

  


  
    'Ik kan het niet uit het niets toveren. Ik kan alleen maar doorgeven wat de Amerikanen me gegeven hebben. Ik ben zover gegaan als ik maar kon. Als jullie hem niet weg kunnen krijgen, is dat jullie probleem.'
  


  
    Penny Flowers was van Vauxhall Bridge Cross naar Thames House gefietst: een rugzak en een paarse helm lagen naast haar op de stoel. Het was het eind van haar dag en Geoff Markham geloofde dat ze moe was. Ze wilde weg, op de fiets naar huis. Ze was ouder dan hij en hoger in rang. Ze deed of hij er niet was. Hij zat aan het verste eind van de tafel en hield de notulen van de vergadering bij.
  


  
    'Zou ik het allemaal nog eens door mogen nemen? Laat me weten als ik het mis heb. We hebben materiaal van de fbi ... over een expeditie in de Saoedische woestijn, na een onderschept, maar gecodeerd telefoontje. Ze missen hun doel, maar krijgen een paar blaadjes verbrand papier in handen, die voor onderzoek naar hun laboratoria worden gezonden.'
  


  
    Barnaby Cox was een ambitieus man en Geoff Markham had vaak genoeg horen zeggen dat zijn promotie te snel was gekomen voor iemand met zijn bescheiden capaciteiten. Hij stond aan het hoofd van de G-afdeling, die verantwoordelijk was voor de strijd tegen het islamitische terrorisme en andere subversieve activiteiten inhet Verenigd Koninkrijk. Zijn overlevingstactiek bestond, als Markham de geruchten mocht geloven, uit een overdreven aandacht voor details en het onveranderlijk uit de weg gaan van beslissingen. De druk van de verantwoordelijkheid had hem vroeg oud en grijs gemaakt.
  


  
    'Wat ik je dus gisteren verteld heb, Barney. Hun laboranten zijn met de naam Frank Perry, in hoofdletters en lettertekens in romein boven water gekomen, plus een datum en een tijd en het nummer van een werf in Aboe Dhabi in het Arabisch. Er was de volgende dag een tweede telefoontje, van een locatie in het midden van de Golf, tussen Aboe Dhabi en Bandar Abbas. De Amerikanen hebben de naam - Frank Perry - nagetrokken met hun eigen computers, vonden niets en kwamen bij ons. Wij vonden die naam wel. Ik heb je dit gisteren allemaal verteld.'
  


  
    Het lag niet in Harry Fentons lijn om zich onderdanig op te stellen tegenover de jongere man, die hem op de maatschappelijke ladder gepasseerd was. Fenton was terug op beproefd en vertrouwd terrein. Hij had een eigen inkomen en was niet geïnteresseerd in zijn pensioen, maar hij was die dag tekortgeschoten en zijn stem klonk overdreven scherp. Geoff Markham maakte tekeningetjes op zijn notitieblok, wachtte tot er iets de moeite van het opschrijven waard was.
  


  
    'Tenzij ik de feiten krijg waarmee de ernst van de dreiging beoordeeld kan worden, heeft het eigenlijk weinig zin dat ik hier zit. Daarvoor beschikken we over te weinig middelen. Ik vind het eerlijk gezegd ten hemel schreiend dat een man die gevaar loopt, niet bewogen kan worden naar een veiliger plek te verhuizen.' De hoofdinspecteur van de Speciale Afdeling had het woord genomen. Hij was de kamer binnengekomen en had zijn jasje uitgerukt, klaar voor de strijd. Hij verveelde zich reeds. Geoff Markham wist dat de frictie over invloed explosieve vormen had aangenomen tussen de Afdeling en de veiligheidsdiensten. Hij vond het vermakelijk om te zien.
  


  
    'Fataal, dat gebruik van zakenlieden; dat is het nog nooit waard geweest,' mompelde Cox.
  


  
    'Hij is gewoon een dom mannetje, dat niet het benul heeft te beseffen wanneer hem goede raad wordt gegeven,' zei Harry Fenton. 'Maar we zullen verdomme iets moeten doen.'
  


  
    'Ik zal de nodige feiten moeten hebben, als wij ervoor gaan betalen,' pareerde de hoofdinspecteur.
  


  
    Dus zadel dan Geoff Markham maar met de hele handel op. De ondergeschikte zou een rapport schrijven en beslissingen kondenuitgesteld worden tot het rapport was rondgegaan. Naast zijn krabbels van Victoriaanse graven en een paar kerktorens noteerde hij het toestelnummer van Penny Flowers bij Vauxhall Bridge Cross en het nummer van de politieman bij ScotlandYard. Hij verliet hen op het moment dat er een fles whisky uit de kast werd gehaald en ging terug naar zijn hok tussen de schotten die de open ruimte van de afdeling van G/4 afscheidden.
  


  
    Er hing een foto, vergroot op de kopieermachine, boven zijn bureau. Ayatollah Khomeini keek grimmig op hem neer, fixeerde hem met een kille, strakke blik. Het hielp om de foto te hebben: het gezicht op de muur was beter dan alles wat hij las of hoorde. Het was een momentopname van achterdocht en vijandigheid. Hij belde Vicky om haar te zeggen dat hij niet kwam eten. Zij reageerde op de bekende manier en hij gooide de hoorn op de haak, had geen zin om de ruzie voort te zetten. Hij sloeg de map op zijn bureau open en staarde naar de drie nutteloze vellen papier die betrekking hadden op een identiteitsverandering van vijfjaar geleden. Er stond niets in het dossier over een leven en een naam vóór die verandering. Ze waren te haastig geweest, waren onvoorbereid op pad gegaan, het bekende verhaal. Hij belde Vicky weer, maakte het goed en sprak een tijd met haar af.
  


  
    Op een vel papier schreef hij de vragen die hij zou moeten beantwoorden om een goed rapport te schrijven. Waar bestond het verleden van Frank Perry uit? Wat had hij gedaan en wanneer had hij het gedaan? Wat waren de gevolgen van Frank Perry's acties? Op wat voor niveau moest het gevaar worden ingeschat? Waar hadden de Amerikanen hun informatie vandaan? Wat was het schema voor de geplande aanslag? Het enige dat hij niet zou opschrijven was dat hij Frank Perry eigenlijk wel mocht.
  


  
    Het was stil op de afdeling. De afgescheiden ruimten aan weerszijden van zijn hok waren leeg. Het gezicht boven hem keek op hem neer. De ogen, al jaren dood, bewaard in de foto, waren verstoken van enig mededogen. Hij belde het archief en zei wat hij nodig had. Geoff Markham leidde een goed, veilig bestaan en hij vroeg zich af hoe hij het zou ervaren om alleen te zijn en bedreigd te worden door de vijandigheid van die ogen.
  


  
    

  


  
    Hij liep door de hoofdstraat. De regen was afgenomen, was nog maar vaag aanwezig in de aanwakkerende wind. Er waren weinig straatlantaarns en er reden geen auto's. Hij wist niet wat hij haar zou vertellen en wanneer. Hij kon zich elke dag en elk uur herinneren,vijfjaar terug, vanaf de eerste maand nadat hij met zijn twee koffers het huis in een doodlopende straat had verlaten; twee dagen met de lijfwachten in een leeg officiersverblijf van de kazerne in Warmin-ster; vier dagen met de lijfwachten in een gemeubileerd huis aan de Clifton kant van Bristol; vijf dagen met de lijfwachten in een verloederd hotel buiten Norwich, waarna de lijfwachten vertrokken waren. Nog twee dagen alleen in dat hotel, toen drie weken in een pension in Bournemouth, toen het begin van de tijd waarin een blijvend onderkomen was gezocht en de nieuwe identiteit was verwerkt, de verhuizing naar een flat in het zuidoosten van Londen. In die eerste dagen had hij zich waanzinnig eenzaam gevoeld en zich geschaamd en had hij niets liever gewild dan zijn vrouw en zoon bellen, de partners in het bedrijf, de klanten in zijn agenda. In die eindeloze sessies over zijn nieuwe identiteit, had Penny Flowers geëist dat hij zijn oude leven achter zich liet. Ze had er geen doekjes om gewonden, maar had nadrukkelijk gezegd en het herhaald: als hij zich blootgaf, zou hij gevonden worden en als hij gevonden werd, zou hij vermoord worden. Daarna was ze vertrokken met de lijfwachten, had hem afgesneden, hem alleen gelaten, en de avond waarop ze waren vertrokken, had hij, een volwassen man, op zijn bed liggen huilen.
  


  
    'Goedenavond, Frank.'
  


  
    Hij draaide zich met een ruk om, gespannen als een veer. Hij staarde naar de schim.
  


  
    'Ik ben het maar - heb je een geest gezien? Ik ben het, Dominic. Sorry, liet ik je schrikken?'
  


  
    'Ja, ik ben bang van wel - was het zo duidelijk?'
  


  
    'Of ik op je ging schieten. Ik laat alleen de hond maar uit... Ik hoor dat Peggy jouw Meryl met al het typewerk voor de grote dag van de natuurbescherming heeft belast. Geweldig van haar om het te willen doen. Ik heb vanavond de boekhouding van de vereniging gedaan - dat was een heel royale bijdrage van jou, dank je. Ik zeg dat liever persoonlijk, dan alleen maar een briefje te sturen.'
  


  
    'Ik zou me er niet druk over maken.'
  


  
    'Het moet gezegd worden dat we ons gelukkig konden prijzen toen jij en Meryl hier kwamen wonen - ik wou dat alle "buitenstaanders" zich zo makkelijk zouden aanpassen.'
  


  
    'We hebben het hier enorm naar ons zin.'
  


  
    'Er gaat toch maar niets boven vrienden, hè?'
  


  
    'Nee, ik denk het niet.'
  


  
    'Wel, dat was dan ons praatje, tijd om terug te gaan en sorry dat ik je liet schrikken - O, heeft Meryl iets gezegd over de grote dag,voor de natuurbescherming in mei? En de lezing van de vogelbescherming die gepland is? Ik hoop dat je naar beide kunt komen. We doen de kiekendieven in het Southmarsh op de dag in het veld - die kunnen nu elk moment uit Afrika terugkomen. Het is een ongelooflijke trek - behoorlijk felle vogeltjes, maar wel heel mooi. Ik moest maar eens teruggaan. Goedenavond, Frank.'
  


  
    De voetstappen schuifelden weg in de nacht. Dominic leek net zoveel van zijn hond te houden als hij van Euan. Perry liep door en nam het pad naast de rivier, die nu smal en bijna dichtgeslibd was, en vandaar naar de noordelijke grens van het Southmarsh. Hij beklom, struikelend en wegglijdend, de reusachtige barrière van stenen die de zee had opgeworpen en daalde af naar het strand. Zijn voeten lieten diepe sporen na in het zand dat nog nat was van het zich terugtrekkende water. Tussen de snelle wolken, die het laatste restje van de striemende regen met zich meevoerden, doorboorde de maan met zijn licht de duisternis om hem heen. De stilte werd alleen verbroken door het geruis van de zee op de kiezels. Hij speurde naar de lichten van een schip, maar er was niets te zien. Hij wist niet wat hij haar zou vertellen over het verleden of wat ze van de toekomst moest weten.
  


  
    Hij liep in het donker en zijn voeten zakten knarsend in het fijne grind en lege schelpen. Hij ging met zijn rug naar de zee staan. De grote zwarte gaten van het Southmarsh en het Northmarsh flankeerden de groep lichten van het dorp. Hij had een gevoel van veiligheid, van hier thuis te horen. Dit was zijn thuis. Hij liep verder, ging via dezelfde weg terug en kwam weer in het dorp. Energieke voetstappen kwamen snel op hem af, een zwaaiende zaklamp verlichtte de stoep, vloog omhoog en verlichtte zijn gezicht.
  


  
    'Hallo, Frank, ik ben het, Basil. De koorrepetitie liep uit, daarom ben ik zo laat uit de kerk en - zo zul jij het ook wel ervaren hebben -ik voelde me vandaag gewoon een gevangene met die vreselijke regen. Ik moest eruit, even een luchtje scheppen voordat ik naar bed ga.'
  


  
    'Goedenavond, meneer Hackett.'
  


  
    'Alsjeblieft, Frank, niet zo formeel, niet onder vrienden - zelfs niet degenen, helaas dat ik het moet zeggen, die ik 's zondags niet zie!'
  


  
    'Een verdiende tik op de vingers.'
  


  
    'Trek het je niet aan - wat mensen doen is belangrijk, niet waar ze gezien worden. Als al mijn parochianen zo in het welzijn van het dorp geïnteresseerd waren als jij en Meryl, zou ik een heel wat gelukkiger mens zijn... Je kijkt wat zorgelijk. Slecht nieuws?'
  


  
    'Alles is prima.'
  


  
    'Voordat ik het vergeet. Ik hoor dat Meryl mevrouw Hopkins bezoekt. Heel vriendelijk van haar, ze is een hele hulp voor die vrouw. Vreselijk wanneer een actieve vrouw zo door reumatiek wordt aangetast. O, en ik heb je op de lijst gezet voor het maaien van het gras om de kerk komende zomer.'
  


  
    'Geen probleem.'
  


  
    'Goed, het bed wenkt. Goedenavond, Frank.'
  


  
    'Avond.'
  


  
    Hij liep over het natte gras van het plantsoen naar het licht boven de voordeur en zijn huis. Hij wist nog steeds niet wat hij haar zou vertellen of wanneer.
  


  


  Drie


  
    De sfeer vulde het huis als gifgas en had dat de laatste drie dagen en avonden gedaan. De sfeer hing in de kamers, vulde de hoeken, was onontkoombaar. Ze gingen elk huns weegs, alsof de sfeer voorschreef dat ze gescheiden van elkaar moesten blijven. De stank van de stilte die ze met zich meedroegen was in het meubilair en in hun kleren gedrongen, en was in hun geest gesijpeld.
  


  
    Hij stond in het plantsoen, voor zijn tuinhek, en staarde over de toppen van de daken naar de uitgestrekte, leigrijze zee.
  


  
    Stephen kwam elke ochtend beneden, schrokte de helft van zijn gebruikelijke ontbijt naar binnen en wachtte dan bij de deur tot zijn moeder hem naar school bracht of bij het hek tot de andere helft van het schooltransportcollectief hem oppikte. Hij kwam 's middags thuis en schoot dan meteen naar zijn kamer, kwam beneden om te eten en vluchtte dan de trap weer op. De sfeer tussen zijn moeder en zijn stiefvader was tot zijn kamer doorgedrongen. Twee keer had Perry, beneden aan de trap staande, hem horen huilen.
  


  
    Het was een zonnige ochtend, er werd later regen verwacht en de wind voerde koude lucht uit het oosten aan.
  


  
    Sinds hij haar om tijd had gevraagd, had Meryl niet meer over het probleem gesproken. Ze deed zakelijk tegen hem en druk. Ze riep hem met schrille stem om te komen eten, zette met een klap zijn bord voor hem op tafel en voerde met een scherpe stem zinloze gesprekken tijdens het eten. Het was alsof ze met elkaar wedijverden wie als eerste de maaltijd die ze gekookt had, naar binnen kon werken, zodat die schijnvertoning van een normaal samenzijn zo snel mogelijk voorbij zou zijn. Als hij werktekeningen op de tafel in de keuken uitspreidde, dan was zij in de zitkamer met haar borduurwerk. Als ze een excuus had om het huis te verlaten, greep ze dat aan en had één van de drie dagen de hele dag doorgebracht met helpen in de crèche en was toen laat in de school gebleven om de vloer te boenen. Hij wist dat ze van het huis en het dorp hield en dat ze bang was dat die haar, door het gif, ontnomen zouden worden. Ze sliepen's nachts in hetzelfde bed. De ruimte tussen hen was koud. Ze had hem één keer aangekeken, de enige keer dat de woede was opgelicht in haar ogen, en dat was toen ze hem opzij geduwd had en de trap was opgerend om naar haar zoons kamer te gaan, omdat hij huilde.
  


  
    Hij keek naar de meeuwen, die loom boven de zee vlogen en was jaloers op ze omdat zij geen last van dit soort dingen hadden.
  


  
    In die drie dagen had hij veel over zijn leven nagedacht. Hij herinnerde zich vele vrienden in Shiraz, waar de gassen vermengd werden, voordat het project naar Bandar Abbas was overgebracht, waar de raketkoppen werden gebouwd en waar hij ook weer vrienden had. Ze hadden hem gastvrij ontvangen en hem op de wangen gekust wanneer hij hun cadeaus gaf en waren bedrogen. Bij de gedachte aan zijn verraad schreeuwde hij geluidloos over het door de winter vergeelde gras van het plantsoen en over de daken, waar de eerste rook van de dag uit de schoorstenen kringelde, en over het open water van de zee. Het was zijn schuld niet: hij had niet de kans gekregen iets anders te doen.
  


  
    Emma Carstairs kwam aanrijden, glimlachend en opgewekt. Ze duwde het portier open en hamerde op de claxon. Stephen rende langs hem heen, zonder hem aan te kijken en dook de auto in alsof hij wilde ontsnappen.
  


  
    Frank hoorde Meryls energieke kreet achter zich. De auto reed weg. Er was telefoon voor hem. Het ministerie van Binnenlandse Zaken in Londen. Hij ging het huis weer binnen en hoorde hoe zij de ontbijtspullen afwaste. Ze had hem niet gevraagd waarom het ministerie hem belde. Hij pakte de telefoon op.
  


  
    

  


  
    Hij voelde zich Philby of George Blake. Bettany, die in de gevangenis was weggerot wegens schending van de wet op het staatsgeheim, moest zich zo gevoeld hebben toen hij zijn eerste contact met de Russen legde. Hij haalde de telefoonkaart uit zijn portefeuille. Geoff Markham was uit Thames House gelopen, achter het gebouw langs teruggegaan en op een drafje de Horseferry Road ingelopen naar de eerste rij telefooncellen. De brouwerij nam op, hij werd doorverbonden met de marketingafdeling en er werd om Vicky geschreeuwd. Hij had het gevoel of hij een eed brak en de geheimzinnigheid wond hem op. Hij vertelde haar dat de bank hem een sollicitatiegesprek had toegezegd voor een positie op hun beleggingsafdeling. Ze slaakte een kreet van verrukking, zei dat hij geweldig was. Hij gaf haar de bijzonderheden. Ze gromde dat ze hem de nek zou omdraaien als hij de kans vergooide en begon erover dat ze hem een paar gesprekstechnieken voor de sollicitatie zou bijbrengen. Al vanaf het moment waarop ze voor het eerst het bed hadden gedeeld, wilde ze dat hij wegging uit wat ze die enge baan noemde en echt werk ging doen. Hij hing op. Hij had dat telefoongesprek nooit in Thames House durven voeren. Hij was er trots op dat hij was geselecteerd en ervoer hetzelfde gevoel van schaamte dat hij had gevoeld toen hij het sollicitatieformulier naar de bank had gestuurd met de onvermijdelijk beperkte achtergrondinformatie. Vicky had hem gezegd dat hij het moest doen - zij had de advertentie voor de baan uit de krant gescheurd.
  


  
    Hij liep door de steegjes naar de brug en ging de rivier over. Het grote gebouw, het onderkomen van de geheime inlichtingendienst, het groen-met-crème wangedrocht met de getinte ramen, was vijandelijk gebied voor de meeste collega's. Wanneer Cox of Fenton de Thames overstak naar Vauxhall Bridge Cross, zeiden ze, wanneer ze terugkwamen, altijd dat ze het gevoel hadden dat ze hun handen moesten wassen. Hij vroeg naar mevrouw Flowers en de mensen van de bewakingsdienst bij de balie keken naar hem en zijn pasje van de veiligheidsdienst alsof ze alle twee waardeloos waren.
  


  
    Ze ging met hem naar een kale verhoorkamer op de begane grond, behandelde hem als iemand die niet welkom was. Ze legde een dossier voor zich op tafel en leunde er op haar ellebogen overheen, bedekte het met haar boezem.
  


  
    Hij deed het woord. 'We zijn onvoorbereid naar hem toegegaan, gingen terwijl er grote hiaten waren in wat we van hem wisten. We wisten dat zijn nieuwe naam en identiteit bekend geworden waren - het hoe en waar is iets wat we niet weten. We vertelden hem dat zijn leven gevaar liep, maar hoe groot dat gevaar is wisten we niet... Het was moeilijk te zeggen wie de blinde was en wie de eenoog. We zullen hem het blauwe boekje sturen. We hebben hulp nodig en moeten antwoord op een aantal vragen hebben.'
  


  
    Ze snoof spottend. 'Vraag maar een eind weg. Of ik antwoord geef is een andere zaak. En u dient zich bewust te zijn van het belang dat we aan het Iraanse wapenprogramma hechten. De mensen die slecht op de hoogte waren richtten hun aandacht op Irak, een land dat een lachertje is, materiaal voor een cartoon. Iran is de grote jongen. Irak heeft geen wereldomvattende aanhang, Iran is een voorbeeld voor miljarden moslims. Iran is belangrijk.' Ze bewaakte het dossier met haar ellebogen.
  


  
    'Wie was Frank Perry?'
  


  
    'Zijn naam was Gavin Hughes. Hij was een ambitieuze vertegenwoordiger bij een machinefabriek in Newbury. Hij verkocht commerciële mengmachines, voornamelijk voor de export.'
  


  
    'Wat was de connectie met Iran?'
  


  
    'De Iraniërs zochten mengmachines voor de ontwikkeling van hun mvw-programma. U weet toch wat dat is, hè? Massavernietigingswapens, microbiologische, chemische en nucleaire wapens.'
  


  
    'Maar de export van dat soort machines naar Iran is toch bij de wet verboden en daar wordt door de douane toch op toegezien?'
  


  
    'Die machines zijn multifunctioneel - dat is u verteld en er is u ook verteld wat de rol van de douane was. Dezelfde machine kan legaal worden uitgevoerd om de grondstoffen voor kauwgom en tandpasta in industriële hoeveelheden te mengen en illegaal worden uitgevoerd om explosieven en de chemische basis voor zenuwgassen en biologische giffen te mengen, die het kwaadaardige element van de business vormen, zogezegd. De machines van zijn bedrijf, voorzien van valse exportvergunningen, waren bestemd om militaire fabrieken uit te rusten.'
  


  
    'Hoe belangrijk was hij?'
  


  
    'De man is, zoals ik al zei, een scherpe verkoper, bij iedereen populair. Mensen gaan hem op den duur aardig vinden, willen bevriend met hem zijn. De man die men mag en die vrienden maakt, krijgt toegang tot faciliteiten. Die toegang stond in geen enkele verhouding tot het product dat hij leverde. Niet nodig om naar Teheran te gaan om hem te ontmoeten, laat hem maar naar Shiraz of Bandar Abbas komen om het probleem daar op te lossen en tijd te besparen. Hij is een populaire figuur en niet dom. Hij neemt niet te veel risico's, houdt gewoon zijn oren en ogen open en bekrachtigt de vriendschap met geschenken. Op een gegeven moment is het zo dat het niet langer opvalt dat hij er is. Ik overdrijf niet - hij was heel bijzonder, een van de waardevolste krachten die we ooit hebben gehad.'
  


  
    'Wie was zijn runner?'
  


  
    'Ik heb een tijdje met hem gewerkt tegen het eind, toen de situatie gevoelig begon te worden. We kwamen hem zo'n anderhalf jaar voor het eind op het spoor. We hadden het illegale aspect ontdekt. Er wachtte hem een onderzoek van de douane en hij zou gevangenisstrafhebben gekregen. We hadden hem bij zijn ballen en dat wist hij. Hij was altijd heel behulpzaam. U hoeft niet te weten wie hem gerekruteerd heeft, wie het zware werk heeft gedaan en hem in ons kamp heeft gekregen - die mensen zullen echt geen boodschap aan u hebben.'
  


  
    'Wat is er "tegen het eind" gebeurd? Wat maakte er een eind aan?'

  


  
    'Wij en andere diensten werden ons bewust van het tempo van de ontwikkeling van chemische wapens. We moesten dat proces blokkeren of in elk geval vertragen. De nodige stappen werden ondernomen.'
  


  
    'Welke stappen werden ondernomen?'
  


  
    'U moet nooit proberen te hollen, meneer Markham, voordat u kunt lopen. Dat gaat u niet aan.'
  


  
    'Neem me niet kwalijk, maar dat gaat me wel aan als ik in staat moet kunnen zijn de huidige ernst van de dreiging te beoordelen.'
  


  
    'Als u ooit een stok in een wespennest steekt, dan maakt u de wespen kwaad. Dan willen ze u steken. Op dat moment zult u de goede raad krijgen te maken dat u wegkomt. Daar zult u het mee moeten doen.'
  


  
    'Hoe kunnen de Iraniërs geweten hebben dat hij de informatie verstrekte?'
  


  
    'Ze zijn niet gek, zeker niet in onze ogen. In dezelfde tijd dat zij de puinhopen opruimden, is hij verdwenen, verliet hij huis en werk. Ja, daaruit konden zij hun conclusies trekken. En ze moeten heel boos geweest zijn.'
  


  
    'Is er voor hem gezorgd?'
  


  
    'Wat u al bekend is - een nieuw leven, geen douane die hem op zijn nek zat, een nieuwe identiteit. We hebben hem goed behandeld en veel geld voor hem uitgegeven.'
  


  
    'Dat is minstens vijf jaar geleden. Zou hun woede zo lang hebben geduurd?'
  


  
    'Gezien de stappen die zijn ondernomen wel, ja. Die woede is misschien wat bezonken, maar niet minder geworden.'
  


  
    'Wat doen we nu?'
  


  
    'Mijn god, dat vraagt u mij? Voor ons is het verleden tijd. Voor ons heeft hij absoluut geen waarde meer, is hij gewoon een werktuigkundige, die doet wat die mensen gewoonlijk doen.'
  


  
    'Maar als hij zo geniaal en bijzonder was, is het onze plicht om iets voor hem te doen.'
  


  
    'Ik heb begrepen dat u dat gedaan hebt, hem hulp hebt aangeboden. Ik weet ook hoe hij gereageerd heeft. Het is zijn eigen beslissing. We aanvaarden geen enkele verantwoordelijkheid voor burgers of zakenlieden. Ze werken voor ons, we leggen hun de risico's uit, ze staan op eigen benen. We zijn in zijn geval zelfs verbazingwekkend genereus geweest. We zijn die mensen niets verschuldigd.'
  


  
    'Nog één ding. Hoe goed was de informatie over de hernieuwde dreiging?'

  


  
    'Er zit een Amerikaan in Riaad, een vreemde snoeshaan van de fbi. Hij is hun goeroe op het gebied van Iran. Hij is met Perry's naam boven water gekomen, een kleine troostprijs na een mislukte overval. Als u hem belt, kunt u beter maar geen afspraak op het programma hebben en denk ook niet dat hij u de kans zal geven er ook maar een speld tussen te krijgen. Neem van mij aan - Perry of Hughes heeft afgedaan, is van geen enkel belang nu. Ze vertellen u in de foyer wel waar het toilet is. De Amerikaan in Riaad heet Littelbaum...'
  


  
    

  


  
    De elektrische ventilator veroorzaakte altijd storing op de televisie en de motor van de airconditioning in de muur deed afbreuk aan het geluid. Het was Mary-Ellens taak het lokale Arabische nieuwsprogramma te volgen, omdat Littelbaum het altijd maar moeilijk vond zich de tijden te herinneren. Hij zat aan zijn bureau en de wind van de ventilator deed de bladzijden opwaaien. De kleine afdeling in het ambassadegebouw die hij gebruikte met Mary-Ellen en de grotere ruimte in een aangrenzende gang, waar de cia zetelde, waren niet aangesloten op het hoofdsysteem van de airconditioning in het gebouw. De buizen waren doorgezaagd en verzegeld. Twee jaar terug was er na een veiligheidsinspectie besloten dat de cia en de fbi beschermd moesten worden tegen het mogelijke gevaar van dodelijke gassen die in het systeem gepompt konden worden en daarom hadden ze hun eigen airconditioning gekregen - een nachtmerrie door het lawaai en de onbetrouwbaarheid van de apparatuur - waardoor extra ventilatoren noodzakelijk waren.
  


  
    Het lokale Arabische nieuws bestond doorgaans uit een opsomming van de bijeenkomsten in het paleis van de koning en de verschijning in het openbaar van de voornaamste prinsessen. Het beeld was vreselijk, het geluid nog erger en de inhoud verwaarloosbaar, dus liet hij haar ernaar kijken. Zelfs boven het geratel van de airconditioning hoorde hij hoe haar adem stokte. Littelbaum draaide zich om in zijn stoel.
  


  
    De man hield zijn hoofd gebogen en zijn stem was een monosyllabisch gefluister. Verdomme... De man ging gekleed in een witte thobe, het lange hemdgewaad, en zijn schouders waren gebogen, alsof hij alle hoop verloren had. Onder de los omgewikkelde gutra, de sjaal die zijn hoofd bedekte, stonden de ogen dof. Verdomme, verdomme... De man prevelde een gerepeteerde bekentenis. Hijleek gekrompen, alsof hij uitgedroogd was, sinds Littelbaum hem voor het laatst had gezien, toen hij door het zand naar de gereedstaande helikopters was gesleurd. De schoften, de leugenachtige, gluiperige, doortrapte schoften... Hij greep zijn visgraatjasje en rende met een snelle, waggelende pas naar de deur, door de gang en het hek met spijlen waar de marinier op wacht stond en nam de lift naar de verdieping van de ambassadeur.
  


  
    Hij verhief zich in zijn volle, gedrongen lengte en zijn lichaam beefde van woede toen hij zijn klacht bulderde.
  


  
    'Het is je reinste obstructie. Ik ben zes keer tegengehouden bij de veiligheidsdienst en ik heb de dienst, het ministerie en God weet wie verder nog twintig, dertig keer gebeld. Niet alleen heeft men geweigerd mij de kans te geven met de man zelf te praten, ik heb ook het rapport van het verhoor niet mogen lezen. Deze mensen zouden verdomme onze bondgenoten moeten zijn - en ik weet, meneer, dat het heel gevoelige mensen zijn en ik weet ook dat het een trots en onafhankelijk volk is, maar vraag me alstublieft niet ze naar de mond te praten, want het zal me een klerezorg zijn wat er in dit land gebeurt. Het is een beerput, het is corrupt, onbetrouwbaar, hypocriet en verwaand. Er zijn Amerikanen om het leven gekomen in Dhahran en Riaad. Als deze man op tv is en een bekentenis aflegt, dan is hij berecht en veroordeeld. Er zijn drie Amerikanen omgekomen in Riaad en negentien in Dhahran. Het is mijn taak om de moordenaars van Amerikanen te vinden. Deze man, meneer, had contact met een organisator en ik word ervoor betaald om die figuur op te sporen. Deze man had die organisator voor mij een gezicht en een naam kunnen geven, maar ik word tegengewerkt. Wanneer hij zijn enkele reis naar het Onthoofdingsplein heeft gemaakt, is mij de kans ontnomen die informatie van deze man los te krijgen. En ik was er zo verdomd dicht bij. Dus wat gaat u tegen onze goede, beminnelijke bondgenoten zeggen? Ik heb er meer dan twee jaar aan gewerkt om deze ene kans te krijgen om de klootzak op te sporen. Wat gaat u zeggen?'
  


  
    De ambassadeur wrong zijn handen en zei dat hij een paar mensen zou bellen, het antwoord dat hij altijd gaf. Littelbaum keerde terug naar zijn afdeling. De ventilator deed de papieren opwaaien op zijn bureau en Mary-Ellen deed een flinke scheut 'goud' in zijn koffie.
  


  
    De koffie, aangelengd met whisky, zou hem misschien helpen te vergeten dat hij geen gezicht en geen naam had om naartoe te werken en dat hij niet wist waar het voetspoor heen ging.
  


  
    

  


  
    De wind beukte tegen het schip en kon het niet bewegen. De deining golfde woest onder het schip en deed het niet slingeren.
  


  
    Het kwam van het eiland Kharg en was het eigendom van de Nationale IraanseTanker Maatschappij. De zendercode voor het schip was equz. Het mat driehonderdtweeëndertig meter van boeg tot achtersteven; de breedte, van stuurboord tot bakboord, was achtenvijftig meter; de diepgang, van de waterlijn tot het laagste punt van de romp was tweeëntwintigeneenhalve meter. Het had 287 000 ton Iraanse ruwe olie aan boord. De snelheid van het schip was eenentwintig knopen, ongeacht de weersomstandigheden. De tanker was al dertien dagen op zee, volgde de route van Kharg, langs de haven van Bandar Abbas, door de Straat van Hormuz, noordwaarts de Rode Zee op naar het Suez Kanaal en via Port Said naar de Middellandse Zee. Nadat het schip door de Straat van Gibraltar was gekomen, was de laatste melding een positie die ver buiten de scheepvaartroutes naar Lissabon lag. Het schip bevond zich twee dagen varen van de westelijke toegang naar Het Kanaal. De bemanning bestond altijd uit tweeëndertig Iraniërs en Pakistanen en de kapitein gaf dat aantal, naar waarheid, op aan de douane bij de Zweedse raffinaderij. Het was een monster, dat voorwaarts ploegde, dat meedogenloos op zijn doel afkoerste.
  


  
    

  


  
    'Lees het nu maar, meneer Perry, alles staat erin. Ik kan niet zeggen dat het materiaal de grenzen van de wetenschap verlegt. Het geeft alleen aan wat verstandig is.'
  


  
    Toen ze de voordeur was uitgelopen, had Meryl gehuild. Ze had geprobeerd dat niet in huis te doen, maar toen ze op de stoep stond en het pad afliep lukte het haar niet langer zich goed te houden. Perry had gezien hoe ze in haar ogen wreef toen ze bij de auto kwam en hij had de deur dichtgedaan. Hij was nog niet klaar om het haar te vertellen. Het zou makkelijker geweest zijn als ze hem ermee had geconfronteerd. Hij had in de gang tegen de muur geleund, met zijn hoofd in de jassen, toen er op de bel was gedrukt. Er was hem een kaartje toegestoken - centrale eenheid van het ministerie van Binnenlandse Zaken - en een glimlachende man van middelbare leeftijd was hem naar binnen gevolgd.
  


  
    'Het staat allemaal in de brochure - die we het blauwe boekje noemen, omdat het blauw is. Varieer uw route van en naar uw huis, wees voortdurend op uw hoede voor vreemden die u ervan verdenkt een bijzondere belangstelling voor uw huis aan den dag te leggen. U hebt geen garage, zie ik. De auto staat buiten geparkeerd, dat is eenprobleem. Nou, u lijkt me nogal handig, zorg dat u een oude autospiegel krijgt, bind die aan een bamboestok en kijk elke ochtend onder uw auto, onder het chassis en vooral in die gemene verborgen hoekjes boven de wielen. Zo gebeurd. Probeer iedere plek onder de auto of onder de motorkap te bedenken waar u een pond suiker zou kunnen verbergen. Alleen gaat het hier niet om suiker, maar om militaire explosieven en een pond van dat spul met een kwikdetonator laat niets van de auto heel. Het is altijd maar het beste voorzichtig te zijn en de controle uit te voeren; zo gebeurd.'
  


  
    Ze liepen het huis door alsof de man een makelaar was en het huis te koop aangeboden werd - maar dat was niet het geval, want hij bleef. Hij gaf het niet op, ging niet op de vlucht. Het meubilair werd bekeken, de schilderijen en beeldjes, de keukenuitrusting. Hij zette voor hen beiden een kop thee en zijn bezoeker had drie koekjes uit de pot genomen, er tevreden op gekauwd en een spoor van kruimels achtergelaten.
  


  
    'Het gaat voornamelijk om de auto. U moet niet denken dat u alleen staat. Ik breng maar weinig dagen op kantoor door. Er zijn zoveel officieren die in Noord-Ierland gediend hebben en die opnieuw bekeken moeten worden. Ik heb een prachtige lijst met heren die ik bezoek, rechters, ambtenaren. U moet niet in paniek raken - er is nog nooit iets met mijn heren gebeurd. Maar wat ik tegen iedereen zeg is: houd de auto in de gaten... Ik zal brochures achterlaten van de sloten die er te koop zijn en de deuren en ramen, die allemaal op onze kosten aangebracht kunnen worden. Weet u, we geven jaarlijks vijf miljoen uit aan deze service en aan mij en mijn collega's, dus ga niet bij de pakken neerzitten en denken dat u de enige bent. Ze hebben me niet verteld - maar dat doen ze nooit - wie u tegen het zere been hebt geschopt...'
  


  
    Ze kwamen de trap af. De koekjes waren op en de koppen waren leeg. De man schoot de woonkamer weer in. Zijn gezicht betrok, alsof hij iets over het hoofd had gezien en dit als een persoonlijke tekortkoming zag.
  


  
    'O, de gordijnen.'
  


  
    'Wat is daar mis mee?'
  


  
    'Heel dom van mij dat ik dat niet gezien heb. Er is geen vitrage. Die moet er wel zijn —uw vrouw kan er een paar maken.'
  


  
    'Ze haat vitrage.'
  


  
    'Dan is het uw taak, meneer Perry, niet de mijne, om ervoor te zorgen dat ze vitrage mooi gaat vinden. Ik geloof zeker dat als u haar vertelt-'
  


  
    'Hebt u vitrage thuis?' Hij had niet nagedacht en besefte hoe dom de vraag was zodra hij hem gesteld had.
  


  
    'Niet nodig. Ik loop geen gevaar. Ik ben niet op iemands tenen gaan staan. U moet begrijpen dat vitrage rondvliegend glas opvangt van een geïmproviseerd, explosief apparaat - ofwel een bom, in de volksmond.'
  


  
    Hij was dankbaar voor de tijd en het advies. Hij wenste hem een goede reis terug naar Londen.
  


  
    'Als ik u nog één raad mag geven, wees dan verstandig en lees het blauwe boekje, doe wat het voorschrijft. Denk niet - en dat zeg ik ook altijd tegen mijn heren - dat uw leven vanaf nu ophoudt, dat u voortdurend onder de keukentafel moet zitten. Als er echt een bepaald gevaar dreigde, zeg niveau twee, dan hadden ze u hier al weggehaald zonder dat uw voeten de grond maar geraakt hadden - of hadden er, God verhoede het, gewapende politiemensen door het hele huis gesjouwd. Laat mijn afdeling weten welke sloten u wilt hebben en vergeet de vitrage niet. Ik kom over een halfjaar weer langs, als dat nodig mocht zijn.Tot ziens... Het valt wel mee, anders waren de gewapende jongens hier geweest - of hadden ze u verhuisd...'
  


  
    Nadat hij de brochure had gelezen, verstopte hij hem tussen zijn werk, waar zij nooit keek. Frank Perry wist nog steeds niet wat hij Meryl zou vertellen en wanneer.
  


  
    

  


  
    Een dóódsimpele klus noemden de mensen van de Speciale Afdeling in Londen het, helemaal iets voor bejaarden... Ze moesten het zelf eens proberen. Hij vloekte. Hij was eenenvijftig, diende zijn jaren tot zijn pensioen uit en was gewoon te oud voor deze flauwekul. Zijn probleem was dat hij in zijn eentje het werk moest zien te doen dat aan een ploeg van vier man gegeven had moeten worden.
  


  
    Alles was goed gegaan in het huis, waar hij zijn doelwit zonder veel problemen had opgepikt. Het doelwit had gelopen en de brigadier was hem te voet naar het centrum van Nottingham gevolgd. Naar een winkel met kampeerbenodigdheden. De brigadier had regenjacks bevoeld, terwijl het doelwit een slaapzak, wandelschoenen met zware zolen, dikke wollen sokken en een militaire camouflage-broek en -jas uitgezocht en vervolgens contant betaald had. Hij mocht dan misschien oud zijn en tegen zijn pensioen lopen, maar de brigadier had wel notitie genomen van de lengte van zijn doelwit en de maat van de schoenen, die zeker twee maten te klein waren voor de voeten van het doelwit.
  


  
    In alle universiteitssteden waren een paar mannen van de Speciale Afdeling aan het plaatselijke politiebureau toegewezen. Het werk had eens de Ieren gegolden, maar thans niet meer. Het was nu de islam die de tijd van de brigadier en zijn partner in beslag nam, Iraakse studenten die werktuigkunde, natuurwetenschappen en metaalkunde studeerden en de fanaten die onder de studenten rekruten aantrokken. Het was werk voor tien man in deze stad alleen, niet voor twee arme donders. De veiligheidsdienst verstrekte de namen en adressen en verder geen moer, zodat de brigadier door de straten kon sjouwen en al die rotrapporten kon typen.
  


  
    Het doelwit was voorzichtig, was twee keer een portiek van een winkel in geschoten en had hem voorbij laten komen. Zijn nieuwe schoenen deden pijn aan zijn voeten en hij moest hoognodig plassen. De brigadier was opgeleid voor dit soort werk, maar het was verdomd moeilijk iemand te schaduwen wanneer het door één man gedaan moest worden. Ze waren uiteindelijk in een boekwinkel beland. Hij had de pocketthrillers bekeken, terwijl het doelwit duidelijk naar iets in het bijzonder had gezocht op de planken aan de andere kant van de winkel.
  


  
    Hij had deze man nog niet eerder geschaduwd. Er waren doorgaans zoveel mensen die geschaduwd moesten worden, dat ze zo eens in de vier weken op het rooster voorkwamen. Het was nog maar drie maanden geleden dat de jongeman, een groentje uit Londen, een summiere uiteenzetting had gegeven van hun belangstelling voor Yoesoef Khan, een bekeerde moslim, eens bekend als Winston Summers. De lange, breedgeschouderde Wést-Indiër was een van de velen die zo eens in de dertig dagen van negen uur 's ochtends tot zeven uur 's avonds werd geschaduwd... Het werd niet van de brigadier verwacht dat hij zich afvroeg waarom, hij had het maar te doen tot hij erbij neerviel - wat zijn afgeknepen voeten en pijnlijke blaas beslist niet ten goede kwam.
  


  
    Het doelwit had een boek gepakt, was er snel mee naar een vrije kassa gegaan en had met een paar bankbiljetten en wat wisselgeld betaald voordat hij naar buiten was gelopen. De brigadier was goed in zijn werk en nauwgezet. Hij controleerde de planken waar het doelwit had gezocht: Groot-Brittannië - Reizen en Gidsen. De man was nu op straat. Er stond een vrouw bij de kassa met een kind aan haar rokken, die een cadeaubon uitzocht. Hij was een halve minuut kwijtgeraakt voordat hij zijn schouder had gebruikt, zijn pasje had laten zien en de verkoopster had gevraagd welk boek haar vorige klant had gekocht. Het stomme meisje was het vergeten, moest het weer opzoeken in de computer bij de kassa.
  


  
    Hij stond op de stoep buiten de winkel en bromde een verwensing.

  


  
    Hij zag zijn doelwit nergens en er waren smalle winkelgalerijen aan weerszijden van de hoofdstraat.
  


  
    Hij vloekte.
  


  
    Hij zocht de galerijen en de directe omgeving af, controleerde de bushaltes en de straten eromheen, maar kon het deinende hoofd of de kleurige boodschappentassen die hij zocht niet vinden. Zoals zijn zoon altijd zei, wanneer diens verjaardag in aantocht was en de brigadier diep in de buidel moest tasten om de versterker of tuner te kunnen betalen: 'Voor niks gaat de zon op, pap.' Ze betaalden één man om eens in de dertig dagen iemand te schaduwen en om elf uur 's ochtends scheen de zon, maar was hij zijn doelwit kwijt.
  


  
    Hij zou een plek zoeken waar hij kon plassen en dan teruglopen naar het troosteloze straatje met rijtjeshuizen en in zijn auto gaan zitten om een excuus te verzinnen en zijn rapport op te stellen, zonder er een idee van te hebben waarom YoesoefKhan, eens Winston Summers, tot de aanschaf was overgegaan van wandelschoenen en een camouflagebroek en -jasje die te klein voor hem waren, dikke wollen sokken, een slaapzak en een gids voor het kustgebied ten noorden van Suffolk. Wat de politieman zich wist te herinneren van het gebied, na een natte, koude en ellendige vakantie in een caravan tweeëntwintig jaar geleden, was een eindeloze, grijze zee en moerassen. Maar hij zou het opnemen in zijn rapport omdat hij niets beters had.
  


  
    

  


  
    'Ben je gevolgd?'
  


  
    Yoesoef Khan dacht het niet.
  


  
    'Heb je iets gedaan wat argwaan kon wekken?'
  


  
    Yoesoef Khan kon niets bedenken.
  


  
    De inlichtingenofficier was een zelfverzekerde, ontwikkelde man. Zijn jeugd had zich na de revolutie afgespeeld in een dure villa aan de voet van het Albourz-gebergte, dat neerkeek op de nevelige uitgestrektheid van Teheran. De vorige eigenaar was in 1980 gevlucht en zijn vader, een geestelijke, had het huis toegewezen gekregen. Hij sprak vloeiend Duits, Italiaans, Arabisch en Engels en zou in de minder formele kringen in Londen kunnen doorgaan voor Palestijn, Libanees, Saoediër of Egyptenaar. Voor oningewijden had hij uit het verre zuiden van Italië kunnen komen, Calabrië misschien, of Sicilië. Hij woonde inmiddels drie jaar in Londen en geloofde dat hij de essentie van de Britse psyche begreep.. .en dat begrip was voor hem aanleiding geweest over te gaan tot de rekrutering van Yoesoef
  


  
    Khan, eens Winston Summers, bekeerde moslim. Hij was zelf een gelovig man, bad wanneer dat maar mogelijk was op de vaste uren en vond de obsessie van degenen die tot het geloof bekeerd waren belachelijk maar nuttig. Hij maakte jacht op de bekeerden, zocht hen in de moskeeën van de splintergroeperingen die zich hadden afgekeerd van de tradities van de soennitische en sjiïetische leer. Hij kamde de universiteiten uit. De besten die hij vond, degenen die een hartstochtelijke verering voor de imam Khomeini aan den dag legden, werden door hem gerekruteerd.
  


  
    Yoesoef Khan was het onderwerp geweest van een politieonderzoek in Bristol, nadat hij met een mes een Arabische zakenman te lijf was gegaan die op straat, voor een nachtclub, een blanke vrouw had gekust. Werkloos, verbitterd en vervreemd van de maatschappij, met een adres in Nottingham in de East Midlands, was Yoesoef Khan, als trouw bezoeker van de moskee van sjeik Amir Moehammad, drie jaar geleden door de inlichtingenofficier ontdekt. Een kleine twee jaar geleden, nadat het vertrouwen reeds in hun relatie was ingebouwd, had de inlichtingenofficier Yoesoef verteld hoe hij de nagedachtenis van de imam het beste kon dienen. Er was een lange avond voor nodig geweest om hem te overtuigen. De volgende dag had Yoesoef Khan het geloof de rug toegekeerd en een baantje als schoonmaker bij de universiteit aangenomen. Hier besteedde hij aandacht aan de houdingen, de vriendschappen en gesprekken van Iraanse studenten op de werktuigkundige faculteit. Hij vond een meisje met wie hij bevriend raakte en dat nu bekeerd was tot het geloof en gebruikt kon worden. Het vertrouwen groeide.
  


  
    De inlichtingenofficier ontmoette Yoesoef Khan op het parkeerterrein van een restaurant bij de rivier. Er waren te veel hoge camera's in de straten van de stad en bij de ingang van de parkeergarages. De motor liep stationair, het was warm in de auto en de ruiten waren beslagen. Ze waren alleen en werden niet gezien.
  


  
    'Ze zullen je niet missen op het werk?'
  


  
    Het meisje, zijn vriendin, had de universiteit gebeld en gezegd dat hij verkouden was.
  


  
    'Weet je zeker dat je geen argwaan hebt gewekt?'
  


  
    Yoesoef Khan wist het zeker.
  


  
    Er werd hem gezegd dat hij pas weer naar huis mocht gaan wanneer hij zijn rol in deze affaire had vervuld. Er werd hem verteld waar hij per trein heen moest reizen, waar hij een auto moest huren, wat voor een auto, en waar hij op het afgesproken tijdstip moest slapen. Zijn lijst werd gecontroleerd, de kleren, de schoenen, de slaapzak en de kakirugzak die hij de dag ervoor had gekocht en nu had opgehaald bij het bagagedepot van het busstation. Alles werd gecontroleerd, het boek, de kaarten en de foto's, en er werd hem opnieuw een stijf opgerold bundeltje bankbiljetten toegestoken. Er werd hem verteld dat mannen in hoge posities hem een warm hart toedroegen, mannen die hij nooit bij naam zou kennen, en dat ze hem dankbaar waren voor wat hij deed en met genegenheid over hem spraken. De inlichtingenofficier zag de trots groeien in Yoesoef Khan en rook de chili in de adem van de man. Hij ritste een langwerpige tas op de achterbank van de auto open en legde de inhoud bloot. Hij zag de blos van opwinding op Yoesoef Khans gezicht. Hij liet hem de raketwerper zien, gewikkeld in een tafelkleed, de munitie, het automatisch geweer met de ingeklapte kolf en de volle magazijnen. Hij deed de canvastas naast de grote tas open, toonde de granaten. Hij greep de hand van de man, kneep erin om hem gerust te stellen en reed hem naar het treinstation.
  


  
    Hij zei dat de imam in het Farsi bekendstond als Batl Al-Moestadafin en dat dit voorvechter der misdeelden betekende en hij derhalve de voorvechter van Yoesoef Khan was. Hij zei dat Yoesoef Khan de liefde zou verdienen van al degenen die het woord van de imam Khomeini volgden. De inlichtingenofficier vertelde hem niet dat 'negatie' de basis van zijn werk in Londen vormde.
  


  
    Toen ze op het stationsplein aankwamen, vertelde hij Yoesoef Khan wat de ayatollah Fazl-Allah Mahalati had gezegd. Hij zei met gloed: 'Een gelovige die ziet hoe de islam met voeten getreden wordt en niets doet om dit een halt toe te roepen, zal in de zevende laag van de hel belanden. Maar hij die een geweer, een dolk, een keukenmes of zelfs een kiezelsteen ter hand neemt om de vijanden van het geloof te verwonden of te doden, heeft zich van zijn plaats in de hemel verzekerd...'
  


  
    Hij keek Khan na, die in het station verdween met de rugzak en de langwerpige tas, die doorboog onder het gewicht van de wapens. Op de terugweg naar Londen zou hij bij een kleine moskee in de stad Bedford stoppen, voor een bezoek aan een cultureel genootschap dat publiekelijk de steun genoot van zijn ambassade, voor een vergadering die zou bijdragen tot het zo noodzakelijke element van 'negatie'.
  


  
    

  


  
    'Ik hoop dat je het niet erg vindt dat ik het zeg, Frank, maar je ziet er besodemieterd uit - is de belastinginspecteur langs geweest? Je ziet eruit zoals ik me voelde toen hij zijn neus in mijn zaken kwam steken!'
  


  
    Martindale lachte luid, maar zonder enig enthousiasme. Hij dreef het dorpscafé, de Red Lion, en had zelf zoveel financiële problemen dat hij geen enkele behoefte had aan de moeilijkheden van zijn klanten.
  


  
    'Niks zeggen, niks toegeven. En als je al iets moet zeggen, vertel je ze maar dat de hond de kwitanties heeft opgegeten. Kom, Frank, je moet hier niet met je problemen komen. Deze bar is een probleemvrije zone. Kom...'
  


  
    Frank keek in het magere gezicht met de zure glimlach. Hij zat al een halfuur achter hetzelfde glas bier. De vaste ploeg was er en ze hadden aan de bar zitten fluisteren voordat Martindale naar hem toe was gekomen met de doek om het smetteloze tafeltje af te nemen. Het was heel aardig geweest van Martindale om hem naar de bar te halen.
  


  
    Vince sloeg hem op zijn schouder. 'Het zou niet mogen, dat jij de belastinginspecteur op je dak hebt gekregen, niet jij. Zullen we pijltjesgooien, Frank? Weet je wat, elke keer dat je op drie keer twintig mikt, denk je maar dat dit het gezicht van de belastinginspecteur is. De laatste keer dat ze bij mij kwamen rondneuzen, heb ik gezegd dat ze op moesten lazeren. O, ik kan volgende week die schoorsteen van je komen doen, denk niet dat ik het vergeten was...'
  


  
    Vince was de klusjesman van het dorp, een eenmansbedrijf. De zware storm van november vorig jaar had een paar dakpannen verschoven en hij was in wind en regen de ladder opgegaan met de zekere tred van een berggeit. Als hij had gewacht tot de storm voorbij was, zou het ingeregend hebben op zolder, zou het water zijn doorgedrongen tot de slaapkamer en was het een geweldige klus geworden. Vince praatte te veel, deed zich voor als een harde jongen, maar was dat niet.
  


  
    Frank geneerde zich voor het feit dat hij zijn problemen had meegenomen naar het café. Als aan iemand hier gevraagd werd hoe het met hem ging, dan verwachtte men dat hij oké zei. Als hem gevraagd werd hoe hij zich voelde, werd er verwacht dat hij prima zei. Iedereen in het café had zijn problemen, maar kwam hier om iets te drinken en ze te vergeten.
  


  
    Er viel een korte, pijnlijke stilte, toen zei Gussie: 'Zullen wij samenspelen?'
  


  
    'Waarom niet, Gussie?'
  


  
    'Jij hebt gestudeerd. Weet jij iets van Australië, Frank? Ik overweeg er volgend jaar heen te gaan. Hé, wat een team, jij en ik - gooi jij maar eerst. Als het in de komende paar weken wat droog blijft,kom ik je tuin spitten - je zou er nu al aan moeten denken om je groente te planten.'
  


  
    Gussie gaf hem de pijltjes. Hij was een grote, potige, aardige jongen. Zo dom als het achtereind van een varken, had ze niet allemaal op een rijtje, maar hij onderhield zijn moeder en de jongere kinderen van het schijntje dat hij verdiende als arbeider bij de varkensfokkerij. Hij zat de meeste avonden aan de bar en praatte met de andere mannen als een collega-kostwinner. Hij spitte de groentetuin om in minder dan de helft van de tijd die Frank erover gedaan zou hebben en bracht te weinig in rekening. Aardige jongen, maar in Australië zou hij nooit komen.
  


  
    Paul nam het lege glas uit zijn hand. 'Niet kletsen, mijn rondje - pilsje, hè? Je hebt een rustig pilsje gehad, nou is het tijd voor drie gezellige pilsjes, hè, Frank?'
  


  
    'Dat is heel vriendelijk van je, Paul, dank je.'
  


  
    'Ik denk erover om jou, uit hoofde van je beroep, in te lijven bij het dorpshuiscomité. Ik voorzie geen enkel probleem, want ze doen toch wat ik zeg. Maar als er niets gebeurt stort die tent in en ik ben de enige die het benul heeft om dat te beseffen. Ik denk dat we - als vrienden - heel goed samen zullen werken. Voel je er iets voor?'
  


  
    'Ik wil graag helpen.'
  


  
    Paul was niet de voorzitter van het dorpshuiscomité of de dorpsraad, maar hij kreeg altijd zijn zin omdat hij beter was ingelicht. Hij leefde voor het dorp, zoals zijn vader en grootvader vóór hem. Nieuwsgierig, maar onschuldig. Als zijn ego werd gemasseerd, gaf hij zijn vriendschap onvoorwaardelijk, en Frank Perry, voormalig vertegenwoordiger, kon met ijdelheid omgaan als de beste. Hij mocht de man zelfs graag.
  


  
    Hij gooide de rest van de avond pijltjes met Vince, Gussie en Paul. Hij zei niet veel, maar liet de conversatie om zich heen kabbelen en hem verwarmen.
  


  
    'Heb je gehoord, Paul, wat er met Rose Cottage is gebeurd?'
  


  
    'Ik heb gehoord dat het te koop is - weet jij wat ze vragen?'
  


  
    Gussie mengde zich in het gesprek. 'Iemand zei dat ze meer dan een ton vroegen en dat er nog meer in gaat zitten.'
  


  
    'Het laatste wat dit dorp nodig heeft is nog meer mensen van buitenaf - sorry, Frank, dat is niet tegen jou bedoeld.'
  


  
    'We willen hier alleen maar mensen hebben die weten hoe we hier leven en dat respecteren.'
  


  
    Terwijl het ene spelletje na het andere werd begonnen en de biertjes bleven komen, begon Frank beter te gooien - dit was zijn thuis,zijn vrienden waren de kroegeigenaar, de klusjesman, de arbeider bij de varkensfokkerij, de belangrijke man van het dorpshuiscomité en de dorpsraad... God, hij had vrienden nodig, want er lag een brochure in een blauwe kaft tussen zijn papieren verborgen, waar Meryl hem niet kon vinden. Hij en Gussie verloren hun twee partijen, maar dat vond hij niet belangrijk.
  


  
    Hij liep de nachtlucht in.
  


  
    Ze gingen allemaal huns weegs en achter hem deed Martindale de lichten van de bar uit. Zijn vrienden riepen hem bemoedigingen na.
  


  
    'Veel succes, Frank.'
  


  
    'Kop op.'
  


  
    'Frank, je hoort nog van me over het dorpshuis. Pas goed op jezelf.'
  


  
    Een jaar lang had hij geen vrienden gehad. Vanaf het moment dat de laatste lijfwacht was weggereden, hem aan zijn lot had overgelaten, tot de dag waarop hij hier met Meryl was gekomen en het huis aan het plantsoen met uitzicht op zee had gekocht, was hij twaalf eindeloze maanden zonder vrienden geweest. Hij had in een flat met één slaapkamer in een nieuw gebouw een paar straten van het centrum van de voorstad Croydon gewoond. In al die maanden, waarin hij geprobeerd had zich zijn nieuwe identiteit eigen te maken, had hij bewust nooit meer dan een paar woorden op de trap met de andere bewoners gesproken. Het waren misschien goede, vriendelijke, warme mensen geweest, maar hij had niet het vertrouwen gehad hen uit te proberen. Angst voor een misstap, een enkele vergissing, had hem geïsoleerd. Die eerste Kerstmis had hij geleden. Geen contact met zijn zoon, hij had geen cadeau gestuurd; geen aan linten gehangen kaarten; geen bezoek aan zijn vader en moeder in het Lake District met oud en nieuw. Hij had die eerste kerstdag vierentwintig uur alleen in zijn flat gezeten en gekeken naar de televisie, geluisterd naar het gelach, de vrolijkheid die door het trappenhuis had gegalmd, en hij had mensen zien komen, beladen met ingepakte cadeaus. Zijn gezelschap had bestaan uit de fles. Toen hij zich, naarmate de avonden langer werden, in cafés waagde, nam hij altijd een stoel en een tafel het verst van de bar en de camaraderie. Hij had geleerd dat hij voor niemand belangrijk was. Hij was diep gezonken, dat was hem duidelijk genoeg geweest, en het had bovenmenselijke inspanning gekost om de eenzaamheid af te schudden. Hij was begonnen met de vakbladen te lezen en kleine freelance klussen te zoeken. Meryl had gewerkt bij het tweede bedrijf dat hij bezocht had.
  


  
    Hij kon het zich nog zo goed herinneren, dat hij met veerkrachtige tred was weggelopen van het kantoor van dit bedrijf, met een contract in zijn zak en haar glimlach in zijn gedachten.
  


  
    Hij wuifde over zijn schouder en hun gelach, vermaak onder vrienden, schalde hem na. Hij liep door en vroeg zich af waar hij een oude autospiegel kon vinden die hij aan een bamboestok kon binden.
  


  
    

  


  
    'Wat geeft u het idee, meneer Markham, dat u over de kwalificaties beschikt die het moderne bankwezen eist?'
  


  
    'Ik ben eraan gewend onder grote druk te werken. Wanneer ik een beslissing neem, is het belangrijk dat ik de juiste optie kies. Ik kan zelfstandig en ik kan in teamverband werken.'
  


  
    Ze zat achterstevoren op de stoel, leunde op de rug, haar benen gespreid aan weerszijden van de zitting, zodat haar rok optrok.
  


  
    'Voor werken onder druk heeft iemand kloten nodig, maar wel het goede soort kloten. Hit "team" is een woord dat graag gebruikt wordt, waar de nadruk op wordt gelegd. Meneer Markham, waarom wilt u de geborgenheid van een - ha, ha - veilig ambtenaarsbaantje de rug toekeren? Het is bijvoorbeeld mogelijk dat u bij ons in dienst komt, ongeschikt wordt bevonden en de laan uit wordt gestuurd, terwijl u al uw schepen achter u hebt verbrand. Waarom?'
  


  
    'Mijn huidige baan - en u zult begrijpen dat ik aan een zwijgplicht gebonden ben - is een uitdaging geweest, verantwoordelijk werk, maar per definitie beperkt. Ik heb het in me meer tijd aan de top te besteden. Ik geloof niet dat ik ongeschikt bevonden zal worden.'
  


  
    'Prima, precies wat ze zoeken, arrogantie - en ze willen een veelzijdig man. Wat zijn uw hobby's, meneer Markham, hoe brengt u uw vrije tijd door? Shit!'
  


  
    De telefoon ging.
  


  
    'Dus ze willen niets over kerken in Herefordshire horen... Nee?'
  


  
    De telefoon bleef gaan.
  


  
    'Bergwandelingen - kom met lange bergwandelingen, het verkennen van de geestelijke mens in jezelf. Het is verdomme vergeven van bankiers op Snowdonia of Ben Nevis, godbetert, en skiën.'
  


  
    Hij kon het rinkelen van de telefoon niet langer negeren.
  


  
    'Ik red me er wel mee.'
  


  
    Het was Fenton, wiens eerste opmerking een bijzonder sarcastisch grapje was over klokkijken. Was hij klokslag vijf uur vertrokken? Hij moest direct terugkomen. Fenton verontschuldigde zich nietvoor het tijdstip waarop hij teruggeroepen werd. Hij verliet Vicky's flat. Als hij langer was gebleven, had ze hem vermoord of haar rok nog hoger opgetrokken. Hij reed naar het centrum van Londen, tegen het verkeer in dat de theaters en restaurants in de stad verliet. Hij parkeerde op een plek waar een parkeerverbod van kracht was op het moment dat de klok van Big Ben twaalf uur galmde.
  


  
    Fenton liet hem het enkele vel papier zien, een rapport van een brigadier van de Speciale Afdeling over een routineobservatie. Markham kende Yoesoef Khan: bekeerde moslim, fanatiek aanhanger van de Hizb-out-Tahrir, leerling van sjeik Amir Moehammad, schoonmaker bij de universiteit van Nottingham. Hij kende Yoesoef Khan in dezelfde mate als zo'n honderd anderen in de dossiers. Het rapport was het bekende verhaal over een miskleun. Het doelwit was gevolgd, uit het oog verloren en niet weer gevonden. Terwijl hij gevolgd werd, voordat hij uit het oog was verloren, had hij de nodige inkopen gedaan. Een schoonmaker, ongeschoold, bij een universiteit nam niet meer dan honderdvijfentwintig pond mee naar huis. Er was voor drie weken loon uitgegeven bij een winkel voor kam-peerbenodigdheden, contant - en uit vrijgevigheid want de wandelschoenen zouden hem niet gepast hebben. En het boek... Er hing een reusachtige kaart aan de muur in Fentons kantoor, van het plafond tot de vloer, die de goedkeuring van Montgomery of misschien Wellington had kunnen wegdragen. Fenton gebruikte een biljartkeu als aanwijsstok. De punt tikte op het gebied dat behandeld werd in de gids, het noorden van Suffolk, schoot toen priemend naar een lijn waar het land overging in de zee en bleef daar rusten. De gids besloeg een 'negorij', een 'gehucht met één straat'. Hij hield het rapport van de Speciale Afdeling in zijn hand en voelde de nachtelijke kou.
  


  
    'Ik zou haar maar bellen als ik jou was, Geoff, en de wip uitstellen - en houd je niet te veel met tijd bezig.' Fenton grijnsde voldaan. 'Aan het werk, want ik wil het morgenochtend tegen lunchtijd op mijn bureau hebben - de bedreiging, waar deze uit bestaat en waar zij vandaan komt.'
  


  
    Hij had het zelf gezegd: 'Hij heeft goed gekozen, als hij niet wil vluchten.' De punt van de keu was blijven rusten naast de naam van het dorp dat een man niet wilde verlaten en waar een huis alleen beschermd werd door een nieuw slot en een oude grendel.
  


  
    

  


  
    De wind gierde om hem heen en rukte aan zijn jas. Hij was alleen in het donker. De zee beneden riep hem en hij zat op het dek, ver voorde lichten op de brug van de tanker. De nachturen waren hem dierbaar, want dan kon hij weg uit de benauwend kleine hut die overdag een gevangenis was, want er was hem gezegd dat hij niet de aandacht van de bemanning op zich mocht vestigen. Hij bleef in de hut tot het donker werd en glipte dan naar buiten, sloop geruisloos door de stille gangen van het bemanningsverblijf en duwde de waterdichte deur open die naar het brede en lange dek boven de tanks van het schip leidde, 's Nachts, met de vibraties van de machtige machines onder hem, voelde hij de kracht van zijn volk en van zijn God.
  


  
    

  


  
    Frank Perry had bijna een uur gelopen, langs het plantsoen, naar de donkere jachthaven, met zijn steigers over het slik van de rivier, en vandaar naar het verhoogde pad in de richting van het Northmarsh.
  


  
    Hij was bij de plek gekomen waar de getijderivier overging in het uitgestrekte binnenwater en de wuivende rietkragen. Er stond een sikkelvormige maan aan de hemel en er lag een vaal licht over het riet. De stilte werd alleen verbroken toen hij een zwaan deed opschrikken, die klapwiekend en krijsend wegvloog. Hij repeteerde wat hij zou zeggen, wat hij haar zou vertellen en hij plaste het bier uit zijn blaas in het stille water bij zijn voeten. Als ze hun zin hadden gekregen, Fenton en de jongere man die geen woord had gezegd, dan zouden hij, Meryl en haar zoon nu op drift geraakt wrakhout zijn. Misschien hadden ze nu in een hotel gezeten of in een legerkamp of in een leeg vakantieoord, dat beschikbaar was omdat de toeristen nog niet gearriveerd waren. Het enige houvast dat ze dan nog ooit zouden hebben, zouden de handvatten van hun ingepakte koffers zijn. Als hij met haar vertrokken was, als ze nu in een onbekend bed zouden liggen, bedacht op gevaar in de nacht, zou ze misschien nog drie maanden bij hem gebleven zijn, misschien een jaar, maar eens zeker vertrekken... Het was zijn thuis en haar thuis en haar zoons thuis en hij bad prevelend om haar begrip... Hij zou blijven waar hij veilig was, waar zij was, waar zijn vrienden en haar vrienden waren. .. Hij was dronken. Hij had zich twee pinten meer laten aanbieden dan goed voor hem was. Het was lang geleden dat hij dronken was geweest, Kerstmis twee jaar geleden, toen de lichtjes gebrand hadden in de boom en Stephen in bed lag met zijn nieuwe speelgoed om hem heen. Ze hadden samen whisky gedronken, languit op de bank, haar hoofd op zijn schoot, en ze waren daar gebleven tot de fles leeg was en hadden elkaar toen, onderdrukt giechelend, de trap op geholpen. Hij vond dat hij gezegend was.
  


  
    Maar hij kon zich nog even duidelijk het moment herinnerenwaarop hij zichzelf vervloekt had gevoeld. Het was de tweede nacht nadat de lijfwachten met hem naar een kazerne waren gegaan en hem, omdat hij erop had gestaan, toestemming hadden gegeven om één enkel telefoongesprek te voeren. Ze waren geïrriteerd geweest, hadden geklaagd, hadden er geen enkele twijfel over laten bestaan dat ze hem een enorme dienst bewezen en alleen voor deze ene keer buiten hun boekje zouden gaan. Perry had zijn vader gebeld. Elk moment van dat gesprek stond diep in zijn geheugen gegrift. 'Hallo, pap. Met Gavin. Pap, val me alsjeblieft niet in de rede en vraag niets. En probeer ook niet om dit nummer na te trekken, want het staat niet in het telefoonboek en je zou je tijd alleen maar verdoen. Ik heb moeilijkheden gehad in het buitenland en verander nu mijn identiteit. Ik besta niet meer. Ik heb een nieuwe naam en ga een nieuw leven beginnen. Ik ben uit huis weg. Ze weten niet waar ik ben. Ik kan geen contact meer opnemen. Het is het beste zo. Als ik naar jou en mam toe zou gaan, lopen jullie net zoveel gevaar als ik. Denk alsjeblieft niet slecht over me, pap. We hebben goede tijden gehad en daar moeten we ons allemaal aan vastklampen. Ik weet niet wat de toekomst te bieden heeft, maar ik zal de liefde die ik van jou en mam gekregen heb nooit vergeten. Vergeef me, pap. Ik ben niet langer Gavin. Hij is weg. Pas goed op jezelf, pap, en geef mam een kus van me.' Hij had opgehangen.
  


  
    De lijfwachten hadden om hem heen gestaan en koel geknikt toen hij ophing, om aan te geven dat hij dat goed gedaan had, zonder dat met zoveel woorden te zeggen. Zijn vader had geen woord gezegd, er was alleen stilte in zijn oor geweest. Die stilte in de telefoon had het moment aangegeven waarop hij geweten had dat hij vervloekt was...
  


  
    Hij ging er niet weer vandoor. Hij luisterde naar de wegstervende kreten van de zwaan, zag de spookachtige vorm boven de rietkragen en het stille water, en begon aan de terugtocht.
  


  
    Zijn auto stond voor het huis geparkeerd. Hij bleef bij de auto staan, knielde en tastte met zijn vingers in de verborgen ruimte boven het voorwiel aan de stoeprand naar een zak suiker.
  


  
    'Lekke band?'
  


  
    Jerry Wroughton stond in de deur van zijn huis, zijn kat in zijn armen, een vals kreng dat zangvogels doodde. Zijn buurman zette het beest altijd voor het slapen gaan buiten.
  


  
    Hij loog: 'Dat dacht ik - loos alarm.'
  


  
    De kat werd losgelaten en het dier vluchtte de duisternis in. Wroughton vroeg: 'Voel je je wel goed? Je ziet er de laatste tijd niet goed uit, Frank.'
  


  
    'O nee?' Hij ging rechtop staan en wreef het vuil van zijn handen.
  


  
    'Wat ik wilde zeggen, en Mary ook, is dat als er iets mis is en we je kunnen helpen, je maar hoeft te kikken.'
  


  
    'Zie ik er zo slecht uit?'
  


  
    'Dat kun je wel zeggen, baas. Behoorlijk beroerd. Geef maar een gil, daar zijn buren voor.'
  


  
    'Dank je, Jerry, ik zal eraan denken - heel vriendelijk van je, van jullie. Ik stel het zeer op prijs.'
  


  
    Hij ging naar binnen, deed de deur op slot en schoof de grendel ervoor. Hij ging naar bed, alleen, lag met zijn rug naar haar toe, koud. Hij zou het haar morgenochtend vertellen. Het kon tot die tijd wachten.
  


  


  Vier


  
    Ze liepen op het strand en hun voeten knarsten op de gladde, rode agaatstenen, het ondoorzichtige kwarts en roze graniet, de kiezels van cystine, lei en rots en op de gebroken schelpen van wulken en mossels. Hij begon pas te praten toen ze echt alleen waren, uit het zicht van een paar winterse strandvissers met lange hengels op dunne driehoekige steunen, van een vrouw met haar kind, dat platte steentjes gooide, die stuiterden en vervolgens zonken in de eerste rij golven, van het zicht op hun dorp achter de zeewering van op elkaar gestapelde, verschuivende stenen, van de wereld. Hij had haar, in het huis aan het plantsoen, gezegd dat hij wilde praten. Ze had twee korte telefoongesprekken gevoerd om haar afspraken voor die ochtend af te zeggen en ze had haar zoon Stephen, min of meer bevrijd, naar de auto van de Carstairs zien sprinten. Ze liepen samen op, maar ver verwijderd van elkaar. Ze had haar handen diep in de zakken van haar jas gestoken, alsof ze wilde voorkomen dat hij haar vingers in de zijne nam.
  


  
    Perry werkte zich niet langzaam naar zijn onderwerp toe. Er was geen sprake van gevoeligheid of subtiliteit. Het was misschien aardiger jegens haar geweest als hij het geleidelijk aan had ingeleid, maar aardig zijn stond niet in zijn script. Hij wilde zich verlossen van de last van het bedrog.
  


  
    'Als je een leugen vertelt, wordt het met de dag moeilijker om die te herroepen. De leugen gaat een eigen leven leiden. En op den duur wordt de leugen de waarheid. Je hebt er geen moeite meer mee, ook al blijf je vrezen voor het moment dat de leugen aan het licht komt. In het begin is de leugen geen probleem, maar heel geleidelijk wordt hij steeds meer de hel die je met je meedraagt.' Hij zweeg, staarde naar de steentjes en schelpen onder zijn voeten en ging toen verder. 'Frank Perry is een verzinsel en bestaat niet. Een vrouw heeft me die naam gegeven. Ze vroeg me of ik die naam goed vond en ik zei dat het me niets kon schelen. Ik kreeg een nieuwe naam, nieuwe nummers en een nieuw leven, allemaal om het verleden uit te wissen...'
  


  
    Hij wilde haar bereiken, de kloof tussen hen overbruggen. Ze was bleek, geschokt, en keek hem geen moment aan. Naast hen braken de golven op het kiezelstrand en liepen uit op het zand.

  


  
    'Alles wat ik je nu vertel is de waarheid. Mijn naam is Gavin Hughes. Tot deze week was Gavin Hughes dood, begraven. Hij ging dood om Frank Perry de kans te geven te leven, werd begraven om mij te beschermen. Gavin Hughes was een opportunist, een allemansvriend, de goeie gozer met wie je veel plezier en een goed gesprek kon hebben. Gavin Hughes had een vrouw en misschien had die vrouw hem doorzien en begon ze minder van hem te houden. Hij had ook een zoon. Gavin Hughes had een baan als verkoper, en verantwoordelijkheden en werd benijd. Hij was iemand die vertrouwen inboezemde. Gavin Hughes vervalste de douaneformulieren, verraadde iedereen die hem vertrouwde, verkocht mengmachines in Iran en bracht in Engeland rapport uit aan de inlichtingendienst. Alles aan Gavin Hughes was een leugen...'
  


  
    Boven het gebulder van de wind en het luide geruis van de uitlopers van de golven op het strand uit klonken de kreten van de vogels op het Southmarsh achter de zeewering. Meeuwen en wulpen, zandlopers en kluten cirkelden en doken. Ze keek niet één keer op en hielp hem niet.
  


  
    'De machines werden in Iran voor militaire doeleinden gebruikt. Het was illegaal om ze uit te voeren voor de productie van wapens en raketten. Alle documentatie was vervalst. Ik verraadde mijn bedrijf en mijn collega's en zij stelden geen vragen omdat de orderportefeuille vol bleef en de tantièmes aan het eind van het jaar bleven komen. Ik had goede vrienden in Iran, vriendelijke, gewone, fatsoenlijke mensen, en ik beschaamde hun vertrouwen en gaf hun cadeaus en zat met hun kinderen op mijn knie bij hen thuis en gaf alles wat ik te weten kwam door aan de mensen van de inlichtingendienst. Er werd iets voorbereid, ik weet niet wat, want ik behoorde niet tot de mensen die dat hoefden te weten. Er volgde een laatste bezoek aan Iran en, terug in Londen, een laatste bijeenkomst en daarna werden de banden verbroken alsof ze met een bijl werden gekapt. Ik liep mijn huis uit met twee koffers en was de volgende ochtend begraven. Wat zij naar aanleiding van de informatie die ik verstrekte hebben gedaan, maakte de dood van Gavin Hughes noodzakelijk. Het was om mij te beschermen.'
  


  
    Aan de bovenkant van de muur achter het strand, waar de zee nooit kwam, groeiden verspreid planten tussen de stenen: zeekraal, lamsoor, alsem en biet. Zoals hij eens de namen van elk integraalonderdeel van de mengmachines had geweten - de schroeven, de pijpen, de sluitstukken, de uitgeboorde bladen, de ontluchtingsslui-tingen - zo kende hij nu de namen van de planten en de kiezels.
  


  
    'De informatie die ik de inlichtingendienst gaf, werd gebruikt voor een actie tegen de Iraniërs. Men geloofde dat mijn leven in gevaar was. Ik vluchtte. Ik ging ervandoor. Een paar dagen, niet lang, was ik een soort pakje, een pakje op een sorteerkantoor, dat van de ene plaats naar de andere ging, dat heen en weer werd gestuurd tussen kazernes, veilige huizen en lege hotels. Ik liet mijn familie achter, mijn baan, mijn vrienden, alles wat ik eens had gekend. En ik begon opnieuw en vond jou. Met jou heb ik een nieuw thuis opgezet, een nieuw gezin gesticht, nieuwe vrienden gekregen... Ik was zo verdomd eenzaam voordat jij in mijn leven kwam... Ik ben nooit terug geweest. Ik heb je dit niet verteld, maar twee maanden geleden ben ik mijn vader gaan bezoeken. Het was zo'n oproep die ze op de radio doen wanneer een van je ouders stervende is en het contact met een kind verloren is. Moet je je voorstellen wat ze in dat ziekenhuis dachten: een oude man is ziek en zijn kind van middelbare leeftijd is uit zijn leven verdwenen. Ik heb tegen jou gezegd dat ik een zakenafspraak had. Hij is niet overleden; hij huilde toen hij me zag, noemde me bij mijn echte naam. Ik vertelde hem niet wie ik was en waar ik woonde. Ik kwam bij jou thuis en de leugen was weer werkelijkheid. Ik dacht dat de leugen eeuwig zou duren...'
  


  
    Hij liep door, naar de kleurige vormen van boten in de verte, die hoog op het strand waren getrokken voor de winter. Het duurde even voordat hij besefte dat ze niet meer naast hem liep. Hij draaide zich om. Ze zat op de stenen die langs het natte zand een lijn vormden die aangaf hoever de zee was opgedrongen. Hij liep terug en ging dicht naast haar zitten.
  


  
    

  


  
    'Zorg dat je het op papier hebt - je kunt spugen, in je neus peuteren, in de hoek van de kamer plassen, alles wat je wilt, zolang je maar iets op papier hebt staan,' had Fenton gezegd.
  


  
    Geoff Markham zat als een zoutzak achter zijn bureau.
  


  
    Hij had de hele nacht aan zijn bureau gezeten en hij had zo'n hoofdpijn, dat hij twee aspirientjes had genomen en die had weggespoeld met de koffie uit de automaat op de gang. Hij had een vieze smaak in zijn mond, zijn sokken stonken en hij had zijn huisregel overtreden: er lag geen schoon paar in de la van zijn bureau. Een scheerbeurt met het elektrische apparaat hielp niet. Hij was afgepeigerd.
  


  
    Fenton was om zes uur gekomen, fris gewassen, in het kielzog van de schoonmakers met hun spuitbussen, stofzuigers, zwabbers en emmers. Fenton kon hooguit vier uur slaap gehad hebben en toch was hem dat niet aan te zien.
  


  
    De verbinding was gecompliceerd. Ze moesten spraakbeveiliging hebben en dat kon op twee manieren gedaan worden. Hij kon naar Vauxhall Bridge Cross gaan en zorgen dat de fbi-agent naar de Britse ambassade in de diplomatieke wijk van Riaad ging, wat op loopafstand van diens kantoor was, of hij kon zelf een taxi naar Grosvenor Square nemen, naar de afdeling die de fbi in zijn ambassade in Londen had en zich rechtstreeks met het kantoor van de Amerikaan in de Saoedische hoofdstad laten doorverbinden. Hij gaf er de voorkeur aan zelf de rit te maken. Hij was uitgeput. Hij zou meer hulp van Grosvenor krijgen dan van Vauxhall Bridge Cross.
  


  
    'Een transcript betekent aansprakelijkheid - geen van beide partijen kan zich er dan uitdraaien,' had Fenton gezegd.
  


  
    Het ergste was nog dat Geoff Markham had geslapen toen zijn baas zijn deur had geopend. Volgens zijn horloge had hij negen minuten geslapen en was hij wakker geworden van een kort, scherp hoestje bij de deur. Hij was de hele nacht op geweest, had het netwerk van de diverse officieren van de nachtdienst in Londen afgewerkt, had gepraat, druk uitgeoefend, had gunsten uitgewisseld met de officier van de nachtdienst van de Speciale Afdeling en de vrouw op het ministerie van Buitenlandse Zaken en de Commonwealth en de man van Vauxhall Bridge Cross. Precies op het moment dat hij was ingedommeld, was hij ontdekt. Dat was erg.
  


  
    'En waar is de fanaat met zijn gids? En de trawanten van de fanaat die bekend zijn, waar zijn die?' had Fenton met krakende stem gezegd.
  


  
    De hele nacht had hij die antwoorden gezocht. Alleen in zijn kleine, afgescheiden ruimte had hij zich beziggehouden met het dossier van YoesoefKhan en het hoofddossier van operatie Gouden Regenboog, waarbij zijn ogen slechts af en toe naar de opgeprikte foto van Vicky waren afgedaald. Het hoofddossier was het uiteindelijke resultaat van de kostbaarste operatie, waar het middelen en mankracht betrof, en waaraan Markham had meegewerkt sinds zijn terugkeer uit Ierland. Gouden Regenboog betrof de organisatie van een vn-comité met de grootse naam het vn-Comité voor de Bestrijding van de Vervolging van Etnische Minderheden (islamitisch). Gouden Regenboog was begonnen met kantoren van het comité in New York en Londen. Er waren middelen gevonden voor de financiering van de huur van de kantoren, voor het drukken van de brochures van het comité en de salarissen van de correspondenten en telefonistes en de menskracht voor de onderzoeken.
  


  
    De mensen in Thames House die van het bestaan van het comité af wisten, noemden Gouden Regenboog een bodemloze put in de begroting van de G-afdeling (islamitisch), maar alleen als ze niet gehoord konden worden door Barnaby Cox, die de jonge vader van het project was. Het was de enige manier om diep te graven: het was vrijwel onmogelijk in de islamitische samenleving te infiltreren. De godsdienst, de cultuur en de haat van de radicale moslims in Engeland konden niet gepeild worden met de beproefde methodes. Onderzoekers, aangesteld na te zijn doorgelicht, gingen met de lectuur naar bepaalde moskeeën in het Verenigd Koninkrijk, praatten, luisterden, lichtten toe - er was drie jaar aan middelen en mankracht en een waanzinnige hap uit de begroting van de G-afdeling (islamitisch) aan te pas gekomen voordat Gouden Regenboog enig vertrouwen begon te winnen. Heel langzaam, als water dat op steen en erosie veroorzakend mos drupte, had Gouden Regenboog een kleine deur geopend naar de wereld van de radicalen. Ze hadden het met de Ieren geprobeerd, met het Comité voor de Mensenrechten voor de Ieren in het Verenigd Koninkrijk - het chriuk - maar die waren te slim geweest om erin te trappen.
  


  
    De naam Yoesoef Khan, eens Winston Summers, was afkomstig van Gouden Regenboog en de naam sjeik Amir Moehammad, geestelijk leider van Yoesoef Khan, kwam ook van het comité. Farida Yasmin (eens Gladys Eva) Jones, kompaan van Yoesoef Khan, was eveneens door het comité binnengehaald. Markham had er de hele nacht, tussen de vervelende telefoontjes naar de Speciale Afdeling en de andere officieren van de nachtdienst door, voor nodig gehad om de naam Farida Yasmin Jones boven water te krijgen. En toen hij die naam had gevonden, was hij door golven van vermoeidheid overspoeld en in slaap gevallen.
  


  
    Markham zei: 'De Speciale Afdeling heeft haar tenten opgeslagen voor het huis van Yoesoef Khan. Sinds ze hem zijn kwijtgeraakt, is er taal noch teken van hem vernomen.'
  


  
    'Het bekende verhaal... Probeer je ogen open te houden of wil je hier een bed hebben?' Met deze sarcastische opmerking was er een twinkeling in Fentons ogen verschenen. 'Mensen met wie hij omgaat?'
  


  
    'Maar één, een vrouw - ik zou net de Speciale Afdeling vragen een oogje op haar te houden.'
  


  
    'Hun inlichtingenofficieren?'

  


  
    'De belangrijke jongen was gisteren het grootste deel van de dag weg uit Londen - we pikten zijn spoor weer op bij die faculteit in Bedford die door Qom gesubsidieerd wordt. De minder belangrijke jongen was de hele dag op de ambassade. Waar kan ik u vinden als ik u nodig heb, meneer Fenton?'
  


  
    Markhams vader was elke dag naar zijn werk gegaan in een versleten pak en met angst voor ontslag. Hij had de jonge Geoff de noodzaak van financiële geborgenheid voorgehouden. In zijn laatste jaar aan de universiteit van Lancaster, waar hij moderne geschiedenis studeerde, was hij naar een van de beroepskeuzedagen gegaan. De meeste studenten waren samengedromd bij de stands die afgestudeerden een toekomst boden bij British Airways, de grote accountantsbureaus en de chemische industrie, maar hij had de drukte gemeden en was naar de stand van de civiele dienst gegaan. Hij had tegen de ernstige vrouw die daar zat gezegd, eigenlijk in één adem gefluisterd, dat hij bij de veiligheidsdienst wilde. Dit leek een winnende combinatie te bieden van een baan voor het leven, gekoppeld aan clandestiene opwinding. De vrouw had hem niet op zijn nummer gezet, maar alleen zijn bijzonderheden opgeschreven en hij had haar honderd woorden gedicteerd over zijn wens bij te dragen tot de veiligheid van zijn land.
  


  
    Hij had het examen voor de civiele dienst afgelegd, met redelijk gevolg, en was opgeroepen voor een open sollicitatiegesprek in een anoniem gebouw in Londen. De buren hadden zijn ouders verteld, gepreveld over het tuinhek en in de straat, dat mensen vragen hadden gesteld over de jonge Geoff. Deze doorlichting had geen onplezierige geheimen aan het licht gebracht, want die waren er niet. Hij was aangenomen. Hij had drie waanzinnig vervelende proefjaren als manusje-van-alles doorgebracht voor computerschermen, met af en toe een dag voor observatietraining en het schaduwen van Oost-Europese handelsattachés door heel Londen heen; iedereen had gezegd dat het beter werd wanneer de proeftijd erop zat. Vervolgens drie even frustrerende jaren op de Russische afdeling, maar de koude oorlog was afgelopen en in het team heerste de lethargie van een voorbije crisis; iedereen had gezegd dat het beter zou worden wanneer hij naar Ierland werd overgeplaatst. Drie jaren in Belfast hadden interessant en soms angstaanjagend werk opgeleverd; iedereen had gezegd dat hij moest wachten op promotie. Hij was uit Ierland teruggekomen en aan het werk gezet op de Islamitische Afdeling en in Londen leek de inhoud van zijn loonzakje met de maand minder toereikend te worden.
  


  
    De Islamitische Afdeling speelde amper een rol in de verdediging van het vaderland en nam een bescheiden derde plaats in na de obsessie met Ierland en de Oost-Europese cultuur. Hij had Vicky ontmoet. Hij had zich met Vicky verloofd en zij had de advertentie in de krant gezien en er bij hem op aangedrongen te solliciteren. Hij had zich nog niet over de grote vraag gebogen wanneer hij zijn ouders zou vertellen dat hij zijn baan bij de veiligheidsdienst wilde opgeven voor een leven in de onzekere wereld van financiën. Ze waren belachelijk trots op wat hij deed, omdat hij hun nooit iets verteld had over de middelmatigheid en het administratieve werk. Het zou wreed geweest zijn hun hun illusies te ontnemen, hun te vertellen dat wat hij deed niet belangrijk was of ook maar enige invloed had op iemands leven. Hij was zich bewust van de verandering die zich in hem voltrokken had sinds hij naar de baan had gesolliciteerd. Hij was energieker en brutaler en volkomen bereid de directe vragen te stellen die bij Fenton een wenkbrauw omhoog deden gaan.
  


  
    'Ik geloof niet dat het je iets aangaat, maar ik ben in mijn kantoor om lunchafspraken te regelen - ik vil je levend als er geen volledig transcript is... Denk aan wat ik gezegd heb, jongeman, we gaan ons op onvoorspelbaar terrein begeven. Het ziet ernaar uit dat het allemaal nog een stuk erger gaat worden.'
  


  
    

  


  
    De gigantische vorm van de tanker, monsterlijk in de optrekkende mist, kwam haaks op de koers van de veerboot voorbij. Een reusachtig schip, vergeleken bij de naderende veerboot. Ze keek ernaar, zag de tanker weer verdwijnen in de muur van mist, en draaide zich om. Van het dek van de Kanaal-veerboot, wees Charmaine, teleurgesteld door de zoveelste romantische cul-de-sac, naar een stip in de lucht.
  


  
    De vogel vloog laag over de kolkende watermassa, niet ver voor het witte schuim van de boeggolf van de veerboot uit.
  


  
    Het misplaatste voorwerp van haar vermeende genegenheid haalde zijn schouders op. 'Gewoon een vogel - wat is er zo bijzonder aan dat stomme beest?Toe, ga nou weer mee naar beneden...'
  


  
    'Rot op,' zei ze en keek weer naar de vogel.
  


  
    De vleugelslag had perfect symmetrisch moeten zijn. Charmaine keek ernaar door een waas van tranen. De rechtervleugel ging met een vermoeide en maaiende beweging op en neer en de linkervleugel sloeg harder, leek te compenseren. Ze stond op een hoog dek, waar ze gehoopt had dat haar amour haar niet zou vinden, en de vogel vloog beneden haar. Ze begreep niet hoe de kreupele vogel de kracht had om de grote zee over te steken.
  


  
    De vogel was nu vlak bij de brekende golftoppen en het buiswater van de boeg. Hij kwam omlaag en de klauwen, verkrampt en gestrekt, moesten het water geraakt hebben, langs de golven gescheerd zijn. Ze hoorde de lijdenskreet, zag de wanhopige inspanning om weer hoogte te winnen, in leven te blijven. Ze geloofde niet dat het dier het land zou halen. Weer kwam de vogel omlaag; als het water over zijn vleugels zou spoelen... Ze huilde onbeheerst. De veerboot ploegde voort, snel, en de vogel, zelfs toen ze haar ogen samenkneep om scherper te zien, was in de muur van mist verdwenen.
  


  
    

  


  
    'Stop.'
  


  
    De bestuurder remde, reed toen weer heel langzaam door.
  


  
    'Doe wat ik zeg. Stop. Stop de auto.'
  


  
    De ogen van de bestuurder schoten onzeker heen en weer, alsof hem gevraagd was iets strafbaars te doen. Maar hij had negen jaar voor Duane Littelbaum gewerkt en kende hem goed genoeg om geen vragen te stellen. Hij trapte weer op het rempedaal, stuurde de jeep toen naar de stoeprand. Ze waren in de Al ImamTorki Ibn Abdulla-straat.
  


  
    'Niet kijken waarnaar ik kijk, Mary-Ellen. Kijk naar een punt in de andere richting, concentreer je daarop. Niet kijken waarnaar ik kijk.'
  


  
    Ze keek uit het raampje en koos een punt zoals haar gezegd was: het telefoonkantoor aan het andere eind van de Al-Dhahirah-straat. Hij hield zijn blik gericht op het plein tussen de moskee in het centrum, de grote souvenirwinkel en het van leem en baksteen gebouwde fort Maskam. Alle oudgedienden noemden het plein het Onthoofdingsplein.
  


  
    Er bevond zich een flinke menigte. Het gerucht moest zich snel verspreid hebben. Het werd nooit van tevoren aangekondigd, maar de aanblik van mannen die plastic zakken met zaagsel aandroegen, was genoeg om een menigte te trekken. Hij had gezien hoe de man uit de laadruimte van de gesloten bestelwagen werd gegooid. Hij had de gevangene en de kolonel naast hem herkend. Hij dacht niet dat zijn ambassadeur de beloofde telefoontjes gepleegd had of de moeite had genomen op zijn strepen te staan. Het was het plein waar de mensen bijeengekomen waren om de onthoofding van prinses Mishaal bij te wonen en van een paar van die fanaten die gevangengenomen waren na de inval in de grote moskee in Mekka.
  


  
    Het was de plek waar ze Jemenitische dieven, Pakistaanse aanranders en Afghaanse drughandelaren onthoofdden.
  


  
    Hij verloor de gevangene uit het oog achter de muur van hoofden en met de gevangene verdween de laatste kans om de voetsporen een naam en een gezicht te geven. De waarnemend directeuren in het fbl-gebouw, die nooit meer dan twee keer per jaar naar Saoedi-Arabië vlogen, en de afdelingsanalisten, die nooit uit Washington kwamen, zouden nooit begrijpen waarom hem medewerking was geweigerd. Hij dicteerde rapporten, die uitgetikt werden door Mary-Ellen, en die een opsomming gaven van het bedrog en de ijdelheid van de Saoediërs waardoor hem medewerking werd onthouden. Op Mary-Ellens aandringen waren ze nieuwe overhemden gaan kopen, die nu, in papier verpakt, bij zijn voeten op de vloer van de jeep lagen. Hij zag hoe er een televisiecamera omhooggehouden werd om over de hoofden een beter beeld van het zwaard te krijgen. De punt van het zwaard zou in de ruggengraat van de man geprikt worden en de man zou hierop automatische reageren door zijn nek te strekken. Hij zag de lichtflikkering, de omhooggehouden rakban, voordat het wapen omlaagviel. Hij hoorde het zachte gekreun van vele stemmen voordat de menigte zich weer verspreidde en het lijk werd weggesleept. Een andere man droeg het hoofd bij het haar. Zij moesten nu een bekentenis hebben en die lag in een dossier; de schoften zouden zich door hun ijdelheid laten leiden en niets delen. Er werd zaagsel uit een plastic zak gestrooid.
  


  
    Hij zei tegen Mary-Ellen dat ze niet meer naar het telefoonkantoor hoefde te kijken en droeg de bestuurder op terug te rijden naar de ambassade.
  


  
    Er was een bericht op zijn fax, waarin hem gevraagd werd zich beschikbaar te houden voor een beveiligd telefoontje. Hij keek ernaar, voelde niets. Littelbaum kon alleen nog maar oude voetsporen volgen.
  


  
    

  


  
    Ze verbrak de stilte. Ze gooide haar hoofd in haar nek en haar kastanjebruine haar lichtte op. Ze gooide een steentje woest voor zich uit naar de vloedlijn.
  


  
    'Wie ben jij?'
  


  
    'Ik ben Frank Perry en zal dat altijd blijven. Jij hebt Gavin Hughes nooit ontmoet. Ditmaal ga ik niet vluchten.'
  


  
    'Wat zeiden ze?'
  


  
    Ze staarde voor zich uit. Haar ogen waren roodomrand. Ze liet toe dat hij haar slappe hand pakte.
  


  
    'Voor wat ik gedaan heb, de gevolgen van mijn daden, zouden de Iraniërs Gavin Hughes vermoorden. Hij verdween, hield op te bestaan. Een nieuwe naam, een nieuwe identiteit, een nieuw thuis. Ze moeten jacht op hem gemaakt hebben, maar het spoor vervaagde, raakte verloren. Ze vertrouwen me niet genoeg om me te vertellen hoe de Iraniërs achter mijn nieuwe naam gekomen zijn. Wat ze me wel verteld hebben is dat als de Iraniërs mijn naam hebben, ze waarschijnlijk ook weten waar ik woon. De mannen die een paar dagen geleden kwamen wilden dat ik vertrok, boden een verhuiswagen aan, zeiden - en ik citeer - "Er is bewijs dat er sprake is van gevaar". Maar ik doe het niet nog een keer, ga niet nog een keer vluchten. Dit is mijn thuis, waar jij bent en waar onze vrienden zijn. Ik heb de kracht niet meer nog langer te liegen. Ik blijf... Het is alsof ik een streep in het zand heb getrokken.'

  


  
    'Maar die mensen zijn experts. Ze zitten bij de politie of de inlichtingendienst. Weten zij niet wat het beste is?'
  


  
    'Wat het gemakkelijkst is, dat weten ze. Wat voor hen het goedkoopst en het eenvoudigst is.'
  


  
    'En jij hebt gelijk en zij met al hun ervaring hebben ongelijk. Wil je dat zeggen?'
  


  
    'Het enige wat ze gedaan hebben is me een boekje geven over verstandige maatregelen. Het is niet zo erg, anders hadden ze wel meer gedaan. Ik ken die mensen, jij niet. Ze zoeken een makkelijke oplossing...'
  


  
    'En ik?'
  


  
    'Ik weet niet wat het betekent, zeggen dat ik blijf, voor jou of Stephen. Ik weet dat het beter is dan vluchten. Dat heb ik eens gedaan.'
  


  
    'Het doet pijn dat je de waarheid voor me verborgen hebt gehouden.'
  


  
    'Uit angst dat ik je kwijt zou raken...'
  


  
    De zee lag leigrijs voor hen. De meeuwen zweefden krijsend boven hun hoofd. Hij verstevigde zijn greep om haar hand en hun vingers verstrengelden zich.
  


  
    '.. .en ik heb hun verteld wat ze me verschuldigd waren.'
  


  
    Hij had een keer eerder gevraagd om datgene wat hij dacht dat ze hem verschuldigd waren. Negen maanden nadat ze hem afgestoten hadden, drie maanden voordat hij Meryl ontmoette, had hij, uitgeput door de eenzaamheid van zijn leven, de trein van Croydon naar het centrum van Londen genomen en was hij langs de rivier naar het monolithische gebouw aanVauxhall Bridge Cross gelopen. Hijwas bij het hek gekomen, was aangehouden bij het raam van de receptie in het bijgebouw en had gevraagd of hij mevrouw Penny Flowers kon spreken. Had hij een afspraak? Dat had hij niet. Wist hij dat hij niet zomaar kon binnenvallen en vragen een beambte te spreken? Dat wist hij niet. Er was hem verteld dat er een vaste procedure bestond voor dergelijke bezoeken. Hij had gezegd: 'Wilt u dat ik hier blijf zitten tot u mevrouw Flowers gebeld hebt? Wilt u de politie bellen en mij laten afvoeren en dat ik hun dan vertel wat ik gedaan heb en wat ik wil?' Ze hadden vanuit de receptie gebeld en ze was er binnen tien minuten geweest.
  


  
    Ze was tengerder dan hij zich haar herinnerd had en had ouder geleken dan in die opwindende tijd waarin ze hem op drankjes en diners had getrakteerd en hem het gevoel had gegeven dat hij belangrijk was. Ze was met hem naar een verhoorkamer gegaan, had hem plaats laten nemen, had hem een beker koffie gebracht en hem met afkeer bekeken. Wat wilde hij? Hij wilde ergens bij horen. Wilde hij meer geld hebben? Hij wilde geen geld, hij wilde het gevoel hebben dat hij ergens deel van uitmaakte.
  


  
    Wilde hij dat ze een baan voor hem zochten? Hij wilde niet dat er een baan voor hem gezocht werd, maar hij wilde een zekere trots voelen over wat hij gedaan had. Ze keek hem over het tafeltje met het plastic blad heen aan en zei: 'U hoort niet bij ons, meneer Perry. U maakt geen deel uit van onze organisatie en zult dat ook nooit doen. Op elke willekeurige dag van het jaar hebben we, in onze boeken, vijftig mannen als u en als we hen niet langer meer kunnen gebruiken, raken ze in het vergeetboek. U bent verleden tijd, meneer Perry.' Ze was met hem naar de deur gelopen en had hem verteld dat ze niet verwachtte hem nog te zien of iets van hem te horen en hij was naar buiten gelopen, het winterse zonlicht in, en had zich beter gevoeld door het zakelijk gesprek dat zes minuten had geduurd.
  


  
    Hij had zijn schouders opgehaald, zijn rug gerecht en was weggelopen. Hij had de band verbroken en geloofde dat zijn afhankelijkheid van hen hiermee beëindigd was. Hij was per trein naar Croydon teruggekeerd en was op tijd in de bibliotheek aangekomen om zijn eerste speurtocht in de technische vakbladen die op de planken lagen, te beginnen.Terwijl hij de bladzijden van de advertenties omsloeg, hadden de mogelijkheden en plannen voor een nieuw leven door zijn hoofd gespookt. Voor wat hij gedaan had waren ze hem dat nieuwe leven verschuldigd, dat door haar afwijzing ontvonkt was.
  


  
    Haar ogen waren dicht. Zijn vingers speelden met de ring die hijhaar had gegeven. Hij wist niet wat hij haar verder nog kon vertellen en wachtte tot zij hem zou zeggen of ze zou gaan of zou blijven.
  


  
    

  


  
    Classificatie: geheim
  


  
    Datum: 31 maart 1998
  


  
    Onderwerp: Gavin hughes (Brits staatsburger) - nam 2/94 identiteit van Frank Perry aan.
  


  
    Transcript van telefoongesprek (beveiligd), tussen GM, G-afdeling en Duane Littelbaum, fbi Riaad.
  


  
    GM: Hallo, zou ik misschien meneer Duane Littelbaum kunnen spreken?
  


  
    DL: Spreekt u mee.
  


  
    GM: Dit is Geoffrey Markham, G-afdeling van de Britse veiligheidsdienst.
  


  
    DL: Prettig even met u te spreken, meneer Markham. Waarmee kan ik u van dienst zijn?
  


  
    GM: U bent met de naam Frank Perry op de proppen gekomen - u hebt het vast heel druk, dus ik zal niet uitweiden.
  


  
    DL: Soms druk, soms niet zo druk. Ik heb alle tijd voor u. Klopt, ik heb de naam Frank Perry op een verbrand stukje papier gevonden. .. We deden een overval in het Lege Kwartier. We hielden er minder aan over dan ik gehoopt had. Ik heb de verbrande stukjes papier naar ons laboratorium in Quantico gestuurd - zij het dat niemand in de afgelopen twee maanden ook maar de beleefdheid had me een antwoord te sturen... Sorry, ik zit te zeuren; het is weer eens een van die dagen. Werkt Frank Perry voor u?
  


  
    GM:Toen uw mensen niets over die naam konden vinden, hebben ze hem ons gestuurd. Wij hebben een Frank Perry.
  


  
    DL: Ik ben een en al oor, meneer Markham.
  


  
    GM: Frank Perry is een identiteit die ze een man gegeven hebben toen men geloofde dat zijn leven werd bedreigd door Iraanse moordcommando's. Perry was eens Gavin Hughes, een Brit en vertegenwoordiger van een machinefabriek. Wat ik moet weten...
  


  
    DL: Pardon, hoe was die naam?
  


  
    GM: Gavin Hughes.
  


  
    DL: [Krachtterm]
  


  
    GM: Maar wat ik dus zei.. .we beoordelen op dit moment het gevaar. Ik moet weten waar die naam werd gevonden, wie hem in zijn bezit had.
  


  
    DL: U hebt hem in veiligheid gebracht - maar natuurlijk hebt u dat gedaan.
  


  
    GM: Om eerlijk te zijn - hij is thuis.
  


  
    DL: Wat is thuis? Fort Knox? U hebt hem een thuis gegeven in de kelder van deTower in Londen?
  


  
    GM: We hebben aangeboden hem ergens anders onder te brengen - dat heeft hij geweigerd.
  


  
    DL: [Krachtterm] Wat hebt u hem verteld?
  


  
    GM: Er is hem verteld dat ze zijn naam hebben, dat ze naar alle waarschijnlijkheid ook weten waar zijn huidige verblijfplaats is - dat ze hem misschien komen zoeken...
  


  
    DL: [Krachtterm] Misschien? [Krachtterm]
  


  
    GM: Verklaar u nader, alstublieft.
  


  
    DL: Hij komt er [krachtterm] aan, hij is onderweg - God mag weten waarom hij er zo lang over gedaan heeft. Hij is een expert, topkwaliteit. Hij is onderweg, neem dat maar van me aan... Wat hebben jullie voor hem gedaan, voor die Perry/Hughes? Hebben jullie een bataljon mariniers om zijn huis opgesteld?
  


  
    GM: We hebben hem ons Blauwe Boekje gestuurd.
  


  
    DL: Is dat een bijbel? Is dat een grap?
  


  
    GM: Geen grap en het is inderdaad een soort bijbel. Het Blauwe Boekje is een handleiding voor persoonlijke veiligheid, verstandige maatregelen...
  


  
    DL: [Krachtterm]
  


  
    GM: Hij moet onder zijn auto kijken, zijn routes variëren... Hetzelfde als in de handleidingen van de fbi.
  


  
    DL: Ze hadden voor deze expert eens een codenaam, die ik in Dhahran heb gehoord. De letterlijke vertaling luidt: het Aambeeld. Volgens mijn woordenboek is dat (aanhalingstekens openen) een zwaar, ijzeren blok waarop metalen bewerkt worden tijdens het smeden (aanhalingstekens sluiten) - het heeft dezelfde betekenis in het Arabisch, waarin ik het voor het eerst hoorde en dezelfde betekenis in het Perzische Farsi. Zoals ik gehoord heb, beschouwen de mensen die met hem te maken hebben hem als onverwoestbaar. Ik zie hem als een heel harde man. En voordat u het vraagt, meneer Markham, nee, ik heb geen naam en geen gezicht voor deze man. Wat ik heb is een verzameling digitale telefoontjes die we niet hebben kunnen ontcijferen, maar waaraan we, wanneer de computer de tijd gegeven wordt om eraan te werken, wel plaatsen overgehouden hebben. Vóór elke aanslag gaat hij naar Alamut. Dat is een geestelijke aangelegenheid voor hem. Hij was daar iets meer dan twee weken geleden. Daarom zeg ik dat hij eraan komt.
  


  
    GM: Sorry, maar wat is Alamut?
  


  
    DL: Bent u bekend met Vetus de Montania, de Oude Man van de Berg?

  


  
    GM: Nee, helaas niet.
  


  
    DL: Bent u bekend met de Fida'is?
  


  
    GM: Nee, het spijt me.
  


  
    DL: Dan weet u dus ook niets van Raymond de Tweede van Tripoli of Conrad van Montferrat. [Krachtterm] U weet niet wat koning Hendrik van Champagne te zien kreeg... Het gaat om Alamut. Als u niets van Alamut af weet, waarde vriend, dan hebt u geen schijn van kans om het gevaar te beoordelen. [Stilte] Waar zit u, meneer Markham?
  


  
    GM: G-afdeling, Thames House, Millbank, Londen, kortweg postbus 500 - waarom?
  


  
    DL: Bent u verantwoordelijk voor de veiligheid van deze man?
  


  
    GM: Ik schijn het zware werk te moeten doen.
  


  
    DL: Vertel eens, als de druk op deze man toeneemt, bezwijkt die Perry/Hughes dan? Om het anders te stellen, als hij tot zijn nek in de stront komt te zitten, zal hij dan op het aanbod van een verhuizing ingaan?
  


  
    GM: Ik denk het niet. Hij had het over zijn thuis en zijn vrienden. Hij is één keer gevlucht, zegt dat hij het niet weer doet. Waarom?
  


  
    DL: Hoe bereik ik u?
  


  
    [DL mijn toestelnummer en faxnummer gegeven. GM]
  


  
    DL: Ik neem wel weer contact met u op. O, en meneer Markham...
  


  
    GM: Ja, meneer Littelbaum?
  


  
    DL: Neem me niet kwalijk, ik wil niet neerbuigend doen, maar zo te horen staat u op de onderste tree van de ladder. Op de bovenste tree staan de jongens die weten wat er gedaan is met de informatie die Gavin Hughes verstrekte over het project in Bandar Abbas. Zodra men u dat verteld heeft, beloof ik u dat u in een goede positie bent om een vrij redelijk idee te krijgen van de ernst van het gevaar. En zorg dat u weet wat Alamut is. Mag ik u een raad geven? Zorg dat onze vriend wat vuurkracht in de buurt heeft... U hoort nog van me...
  


  
    

  


  
    Fenton las het transcript en zijn nagels friemelden aan zijn snor. Zijn voorhoofd was gegroefd alsof een ploeg er een voor in had getrokken.
  


  
    Geoff Markham stond in Fentons kamer en keek naar de vinyl-vloer, toen naar het plafond, waar de schoonmakers een spinnenweb over het hoofd hadden gezien, toen naar de muren, die kaal waren, afgezien van het verlofrooster van de afdeling, en ten slotte naar het bureau en de foto van Fentons gezin. Hij vond dat het transcript povere leesstof opleverde: toen hij het had uitgetikt aan de hand van het bandje dat hij van het personeel van Grosvenor Square had gekregen, had hij het idee gehad dat hij overkwam als een slecht ingelichte idioot, een kind in een wereld van volwassenen.
  


  
    Fenton ijsbeerde met het transcript door het kantoor.
  


  
    Geoff Markham zei spontaan: 'Weet u iets van Alamut ?'
  


  
    Fenton knikte - alsof dit elementaire kennis was voor iemand die in de islamitische sector werkte.
  


  
    'En weet u wat ze met de informatie gedaan hebben die door Perry/Hughes werd verstrekt?'
  


  
    Fenton schudde zijn hoofd - hij wist het niet en wilde het niet weten ook.
  


  
    'Wat doen we nu?'
  


  
    Fenton staakte de aanslag op zijn snor, legde de vellen papier van het transcript neer en pakte zijn telefoon. Hij belde zijn secretaresse in het personeelskantoor, gaf haar de naam en het toestelnummer van de inspecteur van de Speciale Afdeling, hield de telefoon losjes tegen zijn oor en wachtte.
  


  
    Markham voelde zich doodmoe. Hij wilde terug naar zijn eigen ruimte, weg uit Fentons kantoor dat, zo vond hij, de gezelligheid van een lijkenhuis had. Hij had slechte tijden gekend in Ierland, wanneer de druk van zijn verantwoordelijkheid overweldigend had geleken, maar had het nog nooit eerder in Thames House meegemaakt. Het beeld van Frank Perry was in zijn gedachten. Uitdagend, koppig, moeilijk, onbuigzaam, als een wijfjesvos met jongen diep in het donker, wanneer de brakken en terriërs naar haar hol kwamen. Het zou bij de bank anders toegaan — hij hoopte bij God dat hij goed door het sollicitatiegesprek kwam - anders en beter. Toen hij bij de deur in die donkere woonkamer had gestaan en uit het raam had gekeken, over de toppen van de daken naar de zee, had hij niet echt geloofd dat de dreiging ernst was. Hij kon zich geen beeld vormen van de man van topkwaliteit, die onderweg was. Hij liep naar de deur.
  


  
    'Ik ben in mijn kantoor, meneer Fenton, ik heb een berg werk te doen.'
  


  
    Fenton negeerde hem en zei tegen de inspecteur aan de telefoon dat ze elkaar moesten ontmoeten en dat ze het inschakelen van een beveiligingsspecialist zouden moeten overwegen.
  


  
    

  


  
    Markhams berg werk bestond uit een verdwenen man, die waterdichte kleding had gekocht die hem niet paste en verder een reisgids en een vrouw die niet langer op het in het dossier vermelde adres woonde en van wie geen nieuw adres bekend was. Hij belde Vicky, zei dat hij aan het sollicitatiegesprek dacht, zei dat hij niet wist wanneer hij klaar zou zijn - zei dat het niet zijn schuld was, niemands schuld.
  


  
    

  


  
    De telefoon ging terwijl ze aan haar computer werkte en leidde haar af. Ze tikte de gegevens in, nam op en hoorde zijn stem.
  


  
    Ze was vroeger Gladys Eva Jones geweest, enige dochter van een treinmachinist die op het station in Derby werkte. Ze was een onopvallend meisje geweest, met slechte ogen en een grote liefde voor wiskunde. Ze was ook hopeloos eenzaam geweest. Haar leraren hadden, waarschijnlijk uit medelijden, zoveel aandacht aan haar besteed, dat haar een plaats aan de universiteit van Nottingham was toegewezen. Ze had zich vastgeklampt aan verschillende groepen medestudenten en was zich bewust geweest van de moeite die ze namen om haar te vermijden. Op een avond, dronken in het café van de studentenbond, hadden ze haar verteld 'op te rotten' omdat ze 'godvergeten saai' en 'godvergeten lelijk' was. Ze was naar een lege collegezaal gegaan om haar verdriet uit te snikken. Ze was het meisje geweest dat door een West-Indische schoonmaker was gevonden en ze had op zijn schouder uitgehuild. Hij was het die haar zes jaar geleden had meegenomen naar de bijeenkomsten van sjeik Amir Moehammad. Ze had de vijf pilaren van het geloof geleerd - de Shahada, de Salat, de Zakat, de Sawm en de Hajj. Ze had de woorden opgezegd: 'De enige godheid is God. Mohammed is de apostel van God.' In haar laatste jaar aan de universiteit had ze haar chador of roupush naar de colleges gedragen. Ze had de geborgenheid van haar geloof gevoeld en het respect dat dit afdwong bij medegelovigen en had de namen Farida en Yasmin aangenomen. Ze studeerde met matige cijfers af, maar wist dat dit een weerspiegeling was van het vooroordeel van haar examinatoren. Ze was door verscheidene potentiële werkgevers afgewezen, maar dit was te wijten aan de vooroordelen van de directieleden die het sollicitatiegesprek voerden, omdat ze haar chador met trots droeg. Sjeik Amir Moehammad was haar mentor geweest en Yoesoef Khan haar vriend en ze had zich veilig gevoeld in een wereld vol vijanden. Ze had niet geweten dat een inlichtingenofficier van de Iraanse ambassade een waakzaam oog op haar hield.
  


  
    Drie jaar na haar bekering, toen het leek of Yoesoef Khan zich afkeerde van het geloof, de gebedsbijeenkomsten van sjeik Amir Moehammad de rug toekeerde en uit de kleine groep stapte, was dat een geweldige klap voor haar geweest. In die tijd was haar eigen gehoorzaamheid aan het geloof onvoorwaardelijk... Zonder Yoesoef Khans vriendschap was haar eigen geloofsovertuiging geleidelijk aan uitgehold. Ze was intelligent genoeg om zich van de verandering bewust te zijn, maar ze had haar best gedaan het verval te negeren, 's Avonds, wanneer ze alleen was, kon ze het verschuivende fundament waarop haar geloof gebaseerd was analyseren. Ze had een plaatsje voor zichzelf gewild, had respect gewild. In het begin was het blanke meisje een zeer gewaardeerde bekeerlinge geweest, die zich in de belangstelling van de sjeik kon verheugen, maar er waren nieuwe bekeerlingen naar de kleine moskee van rode baksteen gekomen en ze had gevoeld dat ze niet langer het middelpunt van de belangstelling was. Toch had het Farida Yasmin diep geschokt toen de sjeik, terwijl Yoesoef Khan zwijgend achter hem zat, haar kalm had verteld dat ze het ware geloof het best kon dienen als ook zij de indruk zou wekken dat zij alles wat dierbaar en geruststellend was de rug toekeerde. Ze had niet aan hen getwijfeld, had gehoor gegeven aan hun wensen. Ze had zich naakt en bezoedeld gevoeld toen ze twee jaar geleden voor een sollicitatiegesprek naar een verzekeringsmaatschappij in Nottingham was gegaan, gekleed in een rok en een blouse en zonder de zwarte chador. Ze had elke dag op de vaste tijden gebeden in de beslotenheid van haar nieuwe zitslaapkamer en op het toilet van de verzekeringsmaatschappij, maar ze kon nu niet langer troost vinden in de moskee.
  


  
    Het grootste deel van die eerste twee jaar had men haar links laten liggen; er was geen contact met haar opgenomen. Aanvankelijk had ze zich alleen maar ellendig gevoeld, maar toen was de wrok gekomen. De vriendschap van de moskee was verleden tijd en het heden bood geen warmte, want ze had alleen maar minachting voor de andere meisjes die om haar heen werkten. Er was haar tot zes weken geleden niet verteld waarom ze als 'slaper' gerekruteerd was en evenmin wat er in de toekomst van haar verwacht werd. Toen ze op een avond na de zoveelste saaie werkdag op het kantoor van de verzekeringsmaatschappij in haar zitslaapkamer terugkwam, had Yoesoef Khan op de stoep op haar gewacht. Nadat ze het bedrijf had gebeld met het excuus van een sterfgeval in de familie waren ze naar het noorden gereden en de week daarop afgereisd naar de kust van Suffolk. Ze wist niet wie Yoesoef Khan had opgedragen contact methaar op te nemen, maar ze voelde zich nu in elk geval weer enigszins nuttig. Farida Yasmin, een onbekende soldaat van de islam, was net teruggekomen van het toilet toen haar telefoon ging.
  


  
    Ze verborg haar gezicht voor de andere vrouwen die achter hun computers zaten. De maagd Farida Yasmin voelde altijd hoe ze bloosde van vreugde wanneer hij tegen haar sprak, omdat ze het geheim van hun geloof en het geheim van hun werk tegen Gods vijanden deelden.
  


  
    
  


  
    'Zeg me dat je gelijk hebt en dat het gevaar niet echt is.'
  


  
    'Ze proberen je bang te maken... Als je bang bent, werk je mee... Als je meewerkt maak je het makkelijker voor hen... Het makkelijkst voor hen is wanneer je vlucht.'
  


  
    'Als het echt is, echt erg is...?'
  


  
    'Ze willen gewoon wat het makkelijkst is. Omdat ik me verzette, hebben ze bakzeil gehaald. Omdat ze bakzeil hebben gehaald, kan ik niet geloven dat het echt erg is.'
  


  
    'Wat gaat er gebeuren?'
  


  
    'Ik weet het niet. Toen ik jou wegstuurde - God, het spijt me, ik was om op te schieten - kwam er een man, een gluiperig onderdeurtje. Hij kwam ons huis binnen en keek rond alsof hij zich afvroeg hoeveel geld hij kon krijgen voor alle dingen die ons dierbaar zijn. Hij liet een brochure over sloten, grendels en alarmsystemen achter. We moeten kiezen wat we willen en dan worden die dingen geïnstalleerd. Hij liet ook een pamflet achter met alles wat we moeten doen - min of meer alsof je ziek bent en een lijst krijgt waarop staat welke pillen je moet innemen en hoever je elke dag moet wandelen en zo. Elke ochtend met een spiegel onder de auto kijken, geen vaste patronen vestigen met regelmatige uitstapjes, na donker het licht pas aandoen in een kamer als je de gordijnen dichtgetrokken hebt, letten op vreemde mensen die het huis in de gaten houden. En er komt ook een alarmknop en jij moet vitrage maken...'
  


  
    'Ik heb een hekel aan vitrage.'
  


  
    'Ik heb gezegd dat jij er een hekel aan hebt. Alsjeblieft, Meryl, we moeten vitrage hebben.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Omdat...omdat vitrage rondvliegend glas opvangt.'
  


  
    'Het is niet veel, Frank, wat we moeten doen.'
  


  
    'Dat is wat hij zei.'
  


  
    'Wil je weten wat ik denk?'
  


  
    'Ik wil weten of je blijft.'
  


  
    'Je hebt altijd geleerd een politieagent of een ambtenaar te geloven. Zoals jij al zei, geloof ik dat ze ons bang willen maken en dat ze doen wat het makkelijkst is. Je hebt me overtuigd, Frank. Ze hebben alle macht die ze maar nodig hebben en als het echt ernst was, geloof ik niet dat ze naar jou geluisterd hadden, dan hadden ze je weggehaald. .. Het is ook mijn thuis.'
  


  
    'En dat van Stephen... Blijf je?'
  


  
    'Ik vind geen ander thuis.'
  


  
    'Dat ga ik ook niet zoeken, niet zolang we een thuis hebben waar liefde heerst, waar we vrienden hebben.'
  


  
    'Ik geloof dat je gelijk hebt, Frank. Dat ze je alleen maar wilden afschrikken, zodat jij het makkelijker voor hen zou maken.'
  


  
    'Blijf je? Ik doe wat jij wilt. Ik kan zo bellen. Ik kan hier morgen de verhuiswagen hebben en we kunnen inpakken. Geen afscheid, niets, weg als een dief in de nacht. Iedereen achterlaten die belangrijk voor ons is, geen verklaring. En elk uur dat we wakker zijn is er angst en vanwege de angst geen slaap. Je leert niemand meer kennen, nooit meer, omdat je constant op de vlucht bent, zonder ergens te aarden. Ik kan bellen en dan gebeurt het en dat is het makkelijkst voor hen... Wat wil je doen?'
  


  
    'Het is ons thuis... Als het echt zo was, zouden ze je verhuisd hebben. Je had misschien geschopt en geschreeuwd, maar ze hadden je weggehaald.'
  


  
    De wind wakkerde aan en de zee stortte zich op de stenen op het strand. Hij wilde niets liever dan haar geloven. Haar geloven zou hem moed geven. Ze hield zijn hand vast.
  


  
    

  


  
    Hij was in zijn hut toen de kapitein hem zijn enige maaltijd van de dag bracht, een bord rijst met gekookt schapenvlees, een kom met gekruide, gekookte groente, een appel en een glas vruchtensap.
  


  
    Alleen de kapitein mocht in de afgesloten hut komen. Het was een vertrek voor een vrouw, met gekleurde gordijnen, een vrolijk geweven kleed en foto's aan de muur van fraaie vergezichten van thuis. De vrouw van de kapitein had de hut de meeste tijd als haar dagverblijf gebruikt, een plek waar ze kon naaien en lezen en bidden uit het zicht van de Iraanse officieren en de Pakistaanse bemanning.
  


  
    Terwijl de kapitein praatte at hij kalm door. De volgende avond, wanneer ze in Het Kanaal waren, zou hij het schip verlaten. Hij haastte zich niet met het eten, voelde zich volkomen ontspannen, terwijl de kapitein de procedure die gevolgd zou worden, uit de doeken deed. Er was hem in de benauwde kamer hoog in het ministerievan Informatie en Veiligheid verteld dat er veel mensen betrokken waren bij de opsporing van zijn doelwit en dat ze hun werk grondig deden. Er was niets aan het toeval overgelaten.
  


  
    Men had hem de foto's laten zien en de tijdschema's met hem doorgenomen. Zo werd dat aangepakt door de mensen voor wie hij werkte en hij had het volste vertrouwen in het plan dat ze voor hem hadden uitgewerkt. Het was het resultaat van vele maanden werk en zijn eigen taak bestond er alleen uit het af te ronden. Later, wanneer de duisternis was neergedaald op de tanker, zou hij weer door de gang naar het dek glippen, ver van de lichten van de brug weglopen en alleen ergens gaan zitten, waar hij aan zijn vrouw zou denken en aan de missie die hem opgedragen was en aan zijn thuiskomst.
  


  
    Toen hij was uitgegeten, gaf hij het dienblad terug aan de kapitein en bedankte hem kort. Daarna ging hij in zijn stoel zitten en bestudeerde de vergrote foto van de man die hij zou doden. Hij had geen reden tot angst, want er was hem verteld dat de man niet beschermd werd.
  


  
    

  


  
    Brigadier Bill Davies had eigenlijk naar een voetbalwedstrijd van zijn zoon moeten gaan. Maar het was een kleredag geweest, die de vorige nacht om halféén was begonnen, toen Lily twee kussens en een deken van de trap had gegooid en tegen hem had gegild dat hij op de bank sliep of dat zij anders vertrok.
  


  
    Vier slechte uurtjes slaap, toen op weg van zijn huis in het zuidwesten van Londen dwars door alle verkeersstromen heen naar de andere kant van oostelijk Londen. Half wakker, volkomen opgefokt, had hij in geen slechtere staat kunnen zijn om te schieten. Als hij er niets van brouwde met de Glock en de H&K, niet de vereiste score haalde, lag hij er een maand uit voordat hij weer de kans kreeg en werd hem zijn persoonlijk wapen afgenomen. Hij was tot gisteravond vergeten Lily te vertellen dat het zijn beurt was om te schieten, dat hij niet de tijd zou hebben zijn oudste zoon, Donald, als centrale verdediger te zien spelen en zij had gegild dat dit de druppel was die de emmer deed overlopen en dat hij meer met de Afdeling was getrouwd dan met haar.
  


  
    Hij was nooit een scherpschutter geweest, goed genoeg met de Heckler & Koch, waarmee hij de nodige punten had gescoord, maar hij had het de eerste ronde niet gehaald met de Glock. Hij was de enige van de groep die tekort was geschoten met het pistool. Ze hadden het hem een tweede keer laten doen. De instructeurs wildenhem erdoor slepen, hoopten vurig dat hij de score haalde, en de mannen en vrouwen van de gewapende mobiele eenheden, de bewakingsdienst en de speciale begeleidingsgroep spoorden hem allemaal aan, maar later die ochtend had hij het opnieuw niet gehaald. De instructeurs hadden hem opgedragen een kop koffie te gaan drinken in de kantine en gezegd dat ze het nog één keer voor de lunchpauze zouden proberen. Als hij de laatste keer de score weer niet haalde, zou hij het wapen moeten inleveren en bracht hij een maand achter een bureau door voordat hij opnieuw een kans kreeg. Als ze op het bureau hadden geweten dat Lily de kussens van de trap had gegooid en gegild had dat ze bij hem weg zou gaan, zou hij het pistool misschien voorgoed moeten inleveren, omdat volgens hen dan niet bewezen was dat hij emotioneel stabiel zou zijn.
  


  
    Hij ging iets wijdbeens staan, bereidde zich voor op het dubbele schot, begon vierkantjes te lopen, zwaaide met zijn armen om te richten wanneer het vervloekte doelwit draaide, schoten lossend in de correcte houding voor getrokken pistool. Het laatste schot, een 9-mm kogel, was op de lijn van de schietschijf op de gedaante van een man, op tien meter afstand. Sommige instructeurs zeiden dat op de lijn niet telde en andere zeiden dat het goed genoeg was. Hij had dat laatste schot nodig gehad en ze hadden het hem gegeven. Hij had zevenendertig treffers uit vijftig schoten, het absolute minimum. Het kogelgat op de lijn had hem gered... Hij had gezweet. Er was een klootzak geweest, iemand van een gewapende mobiele eenheid, een arrogante flikker, die bij de eerste ronde al de maximale score had gehaald en die met een zelfgenoegzame grijns had toegekeken hoe hij ten slotte met de hakken over de sloot was gekomen... Hij zou volkomen nutteloos zijn als beveiligingsbeambte als hij niet goed kon schieten. Hij had met een boterham met spek gespeeld in de kantine, met handen die nog beefden, toen hij aan de telefoon werd geroepen.
  


  
    En de dag zat er nog niet op voor Bill Davies. De inspecteur wilde hem terug hebben in Londen, op de verdieping van de Speciale Afdeling in het gebouw van Scotland Yard. Er werd hem een dossier toegeworpen. Er werd hem twee uur gegeven om zich de inhoud eigen te maken; dat had twee dagen moeten zijn. Hij had het snel gelezen - 'Technieken van Iraans Terrorisme (Europa)' - terwijl hij langs de zijlijn naar zijn zoon had moeten kijken. Ze hadden hem het dossier van de hoofdpersoon in de schoot geworpen en hem een halfuur gegeven, terwijl dat een hele dag had moeten zijn. En toen hij bij de bloemenstal bij het Victoria Station had moeten staan omdiep in de buidel te tasten voor het grootste verzoeningsboeket dat ze konden samenstellen, bevond hij zich met zijn machtiging in de wapenkamer in de kelder en nam hij zijn uitrusting in ontvangst, de Glock, munitie voor de Glock en het zwaardere werk. En er zou ook niet gebeld worden naar een restaurant om een hoektafeltje met kaarslicht te reserveren.
  


  
    De vreselijke dag liep op zijn eind toen hij de smalle, rechte straat van het dorp aan de kust in het noorden van Suffolk was ingereden.
  


  
    Hij zat op de bank van staal en beton in het plantsoen. Hij zou later een pension zoeken, maar niet voordat hij de geur, het tempo en de gewoonten van het dorp in zich had opgenomen. Hij zat op de bank met zijn regenjas gevouwen op schoot en zijn Glock in zijn schouderholster onder het jasje van zijn pak, terwijl de duisternis over zijn dag viel. Uitgesproken kleredagen hoorden bij het werk van een veiligheidsspecialist en waren aan de orde van de dag in het leven van brigadier Bill Davies van de Speciale Afdeling.
  


  
    

  


  
    Frank en Meryl liepen het dorp weer binnen, terwijl de schaduwen van de schemering dieper werden.
  


  
    Hij had zijn arm op haar heup en haar hand lag tegen zijn middel. Ze hadden zich aan elkaar vastgeklampt op het strand voordat ze de weg naar huis waren ingeslagen. Vince, die in zijn bestelwagen terugreed naar het dorp zag hen en toeterde een schorre fanfare op zijn claxon. Het was alsof ze jongverliefden waren en het hen niet kon schelen wie hen zag. Gussie, die terugfietste, stinkend naar de varkensfokkerij, floot schel.
  


  
    Ze wandelden langs Rose Cottage en de donkere, dode ramen achter het bord met Te Koop erop. Perry geloofde dat het niet lang zou duren voordat daar uitbundig licht zou branden, als een nieuwe dageraad voor een nieuwe familie. Misschien zou het een nieuwe gozer opleveren met wie in het café gedronken werd, misschien een nieuwe vriendin voor Meryl, nieuwe kinderen voor Stephen om mee te ravotten. Niet dat het hem en Meryl aan vrienden ontbrak en dat was ook de reden waarom ze bleven. Het huisje zag er koud en weinig uitnodigend uit en hij liep snel met haar door.
  


  
    Ze handhaafden het contact. Dominic, vrolijk in zijn somberheid, trok zijn wenkbrauwen iets op en grimaste terwijl hij de winkel afsloot. De leugen was dood. Dominee Hackett kwam voorbij, lichtte zijn pet en glimlachte. Hij hield haar tegen zich aan en zij hem, omdat ze elkaar nodig hadden en nergens anders heen konden. Ze kwamen thuis en wrongen zich door het hek omdat de een de ander niet wilde loslaten.
  


  
    Er zat een man op de bank in het plantsoen. Hij zag eruit als een vertegenwoordiger die de tijd doodde voor zijn volgende onaangekondigde bezoek.
  


  
    Stephen, omringd door zijn schoolboeken in de keuken, zag hen komen en zijn ogen lichtten op. Het gif was weg. Dit was hun huis, hun thuis. Perry had haar ervan overtuigd dat ze alleen maar geprobeerd hadden hem de stuipen op het lijf te jagen, zodat het makkelijker voor hen zou worden, en dat het gevaar niet echt was. In de keuken, waar Stephen bij was, kuste hij haar.
  


  
    Vroeger in Newbury had zijn vrouw altijd tegen iedereen die maar luisteren wilde geklaagd dat haar man geen oog voor vrouwen had. Op zakenreis of op kantoor was hij nooit over de schreef gegaan met vrouwen, omdat zijn werk hem te zeer in beslag nam. Die eerste keer dat hij Meryl had ontmoet, toen hij had geprobeerd zijn bestaan weer enige zin te geven, had hij haar herkend als een door het leven beschadigde geestverwante. Terwijl hij in het personeelskantoor waar zij werkte zijn jas van de haak had gepakt, had hij haar eenzaamheid opgemerkt. Het was zichtbaar geweest in haar ogen en haar zorgelijke mond en voordat hij het wist, had hij gezegd dat hij waarschijnlijk nog wel een paar keer terug zou komen en dat het dus geen kwaad zou kunnen als ze elkaar beter leerden kennen en had hij haar gevraagd of ze iets met hem wilde gaan drinken. Ze had geaarzeld en hij had zich verontschuldigd voor zijn vrijmoedigheid en toen had ze gezegd dat ze nog wel tijd had voor een snel drankje aan het eind van de werkdag. Hun eerste drankje en hun pogingen gemeenschappelijk terrein te vinden had hen doen lijken op een stel dat elkaar voor het eerst ontmoette op een vrijgezellenavondje. De wisselwerking was vreemd geweest, de conversatie stijfjes, maar ze hadden beiden de pijnlijke eenzaamheid van de ander herkend. Er waren etentjes gevolgd en kusjes op de wang en ze hadden beseft dat ze elkaar nodig hadden om hun leven een bepaalde basis te geven. Ze hadden samen het huis aan het plantsoen gekocht, het ingericht en waren erin getrokken. De eerste nacht daar, met de wind op de ramen en Stephen in de kamer naast die van hen, hadden ze in één bed geslapen en de liefde bedreven.
  


  
    Ze hadden beiden vanaf het begin aanvaard dat er geheimen waren in hun vroegere leven. Er waren regels ingesteld: er werd niet ondervraagd, niets gevraagd. Ze vroeg niet waar hij vandaan kwam, waarom er geen verjaardagen waren, geen familieleden die hem een kaart en brieven stuurden. Hij voelde haar niet aan de tand over Stephens vader. Ze begroeven hun verleden onder hun prille geluken wederzijdse afhankelijkheid. Hij kon de afgesloten gebieden van zijn leven voor zichzelf rechtvaardigen. Hij was een ander mens geworden. Als iemand van zijn vroegere kantoor in Newbury, een vroegere collega van Gavin Hughes, Frank Perry had ontmoet, zou hij hem niet herkend hebben. Maar het verleden leek nu om hem heen op te rukken en hij vroeg zich af of een nieuwe leugen de plaats van de oude had ingenomen.
  


  
    Bij het laatste licht van de dag, toen hij een verhalenboek voor Stephen uit de woonkamer ging halen, bleef hij staan en keek uit het raam. De man in het pak, met een regenjas losjes op zijn schoot, zat nog steeds roerloos op de bank in het plantsoen.
  


  


  Vijf


  
    De deur ging open en hij hield zijn politiepasje op. In betere tijden had Lily gezegd dat de foto hem geen eer aandeed; vanochtend zou ze naar alle waarschijnlijkheid gezegd hebben dat de foto hem flatteerde. Hij was lang, woog geen gram te veel en had een bleek gezicht met wangen die ingevallen waren onder de jukbeenderen. Zijn neus en kin overheersten, zijn haar was donker, kortgeknipt, en hij had opvallend lichtblauwe ogen. Hij zei opgewekt: 'Goedemorgen, meneer Perry. Ik ben brigadier Bill Davies van de Speciale Afdeling.'
  


  
    Hij kon de stemmen van een kind en een vrouw ergens diep in het huis horen. Er was nooit een goede tijd om het beveiligingsproces te beginnen. Hij zag zichzelf als een schaduw die over het leven van zijn cliënt viel; hij had in de namiddag kunnen komen, wanneer het gezin zich voorbereidde op het avondeten en de tv, of 's avonds, wanneer ze zich opmaakten om naar bed te gaan, of vroeg in de ochtend, wanneer ze hun dag begonnen aan de ontbijttafel, maar er was nooit een beste tijd om bij een vreemde op de stoep te staan.
  


  
    'Ze hebben u gisteravond gebeld, nietwaar? Het spijt me dat het de agent van de nachtdienst was. Mijn baas, de inspecteur, heeft u 's middags proberen te bereiken, maar u was niet thuis. Het spijt me dat het zo moest lopen.'
  


  
    God stond de mensen bij die door de agent van de nachtdienst werden gebeld - de baas, de inspecteur, zou bekend geweest zijn met het begrip tact, had er misschien over nagedacht wat hij het beste kon zeggen en zou zich in zijn benadering zeker door het dossier hebben laten leiden. Maar niet de agent van de nachtdienst. De communicatie zou bot en zakelijk geweest zijn - hoe de beveiligingsspecialist heette, hoe laat hij kwam, en goedenavond.
  


  
    Perry draaide zich om, keek achter zich, in de richting van de keukendeur en de stemmen.
  


  
    Davies zei vol vertrouwen: 'Net bezig om de jongen naar school te helpen? Hij heet toch Stephen, hè, mevrouw Perry's zoon? Als u me op dit moment niet om u heen wilt hebben, is dat geen probleem, meneer Perry. Ik kan wachten tot hij weg is, dan praten we straks wel. Ik heb mijn auto hier, daar kan ik zolang in gaan zitten.'
  


  
    Het was ontzettend belangrijk om goed te beginnen. Als de cliënt niet wilde meewerken met de beveiligingsbeambte, werd het niets. Hij moest de teneur van de verhouding vanaf het eerste moment bepalen. Geen reden om de zaak onbezonnen aan te pakken, het dagelijks leven van de familie te verstoren, hen uit hun evenwicht te halen, om vervolgens alles recht te moeten trekken omdat ze een wrok bleven koesteren. Het was zijn ervaring dat de meeste mensen zich doodschrokken wanneer hij voor het eerst bij hen thuis kwam. De vrouwen waren erger en de kinderen waren het grote probleem, altijd één doffe ellende. Je kon het beste maar voorzichtig te werk gaan. Als zijn baas had gebeld, waren er wat snippertjes informatie geweest over de reden voor de toename van de bedreiging, maar die zouden door de agent van de nachtdienst niet verstrekt zijn. De mensen die beveiligd werden kregen nooit het volledige beeld, zelfs belangrijke regeringsfunctionarissen niet, zeker rechters en ambtenaren niet - en deze man, Perry, was maar een burger met een verleden en kreeg dus geen bijzonderheden. De bedreiging was niet iets waarover gesproken of gedebatteerd ging worden.
  


  
    Hij had tot laat in de nacht en nog eens vroeg in de ochtend, voor het ontbijt, aan het dossier en het dorp gewerkt op zijn kamer in het pension. Hij had de kiezerslijst gekregen, plus een gedetailleerde kaart, waarop elk huis zichtbaar was, en samenvattingen van dossiers die de politie en de gemeente over de bewoners hadden. Hij had bij elk huis een naam gezet. Er was maar één huis onbewoond en dat stond sinds kort te koop. Toen hij zich al die informatie eigen had gemaakt, had hij een plan uitgewerkt over de samenwerking tussen hem en de cliënt. 'Ik ben in mijn auto, meneer Perry.'
  


  
    Perry zei zacht: 'Mijn vrouw weet het, de jongen niet.'
  


  
    'Dat is geen probleem. We laten hem naar school gaan en dan praten we.'
  


  
    'Hij wordt over ongeveer vijf minuten opgehaald door een van de moeders.'
  


  
    'U weet waar u me kunt vinden, meneer Perry.'
  


  
    Er klonk een kreet uit de keuken, van de vrouw, over de voordeur die openstond. Wie was daar? Perry draaide zich om en schreeuwde naar de achterkant van het huis dat hij zo kwam. Er stond verzet op zijn gezicht te lezen; dat was in het begin meestal het geval met de cliënt.
  


  
    'Ik zie je over een paar minuten, Bill...'
  


  
    'Brigadier of meneer Davies graag en u bent meneer Perry en uw vrouw is mevrouw Perry - zo doen we dat.' Hij zei het kortaf, koud. De taak vroeg niet om familiariteit. Wat ze bij ScotlandYard zeiden, bij de beveiligingseenheid van de Speciale Afdeling, was dat de cliënt de dienst ging uitmaken als je te vertrouwelijk werd. Dat zou niet gebeuren met Bill Davies' cliënt. Hij moest zijn werk doen, hij was een betaalde kracht en het maakte hem geen zier uit of hij de man mocht of niet. Hij zou hem straks vertellen over de werklieden en de technici die tegen het eind van de ochtend rond zouden kruipen om het huis, bij de muren, door de kamers, in de tuin. Er was geen leuke manier om te beginnen.
  


  
    'De buren weten van niets.'
  


  
    'Hoeft ook niet - we zijn gewend discreet te zijn. Hoe minder ze weten, hoe beter.'
  


  
    Perry fronste. Het duurde even voordat hij de moed opbracht om de vraag te stellen, vroeg toen snel: 'Bent u gewapend?'
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    'Is de situatie erger geworden?'
  


  
    'De stoep is niet de plaats om dat te bespreken. Als u zover bent, komt u me maar uit de auto halen.'
  


  
    De deur ging voor hem dicht. Natuurlijk was hij gewapend, godbetert. Perry was vast heel moedig geweest toen de mensen van de veiligheidsdienst op bezoek waren gekomen en nul op het rekest hadden gekregen. Nu moest hij beseffen waar die moed hem gebracht had.
  


  
    Davies ging in zijn auto zitten. Hij had een goed zicht op het huis en het plantsoen ervoor, de weg en de huizen aan de andere kant van het huis, de zee. De auto was uit het wagenpark. Hij zag er hetzelfde uit als de andere Vauxhalls die door bedrijven voor hun vertegenwoordigers werden geleasd, maar hij was uitgerust met een brandblusser, een doos met uitgebreide eerstehulpmaterialen en de grote radio, die zo was afgestemd dat Davies direct contact had met het operatiecentrum van de Speciale Afdeling. In een metalen huls, onder de opklapbare armleuning in het midden van de achterbank, zat een koffertje met een Heckler & Koch-machinepistool, munitie en magazijnen en een tiental gasgranaten. In de koffer van de auto lagen een telescoopvizier, een monoculaire nachtkijker, een kogelvrij vierkant stuk gewapende stof, dat de munitiemat werd genoemd, de gasmaskers en de televisiemonitor met de kabels en de koptelefoon.
  


  
    Bill Davies wachtte. Bij zijn voeten stond het lunchtrommeltje dat mevrouw Fairbrother van het pension hem had gegeven en zijnthermosfles die ze met koffie had gevuld, zwart, geen suiker. Hij had de schouderholster afgedaan, had hem in de afgesloten tas in zijn kamer achtergelaten, had de voorkeur gegeven aan de holster bij zijn middel en had zijn wisselgeld in de zak van zijn jasje gedaan, gewicht in de zak om het jasje goed naar achteren te kunnen schuiven wanneer hij snel zijn wapen moest trekken. Hij zag de buurman naar zijn werk gaan met zijn vrouw; ze kwamen haastig uit het verweerde, bakstenen huis, voordat ze bleven staan en naar hem in de auto keken. Ten slotte rende het kind het huis uit en naar de auto.
  


  
    Vanuit de deuropening gebaarde Perry dat hij binnen kon komen. Davies had uiteraard een geoefend oog voor signalementen: Perry was van gemiddelde lengte, met blond haar en een gezicht zonder opvallende kenmerken. Hij was gewoon, niet bijzonder, het soort man dat je makkelijk over het hoofd zag in een menigte.
  


  
    Hij nam de tijd, trok zijn das recht en keek in het spiegeltje of zijn haar goed zat voordat hij zich uit zijn stoel hees. Hij haastte zich niet. Hij was hier niet om de cliënt op zijn wenken te bedienen. De Glock in de holster bij zijn middel sloeg tegen zijn heup toen hij naar de deur liep. Hij bepaalde de regels, begon zoals hij verder wilde gaan. Hij liep naar binnen.
  


  
    Perry zei zacht: 'Ik heb mijn vrouw verteld dat de bedreiging niet reëel is.'
  


  
    'Nou, dan hebt u het een en ander uit te leggen, meneer.'
  


  
    

  


  
    Toen het geluid van de machines veranderde, sliep hij. Hij bewoog in het bed, deed zijn ogen weer dicht, zich bewust van de draaiende beweging van de tanker. Toen wreef hij in zijn ogen, trok het bloemengordijntje opzij en keek door de patrijspoort. Achter de witgevlekte zee was een horizon zichtbaar van donker land, bruine rotsen, vergeelde velden en de grijze kleuren van de gebouwen van een of andere stad. Op zee, stampend en slingerend op de deining, voer een kleine boot met een blauwe romp, die verdween en weer opdook terwijl het buiswater over een hel oranje opbouw spoelde. De kleine boot naderde de tanker. Hij was wakker, herinnerde het zich weer.
  


  
    De tanker ging langzamer varen om de loodsboot langszij te laten komen, draaide om het bootje te beschermen tegen de windstoten. Hij drukte zijn gezicht tegen het verweerde glas van de patrijspoort en bleef kijken tot de boot zich onder de verticale muur van de zijkant van de tanker bevond. Hij stelde zich voor hoe de loods van het dek van zijn boot over de kloof van water naar de touwladder zou springen die onder aan het vaste trapje danste - en als de loods uitgleed... Vannacht, wanneer hij over de reling ging, zou zijn God hem beschermen. Hij kon door zijn patrijspoort de loods niet aan boord zien komen, maar hij keek naar de kleine boot, die wegdraaide en snel koers zette naar het land. Hij voelde hoe de tanker draaide en hoorde het donkere gebrom toen de machines weer op kruissnelheid kwamen. Tegen de tijd dat de tanker, op aanwijzing van de loods op de brug naast de kapitein, in de noordelijke scheepvaartroute van Het Kanaal terugkeerde, sliep hij weer. Hij had zijn slaap nodig, want hij wist niet wanneer hij weer de kans zou krijgen. Hij zou slapen tot de wekker van zijn horloge hem om twaalf uur 's middags wekte. Dan zou hij bidden, weer slapen tot het midden van de middag, bidden, slapen tot het donker werd, bidden en zich ten slotte gereedmaken.
  


  
    

  


  
    'Ze zijn ermee akkoord gegaan - ik kan het niet geloven, maar ze hebben er hun fiat aan gegeven.' De trouwe Mary-Ellen trok het papier van de faxrol. 'Ongelooflijk. Ze hebben het verhaal geslikt. U hebt toestemming gekregen, u zit vanavond in de zilveren vogel.' Ze legde het vel papier voor hem neer. 'Hebt u genoeg sokken?'
  


  
    De speciale agent van de FBI (Riaad) en zijn secretaresse zaten naast elkaar en maakten een lijst van dingen die hij moest inpakken en dingen die hij in de winkel van de ambassade moest kopen. Ze schreef de naam van de pillen voor zijn bloeddruk op en zette er een streep onder.
  


  
    Toen de lijst af was, boekte ze de vlucht. 'De machtiging is voor een week - is dat goed? Zal ik voor volgende week de terugvlucht boeken?'
  


  
    Hij knikte bevestigend.
  


  
    Ze kwebbelde door. 'Maakt u zich maar niet ongerust over mij. Ik red me wel. Ik ben blij om een weekje van u af te zijn. We liggen achter met de boekhouding, informatieverwerking, al dat soort dingen - ik krijg het hier misschien net op orde. Ik ga een leuke tijd tegemoet.'
  


  
    Maar hij luisterde nauwelijks. Duane Littelbaum zou er geen moment bij stilgestaan hebben of zijn secretaresse zich wel een weekje zonder hem kon redden. Zijn vrouw woonde in het westen van Iowa, tussen Audobon, waar hij vandaan kwam, en Harlan Valley, waar zij was opgegroeid. Zij leefde in de wereld van vee en graan, had twee dochters grootgebracht, en hij woonde al een kleine eenentwintig jaar niet echt meer bij haar. Het scheen hem of haar weinig uit te maken. Met elk verlof dat hem werd gegeven en met Kerstmis ging hij naar huis, naar de boerderij aan de weg tussen Audobon en Harlan Valley. Elk weekend dat hij niet thuis was schreef hij zijn vrouw en vergat nooit haar verjaardag. Het was een afstandelijk huwelijk, maar het hield stand.
  


  
    Hij had zijn leven gewijd aan de studie van Iran.
  


  
    De mensen die hem niet kenden, het ambassadepersoneel dat hem in de gangen tegenkwam of op het parkeerterrein of tijdens de recepties van de ambassadeur, zouden hem aangezien hebben voor een academische figuur, excentriek en zachtmoedig. Ze zouden het bij het verkeerde eind hebben. Hij speelde het gevaarlijke spelletje dat contraspionage heette. Het was een eenzaam, door werk geïnspireerd leven, waarin slachtoffers van weinig belang waren en de overwinning een eerste vereiste was.
  


  
    Duane Littelbaums tred was licht en veerkrachtig toen hij zijn kantoor verliet en de gang inliep, waar hij de marinier bij het hek jolig op zijn arm sloeg. Hij leek bijna te huppelen van plezier.
  


  
    Zijn levensdoel, al twintig jaar lang, was Iran op heterdaad te betrappen. Als die kans zich voordeed, zou hij reageren met een meedogenloosheid die degenen die hem niet goed kenden niet van hem verwacht zouden hebben.
  


  
    

  


  
    Zijn vinger zweefde boven de namen die hij op zijn blocnote had geschreven. Fenton stond over hem heen gebogen.
  


  
    Geoff Markham las hardop: 'Yoesoef Khan is van de aardbodem verdwenen. De Speciale Afdeling heeft extra mankracht uit Manchester en Leeds in Nottingham ingezet, maar ze hebben hem niet gevonden. De enige connectie die we hier hebben is Farida Yasmin Jones, de bekeerde moslim, maar dat is een probleem, want ze heeft er een punt achter gezet, gaat niet meer naar de moskee en is weg uit haar zitslaapkamer. Ik kan geen elektriciteitsrekening of rekeningen voor telefoon en gas voor een nieuw adres vinden. Het lijkt wel alsof er opzettelijk een spoor is uitgewist - wat ik niet alleen interessant, maar ook onrustbarend vind. De beveiligingsspecialist die aan Perry is toegewezen heeft zijn coördinator nog niet teruggebeld. Het gaat allemaal heel langzaam.'
  


  
    'Door blijven drukken, mensen onder de kont blijven schoppen. Ik ga lunchen.'
  


  
    Markham proefde even aan vrijpostigheid. 'Dat is heel leuk, geniet er maar van.'
  


  
    Fenton grijnsde. 'Dat zal ik zeker doen. Er moet een beetje tempo komen. Ik heb een goed gevoel over deze zaak. Ik heb het gevoeldat dit zelfs opwindend kan worden. Ik bereid me voor op een sprong in mijn ervaringsgrafiek.'
  


  
    Zijn chef was nog maar veertien maanden geleden overgeplaatst van de Tsjechische/Slowaakse/Roemeense/Bulgaarse afdeling, hetgeen de reden was waarom het Cox, zonder enige moeite, was gelukt om vóór hem te promoveren. Fenton had zich een jaar geleden met zijn ervaringsgrafiek moeten bezighouden. Hij waagde zich verder op het terrein van vrijpostigheid. 'Ik weet zeker dat het meneer Perry genoegen zal doen te horen dat hij wat opwinding veroorzaakt.'
  


  
    'Wil je iets maken van deze baan? Dan zou ik je aan willen raden met de druk te leren werken.'
  


  
    'Ik zal hier zijn.'
  


  
    'Waar ik je verwacht.'
  


  
    Markham keek niet op. Fenton ging op weg naar de deur, vrolijk fluitend, en hij zette zich schrap. 'Meneer Fenton?'
  


  
    Het gefluit hield op.
  


  
    'Meneer Fenton, ik weet dat dit onvoorspelbare tijden zijn, maar ik moet morgenmiddag om één uur weg. Ik denk een uurtje.'
  


  
    Fenton moest naar de foto van Vicky aan de muur kijken, de foto waarop ze het korte rokje droeg. Hij vroeg: 'Gaan we een potje vrijen om er weer een beetje tegen te kunnen?'
  


  
    'Ik heb recht op een uur tijdens de lunch, meneer Fenton.'Vicky zou hem vermoorden als hij niet voet bij stuk hield. Hij zei koppig: 'Ik ben ook niet verplicht de hele nacht door te werken, maar dat heb ik wel gedaan.'
  


  
    'Geen enkele reden om venijnig te worden, Geoff. Als je vrij kunt nemen, neem je vrij.'
  


  
    'Sorry, meneer Fenton, het is geen kwestie van "als", ik moet hier morgen om één uur weg zijn.'
  


  
    'Klokkijken, Geoff, maakt geen deel uit van de geest van de dienst. Misschien geen probleem bij een bank.. .maar geheim werk, het werk van de veiligheidsdienst, gaat niet samen met de wijzerplaat van een klok.'
  


  
    Fenton was weg. Geoff Markham zat achter de computer en typte driftig de tekst uit, in reusachtige letters, en drukte hem toen af. Hij haalde een rol plakband uit zijn la en plakte het papier op de buitenkant van zijn deur.
  


  
    'Dit project is zo geheim dat zelfs ik niet weet wat ik doe.'
  


  
    

  


  
    De cliënt en zijn vrouw zaten stil ergens uit het zicht toen de bestelwagen met de mannen uit Londen arriveerde. Davies sprong uit zijn auto om hen te verwelkomen. Hij ging met de voorman naar het smalle pad naast het huis en liet hem de achtertuin zien, de gevel van oude steen, en gaf hem het schetsje dat hij gemaakt had van de indeling van het huis.
  


  
    Twee andere mannen bevonden zich nu aan de voorkant, laadden de kabels en kisten uit de bestelwagen en maakten de touwen los waarmee de ladders op het dak gebonden waren. Hij had nu zijn eigen sleutel van de voordeur en ging met de voorman naar binnen. Hij zou de keuken, waar de cliënt met zijn vrouw zat, tot het laatst bewaren. De voorman had zijn voeten niet geveegd en liet een spoor van modder in de kamers achter. Ze gingen het huis door en de voorman dempte geen moment zijn stem toen hij de opnamehoek voor de camera's en de posities van de infrarode stralen besprak en zich afvroeg door welke raamposten op de bovenverdieping ze de gaten voor de kabels moesten boren en welke ramen en deuren op de benedenverdieping van een alarm voorzien moesten worden. Ze kwamen het laatst aan de keuken toe. Ze zat met haar rug naar hen toegekeerd, reageerde niet op hun binnenkomst. Perry probeerde een praatje te maken, maar de voorman negeerde hem. Zo ging het meestal wanneer de apparatuur geïnstalleerd werd en er was geen makkelijke manier om de pil van de onaangename verrassing te vergulden.
  


  
    Buiten klonk het schurende geluid van de ladder die werd uitgeschoven. Er viel een schaduw over het keukenraam toen een man op de laagste tree ging staan om de betrouwbaarheid te testen. De vrouw had haar hoofd gebogen en haar lunch stond half opgegeten voor haar op de tafel.
  


  
    Perry zei: 'Ik dacht dat ik zelf de nieuwe sloten mocht uitkiezen.'
  


  
    'Het gaat om iets meer dan sloten, meneer Perry. Het gaat om camera's en kabels voor de infrarood apparatuur en tuimelaars—'
  


  
    'Wat gebeurt er allemaal?'
  


  
    Ze waren altijd erger, agressiever, wanneer moeder de vrouw erbij was, alsof ze zich genoodzaakt voelden verzet aan te tekenen en de indruk te wekken dat zij bepaalden wat er gebeurde. De cliënt bepaalde niet wat er gebeurde, niet meer, niet in zijn huis en zeker niet in zijn leven.
  


  
    'Dat kan ik u niet vertellen, meneer Perry, want dat weet ik niet - en als ik het wel wist, had ik het u ook niet kunnen vertellen.'
  


  
    Hij ging naar buiten. Het regende zacht en de lucht beloofde meer regen. Er werd een andere ladder tegen de voorkant van het
  


  
    huis gezet en de kabels dansten terwijl ze werden afgerold. Een elektrische boor ging gierend door het kozijn van een bovenraam. Het was niet de taak van de brigadier medelijden te voelen, maar nu al, in hun huis, werd hun leven geweld aangedaan en dit was nog maar het begin.
  


  
    

  


  
    Er zouden later zeker mensen beweren dat dit de Oorlog van Fentons Buik was. Dat waren de bureaucraten van de eerste verdieping (administratie - onderafdeling Boekhouding) die zich bezighielden met de controle van bonnetjes voor onkosten en etentjes. Er waren vijf kwitanties voor onkosten en etentjes ingeleverd door het hoofd van sectie twee, G-afdeling, vergezeld van een met de hand geschreven eis tot restitutie. Ze zouden, nadat de zaak was afgehandeld, om een verklaring vragen en alleen de vaagste informatie krijgen over wat er gebeurd was, wat er op het spel had gestaan en wat het resultaat was geweest.
  


  
    Harry Fenton zou liever op spijkers hebben gelopen dan naar Vauxhall Bridge Cross gaan om Penny Flowers uit te nodigen met hem te gaan lunchen. Tegen iedereen die maar wilde luisteren zei hij regelmatig dat de inlichtingendienst de veiligheidsdienst als mindere goden behandelde. Hij weigerde om met zijn hoed in de hand naar mevrouw Flowers te gaan om haar om hulp en informatie te vragen. Dus de eerste stap in het kader van zijn ervaringsgrafiek was de hoofdanaliste van de afdeling Midden-Oosten (Terrorisme) van de onderzoekssectie van Buitenlandse Zaken en het Gemenebest een goede maaltijd aan te bieden. Ze bestelden en zij stak van wal.
  


  
    'Iran is in beweging. Je moet al die onzin niet geloven die de Amerikanen uitkramen over de kwade, met bloed besmeurde hand van de islam en Iran achter elke gruwelijke guerrilla in deze wereld. Het is gewoon niet waar. Iran begint een modern land te worden. Er zijn eerlijke verkiezingen geweest, er is een nieuwe, gematigde president, een ontmanteling van de taboes van de islam. Bijvoorbeeld, als je iets alcoholisch wilt drinken in Teheran, dan kun je dat krijgen - je zult discreet te werk moeten gaan, maar je kunt het krijgen. Nog maar drie, vier jaar geleden werd je publiekelijk gegeseld om je te ontnuchteren. De rol van de vrouw in de regering en de civiele dienst neemt snel toe. Vrouwen hebben nu macht en er zijn boetieks met moderne kleren om tijdens privé-feestjes te dragen. Ze worden in hoog tempo moderner en als die belachelijke sancties van de Amerikanen er niet waren, zouden ze zelfs nog snellerop een vatbare economische infrastructuur afgaan - ik ben een fan van Iran.'
  


  
    Ze kauwde met hetzelfde enthousiasme als waarmee ze praatte op de soepstengels. Terwijl Fenton naar haar keek en luisterde, kreeg hij niet het idee dat analistes overspoeld werden met uitnodigingen.
  


  
    'Er heerst nu een veel grotere interne stabiliteit. Ze hebben afgerekend met de Mujaheddin-e-Khalq. Er ontploffen nog maar weinig bommen in Teheran. De monarchistische factie is verdwenen. Ik geef toe dat ze niets van een oppositie moeten hebben en dat zal ook nog wel even duren, maar als wij hun isolatie opheffen, zullen ze snel ons respect verdienen. De Amerikanen blijven maar mekkeren over door de overheid gesubsidieerd terrorisme, terwijl een beetje kalmte en bemoediging sneller resultaten boekt dan een stok. Wij geloven dat het belang van hun opleidingskampen voor guerrilla's overdreven wordt. Wij geloven dat er meer opleidingen verzorgd worden in politieke correctheid dan in de productie van bommen. Telkens als er een bom ontploft in Amerika, schreeuwen ze Iran. U herinnert zich nog de voorspelbare reactie dat Iran verantwoordelijk was voor de bom in Oklahoma? Mijn god... Weet u nog dat elke Amerikaanse commentator bleef volhouden dat Iran vlucht TWA-800 uit de lucht had gehaald? ... Jawel... En Iran zou de aanslagen in Saoedi-Arabië hebben opgezet, maar dat is lang niet bewezen. Wij geloven dat ze bepaalde dissidente groeperingen aanmoedigen, financieel steunen, een veilige wijkplaats geven, maar dat is heel iets anders dan er controle over hebben. De Amerikanen hebben op dit moment een vijand nodig en Iran is beschikbaar, maar de feiten staven die noodzaak niet.'
  


  
    Ze had grijs haar, was stijf gekleed, met alleen een zilveren broche als sieraad, maar er vonkte een licht in haar ogen.
  


  
    'Natuurlijk heeft Iran ambities. Iran vraagt om erkenning als een regionale macht en gelooft dat het land de economische, culturele en militaire stootkracht heeft om die status te verdienen. De huidige leiders vinden de pariastatus van Iran in het buitenland vreselijk en zeggen dat ze geen waardering hebben gekregen voor hun volwassen neutrale houding tijdens de Golfoorlog. Ze ontkennen dat ze revolutie exporteren. Ze zeggen dat ze alleen maar ruwe olie, tapijten en pistachenoten exporteren. Ze zeggen dat ze zich als goede buren gedragen. Als puntje bij paaltje komt, kunnen ze zich niet veroorloven het Westen voor het hoofd te stoten, want het Westen is de belangrijkste afnemer van hun ruwe olie en zonderdie inkomsten houdt het land domweg op te bestaan. In feite hebben ze vrij veel respect voor de Engelsen, bewonderen ze ons, geven ons de erkenning die we misschien niet altijd verdienen. Ze hebben een spreekwoord: "Als je je voet stoot aan een steen, kun je er zeker van zijn dat een Engelsman hem daar gelegd heeft." Londen is vergeven van Iraanse dissidenten, maar ze leven allemaal nog, nietwaar? Ze worden niet doodgeschoten of opgeblazen. We geloven niet dat ze ons voor het hoofd willen stoten, integendeel zelfs. Geloof me, de sjah maakte zich veel drukker over de Britse inlichtingendienst en inmenging dan de mensen die er nu zijn. De sjah zei: "Als je de baard van Khomeini optilt, zie je er 'Made in Britain' onder gedrukt staan." Ga naar de handelsbeurzen, ga naar het verjaardagsfeest van de koningin op ons zomerverblijf en dan ervaar je grote vriendschap voor de Britten.'
  


  
    Ze aten pasta. Het einde van de koude oorlog had een ramp voor Harry Fentons carrière betekend. Hij behoorde tot de oude school bij MI5; als voormalig tankcommandant in Duitsland, waar hij een wakend oog had gehouden op Russische pantsereenheden, was het voor hem een simpele stap naar de contraspionage geweest toen het leger zijn glans verloor. Hij had aan belangrijke spionageonderzoeken gewerkt en had dat werk alleszins bevredigend gevonden. Maar die rotmuur was gevallen en de vijand moest nu als een bondgenoot behandeld worden en na jaren van koppig verzet was hij naar de islamitische afdeling overgeheveld. Voor het eerst sinds die overplaatsing voelde hij iets van opwinding.
  


  
    'Nog zo'n oud stokpaardje zijn de massavernietigingswapens, waarvan iedereen zo van de kook raakt. Onze evaluatie gaat tegen de draad in. Ze liggen mijlen achter in de productie van een microbiologisch arsenaal. Onderzoeksfaciliteiten, ja, maar ze zijn er nog niet. In de chemische sector - en ze hebben reden om zulke verschrikkelijke wapens te ontwikkelen na de gasaanvallen van de Irakezen -maakten ze tot vijf jaar geleden snelle vorderingen. Daarna - we weten niet waarom - leek alles opeens tot stilstand te komen. Het was heel merkwaardig en ik heb er geen antwoord voor. Ze liggen nu weer op koers, maar hebben verscheidene jaren verloren.
  


  
    Het populairste griezelverhaal is de atoombom van de ayatollas. De Amerikanen doen het ervan in hun broek, maar wij geloven dat het nog tien jaar duurt, dat het vijfjaar geleden nog tien jaar ging duren en dat het over vijfjaar nog steeds tien jaar duurt. Ja, ze hebben de raketten om iets te lanceren, ze kunnen de olievelden van Saoedi-Arabië bereiken, maar ze hebben niets van belang om in de koppente stoppen. Bovendien zijn ze niet gek, ze weten dat ze zich militair niet met de Amerikanen kunnen meten. Ze gaan Saoedi-Arabië niet aanvallen om een pak op hun donder te krijgen waartegen ze zich niet kunnen verdedigen. Is dit een teleurstelling voor u? Hemeltje, kijk eens hoe laat het is! Dit gaat me mijn grijze kop kosten, wanneer ik binnen kom waggelen met een drankkegel - alsof het er iets toe doet.'
  


  
    Ze knikte enthousiast toen hij naar de lege eerste fles wees en hij stak zijn hand op naar de ober om een tweede fles te laten aanrukken. Zij had lamsvlees en hij kalfsvlees.
  


  
    'Nog even geduld. Ik ben er bijna... Zoals ik al zei, leven de dissidenten hier nog. Hoe lang is het geleden dat we een van hun inlichtingenofficieren het land uitzetten omdat hij bij een doelwit rondsnuffelde? Zes jaar. Goed goed, er zijn voldoende losse groepen, facties van hun inlichtingendiensten die niet onder een specifiek gezag vallen en die op eigen initiatief werken, maar niet aan iets groots. Zouden die naar Engeland komen om te proberen een bewaakt doelwit te vermoorden? Nee. Beslist niet. Ben ik een beetje een spelbreker? En ik zou willen aandringen op grote voorzichtigheid van uw zijde als mijn oordeel verkeerd blijkt te zijn. Mocht ik het fout hebben, ga dan alstublieft het land niet in alle toonaarden veroordelen, want dan maakt u jarenlange diplomatie achter de schermen ongedaan en haalt u mensen onderuit die wij als gematigd zien. We hebben hier niet te maken met vandalistische schoolkinderen, die tot voorbeeld gesteld moeten worden, maar met een natie waarmee we moeten leven... Verdomd goeie lunch, bedankt.'
  


  
    Hij liep terug naar Thames House en stak zijn hoofd om Cox' deur.
  


  
    Hij had natuurlijk de beschikking over een netwerk van belangrijke contacten; hij had net een onderhoud gehad met een hoge en gerespecteerde medewerkster van Buitenlandse Zaken en het Gemenebest en dat was zeer verhelderend geweest.
  


  
    De ogen van Cox, de bureaucraat, vestigden zich op hem.
  


  
    'Geloven zij dat Iran op het oorlogspad is, onderweg is naar Suffolk?'
  


  
    'Dat geloven ze niet, nee - en als ze op het oorlogspad zijn, dan vraagt bzg om een zachte aanpak.'
  


  
    'Moeilijk om een moordenaar zacht aan te pakken.'
  


  
    Fenton zei snoevend: 'Ik heb nog verscheidene andere bronnen die ik kan aanboren. Als er meer te weten valt, kom ik daar wel achter.'
  


  
    'Wat de mens motiveert om in een heilige oorlog te strijden is de gedachte dat de dood niet het einde van het leven van een mens betekent...'
  


  
    

  


  
    De woorden waren in zijn gedachten. Hij had de laatste keer van die dag gebeden, anderhalf uur na het invallen van de schemering. Hij had goed geslapen en was uitgerust. Hij had een klein gedeelte van de rijst met kip gegeten die de kapitein hem gebracht had. Hij had geruime tijd op het toilet in de hoek van de hut gezeten, tot hij er zeker van was dat zijn darmen en blaas leeg waren, want dat was belangrijk. Hij had zich uitgekleed, zich met zeep gewassen in het kleine douchehokje dat was aangebracht voor het privé-gebruik van de vrouw van de kapitein. Hij had zich afgedroogd en vervolgens geschoren.
  


  
    'Integendeel, onsterfelijk leven begint na de dood en de verlossing die de mens wacht in de volgende wereld, is afhankelijk van het leven dat hij op deze aarde heeft geleid...'
  


  
    Zijn gedachten waren gevuld met de woorden van de ayatollah die had lesgegeven aan de hogere school in de stad Qom.
  


  
    Hij stond naakt in het hokje. De kleren die hij had gedragen toen hij buiten de haven van Bandar Abbas aan boord van de tanker kwam en ook de rest van de reis had gedragen, lagen nu opgevouwen met zijn trouwring en gouden halsketting in de kast met de chadors en roupush die de vrouw van de kapitein er had laten liggen. Hij was lang, een meter zevenentachtig. Hij was zeer gespierd, maar woog slechts zesentachtig kilo. Zijn haar was donker, dik, kortgeknipt, maar met een keurige scheiding, die hij in een kaarsrechte lijn kamde. Hij had een lichte huid voor een Iraniër, alsof hij niet uit het Golfgebied kwam, maar van de zonnige landen rondom en de eilanden in de Middellandse Zee. Dat was de reden waarom hij gekozen was. De tint van zijn huid had hij van zijn moeder gekregen, alsmede de vooruitstekende kin en haar wilskracht. Van zijn vader had hij zijn ogen, diepliggend, gesluierd in mysterie. Hij was zesendertig.
  


  
    'Deelname aan een heilige oorlog is een manier om zich ervan te vergewissen dat de onsterfelijkheid van de ziel in de volgende wereld een zekerheid is...'
  


  
    Zijn Engelse moeder was de dochter van een man die in de olieindustrie bij Abadan had gewerkt. Ze was met de jonge Iraanse medisch student getrouwd ondanks de felle tegenstand van haar familie. Ze had niet geaarzeld en elk contact was verbroken toen haar vader en moeder waren teruggekeerd naar hun huis inYorkshire. Er had nooit een verzoening plaatsgevonden. Ze had het geloof omhelsd, was een goede moslimvrouw geworden. De wilskracht die zijn moeder had gedreven om het pad van haar liefde te volgen leefde voort in de vorm van de kin van haar zoon. Haar man, zijn vader, was afgestudeerd als dokter en ze hadden zich met hun kind in Teheran gevestigd.
  


  
    Hij kon zich de onaangekondigde bezoekers herinneren die 's avonds laat naar hun huis kwamen en het zachte geroezemoes van stemmen. Als de jaloezieën omlaag werden gedaan in de spreekkamer, stond hij op de uitkijk voor het savak-uitschot, het tuig van de geheime politie van de sjah. 's Avonds, achter de gesloten jaloezieën, behandelde zijn vader de patriotten die door de savak in hun cel waren gemarteld en tijdens demonstraties op straat door hen waren geslagen. Hij herinnerde zich hoe de savak hun huis was binnengevallen en zijn vader had meegenomen. Hij herinnerde zich hoe zijn vader was thuisgekomen met blauwe plekken, bloedend, en hij had geleerd minachting en haat te koesteren voor de landen die de corrupte sjah hadden gesteund en de mannen van hen hadden opgeleid. Zijn ouders waren nu dood, gestikt in het puin van hun huis in Teheran, na de explosie van een Iraakse Scud-raket.
  


  
    'Het is normaal dat een man zeventig keer gedood wil worden en weer tot leven wil komen om nogmaals gedood te worden...'
  


  
    Hij stond naakt in het douchehok. Wat hij die avond zou dragen lag klaar op het opgemaakte stapelbed. Toen de revolutie uitbrak, toen er tanks op straat waren en de dagen van het bewind van de sjah waren geteld, was hij van school gegaan. Hij was opgevallen toen hij zich met benzinebommen in de strijd had geworpen en over open straten had gerend om de mannen die door de soldaten waren neergeschoten, weg te halen. Hij had geen angst gekend en dat was opgevallen. Toen imam Khomeini eindelijk was teruggekomen, was hem, zeventien jaar oud, een Kalasjnikov-geweer in de handen gedrukt en werd hij gerekruteerd voor een komiteh in een zuidelijk stadsdeel van Teheran. Hij had zich op het dak van de Alawi meisjesschool bevonden, toen de laatste chef van de savak half was opgehangen, weer losgesneden, zo geslagen dat de botten in zijn benen braken, vervolgens was verminkt met messen, en ten slotte in het licht van schijnwerpers was gedood - en hij had geen medelijden gevoeld. Hij was ingelijfd bij de pasdars, had zich met trots bij de eenheid van de revolutionaire garde gevoegd die de imam bewaakte bij zijn simpele woning in Jamaran. Hij was de ambassade van de Grote Satan binnengegaan, naar de vertrekken waar de papierversnipperaars hun werk niet gedaan hadden en waar de dossiers van collaborateurs en verraders gevonden konden worden, en hij had jacht op hen gemaakt. De oorlog was uitgebroken. Het leger kon niet vertrouwd worden. De oorlog met Irak vormde zijn vluchtige overgangstijd van tiener naar man. Hij was de ongrijpbare, volleerde meester geworden van de ondergelopen dodenakker die gevormd werd door het schiereiland Faw en het moerasgebied van Haoer-al-Hawizeh.Toen hij, tijdens zijn eerste verlof in twee jaar, was thuisgekomen, had hij de uitgedroogde puinhoop aangetroffen, met de kleine tunnel waardoor de lijken van zijn ouders naar buiten waren gehaald. Na bij hun graf op het kerkhof van Behesht-e-Zahra gebeden te hebben, had hij de eerste bus teruggenomen naar het front.
  


  
    De Scuds waren afgeschoten met Amerikaanse hulp. Amerikaanse satellietfoto's waren doorgegeven aan de Saoediërs, die de beelden hadden doorgestuurd naar Bagdad. De haat groeide. Toen de oorlog voorbij was en de imam op een vrede had aangestuurd en had gesproken over een beslissing die hij als dodelijker ervoer dan het drinken van gif, toen hij was thuisgekomen, had een brigadegeneraal op het ministerie van Informatie en Veiligheid hem als een pleegvader onder zijn hoede genomen. En zijn talent werd losgelaten op de wereld en moorden volgden in zijn voetspoor. Door wat hij gezien, geleden, ervaren, overleefd had, was er in zijn geest geen plaats voor angst.
  


  
    'Dit is de visie die onder moslims het verlangen naar het martelaarschap creëert...'
  


  
    Hij begon zijn naaktheid te bedekken. Hij hees zich in een lange, wollen onderbroek en een wollen hemd. Hij worstelde zich in het rubberpak. Hij had een dergelijk pak gedragen in de snelle patrouilleboten die ze in de moerassen van het schiereiland Faw hadden gebruikt en hij had zo'n pak aan gehad toen hij voor het eerst aan land was gegaan, aan de oostkust van Saoedi-Arabië. Hij deed zijn polshorloge weer om. Later zou hij het horloge gelijkzetten met de tijd op het horloge van de kapitein. Later zou de kapitein een ogenschijnlijk onschuldig radiobericht aan de Nationale Iraanse Tankermaatschappij in Teheran versturen en zou zijn tijd ingesteld worden op een klok bij de nitc en die tijd op zijn beurt op de grote klok in het vertrek op het ministerie van Informatie en Veiligheid, waar de generaal wachtte. Later zou de tijd van de grote klok op het ministerie via een beveiligde verbinding worden doorgegeven aan de ambassade in Londen en ten slotte zou de inlichtingenofficier op de ambassade ervoor zorgen dat zijn horloge gelijkliep met dat van de koerier aan de kust... Zoals gewoonlijk was alles tot in het kleinstedetail uitgewerkt. Hij wachtte tot de kapitein zou komen om hem naar de achtersteven te brengen. Hij stak zijn blote voeten, vrijgelaten door het duikerpak dat zijn enkels afsloot, in een paar eenvoudige gymschoenen. Hij wachtte op de kapitein en dacht aan zijn vrouw, Barzin, en hun kleine huis. Hij vroeg zich af of ze hem miste. Ze hadden geen kinderen - misschien was dat zijn schuld en misschien de hare, maar de dokters die ze bezocht hadden wilden hem dat niet zeggen. Het enige wat ze van hem verlangde was dat hij de revolutie van de imam diende. De tanker ploegde in noordelijke richting voort door Het Kanaal. Hij vond weer troost in de woorden van de ayatollah op de school in Qom. Hij was Vahid Hossein. Hij was het Aambeeld.
  


  
    

  


  
    Het was een smoesje, het eerste smoesje, en er zouden er nog vele volgen.
  


  
    Zoals verwacht was het harder gaan regenen. Davies zat in de auto. Hij hoefde het raampje niet omlaag te draaien, hoefde de vochtige lucht niet binnen te laten. De monitor stond op de vloer voor de lege plaats naast hem en hij had de koptelefoon op zijn oren. Twee kabels leidden van de auto naar een kleine verdeeldoos die tegen een zijmuur van het huis was geschroefd. Hij had de auto pal tegen de muur geparkeerd, nam het steegje in beslag. Hij kon op zijn monitor, in zwartwit, de buurman op de stoep bij de voordeur zien en door de kleine microfoon die in het portaal was verborgen de vervormde spraak horen.
  


  
    Het smoesje leek onschuldig genoeg. 'Sorry dat ik je stoor, Frank. Heb jij een kruiskopschroevendraaier? Ik kan er nergens een vinden.'
  


  
    'Natuurlijk, Jerry, ik ben zo terug.'
  


  
    'Alles in orde?'
  


  
    'Alles is prima. Wacht hier maar even, ik ga hem wel halen.'
  


  
    Hij zag hoe het gezicht van de buurman vertrok. Hij had vast verwacht binnen gevraagd te worden, maar de cliënt had snel geleerd en liet hem bij de deur staan. De ogen van de buurman gingen over de voorkant van het huis en bekeken de kabels, de gebroken planten waar de ladder had gestaan en de camera. De knopmicrofoon kon hij niet gezien hebben, omdat de mannen uit Londen experts waren in het aanbrengen van microfoons - dat moest ook wel, want zelfs de cliënt wist niets van de afluisterapparatuur. Mensen hadden geen bezwaar tegen buitencamera's, maar deden over het algemeen moeilijk over microfoons. Hij kon alles horen wat er voor het huis,op de benedenverdieping en op de trap werd gezegd; het was goede technologie en noodzakelijk.
  


  
    'Alsjeblieft, één kruiskopschroevendraaier.'
  


  
    'Fantastisch.'
  


  
    'Ik hoef hem niet meteen terug.'
  


  
    'Prima. Zeg, Frank, Mary zei dat je vandaag een alarmsysteem hebt laten installeren.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Is er iets wat ik niet weet?'
  


  
    'Ik denk het niet, Gerry.'
  


  
    'Ik hoop dat je me niet nieuwsgierig vindt, Frank, maar we hebben aan deze kant van het dorp al vier jaar geen inbraak meer gehad, niet sinds die bij de Doves. Mary zei dat je de hele handel hebt laten installeren, lui die als apen tegen ladders oprenden. Vrienden onder mekaar, wat weet je dat ik niet weet?'
  


  
    'Ik neem alleen maar verstandige maatregelen, Gerry. Je wordt drijfnat.'
  


  
    'Frank, zonder dollen, wie is die vent in die auto?'
  


  
    'Ik zit op het moment midden in een klus. Breng die schroevendraaier maar terug als je er klaar mee bent; er is geen haast bij.'
  


  
    De deur ging dicht en de buurman blies de aftocht. Hij was vrijwel zeker door zijn vrouw gestuurd, dat werden buurmannen altijd. Hij zou haar vertellen dat hij eigenlijk niets te weten was gekomen. Daar zou de vrouw geen genoegen mee nemen en de volgende ochtend zou zij langskomen om een half pak melk te vragen of om een half pond bloem te lenen. En ze zouden zich de hele avond ongerust maken, de buurman en zijn vrouw, over de kabels en de camera, en zich afvragen of hun kleine, paradijselijke hoekje getroffen ging worden door een golf van inbraken.
  


  
    De jongen kwam thuis en de vrouw die hem reed wierp een indringende blik in Davies' richting voordat ze optrok. Hij betwijfelde of dit dorpje kon bestaan zonder dat iedereen alles van iedereen wist. Zijn lunchtrommeltje was leeg, afgezien van de appel die hij altijd voor het laatst bewaarde. Het duurde nog een uur voordat Leo Blake kwam opdagen om de nachtdienst te doen. Hij wreef de appel op aan zijn mouw en luisterde. Hij had een suggestie gedaan, hoe ze het de jongen moesten vertellen. Ze stonden misschien onder aan de trap of net in de keuken. Zijn moeder deed het. Er klonken zwakke stemmen.
  


  
    Frank had vroeger voor de regering in het buitenland gewerkt. Hij had een paar vijanden gemaakt. Hij deed geheim werk en hetwas nog steeds geheim, mammies geheim en Stephens geheim. Frank kreeg politiebescherming, het was maar voor een paar dagen...
  


  
    'Moeten we weg? Moeten we hier vertrekken?'
  


  
    'Nee.' Haar heldere stem. 'Je hoeft je nergens zorgen over te maken - we gaan niet uit ons huis weg.'
  


  
    Davies legde het klokhuis van zijn appel in het lunchtrommeltje.
  


  
    

  


  
    Het was avond geworden.
  


  
    De auto was geparkeerd op een brede parkeerstrook die in de zomer door toeristen voor picknicks werd gebruikt. Hij was vanaf de weg door de bomen en naaldbosjes niet zichtbaar.Yoesoef Khan had zijn stoel achterovergezet en dommelde. Het kleine wekkertje in zijn zak, dat gelijkgezet was met het horloge van de inlichtingenofficier, zou hem een halfuur voordat hij op weg moest, wekken.
  


  
    Het was de comfortabelste autostoel waarin hij ooit gezeten had, een bmw 5-serie, met een 2.6-liter injectiemotor, geweldig vermogen, geweldige technologie, geweldig comfort. Zijn eigen auto, die hij in Nottingham had laten staan, was een elf jaar oude Ford Siërra, 1.6-liter, onvoldoende vermogen en slecht onderhouden; de carburator was verstopt geraakt tijdens de tweehonderdvijftig kilometer lange rit naar het noordwesten. Ze hadden er een monteur bij moeten halen om het euvel te verhelpen en ze hadden zich in het zweet gewerkt om op tijd in het ziekenhuis te komen om het doelwit, Perry, te zien, diens auto te bekijken, alsmede het logo van de garage die de wagen aan Perry had verkocht. Farida Yasmins auto was een negen jaar oude Rover Metro, met weinig ruimte en een kleine motor, maar goed genoeg om hen naar de desbetreffende garage te brengen, waar ze een verhaal hadden opgehangen en informatie hadden gekregen, goed genoeg om hen naar en van het dorp aan de zee te brengen, waar ze de foto's hadden genomen die de ogen van de inlichtingenofficier hadden doen oplichten.
  


  
    Yoesoef Khans auto was onbetrouwbaar, Farida Yasmin Jones' auto was te klein. Het bedrag dat hij cash had gekregen van de inlichtingenofficier was groot genoeg om een snelle, betrouwbare auto te huren toen hij van de trein was gekomen. Het was een fantastische auto, de bmw, maar moeilijk in bedwang te houden: hij was één keer van de weg geraakt, tot op een bandbreedte van een sloot, omdat hij de snelheid waarmee hij de bocht inging, verkeerd had ingeschat. Er zat opgedroogde modder tegen de portieren aan de bestuurderskant. Hij gebruikte de radio niet, omdat er op alle stationsvan de ingestelde knoppen ontaarde, verderfelijke muziek werd uitgezonden.
  


  
    Hij stelde zich de man voor die hij moest ontmoeten, de man die uit het donker zou komen. De langwerpige tas lag achter zijn ach-terovergezette stoel op de beklede vloer. Het vertrouwen dat hem was geschonken gaf hem een zeker gevoel van trots. Yoesoef Khan dommelde en wachtte.
  


  
    

  


  
    Hij probeerde zich te concentreren, maar de woorden dreven de spot met zijn pogingen. Ze drongen door, vervaagden vervolgens en hun boodschap ging verloren.
  


  
    Markham zat op het kleed voor de elektrische kachel in Vicky's appartement. Ze hield niet van het woord flat, het was een appartement, maar het probleem met de woning was de grootte. Chic maar klein, zoals de zijne armoedig en klein was. Geen van hun woningen was groot genoeg voor twee. Hij las hier de boeken die zij tijdens haar lunchpauze had gekocht en voor hem in een keurige stapel had achtergelaten. Alles in de kamer was verzorgd, georganiseerd, zoals zijnVicky.
  


  
    Vicky was met een vriendin naar aerobics en daarna zouden ze een pizza gaan eten. De boeken, die haar een klein vermogen gekost moesten hebben, gingen over management, zelfexpressie, leiderschap en financiën - hij zou naar een bibliotheek gegaan zijn om de boeken te lenen als hij de tijd had gehad. Hij probeerde zich te herinneren wat ze hem verteld had. Voor dit sollicitatiegesprek was hij Geoffrey, niet Geoff, was zijn vader bankier en geen onderdirecteur die verleden jaar bij inkrimping van de bank de bons had gekregen, en organiseerde zijn moeder een van de liefdadigheidsinstellingen van de prinses en was ze niet een hulpje voor twee dagen in een winkel waar ze kleren voor liefdadige doeleinden verkochten. Hij was ambitieus; ambitie was iets wat hij bij karrenvrachten met zich meedroeg...
  


  
    Maar zijn gedachten dwaalden af naar Frank Perry. Er waren genoeg van dat soort mensen in Ierland geweest, koppige presbyteriaanse boeren in de heuvels, die slachtvee hielden op slecht land en er 's avonds bij werkten in het parttime leger, en die bedreigd werden door het beleid van etnische zuivering van de Provisionele ira. Die halsstarrige oude knakkers waren gebleven waar ze waren en hadden een machinepistool meegenomen in de tractor wanneer ze gier naar het land brachten. Ze hadden geen moment overwogen ermee op te houden en de wijk te nemen. Hij had hun moed bewonderd.
  


  
    Wat Vicky er bij hem in had gehamerd... Hij wilde verantwoordelijkheid. Wat Geoffrey Markham het liefst wilde in dit leven was de verantwoordelijkheid voor de investering van het spaargeld van de cliënten. Niets ondoordachts, maar het zorgvuldig onderbrengen van hun geld en de bescherming van hun pensioenregelingen. Hij was niet bang voor verantwoordelijkheid. Zoals hij ook niet bang was voor een crisis bij een snelle daling van de markten.
  


  
    En Geoff Markham kon zijn gedachten niet bij de draad van het sollicitatiegesprek houden. Het was altijd verdomd angstaanjagend wanneer er een activist verdween - zoals hij zich ook altijd verdomd ongerust gemaakt had in Ierland wanneer er iemand van de ira verdween en ze niets hoorden en moesten wachten tot de Semtex ontplofte of het bloed op het trottoir droop - en ze waren ook het spoor kwijt van het meisje dat Gouden Regenboog als enige connectie had opgeworpen.
  


  
    Hij vond de weg terug naar zijn concentratie... En hij verwachtte hard te werken, zoals hij ook hard leefde. Hij had altijd in een goede lichamelijke conditie geloofd, want die ging gepaard met psychische evenwichtigheid - flinke wandelingen tijdens het weekend, gewichtheffen en tennis na het werk... Hij moest niet ingaan op het aanbod van een drankje, een oud trucje, gewoon vriendelijk weigeren, en hij moest beleefd maar niet kruiperig onderdanig zijn... En ze mochten niet weten dat dit het enige sollicitatiegesprek was dat hij op zijn programma had staan. Hij moest de nieuwe das die ze voor hem gekocht had en zijn beste pak dragen - en hij mocht het jasje uittrekken als ze dat voorstelden, maar niet zijn das losdoen. En hij moest vooral niet vergeten hen te bedanken voor het feit dat ze tijd voor hem hadden ingeruimd tijdens de lunchpauze...
  


  
    Het sollicitatiegesprek vond morgenmiddag plaats en hij kon de bladzijden voor zijn ogen niet lezen of zich herinneren wat ze tegen hem gezegd had... Gouden Regenboog had hun niets meer te bieden. Zonder deze nieuwe baan kwam er geen huis voor hem en Vicky, was er geen rooskleurige, ambitieuze toekomst. Er was een beveiligingsbeambte bij Frank Perry's huis... Natuurlijk wilde Geoffrey Markham een carrière bij de bank.
  


  
    De frustratie van zijn werk had misschien nog iets verzacht kunnen worden als hij een echt goede vriend bij de veiligheidsdienst had gehad. In het begin was dat beter geweest, toen hadden de aankomende agenten elkaars gezelschap gezocht en binnen hun kleine, besloten kring een eigen sociaal leven geleid. Nu had hij geen vrienden. De proefemployés die het gehaald hadden waren door het gebouw verspreid en vriendschappen tussen de afdelingen werden niet aangemoedigd. De dienst bestond uit een gigantische hoeveelheid hermetisch afgesloten cellen; het was niet de bedoeling dat het personeel van Oostblok nauwe banden onderhield met het personeel van Ierland of Narcotica - dat bracht geklets met zich mee, zeiden de oudgedienden. De vroegere vrienden waren trouwens al getrouwd, hadden baby's en gingen na het werk niet meer naar de kroeg, maar zo snel mogelijk naar huis. Hij had Vicky meegenomen naar een van de etentjes van de dienst en dat was een ramp geweest: ze had gevonden dat de mannen in ambitie tekortschoten en had de vrouwen als onderdanige barbiepoppen gezien. Nu hij er zo over nadacht, waren de Fentons van de dienst de jongens die al het geluk hadden. Ze verwachtten niet dat ze de wereld zouden veranderen en gebruikten het systeem als een leenheer om een leuk leven te leiden. Omringd door regels, voorschriften en procedures, geloofde Geoff Markham dat hij maar een onbelangrijk radertje in het grote geheel was. Hij zou nooit belangrijk worden, zou nooit opvallen. Hij wilde weg.
  


  
    Hij werd met een schok wakker van het geluid van Vicky's sleutel in de deur van het appartement.
  


  
    

  


  
    Aan het eind van zijn twaalfurige dienst liet Davies zich aflossen door agent Leo Blake. Hij nam de uitrusting met hem door, legde uit welke knoppen bij welke camera's en radiokanalen hoorden, en wees hem op de rode lijnen op de kaart die de infrarode stralen aangaven.
  


  
    'Hoe is het met hem?'
  


  
    'Tot nu toe goed.'
  


  
    'En met haar?'
  


  
    'Ze heeft nog niets gezegd, geen woord.'
  


  
    'Wat zei je dat zijn codenaam was?'
  


  
    'Hij is Julia Zeven.'
  


  
    'Zijn we niet een tikkeltje onderbemand?'
  


  
    'Misschien, misschien ook niet.'
  


  
    Davies hees zich uit zijn stoel en wenste zijn collega met een spottend glimlachje een goede nacht. Hij zag dat Blake al de armleuning in het midden van de achterbank opklapte.
  


  
    In het holst van de nacht - en Davies kon hem geen ongelijk geven - zou Blake zich op de achterbank genesteld hebben met de koude handgreep van de H&K, of wat in de wandel wel de Master Blaster werd genoemd. Ze hadden Davies beloofd dat hij morgeneen reële beoordeling van het gevaar zou krijgen, maar Blake, die de hele nacht alleen zou zijn, ging daar niet op wachten.
  


  
    Hij reed terug naar het pension en de kamer waar hij in een van de tweepersoonsbedden zou slapen en waar Blake het andere bed overdag zou gebruiken, iets wat hij nog met mevrouw Fairbrother moest opnemen en waar hij zich met een leugen uit zou moeten redden. Hij zou een douche nemen en ging dan een café in een ander dorp zoeken om wat te eten. Het werd allemaal een verdomd stuk moeilijker als er geen goede evaluatie van de bedreiging was.
  


  
    

  


  
    De kapitein trok hem tegen zich aan, greep de dikke, in rubber gestoken armen van het duikerpak, kuste hem en drukte zich tegen het reddingsvest. De tweede stuurman en de hoofdmachinist stonden naast hem. Hij had hen voor het laatst gezien toen hij vijftien dagen geleden aan boord kwam. Terwijl hij gekust werd, nam de kapitein nog eens de tijden waarop hij afgezet en opgepikt werd, door.
  


  
    Hij maakte zich van hen los, stapte in de Zodiac rubberboot en ging op de vloer van glad verweerde planken zitten. De boot was maar vier meter lang en hij kroop naar de voorkant om de machinist de ruimte naast de buitenboordmotor te geven. De machinist stak zijn hand naar hem uit, kneep in zijn arm en zei dat de wind toenam, wat goed was.
  


  
    Wat ook goed was, had men hem verteld, was dat ze hem konden afzetten terwijl de tanker volgeladen was en lager in het water lag. De kapitein en de tweede stuurman draaiden aan het wiel van de kraan en de kabel werd verder om de trommel gewonden. De vier touwen van de rubberboot kwamen strak te staan en toen werden ze opgelicht. De loods die bij de navigatieofficier op de brug stond had geen uitzicht op het achterdek en de kraan en wat door de kraan omhooggehesen werd.
  


  
    Ze schommelden boven de reling en toen zwaaide de arm van de kraan hen de duisternis in. Ze klemden zich vast aan de touwen die de rubberboot vasthielden. Hij kende geen angst. Hij was in de handen van zijn God, tien meter boven het water. Als de tanks van het schip leeg waren geweest, was de afstand naar beneden eenentwintig meter geweest.
  


  
    Ze gingen langzaam langs de zwartgeverfde wand van de romp omlaag. De tanker was nu voorbij het lichtschip Bassurelle, dicht bij de zandbank die Het Kanaal opsplitste in de noordelijke en zuidelijke scheepvaartroute en onder het waakzaam oog van de radar van de kustwacht van Dover in het westen en Gris Nez in het oosten. Detanker zou op aanwijzing van de loods een vaste koers en een vaste snelheid van veertien knopen aanhouden en zou geen argwaan wekken bij de mannen die de echosignalen op hun radarschermen in de gaten hielden. Ze stuiterden op het water, zonken terwijl de zee over hun voeten spoelde en schoten weer omhoog.Toen de spanning van de kabel wegviel, even voordat ze voortgesleept en vervolgens onder getrokken zouden worden, maakte de machinist de haak van de kabel los van de touwen. Ze waren vrij. De kabels zwaaiden heen en weer boven hun hoofd en sloegen kletterend tegen het plaatstaal van de romp. Ze werden rondgeslingerd in het wit schuimende water van de schroeven van de machines en hij begreep niet waarom ze niet onder water in de maalstroom gezogen werden. De tanker ploegde voort, een machtige, bulderende schaduw in de nacht.
  


  
    Er was hem verteld dat het gunstig was als de wind toenam en er meer deining kwam en dat de Britse zeelui het woord 'poppling' gebruikte om zulke golven te beschrijven. Hij sprak Engels, had de taal van zijn moeder geleerd, maar had dat woord niet gekend. Wanneer de zee 'kabbelde', konden de mannen die de radarschermen in de gaten hielden onmogelijk het echosignaal van een vier meter lange rubberboot opvangen. De buitenboordmotor sloeg bij de tweede poging ronkend aan. Drie kilometer achter hen konden ze de lichten van een achteropkomend schip zien. De boeg kwam omhoog uit het water toen hun snelheid toenam.
  


  
    Ze staken de zandbank over. Hier waren de golven hoger, sloeg er meer buiswater in de boot.
  


  
    Ze naderden de westelijke, toelopende arm, waar de scheepvaartroute zich splitste. Voor hen uit was een rij navigatielichten zichtbaar. De machinist nam gas terug, wachtte, liet de boot drijven. De rubberboot werd opgelicht, viel en tolde in de golven voordat hij tevreden was. Hij gedroeg zich als een jongen die de brede snelweg overstak die van Teheran naar het zuiden liep, naar Shiraz of Hamadan, en die wachtte op een gat tussen de auto's om vervolgens de weg over te sprinten. De motor gierde, ze schoten naar voren.
  


  
    Ze zetten koers naar het donkere stuk strand tussen de lichten van New Romney en Dymchurch, bij Dungeness. Hij had het vliegtuig kunnen nemen of de veerboot of de trein door de tunnel, maar dat zou hem blootgesteld hebben aan de blikken van de douanebeambten en veiligheidspolitie. Geen papieren, geen paspoortfoto's, geen vragen, geen stempels. Hij zag, voor zich uit, het witte lint van de branding op een kiezelstrand.
  


  
    De machinist, misschien omdat de spanning zich nu van hemmeester maakte of omdat er een paar minuten restten tot hun afscheid, vertelde hem dat hij op tankers had gevaren toen de Iraakse vliegtuigen jacht op de schepen gemaakt hadden met Exocet-raketten en dat er grote angst op de andere tankers had geheerst als de raketten ontploften en er een vuurbal de lucht inging. Hij zei dat hij degenen die de Iraakse piloten hadden geholpen, haatte en hij had zijn arm uitgestoken, geëmotioneerd de hand die hem was aangeboden geschud, en zijn passagier succes en Gods bescherming toegewenst. In de laatste minuut voordat ze het strand bereikten had hij de machinist verteld over een verjaardagsfeestje in een restaurant aan zee en de bus die de gasten had aangevoerd, lang geleden.
  


  
    Ze bereikten de kust.
  


  
    De onderkant van de rubberboot schuurde over het kiezelstrand. Hij rukte zijn reddingsvest uit, de kou sloeg hem in het gezicht. Hij gleed over de opgeblazen zijkant van de boot, in het water van een zachtglooiend strand. Hij rende naar voren, schopte met zijn benen tegen de zee, worstelde tot hij uit het water was. Hij hoorde het geraas van de buitenboordmotor. Toen hij boven aan het strand was gekomen en omkeek, zag hij de verdwijnende boeggolf van de rubberboot. Hij was alleen.
  


  
    Hij liep blindelings door, stopte en bleef roerloos bij een kleine, door de wind gebogen boom staan. Zeven minuten later, precies op het hele uur, werd de duisternis doorkliefd door de korte, tweemaal herhaalde lichtflits van de koplampen van een auto.
  


  
    

  


  
    Hij kon niet slapen. Hij lag op zijn rug, bewaakt door het rode oog van de alarminstallatie.
  


  
    Frank Perry wist dat hij met het verleden moest leven omdat de gevolgen van zijn vroegere leven onontkoombaar waren. Er was geen wisser waarmee de woorden die op het bord waren geschreven uitgeveegd konden worden. Het verleden liet zich niet uitwissen. Hij had het geprobeerd. Hij had, heel emotieloos, zijn instelling veranderd. De vertegenwoordiger, Gavin Hughes, die voor zijn werk leefde, had nooit oog gehad voor de mensen om hem heen. Hij was nu een gematigder, warmer mens. Hij had zich in het leven van de kleine dorpsgemeenschap gestort, had tijd voor mensen en leek waarde te hechten aan hun oordeel, alsof die zuurverdiende populariteit een substituut voor zijn verleden was. Hij wist dat hij een betere mens geworden was en hij vond het een natuurlijke zaak dat hij anderen bijstond met de ervaring die hij had opgedaan in zijn verleden als werktuigkundige en dat hij het gras van het kerkhof maaide en de vergaderingen van de dorpsverenigingen bijwoonde.
  


  
    Maar in zijn gedachten bleven de woorden op het bord staan en was zijn recentelijk verworven fatsoen niet voldoende om het verleden goed te maken. Er was een man op een lange reis gestuurd, een man die op reis was gegaan met een mes of een pistool of een bom om hem te vermoorden. De mensen die de man hadden gestuurd zouden niet weten, of het belangrijk vinden, dat Frank Perry een andere mens was geworden.
  


  
    Hij hoorde de jongen woelen in de aangrenzende kamer en hij hoorde een autoportier opengaan, het geluid van iemand die urineerde en het sluiten van het portier. Meryl lag stil naast hem, staarde naar het plafond. Als zondaars konden ze geen van beiden slapen.
  


  


  Zes


  
    Hij ging te snel over de brug en zag, te laat, de bocht in de weg erachter.
  


  
    Yoesoef Khan had de man ontmoet, had diep ontzag voor hem. Hij was uit het donker gekomen na de flits van de koplampen, precies zoals de inlichtingenofficier hem had verteld. Hij had, struikelend over zijn woorden, de man begroet en geprobeerd hem met de warmte van zijn begroeting voor zich in te nemen. Er was hem niets teruggegeven. Er was scherp, in goed Engels, maar met een licht accent, tegen hem gezegd dat hij te veel praatte.
  


  
    Hij bevond zich in een doolhof van zijstraatjes en was verdwaald, maar wilde dat niet laten merken. Het eerste licht was al een veeg in het oosten. Hij ging te snel over de brug, zich niet bewust van de bocht naar rechts die onmiddellijk volgde.
  


  
    Eerst had de man zijn duikerpak afgestroopt en had hij in zijn hemd en lange onderbroek gestaan. Daarna had hij ongeduldig met zijn vingers naar Yoesoef Khan geknipt, die toekeek. Hij was op een moment van onoplettendheid betrapt en voelde zich ten zeerste aangesproken door de kritiek die uit het knippen van die vingers sprak. Hij had de pasgekochte kleren uit de tas getrokken en de man had zacht gevloekt, omdat de merkjes van de winkels er nog aan zaten. Yoesoef had ze eraf gerukt voordat hij de kleren teruggaf. Hij had de zaklantaarn vastgehouden en de man de camouflagebroek, het jasje en de dikke sokken gegeven. Het feit dat er geen veters in de schoenen waren gedaan, ontlokte opnieuw een kwade blik.
  


  
    Toen Yoesoef Khan het programma in zijn hoofd had uitgewerkt, had hij niet verwacht dat de kleren nu gedragen zouden worden; hij was ervan uitgegaan dat de man ze niet meteen zou aantrekken. En hij had ook niet verwacht dat de man hem zou vragen de ronde, langwerpige zak open te maken. Alleen bij het licht van de zaklantaarn had de man de wapens aan een nauwgezet onderzoek onderworpen. Hij had het mechaniek van de raketwerper blootgelegd en alle bewegende delen bekeken, bestudeerd, er vervolgens een aantalschoongeveegd met een doekje dat in de auto lag en het wapen weer in elkaar gezet. Omdat het maar een kleine zaklantaarn was, had Yoesoef Khan beseft dat de man vrijwel op de tast werkte. Hij had zich voorovergebogen, erop gebrand zich nuttig te maken, had de zaklantaarn dichter bij gehouden, maar was met een kort gebaar weggewuifd. Van het programma was weinig overgebleven.
  


  
    In het zwakke licht had de man zijn aandacht op de gedrongen vorm van het geweer gevestigd.Yoesoef Khan had nog nooit iemand een vuurwapen uit elkaar zien halen en stond versteld van het ogenschijnlijke gemak waarmee het wapen in onderdelen uit elkaar viel. Elke kogel was bekeken voordat de twee magazijnen gevuld werden en de druk van de veer werd getest. Tegen de tijd dat hij de auto had gestart, waren zijn vingers stijf en zijn benen gespannen geweest en hij had hortend geschakeld. De ronde, langwerpige zak had op de vloer achter hem gelegen, binnen het bereik van de man - alsof hij al gereed was voor de strijd, al gereed was om te doden. De man was achter in zijn stoel gaan zitten en had zijn ogen dichtgedaan.
  


  
    Hij was verdwaald, gespannen, toen hij te snel over de brug en in de verborgen bocht naar rechts erachter kwam. Terwijl hij bijstuurde om op het midden van de weg te blijven, verloren de banden hun grip en Yoesoef Khan trapte op het rempedaal. Op dat moment verloor hij de macht over de BMW.
  


  
    De auto slipte op gierende banden over de breedte van de weg. Hij zag de paal met telefoonkabels. Even ervoor lag de greppel, die opdoemde in het schijnsel van de koplampen.
  


  
    Yoesoef Khan zag alles, zo duidelijk, zo langzaam.
  


  
    Toen ze de greppel indoken en de motorkap omlaagging, waarbij de achterkant van de auto omhoogzwiepte, hief de man zijn armen om zijn gezicht te beschermen, maar hij maakte geen geluid. De auto kwam op zijn voorkant terecht - er was geen angst op het gezicht van de man te zien - en het dak van de bmw sloeg tegen de telefoonpaal.
  


  
    Een felle pijn schoot door Yoesoef Khans been, een vluchtige gewaarwording, toen de auto onder een krankzinnige hoek neerkwam. Zijn schedel beukte tegen het punt waar de voorruit en het dak samenkwamen.
  


  
    Duisternis viel om hem heen, vrede.
  


  
    

  


  
    Zijn partner, Euan, was in de winkel, waar hij de vloer en de ramen schoonmaakte, de planken vulde, het ijscobord buitenzette en een lijst maakte van de ansichtkaarten die aangevuld moesten worden.
  


  
    De vroege ochtend was een tijd die Dominic Evans dierbaar was.
  


  
    Hij hield zielsveel van zijn partner, maar hij hield ook van zijn wandelingen op de vroege ochtend, wanneer hij het dorp verliet en naar het Southmarsh liep. Zijn hond had hij achtergelaten, aan Euan toevertrouwd, want het lieve beest zou de glorie van de vroege ochtendstilte verstoren. Hij was negenenveertig, was naar het dorp gekomen en had de winkel vijftien jaar geleden met het geld dat zijn moeder hem had nagelaten, gekocht. Hij geloofde dat de dorpsbewoners, met hun primitieve geest, hem geaccepteerd hadden en niet de spot met hem dreven omdat hij zijn best had gedaan zich aan te passen en zich tot taak had gesteld de oude geschiedenis van de gemeenschap op schrift te stellen. Door de geschiedenis te leren, te verklaren, te delen, was hij geaccepteerd - en hij was discreet. Dit was een goede plek om een gevoel te krijgen van het onvermijdelijke karakter van de geschiedenis, om de ijdelheid te beseffen van de pogingen van de mens de macht van de natuur te bestrijden. Op den duur zou de zee alles opeisen: alles wat de mens had gebouwd zou van deze zachte krijtrotsen afbrokkelen en aan de golven worden prijsgegeven.
  


  
    In het schemerlicht liep hij langs de smalle, dichtgeslibde rivier die eens een belangrijke waterweg was geweest, waar bedreven handwerkslieden de grote schepen hadden gebouwd. Hij zou van de zomer een klein boekje schrijven over de scheepsbouw van de tijd van de Vikingen tot Cromwell, het op eigen kosten publiceren en er een lezing over houden voor het historisch genootschap. Maar op deze ochtend, zoals dat een maand lang elke ochtend het geval was, drong de geschiedenis niet tot zijn gedachten door.
  


  
    Het was de wonderbaarlijke maand van overleving en navigatie, de maand waarin de vogels hun trek voltooiden van de kusten in het zuiden van het Middellandse-Zeegebied en de westkust van Afrika. Elke ochtend vroeg voordat de winkel openging en elke avond in de schemering na sluitingstijd ging hij kijken naar de aankomst van de vogels op het Southmarsh. Dat ze van zo ver weg kwamen, dat ze de weg konden vinden naar dit specifieke gebied van water en rietkragen, werd door Dominic als ongelooflijk ervaren.
  


  
    Hij ging op zijn vaste kijkplek op de vochtige aarde zitten. Meestal ging hij naar het Southmarsh, slechts zelden naar het North-marsh. Er waren grutto's, rietzangers en kluten, maar die waren niet uit Afrika gekomen en de bergeenden en ganzen evenmin. Het was een paar minuten voor de tijd dat hij terug zou moeten naar het dorp om de winkel te openen toen hij de vogel zag waarop hij wachtte.
  


  
    De tranen prikten hem in zijn ogen en wat hij zag ontlokte een kreet van woede aan deze zachtmoedige man.
  


  
    De kiekendief vloog laag in een verkrampte vlucht. Er was drie avonden geleden een paartje teruggekomen en hun vleugelslag was krachtig en gelijkmatig geweest na de vlucht van duizenden kilometers; ze waren de volgende ochtend vertrokken naar een bestemming verder naar het noorden. Het leek alsof deze vogel op één vleugel vloog.
  


  
    Al zijn woede en zachtmoedigheid ten spijt, was er niets dat Dominic kon doen om de vogel te helpen.
  


  
    De vogel was teruggekeerd en was gewond. De wond moest geïnfecteerd zijn. Het dier zou een vreselijke hongerdood sterven. Hij verloor de vogel uit het oog toen deze in het riet landde.
  


  
    Hij wreef de tranen uit zijn ogen. De kiekendief, Circus aeruginosus, met zijn roest- en koperkleurige veren, was de mooiste vogel die hij kende. De vogel zou pijn hebben, uitgehongerd en uitgeput zijn, en hij stond machteloos.
  


  
    Hij liep terug om zijn winkel te openen.
  


  
    

  


  
    Vicky sliep terwijl Geoff Markham zich aankleedde. Terwijl hij dit deed, speelde hij in gedachten met de woorden die ze voor hem had opgeschreven en maakte er zinnen mee.
  


  
    . . . Ik geloof in een uitgesproken ethisch gebruik van geld...
  


  
    . . . Ik ben van mening dat een bank een belegger nooit de kans moet onthouden in de afhandeling van zijn of haar zaken te participeren...
  


  
    . . . Geld is er voor het nut van de hele gemeenschap, niet alleen voor de rijken...
  


  
    . . . Financiën bevinden zich op de interface van de maatschappij en moeten aangewend worden om bezit in het algemeen en geen weelde op kleine schaal te genereren...
  


  
    Vicky had gezegd dat hij zich van moderne terminologie moest bedienen, niet de dorre taal van de dienst.
  


  
    Hij deed de nieuwe das om die zij voor hem gekocht had, dungeweven, met kleurige streepjes.
  


  
    

  


  
    De inlichtingenofficier beantwoordde het telefoontje in zijn flat in Kensington. Het nummer van de mobiele telefoon werd angstvallig geheimgehouden en elke maand veranderd en hij nam aan dat de vaste telefoon stelselmatig werd afgeluisterd. Een uiterst kalme stem sprak over een auto-ongeluk, gaf de locatie van wegwijzers door, anderhalve kilometer van de plaats van het ongeluk, en liet rustig weten dat er hulp nodig was om verder te komen.
  


  
    Negatie was het credo van de inlichtingendienst.
  


  
    Hij vroeg het nummer van de man die belde en hing op. Hij trok snel wat makkelijke kleren aan. Hij had geen tijd om Teheran te raadplegen of het appartement van zijn collega in Marble Arch te bellen. Hij had besloten, tegen alle regels van zijn dienst in, dat hij persoonlijk een rol in een noodsituatie zou spelen.
  


  
    Zijn flat in Kensington werd vaak in het oog gehouden. Er kon een auto staan, met stationair draaiende motor, aan de overkant van de straat, tegenover de vooringang van het gebouw of in een zijstraat. Hij verliet de flat via de nooduitgang aan de achterkant, langs het gesloten kantoortje van de conciërge en de vuilnisbakken. Indachtig het credo van negatie holde hij naar een telefooncel. Hij drukte een nummer in, wachtte tot er werd opgenomen, zei wat er gedaan moest worden, hing op en liep terug naar zijn appartement.
  


  
    Hij geloofde dat hij het credo van negatie niet in gevaar had gebracht.
  


  
    

  


  
    Blake vertelde hem dat de vrouw in het huis aan de overkant van het plantsoen een groot achterwerk had en de gordijnen niet dichttrok wanneer ze zich aankleedde en dat dit het hoogtepunt van zijn nachtelijke dienst was geweest. De motorkap was bezaaid met pootaf-drukken van een kat en Blake vertelde hem dat hij het beest zelfs in de auto had gehad, tot het geprobeerd had in zijn boterhamtrommeltje te komen. Blake borg de H&K weer op in de koffer en duwde het wapen in de ruimte achter de armleuning.
  


  
    Davies drukte op de bel van de voordeur toen Blake terugging naar het pension.
  


  
    De deur werd opengedaan door de vrouw en naar haar ogen te oordelen kreeg hij niet de indruk dat ze geslapen had. Ze ging hem voor naar de keuken. De jongen keek op van zijn cornflakes en staarde hem aan. Davies geloofde dat hij naar zijn pistool zocht, maar dat kon hij niet gezien hebben in de holster onder het jasje dat eroverheen viel. Ze zei tegen de jongen dat hij naar boven moest gaan om zijn boeken bij elkaar te zoeken en dan naar de badkamer om zijn haar te kammen.
  


  
    'Goedemorgen, meneer Davies.'
  


  
    En hij had niet de indruk dat Frank Perry, de cliënt, veel beter had geslapen dan zijn vrouw. Er lag een verdwaasde, vermoeide blik in zijn ogen.
  


  
    'Ik hoef niet veel beslag op uw tijd te leggen, meneer Perry, maar u hebt gisteren het nodige te verwerken gehad en ik wil graag een paar dingen bevestigen.'
  


  
    'Het was niet de makkelijkste dag van mijn leven, maar, zoals ik al tegen Meryl zei, het had erger gekund.'
  


  
    'Een positieve instelling is altijd het beste, meneer Perry.'
  


  
    'We hadden kunnen vluchten - hadden deze hele geschiedenis de rug kunnen toekeren.'
  


  
    Afgaande op dat wat hij in haar gezicht had gezien, de hopeloze trek rond haar mond, geloofde hij dat de vrouw diepgekwetst was en hij vroeg zich af of Perry dit besefte. Niet zijn taak... Hij had Lily moeten bellen, met de jongens moeten praten, had... Hij was nauwelijks de aangewezen figuur om de huwelijksconsulent te spelen en het lag ook niet op zijn weg het te proberen.
  


  
    'Wat ik nog eens wil herhalen, meneer Perry, zijn de procedures, en om die procedures goed toe te passen, heb ik uw medewerking nodig.'
  


  
    'En u moet niet vergeten dat ik voor mijn land heb gewerkt, meneer Davies. Dat men mij bescherming verschuldigd is.'
  


  
    Ze keken elkaar over de ontbijttafel aan. Er lag een verbeten trek om Perry's mond.
  


  
    Hij glimlachte bezwerend. 'Maar natuurlijk, meneer Perry. Als ik ze nu even mag herhalen... Plaats me alstublieft niet voor verrassingen. Vertel me wie u op bezoek verwacht en waar u zich met die mensen onderhoudt. Daar zou ik erg mee geholpen zijn.'
  


  
    'Dit is een dorp, meneer Davies, geen anonieme stad. Onze vrienden vallen binnen, maken geen afspraak. We zijn geen oogarts of tandarts.'
  


  
    Hij was grootmoedig. Hij wist dat de verbeten trek het gevolg was van vermoeidheid en begreep de druk. De vrouw, die achter Perry stond, keek naar hem; haar blik bleef voortdurend op hem rusten.
  


  
    'En ik moet weten waar u vandaag heen denkt te gaan. Gaat u weg? Waar gaat u heen? Hoe lang bent u daar? Wie ontmoet u? Ik moet bepaalde bijzonderheden hebben over de uitstapjes die u van plan bent.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    Hij geloofde dat ze aan het sparren waren, eikaars tijd verknoeiden. Hij zei het zonder omwegen, bot: 'We hebben procedures ingesteld en die zijn gebaseerd op ervaring. U loopt het minste gevaar wanneer u zich in uw eigen huis bevindt. U loop het meeste gevaar wanneer u onderweg bent. Er zijn twee momenten waarop het gevaar het grootst is: wanneer u het huis verlaat en u blootgeeft terwijl u naar uw auto loopt en wanneer u uit uw auto komt en u op weg begeeft naar een gebouw, vooral als dat een reis is die u regelmatig onderneemt. U bent ook en route in gevaar als uw reis voorspelbaar is. Ik heb u dit gisteren verteld en het spijt me dat u het toen niet kon bevatten. Het gevaar op de stoep, van en naar de auto, komt van een scherpschutter op lange afstand of van een handvuurwapen van dichtbij. Het gevaar onderweg komt van een bom in een duiker, met een draad of afstandsbediening, of van een geparkeerde autobom. Volgt u mij? Als het niet kon gebeuren, meneer Perry, zou ik hier niet zijn.'
  


  
    De vrouw wankelde alsof ze door een harde windstoot getroffen werd, maar haar ogen bleven op hem gericht.
  


  
    Het was alsof hij Perry een stomp in zijn maag had gegeven en diens stem klonk zachter. 'U kunt niet het halve land gaan afzoeken. Wat maakt het uit of u mijn routes weet?'
  


  
    Hij zei losjes: 'In het geval van een hinderlaag kan ik plannen waar ik heen moet, het dichtstbijzijnde veilige huis - dat kan een telefooncentrale of een regeringsgebouw zijn - en ik kan uitgezocht hebben waar het dichtstbijzijnde ziekenhuis is.'
  


  
    'Jezus.'
  


  
    'Dus als u me nu zou willen vertellen wat u vandaag van plan bent, meneer Perry, dan zijn er geen verrassingen.'
  


  
    'Meryl heeft een paar bezoekjes vanochtend en ze heeft een cursus—'
  


  
    'De bewegingen van mevrouw Perry gaan mij niet aan.'
  


  
    Perry stoof op. 'Is zij niet belangrijk?'
  


  
    'U bent het doelwit, meneer Perry. U bent de cliënt die ik hier moet beschermen. Dat zijn mijn instructies. Gaat u er vandaag uit?'
  


  
    Zij had 's middags een cursus antiekrestauratie. Perry moest de kinderen van school halen.
  


  
    'Kunt u dat niet afzeggen?'
  


  
    'Nee, dat kan ik verdomme niet. En ik wil een gewoon leven leiden.'
  


  
    'Natuurlijk, meneer Perry. Laten we de route doornemen.'
  


  
    

  


  
    Hij werd binnengelaten door Fenton, terwijl Cox zich op de achtergrond hield. Markham vond dat de man eruitzag of hij net uit de Ark was gestapt.
  


  
    'Dit is meneer Littelbaum, Geoff, uit Riaad. Jij hebt hem verteld dat jij het "zware werk" deed, dus is hij hier om je taak wat te verlichten. Jij bent onze verbindingsofficier met hem,' zei Fenton.
  


  
    Markham stond in het kantoor. Het was een van die deprimerende ochtenden waarop de stukjes van de puzzel maar niet in elkaar wilden passen. Er was niets nieuws te melden over het doelwit, Julia Zeven, van het operatiecentrum van de Speciale Afdeling. Khans connectie, de vrouw die Gouden Regenboog had opgeworpen, was verhuisd van het adres dat geregistreerd stond voor haar elektriciteits- en telefoonrekening, maar hij had wel - kleine meevaller - kentekengegevens van haar auto, een kleine personenauto waarvan je er veel op de weg zag.
  


  
    De Amerikaan had verward grijs haar, dat nodig geknipt moest worden. Op zijn das waren etensresten zichtbaar en te oordelen naar de strakke knoop, leek die alleen maar elke nacht zo losgetrokken te worden, dat de lus over zijn hoofd gehaald kon worden. Het overhemd was nieuw, maar er zaten al vetvlekken op. Hij droeg een driedelig visgraatpak, dat een makelaar misschien dertig jaar geleden in het noorden van Lancashire gedragen zou hebben, en de kreukels maakten duidelijk dat erin gereisd was. Maar hij had levendige, doordringende ogen. Markham keek snel op zijn horloge.
  


  
    'Neem me niet kwalijk, maar ik heb u gezegd, meneer Fenton, dat ik een afspraak heb tijdens de lunchpauze.' En hij voegde er zwakjes aan toe: 'Een zakelijke familieaangelegenheid. Ik kan hem niet afzeggen en ik kan ook niet te laat komen.'
  


  
    Fenton zei droog: 'Ik hoop dat die familieaangelegenheid belangrijk is - meneer Littelbaum heeft vijfduizend kilometer gevlogen om ons zijn ervaring aan te bieden. Breng hem bij me terug.'
  


  
    Fenton en Cox waren weg.
  


  
    Hij schuifelde, probeerde zijn bureau op te ruimen, maar bracht zijn papieren en aantekeningen alleen maar in de war.
  


  
    'Wilt u een kop koffie, meneer Littelbaum?'
  


  
    'Alleen als u er whisky in kunt doen.'
  


  
    'Kan niet,' zei hij schaapachtig. 'Degenen die het zware werk doen is het niet toegestaan alcohol op kantoor te hebben. Ik zou een reprimande krijgen en het zou op mijn staat van dienst komen.'
  


  
    'Geen probleem. Waar ik vandaan kom, is het een misdaad waar de doodsstraf op staat, meneer Markham.'
  


  
    'Ik word hier Geoff genoemd - ga gerust uw gang.'
  


  
    'Ik hoop dat u het mij niet kwalijk wilt nemen, maar ik ben niet familiair met mensen die geen vrienden zijn. Ik zie dat als een gebrek aan respect en fatsoen. Op dit moment, meneer Markham, en volgens mij weet u dat ook, hebt u met een heel grote jongen te maken.'
  


  
    'Het enige wat ik op dit moment heb, zijn losse gegevens, onvolledig en onsamenhangend. Ik weet eigenlijk niet wat ik op dit moment heb.'
  


  
    'Oké, oké. Het doelwit, Hughes/Perry.'
  


  
    'We hebben hem de codenaam Julia Zeven gegeven.'
  


  
    'Goed, Julia Zeven. Weigert hij nog steeds verplaatst te worden?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Wat hebben jullie voor hem gedaan?'
  


  
    'We hebben hem speciale politiebewaking gegeven.'
  


  
    'Hebben die houwitsers?'
  


  
    'Die hebben waarschijnlijk machinepistolen en handvuurwapens.'
  


  
    'Hoeveel mensen?'
  


  
    Markham, ontmoedigd, zei: 'Twee, die elk een dienst van twaalf uur draaien.'
  


  
    'Jezus Christus.'
  


  
    'Het heeft te maken met beschikbare mankracht.'
  


  
    'Luistert u, meneer Markham? Dit is de grote jongen. Ik ken hem als het Aambeeld. Ik heb geen andere naam voor hem. Ik heb geen gezicht voor hem. Hij was in Alamut. Hebt u, Zoals ik u gevraagd heb, iets over Alamut gelezen? Natuurlijk niet. Ezels hebben geen tijd om te lezen, die worden gewoon met al het rotwerk opgezadeld. Het Aambeeld was in Alamut - ik heb een gruwelijke hekel aan die naam, het is een goedkope naam, iets uit een stripboek, maar het is een naam die in de soek wordt gefluisterd, in de moskee en in de theologische faculteiten door heel Saoedi-Arabië, dus die naam is wel werkelijkheid voor mij. Elke keer voordat het Aambeeld op weg gaat voor de aanslag, begeeft hij zich naar Alamut. Ik weet heel weinig van hem, maar hij is de beste en hij is toegewijd. Dat hij naar Alamut gaat, is belangrijk, want dat geeft me de kleine kijk die ik op zijn persoonlijkheid heb. Zou u zo vriendelijk willen zijn, meneer Markham, niet op uw horloge te kijken wanneer ik tegen u praat? En hij is nu op weg en zijn doelwit is jullie Julia Zeven.
  


  
    Voordat u wegsnelt naar wat het ook is dat zo belangrijk is, moet u even de tijd nemen voor wat geschiedenis. Alamut ligt een paar kilometer ten noordwesten van Qasvin, waar een opleidingskamp voor terroristen is dat geleid wordt door de Iraanse revolutionaire garde. Negenhonderd jaar geleden stichtte Hasan-i-Sabah de sekte van de Assassijnen. Het moderne begrip gaat terug op hetzelfde woord als 'hasjiesj' - westerse geleerden geloven dat de moordenaars onder invloed waren omdat ze anders niet op elk bewaakt enbijna onmogelijk doelwit afgegaan waren. Ik betwijfel of ze onder invloed waren, ze waren gewoon niet bang. Tweehonderd jaar lang hebben de Assassijnen, de levende cultus van politieke moord, een schrikbewind gevoerd van Syrië tot in Libanon, Palestina en het oude Perzië, omdat ze de dood niet vreesden en het martelaarschap aanbaden. Hij gaat erheen, naar wat nu nog maar een paar stenen op een berghelling zijn, naar wat niet meer herkenbaar is als fort, om de moed te verzamelen die hem naar zijn doelwit brengt. Het is verdomd gemakkelijk je te beschermen tegen een moordenaar die het er heelhuids af wil brengen, maar verdomd moeilijk, meneer Markham, een moordenaar tegen te houden die niets om zijn eigen leven geeft - en hij heeft het op uw Julia Zeven gemunt. Misschien gelooft u me niet, misschien moet u over Alamut gelezen hebben voordat ik wat geloofwaardiger overkom...'
  


  
    Markham vond het vreselijk om het te zeggen, maar hij zei het toch: 'Ik hoop niet dat u het onbeleefd vindt, meneer Littelbaum, maar ik moet nu echt weg.'
  


  
    

  


  
    Hij was een meester in het vinden van een schuilplaats.
  


  
    Deze vaardigheid had hem geholpen in leven te blijven in het ondergelopen land om het schiereiland Faw en het water tussen de rietkragen van de moerassen van Haoer-al-Hawizeh, in de bergen van Afghanistan en de woestijn van het Lege Kwartier, en in het woud bij het dorp in het zuiden van Oostenrijk. Hij kon een schuilplaats vinden en die optimaal gebruiken.
  


  
    Aan de rand van een klein groepje bomen was dicht, doornachtig struikgewas. Hij was zo stil tussen de bomen gekomen dat hij de fazanten die daar zaten, niet verstoord had en was vervolgens op zijn buik diep in het struikgewas gekropen. Een rat was hem op drie meter gepasseerd en had hem niet gezien. Als een boer naar het veld zou komen, zou hij geen spoor van hem aantreffen. De regen tikte ritmisch van de takken van de doornstruiken op hem neer. Naast hem lag de langwerpige, ronde tas. In de tas zat wat hij aan bagage door het land dacht te kunnen dragen zonder zich minder snel te verplaatsen.
  


  
    Zijn schuilplaats was goed gekozen. Hij had een onbelemmerd uitzicht over honderd meter weiland naar een open hek en door het hek naar de wegwijzer bij het kruispunt. Hij wachtte. Zijn maag rommelde van de honger, maar een paar uur zonder eten was voor hem geen probleem: eten was voeding, niet iets waar je plezier aan beleefde. Hij wachtte.
  


  
    Hij had in de vroege ochtend een politiewagen de weg af zien rijden met een blauw zwaailicht, gevolgd door een ambulance. De hartslag van de man die hem reed was zwak geweest, de ademhaling onregelmatig en hortend; de hoofdwond had gebloed. Het was niet nodig geweest een eind aan het leven van de man te maken. De man zou niet weer bij bewustzijn komen, zou aan het eind van de dag dood zijn. Hij had de man dom gevonden en zichzelf toen terechtgewezen, want de man had het martelaarschap gevonden terwijl hij het enige ware geloof diende. Hij moest niet slecht over hem denken. De ambulance was weer teruggekomen over het kruispunt, met loeiende sirene, het zwaailicht fel tegen de donkere regenwolken. Later had hij gezien hoe een takelwagen het wrak van de auto wegsleepte.
  


  
    Op zijn eigen lichaam zaten alleen wat blauwe plekken en kleine schrammen en hij legde dat uit als een teken. Zijn leven was in Gods handen. Zijn werk was Gods werk. God waakte over hem. Er hadden zich eerder tegenslagen voorgedaan, hoe grondig de voorbereidingen ook waren geweest, en ook die had hij overwonnen.
  


  
    Hij had drie uur en eenenvijftig minuten gewacht toen de auto eindelijk kwam.
  


  
    Het was een kleine auto, oud. Hij kon op die afstand niet zien wie er achter het stuur zat. De auto reed langs de wegwijzer en verdween achter de heg, om achteruitrijdend weer in beeld te komen. De auto bleef voor het open hek staan. De remlichten flitsten twee keer.
  


  
    Hij haalde diep adem. Er waren momenten in het leven van Va-hid Hossein dat zijn veiligheid, zijn leven en zijn vrijheid bij hemzelf en bij God berustten. Er waren ook momenten dat hij de inlichtingenofficieren die met hem samenwerkten zijn vertrouwen moest schenken.
  


  
    Er was geschreven: 'Zodra de strijd is aangebonden is het onvergeeflijk zich onwillig of aarzelend te betonen.'
  


  
    Hij kroop uit de doornbosjes.
  


  
    'Tref geen voorzorgsmaatregelen om het eigen leven te behouden.'
  


  
    Hij liep snel tussen de bomen door en de fazanten vlogen klapwiekend boven hem op.
  


  
    'Degene die is voorbestemd om in het graf te slapen, slaapt nooit meer thuis.'
  


  
    Hij rende langs de heg naar het hek. Hij kwam bij de kleine auto aan. Hij gooide de deur open en tilde de zware tas achterin. De motor draaide. Hij dook in de vrije stoel, sloeg het portier dicht en de auto kwam schokkend in beweging. Hij draaide zich om.
  


  
    Hij zat naast een vrouw.
  


  
    Hij zat naast een vrouw die haar gezicht, haar bovenarmen en de huid van haar dijen boven haar knieën en onder de strakke rok niet bedekt had.
  


  
    Hij zat naast een vrouw die de geur van zeep en lotion op haar lichaam droeg.
  


  
    Ze zei: 'Dat hebben ze me gevraagd. Ze vroegen me fatsoenlijke kleding op te geven. Het spijt me dat ik aanstoot geef.'
  


  
    

  


  
    Hij stond op het trottoir en keek om zich heen. Er waren geen betonnen palen buiten het gebouw om te voorkomen dat er een autobom onder dë voorgevel werd achtergelaten. De voorkant van het gebouw was van glas, niet van zware steen, met kleine gelamineerde ramen.
  


  
    Hij ging naar binnen en een innemende jonge vrouw wees hem de lift. Er waren geen bewakers bij haar en er zouden ook geen pistolen binnen handbereik onder haar bureau verborgen zijn.
  


  
    Hij kwam uit de lift en duwde een deur open die niet op slot zat. Er werd niet om een persoonlijk veiligheidspasje gevraagd.
  


  
    Dit was wat Geoff Markham wilde.
  


  
    

  


  
    Lang nadat de ambulance was vertrokken en de takelwagen het wrak had weggesleept, waren twee politieagenten op de plek aan het werk met hun camera's en meetlinten. Voorzover zij het konden bekijken, zou dit een gerechtelijk vooronderzoek worden en waren er een hoop vragen die beantwoord moesten worden - een jonge zwarte die contant voor de huur van een bmw 5-serie had betaald en er niet mee overweg kon, die de auto en zichzelf had afgeschreven - en het technisch onderzoek leek de beste kans te bieden om een antwoord te vinden.
  


  
    De twee agenten onderbraken hun werk om een boterham te eten. Een van de twee, de oudste, klaagde na het eten over zijn blaas en kroop door een gat in de heg om te plassen.
  


  
    Hij zag de tas van zeildoek, die in de onderkant van de heg gepropt was, pas toen hij klaar was en zijn penis uitschudde. Als hij er niet pal bovenop had gestaan, had hij de tas niet gezien. Hij bukte zich en trok hem open.
  


  
    De agent schreeuwde tegen zijn collega dat hij moest komen en snel een beetje. Hij liet hem een zwart duikerpak zien, een paar gymschoenen en een paar verfrommelde winkelbonnetjes, voordat hij op de handgranaten onder in de tas wees.
  


  
    

  


  
    Ze reed goed, zelfverzekerd. Ze werd niet geïntimideerd door de zware vrachtwagens. Zijn eigen vrouw, Barzin, kon niet rijden. Hij bewonderde de manier waarop ze reed, maar schaamde zich ervoor dat hij elke keer wanneer ze met haar voet op de rem of het gaspedaal trapte, zijn ogen niet van de gladde, blanke huid van haar dijen kon houden. Ze moest gezien hebben hoe hij huiverde en bloosde.
  


  
    'Ze belden me toen ik sliep, zeiden dat het dringend was. Ik heb gewoon de eerste de beste kleren gepakt - ik kon geen kousen vinden. Ik denk dat je dit slechte hejab zou noemen, hè?'
  


  
    Hij had gehoord van een mullah die bijna dertig jaar in zijn huis was gebleven, nooit de moed had gehad naar buiten te gaan, uit angst dat hij een onzedig geklede vrouw zou zien, slechte hejab, en bezoedeld zou worden... Ze hield het weggedeelte voor het langzame verkeer aan op de brede snelweg die om Londen heen liep. Hij was nog nooit eerder door een vrouw gereden. De dieseldampen van de vrachtwagens kwamen en gingen, maar in de auto hing voortdurend de zachte geur van zeep en lotion.
  


  
    Ze zag de korte trilling van zijn neusvleugels. 'Ik ben gisteravond uit geweest met een paar meisjes van het werk. Een van hen gaat volgende weekend trouwen. We zijn wat gaan drinken - nee, ik drink geen alcohol, maar ik kan niet tegen die meisjes zeggen dat dit vanwege mijn geloof is. Ik moet een leugentje vertellen, ik zeg dat ik om medische redenen niet drink. Er is mij opgedragen me als al die andere vrouwen te gedragen, en vrouwenzeep en eau-de-toilette te gebruiken omdat ik op die manier het geloof en de revolutie van Iran beter kan dienen. Ze zeggen dat God kleine leugentjes vergeeft.'
  


  
    Vanwege de vervolging van zijn geloof, haar geloof, door de hele geschiedenis, was het voor de sjiieten aanvaardbaar de khod'eh te vertellen, de halve waarheid, ter verdediging van het ware geloof... Hij geloofde, evenals zijn vrouw, dat had Barzin hem althans verteld, dat de plaats van de vrouw in het huis was, waar ze kinderen grootbracht. Barzin zou nu thuis zijn, zou het schoonmaken, altijd maar schoonmaken, omdat er geen kinderen waren om haar andere dingen te doen te geven. Zijn moeder was anders geweest: gekleed in goede hejab had ze haar huis verlaten om zijn vader te helpen bij zijn ziekenbezoek. Zijn vrouw, Barzin, kleedde zich alleen in zijn aanwezigheid uit als de kamer donker was.
  


  
    Wanneer ze schakelde, schokte haar lichaam en bewogen haar borsten vrij, en hij had het ergst gebloosd toen hij de vorm van haar tepel had gezien - als de pit van de kersen die hij van een boom in het Albourz-gebergte plukte en uitzoog, waarna hij de pit ronddraaide op zijn tong en uitspuugde - en hij had recht voor zich uit gekeken naar de draaiende wielen van de auto vóór hen en het grijnzende, idiote gezicht van een kind voor de achterruit van de auto.
  


  
    Ze wist het. 'Ik werd gebeld en was in vier minuten uit mijn kamer vertrokken. Zoals ik al zei, had ik niet de kans me behoorlijk, fatsoenlijk, aan te kleden. Mijn naam is Farida Yasmin.'
  


  
    Er werd gezegd dat de imam Khomeini, tijdens de rit van zijn Franse woning in het dorp Neauphle-le-Chateau naar de luchthaven van Orly voor zijn vlucht naar Iran en zijn triomfantelijke terugkeer, geen moment uit de raampjes naar de decadentie op de Parijse straten had gekeken. Hij had zijn hoofd gebogen gehouden om geen onreinheid te aanschouwen.
  


  
    'Heb je de foto van de man, van Perry, gezien? Natuurlijk heb je die gezien. Die heb ik genomen. Heb je de foto van zijn huis gezien? Ja? Die heb ik ook genomen. Ik geloof dat ik vertrouwd kan worden.'
  


  
    Hij was geschokt. Volgens de wet die aan de basis van de staat lag, was de sharia, de getuigenis van een vrouw, de helft van die van een man waard. Het waren geen dingen van halve waarde, die belangrijke foto's van de man en zijn huis. Ze zat naast hem en haar dijen waren bloot en haar borsten dansten onder een dunne trui. Er was geschreven dat ontbloting van het vlees 'zonder islamitische bedekking onreine blikken van mannen en duivelse lust kan ontlokken'. Hij was van haar afhankelijk.
  


  
    Ze vertelde hem wanneer ze de man had gezien, vertelde hem over het huis. Bij de voorbereiding van een aanslag had hij nog nooit met een vrouw als zijns gelijke gesproken.
  


  
    Ze keek hem in het gezicht, ving zijn blik op. 'Wat is er met mijn vriend, Yoesoef, gebeurd?'
  


  
    Hij vertelde wat hij wist en onthield haar enig medeleven. Ze was sterk. Hij kende zoveel mensen die jong gestorven waren, die voortijdig naar het paradijs waren vertrokken. Ze keek voor zich uit.
  


  
    

  


  
    'Je bent een goede prater, Geoffrey,' zei de man. 'Je zegt de juiste dingen, maar ik ben er niet van overtuigd dat je er ook achter staat.'
  


  
    'We zien veel van dit soort oprechtheid de laatste tijd,' zei de vrouw. 'Waar wij op moeten letten is of die oprechtheid er niet te dik bovenop gelegd wordt.'
  


  
    Markham slikte moeilijk.
  


  
    'Maar goed, dat is hoe dan ook ons probleem, niet het uwe...' De man aarzelde, alsof hij een bepaalde indruk wilde maken.
  


  
    Het sollicitatiegesprek had vijfentwintig stijve minuten geduurd. Hij had alle woorden gebruikt die Vicky voor hem had opgeschreven, had er antwoorden van geweven, en had twee keer het spotlichtje in de ogen van de vrouw gezien.
  


  
    'Laten we doorgaan. De zaak wat verder bekijken... We zijn niet bij de civiele dienst, we kunnen ons niet verlaten op het vangnet van de overheid, we bevinden ons in een harde, commerciële werkomgeving. Een man werkt voor een bedrijf, doet alles wat er van hem gevraagd wordt, neemt zijn werk mee naar huis en blijft ermee bezig, is een goede collega - en een puisterige gluiperd die nergens iets vanaf weet geeft hem een ontslagbrief, zonder enige waarschuwing, en een tweede brief met de afVloeiingsvoorwaarden, en binnen tien minuten heeft hij zijn bureau uitgeruimd en is hij weg, op de vuilnisbelt voor de rest van zijn leven. Kun jij die puisterige gluiperd zijn en zoiets doen?'
  


  
    De vrouw boog zich voorover. 'Kun je dat, Geoffrey, het leven van goede employés verwoesten?'
  


  
    Hij haalde diep adem. 'Dat heb ik gedaan, daar weet ik alles van. Het werd bijna iets dagelijks. Ik zat in Noord-Ierland, ik werkte met informanten - dat is God spelen. Als je een fout maakt met een informant en hij wordt vermoord - komt hij niet om het leven als bij een auto-ongeluk, dan wordt hij eerst gemarteld, met elektrische schokken, aframmelingen en brandende sigaretten, en dan komt de verschrikking van een tribunaal, de vuilniszak over zijn hoofd en de schop om hem op zijn knieën te krijgen. En het laatste wat hij hoort is een haan die gespannen wordt... Het zijn geen goeie mensen, het is uitschot, en ze zijn zo verdomde benauwd dat ze volkomen op je gaan steunen. Je weet hoe het gaat aflopen en zij ook, maar je geeft ze niet de kans ermee uit te scheiden. Het is een dure boel wanneer dat gebeurt en je hebt niks meer aan ze wanneer ze ermee opgehouden zijn. Dus zorg je dat je informant op zijn plaats blijft en je slaapt 's nachts goed en zet hem uit je gedachten. Het is je werk en je maakt je er niet ongerust over... Ik heb God gespeeld met mensen die geen goede pensioenregeling krijgen en die niet alleen maar schade opliepen aan hun ego - ik heb God gespeeld met mannen van wie het achterhoofd werd weggeschoten, die vrouwen hadden die verguisd werden als de vrouw van een verrader en ouders die niets meer van hen wilden weten en kinderen die voor de rest van hun leven gebrandmerkt waren. Beantwoordt dat uw vraag?'
  


  
    De pieper ging bij zijn middel. De vrouw staarde hem aan, haarmond half open. De man keek met een wezenloze blik naar zijn blocnote.
  


  
    Hij las de boodschap: 'markham/g - betr. julia 7 - kom snelterug. fenton.'
  


  
    Hij zei: 'Het spijt me, ik word teruggeroepen.'
  


  
    De vrouw vroeg: 'Om God te spelen?'
  


  
    De man keek op van zijn blocnote.
  


  
    Markham was uit zijn stoel. 'Bedankt voor uw tijd.'
  


  
    Hij liep het kantoor uit en hield een taxi aan.
  


  
    Hij werd afgezet op de hoek en ging het gebouw binnen waarin zich nu tien jaar van zijn leven had afgespeeld, langs de balie waar ze verborgen wapens hadden, door de veiligheidssloten en de trap met de gelamineerde ramen op.
  


  
    Hij kwam bij de deur van Fentons kantoor en hoorde de rustige stem van de Amerikaan. 'U hebt een week en u moet vandaag als de eerste dag van de week zien. Over een week heeft hij óf zijn doel bereikt en is weg óf jullie hebben hem dood of in jullie cel. Een week, niet meer, geloof me. U kunt nu beginnen af te tellen, heren. En mag ik er nog even bij zeggen dat u een prachtige mogelijkheid hebt gekregen door een mazzeltje dat ik nog nooit heb gehad? De vraag is, kunt u gebruik maken van uw mazzel?'
  


  
    

  


  
    De politie, in uniform en kogelvrije vesten, hun revolver op hun heup, maar hun machinepistool opgeborgen in een koffertje, liepen naar de slaapkamer aan het eind van de zaal voor de spoedgevallen in het ziekenhuis. Uit het zicht van de patiënten, dicht bij het bed, pakten ze hun koffertje uit, haalden hun machinepistolen tevoorschijn en laadden de wapens. De verpleegsters liepen af en aan, controleerden de zoemende apparaten en de meters aan het rek naast het bed en keken met onverholen afkeer naar de politiemannen. Ze vonden stoelen, gingen zitten. Hun rol, met de wapens over hun knieën, was simpel. Het probleem deed zich voor in de gang waar de rechercheurs een onderhoud met de dienstdoende dokter hadden en waar de verhitte discussies begonnen.
  


  
    

  


  
    Hij draaide zijn hoofd en zag het huis met het bord en vroeg zich af hoeveel het zou kosten, het te kopen en op te knappen. Het was het soort huis waar Lily gek op was, het soort dorp waar de jongens zouden opbloeien. Maar het was een ijdele gedachte, want zijn werk was in Londen en het was uitgesloten dat hij zich het huis zou kunnen veroorloven. Het was het soort huis dat een of andere ambitieuze bal
  


  
    uit Londen kocht als tweede huis, om er af en toe een weekend te komen, en dat waren mensen die hij niet kon luchten of zien.
  


  
    Ze waren het dorp uit en kwamen al snel op smalle weggetjes. Davies had de kaart op zijn knieën. Perry reed.
  


  
    Als er maar één beveiligingsbeambte was, reed de cliënt altijd. Hij had zijn jas wat teruggetrokken, zodat hij makkelijk met zijn hand bij de kolf van de Glock kon. Hij had de wegenkaart opengeslagen, met daarop aangegeven het gewestelijk ziekenhuis, tachtig kilometer verwijderd, en de twee plaatselijke ziekenhuizen met een eerstehulppost, respectievelijk veertig en vijftig kilometer van hier. Al deze ziekenhuizen zouden inmiddels discreet verzocht zijn een hoeveelheid plasma van de bloedgroep van de cliënt vast te houden. Op de kaart stonden ook de luchtmachtbases naar het noorden en zuidwesten en een telefooncentrale in het doelgebied; allemaal aangewezen als veilige wijkplaatsen.
  


  
    'Het is een mooi landschap - is het niet prachtig?'
  


  
    'Ja zeker.'
  


  
    Bill Davies kende het landschap om Chequers, het buitenverblijf van de premier, en rond het huis in Oxfordshire van een voormalig minister van Noord-Ierland en rond het landgoed van een steenrijke Saoediër en rond het Windsor Great Park, waar de koning van Jordanië een buitenhuis had. Hij was bekend met het platteland en haatte het. Hij noemde het een vijandige omgeving.
  


  
    Ze waren via de ene, lange rechte weg uit het dorp gekomen en reden nu op de smalle weggetjes met hoge heggen erlangs. Zijn ogen gingen over de heggen, de greppels, de betonnen openingen van de duikers en de bomen die een eindje van de weg stonden. Bij zijn werk, en hij zag zichzelf als een toegewijd vakman, kon de waarschuwingstijd twee of drie seconden zijn, en de cliënt had geen speciale rijcursus gehad, zou niet weten hoe hij de auto honderdtachtig graden kon draaien of hoe hij zo snel mogelijk op topsnelheid kon komen. Hij was toch iets verstijfd, vlak voor het laatste kruispunt, en had zijn hand boven de Glock gehouden, toen ze bij eenTransit-bus waren gekomen die de helft van de weg in beslag nam en de motorkap open had, terwijl er iemand aan de motor werkte. Ze hadden bijna moeten stoppen voordat ze hem passeerden. Zijn ogen speurden de weg af.
  


  
    'Komt u vaak buiten de stad, met uw gezin?'
  


  
    'Nee, niet vaak.'
  


  
    'Hebt u kinderen?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Jongens, meisjes, alle twee?'
  


  
    'Jongens.'
  


  
    'Hoe oud zijn ze?'
  


  
    'Zullen we het hierbij laten, meneer Perry...?'
  


  
    Hij staarde door de voorruit. Die had hij moeten wassen. Ze wilden allemaal praten, hun hart uitstorten bij hun beveiligingsbeambte en het was vragen om moeilijkheden. Het hoorde niet bij zijn werk een willig oor te lenen.
  


  
    Voor hen uit zag hij een rij mannen die met de weg bezig waren, waarschuwingspylonen en een berg uitgegraven teersteenslag. De weg erachter was vrij, maar een van de werklieden hield een stopbord naar hen toegedraaid. Perry nam snelheid terug, maar Davies riep dat hij moest doorrijden en ze reden door terwijl er een salvo rollende, plaatselijke scheldwoorden op hen werd afgevuurd. Vrienden kregen ongenoegen en de regel was het als werk te zien. Het gereedschap voor het werk was de H&K compleet met het magazijn in de koffer en de Glock op zijn heup. Hij hield van zijn werk. Het vervelende was dat hij misschien meer van zijn werk hield dan van Lily.
  


  
    'Hoe lang doet u dit werk al?'
  


  
    'Al een hele tijd.'
  


  
    'Bent u een goeie schutter?'
  


  
    'Redelijk.'
  


  
    'Moet iemand niet beter zijn dan redelijk?'
  


  
    'Het gaat om voorbereidingen, meneer Perry, stomvervelende voorbereidingen. Voorbereidingen zijn de beste verdediging tegen een aanslag - als er een aanslag plaatsvindt, is de voorbereiding tekortgeschoten.'
  


  
    'Wat weet u van de Iraniërs?'
  


  
    'Genoeg om ze te respecteren.'
  


  
    Het was het laatste woord, afwijzend. Wat hij wist en niet wilde zeggen was dat de Iraniërs een heel ander hoofdstuk waren dan de mannen van de Provisionele ira.
  


  
    De Provo's zouden afzien van een bewaakt doelwit, zouden iets makkelijkers zoeken. Hij had de gevallen gelezen van Iraanse aanslagen: niet veel moordenaars wisten te ontkomen, voor te velen van hen was het martelaarschap de beloning. De boodschap die uit die gevallen naar voren kwam zou iedere plichtsgetrouwe lijfwacht zenuwachtig maken. Hij had alle details gelezen die hij over politieke moorden kon vinden. Dat was zijn werk.
  


  
    Ze stonden voor een school, in een rij auto's die voor het hek stond. Het was een doorsneeschool, een oud bakstenen gebouw vanrond de eeuwwisseling met een massa noodgebouwtjes, zoals ook de school van zijn kinderen.
  


  
    Ouders dromden bij het hek samen en op het schoolplein renden, gilden en sprongen kinderen in een groep achter een voetbal aan. Als het kon, ging hij naar Donalds en Brians school, maar het was nog steeds niet vaak genoeg.
  


  
    'Mag ik ze gaan halen?'
  


  
    'Ik zou niet weten waarom niet.'
  


  
    Sarcasme was zijn verdediging. 'U denkt niet dat ik neergeschoten word?'
  


  
    'Ik denk het niet.'
  


  
    Hij had hem kunnen vertellen, maar deed dat niet, dat de Ieren kampioen waren in het vermoorden van agenten buiten dienst, van cipiers en rechters op de stoep van een kerk of in de zaal van een ziekenhuis of bij het hek van een school. Ze hadden er geen enkele moeite mee iemand neer te knallen die niet de nodige voorzorgsmaatregelen nam.
  


  
    Hij zei dat hij met Perry meeging naar het geasfalteerde speelplein, dat ze de auto moesten afsluiten vanwege de H&K, dat hij Perry en de auto op elk moment moest kunnen zien.
  


  
    Ze liepen door het hek. Het wisselgeld rinkelde in de zak van zijn colbert. Eronder zat de holster strak tegen zijn dij. Hij bleef wat achter en hield zijn cliënt in het oog voordat hij twee keer in een complete cirkel ronddraaide, om de gezichten te bekijken van de moeders, vaders en grootouders en de kinderen die achter de bal aan draafden. Hij zag hoe de mannen en vrouwen op zijn cliënt af gingen, hem op de rug sloegen, zijn hand schudden, met hem lachten. De andere jongen, de jongen die ze thuis gingen brengen, stond bij de cliënt. Ze kwamen op Perry af als bijen op de honing en hij hoorde het vrolijke gelach.
  


  
    Een jongen die ongeveer van dezelfde leeftijd moest zijn als Brian, schopte de voetbal hoog in de lucht.
  


  
    De groep volgde de draaiende bal.
  


  
    Hij zou vanavond, zodra zijn dienst met Julia Zeven erop zat, bellen, vragen hoe Donalds wedstrijd was afgelopen.
  


  
    De bal kwam neer en stuiterde en wel zodanig dat hij over het hek van de speelplaats zou stuiteren en op de straat en in het verkeer terecht zou komen.
  


  
    Hij sprong. Het was een instinctieve reactie van hem om een stuiterende, achtervolgde bal uit het verkeer te houden. Hij moest grinniken om zijn eigen lenigheid, zijn rug gebogen in de sprong terwijlhij de bal met zijn vingertoppen terugsloeg naar de zwerm kinderen. Er was een leeg, licht gevoel bij zijn middel.
  


  
    Het pistool, de 9-mm Glock, viel uit de holster. Terwijl hij neerkwam vanuit de sprong graaide hij ernaar. Hij greep mis. Het wapen viel van hem weg, kwam kletterend op het asfalt terecht, tolde en kwam tot stilstand, op enige afstand van zijn graaiende handen. Het geschreeuw en gegil van de kinderen verstomden en de zwarte vorm van de Glock lag op het asfalt naast de geschilderde witte lijnen van de baan van een of ander balspel.
  


  
    Het gelach en gepraat van de ouders stierven weg. Hij liep naar voren, vijf, zes passen. Hij zag de rollende, vergeten voetbal en de jonge en oude gezichten, de uitdrukking erop als bevroren. Hij graaide het pistool naar zich toe en het gegil begon. Hij zag hoe ouders hun kinderen grepen, zich plat op het asfalt lieten vallen en de kinderen dicht tegen zich aan drukten en met hun lichaam beschermden. Hij hield het pistool, het gereedschap van zijn werk, in zijn hand en wist niet wat hij moest zeggen. Perry staarde hem aan, niet-begrijpend. De ruimte om hem heen werd snel groter. Door een van de ramen zag hij het grijze, gerimpelde gezicht van het schoolhoofd toen ze de telefoon van de haak nam. Hij stopte het pistool in zijn holster.
  


  
    De eerste auto's scheurden al weg van het hek. Hij haalde diep adem en liep toen naar het schoolgebouw en het bordje met de pijl naar de kamer van het hoofd.
  


  
    Het duurde een kwartier voordat alles opgelost was. Hij liet zijn identiteitskaart zien, voerde een telefoongesprek om de gewapende mobiele eenheden terug te sturen en een tweede gesprek om voor het schoolhoofd zijn identiteit te bevestigen. Zijn verklaring waarom Perry politiebewaking nodig had, was beknopt en nuchter.
  


  
    Hij liep terug over de lege speelplaats.
  


  
    Ze waren allemaal verdwenen, de vrienden van de cliënt en hun kinderen.
  


  
    Hij ging voorin naast Perry in de auto zitten.
  


  
    Davies zei stug: 'Ik moet u mijn verontschuldigingen aanbieden, meneer Perry. Dat was onvergeeflijk, niet professioneel. U hebt het volste recht mijn baas te bellen en iemand anders te eisen.'
  


  
    'Maar ik moet wachten wat ik krijg, Bill, dus ik kan niet kiezen. En wat ik krijg, is misschien nog erger dan jij.' Perry lachte, met een holle klank.
  


  
    'Dank u. En het is meneer Davies, graag... Ik weet niet wat de gevolgen zullen zijn.'
  


  
    'Geen...al vergeten...hooguit een klein beetje opwinding. Ik moet u zeggen dat ik het pistool gezien heb. Het pistool was echt, maar het lijkt ook het enige aan deze hele geschiedenis wat echt is.'
  


  
    'Het is allemaal echt, meneer Perry, en dat moet u niet vergeten.'
  


  
    De mobiele telefoon in zijn jaszak ging. Kon Bill Davies praten? Nee. Wanneer kon hij praten? Over een kwartier. Zou hij zo snel mogelijk terug kunnen bellen, zodra hij kon praten? In het wegvloeiende licht reden ze terug naar het dorp.
  


  
    

  


  
    Het was de tweede keer dat hij de afstand naar het dorp had gevraagd - ze zei dat het zeseneenhalve kilometer was over de weg. Hij zei dat ze moest stoppen, vertelde haar toen wanneer hij haar weer zou zien, precies op deze plek. Hij pakte haar kaart, zeer gedetailleerd, vier centimeter voor elke kilometer, en de langwerpige ronde tas. Er stonden bomen vlak langs de weg en hij ging er recht op af. Hij keek niet om en zwaaide niet. Farida Yasmin Jones vroeg zich af wat ze moest doen om zijn vertrouwen te winnen en keek hem na tot de bomen hem verborgen.
  


  


  Zeven


  
    'Nou, ja of nee...?'
  


  
    'God, zo eenvoudig is het niet.'
  


  
    'Het is zwart of wit... Ga je?'
  


  
    'Ik probeer verstandig te zijn.'
  


  
    'Blijf je?'
  


  
    'Ik zei dat ik niet ging, ik zei dat ik bleef.'
  


  
    'Wat is het probleem dan?'
  


  
    De jongen was boven. Davies was vertrokken en Blake zat buiten in de auto. Ze waren thuisgekomen. Perry had Meryl verteld dat de politieagent zijn pistool op de speelplaats had laten vallen. Dat ze een ogenblik van opperste paniek hadden veroorzaakt. Dat was één probleem. Davies was een kwartier later met een tweede probleem aan de voordeur gekomen.
  


  
    'Ik wil blijven.'
  


  
    'Dan blijf je.'
  


  
    'Ik wil niet weg.'
  


  
    'Dan ga je niet weg.'
  


  
    'Maar er wordt mij niets verteld.'
  


  
    'Mij ook niet.'
  


  
    Davies had op de stoep gestaan. De techniek die hij gebruikte kon haar niet ontgaan zijn. Hij stond op de stoep, waarbij hij met zijn lichaam de deuropening afschermde, en gebaarde naar Perry dat hij verder naar achteren in de gang moest gaan staan. Hij had zijn hand uitgestoken naar de schakelaar en het licht in de gang uitgedaan. Perry had in het donker gestaan, zij achter hem, beiden beschermd door het lichaam van de politieman. Davies had kalm en zakelijk gezegd dat hij wederom zijn excuses aanbood voor wat er gebeurd was en herhaalde dat meneer Perry het volste recht had om een personeelswissel te eisen en Perry had zijn hoofd geschud.
  


  
    Toen was het tweede probleem uitgelegd. Als een dokter met een slechte diagnose aan het bed van een patiënt, had Davies duidelijk en beknopt uiteengezet dat er een opwaardering had plaatsgevonden in de beoordeling van het gevaar. Hij had verteld dat het huis bewaakt moest worden door gewapende, geüniformeerde agenten, dat er de volgende ochtend voor een onderkomen voor hen gezorgd zou worden en dat er voorts nog mobiel personeel in het dorp zou worden ingezet. Davies had het niet gezegd, maar het stond op zijn gezicht te lezen: ze kozen de moeilijke weg, de makkelijke weg was hun koffers te pakken. Ze hadden door de keuken geijsbeerd en zich het hoofd gebroken over het probleem. Ze hadden het gesprek onderbroken om met de jongen iets te eten, voordat ze hem weer naar boven stuurden en opnieuw begonnen.
  


  
    'Wat weten zij?'
  


  
    'Dat hebben ze me niet verteld.'
  


  
    'Waarom hebben ze je het niet verteld?'
  


  
    'Ze leggen niets uit. Ze leggen nooit iets uit.'
  


  
    'Wat houdt dat in?'
  


  
    Hij verhief zijn stem. 'Als je weg wilt, moet je gaan.'
  


  
    'Ik wil niet weg.'
  


  
    'Kunnen we er dan over ophouden?'
  


  
    'Ik ben gewoon bang. Ik ben bang omdat we er niet eens over kunnen praten. Is dit onze beste poging tot een gesprek?'
  


  
    'Ik heb je alles verteld wat ik weet. Zullen we het daarbij laten?'
  


  
    'Wat voor een leven...?'
  


  
    'Beter dan vluchten en uit koffers leven. Dit is thuis. Ons thuis. Hier zijn we onder vrienden. Dus houd erover op of ga.'
  


  
    Hij zette de tv aan. Er was een quiz aan de gang en het publiek schreeuwde aanmoedigingen naar de deelnemers die naar het prijzengeld dongen.
  


  
    Perry vroeg zich verbitterd af hoeveel van die mensen echte vragen hadden kunnen beantwoorden. Waar lag Iran? Wat voor regering had Iran? Wat waren massavernietigingswapens? Welke rol vervulden mengmachines bij de ontwikkeling van de chemische lading van een raketkop en welke rol bij de ontwikkeling van ballistische raketten? Wat deden ze met een spion in Iran?
  


  
    De telefoon ging. Het geluid werd overstemd door het gegil van het publiek in de studio. Ze hoorde het en schrok, maar hij stond niet op. Hij keek naar de opgetogen gezichten van het publiek. De telefoon ging geruime tijd voordat ze zwichtte en ging opnemen.
  


  
    Ze liep naar de keuken en de telefoon viel stil.
  


  
    Hij kon haar stem niet horen.
  


  
    Hij vond de quiz, de stomme vragen, het oorverdovende applaus, afschuwelijk.
  


  
    De gordijnen waren dicht, zoals de rechercheur dat had voorgeschreven. Hij was de donkere kamer binnengegaan, had op de tast in het donker een weg naar het raam gevonden en had de gordijnen dichtgetrokken, voordat hij op de tast was teruggelopen naar de schemerlamp en die had aangeknipt. Vroeger zouden ze de gordijnen niet hebben dichtgedaan. De dichte gordijnen zonderden hen af van het dorp, hun buren en vrienden. Meryl had gezegd dat ze morgenochtend de vitrage zou kopen om meer gordijnen te maken en ze hadden tegen de jongen gezegd dat hij niet achter de ramen mocht staan, waar hij gezien kon worden, als de gordijnen niet dichtgetrokken waren.
  


  
    Ze kwam in de kamer terug. Ze beet op haar onderlip. Ze was bleek.
  


  
    Ze schreeuwde: 'Kun je dat stomme lawaai niet afzetten?'
  


  
    Hij zette het geluid af met de afstandsbediening.
  


  
    'Wie was het?'
  


  
    'Een van je vriendinnen hier.'
  


  
    'Wie?'
  


  
    'Emma Carstairs.'
  


  
    'Wat wilde ze?'
  


  
    Ze sprak de woorden bewust, maar zonder emotie, zonder gevoel. 'Emma doet niet meer mee aan het brengen en halen van de kinderen. Wij brengen Sam niet meer naar school en zij brengt Stephen niet meer. Emma komt niet meer bij ons thuis en Sam ook niet. Het is gevaarlijk om bij ons thuis te komen, zei je vriendin, en ze wil Sam niet in gevaar brengen.'
  


  
    'Dat is belachelijk.' Hij duwde zich op uit de stoel.
  


  
    'Dat zei ze.'
  


  
    Hij tierde: 'Ik ga wel met haar en Barry praten.'
  


  
    Ze versperde hem de weg. 'Ze zei dat ze niet met jou wilde praten. Ze zei dat haar besluit vaststond. Ze zei dat als je terugbelde, ze de hoorn op de haak zou gooien.'
  


  
    'De stomme trut.'
  


  
    'Ze zei...'
  


  
    'Wat zei ze?'
  


  
    'Ze zei dat het egoïstisch was om andere mensen in gevaar te brengen en toen hing ze op.'
  


  
    'Ze is de enige, we zijn hier populair, wacht maar.'
  


  
    Hij hoorde, achter het dichte gordijn, een auto langzaam voorbijrijden en vroeg zich af of het de gewapende politie was. Hij voelde hetzelfde klamme zweet als toen hij met de binnenlandse vluchtnaar Teheran was gereisd en in de rij was gaan staan voor de internationale verbinding, terwijl hij voetje voor voetje naar voren was geschuifeld, vreselijk nodig had moeten plassen en geprobeerd had onbezorgd te lijken. Hij had zich toen, net als nu, afgevraagd of de angst zichtbaar was. De laatste keren had het zweet zijn overhemd doorweekt toen hij zijn paspoort bij de balie had overhandigd. Achter de douanebeambte waren altijd de doordringende ogen van de mannen van de pasdaran in hun door het vele wassen dun geworden uniformen, die zich vooroverbogen en achterdochtig naar het overhandigde paspoort keken. Toen het paspoort werd teruggegeven, was er niet geglimlacht, geen grapje ten afscheid gemaakt, en hij was met knikkende knieën weggelopen, naar de vertrekhal, bang dat ze een spelletje met hem speelden en hem een paar meter zouden laten lopen voordat ze hem terugriepen. Hij had zich onderuit laten zakken in de vliegtuigstoel, voordat de motoren op toeren kwamen, voordat het trapje werd weggehaald, en zich afgevraagd of ze hem alleen maar de kans gaven te gaan zitten om vervolgens aan boord te komen en hem uit het vliegtuig te halen, en hij had het klamme zweet gevoeld, omdat hij wist wat een spion in Iran te wachten stond.
  


  
    Meryl was naar de keuken gegaan en hij hoorde haar de pannen afwassen.
  


  
    

  


  
    'Wie is de beveiligingsbeambte?'
  


  
    'Een brigadier van de Speciale Afdeling, Davies.'
  


  
    'Hij is waardeloos. Wie heeft de andere dienst?'
  


  
    'Een agent, Blake.'
  


  
    'Ook knap waardeloos. Wie heeft de leiding?'
  


  
    'Postbus 500.'
  


  
    'Volkomen waardeloos, verdomme - klote-verkeerslichten, doorrijden.'
  


  
    Paget reed de volgauto, met Rankin naast hem, door het drukke verkeer naar het kruispunt, terwijl het stoplicht op rood sprong. Het gevangenisbusje dat ze volgden, was doorgereden, maar had dat niet moeten doen. De slome zak die het busje reed had in zijn spiegeltje moeten kijken om te zien of de andere auto hem kon volgen, maar had dat niet gedaan. Er bleef Rankin nu niets anders over dan door rood te rijden en hem over het kruispunt te volgen. Rankin drukte op de sireneknop en de auto's die van links en rechts op het kruispunt op hen afkwamen, remden en zwenkten om hen te ontwijken. Eén auto deed dat niet. De auto die recht op hen af reed, was een gedeukte, oude Cavalier, met achter het stuur een zwarte man met grijs haar en veel grote tanden. Ze waren twee, drie seconden verwijderd van een aanrijding in de flank, die hen zou uitschakelen.
  


  
    Rankin had zijn raampje omlaag, het gegier van de sirene in zijn oren, en hield de H&K omhoog. De haan was gespannen, kogel in de kamer, en Rankin had zijn duim op de veiligheidspal. Als gewapend geleide zouden ze direct achter het gevangenisbusje moeten rijden. De gozer in het busje was belangrijk, een drugsleverancier en een heel slechte jongen, op de dagelijkse rit tussen de Old Bailey en de gevangenis van Brixton. Hij had de contacten en financiële middelen om een reddingspoging te organiseren, wat de reden was waarom gewapende agenten hem elke dag van zijn cel naar de rechtbank en terug begeleidden. De kogel was in de kamer; Paget en Rankin waren hier niet voor de aardigheid en dat wisten ze.
  


  
    De oude Cavalier kwam recht op hen af, recht op het portier van de bestuurder. Als die slechte klootzak een reddingspoging had georganiseerd, dan kon je er vergif op innemen dat de volgauto met het gewapende geleide afgezonderd en geramd, uitgeschakeld zou worden. Rankin was zo dichtbij, dat hij door de smerige voorruit van de Cavalier de gouden kiezen in de wijdopen mond en de grote, bruine ogen van de zwarte kon zien. Rankins wapen, dat hij stilhield in de zwaaiende volgauto, was op het voorhoofd van de man gericht. Zijn duim drukte op de veiligheidspal.
  


  
    Als hij schoot om te doden, was de wet verdomd vaag. Paragraaf drie van de strafwet van 1967 steunde hem als het een echte bevrijdingspoging betrof en zou niets van hem heel laten als het alleen maar een verkeersongeluk was. De botsing leek onvermijdelijk en Paget rukte aan het stuur om de oude Cavalier te ontwijken, wat misschien wel, misschien ook niet zou lukken. Rankin zou er ongeveer een halve seconde voor nodig hebben om de veiligheidspal omlaag te duwen en een dubbelschot te lossen, twee kogels in het voorhoofd van de man. Als het een bevrijdingspoging was, zou hij een aanbeveling krijgen en als dat niet zo was, zou hij wegens moord worden aangeklaagd... En ze waren over het kruispunt. Paget trok als een razende aan de verkeerde kant van de weg op om weer achter de gevangenisbus te komen. In hun kielzog was de Cavalier tegen een verkeerszuil op gereden. De H&K lag weer op Rankins schoot.
  


  
    'Waar waren we, Joe?'
  


  
    Geen snelle ademhaling, geen gespannen handen - alsof het een ritje in het weekend met moeder de vrouw was. 'We hadden het erover wie de leiding had, Dave - Postbus 500.'
  


  
    'Zoals ik al zei, daar heb je helemaal geen moer aan. Wie is de cliënt?'
  


  
    'Gewone burger, een dwarsligger, want ze hebben hem de kans gegeven de benen te nemen en dat wou hij niet.'
  


  
    'Wie is de tegenpartij?'
  


  
    'Iran - de mullahs hebben een appeltje met hem te schillen.'
  


  
    'Daar is-ie klaar mee, dat is niet zo slim. Wanneer gaan we erheen?'
  


  
    'We gaan vanavond een kijkje nemen, nemen het morgenochtend over van die halfzachte autochtonen.'
  


  
    Ze hadden een klein verkeersongeluk achtergelaten en zaten nu veilig dicht achter het gevangenisbusje. Agent Joseph Paget en agent David Rankin vormden een team en waren onafscheidelijk. De bestuurder, Paget, was een dikke pad van een man, klein en gedrongen, kaal en met een volle hangsnor, en hij had de olie ververst, de bandenspanning gecontroleerd en het interieur schoongemaakt, terwijl zijn collega de bijzonderheden van hun nieuwe opdracht kreeg. Rankin, met de H&K nu losjes op zijn dijen, was een uiterst magere, lange man, met zeer kortgeknipt, donker borstelhaar, de gladde huid van een kind en precies dezelfde snor als zijn collega. Iedereen die hen voor het eerst ontmoette en de manier waarop ze liepen en praatten, zagen, zou denken dat ze bewust probeerden elkaar na te doen. Ze waren beiden negenenveertig jaar, woonden in aangrenzende straten in het noorden van Londen, gingen samen met hun vrouw met vakantie en kibbelden met elkaar als een getrouwd stel. Ze zouden op dezelfde dag met pensioen gaan. Joe Paget en Dave Rankin werden beiden als eersteklas scherpschutters beschouwd. Maar ze hadden het nog nooit gedaan. Hadden de opleidingen gevolgd, hadden eindeloos veel tijd op de schietbaan doorgebracht, elke oefening meegemaakt, maar hadden het nog nooit echt gedaan. Ondanks al hun cursussen en een totaal van tweeëndertig gezamenlijke dienstjaren met vuurwapens, had geen van hen ooit in de praktijk een schot gelost.
  


  
    Ze zagen het busje door de grote hekken van de gevangenis rijden en sloegen af.
  


  
    Ze stopten bij een tijdschriftenwinkel en Paget ging naar binnen. Hij kocht drie bladen met kruiswoordpuzzels, een paar blikjes frisdrank en twee pakken sandwiches.
  


  
    Toen hij na het eten weer boven was gekomen uit de kantine, pakte Geoff Markham, voordat hij naar het kantoor van Fenton ging omde Amerikaan op te pikken, een enkel vel wit papier en de rol plakband van zijn bureau. Hij plakte het papier op de buitenkant van zijn deur en schreef er toen met een zwarte viltstift dag een op. De Amerikaan had gezegd dat het binnen een week voorbij zou zijn. Het liep tegen het eind van de eerste dag.
  


  
    

  


  
    De Amerikaan was met Markham weg en de fax verscheen zoemend op Fentons apparaat. Hij dacht aan Markham, die hem had doen denken aan een zenuwachtig heen en weer rennende hond rond een schaap toen hij de Amerikaan had opgehaald en erop had toegezien dat de man zijn jas niet vergat en hem vriendelijk op zijn vingers had getikt toen hij zijn vest scheef had dichtgeknoopt en het vervolgens zelf goed had gedaan. Schapen w,aren dom en eigenzinnig, bijzonder vervelend, maar noodzakelijk... Hij las de fax van de Speciale Afdeling.
  


  
    Ongelooflijk, het achtste wereldwonder, zeer opmerkelijk. De Speciale Afdeling was tot een vergelijk met de plaatselijke politie gekomen. Het moest de stand van de maan zijn geweest of iets in die geest om de sa en de plaatselijke politie zover te krijgen dat ze het ergens over eens waren. Hij zou een zich voortslepend, vermakelijk geschil voorspeld hebben. De Speciale Afdeling regelde de persoonlijke beveiliging en had samengewerkt met so-19 van ScotlandYard voor een statische, geüniformeerde eenheid. De plaatselijke politie leverde gewapende mobiele eenheden om de enkele weg naar het godverlaten gehucht te bewaken en in de omgeving te surveilleren.
  


  
    Er school, dat kon niet anders, een addertje onder het gras. Onder aan de fax stond: 'De sa zal uit eigenbelang en dat van de plaatselijke politie met de veiligheidsdienst onderhandelen over de financiering van de operatie betreffende Julia Zeven, met het oog op onkostenvergoeding.' Het was de meest bescheiden vorm van bewaking en het zou een vermogen kosten en de schatkist was niet onuitputtelijk. Hij vroeg zich af hoe hij de mate van hun betrokkenheid kon beperken. Hij trok zijn jas aan, pakte zijn aktetas en deed het licht in zijn kantoor uit.
  


  
    De begroting beheerste zijn leven en zou dat blijven doen tot op de dag dat hij met pensioen ging, tot hij zich bij de rest van de gewezen employés zou voegen om tijdens de kerstreünie herinneringen op te halen aan en te vitten op de goeie ouwe tijd. Die betrokkenheid kon niet onbegrensd zijn en hij vervloekte de stomme stijfkop die een bijzonder redelijk aanbod van hulp bij een verhuizing van de hand had gewezen.
  


  
    Alsof hem plotseling iets inviel, ging Fenton terug naar zijn donkere kamer en draaide het privé-nummer van de advocaat van de dienst. 'Met Harry, G-afdeling, sorry dat ik je zo laat bel, Francis. Zou ik je even iets voor mogen leggen? We hebben een man die volgens ons het doelwit van een moordaanslag is. We hebben hem voorgesteld te verdwijnen en de middelen aangeboden om dat te doen. Hij gaat niet op ons advies in, zegt dat hij blijft. Geeft de wet ons de macht om hem met geweld uit zijn huis te halen, tegen zijn wil, en in verzekerde bewaring te stellen...? Juist... Geweldpleging, burgerrechten, ja... Kan dus niet... Het punt is alleen dat er zoveel geld in dit soort toestanden gaat zitten. Bedankt voor je tijd, Francis, en doe de groeten aan Alison...'
  


  
    Toen hij door de stille, verlaten werkruimte liep, zag Fenton het vel papier dat op de deur van de jonge Markham zat. DAG EEN.
  


  
    Er moest paal en perk aan de betrokkenheid gesteld worden, anders zou de operatie een fatale aderlating voor zijn afdeling betekenen. Hij liep de nacht in.
  


  
    

  


  
    Hij was snel langs de hagen gelopen, naar een gebied dat de kaart het Sixteen-acre Wood noemde, en vanuit de veiligheid van de bomen had hij haar zien wegrijden. Met zijn rug tegen een grote boomstam gebruikte Vahid Hossein het laatste licht van de dag om de kaart te bestuderen en in zich op te nemen.
  


  
    Toen de duisternis inviel en hij niet langer het vlechtwerk van de bovenste takken kon zien, was hij weer verdergetrokken.
  


  
    De kaart was nu in zijn geheugen opgeslagen. Hij raapte een stuk dode tak van de grond en gebruikte dat zoals een blinde een stok. Hij had vrienden die in de moerassen blind waren geworden door het mosterdgas uit de granaten en hij gebruikte zijn tak in het donker zoals zij hun stok overdag gebruikten. De stok liet hem weten waar de verdorde twijgen waren waar hij op kon trappen, die hij zo kon breken en dus als een spoor kon achterlaten. Hij liep voorzichtig van het Sixteen-acre Wood naar het Big Wood en vandaar naar het CommonWood. Na het Common Wood trok hij om open weilanden heen en vond een schuilplaats bij een weg, waar hij keek, luisterde en wachtte. De voorzichtigheid was hem aangeboren. Hij was de weg overgestoken en langs een plek gekomen die de kaart een tumulus noemde, maar hij wist niet wat het woord betekende en wat later was hij Fen Covert binnengeslopen.
  


  
    In Fen Covert rook hij voor het eerst de zilte zeelucht en hoorde hij voor het eerst het gekrijs.
  


  
    Het was een zachte geur, als de zweem van zout van het water van Shatt-al-Arab en het schiereiland Faw.Toen had het gekrijs weer geklonken.
  


  
    Toen hij bij Shatt-al-Arab en Faw de zoute lucht in zijn neus had gekregen, had hij het gekrijs gehoord van een man die gewond of vergast was en bij de terugtocht werd achtergelaten. Het was toen zijn plicht geweest, onontkoombaar, terug te gaan in het moeras om de man te vinden wiens been door een granaatscherf was weggerukt of die de gasdruppels op zijn huid en in zijn ogen had gekregen. Hij ging op weg naar de Fen Hill, stil als een kat, waar de geur sterker werd en het gekrijs luider. Voor hem uit, gevlekt door schraal maanlicht, lag de open vlakte die op de kaart Southmarsh werd genoemd.
  


  
    Op de langzaam klimmende helling van de Fen Hill werd hij boos op zichzelf. Hij was met zijn gedachten bij de geur geweest en bij het gekrijs en het lint van lichten dat hij op drie kilometer afstand schatte, toen hij een fazant opjaagde. Als hij in de rietvelden van het moeras bij Shatt-al-Arab of Faw was geweest, had hij zijn vijand zo zijn positie verraden. Dat zou een fatale fout zijn geweest. Hij stopte, bleef roerloos tegen een boomstam geleund staan, zodat zijn lichaam niet tegen de lucht afstak, en rook de zee en luisterde naar het gekrijs.
  


  
    Het geluid van de claxon van een auto in de verte, kwam hem over het Southmarsh tegemoet.
  


  
    Hij vond het konijn, met zijn nek in een strik. Hij gebruikte zijn zaklantaarn niet, maar betastte het eerst met zijn stok en toen met zijn hand. Zijn vingers streken over de vacht op de rug van het dier en kwamen toen bij het strakke koperdraad. De bewegingen van zijn vingers, strelend, hadden de doodsangst van het konijn verminderd. Hij hield het bij de vacht van zijn nek en trok de dunne draad los. Hij kon het konijn niet zien, voelde alleen maar hoe het slap in zijn hand hing.
  


  
    Omdat hij de fout had gemaakt de fazant te verstoren, door zijn woede en zelfkritiek, voelde hij de behoefte zichzelf gerust te stellen. Hij doodde het konijn met een klap met de muis van zijn hand tegen de nek, één klap. Hij zette de strik opnieuw en bedekte de aarde waar hij met zijn voeten had gestaan, met losse takjes omdat er in alle vroegte iemand zou komen om de strik te controleren. Hij stopte het konijn in zijn zak, dood en warm, en trok verder.
  


  
    Hij vond een rustplaats in het midden van een dichte groep braamstruiken aan de rand van Foxhole Covert. Niet zozeer omdathij honger had, als wel om zich van .zijn fout te bevrijden, rukte hij een poot van het dode konijn, stroopte de huid eraf en begon te eten. Hij kauwde op het rauwe, zoete vlees. Het was belangrijk dat hij geen afschuw voelde, dat hij sterk was. Hij kauwde op de poot tot zijn tanden over het bot schraapten, legde toen het afgekloven bot naast zich neer en veegde het bloed van zijn mond. Het doden en eten van het konijn gaven hem kracht.
  


  
    De ronde, langwerpige tas lag naast hem. Door de takken van de braamstruiken zag hij de lichtjes, dicht bij elkaar, aan de andere kant van het Southmarsh. Hij had de foto van het huis en de man. Zijn hand, besmeurd met het bloed van het konijn, lag op de tas en vond eerst de omtrekken van de raketwerper en vervolgens de harde vormen van het automatisch geweer. Hij geloofde dat hij de man met hetzelfde gemak zou doden als waarmee hij het konijn de nek had gebroken en de poot had gegeten.
  


  
    In de stilte, terwijl hij op zijn rug lag, probeerde hij aan zijn vrouw, Barzin, te denken en aan het huis dat ze samen hadden, aan de kamers die ze hadden ingericht, aan de bezittingen die ze hadden vergaard, aan de verlegen intimiteiten in het donker, maar het beeld van de blote dijen van het meisje in de auto drong zich aan hem op, bracht onrust in zijn geest. Hij kon de witte huid van het meisje en de omtrekken van haar borsten niet uit zijn gedachten bannen. Vahid Hossein probeerde het, maar het lukte hem niet.
  


  
    

  


  
    De bel ging drie keer.
  


  
    Meryl zei dat ze open zou doen. Ze zei op kille toon dat ze hem niet weer weggedoken in het donker van een onverlichte gang wilde zien wanneer de deur werd opengedaan. De rechercheurs hadden gezegd dat ze drie keer kort zouden bellen als ze binnengelaten wilden worden.
  


  
    Blake stond op de stoep en leek verbaasd dat zij had opengedaan. Hij keek wat beteuterd toen hij haar zag. Ze geloofde dat hij best eens een van die mannen kon zijn die verwachtten dat ze alleen maar met de heer des huizes te maken kregen. Blake zei, zoekend naar de juiste woorden, dat er nog meer mensen uit Londen gekomen waren, geüniformeerde agenten, voor statische bewaking, en dat ze in het huis rond moesten kijken. Ze vond hem arrogant. Hij vroeg haar niet of het haar schikte, maar ze deed een stap opzij om de mannen door te laten toen ze uit het donker kwamen. Ze liepen langs haar heen alsof ze niet bestond en duwden de deur achter zich dicht.
  


  
    Frank stond in de deuropening van de woonkamer. Ze hoorde hoe ze zich aan hem voorstelden: Paget en Rankin. Haar gezicht betrok, een bitter glimlachje, omdat geen van die mannen Frank vroeg of het schikte, alleen maar zeiden dat ze in het huis moesten rondkijken. Ze gingen samen op pad, alsof ze met een navelstreng aan elkaar vastzaten.
  


  
    Ze droegen blauwzwarte overalls met koppels, waaraan holsters, wapens, patroontassen en handboeien hingen en dingen die ze aanzag voor gasgranaten. Terwijl ze hadden gewacht tot zij de deur opendeed, moesten ze in de modder langs de kant van de weg en het plantsoen gestaan hebben en hun schoenen verspreidden deze modder over de vloerbedekking. Het scheen hun niet op te vallen. Ze bekeken de woonkamer, haar meubels en haar mooie dingen alsof het allemaal waardeloze troep was, bekeken de glazen kast met daarin de porseleinen beeldjes die ze verzamelde en de prenten van de kust van een plaatselijke kunstenaar die Frank had gekocht. Ze spande zich in om hun gemompel te verstaan.
  


  
    'Dat zal afgeplakt moeten worden, Joe.'
  


  
    'Zeker weten, Dave. Niets is erger dan een glazen kast.'
  


  
    'Die schilderijen moeten van de muur.'
  


  
    'Wat vind je van de tv, waar-ie nu staat?'
  


  
    'Niet blij mee, zou bij de muur moeten staan, er pal tegenaan.'
  


  
    'Had Davies dit niet moeten doen?'
  


  
    'Dat had-ie zeker, maar mooi dat-ie het niet gedaan heeft.'
  


  
    'De klootzak! Zeg, al die dingen op de schoorsteenmantel bevallen me ook niet.'
  


  
    'Gelijk heb je. Laten we de ramen doen!'
  


  
    De lange vent, Rankin, ging naar de schemerlamp en knipte hem uit. Ze stond in het donker en kon de groeiende ergernis van Frank naast haar voelen, kon de sissende stoten van zijn ademhaling horen. De gordijnen werden opengetrokken. Er viel een zwak schijnsel in de kamer van de straatverlichting aan de overkant van het plantsoen. Ze hoorde het gekras van hun vingers op het glas en het kozijn, gevolgd door het geluid van de gordijnen die zonder verdere plichtplegingen met een ruk weer dichtgetrokken werden. Pas toen werd de schemerlamp weer aangedaan.
  


  
    'Ik dacht dat die gelamineerd zouden zijn, Joe.'
  


  
    'Daar zijn ze nog niet aan toegekomen - de opdracht is gegeven; het is tegen het eind van de week klaar.'
  


  
    'Verdomme, mooi is dat!'
  


  
    'Ik ben niet blij met dat raam, Dave, als 't niet gelamineerd is.'
  


  
    'Dat hoef je mij niet te vertellen, ik ben niet blind. Waar hebben we het over, honderd meter naar die huizen? Fluitje van een cent voor een scherpschutter met een geweer of een raketwerper.'
  


  
    'Net wat je zegt, Dave, fluitje van een cent voor een raketwerper of een geweer. God, er moet een hoop aan deze tent gedaan worden. Kom op...'
  


  
    Ze inspecteerden de gang, de eetkamer en de keuken. Frank liep achter hen aan en zij volgde Frank. Ze hoefde het niet te vragen. Alles wat van glas, porselein of aardewerk was, alles wat zwaar was en loszat, zou worden verbrijzeld, gebroken en rondvliegen, verminken en verwonden. Ze zeiden dat ze de bovenverdieping moesten zien. Ze verstrakte. Frank mompelde dat ze dat moesten doen als het per se nodig was, maar ze hadden niet op zijn antwoord gewacht en waren al op weg naar boven. Er zat geen modder meer aan Rankins schoenen om de loper te bevuilen. Ze lieten hun blikken rondgaan in haar slaapkamer.
  


  
    'Ik ben niet blij met die spiegel, Dave.'
  


  
    Het was de grote spiegel op haar kaptafel.
  


  
    'Plak hem af.'
  


  
    Ze stelde zich de spiegel voor, wanneer ze zich opmaakte, wanneer ze met de fijne kwastjes aan het werk ging voordat ze een avondje uitgingen, een spiegel met een kruis van breed plakband eroverheen.
  


  
    'Moet je al dat losse spul zien.'
  


  
    Op haar toilettafel stonden de potjes met crème en de flesjes eau-de-toilette, de vaas met droogbloemen en de zilveren borstelgarnituur.
  


  
    'Dat zal in dozen moeten, Joe.'
  


  
    Ze zou in een kartonnen doos moeten zoeken naar haar eyeliner en lippenstift. Ze zag opeens alle dingen die haar dierbaar waren, opgeborgen worden op aanwijzing van deze mannen.
  


  
    De schilderijen zouden van de muren moeten, dat was zeker. De fotolijsten zouden opgeborgen moeten worden in een la en ze vroeg zich af of ze de foto's uit de lijsten zou mogen nemen om aan de muur te plakken, of ze dat goed zouden vinden. In de badkamer, aan de achterkant van het huis, kon ze niet zeggen dat ze veel aandacht aan haar spullen besteedden. Ze behandelden elk artikel dat van haar was en belangrijk voor haar met onverschilligheid. Het was beter geweest als ze er wel aandacht aan hadden besteed, want dan hadden die artikelen misschien belangrijk geleken. Ze gingen de logeerkamer binnen en bespraken wat er moest gebeuren met deschilderijen, de spiegel en de snuisterijen in dit vertrek. Ze bleven op de overloop voor de laatste deur staan. Het leek wel of ze het verzet uit haar geschopt hadden en de verontwaardiging had een blos op Franks wangen gebracht, maar ze tekenden geen van beiden protest aan. Ze hoorde de stem van haar zoon, toen hij het geluid van een vrachtwagen nabootste. Ze vroegen niet of zij eerst wilde gaan of Frank. De kleine man ging naar binnen, gevolgd door de lange.
  


  
    'Hallo, knul - jonge, jonge, die zijn mooi!'
  


  
    'Prachtige trucks, knul, een heel transportbedrijf heb je daar.'
  


  
    'Noem me maar oom Joe...'
  


  
    '.. .en ik ben je oom Dave. Da's een hele mooie, die Seddon Atkinson.'
  


  
    'Die Seddy is mooi Dave, maar die Volvo is fantastisch.'
  


  
    'Mooi wagenpark, knul... Nee, niet aankomen.'
  


  
    'Hoe heet je? Stephen? Goed, Stephen, je moet niet aan de dingen aan oom Daves riem komen. Het gas, de handboeien en de Glock... Als van wie...? Wat deed-ie? Dat moet grappig geweest zijn, knul. Hoor je dat, Joe? Brigadier Davies die zijn Glock over de speelplaats gooit - dat is leuk om achter de hand te hebben wanneer hij hoog van de toren begint te blazen. Volgens mij is het tijd dat jij naar bed gaat, knul...'
  


  
    De deur werd zacht dichtgedaan. Ze hadden zich moeiteloos in het leven van haar gezin gedrongen, dacht ze, en hun gas, hun handboeien en hun vuurwapens meegenomen. En wanneer het ochtend werd zou haar huis gereed zijn voor een verdediging tegen een aanval van een scherpschutter of tegen de verwoesting van een raketexplosie. Toen ze naar buiten waren gegaan, de achtertuin in, haalde ze de stofzuiger om de modder te verwijderen die ze op haar vloerbedekking hadden achtergelaten en voordat ze de stofzuiger aanzette, hoorde ze Franks stem.
  


  
    'Doe dat nooit weer. Waag het niet om mijn vrouw en mij ooit nog als oud vuil te behandelen. We zijn medemensen en hebben er recht op met fatsoen en eerbied behandeld te worden. Dit is ons huis, dus leg een klein beetje tact aan de dag wanneer jullie hier binnenkomen. En kijk me niet zo dom en brutaal aan, alsjeblieft. Wij wonen hier. Als jullie dat niet goed uitkomt, pech gehad.'
  


  
    Ze hoorde hun antwoord niet.
  


  
    Toen ze klaar waren in de tuin en door de voordeur waren vertrokken, die weer afgesloten en vergrendeld was, en zij in de woonkamer was met de stofzuiger, hoorde ze Blakes stem.
  


  
    'Dat had u niet moeten doen, meneer, die jongens uitkafferen. Zehebben er net een heel lange dag op zitten. Maar maak u niet ongerust, ze zullen het zich niet persoonlijk aantrekken, ze zijn gewend aan cliënten met stressverschijnselen. Maar u had ze toch niet uit moeten kafferen, meneer. U zult ze misschien op een dag, binnenkort, nodig hebben om u het leven te redden.'
  


  
    

  


  
    'Dit is geen dierentuin. Jullie zijn hier niet op een toeristisch uitstapje. Er wordt hier gewerkt - en jullie zijn een storende invloed.'
  


  
    Hij was ingelicht, maar was het alweer vergeten. Het kon de vierde keer geweest zijn dat de rechercheurs met de dienstdoende arts in conflict kwamen, maar het was waarschijnlijk de vijfde.
  


  
    'Ik vertel u wel wanneer u met mijn patiënt kunt praten - en het antwoord blijft hetzelfde als de vorige keer. Nee. Mijn patiënt heeft een ernstige hersenschudding en dan spreek ik nog niet over het effect van de pijnstillers tegen een drievoudige dijbeenbreuk. Nee.'
  


  
    Ze waren aan het eind van de zaal. Bij de deur van het hokje stond Geoff Markham een eindje achter de twee rechercheurs van de Speciale Afdeling. De dokter was jong, onder druk gezet, viel waarschijnlijk om van de slaap en begon zijn geduld te verliezen.
  


  
    'Het kan me niet schelen waar mijn patiënt van verdacht wordt, waar het mij om gaat zijn zijn gezondheid en welzijn. Ik begrijp dat hij nog nergens van beschuldigd is, nog niet gewaarschuwd is. Dus is hij aan mijn zorg toevertrouwd en beslis ik of hij ondervraagd wordt. Mijn antwoord is nee.'
  


  
    Er zat een agent op een harde stoel naast het bed, met zijn gezicht naar de deur, zijn handen op een stomp wapen dat op zijn benen lag. Zijn gezicht vertoonde geen enkele uitdrukking. De tweede geüniformeerde agent zat voor de deur, zijn eigen geweer in zijn armen, een wrang glimlachje om zijn lippen.
  


  
    'Het is al erg genoeg voor mijn patiënten dat er overal wapens zijn, maar op dit moment proberen ze, zonder succes, de rust te krijgen die ze nodig hebben. Ze rusten niet zoals het wel zou moeten, omdat deze zaal door jullie wordt gebruikt als een trottoir in de binnenstad. Wilt u weggaan? Ga weg.'
  


  
    Geoff Markhams vingers waren in elkaar gestrengeld, stijf samengeklemd, waarbij hij zijn spieren zo spande dat het pijn deed. Hij dacht dat Littelbaum ergens achter hem stond. De Amerikaan had gezegd dat dit de grote, gelukkige doorbraak was, maar ze leken er geen gebruik van te kunnen maken.
  


  
    'Wilt u naar me luisteren? U belemmert de werkzaamheden hier op de zaal. Ik zal morgenochtend bij de directeur fel protest aantekenen tegen deze verstoring. Als de gezondheid van deze patiënt of welke andere patiënt op deze zaal ook achteruitgaat vanwege uw weigering mijn gezag te accepteren, dan zal ik er persoonlijk op toezien dat u dat de kop kost. Verlaat mijn zaal.'
  


  
    Er was een doffe, blauwe glimp van licht in het hokje. Geoff Markham meende - nee, had durven zweren, dat hij een oog zag glinsteren in de berg witte kussens. Het hoofd van de patiënt, volgens Gouden Regenboog het gezicht van Yoesoef Khan, werd half verborgen door het opgetakelde linkerbeen. De glimp was er heel even, maar hij had hem gezien.
  


  
    De patiënt leek zich nu niet meer te bewegen, leek bewusteloos. De rechercheurs draaiden zich om.
  


  
    Markham zei: 'Hij houdt u voor de gek.'
  


  
    'Bent u dokter? Bent u soms op de hoogte van zijn geval?'
  


  
    Markham hield vol: 'Hij is wakker, hij luistert. Hij simuleert.'
  


  
    'U weet alles van hersenschuddingen? U kent de bijverschijnselen van pijnstillers?'
  


  
    'Ik zeg u -'
  


  
    'Nee, ik ben degene die hier iets zegt en ik zeg dat u weg moet gaan.'
  


  
    Markham siste: 'U kunt een leven op uw geweten hebben.'
  


  
    'Ik betwijfel het.'
  


  
    'Er kan iemand vermoord worden door uw weigering-'
  


  
    'Maak dat u wegkomt.'
  


  
    Hij had de doorbraak niet kunnen uitbuiten. Het gezicht van de agenten was uitdrukkingsloos, alsof ze hem niet hoefden te vertellen dat hij een pleefiguur had geslagen. Geoff Markham draaide zich kwaad om en liep door het middenpad van de zaal naar het zwakke licht aan het andere eind, waar de nachtzuster aan haar tafeltje zat. De rechercheurs liepen naast hem en achter hem kon hij de zachte voetstappen van de dokter horen. Hij zag de Amerikaan op een bezoekersstoel zitten, diep in de schaduw, tegen het kastje van een patiënt aan. De patiënt gaf hem een druif en voordat hij de druif aannam, legde de Amerikaan zijn vinger op zijn lippen. Markham liep door.
  


  
    De dokter zei dat het twee dagen, misschien drie dagen, misschien zelfs wel een week kon duren voordat zijn patiënt verhoord kon worden.
  


  
    Hij liep door de lege gangen. De mannen van de Afdeling liepen mee, zeiden dat ze op zoek waren naar een koffieautomaat. Hij liep met driftige passen naar de trap.
  


  
    Er werd gevochten op de eerstehulpafdeling. Een dronken man met een hevig bloedende hoofdwond haalde uit naar de mensen van de bewakingsdienst. Het zou Geoff Markham een zorg zijn; hij zocht zich een weg langs de groep.
  


  
    Hij wenste dat hij roken kon. Hij wenste dat hij een heupfles bij zich had. Hij wenste dat hij warm en zweterig klam bij Vicky lag. Hij wenste dat hij verdomme bij een bank werkte.
  


  
    Hij ging in de auto zitten.
  


  
    Het gejank van een sirene kwam naderbij en hij zag het ziekenhuispersoneel samendrommen bij de deur om de ambulance op te wachten, zag de plotselinge vlaag van activiteiten toen de stretcher naar binnen werd gereden.
  


  
    Hij wachtte. Hij had het koud, was moe. Hij had gezien hoe de klootzak naar hen had gekeken, had geluisterd, hen had verneukt, en de eerste dag van de week duurde nog maar tien minuten. Hij kon zich niet voorstellen waarom Littelbaum het nodig had gevonden achter te blijven.
  


  
    Hij zonk weg in zelfmedelijden en vroeg zich af of de bank hem per brief of per telefoon zou afwijzen. Ze zouden hem zeker niet aannemen. Hij zou Vicky niet vertellen wat hij gezegd had, over voor God spelen, of haar vertellen dat er gesneerd was over haar wervende woorden... De Amerikaan trok het portier open en liet zich in zijn stoel zakken.
  


  
    'In de eerste plaats mijn dank voor het feit dat u uw hoofd erbij hield en me de ruimte gaf. Heel goed gedaan. God, wat zijn ziekenhuizen toch deprimerend... Ziet u, meneer Markham, het gaat allemaal om Alamut... de plaatsen waar we uiteindelijk belanden, zonder er veel aan te kunnen doen... Alamut is de sleutel...'
  


  
    Markham reed weg, moest zwenken om de volgende ambulance te ontwijken.
  


  
    'U zult me ervan moeten overtuigen dat ik iets goeds heb gedaan. Vertel me eens, meneer Littelbaum, waarom Alamut zo belangrijk is.'
  


  
    'Als hij Alamut gekend had, er geweest was, zou hij niet met mij gepraat hebben.'
  


  
    Markham verslikte zich bijna, lachte toen. 'Waarom, meneer Littelbaum, heeft hij met u gepraat?'
  


  
    'Die agenten waren heel bereidwillig, hoorden wat u zei, over een leven dat op het spel stond. Een van die jongens moest pissen, dus de andere nam zijn plaats in de gang in.'
  


  
    'Waarom, vroeg ik?'
  


  
    'Ik denk dat hij met me praatte omdat ik met de punt van mijn pen in de middelste van de drie breuken porde.'
  


  
    'Schreeuwde hij niet?'
  


  
    'Vast wel, maar ik had mijn zakdoek en mijn hand over zijn mond. Hij praatte liever dan dat hij de punt van mijn pen voelde -als hij in Alamut was geweest, zou de pijn hem niets gedaan hebben.'
  


  
    'Wat zei hij?'
  


  
    Markham reed roekeloos snel op de open weg.
  


  
    'Hé, meneer Markham, kan het wat langzamer, alstublieft? Ik wil niet in een kist terug - langzaamaan, alstublieft. Hij zei dat de man van een schip was gekomen en ik zei dat we dat wisten. Ik wist geen naam en hij ook niet. Ik kende geen gezicht, maar hij wel. Het gezicht is interessant, het is licht van kleur, tegen blank aan, stel ik me voor, en er is geen baard of snor. Engels, Engels accent, geen Amerikaans accent. Lang, maar niet overdreven lang, haar niet mat-zwart, maar met een lichte tint, de ogen heeft hij niet gezien... Leeftijd ongeveer achter in de dertig. Hij kreeg dat ongeluk omdat hij bang werd van die vent.'
  


  
    'Wapens?'
  


  
    'Dat wilde hij me gaan vertellen - ik geloof dat hij iets over een raketwerper probeerde te zeggen. Ja, hij wilde me alles wel vertellen, want ik hield de pen recht voor zijn gezicht, maar hij deed het niet. Ik geloof dat hij best wilde, maar hij ging van z'n stokje.'
  


  
    'Connecties?'
  


  
    'Dat van z'n stokje gaan was niet gespeeld. Hij kreeg nog een por, maar was helemaal weg, alsof-ie een klap had gehad van Smoky Joe - en die smeris kwam ook terug van de plee.'
  


  
    'Dus wat hebben we, meneer Littelbaum?'
  


  
    'Genoeg dat tot nadenken stemt. Mag ik u eerst even inlichten over Alamut? Met de nodige informatie zult u het Aambeeld beginnen te begrijpen, wat hij gaat doen, de rol die het offer speelt, het gevaar dat hij vertegenwoordigt, zijn toewijding aan zijn bevelen. In 1152 werden twee fida'is uit Alamut gestuurd om Raymond de Tweede van Tripoli, wat tegenwoordig de havenstad van het huidige Noord-Libanon is, te vermoorden. Ze kozen de drukste plek in zijn stad om de aanslag te plegen, een plek waar hij optimaal bewaakt zou worden. De plek die ze kozen was de stadspoort. Stel je voor, de menigten, de kooplui, de reizigers, de lijfwachten, het grootste publiek dat ze zich konden wensen om hun macht en toewijding aan te tonen. Ze staken Raymond de Tweede dood bij de poort van zijn eigen stad en moeten geweten hebben dat ze binnen een paar seconden door zijn lijfwachten in kleine stukjes gehakt zouden worden. Dat is Alamut, meneer Markham, dat is waar u mee te maken hebt.'
  


  
    

  


  
    Hij deed of hij sliep, ademde in een regelmatig patroon.
  


  
    Haar borsten en buik drukten tegen zijn rug en zijn billen. Ze lagen naakt in bed, maar alleen omdat dit prettiger was, niet voor de liefde. Af en toe hoorde hij de motor van de auto die naast het huis geparkeerd stond, alsof Blake die voor de verwarming liet draaien. Soms hoorde hij een auto langzaam voorbijkomen en stoppen, gevolgd door het geluid van zachte stemmen en ingehouden gelach. Soms waren er alleen het ijle gefluit van de wind en het geruis van de branding van de zee op het strand in de verte.
  


  
    Omdat hij deed of hij sliep en zijn ademhaling regelmatig was, hoopte hij dat het makkelijker voor haar zou zijn om de slaap te vatten.
  


  
    Hij lag op zijn zij, met haar warmte tegen zich aan, en deed in gedachte de quiz die hij op tv had gezien. De grijnzende quizmaster stelde de vragen en de helder uit zijn ogen kijkende Frankie beantwoordde ze.
  


  
    Waar ligt Iran?
  


  
    'Iran, met een gebied van 1.68 miljoen vierkante kilometer en een bevolking van meer dan zestig miljoen mensen, neemt een centrale geopolitieke positie in tussen het Midden-Oosten en het Aziatische subcontinent, waar het land niet genegeerd en vermoedelijk evenmin tevredengesteld kan worden.'
  


  
    Waaruit bestaat de regering van Iran?
  


  
    'Iran wordt geregeerd door islamitische geestelijken, die zich laten beschrijven als fundamentalistisch en uiterst conservatief, maar de regering onderhoudt losse betrekkingen met afdelingen van het revolutionaire gardekorps en de autonome privé-legers van geestelijken die wraakacties tegen westerse culturen propageren.'
  


  
    Wat betekent mvw?
  


  
    'Massavernietigingswapens, chemisch, microbiologisch en nucleair. Deze wapens genieten grote prioriteit bij onderzoeksprojecten in Iran.'
  


  
    Waar waren mengmachines voor nodig?
  


  
    'Aan de productie van de chemische druppels die aan de raket-kop werden toegevoegd en van het isolatiemateriaal aan de binnenkant van de raket dat tegen hoge temperaturen bestand moest zijn, kwamen multifunctionele mengmachines te pas die met valse exportdocumenten werden verkocht.'
  


  
    Welk lot wacht een spion in Iran? Wat doen ze met een spion in Iran?
  


  
    'In Iran wordt een spion of in het geheim opgehangen in de gevangenis van Evin of publiekelijk aan een hijskraan op een plein in Teheran en zo hoog opgehesen, dat de menigte zijn dodendans goed kan volgen.'
  


  
    Een laatste vraag. Die moest hij juist beantwoorden wilde hij de vakantie voor twee in Barbados, de nieuwe keukeninrichting, de sapcentrifuge en de breedbeeldtelevisie winnen. Hij woelde in het bed.
  


  
    Wat zijn in Iran de gevolgen als een spion rapport uitbrengt over een militaire fabriek in Bandar Abbas?
  


  
    'Weet ik niet, kan ik geen antwoord op geven, is me nooit verteld, wil ik niet weten, beter ook dat ik het niet weet.'
  


  
    Terug naar af, naar de duisternis van de kamer, zonder prijzen in de wacht te slepen.
  


  
    Hij concentreerde zich op een punt op de donkere muur en staarde ernaar. Ze sliep. Als hij ging slapen, zou hij van de hijskraan dromen. Zij wist niets van de hijskraan af en sliep. Er klonk een kort lachsalvo aan de zijkant van het huis en er reed een auto weg. Hij doezelde weg... Hij had altijd al een oogje gehad op Emma Car-stairs en had geloofd dat ze ook wel iets in hem zag... Hij doezelde weg, maar sliep nog niet in. Als hij aan Emma Carstairs dacht, aan haar brutale glimlach en de manier waarop ze haar heupen bewoog om haar broekje uit te doen terwijl ze zijn handen op de knopen van haar blouse legde, zou hij niet in slaap vallen en als hij niet in slaap viel, zou hij de hijskraan niet zien. Hij staarde naar de kale muur.
  


  


  Acht


  
    Gedurende de laatste minuten van de nacht bewoog hij zich als een schim.
  


  
    Hij kwam van de Fen Hill en bleef tussen de bomen, terwijl hij om de rand van het moeras heen trok. De hoge vloed tijdens de winter, voortgestuwd door stormen, en de zware regenval hadden de grond waarover hij liep in moerasland veranderd. Het water stond voortdurend tot boven zijn enkels en soms tot boven zijn knieën, maar hij liet geen zichtbaar spoor van zijn vorderingen achter en hij werd verborgen door de bomen. Hij had de langwerpige, ronde tas achtergelaten, zorgvuldig verstopt, omdat hij hem bij deze gelegenheid niet nodig had.
  


  
    Toen hij een beekje bereikte dat op het moeras uitkwam, moest hij tot aan zijn middel door het water waden, terwijl de modder aan zijn laarzen en zijn benen klauwde. Het hoger gelegen Hoist Covert, waarvan hij de naam op zijn kaart had gezien, lag voor hem en erachter verhieven zich vaag de omtrekken van de kerktoren.
  


  
    Hij bewoog zich snel. Toen hij eenmaal weg was uit het moerasland, nam hij niet de tijd de veters van zijn laarzen los te maken en het stinkende, donkere water en de modder eruit te gieten. Hij stak het terrein over alsof hij zich opnieuw in de rietvelden van Haoer-al-Hawizeh bevond. Het deed hem goed op vertrouwd terrein te zijn. Hij bewoog zich niet zoals een opgeleide soldaat dat deed, zich richtend naar instructies en handboeken, maar maakte gebruik van de aangeboren vaardigheden van een roofdier. Hij hoefde geen rekening te houden met het gevaar van een silhouet of het opgeven van dekking of het achterlaten van een spoor. Het was voor Vahid Hossein volkomen natuurlijk zich voort te bewegen als een dier dat zijn prooi besluipt.
  


  
    Hij had een regelmatig tempo aangehouden en dat maar één keer onderbroken toen hij een eenzame man had gezien, die met een verrekijker was gekomen en op een bankje was gaan zitten tussen Hoist Covert en een pad dat naar de kerk leidde. Hij bleef staan en liet zijnblik gaan over het terrein voor, achter en naast de man en keek toe hoe hij zijn kijker bewoog. Hij was slechts twintig meter van de man verwijderd toen hij hem passeerde, onder dekking van bosjes. Hij nam aan dat de man naar de bank was gekomen om naar vogels te kijken, vanwege het uitzicht dat hij daar over het moerasgebied had. Het was een gegeven dat hij voor eventuele nadere beschouwing wegstopte in zijn geheugen.
  


  
    Hij bewoog zich verder langs hoge hekken en tuinheggen en een bord dat een smal, uitgesleten pad naar het dorp aangaf.
  


  
    Hij klom over een hek en maakte gebruik van struiken in de tuin om zijn bewegingen te maskeren. Hij kroop op zijn buik door een gat in een heg, tilde een stuk kippengaas op om eronderdoor te kruipen en boog het weer terug. Tot tweemaal toe was hij nog geen vijf meter van een huis verwijderd en kon hij binnen stemmen horen, maar hij bleef buiten de vierkanten van licht die door de ramen naar buiten vielen. Eén keer bleef hij staan en keerde hij op zijn schreden terug omdat er een achterdeur openging en er een hond blaffend en springend naar buiten werd gelaten om in de tuin rond te rennen. Hij moest weten waar de honden waren: honden waren een grotere vijand dan mensen.
  


  
    De huizen waar hij langskwam waren van oude baksteen. Sommige behoorden aan arbeiders, met verwilderde achtertuinen vol vuilniszakken en afgedankte kinderfietsen, zoals je die ook in het zuiden van Teheran zag. Sommige waren woningen van de mensen met geld, met kleine, goed onderhouden vierkante grasveldjes, aangeharkte bladeren en de geur van vuurtjes die er eens gestookt waren, zoals bij de villa's op de heuvels boven Jamaran, waar de tagt-ut-tee woonden, de mensen die valse goden aanbaden en alleen maar veinsden de leer van de imam te respecteren.
  


  
    Dit was een verkenningstocht. Dit was om een weg heen en een weg terug te vinden.
  


  
    Vóór zich uit hoorde hij het geluid van auto's, hoorde hoe ze langzamer gingen rijden, terugschakelden. Hij lag zich naast een hek, bij een smal pad, verborgen door sierstruiken. Hij had het goed getimed... Hij was op zijn uitkijkpost gekomen toen het al licht genoeg was om op enige afstand te kunnen zien en nog donker genoeg om dekking te vinden. Het waren de paar minuten die de nacht van de dag scheidden. Hij kon de auto's nog niet zien, omdat zijn uitzicht werd belemmerd door de bosjes. Hij lag doodstil. Er kwam een vrouw in haar ochtendjas de deur uit en hij hoorde het gerinkel van de flessen die ze droeg. Het licht boven haar deur viel over het padtoen ze naar het hek liep. De lege flessen rinkelden op het beton en ze ging weer naar binnen, sloeg de deur achter zich dicht. Hij zag de lichten van auto's over de huizen tegenover hem glijden en het open terrein verlichten.
  


  
    Hij sloop verder. De foto's van het huis en de man die zijn doelwit was stonden in zijn geheugen gegrift.
  


  
    Hij hoorde het geroezemoes van zachte stemmen toen de motoren van de auto's werden afgezet. De stemmen waren onduidelijk.
  


  
    Op zijn knieën en ellebogen kroop hij een klein stukje verder en deed voorzichtig de takken en bladeren van een heester opzij.
  


  
    Hij voelde hoe zijn hand beefde...
  


  
    Er stond een politieauto, met twee mannen erin, zo'n tien meter bij hem vandaan.
  


  
    Achter de politiewagen was het open grasveld van de foto en achter het open terrein zag hij nog twee auto's. Er stonden vier mannen naast. Twee waren in burgerkleding. De anderen hadden blauwe overalls aan en droegen machinepistolen aan een riem voor hun borst.
  


  
    Hij voelde hoe zijn maag samenkneep, de kilte.
  


  
    Achter de auto's was het huis van de foto. Alle gordijnen waren dicht en er brandde geen licht. Er was hem verteld dat het doelwit geen bewaking had, niet beschermd werd. Hij geloofde dat de mannen voor het huis elkaar aflosten. Hij keek toe. De dichtstbijzijnde auto werd gestart en hij zag de dwalende ogen van de schutter en de loop van het machinepistool boven het portier en door het raampje toen de auto langzaam wegreed. Een van de mannen bij het huis rekte zich uit, rechtte zijn rug, alsof hij de hele nacht in zijn auto had doorgebracht.
  


  
    De twee mannen met de machinepistolen gingen naar de deur van het huis op de foto: hij zag hun waakzaamheid, zag hoe de een de ander dekte. Toen de deur werd opengedaan, was er geen licht in de gang. Het was professionele beveiliging. Ze gingen naar binnen en de deur viel achter hen dicht. Als hij een paar minuten later was gekomen, had hij de machinepistolen niet gezien.
  


  
    Hij had de foto van de man en wilde hem in het gezicht kijken wanneer hij het mes of het geweer onder zijn jas vandaan haalde: het was belangrijk dat de man zijn gezicht en het oog der wrake kon zien.
  


  
    Hij sloop weg. Hij kroop door de heg, trok het stuk kippengaas terug, klom over het hek en haastte zich in het toenemende licht naar de bosjes en de beschutting van Hoist Covert.
  


  
    Hij waadde door het beekje, liep toen struikelend door het moerasland tussen de bomen. Het was niet de bedreiging die de machinepistolen vormden voor zijn eigen leven die zijn handen deden beven en zijn ademhaling gejaagd deed gaan. Hij zou als een martelaar naar het paradijs gedragen worden; hij was niet bang voor de dood door een kogel. Hij was bang om te falen. De brigadegeneraal, de man die van hem hield als van een zoon, de man die de plaats had ingenomen van zijn vader die jaren geleden was overleden, zou op zijn kantoor, hoog in het gebouw van het ministerie van Informatie en Veiligheid wachten op het nieuws van zijn succes. Vahid Hossein kon gewoon niet aan de mogelijkheid denken dat er een frons over het gezicht van de generaal zou glijden omdat er in het bericht over een mislukte poging gesproken werd.
  


  
    Hij liep tussen de bomen door naar de Fen Hill en bleef plotseling stokstijf staan.
  


  
    Hij had de vogel gezien.
  


  
    De snavel die trok en de klauwen die zich vastklampten, waren met het dode konijn in de weer. Hij zag de rauwe wond op de vleugel. De vogel was aan het eind van zijn krachten. De snavel rukte aan de vacht, maar kon de huid niet openscheuren. Het dier was nog geen vijf meter bij hem vandaan. Hij kon de wond zien, de mieren die erin bewogen, en de kleur van het vlees bij de wond was niet roze, schoon, maar grijs, bedorven, als de oude wonden van de mannen in de Haoer-al-Hawizeh. De vogel sloeg met de gewonde vleugel en de goede vleugel alsof hij wilde vluchten, maar de kracht was er niet en hij hipte alleen maar, een paar meter bij het dode konijn vandaan. Hij kende de kiekendief van de Haoer-al-Hawizeh en van de Shatt-al-Arab en Faw. Kiekendieven waren vaak in de buurt wanneer zij zich in het moeras verstopten en naar Irakezen uitkeken, wachtten tot het donker werd en de gelegenheid zich voordeed om de afweer van de vijand op de proef te stellen. Hij was van de vogels gaan houden, had de schoonheid van hun verentooi bewonderd. Ze waren het licht, de kiekendieven, in het duister van het slagveld. Hij liet zich op zijn knieën vallen en kroop langzaam naar het dode konijn. De wond zou de dood van de vogel betekenen als het dier niet kon eten.
  


  
    Met zijn vingers trok hij kleine reepjes vlees van het konijn.
  


  
    Vahid Hossein geloofde dat honger de angst van de vogel zou overwinnen en dat de vogel hem voor mislukking zou behoeden.
  


  
    

  


  
    Hij liep met de zwarte viltstift en het blanco vel papier naar zijndeur, rukte de bestaande boodschap eraf en plakte het nieuwe vel erop. Hij krabbelde de woorden, DAG TWEE.
  


  
    Het was bijna tien voor acht. Er was nog niet veel verkeer langs de oever van deThames, maar zij zaten al achter hun bureau. Geoff Markham was vóór de ochtendspits met de metro gekomen, maar ze waren hem voor geweest. Cox was aanwezig om toezicht te houden op de uitbreiding. Fenton en de Amerikaan stonden dicht bij elkaar, grinnikend, als samenzweerders. Gary Brennard van de administratie (Voorzieningen) was er om het nieuwe team en hun nieuwe computers en telefoons te organiseren. Er zat een roodharige vrouw die Markham zich van een van de Ierse secties herinnerde, maar wier naam hij vergeten was, op haar hoofd te krabben en in haar ogen te wrijven. Ze zag eruit alsof ze half wakker uit haar bed gesleurd was. Er waren twee proefkrachten en een van de oudgedienden van de B-afdeling. Ze waren vroeg gekomen, alsof ze bang waren dat ze anders de pret zouden missen.
  


  
    Hij had in zijn eigen bed geslapen, in zijn eigen flat, en er hadden vier boodschappen van Vicky op zijn antwoordapparaat gestaan. Hoe was het gegaan? Heb je het goed gedaan? Was het oké? Heb je genoeg gedaan om de baan te krijgen? Hij ging terug naar zijn afgescheiden kantoorruimte. Die nacht, in zijn eigen bed, had hij niet aan het sollicitatiegesprek gedacht, maar aan de Amerikaan met zijn pen, en zich afgevraagd of dat geweldpleging was, een overtreding waarop ontslag stond, of dat hij gewoon te overgevoelig was voor dit werk. Hij zou later die ochtend bellen. Wanneer het nieuwe team geïnstalleerd was, zou hij Perry bellen.
  


  
    Hij liep door de open werkruimte naar het nieuwe groepje bureaus en monitors. Hij liep langs de vrouw met het rode haar. Ze leek moe, scheen zich te vervelen, sloeg de bladzijden van een krant om - misschien had niemand het haar verteld, misschien hadden ze het haar wel verteld en vond ze het niet belangrijk. Fentons lach klonk nu luider.
  


  
    Fenton zei: 'Goedemorgen, Geoff, ik hoor net wat er gisteravond is gebeurd - uitstekend.'
  


  
    Hij zei het grimmig: 'Wat we deden was strafbaar.'
  


  
    'Gelul.'
  


  
    Fenton marcheerde weg.
  


  
    De Amerikaan kwam naast hem staan. 'Lekker geslapen, meneer Markham? Niet zo goed? Als ik zo vrij mag zijn, het is een harde wereld en een heel harde wereld als de inzet hoog is. En als je wilt winnen, moet je het hard aanpakken. Denk aan Alamut en dan kunt uzich een oordeel over uw vijand vormen. Als u zich aan de regels houdt, loopt uw vijand over u heen. In 1192 zijn er twee van dat soort mensen uit Alamut vertrokken. Hun doelwit was Conrad van Montferrat, de pasgekozen koning van Jeruzalem. Ze kregen hem uiteindelijk te pakken in Tyrus, in het huidige Zuid-Libanon, maar ze hadden hem bijna een halfjaar achtervolgd. Hij werd zwaar bewaakt, had de beste beveiliging die er toen was en die waren ze te slim af. Ze waren verkleed als christelijke monniken, de kleding van hun vijand. Ze liepen zo langs de bewakers en staken hun doelwit dood. Door het op die manier aan te pakken, tekenden ze hun eigen doodvonnis, maar ze bereikten hun doelwit. Houd u aan de regels, als u dat wilt - maar als u dat doet, redt u het niet tegen sluwheid, meedogenloosheid, toewijding, geduld... Kun je hier ergens een behoorlijke kop koffie krijgen?'
  


  
    

  


  
    Ze was vroeg opgestaan om de schilderijen van de muren van de slaapkamer te halen en ze had ze met het glas naar beneden op een stapel achter de toilettafel gelegd. Alles wat op de toilettafel had gestaan was in laden gestopt. Daarna had ze een kruis van stevig plakband op de spiegel aangebracht. Frank had vanuit het bed toegekeken.
  


  
    Ze had snel ontbeten en een bord cornflakes voor de jongen neergezet. Ze was al te laat voor school.
  


  
    Ze hadden elkaar bij het huis afgelost toen ze vertrok - ze hadden haar of Frank niets te zeggen, maar de twee ooms hadden wel de tijd gehad om met Stephen over zijn vrachtwagens te kletsen. Ze had hem van het tweetal weg moeten sleuren. Hun machinepistool had aan een geweven band aan hun schouder gehangen. Ze had Stephen in de auto geduwd en Frank was binnengebleven.
  


  
    Emma Carstairs had Meryl eens verteld dat zij haar voor haar beste vriendin aanzag. Ze hadden drie maanden geleden bij hen gegeten. Ze geloofde dat Emma Carstairs tegen Barry gezegd had dat Frank en Meryl Perry de juiste mensen voor het dorp waren. Barry had Frank werk bezorgd en grapjes gemaakt over dingen die in de familie gehouden moesten worden, zoals bij de maffia. Het verlies van de vriendschap deed haar veel verdriet.
  


  
    Meryl had zich er nog niet toe kunnen brengen Stephen te vertellen waarom ze Sam nu niet in de auto hadden, had in plaats daarvan een zwak excuus verzonnen over een ruzie tussen volwassenen. Ze zou hem moeten vertellen hoe het zat, maar later. Er werd op school waarschijnlijk al gekletst, maar ze voelde zich nog niet in staathem de ingewikkelde waarheid te vertellen. Er stond een busje langs de kant van de weg geparkeerd en ze zag hoe een man zijn armen hief om een bord met 'verkocht' erop over het midden van het te-koop-bord voor Rose Cottage te spijkeren. Ze vroeg zich af wie het huis gekocht hadden en wat voor mensen het waren.
  


  
    Ze reed snel naar de school en moest boven op haar rem gaan staan om een auto te ontwijken die wegreed van de stoep. De meeste kinderen waren al binnen.
  


  
    Ze fronste. Barry Carstairs had een sportief model Audi, verstrekt door zijn bouwmaterialenbedrijf. De auto stond voor het schoolhek geparkeerd, drie auto's vóór haar. Barry bracht de kinderen nooit naar school. Ze gaf Stephen een kus en duwde zijn portier open. Het kind rende door het hek van de speelplaats naar de deur van het hoofdgebouw, waar hij werd tegengehouden door meneer Archer, het waarnemend hoofd. Hij had één hand op de schouder van het kind en wenkte haar met de andere hand.
  


  
    Verscheidene mensen die geen baan met regelmatige werktijden hadden, hielpen bij het schilderen, het voorlezen en de lunches van de kleuterklas. Ze kende meneer Archer, een kleine fret van een man, en het gerucht ging dat hij diep in zijn hart zeer verbitterd was over het feit dat men hem had gepasseerd voor de positie van hoofdonderwijzer. Ze zag hoe Stephen zich probeerde los te trekken toen de bel binnen ging. Archers vingers, die in de stof van Stephens jas klauwden, hielden hem tegen. Ze beende het speelplein over.
  


  
    Hij keek haar niet aan.
  


  
    'Mevrouw Kemp wil u even spreken, mevrouw Perry.'
  


  
    'Waarom houdt u Stephen zo vast?'
  


  
    Hij keek naar de grond, toen naar de lucht. 'Als u zo goed wilt zijn naar het kantoor van mevrouw Kemp te gaan.'
  


  
    'Waarom belet u Stephen naar zijn klas te gaan?'
  


  
    'Het wordt u allemaal uitgelegd, mevrouw. Ze wachten op u.'
  


  
    'Door u komt Stephen nog te laat voor de les.'
  


  
    'Hij is in de leerlingenkamer - ik ben bij hem.'
  


  
    Kinderen wisten het. Kinderen wisten het altijd het eerst. Stephens gezicht was uitdrukkingsloos. Gisteravond had hij thuis heel hard gewerkt aan zijn schrijven, was trots op zijn werk geweest, voordat hij zijn vrachtwagens had gepakt en de mannen naar zijn kamer waren gekomen. Hij had zijn huiswerk in zijn tas, bij zijn lunch. Ze negeerde de fret en zei tegen hem dat ze het zou oplossen, en snel. Ze stormde de gang door, klopte niet, duwde de deur van mevrouw Kemps kantoor open.
  


  
    Vanuit de deuropening liet ze haar ogen over de gezichten gaan. Mevrouw Kemp was er, het hoofd, keurig gekleed, grijs; Bellamy, te dik, een allemansvriend die zich had opgeworpen als organisator van de oudercommissie; Barry Carstairs, de zakenman in het snelle pak die het ver ging schoppen, voorzitter van de raad van bestuur; en een vrouw met bijzonder kortgeknipt haar en gekleed in een streng, zwart mantelpak. De mannen bevonden zich aan weerszijden van de vrouwen en iedereen zat dicht tegen de poten van het bureau aan.
  


  
    Het schoolhoofd zei met een ijle stem: 'Dank voor uw komst, mevrouw Perry. Gaat u zitten.'
  


  
    'Waarom ben ik hier?'
  


  
    'Gaat u alstublieft zitten, mevrouw Perry. U kent iedereen hier, behalve juffrouw Smythe, van het districtskantoor van het ministerie van Onderwijs.'
  


  
    Ze bleef staan. 'Wat gebeurt hier?'
  


  
    De hoofdonderwijzeres keek haar strak aan. 'Ik vrees dat ik u iets moet vertellen wat mij zeer moeilijk valt.'
  


  
    'Wat?'
  


  
    Bellamy bromde: 'Dat is wel duidelijk, mevrouw Perry, na gistermiddag.'
  


  
    'Wat is duidelijk?'
  


  
    Carstairs probeerde somber te kijken. 'Er heeft zich gisteren een verontrustend voorval met betrekking tot de school voorgedaan, Meryl, een voorval dat niet genegeerd kan worden.'
  


  
    Haar kind, met de klauw van de fret in zijn jas, wist het. Stephen was nu in de leerlingenkamer en zou doodsbenauwd zijn. Ze liet zich niet overdonderen en keek hen grimmig aan. 'Goed, dus wie staat er klaar om de doodsteek toe te dienen?'
  


  
    'Dat is een misplaatste opmerking. We hebben de plicht -'
  


  
    'Een plicht die we niet kunnen negeren.'
  


  
    Barry Carstairs keek haar niet aan. Hij speelde met een potlood en had een paar woorden op een blocnote geschreven, alsof hij zich zonder aantekeningen niet veilig voelde. 'Dit is niet makkelijk voor ons. Als voorzitter van de raad van bestuur heb ik, na overleg met het hoofd der school en met inachtneming van de gevoelens van de vertegenwoordiger van de oudercommissie, een ingrijpend besluit genomen. Gisteren kwam je man naar school om Stephen op te halen. We weten nu dat hij werd vergezeld door een gewapende lijfwacht. Het was niet zijn bedoeling dat de aanwezigheid van de lijfwacht bekend werd en daarmee pleegde hij een vorm van bedrog. Na eenhoogst onverantwoordelijk incident met zijn pistool - een incident dat had kunnen leiden tot het afgaan van het wapen op een drukke speelplaats - sprak deze lijfwacht, binnen gehoorsafstand van het hoofd der school, met de plaatselijke politie, nadat zij deze, volkomen terecht, had gebeld. In zijn verklaring tegenover de politie sprak hij over een bedreiging jegens je man die een voortdurende bewaking tegen een terroristische aanslag noodzakelijk maakt. Na rijp beraad zijn wij tot de conclusie gekomen dat een bedreiging jegens je man ook een bedreiging jegens zijn gezin vertegenwoordigt -'
  


  
    'Je kletst maar wat, Barry. Waarom zeg je niet wat je bedoelt?'
  


  
    Carstairs schoof zijn aantekeningen opzij. Er lag een kwade trek om zijn mond. 'Ik probeerde het op een fatsoenlijke manier te doen. Wat Frank gedaan heeft, wat er in zijn kwalijke verleden heeft plaatsgevonden, weet ik niet en wil ik ook niet weten. Wat ertoe doet is dat zijn gezin op onze school wordt blootgesteld aan bommen en vuurwapens. De kinderen en staf hier worden allemaal bedreigd door terroristen. Hun veiligheid komt op de eerste plaats. Stephen kan net zozeer een doelwit zijn als zijn stiefvader of zijn moeder. Als hij een doelwit is, dan is iedereen op deze school een doelwit. Hij is van school gestuurd, hij is hier niet langer welkom.'
  


  
    'Dat kun je niet doen, dat kun je een kind niet aandoen.'
  


  
    De vrouw, juffrouw Smythe, boog zich voorover om een bijdrage te leveren en sprak met een zachte, emotionele stem. 'Dat kunnen we wel doen, mevrouw Perry, en dat doen we ook. Na alles uitgebreid tegen elkaar afgewogen te hebben, heeft mijn departement besloten de aanbeveling van de raad van bestuur te steunen. We staan volledig achter hen. Zodra dit mogelijk is, zullen we met u overleggen over een alternatieve opleiding voor Stephen, maar ik kan nog niet zeggen wanneer dat overleg plaatsvindt. Een suggestie, mevrouw Perry. Zou het mogelijk zijn dat Stephen naar een andere plaats gaat, bij een familielid logeert dat hierbij niet betrokken is en een andere school bezoekt?'
  


  
    'Dat is niet mogelijk. We vormen een gezin met elkaar.'
  


  
    'Dan zal hij thuis moeten blijven,' zei Carstairs. 'Mevrouw Kemp zal hem vast wel een paar boeken willen lenen, maar hij komt hier niet terug.'
  


  
    'Je bent een verachtelijke mens. Je bent een tweederangs rat, Barry Carstairs. Dat ben je altijd geweest en dat zul je ook altijd blijven.'
  


  
    'Vanaf dit moment is Stephen geen leerling meer op deze school. Neem hem mee naar huis.'
  


  
    'En Frank zag jou en die stomme vrouw van je als vrienden.'
  


  
    'Jullie problemen zijn de onze niet, ze gaan ons niet aan, ga terug naar huis. En wanneer je thuis bent, moet je een verhuiswagen bellen en opkrassen met je problemen. Jullie zijn paria's, jullie zijn hier niet welkom.'
  


  
    Ze had zoveel kunnen zeggen. Op dat moment geloofde Meryl dat tranen en smeekbeden haar beschaamd zouden hebben. Ze keek met minachting naar het gezelschap en niemand kon haar in de ogen kijken. Ze had in het verleden één keer eerder met schaamte te maken gehad en wilde dat niet nog eens doormaken. Ze ging niet bidden en smeken; dat had ze toen niet gedaan en deed ze nu ook niet. Negen jaar geleden had ze ontslag genomen bij het transportbedrijf, waar ze achter de planningcomputer had gezeten, vier maanden na het kerstfeestje. Ze was voor die tijd nog nooit dronken of onbekwaam geweest en sinds die tijd ook niet meer. Te dronken, te onbekwaam, om te weten welke van de mannen het gedaan had. Het kon een van de achtendertig chauffeurs, twaalf laders, drie managers en twee directeuren geweest zijn. Er zou een DNA-test aan te pas gekomen moeten zijn om uit te maken wie de vader van het embryo was. Ze draaide zich om. Haar leven met Frank, haar liefde voor hem, het gezamenlijk opvoeden van het kind, hadden de schaamte uitgewist. Ze liet hen achter, terwijl de stilte zwaar in het vertrek hing, en marcheerde de gang door om haar zoon uit de leerlingenkamer op te halen.
  


  
    Ze zouden haar nakijken vanuit het kantoor van het schoolhoofd terwijl ze met het kind over de verlaten speelplaats naar de auto liep, de gezichten tegen het raam gedrukt. Ze had hen getrotseerd, maar tegen de tijd dat ze bij de auto kwam, werd ze overvallen door wanhoop en verdriet.
  


  
    Met de jongen naast haar, reed ze naar het centrum van het dorp om de vitrage waarvan ze de gordijnen zou maken te kopen.
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    Transcript van telefoongesprek (veilig door gebruik van mobiele telefoon van sa bij Julia Zeven) tussen GM, G-afdeling en Julia 7.
  


  
    GM: Hallo? Meneer Perry? Mooi dat ik u tref. U spreekt met Geoff Markham. Ik ben bij u op bezoek geweest met meneer Fenton. Ik vrees dat ik niet veel bij te dragen had. Dit is een beveiligd telefoongesprek. Dat betekent dat we vrijuit kunnen praten. We hebben het een en antler te bespreken... Bent u daar nog?
  


  
    J7: Ik ben er nog. Wat is er te bespreken?
  


  
    GM: U zult begrip hebben voor mijn probleem, hetzelfde probleem als voorheen. Hetzelfde probleem dat meneer Fenton had.
  


  
    J7: U hebt een probleem? Grappig. Laat me uw probleem maar eens horen.
  


  
    GM: Het probleem is dat ik bepaalde informatiebronnen die ons ter beschikking staan, niet met u kan delen.
  


  
    J7: U bent niet de enige - niemand vertelt me ook maar iets.
  


  
    GM: Laten we proberen kalm te blijven. Dan nemen we betere beslissingen.
  


  
    J7: Wat voor beslissingen?
  


  
    GM: Dit is niet gemakkelijk. Om eerlijk te zijn geloven we dat de situatie rond u en uw gezin verslechterd is.
  


  
    J7: Laat maar horen.
  


  
    GM: Dat is het probleem. Zoals ik al zei, kan ik niet -
  


  
    J7: Omdat jullie me niet vertrouwen. Niemand vertrouwt me [krachtterm] — Daarom ben ik van plan mijn eigen beslissingen te nemen.
  


  
    GM: Alstublieft, wilt u alstublieft naar me luisteren? Mijn oordeel, gebaseerd op informatie die mij ter beschikking staat, is dat u en uw gezin naar een andere plaats -
  


  
    J7: Uw oordeel - stop uw oordeel maar in uw [krachtterm].
  


  
    GM: Ik gebruikte het woord 'verslechterd' - ik gebruik dat woord niet lichtvaardig. U moet weg - laat me uitpraten. We kunnen alle regelingen binnen een paar uur treffen.
  


  
    J7: Ik heb informatie verstrekt, maar ik word niet voldoende vertrouwd om me te vertellen wat er met die informatie gedaan is.
  


  
    GM: Dat is ook een van mijn problemen. Er is mij ook niet meer dan dat wat absoluut noodzakelijk is, over dat onderwerp verteld.
  


  
    J7: Dan zou ik maar niet voor loopjongen spelen (krachtterm) en, ja, proberen of u erachter kunt komen - Een ogenblik.
  


  
    [Een stilte van 38 seconden]
  


  
    J7: Meryl is net thuisgekomen. Ze bracht haar zoon naar school en heeft daar te horen gekregen dat ze hem niet meer toelaten -[krachtterm] klootzakken. Dachten jullie dat ik de benen ging nemen vanwege die [vloekwoord] klootzakken? Vergeet het maar.
  


  
    GM: Het is een bijzonder gevaarlijke situatie.
  


  
    J7: Ik ga er niet weer vandoor. Hier woon ik.
  


  
    GM: Misschien wilt u er nog eens over nadenken wanneer de situatie minder gespannen is.
  


  
    J7: Ik neem mijn eigen beslissingen. Ik blijf. (Gesprek beëindigd)
  


  
    

  


  
    De tanker, afgemeerd voor de kust, loste het eerste deel van de lading van 287 000 ton ruwe olie. De kapitein stond met zijn machinist op het kleine dek achter de opbouw van de brug en de bemanningsverblijven. De rubberboot, bedekt met een stuk zeil, lag naast hen. Ze bespraken een schema. Het was belangrijk dat ze de tijd die de tanker hier bleef, de bemanning met verlof ging en de vaartijd terug naar Het Kanaal goed inplanden. Tijd was van het grootste belang. De grote tanker mocht de plek in Het Kanaal waar de man werd opgepikt, niet te vroeg of te laat bereiken. Ze twijfelden er geen van beiden een moment aan dat hij op het strand zou zijn en dat een vijand van hun land enige uren tevoren met recht om het leven was gebracht. Ze maakten hun berekeningen: omdat ze vertraging hadden opgelopen bij het innemen van hun meerplaats, leek het niet waarschijnlijk dat de bemanning meer dan een paar uur verlof in de Zweedse havenstad zou doorbrengen.
  


  
    

  


  
    Het restaurant kwam in geen van de gidsen voor goede eetgelegenheden die Harry Fenton kende voor, maar de Israëliër wilde dat dit het etablissement was waar de ontmoeting plaatsvond. Het was een onvoorspelbare keuze van de agent van het Mossad-bureau en niet waarschijnlijk dat zijn vijanden hem daar kwamen zoeken.
  


  
    'Dus je bent in de war, Harry? Je bent in de war omdat je een gesprek hebt gehad met jullie mensen van Buitenlandse Zaken en zij een instrument van verzoening zijn. Zij vertellen je dat Iran niet begrepen wordt, eerder de zondebok dan de zondaar is en alleen maar zijn rechtmatige plaats in de politiek van de regio wil innemen. Omdat jij voor deze uitstekende maaltijd betaalt, zou ik je die informatie graag uit het hoofd willen praten en bijdragen tot je verwarring. Rabin heeft geprobeerd de internationale gemeenschap te wijzen op de noodzaak "deze adder aan te pakken en zijn schedel te verbrijzelen" en Rabin werd in zijn eigen omgeving gezien als een man van de vrede. Dat waren sterke woorden voor een man die ongenadig bekritiseerd werd wegens zijn pogingen tot een vergelijk te komen met zijn Syrische, Libanese en Palestijnse vijanden. Waarom?'
  


  
    Ze bevonden zich diep in de doolhof van oostelijk Londen, onder de bogen van een spoorwegbrug, tegenover een rij dichtgespijkerde winkels. Het restaurant was klein, armoedig en, eerlijk gezegd, niet schoon, maar volgens de Israëliër werd er het beste Afghaanse eten in de stad gekookt. Hij at met smaak. Fenton was niet zo overtuigd.
  


  
    'Waarom? Omdat wij, in Israël, de ware bedreiging begrijpen. Wij begrijpen die, terwijl velen in Europa weigeren haar te zien. Overal waar een bom ontploft of een kogel inslaat vinden we de vingerafdruk van Iran. Ze betalen voor de uitrusting en opleiding van de Hezbollah in Libanon en de Palestijnse Hamas. De bommen in onze bussen, op onze groentemarkten, worden door anderen geplaatst, maar zijn van Iran afkomstig. Maar wat ze op dit moment doen, Harry, is niets vergeleken bij wat ze van plan zijn.'
  


  
    De Israëliër duwde het lege bord van zich af, veegde zijn mond krachtig schoon met het papieren servetje en legde de palm van zijn hand over het glas. Fenton verdoezelde de smaak van de kruidige gebakken aardappelen en sauzen met bier en was nu aan zijn derde fles bezig.
  


  
    'Wat zij willen is een drievoudig wapenarsenaal waarmee ze de heerschappij over de olievelden van de regio kunnen verkrijgen. Ze zijn bereid de schatkist te plunderen en het volk tot de bedelstaf te brengen om een nucleaire faciliteit in Bushehr te ontwikkelen - en ze hebben al kleine hoeveelheden plutonium. Ze kammen het hele Aziatische continent uit om de vereiste chemische substanties te vinden voor de onafhankelijke productie van gifgassen. Wat is de opdracht die de wetenschappelijke gemeenschap in Iran heeft gekregen? Het middel om een raketkop te kunnen afschieten met de afschuwelijkste ziekten die de mensheid kent - miltvuur, mond- en klauwzeer, elke denkbare biologische toxine, elk denkbaar primitief massavernietigingswapen. En weet je waar ze die wapens en de raketten om ze mee af te schieten, opbergen? In tunnels. Ze begraven ze waar ze buiten het bereik van een conventionele aanval zijn. We hebben maar één keer een aanslag op een dergelijk doel kunnen plegen. Weet je hoe we dat voor elkaar hebben gekregen, Harry, met wiens hulp? Is je dat nooit verteld, Harry? Zo niet, dan ligt het niet op mijn weg om je dat te vertellen.'
  


  
    Het vlees op de borden voor hen was niet herkenbaar als enig deel van een dier dat Fenton bekend voorkwam. Hij nam aan dat het een jong lam was, ritueel geslacht. De gedachte aan wat er met het dier was gebeurd, was genoeg om zijn honger te stillen.
  


  
    'Het Iraanse programma voor de ontwikkeling van massavernietigingswapens bezorgt mij en de rest van ons inlichtingenapparaat slapeloze nachten. Dat is het totaalbeeld. Dat is wat het Israëlische volk in de toekomst te wachten staat. De Mossad en de legertop zullen de verdediging van onze staat tegen nucleaire wapens, zenuwgassen, gifgassen moeten regelen, maar dat ligt nog vóór ons. Wathet heden betreft... Negeer de ontkenningen, negeer de protesten van de welbespraakte, zachtaardige diplomaten die jullie beambten van Buitenlandse Zaken een goed gevoel geven. De waarheid over het heden is dat elke aanslag in het buitenland door Iraanse moordcommando's met goedkeuring van de hoogste regeringskringen geschiedt. Alleen de vredestichters zien het anders. De regering verzorgt de opleiding voor de moordenaars, de wapens via diplomatieke wegen, de beveiligde digitale telefoonverbindingen, de paspoorten, het geld. Elke operatie in het buitenland wordt voorgelegd aan de minister van Buitenlandse Zaken, de minister van Binnenlandse Zaken en de minister van Defensie, die allemaal zitting hebben in de opperste nationale veiligheidsraad van het land. En er wordt slechts onder één voorwaarde goedkeuring, toestemming verleend. De voorwaarde? Dat Iran niet op heterdaad wordt betrapt... Kijk in je dossiers, Harry, daar kun je het vinden als je het wilt zien. Is er iets mis met je eten, Harry?'
  


  
    Fenton had zijn vlees amper aangeraakt, had nauwelijks genoeg gegeten om zelfs maar een beleefd gebaar te maken. Hij trok een bedenkelijk gezicht en gebaarde dat hij meer bier wilde.
  


  
    'Als je niet eet, Harry, kwijn je weg... De Duitsers hebben het op een akkoordje gegooid, zich met hen verzoend, de weg van de minste weerstand gezocht - en hetzelfde geldt voor de Fransen en Italianen. Ze hebben zich aan de chantage onderworpen. Ze willen handel drijven, exportkrediet bieden, en ze geloven dat als ze maar genereus zijn en de schulden herstructureren, de moordcommando's uit hun land wegblijven. Gevangenen worden uitgeleverd, onderzoeken geblokkeerd. Hebben de Duitsers je met Lockerbie geholpen? Voor geen meter. Wat is er met al die moordenaars gebeurd die de Fransen binnen hun jurisdictie gevangengenomen hebben? Geen vervolgingen. En jullie in Engeland, Harry, op jullie kleine eiland, geloven niet dat het probleem van Iran echt is. Hoe kan ik dat zeggen? Ik kan dat zeggen door wat ik uit het raam van mijn ambassade zie. Jullie laten ongehinderd allerlei organisaties in jullie land gedijen, zoals de Hizboet-Tahrir of de Jonge Moslims, die goedkope chartervluchten naar Iran organiseren, of de Al-Moentada al-Islami, die geld inzamelen voor de Algerijnse slagers, die op hun beurt in Iran worden opgeleid. Jullie staan dat toe, Harry. Jullie weigeren de kanker in jullie buik te zien.'
  


  
    De Israëliër sloeg de koffie af, wat een opluchting was. Wat er aan het tafeltje naast het hunne was geserveerd, hoestend en sputterend geconsumeerd, had eruitgezien als vloeibare teer.
  


  
    'Een fantastische maaltijd, Harry, en een prima gelegenheid om even met je te praten. Ik zeg, pak die gozers waar je ze pakken kunt. Dat is de enige taal die ze verstaan. Ze zijn slim en weten wat ze willen, ze mogen niet onderschat worden. Tot ziens, Harry.'
  


  
    Hij ging staan en de gouden davidster danste in het grijze haar op zijn borst onder het open overhemd.
  


  
    Fenton dronk zijn bier op en volgde hem naar buiten.
  


  
    De Israëliër trok aan zijn mouw. 'Vergeet niet wat ik gezegd heb. Om ze tegen te houden moet je de schedel verbrijzelen, onder je hak verbrijzelen, het leven eruit trappen. En dan moet je de moed opbrengen dat wereldkundig te maken en schijt te hebben aan de gevolgen. Heb je die lef, Harry, om de wereld te vertellen dat je de schedel hebt verbrijzeld?'
  


  
    De Israëliër had, met een slinks lachje, gezegd dat hij een afspraak met iemand had. Fenton werd alleen gelaten.
  


  
    Hij liep minstens anderhalve kilometer voordat hij, godzijdank, een taxi kon aanhouden.
  


  
    Hij zei tegen Cox dat hij weer genetwerkt had. Hij liet de naam van de hoge Israëlische inlichtingenofficier vallen en zag dat Cox toch wel onder de indruk was. Hij was moe en zijn voeten deden zeer en hij beklaagde zich erover dat het Israëlisch beleid lijnrecht tegenover het hunne stond.
  


  
    'Het is de bedoeling dat ik iets opsteek, maar de aanwijzingen zijn met elkaar in strijd. Op dit moment weten we niet waar we staan. Maar ik ga door.'
  


  
    'Natuurlijk ga je door,' zei Cox. 'Daarom ben je hier, nietwaar?'
  


  
    

  


  
    De hijskraan kwam over het plantsoen, langs het niet-op-het-gras-lopen bord, terwijl de grote wielen een diep spoor trokken door de zachtgeregende grond. Peggy stond aan de andere kant van het plantsoen, leunde op haar fiets en keek toe.
  


  
    De hut, ter grootte van een flinke tuinschuur, was al uit de open laadbak gelicht van de vrachtwagen die in langzaam konvooi met de hijskraan naar het dorp was gekomen en bungelde nu aan een kabel onder de arm van de kraan.
  


  
    Door het raam van de eetkamer keek Frank Perry met Paget en Rankin naar het gemanoeuvreer van de kraan. Ze hadden om een deken uit de droogkast gevraagd om die over de glanzende tafel te leggen en hadden die gekregen.
  


  
    Hij had eerder gezegd: 'Mijn excuses voor wat ik gisteravond gezegd heb.'
  


  
    'Ik heb u niets horen zeggen, meneer.'
  


  
    'U hoeft zich nergens voor te verontschuldigen, meneer.'
  


  
    Een aangename middag, met een waterig zonnetje dat genoeg licht gaf om het opzichtige geel van de hijskraan en de roestbruine creosootlaag op de planken van de zwaaiende hut te benadrukken. De motor van de hijskraan braakte dieseldampen uit, terwijl de kraan koers zette naar de ruimte tussen zijn huis en dat van de Wroughtons. Davies verzette zijn auto om plaats te maken.
  


  
    Achter hem bespraken Paget en Rankin uitrustingsstukken. Ze leken niet geïnteresseerd in de komst van de hut. Op de deken, bij hun machinepistolen, de kleine gasgranaten met hun zwarte omhulsel en een boek met kruiswoordraadsels, lag een tijdschrift. Ze sloegen de bladzijden om en bogen zich over de advertenties.
  


  
    Met zijn gezicht tegen het glas gedrukt volgde Perry de nadering van de hijskraan en hoorde het schurende geluid. Hij hield zijn hoofd schuin, keek omhoog en opzij. Hij kon zien hoe de hut tegen de plastic dakgoot van de Wroughtons zwaaide. Wroughton was assistent-bankdirecteur in het dorp, zijn vrouw was doktersassistente en hun tweeling zat op de kleuterschool; een klein gelukje dat ze er niet waren om de vernieling van de plastic dakgoot te aanschouwen. De kraan hees de hut hoger, weg van de dakgoot van de Wroughtons, weg van de dakpannen. Hij dacht aan een juichende menigte, terwijl een man aan net zo'n hijskraan bungelde en draaide. De menigte bestond hier alleen uit Peggy,Vince, die uit het busje was gestapt om samen met haar te kijken, en Dominic, die in de deuropening van zijn winkel stond. Paul hield stevig de riem van zijn hond vast, terwijl het beest onophoudelijk kefte en op zijn achterpoten dansend naar voren trok. Hij kon de langzaam zwaaiende hut niet langer zien, maar kon de kreten horen van de mannen die het gebouwtje naar de achtertuin dirigeerden. Zoals hij op de tv had gezien toen hij in het land was, blinddoekte men in Iran iemand niet voordat ze hem hoog voor de menigte ophesen en bonden ze ook zijn benen niet vast om de menigte de aanblik van zijn getrappel niet te onthouden.
  


  
    Achter hem bespraken Paget en Rankin met zachte stemmen de merken van winddichte truien, speciale sokken en waterdichte broeken. Ze zaten dicht bij elkaar over het tijdschrift gebogen. De hijskraan en de vrachtwagen waren ruim twintig minuten geleden in het dorp gearriveerd en het enige waarover ze een opmerking hadden gemaakt waren de advertenties van uitrustingsstukken in het tijdschrift.
  


  
    Hij liep bij hen weg en ging naar de keuken. Meryl keek niet op. Ze zat met haar naaimachine aan de keukentafel en haar zoon gaf haar de stukken geknipte vitrage aan. In de achtertuin waren andere mannen van de vrachtwagen bezig zware planken op het gras te leggen, vloekend omdat de planken zwaar en moeilijk te hanteren waren. Ze had vorig jaar de helft van de zomeravonden aan dat gras gewerkt, er het onkruid uitgespit om het perfect te maken. Ondanks de lange tl-buis was het donker in de keuken. Ze keek naar het raam en hij kon zien hoe ze op haar onderlip beet. De hut kwam omlaag langs het raam op de geschreeuwde aanwijzingen van de mannen, die het houten gebouwtje naar de planken op haar perfecte gazon duwden. Hij had gehoord dat ze een man een hele dag dood aan de kraan lieten hangen voordat ze de arm van de hijskraan lieten zakken. De hut kwam met een schok tot stilstand en de kabel viel slap. Davies riep hun namen.
  


  
    Paget en Rankin kwamen door de keuken. Ze droegen de machinepistolen, hun rugzakken, hun etenstrommeltjes en het kruiswoordpuzzelboek. De lange man haalde zijn hand door Stephens haar. Het was de eerste keer dat Perry iets van een glimlach bij het kind had gezien sinds Meryl hem thuisgebracht had. Ze liepen door de keukendeur naar buiten om hun hut te bekijken. Er klonk geraas aan de voorkant van het huis toen de hijskraan achteruit de gang tussen de huizen uitreed.
  


  
    'Gaat het?'
  


  
    'Ja.' Haar hoofd was gebogen, maar ze klonk agressief. Ze duwde de vitrage onder de naald van de machine.
  


  
    'Ik vroeg het alleen maar...'
  


  
    'Waarom zou het niet gaan? Ik heb jou, ik heb mijn huis, ik heb mijn vrienden. Wat heb ik te klagen?'
  


  
    'Hoor eens, je hoeft niet sarcastisch te doen.'
  


  
    Davis klopte op de keukendeur. Hij had zijn spullen bij zich: het koffertje met zijn machinepistool, zijn zware jas, een kleine plunje-zak met zijn sandwiches en thermosfles, een schoon overhemd op een kleerhanger en een paar zware schoenen. Door het raam zag Perry hoe Paget en Ranldn bezit namen van hun hut. Ze gooiden hun uitrusting naar binnen en hielden toezicht op de verbinding van de kabels van het huis. Een van de mannen van de vrachtwagen bracht twee plastic stoelen en een elektrische ketel; een tweede man bracht een klein tv-toestel en een magnetron. Een diepe verontwaardiging was gestaag in Meryl gegroeid gedurende de dag, maar ze had haar zelfbeheersing bewaard vanwege de mannen in haar eetkamer. Als Davies niet aan de achterdeur had gestaan, zou ze het uitgegild hebben. Alles wat om hen heen gebeurde was erger voor haar dan voor hem.
  


  
    'Ja?' Hij keerde zich agressief naar Davies.
  


  
    Davies zei rustig: 'Ze hebben besloten dat ik bij u binnen moet zijn. Het gaat niet om mijn comfort of zo, het gaat om mijn veiligheid wanneer ik in de auto zit. Het is een kwestie van een herwaardering van de bedreiging. Men is nu van oordeel dat de auto te kwetsbaar is. De jongens in de hut zitten achter gepantserde wanden. Die zijn zeker bestand tegen standaardkogels en er is een goede kans dat die muren ook een zwaardere kogel tegenhouden, maar de auto biedt die bescherming niet. Ze willen me binnen hebben.'
  


  
    'Ze hebben me weer gevraagd om te vluchten. Ik blijf.'
  


  
    'Dat is me verteld, meneer Perry. Dat is uw beslissing, daar heb ik verder niets over te zeggen. Maar volgens de nieuwe beoordeling is de auto buiten te kwetsbaar.'
  


  
    De vreemde mannen waren nu bij hen in huis en in de hut die het veelgeprezen uitzicht op hun achtertuin belemmerde. Later zouden ze aan alle kanten omringd worden door vreemden, wanneer het gelamineerde plastic tegen de ramen werd bevestigd. Het zou laat in de middag zijn, pas wanneer Paget en Rankin eenmaal veilig in hun hut zaten en Davies veilig in de eetkamer zat, voordat de vrachtwagen grommend weg zou rijden en de wielen van de hijskraan nog een spoor door het plantsoen zouden trekken.
  


  
    En hij kon niets doen, behalve vluchten. Zijn hele leven had hij zelf de beslissingen genomen die belangrijk waren. Hij was altijd onafhankelijk geweest: op school had hij, en niet zijn ouders of leraren, besloten in welke vakken hij zich zou specialiseren; op de universiteit had hij de raad van zijn mentor naast zich neergelegd en besloten op welke tak van technische wetenschappen hij zich zou toeleggen; bij het bedrijf, zijn enige werkgever, had hij besloten dat hij zijn geluk in de verkoop wilde beproeven en had hij de onzekere, moeilijke openingen voor de handel met Iran bekeken. Vervolgens had eerst zijn vrouw en toen Meryl alle beslissingen aan hem overgelaten. Hij was nooit bang geweest om achter zijn eigen besluit te staan en nu was hij hulpeloos en zat hij in een web gevangen. Het was een nieuwe ervaring voor hem. Hij kon natuurlijk niet het huis uitlopen en bij een eigen wegversperring aan het eind van het dorp gaan staan en daar de auto's controleren die het dorp binnenkwamen; hij kon niet de meent naast de weg uitkammen om de mensen die gestuurd waren om hem te doden, te vinden en hij kon ook niet ronddolen door het moerasgebied. De enige actie die hij kon ondernemen was vluchten. Hij was geneutraliseerd en de mannen waren overal om hem heen, binnen en buiten zijn huis, en ze negeerden hem alsof hij gek was en zelf niets kon bedenken. Hij kon niets doen, kon alleen maar afwachten.
  


  
    

  


  
    'Dat is niet mijn schuld.'
  


  
    Ze was op de afgesproken tijd op de afgesproken plek gekomen. Farida Yasmin Jones boog haar hoofd, duwde haar gezicht tegen haar knieën. Het vocht van de avond hing in de lucht. Ze was met de auto van de brede, drukke weg naar het smalle weggetje gereden en na de bocht die de auto aan het zicht van de weg onttrok, had ze de Metro geparkeerd bij het pad dat naar de heuvel leidde.
  


  
    'Het is geen kritiek.'
  


  
    'Zo lijkt het anders wel - toen ik hier met Yoesoef kwam was er geen bewaking.'
  


  
    'Misschien is hij blijven leven.'
  


  
    'Jij zei dat hij dood zou gaan.'
  


  
    'Misschien is hij blijven leven en heeft hij gepraat.'
  


  
    'Yoesoef Khan zou nooit praten.'
  


  
    'Alle mannen zeggen dat ze nooit zullen praten en geloven het.'
  


  
    'Je beledigt hem.'
  


  
    'Hij was dom, gedroeg zich als een kind. Hij praatte te veel en kon niet rijden - waarom zou ik geloven dat hij niet zou praten?'
  


  
    'Je hebt het recht niet te zeggen dat hij zou praten. Wat ga je doen?'
  


  
    Hij was van de Fen Hill door Fen Covert gekomen en had bijna twintig minuten verscholen in de bosjes naar haar gekeken voordat hij zich had laten zien. Na twintig minuten was Vahid Hossein in een wijde bocht om haar heen getrokken om te controleren of ze gevolgd of in de gaten gehouden werd. Hij had de mannen met de wapens bij het huis gezien. Hij had geen enkel vertrouwen in de informatie die hem was gegeven. De Irakezen hadden een krijgslist uitgevoerd in het moeras bij Shatt-al-Arab: er werd een hinderlaag gelegd door een patrouille; de soldaten hadden zich verborgen en met hun wapens een verhoogd pad dat door het riet liep, bestreken; op een cassetterecorder was een gesprek afgespeeld, mannenstemmen die Farsi spraken; mannen van de revolutionaire garde waren door de stemmen van hun landgenoten aangetrokken. Vrienden waren gedood omdat ze vertrouwd hadden op wat ze hoorden. Hij had haar geobserveerd. Ze had pepermuntjes uit een pakje gegeten, dewitte huid boven haar knieën gekrabd en angstig in de stilte om zich heen gekeken. Ze had krachtig over de zachte ronding van haar borst gewreven, alsof ze daar jeuk had. Ze had ongeduldig met haar vingers geknipt. Hij had haar al die tijd bekeken. Hij had geen vertrouwen in haar, maar zat toch aan haar vast.
  


  
    'Nadenken en een plan uitwerken.'
  


  
    'Waarover nadenken? Wat voor plan?'
  


  
    'Gewoon nadenken en een plan uitwerken.'
  


  
    'Vertrouw je me niet?'
  


  
    'Ik heb alleen maar vertrouwen in mezelf.'
  


  
    Haar gezicht lag tegen de witte huid van haar benen en haar haar viel over haar knieën. Hij dacht dat ze misschien huilde.
  


  
    'Ik doe alles wat je maar wilt.'
  


  
    'Je kunt niet voor mij denken en niets voor me plannen.'
  


  
    'Komt dat omdat ik een vrouw ben?'
  


  
    'Omdat...'
  


  
    'Hoe heet je?'
  


  
    'Je hoeft mijn naam niet te weten. Je hoeft niets van mij te weten.'
  


  
    Ze keek in zijn gezicht en het halfdonker bracht schaduwen bij haar mond en ogen, maar in de ogen was het licht van woede zichtbaar.
  


  
    'Dan zal ik je mijn naam geven en alles over mezelf vertellen, omdat ik daarmee mijn vertrouwen duidelijk maak. Ik neem het risico, ik vertrouw erop dat jij niet praat.'
  


  
    'Geloof je dat? Geloof jij dat ik -'
  


  
    Ze zei, hem nabauwend: 'Alle mannen zeggen dat ze niet zullen praten en geloven het.'
  


  
    Zijn hand ging onwillekeurig naar haar schouder, pakte deze, kneep tot op het bot. 'Dat is gewoon een trucje met woorden. Je hebt me erin laten lopen.' Hij had haar lichaam gevoeld, in haar onbedekte gezicht gekeken. Hij trok schielijk zijn hand terug en staarde naar de grond tussen zijn vochtige, modderige schoenen. Hij had zich vergist: er waren geen tranen in haar ogen.
  


  
    'Ik vertrouw je,' zei ze. 'Vóór mijn bekering was ik Gladys Eva Jones. Ik kom uit een stadje in het midden van Engeland, dat niet veel voorstelt. Mijn vader is machinist op een trein. Hij is dik, hij is lelijk, hij heeft een voorkeur voor kranten met foto's van halfnaakte meisjes en hij heeft een hekel aan mij omdat ik geen jongen ben. Mijn moeder is een leeghoofd, dom, en zij heeft een hekel aan mij omdat ik niet getrouwd ben en me voortplant — het feit dat ik niet getrouwd ben vindt ze misschien nog niet eens zo erg, maar dat ik geen kinderen heb die in een kinderwagen rondgeduwd kunnen worden, zit haar dwars. Ze hebben beiden een hekel aan me omdat ik intelligent genoeg was om naar de universiteit te gaan. Het was de ellendigste tijd van mijn leven en ik heb heel wat nare tijden doorgemaakt. Ik was niemand op de universiteit, had geen vrienden, was vreselijk eenzaam. Ik ontmoette Yoesoef en door hem ben ik naar de moskee van sjeik Amir Moehammad gegaan en kwam ik tot het ware geloof en werd ik FaridaYasmin en gelukkiger dan ik ooit in mijn leven was geweest. Ik had respect gevonden... Er werd me gevraagd mijn geloof te laten vallen, het te verbergen, naar een kapper te gaan en me mooi te maken. Er werd me gezegd dat dit de beste manier was waarop ik de imam kon dienen. Ik werd vertrouwd. Ik werd met Yoesoef op pad gestuurd om deze man, Perry, te identificeren, toen hij op bezoek ging in een ziekenhuis in het noorden van Engeland. Zijn vader was ziek en de dokter dacht dat hij dood zou gaan. Zijn ouders wisten niet hoe ze hem konden bereiken, want hij had alle contacten met de familie verbroken toen hij zijn naam veranderde. Er was een oproep op de radio, waarbij de oude naam werd gebruikt, en die werd gehoord door Perry en door de mensen op de Iraanse ambassade, en er werd in gezegd waar het ziekenhuis was. We gingen erheen, Yoesoef en ik, maar ik was het die naar de ziekenzaal ging en aan de verpleegster vroeg welke patiënt zijn vader was. Ik zag hem bij het bed. We wachtten buiten en ik zag de auto waarin hij reed, en ik was het die de naam opschreef van de garage die de auto verkocht had. We gingen naar de garage en ik flirtte met de verkopers, hing een verhaal op - ik flirtte, ik deed wat mijn geloof als weerzinwekkend beschouwt - en ik kreeg het adres van de man die de auto gekocht had. Ik deed dat allemaal omdat ik vertrouwd werd. Daarna werd ik voldoende vertrouwd om hier te komen, bij Perry's huis, om hem en zijn huis te fotograferen. En ik werd vertrouwd toen Yoesoef verongelukte, werd naar het zuiden gestuurd om jou op te pikken en hier te brengen. Hoeveel vertrouwen heb je nodig?'
  


  
    Hij staarde naar zijn schoenen, naar de gekruiste veters en de modder.
  


  
    Ze ging verder. 'Is het nu te moeilijk voor je?'
  


  
    'Wat?'
  


  
    'Is het te moeilijk omdat hij nu beschermd wordt?'
  


  
    'Jij gelooft...' Hij was nog nooit door een vrouw ondervraagd en vervolgens de les gelezen, zelfs niet als kind door zijn moeder.
  


  
    'Geef je het op, ga je naar huis?'
  


  
    'Nee...nee...nee...'
  


  
    Ze had hem kwaad gemaakt. Ze glimlachte alsof ze blij was met zijn woede, alsof ze eindelijk tot hem was doorgedrongen.
  


  
    'Wat ga je doen?'
  


  
    'Nadenken en een plan maken.'
  


  
    'Is het mogelijk?'
  


  
    'Met Gods hulp is alles mogelijk.'
  


  
    'Hoe kan ik helpen?'
  


  
    Hij zei: 'Ik moet brood hebben en kaas en water en ik moet rauw gehakt hebben. Breng dat morgen, alsjeblieft.'
  


  
    'Morgen, zelfde tijd - brood, kaas, water, gehakt - goed.'
  


  
    Hij drukte zich omhoog. Het vocht van de aarde was in de stof van zijn camouflagebroek getrokken, had zijn heupen stijf gemaakt. Hij rekte zich uit. Ze hield haar hand omhoog. Hij aarzelde. Ze daagde hem uit. Hij pakte haar hand en ze gebruikte de kracht van zijn greep om zich op te trekken. Het bloed steeg naar zijn wangen. Ze streek over de huid achter op haar benen alsof ze die warm wilde wrijven. Hij wendde zijn blik af en begon de plek waar ze op de grond hadden gezeten, met twijgjes te vegen om het platgedrukte gras overeind te krijgen.
  


  
    'Ik weet niet hoe je heet en je vertrouwt me niet,' zei ze zacht. 'Maar je kunt niet zonder mij, hè?'
  


  


  Negen


  
    'We zitten aan hem vast.'
  


  
    'Ik weet niet hoe we hem weg kunnen krijgen.'
  


  
    'En de begroting die dit moet financieren gaat een zware tijd tegemoet.'
  


  
    Dit was waar men zich in Thames House lekker voelde: in vergadering aan een tafel, volgens een agenda, en met een stenotypiste in een hoekje die de bevindingen optekende.
  


  
    Barnaby Cox had eenmaal met de palm van zijn hand een discreet gebaar gemaakt naar de typiste, ten teken dat een bepaald gedeelte van het gesprek niet voor het nageslacht bewaard hoefde te worden; geen broodschrijver die in de toekomst de archieven van de bibliotheek zou natrekken, zou ooit te weten komen hoe informatie was verkregen van een patiënt in een ziekenhuis.
  


  
    Fenton zat naast hem. Naast Fenton zat de oude ijzervreter van de B-afdeling, een voormalig legerofficier, wiens staat van dienst terugging tot Cyprus en Aden. Naast hem zat Littelbaum in zijn gekreukte tweedpak en overhemd, en naast Littelbaum zat de vrouw met het rode haar. Tegenover Cox zat de inspecteur van de Speciale afdeling met de kaarten waarop de lijnen waren getrokken die bestreken werden door de draden van de sensors, de sectoren die door de camera's bekeken werden en de defensieve schootsvelden... en Geoff Markham zat geïsoleerd aan het eind van de tafel, keek toe en zei niets.
  


  
    De vergadering had zich beziggehouden met de dreiging; de bewaakte gevangene; het bewijs van de aanwezigheid in Engeland van een moordenaar met de codenaam Aambeeld — daar werd aan het hoofd van de tafel smakelijk om gelachen - de mogelijkheden het Aambeeld een naam te geven, de verdwenen connectie die Gouden Regenboog naar voren had gebracht - geen gelach ditmaal, omdat Gouden Regenboog de heilige koe was, jaarlijks een fortuin kostte en niet bekritiseerd mocht worden - en de mobiele surveillance en afluisterapparatuur met betrekking tot de bewegingen en de communicatie van de inlichtingenofficieren op de Iraanse ambassade. De vergadering was bij het transcript van Geoff Markham aangekomen. 
  


  
    'Dat gesprek, het gesprek van Geoff, daar was geen toestemming voor gegeven...' Cox leek zich ongerust te maken.
  


  
    'Het enige wat Geoff heeft gedaan, is opnieuw bevestigen dat Perry een koppige ezel is,' zei Fenton geruststellend.
  


  
    'Hij had het eerst met mij moeten opnemen,' klaagde Cox.
  


  
    'De grote moeilijkheid, en dat weet Perry, is dat we hem niet in de steek kunnen laten. Als de Iraniërs hem op straat neerschieten, zijn halve hoofd wegschieten, hebben zij gewonnen en dat is onaanvaardbaar.' De man van de Speciale Afdeling staarde naar de tafel.
  


  
    Cox zei snuivend: 'Het klinkt alsof die man niet goed bij zijn hoofd is, al dat geklets over thuis en vrienden.'
  


  
    Fenton zei: 'Ik geloof dat we hem met zijn vrouw naar Londen moeten laten komen, om hem een lunch aan te bieden en eens flink onder handen te nemen. Twijfel zaaien bij hem en haar de stuipen op het lijf jagen. Hem murw maken.'
  


  
    De man van de Speciale Afdeling ontspande zich en grijnsde. 'Leg het hem uit met woorden van één lettergreep, zodat zelfs een ingenieur het kan begrijpen.'
  


  
    'Een goede lunch, een goed glas wijn en een goede dosis angst zouden hem op de knieën moeten krijgen,' drong Fenton aan.
  


  
    'De kosten van bewaking, zonder een einddatum, is domweg onaanvaardbaar.' Cox sloeg zijn handen ineen. 'Maar wat ik nu hoor, staat me wel aan.'
  


  
    Fenton leunde met een zwaai achterover in zijn stoel, glimlachte breed. 'Vraag een paar foto's aan de Duitsers, de Fransen, een paar van hun door Iran verzorgde lijken waar zij tijdens het eten naar kan kijken. Het is altijd het beste om het via het wijfje te spelen - dat lukt altijd.'
  


  
    'Mooi, afgesproken.' Cox tikte met zijn pen op de tafel. 'Dit is niet als kritiek op Geoff bedoeld, hij volgde de afgesproken koers. Het punt is alleen dat hij niet genoeg stootkracht had. Wil je dit regelen, Harry?'
  


  
    De stenotypiste schreef ijverig. Aan het eind van de tafel voelde Markham zich als een kind bij een etentje van volwassenen, een kind dat niet geacht werd iets bij te dragen, maar dat alleen schoon, netjes en stil diende te zijn. De vrouw met het rode haar gaapte. De Amerikaan, die geen woord had gezegd sinds zijn samenvatting van het verhoor aan het ziekbed, kuchte.
  


  
    Cox zocht zijn papieren bij elkaar en ging staan, tevreden. 'Ik dank u allen voor uw tijd - het voornaamste doel is hem daar weg te krijgen. Een goede lunch met een flinke portie bloed en ingewanden eroverheen - Harry regelt het. Ik dank u zeer.'
  


  
    De Amerikaan kuchte opnieuw, wat theatraler ditmaal.
  


  
    'Pardon, meneer Littelbaum, hebben we u genegeerd?' Cox trok een gezicht.
  


  
    Terwijl men om hem heen in beweging was, bleef Littelbaum stilzitten. 'Ik wilde alleen iets zeggen.'
  


  
    Cox wierp een blik op zijn horloge, zei toen, wat uit de hoogte: 'Als u nog iets wilt bijdragen, zal dat uiteraard zeer op prijs worden gesteld.'
  


  
    Littelbaum probeerde vergeefs zijn verwarde haar glad te strijken. Markham geloofde dat zijn aarzeling een goed stukje theater was. Volgens hem was de Amerikaan spijkerhard.
  


  
    'Dat is heel hoffelijk, dank u wel. Het vloeit voort uit meneer Markhams transcript. Ik citeer: "Dachten jullie dat ik de benen ging nemen vanwege die [krachtterm]? Vergeet het maar. Ik neem mijn eigen beslissingen. Ik blijf." Einde citaat. Dat is mooi, dat is prima, dat moet aangemoedigd worden. De beste plek voor hem is thuis. Wat ik dringend zou willen vragen is: geef hem geen lunch en wijn, laat hem geen foto's zien, maar houd hem waar hij is, thuis. Het komt maar heel weinig voor, te weinig naar mijn smaak, dat we een kans hebben te winnen. Dit is zo'n gelegenheid...en ik geloof dat jullie de kans moeten aangrijpen zoals die zich voordoet.'
  


  
    Cox was weer gaan zitten. De rest van het gezelschap luisterde zwijgend.
  


  
    'Je zou kunnen zeggen dat ik een surrogaatkind van Iran ben. Iran, mijn ouders, voedt me, kleedt me, geeft me een reden om te leven. Zonder dat ouderschap heb ik geen leven. Een kind slaat elke beweging van zijn ouders gade. Dus sla ik Iran gade... Iran is in oorlog met de Verenigde Staten, met mijn regering, en, als jullie maar bereid waren om dit onder ogen te zien, ook in oorlog met jullie. De wapens waarover ze beschikken zijn heimelijkheid, bedrog, het zoeken naar zwakke plekken. Mijn regering noemt het, volgens mij terecht, door de staat gesponsord terrorisme en elk jaar prijkt Iran boven aan de wereldranglijst. Op het moment wordt de oorlog uitgevochten op Saoedisch grondgebied. Het doel van Iran is om via destabilisatie de regering van het koninkrijk ten val te brengen en het bestuur van een bondgenoot die ons irriteert, te vervangen door dat van een vijand die zich openlijk vijandig tegenover ons opstelt.
  


  
    De weg tot destabilisatie is via aanslagen op de militaire infrastructuur die de Verenigde Staten nu heeft opgezet in Saoedi-Arabië. Ze proberen ons daar weg te krijgen en als we vertrekken komt het koninkrijk ten val... Ik hoef jullie niet te vertellen hoe het met de oliereserves in Saoedi-Arabië zit. Saoedi-Arabië is een afschuwelijk land, een politiestaat, gekenmerkt door middeleeuwse wreedheden, maar het is belangrijk voor ons - ik herhaal, belangrijk. En het is voor een vijand een bijzonder uitdagend milieu om in te werken. Om er te overleven, om er te blijven doden, moet de vijand van het hoogste kaliber zijn. De man om wie het hier gaat is van dat kaliber. Na elke aanslag veroorzaakt hij meer onderdrukking van de regering, wat, onvermijdelijk, leidt tot verdere destabilisatie. Hij heeft de bomaanslag op de kazerne van de nationale garde in Riaad georganiseerd, vijf Amerikanen dood, en de aanslag op de Khobar-kazerne, negentien Amerikanen dood. Drie Amerikanen werden gedood op de weg tussen Dhahran en Riaad. Een Saoedische generaal werd een doelwit en kwam verleden jaar om het leven. We hadden een maand geleden de kans hem op te pakken en we kwamen te laat. Dat deed pijn, want we zien hem als de grootste terroristische crimineel met wie wij te maken hebben. Hij werd teruggeroepen uit Saoedi-Arabië en naar Engeland gestuurd.'
  


  
    Geoff Markham vond het een meesterlijk betoog. Littelbaum verhief geen moment zijn stem en gebruikte zijn handen heel af en toe en dan alleen op een beslissend moment om ergens de nadruk op te leggen.
  


  
    'Hij mekkert, kan zich niet verstoppen, kan niet ontsnappen. Hij mekkert luid, trekt het roofdier aan, wordt beslopen door het roofdier. Terwijl hij trekt aan zijn touw, wordt hij door de schutters in hun schuilplaats in het oog gehouden. We hebben het over een geit aan een touw...'
  


  
    Fentons adem floot tussen zijn tanden. De vrouw met het rode haar staarde geboeid naar de Amerikaan.
  


  
    'Als je met je geweer de wildernis of de woestijn intrekt, heb je heel weinig kans; er is slechts de geringste mogelijkheid dat je je roofdier vindt. Maar het roofdier moet gedood worden. Dus zoek je een geit. Je slaat een paaltje in de grond en doet een touw om zijn nek. Hij trekt het roofdier aan. Jij bindt het touw aan het paaltje en je gaat met je geweer op je schuilplaats zitten en je houdt de vastgebonden geit in de gaten.'
  


  
    Ze zaten in diepe stilte om de tafel, alsof, dacht Markham, geen van hen iets tegen het gewaagde voorstel durfde in te brengen.
  


  
    'Naderhand, wanneer je het roofdier hebt doodgeschoten, word je bedankt door de gemeenschap en kun je trots zijn. Je hoeft het lijk niet tentoon te stellen. Er komen geen andere roofdieren, roofdieren leren snel, de andere roofdieren zullen wegblijven. Vergeet die lunch, de wijn en de foto's. Laat Frank Perry zitten waar hij zit, waar het roofdier weet dat het hem kan vinden. Maak die schuilhut, zet er goeie mensen in... Jullie hebben het immense geluk dat jullie het lokaas beschikbaar hebben.'
  


  
    Fenton en Cox namen tegelijk het woord.
  


  
    'Dat is een plan vol gevaren.'
  


  
    'Het is een briljant plan.'
  


  
    De inspecteur van de Speciale Afdeling zei dat het risico voor zijn mannen gering was, omdat het roofdier alleen maar belangstelling voor de geit zou hebben.
  


  
    De vrouw met het rode haar lachte kort en zei niets, maar ze gaf de Amerikaan een klopje op zijn hand.
  


  
    Cox mompelde zenuwachtig: 'Maar de gevolgen van een dergelijke actie kunnen verschrikkelijk zijn...'
  


  
    'Niet als de zaak discreet wordt aangepakt. Met de nodige discretie vermijd je de gevolgen. Maar geloof me, op het ministerie van Informatie en Veiligheid krijgen ze de juiste boodschap - en nogmaals, met discretie zijn er geen gevolgen.'
  


  
    'Als het discreet gedaan kan worden, gaan we ermee akkoord,' zei Cox.
  


  
    'Ik neem de verantwoordelijkheid voor de uitvoering van het plan op me,' zei Fenton schor. 'Op het moment zijn we stuurloos. Dit geeft ons een doel.'
  


  
    'Onze discretie is gegarandeerd, dat beloof ik,' zei Littelbaum oprecht. 'Wij zouden hetzelfde hebben gedaan, als we het geluk hadden gehad dat jullie hebben.'
  


  
    Wat Geoff Markham wilde vragen, maar niet deed, was: hoe lang zouden de scherpschutters wachten met schieten? Hij zweeg. Zouden ze, om een beter schot te krijgen, de geit opofferen? De Amerikaan had zich van zijn gehoor afgewend en streek over zijn slecht geschoren kin. Alleen Markham zag de voldane glimlach.
  


  
    Hij had de vraag niet gesteld omdat hij het antwoord al in hun ogen had gezien. Hij glipte de kamer uit en liet het gerinkel van glazen en de knal van een getrokken kurk achter zich.
  


  
    

  


  
    Jerry en Mary Wroughton woonden al in het aangrenzende huis met de vijf jaar oude tweeling, Bethany en Clive, voordat Frank en Meryl in het dorp kwamen.
  


  
    Ze hadden het roze gepleisterde huis met vier slaapkamers aan het plantsoen en uitzicht op zee vanuit de bovenramen kunnen kopen omdat de bank gunstige hypotheekvoorwaarden aan werknemers bood. Zonder die hulp hadden ze geen schijn van kans gehad en voor die hulp moest Jerry nu de allemansvriend op het werk uithangen en werkte Mary hele dagen als doktersassistente. In feite woonden ze als paupers achter hun voordeur. Schijn bedroog bij Jerry en Mary Wroughton; ze hadden hun armoede verborgen. Naar buiten toe projecteerden ze een zekere zorgeloze, plezierige welstand. Jerry Wroughton had graag dat hij als bankdirecteur werd gezien, liet het woord 'assistent' vallen. Mary omschreef haar baan als praktijkorganisatrice, gebruikte het woord 'receptioniste' niet.
  


  
    Zoals Jerry op zijn werk cliënten verkreeg en Mary op haar werk patiënten, zo verwierven zij ook vrienden in het dorp. Vrienden waren iets wat er gewoon bij hoorde.
  


  
    En bij het aantrekken van vrienden gingen ze, uiteraard, zorgvuldig te werk.
  


  
    Vriendschappen, zoals alle andere dingen in hun leven, waren gepland. Vriendschappen waren nuttig, belangrijk, moesten geen stress veroorzaken. Vriendschappen moesten geen onplezierige, schokkende verrassingen opleveren. Ze hadden beiden een hekel aan verrassingen. Ze waren dik met de Carstairs, stonden op goede voet met de dominee, waren op hun gemak met de Fairbrothers, maar hun beste vrienden woonden naast hen. Frank en Meryl Perry kwamen nooit met verrassingen.. .althans niet tot die avond.
  


  
    Wat Jerry en Mary zo fijn vonden van Frank en Meryl was dat ze altijd luisterden. Jerry kon de hele avond aan de keukentafel zitten praten en Frank leek altijd alles wat hij zei interessant te vinden. Meryl was zo aardig, altijd bereid om in een crisissituatie te helpen, om op de tweeling te passen als ze beiden pas laat thuiskwamen of de boodschappen voor hen te doen als ze het te druk op het werk hadden. Ze hadden nooit reden tot klagen gehad over hun naaste buren.
  


  
    Vince, de ordinaire aannemer, had gebeld. Hadden ze hun dakgoot gezien? Hadden ze van de hijskraan gehoord? En de hut? Wisten ze van de geweren? Wilden ze dat hij - tegen contante betaling, als het even kon - naar hun dakgoot keek?
  


  
    Toen hij thuisgekomen was van het werk, had Jerry Wroughton de politieauto dicht bij het kruispunt op de hoofdweg zien staan, bij de afslag naar de landweg, richting dorp. Hij had gedacht dat het goed was om de politie daar te zien, uitkijkend naar dieven en snelheidsmaniakken en uitschot zonder verzekering of wegenbelasting.
  


  
    Hij was door de hoofdstraat gereden, had een tweede politiewagen langzaam zijn kant uit zien komen en had gedacht dat het hoog tijd werd dat fatsoenlijke, hardwerkende, ordelievende burgers behoorlijke bescherming kregen. Er had een lege auto voor het huis van de buren gestaan. Hij was moe geweest, had willen eten en had voor de tv gezeten toen Vince belde. Hij was naar boven gegaan. Door het raam van de slaapkamer aan de achterkant kon hij in de achtertuin van de buren kijken. Hij zag de hut en de agent die langzaam om het gazon heen liep. De aanblik van het machinepistool had Jerry Wroughton naar de badkamer gedreven, waar hij had overgegeven in het toilet. Het strijdtoneel was van zijn eigen tuin gescheiden door een laag hek van dunne schuttingpalen. Hij belde Barry Carstairs en toen werd de angst nog erger.
  


  
    Gedurende het volgende uur bleef zijn vrouw hardnekkig volhouden dat het zijn recht was te protesteren en vertelde ze hem wat hij moest doen.
  


  
    

  


  
    Het was de ergste verrassing waarmee Jerry Wroughton ooit geconfronteerd was.
  


  
    Haar auto had de aanwijzing gegeven die ze zochten.
  


  
    Het was een tweekamerflat, één kamer voor het bed en de wastafel, één voor de gemakkelijke stoel, de televisie en het fornuis. Het toilet en het bad werden gedeeld met anderen op de verdieping eronder. De rechercheurs hadden elke la en kast uit elkaar gehaald, elke bezitting van FaridaYasmin Jones opgediept en niets gevonden.
  


  
    In het dossier van Gouden Regenboog had een oud adres gestaan, maar geen nummer of straat voor het doorsturen van haar post. De gegevens bij de administratie van de universiteit hadden niets opgeleverd. De vader had gevloekt en de moeder had zich in grimmig stilzwijgen gehuld, maar zij hadden ook geen huidig adres van hun dochter. De rechercheurs hadden geen werkgever, dus ook geen nationaal verzekeringsnummer dat ze in de computer konden stoppen. Het oude adres op het rijbewijs was niet gewijzigd.
  


  
    Maar ze hadden het kenteken van de auto uit de dossiers van het registratiebureau in Swansea. Vier mannen waren te voet met het nummer langs alle garages van Nottingham gegaan.
  


  
    Geen van de bezittingen in de flat, die uit de laden en de kast op de grond waren gestrooid, hadden opgeleverd wat ze zochten. Men had de rechercheurs opgedragen te zoeken naar bewijs van lidmaatschap van een extreme, fundamentalistische, islamitische sekte, maar de bezittingen behoorden toe aan een gewone jonge vrouw,dertien in een dozijn, die werkte voor een verzekeringsmaatschappij. Ze hadden haar loonstrookjes op de tafel.
  


  
    Er was een lijst gemaakt van elke herstelwerkplaats die de bevoegdheid had een autokeuring te verrichten. Het enige wat ze hadden was het kenteken van haar auto. Om toegang te krijgen tot de administratie van de garages, moesten ze beloven dat bewijzen die aan het licht kwamen met betrekking tot btw-fraude en belastingontduiking niet doorgegeven werden.
  


  
    Ze rolden het kleed in de woonkamer terug, scheurden het vastgeplakte vinyl in de slaapkamer los en braken de vloer op met koevoeten - elk van de vier rechercheurs wist wat het was om te falen, maar het deed altijd toch pijn. Ze waren grimmig, stil, omgeven door de brokstukken van het leven van de jonge vrouw.
  


  
    Ze hadden niets om aan te tonen dat deze gewone jonge vrouw een nieuw geloof had omarmd of een rechtvaardiging had gezocht voor haar haat jegens haar eigen maatschappij.
  


  
    De laatste kans die ze hadden was het luik dat toegang gaf tot de zolder van het gebouw. Ze tilden de lichtste man van het gezelschap in de ruimte, met een zaklantaarn om hem bij te lichten. Terwijl ze voor de vorm wat opruimden, de kleding van de jonge vrouw teruglegden, hoorden ze zijn triomfkreet.
  


  
    Er werd een koffer aangereikt door het luik.
  


  
    Nu lag er op de tafel een in leer gebonden Koran, gewikkeld in een smetteloos witte, katoenen doek. Er waren de met zorg gemaakte aantekeningen van een studente, waarin de vijf pilaren van het geloof werden opgesomd, met hun betekenis, keurig opgevouwen kleren die ze herkenden en de hoofddoeken. Onder in de koffer lag een pak met negatieven. De brigadier hield ze tegen het plafondlicht.
  


  
    'Goed werk, heren. Hier kunnen we aardig mee uit de voeten.'
  


  
    

  


  
    De duisternis was zijn vriend. Maar de stilte was een grotere vriend dan de duisternis.
  


  
    Vahid Hossein zat met gekruiste benen. Hij had het geblaf van een vos achter zich gehoord, tussen de bomen, en het gekras van een uil. Hij luisterde naar elke beweging van de watervogels, waterspreeuwen en waadvogels, in het moeras vóór hem. De vogel was dichtbij. Hij had zijn ogen niet nodig om hem te zien: zijn oren hadden hem verteld waar de vogel was en hij wist dat hij dichter bij kwam. Hij hoorde auto's, maar die waren ver weg. Het enig duidelijke geluid was het geblaf van een hond in de verte.
  


  
    Toen hij was teruggekeerd naar de plek waar de tas met de wapens lag, had hij ontdekt dat de vogel opnieuw had geprobeerd vlees van het dode konijn te rukken en niet de kracht had gehad. Ditmaal, in de donkere uren van de avond, trok hij op de tast stukjes van het bloedeloze vlees los, stopte ze in zijn mond en kauwde erop om ze zachter te maken, waarna hij ze in de richting van de bewegingen van de vogel gooide. Telkens als hij dit deed lokte hij hem dichter naar zich toe. Tegen de ochtend zou hij de vogel kunnen aanraken, de veren met zijn vingers kunnen strelen. Het was belangrijk voorVahid Hossein om het vertrouwen van de vogel met zijn hulp te winnen.
  


  
    Hij dacht aan de moerassen bij nacht en aan de vogel. Later, wanneer hij tot rust was gekomen, zou hij nadenken, plannen maken; dan zou hij de witte benen en de hangende borsten van het meisje uit zijn gedachten bannen en het plan opstellen. Dit was dezelfde stilte die hij in de woestijn, in het Lege Kwartier, had gevonden. Zijn vrouw Barzin, in hun kleine huis in het dorp Jamaran, was bang voor het donker en voor de stilte. Ze wilde dat er een licht bleef branden buiten hun open slaapkamerdeur en daar kon hij niets aan veranderen. Het was moeilijker het plan op te stellen en na te denken wanneer hij de woestijn en de bedoeïenen die hem trouw waren, had verlaten en hij door de straten langs de kazernes van de Amerikanen reed. De beste tijd was wanneer de stilte en de duisternis van het Lege Kwartier hem omhulden en daar zou hij binnen twee weken terugkeren om het plan te voltooien en de bom te plaatsen.
  


  
    Als Hossein een duik had genomen, had hij de vogel kunnen vangen - bij een vleugel, poot of de nek - maar dan had hij zijn vertrouwen verloren. Dan kon hij de vogel niet helpen. Als hij de vogel hielp, kwam de rust. In die rust kon hij nadenken en zijn plan maken.
  


  
    Het plan voor de laatste bom in Riaad, uitgedacht door Vahid Hossein en goedgekeurd door zijn generaal, was ingewikkeld geweest. De aanpassing van de tankauto voor de lading van tweeënhalve ton commerciële explosieven had in de Beka'a-vallei in Libanon plaatsgevonden. De explosieven en de detonatiekabels waren ingeladen, de tijdschakelaar was aangebracht. De tankauto was naar Syrië gereden, door Jordanië en over de Saoedische grens. Vijf dagen na het vertrek uit de Beka'a-vallei was hij geparkeerd op vijftig meter afstand van een acht verdiepingen tellende flat die door de Amerikanen werd gebruikt. De bom was afgestelden de bestuurder was naar de volgauto gerend. Het was een ingewikkeld plan, maar men had geen rekening gehouden met de waakzaamheid van de schildwacht op het dak, die alarm had geslagen zodra hij de bestuurder had zien weg rennen. Negentien Amerikanen gedood, 386 gewond, maar er zouden veel meer mensen omgekomen zijn als de schildwacht niet had gewaarschuwd.
  


  
    Voor die kleine fout hield Hossein alleen zichzelf aansprakelijk.
  


  
    Als hij tot rust was gekomen, zijn geest helder en fris was, zou hij, in het donker van het moeras, nadenken over de tijd waarop hij de man die nu beschermd werd, zou aanvallen. Bij het wisselen van het bewakingsteam? Overdag of 's nachts? In het midden van de dienst? 's Ochtends of 's avonds? Hij kauwde op het vlees en gooide elk stukje dichter bij zijn lichaam, de vogel voortdurend naar zich toe lokkend.
  


  
    

  


  
    De bel ging.
  


  
    Hij keek op zijn horloge. Blake zou komen om Davies af te lossen. Maar er was slechts één keer gebeld, fel en aanhoudend, anders dan de drie keer van Blake en Davies. De bel bleef eindeloos gaan. Perry keek tv, het verhaal over de renovatie van een wildreservaat in het Himalaja-gebergte, het soort programma dat hem deed vergeten waar hij was, wat er met hem was gebeurd. Stephen zat op de vloer, met zijn arm op zijn moeders knie. Meryl was bezig met een naaiwerkje.
  


  
    Hij kwam gedachteloos overeind. De bel ging nog steeds alsof er een vinger op vastzat. Hij stond in de deur tussen de woonkamer en de gang toen Davies uit de eetkamer kwam en de onderkant van zijn jasje terugduwde om het pistool in de holster bij zijn middel vrij te maken.
  


  
    Het laatste dat de mannen van de vrachtwagen hadden gedaan, nadat het gelamineerde plastic over de ramen was gegaan, was een kijkgat in de voordeur boren. Davies leek zich niet erg druk te maken over de bel, nam de tijd. Het gerinkel van de bel snerpte door de hal, zo luid dat Perry niet kon horen wat Davies in het microfoontje op zijn revers zei. Perry begreep het: de camera die de voordeur bestreek, had een monitor in de hut. Davies besprak de bezoeker met de mannen in de hut.
  


  
    'Het is uw buurman.'
  


  
    'Dat is Jerry, Jerry Wroughton - probeert altijd iets te bietsen. Wil waarschijnlijk -'
  


  
    'Moet u hem echt opendoen?'
  


  
    'Hij is een goeie vriend.'
  


  
    Davies deed het licht in de gang uit en de deur open. Jerry Wroughtons vinger verslapte op de knop van de bel.
  


  
    'Hallo, Jerry, probeer je de doden tot leven te roepen?'
  


  
    Toen zag Perry de samengeknepen lippen, de trillende kaak - hij had Jerry nog nooit zo stupide gezien - en hij rook de whisky. Hij had zijn buurman net binnen willen vragen.
  


  
    Hij geloofde dat Jerry Wroughton probeerde zich te herinneren wat hij gerepeteerd had, de mond ging open en dicht zonder woorden, alsof het geheugen maar langzaam op gang kwam. Meryl had gezegd dat Barry Carstairs een lesje had opgezegd.
  


  
    'Wat is het probleem, Jerry?'
  


  
    Perry deed een stap opzij in de donkere gang alsof hij zijn buurman beter wilde zien, maar Davies ging weer voor hem staan om hem af te schermen.
  


  
    'Kom, Jerry, voor de dag ermee.'
  


  
    'Wat gebeurt hier? Dat is het probleem. Wat is er aan de hand?'
  


  
    De arme zak, er in het donker op uitgestuurd door Mary, was zijn tekst kwijt. 'Zeg wat je wilt zeggen - zo doen we dat, jij en ik - zeg het gewoon.'
  


  
    Het kwam er in een stortvloed uit. 'Ik kom thuis - ik zie dat jij bewaakt wordt. Politie in je tuin, politie met machinepistolen. Ik praat met Barry Carstairs - blijkt dat je op een dodenlijst staat, de jongen is van school gestuurd vanwege het risico. Wie denkt er aan mij, aan Mary, aan de tweeling? Wat voor risico lopen wij?'
  


  
    'Kom, rustig.'
  


  
    'Jij zit wel goed, jij hebt niks te klagen! Maar hoe zit het met ons? Wat hebben wij voor bescherming?'
  


  
    'Jerry, je maakt je veel te druk. Geloof me, daar is geen enkele reden toe. Ga gewoon weer naar huis, ga in je stoel zitten en -'
  


  
    'Jij hebt een probleem en het is jouw taak dat op te lossen. Het is niet ons probleem. Je zult de consequenties van je daden moeten aanvaarden.'
  


  
    Hij probeerde de man te kalmeren, tegemoet te komen. Hij geloofde dat hij dat aan een goede buur verschuldigd was. Goed, dus Mary had er wat drank bij hem ingegoten en was gaan zeuren en Jerry was deze opgeblazen figuur geworden, maar hij was nog steeds een echte vriend. Hij wipte op zijn voeten en haalde diep adem, een gewoonte van hem om een opkomende woede te onderdrukken. 'Wat wil je nu precies zeggen, Jerry?'
  


  
    'Je hebt het recht niet je problemen bij ons op de stoep te deponeren. Op dit moment slapen onze kinderen een paar meter van de plek waar jij vuurwapens hebt om je te beschermen. Wie beschermt de kinderen? Wie beschermt Mary wanneer ze bij de waslijn in de tuin staat of wanneer Beth en Clive buiten spelen - of zijn zij niet belangrijk?' 
  


  
    'Er heeft een professionele beoordeling plaatsgevonden van wat er gebeuren moest. Ze zouden zeker overwogen hebben om -'
  


  
    Davies stond als een standbeeld tussen hen in en leverde absoluut geen bijdrage.
  


  
    'Wat hebben wij daaraan? Wij hebben niks verkeerds gedaan. Wij hebben niks gedaan waardoor we bescherming nodig hebben. Ik weet niet wat jij voor moeilijkheden hebt, maar wij hebben er niks mee te maken.'
  


  
    'Waar maak je je zorgen over? Of ze het goede adres hebben, wanneer ze me te pakken komen nemen? Dat ze bij het verkeerde huis komen? Geen schijn van kans!' Hij lachte, kon zich niet bedwingen. Het beeld kwam zo snel bij hem op, van de mullah met tulband en baard, geweer in de hand, die in het dorp op de deuren klopte, Dominics winkel binnenging, het café, naar Vince op zijn ladder riep, om de weg te vragen.
  


  
    Hij had niet moeten lachen. Jerry beefde, trilde van angst en woede - zoals Perry zelf, lang geleden. 'Het enige wat ik kan zeggen, Jerry - en er wordt mij niet veel verteld - is dat ik in hun handen ben en zij de experts zijn. We zijn allemaal in hun handen.'
  


  
    'Nou, dat is niet goed genoeg, verdomme!'
  


  
    'Wat is goed genoeg?'
  


  
    Jerry Wroughton verhief zich in zijn volle lengte. Er vormden zich spuugbelletjes op zijn mond. Dit was het moment waarvoor hij de combinatie van whisky en het gezeur van zijn vrouw nodig had gehad. Davies stond tussen hen in.
  


  
    'Jij zou moeten vertrekken - gewoon weggaan.'
  


  
    'Waarheen?'
  


  
    'Maakt niet uit - gewoon opsodemieteren. Je bent hier niet gewenst.'
  


  
    'Sinds wanneer niet? Ik dacht dat jij mijn vriend was.'
  


  
    'Het beste wat je kunt doen is vertrekken - zorgen dat je morgenochtend weg bent.'
  


  
    'Ik dacht dat vrienden er voor elkaar waren, in goede en slechte tijden. Wil je niet weten wat ik gedaan heb, wat de reden van de bedreiging is?'
  


  
    'Het zal me een rotzorg zijn wat je gedaan hebt. Voor mij is alleen mijn gezin belangrijk. Ik wil dat je opkrast.'
  


  
    Het kon hem niets meer schelen. Hij had een misselijk gevoel in zijn keel en hij besefte de oppervlakkigheid van wat hij voor een waardevolle vriendschap had aangezien. Er waren genoeg andere vrienden, die wel diepgang hadden. Misschien begon hij er morgen wel over in het café en dan zouden ze allemaal lachen als hij de laffe pantoffelheld Jerry Wroughton, de lul, beschreef. Hij had nu lang genoeg geprobeerd, op zijn eigen stoep nog wel, de man ter wille te zijn. Zijn geduld was op. 'Ga naar huis en zeg tegen Mary dat ze me een nieuw leven en een nieuwe woonplaats hebben aangeboden. Ik koos ervoor te blijven. Ik vertelde hun dat ik hier thuis was, bij mijn gezin en mijn vrienden... Vrienden.' Hij stak een priemende vinger langs Davies' elleboog in de richting van Jerry Wroughtons zwoegende borst. 'Luister je? Vrienden. Ik mag dan geen steun van jou krijgen wanneer ik met mijn rug tegen de muur sta, maar die krijg ik wel van mijn echte vrienden en daar heb ik er genoeg van. Meryl en ik hebben jou niet nodig, hebben jullie geen van beiden nodig. Ga haar dat maar vertellen.'
  


  
    De telefoon achter hem rinkelde. Op dat moment besefte hij dat hij de tv niet meer kon horen. Meryl moest hem zachter gezet hebben: zij en Stephen moesten elk geschreeuwd woord gehoord hebben.
  


  
    Hij liep weg en Davies deed de deur achter hem dicht.
  


  
    'Hij is een zielige lul.'
  


  
    'U noemde hem een vriend, meneer Perry. U moet begrijpen dat mensen wreed worden wanneer ze bang zijn.'
  


  
    'Ik heb hier vrienden, geloof me, echte vrienden.'
  


  
    'Het doet me genoegen dat te horen.'
  


  
    Hij nam de telefoon in de keuken op.
  


  
    

  


  
    Ze was de enige die nog werkte bij het groepje nieuwe bureaus aan het eind van de werkruimte. De computers waren afgedekt, de bureaus waren opgeruimd, alle lichten waren uit, behalve het hare.
  


  
    Geoff Markham kwam uit zijn hokje en deed de deur achter zich op slot. De roodharige vrouw keek niet op van het verlichte groene vierkant dat ze bestudeerde en sprak geluidloos in een telefoon. Er was een lint van licht onder Cox' deur, maar het hoofd der loonslaven deed dit vaak - verdween met stille trom naar huis en liet het licht in zijn kantoor branden om het voetvolk het idee te geven dat hij nog steeds noest aan het werk was... Vicky verwachtte hem bij haar thuis voor een woordelijk verslag van zijn sollicitatiegesprek, maar Markham was niet in de stemming voor een verhoor.
  


  
    Hij slenterde naar de vrouw, naar het aureool van licht rond haar haar. Hij wilde praten, wilde zijn gevoelens gemasseerd hebben. Als zij er niet was geweest, was hij de voordeur uitgegaan naar de oever van deThames, was op een bankje gaan zitten en had in de rivier gestaard en naar de aken op en de rimpelingen in het water gekeken. Hij wachtte tot ze had opgehangen.
  


  
    'Hallo.'
  


  
    Ze keek niet op. 'Ja?'
  


  
    'Zou ik misschien iets voor u kunnen halen?'
  


  
    'Breng jij hier de drankjes rond?'
  


  
    'Kan ik u ergens mee helpen?'
  


  
    Ze zei kortaf: 'Nee.'
  


  
    'Als het niet al te geheim is...' Hij grinnikte. 'Mag ik vragen wat u doet?'
  


  
    'Lijkt me nogal duidelijk of heb je niet geluisterd? Het materiaal van die Amerikaan was fantastisch. Voeg een lichte huidkleur bij een Engels accent. Dat zou een kind uit een gemengd huwelijk kunnen opleveren. Hij wordt op achter in de dertig geschat. Een gemengd huwelijk van misschien een jaar of veertig geleden. Een Iraniër trouwt met een Engelse. Dat zoek ik. Het kan ergens geregistreerd zijn - als het huwelijk daar voltrokken werd, moet het ministerie van Buitenlandse Zaken en het Gemenebest er iets over hebben, omdat de consul er dan van in kennis gesteld werd - als het huwelijk hier plaatsvond, wordt het moeilijker, maar het blijft mogelijk. Is dat genoeg?'
  


  
    Hij ervoer een vreemd gevoel van genegenheid. Ze was ouder dan hij. In het witte licht dat van het plafond op haar gezicht viel kon hij de eerste rimpels zien en de kleine kraaienpootjes bij haar ogen. Hij voelde zich niet opgewassen tegen Vicky en haar vragen. Hij geloofde dat ze eens, niet zo lang geleden, mooi geweest moest zijn.
  


  
    'Hebt u dan misschien de tijd iets te drinken voordat de cafés dichtgaan? Sorry, ik weet niet hoe u heet.'
  


  
    'Ik heet Parker.'
  


  
    De naam porde in zijn geheugen. 'Parker?'
  


  
    'Cathy Parker.'
  


  
    'Uit Belfast?'
  


  
    Ze keerde zich om. Ze keek naar hem op en haar blik was vernietigend. 'Ik ben Cathy Parker, "uit Belfast", ja.'
  


  
    'We praatten vaak over u.'
  


  
    'O ja?'
  


  
    'De instructeurs vertelden ons tijdens hun lessen wel over die bar, ontsnapping en ontwijking, die bar vol ira-mensen en u die het tegen hen opnam.'
  


  
    'Het is niet waar.'
  


  
    'Het is een legende daar, wat u in die bar deed.'
  


  
    'Wil je iets weten?'
  


  
    'Graag, ga uw gang.' Wat er met Cathy Parker tijdens een geheime operatie was gebeurd in de bar op de heuvel bij Dungannon, het domein van de East Tyrone-brigade, was dat ze geïdentificeerd was door de ira. Ze werd door de instructeurs aangehaald als het beste voorbeeld van wil om te overleven dat ze kenden. Ze was een legende. 'Vertel het me maar.'
  


  
    Ze zei: 'Het was allemaal voor niets. Het enig belangrijke was mijn informant. En die raakte ik kwijt. Ik liet hem te ver gaan en raakte hem kwijt. Hebben de instructeurs je dat ook verteld? En als je het niet erg vindt...'
  


  
    'Hebt u tijd voor een drankje?'
  


  
    'Ik wel - jij niet. Als je hier blijft rondhangen, wordt het formulieren invullen in drievoud, mensen in de nachtdienst van het archief achter hun kont zitten, loopjongen spelen voor die nutteloze windbuilen, je geweten geweld aandoen en knokken voor een plaatsje hoger op de carrièreladder. Je wordt een zielige figuur, gepasseerd, en iemand die altijd tijd heeft voor een drankje. Wil je dat?'
  


  
    'Waar zou ik moeten zijn?'
  


  
    'Waar de actie is, bij de cliënt. En als je het niet erg vindt, zou ik het op prijs stellen als je oprotte, want ik wil deze vervelende klus afmaken en naar huis. Je zou niet aan de kop van voormalige "legendes" moeten zeuren. Ga naar waar de actie is. Hier wordt nooit iets beslist - dat denken ze wel en ze lopen hier rond alsof zij in feite uitmaken wat er gebeurt, maar dat doen ze niet. Het wordt allemaal daar beslist. Man tegen man, zoals altijd. Of is man tegen man te link voor je? Je bent een mazzelkont dat je de kans krijgt een rol te spelen, als je het aankunt.'
  


  
    Nog terwijl ze sprak, toetste ze een telefoonnummer in. Hij draaide zich met een ruk om en zij keek niet op, alsof ze alles gezegd had wat er gezegd moest worden.
  


  
    

  


  
    Hij bleef bij de deur staan. Hij klopte niet, maar stak zijn hoofd om de deur en vroeg: 'Mag ik binnenkomen?'
  


  
    'Het is uw huis, meneer Perry,' zei de rechercheur, humoristisch. 'U kunt gaan en staan waar u wilt.'
  


  
    Alles lag uitgespreid op de deken op de tafel, de Heckler & Koch, het kogelvrije vest, een klein groepje gasgranaten, de mobiele telefoon, de radio, de thermosfles, het plastic lunchtrommel-tje, de krant.
  


  
    'Mijn vrouw is naar bed.'
  


  
    'Ze heeft een lange dag achter de rug, meneer,' zei de rechercheur neutraal.
  


  
    Perry haalde zijn schouders op. 'Ik vrees dat we op het moment geen goed gezelschap voor elkaar zijn.'
  


  
    'Vroeg dag, meneer, het duurt even voordat we allemaal gewend zijn. Nooit makkelijk in het begin om ons in huis te hebben.'
  


  
    'Wilt u wel praten?'
  


  
    'U zegt het maar, meneer.'
  


  
    'Het stoort niet bij uw werk?'
  


  
    'U praat maar een eind weg, meneer, als u dat wilt.'
  


  
    De rechercheur nam hem op. Perry wist niet wat hij dacht. Hij was een jongere man met blond haar, droeg een goed pak en sprak met het vage accent van de West Midlands. Hij had zijn jasje uit en droeg een schouderholster aan een zwaar tuig. Hij leek er niets van te merken toen hij rechtop ging zitten in zijn stoel en de holster tegen zijn lichaam sloeg. Perry nam aan dat als je het ding constant droeg, het pistool in de holster, je het op den duur vergat.
  


  
    'Leo, als ik me niet vergis?'
  


  
    'Het is agent Blake, meneer, of meneer Blake - u zegt het maar.'
  


  
    'Sorry.'
  


  
    'Niet erg, meneer.'
  


  
    'Ik kom met meneer Davies niet echt aan praten toe.'
  


  
    'We zijn allemaal anders, meneer.'
  


  
    Perry stond in de deuropening. 'Het klinkt gek - ik ben in mijn eigen huis met mijn vrouw en ik ben eenzaam. Typisch iets wat je 's avonds laat zegt, u moet het me maar niet kwalijk nemen. Ik moet gewoon praten en iemand hebben die tegen mij praat. Ik zeg niet dat ik een schouder wil om op uit te huilen, ik heb gewoon behoefte aan praten. Ik kan het niet tegen Meryl zeggen. Het is makkelijker - en dat bedoel ik niet lullig - tegen een vreemde. De situatie begint me op mijn zenuwen te werken. Maar ja, ik heb "A" gezegd, nietwaar? Dat zegt men althans. Maar laat ik me niet te sappel maken, er zijn hier nog goede mensen, ondanks wat er vanavond gebeurd is, en die helpen ons er wel doorheen. Trouwens, om eerlijk te zijn, zit het ergste voor mij er al op. Geloof me. Een paar maanden geleden lig ik in bed met de radio aan voor het nieuws, terwijl Meryl al sliep, en hoorik mijn oude naam. "Wil meneer Gavin Hughes, van wie vijf jaar geleden voor het laatst iets gehoord is, naar het algemeen ziekenhuis van Keswick in Cumbria gaan, waar zijn vader, meneer Percy Hughes, ernstig ziek is?" Ik loog tegen Meryl over de reden voor mijn uitstapje en reed erheen, helemaal in de war. Ik overtrad alle regels, omdat me verteld was dat ik nooit mocht proberen mijn vroegere leven terug te halen, en ging hem bezoeken. Het ergste was voorbij. Hij zat rechtop in bed. Hij huilde toen hij mij binnen zag komen, maar hij huilde nog erger toen ik weigerde hem te vertellen waar ik nu was, waar ik woonde, wat ik deed. Mijn moeder zei dat ik weg moest gaan. Ze zei dat het maar beter was dat ik verdween als ik mijn eigen ouders niet kon vertrouwen. Ik kwam thuis. Die dag was een verschrikking. Sinds meneer Davies hier is, heb ik er drie keer aan gedacht hem dat te vertellen, maar het leek nooit het goede moment te zijn. Ik vind het niet makkelijk om met meneer Davies te praten.'
  


  
    Hij kon niet zeggen of het verhaal Blake verveelde of ontroerde.
  


  
    'Hij is een plichtsgetrouw beambte, meneer, een van de beste.'
  


  
    Perry glimlachte zuur, dwong zich toen de stemming wat luchtiger te maken. 'In welk opzicht is de ene agent beter dan de andere?'
  


  
    'Voorbereiding, grondigheid, studie... Hij is goed in al die dingen. Er is een oude vuistregel in ons werk, meneer - honderd procent beveiliging bestaat niet. Maar als je je werk goed doet, geef je jezelf een kans en creëer je een kans voor je cliënt. Bill - sorry, ik bedoel meneer Davies - is goed in de voorbereiding en heeft alles bestudeerd.'
  


  
    'Wat valt er te bestuderen?'
  


  
    'Alles wat er in het verleden is gebeurd, want daar kun je van leren. We hadden verleden jaar een halve dag vrij tijdens de cursus en hij troonde me mee, door het centrum van Londen, naar vijf plaatsen waar een aanslag op het leven van koningin Victoria was gepleegd - elke keer wist hij precies de plek, het wapen en de reden waarom ze het had overleefd. Hij had erover gelezen om ervan te leren. We hadden een dag vrij in januari, er was een of andere cursus op het laatste moment afgezegd, dus ging hij met ons drieën naar de videokamer die de Speciale Afdeling heeft en liet ons een tape zien. We kregen de moord op Sadat en mevrouw Gandhi, Mountbatten en Rabin te zien. Elk detail, wat er was misgegaan, waar de bewaking het had laten afweten - en de videobeelden van de aanslag op Reagan, waar de beveiligingsbeambten er echt eenpotje van maakten, door zo'n beetje alles verkeerd te doen. Over Sadat en mevrouw Gandhi zult u vast niet veel willen horen, meneer.'
  


  
    'O nee? Waarom niet?'
  


  
    Er zweefde even een glimlachje om Blakes mond. Perry besefte dat het de bedoeling was dat hij eropin was gegaan.
  


  
    'Die werden door hun eigen lijfwachten neergeschoten. Dat zal met u niet gebeuren, meneer - zij werden gepakt door de mensen die hen beschermden. Meneer Davies vertelde me dat Mussolini ziekelijk achterdochtig was waar het zijn lijfwachten betrof. Hij gaf hun geweren om ermee rond te lopen, maar hield de munitie achter slot en grendel. Hij bestudeert wat er gebeurd is en leert ervan. Hij kan met u door de straat lopen bij het Hilton Hotel en u vertellen waar de Israëlische ambassadeur werd neergeschoten en de aanslag met u doorpraten alsof hij er zelf bij was - de beveiligingsbeambte deed het niet gek, hij schoot en raakte de man die de aanslag pleegde, maar het was toch te laat. Zijn cliënt raakte ernstig gewond, hersenbeschadiging. We hollen altijd achter de feiten aan, er wordt ons verteld dat hun actie sneller is dan onze reactie en dat is logisch. Om jezelf een kans te geven, studeer je en leer je, zoals meneer Davies. Hij vindt het belangrijk. Hij vindt zijn werk te belangrijk, wat slecht is voor zijn vrouw en koters, maar goed voor u, meneer. Mag ik iets zeggen, meneer?'
  


  
    'Maar natuurlijk.'
  


  
    'In vertrouwen, bedoel ik?'
  


  
    'Ga uw gang.'
  


  
    'Onder ons.We dekken hem allemaal. Er is een heel slechte situatie met z'n vrouw. Als de hoge jongens wisten hoe slecht, konden ze hem wel eens laten vallen voor deze klus. Ze laten mannen die grote problemen thuis hebben, niet met vuurwapens rondlopen. Als u hem had aangegeven toen hij zijn pistool liet vallen op de speelplaats, als u een klacht had ingediend, zouden de hoge jongens hem met een kritisch oog bekeken hebben en zou de moeilijke situatie misschien aan het licht gekomen zijn. Als u een klacht had ingediend, zou hem dat zijn kop gekost kunnen hebben. Dat hebt u goed aangepakt, meneer.'
  


  
    'Begrijp me niet verkeerd, maar het doet me goed te horen dat andere mensen ook rotdagen hebben.'
  


  
    'Hij heeft het me verteld - niet makkelijk voor u, meneer.'
  


  
    'Goed, tijd om naar bed te gaan. Ik ben u dankbaar. Dank u wel.'
  


  
    'Voelt u zich belabberd, meneer, diep in de put? Heeft meneerDavies u het verhaal van Al Haig verteld? Nee? Vraag hem dat dan - het is zijn favoriete verhaal. Wanneer u zich rottig voelt, alsof de hele wereld u op uw nek zit, moet u hem vragen of hij zijn Al Haig-verhaal vertelt. Welterusten, meneer.'
  


  
    Perry draaide zich om naar de deur, bleef toen staan. 'Er is iets wat ik niet begrijp. De mensen uit Londen vroegen me te vertrekken en dat weigerde ik; we hebben tegen elkaar staan schreeuwen. Ze kwamen vanochtend terug en probeerden het weer, een verhuiswagen en een nieuw leven, en ik weigerde weer. Maar toen ze vanavond belden, was het alleen maar mooi weer en lange dagen en legden ze zich neer bij mijn beslissing om te blijven. Waarom zijn ze overstag gegaan?'
  


  
    'Dat weet ik niet, meneer, dat zou ik u niet kunnen zeggen.'
  


  
    Perry liep naar de trap, aarzelde toen. 'Zou ik u mogen vragen of u ooit een schot hebt gelost in een echte noodsituatie?'
  


  
    'Maar één keer. Twee schoten, morsdood, liters bloed op de stoep. Ik was toevallig ter plekke en was toevallig gewapend omdat mijn dienst er net op zat. Voordat u het me vraagt, ik voelde me er niet goed over en ook niet slecht. Ik schoot een os dood die van de binnenplaats van het abattoir was ontsnapt en door een winkelstraat in het zuiden van Londen rende. Ik voelde niets. Vraag hem of hij u het verhaal van Al Haig vertelt. Welterusten, meneer.'
  


  
    Frank Perry liep de trap op, langs het knipperende licht van de sensor van het alarmsysteem en ging naar bed.
  


  


  Tien


  
    'Hallo - al aan je bureau, Cathy? Hoe gaat het?'
  


  
    'Ik begin geleidelijk zover te komen, maar ik ben er nog niet.'
  


  
    Het was zaterdagochtend. De vroege metrotreinen waren leeg en Geoff Markham was ervan uitgegaan dat hij de eerste zou zijn. Alleen het voetvolk kwam vroeg op zaterdagochtend. Cox was ergens buiten de stad voor het weekend en mocht alleen gestoord worden voor nieuws van monumentale betekenis. De veteraan van de B-afdeling zou de leiding hebben, maar niet voor negen uur aanwezig zijn en een van de proefemployés nam zijn telefoon aan. Fenton kon thuis gebeld worden.
  


  
    Markham zou met Vicky in de auto gezeten moeten hebben om haar ouders in Hampshire te bezoeken. Hij was nog steeds gekwetst door de ruzie met haar toen hij zijn jas en zijn aktetas had gegrepen en de flat uit was gevlucht. Hij was op de stoep de postbode tegen het lijf gelopen en had hem zijn post - rekeningen en brochures, plus nog een paar andere enveloppen en folders - uit de hand gegrist, voordat hij snel naar het station was gelopen. Vicky had gezegd dat haar moeder een speciale lunch klaarmaakte; hij had het al weken in zijn agenda staan. Haar moeder had vrienden uitgenodigd en Vicky's broer en partner uit Londen kwamen ook. Na de paar bittere woorden en de vijandige stilte die volgde had Markham de hoorn op de haak gegooid en was hij gevlucht... Hij had die ochtend uit Thames House weg kunnen blijven en ook die middag en de hele zondag. Hij had er een punt van kunnen maken tegenover Fenton, kunnen zeuren over de extra uren die hij door de week had gewerkt. Dat had hij niet gedaan. In plaats daarvan had hij Fenton vroeg gebeld, vóór zijn telefoontje naar Vicky, hem verteld wat hij van plan was en de noodzakelijke toestemming verkregen. Om eerlijk te zijn geloofde hij niet dat Vicky's moeder een hoge dunk van hem had en hem als een goede partij voor haar dochter beschouwde; maar Vicky was twee jaar ouder dan hij en er zouden zich niet veel kansen op een huwelijk meer voordoen, dus werd hij getolereerd.
  


  
    
      Cathy Parker, de legende, zat weer achter haar monitor, bestudeerde die met een aandacht alsof hij niet bestond.
    


    
      In zijn hokje controleerde hij het antwoordapparaat en nam de samenvatting van het verslag van de Speciale Afdeling van die nacht door. Hij liep met een blanco vel papier naar zijn deur en gebruikte de zwarte viltstift.
    


    
      DAG DRIE
    


    
      Hij ging op weg door de gang naar de koffïeautomaten. Er heerste een diepe stilte in het gebouw. Gedurende het weekend was het alsof de pest in Thames House heerste. De gang was donker, de lichten waren om en om gedoofd als onderdeel van het nieuwste bezuinigingsbeleid. De deuren waren dicht. De prikborden met de advertenties voor goedkope vakanties, via de ambtenarenbond, voor huisjes die buiten Londen te huur waren en tweedehands auto's, waren in schaduw gehuld. Misschien zou hij Vicky's moeder moeten bellen met een verontschuldiging, later, en misschien zou hij een bos bloemen moeten sturen... Hij vloekte zacht: hij had niet het goede bedrag aan wisselgeld voor twee bekertjes koffie, alleen voor één, en hij wist niet of ze suiker of melk in de koffie wilde. De eerste echte beslissing van Geoff Markham die ochtend: melk en geen suiker. Hij marcheerde terug door de gang en zijn voetstappen galmden langs de gesloten deuren.
    


    
      De Amerikaan, in hetzelfde pak en met een schoon overhemd aan, zat nu tegenover haar. Hij had een krant voor zijn gezicht en had zijn stoel achterovergewipt en zijn versleten schoenen op de tafel gelegd.
    


    
      Hij voelde een jongensachtige verlegenheid.
    


    
      'Ik dacht dat u misschien wel zin had in koffie.'
    


    
      Ze keek op. 'Als ik koffie wil, kan ik die zelf wel halen.'
    


    
      'Ik heb met melk zonder suiker meegebracht.'
    


    
      'Ik heb geen melk in mijn koffie.' Ze hield haar blik op het scherm gevestigd, tikte snel.
    


    
      De Amerikaan grijnsde. 'Meneer Markham, ik zou een moord doen voor koffie.'
    


    
      Blozend zette Markham het kartonnen bekertje met een klap voor hem op het bureau, morste de inhoud.
    


    
      'Heel vriendelijk van u, meneer Markham. Juffrouw Parker vertelt me dat u naar de woonplaats van Julia Zeven gaat?'
    


    
      'O ja?'
    


    
      'En ik zou graag met u meerijden.'
    


    
      'O ja?'
    


    
      'Dus zouden we, om de scherpe kantjes er even snel af te halen, een paar dingetjes kunnen vaststellen? Als u er moeite mee had om uit bed te komen, dan is dat mijn probleem niet. Misschien hebt u er moeite mee om tijdens het weekend te werken, ik niet, want ik werk elk weekend. Oké? U bent mij als verbindingsman toegewezen en ik geloof dat het inderdaad een goed idee is om naar de woonplaats van Julia Zeven te gaan. En met een glimlach zou de dag leuk beginnen.'
    


    
      Littelbaum sprak op dezelfde kalme, ontspannen toon, waarmee hij het idee van de geit aan het touw had uiteengezet - het beeld was Markham de hele nacht bijgebleven. Littelbaum haalde met een zwaai zijn voeten van de tafel en stak een hand uit naar de koffie.
    


    
      Markham zei schril: 'Als dat uw wens is, dan gebeurt dat.'
    


    
      Hij liep terug naar zijn hok om zijn jas te halen en de Amerikaan liep achter hem aan.
    


    
      'Ze is een bijzonder charmante jonge vrouw, meneer Markham, een bijzonder aantrekkelijke jonge vrouw... Ah, Dag Drie...' De Amerikaan was voor de deur blijven staan en de glimlach rimpelde zijn gezicht. 'Ik geloof dat we nog vier dagen hebben. Hij zal heel snel in actie komen. Hij zal zijn aanslag zodra het maar enigszins kan, willen plegen. Ik neem aan dat hij of een van zijn handlangers inmiddels al bij het huis is geweest voor verkenning, dus hij weet dat het doelwit bewaakt wordt. Dat zal hem niet tegenhouden, alleen maar ophouden. U moet zich niet de geruststellende, gevaarlijke illusie in het hoofd halen dat hij het plan bij het zien van de bewaking heeft opgegeven, meneer Markham. Hij is doordrongen van de geest van Alamut, waar alles om blinde gehoorzaamheid en discipline draaide. Laat mij u een verhaal mogen vertellen, over hoe het vroeger toeging in Alamut...'
    


    
      Markham griste zijn aktetas van de grond, hees zich in zijn jas en sloeg de deur achter zich dicht. Hij liep snel, met een zuur gezicht, door de gang. De Amerikaan liep naast hem.
    


    
      'In de tijd van de Oude Man van de Berg, Hasan-i-Sabah, werd Alamut bezocht door koning Hendrik van Champagne. Dat was een bezoek van groot gewicht. Hasan-i-Sabah moest een show over de toewijding van de fida'is opzetten die indruk zou maken op de koning. De show die hij liet geven was de dodensprong. Eeuwen later hoorde Marco Polo het verhaal tijdens zijn reizen en tekende het op. Hasan-i-Sabah had een paar van zijn mensen naar de top van een hoge rots laten lopen en hen vervolgens hun dood tegemoet laten springen. Ze werden niet geduwd, het waren vrijwilligers. Dat isgehoorzaamheid en dat is discipline. Ik vertel u dit, meneer Markham, om u een beter begrip te geven van de motivatie van uw vijand. Ze liepen gewoon van die rots af omdat hun dat gezegd was.'
    


    
      

    


    
      Hij stak zijn hand uit en voelde het getik van de regen.
    


    
      Vahid Hosseins arm was geheel gestrekt. In zijn vingers hield hij een van de laatste stukjes voorgekauwd konijnenvlees.
    


    
      De vogel hield hem in de gaten. De regen vormde een krans van gekleurde juwelen op de veren van de kraag en rug. De vogel was bij zijn hand en hij zag de wilde achterdocht in de ogen. Hij dacht dat de achterdocht streed met de uitputting en honger van het dier.
    


    
      Telkens wanneer de kiekendief dichterbij hipte, kon hij het donker wordende vlees van de wond onder de vleugel zien en hij wist dat de vogel zou sterven als hij de wond niet kon schoonmaken.
    


    
      Hij maakte zachte geluiden, hoge fluittonen, de kreten die hij lang geleden in een ver moeras had gehoord, de geluiden van een wijfjesvogel voor haar kuikens. De snavel van de vogel, sterk genoeg om zijn hand open te rijten, was bij zijn vingers en het gekauwde vlees. Hij zag de klauwen die zich in zijn huid konden boren.
    


    
      Hij was wakker geworden en uit zijn schuilplaats van braamstruiken gekropen. De vogel had hem gadegeslagen en dat had hem gerustgesteld. Opnieuw was hij om het moeras heen getrokken, door Old Covert naar Hoist Covert gelopen en de rivier overgestoken. Voor het laatst was hij over het terrein gegaan dat hij aan het eind van die dag zou gebruiken. Hij was het huis aan de zijkant genaderd en had een boom in een tuin gevonden, die het gras eronder met een tapijt van gevallen bloesemblaadjes had bedekt. Een uur lang had hij roerloos in de boom gezeten. Vanuit de boom, kon hij, over drie tuinen, de achterkant en de zijkant van het huis zien. Hij zag het zachte licht in de hut en de ramen, zwart achter de gordijnen. Hij zag hoe de agenten, van achteren verlicht wanneer ze de deur opendeden, naar buiten kwamen en langs het hek van de tuin patrouilleerden en zag de wapens die ze bij zich hadden.
    


    
      De auto reed om de twintig minuten langs, met de regelmaat van de klok. Vanavond zou hij terugkomen in de duisternis, en het geweer gebruiken.
    


    
      Met een pijlsnelle beweging pikte de kiekendief het gekauwde vlees uit zijn vingers. Hij had kunnen huilen van geluk.
    


    
      Er zat opgedroogd bloed en gele pus op de wond.
    


    
      Voorzichtig, alsof hij een doelwit besloop, pakte Vahid Hossein nog een stukje vlees met zijn vrije hand, kauwde erop en legde het
    


    
      op zijn pols. De vogel fladderde, sprong. Hij voelde hoe de klauwen zich in zijn arm boorden en toen de prik van de snavel toen het dier het gekauwde vlees van zijn arm griste.
    


    
      De vogel zat op zijn arm en met een uiterst teder gebaar streelde hij de natte veren op de kruin van de kop.
    


    
      

    


    
      'Het is zaterdag.'
    


    
      'Ik geloof echt dat we dit moeten doorpraten, meneer Perry.'
    


    
      'Ik doe dit elke zaterdag.'
    


    
      'U zult moeten inzien - en ik kies mijn woorden zorgvuldig - dat de situatie is veranderd, meneer Perry.'
    


    
      'Ik ben in twee dagen mijn huis niet uit geweest, zelfs de tuin nietin.'
    


    
      'Wat heel verstandig was.'
    


    
      'Ik stik hier, verdomme. Het is mooi genoeg geweest, ik ga elke zaterdag rond het middaguur uit.'
    


    
      'Meneer Perry, ik ben niet verantwoordelijk voor de situatie.'
    


    
      'O, geweldig. Ik neem aan dat ik verantwoordelijk ben. Geef mij maar de schuld, heel makkelijk.'
    


    
      Dit was een van die momenten waarop Bill Davies het nodig vond zijn gezag te doen gelden. 'U bent, naar mijn mening, geheel verantwoordelijk. Gisteravond hebt u mijn collega, meneer Blake, verteld hoe u reageerde op een radio-oproep die uw vorige identiteit vermeldde. De helft van de volwassen bevolking hoorde die oproep waarschijnlijk en ook de naam van het ziekenhuis waar u naartoe moest. Dacht u dat ze op de Iraanse ambassade niet naar het ochtendnieuws luisteren, dat direct op zulke oproepen volgt? Ik ben geen uitgekookte detective, maar ik ben slim genoeg om daar het verband te zien. Ze moeten u daar opgepikt hebben en toen zijn blijven volgen. Dat was uw fout, zoals het pistool op het schoolplein mijn fout was. Begrijp me niet verkeerd, ik behoor niet tot de mensen die beweren dat u zich dit allemaal zelf hebt aangedaan door emotionele onvoorzichtigheid, maar ik ken er genoeg die dat wel zouden zeggen, laat daar geen twijfel over bestaan.'
    


    
      Maar de cliënt had een koppige trek die Davies op een bepaalde manier wel aanstond. Perry knipperde met zijn ogen, verwerkte wat hem verteld was, slikte en zei: 'Het is zaterdag en ik ga.'
    


    
      'Dat is het laatste wat u erover te zeggen hebt?'
    


    
      'Het allerlaatste. Ik houd het niet nog een hele dag uit om als een rat in een kooi te zitten.'
    


    
      'Dan zal ik de maatregelen nemen.'
    


    
      'Wat voor maatregelen?'
    


    
      'Het is niet zo simpel, meneer Perry, om zaterdag op lunchtijd iets met u te gaan drinken en dan weer terug van het café te komen.'
    


    
      Zijn cliënt was de eetkamer uit gebeend en had de deur hard, geprikkeld, achter zich dichtgeslagen. Bill Davies nam weer plaats aan de eettafel en las de krant. Hij had die ochtend naar huis gebeld in de hoop dat een van de jongens zou opnemen, maar dat had Lily gedaan. Hij had geprobeerd aardig te zijn, redelijke dingen te zeggen, en zij had hem gevraagd wanneer hij thuiskwam. Hij had haar geen antwoord kunnen geven en had niet geweten wat hij verder moest zeggen. Ze had de hoorn op de haak gegooid. In zeventien weken had hij negen hele dagen vrij gehad en vier van die dagen was hij zo moe geweest, dat hij tot twaalf uur 's middags had geslapen. Zijn huwelijk ging naar de knoppen en hij wist niet wat hij eraan kon doen. Hij had het vaak genoeg gezien, bij de andere mannen, die zich allemaal groot hielden en uit hun huis weggingen om met barmeiden en sletten te hokken. Sommige werden uit de beveiligingsdienst van de Speciale Afdeling verwijderd, andere praatten de counselor naar de mond en wisten hun baantje en vuurwapen te behouden. Om de drie weekenden ontmoetten ze de kinderen in het park of bij McDonald's en ze hadden het allemaal over de nieuwe vrouw in hun leven alsof ze in het paradijs verzeild waren. Hij kon niet de tijd vinden erover na te denken, had het te druk, was te gespannen. Als het gebeurde - als - dan had Bill Davies twee of drie seconden om te reageren, hooguit. Als hij met zijn gedachten bij zijn vrouw en zijn kinderen was, zou hij zijn cliënt kwijtraken, als het gebeurde. Alle gevallen uit het verleden die hij kende hadden te maken met fouten en afgeleid zijn.
    


    
      Hij drukte zich met beide handen op van de tafel en liep naar het raam. Het raam van de eetkamer stond als volgende op de lijst voor vitrage. Hij stond een eindje van het glas af en tuurde naar buiten. Hij kon de keurige huizen zien, de goed onderhouden tuinen, de winkel, nog meer huizen en vervolgens het dorpshuis met het braakliggende terrein erachter.
    


    
      Het had eerder op de dag geregend en de straat glinsterde; er scheen nu een waterig zonnetje, maar er dreigde meer regen vanuit zee. Aan het eind van de straat, op de hoek, was het café. Vanachter het raam kon hij alleen de zijkant van het gebouw zien. Hij telde achttien huizen aan de linkerkant, tussen het huis en het café en de geparkeerde auto's, en vijftien aan de rechterkant met de winkel... Op de schietbaan die zij gebruikten was er Hogan's Alley, een rij triplexhuizen, met gesloopte autowrakken ervoor. Achter het triplex en in de auto's bevonden zich kartonnen gedaantes die plotseling in beeld konden springen. Wanneer wel schieten, wanneer niet schieten, dat waren de redenen voor het bestaan van Hogan's Alley. Ze gebruikten er 'simulatie', in verf gedoopte 9-mm plastic kogels. Het doelwit kon een wapen hebben, maar ook een baby tegen haar borst drukken. Geen ontsnapping mogelijk wanneer je door Hogan's Alley liep; als je niet schoot zei de instructeur droogjes: 'Jij bent dood, maat, hij heeft je te pakken gekregen.' Als je te vroeg schoot, kreeg je te horen: 'Je hebt een vrouw vermoord, jongen, je wordt aangeklaagd wegens moord.' De straat, de huizen, de geparkeerde auto's vormden Hogan's Alley, tot aan het café.
    


    
      Ze kwam de eetkamer binnen en bracht hem een beker koffie.
    


    
      'Heel vriendelijk van u, mevrouw Perry, maar dat was niet nodig geweest.'
    


    
      'Ik maakte er voor mezelf een. Jullie gaan naar het café?'
    


    
      'Dat wil meneer Perry graag, dus dat gaan we ook doen.'
    


    
      'Het gaat niet om de drank, het gaat om het ontmoeten van vrienden.'
    


    
      'Dat begrijp ik.'
    


    
      'Hij moet zijn vrienden hebben.'
    


    
      'Ja.'
    


    
      Ze stond dicht bij hem. Hij kon haar geur en warmte ruiken en de sporen zien die de zorgen bij haar ogen hadden achtergelaten. Het was altijd erger voor de vrouwen. Ze had een zakdoek in haar hand, trok eraan, frunnikte ermee. Als hij zijn arm om haar heen had geslagen, zou ze haar hoofd tegen zijn borst gevlijd hebben en dan zou ze, geloofde hij, in tranen zijn uitgebarsten. Er werd niet van hem verwacht dat hij troost verleende. Hij bedankte haar voor de koffie en begon de voorbereidingen te treffen voor het bezoek aan het café tijdens het lunchuur.
    


    
      

    


    
      Ze bevonden zich in het laatste stadium van het lossen van de ruwe olie. Het weer bij de tankerterminal voor de kust was zo slecht dat hij zijn bemanning niet met verfrollers aan de opbouw en de platen van de romp van de tanker kon laten werken. De kapitein had de bemanning kleine onderhoudsklussen gegeven in de verblijven onder de brug en in de machinekamer; onnodig werk, maar er moest iets voor hen gevonden worden. Belangrijker voor de kapitein, veel belangrijker dan het vinden van werk voor zijn bemanning, was dat de mensen in Teheran hem geen vertrektijd hadden opgegeven. Hijverwachtte nog steeds dat hij die avond zijn aanlegplaats zou verlaten, maar had de gecodeerde bevestiging nog niet ontvangen. De man die over de reling van zijn schip was verdwenen was ook geen moment echt uit zijn gedachten. De kapitein kon niet geloven dat deze man werd tegengehouden. Hij eiste van de radiotelegrafisten dat er op elk uur van de dag iemand in dienst was. Hij wachtte.
    


    
      

    


    
      'Hallo - kunt u me doorverbinden met de afdeling Diefstal, dank u wel... Hallo, met wie spreek ik?... Tracy, met Gladys - ja, Gladys Jones. Ik heb nog steeds griep. Ja, dat heb ik ook gehoord, dat het heerst. Ik kom niet naar het werk, wil niet iedereen besmetten... Ja, het bed is de beste plek. Zou je dat aan Personeel willen doorgeven? Dank je... Wat?... Politie?... Wat voor politie?... Wat moesten ze?... Dank je,Tracy, het zal wel iets onbenulligs zijn... Dank je... Ik regel het wel wanneer ik van de griep af ben... Nee, ik zit niet in moeilijkheden... Dag...'
    


    
      Ze deed de zakdoek waardoor ze gesproken had om haar een stem een zieke klank te geven, in haar zak en hing de hoorn van de telefoon in de cel op. Een vrouw klopte ongeduldig met haar knokkels op het glas bij haar gezicht. Ze voelde zich wee, slechter dan wanneer ze echt griep had gehad. Er waren die ochtend rechercheurs op het werk geweest, op een zaterdagochtend, wanneer slechts de helft van het personeel tot het lunchuur werkte, en die rechercheurs hadden de laden van haar bureau doorzocht en gevraagd waar ze was. Als ze haar naam wisten, wisten ze ook wat voor auto ze had. Ze liep met onvaste tred uit de telefooncel, strompelde langs de vrouw. Men had haar verteld dat het vier rechercheurs waren. Ze was een intelligente jonge vrouw, ze kon de omvang van de crisis waarin ze verkeerde, evalueren.
    


    
      Maar het kwam geen moment bij FaridaYasmin op dat ze moest vluchten, zich moest verbergen en hem in de steek laten. Hij had haar nodig.
    


    
      

    


    
      Martindale was de baas van de Red Lion in het dorp.
    


    
      Hij pachtte het café van de brouwerij en elke cent die door hem en zijn vrouw ooit was gespaard, werd nu in het café gestoken, te za-men met het krediet van de bank Het was een vergissing geweest. De vergissing was gemaakt toen hij twee zomers geleden op een warme, drukke augustusdag naar het dorp was gekomen en de bezoekers op het strand had zien wandelen en voor ijsjes in de rij had zien staan bij de winkel en gedacht had dat hij winst kon maken
    


    
      waar het zijn voorgangers niet was gelukt. Hij had gedacht dat de markt bestond uit bezoekers die goedkope maaltijden en gokautomaten wilden. Maar de vorige zomer had het gestortregend en waren de bezoekers weggebleven. Het was hun droom geweest, al die jaren dat ze het krantenwinkeltje op de hoek in Hounslow hadden gehad, eens een mooi, druk café aan de kust te bezitten. De droom begon nu een nachtmerrie te worden en de bankdirecteur schreef steeds vaker.
    


    
      's Winters was de klandizie beperkt tot het dorp — geen gin met tonic, geen glaasjes sherry, geen whisky met gember, maar de donkere en lichte soorten bier van de brouwerij, waarop de kleinste winstmarge zat. Hij had genoeg klanten in het dorp om een pijltjesteam samen te stellen en ze kwamen in hun werkkleding binnen om aan zijn bar te hangen. Als hij de paar vaste Manten die hij had tegen zich innam, zou hij zijn schulden bij de brouwerij niet kunnen betalen en de bank niet van de deur kunnen houden.
    


    
      Hij mocht Frank Perry graag.
    


    
      Martindale stond bij Frank Perry in het krijt. Frank Perry had hem, tegen een geringe vergoeding, geholpen de boiler van de centrale verwarming in de kelder te repareren. Als hij er een vakman bij had gehaald, zou hem dit het volle pond hebben gekost. De vorige avond, aan de andere kant van de bar, waren de gesprekken over Frank Perry, de school en de agenten met vuurwapens gegaan.
    


    
      Hij trok de grendels van de door regen geteisterde voordeur open en wachtte op de klanten die op zaterdag tijdens het lunchuur wat kwamen drinken.
    


    
      'Dan zie ik er belachelijk uit.'
    


    
      Davies zei beslist: 'Meneer Perry, zou u zo goed willen zijn in veiligheidsaangelegenheden mijn advies op te volgen?'
    


    
      'Dat ding weegt een ton.'
    


    
      'Ik vraag u het te dragen, meneer Perry.'
    


    
      'Dat kan ik niet.'
    


    
      'Trek het aan, meneer Perry.'
    


    
      'Nee.'
    


    
      'Jezus Christus, Frank,' vloog Meryl op, 'zou je dat ding aan willen trekken?'
    


    
      Ze waren in de keuken. De jongen, Stephen, was in de schuur in de tuin, bij Paget en Rankin. Het zou erger zijn als het kind de ouders ruzie hoorde maken. Davies stak hem het kogelvrije vest toe.
    


    
      'Wat doet het ertoe hoe je eruitziet, verdomme?' voegde ze eraan toe. 'Trek het aan.'
    


    
      Zijn cliënt trok zijn jas uit, met een onheilspellende blik in zijn ogen, maar de hevigheid van haar uitbarsting had hem de wind uit de zeilen genomen. Ze draaide zich om, liep de keuken uit, smeet de deur achter zich dicht en ze hoorden haar de trap opmarcheren. Zijn cliënt boog zijn hoofd en Davies deed hem het vest aan. Het was donkerblauw, met kevlar bekleed en de fabrikant beweerde dat het bestand was tegen de kogels van een handvuurwapen, rondvliegend glas en metaalsplinters. Het bedekte Perry's borst, buik en rug. Davies trok de kleefbanden strak aan en maakte ze vast. Meryl kwam terug met een buitensporig grote trui. Perry's gezicht stond nog steeds op onweer, maar ze gooide hem de trui gewoon toe. Davies onderdrukte een glimlachje, want de trui paste ruim over het vest.
    


    
      'En hoe zit het met u?'
    


    
      'Wat ik doe, meneer Perry, is voor u niet belangrijk.'
    


    
      'Ik hoop dat je ze vindt,' zei Meryl.
    


    
      'Wat vindt?'
    


    
      'Wat je zoekt - ik zou me er niet te veel van voorstellen.'
    


    
      Perry ging voorop, gevolgd door Davies.
    


    
      Hij hield zijn radio bij zijn gezicht en zei tegen Paget en Rankin dat hij de locatie verliet in het gezelschap van Julia Zeven. Door de voordeur naar buiten, waar ze gegeseld werden door regen en wind. Ze liepen flink door. Het huis was nu een sombere bunker en hij geloofde dat het heel belangrijk voor zijn cliënt was er even uit te zijn. Davies' ogen schoten over de voortuinen links en rechts van hem en de geparkeerde auto's. Sinds hij de aanwijzingen gegeven had, was de mobiele eenheid zeven keer de weg tussen het huis en het café op en neer geweest. Dat kwam erbij kijken als je een cliënt op zaterdag tijdens het lunchuur een drankje liet drinken. Ze waren in wandeltempo begonnen, hadden vervolgens gejogd. Davies hield de zoom van zijn jasje vast, zodat de Glock in de holster bij zijn middel niet vrijkwam. Het begon harder te regenen en ze zetten het op een lopen. Ze namen een belachelijk en onnodig risico met dit bezoek aan het café.
    


    
      Voordat hij uit het pension was weggegaan, was hij uit een telefoontje naar de officier van dienst te weten gekomen dat ze nu geclassificeerd werden als risiconiveau 2: Cliënt is bevestigd op een dodenlijst, de vijand is van plan de cliënt te doden: de veiligheidscoördinator is niet bekend met de methode noch met de tijd waarop de poging zal worden gedaan. Davies kende het bericht uit het hoofd.
    


    
      Hij was jaren geleden beveiligingsbeambte op risiconiveau 2 geweest, toen hij de minister van Noord-Ierland had bewaakt, maar hijhad nog nooit een cliënt gehad die was geclassificeerd als risiconiveau 1 .Terwijl ze over het parkeerterrein voor het café sprintten, bedacht hij dat het erger voor haar zou zijn, alleen gelaten in de bunker, de lichten uit, de gordijnen dicht.
    


    
      Ze kwamen bij het portiek van het café. Davies veegde zijn gezicht droog met zijn mouw, streek toen zijn haar glad. Hij hoorde het gelach binnen en de ingeblikte muziek.
    


    
      Vóór hem verstijfde de cliënt even, alsof hij moed verzamelde voordat hij de deur openduwde.
    


    
      Een man leunde pratend tegen de bar.
    


    
      Perry zei, bijna beschroomd: 'Hallo, Vince.'
    


    
      Een tweede jongeman bij de bar hield op met lachen.
    


    
      'Alles goed, Gussie?'
    


    
      Een wat oudere man zat op een barkruk.
    


    
      'Fijn je te zien, Paul.'
    


    
      Om de hoek was een grotere bar met nog meer drinkers. Davies maakte zich niet bezorgd over deze groep. Hij keek om zich heen, naar de fruitmachines, de tafels en stoelen, de sepiakleurige reproducties en kleine koperen scheepsartikelen aan de muur, het rokende vuur van natte blokken. Het verhaal was gestaakt, het gelach stilgevallen; de oudere man hield zijn glas tegen zijn kruis en er zat bierschuim op zijn lip. De kroegbaas was een magere, bleke wezel met een sigaret in zijn mondhoek. Davies vond het een treurige tent. Alles om hem heen was nep. Naast de bar zag hij een stoel staan, op een afstand van de klanten, waar hij de deur in het oog kon houden en ook om de hoek kon kijken.
    


    
      'Wat mag het zijn, meneer Davies?'
    


    
      'Sinaasappelsap, graag.'
    


    
      Hij liet zich in de stoel zakken.
    


    
      De stem van de kroegbaas, met het zeurderige accent van Middlesex, sneed door de stilte. 'Voordat je het vraagt, ik bedien je niet. Hoe eerder je rechtsomkeert maakt en weer weggaat, hoe beter, wat mij betreft.'
    


    
      'Ja ja, heel geestig. Een pint voor mij en een sinaasappelsap, graag.'
    


    
      Perry zocht naar los geld in zijn zak. Davies liet zijn blik over het schoolbord gaan, waar het menu van de dag op geschreven stond - worst, patat en doperwten, burger, patat en doperwten, rundvlees, patat en doperwten...
    


    
      'Ik wil je hier niet hebben - dat is mijn goed recht. Ik bedien je niet.'
    


    
      'Ach kom op, een pint en een sinaasappelsap.'
    


    
      'Moet ik het voor je spellen? Ik bedien je niet. Ik moet aan mijn klanten denken. Die man die bij jou is, heeft een pistool op zak. Dat wil ik niet in mijn etablissement hebben en jou ook niet. Begrepen? Donder op.'
    


    
      Davies kwam overeind uit de stoel, zag hoe de verbijstering zich over het gezicht van zijn cliënt verspreidde, zag de kille vijandigheid van de mannen die hij Vince, Gussie en Paul had genoemd en de zelfvoldane grijns van de kroegbaas. Zijn cliënt balde zijn vuist en het bloed steeg naar zijn wangen. Davies schopte zijn stoel terug en liep naar de bar. Hij greep de trui van zijn cliënt en duwde hem door de deur naar buiten. Hij liet de deur achter zich open, liet het naar binnen regenen. Hij hoorde het gelach achter hen.
    


    
      De regen liep over Perry's gezicht. Hij leek verdwaasd, in shock.
    


    
      'Ik zag hem aan voor een goeie vent - dom, saai, maar wel een goeie vent... Jezus, ik kan het niet geloven.'
    


    
      Davies zei: 'Laten we maken dat we wegkomen.'
    


    
      'Ik kan het niet geloven, wat een zak... Toen ik me gisteravond in mineur voelde en niet dacht dat ik nog dieper kon zinken, zei Blake dat ik om het verhaal over Al Haig moest vragen.'
    


    
      'Wanneer u zich nog meer in mineur voelt, dan pas krijgt u het verhaal over Al Haig te horen.'
    


    
      Ze stonden midden op de weg. Voor hen uit, met zwaaiende ruitenwissers en de koplampen aan, stond de politieauto. Links van hen was een bord: voetpad. Davies pakte zijn cliënt bij de arm en liep erheen. Ze liepen tussen de brandnetels en braamstruiken aan weerskanten, stapten over de hondenpoep, in de richting van het geraas van de zee. Ze gingen een houten brug over. De regen was in zijn haar, in zijn ogen, maakte zijn jasje zwaar, wikkelde de doorweekte broek om zijn benen. Hij riep de hut op en zei dat ze naar het strand gingen.
    


    
      Het moerasland begon een kilometer rechts van hem. Ze klauterden tegen de losse, rollende stenen van de zeewering op, klauwden zich tegen de wind en de slagregen in naar de top. Het was eb. Het met kiezels en schelpen bezaaide strand lag vóór hen tot aan de zee. Achter de eblijn waren de witgekuifde golven, daarachter de nevel van mist. Zijn cliënt trok zijn arm los. Ze liepen samen op. De regen plakte zijn haar tegen zijn voorhoofd en Davies huiverde in de snijdende, koude wind.
    


    
      Zijn cliënt bleef staan, draaide zich naar de zee en de leegte, zoog de lucht in zijn longen en schreeuwde: 'Schoften, smerige schoften!
    


    
      Ik dacht dat jullie mijn vrienden waren.'
    


    
      

    


    
      'Wat heeft hij gedaan?'
    


    
      'Waarom moet u dat weten?'
    


    
      'Ik moet weten wat hij gedaan heeft omdat ik mij anders geen oordeel kan vormen van de ernst van de bedreiging.'
    


    
      'Heeft niemand u verteld wat het eindspel was?'
    


    
      'Dat heeft niemand mij verteld en dat heeft niemand hem verteld.'
    


    
      Geoff Markham reed. Het had hem een uur van de rit gekost om het puin uit zijn brein te ruimen. Toen ze eenmaal op de snelweg zaten, begon hij aan te dringen.
    


    
      'Waarom vraagt u het mij?'
    


    
      'Ik geloof dat uw aanwezigheid hier erop wijst dat u er deel van uitmaakt.'
    


    
      'U moet het weten?'
    


    
      'Ik kan mijn werk pas doen als ik het weet, meneer Littelbaum.'
    


    
      De Amerikaan zuchtte. 'Het is geen leuk verhaal, meneer Markham. Het gaat over het minste van twee kwaden.'
    


    
      

    


    
      Een van de muren van de kamer werd geheel in beslag genomen door de grote kaarten.
    


    
      Op de grootste ervan stond de westkust van Iran, de Golf, de oostkust van Saoedi-Arabië en de Emiraten. Een tweede kaart toonde een stadsplan van Bandar Abbas en de weg die in west-noord-westelijke richting, langs de dokken, langs het Naghsh-e Jahan Hotel in de richting van Bandar-e Khoemir liep. Schuin tegen de muur aan de andere kant van het vertrek waren twee prikborden geplaatst met daarop de foto's van bepaalde personeelsleden van de zogenaamde petrochemische installatie. Hoewel het vroeg op een zonnige ochtend was, waren de jaloezieën voor de ramen van de kamer dichtgetrokken. Vóór hen hing een vergrote satellietfoto van de fabriek. Ze wachtten. Ze hadden het telefoontje van de luchthaven gekregen, waardoor ze wisten dat hij veilig geland was. Ze rookten, dronken koffie en knabbelden op koekjes. In de kamer bevonden zich twee mannen en een vrouw van de geheime inlichtingendienst, drie Amerikanen van de cia, de fbi en het leger en twee Israëliërs. Ze wachtten tot hij, uit het zicht, binnengebracht zou worden door de achterdeur, die gewoonlijk als in- en uitgang voor het keuken-personeel en doorgelichte schoonmakers werd gebruikt. Zonder de informatie die tijdens de laatste inlichtingenbijeenkomsten naar voren was gekomen, zou geen van de aanwezige mannen of de vrouw het plan dat nu was opgezet hebben goedgekeurd. Ze praatten om de tijd te doden. Niemand zou een onbelangrijke vertegenwoordiger van een machinefabriek vrijwillig een dergelijk centrale rol in het plan hebben gegeven, maar men had zich erbij neergelegd dat men geen keus had. Hij was het aanknopingspunt. Alleen hij kon zeggen of het plan doorgang moest vinden of moest worden afgelast. Ze wachtten in de kamer, zoals agenten van de Israëlische Mossad in het geheim in de Amerikaanse barakken op de Egyptische luchtmachtbasis wachtten met de piloten die hen naar het zuiden zouden vliegen, zoals de officieren en de bemanning van een snelle patrouilleboot van de Amerikaanse marine bij de havenplaats Sharjah van de Emiraten wachtten. Ze wachtten allemaal op de komst van dat ene individu, dat hun de informatie kon geven om het plan door te zetten of af te gelasten. Hij werd binnengeleid. Hij was bleek, uitgeput, zwaaide op zijn benen van vermoeidheid. Zijn handen beefden toen hij gulzig van het sinaasappelsap dronk.
    


    
      Ze wisten allemaal hoeveel risico hij had genomen. Ze wachtten tot hij zijn zenuwen in bedwang had. Ze lieten hem plaatsnemen in een stoel en hij vertelde hun, in een hortende monoloog, alles wat hij wist van het restaurant, van de bus, van de invitatielijst voor het feestmaal.Toen ze met hem klaar waren, alle kostbare informatie die van vitaal belang was voor het plan uit hem getrokken hadden, werd hij door Penny Flowers naar buiten geleid om ingelicht te worden over het nieuwe leven dat hem werd aangeboden. Zodra hij vertrokken was, na de laatste evaluatie van zijn informatie, werden de gecodeerde berichten verzonden en werd de missie in gang gezet.
    


    
      

    


    
      'Waar hebben we het over met die "kwaden"?'
    


    
      'Denk eens aan het raketprogramma.'
    


    
      'Vijf jaar geleden - ja? - hoever waren de Iraniërs toen?'
    


    
      'We kregen een hoeveelheid chaotische informatie binnen over raketkoppen, rapporten die allemaal met elkaar in strijd waren, over wanneer ze klaar waren met nucleaire, chemische en microbiologische wapens. Daar konden we iets mee, we konden ermee leven.'
    


    
      'Verklaar u nader, meneer Littelbaum.'
    


    
      'We dachten dat we nog wel wat tijd hadden, maar niet met de raketten.'
    


    
      'De rapporten waren niet met elkaar in strijd over de raketten?'
    


    
      'Die waren heel duidelijk, heel nauwkeurig. Zonder raketten heb je niets aan raketkoppen. Ze lagen op schema met hun raketprogramma, hadden misschien nog zo'n twee jaar te gaan.'
    


    
      'Je kunt een raketkop pas lanceren als je een raket hebt.'
    


    
      'Heel goed, meneer Markham. We moesten tijd winnen om het programma te vertragen. Maar de installaties zijn ondergronds, bomvrij, hebben luchtafweer, zijn omgeven door een heel leger.'
    


    
      'En daar begint Julia Zevens rol.'
    


    
      'Hij gaf ons een opening. We konden niet bij het oorlogsmaterieel zelf komen, dus bleef ons alleen de mogelijkheid van hun personeel over.'
    


    
      

    


    
      De directeur zat in de bus voorin en had een dubbele zitplaats voor hem alleen. Achter hem zaten de projectleiders, de geleerden en de buitenlandse technici. Hij was ontspannen en had een plezierig, voldaan gevoel. Achter hem hoorde hij de vrolijke, luchtige conversatie van de mannen die de ontwikkeling van de projecten 193, 1478 en 972 mogelijk hadden gemaakt en het gebabbel in het Far-si, Russisch, Chinees en het dialect van de Noord-Koreanen. Het was een waardige aangelegenheid, het afscheidsfeest voor zijn collega die de supervisie had gehad over project 972, en hij had persoonlijk de tijd genomen om toe te zien op het arrangement in het restaurant, met inbegrip van details als het menu dat geserveerd werd en de muziek die erbij werd gespeeld. Hij wiegde vergenoegd in zijn stoel. Hij had altijd geloofd, al vanaf zijn opleiding als werktuigbouwkundige aan het Imperial College van de universiteit van Londen, dat een tevreden team een productief team was.
    


    
      De bus reed snel door de smalle straat achter de haven en verliet de stad. Hij stak een sigaret op en de vlam kwam dicht bij zijn neusvleugels toen de chauffeur op zijn rem ging staan. Hij zag hoe de man in de duisternis voor hem tuurde. Door de sigarettenrook en de voorruit zag hij hoe een rood licht in de nacht gezwaaid werd. De chauffeur remde pompend af en de bus verloor snelheid. Hij boog zich voorover en zag de schimmige figuur achter het licht en het Werk in uitvoering-bord. Hij hield er niet van te laat komen en keek op zijn horloge. Hij meende een figuur langs de bus te zien lopen die iets droeg, maar kon er niet zeker van zijn. De slagboom ging omhoog en de bus raasde langs de man die de lamp omhooghield. Hij liet zich weer achterover in zijn stoel zakken. Boven de kakofonie van accenten en gelach, hoorde de directeur de enkele doffe bons tegen de zijkant van de bus achter hem en hij draaide zich werktuiglijk om naar de herkomst van het geluid. Het laatste dat door zijn hersens duidelijk werd geregistreerd was de aanblik van de muur van vuur die als een zwaar gezwollen rivier door debus raasde. In de laatste ogenblikken van zijn leven golfde het vuur tegen zijn kleren, de huid van zijn handen en gezicht op en weerklonk in zijn oren het gekrijs van de geleerden en de buitenlandse technici. Opgesloten in de bus, met de vlammen en het gegil, was er geen ontsnapping mogelijk.
    


    
      'Het personeel werd levend verbrand. Christus.'
    


    
      'We hielden het programma op.'
    


    
      'Maar met de raketfabrieken was alles de volgende dag nog hetzelfde.'
    


    
      'Niet hetzelfde. Ja, er waren nog steeds stukken metaal in ondergrondse werkplaatsen, maar het team was weg. Wanneer je het team wegneemt, schop je de projecten in de war. Mensen zijn belangrijk. Het is domweg niet mogelijk een vliegtuig vol vervangend personeel naar het land te halen en door te gaan alsof er niets gebeurd is.'
    


    
      'Het raketprogramma was het grootste kwaad?'
    


    
      'Binnen drie jaar hadden ze de potentie gehad een aanval te ondernemen op elk willekeurig land in het Midden-Oosten, met inbegrip van Israël - zelfs de mogelijkheid om Zuid-Europa te bereiken. We hebben er vijf jaar mee gekocht.'
    


    
      'Wat was het kleinste kwaad?'
    


    
      De satellietfoto's lieten drie dagen achtereen het geraamte van de uitgebrande bus zien. Op de eerste dag konden de activiteiten van de reddingsploeg die de lijken borg, de brandweerwagens en ambulances duidelijk op de vergrote foto's gezien worden. Radio Teheran deed verslag van een tragisch verkeersongeluk, waarbij vierentwintig mannen waren verongelukt die werkzaam waren geweest in de petrochemische industrie. De volgende dag was er op de foto's een kleine groep experts van de technische recherche te zien, herkenbaar aan hun witte overalls, die door de uitgebrande bus kropen, en maakte radio Teheran geen melding van het ongeluk. Op de derde dag lieten de foto's die de satelliet uitzond, zien hoe de bus op een truck werd geladen en was er een kort verslag in het nieuwsbulletin van radio Teheran over plaatselijke begrafenissen. Tegen die derde dag was de snelle patrouilleboot van de Amerikaanse marine weer in normale dienst teruggekeerd en had de Amerikaanse luchtmacht de vijf agenten van de Mossad naar Israël gevlogen - en was het leven van Gavin Hughes uitgestippeld.
    


    
      Vierentwintig mannen vermoord - hoor ik dat goed, meneer Littelbaum? Probeert u me dat te vertellen? Ik kan mijn oren nauwelijks geloven.'
    


    
      'Wat u hoorde, is dat er een programma werd opgehouden.'
    


    
      'Dat was het grootste kwaad?'
    


    
      'Hun massavernietigingswapens bedreigden onze belangen.'
    


    
      'En wat was in godsnaam het minste kwaad?'
    


    
      'De rol van Julia Zeven - Gavin Hughes. De missie werd bekwaam uitgevoerd en hun technische recherche was slecht georganiseerd. Er gingen dagen, bijna twee weken overheen voordat ze hun aanvankelijk vermoeden van sabotage konden bevestigen en tegen die tijd had Gavin Hughes opgehouden te bestaan.'
    


    
      'Ik ben bijna met stomheid geslagen; dat was je reinste barbarisme.'
    


    
      'We probeerden ons in de rug te dekken en dat hebben we aardig gedaan.'
    


    
      'U had er iets mee te maken?'
    


    
      'In geringe mate, verbindingswerk - ja, ik was erbij betrokken.'
    


    
      'Hebt u zich rekenschap gegeven van de menselijke kant, het verdriet - de weduwen, de kinderen?'
    


    
      'Wij hebben ons rekenschap gegeven van de gevolgen van het raketprogramma. Ik vind trouwens niet dat emoties erg helpen bij mijn dagelijks werk.'
    


    
      'Blijven we zitten met de netelige kwestie van door de staat gesponsord terrorisme.'
    


    
      'Niet van toepassing hier.'
    


    
      'Als de Iraniërs een van hun Koerden in Berlijn of waar dan ook vermoorden of iemand in Europa aanpakken die moord of verminking in Teheran voorbereidt, dan schreeuwen we moord en brand, roepen we ambassadeurs terug, kondigen we een handelsembargo af. We noemen dat door de staat gesponsord terrorisme.'
    


    
      'Dat klopt.'
    


    
      'Als wij vierentwintig Iraniërs roosteren -'
    


    
      'Dan noemen we dat ons in de rug dekken.'
    


    
      'Neem me niet kwalijk, maar dat is een waanzinnige vorm van hypocrisie.'
    


    
      'U rijdt weer te hard, meneer Markham.'
    


    
      'En als de Israëliërs Jordanië infiltreren om een activist te vermoorden?'
    


    
      'Dan is dat te rechtvaardigen als zelfverdediging. U moet wat langzamer rijden, meneer Markham. Ik zou u in overweging willengeven dat het belangrijkste oogmerk van een geheim agent is met clandestiene middelen de oogmerken te behartigen van de belastingbetaler, die hem te eten en een dak boven zijn hoofd geeft.'
    


    
      'Ik geloof in ethiek.'
    


    
      'Ik krijg niet veel te maken met mensen die dat woord veel gebruiken.. . Dat is een betere snelheid, dank u wel.'
    


    
      'Ik hoop dat u 's nachts goed slaapt.'
    


    
      'Ik slaap prima, dank u. Als we allemaal over ethiek bleven praten, meneer Markham, zou niemand van ons nog een goed stuk werk kunnen leveren.'
    


    
      'U hebt die arme vertegenwoordiger gewoon gebruikt.'
    


    
      'Die dame, juffrouw Parker, vertelde me dat u voor uw werk naar Ierland ging. Tenzij u absoluut niets van uw werk terechtbracht, moet ik aannemen dat u mensen "gebruikte", dat u bekwaam was in het werken met agenten, hen manipuleerde, exploiteerde. En dan liet u hen gaan... Ze deden een klus voor u... Bent u ooit naar uw sectiehoofd gegaan om te zeuren dat u niet gelukkig bent met de ethiek van het gebruik van informanten?'
    


    
      'Wanneer schiet de scherpschutter, meneer Littelbaum?'
    


    
      'Pardon?'
    


    
      'Schiet de scherpschutter wanneer het roofdier de vastgebonden geit nadert of wanneer hij zich op de geit heeft gestort?'
    


    
      'Hij schiet wanneer hij de beste kans heeft om het roofdier te doden. Mooie omgeving hier. Het doet me een beetje aan het westen van Iowa denken.'
    


    
      'Dank u wel.'
    


    
      'Voor wat?'
    


    
      'Dat u het me hebt verteld.'
    


    
      'Heeft u dat een beter gevoel gegeven?'
    


    
      'Ik ben er kapot van.. .maar - ja, ik voel me beter nu ik het weet.'
    


    
      'Zou uw Julia Zeven zich ook beter voelen als hij het wist? Gaat u het hem vertellen?'
    


    
      'Ik weet het niet - ik ben er misselijk van. Hij is verraden, behandeld als oud vuil.'
    


    
      'Ik geloof dat we regen krijgen, en dat is jammer... Hoor eens, meneer Markham, we hebben verdomd veel moeite gedaan om uw Julia Zeven van dienst te zijn. De Israëliërs hadden de bus met machinegeweren kunnen bestoken en hun visitekaartje kunnen achterlaten, kogels en granaten. We stonden erop dat het een brand werd en gaven de Mossad de spullen die een langzaam en moeilijk proces garandeerden voor de Iraanse opsporingsambtenaren. Op die manier wonnen we de tijd die jullie Julia Zeven nodig had om te verdwijnen. Hij moest veilig zijn, buiten hun bereik - ik maak me sterk, als u ooit de kans krijgt om het uit te zoeken, dat dan zal blijken dat het zijn fout is die hen hiernaartoe heeft geleid. Wij hebben genoeg voor hem gedaan. Denkt u dat we tijd hebben om te stoppen voor een varkensvleespasteitje en een glaasje bier?'
    


    
      

    


    
      Het strand leek eindeloos, strekte zich uit tot de horizon, waar de wolken boven de grijze stenen van de muur hingen waarachter het moerasland lag. De wind en de regen roffelden onverminderd op hun rug.
    


    
      Pas toen ze zich omdraaiden voor de terugweg, begon zijn cliënt te praten. Davies bleef een pas achter hem.
    


    
      'Moet je dit zien. Zo goed als dood, gedoemd. Alles hier is voor niets. De zee heerst hier en vreet alles op, alsof alles vervallen, verrot is. Zevenhonderd jaar geleden leefde deze plaats. Ze hadden een grote vloot voor de handel en de visserij en ze hadden scheepsbouw. De Saksen, Vikingen en Normandiërs vestigden zich hier, waar we nu staan. Er was rijkdom. Hun schepen zeilden naar visgebieden die zo noordelijk als IJsland lagen en dreven handel met landen zo zuidelijk als Spanje en zo oostelijk als de Oostzee. De zee vermoordde dit oord, dezelfde zee. In januari 1328 was er een grote storm en werden er miljoenen tonnen zand en steen voor de riviermonding gespoeld. De rijkdom ging verloren en het land volgde. De zee is oppermachtig. De zee vreet aan de rotsen en het strand, elke minuut van de dag. Op deze plek, waar we nu staan, is het een meter per jaar. Naar het noorden, niet ver van hier, was het vierhonderd meter in de afgelopen vijf jaar. Deze kloteplek gaat naar de verdommenis, met iedereen die er woont. Kleine mensjes, pygmeeën, verdomme, die hier hun leven leiden en denken dat ze iets kunnen doen. Ze hebben zeeweringen opgeworpen met bulldozers, beton gestort aan de voet van de rotsen, golfbrekers en strekdammen aangelegd, maar het helpt allemaal geen moer. De zee blijft komen. Een paar kilometer naar het zuiden lag de tiende stad van Engeland aan de kust, vijf kerken, gebouwd door mensen die dachten dat ze het eeuwige leven hadden. Nu is alles in de zee verdwenen. Het waren toen pygmeeën en het zijn nog pygmeeën. De zee houd je niet tegen. We zijn hier allemaal dood, gedoemd, we hebben geen toekomst. We bouwen kleine huisjes, leggen kleine tuintjes aan en leiden onze kleine leventjes - en waarom? Voor niets, verdomme. Mensen hebben steenhouwers betaald om teksten in grafstenen te graveren, zodat delevens van hun vaders, moeders, broers en zusters herinnerd zouden worden, maar de stenen liggen nu op de bodem van de zee, alsof ze nooit bestaan hebben. We maken ons druk om het heden, maar we zijn gewoon te klein. De toekomst is de zee die binnenvalt, steelt, rooft, ondanks onze armzalige pogingen om onszelf te beschermen. We kunnen niets uitrichten, want er is geen verdediging mogelijk... Wilt u me vertellen wanneer u denkt dat die klootzak komt?'
    


    
      In de verte, op de zeewering, gewikkeld in een donkere regenjas en waterdichte beenkappen, zijn blik op hen gericht, zijn gezicht tegen de gierende wind en striemende regen in gedraaid, stond een van de agenten uit de gewone personenauto. Hij hield zijn wapen dicht tegen zijn lichaam, alsof hij probeerde zich te beschermen tegen het geweld van de aanwakkerende storm, nu en in de toekomst.
    


    
      Wat ze Davies, doorweekt en bevroren, hadden verteld, was dat de moordenaar elk moment kon komen, maar dat zei hij niet.
    

  


  
    


    Elf


    
      Geoff Markham hield er niet van om overdag te drinken en had een sinaasappelsappe genomen. De Amerikaan had het varkensvleespasteitje weggespoeld met een pint donker bier uit een houten vat en had een salade bij het pasteitje genomen. In de auto rook Littelbaums adem nog steeds naar ui.
    


    
      Markham aarzelde voordat hij bij het bord de afslag naar het dorp nam. Een veewagen zwenkte om hem heen en gaf hem een lange stoot op de claxon. Het was allemaal zoals hij het zich herinnerde. Voor hem uit stond de hoge watertoren, die de omgeving overheerste, en de Amerikaan keek er met een zeker ontzag naar, maar zei niets. Naast hem, langs de kant van de weg, was een klein parkeerterrein en een bord - 'Toby's Walks: Picknickplaats'. Rechts, in de verte, was het Northmarsh, naar links waren brede, vlakke velden met halvemaanvormige varkensstallen. Hij draaide de auto de landweg op. Natuurlijk was alles hetzelfde. Waarom zou het anders zijn?
    


    
      De Amerikaan glimlachte verontschuldigend en mompelde dat hij heel nodig moest.
    


    
      Markham reed naar het parkeerterrein van de picknickplaats en zag wat er wel veranderd was. Er zaten twee mannen in een gewone personenauto, geüniformeerde mannen, met kevlarvesten aan en domme honkbalpetjes op. Maar er was niets doms aan de loop van de Heckler & Koch die door de open zijruit op hem gericht was. Hij remde. Littelbaum zei dat hij het niet veel langer had kunnen ophouden en dook de bosjes in. Markham hield zijn pasje op naar de twee agenten en slenterde naar hen toe.
    


    
      Hij stelde zich voor en zei dat de Amerikaan een probleem met zijn blaas had. Hij vroeg hun hoe de situatie ervoor stond. Het machinepistool was niet langer op zijn borst gericht. Ze vertelden hem dat ze een kenteken hadden en het merk van een auto om naar uit te kijken en dat het overdag wel meeviel.
    


    
      'Wat wil je daarmee zeggen?'
    


    
      De agent trok een gezicht. 'Het is een rotplek als het eenmaaldonker is. Zo stil. Gisteravond, voor de wisseling maar nadat het al donker was, zagen we opeens die gedaante in de struiken. Ik scheet bijna in mijn broek van angst. Leek ons in de smiezen te houden. Ik richtte mijn wapen erop en toen kwamen er twee honden tevoorschijn. Het was een vrouw die haar honden uitliet, in het donker, net een geest, verdomme, ik schrok me echt het lazarus. Het heet hier Toby's Walk. Ze vroeg, met een uitgestreken gezicht, of we Toby hadden gezien. Ze was bloedserieus - hadden we Toby gezien? We vroegen de ouwe heks wie Toby was. En weet u wat ze zei? Het was Zwarte Toby, Tobias Gill - ik lieg niet, dat zei ze - en hij was een zwarte drummer bij de dragonders die zich een stuk in zijn kraag had gedronken, op zoek was gegaan naar een meid voor een wip en haar hier mee naartoe had genomen. Hij werd de volgende ochtend gevonden, Zwarte Toby, dronken en onbekwaam, en zij lag naast hem, verkracht en gewurgd. Ze sleepten hem voor de rechter en brachten hem toen hier weer terug om hem geketend op te hangen. Dat was tweehonderdvijftig jaar geleden en die ouwe heks zei dat hij hier graag rondliep en met zijn kettingen rammelde. Zo'n plek is het wel. Na wat ze ons verteld had hoorden we elke struik gisteravond bewegen, elk krakend geluidje van elke stomme tak... Ze meende het. Ze keek er echt van op dat wij hem niet gezien hadden.'
    


    
      De Amerikaan kwam uit de struiken en trok zijn rits op. Markham lachte niet om het verhaal. Ergens in dit landschap sloop een schimmige figuur door de schemering tussen de struiken, stil, zonder het gerammel van kettingen, naar een doelwit en een plek des doods. Hij voelde de koude wind die van zee kwam en huiverde.
    


    
      Ze stapten weer in de auto en hij reed door.
    


    
      Natuurlijk was het anders en voor sommigen zou het nooit meer hetzelfde zijn.
    


    
      Markham had de Amerikaan gevraagd wat hij wilde zien en Littelbaum had met een vinger naar de kerktoren gewezen. Toen ze gestopt waren om wat te eten was het hard gaan regenen, maar de bui was nu afgenomen tot een fijne, aanhoudende motregen. Hij kon de eerste huizen van het dorp zien en de kerktoren die boven de daken uitstak. Hij voelde zich onbehaaglijk. Het was niet alleen het verhaal van de agent over de geest van de zwarte drummer, het was ook wat Littelbaum hem had verteld over Alamut, een oord des doods, en een rit die een bus uit Bandar Abbas had gemaakt, waar een bloedbad had plaatsgevonden. En hij herinnerde zich wat Cathy Parker gezegd en gevraagd had. Het zou hier besloten worden, in het dorp, man tegen man, zoals dat altijd gebeurde, van dichtbij, en was hij gehard genoeg?
    


    
      Hij voelde zich ontoereikend. Het ging niet langer om mensen als hij, die gekwalificeerd waren als intelligent, ontwikkeld en verstandig. Het ging om vuurwapens en lef: dit was powerplay. Littelbaum kneep in zijn arm en wees naar de parkeerhaven aan de zijkant van de kerk.
    


    
      Aan hun kant van de kerk verhief zich een fraaie vierkante toren, misschien zo'n vijfentwintig meter hoog, met dikke muren die van een buitenlaag van kiezel voorzien waren. Erachter was het schip, met de ramen van het koor en de steunberen van een vergeelde steensoort ertussen. Aan de andere kant was een ruïne van een kerk, eens fraaier en groter dan het gebouw ernaast, maar nu zonder dak, zodat de regen door de daklichten binnenkwam. Markham vroeg de Amerikaan wat hij wilde doen en kreeg te horen dat hij naar binnen wilde. Hij had een grote belangstelling voor kerken en een diep respect voor de architecten en de handwerkslieden die ze gebouwd hadden, maar de ruïne gaf hem een onbehaaglijk gevoel - de dood zo dicht naast het leven. Hij duwde de deur van de kerk open. Er brandden maar een paar lichten in het schemerig interieur, zoals er die ochtend vanwege het weekend ook maar een paar lichten in de gangen van het Thames House hadden gebrand.
    


    
      Er kwam een priester op hen af, een magere, al wat oudere man met een benig gezicht. Markham geloofde dat Littelbaum hem volgde. Hij stak zijn hand in een gebaar van vriendschap uit en loog, zei dat hij vaak van zijn route afweek om een kerk te zien die de moeite waard was. Hij hoorde het gepiep van de antieke scharnieren van een kleine deur aan de zijkant. Een glimlach deed het gezicht van de priester oplichten, alsof er maar weinigen naar zijn kerk kwamen kijken. De bloemen waren al op hun plaats gezet voor de dienst van zondag en ze vormden de enige kleur, die zich uitstrekte naar het altaar en het gebrandschilderde glas van het boograam erachter. Op de muren waren de gedenkplaten ter nagedachtenis van de doden bevestigd.
    


    
      De priester zei: 'Er was hier natuurlijk een oudere kerk, maar die is verdwenen, eerst overspoeld door de zee en toen weggespoeld. Het gebouw hier dateert van de vijftiende eeuw en het had een schitterende kerk kunnen zijn. Maar het dorp ging ter ziele. Er waren hier vier altaren, nu is er nog maar één. Eens hadden we een klok die driekwart ton woog, maar de bevolking verkocht hem in 1585 omdat ze omkwamen van honger en ontberingen. Het doet me veel genoegen iemand te ontmoeten die geïnteresseerd is - mijn naam is Hackett.'
    


    
      Markham keek om zich heen, langs de gebeeldhouwde, stenendoopvont, en kon Littelbaum niet zien. Als hij alleen in de kerk was geweest, zou hij een kort, persoonlijk gebed hebben gezegd voor degenen die in de bus hadden gezeten.
    


    
      De priester dreunde verder op: 'Ziekte, armoe, branden dunden de bevolking uit - ik zeg soms wel dat dit een dorp zonder heden is, een dorp met alleen maar een verleden. Zo voelt het hier soms.'
    


    
      

    


    
      Hij was in het bad. Meryl had hen gedwongen zich bij de achterdeur uit te kleden, had erop gestaan. Davies geloofde dat Perry haar inmiddels wel over hun rampzalige bezoek aan het café verteld had, met een verklaring was gekomen waarom ze zo doorweekt en met zand aan hun schoenen waren teruggekomen.
    


    
      Ze kwam de badkamer binnen.
    


    
      Davies had zijn polshorloge om de koudwaterkraan gehangen en had zichzelf vijf minuten gegeven om te ontdooien. De holster en de Glock lagen binnen handbereik op de grond, bij de radio. Ze had twee van Perry's ochtendjassen naar de achterdeur gebracht.
    


    
      Ze klopte niet; er was geen aarzeling of verontschuldiging. Hij ging rechtop zitten en boog zich voorover om zijn middel, heupen en kruis voor haar te verbergen. Meryl had een stapel opgevouwen kleren bij zich. Haar gezicht was uitdrukkingsloos, net als dat van de verpleegsters die zijn geslachtsdelen hadden afgesponst. Hij had zichzelf niet kunnen wassen nadat hij zijn enkel had gebroken na een val van een ladder toen hij trachtte door een achterraam te klimmen om een microfoontje aan te brengen. Er lag een handdoek op de kleren.
    


    
      Ze had die kleren buiten de deur kunnen neerleggen en ze had kunnen roepen dat ze daar lagen.
    


    
      Ze legde de handdoek en de kleren op de stoel naast zijn hoofd. Davies staarde recht voor zich uit en vroeg zich af hoe dicht ze bij de rand van de waanzin was gekomen. Het was zijn taak niet het moreel van zijn cliënt op te vijzelen, laat staan dat van de vrouw van zijn cliënt. Hij voelde dat hij de kruk was waarop ze leunde. Het had niets te maken met zijn persoonlijkheid, zijn warmte of zijn gevoel voor humor. Het kwam alleen omdat hij een Glock 9-mm pistool had, dat nu in een holster op de helderroze, donzige mat naast het bad lag. Ze kwam in de badkamer, waar hij naakt was, om steun van hem en zijn pistool.
    


    
      Het polshorloge gaf aan dat zijn tijd voorbij was. Hij had niet de moed haar te vertellen dat hij haar vriend niet kon zijn. Hij pakte de handdoek, bedekte zich onhandig, ging staan in het bad en begon zich af te drogen.
    


    
      Hij bedankte haar voor de kleren die ze gebracht had. Ze ging de badkamer uit en deed de deur achter zich dicht. Ze had geen woord gezegd.
    


    
      

    


    
      Duane Littelbaum bleef staan, pakte zijn zakdoek en veegde het zweet van zijn voorhoofd. Hij wankelde, klemde de leuning vast en klom verder. Hij had intense hoogtevrees, maar achter die vrees ging een wreed besef van plicht schuil. Hij moest die toren beklimmen. Hij ging de smalle, uitgesleten wenteltrap op; als hij was uitgegleden, zou hij omlaaggestort zijn. De deur boven aan de trap was vergrendeld en de grendel was verroest. Hij kon er geen beweging in krijgen. Hij zocht zijn evenwicht op een gladde, gesleten trede en zette zijn schouder tegen de deur. De deur vloog open en hij schoot naar voren, door de deuropening naar het kleine, vierkante oppervlak van het dak van de toren.
    


    
      De wind trok aan hem. Zijn jas werd opgelicht en zijn das werd uit zijn vest gesjord. De motregen prikte in zijn ogen.
    


    
      Hij keek om zich heen en klemde zich met beide handen aan de lage, gekanteelde muur vast.
    


    
      Vanaf zijn hoge uitkijkpost keek hij neer op het dorp.
    


    
      Zijn haar waaide in de war. Hij kon de weg zien die de enige toegangsroute tot het dorp vormde en de zijweggetjes, de groepjes huizen en het rechthoekige groen van het plantsoen. Hij zag het huis en het dak van de kleine houten hut erachter. Hij zag het eindeloze, vervagende zeegezicht.
    


    
      Het huis en de ligging van het huis waren niet interessant voor Duane Littelbaum. Hij liet zich op zijn handen en knieën zakken en bewoog zich als een krab over de vierkante vloer, waarbij hij angstvallig vermeed recht omlaag te kijken.
    


    
      Daar was het moerasland.
    


    
      Dof, vergeeld riet, donkere watergeulen ertussen. Het moerasgebied lag ten zuiden van het dorp achter de zeewering en naar het noordwesten. Het dorp, waar slechts de ene weg naartoe liep, was een eiland omgeven door het oude riet, het donkere water en de zee. Hij schatte dat elk van de grote moerassen zeker drieduizend meter lang en minstens duizend meter breed was. Hij zag de dicht op elkaar staande bomen aan de grens ervan en de paden tussen de moerassen en het dorp.
    


    
      Ondanks zijn angst, zonder erbij na te denken, rechtte hij zijn rug en hief zijn hoofd. Zijn neusvleugels sperden zich open en hij snoof diep de lucht op.
    


    
      Hij was tevreden.
    


    
      Hij had de vragen gesteld en ze beantwoord.
    


    
      Hij kroop terug naar de klepperende deur. Hij keek nog één keer naar de moerassen en zag de meeuwen, witte stippen, erboven rondzweven. Hij trok de deur achter zich dicht en ging met gesloten ogen de wenteltrap af.
    


    
      Hij hoorde de stem van de priester. 'Alles ging weg, de klokken, het lood, de mooiste natuurstenen. Triest, maar onvermijdelijk. De autochtone bevolking van deze gemeenschap heeft veel geleden in het verleden. Dat leidt tot wreedheid en zelfstandigheid. De oorspronkelijke kerk ging verloren, omdat overleving voorrang genoot boven principe.'
    


    
      Littelbaum liep naar buiten, de regen en wind in. Markham ging achter hem aan.
    


    
      'Wat wilt u nu doen?'
    


    
      'Terug naar Londen.'
    


    
      'U wilt het huis niet zien of er in elk geval langsrijden?'
    


    
      'Nee.'
    


    
      'U wilt de beveiligingsbeambte niet ontmoeten?'
    


    
      'Zeker niet, die zal het druk hebben - nou ja, die zou het druk moeten hebben. Die zit niet te wachten op "toeristen". Nee.'
    


    
      'In feite hebt u van mij een lift gekregen. Ik was van plan hier een dag door te brengen. Ik moest dit met eigen ogen zien.'
    


    
      De onderbreking duldde geen tegenspraak. 'Bent u een scherpschutter? Ik dacht het niet. Bent u een expert in het bepalen van perimeterbeveiliging? Ik betwijfel het. U hebt hier niets te zoeken. Niet zo chagrijnig, meneer Markham. U kunt heel goed autorijden - men moet altijd datgene doen waar men goed in is.'
    


    
      Markham deed het portier van het slot, hield het voor hem open. Littelbaum voelde zich oud, moe en koud. De toon van Markhams stem was wrokkig, de tanden van een zaag op een verborgen spijker. 'Dus terug naar Londen. Ik hoop dat de excursie de moeite waard voor u is geweest, meneer Littelbaum - afgezien van de lunch.'
    


    
      'Het was de moeite waard. Zou de verwarming op vol gezet kunnen worden, alstublieft? Hij is er, meneer Markham. Ik heb gezien waar hij is. Het was alsof ik hem kon ruiken.'
    


    
      

    


    
      De vogel at het gehakt, maakte korte, gehaaste steekbewegingen met zijn snavel.
    


    
      Vahid Hossein had hem meegenomen naar de kleine open plek tussen de braam- en doornstruiken, aan de rand van het moeras,waar het gras kortgegraasd was door de konijnen. Farida Yasmin wist niet of hij haar daar had gebracht als uiting van een vorm van opschepperij of dat hij het moment met haar had willen delen.
    


    
      Zijn vingers waren lang, teder en gevoelig. Ze zat achter hem, kon hem aanraken. Hij had gezegd dat ze moest gaan zitten en zich niet mocht bewegen en had gefloten in het licht van de namiddag. De vogel was van dichtbij gekomen, was moeizaam vliegend boven de dorre rietpluimen verschenen. Nu streelde hij de veren op de kop met zijn vingers en gebruikte hij haar zakdoek om de wond schoon te maken. De vogel liet het toe. Ze hoopte dat het geen opschepperij was, maar de manifestatie van zijn wens een dergelijk bijzonder moment met haar te delen. Zijn vingers gingen over de veren, kalmeerden de vogel en tastten in de wond en ze zag de vredige uitdrukking op zijn gezicht.
    


    
      Het was alsof ze die dag aan de denkwereld van Farida Yasmin Jones ontkomen was. De identiteit van haar geloof was afgeworpen, zoals een slang zich van zijn huid ontdoet. Die dag was ze - ze besefte dit en had er geen probleem mee - teruggekeerd naar de wereld van Gladys Eva Jones.
    


    
      Ze had een auto gestolen.
    


    
      Ieder kind op haar middelbare school had geweten hoe je een auto moest stelen. Het was het onderwerp van gesprek in de kantine tijdens de lunch en op de speelplaats tijdens de ochtendpauze en in de bus naar huis. Ze had, jaren geleden, met afgrijzen geluisterd toen jongens, meisjes, uitvoerig bespraken hoe je dit aanpakte en had zich herinnerd wat ze gehoord had. Ze was een dievegge, had de regel van het geloof zoals die haar geleerd was, overtreden, en het liet haar koud. Op de parkeerplaats naast het kleine station, waar de forenzen naar Londen hun auto voor de dag parkeerden, had ze een pure vorm van opwinding gevoeld - en het was zo eenvoudig geweest. De haarspeld in het slot van de blauwe Fiat 127 - omdat alle kinderen altijd zeiden dat de kleine Fiat de makkelijkste auto om te stelen was - en het weghalen van de behuizing en het verbinden van de draden van het contactslot. Ze was een dievegge; een paar seconden werk met een haarspeld en ze was niet langer de deugdzame Farida Yasmin die de pilaren van het geloof en bladzijden uit de koran kon opzeggen en die eens de favoriete leerlinge van sjeik Amir Moe-hammad was geweest. Ze had geen schaamte gevoeld, alleen opwinding.
    


    
      Ze keek naar hem, keek naar zijn vingers op de vogel, keek naar het geweer, dat half uit de tas aan de andere kant van hem lag, en deopwinding was een giftige stof in haar bloed. Het gevoel was nu deel van haar. Ze besefte dat het niets had uit te staan met het islamitische geloof waartoe ze zich plichtsgetrouw bekeerd had.
    


    
      Jarenlang, als tiener en volwassene, had Gladys Eva Jones ernaar gehunkerd opgemerkt, gewaardeerd te worden. Hij had aandachtig naar haar geluisterd toen ze hem vertelde dat de politie op haar werk was geweest en had zwijgend met een knikje zijn goedkeuring uitgedrukt toen ze de diefstal van de auto beschreef. Ze zat achter hem en keek naar hem, de vogel en het geweer. Ze wist wat hij die avond van plan was, had zelfs de man gezien die hij zou doden en kon zich elke trek van het gezicht van de man herinneren. De opwinding die dat besef in haar veroorzaakte was een bevrijding. Eindelijk was Gladys Eva Jones iemand die belangrijk was. De ervaring was voor haar zo fris als rijp in de ochtend, vergeleken bij de doffe eentonigheid van haar ouderlijk huis en het gemeden, geïsoleerde bestaan op de universiteit. Haar hand zweefde boven het haar achter op zijn hoofd. Ze dacht aan de grauwe verveling van de afdeling Diefstal van de verzekeringsmaatschappij en ze streelde zijn achterhoofd met dezelfde tederheid als waarmee hij de veren van de vogel streelde.
    


    
      Haar hand beefde alsof ze zich bewust was van het gevaar van haar handeling.
    


    
      De vogel fladderde weg in moeizame vlucht en zijn ogen volgden het dier, keken naar de wiekende vleugels.
    


    
      Hij zou weldra op pad gaan met het geweer en dan zou zij in de auto wachten tot hij terugkwam. Hij had haar nodig en dit besef gaf haar het vertrouwen om haar hand naar de huid en het stekelige haar van zijn nek te laten glijden... Ze kende de man die die avond vermoord ging worden en het huis waarin hij vermoord zou worden en de opwinding stroomde door haar lichaam.
    


    
      Er had een oudere jongen in haar straat gewoond die een 5.5-mm luchtbuks had gehad. Er werd op een braakliggend terrein waar een fabriek was afgebroken, mee geschoten. Ze was hem vaak gevolgd naar het terrein en op een afstandje blijven staan, had nooit echt de moed kunnen opbrengen om hem te vragen of zij ermee mocht schieten. Ze had 's nachts gedroomd van de kans het geweer vast te houden, te richten en de trekker over te halen. Op een zomeravond had de jongen een kogeltje op een voorbijrijdende bus afgeschoten en de politie was gekomen om de buks in beslag te nemen, waardoor ze de kans nooit had gekregen.
    


    
      Maar voor het eenzame impopulaire meisje was het geweer het symbool van de macht van de jongen gebleven. Op het terrein, met zijn vrienden, had hij zich een hele air gegeven wanneer hij het geweer vasthield. De droom uit haar kinderjaren was wakker geroepen. Haar ene hand streelde nog steeds het haar achter in zijn nek, maar haar andere hand bewoog zich langzaam en heimelijk achter zijn rug, tot haar vingers de loop van het wapen raakte, dat uit de zak stak. Ze voelde het schone, gladde metaal en de kleverigheid van het vet en haar vingers gleden over de geoliede delen. Ze stelde zich het geweer tegen haar schouder voor en haar vinger om de trekker en ze raakte de scherpe korrel aan en dacht aan het vizier, gericht op de borst van de man in het huis aan het plantsoen. Haar hand ging sneller, maar beslister, over zijn nek, maar haar vingers gleden teder over het koele metaal van de loop van het geweer. Hij kon zien wat ze deed, maar hij kon het geweer niet wegtrekken, want die beweging zou de vogel verschrikken.
    


    
      Ze zei, heel zacht: 'Ik zou bij je moeten zijn.'
    


    
      'Nee.'
    


    
      'Ik kan je helpen.'
    


    
      Zijn vrije hand was bij de hare gekomen. Ze voelde de ruwe huid die de hare bedekte. Ze zou bij hem zijn, hem volgen, de gebeurtenis met hem delen. In feite had ze geen benul van de doffe klap van de geweerkolf tegen de schouder of het oorverdovende lawaai van het schot en de machtige opslag van de loop. Ze begreep alleen de macht die het geweer gaf. De pijn was in haar hand. Meedogenloos duwde hij haar hand op de scherpe punt van de korrel, drukte tot ze worstelde om haar hand terug te trekken. Hij verloor de vogel geen moment uit het oog. Hij liet haar hand los en ze zoog stil het bloed van het kleine gaatje van de wond. Ze masseerde de spieren achter in zijn nek.
    


    
      'Ik ga alleen,' zei Vahid Hossein. 'Ik ben altijd alleen.'
    


    
      'Ik ben er om je alles te geven wat je nodig hebt,' fluisterde FaridaYasmin.
    


    
      

    


    
      Meryl hoorde het onbeschaamd lang aangehouden gerinkel.
    


    
      Ze was in de keuken, met de hoop gewassen en gedroogde kleren in een mand bij haar voeten, en klapte de poten van de strijkplank in positie. Daarna ging ze naar de deur om een eind te maken aan het indringende, schrille geluid. Het verbaasde haar dat Frank niet was gaan opendoen. Ze hoorde de stem van Davies,de rechercheur, die in de gang in zijn radio sprak. Stephen was bij haar, zat aan de keukentafel en schreef zorgvuldig in zijn schoolschrift. Ondanks alles deed hij het huiswerk dat zijn onderwijzer de klas voor het weekend had gegeven. Dat was het volgende probleem dat haar wachtte: maandagochtend en geen school. Frank schreeuwde van boven dat hij op het toilet was. Davies stond bij de deur, wachtte tot ze zou komen en verzekerde haar dat de camera een van de dorpelingen liet zien.
    


    
      Het enige wat Frank haar verteld had was dat Martindale, de schoft, hem niet had willen bedienen.
    


    
      Davies deed de deur open en ze zag Vince, rook het bier in zijn adem.
    


    
      Ze stond achter Davies.
    


    
      'Het is oké, meneer Davies, het is Vince. Hallo, Vince - God, ga me niet vertellen dat je aan de schoorsteen komt werken.'
    


    
      Hij was de populairste bouwer-schilder in het dorp. Er waren anderen, maar hij was het bekendst. Hij was een snelle starter en een langzame afmaker, maar mensen die een lek hadden of een verschoven dakpan of een logeerkamer die plotseling voor een gast geschilderd moest worden, wisten dat ze op hem konden rekenen. En hij was populair om zijn duistere praktijken... De belastingdienst had hem in de laatste zeven jaar twee keer doorgelicht en hij was ze te slim af geweest.
    


    
      Hij lag voortdurend overhoop met de gemeente vanwege de bouwmaterialen die werden opgeslagen in de voortuin van zijn voormalige gemeentewoning, inmiddels zijn eigendom, achter de kerk. Iedereen die de hand op een bijbel kon leggen en kon zeggen dat ze nooit een lek of een verschoven dakpan of de behoefte aan een snelle schilderbeurt zouden hebben, kon hem een oplichter en een agressieve figuur en een prutser noemen. Dat waren er niet veel. Hij was klein en sterk, met zwaargetatoeëerde armen, en was met iedereen bevriend en dat wist hij en daar maakte hij gebruik van. Maar waar Vince bovenal in geloofde, was de kwaliteit van zijn humor. Hij was er zeker van dat zijn grapjes hem een geziene steunpilaar in het dorp maakten.
    


    
      Meryl giechelde zenuwachtig. De specie kwam tussen de stenen van de schoorsteen uit. Het was gewoon iets dat ze kon zeggen. 'Je gaat het dak toch niet op?'
    


    
      'Eerlijk gezegd kom ik om m'n geld.'
    


    
      'Wat voor geld? Waarom?'
    


    
      'Het geld dat ik nog krijg.'
    


    
      'Frank heeft je betaald.'
    


    
      'Hij heeft me twee vijftig vooruitbetaald, maar er waren meer materialen - ik heb de rekeningen.' Hij rommelde in zijn broekzak, trok er kleine, verkreukelde stukjes papier uit. 'Ik krijg nog negentien pond en zevenenveertig pence.'
    


    
      'Je zei dat alles inbegrepen was, Stephens slaapkamer voor twee vijftig.'
    


    
      'Dat heb je dan verkeerd begrepen. Ik krijg nog geld van je.'
    


    
      'Dat krijg je dan wel als je de schoorsteen komt doen.'
    


    
      'Als je hier dan nog steeds bent... Je kunt me nog meer vertellen -'
    


    
      'Wat wil je daarmee zeggen?' Hij had in haar keuken gezeten. Ze had elke werkdag vier potten thee voor hem gezet en hem cake gegeven. Ze had hem de sleutel gegeven wanneer ze ergens heen ging en hij in het huis werkte. Ze had hem vertrouwd. 'Waar heb je het in godsnaam over?'
    


    
      'Als jullie hem niet gesmeerd zijn - jullie gaan toch? En als jullie vertrekken, blijf ik hier achter terwijl ik nog negentien pond en zevenenveertig pence krijg. Ik kom voor mijn geld.'
    


    
      Ze kon nauwelijks uit haar woorden komen. 'Ik kan dit niet geloven. Je bent toch Franks vriend? We gaan nergens heen.'
    


    
      'Nee? Nou, dat zouden jullie wel moeten doen. Jullie zijn hier niet gewenst.'
    


    
      Ze stotterde: 'Ga weg.'
    


    
      'Wanneer ik mijn geld heb.'
    


    
      De rechercheur kwam onverwachts in beweging en deed twee, drie stappen naar voren. Hij greep Vince bij zijn kraag en trok hem op tot hij op zijn tenen stond. Toen de vuist omhoogkwam, ving Davies die op alsof hij met een kind te maken had. Hij trok de arm hard op Vinces rug, draaide hem om en liep met hem het pad af. Ze hoorde elk woord dat Davies in Vinces oor zei.
    


    
      'Goed luisteren, stuk schorem, kom hier verdomme niet de ploert uithangen. Ga terug naar die vreselijke kroeg en vertel iedereen dat deze mensen niet vertrekken. En kom hier nooit meer terug.'
    


    
      Met een ruk aan zijn arm duwde de rechercheur Vince op zijn knieën op de weg, drukte zijn gezicht in de diepste en breedste regenplas en hield hem vast tot hij zich niet meer verzette, maar zich gewonnen gaf en stil bleef liggen. Davies liet hem los en deed een forse stap terug om Vince weg te zien kruipen.
    


    
      Ze leunde tegen de muur naast de deur. Davies kwam weerbinnen en trok de deur zacht achter zich dicht. Het was haar nog niet eerder opgevallen, maar Franks broek was te kort en zijn trui zat te strak. Ze legde haar hand op zijn arm.
    


    
      'Dank u - ik denk niet dat u dat had mogen doen.'
    


    
      'Ik denk het ook niet.'
    


    
      'Frank zou hem een vriend genoemd hebben - hij is verleden winter tijdens een storm het dak opgegaan.'
    


    
      Heel voorzichtig verwijderde hij haar handen van de mouw van zijn trui. Ze keek hem niet aan, durfde hem niet in het gezicht te kijken. Ze keek omlaag, naar zijn middel en het pistool in de holster.
    


    
      'Wat u moet begrijpen, mevrouw Perry, is dat het allemaal volkomen voorspelbaar is. Het is niet aan deze plek gebonden, het kan overal gebeuren. Het zou hetzelfde zijn als u in een voorstad of een straat in de stad woont. Dit doen mensen wanneer ze bang zijn. Misschien vindt u iemand daarbuiten die de moed heeft het voor u op te nemen en misschien ook niet. Waar u aan moet denken is dat dit gewone mensen zijn, mensen die je overal vindt. U kunt niets anders van hen verwachten.'
    


    
      Er werd boven doorgetrokken.
    


    
      'Ik zal de spullen strijken. Hoe lang nog voordat ze de aanslag op Frank plegen?'
    


    
      'Dank u, deze kleren zitten me wat krap.'
    


    
      Hij verdween in de eetkamer. In de keuken zat haar Stephen nog steeds hardnekkig in zijn schrift te schrijven, hoewel hij elk woord gehoord moest hebben datVince tegen haar had gezegd. Buiten begon het avond te worden en de gordijnen waren stijf tegen het donker dichtgetrokken. Vince was altijd zo leuk met Stephen omgegaan, had hem aan het lachen gemaakt. Zouden ze vanavond naar Frank komen of de volgende avond of de volgende avond? Ze beefde en probeerde het strijkijzer stil te houden.
    


    
      

    


    
      Fenton kwam in een rothumeur van zijn lunch in Thames House terug. Het had lunch en winkelen met zijn vrouw moeten zijn, maar die ellendige kerel had de lunchafspraak voor maandag afgezegd en meegedeeld dat zaterdag zijn enige mogelijkheid was. Fenton had het op een akkoordje gegooid met zijn vrouw: lunch met de professor en dan winkelen, waarbij zij vrijelijk over zijn plastic kon beschikken.
    


    
      Hij kwam op de derde verdieping, kreeg daar te horen dat er niets belangrijks was gebeurd en ging naar zijn kantoor, waar hij zijn jas uittrok en zijn microtaperecorder op het bureau legde. De lunchhad alleen maar meer verwarring gebracht en het winkelen was een pijnlijke ervaring geweest.
    


    
      Hij had deze bron niet eerder gebruikt, maar volgens het dossier was hij betrouwbaar. De man had wit haar en een rossige baard en was een uit Soedan afkomstige professor in islamitische wetenschappen aan een kleine faculteit. Zijn gezicht was doorgroefd als een veelgebruikte skihelling. De verwarring die de met zachte stem gebrachte lezing had veroorzaakt, had Fenton zijn slechte humeur bezorgd. Hij luisterde weer naar de tape.
    


    
      'Wat mij leed doet is de vijandigheid van de westerse media en de westerse "oriëntalisten" jegens het islamitisch geloof. Zij dienen het imperialisme. Ze stigmatiseren, stereotyperen ons, brengen ons in een bepaalde categorie onder en iedereen die het islamitisch geloof bestudeert krijgt het predikaat "fundamentalist" mee. Het valt niet te ontkennen dat deze term vijandig wordt gebruikt. Als we het christendom beoordeelden naar de excessen van de inquisitie of als we de fascistische elementen van het zionisme zien als een weerspiegeling van de joodse leer, zou u geschokt zijn. Als we apartheid en nazisme voortdurend naar voren schoven als voorbeelden van het christelijk geloof, zou u ons terecht bekritiseren - maar wanneer een fanaat een vliegtuig kaapt, wordt hij tot islamitische fundamentalist bestempeld. Als een idioot op kinderen schiet in een school, noemen we hem dan een christelijke fundamentalist? Jullie leggen een dubbele standaard aan. Jullie volgen slaafs de Amerikaanse behoefte om een vijand te hebben en die titel verstrekken jullie zonder de minste reden aan de gelovigen van de islam.'
    


    
      Ze hadden in de studentenkantine gezeten, een sombere grot van een zaal. Ze hadden salades en vruchtensap gehaald bij een zelfbedieningsbuffet, waar geen fles wijn te zien was en waar de professor de vrouw aan de kassa enige malen gevraagd had of er echt geen alcohol in de azijn bij de salade zat.
    


    
      'Jullie vertrouwen ons niet in jullie midden, zelfs niet de moslims die Britse staatsburgers zijn. Onze faculteiten voor bekeerde moslims in dit land worden in de gaten gehouden door de veiligheidsdiensten - waarom? Omdat we anders zijn, omdat we andere maatstaven hanteren? Bent u misschien bang voor gelovigen en de standaard waaraan zij hun leven wijden? Een moslim zal niet van u stelen, zal uw vrouw niet verleiden, zal niet naar prostituees gaan, maar dit sterke fatsoensbesef wordt gezien als een bedreiging, zodat we lastig worden gevallen door de politieke politie. Alles waar u het over hebt draait om deze bedreiging, maar de bedreiging is een hersenschim. We zijn niet dronken op straat op zoek naar geweld, we zijn geen vandalen. Zou een deugdzame jonge vrouw die tot het islamitische geloof is bekeerd, haar medewerking verlenen aan een misdadig complot om iemand te vermoorden? Het idee alleen al is belachelijk en toont aan hoever uw vooroordeel gaat.'
    


    
      Fenton had geluisterd en ongelukkig met zijn slablaadjes gespeeld, die vermoedelijk nog van de inkopen van de vorige week waren overgebleven. Ze hadden een tafeltje voor hen alleen. Hij had de koninklijke militaire academie in Sandhurst bezocht, geen universiteit, en toen hij zijn blik liet rondgaan langs de studenten om hen heen, ervoer hij een gevoel van walging.
    


    
      'Jullie hebben een groeiende industrie van de studie van het islamitisch geloof gemaakt, maar het werk is oppervlakkig. Jullie proberen Iran te belasteren, proberen die geweldige natie en haar volk een middeleeuws karakter te geven. Maar ik zeg u, meneer Fenton, waar de sharia, de wet van de islam heerst, kunt u veilig over straat gaan. Het is een code van eerlijkheid, liefdadigheid en fatsoen. Ja, er bestaat een doodstraf. Ja, er is af en toe sprake van amputatie - en de geseling van overtreders - maar pas na een uiterst nauwgezet onderzoek van de misdaad door de rechtbank. Ik durf te zeggen dat er de nodige mensen in Engeland zijn, zogenaamde christenen, die de schuldigen dolgraag zo gestraft zouden willen zien. Maar om, zoals u, meneer Fenton, te suggereren dat de wettig gekozen regering van Iran op clandestiene wraakacties in het buitenland uit is, is dat het zoveelste voorbeeld van een verwrongen en beperkte geest. En ik kan u één ding wel vertellen - als er zich een klein incident of een onbeduidende gebeurtenis voordoet en u ziet kans op frauduleuze wijze verband te leggen met Iran, als u naar het pijpen van de Amerikanen danst, als u een leugenachtige openbare verklaring aflegt, dan zouden de gevolgen wel eens bijzonder ernstig kunnen zijn. Danst u naar het pijpen van de Amerikanen, meneer Fenton? Werpt u zich nu op als een knecht van die islamofobische elementen in de Amerikaanse samenleving die de terugkeer naar een wat normalere verhouding tussen Iran en de Verenigde Staten proberen tegen te houden? Een verkeerde en misleidende actie kan de afschuwelijkste gevolgen hebben, meneer Fenton. Dit is uiteraard geen dreigement, maar ik waarschuw u dat uw onbelangrijke en decadente land dan in oorlog zou zijn met een miljard moslims, over de hele wereld verspreid. Ik geloof niet dat u dat wilt.'
    


    
      Vervolgens was hij, na een maaltijd die zijn honger niet had gestild, zo snel mogelijk de kantine uit gevlucht.
    


    
      Met een diepe zucht schakelde Fenton de taperecorder die hij onder zijn jasje had gedragen, uit. De wegen splitsten zich voor hem en de richtingen die ze namen waren tegengesteld en onverenigbaar.
    


    
      Was islamitisch Iran een goede kracht, maar was hij gewoon te bevooroordeeld om dat in te zien, of was Iran een kwade kracht, die een riool van de straten van zijn land maakte? Hij wist niet welke weg naar de waarheid leidde. Wat hij wel wist was dat Abigail Fenton hem gestraft had voor haar gemiste lunch met de prijs van een nieuwe tas, een jurk en een bijpassende twinset.
    


    
      Hij belde Cox op diens adres buiten de stad en hoopte dat hij hem stoorde. Hij vertelde hem wat hij te weten was gekomen. Elke weg die ze insloegen, bracht de nodige problemen met zich. Cox zei dat hij, zoals altijd, het volste vertrouwen in Fenton had. Hij had Cox altijd gezien als iemand die via relaties zijn carrière opbouwde en zijn tijd verder uitzat; hij begon nu aan dat oordeel te twijfelen.
    


    
      Hij slenterde naar Cathy Parker. 'Ik weet het niet meer, Cathy.'
    


    
      'Dat brengt je positie mee, Harry.'
    


    
      'Ik weet niet of het echt is - kan er maar niet echt in geloven - de bedreiging.'
    


    
      'Het beste wat je kunt doen, Harry, zoals de actrice tegen de bisschop zei, is lekker gaan liggen en van de rit genieten. Wil je mijn nieuws horen?'
    


    
      'Als het wat klaarheid in een wazig, oud brein kan brengen...'
    


    
      'Houd toch op, je ziet dit helemaal zitten.'
    


    
      Hij grijnsde. Ze lachte en begon de informatie die ze hadden voor hem in kaart te brengen. Er was een man van zee gekomen. Er was een auto verongelukt, de man was verdergetrokken. Er was een handlangster uit haar huis verdwenen, maar er waren foto's gevonden van een doelwit en een locatie. Na elk punt tikte ze hard met haar pen op het bureau, alsof ze hem op het belang wilde wijzen, en toen lichtte haar gezicht op.
    


    
      'Ik heb een huwelijk gevonden, 1957. De dochter van een Brits petrochemisch ingenieur en een Iraanse dokter. Er woont een neef ergens in Somerset...'
    


    
      'Wat levert dat op?'
    


    
      'Wie weet? Misschien levert het me een gezicht op. Ik zie niet graag dat jij het niet meer weet. Verwarring is te vergelijken met aambeien, Harry, gênant en daarom verdomd vervelend voor ons. Ik zal er hoogstpersoonlijk voor zorgen dat die verwarring weggenomen wordt.'
    


    
      'Geloof je erin, in de bedreiging?'
    


    
      'Ik zou wel gek zijn als ik er niet in geloofde.'
    


    
      'En het idee van de vastgebonden geit, geloof je daarin?'
    


    
      Ze lachte hem in zijn gezicht uit. 'Ik ben hier maar de waterdrager - het is jouw verantwoordelijkheid, Harry, niet de mijne. Jij hebt je vrijwillig aangeboden voor de klus.'
    


    
      

    


    
      De blauwe Fiat 127 stond achter een heg, uit het zicht van de weg. Als een meisje dat in de provincie was opgegroeid in een familie zonder militaire of criminele connecties, had ze haar gebrek aan ervaring op dit terrein goedgemaakt door eenvoudig gezond verstand toe te passen. Ze was uitgegaan van elementaire logica en had elke actie doordacht. De auto had de juiste kleur om geen aandacht te trekken; het station, met forenzen die pas in het midden van de avond terugkwamen, was de juiste plaats geweest om de auto te stelen. Haar eigen auto was achtergelaten in een bos: ze had de nummerborden losgeschroefd en onder gevallen bladeren begraven. Het zou dagen of weken duren voordat hij gevonden en aangegeven werd. Ze was in alles verstandig geweest en zelfs als hij dat gewild had, zou hij geen kritiek kunnen hebben op wat ze gedaan had.
    


    
      Ze zat stil in de auto, in het donker, en haar gedachten gingen heen en weer tussen haar twee tegengestelde werelden: Farida Yasmin of Gladys Eva. Hij zou nu zijn geweer aan een laatste controle onderwerpen en modder op zijn gezicht smeren. Ze huiverde en probeerde tot zijn God, haar God, te bidden om hem te beschermen. Wanneer ze probeerde te bidden was ze Farida Yasmin Jones. De man werd bewaakt. Ze ging met haar vingers over de huid van haar maag onder haar trui, zoals hij de veren van de vogel had gestreeld, zoals zij zijn haar had gestreeld. De man werd bewaakt met geweren. Dit was het eerste moment waarop ze de werkelijkheid van de bewakers en de vuurwapens overwoog. Ze dacht aan hem, neergeschoten, bloedend. Terwijl haar vingers sneller gingen, harder drukten, was ze Gladys Eva Jones. Ze dacht aan zichzelf, wachtend en alleen. Ze dacht aan de laarzen op zijn nek waar haar vingers waren geweest en de plassen bloed. Hij zou weldra op weg gaan en de paden langs de moerassen naar de lichten van het dorp volgen.
    


    
      

    


    
      Geoff Markham was de ringweg overgestoken en kwam nu door de smerige, uitgestrekte doolhof van straten in het oostelijk deel van Londen. Littelbaum had op de buitenweg geslapen, maar de hortende rit door het verkeer had hem wakker gemaakt en hij begon te praten.
    


    
      'Een zielige vertoning, eigenlijk, een teken van ouderdom, dat ik geen smalle trap kan beklimmen zonder hartkloppingen. Ik voel me nu prima. Ik heb het warm en ik heb het gewenste slaapje gehad. Ik ben u een verklaring schuldig - waarom een rit van honderdvijftig kilometer uit Londen, een snelle beklimming van de kerktoren, en een terugrit van honderdvijftig kilometer geen verspilling van uw tijd is geweest.'
    


    
      Markham staarde geconcentreerd in de zigzaggende massa auto's, bestelwagens en trucks.
    


    
      'Ik ben geen criminoloog of academicus en zeker geen klinisch psycholoog. Ik heb een broertje dood aan die hersenpeuteraars die een reusachtig honorarium in rekening brengen voor een profiel. Ik ben domweg een al wat ouder wordende voetsoldaat van de fbi, meneer Markham. Ik werk al twintig jaar in Teheran en Saoedi-Arabië. Omdat ik die plekken en die mensen ken, zei ik dat ik hem kon ruiken. Dat is geen ijdele grootspraak, maar de waarheid.'
    


    
      Markham reed langs de helder verlichte etalages, versierd met koopjes aanprijzende stickers en hield zich stil. Het was hem opgevallen dat de Amerikaan geen woord van medeleven over had gehad voor Frank Perry en zijn gezin, alsof er bij zijn werk geen plaats was voor compassie.
    


    
      'De werktuigen waar ik mee werk, meneer Markham, zijn intuïtie en ervaring, en ze zijn beide voor mij even belangrijk. Er is eigenlijk maar weinig dat ingewikkeld is. Er is ons verteld dat hij achter in de dertig is. Hij moet achttien of negentien geweest zijn toen de ayatollah uit ballingschap terugkwam. De oorlog met Irak volgt. Het leger wordt niet vertrouwd, de belangrijkste veldslagen worden aan de fanatieke, maar onervaren jeugd van de revolutionaire garde overgelaten. Ze vochten met uitzonderlijke creativiteit en een toewijding die nederig stemt. Ze verzonnen de regels van gewapende confrontatie tijdens de strijd. Elke man die men de verantwoording geeft voor een missie van dit belang of het belang van de bomaanslag in Riaad of Dhahran, heeft die route afgelegd.'
    


    
      Hij zag de mannen die de boodschappentassen droegen en de vrouwen die kinderwagens voortduwden, terwijl de stem in zijn oor hem een verhaal vertelde over een wereld die ze niet begrepen zouden hebben. Markham zou zich bij deze grote, onwetende massa voegen omdat hij niet geloofde dat hij het vermogen had de loop der gebeurtenissen te beïnvloeden.
    


    
      'Het leven is grotendeels een keten. Sta er maar eens bij stil - de Iraniërs hadden geen wapens van de kwaliteit die Irak van de westerse mogendheden had gekregen. Ze moesten leren improviseren en vechten waar die Iraakse wapenuitrusting het minst effectief was. Ze kozen het vreselijkste terrein. U hebt vast niet van die veldslagen gehoord, meneer Markham, maar ze werden met primitief geweld uitgevochten. Het Vismeer en het Jasmin-kanaal, de Haoer-al-Ha-wizeh moerassen, de Shatt-al-Arab waterweg en het schiereiland Faw. Het slagveld voor de beste revolutionaire gardisten was water en rietland. Door een dergelijk vijandig en moeilijk strijdgebied te kiezen, hieven ze de moderne wapenrusting van hun vijand op en daarom moest ik naar het hoogste punt klimmen, naar de uitkijkpost. Ik schaam me er niet voor het te zeggen, maar ik lag daar op handen en knieën, doodsbenauwd. Ik keek uit over het slagveld en het enige wat ik kon zien waren moerassen en rietvelden. Het is de plek die hij zou kiezen en daarom zei ik dat ik het gevoel had of ik hem kon ruiken... Verspil geen brandstof door helikopters met infraroodkijkers de lucht in te sturen, dat hebben de Irakezen ook gedaan, en verspil niemands tijd door opdracht te geven voor luchtfotografie met beeldversterkers, dat hebben ze ook gedaan. Hij heeft zich daar ergens verstopt en een heel leger zou hem niet vinden. Maar eens moet hij eruit komen, meneer Markham, en dan, met een beetje geluk, schiet u hem dood.'
    


    
      Op een dag, voor het eind van de week, zou hij Littelbaum vertellen, erop staan, dat hij Geoff heette, dat hij een collega was en geen vreemde. Hij wist niet of de formaliteit van de Amerikaan een ouderwetse beleefdheidsvorm uit Iowa was of de neerbuigende houding van een oudere man tegenover een jongere. Maar terwijl de heldere lichten van de stad weerspiegeld werden door de straat en in zijn ogen schenen, luisterde hij naar elk woord en geloofde ze. Hij geloofde dat de Amerikaan net zoveel passie in deze zaak bracht als hij in de bordspelletjes met Vicky. Eigenlijk was het onsmakelijk, bijna walgelijk zelfs.
    


    
      'U bent beleefd, meneer Markham. U bent mij niet in de rede gevallen tijdens al mijn geklets - en u bent zo beleefd geweest mij een plezier te doen door langzaam te rijden. Maar als u minder beleefd was geweest, was u mij in de rede gevallen met de vraag die het meest relevant is. Wat voor een man is hij? Dat zal ik u vertellen: hij is een kind van de revolutie. Toen u achter de meisjes aan zat, meneer Markham, stond hij op de barricades en trotseerde de kogels van het leger van de sjah. Toen u aan de universiteit studeerde, leerde hij hoe hij in leven moest blijven tijdens zware artilleriebeschietingen en bombardementen met mosterdgas. Toen u oorlogjein Ierland speelde, doodde hij met de hand van een expert in het onherbergzame milieu van Saoedi-Arabië... Hij is een man die geen jeugd heeft gekend, geen vrolijkheid, geen kattenkwaad. Hij is een man zonder liefde.'
    


    
      Voor hen uit lagThames House en het licht ebde weg boven de rivier.
    


    
      'Het is een prima dag geweest. Ik heb gezegd wat ik kon zeggen - mijn rol in deze affaire is zogoed als uitgespeeld. Is deTower morgen open? Mijn Esther zou echt boos worden als ik haar niet een paar foto's met Engelse geschiedenis opstuurde. Er is niet veel geschiedenis in het westen van Iowa... Ik ga niet meer terug naar dat dorp, althans niet voordat het afgelopen is. Ik geloof er niet in te voorspellen wat de experts gaan doen. Het is nu in de handen van de mensen met de vuurwapens. Vergeet niet wat ik gezegd heb, een man zonder liefde, een man die niet wegloopt... Ik ga er pas weer heen als er een lijk te bekijken is. Dat zou ik gaarne doen, als er in mijn programma ruimte voor is.'
    


    
      Markham reed de auto in de parkeerkelder van het gebouw. Hij zette de motor af en staarde voor zich uit voordat hij zich naar Littelbaum omdraaide. 'Mag ik u iets, nee, een paar dingen, vragen?' zei hij kordaat.
    


    
      'Heb ik u die kans niet gegeven? Mijn excuses. Ga uw gang.'
    


    
      'Dit klinkt misschien als een idiote vraag, meneer Littelbaum, maar denkt u dat u iets verandert? Gelooft u dat u iets doet wat eervol is en de moeite waard? Geeft u om mensen? Hebt u ooit overwogen dit werk de rug toe te keren en iets te doen wat een definitief doel heeft? Is het een fatsoenlijke baan?'
    


    
      Markham keek in de oude ogen van de Amerikaan en zag hoe ze oplichtten.
    


    
      'Dat suggereert dat u erover denkt het bijltje erbij neer te gooien... Het ligt niet op mijn weg u van het een of het ander te overtuigen, maar ik geloof niet dat u het soort man bent dat er de brui aan geeft. Ik heb zelf de slechte tijden meegemaakt, wanneer je alleen maar papierwerk deed en een koude kont kreeg bij statische observatie en er geen totaalbeeld was dat je vertelde dat het de moeite waard was. Dat heb ik gedaan. Ik hield vol. Ik vond houvast en trok mezelf op en geloofde dat klagen maar een zielig gedoe was. Ik geloof in wat ik doe. Ik geloof dat ik de belangen van mijn land dien. Waar ik vandaan kom zijn heel veel plaatsen die banken, makelaarskantoren en verzekeringsmaatschappijen hebben waar ik een baan had kunnen krijgen - en ik geloof dat ik er langzaam dood was gegaan. Maar ik ben een egoïstische man en houd van wat ik doe en ben van plan het te blijven doen... Als ze me morgen de straat op schoppen, denk ik dat ik een veearts opzoek om hem te vragen of hij me een spuitje kan geven. Ik kan geen beter werk voor een man bedenken, meneer Markham, dan zijn land te dienen, zonder dat hij zich er druk over maakt dat niemand weet hoe hij heet en niemand er ooit achter zal komen wat hij gedaan heeft.'
    


    
      Littelbaum had de deurknop gepakt.
    


    
      Markham zei: 'Dank u wel.'
    


    
      'Ik heb de man ontmoet die jullie beveiligen. Ik was bij de bijeenkomsten die de informatie die hij verstrekte, evalueerde. Hij is een taaie, trotse, bekwame man. Veroordeel me niet omdat ik niet modern en emotioneel onzindelijk ben. Ik hoop van harte dat hij hier levend doorheen komt. Maar ik moet eerlijk tegenover u zijn, de belangen van mijn land zijn van het allergrootste belang voor mij. U kunt dit niet met fluwelen handschoenen aanpakken. En ik moet u zeggen dat ik heel weinig respect heb voor mensen die opgeven.'
    


    
      

    


    
      Pas later konden ze zich een beeld vormen van de opeenvolging van de gebeurtenissen.
    


    
      Het waren allemaal getrainde mannen, maar hun herinneringen waren vaag en verward. Over één ding waren ze het allemaal, Dave Paget, Joe Rankin, Leo Blake en Bill Davies, eens en dat was de snelheid waarmee het gebeurde, zo godvergeten snel.
    


    
      Dave Paget en Joe Rankin zaten in de houten hut, hadden de deur stijf dicht tegen de kou. Het was nog een kwartier tot het eind van hun twaalfurige dienst. Ze waren beiden afgepeigerd, al zouden ze dat niet hebben toegegeven. De monitor schakelde tussen een beeld van de achtertuin en aan de voorzijde het pad naar het huis, en telkens als ze maar de behoefte hadden naar het paneel te kijken, stonden de lichtjes die aangaven hoe het met de sensoren gesteld was, steevast op groen. Joe Paget at de laatste boterham op en mompelde iets over waar ze gingen eten, waar ze een nieuw café zouden vinden, omdat het eten de vorige avond een regelrechte ramp was geweest. Dave Rankin sloeg de bladzijden van twee tijdschriften tegelijk om - uitrustingsstukken en vakanties - praatte tegen zichzelf over warme sokken en hield een zinloze innerlijke dialoog over welke maand het beste weer had in Bournemouth en Eastbourne. Er ging piepend een rood lichtje aan op het paneel, waarmee werd aangegeven dat er achter in de tuin een sensorstraal was verbroken. Joe Paget zei dat het die stomme vos weer was en Dave Rankin zei datBournemouth in het naseizoen even goed was als Eastbourne. Er bewoog iets op het scherm, achter in de tuin...
    


    
      .. .Leo Blake probeerde stil langs de deur van de zitkamer van het pension te glippen, maar werd overvallen door mevrouw Fairbrother. Hoe lang waren ze nog van plan te blijven? Zij waren niet het soort klandizie dat ze gewend was. Besefte hij hoe ongemakkelijk het was dat hij de hele dag in het huis lag te slapen? Ze had een schelle, geaffecteerde stem, waaruit de autoritaire klank niet verdwenen was door de verandering in haar sociale positie. Hij zei dat hij het niet wist, schoot langs haar heen en liep snel naar zijn auto...
    


    
      ...Bill Davies las zijn krant in de eetkamer, de radio en de Heckler & Koch op de deken over de tafel. Hij had het nu warm, bij het straalkacheltje op twee, en was schoon. Meryl had zijn overhemd, zijn ondergoed en sokken gestreken en had geprobeerd de kreukels uit zijn pak te persen. Alleen zijn schoenen waren nog vochtig en die waren gevuld met de sportpagina's van zijn krant. Hij had zijn voeten op de tafel gelegd. De televisie was aan in de woonkamer en ze zaten er allemaal. Hij keek op zijn horloge; Blake zou hem over vijf, zes minuten komen aflossen. Zijn radio kwam knetterend tot leven, deed hem uit zijn krant opschrikken...
    


    
      ...Dave Paget en Joe Rankin waren beiden met stomheid geslagen. De eerste oproep naar de hut was de waarschuwing; nu staarden ze naar het scherm en zochten bevestiging. Paget was erg bleek, Rankin zweette. De riemen van hun machinepistolen waren over hun nek en schouders geslagen.
    


    
      Rode lichtjes begonnen de plaats van groene in te nemen op het paneel. Twee keer ving de camera een beweging op, ergens achter in de tuin, waar de heesters en de broeikas waren, en twee keer raakte de camera het beeld kwijt. Dit was niet te vergelijken met Hogan's Alley en had geen moer, geen ene mallemoer, met de schietbaan te maken. Wat moesten ze in godsnaam doen? Uit de hut weggaan? Naar de achterkant van de tuin sluipen, waar de stralen verbroken werden en beweging te zien was? Naar het huis rennen? Er was verdomme geen instructeur die hun kon vertellen wat ze moesten doen. Ze zagen hem op het scherm. Hij kwam langs de zijkant van de tuin naar het huis, een wazige, witte figuur. Ze zagen het geweer, in silhouet tegen een grijze, wollige achtergrond, voordat het uit beeld verdween. Paget vloekte en Rankin gaf de bevestiging via de radio door...
    


    
      ...Het kon de regen geweest zijn en het feit dat het onderhoud van het wagenpark slechter was dan het jaar daarvoor, toen hetslechter was geweest dan het jaar daarvoor, maar Leo Blake deed er een eeuwigheid over om de motor te starten. Hij zat in zijn auto en gaf gas, maar zo lang dat het gordijn achter hem openging en hij het boze gezicht van mevrouw Fairbrother naar hem zag kijken. Rotauto, hij had die onderhoudsmensen het een en ander te vertellen...
    


    
      ...Bill Davies gooide de deur van de zitkamer open. De reclame tussen de series was op de tv. Het machinepistool zwaaide vrij heen en weer aan de riem en sloeg tegen zijn lichaam. Hij schreeuwde. Ze verstarden op hun plaatsen. Perry zat in zijn stoel met zijn beker koffie in de hand, Meryl had haar naaiwerk op schoot en Stephen zat op de grond met zijn computerspelletje. Hij schreeuwde en ze reageerden niet en hij schreeuwde harder. Hij greep zijn cliënt en sleurde hem omhoog uit zijn stoel en de koffie vloog uit de beker en kwam op het kleed terecht. Hij trok zijn cliënt, machteloos, als een zak zand, naar de gang. De radio schetterde in zijn oortelefoon en zij was niet meegekomen en de jongen ook niet. Hij rukte de deur van de kast onder de trap open en gooide zijn cliënt naar binnen. Perry viel tegen de stofzuiger, de bezems, de laarzen, de oude wandelwagen van de jongen, tegen alle troep. Hij ging terug, had dat niet mogen doen, om haar en de jongen te halen, verbrak de procedure die ze geoefend hadden. Hij had zich alleen op zijn cliënt moeten concentreren. Hij greep haar arm en de pols van de jongen - ze gilde en de jongen ook - en hij gooide hen in de kast tegen zijn cliënt. Hij hurkte bij de deuropening. God, als ze nu maar eens ophielden met gillen...
    


    
      .. .Joe Paget bleef bij het paneel en keek naar het scherm. Dave Rankin rende gebukt de hut uit, wiep zich op het gras, rolde, kroop toen naar de keukendeur en de dekking van de regenton. Ze hadden beiden de veiligheidspal eraf, hadden enkelschots gekozen, hadden elk een kogel in de kamer en hun vinger op de trekkerbeugel. Joe Paget vertelde Dave Rankin, microfoon naar oortelefoon, dat het doelwit uit de stralen was verdwenen, niet langer in beeld was. Waar was de klootzak? Waar was hij godverdomme?...
    


    
      .. .Leo Blake reed de oprit uit toen hij de radio aanzette. Hij hoorde het chaotische verkeer in de ether en het grind spoot onder zijn banden weg...
    


    
      ...Bill Davies had zijn cliënt diep in de kast en de jongen zat er ook in, achter hem. Maar de vrouw gilde nog steeds. Hij hield haar tegen zich aan, moest wel. Met één hand richtte hij zijn machinepistool op de voordeur, terwijl hij haar met de andere tegen zich aan drukte. Hij hield haar tegen zijn borst om het gegil te smoren en ze snikte wanhopig...
    


    
      .. .Joe Paget zei dat het doelwit langs de zijkant van het huis was geslopen, nu bij de buren zou zijn, en dat de voorkant niet gedekt werd. Dave Rankin vloekte, zei dat hij zou proberen de voorkant te dekken. Zijn ademhaling ging gejaagd en Joe Paget vond dat hij bijna onsamenhangend klonk. Door zijn radioverkeer met Dave Rankin heen kwam nu Bill Davies, die schreeuwde dat er dekking moest komen aan de voorkant en het gesnik van de vrouw klonk weer door alles heen. En de jongens in de personenauto bij de hoofdweg lagen dwars en zeiden dat ze niet van hun plek mochten komen en de andere personenauto die surveilleerde was meer dan drie kilometer verwijderd...
    


    
      .. .Leo Blake kwam de hoek om bij het dorpshuis en moest, terwijl hij het plantsoen naderde, uitwijken voor een oude man met een terriër...
    


    
      ...Bill Davies hoorde de schouder tegen de voordeur met het nieuwe slot en de oude grendel beuken en hield zijn hand over haar mond en probeerde het gesnik te onderdrukken dat de aanvaller de plek zou wijzen waar ze zich bevonden. De deur boog door...
    


    
      .. .Dave Rankin viel in de koude bak aan de zijkant van het huis, ging door het glas, kwam languit neer en verloor het tempo uit zijn actie...
    


    
      .. .Leo Blake reed recht over het gras van het plantsoen, slippend, met doorslaande wielen, raakte een jong boompje en reed het plat met paaltje en al. Hij draaide aan het stuur en kreeg de voorkant van het huis in het licht van zijn koplampen en zag hem...
    


    
      .. .Bill Davies hoorde hoe de voordeur versplinterde...
    


    
      ... .In een kort flikkerend beeld zag Joe Paget hem weer, wit tegen grijs, maar raakte hem kwijt toen de lichten van de auto het scherm verduisterden...
    


    
      .. .Leo Blake had het doelwit in zijn koplampen. Hij kon het militaire camouflagepak zien, het met modder besmeurde gezicht en het geweer. Als in een laatste wanhopige poging gooide de man zijn hele gewicht tegen de deur. Blake deelde de Heckler & Koch met Davies en had nu alleen de Glock in de schouderholster. Hij was het wapen vergeten, het feit dat hij het pistool had was geheel uit zijn gedachten verdwenen. Hij verblindde het doelwit met zijn lichten. De man had het geweer geheven, richtte op de auto, maar kon door de lichten niets zien. Blake kende het geweer, had met hetzelfde wapen op de schietbaan geschoten, wist hoe krachtig het was. Hij geloofde dat hij, zijn laatste kans, het beste met groot licht aan op de man kon inrijden. Het doelwit gooide een arm voor zijn verblindeogen en zette het op een lopen. De man sprintte met lange passen over het pad voor het huis. Gedurende een kort moment was de rug van het doelwit voor de auto en de man probeerde zijwaarts naar een heg uit te wijken. Leo Blake klemde het stuur vast en voelde de schok toen hij de man raakte. Hij was hem voorbij, de auto schoot naar voren, slipte, draaide driehonderdzestig graden. Leo Blake zag de Kalasjnikov op het gras liggen. Hij zette de motor af. Hij probeerde kalm te blijven, door te geven wat hij gedaan had, wat hij gezien had...
    


    
      ...Bill Davies hield de vrouw vast, zijn hand nog steeds over haar mond. Het geluid van een felle ruzie in de tv-serie kwam van de woonkamer de hal en de kast onder de trap binnen. Hij zei dat alles oké was, zei dat het voorbij was, en besefte dat hij geen schoenen aan had...
    


    
      .. .Joe Paget zat roerloos voor zijn paneel en keek naar de groene lichten van de ongebroken stralen... In de verte hoorde Dave Rankin het splinterend gekraak van een hek dat brak, alsof het hout verrot was en het begaf onder het gewicht van een man. Hij liep de voortuin uit en over het gras naar de Kalasjnikov, verwijderde de kogel uit de kamer en maakte het wapen veilig...
    


    
      ...Leo Blake zat in zijn auto en probeerde zijn hartslag tot bedaren te brengen. Hij draaide het raampje omlaag en de stank kwam hem tegemoet van de heg, de stank van oude modder uit stilstaand water...
    


    
      .. .Bill Davies nam zijn hand van Meryl Perry's mond weg...
    


    
      

    


    
      Beste Geoffrey,
    


    
      Het was goed om je persoonlijk te ontmoeten en uit de eerste hand te horen wat je te zeggen hebt - als we al enige twijfels hadden over je geschiktheid of je bereidheid verantwoording op je te nemen, dan heb je die zeer beslist weggenomen.
    


    
      Het doet mijn collega en mij daarom ook genoegen je werk bij de bank te kunnen aanbieden. Je begint op de afdeling Pensioen/Investering, waar we je vorderingen volgen voordat we beslissen waar je het beste zou passen in onze organisatie. Onze personeelsafdeling stelt op dit moment een brief op, waarin de voorgestelde salarisstructuur en tantièmes uiteengezet worden en die je maandag ontvangt. Als die voorwaarden aanvaardbaar zijn, laat me dan alsjeblieft weten wanneer je bij ons kunt beginnen - hoe eerder hoe beter watons betreft. We zouden het op prijs stellen als je zo spoedigmogelijk ontslag neemt uit je huidige werkkring.
    


    
      

    


    
      Hoogachtend,
    


    
      

    


    
      De brief lag onder haar billen.
    


    
      Het was Vicky's beloning.
    


    
      Hij was verkreukeld, verfrommeld, en haar dijen omklemden zijn middel en haar enkels drukten tegen zijn lendenen.
    


    
      De drank maakte haar rumoerig.
    


    
      Ze had voor hen beiden gekookt, iets Mexicaans. Zijn afwezigheid bij haar moeders lunch was vergeven en ze had het grootste deel van de fles die hij had meegebracht, opgedronken. Verlegen had hij haar de brief laten zien die al de hele dag ongeopend in zijn aktetas had gezeten. Ze had de borden, de lege glazen en de lege fles op de tafel laten staan en had hem en zijn brief meegetroond naar haar bed.
    


    
      Was hij geen slimme jongen, was hij niet briljant? Ging er geen mooie toekomst voor hen open?
    


    
      Hij was te moe om er plezier aan te beleven, maar deed alsof. Zij gromde en slaakte gilletjes en hield hem lang nadat hij was klaargekomen in haar.
    


    
      Wanneer nam hij ontslag? Wanneer zou hij eindelijk van die rotdienst verlost zijn?
    


    
      Het was alsof Vicky hem een cadeautje had gegeven...
    


    
      Zijn pieper aan zijn riem ging. Zijn riem zat om zijn broek, op de vloer bij de deur, waar zij hem had uitgetrokken.
    


    
      Hij wrikte haar dijen open en rolde van haar af.
    


    
      Het enige wat hij wilde was slapen en niet langer denken aan het dorp met de ene toegangsweg, de prooi en het roofdier, de hoge kerktoren die uitkeek over de moerassen. Hij kroop naar zijn broek en las de boodschap op de pieper, markham/g. betr. julia/ - mislukte aanslag - kom snel terug. fenton. Hij begon zich aan te kleden. Zij lag op het bed, uitgeblust, haar benen gespreid. Hij trok zijn onderbroek, zijn broek, overhemd en sokken aan. De brief stak nog steeds onder haar billen uit. Hij trok zijn schoenen aan en knoopte zijn veters vast. Hij ging naar het bed en probeerde haar op de mond te kussen, maar ze wendde haar hoofd af en zijn lippen streken over haar wang.
    


    
      'Dit is de laatste keer dat je me dit aandoet. De allerlaatste keer, verdomme. Je rent niet weer naar die mensen terug, alsof ze je moeder zijn, verdomme.'
    

  


  
    


    Twaalf


    
      Bill Davies had zich vastgeklemd aan het kussen in het bed. In zijn droomgedachten was Meryl de hele nacht bij hem geweest.
    


    
      Het kussen was de vrouw van de cliënt. Hij had haar dicht tegen zich aan gehouden in de deuropening van de kast onder de trap, toen haar lichaam had geschokt van haar gesnik, en hij had het kussen tegen zijn borst gedrukt. Het kussen was zacht en kwetsbaar geweest en had beschermd moeten worden.
    


    
      Hij was het huis uitgeglipt voordat mevrouw Fairbrother beneden was, een uur voordat ze hem gewekt zou hebben. Hij was weggereden van het dorp, langs de kerk, naar het bos bij de parkeerhaven en de picknickplaats. Hij had een jong eikenboompje uit de grond getrokken, uit de zanderige aarde gerukt, en had een stapel palen voor een omheining gevonden, die waren achtergelaten door de houtvesters en had er een van meegenomen. Hij had het jonge boompje en de paal in de kofferbak van de auto gegooid.
    


    
      Hij had grimmig gezwaaid naar de politiemannen in de personenauto. Die moesten dezelfde dienst gedraaid hebben als hij gisteravond en de hufters hadden zich aan de regels gehouden en gezegd dat ze hun post niet mochten verlaten. Die kreeg hij nog wel. Die zou hij later vanochtend aanpakken, wanneer hij zijn chef aan de telefoon kon krijgen. Het moest voor die familie een helse ervaring zijn geweest, maar de jongens in die auto hadden het volgens de regels gespeeld en de familie zou dat met de dood hebben kunnen bekopen. Hij schudde zijn hoofd met een vinnige beweging, alsof hij de herinnering buiten wilde sluiten, en startte de auto.
    


    
      Hij draaide de weg op en moest hard remmen. Hij was bijna tegen de achterkant van een kleine vrachtwagen op gereden. De wagen reed met een slakkengang naar het dorp. Hij zou op de claxon drukken toen hij besefte wat de woorden inhielden die op de achterkant van de wagen geschilderd waren.
    


    
      'Danny's Verhuizingen. Niets te groot of te klein. Elke bestemming, elk tijdstip.' Eronder stond een Londens telefoonnummer.
    


    
      De verhuiswagen was de weg kwijt en probeerde een adres in het dorp te vinden. Waarom had Blake geen radiocontact gezocht, waarom had zijn baas hem niet gebeld? Hij vroeg zich af of ze al weg waren met hun koffers en of de verhuiswagen hier alleen maar was om hun meubels en bezittingen op te halen. Dat hadden ze hem verdomme wel eens kunnen vertellen, na alles wat hij voor hen gedaan had. Hij sloeg gefrustreerd met zijn vuist op het stuur. Hij had de leiding gehad over de beveiliging en het had zo verdomd weinig gescheeld of het was misgegaan. Was het zijn schuld dat de familie vluchtte? Hij deed een seconde zijn ogen dicht, verloor de grote laaddeuren van de verhuiswagen uit het oog. Hij had geloofd dat Perry het lef had om het vol te houden, zelfs als zijn vrouw dat niet had. Een verhuiswagen betekende dat Perry wegging of al weg was... Hij voelde zich slap, uitgeblust. Hij geloofde dat hij gefaald had. Hij kon de familie geen ongelijk geven dat ze gingen, niet na gisteravond. Hij geloofde dat het tuig had gewonnen. Het tuig bestond niet uit de man met een Kalasjnikov, maar uit de mannen in het café, de buurman, de mensen van de school. Het tuig - de vriendenkring - had uiteindelijk gewonnen.
    


    
      Voor hem uit rende een man uit een heg, een man die eruitzag als een ontsnapte gek en die wild naar de voortkruipende verhuiswagen zwaaide. Hij droeg een regenjas, waar de zoom van een nachthemd onderuit stak, en pantoffels. De remlichten gloeiden op.
    


    
      Davies zag het Te koop-bord waar een bord met 'verkocht' overheen was gespijkerd. De man wees naar de smalle oprit van het huis.
    


    
      Hij stopte, haalde diep adem. Hij dacht dat het door de vermoeidheid kwam dat hij zo snel en dom gereageerd had. Hij wachtte tot de verhuiswagen de oprit van Rose Cottage was ingedraaid, reed toen snel verder over de verlaten weg. Hij besefte op dat moment hoeveel de familie voor hem betekende.
    


    
      In het halfduister van de zondagochtend gebruikte Davies de schep met de korte steel uit de koffer om de gebroken boom en de paal die de boom gesteund had, uit het plantsoen te spitten.
    


    
      De gebroken boom, een sierkers, was in knop en zou binnen korte tijd gebloeid hebben. Afgelopen nacht hadden de wielen van Blakes auto en het chassis op miraculeuze wijze de kleine gedenksteen gemist die bij het planten van de boom door de gemeente was aangebracht, als een eerbewijs voor de dode prinses. Hij groef een dieper gat en plantte de jonge eik op de plaats van de sierkers en gebruikte vervolgens de achterkant van de schep om de gestolen paal in de grond te slaan. Hij gooide de gebroken boom en de versplinterde staak achter de regenton aan de zijkant van Perry's huis.
    


    
      Waar eens een kersenboom was geweest stond nu een jong eikenboompje, waar eens een staak in de grond was geslagen stond nu een paal. Hij gebruikte de punt van de schep om het platte gras wat op te richten en de sporen van Blakes banden uit te wissen. Hij borg de opklapbare schep weg.
    


    
      Een tiener met een fiets beladen met kranten ging de huizen aan de overkant van het plantsoen langs.
    


    
      Twee auto's kwamen de weg aan de zijkant van het plantsoen af rijden, trokken rookpluimen van uitlaatgassen achter zich aan.
    


    
      Hij huiverde in de kilte van de ochtend en vroeg zich af of ze geslapen had of zich aan haar man, zijn cliënt, had vastgeklemd. En Bill Davies was tevreden... Het bewijs van de nachtelijke actie was verdwenen. Hij had zijn mensen in Londen in zijn voorlopig rapport verslag gedaan van de uiterst professionele verdediging van zijn cliënt en de familie van zijn cliënt. Hij had met onvaste hand geschreven en had vervolgens het beven van zijn stem moeten onderdrukken, toen hij energiek een litanie van leugens insprak. Ze zouden het heel misschien nog geloven ook in Londen. Hij keek over het plantsoen en de daken van de huizen naar het waterige, lage licht dat groeide aan de horizon van de zee. Hij keek naar het huis en de dichte gordijnen van het slaapkamerraam en vroeg zich af hoe het met hen ging...
    


    
      Hij was op weg naar de voordeur, toen de buurman zijn huis uittuimelde.
    


    
      'Een ogenblikje, kan ik u even spreken?'
    


    
      Wroughton, de buurman, had een kamerjas en pantoffels aan. Zijn haar was niet gekamd en hij had zich nog niet geschoren. Davies zag de vrouw achter hem, half verscholen in de donkere gang.
    


    
      'Waarmee kan ik u van dienst zijn?'
    


    
      'Wat is hier gisteravond gebeurd?'
    


    
      'Ik ben me er niet van bewust dat er iets gebeurd is.'
    


    
      'Er was een auto...'
    


    
      'O ja?'
    


    
      'En er werd geschreeuwd.'
    


    
      'Dat moet een televisie geweest zijn die te hard aan stond.'
    


    
      'Wilt u mij vertellen dat hier gisteravond niets gebeurd is?'
    


    
      'Als er iets is wat u verteld moet worden, dan gebeurt dat, meneer Wroughton.'
    


    
      Hij keek de buurman recht in de ogen, daagde hem uit, zag hoe de man terugkrabbelde, weer naar binnen ging. Bill Davies kon een uitstekende leugenaar en een eersteklas tiran zijn. Hij zag het gezicht van de vrouw achter het raam naast de deur, glimlachte opgewekt naar haar en zwaaide. Er was, in het donker, een man met een zwaar kaliber geweer nog geen meter van de plek verwijderd geweest waar die vrouw, haar man en kinderen in hun bed hadden gelegen en geluisterd hadden naar het gegil van banden en de paniekkreten. Bill Davies' werkdag was gecompliceerd genoeg zonder ook nog eens de verantwoording voor de buren op zich te moeten nemen. Hij voelde de drukkende last en marcheerde het pad op om aan te bellen. Een week geleden zou hij gezworen hebben dat het onmogelijk was emotioneel bij de familie van de cliënt betrokken te raken.
    


    
      Blake vertelde hem dat er drie uur geleden een team honden was gekomen, dat ze een spoor hadden gevonden door de tuinen langs het plantsoen en dit spoor in de rivier waren kwijtgeraakt. Blijkbaar was er geen bloed bij het spoor. De honden hadden de oever van de rivier afgezocht, zei Blake, maar hadden het spoor niet meer kunnen oppikken. Er was een uur geleden een bestelwagen gekomen om de Kalasjnikov op te halen.
    


    
      Hoe was het met de mensen in het huis? Blake haalde zijn schouders op; ze waren voorspelbaar.
    


    
      Wat was voorspelbaar? Ze zaten in de put.
    


    
      Kwamen ze weer uit de put? Opnieuw haalde Blake zijn schouders op, alsof het hem niet aanging, maar de vrouw had die nacht gehuild en de man was twee keer de trap afgekomen om voor zichzelf een whisky in te schenken. Hij had de drank achterover geslagen en was weer naar boven gegaan. Ze hadden het kind bij hen in bed gehad.
    


    
      Was Blake er, tien uur later, zeker van dat hij de man had geraakt? Blake was er zeker van en om zijn zekerheid kracht bij te zetten, liep hij met Davies naar de auto en liet hem de scherpe deuk in de lak boven het wiel bij de stoep zien.
    


    
      Er kwam een kleine auto, het soort dat veel voor transport in de stad werd gebruikt, hun richting uit. Zijn hand gleed automatisch in zijn overjas en bleef op de Glock rusten.
    


    
      Hij zag een jongeman achter het stuur, die zijn ogen over het plantsoen voor hem liet gaan toen hij dichter bij kwam. Bill Davies geloofde dat hij naar bewijzen van de gebeurtenissen van die nacht zocht, maar er was niets te zien. Het was te vergelijken met de nasleep van een verkeersongeluk, wanneer de brandweer het wegdek had schoongespoten, de verkeerspolitie het glas had opgeveegd en de takelwagen de autowrakken had weggesleept.
    


    
      De auto stopte. Het raampje werd omlaaggedraaid. De jongeman, baardstoppels op zijn gezicht, hield een pasje omhoog. Davies geloofde dat hij de hele nacht op was geweest.
    


    
      'Mijn naam is Markham, Geoff Markham. Ik ben de verbindingsofficier van de veiligheidsdienst. Bent u Bill Davies?'
    


    
      Hij knikte, nam niet de moeite antwoord te geven.
    


    
      'Aangenaam kennis te maken. Ze steken de loftrompet over u in Thames House, en wel zeer luid. Ik wil maar zeggen, dat was een schitterende verdediging van een doelwit. We hadden pure chaos verwacht, maar wat u gedaan hebt is briljant. Er is een belangrijke vergadering vanochtend, op ministerieel niveau, en daarom ben ik hier, als verbindingsofficier. Er moet geëvalueerd worden hoe Frank Perry de druk verwerkt - tijdverspilling, in wezen, omdat uw rapport melding maakt van buitengewone kalmte. Wij hadden gedacht dat ze zouden gillen en jammeren en hun koffers zouden pakken. Hoe was het?'
    


    
      Davies probeerde een zuinig glimlachje tevoorschijn te toveren.
    


    
      'Maar goed, daar zijn jullie voor opgeleid, nietwaar? We begrijpen dat de honden hem op weg naar het moerasland in het zuiden zijn kwijtgeraakt... Ik praat later nog wel met uw cliënt, wanneer ik hier wat heb rondgekeken en een plek heb gevonden om te pitten. Ik hoop dat ik u niet voor de voeten loop. Ze hebben het erover het leger in te zetten om hem uit zijn schuilplaats te verjagen, maar dat wordt op die vergadering besloten...'
    


    
      

    


    
      'Ik wil het niet hebben, ik vind het onaanvaardbaar.' De staatssecretaris strekte en kromde zijn vingers zenuwachtig en wreef zijn handpalmen over elkaar.
    


    
      'Wij zouden daar moeten zijn, wij zijn de experts.' De kolonel was in alle vroegte uit Hereford komen rijden.
    


    
      'Uitgesloten, er moet een andere manier zijn.'
    


    
      'Speciale strijdkrachten zijn het antwoord, niet politiemensen.'
    


    
      Fenton was er met Cox, stond naast de staatssecretaris, maar iets achter hem. Fenton vond het vermakelijk te zien hoe de politicus zich in allerlei bochten wrong in de confrontatie met de gedrongen, brede militair. Hij begreep het. De rol van het regiment in Noord-Ierland was teruggebracht: de kolonel probeerde werk voor zijn mensen te krijgen en rechtvaardiging voor hun begroting.
    


    
      'Met het leger en hun ondersteuning, alles wat daarbij komt kijken aan uitrusting, gaat dit uit boven elk niveau dat voor de regering aanvaardbaar is.'
    


    
      'Politiemensen kunnen dit niet aan. De contrarevolutionaire commando-eenheid moet ingezet worden,' eiste de kolonel.
    


    
      'Door het leger door die moerassen te laten trekken, alsof het een drijfjacht op fazanten is, een vossenjacht, die eindigt in geweervuur en een lijk, geven we toe dat we gefaald hebben.'
    


    
      'Dan neemt u de verantwoording voor het leven van deze man en dat van zijn familieleden op uw schouders - wij kunnen dit doen.'
    


    
      De kolonel droeg een brandschoon camouflagetenue en zijn laarzen glansden. Fenton en Cox droegen, uiteraard, een pak. De politicus was van de nieuwe lichting, informeel gekleed voor de zondagochtend in een corduroybroek en een slobbertrui. In Thames House was men niet dol op het Special Air Service Regiment. Het neerschieten van drie ongewapende ira-terroristen - op klaarlichte dag, in een drukke straat op Gibraltar - door in burger gestoken soldaten was binnen de hiërarchie van de veiligheidsdienst als ronduit vulgair ervaren. Telkens wanneer hij op het punt stond het woord te nemen, keek de staatssecretaris even naar Fenton en Cox alsof zij redding konden bieden en telkens wendden beide mannen hun blik af.
    


    
      'Het zou naar vervolging rieken. We hebben bijna twee miljoen moslims in dit land, het effect van een militaire drijfjacht zou catastrofaal kunnen zijn voor de rassenbetrekkingen in Engeland.'
    


    
      'Wilt u dat deze klus wordt opgeknapt of niet?'
    


    
      'Die betrekkingen zijn al broos. Zelfs nu is het al een kwestie van koorddansen tussen de diverse culturen. Het inzetten van het leger tegen wat waarschijnlijk een enkel individu is, met zijn dood als onvermijdelijk gevolg, zou gevaarlijke spanningen oproepen, nog afgezien van de invloed op de internationale dialoog.'
    


    
      De kolonel sloeg met zijn vuist in de palm van zijn hand. 'Het idee om politiemensen die moerassen, dat soort terrein, in te sturen tegen een gevaarlijke fanaat, is belachelijk.'
    


    
      'Er moet een andere manier zijn.'
    


    
      'Nee. Mijn mannen zullen hem moeten gaan halen.'
    


    
      De politicus wankelde en moest zich aan zijn tafel vastgrijpen om zijn evenwicht te bewaren. Misschien, dacht Fenton, zag hij een beeld van soldaten in camouflagepakken die een lijk uit het water trokken in die afschuwelijke moerassen langs de weg die uit dat godvergeten dorp kwam. Misschien zag hij een beeld van jonge moslims die barricades opwierpen in de oude fabrieksstadjes van Midden-en Noord- Engeland. Misschien zag hij een beeld van een Britse diplomaat die uit zijn auto werd gesleurd door de meute in Teheran of Karachi, Khartoum of Amman. Elke politicus, elke minister die hij ooit had gekend was getraumatiseerd wanneer de mannen uit dedonkere spelonken aan de grens van zijn leengoed kwamen, hem niet in vertrouwen namen, de vrije hand eisten en een emmer vol verantwoording over zijn bureau uitgoten. De kolonel had zijn vinger opgestoken, zwaaide ermee naar de staatssecretaris alsof hij zich voorbereidde om zijn slag te slaan.'.. .er is geen andere manier.'
    


    
      Het was Fentons grote moment. Hij had gewacht, had het plagerijtje, zoals altijd, de moeite waard gevonden. Hij keek naar Cox en Cox knikte bemoedigend.
    


    
      Fenton glimlachte warm. 'Ik geloof dat ik kan helpen. Ik geloof dat ik u een alternatieve procedure aan de hand kan doen.'
    


    
      

    


    
      Hij was er de hele nacht en de dag ervoor geweest. De vereiste roerloosheid en stilte waren voor hem een tweede natuur.
    


    
      In die tijd had hij de twee koude worstjes gegeten die hij van zijn moeder had gekregen en had niet meer nodig gehad,
    


    
      Hij zat bewegingloos achter een rots die hem tegen de ergste wind beschermde. Hij bevond zich ruim driehonderd meter boven de kleine steengroeve naast de weg waar de politie wachtte en een kleine zeventig meter boven de steile wand van de kale rots en verweerde twijgen waar het adelaarsnest was. Hij had zijn telescoop en kijker, maar gebruikte ze niet; hij kon met het blote oog alles zien wat hij moest zien. Alleen het zachte gefluit van de wind verbrak de stilte die hem omspoelde; er was een uur verstreken sinds hij voor het laatst iets in de radio had gefluisterd die de politie hem had gegeven en de vogels bij het nest waren nu stiller.
    


    
      Wanneer de eierdieven naar de bergen kwamen, riep de politie altijd hem erbij, omdat hij, zeiden ze, de beste was.
    


    
      De woede smeulde in het brein van de jongeman... Toen hij naar zijn uitkijkpost was geklommen, uit het zicht, zonder af te steken tegen de lucht, zonder een silhouet te vormen, waren de vogels bij het nest in alle staten geweest, hadden gecirkeld en geroepen. De jongeman kon onmogelijk begrijpen dat een verzamelaar mensen huurde om naar een adelaarsnest te gaan om eieren te stelen en het viel hem nog moeilijker te begrijpen dat diezelfde eieren, een tweetal, voor de verzamelaar een waarde hadden van meer dan duizend pond. Het idee dat iemand de dode, gladde eieren zou verbergen en ze alleen hield voor de bevrediging van zijn eigen begeerten, was iets wat hij met geen mogelijkheid kon bevatten... Hij hield van de vogels. Hij kende elke vogel van de negen paren die binnen een straal van dertig kilometer vanwaar hij nu zat, vlogen, zweefden en jaagden.
    


    
      Gistermiddag had hij de lokker omlaag zien komen van de berg. Het was de bedoeling dat die beweging gezien werd. Er was een procedure en die had hij geleerd. Het nest zou in het donker aangepakt worden. Twee mannen zouden erheen klimmen met infrarode nachtkijkers en de eieren eruit halen. Ze zouden er een paar honderd meter mee omlaaggaan en ze verbergen. Ze zouden niets bij zich hebben wanneer ze bij de weg en hun auto aankwamen. De volgende dag ging er dan een lokker de berg op om ogenschijnlijk iets op te halen. De man zou in de hei en tussen de stenen zoeken, schijnbaar iets pakken en vervolgens de berg afkomen. Als hij aangehouden en gearresteerd werd, zou de lokker ook niets bij zich hebben, zou de observatie verraden zijn en liet men de eieren liggen. Als de lokker niet werd aangehouden, kwam er de volgende dag een man om de eieren op te halen. De ophaler was in de mist van de vroege ochtend dicht, op een afstand van nog geen dertig meter, langs een kudde herten gekomen en had ze niet verstoord. Hij was goed, maar hij had een enkel sneeuwhoen opgejaagd en dat was voor de jongeman op zijn uitkijkpost voldoende geweest. Hij had de ophaler gevolgd, zijn ogen voortdurend op hem gericht gehouden. Hij had gezien hoe hij de eieren uit hun bergplaats had gehaald en zeer voorzichtig aan de afdaling was begonnen. Hij had de politie via de radio laten weten waar hij op de weg zou komen.
    


    
      De bergen van deze uithoek in het noordwesten van Schotland, met hun adelaarsnesten en observatieposten, vormden het koninkrijk van de jongeman.
    


    
      Hij heette Andy Chalmers, was vierentwintig en werd tien maanden van het jaar betaald om hinden af te schieten in de aangeplante bossen en gedurende de resterende twee maanden van het jaar om bokken te besluipen voor de gasten van de eigenaar van het landgoed - de heer Gabriel Fenton. Hij was twintig jaar jonger dan de andere jagers van de landgoederen in de omgeving en in die kleine, hechte samenleving was hij in zekere zin een legende.
    


    
      Als hij niet heel bijzonder was geweest, zou hij nooit in de buurt van meneer Fentons gasten zijn toegelaten. Als hij niet over een opmerkelijke vaardigheid had beschikt om volkomen onopgemerkt afstanden af te leggen, zou hij het baantje hebben gekregen om de palen van de omheining te vernieuwen en de krammen voor het ijzerdraad erin te hameren. Hij deed nors tegen de gasten, had geen woord te zeggen, behandelde rijke mannen met openlijke minachting, liet hen op hun buik door met water gevulde kloven kruipen tot ze rilden van uitputting, snauwde tegen hen als ze hoestten of fluimden en ging dichter met hen naar de uitgekozen reebokken dan een van de andere gidsen gedurfd zou hebben. De gasten vonden zijn lompheid fantastisch en stonden erop dat hij met hen meeging wanneer ze in latere jaren terugkwamen.
    


    
      Hij keek naar de cirkelende vogels, duidelijk van streek boven hun beroofde nest. De ophaler speurde regelmatig vanuit een verborgen positie het terrein boven en beneden hem af om te controleren of hij gezien was en kon niets ontdekken. De wetenschap dat de politie in de kleine steengroeven naast de weg stond te wachten gaf Chalmers weinig voldoening. De levenswarmte was al weg uit de eieren en de embryo's waren al dood. De ophaler verdween tussen de bomen die de steengroeve en de weg aan het zicht onttrokken.
    


    
      De radio riep hem op.
    


    
      De wind beukte tegen hem aan en aan de andere kant van de vallei vormde de regen een brede baan.
    


    
      Hij keek nog één keer naar de vogels en voelde zich beschaamd omdat hij ze niet had kunnen helpen.
    


    
      Hij volgde de kortste route naar beneden, waadde door de bedding van een beekje. Het tuimelende ijskoude water kwam boven zijn enkels, liep in zijn schoenen en hij voelde alleen de schaamte.
    


    
      Hij kwam bij de steengroeve. Het waren grote mannen, de agenten uit Fort William, en ze torenden boven hem uit, maar ze behandelden deze kleine, tengere, smerige jongeman met een bijzondere eerbied. Ze bedankten hem, liepen toen met hem naar de bomen en wezen naar de gele dooiers van twee eieren en de verbrijzelde doppen. De ophalers probeerden het bewijsmateriaal altijd te vernietigen vlak voordat ze gearresteerd werden. Hij keek naar de restanten van de eieren en dacht aan de jonge vogels die eruit gekomen zouden zijn en aan de trieste doelloze vlucht van de volwassen vogels boven het nest. Hij liep in de richting van de politieauto, waar de ophaler met zijn geschoren hoofd achterin zat, maar de agenten grepen zijn armen vast en hielden hem van het portier weg.
    


    
      Er werd hem verteld dat er een boodschap voor hem was, in het kantoor van de rentmeester.
    


    
      

    


    
      Peggy was een radertje in het wiel van het dorpsleven. Ze zag zichzelf als een radertje van enige importantie, maar voor anderen in de gemeenschap was ze van weinig belang. Ze gaf er de voorkeur aan die werkelijkheid niet onder ogen te zien. Haar man, die negen jaar geleden aan trombose was overleden, had als ingenieur bij de watervoorziening gewerkt en binnen een week na zijn begrafenis was zelid geworden van elk comité dat haar maar toeliet. Haar eenzaamheid onderdrukte ze door zich als een werkpaard op allerhande activiteiten te storten. Niets was voor haar te veel moeite: als een bij werkte ze zich door de uren van de dag, ging eropuit met haar fiets en haar versleten tas, haar plichten vervullend voor de vrouwenvereniging en het natuurfonds en het comité van het Rode Kruis. Ze had een lijst met bezoeken die ze elke week bracht aan de jonge moeders, de zieken en de bejaarden. Ze ging gekleed in de felste kleuren en geloofde dat ze populair en een integraal deel van het dorpsleven was. Wat men haar vroeg, deed ze. Ze was zich er gelukkig niet van bewust dat ze voor haar meeste dorpsgenoten een doelwit van spot was. Ze was geen kwade vrouw, ze was trouw. Op die zondagochtend was haar door het natuurfonds gevraagd een taak te verrichten die ook de nieuwsgierigheid waarvan en waarvoor ze leefde, zou bevredigen.
    


    
      

    


    
      Frank Perry kon van opzij het flauwe, spottende glimlachje op Davies' gezicht zien en zag diens hand wegglijden van onder het jasje. Het was iets wat Perry ook nog niet eerder had gezien: Peggy's jas was een soort felgekleurde lappendeken en haar opvallende lippenstift paste bij geen van de kleuren.
    


    
      'Hallo, Peggy, alles goed met je? Ja?'
    


    
      Peggy staarde langs hem heen, terwijl er een wat teleurgestelde uitdrukking over haar gezicht gleed.
    


    
      'Dat gaat wel, dank je,' zei ze streng.
    


    
      Hij geloofde dat Peggy's teleurstelling voortkwam uit het feit dat ze geen pantserwagen of een peloton weggedoken para's in de hal had zien staan. Ze ging op haar tenen staan om beter in de onverlichte hal te kunnen kijken. Perry vroeg zich af of haar de nieuwe boom, de nieuwe paal en de bandensporen waren opgevallen; waarschijnlijk wel, want er ontging haar weinig.
    


    
      'Wat kan ik voor je doen?'
    


    
      'Ik kwam voor Meryl - iets voor het natuurfonds.'
    


    
      'Sorry, je zult het met mij moeten doen. Meryl is nog boven.'
    


    
      De personenauto van de politie kwam achter haar voorbij en Davies wuifde met een kort gebaar alsof hij aan wilde geven dat de vrouw in de bonte jas geen bedreiging vormde. Er waren die ochtend nog twee auto's in het dorp gekomen... Perry had zich niet geschoren, was half aangekleed en had Meryl boven in bed achtergelaten. Ze had de halve nacht gehuild en was pas nu, verslagen en uitgeput, in een diepe slaap gevallen.
    


    
      Peggy flapte haar boodschap eruit: 'Ze hebben mij gevraagd naar jullie toe te gaan, het natuurfonds heeft me gevraagd. Meryl heeftwat typewerk voor ons gedaan. Dat kom ik halen. Er is me gevraagd . . .'
    


    
      'Sorry, je brengt me in de war.' Maar hij was niet in de war, hij ging het haar alleen niet makkelijk maken. 'Jullie volgende bijeenkomst is pas op dinsdag. Dan heeft ze het wel af en neemt ze het mee.'
    


    
      'Er is me gevraagd om het nu bij haar op te halen.'
    


    
      'Door wie?'
    


    
      'Door iedereen - de voorzitter, de penningmeester, de secretaris. We willen het terug hebben.'
    


    
      Hij nam zich voor haar het woord voor woord te laten zeggen. 'Maar het is nog niet af.'
    


    
      'Wij maken het wel af.'
    


    
      Hij zei vlak: 'Ze komt het zelf wel naar de vergadering op dinsdag brengen.'
    


    
      'Ze is daar niet gewenst. We willen haar niet op onze vergadering hebben.'
    


    
      De dag nadat hij, Meryl en Stephen het huis betrokken hadden, was Peggy langsgekomen met een versgebakken appeltaart. Natuurlijk had ze de nieuwkomers eens goed willen bekijken, maar ze had de taart meegebracht en met Meryl gepraat over een kleuterschool voor Stephen, de betere winkels en de betrouwbare klusjesmannen en had haar geïntroduceerd bij de vrouwenvereniging. Ze had Meryl het gevoel gegeven dat men haar erbij wilde hebben... Hij vloekte niet, zoals hij graag gewild had, en zag dat de grijns op het gezicht van de rechercheur verkild was.
    


    
      Perry zei zacht: 'Ik zal de papieren halen. Wil je ook het materiaal voor het Rode Kruis? Hebben ze daar ook besloten dat Meryl een gevaar voor de veiligheid vormt? Dat scheelt je twee bezoekjes.'
    


    
      'Ja,' zei ze luid. 'Dat zou het beste zijn.'
    


    
      Hij ging naar binnen. Meryl riep naar beneden om hem te vragen wie er aan de deur was. Hij zei dat hij zo boven kwam. Hij ging naar de keuken. De borden van de maaltijd van de vorige avond lagen nog in de gootsteen, met het whiskyglas.
    


    
      Hij haalde de dossiers uit de kast waar Meryl haar typewerk bewaarde en bladerde ze door. Hij zag de haastig uitgeschreven notulen van de discussies van de groep en het comité, het chaotische materiaal dat zijn Meryl in de schoot was gegooid. Haar uitgetypte bladzijden waren netjes, verzorgd, omdat ze de moeite had genomen, omdat het belangrijk voor haar was zorgvuldig te werk te gaan. Terwijl hij de smetteloze, geordende bladzijden van haar werk omsloeg, voelde hij zijn vastberadenheid wegebben. Vanwege hem, zijn verleden, zijn verraad en zijn vervloekte, godvergeten stijfkoppigheid, moest zij lijden. Hij sloeg de bladzijden van haar typewerk om - lijsten met prijzen, excursies, bedankbrieven aan gastsprekers - allemaal zo verdomd alledaags. Zo gewoon, maar het waren de noodzakelijke elementen van haar leven... Hij voelde zich een paria, voelde de besmetting van de plaag.
    


    
      Er was een kerk, de Sint-James, buiten het volgende dorp aan de kust. Dominic had hem verteld dat toen de kerk gebouwd werd, honderdvijftig jaar geleden, de arbeiders die de fundamenten groeven vele geraamten hadden gevonden, niet netjes afgelegd zoals bij een christelijke begrafenis, maar in verstoten wanorde. Wanneer de eerste zweer was verschenen, etterend, en het eerste bloed, en iemand was naar het oord van de melaatsen gestuurd, hadden zijn vrienden hem toen nog gekend of hadden ze zich van hem afgekeerd?
    


    
      Hij deed Meryls bladzijden terug in de mappen, liep ermee naar de voordeur en stak zijn arm langs de rechercheur om ze aan Peggy te geven.
    


    
      Ze liet de mappen in haar tas vallen.
    


    
      Hij had zoveel kunnen zeggen, maar Meryl zou niet gewild hebben dat het gezegd werd.
    


    
      'Alsjeblieft, Peggy, alles waar je om gevraagd hebt.'
    


    
      Hij wist dat hij haar door niet te schelden, niet te vloeken, vernietigde. Haar kin beefde en haar tong ging zenuwachtig heen en weer en smeerde de lippenstift op haar tanden. 'Ik ben gestuurd. Het was mijn idee niet. "Je doet met ons mee of je bent tegen ons," zeiden ze. En als ik tegen ze ben, word ik buitengesloten. Dat is voor jou niet erg, Frank, jij kunt verhuizen. Ik kan nergens anders heen. Het is mijn schuld niet, ik kan er niets aan doen. Als ik die papieren niet terugbreng, ben ik uitgerangeerd. Ik ben ook een slachtoffer. Het is niet persoonlijk bedoeld, Frank.'
    


    
      Ze holde naar haar fiets.
    


    
      Hij liet Davies de deur achter haar dichtdoen en ging de trap op naar de slaapkamer. Er was nooit een goede tijd om slecht nieuws te vertellen. Ze wreef de slaap uit haar ogen.
    


    
      'Ik wil je dit liever niet vertellen, maar zal wel moeten. Peggy kwam je typewerk halen voor het natuurfonds en het Rode Kruis. Ze gaat het zelf doen. Wij zijn hier niet gewenst... Ik had haar de helehandel in haar gezicht kunnen gooien, zodat ze gedwongen was om het op handen en voeten van het pad op te rapen. Dat heb ik niet gedaan. Ik weet wat ik je aandoe.' Hij zweeg en haalde diep adem. 'Ze zeggen dat hij daar nog steeds ergens zit. Hij is misschien gewond, maar als die verwonding niet ernstig is, komt hij nog een keer. Ze zeggen dat de honden een spoor gevonden hebben en toen weer zijn kwijtgeraakt.. .Peggy gaat alles zelf uittypen.'
    


    
      Ze gilde.
    


    
      De schrille, in stoten geslaakte gil vulde de kamer. Ze schokte in het bed.
    


    
      De gil stierf weg en haar ogen staarden omhoog naar hem, groot en vol angst.
    


    
      Stephen stond in de deuropening, nog steeds in zijn pyjama, een speelgoedvrachtauto in zijn hand en keek naar hem.
    


    
      Hij zei tegen Stephen dat zijn moeder zich niet goed voelde. Hij probeerde hem in zijn armen te nemen, maar de jongen deinsde terug. Hij verliet de slaapkamer, waar geen lichten waren, geen schilderijen, waar op het glas van de spiegel van de toilettafel het litteken van plakband was aangebracht. Hij liep langzaam de donkere trap af, alsof hij zich op weg begaf naar de laagste verdiepingen van de bunker.
    


    
      Bij de deur van de eetkamer bleef hij staan.
    


    
      'Hoeveel erger moet het nog worden?'
    


    
      'Hoeveel erger moet wat nog worden, meneer Perry?'
    


    
      'Hoeveel erger moet de situatie worden voordat ik het verhaal over Al Haig te horen krijg.'
    


    
      'Een beetje erger nog, meneer Perry.'
    


    
      Hij boog zijn hoofd. 'En hoeveel erger moet het worden voordat ik zeg dat ik aan het eind van mijn Latijn ben, voordat ik weg wil, ermee op wil houden?'
    


    
      De rechercheur, die aan de tafel zat, met het machinepistool bij zijn hand, keek scherp op. 'Die weg was eens open, maar nu niet meer. Ik geloof dat die mogelijkheid een tijdje geleden werd aangeboden, maar dat is geen optie meer, meneer Perry, niet nu.'
    


    
      

    


    
      Cathy Parker had een van de kleine slaapvertrekken op de bovenverdieping van het gebouw gebruikt om vier uurtjes slaap te pakken. Ze kwam terug naar de verdieping. Fenton was er met Cox. Ze bladerde snel haar papieren door, op zoek naar het adres in Somerset. Het zou een leuke rit worden; ze vond het een zegen even uit Thames House weg te kunnen.
    


    
      Ze zou na afloop misschien nog de tijd hebben bij haar ouders een kopje thee of een glaasje sherry te gaan drinken. Fenton praatte, overtuigde.
    


    
      'Je maakt je veel te druk, Barney, al die zorgen worden je dood nog eens. Je hebt gehoord wat die Amerikaan tegen de jonge Geoff zei, deze man is in feite een burger. Hij is geen soldaat, denkt niet volgens militaire handleidingen. Hij denkt als een burger en zal zich als een burger bewegen. Je zet geen militairen tegen die man in, daar kies je een burger voor. Als hier sprake was geweest van een militaire kant, dan had je inderdaad geen controle meer gehad - en daar had je je met recht druk over kunnen maken. God, de dag dat ik me aan de kant van een politicus schaarde, is een dag die ik me zal blijven heugen.'
    


    
      Ze liep langs de grijnzende Fenton en Cox wiens gezicht een ondoorgrondelijk masker was en bleef bij de dichte, afgesloten deur staan. Ze haalde een pen uit haar tas en trok een ferme streep door de tekst op het stuk papier op de deur. Met grote letters schreef ze dag vier, voordat ze verderliep in de zwakverlichte gang.
    


    
      

    


    
      De Iraanse ruwe olie was gelost. De tanker dreef nu monsterlijk hoog op de golven die tegen de romp kabbelden terwijl het schip voor anker lag. Het radiobericht was nog steeds niet binnengekomen.
    


    
      Perplex riep de kapitein de havenautoriteiten op, meldde dat hij een probleem met zijn turbines had en vroeg of er een sloep langszij kon komen om zijn bemanning aan wal te brengen. Hij begreep niet waarom het bevel om zich aan het rendez-vous te houden, niet was doorgekomen.
    


    
      

    


    
      De hele dag had Peggy uitgekeken naar de mogelijkheid een bezoekje te brengen aan de nieuwe mensen die in het huisje tegenover de kerk waren getrokken. Het huisje was groezelig, had slechts drie slaapkamers. De oude mevrouw Wilson, die nu in een verpleeghuis zat, zei altijd dat het vocht in de muren haar heupen had aangetast. De rit naar huis had haar iets tot bedaren gebracht na haar confrontatie met Perry en ze had de taart opgehaald, hem in aluminiumfolie gewikkeld, in een doos gedaan en onder de riem van de bagagedrager boven het achterwiel van haar fiets gezet.
    


    
      Ze had gehoopt dat ze binnen gevraagd zou worden, maar had haar welkomstcadeau op de stoep moeten overhandigen. Een magere man met piekerig haar, in versleten, sombere kleren had nahaar vinnige klop de deur opengedaan en had stomverbaasd geleken dat een volslagen vreemde hem een bramentaart kwam brengen.
    


    
      Hij zei dat hij Blackmore heette. Er stonden gedeeltelijk leeggehaalde pakkisten achter hem in de gang. De naam was het enige wat hij over zichzelf zei. Er kwam een vrouw de trap af, die haar weg zocht tussen de opgerolde kleden en de dozen, maar de man stelde haar niet voor en hield de taart die hem gegeven was, onhandig in zijn handen.
    


    
      Peggy praatte aan één stuk door... Haar naam, waar ze woonde, de verenigingen en groepen in het dorp... De vrouw had een gelige huid, was een buitenlandse, misschien uit het Middellandse-Zeegebied... De bustijden, de vroege sluitingsdag, de beste aannemer in het dorp, de wandelingen, de melkbezorging... De man en de vrouw gaven geen van beiden antwoord. De indeling van het dorp, het café, het dorpshuis, de winkel, het plantsoen - en ze moesten uit de buurt van het plantsoen blijven vanwege de schandelijke houding van de mensen die er woonden, mensen die beschermd werden met vuurwapens en geen enkele eerbied voor de veiligheid van het dorp hadden... De man haalde mat zijn schouders op, alsof hij wilde zeggen dat hij nog veel te doen had en gaf de taart door aan de vrouw achter hem.
    


    
      Toen ze haar handen uitstak om de taart aan te nemen, zag Peggy, heel duidelijk, dat de vrouw geen nagels op haar vingertoppen en duimen had. Peggy's nagels waren in dezelfde felrode kleur geverfd als haar lippen, maar waar de nagels van de vrouw hadden moeten zijn, was alleen maar uitgedroogde, gerimpelde huid.
    


    
      Ze ging er weg met het gevoel dat ze oninteressant waren en waarschijnlijk niets bij te dragen hadden aan de hartslag van het dorp en dat haar taart aan hen verspild was.
    


    
      

    


    
      'Laat zien.'
    


    
      Ze had de hele nacht in de auto gewacht, weggedoken in de stoel naast die van de bestuurder. Terwijl ze wachtte, had de kwelling van haar gespleten identiteit door haar gedachten gespookt. De stilte was verbroken door uilen en één keer was de schaduw van een vos dicht langs de auto gegleden. Ze had, in elkaar gedoken, koud, in de stoel gezeten en gewacht. Ze herinnerde zich Yoesoefs vriendelijkheid, de kalmte waarmee sjeik Amir Moehammad haar onderricht had, de kracht die haar bekering tot het mohammedaanse geloof haar gegeven had en het vertrouwen dat de naam Farida Yasmin haar had geschonken. Het was alsof de oude wereld, het bestaan vanGladys Eva Jones, haar verlaagde, haar afbreuk deed. Keer op keer, alleen, mompelde ze de naam die haar kracht en vertrouwen had gegeven. Zonder die naam was ze minderwaardig en onbelangrijk. De oude wereld was zondig en goedkoop, de nieuwe wereld trots en de moeite waard.
    


    
      'Laat me de wond zien.'
    


    
      Ze had de hele nacht geluisterd of ze in de verte schoten kon horen en had alleen de uilen gehoord.
    


    
      Naarmate de uren verstreken, was haar bezorgdheid voor hem toegenomen, en deze had aan haar geknaagd tot ze de eenzaamheid van haar wake niet meer kon verdragen. Ze had in toenemende mate het gevoel gekregen dat zich onheil ging voltrekken. In het eerste licht van de ochtend was ze uit de auto gestapt en had geprobeerd de route die hij de vorige dag met haar genomen had, terug te vinden. In Fen Covert was ze om gevallen, dode takken heen gelopen, was ze lichtjes op de bladeren gestapt om ze niet te verschuiven, en was ze ver van het pad gebleven, zoals hij haar had laten zien. Op dat moment had ze het geblaf van de grote honden gehoord en haar bezorgdheid voor hem had een hoogtepunt bereikt. Over het moerasland heen, achter Old Covert, had ze de kerktoren in de verte kunnen zien. De vroege zon glinsterde op de rivier die in het moerasland ontsprong en bij de rivier waren de honden.
    


    
      Achter de honden waren de mannen die de dieren onder controle hielden. Achter de mannen met de honden, hun dekking gevend, waren de mannen met de geweren, waarop telescoopviziers waren aangebracht. Ze maakten jacht op hem. Ze hadden hem niet doodgeschoten en de wetenschap dat hij nog leefde, bracht prikkende tranen van geluk op FaridaYasmins wangen.
    


    
      'Je hoeft niet verlegen te zijn, maar je moet me wel laten zien waar je gewond bent, zodat ik je kan helpen.'
    


    
      Terwijl de zon aan de hemel was geklommen en de wolken van de zee waren gekomen om jacht op de zon te maken, hadden de honden het spoor terug gevolgd langs de rivier en ze had geweten dat ze het spoor bijster waren. Toen de wolk voor de zon was geschoven en de grijze lucht het riet een doffe kleur had gegeven, had ze gezien hoe de honden waren teruggeroepen. Maar ze had goed gekeken waar de mannen met de geweren positie hadden gekozen, waar ze hun observatieposten hadden na het vertrek van de honden. Ze was tussen de bomen gebleven, was naar het bos van de Fen Hill gegaan.

    


    
      Door de ongerustheid die ze te verduren had gehad, barstte haar woede opeens los. 'Ook goed, dan laat je me de plek niet zien, danword je maar niet geholpen - nou, sta op, blijf lopen, laat het hele plan varen, ga naar huis. Denk niet aan mij, aan wat ik heb gedaan.'
    


    
      Als de vogel er niet was geweest, had Farida Yasmin hem niet gevonden. De kiekendief was opgestegen, weggefladderd, had geroepen en toen gecirkeld boven de braamstruiken waarin hij was weggekropen. Het had geleken of hij sliep, wat haar verbaasd had want zijn gezicht was gegroefd door de pijn. Ze was op haar buik diep in de struik gekronkeld en was tot op minder dan een meter van hem gekomen, toen hij wakker was geworden, met een ruk overeind was geschoten, zijn gezicht had opengehaald aan de doorns, had gehijgd, haar beetgegrepen en herkend had en toen zijn ogen weer had dichtgedaan, terwijl zijn lichaam zich kromde alsof de pijn in golven door hem heen spoelde. Hij had haar verteld van zijn mislukte actie, van de auto, van het geweer. De woorden waren gefluisterd en hij had zijn hoofd gebogen gehouden.
    


    
      Ze geselde hem met haar gesiste woorden. 'Vanwege jou - vanwege wat ik voor jou gedaan heb - wacht de politie mij nu op. Door jou staat er voor mij veel op het spel. Blijf je of ga je? Laat je me die wond behandelen of niet?'
    


    
      De scheur zat aan de zijkant van zijn camouflagebroek. De auto moest zijn heup en het bovenste deel van zijn dij geraakt hebben en had de naad van zijn broek bij de zak opengescheurd. Ze had de grote afstand gezien die hij had afgelegd vanaf het punt waar de honden zijn spoor waren kwijtgeraakt tot de Fen Hill. Hij had nooit zover kunnen komen met een gebroken dijbeen of bekken.
    


    
      Farida Yasmin geloofde dat de mislukking van de actie hem het meeste pijn had gedaan.
    


    
      Haar handen beefden toen ze haar vingers uitstak naar zijn riem, die losmaakte en de rits omlaagtrok. Het was moeilijk de broek omlaag te krijgen. Hij was doorweekt. Ze boog zich laag over hem heen, onder het dak van braamstruiken en doorns, duwde toen haar arm onder zijn lendenen en tilde zijn onderlichaam met een zwaai los van de grond. Hij verzette zich niet toen ze de broek tot zijn knieën afstroopte.
    


    
      Ze zag het gevlekte paars en geel van de kneuzing.
    


    
      Ze zag het haar onder aan zijn buik, waar de kneuzing ophield, en de kleine, verschrompelde penis. Hij keek naar haar op.
    


    
      Haar vingers raakten, heel zacht, de kneuzing en ze voelde hoe hij ineenkromp. Ze probeerde zijn pijn te verzachten. Ze vertelde hem van de honden en waar de mannen met de geweren waren. Ze vertelde hem wat ze zou doen en hoe ze hem zou helpen. Haar vingersgingen over de kneuzing en raakten het haar en ze zag hem verstijven. Het was een plek waar haar vingers nooit eerder in haar leven waren geweest. Zijn ademhaling was langzamer nu, alsof de pijn minder werd. Dit was waarover de meisjes op het schoolplein en in de koffieshop van de universiteit en in de kantine op het werk gesproken hadden en toen had zij, de maagd, hun praatjes walgelijk gevonden. Haar vingers streelden de blauwe plek zoals zijn vingers de nek van de vogel hadden gestreeld.
    


    
      

    


    
      De stemmen klonken zacht, metaalachtig, ijl, zoals ze doorkwamen op de monitor.
    


    
      'Ik weet niet of ze dit nog veel langer volhoudt.'
    


    
      'Ik verzeker u, meneer Perry, dat uw veiligheid voortdurend geëvalueerd wordt.'
    


    
      'Als ik geweten had, beseft had wat ik tegen jou en die zak die bij je was, zei, wat het inhield, Geoff - wat het mij zou aandoen en, belangrijker nog, wat het haar zou aandoen...'
    


    
      'Er zijn nu twee extra gewapende mobiele eenheden in het dorp, vier in totaal, en acht speciaal opgeleide mannen. Daar zijn meneer Davies en meneer Blake en de mannen in het schuurtje niet bij inbegrepen. U moet het als een ring van staal zien, meneer Perry, ten behoeve van de veiligheid van u en uw gezin.'
    


    
      In de hut was de luidspreker zacht gezet. Paget at een boterham, Rankin keek naar het scherm en schakelde tussen het beeld van de achtertuin en de voordeur, terwijl ze naar het gesprek van de twee mannen luisterden.
    


    
      'Jullie zijn overstag gegaan. Waarom?'
    


    
      'Er zijn vragen die ik niet kan beantwoorden.'
    


    
      'Dat is makkelijk.'
    


    
      'U moet geloven dat alles wat gedaan moet worden ook inderdaad gedaan wordt. Neem bijvoorbeeld gisteravond, een professionele en vakkundige verdediging-'
    


    
      'Meen je dat? Het was pure chaos, verdomme.'
    


    
      Na de wisseling en de ondervraging, waren Joe Paget en David Rankin tot diep in de nacht op geweest om elk moment van het alarm tot in het kleinste en nauwkeurigste detail door te nemen. Had de camera hun een doelwit gegeven? Waarom was de tuin van de buren niet door de stralen bestreken? Waarom was de koude bak niet bij de zijkant van het huis weggehaald? Ze waren dicht bij een regelrechte ramp geweest, had Rankin gezegd, het was misschien een kwestie van een paar seconden geweest, en Paget had hem niet tegengesproken.
    


    
      'Zo heeft meneer Davies het niet gerapporteerd.'
    


    
      'Wat verwacht u in godsnaam dan dat hij zou zeggen? Doe niet zo naïef. Wakker worden! Ze houdt deze marteling niet lang meer vol.'
    


    
      'We hebben ons nu vastgelegd, meneer Perry.'
    


    
      'Toen ik jou en die zak vertelde dat we bleven, deed ik dat omdat we geloofden dat we ons te midden van vrienden bevonden. Dat is nog het ergste.'
    


    
      'Leest u geen kranten? Zo gedragen mensen zich wanneer ze bang zijn - het staat elke week in de krant. Een gezin heeft een kind dat hersteld is van hersenvliesontsteking en ze willen terugvliegen van een vakantie in de zon, maar hun medepassagiers willen niet samen met de familie reizen, uit angst voor infectie. Ze worden zonder pardon van de vlucht gehaald. Hoeveel voorbeelden wilt u hebben? Een Amerikaans oorlogsschip schiet een Iraans passagiersvliegtuig neer, het is een ongeluk, maar de Iraniërs aanvaarden geen verontschuldigingen en plegen een bomaanslag op de auto van de vrouw van de kapitein in een chique straat in San Diego. De bedrading van het ontstekingsmechanisme was verkeerd aangebracht. Ze overleeft het, maar wordt ontslagen; ze is een paria, die het leven van anderen in gevaar kan brengen. Zo kan ik nog wel even doorgaan. Het is een kuddementaliteit. De angst maakt hen wreed, zet hen aan zich tegen het slachtoffer te keren. Dat is de menselijke natuur, meneer Per-ry...'
    


    
      Er klonk het gekraak van de planken bij de deur van de hut. Rankin draaide zich met een ruk om, Paget verslikte zich bijna in de laatste hap van zijn sandwich. Meryl Perry stond in de deuropening.
    


    
      Door de luidspreker klonk Markhams metaalachtige stem. '...Ik geloof dat ze zo bang zijn voor het onvoorspelbare, omdat maar weinig mensen tegenwoordig echt op de proef worden gesteld.'
    


    
      Haar toon was dof, even doods als haar ogen en haar bleke wangen. 'Ik hoop dat ik jullie niet stoor, ik kwam Stephens tractor halen.'
    


    
      Paget herinnerde zich haar gegil door de radio van de rechercheur en Rankin had het gehoord toen hij geprobeerd had naar de voorkant van het huis te komen en zijn Waterloo had gevonden in de koude bak. Paget kwam struikelend overeind om de luidspreker af te zetten. Rankin tastte onder zijn stoel en vond de tractor van de jongen.
    


    
      'Luisteren jullie altijd naar ons? Wordt er naar alles geluisterd wat wij, Frank en ik, zeggen?'
    

  


  
    


    Dertien


    
      Op dat moment haatte Meryl hen.
    


    
      'Horen jullie alles? Wat ik tegen Frank zeg, wat hij tegen mij zegt? Luisteren jullie ernaar, brengen jullie zo je dagen door?'
    


    
      Ze kon horen hoe haar stem een octaaf omhoogging. Paget veegde de broodkruimels van zijn mond en wendde zijn blik af. Rankin reikte haar Stephens tractor aan. Ze rukte hem uit zijn hand. In haar ogen waren de twee mannen monsterachtige, donkere gedaanten in de wijde overalls met de zware vesten over hun bovenlichaam. Ze waren ouder dan zij, ouder dan Frank, en het leek hun allemaal niets te kunnen schelen. Toen ze bij de deur had gestaan, voordat ze wisten dat ze er was, had ze een van de twee zien grijnzen om de gladde geruststelling die Frank werd voorgeschoteld.
    


    
      'Moeten jullie erg lachen om wat we zeggen? Giechelen jullie wanneer jullie ons in bed horen? Er is niet zoveel te horen wanneer we in bed liggen, hè?'
    


    
      Haar zelfbeheersing was weg. Het was Meryl te veel geworden. Ze zouden haar hysterisch of dom vinden of gewoon een vrouw. Ze zouden zich afvragen waarom ze niet gewoon haar kop hield en ging strijken, afstoffen of de bedden ging opmaken. Ze kneep in de tractor in haar hand, zo stijf dat ze zich pijn deed. Niemand vertelde haar iets. De wielen vielen van de tractor. Wanneer een van hen met Frank praatte en zij kwam in de buurt, zwegen ze en Frank gaf haar dan later een summiere versie van wat ze gezegd hadden. Ze hoorde er niet bij, hoefde niets te weten, ze was gewoon een vrouw die hun tot last was.
    


    
      'Hoe lang blijven jullie hier? Eeuwig? Is dat mijn leven, jullie die hier eeuwig zitten te luisteren?'
    


    
      De kleine man, Paget, zei rustig: 'Wij zijn hier tot woensdagavond, mevrouw Perry. Dat is het eind van onze dienst.'
    


    
      De lange, Rankin, zei vriendelijk: 'Donderdag is een vrije dag, mevrouw Perry, en dan beginnen we aan ons lange weekend.'
    


    
      'We hebben om precies te zijn achtentwintig uur overgewerkt in één week, dus ze zullen niet aan ons lange weekend komen.'
    


    
      'Dan zijn we een dag op de schietbaan - geen beoordeling, gewoon een oefening.'
    


    
      'En daarna komen we misschien terug en misschien ook niet. Wij zijn altijd de laatsten die horen waar we heen gaan...'
    


    
      Rankin nam de tractor uit haar hand en bukte zich om de wielen op te rapen. Er kwamen tranen in haar ogen. Ze geloofde dat het hen weinig uitmaakte of ze terugkwamen naar deze hut, dit huis, haar leven, of een andere locatie toegewezen kregen. Rankin had de wielen weer onder de tractor gezet en Paget gaf hem een klein tangetje aan. Ze was gewoon een onbelangrijk aanhangsel, een vrouw die zichzelf niet langer in de hand had. Ze draaide zich om, leunde tegen de wand van de hut en kneep haar ogen dicht om de tranen eruit te persen. Toen ze haar ogen weer opendeed, zag ze de foto - een kleine, tien centimeter van haar gezicht. De foto was wazig, een grijswitte opname van het hek aan het eind van de tuin, de appelboom en de zandbak die Frank voor Stephen had aangelegd. De vorm van de man die ze zochten en de omtrekken van het geweer sprongen eruit.
    


    
      Haar stem was ijl, gebarsten. 'Wat gaan jullie doen wanneer jullie voor je lange weekend van ons wegrijden?'
    


    
      'We denken erover om te gaan vissen, mevrouw Perry, aan de zuidkust.'
    


    
      'Om deze tijd van het jaar kun je goedkoop een boot huren, mevrouw Perry.'
    


    
      Paget glimlachte. Rankin gaf haar de gerepareerde tractor terug.
    


    
      Ze veegde de tranen van haar gezicht. 'Zouden jullie voor ons gaan staan, voordat jullie gaan vissen, voor Frank, Stephen en mij?'
    


    
      Rankin zei: 'Ik zal niet tegen u liegen, mevrouw Perry. We zijn geen kogelvangers. Ik ben niet van plan doodgeschoten te worden omdat een of andere bureaucratische hoge piet die veilig in Londen zit, dat zegt. Als de vijand, hij daar ...' - hij maakte een vinnig gebaar naar de foto die aan de muur was geplakt -'.. .voor zijn land wil sterven, dan wil ik hem daar graag bij helpen, maar ik wil niet met hem mee. Als hij een martelaar wil worden, vijf minuten lang beroemd, dan moet hij dat weten. Ik ben hier om mijn taak zo goed mogelijk te vervullen en Joe ook, en daar houdt het mee op. Als u dat niet aanstaat, moet u uw koffer van de kast halen... Dat is de waarheid, mevrouw Perry, en het spijt me dat niemand u dit eerder heeft verteld.'
    


    
      'Dank u.'
    


    
      Ze draaide zich om naar de deur. De wolk had de zon bedekt, enhaar huis; wat haar zo dierbaar was, leek saai alledaags en angstaanjagend gevaarlijk tegelijk. Ze hield de deurknop even vast, zocht steun.
    


    
      Het was Joe Paget die haar nariep. 'Ik zou graag iets willen zeggen, mevrouw Perry. We hebben het gisteravond niet goed gedaan, maar we leren wel... Zo zal het niet nog een keer toegaan. We schieten hem dood als hij terugkomt en dat zijn geen loze praatjes.' Hij zweeg even. 'Waarom gaat u niet terug naar het huis en zet u een lekkere pot thee voor uzelf? Ik ken hem niet en ik weet ook niets van hem af, maar ik zal hem neerschieten of anders Dave wel. We schieten hem dood, daar kunt u op rekenen.'
    


    
      

    


    
      De echtgenoot keek agressief naar de sofa, terwijl Cathy ijverig in haar notitieboekje schreef.
    


    
      Zijn vrouw zei: 'Ik zou niets van haar geweten hebben als ik niet min of meer de taak had gekregen haar papieren uit te zoeken toen mijn tante overleed. Mijn oom was drie jaar daarvoor overleden. Ik was een beetje verrast om daarin iets over mijn nicht te vinden, maar ze had twee, drie keer per jaar aan haar moeder, mijn tante, geschreven. De reden dat ik verrast was, was dat mijn oom nooit over Edith sprak. Het was alsof ze niet bestond. Mijn oom was ingenieur bij de Anglo-Iraanse oliemaatschappij, die in Abadan zat. Ik geloof dat ze er aardig van leefden, personeel, een mooie villa, dat soort dingen. Hij kon gewoon niet accepteren dat zijn negentienjarige dochter verliefd was geworden op een autochtoon en met hem wilde trouwen. Ali Hossein was begin twintig en studeerde medicijnen. Mijn oom deed er alles aan om een eind aan de verhouding te maken, maar zonder succes, en hij trok zijn handen van Edith af. Hij ging niet naar de bruiloft en verbood mijn tante ook om te gaan. Hij verbrak gewoon alle banden, deed of er nooit een dochter, zijn enige kind, was geweest. Ik geloof niet dat hij ooit heeft geweten dat mijn tante contact met haar bleef houden...'
    


    
      Ze was een keurige, bedrijvige vrouw. Op haar schoot lagen oude brieven en een klein stapeltje foto's, die door een versleten elastiekje bij elkaar werden gehouden.
    


    
      'Het was een traditionele mohammedaanse bruiloft. Ze moet zich heel eenzaam gevoeld hebben met alleen maar Ali's familie en vrienden. Jarenlang stuurde ze haar brieven naar een postkantoor bij het plaatsje waar mijn tante en oom na zijn pensioen woonden, ergens in het noorden, en mijn tante haalde ze op. Het was een wat verdrietige noodsprong, maar wel noodzakelijk, want mijn ooms vijandigheid is nooit minder geworden, niet tot de dag waarop hij overleed. Voordien, in 1984, kwamen er opeens geen brieven meer en in de maanden die volgden bleef mijn tante het ministerie van Buitenlandse Zaken lastigvallen om erachter te komen waarom. Ze verzon smoesjes om een hele dag weg te kunnen en ging naar Londen, waar ze bij diplomaten om informatie bleef zeuren. Uiteindelijk vertelden ze haar dat Edith was omgekomen bij een raketaanval op Teheran en ze heeft het mijn oom nooit verteld. Maar u bent geïnteresseerd in hun zoon, de zoon van Edith en Ali?'
    


    
      Cathy Parker hield zich stil. Ze was voor de foto's gekomen, maar het was haar gewoonte nooit te gretig te lijken. Ze liet haar informante praten.
    


    
      'Hij heette Vahid. Ik geloof dat Edith zich wat schuldig voelde over de manier waarop zij en Ali hem opvoedden. Ali hield zich met gevaarlijke politiek bezig, hij werd zelfs gearresteerd en geslagen door de geheime politie, en Edith stond vierkant achter hem. Het kind, Vahid, werd aan zijn lot overgelaten en het was niet vreemd dat hij een wilde jongen werd, een relschopper. Hij was betrokken bij demonstraties, bij gevechten met de politie. Ik zou het zelf verschrikkelijk hebben gevonden, maar Edith schreef met trots over de vastberadenheid van de jongen. Na de revolutie, toen die vreselijke man, u weet wel, die ayatollah, terugkwam en al die mensen werden geëxecuteerd, publiekelijk opgehangen en doodgeschoten, ging de jongen in het leger en werd naar het front gestuurd tijdens de oorlog met Irak. Hij was aan het front toen Edith en haar man door die raket werden gedood.'
    


    
      Achter hun hoofd kon Cathy Parker een geordende, keurig onderhouden kleine tuin zien. Hun bungalow lag in een buitenwijk van een klein dorp ten westen van Chard in Somerset. Ze stond er even bij stil hoe moeilijk het geweest moest zijn voor deze bejaarde vrouw om iets te begrijpen van de revolutionaire wereld van Iran toen ze de brieven las, maar ze liet niets blijken van enige sympathie.
    


    
      'Ik heb hem geschreven, nadat ik de brieven doorgenomen had, om hem te vertellen dat er nog familie in Engeland leefde, maar het enige adres dat ik kende was het huis waar zijn ouders waren omgekomen. Het was een beetje dom misschien, het huis moet door die raket verwoest zijn, en ik heb ook nooit antwoord gekregen. Dus waarom bent u uit Londen gekomen en waarom is de veiligheidsdienst in de zoon van Edith geïnteresseerd? Dat gaat u me niet vertellen, hè?... Hij is een knappe jongen om te zien - nou ja, hij was een knappe jongen op de laatste foto, maar die is lang geleden genomen. Hij moet nu zevenendertig zijn. Wilt u de foto's zien?'
    


    
      Het stapeltje werd aan Cathy Parker gegeven. Ze keek ze snel door, deed of ze niet echt geïnteresseerd was. Het waren het soort foto's dat een dochter naar haar moeder stuurt. Het was de gebruikelijke volgorde: een baby, een kleuter, een kind in een schooluniform, tijdens een picknick en spelend met een voetbal, een tiener. Alleen de laatste twee foto's waren voor haar van belang: een jongeman die een Kalasjnikov-geweer vasthield en met anderen in slecht passende gevechtstenues bij een wegversperring poseerde en de volwassen man die hij was geworden, gehurkt en met dode ogen in de punt van een kleine boot, met water en riet erachter. Ze vroeg niets, deed de laatste twee foto's gewoon in haar tas.
    


    
      'Een knappe jongen, vindt u niet?'
    


    
      Cathy verontschuldigde zich. Ze had de dode, oude en kille ogen van jongemannen in Ierland gezien en de ellende die deze mannen konden aanrichten. Ze bedankte Vahid Hosseins tante voor de foto's die hen misschien konden helpen om hem te doden.
    


    
      

    


    
      Andy Chalmers werd in de Range Rover van Gabriel Fenton naar FortWilliam gereden.
    


    
      Hij zat, strijdlustig en stil, voorin, met de honden achter hem. Het licht ebde weg in het westen, achter de bergen en de zeearm, toen ze bij het station aankwamen.
    


    
      'Laat je niet door die lui afbluffen, Andy. Ik heb het eerder gezegd en wil het nu nog eens zeggen - doe het op jouw manier, op de manier die je kent. Ze zullen zich arrogant opstellen en je als oud vuil behandelen, maar dat moet je niet pikken. Je bent daar op meneer Harry's verzoek, je bent daar omdat je verdomd goed bent. Je mag dan heel jong zijn, maar je bent de beste jager en spoorzoeker tussen hier en Lochinver, de beste die ik ooit heb gezien, en dat weet mijn broer. Stel me niet teleur. Er zijn een hoop mensen die graag zouden zien dat je de mist inging en er niets van terechtbracht en je gaat die mensen wat dat betreft teleurstellen. Ik dacht dat ik nuttig was in de Radfan boven Aden, maar ik kon nog niet de helft van wat jij kunt. Meneer Harry heeft een enorm persoonlijk risico genomen met jou, zo groot is zijn vertrouwen. Wees voorzichtig, Andy. Vind deze klootzak en als je zijn oren voor me terugbrengt, zorg ik dat ze opgezet en in de hal gehangen worden - een grapje, begrijp je, een grapje...'
    


    
      Hij slofte van de Range Rover achter de eigenaar van het landgoed aan naar het station en trok de honden naar zich toe. Dit was de eerste keer in Andy Chalmers' leven dat hij de bergen die zijn thuis waren, verliet. Meneer Gabriel Fenton haalde het eersteklas-kaartje, retour, en de reservering voor de slaapwagen, wees door de deur naar de gereedstaande trein, sloeg hem monter op de arm en liet hem achter in de hal. Chalmers liep naar het perron en sleurde de honden achter zich aan. Zonder acht te slaan op de norse frons van de conducteur en de vermaakte blikken van andere passagiers, tilde hij zijn honden op en stapte op de trein.
    


    
      'Meneer Fenton, u moet naar me luisteren, alstublieft. Ik kom net van dat huis. Geloof me, de situatie is er verschrikkelijk. We hebben iets monsterlijks in het leven geroepen en dan overdrijf ik niet...'
    


    
      Er was een beveiligde verbinding in het kersverse crisiscentrum in het stadje Halesworth, twintig kilometer landinwaarts van het dorp verwijderd. Fenton vertelde Geoff Markham via deze verbinding dat hij het allemaal veel te melodramatisch zag en zich een beetje moest beheersen.
    


    
      'U bent hier niet. Als u hier was, zou u het begrijpen. Ik zal het u uitleggen... Het is donker, er is amper een licht aan en ze lopen zo'n beetje tegen het meubilair op. Zij is het probleem. Soms zijn het hysterische huilbuien en dan zit ze daar maar, in zichzelf gekeerd. Het is een traumatische ervaring voor haar. Hij volgt haar, denkt dat hij haar kwijt gaat raken - hij heeft een vreselijk schuldgevoel, zegt steeds maar weer dat het zijn schuld is. Dat wordt morgenochtend nog erger, omdat het kind geen school heeft om naartoe te gaan. Nog even en ze willen weg. We martelen deze familie en hij overweegt al om een veilig huis en een nieuwe identiteit te eisen.'
    


    
      Fenton vertelde Geoff Markham dat het zijn taak daar was om Frank Perry op zijn plaats te houden.
    


    
      'Dat lijkt in Londen misschien een redelijke opdracht, meneer Fenton, maar tegen de achtergrond van waar ik vandaag geweest ben, lijkt het slecht geïnformeerde onzin. Ik probeer kalm te blijven, natuurlijk. Wat stelt u voor dat ik doe? Vertel ik hem wat ze met de informatie die hij in Iran verstrekte, gedaan hebben, hoeveel bloed hij aan zijn handen heeft? Vertel ik hem van de vastgebonden geit? Dat zal hem echt aanspreken, meneer Fenton, zeker weten... Ik word niet gek, meneer Fenton, ik probeer alleen maar uit te leggen met wat voor een situatie ik hier te maken heb.'
    


    
      Fenton vertelde Markham dat het een beleidskwestie was dat Frank Perry daar bleef.
    


    
      'Wat moet ik doen? Hem opsluiten in de bezemkast, verdomme?'
    


    
      Fenton zei dat ze Perry's vrienden moesten uitnodigen en de fles op tafel moesten zetten.
    


    
      'U luistert niet naar me, meneer Fenton. De vrienden zijn weg, die hebben allemaal het zinkende schip verlaten. Oké, de meeste vrienden. Ik ga vanochtend naar de dominee, dat leek me een fatsoenlijke man. Als het dorp de dominee bij Perry ziet, gaat hun geweten misschien spreken...'
    


    
      Fenton zei dat hij de Perry's een avondje mee uit moest nemen, er wat geld tegenaan moest gooien, 't hinderde niet hoeveel, en ze naar de mond moest praten, ervoor moest zorgen dat ze zich een beetje ontspanden.
    


    
      'Dat zal ik zeker doen, meneer Fenton, ik zal voor vanavond een tafeltje voor de Perry's en voor een wagonlading politiemensen reserveren - dat kan echt een leuk avondje worden. Het spijt me dat ik u thuis gestoord heb... Misschien kunnen we een restaurant vinden waar ze gekookte geit serveren.'
    


    
      

    


    
      Donna had een extra jaar op school moeten blijven. Op haar achttiende was ze al op een zijspoor geraakt, was ze in dezelfde mate oude voorraad als sommige van de blikjes bonen, maïs en kant-en-klaarmaaltijden die ze in de supermarkt in het dorp op de planken zette. Ze zat vast en wist dat. In een moeizaam, kinderlijk handschrift solliciteerde ze naar baantjes bij kapsalons en schoonheidsspecialistes, maar de meeste van haar brieven werden genegeerd en op een paar volgde een afwijzing van drie regels. Ze was ongeschoold, had geen diploma's. In het dorp had alleen Meryl Perry tijd voor haar en gaf haar de oude tijdschriften die haar hielpen dromen van chique kap- en schoonheidssalons, waar rijke vrouwen bij haar om raad kwamen, bij haar over hun privé-leven kwamen praten en haar met respect behandelden. Alleen de Perry's gaven genoeg om haar om de droom levend te houden en ze verbrak de verveling van thuis en haar ouders, die constant voor een blèrende tv zaten, met kortstondige episodes van opluchting wanneer ze op Stephen paste, terwijl Frank en Meryl een avondje uitgingen. Ze haalden haar op, brachten haar thuis en gaven haar een beetje het gevoel dat ze belangrijk was.
    


    
      

    


    
      Hij kwam binnen door de deur, mompelde zijn verzoek tegen Davies, haalde diep adem en marcheerde naar de keuken.
    


    
      Markham zei opgewekt: 'Ik geloof dat we er een avondje uit moeten, Frank. Het wordt tijd dat we er wat geld van mijn baas tegenaan gooien om ons een beetje op te vrolijken.'
    


    
      Er werden worstjes gebakken op het fornuis. Het pakje met dekant-en-klare aardappelpuree lag er al naast. Perry keek hem verbluft aan.
    


    
      'We gaan uit, we hebben hier lang genoeg opgesloten gezeten. We gaan een restaurant leegdrinken en het menu afwerken. Geen tegenspraak, geen aarzelen, ik betaal.'
    


    
      Perry vroeg aarzelend: 'Waar gaan we op deze tijd van de avond op zondag naartoe, wie kan ons hebben?'
    


    
      'Dat laten we aan Bill over. Hij is de expert, hij is de helft van de tijd bezig zijn cliënten in restaurants te krijgen die zeggen dat ze vol zijn.' Hij probeerde te lachen.
    


    
      Meryl vroeg toonloos: 'Wie moet er op Stephen passen?'
    


    
      Hij draaide zich om en zag haar doffe, roodomrande ogen. 'U hebt vast wel iemand die geregeld oppast. Laten we die bellen en dan halen we haar op. Maakt u zich maar niet ongerust over de kleine dingen, mevrouw Perry, gaat u zich maar opknappen en laat ons het werk maar doen.'
    


    
      Perry zei: 'Ik weet niet zeker —'
    


    
      'Ja, dat weet u wel, meneer Perry. Het gebeurt gewoon.'
    


    
      Meryl zei: 'Ik weet niet of ik wel zin heb om uit te gaan.'
    


    
      'Jawel, mevrouw Perry, het is gewoon het beste.'
    


    
      Hij manipuleerde hen, ze dansten naar zijn pijpen. Hij was er tegen de man en vrouw bij de bank prat op gegaan dat hij mensen gebruikte om een bepaald beleid te dienen en hier deed hij het. Meryl Perry nam de koekenpan van het fornuis en mompelde dat ze de worstjes morgen konden eten en dat ze Stephen al te eten had gegeven. Perry stond bij de telefoon en zocht Donna's nummer op de lijst erboven.
    


    
      Bill Davies stak zijn hoofd om de deur en zei dat de plaatselijke politie hem de naam van een restaurant had gegeven, maar dat het vijfendertig kilometer rijden was en ze dus maar voort moesten maken. Hij had het restaurant gebeld en geregeld dat mensen er een kijkje gingen nemen. Markham vond dat ze er vreselijk verslagen, zo verdomd hulpeloos uitzag. Hij vroeg haar vriendelijk of ze zich wilde verkleden en wenste dat die zak van een Harry Fenton hier was om haar te zien. Meryl liep de keuken uit en hij hoorde haar gedempte voetstappen op de trap.
    


    
      'Heb je een meisje, Frank, dat kan oppassen?'
    


    
      'Oliedom, maar netjes en trouw - Meryl is altijd heel goed voor haar geweest en ze mag Stephen heel graag.' Perry nam de hoorn van de haak en belde.
    


    
      Buiten stopten twee auto's - Blake die het binnen kwam overnemen en de wisseling van de dienst in de hut. Markham slaakte een zucht van verlichting: hij had in elk geval iets bereikt. Zijn gedachten gingen terug naar Londen: de brief zou morgenochtend in zijn flat zijn, met de arbeidsvoorwaarden. Hij zou Vicky later bellen - als ze goed door het etentje waren gekomen - en haar vragen naar zijn flat te gaan om de brief op te halen en hem die voor te lezen. Zodra hij eenmaal zijn ontslag had ingediend, zouden ze hem bij de dienst zo snel op straat schoppen dat zijn voeten de grond niet raakten. Hoe zou het over een jaar, over tien jaar zijn, wanneer hij langs de oever van deThames liep en langs het kogelvrije glas en de betonnen bolders kwam? Zou hij zich gelukkig voelen wanneer hij met de horden forenzen de stad inkwam? Hij had eerder God gespeeld, met het leven van agenten, en speelde nu God. Hij vroeg zich af hoe het zou zijn God te spelen met de investeringen van spaarders en pensioenfondsen. Als hij Vicky niet had ontmoet, zou hij geen moer van investeringen en pensioenen geweten hebben. Hij hoorde de woede in Frank Perry's stem.
    


    
      'Hoe bedoel je, je komt niet? Betekent dit dat je niet kunt komen of dat je niet wilt komen? Het heeft niets met je vader te maken, het heeft alleen maar met jou te maken. Nu moet je eens goed luisteren, wij zijn altijd heel goed voor jou geweest. We zijn zo'n beetje de enigen in dit dorp die dat zijn geweest. Dit valt me erg tegen van je.'
    


    
      Perry's hand beefde toen hij probeerde de hoorn terug te hangen op de telefoon aan de muur. Daarna nam hij een pen en streepte Donna's naam en telefoonnummer op de lijst aan de muur door. Over zijn schouder kon Markham de lijst zien. Met Donna waren de meeste andere namen doorgestreept. Er waren nog maar bedroevend weinig namen en nummers ongeschonden gebleven.
    


    
      Bill Davies, bij de keukendeur, liet zijn radio zakken. 'Dave Paget en Joe Rankin blijven wel. Die hebben zelf kinderen gehad. God sta de arme sloebers bij. Zij kunnen wel op de jongen passen.'
    


    
      Meryl kwam de trap af.
    


    
      Als haar ogen niet rood en opgezet waren geweest, dacht Markham, zou ze er fantastisch hebben uitgezien. Het arme mens had echt haar best gedaan. Hij zag hoe Bill Davies haar hand beetpakte en iets in haar oor fluisterde, maar kon niet horen wat er gezegd werd. Toen ze in de gang bij elkaar waren gekomen, zei de rechercheur tegen Paget en Rankin dat er worstjes en puree voor hen op het fornuis stonden. De twee mannen in hun overall en kogelvrije vest, met het pistool in een holster bij hun middel, bedankten hem grimmig.
    


    
      Blake kwam binnen door de voordeur met vijf brandblussers. Hij gooide ze met veel gekletter op de grond, liep terug naar de auto, haalde een zware deken en een kist gasgranaten uit de koffer en kwam wankelend het huis weer binnen. Het leek Markham een logische zaak dat er meer brandblussers in het huis moesten komen, één voor elke kamer; de extra kogel- en scherfvrije deken diende over een stoel gehangen te worden om een bredere beschermende barrière te vormen; de gasgranaten waren standaard. Maar hij wenste dat Meryl Perry ze niet gezien had.
    


    
      Ze vroeg waar Donna was en dat werd haar verteld.
    


    
      Ze kreeg geen tijd om erover na te denken. Ze werd gedwongen naar de auto te hollen en haar hakken klepperden over het pad. Het escorte bestond uit twee wagens: een ervoor en een erachter. De voorste zijraampjes waren omlaaggedraaid en Markham kon de machinepistolen zien. Een heel goed idee, hoor, Harry Fenton, een prima idee. Terwijl hij haar snel door het hekje loodste en in de auto duwde, geloofde hij dat het hele avondje al begon te rafelen. Bill Davies kwam achter hem aan en leek Perry af te schermen.
    


    
      Markham reed. De rechercheur zat in een ongemakkelijke houding naast hem, omdat hij zijn lichaam zo had gedraaid, dat zijn hand vrij op het pistool in de holster bij zijn middel kon rusten. Een avondje uit met vrienden - een heel goed idee, Harry, lul, Fenton.
    


    
      

    


    
      De helikopter was bij het laatste licht overgevlogen en Vahid Hossein was het water ingegaan toen hij het toestel hoorde naderen. Lang nadat het was verdwenen, was hij naar de oever van het moeras teruggekeerd. Hij lag in het donker, diep weggedoken in zijn schuilplaats.
    


    
      De politieagenten die het moeras bewaakten aan de kant van het dorp, op het hogere terrein van Hoist Covert en East Sheep Walk, waren vervangen door nieuwe manschappen en hij had hun positie vastgesteld.
    


    
      De kiekendief was dicht bij hem, maar hij kon de vogel niet zien, kon alleen zijn bewegingen horen toen het dier in de aarde krabde naar de laatste stukjes vlees.
    


    
      Het meisje was in de namiddag naar het rendez-vous gekomen, had eten en zalf voor de kneuzing meegebracht. Ze was in zichzelf gekeerd, stil, geweest. Toen hij haar had verteld wat ze de volgende dag moest doen, was ze niet in debat gegaan.
    


    
      Hij lag met opgetrokken benen op zijn zij in de braamstruiken om niet met zijn gewicht op zijn kneuzing te drukken. De huid wasbloot gelaten bij zijn middel en heup en hij kon de verzachtende koelte van de zalf voelen. Hij had geloofd dat ze de zalf zelf op de plek had willen smeren en hij had dit geweigerd. Hij mocht niet afhankelijk worden van een vrouw. Hij hoorde de geluiden van de vogel en probeerde de zachte aanraking van haar vingers uit zijn gedachten te bannen, probeerde in plaats daarvan zich de aanblik, de aanraking, het gevoel van Barzin te herinneren, die nu alleen was in hun bed in het huis bij Jamaran... Telkens wanneer hij haar beeltenis had opgeroepen en de aanraking van haar handen, vervaagde het beeld en kwam er een ander - altijd dat van haar vingers, de vingers van het meisje... Hij riep de vogel.
    


    
      De vogel was zijn beste vriend en zou hem niet bezoedelen. De vogel daagde hem niet uit, was zijns gelijke. Zijn liefde voor de vogel maakte hem niet zwak.
    


    
      Wanneer dit was afgelopen en hij weer thuis was, zou hij nooit met Barzin over de vogel praten. Ze zou het niet begrijpen. Hij was alleen; hij was in het donker; hij was doorweekt van de onderdompeling in het water, toen de helikopter boven het moeras had gecirkeld en hij lucht door het eigengemaakte buisje van riet in zijn longen had gezogen. Hij sprak zachte, vriendelijke woorden tegen de vogel, gedempt om hem niet bang te maken en vertelde hem wat hij van plan was.
    


    
      Vahid Hossein ging iets verliggen, zodat hij zijn hand buiten de wirwar van doorntakken kon steken. De vogel pikte ernaar alsof hij er misschien nog een laatste stukje konijnenvlees in hield... Een gebrek aan geduld had hem ertoe gedreven fouten te maken, te proberen zich toegang te verschaffen tot het huis zonder voldoende voorbereiding, de Kalasjnikov mee te nemen... Hij verweet de vogel luiheid - het dier zou moeten jagen, het was nu sterk genoeg... Hij had de raketwerper mee moeten nemen, de volgende keer werd het de rpg-7, zei hij tegen de vogel. Zijn vingers vonden de nek en de kruin van de kop van de vogel en hij streek de zijdezachte veren glad. Hij hoopte dat de kiekendief in het ochtendlicht zou jagen en dat hij de kracht en schoonheid van het dier zou zien wanneer het dook om toe te slaan.
    


    
      Hij vertrouwde de vogel als zijn vriend.
    


    
      

    


    
      Ze zaten aan een hoektafeltje.
    


    
      Frank Perry was dronken. 'Wat heb ik gedaan?'
    


    
      Het restaurant was leeggelopen en de agressie van de dronkaard was in hem gevaren. 'Wil iemand me vertellen wat ik gedaan heb, verdomme?'
    


    
      De cliënt zat in de hoek, zijn vrouw zat rechts van hem en de rechercheur links, met onbelemmerd uitzicht op de deur. Markham zat met zijn rug naar het vertrek. De avond was volgens hem een regelrechte ramp.
    


    
      Perry greep de fles en schonk weer in. 'Ik heb verdomme het recht om te weten wat ik gedaan heb.'
    


    
      Een van de auto's stond voor het restaurant met de bestuurder erin, maar de tweede man zat met zijn machinepistool op zijn knieën bij de glazen deur. De andere auto stond achter op het parkeerterrein, dekte de ingang naar de keukens. Een agent zat bij de klapdeuren waardoor de obers de Franse maaltijden binnendroegen. De klanten die er al gezeten hadden toen de late groep was binnengevallen, zeven in totaal, aan drie tafeltjes, hadden zich volgepropt, hun drankjes achterover geslagen, betaald en waren reeds lang vertrokken.
    


    
      Perry nam een gulzige slok wijn, de duurste op de kaart. Er liepen druppels uit zijn mond over zijn kaak. 'Waarom kan niemand mij vertellen wat ik gedaan heb? Waarom wil niemand van al die klootzakken me dat vertellen?'
    


    
      Meryl had tijdens de maaltijd geen woord gezegd. Twee keer had ze, na haar lippen afgeveegd te hebben met het servet, haar ogen gewist. De rechercheur had niets bijgedragen, had alleen gevraagd of men hem peper, zout en kruiden wilde aanreiken. De obers hadden de koffie gebracht en zich teruggetrokken in de keuken.
    


    
      Frank Perry sloeg met zijn hand op de tafel. 'Goed, als niemand het me vertelt, gaan we weg, dan gaan we nu weg en dat is het einde van het liedje.'
    


    
      De cliënt probeerde zijn stoel terug te schuiven, maar hij zat vast in de hoek. Toen probeerde hij de tafel naar voren te duwen en stootte hem in Markhams maag. Bill Davies knipte met zijn vingers naar de agenten bij de hoofdingang en bij de ldapdeuren van de keuken en ze trokken de riemen van hun machinepistool recht en spraken in hun microfoon... Geoff Markham stelde zich voor hoe het telefoongesprek met Harry Fenton later vanavond zou verlopen. Hij had gefaald, de cliënt ging ervandoor. Deze mislukking zou de mijlpaal zijn waarmee zijn carrière bij de veiligheidsdienst werd afgesloten. Hoeveel jaren, tientallen jaren, hij ook zou leven, hij zou door deze mislukking achtervolgd worden... Hij haalde zijn portefeuille uit zijn zak en haalde er een creditcard uit. De eigenaar kwam toegesneld - God, wat zou hij blij zijn als ze opgedonderd waren — en nam de kaart aan. Hij trok zijn das recht, schoofde tafel met kracht van zich af, zette de man vast.
    


    
      'Wat wil je weten?'
    


    
      'Ik heb verdomme het recht het te weten!'
    


    
      De rekening werd hem onder de neus gehouden. Hij moest al uitgeschreven zijn en klaargelegen hebben. Zonder hem te controleren, krabbelde hij zijn handtekening onder het bonnetje en nam de creditcard weer aan. Hij wuifde de eigenaar weg, gebaarde dat hij zich terug moest trekken en hun ruimte moest geven.
    


    
      'Wat heb ik gedaan?'
    


    
      Er bestond bij de veiligheidsdienst - en dat zou bij de bank ook zo zijn - een ingeboren aversie tegen de waarheid. Van vertellen hoe het was, was nog nooit iemand beter geworden. Hij was op zijn werk, en zou dat in de toekomst ook zijn, omgeven door mannen en vrouwen die hun woorden wikten en wogen uit angst dat ze iemand op de tenen zouden trappen. Het was thuis en op de universiteit niet anders geweest. Hij had alleen maar spuitwater gedronken en was volkomen nuchter. Voor het eerst in zijn leven dacht Geoff Markham dat het moment was aangebroken om absoluut eerlijk te zijn en de volledige waarheid te vertellen.
    


    
      Hij zei zacht: 'Je was een tweederangsverkoper, een verachtelijk individu, dat eropuit was veel geld te verdienen. Je hield je bezig met illegale zaken, schreef valse exportformulieren uit voor de douane. Je was hebzuchtig en zo gebeten op de commissie die je kreeg, dat het najagen van geld belangrijker voor je was dan het feit dat je vrouw buiten de pot piste en je huwelijk naar de knoppen was -'
    


    
      Perry haalde op goed geluk naar hem uit en miste zijn doelwit, Markhams kin, maar raakte de hals van de fles en stootte die om.
    


    
      'Het ging allemaal snel en het ging nergens heen, maar je was in de ban van je hebzucht en wilde er niet mee ophouden. Wat gaf het dat je vrouw haar benen spreidde voor een ander, het geld stroomde binnen. En toen, op een dag, kwam de ochtend na het feest, kwam de kater, en werd je gebeld door een dame en die dame wist je op een overtuigende manier tot een ontmoeting te bewegen. Je dacht dat je de zaak onder controle had tot je aan één tafel ging zitten met Penny Flowers. Herinner je je haar, Frank? Ik hoop het, want zij is verantwoordelijk voor de situatie waarin je je nu bevindt. Ze wond je om haar vinger...'
    


    
      Op de achtergrond ldonk gedragen, romantische pianomuziek. De wijn trok een rode baan van de omgevallen fles over het tafelkleed.
    


    
      'Ze vroeg of je haar wat wilde helpen - en als je daar weinig voor voelde, kon ze je een flinke gevangenisstraf, in de orde van groottevan zeven jaar, in het vooruitzicht stellen. Toen je Penny Flowers na die eerste ontmoeting verliet, moet je gedacht hebben dat je dit wel aankon, zonder je in het zweet te werken, en dat had je mis. Ze is een keihard wijf, maar dat weet je nu. Je maakt je niet los uit Penny Flowers' klauwen. Het begint allemaal heel gemakkelijk, dat is altijd het geval. Dat is gewoon de klassieke manier om een agent te runnen, meneer Perry. Heeft ze u verteld dat ze u wel mocht, dat u echt belangrijk was? Ze moet u als waardeloos uitschot hebben gezien, want zo denken alle runners over hun agenten.'
    


    
      De wijnvlek bereikte de rand van de tafel en de eerste druppel viel in Meryls schoot.
    


    
      'Aanvankelijk ging het waarschijnlijk om getekende kaartjes van de fabriek, toen om karakterschetsen van de voornaamste persoonlijkheden. Daarna werden het documenten en later ging het om foto's met een camera die ze je verstrekt had. Je mag dan waardeloos uitschot zijn, je bent niet gek. Je begrijpt dat je je nu bezighoudt met spionage en je weet wat in Iran de straf voor spionage is. Dit is het moment waarop je begint te zweten. En het zweet wordt met elke vlucht naar Iran klammer en je kijkt constant over je schouder, omdat er maar één fout voor nodig is om de aandacht van de veiligheidsdienst daar te trekken. Je moet je elke avond in je hotel afgevraagd hebben of je die fout had gemaakt. Maar je kunt niet loskomen van Penny Flowers; er was altijd nog een reisje naar Iran, altijd nog een vraag die ze beantwoord wilde hebben...'
    


    
      Frank Perry staarde Geoff Markham aan en in zijn ogen was angst te lezen, alsof hij het allemaal weer doorleefde.
    


    
      'Je vertelde Penny Flowers, meldde het zo terloops, dat ze de tijd voor je volgende bijeenkomst veranderd hadden, de bijeenkomst een week hadden vervroegd - ze zal niet eens geïnteresseerd geleken hebben, want dat is een van de dingen die een runner moet kunnen, niet geïnteresseerd lijken in wat een agent te zeggen heeft - maar ze zal zeker dieper gegraven hebben, zal dat in een vlot gesprek gedaan hebben. Als jij begrepen had hoe een runner werkt, de paar extra vragen en altijd die geveinsde onverschilligheid, zou je onraad geroken hebben. Vlak voordat je die laatste keer naar Iran vloog, moet je geweten hebben dat de gevaarlijke tijd was aangebroken. Een bijeenkomst de avond voor je vertrek, niet alleen met Penny Flowers, maar met klootzakken met harde koppen die je vertelden wat men wilde. Het ging over een feestje, ja, een feestelijk etentje voor de afdelingshoofden, hè?'
    


    
      Frank Perry, grimmig, minder dronken, knikte.
    


    
      'Dat was de laatste keer dat je terugging, naar al die mensen die je met open armen ontvangen hadden. Ik betwijfel of je een van die nachten geslapen hebt, want je moet elke vraag doorgenomen hebben die je gesteld had - waar was het feestje, wie ging erheen, wanneer vertrok de bus? - en je afgevraagd hebben of de fout was gemaakt. Het ging over de afdelingshoofden van het chemische wapenprogramma en de ontwerpers van de raketkop. Dit waren de grote jongens in het grote plan en vergeleken bij hen was jij maar een mier. Het enige wat jou belangrijk maakte, was dat je toegang had... Ze zouden je opgehangen hebben, niet zo dat je nek brak, maar zo dat je gewurgd werd en met je benen schopte... Ik zou het zelf niet gekund hebben, Frank, ik zou de moed niet opgebracht hebben. Ik zou aan mijn angst bezweken zijn. Ik heb oprechte bewondering voor wat je gedaan hebt. Ik wil je niet in verlegenheid brengen, maar ik heb nog nooit iemand ontmoet die over zoveel echte moed beschikt. .. Wil je het nog steeds weten?'
    


    
      Frank Perry fluisterde zijn antwoord zo zacht, dat Markham het niet kon horen.
    


    
      'De joden knappen het vuile werk voor ons op. Die begrijpen veel beter waar het bij overleving om gaat dan wij. Die gaan nooit meer naakt een loods in waar verdampte blauwzuurkristallen uit douchekoppen over hen uitgestrooid worden. Zij zijn, om een modern woord te gebruiken, proactief. Er zal weinig overredingskracht nodig zijn geweest, want die raketten kunnen op Israël neerkomen. Er werd een team aan land gezet, nadat dit de Golf overgevaren was. Ze landden op de kust bij Bandar Abbas. Ze onderschepten de bus, terwijl deze op weg was naar het restaurant. Een barmhartig gebaar viel van Penny Flowers' bureau, waarschijnlijk de enige keer dat dit ooit gebeurde. Wat er met de bus gebeurde was een ongeluk, moet je begrijpen. Het schiep verwarring en gaf jou de tijd een nieuw leven op te bouwen voordat de Iraniërs zich bewust werden van de omvang van de misdaad en wie ervoor verantwoordelijk was...'
    


    
      De muziek bleef doorgaan. Markham voelde diep medelijden met de man.
    


    
      'De bus werd tegengehouden en in brand gestoken. Ze gaven het de schijn van een ongeluk, totdat een nauwkeurig onderzoek de waarheid aan het licht bracht. Er waren geen overlevenden. De directeur, de ingenieurs, de wetenschappelijk medewerkers, allemaal kwamen ze bij de brand om.'
    


    
      Frank Perry kwam met een ruk half overeind, zijn lippen brabbelden, maar hij kon geen woord uitbrengen.
    


    
      'Je wilde het toch weten? Dat is de reden waarom de Iraniërs jacht op je zullen maken, je zullen opsporen en jou en iedereen die bij je is zullen vermoorden. Ze zullen een stapel dossiers over je hebben die hoog genoeg is om er de lunch van te eten. Ze zullen je nooit vergeten. Wat jij gedaan hebt was tijd kopen. Ik zou graag zeggen dat die tijd goed gebruikt is, dat het programma ernstige vertraging opliep, maar dat kan ik niet - ik weet het niet. Ik weet niet of de tijd die jij met je moed verkregen hebt, goed gebruikt is, Frank, of verspild. . .maar ik ben me terdege bewust van je moed, Frank, want die stemt me nederig.'
    


    
      Meryl huilde zachtjes. Markham trok de tafel terug en liet Perry zwaaiend overeind komen. Buiten was het gaan regenen en de straat glom. Hij nam Perry voorzichtig bij de arm en leidde hem door de deur en over het trottoir. Davies hield Meryl dicht tegen zich aan. Op haar jurk, door de gemorste wijn, zat een rode vlek, als van een wond. Markham geloofde dat Perry er recht op had het te weten en was blij dat hij het gezegd had.
    


    
      Hij ging langzaam de trap op.
    


    
      

    


    
      Het was een ellendige avond geweest voor Simon Blackmore. Twee maanden geleden had een deskundige Rose Cottage geïnspecteerd en de vochtigheid als verwaarloosbaar omschreven. Later op die avond was er een man gekomen, zonder voorafgaande afspraak, die zichzelf had beschreven als aannemer en huisschilder en die zich in hun huis had gedrongen. Hij heette Vince en had uitgelegd dat hij altijd een bezoekje bracht aan nieuwe mensen die in het dorp kwamen wonen. Hij was door het huis gelopen en had minstens vijf plekken aangewezen waar het behang losliet en vlekken in de bepleistering zichtbaar waren. Hij had met zijn tong geklakt en gefronst toen hij over de kosten en de beschikbare tijd had gesproken. Maar het werk diende gedaan te worden, moest gewoon gedaan worden. Hij had het over mevrouw Wilsons reumatiek gehad en haar ziekte aan de vochtigheid geweten. Hij was met een beker koffie aan de keukentafel gaan zitten en had maar niet weg willen gaan. Ze waren beiden doodmoe, uitgeput geweest van het uitpakken van dozen, maar hadden beleefd naar hem geluisterd terwijl hij over het dorp praatte, waar hij zijn hele leven had gewoond, en de hoofdrol die hij er vervulde. En hij had hun verteld, alsof het een gunst betrof, dat ze uit de buurt moesten blijven van het plantsoen aan de andere kant van het dorp, omdat daar gewapende politiemannen waren ter bewaking van een familie die iemand met ook maar een beetje verstand niet zou willen kennen... 'Maar ze hebben nu door dat er niemand is die met ze wil praten, dat ze geboycot zullen worden.' Hij had er eeuwen over gedaan om zijn koffie op te drinken, waarna hij erop gestaan had dat hij een prijsopgave zou sturen en toen was hij vertrokken.
    


    
      Simon ging de trap op en liep naar de slaapkamer, waar Luisa zich uitkleedde. Ze hadden nog niet de kapjes voor de plafondlampen uitgepakt. Het felle, koude licht viel op zijn vrouw en accentueerde de oude brandplekken op haar borsten en buik voordat ze door haar nachthemd bedekt werden.
    


    
      

    


    
      De trein denderde over de rails, schokkend en zwaaiend.
    


    
      Andy Chalmers lag op zijn zij in de couchette, op de schone witte lakens en de dekens. Hij had zich niet uitgekleed. Zijn honden lagen opgerold tegen zijn lichaam, waakzaam, en gaven hem warmte. Achter hem, ver weg, waren de arenden en hun nesten op de steile rotsen, de herten grazend in het veen en de hei van de hoogvlakten, de bergmeertjes met hun kleine forellen en de valleien waarin plevieren, tapuiten en wulpen een thuis hadden gevonden. Vóór hem lag onbekend terrein.
    


    
      Andy Chalmers kwam naar het zuiden om een man op te sporen.
    

  


  
    


    Veertien


    
      Hij was vroeg in Thames House, was van een fotozaak naar het gebouw gehinkt, had zijn tijdelijke pasje bij de balie laten zien en was naar de kantoorruimte op de derde verdieping gestrompeld. Hij had blaren op zijn voeten van een lange dag lopen. Het volle bad en het zout in het water hadden de pijn niet verlicht.
    


    
      Duane Littelbaum had de dag tevoren de hele dag gelopen, helemaal om de Tower, de White Tower, Traitor's Arch heen, over het plein met het grasveld in het midden waar de vijanden van de staat waren onthoofd en alle andere plekken van dood en gevangenschap. Hij had een keer gegiecheld en de aandacht getrokken, omdat hij zich had afgevraagd waarom zijn Saoedische vrienden de hele handel niet gekocht hadden - de hele zaak, met bijl en al - en naar Riaad hadden overgebracht. Hij had zich door een gekostumeerde gids laten meenemen op een rondleiding en was toen zelf opnieuw rondgegaan en had een heel fotorolletje verschoten. Van de Tower was hij naar St. Paul's Cathedral gegaan en toen door de zondagse, verlaten straten naar het paleis en het parlement gelopen. Toen hij halfdood was en aan zijn derde fotorolletje voor Edith was begonnen, was het hem te veel geworden en had hij een taxi genomen, terug naar de dienstflat van de ambassade en het bad.
    


    
      Een van de proefemployés vertelde hem dat iemand van zijn kantoor in Saoedi-Arabië had gebeld en dat hij moest terugbellen. De jongeman regelde de beveiligde verbinding voor hem omdat Duane Littelbaum de kunst verstond technische onbekwaamheid aan den dag te leggen wanneer de situatie erom vroeg. Hij luisterde naar de verre, blikkerige, bezorgde stem.
    


    
      Mary-Ellen ratelde door, wilde weten hoe zijn onderkomen was en hij vroeg zich af of ze hem miste.
    


    
      'Het is hier onvoorstelbaar heet geweest, Duane, drieënveertig graden, en de airconditioning van het kantoor gaf weer problemen, vreselijk. Een van de jongens van de visumafdeling ging zaterdag naar het parkeerterrein en brak een eitje op het trottoir om te zien of hij het kon bakken. Kon niet, het ei droogde helemaal op. Echt...'
    


    
      Hij zag Cathy Parker binnenkomen. Ze liep met veerkrachtige pas. Ze bleef voor Markhams deur staan en kraste de tekst op het vel papier op de deur door. Ze schreef, met grote letters: DAG VIJF.
    


    
      'Er is iets wat ik vind dat je moet weten, Duane. We hadden een bijeenkomst met mensen van de cia, dat moest opeens. Er was een hoop deining over het feit dat ik in plaats van jou werd toegelaten. Had ik de bevoegdheid om een bijeenkomst van die belachelijke organisatie, de cia bij te wonen? Ambassadeurs, afdelingshoofden en ik. Het zijn zulke waanzinnige dikdoeners. Maar goed...'
    


    
      Cathy Parker ging naast hem zitten en legde een dichte envelop op de tafel.
    


    
      'Ben je er nog, Duane? Luister, die man zei dat de agenten van de Saoedische inlichtingendienst hadden toegegeven dat de "in het buitenland gehuurde moordenaars", je weet wel wat ik bedoel, tijdens de laatste hadj met alle pelgrims het land binnengekomen zijn en zich nog steeds in het magisch koninkrijk ophouden. Het leger heeft ook schoon schip gemaakt en toegegeven dat er vier - geloof me - vier 81-mm mortieren gestolen zijn van een van hun bases in het noorden. Hoe kun je je tegen een dergelijk scenario verdedigen? Een kiepauto stopt in de berm, even buiten een van onze belangrijke enclaves, het zeil wordt teruggetrokken en de granaten vliegen in het rond. Volgens de cia konden er wel eens chemicaliën in zitten... En de cia heeft de naam van jouw vriend, Duane, A voor Aambeeld, die op dit moment weg is, maar weer terugkomt... De handelsattaché - je weet wel, die slungelachtige imbeciel - moest uitgelegd worden waarom één man zo belangrijk was, waarom ze zouden wachten op de terugkeer van één man voordat ze hun aanslag pleegden. Hij scheen te denken dat mannen van de kwaliteit van het Aambeeld van de lopende band kwamen rollen als onderdelen in een autofabriek. Hij werd uit de droom geholpen. Wanneer het Aambeeld terugkomt, wordt het tijd de bunkers te betrekken, is de boodschap van de mensen van de cia. Er heerst hier echte angst, door die mortieren en de naam Aambeeld. Je krijgt er, tja, koude rillingen van...'
    


    
      Naast hem trok Cathy Parker twee foto's uit de envelop. Hij zag een jongeman die een Kalasjnikov in zijn hand hield bij een wegversperring van de revolutionaire garde. De foto werd weggehaald. Op de tweede foto stond een oudere man in gevechtstenue met zijn rug naar het water en de rietkragen. Ze stak haar vingers opnieuw in de envelop.
    


    
      'Ik moet zeggen dat toen ik van die vergadering kwam, ik me helemaal niet lekker voelde. Nou, dat is het wel zo'n beetje. Ik haal je woensdagavond van het vliegveld - o, sorry, hoe gaat het? Je gaat nergens heen? Ik kook woensdagavond voor je. Had je beter hier kunnen blijven? Er is iemand aan de deur. Dag.'
    


    
      Hij legde de hoorn op de haak. Een langzame glimlach verspreidde zich over Cathy Parkers gezicht. Ze haalde een vergrote foto uit de envelop. Hij zag onmiddellijk wat de computer gedaan had, het verouderingsproces, het uitdijende gezicht, de dikkere nek, meer rimpeltjes bij de ogen, korter haar, bleker, grijzend en dunnere lippen. Ze pakte een pen van de tafel en schreef met grote hoofdletters de geboorteplaats, Teheran, de geboortedatum, 28-7-1962, en de naam, alleen die vervloekte naam, Vahid Hossein. Hij staarde ernaar, toen naar haar en in haar heldere ogen. Hij kuste haar op de mond, kuste haar hard.
    


    
      Wat iedereen in de werkruimte gezien moest hebben, was dat Cathy Parker hem een kus teruggaf, haar mond op de zijne.
    


    
      Fenton pakte net zijn jas, zei dat hij een trein moest halen, maar bleef toch nog lang genoeg om als eerste het applaus in te zetten en om een kopie te vragen, die zo snel mogelijk naar Geoff Markham gestuurd moest worden.
    


    
      Duane Littelbaum keek neer op het gezicht, naar de vreemdelinge die vertrouwd was geworden, en kon nog steeds Cathy Parkers ondeugend tastende tong proeven.
    


    
      

    


    
      'Waarom komt hij niet?' jammerde Sam Carstairs.
    


    
      Zijn moeder, afgeleid bij haar poging zich op te maken voor haar dag op het advocatenkantoor, zei dat hij zich niet ongerust moest maken over dat soort dingen.
    


    
      'Hij is mijn beste vriend. Waarom komt hij niet naar school?' brulde het kind.
    


    
      Zijn vader, die geïrriteerd probeerde de papieren bij elkaar te zoeken waaraan hij de vorige avond gewerkt had, zei dat het zijn zaken niet waren.
    


    
      'Als hij niet ziek is, waarom gaat hij dan niet naar school?' In een driftaanval begon Sam bladzijden uit het boek te scheuren en te vertrappen, een boek dat ze nog maar een week geleden voor hem hadden gekocht.
    


    
      Als Emma zijn arm niet had gegrepen, zou Barry zijn zoon geslagen hebben. De ruzie duurde al vanaf het moment dat het kind wakker was geworden en de spanning had gevoeld. Het kwam geen van beiden goed uit Sam naar Halesworth, naar school, te brengen.
    


    
      Emma Carstairs, juridisch medewerkster, was die dag in de rechtszaal met een van de partners en Barry had de jaarlijkse verkoopconferentie. Het was het soort dag waarop ze zich op Meryl Perry's hulp hadden kunnen verlaten; ze was altijd bereid, met een glimlach, om de datum te veranderen waarop zij de kinderen bracht. Sam en Stephen waren altijd dikke vrienden geweest, goed voor elkaar. Barry greep het kind bij de kraag van zijn schooluniform en marcheerde met hem naar de auto. Emma had gezegd dat haar baan net zo belangrijk was als de zijne; door de ruzie zou ze te laat zijn voor haar onderhoud met de partner en hij zou verdomme te laat zijn voor de conferentie. Hij had Sam achter in zijn Audi gezet en was toen teruggerend naar het huis omdat hij verdomme zijn aktetas was vergeten.
    


    
      In de gang hees Emma zich in haar jas. 'We hebben er toch goed aan gedaan, hè?'
    


    
      'Waar heb je het in 's hemelsnaam over?'
    


    
      'Over Frank en Meryl.' Tot op dat moment hadden ze er het hele weekend geen van beiden over gesproken, alsof het verboden terrein was. 'Ze moeten zo alleen staan, zonder vrienden.'
    


    
      'Hun eigen schuld, niet de mijne.'
    


    
      'Je vindt niet dat we een gebaar moeten maken?'
    


    
      'Hoe noemde ze me ook alweer? Een tweederangs rat? Wat voor een gebaar maak ik na zo'n opmerking?'
    


    
      'Je zult wel gelijk hebben.' Ze duwde haar haar in model voor de spiegel.
    


    
      'Natuurlijk heb ik gelijk.'
    


    
      'Zou je Sam in de auto alsjeblieft willen vertellen waarom ze geen vrienden meer van ons zijn? Hij begrijpt niet, heeft er geen idee van, waarom hij zijn beste vriend is kwijtgeraakt. Wil je dat alsjeblieft doen, Barry?'
    


    
      'Wacht maar, een week na hun vertrek zijn we vergeten dat ze hier ooit geweest zijn.'
    


    
      Hij zette de alarminstallatie af, zij deed het huis op slot en ze holden naar hun respectieve auto's om hun drukke leven te leiden.
    


    
      

    


    
      Tien minuten eerder was Geoff Markham naar het parkeerterrein achter het politiebureau in het dorp gegaan. Ze hadden de aankomsttijd in het crisiscentrum op gekregen en na hem waren er anderen op het parkeerterrein gearriveerd om in de motregen te blijven wachten.
    


    
      Behalve Markham waren er een geüniformeerde hoofdinspecteur en een inspecteur van de Speciale Afdeling, die voortdurend op hun horloge keken, een aantal rechercheurs en de mensen die zich met de radio's en de computers bezighielden; verder, op een afstand, in een hoek van het parkeerterrein, waren er de soldaten van de Speciale Eenheden, die geen rol toebedeeld hadden gekregen, maar paraat mochten zijn. Ze stonden allemaal in de regen om getuige te zijn van de aankomst van de Schotse spoorvolger. De plaatselijke politiemacht moest het idee hebben dat zij het meest in aanmerking kwam om haar eigen gebied te doorzoeken, omdat zij het terrein het best aanvoelde. De rechercheurs uit Londen, de mensen van de Speciale Afdeling, moesten gedacht hebben dat zij over de ervaren observatiespecialisten beschikten en de vereiste knowhow hadden. Het leger moest gedacht hebben dat deze vorm van opsporing op zijn terrein lag en dat hij het recht had het probleem op te lossen. Ze waren allemaal geïnteresseerd om de man te zien die door Ml5 uit het noorden hierin was gesleept, de man die de taak had gekregen die hun gegeven had moeten worden. Geoff Markham voelde om hem heen een sfeer van bittere nieuwsgierigheid die aan kwaadaardigheid grensde.
    


    
      De auto, groot, zwart en gestroomlijnd, met een chauffeur achter het stuur, draaide het parkeerterrein op en remde hard. Alle ogen waren erop gericht.

    


    
      Harry Fenton duwde zich op uit de stoel voorin naast de chauffeur. Er lag een spottende blik in zijn ogen. Hij riep een opgewekte groet naar de toeschouwers. Dit was zijn show en die was belangrijk voor hem. Hij zag dat Markham naar hem keek en er was het lichtste, vaagste spoor van een knipoog te bespeuren toen hij het achterportier opendeed.
    


    
      De honden kwamen er het eerst uit. Het waren gedrongen, nerveus dribbelende wezens, aangelijnd met riemen van oranje touw dat voor hooibalen werd gebruikt. Ze keften.
    


    
      Hij volgde de honden, werkte zich uit de auto.
    


    
      Markham had een oude man verwacht, met een blozend, verweerd gezicht, een man met kennis van het land en een levenslange ervaring in zijn ogen.
    


    
      Hij was klein. Hij leek niet veel ouder dan twintig. Zijn gezicht was bleek en zijn wangen en kin vertoonden de spikkels van een lichte stoppelbaard. Hij was tenger gebouwd en zag eruit alsof de wind hem zo weg zou blazen. Erger nog, hij was smerig.
    


    
      De verzamelde toeschouwers bekeken hem met verbazing.
    


    
      Op tien passen afstand kon Markham ruiken dat de kleren vochtig en vuil waren. Hij droeg hoge schoenen, een kakibroek en een tweedjas, die allemaal rijkelijk met modder besmeurd waren. Markham geloofde dat de jas een afdankertje van een grotere persoon was. De knopen waren eraf en de jas werd met hetzelfde oranje touw om het smalle middel dichtgehouden. De man stond naast Fenton en keek met een norse blik naar het gezelschap.
    


    
      Achter Markham klonk een onderdrukt gelach op.
    


    
      Een oude man, dacht Markham, zou alleen wat ergernis gewekt hebben, maar deze bleke, smerige, stinkende jongeman deed neuzen ophalen. De honden trokken rochelend aan hun riem, ze hadden een herder van de politie gezien - God, die smerige vlooienbalen zouden waarschijnlijk proberen het beest te dekken als ze los waren geweest - maar de jongeman gromde iets tegen ze en ze gingen bij zijn benen zitten, met hun tanden bloot. Hij raakte niet geïntimideerd door het gelach, maar staarde naar hen terug. Geoff Markham geloofde dat het de angstaanjagendste ogen waren die hij ooit had gezien.
    


    
      De chauffeur tilde kranten van de achterbank en schudde de modder eraf.
    


    
      Fenton liep naar Markham. Hij zei, op luide toon, alsof hij er zeker van wilde zijn dat hij door iedereen werd gehoord: 'Wat een stank. Ik had de hele rit het raampje open - ik dacht dat ik ging kotsen. Alsof ik in een kelder was opgesloten met een eend die er al weken hing. Mag ik je voorstellen aan Andy Chalmers, Geoff. Het is jouw taak erop toe te zien dat hij overal naartoe kan waar hij heen wil en krijgt wat hij hebben wil. Ik zie dat zijn uiterlijk aanleiding geeft tot het nodige vermaak. Ik wil dat de grijnzen van die koppen worden gehaald en ver in hun reet worden geduwd. Duidelijk? Ik duld geen enkele tegenwerking van een of andere klootzak in een schoon overhemd, want ik zweer je dat ik zijn nek breek - en de jouwe incluis. Ik moet terug naar een lunchafspraak. Zorg dat je bovenwinds van hem blijft. Veel succes en goede jacht.'
    


    
      Fenton was verdwenen, zonder één keer om te kijken. De auto reed het parkeerterrein af.
    


    
      Nu de voorstelling was afgelopen, keerden de rechercheurs en de soldaten terug naar het politiebureau. Geoff Markham geloofde dat als de jongeman zou falen, Fentons nek gebroken zou worden. Terwijl de auto in de verte verdween, besefte hij dat er geen bagage met de man en de honden uit de auto was gezet.
    


    
      'Verdomme, je tas zit nog in de auto.'
    


    
      'Heb geen tas.'
    


    
      'Schone kleren en zo.'
    


    
      'Heb geen tas.'
    


    
      Markham lachte luid. Wie wilde schone sokken hebben, wie wilde schoon ondergoed, wie wilde zich wassen?
    


    
      'Wil je iets eten?'
    


    
      'Nee.'
    


    
      'Is er iets wat je wilt hebben?'
    


    
      'Nee.'
    


    
      'Wat wil je gaan doen?'
    


    
      'Ik wil erheen.'
    


    
      

    


    
      Er was eens sprake geweest van ambitie bij meneer Hacketts ambtsuitoefening, maar die ambitie was reeds lang verdwenen. In deze parochie aan de kust, met een congregatie en een gemeenschap die hij beneden zijn waardigheid achtte, leidde hij een bestaan dat gevoed werd door goddeloze bruiloften, haastige begrafenissen en een niet-aflatende bezorgdheid voor het onderhoud van het kerkgebouw. Zijn begroetingsglimlach en de geboden vriendschap waren gehuicheld. Hij was eenzaam, hij was verbitterd; zijn vrouw woonde elders en het verhaaltje dat haar afwezigheid verklaarde, draaide om haar verplichting voor een bejaarde, bedlegerige moeder te zorgen, maar ze had hem verlaten. Hij diende zijn leven uit in deze parochie, vermeed moeilijkheden, hield de bisschop uit de buurt en wachtte op zijn pensioen, die gezegende verlossing. Aan de ambitie van dominee Alastair Hackett, destijds hulppriester in een binnenstad en een man die de weg van snelle promoties was ingeslagen, kwam zevenentwintig jaar geleden een eind in de bergen van Noord-Wales, toen hij met een groep misdeelde kinderen en vrijwillige helpers uit de torenflats van Manchester was gaan kamperen. Het was het soort expeditie waarop de zegen van de bisschoppen rustte, het soort excursie dat goed voor de carrière was.. .en een elfjarige jongen was bij een val om het leven gekomen. Zo lang geleden, maar er zat geen vergeving in het dossier dat van bisschop naar bisschop ging telkens wanneer hij solliciteerde voor de volgende promotie. Het dossier behelsde de stilzwijgende kritiek, niet gedefinieerd maar geïmpliceerd, van de bewijzen van de politie bij het onderzoek dat volgde - waarom was het kind alleen geweest, waarom was er niet beter op het kind gepast?
    


    
      Zijn carrière had zich niet meer hersteld en de bitterheid was blijven hangen. Soms gold die bitterheid de bisschoppen, die geen begrip schenen te hebben voor de problemen die bij de supervisieover achttien jonge vandalen kwamen kijken, maar in het bijzonder de politie. Die bitterheid zweemde naar haat. Toen hij de omstandigheden van het ongeluk had moeten uitleggen aan zijn bisschop en woorden van troost had moeten spreken tot de getroffen ouders, had hij gevangengezeten in een kale verhoorkamer op het politiebureau van Conway, waar hij als een misdadiger was behandeld en aan één stuk door was ondervraagd door mannen die eropuit leken onverenigbare feiten in zijn relaas te vinden. Met zijn carrière in duigen en zijn ambitie vervlogen was hij van Manchester naar de binnenlanden van Devon verhuisd en vervolgens had hij deze parochie in Suffolk aangenomen. Het was een verwoest leven, waarvoor hem geen blaam trof, een leven dat zo leeg was als een leven maar kon zijn.
    


    
      

    


    
      Ze waren in het dorp. Als Geoff Markham iets zei, kreeg hij een onwillig antwoord. Als hij niets zei, heerste er stilte.
    


    
      Wilde hij de kerktoren beklimmen en die als observatiepost gebruiken? Chalmers schudde zijn hoofd, gromde. Wilde hij het huis zien? Weer hetzelfde antwoord.
    


    
      Terwijl hij reed, had Chalmers de kaart over zijn knieën uitgespreid, waarop met een rode lijn het spoor was aangegeven dat de politiehonden hadden opgepikt en de oever van de rivier waar ze het spoor waren kwijtgeraakt. Bij Chalmers schoenen knaagden de honden luidruchtig op de vloermat van de auto. Markham was er vrij zeker van dat een van de honden tijdens de rit had gepist en misschien hadden ze dat alletwee wel gedaan.
    


    
      De stank hing in de auto. Hij stopte bij het dorpshuis, een eindje van het plantsoen. Chalmers' voorhoofd was gegroefd in concentratie terwijl hij de bijzonderheden van de kaart bestudeerde.
    


    
      Een jonge vrouw zat met een reisgids op een bank, haar rug naar hen toegekeerd. Een oudere vrouw kwam uit de winkel met een boodschappentas op wieltjes. Hij negeerde het langzame leven van het dorp, deed nieuwe batterijen in de tweede radio en controleerde de verbinding tussen de twee... Verdomme, de stress klauwde aan Markham. Hij had Vicky niet gebeld en hij wist niet wat voor arbeidsvoorwaarden hem geboden werden. Hij had niet met Bill Davies gesproken, wist niet of ze zich nog staande hielden of uitgeteld waren. Hij had niet aan de foto gedacht. Chalmers werkte zich uit de auto, nam iets van de lucht mee, maar niet genoeg. De mat was stukgekauwd en bevuild en dat leek hem niet op te vallen. Markham haalde de foto uit zijn aktetas, deed het portier achter zich op slot.
    


    
      'Mijn excuses - sorry dat ik je deze foto niet eerder heb gegeven - die had je meteen moeten krijgen.'
    


    
      Hij wist niet waarom hij zo bang was dat hij zich in nederige excuses uitputte tegenover dit stinkende joch. Hij gaf hem de foto. Voor het eerst zag hij iets anders dan vijandigheid in de ogen van Chalmers. Hij was eens, toen hij nog op de universiteit zat, naar een bokswedstrijd om een middengewichttitel geweest. Hij herinnerde zich het moment waarop hij de mannen voor het eerst zag, toen ze in de ring kwamen tijdens de schreeuwerige aanprijzing door de luidsprekers. Er zou rancune in het spel geweest zijn, maar er was geen haat in hun ogen te zien geweest, alleen maar respect toen het gevecht begon. Ze hadden elk hun uiterste best gedaan om de ander tegen het canvas te slaan. Het was een genadeloos gevecht geweest en hij had het verschrikkelijk gevonden.
    


    
      Hij nam de foto weer aan van de jongen en ze gingen op weg, volgden het spoor op de kaart.
    


    
      Chalmers plukte een katoenen draadje van een streng prikkeldraad op een tuinhek en zei dat de man een camouflagepak aan had.
    


    
      Waar het pad smaller werd, bleef Chalmers staan, hurkte en bekeek de aarde naast de modder van het pad. Half onder de vertrapte brandnetels was de afdruk van een schoen nog net zichtbaar. Chalmers zei dat de man maat vierenveertig droeg en voegde er achteloos aan toe dat hij gewond was, een probleem had.
    


    
      Ze waren bij de rivier. Chalmers knoopte het paktouw los van de nek van de honden, maar maakte zachte koergeluiden. Ze bleven dicht bij hem.
    


    
      Voor hen uit lag het moerasland. Het grijze wolkendek hing laag boven de rietkragen. De regen spetterde op hun gezicht. Chalmers maakte een gebaar naar rechts, een verachtelijk, kort armgebaar, en Markham zag de bewegingen van politieagenten in het struikgewas van het hoger gelegen terrein. Het moerasland strekte zich voor hen uit tot de mistgrens en de omfloerste omtrekken van de bomen in de verte. Er klonk het lome geraas van de golven op het kiezelstrand achter de zeewering.
    


    
      'Donder op,' gromde Chalmers.
    


    
      'Wanneer zie ik je weer?'
    


    
      'Later, wanneer ik klaar ben. Wegwezen.'
    


    
      Geoff Markham liep terug over het pad langs de rivier. Hij draaide zich één keer om, keek achter zich en zag dat het pad verlaten was.
    


    
      

    


    
      Bill Davies trok het toilet op de benedenverdieping door en kwam terug in de gang. Het enige wat hij kon doen was koffie drinken en nadenken over de ramp van de vorige avond, iets wat hij al de hele ochtend had gedaan. Perry had eruitgezien als een levend lijk toen Davies in alle vroegte was gearriveerd om Blake af te lossen en de man ijsbeerde nu door de zitkamer. Meryl was in de keuken, stil, en ze was maar één keer het huis uitgegaan om haar gewassen jurk aan de lijn te hangen. Paget was bij haar geweest, had het hek aan het eind van de tuin in het oog gehouden, terwijl zij de jurk en de rest van de kleren uit de wasmachine ophing. Hij hoorde plotseling een kletterend geluid in de keuken en wist dat ze, verdwaasd en onhandig, een bord had laten vallen en gebroken had. Hij keek uit het raam, door de nieuwe vitrage. Regendruppels legden een waas over het glas, maar hij zag de priesterboord van de lange, tanige man. Hij hield het gordijn opzij om hem beter te kunnen zien. Meneer Hacketts naam was nog niet van de lijst bij de telefoon geschrapt.
    


    
      Het was een automatische reactie, niet doordacht.
    


    
      Hij sprak via de radio met de hut, zei dat hij even buiten zou zijn, aan de voorkant van het huis.
    


    
      Hij liep de lichte regen in. Hij holde over het plantsoen, langs de nieuwe boom en de nieuwe paal, naar de dominee.
    


    
      'Een ogenblikje.'
    


    
      De man bleef abrupt staan en draaide zich om. De wind kreeg vat op zijn grijzende haar.
    


    
      'Neem me niet kwalijk, maar bent u meneer Hackett?'
    


    
      'In hoogsteigen persoon.' Een hoge stem en een flauw glimlachje ter begroeting.
    


    
      'Hebt u misschien een momentje?'
    


    
      'Een momentje waarvoor?'
    


    
      'Ik ben bij Frank en Meryl Perry.'
    


    
      De waakzaamheid deed het gezicht betrekken. 'Wat inhoudt dat u een politieagent bent, wat inhoudt dat u een gewapende politieagent bent. Waarvoor hebt u een momentje van mijn tijd nodig?'
    


    
      Waarvoor? Vanwege het feit dat hij Frank Perry gisteren had verteld dat hij verantwoordelijk was voor de dood van een buslading Iraanse militaire geleerden. En omdat hij twee flessen wijn had gedronken en twee keer had overgegeven. Omdat hij en Meryl alleen waren en een vriend konden gebruiken.
    


    
      'Ik dacht gewoon dat als u even de tijd hebt - het is een moeilijke tijd voor ze. Een bezoek van een vriend zou helpen.'
    


    
      De dominee deed een stap naar voren. 'Ik heb afspraken. Mensen verwachten me.'
    


    
      Bill Davies pakte zijn arm. 'Waar zij behoefte aan hebben, is een beetje naastenliefde van iemand. Alstublieft.'
    


    
      'Zou u zo vriendelijk willen zijn uw hand weg te nemen? Een ander keertje misschien...'
    


    
      Davies' hand werd afgeschud en de dominee zette de pas erin.
    


    
      'U bent een leidinggevende figuur in deze gemeenschap, meneer Hackett.'
    


    
      'Ik betwijfel het, maar ik heb wel een volle agenda.'
    


    
      'Uw voorbeeld is belangrijk. Ga er alstublieft heen, bel aan, glimlach, praat wat met ze. Beter nog, ga met Meryl Perry, met Frank, de straat op - wij beschermen u. Laat iedereen hier zien dat zij op uw steun kunnen rekenen.'
    


    
      'Een andere keer misschien. Maar ik kan het niet beloven.'
    


    
      'Ze hebben u nodig.'
    


    
      'Er zijn veel mensen die me nodig hebben. Ik weet niet hoe u heet en dat hoef ik ook niet te weten, maar we hebben u niet gevraagd met uw wapens in onze gemeenschap te komen. We hebben er niet om gevraagd dat onze vrouwen en kinderen in gevaar gebracht worden. Wij maken geen deel uit van het conflict waarin Frank Perry verwikkeld is. We zijn hem niets verschuldigd. Hij zou weg moeten - hij is ons verschuldigd dat hij vertrekt. Ik heb een grotere verantwoordelijkheid voor de meerderheid. Ik keur het niet goed dat zijn familie zo gemeden wordt, maar ik kan het ook niet veroordelen. Wij zijn een godvrezende en ordelievende gemeenschap en ik betwijfel of de inachtneming van Gods leer en de regels van de maatschappij Perry in zijn huidige situatie hebben gebracht. Ik stel voor dat u elders zoekt in uw speurtocht naar een vriend voor Perry.'
    


    
      'Dank u, meneer Hackett, voor uw christelijke barmhartigheid.'
    


    
      'Goedendag.'
    


    
      Bill Davies liep langzaam terug naar het huis.
    


    
      

    


    
      De Italiaanse eigenaar van het restaurant, uit Napels, liet zijn blik over de vele lagen van de maag van de Duitser gaan en mompelde, zacht en discreet, tegen Fenton: 'Het volledig menu, meneer Fenton, niet de speciale lunch van twee gangen?'
    


    
      Ze werden in hun stoel geholpen en de Duitser begon onmiddellijk enthousiast te bestellen, alsof hij zich voor de rest van de week wilde voeden. Fentons gast was van de BfV, verbonden aan de ambassade, een oude rot op het gebied van terreurbestrijding en in zeker opzicht een vriend. Zoals gewoonlijk ging Fenton uit van een agenda. Hij gaf toe wat in de war te zijn en licht in de duisternis tezoeken. Het ministerie van Buitenlandse Zaken predikte verzoening met Iran, Israël eiste dat er met mokers op hen werd ingeslagen en de islamitische beweging beweerde dat er een ongerechtvaardigde vijandigheid jegens de moslimwereld bestond, die door de Amerikanen werd ingegeven.
    


    
      De Duitser praatte en at, dronk en rookte.
    


    
      'Dus je hebt een van hun schijthuizen loslopen op je terrein, anders was het wel een boterhammetje en een glas bronwater in je kantoor geworden. Je wilt weten hoe serieus je die bedreiging moet nemen. Zoals je heel goed weet, blijkens de kritiek die jullie hebben laten uitlekken, heeft mijn regering zich verzoeningsgezind tegenover Iran opgesteld. Ze hebben de schuldenlast herschikt, visa uitgegeven, zich ingezet voor verbeterde handelsbetrekkingen en nog altijd is Duitsland het terrein voor Iraanse moordenaars om hun doelen te bereiken. We zijn er niets mee opgeschoten, dus we hebben de nodige ervaring met hun tactieken. Daar zou ik het over moeten hebben - onze ervaring met hun moordtactieken?'
    


    
      Een hoog opgetast bord antipasta werd gevolgd door een grote, volle kom pasta met fungi. De Duitser liet zijn sigaret branden. De rook prikte in Fentons ogen.
    


    
      'Ze proberen dichtbij te komen om van dichtbij te doden. Maar het begin - het begin speelt zich af aan de top in Teheran, de top van de regering, en de toewijzing van fondsen in harde valuta en de leverantie van wapens via diplomatieke kanalen. Een vertrouweling wordt aangesteld en hij wordt gesteund door plaatselijke sympathisanten, maar hij neemt de verantwoording voor succes of mislukking. Hij heeft geen enkel contact met zijn ambassade, alles moet ontkend kunnen worden. Hij wordt niet geholpen door diplomaten of mensen van de inlichtingendienst. Het is onze ervaring dat deze vertrouweling heel moeilijk op te pakken of te doden is. Het zijn de sympathisanten die op verkenning uitgaan, die de auto's rijden en die in onze cellen zitten. Het is een geweldige triomf om de vertrouweling gevangen te nemen of uit te schakelen - als jullie dat kunnen, dan verdienen jullie mijn hartelijkste felicitaties.'
    


    
      Toen de biefstuk werd gebracht, nam de Duitser het grootste deel van de groente, de meeste aardappelen en stak nog een sigaret op.
    


    
      'Wat voor soort man is hij - de vertrouweling? Dat zal ik je vertellen. Eerlijk gezegd is hij identiek aan de mensen in onze Rote Armee Fraktion, identiek aan de mensen in jullie Ierse groeperingen. Hoe minder je van hem af weet, hoe indrukwekkender je hem vindt. Onze onwetendheid komt zijn reputatie ten goede. Hij is toegewijd,fanatiek, hij is bekwaam, hij is klaar voor het martelaarschap, hij is ongrijpbaar - dat geeft onze onwetendheid ons in.'
    


    
      De Duitser koos ijs met pistachesmaak en vroeg de ober hem een dubbele portie te brengen.
    


    
      'Maar ik heb ze gezien, ik heb ze ondervraagd. Ik ben bij ze geweest in de cel en heb hun beleefd uitgelegd dat het geraas en getier van hun regering en de schreeuwende meute buiten ons gezantschapsgebouw in Teheran geen enkele invloed zullen hebben op de lengte van een gevangenisstraf. Ik heb met mensen van de Bundesgrenzschutz gesproken die hen gewapenderhand uit auto's gesleurd en wijdbeens op de straat gelegd hebben, terwijl ze grapjes maakten over het afschieten van hun ballen. Op zo'n moment is de vertrouweling net als jij en ik. Op de luchtmachtbasis bij Fürstenfeldbrück hebben we ten tijde van de Olympische Spelen vijf Palestijnen van de Zwarte September doodgeschoten en drie gaven zich over. Wilden die toen graag dood en naar het paradijs vertrekken? Vergeet het maar! Ze knielden en smeekten huilend om genade. Wanneer de Italianen, onze gewaardeerde vrienden, eindelijk een capo van de maffia te pakken krijgen, is hij net zo. Hij heeft op grote schaal gemoord, misschien wel honderd mannen, en heeft hun lijken aan de Golf van Palermo toevertrouwd of aan vaten met zoutzuur of betonnen pijlers, maar wanneer hij gearresteerd wordt, wanneer hij in de lopen van de geweren kijkt, doet hij het in zijn broek. Ze zijn heel menselijk - onoverwinnelijk wanneer ze vrij zijn, pathetisch wanneer ze gevangengenomen worden. Je moet je niet door de vertrouweling laten intimideren.'
    


    
      Er werd espressokoffie gebracht, met kleine chocolaatjes. De Duitser werkte ze weg en drukte een sigaret uit in het schoteltje.
    


    
      'Misschien wanneer ze hun land verlaten, wanneer de woorden van de mullah nog vers zijn, geloven ze dat ze een zwaard van de islam zijn, een soldaat van het geloof. Maar het is mijn ervaring dat ze dit vergeten... Dus zijn ze al snel als alle andere moordenaars. Ik geloof dat ze verslaafd zijn aan de opwinding, dat adrenaline hun drug is. Ik zei tegen je dat ze dichtbij wilden zijn, om de angst in de ogen van het slachtoffer te zien, dus zullen ze proberen een mes te gebruiken om een keel door te snijden of een pistool op één meter afstand. Het zijn gestoorde mensen en ze krijgen niet hetzelfde gevoel van opwinding van een bom of een raketaanslag. De bom en de raket zijn de laatste keus, maar geven niet die opwinding. Als je deze vertrouweling gevangenneemt, ga dan naar zijn cel en probeer met hem te praten. Ik denk dat je ten zeerste teleurgesteld zult zijn in wat je daar aantreft.'
    


    
      Toen de wijn op was, dronken ze cognac. Fenton liet de doos met sigaren brengen.
    


    
      'De man zal eenzaam zijn. Hij zal door de sympathisanten bewonderd willen worden, maar niets met hen delen. Hij zal de achterdocht van de geïsoleerde eenling hebben. Hij is ziekelijk sentimenteel. Het zal hem vooral om lof te doen zijn; hij wil altijd geprezen worden... Ik geloof ook dat hij het lichaam van een onderdanige vrouw begeert, geen gelijke, want dat schrikt hem af. Wat hem het gevaarlijkst maakt, is dat hij een geweldige angst heeft om niet te slagen - hij wil naar huis, natuurlijk wil hij naar huis, maar daar wil hij geprezen en aanbeden worden. Ik denk dat hij voor een psycholoog een tamelijk saaie, zielige figuur is. Laat me weten wat je vindt.'
    


    
      Ze liepen weg van het tafeltje, hesen zich in hun jas.
    


    
      Op het trottoir greep de Duitser Fenton bij de arm en fluisterde dicht bij zijn oor, door een walm van sigarenlucht: 'Maar luister goed. Ali Fellahian, die de vertrouwelingen runt, die goedkeuring verleent aan hun reizen, werd door mijn meerderen uitgenodigd voor een bezoek. Voor sommigen van ons was het een schandelijke dag in de geschiedenis van onze dienst, was het een schande gastheer te spelen voor een misdadiger en onze lippen bloedden omdat we er zo hard op beten om onze kalmte te bewaren. Hij maakte gebruik van onze gastvrijheid en bedreigde ons. Hij liet er bij ons geen enkel misverstand over bestaan wat de economische en diplomatieke gevolgen zouden zijn als wij de activiteiten van zijn moordenaars op ons grondgebied in de openbaarheid brachten. Mochten jullie het stuk stront dat jullie nu lastigvalt gevangennemen of vernietigen, zou ik heel goed de implicaties overwegen van triomfantelijke uitlatingen. .. Een geweldige maaltijd - we moeten dit vaker doen.'
    


    
      Fenton nam een taxi terug naar Thames House.
    


    
      Cox bestudeerde een verlofrooster, maar duwde het weg.

    


    
      Ja, vertelde Fenton hem, de lunch had hem een bijzonder waardevolle gelegenheid geboden om een gerenommeerde Duitse terreurbestrijder uit te horen. Hij had een goed inzicht verkregen in de denkwereld van hun vijand. Maar hoeveel verder waren ze nu? Fenton staarde naar het plafond, maar vond daar geen soelaas.
    


    
      'Waar ik me zorgen over maak, is dat elke koers die we inslaan de verkeerde zal zijn.'
    


    
      'Tenzij mijn oren mij bedrogen, Harry, heb ik je horen zeggen dat je de verantwoording op je neemt...'
    


    
      

    


    
      Op het dichtstbijzijnde punt was de vogel honderd meter van zijn schuilplaats, op het verste punt tweehonderd meter verwijderd. De vogel was een jager en zocht het tussenliggende stuk water en de rietkragen af. Het zien van de vogel deed hem de pijn in zijn heup vergeten. Door zijn zorg kon de vogel vliegen, jagen... In de Haoer-al-Hawizeh en bij het schiereiland Faw had hij deze vogels vaak boven hem zien vliegen. Wanneer ze vlogen, jaagden, geen angst hadden, wist hij dat er geen vijand in aantocht was. De pijn in zijn heup begon minder te worden en hij geloofde dat hij zich de volgende ochtend weer goed zou kunnen bewegen en sterk genoeg zou zijn om opnieuw op zijn doelwit af te gaan.
    


    
      De vogel vloog in lange, langzame banen, nog steeds gebrekkig, maar toch goed genoeg. Hij zweefde, de goudbruine nek gebogen om het land onder hem te bestuderen - en dook toen. In een snelle beweging werden de vleugels ingetrokken en viel de vogel. Toen hij weer opsteeg, hard klapwiekend om hoogte te winnen, zag hij de spartelende poten van de prooi die in de klauwen geklemd werd. De vogel, het wilde dier, kwam naar hem terug en streek neer op het gras voor zijn schuilplaats. Hij zag de laatste kronkelende bewegingen van de kikker toen de gekromde snavel op het lichaam inhakte. De vogel verscheurde de kikker tot er alleen nog wat kleine stukjes over waren.
    


    
      

    


    
      In het leven van Farida Yasmin had niemand haar ooit verteld dat ze belangrijk was.
    


    
      Ze was met haar gids van het dorp en omstreken op de bank gaan zitten en had het boekje gelezen, herlezen en weer gelezen, zodat de woorden op het papier dansten en niet langer iets betekenden.
    


    
      Niemand had haar ooit verteld dat ze gewaardeerd werd.
    


    
      Ze was van de bank naar het strand van kiezel en zand gelopen en had uitgekeken over de zee. Ze was er geheel alleen geweest en had de schepen in de verte gezien, dicht tegen de streep van de horizon. Morgen of overmorgen, morgenavond of overmorgenavond, zou een tanker, verder naar het zuiden, van zijn koers afwijken en dichter naar het strand komen en er zou een kleine boot van wegvaren om hem op te halen. Zij zou achtergelaten worden, in de steek gelaten.
    


    
      Ze was door het dorp gelopen, tot de kerk, had zich toen omgedraaid en was teruggegaan langs het café, het dorpshuis, de winkel, waar ze ansichtkaarten had gekocht die nooit verstuurd zouden worden en een broodje met salade, en, ten slotte, het plantsoen. Ze
    


    
      was aan de overkant van het plantsoen blijven staan, de gids opengeslagen, en had om zich heen gekeken.
    


    
      Ze had de auto's zien komen en gaan bij het huis. Ze zag de rechercheur bij de deur en de gewapende agenten, reusachtige mannen in hun bolle vesten. Ze bestudeerde het patroon van hun dag. Eerder was de rechercheur het huis uit gehold en had met een priester gesproken. Ze kon niet horen wat er gezegd werd, maar de lichaamstaal drukte afwijzing uit. Ze zag de camera boven de deur van het huis en geloofde dat ze, toen het donkerder werd later op de middag, het rode, knipperende lichtje van een sensor zag... Ze wilde zijn lichaam onder het hare, in de stand die ze op tv-films had gezien. Ze wilde hem berijden, hem domineren en hem horen roepen, zoals niemand ooit eerder gedaan had, dat ze belangrijk was, gewaardeerd werd, van essentieel belang was. Voordat hij van het strand vertrok in de kleine boot, de zee op om aan boord van de tanker te gaan, wilde ze die herinnering hebben. Wat zou er naderhand met haar gebeuren?
    


    
      Niemand had haar ooit verteld dat ze geliefd was. Haar vader, de klootzak, niet en haar moeder, dat klerewijf, niet. De kinderen op school niet en ook niemand op de universiteit of in de tijd daarna. Liefde was het zwarte gat, het bodemloze gat zonder licht, in haar leven. Gezeten op de bank zag ze, naarmate de middag verstreek, de bewoners van het dorp te voet en op de fiets of met de auto naar het dorpshuis gaan. Gewone mensen, die haar niet schenen te zien, zoals ze daar op de bank zat met de opengeslagen gids, gewone mensen die haar negeerden. Ze ging staan, rekte zich uit, veegde de regendruppels van haar voorhoofd en schudde ze van haar schouders. De lichten van het café waren aan, de eerste auto's knerpten over het grind en het eerste gelach klonk op. Ze vroeg zich af hoe lang het zou duren eer die gewone mensen, die bijeenkwamen in het café en het dorpshuis, zouden weten hoe ze heette en hoe belangrijk ze was.
    


    
      Ze liep weg van het huis. Ze geloofde dat ze zijn schaduw voor het raam langs had zien glijden en besloot dat ze hier zou zijn, getuige zou zijn van het moment waarop de raket werd afgevuurd. Ze slenterde langzaam de weg af, naar de zijstraat bij de kerk waar haar auto geparkeerd stond.
    


    
      

    


    
      'Ik heb alles gezegd wat ik over haar wil zeggen en dat is al te veel. Ze komt er hier nooit meer in. Als ze opeens voor de deur zou staan, zou ik die in haar gezicht dichtgooien - reken maar...'
    


    
      Cathy Parker keek naar hem. Ze leunde tegen de keukendeur terwijl Bill Jones naar de smalle gang beende om zijn jasje en zijn tas te pakken. Hij was een grote vent, die algauw een kleine vijftien kilo te zwaar was en ze geloofde dat het de bloeddruk was die zijn gezicht rood deed aanlopen wanneer hij over zijn dochter sprak. Het laatste wat hij deed, voordat hij met een nijdige blik in haar richting de deur uit stormde, was een voetbalsjaal om zijn nek gooien. Hij vertrok om per trein van Derby naar Newcastle en terug te rijden. Cathy Parkers eigen ouders hadden graag gewild dat zij een mooi, vrouwelijk meisje werd en daar had ze zich krachtig tegen verzet. Bill Jones zou het liefst gehad hebben dat zijn dochter een jongen was geweest, die met hem naar thuiswedstrijden ging, naast hem zat in de arbeidersclub, hem opvolgde als treinmachinist.
    


    
      'Wat heeft ze met haar leven gedaan? Ze heeft er een puinhoop van gemaakt en nou gaat ze het ons ook nog moeilijk maken.'
    


    
      Annie Jones was een kleine vrouw, met een griezelig mager gezicht en lichaam en haar dat vroegtijdig grijs was. Ze had geen woord gezegd toen haar man had afgegeven op zijn dochter en Cathy geloofde niet dat ze iets gezegd had toen de rechercheurs naar het huis waren gekomen om de paar persoonlijke bezittingen te bekijken, die Gladys Eva Jones daar had achtergelaten toen de banden waren verbroken. Cathy zette een pot thee terwijl de moeder aan de keukentafel ging zitten. Ze had er geen moeite mee de vrouw aan het praten te krijgen: het was een vaardigheid die deel uitmaakte van haar werk.
    


    
      'We hebben geprobeerd van haar te houden, maar God weet dat het niet makkelijk was. Ze is nooit iets tekortgekomen - we hebben geen geld, maar we gaven haar wat we konden. Daar was ze niet tevreden mee. Weet u, juffrouw Parker, we waren nooit goed genoeg voor haar, dat was niemand trouwens in deze buurt. Ze ging naar de universiteit - Bill wil het niet toegeven, maar hij was trots. Ze was het enige kind in de straat dat op de universiteit kwam. Ik dacht dat als ze hier geen vriendinnen had, ze die daar misschien zou vinden. Misschien waren de mensen die ze daar ontmoette, ook niet goed genoeg. De paar keer dat ze thuiskwam, in het eerste jaar dat ze weg was, kon ik zien hoe eenzaam ze was. Er is hier niet veel, maar je hoeft hier niet eenzaam te zijn, niet als je een beetje meewerkt. Dat wou Gladys niet, trouwens op de universiteit ook niet. Ik denk dat ze altijd probeerde controle over mensen te krijgen, maar het was heel duidelijk dat ze niets van haar wilden weten. Het is niet leuk dat van je eigen dochter te zeggen, maar ze is een bekakte trut. Bill kan niet met haar praten en ik ook niet. Ik heb het geprobeerd, maar zekwam me nooit ook maar een beetje tegemoet. Toen begon ze met die religieuze toestanden. Ze kwam nog één keer thuis nadat ze daarbij gegaan was. Begrijp me niet verkeerd, ik heb er niets op tegen dat buitenlanders hun eigen geloof hebben, maar het was niet goed voor haar. Ze kwam thuis in haar gewaad, haar gezicht half bedekt en een paar kinderen in de straat maakten opmerkingen. Ze is niet meer terug geweest. Weet u waar ze nu is? Weet u wat ze doet? Ze zit in grote moeilijkheden, hè? Anders was u hier niet geweest en zouden die rechercheurs niet gekomen zijn. Ze wil bij iets bijzonders horen, ze wil controle, wil dat mensen over haar praten. Gaat er iets met haar gebeuren? Alstublieft, juffrouw Parker, zorg dat er niets met haar gebeurt.'
    


    
      Cathy liet haar bij de keukentafel achter, starend uit het raam boven het aanrecht naar de zangvogels die om het hangende zakje noten vlogen.
    


    
      Ze had eens, tijdens een cursus met de Duitse GSG9-antiterreur-eenheid, een instructeur tegen rekruten die de bestorming van een gebouw oefenden, horen schreeuwen: 'Schiet de vrouwen eerst neer.'
    


    
      Ze reed weg uit de armoedige straat, richting snelweg en Londen. De instructeur had gezegd dat de vrouwen altijd gevaarlijker waren dan de mannen, dat het waarschijnlijker was dat zij nog naar een wapen grepen tijdens de laatste kritieke seconden van hun leven, wanneer er geen hoop op overleving meer was.
    


    
      Ze vroeg zich af of Farida Yasmin een steun was voor de Iraniër of een blok aan zijn been.
    


    
      Cathy dacht aan het meisje, in de war en tot alles bereid, blind op weg met de man. Farida Yasmin hunkerde naar een plaatsje waar de zon op haar scheen, maar Cathy geloofde niet dat ze het zou vinden. Een van Cathy's gaven was dat ze onmiddellijk tot een evaluatie kwam van de mensen naar wie ze onderzoek deed: Farida Yasmin was onbelangrijk en ze zou slechts een summier rapport over haar bezoek schrijven; het meisje was voor het ongeluk geboren. Maar ze kon op geen enkele manier verhinderen dat haar iets zou overkomen en dat vond ze een triest idee.
    


    
      Ze wist wat eenzaamheid was.

    


    
      

    


    
      'Als we niet komen, is dat de schuld van al deze ellendige dozen. Maar ik stel het op prijs dat u aan ons gedacht hebt. Luisa en ik hebben altijd grote belangstelling voor de natuur gehad.'
    


    
      Simon Blackmore ging terug naar zijn vrouw in de keuken. Zehadden de borden, kopjes, bekers en schotels afgewassen die door de verhuizers in krantenpapier waren gewikkeld. De man aan de deur had gezegd dat hij Paul heette, dat hij in de gemeenteraad zat, dat hij de man was die eventuele kleine problemen oploste en dat hij altijd met liefde het pad voor nieuwkomers effende. Hij had hun verteld dat er die avond een bijeenkomst was van het natuurfonds, met een lezing over migratie door een opzichter van de vogelbescherming. Toen had hij gevraagd of Luisa kon typen en had uitgelegd hoe de groep hun typiste was kwijtgeraakt: 'De meest egoïstische mensen die ik hier ooit heb meegemaakt en ik ben in het dorp geboren. Nieuwkomers van het ergste soort. Het soort mensen dat geen zier geeft om de veiligheid van de mensen met wie ze samenleven.' Simon Blackmore had gezien hoe de man naar de polsen van zijn vrouw had gekeken, naar de littekens van de snijwonden over de aderen.
    


    
      

    


    
      'Wat je geboden wordt, Geoff, lieveling, is drieënzestig procent meer dan je nu krijgt. Het is geweldig. Daar komen dan nog een keer de bedrijfspremies overheen, plus de privé-ziektekostenverzekering, de garantie van minimaal driesterrenhotels wanneer je buiten Londen werkt, business-classvluchten naar het Continent. Alles bij elkaar opgeteld verdien je minstens het dubbele van het schijntje dat je nu verdient. Je huidige salaris is eerlijk gezegd een belediging, ze verdienen geen mensen als jij. Hoe eerder je daar weg bent, hoe beter. Stuur je brief meteen. Schrijf hem vanavond. Ik ben bij het reisbureau langsgegaan op weg naar jouw flat. Ze zeiden dat Mauritius en de Seychellen fantastisch zijn - ik heb het over een huwelijksreis, schat. Laten we, zodra je terug bent uit dat gat - morgen, overmorgen? - eens een paar huizen gaan bekijken. Bel me. Hou van je.'
    


    
      Geoff Markham hoorde hoe ze kusgeluiden in de telefoon maakte en ophing. Zijn gedachten waren te zeer met andere dingen bezig om de berekening van een toeslag van drieënzestig procent op zijn huidige salaris te kunnen maken. Hij dacht aan de jongeman bij de rietkragen en de zekerheid in de blik waarmee hij het moerasland bekeek.
    


    
      

    


    
      'En hem ook.' Frank Perry stond bij de telefoon. 'Laffe klootzak.' Hij stond bij de telefoon en las de groeiende lijst van doorgestreepte namen op.
    


    
      Bill Davies haalde zijn schouders op. 'Ik geloof dat ik dat niet had mogen doen, hem van uw lijst schrappen - het spijt me.'
    


    
      'Ik ga niet naar de kerk, ik vind het een crime om naar zijn oervervelende preken te luisteren.'
    


    
      'Ik dacht gewoon dat, gezien de omstandigheden - ik dacht dat het misschien zou helpen als hij u openlijk steunde.'
    


    
      Perry draaide zich om naar de rechercheur. Hij maakte een verslagen indruk, zijn gezicht was grauw. De hand die op Davies' schouder rustte beefde toen de vingers het jasje grepen en vasthielden. 'Heb ik mij gisteravond misdragen?'
    


    
      'Daar kan ik niets over zeggen.'
    


    
      'Ik kan het - nog net - allemaal aan. Meryl niet. Ze stort in. Nog één ding, nog één, nog één chaotisch incident en ze gaat eraan onderdoor. Hoe lang nog?'
    


    
      'Het is niet de bedoeling dat ik tactiek of strategie bespreek.'
    


    
      'Alsjeblieft, Bill.'
    


    
      De rechercheur geloofde dat zijn cliënt zogoed als verslagen was - en dat maakte geen deel uit van het beleid. Hij had hen allemaal gehad: hij had met de Glock op zijn heup naast ministers gestaan, naast buitenlandse leiders en ira-activisten die informant waren geworden en had nooit enige betrokkenheid gevoeld. Hij geloofde dat wat hij nu zou zeggen bij Meryl Perry terecht zou komen.
    


    
      'Er gebeurt het een en ander, vraag me niet wat. We zijn versterkt, maar daar zie je niet veel van. Er is in het begin gezegd dat ons doelwit het - gezien het vijandige terrein, gebrek aan middelen, uw locatie - niet langer dan een week zou uithouden.'
    


    
      'De hoeveelste dag zijn we vandaag?'
    


    
      'We zijn op de vijfde dag.'
    


    
      Een vermoeide, zenuwachtige glimlach speelde om Perry's mond. 'Waar gaat het Al Haig-verhaal over?'
    


    
      Davies lachte hardop, alsof de spanning was weggevallen. 'Over maandag, hè? Om aan het eind van een maandag te komen. Het is toepasselijk... De Amerikaanse generaal Al Haig was in België op navo-bezoek. Het soort trip waarbij je een konvooi van limousines van een kleine kilometer hebt. Een nachtmerrie voor de beveiliging. Het konvooi raast voort over een hoofdweg - natuurlijk hebben de diverse teams de hele weg afgezocht. Maar ze hebben een duiker over het hoofd gezien. In de duiker was een bom, het handwerk van een linkse, anti-Amerikaanse groepering. De ontploffing kwam een tikkeltje te laat, de ontsteking werkte niet goed. De auto, die gepantserd was, kreeg niet de volle laag en reed door, met het escorte. Er lagen genoeg explosieven in de duiker om Haigs auto van de weg te blazen en een krater te maken waarin vissen hadden kunnen leven. Al Haig zei: "Ik denk dat als we de maandag door kunnen komen, we de rest van de week ook wel halen." Het gaat om volhouden. We zijn de maandag bijna door, meneer Perry.'
    


    
      'Ik kan haar nog wel twee dagen overeind houden - als ze niet eerst door iets anders gebroken wordt.'
    


    
      

    


    
      Het was het eind van de dag en overal om hem heen heerste stilte. De vogel danste in de lucht, liet hem zijn herwonnen vliegvaardig-heid zien.
    


    
      Maar er was die stilte.
    


    
      Hij keek niet meer naar de vogel, genoot niet langer van zijn spectaculaire vlucht. Hij observeerde de ganzen en de zwanen, de eenden en de cirkelende meeuwen, en hij zocht een teken, terwijl de stilte in zijn oren suisde.
    


    
      Ze sloegen niet blind op de vlucht, scheerden niet laag over het water met maaiende vleugels om in paniek op te stijgen, ze krijsten niet, zoals ze bij verstoring gedaan zouden hebben. Ze waren stil, alsof ze gewaarschuwd waren.
    


    
      Vahid Hossein kon de posities van de agenten op de heuvel aan de andere kant van het moeras zien. Voor hen was hij niet bang. Hij wist waar ze waren. Ze zouden denken dat ze nog steeds niet gezien waren, maar hij zag elke beweging van hun lichaam wanneer hun benen, rug, heupen en schouders stijf werden en zij hun lichaam bewogen om verlichting te krijgen... Er was een Iraakse sluipschutter bij het Jasmin-kanaal geweest die het svd Dragoenov 7.62 kalibergeweer gebruikte, met een effectief bereik van dertienhonderd meter. Hij werd nooit gezien en had in drie weken achttien mannen doodgeschoten. Een krijgsgevangene had later gezegd dat hij door een granaatscherf was geraakt toen hij in alle vroegte op weg was naar zijn positie bij het kanaal. Het was een geluk dat het een verdwaalde granaat was geweest. De vogels op het Jasmin-kanaal waren altijd stil in de uren die aan het schot van de sluipschutter voorafgingen. Hij voelde de aanwezigheid van een ander, die het moeras observeerde. Hij was zich bewust van een nieuwe atmosfeer. Hij geloofde - en had alleen de stilte als bewijs - dat hij nu uitgedaagd werd. Een lichte frons van bezorgdheid was zichtbaar op zijn voorhoofd. Bij het verstrijken van de dag, terwijl de wind aanwakkerde en de rietpluimen deed trillen, nam hij zich voor het water in te gaan, weg van de oever, naar de plek die hij gisteren diep in het oude, gouden riet had gezien, dicht bij de middelste geul.
    


    
      Hij kon de man die waakte in het moeras niet zien, kon alleen de stilte voelen die om hem heen was neergedaald.
    

  


  
    


    Vijftien


    
      Andy Chalmers zat in zijn observatiepost, met de warmte van zijn honden onder zijn opgetrokken benen, terwijl het vocht van de aarde in het zitvlak van zijn broek trok, en luisterde naar de geluiden van de nacht.
    


    
      Er was geen maan, geen opening in de regenwolken.
    


    
      Hij zat achter dicht struikgewas: als er licht was geweest, had hij de rietkragen en het water niet kunnen zien. Het was mogelijk dat de man een nachtkijker of beeldversterkende apparatuur had; hij zou hem niet de kans geven zijn positie vast te stellen. Chalmers hoefde het land om hem heen niet te zien. Hij luisterde.
    


    
      Er waren de stilte, het gerommel van de zee op het strand, de roep van een vos in de verte. Tweehonderd meter verderop onderdrukte een politieagent een hoestbui en een tweede agent, vierhonderd meter verderop, ging staan om te wateren. Hij was roerloos, hij was stil.Toen de vos blafte, voelden zijn vingers hoe de nekharen van zijn honden rechtop gingen staan en hij kalmeerde ze waar ze lagen.
    


    
      Als de man in het moeras was, wist Chalmers dat hij hem zou horen.
    


    
      De wind kwam uit het westen, was gedraaid en dat deed Chalmers genoegen. De wind scheerde over de bomen en velden in de verte, kwam over het moeras en ritselde door de bladeren en takken vóór hem. Over zicht en geluid had hij controle, maar niet over geur. Zicht, geluid en geur waren 's nachts over grote afstanden waarneembaar in open land, maar in het hoge gebergte, waar hij werkte, beschouwde hij geur als de ergste vijand van de jager.
    


    
      Hij had de sleutels van de caravan waarin hij woonde, achter het huis van de jachtopziener, bij meneer Gabriel Fenton achtergelaten; de paar munten in zijn zak had hij in de trein laten liggen; hij had niets van metaal bij zich. Het was zijn gewoonte er, voordat hij op jacht ging, op toe te zien dat de gasten van de eigenaar zich van alles ontdeden dat kon rinkelen, rammelen of tegen elkaar wrijven. Zijn honden waren even roerloos en stil als hij. Zijn prooi zou niets kunnen horen en er zouden ook geen geluiden zijn om de vogels in het rietland te verstoren.
    


    
      De wind was zoals hij hem hebben wilde en zou zijn geur wegvoeren van de man, als hij er was. Een Amerikaan, een gast van zijn baas, had eens smerige, scherp ruikende zalfjes mee op jacht genomen en had geloofd dat die de mensenlucht die een reebok zou kunnen ruiken konden tegenhouden. Chalmers had de man bevolen zich uit te kleden en zich onder te dompelen in een riviertje om het spul van zijn lichaam te wassen; een Franse gast had zich in schapenkeutels gewenteld en dat was ook zinloos. De enige mogelijkheid mensenlucht te verbergen voor een bok waarop gejaagd werd, was de wind in het gezicht van de jagers te houden. Hij had de man nog niet geroken, zo die er al was.
    


    
      Hij zat in zijn schuilplaats en wikkelde zich in zijn geduld, liet de nachtelijke uren verstrijken, en luisterde.
    


    
      Hij kon stilzitten, maar hij dommelde niet, liet zich niet afglijden naar de grens van de slaap.
    


    
      Als hij gedommeld, geslapen had, zou hij niets hebben gehoord.
    


    
      In de kou, de regen en de stilte deed Chalmers spelletjes met zijn geheugen, zodat zijn zintuigen voortdurend op scherp stonden.
    


    
      Herinneringen aan jachtpartijen met gasten van de baas en cliënten, die voor één dag betaalden wat hij in twee weken verdiende... De gast uit Holland die er aan het begin van de week in de verlaten steengroeve niet in was geslaagd op honderd meter zes van de zes schoten in een schijf van een decimeter te schieten - hij had geweigerd hem mee op jacht te nemen. Meneer Gabriel had achter hem gestaan en de gast was naar een rivier gestuurd om het water te ranselen voor een zalm. De zakenman uit Londen, met nieuwe kleren en een nieuw geweer, die het goed had gedaan bij het schijfschieten in de groeve en die vijf uur lang naar een acht jaar oude bok met een kroon van een gewei was geleid, tot op tachtig meter van het dier was gebracht, voor een schot van opzij. Hij had de gast het geladen geweer gegeven, de 6.85-mm Browning, had de haan van het wapen gespannen. Hij had zijn kijker op het hert gericht en gezien hoe de kogel het dier in de onderbuik raakte. Het hert was gevlucht, gewond. Hij had de gast verteld dat hij een 'slager' was en was de halve nacht en de hele volgende ochtend met zijn honden op pad geweest om het beest te vinden en zijn lijden te beperken.
    


    
      Chalmers werd bemoedigd door de stilte van de rietkragen: er zouden bewegingen en geluiden in de nestgebieden en de roep van vogels moeten zijn.
    


    
      De cliënt uit Duitsland die erop had gestaan de bok met het breedste gewei te schieten, maar dat dier was nog maar zes jaar oud en in de bloei van zijn voortplantingscyclus. De cliënt had het bedrag gesist dat hij betaalde en wat hij als trofee nodig had. Chalmers had hem verteld dat als hij 'geen eerbied voor de beesten had', hij terug mocht naar het dal zonder een schot gelost te hebben. De man had toen ingebonden, had nog wat over het geld gezeurd en was meegevoerd om een oud dier te schieten, dat aan het eind van zijn leven was. Ze waren op nog geen dertig meter langs de jongere bok gekomen toen ze hun doelwit beslopen en na afloop had de cliënt hem bedankt voor de beste dag die hij als jager ooit had gehad. Chalmers was van hem weggelopen, want hij accepteerde geen dank of lof.
    


    
      Hij geloofde dat er stilte heerste omdat de man goed was, zich tussen de vogels in het riet en op het water bevond en stil was.
    


    
      De gast, hijgend en in slechte conditie, had zich op open terrein bevonden en een pakje sigaretten uit zijn zak gehaald. Chalmers had de sigaret uit de mond van de gast gegrist. Hij had de jacht tien uur laten duren, waarbij ze beiden tegen de stroom van het water in een diepe geul waren gekropen. Uiteindelijk, toen het beest zeventig meter van hen verwijderd was geweest, had hij tegen de gast gezegd: 'U bent niet meer in staat te schieten, u bent een wrak.' En hij had hem het geweer niet gegeven.
    


    
      De herinneringen hielden zijn zintuigen scherp. De vogels waren te stil. Hij wist dat de man goed was en dat de man zich ophield in het moeras.
    


    
      Hij wachtte, geduldig. Hij voelde respect, als voor een broer, voor de man in het moeras, in het water, hetzelfde respect dat hij voelde voor de grote herten waarop hij jacht maakte.
    


    
      

    


    
      'We hebben de maandag overleefd.'
    


    
      Hij had voor de jongen en zichzelf moeten koken. Hij had de laatste voorgekookte vleespasteitjes uit de koelkast klaargemaakt en het enige overgebleven kuipje ijs uit de diepvries gehaald. Hij had een wetenschappelijk programma voor Stephen op de tv gevonden en ze hadden met hun bord op schoot gegeten. Hij was met de dienbladen naar de keuken teruggekeerd en toen naar boven gegaan. Ze lag op het bed, in het donker. Hij ging naast haar zitten.
    


    
      'Ze zeggen dat hij een week heeft. Hij kan het niet langer dan een week volhouden. Het net wordt om hem heen aangetrokken. We zijn aan de vijfde dag bezig. We moeten doorzetten...'
    


    
      

    


    
      'Waar is hij?' vroeg Fenton.
    


    
      'Ik weet het niet,' galmde Markhams stem terug, vervormd door de scrambler. 'Ik weet alleen dat hij daar ergens in dat klotemoeras zit.'
    


    
      'Heb je hem opgeroepen, heeft hij een situatierapport uitgebracht?'
    


    
      'Ik zou het niet in mijn hoofd halen die ongemanierde zwerver op te roepen. Ik ben alleen maar de waterdrager. Ik denk dat hij me zou wurgen als ik hem stoorde.'
    


    
      'Weet hij niet hoe belangrijk het is voortdurend in contact te blijven?'
    


    
      'Als u hem dat verteld hebt, weet hij dat.'
    


    
      'Beseft hij hoeveel er van hem afhangt, Geoff?'
    


    
      'Ook dat zult u hem vast wel verteld hebben. Ik bel u zodra hij zich verwaardigt contact op te nemen. Dag meneer Fenton.'
    


    
      Fenton huiverde. Hij was alleen, afgezien van het gezelschap van een derdejaars proefkracht die de telefoon opnam. Het was altijd 's avonds laat, wanneer een operatie naar haar climax toe ging, dat hij huiverde, niet van de kou, maar van de zenuwen. Overdag, omgeven door zijn helpers, liep hij over van zelfvertrouwen. Maar Parker was naar huis, vertrokken met de Amerikaan, en dat gold ook voor de oudste proefkracht en de oude ijzervreter van de B-afdeling. Cox was vroeg naar huis gegaan om voorbereidingen te treffen voor een etentje. Het zou voor hem het einde van zijn carrière betekenen als de jongen, Chalmers, niet slaagde.
    


    
      Halverwege, aan de andere kant van de wereld, was een andere man die zweette van angst voor een mislukking. Hij wist niet hoe het toeging op het kantoor hoog in het ministerie van Informatie en Veiligheid, maar hij had zo het gevoel dat die man huiverde als gevolg van hetzelfde koude zweet dat nu langs zijn eigen rug liep. Hij had het over controle gehad, maar hij bedacht dat er 's avonds laat voor hen beiden geen sprake van controle was. Zo ging het altijd, nooit anders, wanneer kleine mensen de leiding namen en de hoge gezag dragers de macht werd ontnomen... Hij zou vannacht, en de volgende nacht, in Thames House slapen, zou er slapen tot het voorbij was... Omdat hij had aangeboden de verantwoording op zich te nemen, lag de carrière van Harry Fenton nu in de groezelige handen van Andy Chalmers.
    


    
      

    


    
      'Thuis is waar wij zijn. Thuis heeft niets met mensen, niets met dingen te maken. Thuis is waar jij bent, waar Stephen en ik zijn. Er ishier niets voor ons. Jij zei dat thuis met vrienden te maken had -maar er zijn geen vrienden, de vrienden zijn verdwenen. Overal waar wij samen heen gaan is thuis. Ik kan het niet meer aan.'
    


    
      Ze lag met haar rug naar hem toe. Haar stem klonk laag, vlak, kalm. Perry geloofde dat ze het stadium van huilen voorbij was.
    


    
      

    


    
      Voor de inlichtingenofficier liep een gecompliceerde dag op zijn eind. De eis om informatie, om verduidelijking van de situatie, uit Teheran, had ertoe geleid dat hij nu door de gang wandelde met een bos bloemen in zijn arm en de druiven in zijn hand, een van de vele bezoekers.
    


    
      De brigadegeneraal in Teheran had erop gestaan. De inlichtingenofficier, zenuwachtig, op zijn hoede, had zijn kantoor op de ambassade midden op de dag verlaten. Hij had niet gezien dat hij geschaduwd werd, maar ging er altijd vanuit dat iemand hem volgde. Hij was naar het huis van een collega op de visumafdeling in een westelijke voorstad van Londen gereden, had de auto voor het huis geparkeerd en was bij de deur begroet en binnen gevraagd. Hij was zonder te stoppen door de achterdeur naar buiten gegaan, was de achtertuin overgestoken naar het hek, was door een steegje tussen de garages gelopen en in de auto van zijn collega gestapt. Hij was naar het bedrijfscomplex van het autoverhuurbedrijf in het uiterste zuiden van Londen gereden en had informatie gevraagd over een BMW die aan Yoesoef Khan was verhuurd. De jonge vrouw had geaarzeld; er was een schaduw over haar gezicht getrokken en hij had zijn portefeuille uit zijn zak gehaald. Honderd pond, in briefjes van twintig over het bureau geschoven, hadden de schaduw wat lichter gemaakt. Er werd hem, haastig, een foto uit een verzekeringsdossier over het autowrak getoond. Hij kreeg de naam van het ziekenhuis te horen waar de gewonde man verpleegd werd... Wist ze iets van een andere inzittende af? Daar had de politie het niet over gehad... Het was al vroeg op de avond tegen de tijd dat hij in het ziekenhuis kwam. Na vastgesteld te hebben waar de kraamkliniek was, zette hij koers naar de eerstehulpafdeling.
    


    
      Hij was gewoon een bezoeker, een van de vele bezoekers die bezorgd naar de zieken, gewonden en verlamden kwamen kijken. Hij had de bloemen en de druiven, alsof die garandeerden dat hij werd toegelaten.
    


    
      Hij liep langzaam door het midden van de zaal, door de gang tussen de bedden, en liet zijn blik over de gezichten van de patiënten gaan.
    


    
      Hij leek verdwaald, in de war, maar niemand van het overwerkte verpleegpersoneel kwam naar voren om hem te helpen.

    


    
      Voor hem uit was een gang, pijlen wezen naar de nooduitgang en, bij de muur, stond een brancard met een zuurstofapparaat erop. Hij nam een risico omdat Teheran dat van hem verlangde. Hij liep door met de glimlach van de domme man op zijn gezicht.
    


    
      Pas toen hij bij de brancard was, zag hij de agent met het machinepistool op zijn schoot.
    


    
      'Ik zoek mijn zus en haar baby.'
    


    
      Er was een deur met een raam erin. Erachter zat een tweede agent een tijdschrift te lezen dat half het vervaarlijke vuurwapen verborg. Hij zag het bed en het verbonden hoofd van Yoesoef Khan.
    


    
      'Niet hier, geen baby's hier - goddank.'
    


    
      'Dit is niet de afdeling voor baby's?'
    


    
      Hij staarde naar het verbonden hoofd, de slangen die eraan vastzaten, de geopende ogen. Het hoofd schudde, de slangen zwaaiden licht, de ogen knipperden in herkenning.
    


    
      'Zeker weten, maat, dit is niet de afdeling voor baby's.'
    


    
      Hij zag de tranen opwellen in de ogen en meende een spoor van schuld erin te zien.
    


    
      'Dan moet ik het maar weer vragen.'
    


    
      Hij liep weg. Hij had gezien wat hij moest zien. Hij legde de bloemen en de druiven op het bureau van de hoofdverpleegster. Toen hij uit het huis van zijn collega in het westen van Londen wegging, reed hij met hoge snelheid terug naar het centrum van Londen en zijn kantoor op de ambassade, met het dringende bericht dat in code via een beveiligde verbinding naar Teheran gestuurd moest worden, opgesloten in zijn gedachten.
    


    
      

    


    
      'Is dat wat je wilt, een verhuiswagen die naar de voordeur komt? Al die schoften die op straat staan te kijken? Wil je hun die voldoening geven? Je spullen, alles wat persoonlijk is - je meubels, je kleren, je prenten, je leven - voor hen uitgestald zien. Ze spugen waarschijnlijk naar de auto die ons hier wegrijdt. Wil je dat?'
    


    
      Zijn hand lag op haar schouder en zijn vingers masseerden Meryls botten en spieren. Ze keek hem geen moment aan en zei geen woord.
    


    
      

    


    
      De brigadegeneraal was een zorgvuldig man. Als hij zich in de rug wilde dekken, was het noodzakelijk dat hij voortdurend voorzichtig was. Hij was die zeldzaamheid in dienst van het ministerie van Informatie en Veiligheid: een inlichtingenofficier die de stap vanuit het vorige regime had gemaakt. Hij was overgelopen. De meeste mensen met wie hij als kapitein bij de savak had samengewerkt waren allang dood, opgehangen, neergeschoten, afgeslacht, vanwege hun werk voor de sjah. Maar drie dagen voordat de meute - het straattuig uit Teheran-Zuid - de kantoren van de savak aan de Hafez Boulevard binnenviel en plunderde, had hij een koffer vol dossiers van zijn werk meegenomen en contact opgenomen met zijn vijand. De dossiers waren zijn geloofsbrieven. Behalve de dossiers waren er zijn herinneringen aan namen, plaatsen en gezichten. In de chaotische dagen die volgden was hij, voor de nieuwe leiders van Iran, een kleine, gekoesterde schat van informatie. De namen van vroegere collega's, de adressen van veilige huizen en de gezichten van informanten - al deze gegevens waren van zijn tong gerold toen hij zijn overleving kocht.
    


    
      Het nieuwe regime had uiteraard geen ervaring met zaken als veiligheid en contrarevolutie. Het ging de overloper voor de wind terwijl zijn collega's het leven lieten. Toen de gevangengenomen Amerikanen van de ambassade protesteerden en beweerden dat zij niet voor de cia werkten, kon de overloper hen identificeren. Toen de Moejaheddin in opstand kwam tegen de imam, kon hij de namen van gezichten voorzien. Hij was gepromoveerd tot majoor en vervolgens tot kolonel in de Vezarat-e-EttelaatVa Amniyat-e Kishvar en had nu de rang van brigadegeneraal in de vevak, maar hij was te intelligent en te voorzichtig om te geloven dat zijn positie ooit veilig en boven alle verdenking verheven zou zijn. Een paar mensen hadden de pest aan hem, nog een aantal mensen haatte hem, het merendeel, degenen die van zijn verleden op de hoogte waren, wantrouwde hem.
    


    
      De muren die hij ter verdediging om zich heen optrok waren een fanatieke toewijding aan het nieuwe regime en een doelmatigheid die absoluut en meedogenloos was. Geen woord van kritiek over de moellah's in de regering en invloedrijke posities zou ooit over zijn lippen komen; een vergissing in de voorbereiding van zijn operaties zou nooit worden toegegeven. Als er ook maar de mildste kritiek over hem werd uitgesproken, zou hij aangeklaagd en uit zijn positie verwijderd worden. Er waren veel mensen - dat wist hij maar al te goed - die zouden staan dringen om het schot te lossen of de strop om zijn nek aan te trekken.
    


    
      Vahid Hossein was als een zoon voor hem geweest... Het bericht uit Londen lag op zijn bureau. De hete, met rook gevulde nacht hingin zijn kantoor hoog in het gebouw. Tranen en schuld betekenden verraad, waren het bewijs dat een lafaard, Yoesoef Khan, had gepraat. De hoop die hij nu koesterde, alleen in het met sigarettenrook gevulde kantoor, was dat de man die als een zoon voor hem was geweest, doodgeschoten zou worden.
    


    
      Het zou erger zijn wanneer de grote tanker, die de trots van de vloot was, onderschept zou worden terwijl het schip vaart minderde in Het Kanaal om de rubberboot te water te laten, en de politie aan boord ging om het schip in beslag te nemen. Hij woog de mogelijkheden die hem openstonden tegen elkaar af, schreef toen een order uit voor de officier van de vevak die als ambtenaar werkzaam was voor de Nationale IraanseTankermaatschappij. Het schip moest de volgende ochtend uitvaren. Er mocht geen poging worden gedaan om Vahid Hossein op te pikken.
    


    
      Om zijn eigen leven te redden, om een onvermijdelijk lot te ontlopen, verbrak hij de band met Vahid Hossein. Zonder enige aarzeling.
    


    
      

    


    
      'Ik wil winkelen, ik wil dat Stephen naar school gaat, ik wil dat jij naar je werk gaat, ik wil dat wij uit wandelen kunnen - ik wil nooit, maar dan ook nooit meer een vuurwapen zien, Frank. Ik wil weer gelukkig zijn. Er is hier niets meer voor ons.'
    


    
      Beneden was de monotone dreun van de televisie, onder het toonloze deuntje dat Davies voor zich uit floot. Er klonk een gedempt, kakelend gelach uit de hut in de achtertuin en er werd gas gegeven in de auto aan de voorkant om de verwarming aan de gang te houden. Alles waarnaar ze luisterden, alles om hen heen, kwam voort uit de wapens.
    


    
      'Alsjeblieft, ik smeek het je, alsjeblieft...' Perry's stem beefde in de stilte van zijn vrouw.
    


    
      

    


    
      'In zeker opzicht is het als Khe Sanh, niet dat ik daar was.'
    


    
      Ze waren zo zenuwachtig, alsof ze bang voor elkaar waren. Littelbaum had haar niet willen uitkleden. Cathy had het zelf gedaan, had haar kleren uitgetrokken terwijl hij met zijn rug naar haar toe was gaan staan om zich uit het oude tweedpak, het gekreukelde overhemd en niet al te schone ondergoed te werken. Hij had zachte handen en ze raakten haar borsten aan met het ontzag van een tiener, terwijl hij op haar lag, in haar was.
    


    
      'Khe Sanh was een spiering uitwerpen. We bouwden een basis, in die negorij, en zeiden, kom maar op. We dachten dat het de ondergang van het Noord-Vietnamese leger zou worden wanneer het naar onze strik kwam.'
    


    
      Cathy dacht dat het de zenuwen waren die hem al die onzin deden uitkramen en ze geloofde dat hij geen vrouw had in Riaad, dat hij net zo eenzaam was als zij. Het was lang geleden dat ze met iemand naar bed was geweest. Dit was een vakantieromance, zonder verplichtingen; binnen achtenveertig uur zou hij in het vliegtuig zitten, terug naar waar hij vandaan gekomen was.
    


    
      . .We dachten dat we het goed hadden in Khe Sanh, dat we de lessen hadden geleerd van de Fransen in Dien Bien Phu. De Fransen beschikten niet over de middelen die wij hadden, maar ze geloofden in hetzelfde principe en dat was lokaas uitgooien om de booswicht een doodklap te geven wanneer hij komt snuffelen...'
    


    
      Ze deed niet aan dienstseks. Ze was niet beschikbaar voor de Duitsers, de Israëliërs en de Italianen die een paar dagen verbindingswerk bij de dienst kwamen doen. Ze was geen handig fietsje voor mannen die ver van huis waren. De Amerikaan was even eenzaam en verlegen als zij en verborg dit achter een bruuske, professionele alwetendheid, zoals ze dat zelf ook deed. Ze had geweten dat het hier zou eindigen, op haar bed, toen ze stroef had voorgesteld voor hem te koken. Ze had gedacht dat ze dit nodig had na de lange rit van Derby, terwijl de gedachte aan het meisje haar bezighield. In de auto voor haar deur, toen ze in haar tas had gezocht naar de sleutels, en binnen, toen ze hem het grote glas whisky had aangereikt, en in haar slaapkamer, waar ze hem, met zijn hand in de hare, naartoe had gebracht, had hij eruitgezien als een bange kat in het nauw. Hij verhief zich boven haar, bewoog zich langzaam, alsof hij bang was dat hij tekort zou schieten en bleef maar praten.
    


    
      '...Je moet lef hebben wanneer je dit spelletje speelt en je moet accepteren dat er slachtoffers vallen. Die jonge knaap - Markham - heeft dat lef niet, wil er niet aan dat het voetvolk klappen oploopt. Je moet alles op het spel zetten - iets waar wij bij Khe Sanh niet toe bereid waren en de Fransen bij Dien Bien Phu ook niet. Wij verloren en zij verloren, maar het principe was goed.'
    


    
      Ze gaf geen zier om Khe Sanh en Dien Bien Phu. Het was een opluchting de geur van een man om haar heen te hebben, zijn gewicht op haar, en het deel van een man in haar. Ze bewoog even langzaam als hij, zag op tegen het eind. Ze vond het niet erg dat hij praatte.
    


    
      'Weet je, Cathy, ik geloof dat het tij gekeerd is.'
    


    
      Ze kneep hem, krabde hem op zijn rug met haar nagels, die zenooit lakte zoals andere vrouwen. Ze lachte hardop. 'We hebben het niet meer over geiten?'
    


    
      'Je bent een mooie vrouw, een prachtige vrouw en het doet me leed, het spijt me, dat je maar zo weinig aan me hebt. We hebben het nu over getijden.'
    


    
      'Vertel me over getijden.'
    


    
      Ze hief haar lichaam naar hem op, tegen zijn botten en de brede plooien van zijn maag. Het was te lang geleden dat ze dit gevoeld had, het genot dat zich door haar heen verspreidde, en ze duwde haar lichaam weer op en hoorde haar eigen gekreun en het zou niet lang bij haar duren en hij ging sneller - en het was voor haar, die elke dag en elke nacht eenzaam was, een kleine vorm van genoegen die geen toekomst had.
    


    
      'Het is mogelijk dat het tij gekeerd is. De verdediging is in positie. De geweren bestrijken de geit. Het roofdier moet komen. Het is voor het roofdier niet aanvaardbaar dat hij zonder prooi terugkeert naar zijn hol. Hij kan het bijltje er niet bij neergooien, Cathy, hij kan niet met lege handen terugkeren naar Teheran - en de kans op mislukking wordt steeds groter en de scherpschutters wachten op hem. Het tij is gekeerd, ik voel het aan mijn water...gekeerd...hij is zijn voordeel kwijt.. .wat ik je zeg.. .Jezus, Cathy...'
    


    
      Hij hijgde en slaakte een kreet. Ze hield hem in haar armen. Ze wist dat ze nooit meer iets van of over hem zou horen. Het vliegtuig zou vertrekken. Hij keek in aanbidding op haar neer. Ze duwde hem weg.
    


    
      'Ik heb honger. Kom, we gaan eten.'
    


    
      Ze liep naakt naar de keuken, alsof ze de verlegenheid van zich had afgeworpen, en trok de koelkast open. Dat werd een kant-en-klaar maaltijd met kerriesaus uit de magnetron. Ze hoorde hem, vermoeid, met bevende stem uit de slaapkamer roepen.
    


    
      'Het tij zou best eens gekeerd kunnen zijn...'
    


    
      

    


    
      'Alsjeblieft, ik blijf het zeggen. Ga niet weg. Ik kan niet weglopen. Eén keer was één keer te veel. Ik ben niets als jij weg bent. Denk je dat ik er niet over nagedacht heb om weg te gaan, om alles in te pakken en te vluchten? Ik moet blijven en het gevaar onder ogen zien, voor wat ik gedaan heb. Het is bijna voorbij, bijna afgelopen... Blijf alsjeblieft, alsjeblieft.'
    


    
      Perry hield haar tegen zich aan. Hij vroeg zich af of de rechercheur of de mannen in de hut luisterden. Hij klemde zich in het donker aan Meryl vast.
    


    
      

    


    
      De kopjes en schotels voor de koffie, de borden voor de koekjes en de glazen voor het vruchtensap waren op dienbladen gezet en naar het keukengedeelte van het dorpshuis gedragen. De stoelen schraapten over de houten vloer toen het publiek ging zitten. Het was goed het gebouw bijna vol te zien, maar de natuurgroep trok altijd het meeste publiek in het dorp.
    


    
      Peggy was druk in de weer met het bij elkaar zoeken van het laatste serviesgoed. Emma Carstairs was bezig met de jaloezieën, controleerde of ze de gloed van de dichtstbijzijnde straatlantaarn buitensloten. Barry stelde de lichtbundel van de diaprojector bij en riep Jerry Wroughton om het scherm iets te verplaatsen. Mary Wroughton hielp mevrouw Wilson om haar rolstoel op een plek te krijgen waar ze het scherm beter kon zien. Mevrouw Fairbrother hield zich wat afzijdig op de voorste rij, meneer Hackett zat achter haar en Dominic en zijn partner praatten zachtjes. Er waren meer dan vijftig aanwezigen, een goede opkomst op een slechte avond. Het aantal vaste bezoekers uit het dorp werd regelmatig aangevuld met een paar mensen die per auto uit Dunwich en Blythburgh waren gekomen, plus nog een handjevol uit Southwold.
    


    
      Paul klapte in zijn handen om de aandacht van het publiek te vragen en de gesprekken verstomden. 'In de eerste plaats, fijn dat jullie ondanks het rotweer gekomen zijn. Ten tweede, excuses voor het feit dat we geen notulen van de laatste vergadering van het comité hebben en dat ik niet de gebruikelijke lijst van sprekers voor het zomerseizoen kan uitreiken. Ik denk dat de meesten hier wel weten wat het probleem was om dingen uitgetypt te krijgen - zijn er misschien vrijwilligers?' Er gingen geen handen omhoog, maar bij de vermelding van het probleem was een begrijpend gebrom opgegaan. 'Ten derde doet het mij genoegen om dr. Julian Marles van de vogelbescherming welkom te heten, die met ons gaat praten over de vogeltrek. Dr. Marks...'
    


    
      Er klonk een warm applaus toen een slungelachtige man met lang haar en een verweerd gezicht naar voren kwam.
    


    
      Dr. Marks zei luid: 'Ik neem aan dat iedereen mij kan horen. Kan iedereen, ook achter in de zaal, me horen - ja? Uitstekend. Ik wil beginnen met een bedankje, twee bedankjes, om precies te zijn. Ik dank u voor de uitnodiging, maar, belangrijker nog, de vogelbescherming dankt u in het bijzonder voor uw laatste schenking, een buitengewoon bedrag voor een dorp van deze grootte, een bedrag waaruit een zorgzame en goede gemeenschap spreekt. Geldinzameling op dat niveau betekent dat dit een warm en bijzonder vrijgevig dorp is. Goed, de vogeltrek...'
    


    
      De lichten gingen uit.
    


    
      De bundel van de projector viel op het scherm.
    


    
      Er waren maar weinig mensen in het publiek die zagen hoe Simon en Luisa Blackmore geruisloos plaatsnamen op vrije stoeltjes op de achterste rij; geen van de aanwezigen was zich bewust van de angst die zij had voor volle, goedverlichte vertrekken.
    


    
      'Daar u aan dat prachtige, verlaten moerasland woont, bent u bekend met de mooiste van alle trekvogels, de bruine kiekendief...'
    


    
      

    


    
      'Je wordt bewaakt, net als Stephen en ik.'
    


    
      'Hij was bij de deur, hij probeerde verdomme de deur te forceren. Met een geweer om ons dood te schieten, in ons huis -'
    


    
      'Het kan niet nog een keer gebeuren, dat beloof ik je - dat hebben ze me verteld. Je struikelt hier over de agenten, overal, die ons beschermen.'
    


    
      Meryl draaide zich om op het bed om hem aan te kijken. Haar armen lagen om zijn nek. Ze had zijn belofte en daar klemde ze zich aan vast.
    


    
      

    


    
      In de zomermaanden spitte Gussie de tuinen in het dorp om wanneer hij klaar was bij de varkensfokkerij. Daarna ging hij naar huis voor zijn avondmaaltijd en vervolgens naar het café. In de donkere wintermaanden, wanneer hij geen gebruik kon maken van de avonden om de moestuinen bij de Carstairs, de Wroughtons en het huis van Perry om te werken, ging hij rechtstreeks van de varkensfokkerij naar huis om te eten en dan naar het café. Na de kroeg, wanneer zijn moeder en zijn jongere broers en zusters al naar bed waren, zat hij in de stoel, als heer des huizes, en las de tijdschriften die hij in Norwich kocht, verhalen over gevechten en overleving, en droomde hij. Hij liet de catalogi van postorderbedrijven aanrukken en beschouwde zichzelf als een deskundige op het gebied van terreurbestrijding, oorlogvoering op kleine schaal en militaire aangelegenheden; men zou naar hem moeten luisteren in het café. Zijn vader was weg, woonde al vier jaar bij een of andere snol in Ipswich, en hij was de kostwinner van de familie. Hij kreeg zijn avondmaaltijd wanneer hem dat uitkwam. Het huiselijk leven draaide om hem en om wat hij kon verdienen. Hij geloofde dat hij, als de broodwinner, de gelijke was van alle mannen die hij in het café ontmoette. Maar hij verwierf nooit echt de populariteit die hij meende te verdienen. Zijn leven, met de andere arbeiders op de varkensfokkerij, met de mensen in de doodlopende straat waar hij woonde of in het café waar hij elkeavond aan de bar zat, was een constante jacht op die ongrijpbare populariteit. Verhalen die men nooit helemaal tot het eind uithoorde, grapjes waar nooit echt om gelachen werd, vrijwel niemand die hem ooit om raad vroeg... Hij was groot, gespierd, kon de strobalen waarop de varkens sliepen moeiteloos meters ver gooien, en had door zijn grote postuur nooit angst gekend.
    


    
      

    


    
      Hij had haar niet verteld dat hem de keus ontnomen was, dat die niet meer bestond. Perry zei het opnieuw in haar oor, terwijl hij haar in zijn armen hield. 'Het kan niet nog een keer gebeuren.'
    


    
      'Want als er nog iets gebeurt..'
    


    
      'Het gebeurt niet, dat kan niet.'
    


    
      'Wat ook maar...'
    


    
      

    


    
      Gussie had het hoogste woord. Gussie was degene die het snelst dronk en de grootste mond had.
    


    
      Er werden nog meer pinten sterk bier door Martindale over de bar geschoven. Ze waren al twee uur aan de gang en de gesprekken waren dronkemanspraat geworden. Zijn vrouw, de schuchtere Dorothy Martindale, had hem van de bar naar de deuropening geroepen. Waarom zei hij niets van al dat gevloek en gescheld, van dat dronken geschreeuw? Omdat ze zonder deze mensen uitgerangeerd waren, de tocht naar de faillissementsrechtbank konden gaan maken. Daarom. Ze was teruggegaan naar de flat boven de bar.
    


    
      De kassa rinkelde weer. Ze waren de enige klanten die hij vanavond in de bar zou hebben: alle andere waren in het dorpshuis.
    


    
      Vince zei: 'Ik denk dat als die klootzak hier nog is wanneer het zomer wordt, het seizoen aanbreekt, we wel dag met het handje tegen de gasten kunnen zeggen.'
    


    
      Gussie deed er een schepje bovenop. 'Geen gasten, geen poen. Die gasten hebben we nodig.'
    


    
      Donna zei: 'Er moet iets gebeuren, er moet iemand het lef hebben om iets te doen.'
    


    
      Het was de enige klandizie die hij had en de enige klandizie die hij waarschijnlijk zou hebben als de gasten wegbleven omdat het dorp werd uitgekamd door gewapende politiemannen. Wie zou zijn kinderen vrij laten rondlopen? Wie zou er in het plantsoen zitten te picknicken of een wandeling maken op het strand? Veel belangrijker nog, wie zou er op de bank voor het café zitten met een koele pint en een zakje chips voor de kinderen? Wie zou er komen als het dorp in het zomerseizoen een kamp voor gewapende politiemannen was?
    


    
      Het zou voor hem en voor andere mensen in het dorp het einde betekenen als er geen gasten kwamen.
    


    
      Gussie schreeuwde: 'Ze moeten weten dat we ze hier niet willen, dat moet ze gewoon gezegd worden - en dat gaat ook gebeuren.'
    


    
      Vince wilde een bord patat.
    


    
      Martindale verliet de bar en ging naar boven om zijn vrouw te vragen een bord patat klaar te maken. Hij kon een pond in rekening brengen voor een bord patat. Hij verontschuldigde zich, maar zei dat ze elk pond dat ze in de kassa konden krijgen nodig hadden. Toen ze het café waren begonnen, had hij haar verteld dat het een goudmijn zou zijn en nu was hij dankbaar voor het geld dat ze met een bord patat verdienden. Hij ging naar beneden, naar de bar, en zag dat Gussie weg was. Hij dacht dat Gussie naar het toilet was; zijn glas, halfvol, stond nog op de toog. Hij leek het klaaglijke gezeur aan de andere kant van de bar niet te horen. Hij dacht aan de brief van de bank en aan de brief van de brouwerij waarin gezegd werd dat zijn omzet onder de maat was.
    


    
      Martindale zag Gussie door het raam aan de voorkant zwaaiend het parkeerterrein oversteken. Hij had een lichte plank bij zich, een van de planken die de bouwvakkers hadden achtergelaten toen hij had gezegd dat hij zich de rest van het werk aan de buitentoiletten niet kon veroorloven. Martindale keek hem na, zoals hij zwaaiend in de duisternis verdween, buiten het bereik van de lichten, de plank op zijn schouder.
    


    
      

    


    
      Hij hield haar in zijn armen. Meryl had zijn belofte en de spanning was uit haar spieren weggevloeid. Ze lag zacht tegen hem aan. Hij hoorde de bel drie keer kort overgaan, toen Blakes stem, gevolgd door die van Davies die hem goedenacht wenste. Davies zei, en Frank hoorde het, dat het huis 'stil als het graf' was. Hij hoorde hoe Blake zich in de eetkamer installeerde en het machinepistool dat ze deelden, controleerde. Als hij haar zijn woord niet had gegeven, zou ze de koffer van de kast hebben gehaald en vertrokken zijn.
    


    
      

    


    
      Hij had zich opgesloten gevoeld in het huis. Wat hem wachtte was een maaltijd alleen in een café, gevolgd door de verstikking van de kamer in het pension.
    


    
      Bill Davies liep langs zijn auto. Hij moest nadenken, moest alleen zijn. Hij kon niet om de noodzaak van thuis bellen heen. Er werd door zoveel mannen op zijn afdeling over geroddeld, voor hem genoeg om te weten hoe er gesproken werd over een huwelijk dat naarde knoppen ging. Sommigen hadden gezegd dat ze zich zelfs beter hadden gevoeld toen het allemaal voorbij was. Een paar hadden na een drankje in een bar gezegd dat de eenzaamste tijd van hun leven was aangebroken toen het voorbij was. Hij moest zich vermannen en Lily bellen, in de hoop dat ze hem met Donald en Brian zou laten praten. Het zou waarschijnlijk net zo gaan als de vorige keer, stiltes, een weigering en de uitdagend gestelde vraag wanneer hij thuiskwam, waarop hij geen antwoord had, gevolgd door de zoemtoom van de verbroken verbinding.
    


    
      De regen striemde op hem neer.
    


    
      Vóór hem uit, in de richting van de lichten van het dorpshuis en de verlichte ramen van het café, was de weg verlaten.
    


    
      Er was een schimmige beweging aan de kant van de weg, buiten het bereik van de lichten van het dorpshuis, en hij dacht dat het waarschijnlijk een van die oude gekken was die zijn hond uitliet, weer of geen weer, en beschutting had gezocht bij een boom of heg.
    


    
      Hij trok zijn zware overjas dichter om zich heen. Zijn schoenen en de broek bij zijn enkels waren al doorweekt.
    


    
      Hij zou zeggen: 'Ik houd van je. Ik houd van mijn jongens, onze jongens. Ik wil bij je zijn. Ik wil mijn leven met je delen... Ik ben bij de politie, ik heb een Glock-pistool op zak, ik bescherm mensen die bedreigd worden... Daar kan ik geen verandering in brengen. Ik kan niet weer op dievenjacht of klaar-over spelen voor kinderen. Ik moet ermee leren leven, jij moet ermee leren leven. Het is voor ons beiden beter, Lily, ermee te leren leven dan uit elkaar te gaan. Uit elkaar gaan is dodelijk. Dodelijk voor mij, dodelijk voor jou, dodelijk voor Donald en Brian. Alles is beter dan dat we elkaar zaterdagochtend op de stoep ontmoeten, als ik niet werk, en jij naar me kijkt of ik oud vuil ben en me de jongens voor vier uur mee geeft, naar een voetbalwedstrijd en McDonald's. Probeer het nog een keer...'
    


    
      De woorden jengelden door zijn hoofd en hij was zo moe. Hij had twaalf uur achter elkaar in de eetkamer van het huis gezeten met zijn thermosfles met koffie en zijn sandwiches, met zijn Glock en zijn machinepistool, met zijn krant, en had twaalf uur naar hen geluisterd. Hij probeerde Lily, zijn zoons, voorrang in zijn gedachten te geven - maar door Meryl Perry kwamen ze op de tweede plaats. Lily zou het niet begrijpen, van Meryl Perry, zou...
    


    
      Het schot knalde door de nacht.
    


    
      Hij verstijfde. Er was geen pijn, geen verdoofd gevoel en hij stond nog overeind. Het schot had gemist.
    


    
      Hij draaide zich met een ruk om - maar ze oefenden niet in hetaardedonker in Lippitts Hill. Ze schoten overdag of bij kunstlicht op de overdekte schietbaan.
    


    
      Hij stak zijn hand onder de zware jas, onder zijn colbert, reikte naar de Glock. Hij had het pistool uit de holster. Hij richtte het wapen in de diepe duisternis voor hem.
    


    
      Hij schreeuwde om controle te krijgen, om te domineren.
    


    
      'Gewapende politie! Gooi je wapen neer! Kom tevoorschijn!'
    


    
      . Maar hij stond in het licht en de regen was in zijn ogen en hij kon geen doelwit zien. Als hij ook maar op iets had kunnen richten, zou hij geschoten en niet geschreeuwd hebben. Vinger op de trekkerbeugel zoals ze hem dat geleerd hadden - waar was de klootzak?
    


    
      'Kom naar voren, kruip, of ik schiet - ik schiet, verdomme. Eerst je wapen, dan jij! Nu!'
    


    
      Bill Davies had nog nooit zo met zijn pistool gestaan, had het nog nooit in een echte situatie getrokken. Nu zag hij de beweging... Zijn vinger gleed van de beugel naar de trekker. Geen simunition-apparatuur als in Hogan's Alley of op de baan. Zijn vinger kromde zich om de trekker en hij begon druk uit te oefenen. Hij knipperde met zijn ogen, probeerde het pistool in het donker gericht te houden.
    


    
      Er viel een plank in zijn richting, die twee keer stuiterde en voor zijn voeten bleef liggen. Er klonk een jammerend geluid ergens voor hem en er was een duidelijk zichtbare beweging. Hij had het pistool erop gericht en zijn vinger verstrakte.
    


    
      'Kom tevoorschijn, kom tevoorschijn of ik schiet!' brulde Davies tegen de duisternis.
    


    
      De schaduw kwam, met een kermend geluid. De jongeman kroop op zijn knieën en ellebogen naar het licht.
    


    
      Davies wist dat het voorbij was. Hij was zo doodsbenauwd geweest dat het hem kwaad gemaakt had. Hij zag de openhangende mond van de jongeman en de doodsangst in zijn ogen. Hij had hem in het café gezien. Ze gebruikten planken in Ierland - kinderen en vrouwen stonden dan in het donker, gingen op het eind van een plank staan, wachtten tot er een patrouille voorbijkwam en trokken dan het andere eind van de plank omhoog om hem terug te laten klappen op de stoep of de straat, waardoor het geluid van een schot werd nagebootst. Dat deden ze om de soldaten te treiteren. Het was een soort sport. Het had een haartje gescheeld of hij had geschoten... Het was onnodig, maar hij greep de jongeman bij zijn kraag en sleurde hem over de weg, in het licht van de lantaarn. Hij gooide hem plat op zijn buik, duwde de loop van de Glock in zijn nek, zette zijn knie in zijn rug en fouilleerde hem met zijn vrije hand. Hij konhet verschaalde bier en de verse pis ruiken. Het had een haartje gescheeld of hij had een dronken jongen die een spelletje had gespeeld, vermoord. Hij torende hoog boven hem uit en gebruikte zijn voet om hem om te draaien. Hij zag de grote vlek waar de jongeman zich bepist had en de schrammen op zijn gezicht, opgelopen toen hij over de weg gesleurd was. Hij maakte angstige geluiden en Davies besefte dat hij hem nog steeds met de Glock onder schot hield.
    


    
      Hij had het niet mogen doen, maar hij schopte de jongeman hard in zijn maag.
    


    
      'Ga weg, ga terug naar je mammie. Vertel je mammie waarom je in je broek hebt gedaan. Als je het ooit nog eens probeert, ga je eraan.'
    


    
      De jongeman krabbelde overeind, eerst op zijn knieën, toen helemaal. Hij strompelde snikkend weg. Davies keek hem na toen hij in de richting van het dorpshuis en de verlichte ramen van het café draafde.
    


    
      Hij liep terug naar zijn auto voor het huis en liet zich in de stoel vallen. Hij wist niet waarom hij niet de laatste druk op de trekker had uitgeoefend waarmee hij de jongen zou hebben doodgeschoten en zijn hele lichaam beefde. Hij wist dat hij vanavond niet zou bellen.
    


    
      

    


    
      '...wilde vogels zijn een sieraad en wij mogen ons gelukkig prijzen dat we ze zien. Het fraaiste sieraad, dat elk jaar de ongelooflijke reis van en naar West-Afrika maakt, dat elke lente naar onze plek terugkomt, is de kiekendief. Wij zijn bevoorrechte mensen. Dank u.'
    


    
      Het applaus barstte los om dr. Julian Marks. De lichten gingen aan. Ze hadden allemaal het geschreeuw op de weg gehoord, hadden zich allemaal in het halfdonker onder de lichtbundel van de projector omgedraaid en gezien hoe Paul snel naar buiten was geglipt. Barry Carstairs, wiens aandacht elders was, leidde het applaus. Hij stond op het punt de spreker uit ieders naam te bedanken toen de klapdeuren weer openzwaaiden.
    


    
      Er viel een stilte. Paul schreeuwde: 'Het is Gussie, de politie heeft hem bijna doodgeschoten. Die rechercheur bij de Perry's - hij had zijn pistool op hem gericht en heeft hem toen in elkaar getrapt. Ik dacht dat-ie hem dood zou schieten. Jezus, we kennen Gussie allemaal, hij is zeker geen Einstein, maar hij werd bijna vermoord!'
    


    
      Er was een stormloop op de deur. De menigte drong langs Simon en Luisa Blackmore en verdween in de nacht. Velen kwamen op tijd buiten om Gussie over het helderverlichte terrein voor het café te zien strompelen.
    


    
      Terwijl de regen over zijn gezicht liep, zei Jerry Wroughton: 'Deze flauwekul heeft lang genoeg geduurd.'
    


    
      Emma vergat haar bedenkingen van de vorige ochtend en zei: 'Het wordt tijd dat iemand iets doet.'
    


    
      Martindale zag hem het eerst en liet het glas dat hij afdroogde, vallen.
    


    
      Vince draaide zich om op zijn kruk.
    


    
      Gussie stond in de deuropening en snakte naar adem. Zijn haar zat tegen zijn voorhoofd geplakt, in zijn ogen was pure doodsangst te lezen en bloedige schrammen liepen kriskras over zijn gezicht. Ze konden allemaal de donkere plek in het kruis van zijn spijkerbroek zien. Niemand lachte.
    


    
      Gussie stamelde: 'Hij wou me doodmaken - die man bij de Perry's, die smeris, hij had zijn pistool op me gericht. Ik maakte maar een geintje met hem, maar hij wou me doodschieten. Ik dacht dat ik eraan ging en hij schopte me. Ik deed niks, het was verdomme maar een geintje.'
    


    
      Vince verhief zich in zijn volle lengte. De drank gaf hem de status en de moed. 'Ik weet niet hoe jullie het zien, maar ik geloof dat die klootzakken het nog niet gesnopen hebben. Ik ga d'r persoonlijk voor zorgen dat ze dat wel doen. Het wordt tijd dat die schijthuizen opsodemieteren...'
    


    
      Toen de eerste steen het raam raakte, werd Meryl wakker. Half wakker hoorde ze het gejuich. Ze tastte naar Frank in het donker naast haar, maar hij was er niet.
    


    
      Weer klonk het gerinkel van een ingegooid raam en weer was er gejuich. Ze duwde zich uit bed en hoorde de stem van Frank, die buiten zichzelf Stephen riep, en het geluid van rennende voeten door de keuken onder haar en in de gang. Hij had het haar beloofd, ze had zijn woord gekregen.
    


    
      Ze liep naar de trap. De bel ging, drie keer. Blake had een kogelvrij vest aan, had zijn pistool getrokken. Paget stond voor hem. Paget deed de deur halfopen en Blake dekte hem. Toen hoorde ze het geschreeuw, de scheldwoorden, hoorde ze duidelijk haar naam en Franks naam. Davies wrong zich naar binnen en Paget smeet de deur achter hem dicht. Meer stenen, misschien halve bakstenen, en misschien een lege vuilnisbak kletterden tegen de deur.
    


    
      Ze stond boven aan de trap en ze hadden haar niet gezien.
    


    
      Blake schreeuwde: 'Wat is hier in godsnaam aan de hand?'
    


    
      Davies leunde tegen de muur van de gang en het water druppelde van zijn jas langs het behang. 'Het gaat om een stomme idioot.'
    


    
      'Wat heeft dit halve klotedorp met een stomme idioot te maken?'
    


    
      'Ik liep op straat. De stomme idioot haalde een geintje uit met een plank - ik dacht dat het een schot was. Ik haalde verdomme bijna de trekker over. Ik had hem in mijn vizier. Hij was gewoon dronken. Ik heb hem hard aangepakt. Als het jou niet overkomen is, weet je niet hoe het is. Jezus Christus.'
    


    
      Bill Davies keek omhoog en zag haar. De paniek en de vermoeidheid leken op slag van zijn gezicht te verdwijnen: het werd een masker. Hij zei kalm, alsof ze niets had gehoord: 'Alles is onder controle, mevrouw Perry. Er is iets gebeurd, maar het is allemaal zo voorbij. Blijf alstublieft boven, mevrouw Perry.'
    


    
      'Waar is Stephen?'
    


    
      'Stephen is bij Julia Zeven - sorry, bij meneer Perry. Met Stephen is alles in orde. Blijf alstublieft boven.'
    


    
      Ze wilden niets met haar te maken hebben. Wat hen betreft was ze maar een vrouw. Ze hoorde het gemompel van de stemmen van Davies, Blake en Paget en ving de naam Julia Zeven op en de woorden 'veilig gebied' en 'sector twee' en 'sector vier', haar man, haar huis en haar tuin. Er was een raam aan de voorkant van de overloop, boven aan de trap, naast de deur van de droogkast. Ze tuurde door een spleet van het gordijn. Beneden haar ontvouwde zich een klein tableau. Een ogenblik heerste er stilte toen ze zich hergroepeerden, zich beraadden, alsof de lafaards de koers bepaalden. Ze waren er allemaal, in het plantsoen. De jongeren van het dorp stonden vooraan en achter hen waren Vince, Gussie en Paul en anderen die ze herkende, die op de boerderijen werkten of geen werk hadden of uitvoeren met de kleine vissersboten met toeristen en zeevissers. Verder naar achteren, zich ophoudend aan de grens van de schaduw, stonden Barry en Emma Carstairs, Jerry en Mary Wroughton en mevrouw Fairbrother. Dieper in de schaduwen, waar ze hen echter nog steeds kon zien, hadden Dominic en zijn partner en de dominee een plaats gevonden. Ze kende hen allemaal.
    


    
      Paul kwam uit de duisternis en hield de onderste zoom van zijn jas van zich af om een zak te vormen. Toen hij de zoom losliet, vielen er stenen op de straat.
    


    
      De jongeren verdrongen elkaar om de stenen te pakken, gristen ze van de grond en gooiden ze tegen de muren, ramen en deur van het huis en de auto's die ervoor geparkeerd stonden.
    


    
      Ze zag haat.
    


    
      Ze had dit soort gepeupel op de tv gezien - flikkerende, verwrongen gezichten uit Afrika en Azië en uit diverse landen in Oost-Europa, maar dat was anonieme waanzin geweest. Deze gezichten kende ze en ook de gezichten van degenen die op een afstand in de schaduwen stonden en toekeken.
    


    
      Er was een lichtflits in de diepe duisternis, toen bescheen het licht het bovenlichaam van een jongeman. Ze herkende hem. Hij woonde in een van de gemeentewoningen en hielp Vince met het dragen van de ladders. Hij hield een melkfles in zijn hand en de lap in de hals van de fles werd aangestoken. De menigte brulde haar bijval. Er moesten daar zo'n vijftig mensen zijn, misschien wel meer. De jongen rende naar voren, langs mevrouw Fairbrother en meneer Hackett, langs Dominic, langs Emma en Mary, Barry en Jerry, langs Paul en Vince, Gussie en Donna, en zijn arm zwaaide naar achteren om de fles te gooien.
    


    
      Ze hoorde het pandemonium in de gang beneden, toen het schurende geluid van de grendel die werd teruggeschoven en dat van de sleutel die in het slot werd omgedraaid.
    


    
      Door het raam zag ze hoe Paget naar buiten ging, in elkaar dook, naar iets bij zijn riem tastte en toen zijn projectiel gooide. De jongeman liet de fles vallen en rende terug. De fles spatte uit elkaar en de vuurzee vlamde op waar de jongen had gestaan. De gasgranaat ontplofte. De wind voerde de grijswitte wolk langs het licht van de brandende benzine naar de pikzwarte duisternis. Ze hoorde hoe mensen naar adem snakten, hoestten, hoorde de geschreeuwde protesten.
    


    
      Ze waren verdwenen, allemaal, in de duisternis die hen verborg.
    


    
      Dit was niet Ierland of Nairobi, dit was niet Guatemala City - dit was waar zij woonde.
    


    
      Het vuur sputterde, het gas verspreidde zich, schimmige figuren bewogen zich in het donker. De twee mobiele eenheden waren nu voor het huis geparkeerd om een barrière te vormen.
    


    
      Het geschil woedde in de hal beneden haar, Frank en Bill Davies in fel debat. Het was niet de bedoeling dat zij het hoorde. Toen...duwde Frank Stephen door de gang en de trap op, voordat hij zich in een kogelvrij vest hees.
    


    
      Davies rukte de deur open. Ze hield Stephen in haar armen en voelde de koude tochtvlaag. Ze bukte zich.
    


    
      Frank was buiten bij Davies en Paget. Ze kon hen niet zien. Ze zat nu op de vloer en klemde zich aan Stephen vast, hield zijn hoofdtegen haar borst en drukte haar handen over zijn oren. Hij zou op de stoep staan, beschermd door het lichaam van Davies en dat van Paget, beschermd door hun wapens en hun gas tegen zijn vrienden, tegen haar vrienden.
    


    
      Hij moest schreeuwen om gehoord te worden. Om gehoord te worden, over hun lage hekje en het gras, in de diepe duisternis, moest Frank schreeuwen.
    


    
      'Het zit wel goed, klootzakken die jullie zijn, jullie kunnen wel naar huis gaan. Jullie kunnen naar huis gaan en er tevreden over zijn dat je gewonnen hebt wat er te winnen valt. Ik heb Meryl beloofd... Herinneren jullie je Meryl allemaal nog? Dat zou wel moeten - ze heeft genoeg voor jullie gedaan. Ik heb haar beloofd dat er niets meer zou gebeuren. Dat had ik verkeerd. Ik was jullie vergeten, jullie allemaal. Ik kan jullie nu niet zien, ik kan niemand zien, in het donker, maar blijf alsjeblieft luisteren. Niet stiekem wegsluipen. Niet doen alsof dit nooit gebeurd is. Jullie zullen je vanavond, wat jullie gedaan hebben, de rest van je leven blijven herinneren. Als jullie daar nog steeds zijn, als jullie luisteren, dan moeten jullie weten dat jullie een kleine overwinning hebben behaald. Jullie hebben mijn belofte aan Meryl verbroken. Zij gaat morgenochtend weg en zal Stephen meenemen. Ze zal proberen ergens onderdak te vinden. Ze zal moeten bellen, mensen die ze amper kent, of een kamer moeten nemen in een hotel waar ze nog nooit eerder geweest is. Iedereen die zij als haar vriend beschouwde woont hier, dus het zal voor haar niet makkelijk zijn om een plek te vinden. Maar ik ga niet, ik niet...'
    


    
      De tranen stroomden over haar wangen en vielen op het haar van haar kind.
    


    
      'Jullie zitten met mij opgescheept. Vóór vanavond zou ik misschien nog met haar zijn meegegaan, maar niet nu. Jullie overwinning is dat jullie een geweldige, zorgzame vrouw en haar kind hebben verdreven. Maar van mij winnen jullie niet. Ik ben een echte klerelijer, erger hebben jullie niet meegemaakt, een koppige lul. Wat ik gedaan heb, de reden voor de bedreiging, is dat ik de informatie heb verstrekt die de dood is geworden van een bus vol mannen. Ik was bereid een bus vol mannen te verraden - dus wat er met jullie gebeurt staat bijzonder laag op mijn lijstje van prioriteiten. Het zal me een zorg zijn wat er met jullie gebeurt en ik blijf. Begrepen? Kunnen jullie me horen? Wanneer jullie de volgende keer naar de kerk gaan of geld in de collectebussen doen voor liefdadigheid of jullie diensten aanbieden voor goed werk of een goed doel, denk dan aanwat jullie vanavond Meryl hebben aangedaan. Maar dat soort wreedheid werkt bij mij niet...'
    


    
      Ze kon haar tranen niet bedwingen.
    


    
      'Want jullie moeten begrijpen dat jullie me niet bang maken. Ik ben niet bang voor schorem met stenen. Als ze me, waar ik toen was, gepakt hadden voor wat ik gedaan heb, zouden ze me opgehangen hebben tot ik dood was. En dan geen valluik onder een galg, zodat het snel gaat, maar een touw aan een hijskraan, waarna de arm omhooggaat en je langzaam en trappelend gewurgd wordt. Dan staan er niet een paar dronkemannen te kijken, niet een paar lafaards, dan zijn er twintigduizend mensen. Horen jullie me? Opgehangen worden aan een hijskraan is iets wat me bang maakt, jullie soort niet..
    


    
      Ze lag nu op de vloer naast de deur van de droogkast en klemde haar zoon tegen zich aan en hield haar handen stijf over zijn oren.
    


    
      'Ik heb er wat tijd mee gewonnen. Er is me verteld dat ik een programma voor de ontwikkeling van massavernietigingswapens opgehouden heb. De raketkoppen zouden een chemische of microbiologische lading hebben gehad, dat konden zenuwgassen geweest zijn of misschien iets als miltvuur. Jullie zouden de mensen voor wie die raketten bestemd waren natuurlijk niet gekend hebben. Dat waren Saoediërs geweest of Koeweiti's of mensen uit het Golfgebied. Het hadden Israëlische joden kunnen zijn. Wanneer je zo egoïstisch bent, zo zelfingenomen op een door jezelf gecreëerd eiland woont, denk je niet aan de miljoenen andere mensen die om je heen leven. Zijn jullie nu gelukkig?'
    


    
      Ze hoorde de schorre klank in zijn stem.
    


    
      'Er is een man gestuurd om mij om het leven te brengen. Hij is hier ergens in de omgeving, in het donker. Ik weet heel weinig van hem - maar ik weet iets van zijn samenleving, van zijn cultuur. Hij is een moslim, een kind van het islamitische geloof... Hij zou jullie niet begrijpen. Door zijn geloof en zijn cultuur zou hij geloven dat mijn gemeenschap de gelederen om mij heen gesloten heeft, niet dat ik geïsoleerd ben. Ik kan meer genegenheid voor hem opbrengen, de man die gestuurd is om mij te doden, dan voor jullie, mijn zogenaamde vrienden.'
    


    
      Ze hoorde zijn laatste schreeuw in de nacht.
    


    
      'Zijn jullie daar? Luisteren jullie?'
    


    
      De deur sloeg achter hem dicht. De sleutel werd omgedraaid, de grendel met een klap teruggeschoven.
    

  


  
    


    Zestien


    
      Hij voelde zich klein, onbeduidend, onbelangrijk.
    


    
      Geoff Markham liep langs het riviertje, dat zich voor hem uit tussen de zee en het Southmarsh slingerde. Achter hem liep het dicht langs het dorp voordat het de weg kwijtraakte in het Northmarsh. De wind was opgestoken en had de regen verdreven.
    


    
      Hij was onbelangrijk omdat hij de vorige avond niet gebeld was. Hij had zijn tijd doorgebracht bij een pianorecital twintig kilometer verderop, in een andere plaats; hij had onwetend achter in een halflege, tochtige doopsgezinde kerk gezeten. Zijn mobiele telefoon had uiteraard aan gestaan, maar hij was niet gebeld. Als zijn telefoon had gepiept, zou dat de uitvoering iets van leven hebben ingeblazen, maar dat was niet gebeurd... Davies had hem een uur geleden verteld wat er die nacht was gebeurd. Hij had het verschroeide gras gezien waar de melkfles in brand was gevlogen en had de zwartgeblakerde scherven gezien. Bij de nieuwe boom was het kleine stukje zwarte aarde waar de gasgranaat was ontploft. Alleen een onbelangrijke verbindingsofficier zou niet gebeld worden. Davies had hem verteld wat er die dag ging gebeuren - had hem niet naar zijn mening gevraagd, maar had het hem verteld. Hij was weggestormd.
    


    
      Hij was onbelangrijk, besefte hij, omdat hij niet gewapend was. Het ging nu om wapens. Hij werd door het Southmarsh aangetrokken. De wapens omringden het moerasland, zoals ze ook om en in het huis waren. Hij leed onder het gevoel van zo onbelangrijk te zijn. En er was ook geen enkel bericht van die kleine stinkende etter met de honden. Markham wist niet waar hij was, wat hij deed, wat hij gezien had - en kon hem ook niet oproepen, omdat het risico bestond dat hij dan zijn positie in gevaar zou brengen.
    


    
      Er zaten twee brieven in zijn zak. Ze waren nog niet getypt, waren nog lang niet klaar om verstuurd te worden, maar waren een eerste versie, in zijn handschrift opgesteld. Later, dacht hij, zou hij naar het politiebureau gaan en daar een schrijfmachine en enveloppen zoeken. Hij had de brieven na het recital geschreven. Fenton had,vijftig minuten geleden, door de telefoon gezegd: 'We zijn geen relatiebemiddelaars, Geoff. Als zij weg wil, ga ik daar niet wakker van liggen. Maar hij blijft, wat er ook gebeurt. Al moet je hem met een ketting aan de vloer vastleggen, hij blijft.' Hij liep naar het gebied waar die kleine smerige rotzak ergens zat, niet dat hij hem te zien zou krijgen, maar gewoon om dezelfde lucht in te ademen. De twee kladversies van de brieven zaten in zijn zak.
    


    
      

    


    
      Geachte Heer Cox,
    


    
      Ik schrijf u om mijn ontslag in te dienen. Ik heb een betrekking aanvaard bij een bank in Londen. Ik zou jegens u en jegens meneer Fenton en mijn collega's uitdrukking willen geven aan mijn waardering voor alle vriendelijkheid die mij betoond is. Mijn toekomstige werkgever wil dat ik zo spoedig mogelijk bij de bank begin en ik zou u gaarne om uw medewerking in dezen willen verzoeken.
    


    
      Hoogachtend,
    


    
      

    


    
      en
    


    
      

    


    
      Geachte Heren,
    


    
      Ik heb uw schrijven waarin u mijn arbeidsvoorwaarden uiteenzet ontvangen en vind deze uiterst bevredigend. Ik heb derhalve per zelfde post mijn ontslag ingediend bij mijn huidige werkgevers en verzocht om zo spoedig mogelijk van mijn verplichtingen ontslagen te worden. Ik verheug me er bijzonder op om deel te gaan uitmaken van uw team en zal u, zodra dit mogelijk is, laten weten wanneer dit gebeurt. Hoogachtend,
    


    
      

    


    
      Zodra ze getypt waren, konden ze met de middagpost weg en zou Geoff Markham niet meer onbelangrijk zijn. Hij liep over het pad, sloeg een bocht om en kon langs een groep wilde braamstruiken de uitgestrekte rietkragen, het donkere water van de geulen en een vervallen molen zonder wieken zien. Het heldere licht viel op de dode toppen van het riet en de vogels vlogen boven het slik van de oevers.
    


    
      'Ik zou niet verdergaan. Als u niet uitgekafferd wilt worden door een of andere lompe politieagent, zou ik hier maar blijven staan.'
    


    
      Hij draaide zich met een ruk om. Rechts van hem, een paar meter van hem verwijderd, zat een man op een verweerde bank. Markham herkende hem, maar kon hem niet thuisbrengen. Een goedverzorgde, kalende kleine man, met een zenuwachtige glimlach en een verrekijker om zijn nek.
    


    
      'Stil, vindt u niet? Heerlijk. Maar even verderop is een politieagent met een verachtelijk vocabulaire en een groot geweer.' Er klonk een kort lachje, als dat van een jong meisje, uit de mond met de volle lippen.
    


    
      'Ik kijk naar de kiekendief. Een vreugde voor het oog...'
    


    
      De man wees. Markham zag de vogel, buitelend in een moeizame vlucht. Hij kneep zijn ogen iets toe om de vogel beter te zien. Hij was bijna een kilometer verwijderd en de kleuren vervloeiden met die van het riet. De vogel was ver achter de molen, boven het hart van het moeras. Hij kon zwanen, ganzen en eenden op het water zien, maar dit was de enige vogel die vloog en hij bewoog zich vreemd, als een onbeholpen danser.
    


    
      'Ongelooflijke vogel, de kiekendief - elke lente trekt hij van West-Afrika hiernaartoe. Deze vogel is in het Southmarsh geboren en in de eerste herfst van zijn leven is hij helemaal teruggevlogen naar Senegal of Mauretanië voor de winter. Dan, wanneer het bij ons lente wordt, keert hij terug. Komt hij weer bij ons. Ik vind dat geweldig. Een vlucht van drieduizend kilometer om terug te keren naar onze kleine uithoek in het heelal.'
    


    
      Hij wist weer waar hij de man had gezien. Hij had twee dagen geleden een sandwich gekocht in zijn winkel. Dominic Evans was de naam boven de deur. Vanochtend had Davies hem de namen gegeven, gesnauwd, van de mensen die half in het donker hadden gestaan, die niet tussenbeide waren gekomen - hij was een van die mensen.
    


    
      'Hij komt naar ons terug. Dat vertrouwen schept een enorme verantwoordelijkheid. Hij kan zich op onze zorg en sympathie verlaten.'
    


    
      'Het is jammer, meneer Evans, dat Frank en Meryl Perry zich niet op al die zorg en sympathie kunnen verlaten.'
    


    
      'Wat heel opmerkelijk is - deze vogel is verleden week teruggekomen en hij was gewond. Hij was aangeschoten. Toen ik hem verleden week zag, geloofde ik niet dat hij zou blijven leven. Hij vliegt, nog niet helemaal voluit, maar hij jaagt en begint er te komen. Het is bijna een wonder.'
    


    
      'Meneer Evans, ik zei dat het jammer was dat Frank en Meryl Perry zich niet meer op uw zorg en sympathie kunnen verlaten.'
    


    
      'Dat is unfair.'
    


    
      'Het is de waarheid.'
    


    
      'Hoe weet u wat uiteindelijk waar is?'
    


    
      'Ik weet dat u daar gisteravond was, een van de mensen die zich op de achtergrond hielden en toelieten dat de meute zich uitleefde in barbaarse pleziertjes.'
    


    
      'U denkt dat u bevoegd bent om een oordeel te vellen?'
    


    
      'Ik vel een oordeel over mensen die zich achter anderen verschuilen, die niet het lef hebben naar voren te komen.'
    


    
      'Dat zijn grote woorden.'
    


    
      'Ik heb het over lafaards die weten wat goed is en zich toch stilhouden.'
    


    
      'Wilt u weten hoe het zit?'
    


    
      'Of ik een hele reeks gesnotterde excuses wil horen? Nee, eigenlijk niet.'
    


    
      'Ik ben niet trots op wat er gebeurd is.'
    


    
      'Wat Frank en Meryl Perry nodig hebben is een vriendschappelijk gebaar van jullie schoften.'
    


    
      'Ik weet niet hoe u heet. U bent een van die vreemden die ons plaatsje is komen binnenvallen. Totdat u kwam, waren we gewone mensen, die een verborgen en ondoelmatig bestaan leidden, waren we als ieder ander, waar ook ter wereld. We werden niet op de proef gesteld... Ik weet niet hoe u heet, maar, vreemde, ik ben homoseksueel. Van de verkeerde kant, snapt u? Ik woon samen met mijn vriend en ik houd van hem. Maar ik ben discreet... Ik geef geen aanstoot, ik vestig geen aandacht op mezelf. Als ik dat wel deed, dan zou ik in dit kleine plaatsje als pervers betiteld worden. Ik koop tolerantie met mijn werk als de dorpsgeschiedkundige. Ik kan u vertellen waar de kust eens was en de oude kerken en de oude scheepswerf, dat soort dingen, maar ik neem deze plaats in elk geval serieus. Als ik te zeer zou opvallen, zou ik doodverklaard worden... Ja, ik had het voor Frank en Meryl moeten opnemen. Ik mag Frank en Meryl. Ja, ik schaam me. Dus, ja, ik waai met alle winden mee. Maar het is te vergelijken met de zee en de geschiedenis hier. Die geven je een gevoel van futiliteit. Kleine gebaren tegen de kracht van de zee, in al die eeuwen, hebben bewezen dat de inspanningen van de mens niets waard zijn. We buigen voor de macht van het onvermijdelijke.'
    


    
      Markham keek uit over het moeras, waarover de rust was neergedaald.
    


    
      'U bent hier niet wanneer dit voorbij is, vreemde. Wij zullen de brokstukken moeten lijmen en u bent dan met de hele karavaan vertrokken - naar waar u uw oordeel kunt vellen over andere gewone mensen. Is het bevredigend werk? Kijkt u op mij neer omdat ik geenvriendschappelijk gebaar in het openbaar naar de Perry's heb gemaakt? Ik zal u eens wat zeggen - nee, luister. Tot twee keer toe heb ik, 's avonds, wanneer niemand me zou zien, mijn jas aangetrokken met het voornemen naar Frank en Meryls deur te lopen en elke keer kon ik de moed niet opbrengen. Wilt u hun vertellen dat ik me schaam voor mijn lafheid?'
    


    
      'Nee,' zei Markham koel.
    


    
      Hij vervloekte zichzelf om zijn wreedheid. De man was verdwenen, strompelde weg. Hij vroeg zich af hoe hij zich gehouden zou hebben als hij zo op de proef was gesteld. De warme zon was op zijn gezicht. Geoff Markham volgde de vlucht van de vogel en had er geen idee van wat zo opmerkelijk was, wat het wonder was.
    


    
      

    


    
      'Zal ik jou eens wat zeggen, Barney?'
    


    
      'Wat dan, Harry?'
    


    
      'Ik geloof dat er een doelpunt in een uitwedstrijd gescoord is.'
    


    
      'Pardon?'
    


    
      'Ik geloof dat de yank in een uitwedstrijd heeft gescoord.'
    


    
      Harry Fenton en Barnaby Cox stonden bij de deur van hun aangrenzende kantoren. Een blozende, gapende Duane Littelbaum zat met zijn voeten op de tafel in het midden van de werkruimte en nam een krant door.
    


    
      'Wat wil je daarmee zeggen?'
    


    
      'Hij heeft een wip gemaakt met de preutse juffrouw Parker.'
    


    
      'Weet je het zeker?'
    


    
      Cathy zat op haar plaats achter de console. Haar ogen waren op het scherm gevestigd. Ze keek niet één keer op, liet haar blik geen moment naar zijn schoenzolen gaan.
    


    
      'Moet je kijken. Heb je haar ooit zo vrouwelijk gezien? God, voor je het weet heeft ze lippenstift en mascara op en eau-de-toilette. Heb je haar ooit op zo'n bevallige manier ingetogen, zelfs verlegen, gezien? En heb je Markhams deur gezien, met het nummer van de dag erop? Net voordat jij binnenkwam, streepte ze de ene dag door en schreef ze dag zes, met daaronder: "Het tij is gekeerd." Ik heb die code niet kunnen ontcijferen, maar zij en de Amerikaan stonden te giechelen als kinderen. Als een ervaren en toegewijde hoofdambtenaar van de veiligheidsdienst ben ik geneigd te zeggen dat de bewijzen op ondeugend gedrag wijzen.'
    


    
      'Dat is maar weinigen gelukt.'
    


    
      'De laatste knaap die probeerde zijn hand onder haar rok te steken, die adonis van de D-afdeling, zei dat ze zijn arm er bijna bij de elleboog afrukte. Brennard beweert dat het hem gelukt is, maar geeft toe dat ze zo gestresst was, dat ze niet wist wie hij was. Een goed stukje werk van de yank.'
    


    
      'Hij is nuttig geweest, maar ik zou toch niet graag hebben dat meneer Littelbaum of zijn mensen het idee krijgen dat we erg afhankelijk van hen zijn...als je begrijpt wat ik bedoel. Ik zou niet graag willen dat ze denken dat ze ons in hun zak hebben of dat we incompetent zijn op ons eigen gebied.'
    


    
      Er speelde een boosaardig glimlachje om Harry Fentons mondhoeken. 'Het is onze klus, die discreet wordt opgeknapt, ja?'
    


    
      'Je hebt deze zaak toch in de hand, hè, Harry?'
    


    
      De grijns verdween. 'De tijd zal het leren - ik blijf hopen.'
    


    
      

    


    
      Davies bracht hem een beker koffie.
    


    
      Perry had zijn ontwerp uit de onderste la van de kast in de zitkamer gehaald en was ermee naar de eetkamer gegaan. Hij had Davies gevraagd of hij het erg vond dat hij gestoord werd en de rechercheur had zijn hoofd geschud. Het was maar een kleine opdracht, een probleem met de luchtfïlter van een straat in een montageloods in Ipswich. Davies had zijn machinepistool en de reservemagazijnen op de deken opzij geschoven om plaats voor hem te maken en was toen naar de keuken gegaan.
    


    
      Het was de eerste keer in een week dat Frank Perry werk had aangepakt. Het was maar een kleine opdracht, zou niet meer dan duizend pond opleveren, maar hij drukte er iets van opstandigheid mee uit. Het was hem opgevallen dat Davies niet gevraagd had of hij koffie kon zetten voordat hij naar de keuken ging en hij geloofde dat de rechercheur zich nu thuis, op zijn gemak, voelde in hun huis.
    


    
      Perry bedankte hem voor het brengen van de koffie. Meryl was boven, pakte in.
    


    
      Ze had alleen geslapen.
    


    
      Perry bestudeerde het ontwerp van de werkplaats, ging na waar de fïlterpijpen liepen en berekende waar de nieuwe motor geplaatst moest worden en welk vermogen deze moest hebben om de noodzakelijke luchttoevoer via de pijpen naar de eenheid op te wekken. Er lagen nog twee adviesopdrachten in de la, de ene groter dan deze, de andere kleiner, en daarna was er niets meer. Hij tikte de berekeningen op de rekenmachine in en schreef de uitkomsten op terwijl zij inpakte.
    


    
      Boven hem kraakten de plafondbalken en de vloerplanken onder haar gewicht. Ze was in Stephens kamer. Hij wist niet hoeveel ze vanplan was mee te nemen, alles of het absolute minimum. Als ze alles meenam, alle kleren en al het speelgoed uit de kinderkamer haalde, dan ging ze voorgoed weg.
    


    
      Ze had Stephen binnengeroepen uit de hut en hij was met tegenzin gekomen - zijn dagen werden nu verdeeld tussen de televisie en de hut. Dat was hem opgevallen, net zoals het hem bij Davies was opgevallen dat hij zich nu wat meer thuis voelde. Hij had haar niet gevraagd hoeveel ze van plan was mee te nemen, omdat hij haar antwoord niet had durven aanhoren. De voetstappen verplaatsten zich boven hem.
    


    
      Ze moest zich nu in hun donkere slaapkamer bevinden. Ze had het kind alleen gelaten om zelf zijn speelgoed in te pakken.
    


    
      Perry hoorde de bons toen ze de grootste koffer van de kast trok en toen nog een bons. Hij bleef hardnekkig naar het ontwerp voor de nieuwe filtereenheid staren.
    


    
      'Voelt u zich wel goed, meneer?'
    


    
      'Waarom zou ik me niet goed voelen?'
    


    
      'Waar gaat ze heen?'
    


    
      'Geen flauw idee.'
    


    
      'Ze moet toch ergens heen?'
    


    
      'Haar moeder en vader zijn bij een auto-ongeluk om het leven gekomen en ze heeft het nooit over familie gehad. Ze heeft geen vrienden in haar vorige woonplaats... We hebben alleen elkaar. We dachten dat het anders zou zijn.'
    


    
      'Zal ik een kamer in een hotel reserveren?'
    


    
      'Dat zou het beste zijn.'
    


    
      'Waar moet dat hotel zijn?'
    


    
      'Hoe moet ik dat in godsnaam weten?'
    


    
      Davies glipte de kamer uit, liet hem alleen. Perry vloekte. Hij had een fout gemaakt, had een komma over het hoofd gezien. Hij verscheurde het papier waarop hij zijn berekeningen had gemaakt, gooide de stukjes op het kleed en begon opnieuw... Ze zou zeker de blouse inpakken die hij voor haar laatste verjaardag had gekocht en de ring met de diamantjes en de saffier in het midden die hij haar de laatste keer met Kerstmis had gegeven en het ondergoed dat ze hem had laten zien toen ze drie weken geleden uit Norwich was thuisgekomen; alles wat voor haar en voor hem belangrijk was zou in de koffers gaan. Hij zette de komma op een andere plaats. Het ging om het principe. Hij zou niet door de knieën gaan. Waarom begreep niemand dat hij zich aan het principe moest houden?
    


    
      Davies kwam weer binnen. Perry zag de veeg lippenstift op zijnboord, de vochtige plek eromheen, en wist dat de rechercheur haar had getroost.
    


    
      'Hoeveel neemt ze mee?'
    


    
      'Niet te veel, niet te weinig.'
    


    
      'Hoe lang gaat ze weg?'
    


    
      'Dat kan ik u niet zeggen, meneer.'
    


    
      'Waar gaat ze heen?'
    


    
      'Een hotel in Londen - ik heb gezegd dat ik wel een kamer zal reserveren.'
    


    
      Davies vroeg of hij nog een kop koffie wilde en Perry knikte. Hij vroeg zich af of Davies naar haar toe zou gaan, haar zou opzoeken, wanneer zij in een hotel in Londen zat en de rechercheur was afgelost, wanneer er hier een nieuwe rechercheur voor hem in de plaats was gekomen.
    


    
      Zijn vingers tikten onhandig op de toetsen van de rekenmachine.
    


    
      

    


    
      Het was haar idee geweest.
    


    
      Simon Blackmore hield Luisa's hand stijf vast.
    


    
      Hij had hetzelfde idee gehad, maar zij was degene die het had geformuleerd.
    


    
      Ze liepen doelbewust door het dorp.
    


    
      Of ze deden dit óf ze vertrokken. Ze wisten dit allebei en hoefden het niet te verwoorden. Als ze niet aan hun wandeling door het dorp naar het huis aan het plantsoen waren begonnen, zouden ze beiden naar de garage naast het huis zijn gegaan en hadden ze de lege dozen gehaald om die te vullen. Ze zouden al om de verhuiswagen gebeld hebben en de makelaar ervan in kennis hebben gesteld en ze zouden vertrokken zijn.
    


    
      Toen ze het huis voor het eerst zagen, hadden ze onafhankelijk van elkaar gedacht dat het dorp een hoekje in de hemel was, een perfecte plek voor hen. Maar, zoals Luisa Blackmore had gezegd, toen ze haar jas voor het begin van hun wandeling aantrok: een plekje in de hemel moest verdiend worden.
    


    
      Het was een mooie ochtend. De zon speelde op de vermoeide trekken van haar gezicht en het zijne en op de stenen muren van de andere huizen, waar de kamperfoelie en de klimrozen al in knop stonden. Het licht glinsterde op de keurige gazons, voor het eerst van het jaar gemaaid. Ze kwamen langs het café, nog niet open, en het lege parkeerterrein en zagen hoe de eigenaar kreunend biervaten van de schuur naar de hoofdingang duwde. De fiets van de man die toezicht hield op het dorpshuis stond tegen de muur van het gebouw. Een jonge vrouw zat op een bankje en las een boek. De winkel was open. De aannemer kwam voorbij in zijn busje, de man die hun had verteld dat ze een probleem met vocht hadden, de man die ze de vorige avond hadden gezien, en hij zwaaide naar hen alsof er niets in het donker was gebeurd. Ze liepen door naar het plantsoen, in de richting van het huis.
    


    
      En terwijl ze liepen, over de weg en langs het plantsoen, hield Simon Blackmore voortdurend de hand van zijn vrouw vast, een hand waarvan de vingers geen nagels hadden. De manchetten van haar jas verborgen haar polsen en de oude littekens die de halen met het scheermes hadden achtergelaten. Onder haar jas, over haar borst, was een dikke sjaal en onder die sjaal en haar blouse waren de brandplekken. Hij ondersteunde haar. Hij moest haar ondersteunen vanwege de knieblessure van lang geleden.
    


    
      Ze kwamen bij het hek van de voortuin. Ze werden bekeken, ogen die hen tot op de huid fouilleerden, door de agenten in de auto voor het huis. Ze waren binnen het gezichtsveld van de camera aan de muur boven de voordeur. Simon Blackmore kneep hard in de hand van zijn vrouw en drukte op de bel.
    


    
      Ze wachtten. Het beeld van de camera werd nu bekeken. De agenten in de auto zouden rapport uitbrengen. Hij was van middelbare leeftijd en tenger. Zij liep mank en de uitgeputte trek op haar gezicht had niets dreigends. Niets aan hen was dreigend.
    


    
      De sleutel werd omgedraaid.
    


    
      De politieagent droeg een kogelvrij vest over zijn overhemd en zijn hand zweefde boven het pistool in de holster bij zijn middel. Twee uitpuilende koffers stonden achter hem in de gang. De uitdrukking op zijn gezicht, die was doorgedrongen tot zijn ogen en mond, was er een van vijandige minachting.
    


    
      Terwijl hij de hand van zijn vrouw vasthield en opkeek naar de politieman, haalde Simon Blackmore diep adem. Hij zei: 'We hebben gisteravond gehoord wat hij zei. We stonden in de menigte, maar maakten er geen deel van uit... We hebben hem niet ontmoet, we zijn hier nieuw, dus hij kent ons niet. Hij zei dat zijn vrouw wegging, maar geen plek had om heen te gaan en dat ze een hotel moest zoeken. Wij wonen aan het andere eind van het dorp, bij de kerk, in Rose Cottage. Het is nog pas onze derde dag daar. We zijn gekomen om de dame en haar kind onderdak aan te bieden in ons huis, een toevluchtsoord.'
    


    
      Verbazing trok over het gezicht van de politieman. Hij zei dat ze daar moesten wachten, op de stoep.
    


    
      Hij kwam een paar minuten later terug, na een gedempte conversatie binnen, en zei dat ze bezoek zouden krijgen en dat de Perry's hen dankbaar waren.
    


    
      Ze liepen naar huis.
    


    
      'Denk je dat ze komt, Simon?'
    


    
      'Ik weet het niet, maar ik hoop het wel, voor ons.'
    


    
      

    


    
      De vogel vloog boven hem, zweefde met hem mee alsof hij hem begeleidde.
    


    
      Vahid Hossein bewoog zich, zeer langzaam, door de rietkragen. Soms zwenkte de vogel en vloog hij langs hem heen terug en soms bleef hij boven hem zweven. De vleugelslag leek met elke vlucht sterker. In het hart van het moeras bewoog Vahid Hossein zich met de grootste zorg om te voorkomen dat hij de nestelende vogels verstoorde. Wanneer hij waadde, zoog de modder zich tot aan zijn knieën vast en moest hij al zijn kracht gebruiken om vooruit te komen tussen de rietstengels. Wanneer hij zwom, waarbij het gewicht van de raketwerper en de raketten op zijn rug hem omlaagdrukten, deed hij dat met de grootste voorzichtigheid. Hij kwam geen moment in open water. Hij brak geen enkele rietstengel.
    


    
      Hij voelde dat iemand hem zocht.
    


    
      Wanneer hij rustte, uitgeput door de modder en het gewicht van de raketwerper in de zak op zijn rug, besefte hij opgelucht dat de gekneusde heup hem nu minder problemen gaf. In de kou van het water was er geen pijn en was de beperking van zijn bewegingen minder geprononceerd. Hij was nu fit genoeg om op pad te gaan, om in actie te komen tegen het doelwit.
    


    
      Alleen wanneer hij dicht bij de oever kwam, wanneer de vogel boven hem cirkelde, sprak hij zacht tegen het dier. Hij bevond zich in dicht riet, waarvan hij de stengels een voor een opzij duwde, en kwam vlak langs de ganzen.
    


    
      'Ik wens je het beste, mijn vriend, en het spijt me dat ik je niet bij het Jasmin-kanaal heb gevonden of in de moerassen van Faw of bij de Haoer-al-Hawizeh. Het waren goede vogels daar, maar niet jouws gelijken. Ik zou daar dankbaar geweest zijn, mijn vriend, voor de steun die jouw gezelschap geeft - zoals ik hier ook dankbaar ben. Ik zal aan je denken...'
    


    
      Vahid Hossein geloofde niet dat het dom of sentimenteel of kinderachtig was om tegen de vogel te praten.
    


    
      'Zul je ook aan mij denken? Ik geloof het wel. Je zult de man, de soldaat, die je wond heeft schoongemaakt en je gevoed heeft, nietvergeten. Ik geloof dat, als je volgend jaar terugkomt, van waar je in de koude winter ook maar naartoe gaat, je naar me zult zoeken.'
    


    
      Door zijn uitputting was Vahid Hossein zich niet bewust van het gevaar van zijn gebazel en onsamenhangende gedachten. Hij was verzwakt en gewond en realiseerde zich dat niet. Hij sleepte zich voort door de modder bij de oever, tussen de laatste rietstengels door. Hij stond even stil en snakte naar adem.
    


    
      'Dag, mijn vriend, zoek me, vergeet me niet.'
    


    
      Een mus vloog tsjilpend weg toen hij de laatste paar meter naar de dekking van de bomen en het struikgewas van de Fen Hill klauterde om FaridaYasmin te ontmoeten. Ze zouden zijn naam door de straten schreeuwen wanneer hij thuis was. Hij voelde de uitputting niet. Hij had de liefde van de vogel en geloofde dat hij oppermachtig was.
    


    
      

    


    
      De machtige ankerketting verhief zich uit de zee. Het vermogen van de reusachtige machines duwde de tanker weg van de meerboeien. Nu de lading gelost was, torenden het dek en de brug van de tanker monsterlijk hoog boven het water uit.
    


    
      Het zou een lange klim worden...
    


    
      Ze zouden twee uur eerder uitgevaren zijn, maar zeven leden van zijn bemanning waren te laat aan boord gekomen. Ze hadden beweerd dat ze aan wal verdwaald waren, maar de kapitein had geloofd dat ze naar vrouwenlichamen roken. Ze gingen altijd naar de hoeren wanneer ze aan wal mochten, ondanks het feit dat ze allemaal goede moslims waren, en brachten allemaal smerige blaadjes mee terug aan boord, die in zee werden gegooid wanneer de tanker, dagen later, bij de Straat van Hormoez aankwam en aan het laatste stuk terug begon. Ze zouden op volle kracht varen, vierentwintig knopen, en laat in de avond in de buurt van de haven van Rotterdam arriveren, waar ze de loods aan boord namen, voordat het schip naar het punt voer waar de scheepvaartroutes zich scheidden. Zij zouden de volgende ochtend een uur voor zonsopgang voor de kust van Dungeness aankomen. Het was nog altijd mogelijk dat hij andere instructies kreeg en dat hij de man in het donker zou oppikken en hem van het strand zou halen. Maar het zou een lange klim worden voor de man, als zijn orders veranderd werden, via een wild bewegende touwladder, van de zee naar het dek en de veiligheid.
    


    
      

    


    
      Farida Yasmin zat op de bank en liet het ingetogen leven van het dorp aan zich voorbijtrekken. Ze kon het plantsoen en de verste kantvan het huis zien. Vandaag reden de politiewagens met grotere regelmaat over de ene weg heen en weer. Ze was twee keer door het dorp gelopen, twee keer naar zee geweest en had de kerk bezocht. Ze vond het vreselijk, elke keer, wanneer ze weg was van de bank, wanneer ze het huis niet kon zien, maar ze vond het belangrijk elk patroon dat ze vestigde, te verbreken. Ze kon niet te lang op de bank blijven zitten. Een vrouw met een felgekleurde jas was bij haar komen zitten en had over het dorp gepraat. Ze leek eenzaam te zijn en zich te vervelen, dus had Farida Yasmin lief geglimlacht en de vragen gesteld die de vrouw aan de praat hadden gehouden. De vrouw had haar een uur gezelschap gehouden. Het was een waardevol uur geweest. In de politiewagens, die langzaam voorbijkwamen, zouden de agenten gezien hebben hoe ze aandachtig luisterde en ze moesten gedacht hebben dat ze hier hoorde. Terwijl de vrouw had gepraat, met belangstelling naar haar gekeken en geglimlacht had, met haar had gelachen, had Farida Yasmin over de schouder van de stomme trut kunnen kijken en een gedeelte van het huis kunnen zien. Ze keek, te vaak, op haar horloge. De tijd verstreek. Ze zat op de bank en ze dacht aan de gladde huid van zijn lichaam, de verkleuring van de kneuzing en ze hield haar vingers tegen haar lippen omdat die vingers zijn huid en zijn haar en de blauwe plek hadden aangeraakt. .. Maar ze had hem niets te vertellen wat van nut kon zijn.
    


    
      'Juffrouw...'
    


    
      Hij had een saai, vlezig vijftigersgezicht onder zijn pet. Onder het gezicht zag ze de bovenkant van het kogelvrije vest en het machinepistool dat hij tegen zijn borst hield.
    


    
      'Hallo.' Ze zorgde dat haar stem kalm en vriendelijk klonk.
    


    
      De auto was achter haar geparkeerd en de bestuurder keek naar hen. Het was klaarlichte dag en zij had geen wapen; hij was beschermd en bewapend.
    


    
      'Mag ik u vragen wat u doet, juffrouw?'
    


    
      Ze grijnsde. Haast onmerkbaar deed ze haar benen iets van elkaar en ze ging rechtop zitten om de contouren van haar borsten beter te laten uitkomen. 'Wat u graag zou willen, agent, de rest van de wereld het werk laten doen.'
    


    
      'U zit hier al heel lang niets te doen, juffrouw.'
    


    
      'Ik heb het geluk dat ik de tijd heb om niets te doen.'
    


    
      Een weemoedig glimlachje gleed over zijn gezicht. Hij moest de vorm van haar dijen en de omtrek van haar borsten gezien hebben, zoals haar bedoeling was.
    


    
      'Dus wat doet u hier?'
    


    
      Ze grijnsde nog steeds, maar haar hersens werkten op volle toeren. Het was het moment waarop ze op de proef gesteld werd. Het kwam snel bij haar op en ze klemde zich eraan vast. Ze had geen tijd om haar woorden af te wegen. Ze moest haar instinct volgen. Er was misschien een oude foto van haar, maar ze geloofde dat ze er nu in voldoende mate anders uitzag.
    


    
      'Ik studeer aan de universiteit van Nottingham - we doen onderzoek naar problemen op het platteland. Ik heb dit dorp gekozen. Heb ik het niet getroffen?'
    


    
      'U hebt, als u mij niet kwalijk neemt, volgens mij niet veel onderzoek gedaan.'
    


    
      'Moet u morgen maar eens komen kijken, als u hier nog bent, agent. Dan zult u het stof zien opwaaien.'
    


    
      'Uw naam, juffrouw?'
    


    
      'Mijn naam is Carol Rogers. Ik studeer aardrijkskunde in Nottingham.'
    


    
      'Kunt u zich legitimeren, juffrouw Rogers?'
    


    
      'Nee, helaas niet. Ik heb al die spullen in Halesworth laten liggen, waar ik logeer - is het belangrijk?'
    


    
      Ze had de naam van een populair meisje op de universiteit genoemd, een uitgesproken kleretrut. De agent kon haar meenemen naar de auto en haar achterin zetten om vervolgens de details door te geven en te wachten op bevestiging van haar identiteit. Als Carol Rogers nog steeds op de universiteit zat, haar doctoraal deed, en uit de bibliotheek werd gehaald, dan had FaridaYasmin gefaald. Als ze faalde en de lamp scheen in haar gezicht en de vragen werden op haar afgevuurd, dan zou ze misschien doorslaan, zoals Yoesoef had doorgeslagen. Haar hand raakte haar borst aan. Ze geloofde dat dit gewoon routine was, dat hij gewoon zijn werk deed en twijfelde.
    


    
      'Hebt u niets bij u - rijbewijs, betaalpas?'
    


    
      De stem galmde uit de auto. 'Jezus Christus, Duggie, kom op...'
    


    
      Hij draaide zich om en liep terug naar de auto. Toen ze voorbijreden, keek hij haar scherp aan. Ze beet op haar lip. Ze zou hem niet vertellen dat ze ondervraagd was. Ze dacht aan haar toekomst, wanneer hij weg was. De ongerustheid over haar toekomst had gedurende de dag in toenemende mate aan haar geknaagd. Er zou jacht op haar gemaakt worden, ze zou voortdurend over haar schouder moeten kijken, voortdurend wachten op een agent die haar om haar legitimatie vroeg. Maar ze kon niet weg uit het dorp, niet zolang ze nog niets had dat hem kon helpen. En toen stroomde er een warm gevoel van trots door haar heen, omdat ze voor de eerste proeve van bekwaamheid was geslaagd.
    


    
      

    


    
      Davies beëindigde het gesprek en maakte een paar laatste aantekeningen op zijn blocnote. Ze wachtten op hem. De cliënt had zijn arm om de schouder van zijn vrouw geslagen.
    


    
      Davies zei: 'Twee geüniformeerde agenten zijn bij hen op bezoek geweest. Misschien hebben ze wat te hard op de deur gebonsd, maar Blackmore deed er vijf minuten over om haar zover te krijgen dat ze uit de keuken kwam om met hen te praten. Uiteindelijk kregen ze het uit haar, wie ze was en wat er met haar was gebeurd. Het is geen leuk verhaal. Ze hebben de gegevens op het bureau in de computer gestopt en ze zijn wie ze zeggen dat ze zijn... Ik weet niet of het de juiste plaats voor u is of de verkeerde. We kunnen u daar niet op bezoek laten gaan, meneer Perry, en u, mevrouw Perry, hier niet laten terugkomen. Jullie zitten anderhalve kilometer van elkaar, maar dat kunnen er net zogoed honderd zijn. De beslissing is aan jullie, aan jullie allebei. U blijft daar tot het eind, mevrouw Perry. Ik geloof dat we dicht bij het eind zijn, een kwestie van uren, maar ik weet het niet zeker en ik weet ook niet wat er daarna gebeurt. Ik kan jullie niet zeggen hoeveel tijd er in "daarna" gaat zitten..
    


    
      Perry zei: 'Luister, daarna ga ik wanneer ik dat besluit. Natuurlijk ga ik. Maar het zijn niet de mensen hier die uitmaken wanneer dat gebeurt.'
    


    
      Davies zei zacht: 'Hun gegevens kloppen. Hij zat bij het Brits cultureel genootschap in Santiago, hoofdstad van Chili. De eerste buitenlandse aanstelling voor Simon Blackmore. Hij organiseerde waarschijnlijk een bibliotheek op de ambassade, droeg een brok Shakespeare uit, strooide wat Britse cultuur rond en vond een vriendin. Het was eind 1972. De vriendin was Luisa Himenez en zij was geen geschikt meisje voor de jongeman van het Britse genootschap - integendeel: politiek links georiënteerd en dat zal de ambassadeur beslist niet leuk gevonden hebben. In 1973 was er een militaire staatsgreep, die leidde tot de afzetting en de dood van de neocommunistische president, Salvador Allende, gevolgd door de arrestatie van sympathisanten. Ze werd gevangen in het net. Ze moet eerst doorgelicht zijn in dat concentratiekamp dat ze in het voetbalstadion hadden opgezet en kreeg toen met het zware werk te maken. De ondervragers — die waarschijnlijk door ons waren opgeleid, dat was meestal het geval - moeten het haar heel moeilijk gemaakt hebben en dan druk ik me nog zacht uit. Blackmore zal zeker zijn ambassadeur de kop gek hebben gezeurd om actie, wat een pure verspilling van tijd was, en zal zich toen rechtstreeks tot Amnesty International hebben gewend. Door zijn inspanningen kreeg ze de status van gewetensgevangene. Er zijn maar weinig gevangenen die deze status krijgen en soms kan het enig verschil maken. De militaire leiders werden bestookt met brieven, wat vervelend werd. Voor haar betekende het minder kans op die bekende ene regel: "overleden aan medische complicaties". Zonder de inspanningen van Simon Blackmore zou ze in een anoniem graf verdwenen zijn. Ze werd vier jaar later in alle stilte vrijgelaten, toen de regering belangstelling probeerde op te wekken voor een handelsbeurs. Voordat ze de status van gewetensgevangene verwierf, hadden de ondervragers haar gemarteld - geen nagels op haar vingers, is jullie dat opgevallen? Ze braken de gewrichtsbanden in haar rechterknie en van een operatie was geen sprake. Er zijn littekens van snijwonden bij haar polsen, poging tot zelfmoord toen ze dacht dat ze door ging slaan. O, en wat we niet gezien hebben, is dat ze brandwonden op haar borsten heeft, die ze als asbak hebben gebruikt... De Blackmores hebben vervolging en isolatie meegemaakt, wat de reden is waarom ze hun vriendschap aanbieden. Niemand kan hen meer bang maken. Hun begrip van leven en lijden verschilt van wat jullie hier gevonden hebben. Maar, mevrouw Perry, ik kan u niet zeggen wat u moet doen, of u naar de Blackmores moet gaan of naar een hotel. Ze zijn misschien goed voor u, maar misschien ook niet. De beslissing is aan u.'
    


    
      

    


    
      Hij kwam bij de schuilplaats.
    


    
      Andy Chalmers had die nacht en ook die dag geen moment geslapen.
    


    
      Vermoeidheid was iets wat hij onder controle had en honger ook, maar hij had koekjes in zijn zak voor de honden. Tijdens de nacht had hij naar de stilte geluisterd en overdag had hij de vlucht van de vogel gevolgd.
    


    
      Om wakker en waakzaam te blijven, had hij zijn gedachten bewust op de grote vogels op de berghellingen thuis geconcentreerd. De vogel die hij gadesloeg was ongeveer half zo groot als de adelaars, mooi en interessant, maar niet majestueus... Als hij thuis was geweest vandaag, zou hij naar het nest op de steile rotswand van Ben More Assynt zijn gegaan, over de losse steenslag zijn geklauterd om vervolgens verder te klimmen met de takken van de hazelaars aan het meer, waarmee hij de schade aan het nest zou repareren die het door de winterstormen was toegebracht.
    


    
      Toen Andy Chalmers de vogel in het vroege ochtendlicht had gevolgd, was hem iets niet duidelijk geweest. De vogel jaagde. Hij dook op een jonge eend en vloog ermee naar het hart van de rietkragen.
    


    
      Dat begreep hij. Hij kon zien dat de vogel niet gracieus was in zijn vlucht, maar wel in staat was te jagen. Het dier herstelde zich van een verwonding, was misschien tegen een elektriciteitskabel gevlogen of was aangeschoten. Nadat de vogel gegeten had, vloog hij boven een plek in het midden van het riet rond. Hij was nog te onvolwassen, had nog niet de vleugelwijdte, om een nestelend wijfje in het riet te hebben en aanvankelijk had dit Andy Chalmers in de war gebracht.
    


    
      Hij hield de plek in de gaten.
    


    
      Hij wachtte tot een van de andere vogels zou reageren, tot de eenden luid kwakend zouden opvliegen of de zwanen en ganzen naar open water zouden klapwieken, maar hij zag alleen de cirkelende vogel, tot die middag.
    


    
      Toen was er een enkele regenwulp verstoord opgevlogen van de plek die hij in de gaten hield. Het had een paar minuten geduurd voordat hij besefte dat de vogel niet langer boven dezelfde plek vloog en de regenwulp niet opgejaagd kon hebben. Hij bepaalde een middelpunt voor de cirkels die de vogel vloog en dat punt veranderde, bewoog zich geleidelijk aan verder. Als hij niet zo moe was geweest, had Andy Chalmers het eerder begrepen. Het middelpunt van de vluchtcirkels naderde de oever aan de andere kant van het moeras, waar bomen en struiken zich met het riet vermengden. Hij wist niet waarom de regenwulp opgestoven was uit het riet, alleen dat zijn vlucht een gelukje was geweest en zijn aandacht had getrokken.
    


    
      Er was hier sprake van een patroon, dat hij probeerde te begrijpen. Aan de grens van zijn gezichtsveld had hij een mus uit het struikgewas tevoorschijn zien komen.
    


    
      De vogel zwenkte en cirkelde niet meer, maar klom. De kiekendief was een vlekje in de verte toen Andy Chalmers zijn schuilplaats verliet en zich in het dichte riet begaf.
    


    
      Hij nam de honden mee, wilde niet van zijn honden gescheiden zijn. Pas toen hij het middelpunt van de cirkels van de kiekendief bereikte, besefte hij dat het een schuilplaats was, een bijzonder goed gekozen schuilplaats. Lang geleden, zo lang dat het voor zijn geboorte was gebeurd, waren de wortels van een boom in het moeraswater weggerot. De boom was omgevallen, de takken waren vergaan. Een leeg olievat was door de wind en het tij tegen de resterende takken geduwd en was daar vast komen zitten. Het was een wijkplaats, een veilige plek. Waar de boomstam boven water kwam, lag het afgekloven geraamte van een eend en in het vat hing vaag de lucht van een mens. De vogel had hem de plek gewezen. Hijhad op twee meter afstand langs de boomstam en het bijna gezonken vat kunnen lopen zonder de schuilplaats te zien.
    


    
      Hij had de lijn. De vogel had hem de lijn naar de oever gegeven.
    


    
      Hij waadde door de modder, waarbij hij zijn honden droeg, en zwom door het moeras met de honden in zijn kielzog, maar vond geen spoor van de man die hij zocht. Hij had mannen gevolgd die de berg waren opgegaan om de nesten te beroven en die mannen namen voorzorgsmaatregelen, die mannen keken tegen een gevangenisstraf aan en hadden reden om voorzichtig te zijn. Deze man was beter dan al die mannen bij elkaar. Hij had het punt op de oever waar de mus was opgevlogen. Hij had het baken.
    


    
      Aan de rand van het riet bleef hij stil in het water liggen en luisterde. Een paar meter bij hem vandaan was een aantal verstrengelde braamstruiken. Hij kon hem ruiken, maar kon hem niet zien. De honden hadden zich tegen zijn lichaam gedrukt, hadden alleen hun kop boven water. Hij hield zijn adem in en wachtte. Hij wist niets van het karakter van de man, kon zich niet in zijn gedachtewereld verplaatsen om zich een idee te vormen hoe hij zou reageren en hoe hij zou bewegen... Het was, omdat het zo onvoorspelbaar was, interessanter jacht te maken op een mens dan op een hert. De vermoeidheid was weg. Hij lag in het water, voldaan, en luisterde.
    


    
      De honden zouden het hem laten weten als de man in de buurt was.
    


    
      De honden roken hem, zoals Andy Chalmers hem ook rook, maar wisten dat hij er niet meer was. Hij kwam uit het water en de honden sprongen naar voren, uit het moeras.
    


    
      Hij vond de beenderen van een konijn en de achterpoot van een kikker.
    


    
      Hij wist dat de man weg was, verdergetrokken.
    


    
      

    


    
      Meryl kuste hem. Ze had haar jas aan en hield haar Stephen bij de hand. Ze had een tweede jas over haar arm en achter haar stonden vier koffers.
    


    
      Davies hield zich op de achtergrond. Perry kon niets uit Davies' gezicht opmaken toen Meryl hem kuste. Rankin stond dichter bij: hij haalde zijn hand door Stephens haar en zijn machinepistool zwaaide los aan de riem heen en weer toen hij zich bukte om de voetbal van het kind op te rapen.
    


    
      'Red je je wel?'
    


    
      'Ik red me prima.'
    


    
      'Bill zal de boodschappen voor je doen.'
    


    
      'Ik red me wel, heus.'
    


    
      'Zul je je geen zorgen maken over ons?'
    


    
      'Nee, dat zal ik niet doen.'
    


    
      'Ik ben gewoon heel bang.'
    


    
      Toen de bel voor de derde keer luid ging, tuurde Rankin door het kijkgaatje en knikte vervolgens naar Davies. De sleutel werd omgedraaid, de grendels werden teruggeschoven. Davies keek naar hen. Konden ze gaan? Waren ze klaar? Er was nog niet eerder sprake van geweest, maar Perry zag nu medeleven op Rankins gezicht. En hij merkte ook de scherpe bewegingen van Davies' kaak op toen deze op zijn lip beet - harde jongens en ze waren aangedaan. Hij was niet boven geweest toen ze de koffers pakte. Hij had het stille hoekje in het huis, weg van de microfoons, niet gevonden. Ze kuste hem nog één keer - haar zoon droeg een nieuw Engels voetbalshirt dat Paget en Rankin hem gegeven hadden. God mocht weten hoe ze eraan waren gekomen; ze moesten een winkel in het dorp in alle vroegte open hebben gekregen. Perry voelde zich hulpeloos, alsof hij in de macht van de microfoons en de bewakers was. Hij wilde dat het voorbij was, dat zij vertrokken was, voordat hij in tranen zou uitbarsten.
    


    
      'Je moet weg, Meryl.'
    


    
      'Ik zie je snel weer.'
    


    
      'Heel snel.'
    


    
      'Pas op jezelf. Wees voorzichtig. En vergeet geen moment onze liefde, laat -'
    


    
      'Het is tijd om te gaan, Meryl.'
    


    
      Hij kon horen hoe de auto's voor het huis gestart werden.
    


    
      Davies zei, kalm: 'Blijf niet staan, mevrouw Perry. We geloven dat het buiten veilig is, maar u moet toch niet blijven staan. De tijd op de stoep is het gevaarlijkst. In één ruk doorlopen naar de voorste auto. Nergens voor terugkomen, maar rechtstreeks naar de voorste auto gaan.'
    


    
      Rankin trok de deur open. Davies duwde hen naar voren, langs de twee mannen die op de stoep wachtten. Ze holden naar de auto's. Perry zag zijn Meryl gaan, zag hoe Stephen met de voetbal door Davies naar voren werd geduwd, naar het portier van de voorste auto. De twee mannen volgden met de koffers en gooiden deze in de achterste auto. Rankin smeet het voorportier dicht. Hij zag hen niet gaan, had niet de kans te zwaaien. Hij hoorde de portieren dichtslaan en het geraas van de motoren.
    


    
      'Een verse pot thee zou nu het beste zijn,' zei hij.
    


    
      

    


    
      Ze had een positie ingenomen naast de toiletten bij het dorpshuis. Vandaar had ze uitzicht op de gevel van het huis en een klein gedeelte van het plantsoen. Het begon donker te worden. Farida Yasmin had zich uren geleden een idee gevormd van het surveillancepatroon van de politiewagens en telkens wanneer ze voorbijkwamen, had zij zich achter de toiletten bevonden, uit het zicht. Ze was gebleven omdat ze niets te weten was gekomen dat hem kon helpen. Ze rekte zich uit.
    


    
      'Hallo, meid, ben je daar nog steeds?'
    


    
      De vrouw was achter haar gekomen, langs het pad dat naar het strand leidde.
    


    
      'Ik zou net weggaan.'
    


    
      'Ik kan me niet meer herinneren wat je zei, waarom je hier was.'
    


    
      De vrouw kon zich dat niet herinneren omdat het haar niet was verteld.
    


    
      Farida Yasmin verklaarde vriendelijk: 'Het gaat om een project van de universiteit, een onderzoek naar de invloed van de druk van de moderne wereld op het plattelandsleven. Dit leek me een interessant dorp om te bezoeken. Ik oriënteer me nu en wil later mensen interviewen.'
    


    
      'Ik weet niet wat onze toiletten je over ons te vertellen hebben.'
    


    
      Ze stond met haar rug naar het plantsoen en het huis. Ze had de auto's niet zien komen. Ze schoten haar voorbij. Ze zag het kind en een vrouw op de achterbank van de voorste auto en een man die zijn hoofd had weggedraaid, voorin. Er waren koffers in de tweede auto, die zo op elkaar waren gestapeld dat ze duidelijk door de achterruit zichtbaar waren. Hun koplampen boorden zich een weg door de vroege schemering.
    


    
      De vrouw hoestte diep in haar keel, haalde het speeksel op en spuugde het uit door felgekleurde lippen. Ze mompelde: 'Ze zijn weg. Opgeruimd staat netjes.'
    


    
      Farida Yasmin beefde. De schok golfde door haar lichaam. Ze zag hoe de achterlichten snel om de bocht verdwenen. Nu was ze iets te weten gekomen, maar het was niet iets wat hem zou helpen. Ze liep vlug weg van de toiletten, langs de voorkant van het dorpshuis.
    


    
      De vrouw riep haar na: 'Kom bij mij langs wanneer je met je interviews begint.'
    


    
      Ze was bedrogen.
    


    
      

    


    
      De vogel zweefde in het laatste, waterige licht van de middag en dook toen.
    


    
      Met snelle vleugelslag bleef de vogel dicht bij hem bidden. Hij zag de wond. Er was een minuscuul snippertje vetvrij papier, het soort papier waarin het vlees werd verpakt dat zijn moeder thuisbracht van de slager in Lochinver, en hij vond doorweekt, met modder besmeurd gehakt diep in het gras, waar de vogel gelopen en gepikt had. Het leek of de vogel getemd was, zo dichtbij hem vloog hij. De hoofdjachtopziener had een slechtvalk in een kooi achter het huis, bij zijn caravan: de valk was niet bang voor hem, omdat hij door hem gevoerd was vanaf de dag dat hij de verlaten jonge vogel met een door raven toegebrachte wond had gevonden. Andy Chalmers was uit het moeras gekomen en stonk naar het moeras. De vogel vertrouwde hem. Afgezien van de hoofdjachtopziener kende hij niemand die een gewonde vogel zou verzorgen en het vertrouwen van de vogel zou winnen. De hoofdjachtopziener was een van de weinige mannen voor wie de zwijgzame en norse Andy Chalmers enige eerbied had.
    


    
      De honden pikten het spoor op. Ze liepen links en rechts van het pad, staken het kriskras over. Nu hij niet in het water kon, was het zelfs voor een ervaren man heel moeilijk geen spoor voor de honden achter te laten.
    


    
      Hij liet de honden voorgaan door het bos.
    


    
      Een gevoel van spijt kwam in hem op.
    


    
      De honden draafden het bos uit en volgden het spoor aan de zijkant van een wei. De koplampen van een auto verlichtten de bovenkant van de heg langs het veld, verwijderden zich. Hij liep om de wei heen.
    


    
      Hij zag de bandensporen. Hij kon de man en het moeras ruiken. De bandensporen waren bij het hek van een wei, langs de kant van de weg.
    


    
      Hij wilde naar huis. Hij kon geen haat voelen voor een man die een vogel verzorgd en gevoerd had. Hij wilde terug zijn in zijn bergen.
    


    
      Hij liet via de radio weten dat Markham hem moest komen halen. Hij gaf geen verklaring.
    


    
      In de verte, afstekend tegen de donker wordende hemel, was de vorm van de kerk en schitterden de lichten van het dorp. Dit was zijn plek niet en ook niet zijn conflict; hij had hier niets te zoeken.
    

  


  
    


    Zeventien


    
      'Weet je het zeker?'
    


    
      'Ik heb het gezien.'
    


    
      In de achterste auto waren er de koffers op de achterbank geweest en twee mannen voorin. In de voorste auto hadden een kind gezeten, dat uit het raampje keek, een vrouw die recht voor zich uit staarde, een man die zijn hoofd had weggedraaid en een paar mannen voorin, die ze niet herkend had. Ze had het kind nog nooit eerder gezien, maar de vrouw was er, weken geleden, geweest, toen ze de foto's van het huis kwam nemen.
    


    
      Farida Yasmin had op de weg door het dorp gelopen toen de twee auto's haar voorbijgereden waren, met dezelfde twee mannen voor in elke auto, maar geen passagiers en geen koffers op de achterbank van de tweede auto.
    


    
      Ze was doorgelopen in het donker. Dicht bij de kerk, aan de andere kant van de weg, was een huis met een overwoekerde tuin en een bord van een makelaar met de papierstrook met 'verkocht' eroverheen geplakt. De gordijnen waren slordig dichtgetrokken voor de ramen aan de kant die op de weg uitkeek, maar aan de achterkant van het huis waren ze niet gesloten en erdoorheen viel licht op de tuin. Het gras in de achtertuin, omgeven door verwaarloosde bloembedden, was lang en bezaaid met bladeren. Het kind droeg een knalrood T-shirt met het logo van een autoverzekeringsbedrijf voorop en een embleem dat uit klimmende luipaarden bestond, hetzelfde T-shirt dat ze hem had zien dragen in de auto. De jongen schopte een voetbal door het gras. Hij speelde alleen, was de held en de ster.
    


    
      Zodra ze hem bij het hek van de wei had ontmoet, had ze hem verteld wat ze gezien had en nu herhaalde ze het. In de auto, toen ze hem met de informatie had bestookt, had hij net zomin bereid geleken haar te geloven als nu.
    


    
      'De auto's kwamen zonder hem en zijn vrouw en kind terug. Het werd heel snel gedaan, in het donker, om je te misleiden. Ze hebbenhem ergens anders ondergebracht om het makkelijker voor zichzelf te maken. Begrijp je dat dan niet? Ze hebben een val opgezet en nu hebben ze niet langer de verantwoording voor hem wanneer ze de val dicht laten klappen. Ze willen jou bij het huis aan het plantsoen hebben - ze willen je aanpakken op een plek waar ze niet de verantwoording voor hem hebben.'
    


    
      'Weet je het zeker?' De twijfel was hoorbaar in zijn stem.
    


    
      Ze antwoordde dat ze het zeker wist. Ze had de jongen, het kind, met de voetbal zien spelen op het gras dat door het licht uit de ramen aan de achterkant van het huis verlicht werd. De val was het huis aan het plantsoen, waar ze met wapens op hem wachtten. Ze bevonden zich naast de auto, in de pikzwarte duisternis tussen de bosjes van de meent achter het dorp. Ze vond het vreselijk dat ze hem niet kon overtuigen.
    


    
      'Vertrouw je me niet? Je zou me wel moeten vertrouwen. Zonder mij, als zij hun zin krijgen, loop je in de val. Vertrouw me. We zijn partners, in gelijke mate - begrijp je dat niet?'
    


    
      Ze vertelde hem dat hij niets was zonder haar en hij leek terug te deinzen. Ze zou teruggaan, nog één keer door het dorp lopen - dan terugkomen en hem vertellen wat ze gezien had. Hij ging op zijn hurken zitten en hield de raketwerper in zijn hand alsof het een geliefd stuk speelgoed of een religieuze relikwie was. Ze vertelde hem hoe lang ze weg zou blijven. Hij had de sandwiches die ze voor hem had meegenomen al naar binnen geschrokt. Hij stonk naar de modder in het moeras en het stilstaande water. Farida Yasmin liep terug naar het dorp.
    


    
      In de kerk waren lichten aan, die een veelheid van kleuren door de hoge ramen wierpen en ze kon de organist horen oefenen.
    


    
      Over de heg zag ze hoe het kind de bal in het donker trapte, ver buiten het licht dat door de ramen viel, en hij sprong en juichte van plezier, alsof hij eindelijk vrijheid had gevonden.
    


    
      Ze wandelde het hele plantsoen langs. Ze zag de auto's voor het huis en dezelfde dichtgetrokken gordijnen als voorheen. In het licht van de straatlantaarn kon ze zien dat de camera hoog aan de voorkant van het huis haar volgde tot de belangstelling verloren ging en de lens wegdraaide.
    


    
      Het was genoeg. Ze was zeker van haar zaak.
    


    
      Ze hoorde het geritsel van een snoeppapiertje.
    


    
      'Hallo, jij bent de studente, hè? Mijn vriendin Peggy heeft me over jou verteld - ik hoop dat ik je niet heb laten schrikken, ik laat alleen maar de hond uit. Mijn naam is Paul. Bij mij moet je wezen als je met je interviews gaat beginnen...'
    


    
      Ze duldde zijn aanmatigende babbel terwijl ze terugliepen langs het plantsoen en het donkere huis met de lens en vandaar door het dorp. Het was nuttig dat hij naast haar liep toen ze langs de lens kwamen en het licht van de koplampen van een van de rijdende auto's haar bescheen. Door met hem op te lopen wekte ze de indruk dat ze deel van de gemeenschap uitmaakte... Ze vertelde de man, Paul, dat ze hem zeker zou weten te vinden wanneer ze met haar questionnaire rondging en ze gingen bij het café uiteen.
    


    
      Het kind was niet langer in de tuin. Ze zag de gedaante van een man door de kier tussen de gordijnen.
    


    
      Ze liep struikelend de meent op en zocht zich een weg, tussen de brem, bomen en braamstruiken, naar de auto.
    


    
      'De situatie is zoals ik zei. Ik ben er zeker van.'
    


    
      Nadat ze de sandwiches voor hem had gekocht was ze naar de drogist in het dorp gegaan en had een flesje parfum uitgekozen. Voordat ze naar het hek van de wei was gekomen, had ze haar lichaam ermee ingesmeerd.
    


    
      'Ik verdien het om vertrouwd te worden,' fluisterde Farida Yasmin.
    


    
      Hij zat nog steeds gehurkt naast het wiel van de auto, met de raketwerper in zijn handen. Hij had zich niet bewogen.
    


    
      'Ik wil bij je zijn...'
    


    
      Zijn ogen bleven neergeslagen, bleven op de raketwerper en de grond bij zijn voeten gevestigd.
    


    
      'Ik heb genoeg gedaan om dat verdiend te hebben. Ik kan helpen, ik kan dingen dragen die je nodig hebt. Jij hebt me veel geleerd. Ik wil erbij zijn wanneer je de raketwerper afschiet. Ik wil het zien gebeuren, wil er deel van zijn.'
    


    
      Ze zat dicht bij hem, gehurkt, en haar vingers raakte de gladde, geoliede loop van de raketwerper aan.
    


    
      'Ik kan je helpen.'
    


    
      Ze zag hoe zijn hoofd beslist heen en weer ging. Hij weigerde haar.
    


    
      Ze kneep haar ogen tot spleetjes samen, in verwarring gebracht. 'Heb je niet aan mij gedacht? Heb je er niet bij stilgestaan wat ik wil? Wat dacht je van de risico's die ik genomen heb? Waar is mijn toekomst? Vanwege jou, vanwege de mensen die jou gestuurd hebben, ben ik alles kwijt. Er wordt jacht op me gemaakt. Jij gaat weg, wordt opgehaald van het strand - en wie heeft er aan mij gedacht? Ik word opgepakt, verhoord, opgesloten - wil je dat?'
    


    
      Hij keek haar geen moment aan. Ze pakte zijn hand en hield die stijf vast. Er was geen reactie.
    


    
      'Neem je me mee? Dat zou het beste zijn, hè, dat ik met je mee terugga naar het strand en aan boord van het schip. Er is een leven, voor ons, hè, waar jij vandaan komt. Toch?'
    


    
      Het was haar droom. Ze waren samen op het uitgestrekte dek van de tanker. Het was nacht en boven hen waren de sterren en het schip ploegde door het eindeloze water en ze waren alleen. En hetzelfde parfum dat ze nu droeg, zou ze dan op haar hals hebben. Ze zou voorgesteld worden aan hoge functionarissen en haar rol in de executie van een vijand zou verklaard worden en ernstige mannen zouden vol eerbied het hoofd buigen en haar bedanken voor wat ze gedaan had. Ze kon de geschrokken gezichten van haar ouders voor zich zien en de verbijsterde, kleurloze gezichten van de meisjes op het werk, wanneer ze hoorden wat Farida Yasmin had bereikt.
    


    
      'Mijn rol is hier uitgespeeld. Dus je neemt me vanavond niet mee, dat kan ik begrijpen... Maar ik ga wel met je mee terug naar het schip, hè?'
    


    
      In het donker begon hij het trekkermechanisme van de raketwerper schoon te maken.
    


    
      

    


    
      Bij het licht van een zaklantaarn waren hem de bandensporen getoond.
    


    
      Geoff Markham was meegetroond door het bos, had struikelend de lichtvoetige schaduw van Andy Chalmers gevolgd, had geprobeerd hem en de honden bij te houden en was zonder verdere plichtplegingen op zijn knieën geduwd, terwijl Chalmers met de zaklantaarn in de holte aan de achterkant van de braamstruiken scheen.
    


    
      Hij had het opnieuw aangevochten, had het nieuws dat hij niet wilde horen, verworpen.
    


    
      Hij was overeind gesleurd en meegetrokken naar het water. Hij had zich gewonnen gegeven en gezegd dat het wel goed was en dat hij zich, ja, bij Chalmers' conclusie neerlegde. Als hij die opnieuw had aangevochten, zou hij in zijn stadskleren het water ingetrokken en naar een boomstam en een gezonken olievat geduwd zijn.
    


    
      Er klonk een knarsend geluid onder zijn voeten. Het licht van de zaklantaarn wees op de afgekloven konijnenbotjes waarop hij stond.
    


    
      'Ik wil het gewoon heel zeker weten - er is geen andere verklaring?'
    


    
      'Hij is weg.'
    


    
      Hij was de weg kwijtgeraakt. Hij had door een doolhof van landweggetjes gereden. Uiteindelijk had hij Chalmers met zijn hondenbij het hek van een wei gevonden. Hij had daar zijn eerste twijfel uitgesproken over het gegromde verslag van de spoorzoeker, waarna hij onder dwang was meegenomen naar het bos. Hij wilde niet geloven wat hem verteld werd vanwege de catastrofale implicaties van Chalmers' evaluatie.
    


    
      'Kan hij misschien gewoon dieper het moeras ingetrokken zijn?'
    


    
      'Nee.'
    


    
      Hij zei, bitter: 'Maar we weten niet waar hij heen is.'
    


    
      'Weg met de auto.'
    


    
      'Zou hij terug kunnen komen?'
    


    
      'Geen spullen meer - schuilplaats is leeg. Hij is vertrokken.'
    


    
      Ze liepen terug naar zijn auto. Het was de ergste situatie. Hij zou via de beveiligde verbinding in het crisiscentrum contact opnemen met Fenton om hem te vertellen dat ze hun mannetje kwijt waren. Fentons adem zou sissend ontsnappen en hij zou nogmaals zeggen dat ze hun mannetje kwijt waren en dan zou er een vloeksalvo in zijn oor schetteren. Hij was gewend aan analyse en brainstorming en een computer die antwoorden uitbraakte. Wat hij te zien had gekregen, was een kort bandenspoor in de modder langs de kant van de weg en, bij het licht van een zaklamp, een holte diep in een braambosje. Hij aanvaardde Chalmers' beschrijving van de schuilplaats te goeder trouw. De zaklamp was uitgeknipt. Ze kwamen door een dicht bos en de lage takken leken hem allemaal in het gezicht te slaan en Chalmers niet en waar er zachte plekken in de grond zaten vond hij die met zijn voeten en Chalmers niet. Met zijn geschramde gezicht en doorweekte voeten volgde hij de reuk, zonder de man voor hem te kunnen zien, tot ze bij de auto kwamen.
    


    
      De stank van de man en de smerige lucht van de honden vulden het kleine interieur. Het water droop van Chalmers af en de modder van de honden werd over de zittingen gesmeerd.
    


    
      'Ik wil naar huis.'
    


    
      'Reken maar,' snauwde Markham. 'En je gaat ook naar huis, maar het grootste deel van de reis niet in mijn auto, verdomme.'
    


    
      Hij reed met woeste snelheid over de landweggetjes naar de hoofdweg, het dorp en het crisiscentrum. Ze waren hem kwijt. Het einde zou nu plaatsvinden bij het huis aan het plantsoen, waar de geit blaatte aan het eind van zijn touw. Hij ging op de rem staan, slingerde de auto door de bochten van de weggetjes, stampte op het gaspedaal. Naast hem, stinkend en druipend, sliep Andy Chalmers.
    


    
      

    


    
      'Wilt u erover praten?'
    


    
      'Nee, mevrouw Perry, ik wil er niet over praten.'
    


    
      'Ik wil niet nieuwsgierig zijn.'
    


    
      'Ik wil u één ding vertellen en laat het daarna alstublieft een gesloten boek zijn... Het was voorbij. Met molotovcocktails win je niet van tanks. We gingen terug naar huis, wat dom was. Ik werd beschuldigd door mensen die in mijn straat woonden. We werden aangewezen door mensen in onze straat. Toen we op de daken waren, maakten ze de soldaten op ons attent. Dit waren de mensen met wie ik in één straat had gewoond, met wie ik gespeeld had als kind. Dit waren mijn vrienden en de vrienden van mijn ouders en ze lieten de soldaten zien waar we waren... We zagen wat er gisteravond gebeurde. We hoorden wat meneer Perry zei.'
    


    
      'Dank je, Luisa, ik dank je uit de grond van mijn hart.'
    


    
      'Waar ik over wil praten is oude meubels en tuinieren, een nieuw leven.'
    


    
      'Het is een goede tijd om stekjes in de grond te zetten,' zei Meryl. 'Daar wil ik je wel bij helpen.'
    


    
      

    


    
      Blake was allang vertrokken, terug naar het huis. Bill Davies had op zijn bed liggen dommelen. Het was een rotzooi in de kamer; Blake liet een kamer altijd zo achter, kleren op de grond, handdoeken op het bed. Davies moest aan de kamer denken die zijn zoons deelden en de herinnering deed pijn. Hij had nog steeds Lily niet gebeld, kon het niet opbrengen... Hij klom van het bed, liep naar de wastafel en waste iets van de vermoeidheid uit zijn ogen. Hij zou bij het huis langsgaan om zijn auto op te halen en dan weer zo'n treurige kroeg opzoeken om iets te gaan eten. Hij bedacht dat het huis waar Meryl was ondergebracht, voor hem verboden terrein was, maar het liefst zou hij naar Rose Cottage zijn gegaan om met haar te praten. Ze had hem gekust toen ze hem bedankt had en gehuild toen hij haar onhandig had omarmd. Ze was zo zacht en kwetsbaar geweest. Het was verdomd lang geleden dat het met Lily zo toeging... Hij trok een ander overhemd aan. Hij kon niet terug naar het huis in een overhemd met Meryls lippenstift op de boord.
    


    
      Hij ging de trap af. De deur naar de woonkamer stond halfopen.
    


    
      Hij besefte dat ze op hem had gewacht, geluisterd had tot ze zijn voetstappen van de trap had horen komen. Ze kwam met snelle dribbelpasjes haar woonkamer uit en hij kon haar man in zijn stoel bij de open haard zien en de arme donder had duidelijk een beschaamde blik in zijn ogen. Ze hield het vel papier in haar hand. Hij begreep het.
    


    
      Ze gaf hem de rekening.
    


    
      Hij protesteerde niet en zei evenmin dat hij haar in het donker achter de meute had zien staan. Hij haalde de bankbiljetten uit zijn zak en betaalde haar voor zijn bed en dat van Blake. Hij ging de trap weer op en pakte hun spullen in.
    


    
      Ze stond bij de deur te wachten.
    


    
      Ze zei: 'Ik kan het niet helpen, het is mijn schuld niet. We hebben het geld nodig. We zouden geen pension houden als het niet absoluut noodzakelijk was. Lloyds heeft ons geruïneerd. We hadden geïnvesteerd, moet u begrijpen. Wat mijn man voor de oude dag opzij had gezet is naar Lloyds gegaan. We kunnen niet bestaan zonder het geld. Ik heb niets tegen die mensen, de Perry's, maar we moeten leven... De mensen zullen zich herinneren, lang nadat u bent weggegaan, dat wij u een dak boven het hoofd hebben gegeven. Ik probeer gewoon de schade te beperken en dat zal een man als u, die een opleiding heeft gehad, vast wel begrijpen.'
    


    
      De deur viel achter hem dicht.
    


    
      Hij droeg de tassen over het zorgvuldig geharkte grint van de oprit. Hij bleef op de weg staan en zag het licht door de gordijnen vallen op de plaats waar ze stond.Toen draaide hij zich om en liep naar het dorp en het plantsoen. Hij werd opgeroepen op zijn radio en kreeg het rapport van Chalmers door: de man was verdergetrokken, was verdwenen. Hij begon te hollen.
    


    
      Hij draafde de weg af, in de richting van het huis.
    


    
      

    


    
      Er hing een lichte lucht van vocht in het kleine slaapkamertje toen Meryl een koffer uitpakte.
    


    
      Ze haalde er alleen uit wat zij en Stephen voor de nacht nodig zouden hebben.
    


    
      Simon Blackmore kwam zacht van achteren op haar af. 'Ze werd gemarteld. Het is onbeschrijflijk wat ze met haar gedaan hebben. Over de hele wereld hebben leden van Amnesty International de dictatuur bestookt met brieven waarin haar vrijheid werd geëist. Maar het is toch voornamelijk haar eigen moed geweest en haar wil om bij mij terug te komen, die haar het leven hebben gered.'
    


    
      'Bij jullie vergeleken voel ik me klein en lijken mijn problemen minuscuul. Ik denk dat het onvermijdelijk is, maar ik heb er nu al spijt van dat ik Frank alleen gelaten heb.'
    


    
      'Ik geloof niet dat dit het aangewezen moment is om een college te beginnen over de barbaarsheid van de mens, maar het is noodzakelijk dat u ons begrijpt. We hebben allemaal onze eigen mening enworden allemaal - Godzijdank - door ons eigen geweten gedreven. Genoeg hierover. Nu, Meryl, zou ik graag een glimlach willen zien.'
    


    
      Ze glimlachte, haar eerste glimlach in zes dagen. 'Ik ga met Luisa over antiek en tuinieren praten - er zijn in deze omgeving nog altijd zaakjes waar je voor een habbekrats een goede tafel of kast kunt kopen.'
    


    
      'En ik zal het over wijn hebben. Er staat beneden een open fles te wachten.'
    


    
      

    


    
      'Dus jullie zijn hem kwijt.'
    


    
      Cox had haast, had voor de verandering geen tijd voor zijn gewoonten. Hij ging niet eerst naar zijn kantoor om zijn jas uit te trekken, zijn haar glad te strijken en zijn dus recht te trekken. Rechtstreeks naar het bureau in het midden van de werkruimte. Hij was van de avondmaaltijd weggeroepen.
    


    
      'Nou, dat is mooi, verdomme. Wal heb je verder nog?'
    


    
      Hij was de man die de leiding had en gooide zijn minderen de verantwoording voor de mislukking voor de voeten.
    


    
      'Ik dacht dat er een paar dingen waren waar ik me op kon verlaten, maar weer ten onrechte; ik dacht dal ik me erop kon verlaten dat je hem niet kwijt zou raken.'
    


    
      Fenton, die zijn mindere, Markham, al de mantel had uitgeveegd, was duidelijk in verlegenheid geluncht. De anderen, die met bleke gezichten om de tafel zalen, meden Cox' blik, behalve Duane Littelbaum, die zijn schoenen van de mlel nam en zijn blikje Coca-Cola neerzette.
    


    
      'Dat geeft hem maar een klein en tijdelijk voordeel,' mompelde Littelbaum.'Hij moet naar hel huis komen. Als hij weggetrokken is, komt hij vanavond. Jullie moeien je niet opwinden... We worden allemaal bang wanneer we geen controle meer hebben, daar staan jullie niet alleen in.'
    


    
      Cox wierp hem een woedende blik toe. 'Wat heeft hij?'
    


    
      Fenton dook naar het boek op de tafel alsof het zijn redding was. 'Aan de hand van het verhoor van Yoesoel Khan, is het waarschijnlijk een RPG-7 antitank-raketwerper. Als de aanwijzingen die uit dat gesprek aan het ziekbed naar voren kwamen, juist zijn, dan heeft hij een wapen met een maximaal effectief bereik van driehonderd meter, dat vooral 's nachts heel nuttig is. . .'
    


    
      De oude ijzervreter van de B-afdeling griste Fenton het boek uit de handen. 'Het wapen heeft voor 's nachts een inwendig verlicht optisch vizier of een passief nachtvizier, tegen tanks kan zelfs eenschampschot een gat van vijf centimeter achterlaten in een pantserplaat van vijfentwintig centimeter dik. Op honderd meter kan het niet missen.'
    


    
      Cathy Parker boog zich over Littelbaums schouder. 'Het gaat door minstens vijfentwintig centimeter aan zandzakken, vijftig centimeter gewapend beton en - niet dat het hier van toepassing is -ruim honderd centimeter van een uit aarde en boomstammen gebouwde bunkermuur...'
    


    
      'Christus...' Cox huiverde.
    


    
      Littelbaum glimlachte en zwaaide zijn voeten weer op de tafel. 'Maar er komt een vlam vrij bij het schot en rook. Het zou het beste zijn als hij dat schot lost, dan kunnen jullie zien waar hij is en hem aanpakken.'
    


    
      'Als er dan nog iemand leeft om hem aan te pakken.' Cox liep weg, liet hen in hun stilte achter. Hij schopte de deur van zijn kantoor open en smeet zijn jas op de grond.
    


    
      

    


    
      'We hebben het over vanavond, hij komt vanavond.'
    


    
      Frank Perry wendde zijn blik af van Davies. Hij zat op de grond, met zijn rug tegen de onderkant van de deur. Als je een stomme vraag stelde, kreeg je een stom antwoord dat je niet wilde horen.
    


    
      Er was een kleine, rechthoekige ruimte aan het eind van de gang, bij de keukendeur, met binnenmuren aan weerszijden. De vraag -waarom was Davies naar boven gegaan en had hij de tweepersoonsmatras van het logeerbed en de eenpersoonsmatras van Stephens bed gehaald en die op hun kant tegen de twee binnenmuren gezet en een iglo gemaakt tussen de gang en de keukendeur? Waarom? Hij zat op de grond, een groot glas whisky, zonder water, in zijn handen. Hij had het Blake en Paget kunnen vragen toen ze de zandzakken die ze gevuld hadden, naar binnen zeulden. Het zand en de lege zakken waren een uur geleden gekomen. Er had zich een scherpe woordenwisseling voorgedaan bij het tuinhek, omdat de bezorger het zand voor het huis had gestort en had gezegd dat er nergens op het bestelformulier stond dat hij moest blijven om te helpen de zakken te vullen. Perry zat er met het gewicht van het kogelvrije vest op zijn schouders. Davies schoof een stoel in de iglo, een harde stoel uit de eetkamer, duwde de rug van de stoel tegen de keukendeur en hing er toen een kogelvrije deken overheen. De zandzakken waren al op hun plaats gelegd tussen de iglo en de gang. Hij dronk de whisky, die brandde in zijn keel en slokdarm, de derde die Blake hem had ingeschonken. Hij geloofde dat het niet lang meer zou duren voordat hij moest pissen.
    


    
      Het was beter dat Meryl met Stephen was vertrokken. Hij kon de verandering in de stemming onder de mannen voelen, alsof ze nu klaar waren voor de strijd. Terwijl Davies de iglo bouwde, controleerde Blake de wapens. Hij had alle kogels uit de magazijnen van het machinepistool gehaald en de magazijnen toen weer geladen. Er stond een doos op het kleed, naast zijn voeten, met een groot, rood kruis erop, en er was hem opnieuw naar zijn bloedgroep gevraagd. Hij had hun die informatie een week geleden gegeven, maar ze zeiden dat ze het gewoon verifieerden - en hij hoorde hen over ziekenhuizen praatten. Wat er veranderd was, dacht hij, nu Meryl en Stephen weg waren, was dat ze niet langer verantwoordelijk waren voor de beveiliging van een mens. Frank Perry was bagage, een voorwerp dat beschermd werd omdat het een zekere symbolische waarde had. Hij sloeg de whisky achterover. Paget en Rankin stonden in de gang. Hun dienst was afgelopen, de nieuwe ploeg zat in de hut. Wat hij niet begreep, was dat het hen weinig scheen uit te maken dat ze vrij waren, maar dat ze het ook geen punt vonden om te vertrekken. Tegen de tijd dat ze bij de deur waren, mompelden Paget en Rankin al iets over de verschillende merken warme sokken.
    


    
      Davies zei: 'Hij is verdergetrokken. We weten niet waar hij is of waar hij vandaan komt. Zou u alstublieft snel naar het toilet willen gaan, meneer Perry, en dan in de beveiligde ruimte gaan zitten? Omdat hij verder is getrokken, geloven we dat hij vanavond de aanslag gaat plegen.'
    


    
      Perry dronk zijn glas leeg, ging staan en lachte dronken. 'Dit gaat wat ver, hè, een beetje overdreven, ja, voor één man met een geweer?'
    


    
      'We geloven niet dat het een geweer is, meneer Perry, we geloven dat het een pantservuist is, een raketwerper.'
    


    
      Als je een stomme vraag stelt...
    


    
      

    


    
      Hij gebruikte de dekking van de zerken van het kerkhof, de zerken buiten het kleurige licht dat uit de ramen van de kerk zelf viel.
    


    
      Vahid Hossein had het wapen schuin over zijn schouder gelegd en de loop met het twee kilo zware projectiel sneed in zijn vlees. Vanaf het kerkhof kon hij de lichten van de auto's op de weg zien. Het was belangrijk voor hem een patroon te ontdekken. De langzame surveillance van het veiligheidspersoneel zou hier dezelfde zijn als bij de bases van de Amerikanen in Riaad of Jeddah. Patrouilles waren altijd voorspelbaar - dat was de aard van het werk. De auto's kwamen langzaam voorbij, gingen om de negen minuten het dorp in en uit, met slechts een paar seconden verschil per rit.
    


    
      Van het kerkhof kroop hij over een muur en sloop een tuin in. Hij stak die tuin over, toen nog twee tuinen. Hij had in het kamp van Abyek vaak genoeg proefschoten met de RPG-7 gelost en het was een simpel en effectief wapen. Hij had ermee geschoten in de moerassen bij Faw toen de Irakezen met gepantserde troepentransportvoertuigen en deT-62 amfibietanks een tegenaanval hadden ondernomen op het bruggenhoofd. Hij wist goed wat het wapen kon uitrichten... Hij stak nog twee tuinen door. Hij had het liever van dichtbij gedaan, zodat de man het lemmet of de loop had kunnen zien. Het was beter wanneer ze die zagen en de angst over hun gezicht flitste. Dan voelde hij de opwinding in zijn kruis.
    


    
      Vahid Hossein was in de volgende tuin, gehurkt, roerloos. Er ging een deur open en er trippelde een hond naar buiten, in de lichtcirkel. Het beest naderde hem tot de grens van het licht en kefte, maar durfde zich niet in het donker te begeven. Het begon weer te regenen. Er verscheen een man in de deuropening die de hond riep. De hond wist dat hij er was en omdat de man nu achter hem stond, nam de moed van het dier toe. Het was een kleine hond en het lichaam van het beest ging op en neer met het felle gekef. Als de man dichtbij kwam, zou hij hem met een klap in zijn nek doden; als de hond kwam, zou hij hem wurgen. Hij liet zich niet tegenhouden. De regen tikte op hem neer. De man beende naar de hond, in de richting van de plek waar hij hurkte, tilde hem op, gaf hem een tik en droeg hem terug naar het huis.
    


    
      Hij ging verder.
    


    
      Ze had hem een nauwkeurige beschrijving gegeven van het huis aan de overkant van de weg, waarin het doelwit was ondergebracht.
    


    
      

    


    
      'Wil je iets drinken, Meryl?'
    


    
      Ze rilde. Stephen was boven in de slaapkamer die hem was toegewezen en had gezegd dat het een rotkamer was. Ze had zijn vrachtwagens uit de koffer getrokken en ze over de vloer, op de kale planken, voor hem verspreid.
    


    
      'Dat zou lekker zijn.' Haar gezicht vertrok toen ze de koude lucht voelde. Het raam stond op een kier achter de gordijnen, die rimpelden in de wind.
    


    
      'Rood of wit. Ze komen beide uit de Rhônevallei, Cave de Tain l'Hermitage. Het is maar een kleine wijngaard, maar ze maken er al wijn sinds de tijd van de Romeinen. We zijn er gek op. Ik vind het leuke van een studie van wijn dat men nooit een expert wordt, maar altijd blijft leren. Een goede stelregel voor het leven. Wat zal het zijn?'
    


    
      'Rood, graag - om me weer wat leven in te blazen.'
    


    
      'Rood voor de dame... Het spijt me van het raam, maar Luisa heeft ramen graag open, zodat ze de wind kan voelen. Ze kan er niet tegen zich opgesloten te voelen - begrijp je?'
    


    
      'Ja zeker.' Het was haar nog niet eerder opgevallen, maar hij droeg een dik jasje over een trui met een ronde hals. Ze keek naar de open haard en zag oude as en stukjes kool.
    


    
      Simon Blackmore moest gezien hebben hoe ze naar de open haard keek. 'Sorry, we hebben nog niet de tijd gehad hem schoon te maken, maar we hebben de open haard ook niet aan. Luisa kan geen brandende open haarden verdragen. Ze hebben haar met sigaretten gebrand, maar sommigen van haar vrienden werden gebrandmerkt met een pook van een komfoor.'
    


    
      'Ik ga wel een trui halen.'
    


    
      'Nee, niet doen.' Hij speelde de heer, deed zijn jasje uit en drapeerde dat over haar schouders. Toen schonk hij de wijn in.
    


    
      Ze was zeer geroerd. Het was een belachelijk gebaar, maar lief. Ze zou Frank later bellen en het hem vertellen. En als ze haar hier niet konden horen wanneer ze belde, zou ze zeggen dat ze gek waren, maar heel aardig, en dat ze in een vrieskist woonden. Hij zei verontschuldigend dat hij eigenlijk in de keuken moest helpen - zou ze het erg vinden als hij haar alleen liet?
    


    
      'Laat mij dat doen, Luisa helpen.'
    


    
      'Geen sprake van. Je bent hier te gast en moet een beetje vertroeteld worden.'
    


    
      Er waren twee boekenplanken in de kamer. Ze liep langs het raam en knielde om naar de boeken te kijken.
    


    
      

    


    
      Hij had de raketwerper op zijn schouder en zijn vinger op de trekkerbeugel.
    


    
      Hij bevond zich in een dichte groep heesters. Achter de heg en de weg stond het huis. Hij had de schaduw van het doelwit tegen het bewegende gordijn gezien, toen de jas van de man in de kier tussen de gordijnen, toen de schaduw.
    


    
      Hij had het vizier ingesteld op vijfenveertig meter.
    


    
      De auto kwam voorbij, met een slakkengang, en de koplampen verlichtten de heg. Hij maakte zich niet druk over andere auto's, alleen de auto's met de gewapende agenten die langzaam heen en weer reden. De duisternis keerde terug op de weg en hij controleerde het wapen voor de laatste keer.
    


    
      

    


    
      Paget zei: 'Zoals ik altijd al zeg, je krijgt waar je voor betaalt.'
    


    
      Rankin: 'Dat vind ik prima - waar je voor betaalt - maar als je de goede spullen wilt hebben... Jezus, dan betaal je je blauw.'
    


    
      Ze waren op weg naar hun pension in het dorp, na afloop van hun twaalfurige dienst. Achter hen, in het gebarricadeerde en bewaakte huis, was de cliënt het probleem van een ander geworden. Zij waren er voor twaalf uur van af.
    


    
      'Wanneer we dit weekend in die boot op het water zitten, wil ik het warm hebben.'
    


    
      'Dan gaat je dat geld kosten.'
    


    
      'Word je weer eens beroofd waar je bij staat.'
    


    
      'Zoals je al zei, Joe, je krijgt waar je voor betaalt -'
    


    
      De felle lichtflits explodeerde achter de heg aan de overkant van de weg. De flits verlichtte de dode bladeren van de heg, een oude hulststruik en de stam van een eik. Een glanzende, gouden draad, fantastisch van kleur, schoot recht als een pijl over de weg, voor de auto langs.
    


    
      De flits lichtte op en de draad ontwond zich in een fractie van een seconde van stilte. De dunne draad stak de weg over, ging over de lage muur en een kleine tuin aan de overkant en recht door een benedenraam. Het speelde zich allemaal verbijsterend langzaam af.
    


    
      De klap van de mondingsvlam achter de heg dreunde door tot in de auto toen Joe Paget remde, en het geluid ging vergezeld van de gillende fluittoon waarmee de gouden draad voorbijkwam.
    


    
      De donderslag van de explosie schalde in Dave Rankins' oren en hij verstarde. Er viel een gat in zijn gedachten en hij voelde hoe de lucht uit zijn longen werd geperst. Dit had niets te maken met Lippitts Hill of Hogan's Alley of welke schietbaan of oefening dan ook. De wielen waren geblokkeerd toen Paget remde en hij kon niets meer zien. Ze stonden dwars op de weg en Dave Rankins' oren waren verdoofd door de explosie.
    


    
      Paget stamelde: 'Dat is waar zij nu is -'
    


    
      Rankin schreeuwde: 'Erheen, rij erheen - waar zij is -'
    


    
      De motor was afgeslagen. Rankin vloekte omdat het elektrische raampje zo langzaam omlaagging. De motor kwam sputterend tot leven. Rankin had de Glock uit de holster aan zijn riem getrokken. Paget had de auto weer teruggedraaid naar het midden van de weg.
    


    
      'Rij erheen, verdomme, Joe!'
    


    
      Paget schakelde en Rankins hoofd schoot naar voren en sloeg tegen het dashboard. Paget gaf vol gas. Ze reden op het huis af. Er was alleen rook, die in dikke wolken uit het raam aan de voorkant vanhet huis kwam, uit het zwarte gat waar het raam was geweest, tussen de flarden van gordijnen. En er heerste stilte. De voor de hand liggende reactie voor Rankin was uit te stappen, het gebied veilig te maken en via de radio rapport uit te brengen. Hij had het portier halfopen, toen Paget gas gaf en Rankin werd teruggeslingerd in zijn stoel.
    


    
      'Moet je verdomme zien, Dave, kijk!'
    


    
      Paget die zijn hand van het stuur had genomen, greep de voorkant van Rankins jas, liet hem los en wees.
    


    
      Het duurde even voordat Rankin het begreep, toen zag hij hem.
    


    
      Er was een hoge muur van oude, verweerde baksteen, die hem op de weg hield. Hij kwam in het licht van de koplampen. Hij rende met een houterige, snelle pas naar het eind van de muur en het kerkhof erachter. De koplampen hielden hem gevangen. Hij had een militair camouflagepak aan, maar de modder op de kleding verhulde het patroon ervan. Terwijl hij rende, draaide hij zijn hoofd teneinde achterom te kijken. Het licht moest nu in zijn ogen schijnen en hem verblinden. Hij rende door. De auto haalde hem in.
    


    
      Rankin had zijn hoofd, schouders en arm buiten het zijraam, het raampje aan de verkeerde kant. Hij probeerde te richten, maar kon het pistool niet stilhouden. De Glock was een wapen voor korte afstanden. Er werd met de Glock op de schietbaan nooit verder dan vijfentwintig meter geschoten. De Heckler & Koch die hij de hele dag bij zich had gehad en waarvoor hij nu zijn rechtertestikel zou hebben gegeven, zou de klus perfect opgeknapt hebben, maar het wapen was in de hut bij het team dat hen had afgelost.
    


    
      'Remmen, Joe, en geef me wat licht, verdomme.'
    


    
      Toen Paget remde, werd Rankin bijna in tweeën gerukt. Zijn rug sloeg tegen de deurstijl.
    


    
      Rankin ging door het raam de auto uit, de snelste manier, en tuimelde op het asfalt. De adem werd uit zijn lichaam geperst. Hij hees zich overeind, buiten adem en volkomen in de war.
    


    
      Paget gooide het stuur om.
    


    
      Het licht van de koplampen viel op de man toen hij over de muur van het kerkhof ging.
    


    
      Rankin, geknield, laag bij de grond, zag hem. Het licht gaf de zerken reusachtige schaduwen. Hij was vijftien meter van hem verwijderd, liep snel, maar de koplampen hielden hem gevangen. Ze oefenden dit niet op de schietbaan, maar hij wist wat hij moest doen. Rankins vuisten sloten zich om de kolf van de Glock en hij strekte zijn armen, vormde de driehoek. Hij probeerde zijn ademhaling onder controle te krijgen en het pistool gericht te houden. Zijn vinger lag om de trekker. Dertig meter, bijna vijfendertig. Hij haalde diep adem om iets van kalmte te herwinnen. Veertig meter en op weg naar de schaduwen van de zerken. Hij richtte op de rug van de rennende man, in het midden van de ruggengraat en haalde de trekker over net toen hij tussen een kruis en de schimmige vorm van een stenen engel was gekomen. Hij schoot opnieuw. De knal galmde in zijn oren. Hij zag de rug van de rennende man neergaan. Dubbelschot...
    


    
      Rankin schreeuwde: 'Ik heb hem - godverdomme, ik heb hem, Joe.'
    


    
      Paget liet de motor draaien.
    


    
      'Heel goed, Dave.'
    


    
      'Ik heb hem geraakt, neergelegd.'
    


    
      Paget klom over de muur en liep naar rechts, in de richting van het portaal van de kerk. Rankin gaf hem dekking, hoorde de schreeuw, klauterde over de muur en liep in een boog naar links. Het was wat ze met zijn tweeën uitentreuren hadden geoefend in Lippitts Hill, tot het routine en saai was geworden: twee gewapende mannen, die zich geen enkel moment blootgaven en hun doelwit insloten. ...een man die oprukte, terwijl de ander hem dekte, dan de ander die oprukte en ook weer gedekt werd. Ze naderden de ruimte tussen het kruis en de engel. Er was een donkere plek, even voorbij het punt waar de schaduwen van de twee zerken samenvielen en daar weer achter was een stuk open, verlicht terrein. Ze slopen op de ruimte af, sprintten tussen de zerken door, bleven stokstijf staan, richtten, gaven elke actie aan elkaar door.
    


    
      'Ben je klaar, Dave?'
    


    
      'Klaar, Joe.'
    


    
      Rankin richtte zijn pistool in de schaduwen. Hij stond achter het kruis. Paget, gedekt door de engel, hield zijn zaklamp omhoog. De lichtbundel zwaaide door de schaduwen en viel op het gras. Er lag niemand op het gras, geen lijk, geen gewonde man. Het licht bewoog over het gras en er lag geen wapen dat was weggegooid en er was geen bloed.
    


    
      'Ik dacht dat ik hem neer zag gaan...'
    


    
      'Dat heb je dan verkeerd gedacht, Dave.'
    


    
      'Na vijftien jaar, verdomme...'
    


    
      'Zestien, om precies te zijn, Dave - je hebt zestien jaar gewacht en er toen een puinhoop van gemaakt.'
    


    
      Dave Rankin knielde op het gras, waar geen lijk was, geen bloed, geen wapen, en hij beefde. Ze waren een relaxed tweetal, altijd opzichzelf, arrogante klootzakken. Ze presteerden altijd goed op de schietbaan en hoefden nooit weggestuurd te worden om een kopje koffie te gaan drinken of een sigaret te roken om wat tot bedaren te komen, voordat ze opnieuw probeerden de noodzakelijke punten te scoren voor de revaluatietest. Zij waren de besten, zij waren de mannen die door de instructeurs ten voorbeeld werden gesteld aan de rekruten. Na zestien jaar oefening en zestien jaar opleiding - geen lijk, geen bloed, geen wapen. Hij knielde op het vochtige gras en de energie leek uit hem weg te vloeien. Hij boog zijn hoofd - tot Paget hem ruw overeind trok.
    


    
      'In dit leven, Dave, krijg je waar je voor betaalt. Er is gewoon niet veel betaald.'
    


    
      'Ik had durven zweren dat ik hem geraakt had.'
    


    
      'Er is geen bloed, Dave... Het is ze gelukt.'
    


    
      

    


    
      Het lawaai van de explosie was door het dorp gedenderd.
    


    
      Het drong door de deuren en ramen van de huizen, de bungalows en de villa's, waar de televisietoestellen de thema's van de series van die avond uitbralden. Het kliefde zich door keukens en maakte een eind aan de halfslachtige gesprekken rond de tafel. Het hamerde in de conversatie in het café en deed deze verstommen. Mensen schrokken - een man met zijn hond op straat, een vrouw die in haar achtertuin was om een kolenkit te vullen, een man die aan een draaibank in zijn garage werkte, een vrijend paartje in de flat boven een winkel. De explosie klonk in de huizen, tuinen en laantjes van het dorp...en in het gebarricadeerde huis.
    


    
      Het geluid vond als een fluistering zijn weg in de veilige ruimte tussen de matrassen en Blake vloekte zacht. Davies legde zijn hand op Frank Perry's schouder en er heerste stilte. Toen begon de radio te krijsen...
    


    
      Niemand in het dorp had haast om de bescherming van zijn huis te verlaten. Er was de klap geweest, toen de stilte, toen het gejank van sirenes. Pas nadat de sirenes hadden geklonken en de stilte weer over het dorp was neergedaald, haalden de dorpelingen hun jas, pakten ze zich goed in en kwamen ze uit hun huizen om te gaan kijken en zich te vergapen.
    


    
      Het was hard gaan regenen.
    


    
      Uiteindelijk kwamen ze uit alle hoeken van het dorp. Zacht schuifelend, weggedoken onder paraplu's, kwamen de eersten aan bij het huis, dat door booglampen werd verlicht, op het moment dat de ambulance wegreed.
    


    
      Ze verzamelden zich bij het huis om te kijken.
    


    
      

    


    
      Hij kwam terug.
    


    
      Ze had de explosie gehoord en was opgetogen geweest. Hij had dit niet zonder haar kunnen doen. Nu zou ze hem overreden.
    


    
      Vahid Hossein kwam als een schaduw uit de duisternis, naar de auto, naar haar toe. Ze probeerde hem in haar armen te nemen en hem te kussen, maar hij deinsde terug. Hij hield de raketwerper tegen zijn borst geklemd en wankelde. Toen gleed hij langs het spatbord van de auto op de grond. Hij had triomfantelijk moeten zijn, maar zijn ogen stonden afwezig.
    


    
      'Wat is er? Je hebt hem toch geraakt, hè? Wat is er gebeurd?'
    


    
      Hij gaf haar geen antwoord.
    


    
      Farida Yasmin stormde bij hem weg.
    


    
      Ze holde blind over de meent naar de lichten van het dorp. De regen striemde op haar neer.
    


    
      Ze ging van de weg af toen er een politiewagen met jankende sirene voorbijkwam en het water van de plassen tegen haar dijen en middel opwierp. Ze had het lawaai van de explosie gehoord en haar vuisten gebald en geloofd dat ze een rol speelde. Ze zag de menigte voor zich uit, voor het huis dat ze hem had aangewezen.
    


    
      Ze kwam bij de achterhoede van de menigte, ging achter de mensen staan en keek, terwijl iedereen strak voor zich uit staarde, naar het huis en hoorde de fluisterstemmen. Ze werd niet opgemerkt. De regen viel op haar haar en haar gezicht. De menigte werd op afstand gehouden door de politie, maar ze kon toch de zwartgeblakerde muren van de kamer door het gapende gat van het raam zien. In het licht van de booglampen zag ze de brandweerlieden die de kamer doorzochten.
    


    
      Ze luisterde.
    


    
      'Ze zeggen dat het een gasontploffing is.'
    


    
      'Dat is belachelijk, er is hier godbetert geen gas.'
    


    
      Ze stond achter hen. Ze waren zich niet van haar aanwezigheid bewust.
    


    
      'Waren het de nieuwe mensen?'
    


    
      'Nee, het was de vrouw van Perry, niet de nieuwe mensen.'
    


    
      'Was het Meryl Perry?'
    


    
      'Alleen zij.'
    


    
      'Waar is hij? Waar is Perry?'
    


    
      'Is hier niet gekomen, alleen Meryl kwam.'
    


    
      'Dat is dan wel heel erg. Ik bedoel, het had toch niets met haar te maken, hè?'
    


    
      'Frank zat in zijn huis met zijn bewakers, het was Meryl. Die stomme klootzakken hebben het verkeerde huis, de verkeerde persoon, te pakken gehad...'
    


    
      Ze sloop weg. Ze vertrok zoals ze gekomen was, ongezien. Ze liep terug en de regen kletterde op haar neer. Ze voelde zich klein, zwak. Voertuigen van de hulpdiensten kwamen voorbij, maar niemand nam notitie van haar, terwijl ze in elkaar gedoken langs de kant van de weg voortliep. Ze was klein en onbelangrijk. Ze had die avond, naast de auto, toen het geluid van de explosie in haar oren schalde, gedacht dat ze hem lief zou hebben, dat ze beloond zou worden, omdat hij het zonder haar niet had kunnen doen, en dat hij haar met zich mee zou nemen en dat zij, eindelijk, iemand van aanzien zou worden. Ze liep struikelend over het terrein, ging tussen de heg en de bremstruiken door, stapte in de plassen. Ze was Gladys Eva Jones. Ze was een ondergeschikte employee bij een verzekeringsmaatschappij, ze was een mislukking. Ze snikte, zoals ze ook gesnikt had toen haar moeder haar met bijtende kritiek had overgoten en haar vader haar had vervloekt, zoals ze ook gehuild had toen de kinderen op school haar buitengesloten hadden en de andere studenten haar gemeden hadden. Ze zag de omtrekken van de auto en de regen die van het dak op zijn schouders spatte. Hij had zich niet bewogen.
    


    
      'Het was de verkeerde. Hij is daar niet geweest. Het was zijn vrouw...'
    


    
      Zijn hand schoot omhoog en greep haar pols. Hij had haar niet nodig. Hij trok haar met al zijn kracht omlaag. Ze waren geen partners en er viel niets te delen. Ze lag op de grond, in de modder. Ze zou nooit weten wat liefde was. Zijn handen rukten aan haar kleren, de knie werd tussen haar benen geduwd en ze voelde de regen neerkomen op de blote huid van haar maag.
    


    
      

    


    
      'Ik wil haar zien.'
    


    
      Er was een uur verstreken sinds de explosie en de eerste kreet op de radio en gedurende het grootste deel van dat uur had niemand het hem verteld. Ze hadden hem in de ruimte tussen de matrassen en de zandzakken laten zitten en ze hadden zijn glas gevuld. Er was een man in een strak uniform gekomen, de insignes van zijn hoge rang op zijn schouders, en hij had zich bediend van de zachte taal die onderwezen werd op de cursussen voor de omgang met nabestaanden en was weer vertrokken zodra dat fatsoenshalve ook maar enigszins kon.
    


    
      'Ik wil haar zien, verdomme, luister -'
    


    
      Blakes kin ging heen en weer. 'Dat kunt u best willen, maar het gaat niet.'
    


    
      Perry schreeuwde: 'Ik heb het recht.'
    


    
      Davies zei kalm: 'U kunt haar niet zien, meneer Perry, omdat er niets te zien is wat u zou herkennen. Het meeste van wat u wel herkent, meneer Perry, zit tegen het behang of het plafond. Het was uw beslissing te blijven, meneer Perry, en dit is de consequentie van die beslissing. Dat kunt u maar beter onder ogen zien in plaats van te schreeuwen. Probeert u zich een beetje te beheersen.'
    


    
      Het was alsof Davies hem een klap had gegeven. Hij begreep het. De klap in het gezicht was bedoeld om de hysterie aan banden te leggen. Hij knikte en was stil. Paget kwam door de voordeur, gevolgd door Rankin, die zijn arm om Stephens schouder had geslagen. Het kind was lijkbleek, zijn mond hing open. Het kind slaapwandelde langzaam door de gang en Rankin nam de ondersteunende arm weg en liet de jongen tegen Perry vallen. Hij hield de jongen stijf tegen zich aan. Hij zag de strakke gezichten om hem heen en er was geen kritiek, er was niets. Als het kind gehuild of geschopt of zich verzet had, zou het makkelijker geweest zijn, maar Stephen lag slap in zijn armen.
    


    
      Hij hoorde Rankin zeggen: 'Ik dacht dat ik hem had, ik begrijp er niets van, ik dacht dat ik hem neer zag gaan.'
    


    
      Hij hoorde Paget zeggen: 'Hij blijft er maar over doorzeuren. Hij heeft gemist en de stomme zak wil er gewoon niet aan dat hij met twee schoten gemist heeft.'
    


    
      

    


    
      De vrouw gilde.
    


    
      Ze lagen voor haar op de grond, midden in de lichtcirkel van haar zaklamp. Ze riep krijsend haar honden en vluchtte.
    


    
      Ze liet elke avond, 's zomers en 's winters, weer of geen weer, voordat ze naar bed ging haar honden uit.
    


    
      Agenten uit een van de personenauto's renden op het gekrijs af. Het duurde enige minuten voordat ze een samenhangende verklaring van wat ze gezien had van de hijgende, schreeuwende vrouw los konden krijgen .
    


    
      'Zwarte Toby.. .zijn geest, zijn vrouw... Zwarte Toby is bij haar, deed waarom ze hem opgehangen hebben... Op de plek waar ze hem opgehangen hebben, Zwarte Toby opgehangen hebben...'
    


    
      Ze gingen er met hun sterke zaklampen op af, gevolgd door de vrouw, terwijl haar honden vooruitholden in de duisternis.
    

  


  
    


    Achttien


    
      Hij zat voorovergebogen, tuurde door de beslagen voorruit. Chalmers zat naast hem, met de honden onder zijn benen. Er werd geen woord gezegd.
    


    
      Geoff Markham sleurde de auto door de bochten in de weggetjes, terug naar het dorp en de zee.
    


    
      Weer had hij Fenton aan de telefoon gehad en hij was emotioneel te uitgeput geweest om aanstoot te nemen aan de onsamenhangende, met vloekwoorden doorspekte tirade die hem naar het hoofd werd geslingerd. Hij was net klaar geweest met de geleende schrijfmachine, had net de envelop dichtgeplakt, toen het eerste nieuws van de catastrofe was doorgekomen en hij had zich in het crisiscentrum bevonden, waar hij iets had proberen te begrijpen van de verwarde rapporten, toen de tweede serie berichten via de radio was binnengekomen. Hij had Chalmers opgehaald uit de kantine. De envelop met de brief erin zat in zijn zak gepropt, als een verwijt.
    


    
      

    


    
      Geachte Heren,
    


    
      Ik heb uw brief waarin u de door u voorgestelde arbeidsvoorwaarden uiteenzet, ontvangen. Ik heb mij bedacht en zoek niet langer werk buiten de veiligheidsdienst. Het spijt me dat ik uw tijd heb verkwist en ben u dankbaar voor de betoonde hoffelijkheid. Zaken als verantwoordelijkheid, betrokkenheid, plichtsbesef [ouderwetse woorden die gebruikt worden door gerimpelde oude zakken] schijnen mij overweldigd te hebben. Het spijt me als u dit moeilijk kunt begrijpen.
    


    
      Hoogachtend,
    


    
      

    


    
      Hij voelde zich ziek, klein. 'Ik wil naar huis...'
    


    
      Markham nam zijn ogen geen moment van de weg af. Na twee keer rampzalige rapporten te hebben binnengekregen en na te zijn stijfgevloekt door Fenton, moest hij zijn woede ergens op kunnenkoelen, moest hij de kans krijgen zich te verlossen van het opkomende schuldgevoel. Markham snauwde: 'Wanneer het werk gedaan is, ga je naar huis - geen dag, geen uur, geen minuut eerder... We hebben een fout gemaakt. We hadden dezelfde fout kunnen maken als de man die we zochten in een kantoorgebouw of een woonwijk in een goede voorstad had gezeten, maar we maakten die fout in een dorp als dit, midden in de negorij. We hebben een fout gemaakt door te denken dat het een goede stap zou zijn zijn vrouw uit het huis te halen, ergens weg te stoppen, om een vrij schootsveld te krijgen. We zijn haar kwijtgeraakt. Haar kwijtraken is in mijn ogen bijna hetzelfde als hem kwijtraken. Het kwam ons goed uit om haar af te voeren, dus hebben we die weg gevolgd. Alles loopt mis, het is een ramp. Luister goed: als jij zegt dat je er niks mee te maken hebt, dan ben je net als die mensen hier, ben je de gelijke van de mensen in dit dorp. Die stellen moreel niets voor. Zij hadden er niks mee te maken, dus draaiden ze zich om en liepen weg, staken over naar de andere kant van de weg. Jij bent niet origineel, we hebben dit de hele week al gehoord. Dus kom maar met iets anders aanzetten. Jij blijft tot ik zeg dat je kunt gaan. Ik had meer van je verwacht, maar ik heb me kennelijk vergist.'
    


    
      'Ik heb niks met hem.'
    


    
      Geoff bauwde hem na:' "Ik heb niks met hem, ik wil naar huis" - vergeet het maar. Ik zal je nog eens wat vertellen. Ik heb overwogen om met je naar het lijkenhuis te gaan. Ik had daar met je binnen kunnen lopen, vies mannetje dat je bent, met die klerehonden, en had een van de mensen daar kunnen vragen de la uit de koelruimte te trekken, om je haar te laten zien. Alleen had ik je niet haar gezicht kunnen laten zien. Je gaat niet naar het lijkenhuis omdat ik je Meryl Perry's gezicht niet kan laten zien - het bestaat niet meer. Daarom gaan we er niet heen.'
    


    
      Over de landweggetjes naar het dorp...
    


    
      'We willen allemaal oversteken naar de overkant van de weg en een andere kant op kijken. Maak je niet ongerust, daar sta je niet alleen in. Ik begrijp je omdat ik het zelf heb gezegd en daar schaam ik me voor. Ik heb een andere baan gezocht, ander werk dan ik nu doe. "De weg oversteken" voor mij was dat ik tijdens het lunchuur het kantoor uit ben geslopen voor een sollicitatiegesprek. "De andere kant op kijken" was naar mijn verloofde luisteren en op zoek gaan naar een hoger salaris. Ik schaam me. Ik heb vanavond een brief geschreven, meneer Chalmers, en de prijs voor die brief is mijn verloofde. En wat ik sinds mijn komst hier geleerd heb, is dat jij en ik niet weg kunnen lopen van wat er gedaan moet worden.'
    


    
      Terwijl ze het dorp naderden, sloeg de kerkklok twaalf uur, het geluid omfloerst in de regen. Links van hen waren de varkensstallen in de wei, rechts de meent met het kreupelhout en de bremstruiken, en voor hen uit stond een agent die gebaarde dat ze moesten stoppen. Markham liet zijn pasje zien en een doorweekte arm wees naar een plek die door booglampen verlicht werd. De honden waren los en liepen naar de plek. De wind dreef de regen in hun gezicht.
    


    
      'Waarom kun je niet geloven dat je een rekening met deze man te vereffenen hebt?'
    


    
      'Hij heeft me niks gedaan.'
    


    
      'Er is een vrouw zonder hoofd, verdomme.'
    


    
      'Hij heeft de vogel gered.'
    


    
      'Wat voor vogel?'
    


    
      'Hij heeft de vogel geholpen.'
    


    
      Hij geloofde dat Chalmers moeite deed iets onder woorden te brengen wat hij diep voelde, maar Markham had niet het geduld hem te willen begrijpen.
    


    
      'Je lult er maar wat op los.'
    


    
      De klap kwam zonder enige waarschuwing uit het donker. Een korte slag met de arm, de vuist gebald, trof Markham op de zijkant van zijn gezicht. Hij wankelde. Hij verloor zijn evenwicht, dreigde neer te gaan in de modder. Een tweede korte uithaal raakte de punt van zijn kin. De pijn vlamde op in zijn gezicht. Hij zag mannen toesnellen, terwijl de regen van hun lichaam droop. Het waren groteske schaduwen, die Chalmers insloten, om hem heen zwermden, terwijl zijn honden naar hun enkels en laarzen hapten en werden weggeschopt.
    


    
      'Laat het hem maar zien - laat hem maar zien wat de klootzak gedaan heeft. Hij gelooft niet dat het hem allemaal iets aangaat, dus laat het hem maar zien.'
    


    
      Ze sleepten Chalmers mee. Markham hoorde een gil van pijn, geloofde dat Chalmers een van hen had gebeten en zag hoe er met een knuppel gezwaaid werd.
    


    
      Er was een tent gemaakt van een plastic zeil. In de tent was het licht fel en meedogenloos.
    


    
      Hij zag haar.
    


    
      'Breng hem er dichtbij, zorg dat hij te zien krijgt wat de schoft gedaan heeft.'
    


    
      Ze lag op haar rug. Geoff Markham moest zich dwingen te kijken. Haar spijkerbroek was omlaaggetrokken, smerig en nat, tot haar knieën en haar benen waren ver uit elkaar geduwd. Haar jaswas opengescheurd. Een trui was omhooggeschoven en een blouse kapotgerukt. Hij kon de donkere vorm van haar haar zien, maar weinig van de witte huid van haar buik erboven. Op de huid zaten bloedvegen, bloedvlekken, bloedspetters. Haar mond was wijdopen en haar ogen waren groot, verstard, van angst. Hij kende haar. Er was een oude foto van haar in de dossiers van Gouden Regenboog: de ogen waren klein geweest en de mond dicht; ze had haar naaktheid verborgen en de kleren van haar geloof gedragen. Hij keek langs de agenten en over de schouders van Andy Chalmers, staarde neer op het lijk. Hij had de lijken van mannen in Ierland gezien en zij hadden die opengesperde mond en wijdopen ogen gehad, met de angst die na de dood bleef. Hij had nog nooit het lijk van een geschonden, verkrachte vrouw gezien. Voordat ze de plastic tent hadden opgezet, had de regen kleine stroompjes gemaakt van het bloed op de huid. Behalve Cathy Parker, zoals bleek uit het rapport dat hem die ochtend was doorgegeven, waren ze Gladys Eva Jones, de geboren verliezer, allemaal uit het oog verloren en nu zag hij haar. Afgezien van Cathy Parker, en toen was het al te laat geweest, hadden ze haar allemaal genegeerd, omdat ze deze vrouw uit een kleine provinciestad als onbelangrijk hadden gezien in zaken van enig gewicht, niet hun aandacht waard. Hij zag in gedachte de foto van het gezicht van Vahid Hossein en de kille zekerheid die eruit sprak.
    


    
      Chalmers zei niets.
    


    
      Markham stamelde: 'God, de schoft - je reinste razernij. De man moet een beest zijn om zoiets te doen.'
    


    
      Een man in een witte overall die naast het lijk zat, keek met koude ogen op en zei nuchter: 'Dit heeft niets met razernij te maken; ze werd gewurgd. De doodsoorzaak is verstikking door wurging. Dat is niet haar bloed - ze heeft geen schrammetje. Het is zijn bloed.'
    


    
      'Wat wil dat zeggen?'
    


    
      'Dat wil zeggen dat het "beest" zwaargewond is, mes- of kogelwond. Er zijn sporen van seksuele penetratie, die waarschijnlijk tegelijk met de wurging heeft plaatsgevonden. Tijdens de seksuele daad, tijdens de inspanning om haar met zijn blote handen te wurgen, heeft hij op haar gebloed.'
    


    
      Markham wendde zich af. Hij zei, tegen niemand in het bijzonder, tegen de groep grimmig kijkende mannen achter hem: 'Dus er is een bloedspoor - dus zullen de honden hem vinden.'
    


    
      Een stem uit het duister zei: 'Er is geen bloed en er is geen spoor. Het is je misschien nog niet opgevallen, maar het regent. Als het zeikt van de regen heb je geen kans.'
    


    
      Markham gebaarde dat ze Chalmers los moesten laten en liep weg. Chalmers volgde hem. Hij vond op de tast een weg terug naar de auto. Hij zou de aanblik van Gladys Eva Jones zijn hele leven niet meer vergeten. Hij struikelde en gleed uit in het donker. De brief in zijn zak moest drijfnat zijn, de envelop doorweekt.
    


    
      'Alstublieft, meneer Chalmers, wilt u zo vriendelijk zijn hem te gaan zoeken?'
    


    
      

    


    
      'Gaat u of blijft u?'
    


    
      'Ik blijf.'
    


    
      Frank Perry lag op de grond tussen de matrassen en achter de zandzakken. Stephen lag tegen hem aan te slapen, met zijn hoofd in de elleboogholte van zijn stiefvader.

    


    
      'Het zij zo.'
    


    
      'Hebt u kritiek?'
    


    
      'Ik doe gewoon mijn werk. Kritiek hoort daar niet bij. Ik moet een paar mensen bellen.'
    


    
      Davies had zich hoog boven hem verheven.
    


    
      'Wat is er gebeurd met de mensen die Meryl in huis hebben genomen?'
    


    
      'Meneer en mevrouw Blackmore zijn niet gewond. Ze willen niet uit hun beschadigde huis weg en blijven.'
    


    
      Hij draaide zich grimmig om en verdween tussen de schaduwen van mannen die niet aan Frank Perry waren voorgesteld. Perry deed zijn ogen dicht, maar wist dat hij niet zou slapen. Hij kon Davies aan de telefoon horen. Het zou makkelijker zijn als een van hen wel kritiek op hem had gehad.
    


    
      

    


    
      De brigadegeneraal nam het telefoontje aan dat hem uit een lichte slaap op zijn brits in zijn kantoor wekte. De stem klonk zeer veraf. De generaal schreeuwde zijn vragen, maar de antwoorden waren vaag en de verbinding was slecht. Gefrustreerd schreeuwde hij harder en zijn stem galmde, uit het kantoor, door de verlaten gangen en in lege, donkere kamers... Hij hoorde de gedempte stem van de man die hij had vertrouwd als een zoon en blafte zijn vragen. Was het hem gelukt? Was hij weggekomen? Kon hij het rendez-vous op het strand aan Het Kanaal halen? Hoeveel uur zou het duren voordat het licht werd? Waar was hij nu? Was het hem gelukt?
    


    
      De verbinding werd verbroken. De blocnote waarop hij de antwoorden op zijn vragen gekrabbeld zou hebben, was onbeschreven. Hij draaide de tape terug en hoorde zijn hardnekkig geschreeuwdevragen en de onduidelijke antwoorden. Op de achtergrond, wedijverend met de antwoorden die hij niet kon verstaan, klonk het geklots van water. De kou van de nacht omgaf hem. Hij dacht aan een strand in de zwarte nacht, waar de golven van de zee op een kiezelstrand spoelden, waar Vahid Hossein gewond was en wachtte. Hij dacht aan de dood die het gevolg van zijn falen zou zijn. Hij woog de mogelijkheden tot behoud, zijn eigen behoud, tegen elkaar af. De stilte van de nacht omgaf hem en motten vlogen verward tegen het plafondlicht boven hem. Hij belde het hoofd van de nachtdienst in het kantoor van de Nationale Iraanse Tankermaatschappij aan de andere kant van de stad en gaf hem de gecodeerde boodschap. Twee keer in de minuten die volgden belde de generaal het nummer van de digitale, mobiele telefoon en was er geen antwoord. Hij was alleen, omgeven door duisternis.
    


    
      

    


    
      Frank Perry hoorde de nadering van de vrachtwagen en toen werd de motor afgezet. Hij hoorde de stemmen en het gekletter van ijzeren staven die omlaaggegooid werden, alsof men ze van een dieplader liet vallen. Hij was blij - toch iets om dankbaar voor te zijn - dat het kind sliep en geen kritiek op hem had.
    


    
      De bewoners van het dorp sliepen, met schuld en met zelfrechtvaardiging, met twijfels en met wrok, of staarden naar hun donkere plafond. Er waren maar weinig mensen die niet de wandeling over de weg of door de laantjes hadden gemaakt om naar het huis te kijken toen dit met noodaggregaten in de schijnwerpers werd gezet. De meesten hadden het brede gat gezien waar eens een raam was geweest en de gescheurde gordijnen die het gat omlijstten en sommigen hadden zelfs de lange, dichtgeritste zak van zwart plastic gezien, die naar de gesloten bestelwagen werd gedragen en het onbegrip in de ogen van een kind, dat uit het gebouw werd geleid door de agenten in hun kogelvrije vest en hun wapen in de hand. Niemand geloofde het zwakke excuus van een gasontploffing. Niemand had de behoefte gevoeld zijn of haar eigen rol te onderzoeken in wat ze gezien en gehoord hadden met hun vrienden en familieleden. Ze waren naar huis gegaan toen er niets meer te zien was en ze hadden het dorp verduisterd, hadden het doen zwijgen, toen ze hun lichten uitdeden en in hun bed kropen. Over een paar uurtjes begon er weer een dag en er waren niet veel mensen voor wie het leven hierna nog hetzelfde zou zijn. De regenbui, boven het dorp, was even snel verdwenen als hij gekomen was en had een maan achtergelaten die een helder wit licht wierp in de huizen waar ze lagen.
    


    
      'Wat is dat? Wat gebeurt er in godsnaam?'
    


    
      Frank Perry zorgde ervoor dat hij Stephen niet wekte. Hij drukte zich omhoog tot hij half rechtop zat, maar bewoog de arm waartegen het kind sliep niet. Er klonk het lawaai van mokers die tegen metaal aan de voor- en achterkant van het huis sloegen.
    


    
      Davies was koel, zonder emotie. 'U zei dat u bleef.'
    


    
      'Dat heb ik gezegd, ja.'
    


    
      'Nou, dit is omdat u blijft.'
    


    
      'Maar wat is het? Wat gebeurt er?'
    


    
      'We noemen het een blinderingsscherm. Dat is een oude legerterm. In Aden had de tegenpartij dertig jaar geleden een anti-tankraket van Zweedse makelij die tegen vaste doelen werd gebruikt. Het scherm brengt de lading voortijdig tot ontploffing.'
    


    
      'Waarom?'
    


    
      'U moet slapen. Dit kan tot morgenochtend wachten.'
    


    
      

    


    
      'Weet je, die klootzak liet me slapen. Joe Paget, de lul, liet me slapen, maakte me niet wakker om het me te vertellen. Ik wist het verdomme, maar er was geen lijk en er was ook geen bloed en de klootzak zei dat ik gemist had, Joe Paget... Je bent een heel min mannetje, Joe - weet je wat jij bent? Niet gewoon een min mannetje, maar een heel minne lul.'
    


    
      Perry, die met een halfoor luisterde, dommelde, met de warmte van Stephen tegen zich aan.
    


    
      'Om me te laten slapen terwijl je verdomme wist dat ik hem geraakt had, dat is beneden de gordel. Hoe lang weet je al, klootzak die je bent, dat ik het schijthuis geraakt heb?'
    


    
      Hij kon Stephens tengere botten voelen. Even dacht hij dat hij tegen het warme lichaam van Meryl lag. Hij huiverde. Het ochtendlicht drong door de dichte gordijnen het huis binnen en bereikte de veilige ruimte tussen de matrassen en de zandzakken. Rankin was heel zelfverzekerd en energiek. Paget stond achter hem en er verspreidde zich langzaam een grijns op zijn gezicht. Het verzamelde gezelschap zag hem niet. Hij geloofde dat hij niet meer belangrijk voor hen was.
    


    
      Hij hoorde de vrachtwagen wegrijden.
    


    
      'Ik bedoel maar, me vertellen dat ik gemist had, terwijl ik wist dat ik hem geraakt had, dat werpt een smet op mijn vakmanschap, Joe. Veertig meter, minstens, geen licht en een bewegend doel, dat is een fantastisch schot, al zeg ik het zelf. Wat is dat, Joe? Kom, ik wil het je verdomme horen zeggen...'
    


    
      Ze lachten allemaal. Blake en Davies waren de hele nacht op geweest, maar Paget en Rankin hadden een paar uurtjes op de keukenvloer geslapen.
    


    
      Perry vroeg zacht: 'Als hij geraakt is, waarom hebben we dan een blinderingsscherm nodig?'
    


    
      Hij had hen gestoord. Ze draaiden zich om en keken op hem en het slapende kind neer. Ze waren de enige vrienden die hij had en ze gaven geen van allen een zier om hem, ze waren vreemden.
    


    
      Davies zei: 'Zijn naam is Vahid Hossein. Hij heeft een enkele granaat afgevuurd met de raketwerper. Er is een mondingsvlam aan de voorkant en een zichtbare vuurflits aan de achterkant. Meneer Paget en meneer Rankin kwamen net uit dienst. Ze zetten de achtervolging in. Hij rende naar het kerkhof. Meneer Rankin werd een moeilijke schietkans geboden. Hij maakte gebruik van die kans en schoot twee keer, maar met een pistool op de grens van het effectieve bereik van het wapen. Er was geen bloed, geen lijk. Meneer Paget nam aan dat meneer Rankin zijn doelwit gemist had. Tot zover fase één. Wat later begint een vrouw die haar honden uitliet te jammeren over "Zwarte Toby". God mag weten wat ze tijdens een stortbui met haar honden buiten doet. Ze zegt dat ze een levenloze vrouw en een man met een zwart gezicht op de grond heeft gezien. Ze zaagt maar door over een of ander incident dat zich tweehonderd jaar geleden heeft voorgedaan. Agenten gingen naar de plek en vonden een dode en verkrachte jonge vrouw, maar geen man. De jonge vrouw was een bekeerde moslim en de ogen, oren en waterdrager voor Vahid Hossein. Er zat veel bloed op haar lichaam, maar dat was niet van haar. De man die haar verkrachtte, bloedde op haar uit zijn schotwond terwijl hij haar wurgde. Meneer Paget en meneer Rankin gebruiken dumdumkogels in de Glock. En dat was fase twee. Fase drie is onvoltooid. Hij is gewond, meneer Perry, maar hij is niet dood. Hoeveel hij een grote hoeveelheid bloed heeft verloren, was hij sterk genoeg om weg te komen van de plaats van het misdrijf. Hij is ergens in het moeras, met een pijnlijke wond en nog steeds in het bezit van de RPG-7 raketwerper. De regen van vannacht heeft de mogelijkheid dat speurhonden hem vinden, weggespoeld. Hij is niet vertrokken met de auto van de bekeerde moslim. We geloven niet dat hij geprobeerd heeft weg te komen. Een uur geleden werd er een rubberboot te water gelaten van een Iraanse tanker voor een rendez-vous op een strand. Hij was er niet om opgepikt te worden. We hielden het strand in het oog, maar kwamen niet in actie. Daarom geloven we dat hij hier nog steeds is. Op dit moment achten we Vahid Hosseingevaarlijker dan hij op enig moment in het verleden was. U, meneer Perry, bent de oorzaak van zijn pijn, zijn ellendige situatie. Wij zijn van oordeel dat als hij de kracht heeft, hij nog een laatste aanval op uw huis zal ondernemen. En dat, meneer Perry, is de reden waarom we het scherm om het huis gezet hebben dat - naar we hopen - een pantserdoordringende granaat voortijdig tot ontploffing zal brengen.'
    


    
      'En stonden jullie daarom te lachen?'
    


    
      

    


    
      De wind verdreef de wolken en liet de zon in onzeker evenwicht achter op de horizon van de zee.
    


    
      Geoff Markham geloofde dat de jongeman zijn aanwezigheid tolereerde op het bankje dat uitkeek over het Southmarsh.
    


    
      Ze hadden in de auto wat geslapen. Hij was wakker geworden bij het allereerste licht, maar Chalmers had nog steeds geslapen, opgerold op de achterbank met zijn honden, de vredige uitdrukking van een baby op zijn gezicht. Pas toen hij wakker was geworden, was die vredige uitdrukking door een zure vervangen. Zodra het licht genoeg was om het dorp, het groene veld van het plantsoen en de hoge ijzeren palen voor het huis met het net te zien, had hij zich uit de auto gehesen.
    


    
      Chalmers had geen woord gezegd, had niets verklaard, maar had zijn honden geroepen en de laatste koekjes voor ze uit zijn zak gehaald. Hij had niet gezegd waar hij naartoe ging of wat hij van plan was, maar was weggelopen, terwijl de honden achter hem aan draafden.
    


    
      Geoff Markham, die niet wist wat hij anders kon doen, had zich uit zijn stoel gewerkt en had de auto afgesloten. Hij had gehoest, zich uitgerekt en gekrabd, en was hem toen gevolgd.
    


    
      Zijn schoenen sopten van het water, zijn sokken waren drijfnat en zijn overhemd en jas waren tijdens de nacht niet droog geworden. De brief in zijn zak was vochtig. Er kwam een venijnige wind van zee, die guur aanvoelde op zijn gezicht. Een kustvaarder was half zichtbaar aan de horizon. De vogels vlogen boven het strand en het moerasland. Hij had het koud en was nat en zijn maag knorde om eten. Waar kwam die arrogantie vandaan, dat geloof dat zijn kleine inspanningen de loop der gebeurtenissen hadden veranderd? Hij wou dat hij in bed lag, warm, dicht tegen Vicky aan, en dat hij gewoon was, zonder verantwoordelijkheid, vrij van de gevolgen van zijn daden. Als hij de brief postte, zou hij geen van de dingen die hij dacht te willen hebben krijgen. Hij ploeterde voort. Het zou het opperste moment van verwaandheid zijn als hij de brief postte, het zou een verklaring zijn van zijn geloof dat hij gebeurtenissen beïnvloedde.
    


    
      Hij kwam bij Chalmers, die doodstil op het bankje zat, met de honden naast hem. Chalmers, die geen moment naar de zee keek, zou de kustvaarder niet gezien hebben: hij hield zijn blik op het Southmarsh gericht. Wat Markham het meest van hem hinderde, was dat de jongeman hem alleen maar scheen te tolereren en geen behoefte aan zijn gezelschap scheen te hebben.
    


    
      Dit was de bank waar Geoff Markham Dominic Evans, de winkelier, had ontmoet. De bank stond hoog genoeg om van daaraf te kunnen uitkijken over de zee, de zeewering en het moerasland, waar de rietpluimen heen en weer zwiepten in de wind. De zon, die lage banen licht wierp, maakte het landschap mooi. Zijn moeder zou het hier mooi gevonden hebben en zijn vader zou een foto hebben genomen.
    


    
      Opeens doemden ze op, acht man sterk, achter elkaar, op het pad achter de bank waar Markham en Chalmers zwijgend naast elkaar zaten.
    


    
      Gebukt onder het gewicht van hun uitrusting marcheerden ze snel voorbij, op weg naar de bomen die de oever van het moeras aan het zicht onttrokken. Dat moest na de dood van Meryl Perry geregeld zijn. De minister zou toegegeven hebben aan onweerstaanbare druk en de arme Fenton de leiding uit handen hebben genomen. Het leger zou de opengevallen plaats enthousiast hebben ingenomen - hij kende de mannen of in elk geval de eenheid uit Ierland. Hij was bekend met de uitrusting en de wapens die ze bij zich hadden. Hij had de soldaten van het regiment bij het vallen van de avond zien vertrekken uit Bessbrook Mill en het fort bij Crossmag-len, had hen naar de maaiende wieken van de helikopters op hun platforms bij de kazernes van Dungannon en Newtown Hamilton zien rennen. Dit waren de stille figuren, die zelden iets zeiden, die wachtten, langzaam hun beker thee dronken en hun sigaret rolden, en in beweging kwamen wanneer de duisternis inviel of de rotorbladen van de helikopters gestart werden.
    


    
      Markham keek toe hoe de colonne het slingerende pad naar het Southmarsh en het zwarte water volgde, waar de vogels dobberden in het licht van de lage zon. Twee mannen droegen de Parker Hale sluipschuttergeweren. ...één had de gedrongen 66-mm pantservuist, een ander had een universeel machinegeweer en had zijn bovenlichaam behangen met kogelriemen, de soldaat erachter had deradio, de gas- en schokgranaten. Drie soldaten liepen ontspannen met hun Armalite-geweer losjes in de hand. Ze keken niet naar hem of Chalmers en zijn honden. Geoff geloofde dat dit moment het einde aangaf van zijn belang en dat van Cox en Fenton. Hun gezicht en handen waren zwart gegrimeerd. Twijgjes met bladeren waren in hun kleren gestoken. Het was alsof de taak uit handen van jongens was genomen en aan mannen was gegeven, dacht hij bitter. Hij keek vanuit zijn ooghoeken naar Chalmers naast hem en de uitgesproken kalmte van diens gezicht nam iets van de bitterheid weg. De leiding was overgedragen aan het moordcommando met hun wapens. Al het werk dat hij gedaan had was waardeloos geworden, hem ontnomen door de mannen met geweren die het moerasland en de rietvelden binnentrokken. De laatste soldaat was uit het zicht verdwenen.
    


    
      'Dat is het wel, we verdoen onze tijd,' zei hij woest.
    


    
      Chalmers bleef roerloos, zwijgend, zitten.
    


    
      'Tijd om op te stappen. Tijd om eens in bad te gaan, verdomme, als je weet hoe dat moet.'
    


    
      Chalmers zat op de bank en zijn ogen speurden de heldere, blauwe, met goud doorschoten hemel boven het moerasland af.
    


    
      'Dat jij gestuurd werd was belachelijk, een vernedering voor de dienst. Zij hadden vierentwintig uur geleden ingezet moeten worden. Zij zijn de experts, de afmakers. Zij vinden hem wel.' Hij ging staan.
    


    
      Chalmers keek naar een punt hoog boven de rietkragen.
    


    
      'Ze vinden hem niet.' Hij bewoog zijn hoofd niet, nam zijn blik geen moment van de lucht af.
    


    
      'Verklaar u nader, meneer. Waar is dat verbijsterende inzicht op gebaseerd?'
    


    
      'Ze vinden hem niet omdat hij hier niet is.' Chalmers sprak uit zijn mondhoek. Hij hield zijn hoofd doodstil en tuurde naar de lichter wordende hemel.
    


    
      'Hij is hier niet?'
    


    
      'Nee.'
    


    
      'Zou je me dan alsjeblieft willen vertellen wat we hier in godsnaam doen?'
    


    
      'Hij heeft het leven van de vogel gered en daar heb ik bewondering voor en nu is hij gewond... Ik heb eerbied voor de dieren waar ik werk. Ik heb een verplichting tegenover die dieren wanneer ze gewond zijn. Hij heeft de vogel gevoerd en de wond van de vogel verzorgd. De vogel zoekt hem en kan hem niet vinden. Dus het is nogal logisch - als de vogel hem niet kan vinden, is-ie er niet.'
    


    
      Markham liet zich weer op de bank zakken. Hij keek uit over het riet en het water. De wind waaide in zijn gezicht en zijn ogen deden pijn.
    


    
      Hij tuurde in de lucht, die geleidelijk aan helderder werd. Ver beneden het punt waar hij naar keek waren de vogels van het moeras en de soldaten van het regiment. Hij zocht de vogel, maar het duurde lang voordat hij het donkere stipje tegen het blauw zag. Hij hield het stipje in het oog, maar misschien zwenkte de vogel en het stipje verdween. Het was heel hoog, waar een keiharde wind moest staan. Chalmers wendde zijn blik geen moment af. Geoff Markham knipperde met zijn ogen en ze traanden toen hij zich opnieuw inspande om het stipje te zien. Naast hem zat Chalmers doodstil en ontspannen, iets achterovergeleund alsof hij makkelijker probeerde te zitten. Zijn honden bakkeleiden bij zijn voeten. Toen Markham de vogel weer vond, had hij kunnen schreeuwen van triomf. Hij was opgeleid om geheime computerdata te analyseren, had werk aangeboden gekregen in een sector die beschreven werd als het front van fiscale interpretatie en had van opwinding kunnen schreeuwen omdat zijn natte, pijnlijke ogen een stipje zagen, dat zich op een hoogte van driehonderd en een afstand van duizend meter bewoog. Hij zag de vogel, die zich in noordelijke richting verplaatst had en nog steeds zocht. Hij had Chalmers kunnen omhelzen, omdat de scherpe ogen van deze stinkende jongeman hem eindelijk weer hoop hadden gegeven.
    


    
      'Het spijt me - wat ik zei was ongepast. Ik bied mijn excuses aan. Heb je erover gedacht om hun, die soldaten, te vertellen dat hij hier niet is?'
    


    
      'Nee.'
    


    
      

    


    
      Hij wilde alleen zijn.
    


    
      Een vrouwelijke politiebeambte, een opgewekt, vriendelijk meisje met een blonde paardenstaart en in een onberispelijk uniform knielde, moeizaam vanwege haar riem, waaraan handboeien, gas-granaten en een knuppel hingen, op het kleed in de gang om Stephen te helpen met een kleurboek en krijtjes.
    


    
      Alleen zijn en aan haar denken.
    


    
      Blake, gekleed maar met zijn schoenen uitgeschopt, sliep op de sofa in de woonkamer. Terwijl zijn ogen dicht waren en hij regelmatig ademhaalde, lag zijn hand op de kolf van het pistool in de holster aan de riemen om zijn borst en braakte de radio in de zak van zijn colbertje staccato een reeks berichten uit.
    


    
      Om aan haar te denken.
    


    
      Davies, in zijn overhemd omdat hij het straalkacheltje op twee had gezet, was op zijn vertrouwde plaats in de eetkamer, had de krant opengeslagen, was verdiept in de koersen en financiële berichten. Hij coördineerde het radioverkeer tussen het crisiscentrum en de mobiele surveillanceteams.
    


    
      En om te rouwen.
    


    
      Davies had hem geen toestemming gegeven naar boven te gaan, naar hun slaapkamer. 'Die kamer is niet beveiligd, meneer Perry, dat begrijpt u toch?'
    


    
      Paget had hem geen toestemming gegeven door de keukendeur naar buiten te gaan, naar zijn tuin, waar de zon scheen. 'Ik heb het liever niet, meneer Perry. Het zou niet verstandig zijn.'
    


    
      Ze onthielden hem de ruimte waarnaar hij snakte.
    


    
      Perry ging op de grond zitten, tussen de matrassen en achter de zandzakken.
    


    
      

    


    
      Chalmers kwam in beweging.
    


    
      Er was ruim een halfuur verstreken sinds Geoff Markham zijn speurtocht naar de stip in de lucht had opgegeven. De hemel was lichter, een helderder blauw, met bleke, geribbelde vederwolken en het was pijnlijker aan de ogen om de vogel te zoeken. Hij dacht aan het verdere verloop van zijn carrière - of hij teruggeplaatst zou worden naar Gouden Regenboog of aangesteld zou worden in een universiteitsstad met faculteiten voor kernfysica en microbiologie, waar toxines werden gekweekt en Iraanse studenten zich aanmeldden, of dat hij in het nieuwe team gedumpt zou worden dat zich bezighield met illegale immigratie of het oude Ierse team of verdovende middelen - toen Chalmers in beweging kwam.
    


    
      Chalmers had zich al omgedraaid, had zijn blik niet langer op de lucht boven het moeras gericht. De mannen van het regiment moesten nu in de rietkragen en het water gekomen zijn en niets verried hun aanwezigheid. Chalmers ging staan, met zijn rug naar hen toe, en zette zich in beweging.
    


    
      Er was geen gedachtewisseling, geen gesprek, geen verklaring.
    


    
      Chalmers floot zijn honden zachtjes, liet ze achter hem lopen en begon aan de terugweg over het pad naar het dorp.
    


    
      Hij liep met zijn gezicht naar de lucht gericht, alsof de aanblik van de vogel zo waardevol was dat hij hem geen moment uit het oog wilde verliezen, en er restte Markham niets anders dan hem te volgen.
    


    
      

    


    
      Het pad bracht hen terug naar het dorp tussen het dorpshuis en het café. Chalmers liep met zekere, snelle pas door, keek geen moment omlaag om te zien waar hij zijn voeten neerzette en het water van de plassen spatte tegen zijn broekspijpen.
    


    
      Auto's stoven voorbij, gevolgd door een bestelwagen met een ladder op het dak, maar dat was het enige leven in het dorp. Het was een heldere, zonnige ochtend met vrolijk licht en een verkwikkende wind, maar niemand maakte een wandeling om ervan te genieten. Hij geloofde dat er alom angst en schaamte heersten, in de huizen, op de weg, in de laantjes ... alsof de pest was uitgebroken en de mensen zich geconfronteerd zagen met een onvermijdelijk onheil.
    


    
      Een fel getik, knokkels op glas, een geschreeuwd protest, deed Markham schrikken. Hij zag een vrouw achter een raam, haar gezicht vertrokken van woede. De vrouw wees naar haar gemaaide voortuin. Een van de honden had erop gepoept, de tweede hief een korte achterpoot bij het Venusbeeld dat een vogelbadje was. Chalmers riep zijn honden niet terug, keek niet naar haar en leek haar ook niet te horen; hij liep gewoon door, terwijl hij voortdurend in de lucht bleef kijken. Markham keek nadrukkelijk naar de overkant van de weg.
    


    
      Ze kwamen langs het huis aan het plantsoen en de zon creëerde zilveren patronen op het nieuwe gaas van het scherm.
    


    
      Chalmers keek niet één keer naar het huis, alsof het voor hem van geen enkel belang was.
    


    
      Ze liepen door het dorp.
    


    
      Een paar keer zocht Markham de vogel en kon hem niet vinden. Hij dacht aan de kiekendief, hoog in de bovenwind, zwevend, cirkelend, speurend, en hij dacht aan het gezichtsvermogen van de vogel - en hij dacht aan de man,Vahid Hossein, die pijn leed en zich ergens verscholen had. Andy Chalmers had het over eerbied gehad en een verplichting tegenover een dier dat gewond was. Hij geloofde niet dat ze dat inThames House zouden begrijpen en hij vond het zelf verdomd moeilijk in te zien waarom men eerbied zou hebben voor een gewonde moordenaar en wat men hem verplicht was. Chalmers liep vastberaden door het dorp en verliet het aan de andere kant.
    


    
      Voorbij het dorp was een riviermonding, met daarachter nog een paar door golven gegeselde stranden en op het verste punt de felle kleuren van een bungalowpark, nestelend in het zonlicht.
    


    
      Er liep een pad langs de rivier op een oude dijk. In de weiden tussen het dorp en het pad graasde vee op eilandjes van gras in land dat
    


    
      tijdens de winter was ondergelopen. Chalmers liep voor hem uit, hoog boven de rivier en de weiden, en bleef voortdurend omhoogkijken
    


    
      Hij had honger, dorst en een smerige smaak in zijn mond, zijn schoenen sopten, zijn voeten waren koud en zijn rug was stijf, maar Geoff Markham volgde blindelings, terwijl hij dacht aan eten, koffie, een douche, droge sokken, een schoon overhemd en droge schoenen en.. .hij liep tegen Chalmers' rug, botste tegen de man op. Chalmers leek hem niet op te merken. Achter de velden, die zich uitstrekten naar het noorden, weg van het dorp, de rivieroevers en het verhoogde pad, was het Northmarsh. Het zonlicht rimpelde zacht op het water.
    


    
      De zon viel op de vliegende vogel, lager in de lucht nu, maar nog steeds hoog boven de zwaaiende oude rietpluimen van het Northmarsh.
    


    
      De vogel was omlaaggekomen uit de bovenwind en zocht nu het moerasland af. Zo had hij de kiekendief gezien boven het Southmarsh. De vogel was op zoek.
    


    
      Chalmers liep door tot waar het pad terugliep naar het dorp, stapte over een hek van slap hangend, roestig prikkeldraad en ging bij het water en het riet op een klein, met gras begroeid plekje zitten dat door konijnen was afgegraasd. Zijn honden begonnen te vechten over een stuk verrot hout. Er heerste rust, een vreedzame stilte, tot Markham de roep van de vogel hoorde.
    


    
      'Wil je hulp? Wil je hier gewapende mensen hebben?'
    


    
      'Nee.'
    


    
      Hij keek naar de zoekende vogel en luisterde naar de schelle, aanhoudende kreten.
    


    
      

    


    
      'Marv? Met Joel, ik heb nachtdienst. Sorry dat ik je stoor - ja, ik weet hoe laat het is... Duane heeft contact opgenomen. Hij is heel monter. Ze hebben de slijmerd aangeschoten, die heeft zich nu ergens verstopt. Duane zegt dat het bijna voorbij is. Ik moet jouw toestemming hebben om de zaak aan het rollen te brengen - je weet wel, camera's, microfoons, lampen, actie. Ik kan je verzekeren dat de mullah's een heel slechte dag tegemoetgaan. Die zullen nog nooit zo in verlegenheid gebracht zijn. Duane zegt dat de Britten er niet bij gebaat zijn het openbaar te maken. Duane zegt dat we ons gedeisd moeten houden tot er een gevangene of een lijk is en de mullah's dan heel hard aan moeten pakken. Kan ik de zaak aan het rollen brengen, Marv?... Meer heb ik niet nodig, dank je. O ja, de slijmerdheeft gisteravond de vrouw van het doelwit gedood - ze zijn daar zo onbekwaam, je houdt het niet voor mogelijk - maar we hebben nog steeds actie...'
    


    
      Hoeveel worstjes voor Stephen? Hoeveel voor de agente die op Stephen paste? Wilde Davies zijn eieren aan twee kanten gebakken? Moest Blake gewekt worden? Rankin had een van Meryls schorten gevonden en had dit laag voor zijn buik gebonden, zodat de holster bij zijn middel werd vrijgelaten.
    


    
      En er was Perry niet gevraagd hoeveel worstjes hij wilde en ook niets over de plundering van de koelkast. Er zou een bord voor hem klaarstaan in de keuken, met worstjes, spek en eieren, of hij dat wilde of niet. Er werd hem niets gevraagd omdat hij maar de cliënt was. Hij had een misselijk gevoel in zijn maag. Hij hunkerde naar Meryl. Paget kwam voorbij, met twee volle borden, op weg naar de eetkamer, de openslaande deuren en de hut in de tuin, waar de nieuwe ploeg dienst had.
    


    
      Hij moest bij haar zijn en alleen, om te knielen en haar om vergeving te smeken.
    


    
      De agente dreef Stephen naar de keuken, Davies volgde met zijn krant en Blake op zijn sokken.
    


    
      Hij was iets waar ze pas later aan dachten. Het leven van het huis ging door, ze zaten allemaal aan zijn keukentafel.
    


    
      Paget riep: 'En u, meneer Perry - u moet wel gezond blijven.'
    


    
      Ze deden het voor Stephen, ramden hem hun opgewektheid door zijn strot.
    


    
      Het raam in het toilet was met een slot tegen inbraak beveiligd en het sleuteltje lag in het kleine kastje aan de muur. Hij deed de deur achter zich op de grendel. Zij waren zijn enige vrienden en het was een blijk van hun sympathie voor hem dat ze probeerden de dingen die de jongen de vorige avond had gezien en gehoord, uit zijn gedachten te verdrijven. Ze deden hun uiterste best, en moesten dat ook, omdat de dingen die de jongen gezien had zo afschuwelijk waren dat ze littekens zouden achterlaten. Hij hoorde de spottende opmerkingen en het gelach om de tafel, terwijl hij het raam van het slot deed. Hij kroop naar buiten, nam de ene grote stap over het smalle, betonnen pad, hees zich schrijlings op Jerry en Mary Wroughtons schutting en liet zich in hun tuin vallen. Hij moest alleen zijn.
    

  


  
    


    Negentien


    
      Hij had gehoopt, onderweg van Londen naar het vliegveld, dat het geen sentimentele toestand ging worden. Littelbaum klom uit haar auto en hees zijn tas van de achterbank. Hij wenste haar kortaf het allerbeste. Zij zei dat hier alleen mensen afgezet mochten worden, vroeg hem om te controleren of hij zijn ticket had en zei dat ze niet kon wachten. Cathy Parker bood hem niet haar wang of haar hand aan. Hij keek haar na toen ze wegreed en ze wuifde niet en keek ook niet om.Tegen de tijd dat hij zich in de drukte van de vertrekhal had begeven, was ze uit zijn gedachten verdwenen.
    


    
      Hij was vroeg voor de vlucht terug naar Riaad en zou ruim de tijd hebben om in de winkels van de luchthaven naar chocolaatjes voor Mary-Ellen te zoeken en een kleinigheid, misschien een sjaal, voor zijn vrouw te kopen en op te sturen. Hij nam altijd chocolaatjes mee terug voor Mary-Ellen, en Esther had een la vol souvenirs die hij haar gestuurd had.
    


    
      Hij ging bij de balie in de rij staan.
    


    
      'Goedemorgen, Duane.'
    


    
      Hij draaide zich om. Alfonso Dominguez nam de administratieve klussen van de fbi-afdeling op de ambassade in Londen voor zijn rekening.
    


    
      'Hallo, Fonsie, ik dacht dat je het niet ging redden.'
    


    
      'Sorry dat ik je niet naar het vliegveld kon brengen, maar het goede nieuws is dat ik de laatste berichten voor je heb. Heb je het afgelopen uur nog contact opgenomen?'
    


    
      'Nee, geen kans gehad - bedankt voor het loskrijgen van die laatste berichten.'
    


    
      De man van de ambassade drong zich naar voren om de tas op de weegschaal te zetten en ging op de charmante toer tegen het meisje achter de balie. Hij zag zichzelf graag als een regelaar, die de formaliteiten tot een minimum terugbracht. Hij had zijn arm om Littelbaums schouder geslagen toen ze samen door de vertrekhal liepen en in zijn stem lag de gedempte fluistertoon van vertrouwelijkheid.
    


    
      'Ik hoor dat je het echt heel goed gedaan hebt, Duane, daarom heb ik me uit de naad gewerkt om die laatste berichten voor je te krijgen. Je bent niet bij met het nieuws? Ik heb het net binnen. Bij Buitenlandse Zaken gaan ze in het gelid, trompetten en trommels, de verklaringen. Alles gaat uit Washington komen. Het wordt onze show. Men maakt zich op voor de strijd. Ik denk dat jou wel een persoonlijk telefoontje van de directeur te wachten staat vanavond, dat zei Marv tenminste, 't kan zelfs een telefoontje van de minister zijn. De beurt is aan ons en we gaan de gelegenheid uitbuiten.'
    


    
      'Weten de Britten dit?' Littelbaum grijnsde.
    


    
      'Die krijgen het te horen wanneer dat nodig is.'
    


    
      'Het is goed gegaan - beter zelfs dan ik gedacht had.'
    


    
      'Je bent te bescheiden, Duane.'
    


    
      Hij vond de bewondering plezierig. 'Heel aardig van je om dat te zeggen, Fonsie. Ik zei aan het begin dat het een week zou duren en dit is de zevende dag en de zaak is min of meer geklaard.'
    


    
      'Zodra Buitenlandse Zaken hoort dat hij in de boeien geslagen is of in een lijkzak is gestopt, komt de grote aankondiging, voor het hele land, de hele wereld, rechtstreeks op tv...'
    


    
      Littelbaum zei zacht: 'Ik heb hier zo lang voor gewerkt. Wat ik eindelijk bereikt heb, Fonsie, en wat niemand anders in die mate heeft bereikt, is het breken van de code van negatie. De code is voor Teheran van essentieel belang bij hun operaties, en die is nu gebroken. Het is het scherm waarachter ze zich verborgen hebben en we halen dat scherm nu neer.'
    


    
      'En maken het openbaar.'
    


    
      'En hou je maar vast, Fonsie, hou je maar heel goed vast, want de gevolgen kunnen verschrikkelijk zijn. Wat ik wil zeggen, is dat we de mullahs bij de ballen hebben.'
    


    
      'Zeker weten, Duane.'
    


    
      'Of er Tomahawks gelanceerd of dat het resoluties en sancties van de Veiligheidsraad zullen worden met militaire ondersteuning, er staat ons een verdomd zware rit te wachten - maar we hebben het bewijs van door de staat gesponsord terrorisme, we hebben de rokende revolver. Maar zal ik je eens wat vertellen? De waanzinnige repercussies van het breken van de code zullen het gevolg zijn van gebeurtenissen in een achterlijk gat. Je zou het gehucht eens moeten zien, Fonsie. Het heeft zich allemaal voltrokken in een gemeenschap van uit de klei getrokken figuren. In de negorij.'
    


    
      'Ik geloof dat ik begrijp wat je bedoelt, Duane. Jammer van de slachtoffers...'
    


    
      'Onbelangrijk, je moet het globaal bekijken. Zonder slachtoffers win je niet. Ik heb de Britten een schop in de goede richting gegeven - wat me verbaasde, is dat ze alle onzin die ik verkocht heb, geslikt hebben, uit mijn hand aten. Ik moet zeggen dat de slachtoffers wel meevallen, als je bedenkt wat er op het spel stond.'
    


    
      'Jij wordt een belangrijke jongen, Duane.'
    


    
      'Ik denk het ook - hebben we nog tijd voor een drankje?'
    


    
      

    


    
      De vlek in het water dat tegen zijn lichaam kabbelde was een oker-kleurig mengsel van de modder die hij had omgewoeld en het bloed dat uit zijn wond droop.
    


    
      Vahid Hossein had al zijn krachten moeten verzamelen om zijn schuilplaats te bereiken. Hij had een smerige zakdoek uit zijn broekzak als noodverband gebruikt om het bloeden te stelpen toen hij bij haar was weggegaan.
    


    
      Nadat de vrouw had gegild en haar honden hadden gegromd op het moment dat de lichtbundel van de zaklantaarn hem had gevonden en vervolgens was afgezwenkt toen de vrouw op de vlucht sloeg, had hij zich van haar af geduwd. Hij had niet beseft dat hij op haar gebloed had tot zijn zaklamp hem het bloed liet zien. Hij was in de nacht verdwenen en had de zakdoek in de wond geduwd, maar er was bloed uit gepompt op zijn hemd, zijn overhemd, trui en camouflagepak. Hij had geweten dat hij het moest opvangen, het niet op de grond mocht laten vallen waarop hij liep, omdat er dan een spoor zou zijn dat de honden konden volgen. In het donker was hij door de varkensweiden gegaan, had hij zich een weg gezocht tussen de halvemaanvormige stallen en had hij de weerzinwekkende lucht van de dieren geroken. Hij werd geleid door de roep van zeevogels en het zachte geluid van water voor hem uit. Toen hij het water bereikte, zich erin liet zakken, maakte het verdoofde gevoel van de wond plaats voor de pijn in zijn borst en met de pijn kwam ook de uitputting.
    


    
      Er was eens een pad dwars door het moeras geweest, een pad dat lang geleden op verscheidene plaatsen onder water was komen te staan. Onder het pad, in dicht riet, was een van baksteen gebouwde duiker. Door op zijn zij te liggen hield Vahid Hossein de wond boven de waterspiegel. De pijn kwam nu in golven. Als dit het moerasgebied bij het schiereiland Faw of het Jasmin-kanaal was geweest, als hij bij zijn medesoldaten, zijn vrienden was geweest, zou de pijn gestild zijn met morfine-injecties. Er waren hier geen medesoldaten, hij was ver van Faw en het Jasmin-kanaal. De pijn zoog de kracht uit zijn lichaam.
    


    
      Als hij het bewustzijn verloor, zou hij dieper wegzinken in het water in de duiker en verdrinken. Hij zocht in zijn zak naar de bemodderde, doorweekte foto, hield deze in zijn hand en keek naar het kleine, vervormde gezicht van zijn doelwit.
    


    
      De zon scheen op het water bij de ingang van de duiker, wierp lichtvlekken tussen het riet. Als hij in slaap zou vallen, zou wegzakken in een staat van bewusteloosheid, verdronk hij; als hij verdronk, zou hij nooit in dat gezicht kijken. Maar slaap - bewusteloosheid -zou een eind maken aan de pijn. De kogel kwam uit een pistool. Eén pistoolkogel, op maximale afstand afgevuurd, zat nog steeds, vervormd en versplinterd, ergens in zijn borstholte. De wond van de inslag zat laag onder zijn oksel en hij had geen wond gevonden waar de kogel naar buiten was gekomen. De kogel had een van zijn ribben geraakt en was dieper in de borstholte afgezwaaid.
    


    
      Hij hoestte. Hij kon er niets aan doen. De hoest kwam diep uit zijn longen. Hij kronkelde in de enge ruimte van de duiker. Hij had ruimte, lucht, nodig en kon die niet vinden. Hij hield zijn mouw tegen zijn mond om het gehoest te dempen en kroop tegen de lichtvlek bij de opening van de duiker. Hij zag het bloed op zijn mouw en het sijpelde van de grove, doorweekte stof in het water dat door de duiker liep.
    


    
      Vahid Hossein wist niet of hij het zou uithouden tot het eind van de zonnige uren. Hij bad om duisternis en hij bad tot zijn God om kracht. In het donker, met kracht, zou hij voor het laatst naar het huis gaan. Het bloed en het slijm liepen van zijn hand over de foto die hij in zijn hand klemde, in het water... Ze zouden op nieuws van hem wachten, om te horen wat hij bereikt had. Hij dacht aan Barzin en haar lichaam in het donker en vroeg zich af of ze zou huilen. Hij dacht aan de generaal met de sterke, dikke armen waarmee hij hem altijd omhelsde en het plezier dat ze hadden en het vertrouwen tussen hen en vroeg zich af of er tranen over de wangen van zijn vriend zouden lopen. Hij dacht aan Hasan-i-Sabah en de jongemannen die over het smalle, steile bergpad omlaag gekomen waren van het fort bij Alamut om nooit meer terug te keren... Hij dacht aan hen en ze droegen allemaal, stuk voor stuk, bij tot zijn kracht.
    


    
      Het beeld van de jonge vrouw, levend of dood, was geen moment in zijn gedachten. Zij was verleden tijd. Aan het zicht onttrokken door wuivende rietkragen, schoof hij met zijn hoofd en de schouder boven de wond in het licht. Hij was zo moe. Hij wilde zo graag slapen. Maar slapen kon niet. Hij was zich bewust van het delirium dat zijn concentratie parten speelde, maar moest gehoor geven aan deoproep die tot hem werd gericht om kracht en moed te tonen. Ze waren overal om hem heen, de mensen die hij in zijn hart en zijn gedachten kende. Hij hoorde hun woorden - ze riepen hem van dichtbij toe. Zijn hand ging naar de bovenkant van de duiker, zijn vingers tastten in de zachte modder bij de rietstengels naar de raketwerper. De stemmen, dicht bij hem en schel, zeiden dat hij de raketwerper moest vasthouden zolang het licht was en geen moment mocht slapen, zeiden dat hij hem moest vasthouden tot de duisternis inviel...
    


    
      Het was een wazige, kleine vorm.
    


    
      De vogel riep boven hem, vloog speurend over hem heen. De pijn was terug, de droom was voorbij. Hij zag hoe de vogel naar hem zocht en hoorde zijn roep in de stilte. Het was dezelfde stilte die hij eerder ervaren had, toen hij had geloofd dat er iemand naar hem uitkeek. Hij probeerde naarstig weg te kruipen, dieper in de duiker, maar hij had de kracht niet en hij voelde dezelfde angst die zij had gevoeld toen ze onder hem lag en gewurgd werd en hem in het gezicht krabde. De vogel maakte jacht op hem.
    


    
      

    


    
      Chalmers zag de vogel duiken.
    


    
      De man, Markham, sliep naast hem, lag op zijn rug, beschut tegen de wind, terwijl de zon op hem neerscheen. De honden waren dicht bij hem. Andy Chalmers had de roep van de vogel gehoord en die roep was niet beantwoord. Hij zag hoe de vogel zijn vleugels introk en als een steen omlaagsuisde, terwijl het heldere licht op zijn veren schitterde.
    


    
      Hij zag hoe de vogel in een flits uit zijn duikvlucht kwam, zijn vleugels spreidde om zijn val af te remmen. Hij hoorde de kreet van de vogel. Een paar seconden lang zweefde hij boven het riet en dook toen. Als oriëntatiepunt koos hij een oude, verdorde boom die boven het ondergelopen moeras uitstak, met dode takken waarop een kraai zat. De vogel kwam weer omhoog, danste boven het riet en dook toen weer. Een met klimop begroeide boom, die eenzaam tussen de jonge wilgen aan de uiterste grens van het moeras stond, was zijn tweede punt. In gedachten trok hij een lijn tussen de kraai op de tak en de boom met klimop. De vogel bleef op de grond en hij wist dat hij niet langer hoefde te zoeken.
    


    
      Chalmers boog zich over de slapende man, haalde zijn hand door de nekharen van zijn honden, mompelde zijn bevel tegen ze en liet zich in het water zakken. Hij verwijderde zich geruisloos van de oever, waar Markham sliep en de honden hem nakeken. Hij had de lijn die hem zou leiden. Hij waadde en zwom door het moeras en hoewel het water ijskoud was, voelde zijn lichaam er niets van. Hij hield de lijn voor de geest. Hij voelde geen woede, geen haat, geen emotie. De oever achter hem werd nu door de rietvelden aan zijn zicht onttrokken. Hij verplaatste zich stil, langzaam, langs de lijn die hij in gedachte had getrokken.
    


    
      

    


    
      Cathy Parker zei tegen Fenton en Cox: 'Hij is verwaand, erg met zichzelf ingenomen. Het is niet zozeer wat hij zei, als wel zijn lichaamstaal. Littelbaum denkt dat hij ons volkomen in zijn zak heeft gehad, alsof we zijn voetvegen waren.'
    


    
      

    


    
      Tot twee keer toe had hij zijn arm op en neer bewogen om de vogel te verjagen, de tweede keer met een zwakker gebaar dan de eerste. Hij kon de vogel niet verjagen. Als Vahid Hossein erbij had gekund, bij de vogel waarvan hij hield, zou hij hem gevangen en vastgehouden hebben, terwijl het dier zijn hand klauwde en fel in zijn pols pikte, en het leven eruit hebben geperst. Maar hij kon er niet bij. Wanneer zijn hand in de buurt kwam, fladderde de vogel verder weg en keek naar hem of hij vloog op en cirkelde boven hem rond, maar wanneer hij dan weer landde, was dit altijd buiten bereik. Om in leven te blijven zou hij het dier waarvan hij hield gedood hebben en inmiddels bleef de stilte om hem heen toenemen. Opnieuw, al zijn krachten aansprekend, terwijl de pijn opvlamde, viel hij uit naar de vogel. Hij lag op zijn knieën en greep in de lucht. De vogel dreef de spot met hem, danste voor hem.
    


    
      Terwijl hij zich terug liet zakken, zijn gezicht vertrokken van pijn, zag hij, in de verte, de man op zich af komen lopen. Over het verhoogde voetpad naderend, alleen en onbeschermd, was zijn doelwit. De foto was uit zijn hand gevallen toen hij de vogel probeerde te pakken en dreef nu vlak bij hem op het troebele water. Hij greep de foto, keek nog één keer naar de verkreukelde afbeelding en de man. De pijn in zijn lichaam maakte hem duidelijk dat dit niet het delirium was dat de gewonden ervoeren voordat ze in slaap vielen en vervolgens stierven. De man kwam op hem af. Vahid Hossein bedankte zijn God en greep de raketwerper zo stevig mogelijk beet.
    


    
      

    


    
      'Ben jij dat, Fenton? Met Penny Flowers. Wist jij dat onze geachte Amerikaanse collega's reeds de huid van de beer aan het verkopen zijn? Ze willen de zaak openbaar maken zodra er een lijk of een gevangene is. Het is mij ter ore gekomen dat ze geloven dat dit hun grote moment wordt, wat volgens mij indruist tegen het beleid dat we in dezen voeren. Ik vond dat je dit moest weten...'
    


    
      

    


    
      Hij liep in de schoonheid van het landschap en geloofde niet dat hij dat verdiende.
    


    
      Meryl was dood, de vrouw met wie hij het bed had gedeeld, de liefde had bedreven, geruzied had, geleefd, lag nu op een schuifla van het rek in het lijkenhuis. Door hem...
    


    
      De keren dat ze samen op dit pad hadden gelopen, nadat ze naar het strand waren geweest, liep ze altijd rechts van hem om de watervogels in het moerasgebied beter te kunnen zien. Zijn rechterarm bungelde langs zijn zij en zijn hand hield hij open, alsof zij die elk moment kon pakken en vasthouden, zoals ze dat deed wanneer ze samen waren en alleen.
    


    
      De zon viel warm op zijn wangen, maar zijn lichaam was koud, gevoelloos. Hij had zijn jas niet meegenomen door het toiletraam, maar was ontsnapt in de trui die warm genoeg was geweest voor in huis.Toen hij op het strand had gelopen, was het zelfmedelijden van hem af gevallen en nu, op het pad naar het moeras, herinnerde hij zich alleen nog maar wat hij vrienden had aangedaan...
    


    
      Voor Frank Perry waren vrienden het fundament van het leven geweest. En zij was er niet meer, door wat hij zijn vrienden had aangedaan, door hen te laten omkomen in de vlammen. Hij kon zich elke ontmoeting met hen herinneren en hoe hij hen gekocht had. Hij had zijn vrienden gekocht en ze waren door hem omgekomen in de vlammen. En Meryl had daar uiteindelijk de prijs voor betaald.
    


    
      Zacht, in zichzelf, vroeg hij haar om vergeving en het intense verdriet over zijn misdaad maakte hem blind voor de schoonheid die hem omgaf.
    


    
      Arme Meryl - onschuldige, onwetende Meryl - Meryl die zo weinig van de wereld buiten haar deur wist, voor wie de islam een raadsel was. Hij had geschiedenis en geloof, doodsangst, raketkoppen en een moordenaar in haar huis gebracht, en hij had geprobeerd haar om vergeving te vragen.
    


    
      Ze was onschuldig geweest en onwetend en daardoor gelukkig.
    


    
      Het waren een land en een cultuur, een volk, een verlangen naar macht, waarvan zij niets had geweten en niets had willen weten en hij had die dingen in haar leven gebracht en dat niets was haar dood geworden. Hij dacht ook aan zijn vrienden, aan hun gezichten, hun vriendelijkheid, hun gelach en hun verbrande lijken - en zij was dood en zij had hen niet gekend. Ze was van hem heengegaan...te laat, verdomme, om haar om vergiffenis te vragen. Het leven ging door...
    


    
      Hij zei het hardop, om het werkelijkheid te maken. 'Het leven gaat door...'
    


    
      

    


    
      De honden besprongen hem van een verborgen plek, lager dan het pad, kwamen door de oude, doorgezakte afscheiding van prikkeldraad langs het water, waar het pad terugliep naar de kerk.
    


    
      'Het leven gaat gewoon door.'
    


    
      De honden lichtten hem uit zijn droomtoestand. Hij haalde met zijn schoen naar de dichtstbijzijnde hond uit en het beest sprong van hem weg. Hij keek over het hek en zag de slapende man van de veiligheidsdienst, Markham. Hij had door kunnen lopen. De man lag in de zon en sliep en haalde ontspannen adem. Markham had hem verteld wat de gevolgen van zijn daden waren. Afgelopen met om vergiffenis vragen en afgelopen met aan vrienden denken, want het leven ging inderdaad gewoon door, verdomme, of je het leuk vond of niet. Hij stapte over het prikkeldraad, liep geruisloos langs de kale wilgen en over het kortgegraasde gras. De honden gromden en gingen dicht naast de slapende man, Markham, liggen. Hij bukte zich, schudde de man bij de schouder. De ogen gingen open, het gezicht vertrok van opperste verbazing.
    


    
      'Wat doet u - wat doet u in godsnaam hier?'
    


    
      Markham keek snel om zich heen - het verlaten veldje, het kalme water, de bijna roerloze rietstengels - en hij stak zijn hand omhoog en trok Perry omlaag.
    


    
      'Ik zou u hetzelfde kunnen vragen. Wat doet u hier?'
    


    
      'Jezus... omdat hij hier is...' Markham staarde naar de zacht wuivende rietpluimen, keek toen omlaag naar de honden. 'Omdat onze spoorzoeker daar in het moeras is om hem te zoeken... Ga liggen.'
    


    
      De sarcastische grijns was van zijn gezicht geveegd. Perry ging op zijn buik naast Markham liggen.
    


    
      'Hier? En waar zijn de troepen dan?'
    


    
      'Er zijn hier verdomme geen troepen, er is hier alleen maar een ongewapende burger, een spoorzoeker, die hem daar zoekt,' siste Markham. 'Wat doet u in jezusnaam buitenshuis?'
    


    
      Hij zei mat: 'Ik wilde alleen zijn. Ik ben door het raam van het toilet-'
    


    
      'U maakt geen grapje?'
    


    
      'Ik wilde nadenken.'
    


    
      'Dat is zo onverantwoordelijk als menselijk maar mogelijk is.'
    


    
      'Ik ben gewoon een voorwerp, het kan niemand verder iets schelen.'
    


    
      'U bent een symbool, verdomme. Mannen bewaken u vanwege uw status als symbool. Jezus Christus, u was toch niet zo stom om te denken dat het persoonlijk was, wel? We zijn hier niet omdat we uaardig vinden. Het is ons werk, wat we voor de kost doen. Wat dacht u in godsnaam?'
    


    
      'Ik dacht dat jullie evenzeer mijn vrienden waren als die mannen die levend verbrand zijn. Waar is hij?'
    


    
      'Ergens in het moeras daar en er wordt jacht op hem gemaakt.'
    


    
      Hij lag op zijn buik. Er bewoog niets voor hem dat inbreuk maakte op de vredige sfeer. Hij deed zijn ogen dicht en drukte zijn hoofd tegen het korte gras. De zon scheen op zijn nek en hij voelde alleen de kilte van zijn berouw. In gedachte zag hij de verbrande lijken.

    


    
      

    


    
      Cox zei tegen de staatssecretaris: 'Als onze Amerikaanse vrienden, onze gewaardeerde en naaste bondgenoten, de gelegenheid wordt geboden hiermee te doen wat ze willen, dan komen wij in gevaarlijk vaarwater en tussen onbekende klippen. Dan worden we in hun maalstroom meegezogen. Willen we dat? Zijn we bereid bij de neus meegevoerd te worden, naar hun pijpen te dansen voor hun propagandastunt? Het is een geweldige stap...en vaak bereikt men met het stil doorspelen van een geheime boodschap meer dan met bekkenslagen. Maar de beslissing is aan u, meneer...'
    


    
      

    


    
      De hel brak los.
    


    
      Bij de huiselijke gang van zaken, borden leeg, eten op, afwas gedaan, was de cliënt vergeten.
    


    
      Waar was hij in godsnaam?
    


    
      Het kind, omdat het afgeleid moest worden, was het middelpunt van de belangstelling geweest en het leger verrichtte zijn taak en daardoor was de waakzaamheid iets afgenomen. Pas toen de agente die voor het kind zorgde naar het toilet op de benedenverdieping was gegaan en had geroepen dat het op slot zat, had men aan hem gedacht.
    


    
      Ze vlogen alle kanten op: Blake naar boven om in de slaapkamers te kijken, Paget naar buiten om in de tuin te zoeken, Rankin die de benedenverdieping voor zijn rekening nam, Davies die het plantsoen en de weg afspeurde - en geen spoor van hem te bekennen. Terwijl ze om haar heen rondrenden, zei de agente tegen het kind dat hij zich geen zorgen hoefde te maken.
    


    
      Paget forceerde de deur van het toilet. Het raam was open, het zonlicht viel naar binnen. Ze stonden allemaal achter hem te kijken.
    


    
      'De klootzak heeft de benen genomen.'
    


    
      De kakofonie van stemmen galmde door de gang.
    


    
      'Na alles wat we verdomme voor hem gedaan hebben... Je zet jeleven voor die zak op het spel... En dat is de dank die je krijgt van die egoïstische klootzak... Wat dacht-ie goddomme waar-ie mee bezig was?'
    


    
      Vergeten in de chaotische situatie, schreeuwde het kind: 'Niet doen, niet doen - jullie zijn z'n vrienden.'
    


    
      Ze stonden even met het hoofd gebogen, beschaamd.
    


    
      

    


    
      Fenton zei in de telefoon: 'Bijzonder fijn om u te spreken. Maar natuurlijk, ik heb het idee dat ik u ken, al hebben we elkaar dan nooit ontmoet. Laten we dat rechtzetten. Lunch vandaag. Het spijt me als u al een afspraak in uw agenda hebt staan, maar ik verzeker u dat het de moeite waard zal zijn om die afspraak te schrappen. Er is een leuk restaurantje, St James' Street, na de Pall Mali derde straat rechts -één uur? Uitstekend. Ik heb zoveel over u gehoord... Waar het om gaat? Probeer u een man te herinneren die bekendstaat als Frank Perry... Eén uur? Ik verheug me er buitengewoon op.'
    


    
      

    


    
      De kans was hem door zijn God gegeven. De vogel vloog boven hem, streek soms neer in het riet om naar hem te kijken, maar altijd buiten handbereik. Zijn God had hem een laatste kans gegeven, die hem naar het paradijs zou voeren. Hij dacht aan de grote mannen die hem waren voorgegaan, die de berg bij Alamut hadden verlaten om lange reizen te ondernemen en hun doelwit op te sporen, mannen die hij als gelijken zou ontmoeten in het paradijs, waar meisjes met lieflijke gezichten de wonden op zijn lichaam zouden reinigen onder bloeiende fruitbomen en zijn pijn zouden wegnemen. Hij was zwak en kon zich maar langzaam bewegen. Hij had gezien waar het doelwit van het pad was gekomen en had hem niet weer terug zien klimmen. Hij wist waar hij hem zou vinden en bad dat hij de kracht zou hebben hem te doden.
    


    
      

    


    
      Hij rook de brandende lichamen, het vlees dat smolt aan de botten. Hij hoorde de doodsangst in het gegil. Hij zag de vrouwen huilen. Hij was bij hen thuis geweest en ze hadden feestmaaltijden voor hem en hun echtgenoten aangericht.
    


    
      Frank Perry hief zijn hoofd met een ruk op.
    


    
      'Wat is er gebeurd?'
    


    
      'Er is niets gebeurd,' fluisterde Markham zuur.
    


    
      'Waar is die spoorzoeker?'
    


    
      'Weet ik niet, ik heb niets meer van hem gezien of gehoord.'
    


    
      'En is het voor hem, die jager, gewoon een klus - of is het persoonlijk belangrijk voor hem?'
    


    
      'Dat zou u niet begrijpen.'
    


    
      'Ik begrijp wat ik gedaan heb.'
    


    
      'U bood een handige mogelijkheid - ze hebben u voor honderd procent uitgebuit.'
    


    
      'Is het persoonlijk belangrijk voor hem, de man in het moeras, die Meryl heeft vermoord?'
    


    
      'Hij is een vakman, die een taak voor zijn land verricht, zoals wij een taak voor ons land verrichten. Hij is er niet persoonlijk bij betrokken.'
    


    
      'Hij geeft zijn leven voor zijn land?'
    


    
      'Ik zal u iets vertellen, meneer Perry, dat u misschien helpt om het te begrijpen... De islamitische fundamentalisten in Egypte blazen bussen met toeristen op, maar dat is niet persoonlijk. Ze worden gearresteerd, berecht in een kooi in een rechtszaal en veroordeeld tot de strop. U en ik zouden om genade smeken, maar zij niet. Wanneer de rechter het doodvonnis uitspreekt, springen ze opgewonden op en neer en lachen en ze glimlachen en loven hun God. Het zal hem een zorg zijn om dood te gaan, maar dat kunt u niet begrijpen.'
    


    
      'Weet hij van de bus? Weet hij wat ik gedaan heb?'
    


    
      'Vast wel.'
    


    
      'Zou u daarmee kunnen leven, de aanblik van de lijken en de stank?'
    


    
      'Dat hoef ik niet. Het is mijn probleem niet.'
    


    
      'Maar ik moet dat wel, het is zeker mijn probleem.'
    


    
      Hij duwde zich op, ging eerst op zijn knieën liggen, ging toen staan en verhief zich in zijn volle lengte. Markham rukte aan zijn broek, probeerde hem omlaag te trekken, maar hij zette zich schrap en bleef rechtop staan. Hij zag de vogels voortglijden in de donkere poelen en de zachte bewegingen van de rietpluimen in de wind en de ongebroken weerspiegelingen op het kalme water. Hij zag de kiekendief laag over het riet scheren. Er was een indrukwekkende schoonheid in het zonlicht en de rust. Hij herkende de corruptie die hem had geleid tot de misdaad die hem verantwoordelijk had gemaakt voor de verbrande lijken en de stank. Hij was 'iemand' geweest; hij was de man geweest die gewaardeerd werd, die met auto met chauffeur van het vliegveld werd gehaald, die werd meegenomen naar de kamer achter de clubs van Pall Mali, die voor een stil gehoor had gepraat en de details van de satellietfoto's had verklaard.
    


    
      Hij had zich gekoesterd in de aandacht die 'iemand' zijn met zich bracht, alsof er een ambtsketen om zijn nek was gehangen. Hij had gedacht dat hij belangrijk was, maar was alleen gebruikt. 'Ik ben hier. Ik ben waardeloos. Het is wat ik verdien.'
    


    
      Markham probeerde naarstig hem omlaag te trekken.
    


    
      'Ik weet wat ik ben. Ik ben niemand.'
    


    
      De kiekendief danste vlak boven de rietpluimen aan de rand van zijn gezichtsveld en het zonlicht viel op de loop van de raketwerper.
    


    
      'Doe het, want ik verdien het!'
    


    
      In het hart van de rietkraag flitste een vuurvlam op. Het vuur ging vergezeld van de grijze wolk rook en de karakteristieke gouden draad die uit de rook klom. Het geraas kwam op hem af. De vogels vlogen krijsend op, vlogen met klapperende vleugels op uit de poelen tussen de rietkragen. Het spoor van vuur verhief zich hoog boven zijn hoofd, in de blauwe oneindigheid van de hemel, leek even te zweven zoals de kiekendief daar gezweefd had en viel toen terug. Een witte streep rook gaf de baan aan. Er klonk een doffe explosie in de velden naar het noorden. De vogels vielen stil en cirkelden.
    


    
      'En wie zou er voor de jongen gezorgd hebben, meneer Perry?'
    


    
      'Daar heb ik niet aan gedacht...'
    


    
      'Daar zou ik dan maar eens mee beginnen - ga liggen.'
    


    
      Hij liet zich op zijn knieën vallen.
    


    
      Voor hem uit vlogen de rietstengels uiteen - alsof het riet iets uitbraakte wat daarin verborgen was geweest. De jongeman ging staan. Hij was klein en mager. Het water liep van zijn schouders en van zijn gezicht.
    


    
      Hij pakte de raketwerper, die achter hem lag, en gooide het wapen zonder enige aarzeling ver van zich af, over een rietkraag, en het kwam met een plons neer in open water. Daarna bukte hij zich voordat hij weer tevoorschijn kwam. Frank Perry kon de bungelende benen voor zijn borst zien, het slap hangende hoofd achter zijn schouder, toen hij uit het moeras liep, langzaam, alsof hij een geweldige last droeg.
    


    
      Frank Perry keek toe.
    


    
      De jongeman droeg het lijk van Vahid Hossein door de rietkragen.
    


    
      Markham ging het water in toen ze dicht bij de oever waren en wilde de jongeman helpen, maar die wilde het gewicht van de dode man niet delen.
    


    
      De jongeman stapte uit de modder en op het korte gras. Het water en de modder gutsten van hem en het lijk af. Hij klom tegen de oever op, grommend van inspanning en tilde zijn been over het hek van geroest prikkeldraad. Hij floot zijn honden. Hij liep het verhoogde pad op, met het gewicht van het lijk op zijn schouders.
    


    
      Frank Perry zag de kiekendief hoog boven hen zweven en vroeg zich af of de vogel hen in de gaten hield.
    


    
      Ze liepen achter elkaar aan terug naar het dorp, geleid door de jongeman met zijn last.
    


    
      

    


    
      De dorpsbewoners hadden de explosie gehoord. Sommige deden of ze haar niet gehoord hadden. Sommige onderbraken het verloop van hun conversatie, luisterden en praatten toen verder, terwijl andere een stil hoekje op zochten. Het was niet mogelijk om aan het geluid van de explosie te ontkomen... Davies, Blake, Paget en Rankin hoorden het geluid en de agente drukte het kind tegen zich aan nadat de ramen in het huis gerammeld hadden. De soldaten die door het Southmarsh naar de scherpschutters met hun geweren trokken, hoorden het.
    


    
      Gussie kwam met het nieuws naar het café. Hij was zo snel als zijn benen hem konden dragen van de varkensweiden die uitkeken over het Northmarsh naar het dorp gerend.
    


    
      'Ze hebben hem. Ze brengen hem naar het dorp. Hij is dood.'
    


    
      

    


    
      Aan de rand van het dorp, liep Geoff Markham snel door om Chalmers bij te houden, die het lijk nu zonder veel moeite droeg en snelle, lange passen maakte. Perry volgde en het was alsof het allemaal niets met hem te maken had. Hij zag de menigte die zich aan de overkant van het huis aan het plantsoen verzameld had, een losse groep die wachtte. Toen Markham hem had ingehaald, bleef hij naast Chalmers lopen. Het hoofd van het lijk sloeg levenloos tegen zijn arm.
    


    
      'Waarom heb je het gedaan?'
    


    
      Geen antwoord, geen hoofd dat werd omgedraaid, geen poging het uit te leggen. Markham geloofde dat hij het gebaar dat uit eerbied voor het beest was gemaakt, begreep.
    


    
      'Hoe heb je hem gedood?'
    


    
      Chalmers' lippen waren stijf samengeknepen... Markham keek in de dode ogen van het lijk en zag de bleke kleur van het gezicht. Er was een keurig rond kogelgat in het uniformjasje en een grote bloedvlek die de stof om het gat verkleurde. Bij de nek was een kneuzing zichtbaar, een plek die een diepere kleur had, even onder het oor. Hij zag hen samen, heel dicht bij elkaar, twee smerige, doorweekte, wilde wezens. Er zou in die laatste ogenblikken geen angst in de ogen van de opgejaagde man te zien geweest zijn en het gezicht van de jager zou een milde uitdrukking hebben gehad toen hij de klap met de muis van zijn hand voorbereidde. Dezelfde milde uitdrukking die hij in de bergen en op de heidevelden had wanneer hij het lijdende, gewonde dier naderde.
    


    
      'Heeft hij iets gezegd?'
    


    
      Geen antwoord.
    


    
      'Heeft hij zich verzet?'
    


    
      Geen antwoord.
    


    
      'Voelde je iets?'
    


    
      Geoff Markham geloofde dat Andy Chalmers geen verdriet of berouw zou voelen. Het was wat men een gewond dier verschuldigd was. Het had niets te maken met een conflict; waar het om ging was een eind te maken aan het lijden, de pijn... Hij had geen vragen meer, hij kon niets anders bedenken dat hij wilde vragen... En, misschien, was het ook goed dat hij geen antwoorden had waar het de laatste ogenblikken van Vahid Hosseins leven betrof. Hij dacht aan Hosseins loyaliteit jegens de ideologie waarin hij geloofde en aan diens ongetemde, strijdvaardige natuur - en hij dacht aan de dood van Meryl Perry en Gladys Eva Jones... Hij dacht aan degenen die Gavin Hughes hadden uitgemolken omdat hij toegang had en degenen die de moordenaar de raketwerper hadden gegeven... Hij dacht aan degenen die het touw om Frank Perry's enkel hadden gebonden, hem hadden vastgelegd, de wapens hadden geladen en hadden gewacht tot het roofdier bij hem zou komen... Hij had geen antwoord. Het kwam Geoff Markham op dat moment als onbelangrijk voor dat hij nooit te weten zou komen wat er in die laatste seconden was gebeurd, toen de raket hoog in de lucht, weg van het doelwit, werd afgevuurd, dat hij nooit het fijne te weten zou komen van de confrontatie tussen de twee druipende, smerige mannen in het moeras.
    


    
      De menigte week terug toen Andy Chalmers met zijn last over het plantsoen liep.
    


    
      Davies stond bij de open deur, met Blake, Paget en Rankin, en ze keken allemaal toe.
    


    
      De jongeman liep naar het hek van de voortuin van het huis en liet zijn schouder zakken, zodat het lijk eraf gleed. Het zakte, in een verdraaide houding, op het gras in elkaar.
    


    
      De menigte staarde neer op het dodenmasker en het bebloede uniform, als naar een wezen dat door de duisternis was voortgebracht. Het water en het laatste bloed sijpelden uit het uniform en Markham bedacht dat er, ergens, een vrouw om Vahid Hossein zou huilen.
    


    
      De menigte hield zich op een afstand, alsof ze nog steeds bang waren voor deze indringer in hun leven, die hen tot een keuze had gedwongen, alsof hij nog steeds kon steken, kon bijten, alsof hij nog steeds het vermogen bezat hun kwaad te doen.
    


    
      De eerste soldaat die arriveerde zei: 'Kom op zeg, dit is verdomme geen poppenkast. Laat hem een beetje in zijn waarde...'
    


    
      Geoff Markham zei zacht: 'Als we nu weggaan, Andy, halen we de middagtrein naar Schotland nog.'
    


    
      Hij liep naar zijn auto, deed hem van het slot, hield het portier voor Chalmers en zijn honden open. Voordat hij instapte, liep hij met doelbewuste pas naar de winkel waar de brievenbus was. Hij wilde de eenzame, in zichzelf gekeerde man zijn die alleen in een hoekje van een bar of een treincoupé zat. Hij wilde deel uitmaken van dat vreemde, verknipte, met niemand gedeelde leven van een officier van de veiligheidsdienst. Hij wilde net zo eenzaam zijn als de vrouw met het rode haar, die een legende was... Hij haalde de doorweekte brief uit zijn zak en gooide hem in de brievenbus.
    


    
      Hij reed weg, terwijl Chalmers met een uitdrukkingsloos gezicht naast hem zat en de lucht van het moeraswater zijn auto vulde, en zag hoe de menigte met tegenzin uiteenging en hoe Paget een deken uit de slaapkamer over het lijk van het beest drapeerde.
    


    
      

    


    
      Hij had zijn gast bij de deur van het restaurant opgewacht, geglimlacht en ter begroeting zijn hand uitgestoken. Harry Fenton had de onmiskenbare achterdocht op het gezicht van de beambte van de inlichtingendienst gezien. Hij had hem meegetroond naar het hoektafeltje. Fenton had gegrijnsd voordat ze plaatsnamen en had, met zijn rug naar de andere mensen in het restaurant, snel zijn overhemd opengeknoopt, zijn hemd opgetild en zijn borst ontbloot, alsof hij zijn gast ervan wilde overtuigen dat er geen opnameapparatuur op zijn lichaam was aangebracht.
    


    
      'Het leek me een goed idee elkaar te ontmoeten, omdat misverstanden zoveel afbreuk kunnen doen aan onze wederzijdse verhouding.'
    


    
      Hij had zijn mobiele telefoon op het tafelkleed gelegd, het menu gepakt en tegen de man van de inlichtingendienst gezegd dat hij zou bestellen. Hij nam aan dat de man deze uitnodiging op korte termijn eerst met zijn afdelingshoofd en zijn ambassadeur opgenomen zou hebben en vervolgens met zijn chef in Teheran. De man was op zijn hoede, maar niet zenuwachtig, geweest en Fenton had hem aangezien voor een ervaren vakman.
    


    
      'Er zijn vier namen die ik u graag wil noemen, goede vriend, en u moet heel goed luisteren naar wat ik zeg, want de implicaties van ons gesprek zijn een zaak van groot belang.'
    


    
      Ze aten, Fenton flink en de beambte van de inlichtingendienstmet weinig enthousiasme. De mobiele telefoon had stil naast Fentons bord gelegen.
    


    
      'We hebben het over deals. Het is ons om onderhandeling te doen. Laten we met de namen beginnen. Er is de naam van brigadegeneraal Kashef Saderi. We hebben voldoende bewijzen voor zijn rol in de missie die in dit land werd opgezet. Yoesoef Khan, voorheen Winston Summers, en op het moment onder bewaking in het ziekenhuis. Farida Yasmin Jones, inmiddels dood, gewurgd... En dan hebben we Vahid Hossein.'
    


    
      Telkens wanneer hij een naam noemde, had Harry Fenton geglimlacht en de man in de ogen gekeken. De man had niet met zijn ogen geknipperd en zijn blik ook niet afgewend. Als hij zelf met namen geconfronteerd was geweest, zou hij zijn eten hebben willen uitbraken. Van alle mensen die hij bij de dienst kende en met wie hij had samengewerkt, geloofde hij dat alleen die stijve juffrouw Parker zich zo beheerst zou hebben als de man van de inlichtingendienst. Dat zou ze zeker; het was tenslotte Cathy die van het vliegveld was gekomen met het idee de klootzakken, de gewaardeerde bondgenoten, een kunstje te flikken. Terwijl hij tegen zijn gast glimlachte, liet hij de namen bezinken en ging verder met zijn maaltijd. Hij at zijn bord leeg. Hij had gelati voor hen beiden besteld en om espresso na de maaltijd gevraagd.
    


    
      'Het net om Vahid Hossein wordt momenteel aangehaald.'
    


    
      Om hem heen hadden mensen hun tafeltjes verlaten. Rekeningen waren betaald. Het personeel van het restaurant kwam met jassen, paraplu's en boodschappentassen voor de bezoekers. Fenton bewonderde de kalmte van de beambte van de inlichtingendienst. De koffie werd gebracht.
    


    
      De mobiele telefoon ging.
    


    
      Fenton nam een slokje van zijn koffie.
    


    
      Hij liet de telefoon overgaan.
    


    
      Hij zette het kopje langzaam op het schoteltje terug.
    


    
      Hij pakte de telefoon op en luisterde. Er speelde een glimlach om zijn lippen. Hij bedankte degene die gebeld had. De man bestudeerde hem, zocht naar een teken. Hij nam nog een slokje van zijn koffie, veegde zijn mond af met zijn servet en leunde voorover.
    


    
      'Vahid Hossein is dood - gecondoleerd. Hij werd als een stinkende, slijmerige rat uit het moeras gehaald, dood. Zo loopt dit soort dingen altijd af, denk ik, zonder enig fatsoen. Gezien de hoeveelheid bewijsmateriaal, zien wij ons voor een bijzonder ernstige situatie met betrekking tot de relaties tussen onze twee landen geplaatst - ja?'
    


    
      Harry Fenton stak zijn hand omhoog, knipte gebiedend met zijn vingers om de rekening.
    


    
      'Sta mij toe antwoord te geven op mijn eigen vraag. Nee - het is mogelijk dat het nooit gebeurd is, maar voor "nooit gebeurd" moet wel betaald worden.'
    


    
      Voor het eerst verspreidde zich een uitdrukking van verbazing over het gezicht van de man van de inlichtingendienst en hij beet op zijn lip.
    


    
      'Het is nooit gebeurd en daarom gebeurt het ook nooit weer. Ik herhaal, het is nooit gebeurd. En uw agenten bedreigen nooit meer het leven van Frank Perry. Dat is een aantrekkelijke oplossing voor ons beiden.'
    


    
      De man van de inlichtingendienst stak zijn hand uit en greep de hand van Harry Fenton. De transactie werd met een ferme handdruk beklonken.
    


    
      Hij betaalde de rekening en borg het bonnetje zorgvuldig op in zijn zak. Het was de laatste lunch van Harry Fenton in deze zaak. Een paar minuten later, na de gefluisterde details, stonden ze op de stoep en hield hij een taxi voor zijn gast aan. Hij begon in de richting van Thames House te lopen. Het lijk zou uit een dichte bestelwagen overgeladen worden in de laadruimte van het vliegtuig. De bedreiging van Frank Perry's leven zou niet hernieuwd worden. De Amerikanen, arrogante teringlijders, waren verneukt en hun mensen zouden niets voor de camera's te vertellen hebben. De vrede was bewaard, de code van negatie was nog steeds geldig en de contacten waren in stand gebleven. Er zouden de nodige flessen uit de drankkast van Barnaby Cox getrokken worden om een goed en zeer bevredigend resultaat te vieren.
    


    
      Hij liep met energieke pas door en lachte hardop.
    


    
      Het was nooit gebeurd.
    


    
      Terug in Thames House vertelde hij Cox wat hij bereikt had en begon de plundering van de drankkast.
    


    
      Fenton dronk zijn tweede glas leeg, het kon het derde geweest zijn, toen een adjunct-directeur het kantoor binnenliep.
    


    
      'Ik heb het nieuws net gehoord - goed werk, Barney. Wij zijn er allemaal heel blij mee op de bovenverdieping, maar we hadden er altijd het grootste vertrouwen in dat het je zou lukken. Gefeliciteerd, Barney.'
    


    
      

    


    
      Het lijk was opgehaald.
    


    
      Davies was weg.
    


    
      Paget en Rankin waren eerder vertrokken, hadden hun uitrusting in de auto geladen en waren weggereden.
    


    
      Geoff Markham was zo kort mogelijk gebleven.
    


    
      De werklieden hadden de palen en het scherm ertussen gedemonteerd; de hijskraan zou de volgende ochtend komen om de hut uit de achtertuin te tillen en de mensen van de technische dienst zouden de elektronische apparatuur verwijderen. De werklieden hadden de zandzakken naar buiten gebracht en geholpen om de matrassen naar de bedden boven te dragen.
    


    
      Alleen Blake, de laatste van zijn vrienden, was er nog, maar hij zou de volgende ochtend weggaan.
    


    
      Het begon donker te worden. Hij had elk gordijn in het huis opengetrokken en de lichten wierpen een helder schijnsel over het plantsoen. Hij had alle vitrage omlaaggerukt, had het plakband van de spiegels getrokken en de prenten weer aan de muur gehangen. Hij had zijn leunstoel in de zitkamer weggeduwd van de open haard en voor het raam gezet. Hij zat in zijn stoel en het licht viel over het tuinpad, het tuinhek en de omheining. Hij zag hen komen - eerst Jerry en Mary, toen Barry en Emma.
    


    
      Ze kwamen uit het donker achter de grens van het licht en ze legden de bloemen tegen het hek en de omheining. Ze werden gevolgd door de stamgasten van het café, die meer bloemen brachten. Een paar minuten later waren het mevrouw Fairbrother, Peggy en Paul. Er was een telefoontje uit Londen gekomen. Een dronken stem, tegen een achtergrond van gelach en muziek, het gerinkel van flessen en glazen, had hem verteld dat het gevaar voorbij was en niet zou terugkeren, dat het hem vrijstond een eigen leven te leiden.
    


    
      De jongen, haar kind, zat aan zijn voeten en keek met hem naar de groeiende hoeveelheid bloemen - de dominee bracht versgeplukte narcissen. De stem had gezegd dat wat nooit was gebeurd, nu voorbij was.
    


    
      Morgenochtend vroeg, nadat Blake vertrokken was, zou hij om een verhuiswagen bellen en wanneer hij het transport van hun bezittingen verzorgd had, zou hij regelingen treffen voor de begrafenis en na de begrafenis zou hij uit het dorp wegrijden met haar kind. Hij zou naar een plaats gaan waar hij en haar kind herinneringen aan haar konden hebben en haar liefde konden geven, een plaats waar ze beiden veilig zouden zijn voor gewapende mannen en vrienden.
    


    
      Hij zat in zijn stoel, terwijl zijn vingers de schouders van de jongen omklemden, en keek toe hoe de stroom schimmige figuren in stilte uit de duisternis kwam en even bij het hek bleef staan voordatiedereen snel terugkeerde naar de veiligheid van zijn huis. Samen luisterden ze naar het geluid van de golven in de verte, die gestaag op het strand braken en staarden ze, over de florale spijtbetuiging heen, in de leegte van de zwarte nacht.
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Hij dacht met zijn nieuwe identiteit aan de dood te kunnen
ontkomen. Maar een huurmoordenaar is hem op het spoor...

In een lieflijk dorpje aan de Engelse kust probeert Frank Perry
met vrouw en kind weer een normaal, zorgeloos leven op te
bouwen. En dat lijkt te lukken met de nieuwe identiteit die de
Britse geheime dienst hem heeft verschaft.

Tien jaar geleden bespioneerde Perry voor zijn regering de
chemische en biologische bewapening van Iran. Door zijn
informatie kon het oorlogsapparaat van dat land toen grotendeels
worden vernietigd.

Maar de wraak van de Iraanse leiders is tijdloos en zij sturen op
Perry een gewetenloze huurmoordenaar af, die al diverse

succesvolle aanslagen op Amerikaanse doelen op zijn naam heeft
staan. Ondanks het dreigende gevaar weigert Perry te viuchten.
Vastbesloten de confrontatie met zijn tegenstander aan te gaan,
voelt hij hoe het net zich langzaam om hem slui

Gerald Seymour schreef met De confrontatie wederom een
authentieke en imposante thriller. Zijn meest recente thrillers,
De infiltrante en Stille getuigen, kregen maar liefst vier **** van
VN's Detective & Thrillergids.
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