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  Een


  
    Het was nu stil in de auto, alle aandacht was gericht op de twee koplampen ver achter hen in het donker. De man op de achterbank had zich omgedraaid, de wasem van de achterruit geveegd en hij tuurde nu scherp in de leegte boven de verglijdende weg. De passagier voorin had zich ook omgedraaid in een poging de lichten te volgen, terwijl de bestuurder in de achteruitkijkspiegel boven hem keek. De weg was niet recht en in de scherpe bochten waar de heggen het asfalt dicht naderden, verloren ze de lichten uit het oog om ze weer op te vangen als hun route zich weer strekte. Voor de drie mannen was de spanning ruim twintig kilometer terug begonnen. De bestuurder was de eerste geweest die er iets over zei, maar dat was toen zijn metgezellen zijn aanhoudende en gehaaste blikken in de spiegel al lang hadden opgemerkt. Hij had gesproken met het trage, schelle dialect van de zuivere Palestijnse Arabier.
  


  
    'Hij zit al een hele tijd achter ons, die auto. Ik heb drie keer gas gegeven, de snelheid zeven, acht kilometer per uur opgevoerd. Het maakt niets uit - hij blijft steeds op dezelfde afstand. Bij die grote boerderij in de buurt van het bos, weet je nog, heb ik afgeremd. Ben ik twintig kilometer langzamer gaan rijden. Hij kwam niet dichterbij.'
  


  
    Toen was het hun opgevallen. Ze zagen de twee krachtige lichtstralen in de verte, begonnen een tikje te zweten, lieten een nerveuze stilte vallen.
  


  
    De passagier voorin opende het dashboardkastje en zocht naar de plastic hoes waar de kaarten in zaten die ze samen met de auto gekregen hadden. Hij tastte in zijn zak naar zijn aansteker en toen boog hij zich voorover met de kaarten en het vlammetje; de kaarten op de grond en het vlammetje afgeschermd door zijn lichaam. Hij bekeek snel de bladen die het gedetailleerde en ingewikkelde patroon van het wegennet van Noord-Frankrijk toonden. Hij aarzelde bij een van de kaarten en zijn vinger volgde moeizaam een lijn in het flakkerende, trillende licht.
  


  
    'We zijn net voorbij Béthune dat was de laatste stad. Over twee, drie kilometer komt er een afslag naar links. Loopt door een paar dorpen. Auchy... Estrèe. Het is moeilijk te zien zo. Het ziet ernaar uit dat de weg om de dorpen heenloopt, een rondweg. Het is een onderbroken lijn op de kaart, niet voor vrachtwagens. We kunnen die weg nemen, dan komen we nog op tijd voor de boot. Hebben we nog tijd?'
  


  
    'Tijd genoeg.' Dit zei de man op de achterbank, maar de andere twee verstonden hem niet goed omdat hij nog steeds naar de weg achter hem keek. 'Hij is er nog steeds. Ik was hem even kwijt, maar daar is hij weer.'
  


  
    De weg liep nu recht. Duidelijk en snel, hoge bomen aan weerszijden, de koplampen die langs de hoge stammen gleden en wegvloeiden in de duisternis van de akkers. Af en toe zagen ze een verlicht daglonershuisje of een boerderij, maar dat was alles. Drie uur 's nachts en de zielloze koude van de kleine uurtjes drukte zwaar op het landschap. De mannen in de auto rilden, en hun vrees benadrukte de kilte nog. Van de achterbank kwam het verzoek om de verwarming aan te zetten. Het werd afgewezen door de bestuurder.
  


  
    'We hebben net de wasem van de ruiten geveegd. Die wil ik niet nog eens hebben. Ik moet door alle ramen kunnen kijken. Overal om me heen.'
  


  
    Als om deze opmerking kracht bij te zetten, draaide hij het raam aan zijn kant open, zodat de koude nachtlucht de wagen binnenstroomde. Er klonken jammerende protesten toen de wind en tocht door de spleet boven het glas naar binnen joegen.
  


  
    'Rustig maar,' riep de bestuurder, het lawaai overstemmend. 'We zijn zo bij de afslag. Dan is hij wel verdwenen. Kijk uit naar de borden en onthoud de namen van die dorpen.' Optimisme, zoals ze het alle drie wilden.
  


  
    De man naast hem zei: 'Auchy en Estrée, dat zijn de dorpen die we moeten hebben.'
  


  
    Ze reden te snel op de afslag af en de bestuurder moest hard remmen om niet voorbij te schieten aan de smalle weg die naar rechts afboog. De auto protesteerde heftig toen hij rondgetrokken werd, en de banden beten in het grind. De man achterin werd over de brede bank gesmeten. Om zich te herstellen greep hij zich beet aan de zware tas die naast hem stond. Toen hij weer keek waren detwee lichten verdwenen.
  


  
    Ze reden nu op een bochtige, vertragende weg. Een ongelijkmatig wegdek, mishandeld door tractoren en zware landbouwmachines. Hooi van de velden was hoog in de overhellende bomen zichtbaar waar het door de takken van de wagens was geplukt. De bestuurder keek weer in zijn spiegel, maar zag alleen duisternis.
  


  
    'We kunnen nog niet zeker zijn. De bochten volgen elkaar te snel op ... hij zou vlak op onze kont moeten zitten eer we wisten dat hij er was. Boven op ons.'
  


  
    Hij lachte en de anderen deden met hem mee. Te hard om de pretentie te handhaven dat ze nog kalm waren: de spanning klonk door in het gegiechel. Het was een lange tocht geweest, drie dagen nu al, over honderden kilometers Italiaanse en Franse wegen. Nog maar zo kort te gaan. Nog geen twee uur naar de veerhaven, veel minder zelfs. En nu de eerste crisis, het eerste ogenblik van het onverwachte.
  


  
    De minuten verstreken terwijl de bestuurder behoedzaam midden op de weg bleef rijden. De man achterin liet zijn ogen afdwalen, de drang van zijn wake aan het achterraam nam af.
  


  
    'Kan het raam nu dicht? Ik ben bevroren, hier. Jullie zwervers zitten goed, maar ik sterf hier van de kou.'
  


  
    'Nog een paar minuten. Tot we er zeker van zijn dat de lucht binnen blijft komen en de ruiten niet beslaan. Je kunt er niet zo'n last van hebben. Je hebt verteld dat je de winters hebt doorgebracht in de Jordaanse bergen, dan weet je hoe koud het daar kan zijn, de sneeuw op de heuvels...'
  


  
    'Niet de Jordaanse bergen, de bergen van Palestina.'
  


  
    Het gelach klonk op in de wagen. De bestuurder keek over zijn schouder en zijn gezicht leek enorm met de brede lach.
  


  
    'Punt voor jou. Er was geen sneeuw en er waren geen bergen waar die op kon vallen in Haifa. Palestijns Haifa. Daar is het niet koud.'
  


  
    'Wat weet jij van Haifa? Je bent daar te lang geleden weggegaan om er nog herinneringen aan te hebben.'
  


  
    De bestuurder zei: 'Nee, ik herinner me het nog vaag. Ik was vier jaar toen we weggingen. Ik heb herinneringen, hoe vaag ook. Je weet niet hoeveel er herinnering is en hoeveel de voorstelling van wat je verteld is in de kampen van het vorige leven.'
  


  
    'Ik ben in Haifa geweest,' kwam de passagier voorin tussenbeide. 'Ik ging er in een vrachtwagen heen naar mijn werk op een
  


  
    bouwterrein. Ze brachten ons elke dag van Jenin. Het moet er vroeger schitterend geweest zijn. Ze waren bezig beton op de aarde te storten toen wij er aankwamen. Het was tijdelijk werk voor ik naar Beiroet ging om te studeren, gewoon om de tijd te doden terwijl ik wachtte.'
  


  
    Ze reden een zachtglooiende helling af naar een dicht opeen gepakt, beschut dorp. Grote kerk, openbare gebouwen, rechts een markt en een rij huizen. Slechts enkele lichten. Een grauwe, vijandige, afgesloten gemeenschap, ingepakt voor de nacht om vreemdelingen af te weren, geen beweging afgezien van de hoog op de poten staande hond die zich uit hun buurt repte. Ze lachten weer toen ze het dier zagen wegrennen in de schaduwen. Dit was een besloten plek die geen toevlucht aan bezoekers bood. De weg liep er recht, zonder aarzelingen, doorheen. Er kwam een brug en toen waren ze het dorp uit en klommen weer omhoog. De bestuurder glimlachte nog toen hij opnieuw in zijn spiegel keek. Twee heldere cirkels van licht, volmaakt en symmetrisch gevangen in de verchroomde lijst. Hij keek scherp, zag ze dezelfde heuvel afkomen waar zij op weg naar het dorp over waren gekomen. Hij zei niets, maar draaide zijn hoofd tussen het uitzicht en de spiegel weer naar voren. De man achterin zag zijn bewegingen en draaide zich moeizaam om op de bank.
  


  
    'Hij is er nog steeds,' zei hij. 'De schoft zit nog steeds achter ons aan. Rijdt nu het dorp binnen, misschien drie-, vierhonderd meter achter ons. Ga harder rijden terwijl hij door het dorp sukkelt, neem afstand.'
  


  
    De wagen spoot naar voren en werd door de kracht van zijn motor over de weg gesleurd. Er werd nu niet meer gelet op de scheuren en gaten in het wegdek. Het chassis schudde en deinde terwijl de banden over het ongelijkmatige asfalt golfden, en slingerde waar de diepere kuilen half met stenen waren gevuld. De bestuurder concentreerde zich nu diep, hield de handen hoog rond het stuur, de voet afwisselend op rem- en gaspedaal, het lichaam diep weggedrukt in de kuip van de stoel. De nieuwe snelheid droeg zijn ongerustheid over op zijn passagiers.
  


  
    'Pak de kaart,' snauwde hij zonder zijn blik van de weg af te wenden. 'We mogen ons niet klem rijden op een of ander miserabel erf. Ik wil alle keuzemogelijkheden hebben en waarschuw me voor afslagen.'
  


  
    De passagier voorin legde de kaarten weer op de grond en worstelde met de aansteker.
  


  
    'Het gaat niet, niet met die wind en dat geschok. Ik kan niets zien, de schaal is te klein.'
  


  
    'Het raam kan dicht maar ik kan niet langzamer gaan rijden. Hoe is het achter ons?' Hij riep de laatste vraag over zijn schouder. 'Hij is er nog steeds. De lichten waren even weg toen hij uit het dorp kwam, maar ze zijn weer terug. Je kunt ze zelf zien nu we in open terrein zijn. Hij blijft achter ons zitten. Zij hebben ook meer gas gegeven. Wie zouden het kunnen zijn? Wat zijn dat voor schoften?'
  


  
    Vragen, tekort aan besluitvaardigheid.
  


  
    Het maakte de bestuurder kwaad. 'Verknoei je tijd niet met je zorgen te maken over dat soort onzin. Het maakt niet uit wat het voor schoften zijn. Waar het nu om gaat is dat we weten op welke weg we zitten en waar die naar toe gaat. Hou verder je mond.'
  


  
    Moeizaam trok de man met de kaarten een route na. Hij had de kaarten gevouwen zodat slechts dat deel van de streek waar ze zich bevonden zichtbaar was. Het was een klein vierkant. Hij had zijn ogen vlak bij het papier, maar het duurde even eer hij bij het vlammetje van de aansteker, krachtiger nu het raam dicht was, de route kon vinden die ze volgden. Door elke beweging van de auto werd zijn vinger weggeduwd van de lijnen die hij voor hen nazocht. Hij was zich bewust van de frustraties die in de auto groeiden terwijl zijn collega's op zijn informatie wachtten, maar het was een netwerk van landweggetjes en tertiaire wegen waar hij hen doorheen moest leiden. Hij nam er de tijd voor. Misschien geen gelegenheid meer om een vergissing te herstellen: één vergissing zou al rampzalig zijn. Laat hen maar wachten tot hij zo ver was, zeker van zichzelf. Toen hij ten slotte overtuigd was, haalde hij een envelop uit de binnenzak van zijn anorak en begon te schrijven. Hij had moeite met het spellen van de dorpsnamen omdat die zo klein gedrukt waren, en enkele malen moest hij nog eens kijken en zich langzaam door de namen heenbijten. Hij doofde de aansteker.
  


  
    'Dat was de laatste keer dat we het zo lang kunnen doen. De vlam is te klein geworden. Ik geloof dat we wel goed zitten. We zitten op de weg naar Fauquembergues. Eerst komen we door Estrée, maar het lijkt me dezelfde weg. Bij Fauquembergues splitst de weg zich vlak na het dorp in drieën. We nemen de meest noordelijke, naarrechts. Daarna verder naar Liane en Samer. Boulogne moet daar aangegeven staan.'
  


  
    'Hoe ver is het naar Estrée?' vroeg de bestuurder.
  


  
    'Twee, drie kilometer misschien. We gaan rechtdoor. Dan Fauquem...' Zijn stem stierf weg toen hij probeerde zijn krabbels telezen in het vage licht van het dashboard.
  


  
    'Weet je het zeker? Geen twijfel over de route?'
  


  
    'Geen enkele twijfel,' snauwde de passagier terug.
  


  
    Hij was geïrriteerd. We kennen elkaar nauwelijks, dacht hij, wezijn nu al dagen bij elkaar maar we hebben geen persoonlijkcontact. Kenden elkaar niet vóór de planning van de missie.Hadden alleen maar op de meest algemene en oppervlakkigemanier gepraat; dat was de bedoeling ook geweest. Ieder wasafhankelijk van de ander, moest totaal vertrouwen hebben in debekwaamheid en vastberadenheid van zijn collega's, maar zonderde diepgewortelde zekerheid die stamt uit langdurige kennis enkameraadschap.
  


  
    De bestuurder slipte in een bocht, trok de wagen bijna van de gerepareerde weg en in de verhoogde en dichtbegroeide berm. Gepreoccupeerdheid en ongerustheid leidden hem af van zijn voornaamste taak: het besturen van de auto. Er zou frictie op volgen, verergerd door de man die naast de bestuurder zat, zwijgend en gepikeerd door het gebrek aan vertrouwen in hem. Achterin tuurde de derde man door het raam naar de lichten, die als een elastiek op dezelfde niet toe- of afnemende afstand bleven. Het was gewoonte, wisten de drie mannen, dat bij deze operaties de aanvalsploeg pas in het laatste stadium bijeenkwam, dat ze werden gerekruteerd uit verschillende kampen en verschillende achtergronden. Ze hadden instructies gekregen hun kameraden niet uit te vragen over persoonlijke geschiedenissen. Uit betrokkenheid komt tijdens een verhoor afknappen en doorslaan voort. Je hoefde alleen de codenaam maar te weten, meer niet, hadden ze gezegd. Maar zonder begrip van en voor elkaar werden de spanningen bij tegenspoed alleen maar groter en wakkerden de ongerustheid in de auto aan.
  


  
    De bestuurder zette zijn voet op het rempedaal. Op de snelheidsmeter zakte de wijzer terug van ruim honderd kilometer tot nog geen veertig. Beide passagiers klemden zich aan hun stoel vast. Dwars over de weg bewoog zich de solide, onbuigzame massa vaneen kudde zwartbonte koeien. Misschien op weg om gemolken te worden, misschien op weg van het ene weiland naar het andere, misschien op weg naar de markt, misschien...
  


  
    'Wat doen we met deze hoerentroep?'
  


  
    'Druk op je claxon. Laat die ouwe gek daar vooraan ze opzij laten gaan.'
  


  
    'Die auto achter ons komt snel naderbij.'
  


  
    'Ga door het gras langs de weg.'
  


  
    'Die verdomde boer daar vooraan ...'
  


  
    'Ga door het gras, dat is de enige manier.'
  


  
    'Die wagen is nog geen honderdvijftig meter achter ons. Hij rijdtlangzamer, maar komt toch dichterbij.'
  


  
    Ze riepen door elkaar. De kudde koeien leek roerloos te staan. Droevigé, zware ogen keken naar de auto, toen weer naar de zwart-witte hond die rond de hoeven van de koeien grauwde en blafte.
  


  
    'Hou je bek! Hou je bek! Hou op met dat gelul,' brulde de bestuurder.
  


  
    Hij stuurde de wagen het gras in. De wielen draaiden even door, beten zich toen vast in de zachte grond.
  


  
    'Kalm aan, langzaam, anders blijven we steken.' Nog meer instructies voor de bestuurder. Maar van het drietal bleef alleen hij rustig, sloot zijn geest af voor het geschreeuw.
  


  
    De auto reed deinend verder over de zachte aarde die was opgegraven uit de greppel langs het gras en de heggen rond het weiland. De bumper duwde een koe opzij zodat het beest zich in de beschutting van zijn mede-lotgenoten worstelde. Grote, donkere gestalten die snoven en met hun lijven langs de carrosserie schuurden. Hun geur sloop de gesloten wagen binnen en ontlokte de mannen een verwrongen grimas.
  


  
    'Hij zit vlak bij ons. Nog geen zestig meter...' De kreet van de man achterin werd afgesneden toen de gloed van de achtervolgende koplampen het interieur van de auto verlichtte. De passagiers doken omlaag, alleen de bestuurder bleef rechtop zitten. 'Goed. Goed. We zijn er bijna doorheen. Hij moet ook door die troep heen.' Nog eer hij uit de kudde was schakelde hij en slalomde om de voorste beesten te ontwijken eer ze weer de vrije weg opstoven. Hij ving slechts een korte glimp op van de boer die trots en stram aan het hoofd van zijn kudde liep.
  


  
    De wagen spoot naar voren. Voor hen strekte de weg zich verlaten uit, buiten het bereik van hun lichten. Op dat moment hoorden de drie mannen tegelijkertijd het eerste geloei van de sirene terwijl de wagen achter hen probeerde los te komen uit de schuifelende wegversperring. Het doordringende gejank van de sirene klonk door de ramen en portieren en het dak van de auto, vervulde hem van kabaal, en in de verwarring van de achterlijven en koppen van de koeien zagen ze het blauwe zwaailicht van de politiewagen. De man achterin trok de tas naar zich toe, maakte hem open en duwde zijn hand tussen de overhemden en sokken en onderbroeken en boeken eer hij zijn vingers sloot rond de hardheid van het Lugerpistool. Enkele kledingstukken vielen uit de tas op de leren bank en hechtten zich vast aan het opgeheven vizier van het pistool toen hij het uit de tas trok. Het magazijn was op zijn plaats.
  


  
    'Daar heb je je antwoord,' zei hij zacht. 'Nu weten we wie er achter ons aan zit.'
  


  
    Er kwam geen antwoord van de voorbank. Hij spande de haan.
  


  
    

  


  
    In zijn bureau in het politiebureau van St.-Omer, vijfentwintig kilometer noordelijker, kon de man die het afgelopen uur de bevelen had gegeven, precies de positie van de vluchtende auto nagaan. Zijn omvang, niet grotesk maar enorm, logenstrafte de efficiency van zijn werk. De grote wandkaart waarop zijn assistent voortdurend gekleurde spelden verplaatste demonstreerde dit. De positie van de auto, bijgehouden via de aanhoudende radioberichten van de achtervolgende politiewagen, werd aangegeven met een gele speld; zijn eigen mensen, er vlak achter, met een rode. Vóór de drie Arabieren uit was een bijna ononderbroken rij van blauwe spelden, die de secundaire en hoofdwegen aangaven die naar de kust en de havenstad Boulogne leidden.
  


  
    Hij had niet verwacht dat de auto zou afslaan van de voornaamste kustweg waar zijn hoofdmacht was geconcentreerd, maar bij wijze van voorzorgsmaatregel had hij een politiewagen, met elk twee mannen, geposteerd op alle parallel lopende B-wegen. Het was zijn bedoeling geweest dat de auto waarvoor hij zo'n belangstelling had zich er niet van bewust zou zijn dat hij onder surveillance werd gehouden eer hij werd aangehouden door een van de zestien blokkadewagens die nu ter plekke waren. Daar was verandering in gekomen door de sirene en het zwaailicht van de achtervolgende auto.
  


  
    Het was een uitputtende dag geweest nadat het telexbericht met de instructies van Parijs hem had gewaarschuwd dat er een grote operatie voorbereid diende te worden. In de middag, op een tijdstip dat hij normaliter aan zijn huis en avondeten zou hebben gedacht, was de vloot zwarte Citroêns gearriveerd op de beschutte binnenplaats van het politiebureau. Hij had links en rechts handen geschud. Mannen van het ministerie, van de veiligheidsdiensten. Er was er één geweest zonder stropdas, gekleed in een gekreukt jak en broek, een man aan wie alles doorgegeven werd. Hij sprak redelijk Frans, maar niet vloeiend, had een Middeneuropees accent en aan een ketting een zilveren, zespuntige Davidsster om zijn hals. Hij werd behandeld met iets dat bijna ontzag was. Er was de plaatselijke man maar weinig verteld; hij had slechts iets gehoord van de achtergronden van de gebeurtenis, maar hij had met kracht duidelijk gemaakt dat als er een auto in zijn persoonlijk territorium binnendrong hij er het liefst zijn eigen mensen achteraan stuurde.
  


  
    'Op deze weggetjes zou u verdwalen,' zei hij met de zekerheid van een grondige kennis. 'Als je de omgeving hier niet kent, raak je ze zo kwijt, als een vlo in een tapijt.'
  


  
    Men had het aanvaard. Een van de behendigste van zijn chauffeurs had de surveillance overgenomen van de veiligheidsdiensten die de auto over driekwart van het Franse grondgebied hadden geschaduwd. Het was goed verlopen en men kreeg lof van de grote bazen van de Parijse contraspionage-afdeling, tot de boze en in staccato geroepen kreten over de radio hun hadden ingelicht over de interventie van de koeien. Maar, had hij overwogen, het was niet zo ernstig. De mannen op wie hij joeg werden nog steeds opgestuwd naar het fijnmazige net dat hij voor hen in gereedheid hield.
  


  
    'Wanneer komen ze bij de blokkade op hun huidige route?' Hij vroeg het aan zijn assistent.
  


  
    'Over vier, vijf minuten, meneer. Niet meer. Aan de andere kant van Fauquembergues, bij het kruispunt. Waar het benzinestation en het café staan.'
  


  
    'Twee mannen?'
  


  
    'Twee, meneer. Roben en Miniux. We hebben contact met hen. Ze zijn gewaarschuwd dat ze de "fedayeen" alleen maar een paar minuten moeten ophouden. De hoofdmacht is al op weg naar die plek.'
  


  
    'Zeg dat ze het voorzichtig aanpakken,' zei hij en voegde er terzijde - want ook hij werd nu besprongen door ongerustheid - aan toe: 'het was niet de bedoeling dat maar twee man de onderschepping zouden uitvoeren.'
  


  
    

  


  
    Het was de bestuurder die het rode licht midden op de weg opmerkte. Er werd langzaam mee op en neer gezwaaid, het internationale teken om te stoppen. Toen hij dichterbij kwam, glom de fluorescerende armband van de gendarme boven de schittering van de staaflantaarn. Hij riep naar de anderen. 'Daar voor ons uit. Politiecontrole. Ze zwaaien dat we moeten stoppen.'
  


  
    Dit was het moment waarop één van de drie de leiding moest nemen. De man achterin reageerde als eerste, misschien omdat hij het enige vuurwapen in de auto in zijn hand klemde. Iemand moest leiding geven. De voorgaande paar minuten had er te veel besluiteloosheid geheerst, waren de stemmen te luid geworden, de zijne ook. Hij boog zich naar voren en leunde met zijn hoofd en schouders over de voorbank. Zijn stem klonk schril, maar duidelijk en bevelend.
  


  
    'Rij hem gewoon voorbij. Niet aarzelen, niet afremmen. Rij links van hem en geef gas als we passeren. Hij is vast gewapend, dus duik zo diep mogelijk weg... helemaal omlaag. Niet aarzelen ... en als je vlak bij bent, doof dan de koplampen en ontsteek ze weer.' De wagen stoof op de eenzame politieman af met een snelheid van ongeveer zevenentwintig meter per seconde. De bestuurder zag zijn witte gezicht boven het donkere uniform en de regencape, zag de vorm van de lantaarn die nu met wilde bewegingen zwaaide, en zag de beweging van de verlichte arm die worstelde met de koppelriem over zijn rechterschouder. De bestuurder zag de angst op zijn gezicht toenemen, de ogen groot worden. Zijn voeten waren aan de grond genageld, gehypnotiseerd als een konijn.
  


  
    'Lichten uit!'
  


  
    Het bevel werd vanaf de achterbank geblaft, en de bestuurder voerde het instinctief uit. Eerder was er te veel initiatief op zijn schouders geladen; nu was hij alleen maar in staat te gehoorzamen, te reageren. Vijftig meter voor hem uit verdween de politieman in het donker. Vrijwel onmiddellijk kwam het volgende bevel. 
  


  
    'Lichten weer aan.'
  


  
    De bestuurder gilde van afschuw. Tien passen voor de neus van de auto stond de politieman recht voor hen, zijn machinepistool vlak bij de rechterheup, rechtstreeks op de voorruit gericht. Hij kon geen schot lossen.
  


  
    De radiator van de auto trof hem in zijn dijbeen. Zijn lichaam vouwde dubbel in de lucht. De auto stootte terug door de slag, schudde toen weer omdat de politieman het dak raakte eer hij in een spiraal over de auto vloog. De bestuurder zwenkte naar rechts, bijna te laat en moeizaam, om de blauwe patrouillewagen te ontwijken die schuin op de weg stond. De man naast hem voelde de misselijkheid diep in zijn ingewanden omhoogkomen in zijn verkrampte slokdarm. De derde man had zijn ogen dichtgedaan eer de fragiele gestalte als een stuk speelgoed opzij was gestoten, en probeerde het visioen van zich af te zetten van de opengesperde, ongelovige mond van de politieman.
  


  
    Toen Roben op het wegdek smakte waarbij zijn ruggegraat werd verbrijzeld en het laatste restje leven uit hem werd geperst, opende Miniux het vuur.
  


  
    In de auto zagen ze de politieman niet die naast de weg vlak bij de sloot in elkaar gedoken zat. Tegen zijn schouder drukte de met staal beklede kolf van de gedrongen MAT 49. Hij had tweeëndertig 9-mm patronen in het magazijn en die vuurde hij alle af op de auto en hij haalde zijn vinger pas van de trekker toen het hamerend geratel van het wapen ophield. De kogels ploegden zich eerst in de motor van de auto, sloegen toen meer naar achteren in het interieur van de wagen. De eerste die omkwam was de passagier voorin, door vier kogels in de borst. De bestuurder werd ook geraakt, hij voelde de pijn zich verspreiden van zijn linkerarm naar de rafelige wonden in zijn zijde. Maar de man achterin, beschermd door het chassis en de banken van de auto, overleefde de kogelregen.
  


  
    De auto zwenkte eerst naar links, kwam terug naar het midden van de weg toen de bestuurder probeerde een koers aan te houden tegen de neiging van het beschadigde stuursysteem in. Zijn hoofd zakte een keer omlaag, maar hij rukte het omhoog en keek weer naar de contouren van weg, heggen en weilanden. Nog een paar meter, misschien, maar niet de hele reis. Daar was hij niet toe in staat, wist hij. Nog maar net voldoende kracht om weg te komen van het verschrikkelijke geluid van de kogels en de stank die zeveroorzaakten en de angst die volgde op het verbrijzelen van de voorruit en de zijramen.
  


  
    Hij slaagde erin nog driehonderd meter te rijden, bracht toen met grote inspanning zijn voet naar de rem. Het vergde zo veel kracht om de wagen tot stilstand te brengen. Vermiljoenkleurig bloed, zijn eigen bloed, gulpte naar buiten, viel op zijn knieën en vormde een plas op de rubbermat onder zijn voeten. Dat was de dood, begreep hij. Er bestond geen manier om het wegstromende leven tegen te houden. Hij keek er afwezig naar, de wens om te rusten was oppermachtig. Het achterportier ging open en hij zag een gezicht voor zijn raam en toen zwaaide zijn portier open. Hij voelde dat hij naar buiten gleed, de ruwe aarde kwam naar hem omhoog. Een hand stuitte zijn val en hield hem overeind. Een stem - bekend, maar hij kon er geen naam voor vinden - was dicht bij zijn oor.
  


  
    'Dani, Dani, hoor je me? We moeten hier weg. Bouchi is dood, dat moet wel, hij ligt zo stil. De sirenes komen dichterbij. Maar ik kan je helpen .. .'
  


  
    De bestuurder schudde zijn hoofd heel langzaam en nadrukkelijk.
  


  
    'Ga alleen verder.' Hij zweeg, leek lucht in te zuigen die zijn geschonden longen niet konden aanvaarden. 'Voor Palestina, voor een vrij Palestina. Vergeet dat niet als je hem ziet. Denk aan Palestina, en denk aan mij, als je de Paddestoelman ziet.' Hij knipperde met zijn ogen. Hij had niet voldoende kracht meer om te lachen, alleen nog maar om de doorschijnende, zachte, bruine oogleden te bewegen, en toen stierf hij. De sirenes kwamen niet dichterbij. Moesten gestopt zijn bij de wegversperring, dacht de overlevende, terwijl hij zijn arm in de auto stak en de tas eruit haalde. De Luger zat nu in zijn zak. Hij rende naar de achterkant van de auto, schroefde de dop van de benzinetank los, en stopte zijn hand in zijn broekzak om een pakje sigaretten te voorschijn te halen. Hij verfrommelde het papier zo dat het in de opening van de tank paste. Met een lucifer stak hij het dikke papier aan, liet het in het gat vallen en rende naar de beschutting van de duisternis. Hij hoorde de explosie achter zich, maar keek niet om.
  


  
    

  


  
    Met een dienstauto werd de officier van de Israëlische geheime dienst naar het kruispunt gebracht. Roben lag roerloos op de wegmet een politiejas over zijn gezicht, en de auto reed langzaam om hem heen. Verderop stond de geparkeerde patrouillewagen met een groepje geüniformeerde mannen eromheen. Ze lieten Miniux cognac drinken uit een heupfles. Nog wat verder, moeilijk te zien, stond het rokende skelet van de uitgebrande auto.
  


  
    'Hoeveel zijn er hier gevonden ... van die mensen?' De Israëli wees naar de weg.
  


  
    'We hebben de twee mannen aangetroffen. Ze zitten er nog in - onherkenbaar, uiteraard. Dat zal problemen opleveren met de identificatie. De auto is tot daar gekomen, de politieman die erop geschoten heeft zegt dat hij, nadat hij was gestopt, in brand gevlogen is. Dat was te verwachten: er zijn een hoop kogels ingeslagen.'
  


  
    De Israëli keek de rechercheur die tegen hem gesproken had aan, tuurde toen naar de horizon die spoedig zou oplichten door de potlooddunne streep licht van de dageraad. Hij zei: 'Heel vreemd. Maar twee man. De informatie die we aan Parijs hebben gegeven luidde dat ze met hun drieën waren. Misschien zijn we er één kwijtgeraakt. Is hij ergens onderweg zoekgeraakt.'
  


  


  Twee


  
    De enige zorg van de jonge Arabier was om afstand te nemen van zijn achtervolgers. Hij had de eerste paar honderd meter hard gelopen tot de doorweekte velden en de omgewoelde modder van het vee hun tol van zijn kracht hadden geëist. Al spoedig ging hij verder in looppas, waarbij hij zich door dichte heggen moest worstelen en daarbij zijn jas openhaalde aan prikkeldraad. Maar hij bleef doorgaan.
  


  
    Hij beredeneerde dat als hij geluk had er bij daglicht niet gezocht zou worden en dat de gendarmes tevreden zouden zijn met het wrak van de auto. Maar als ze wel achter hem aan kwamen betekende het dat de achtervolgende auto hen alle drie had gezien toen het licht een seconde door het interieur speelde voor ze waren weggedoken. Hij sleepte de zware tas verder - de tas die zijn redding zou betekenen. Hier had hij schone kleren in, reispapieren; dat hield terugkeer in de maatschappij in als hij bij de veerhaven aankwam.
  


  
    Hij was moe, maar hiervoor was de training geweest. Hiervoor hadden ze de rekruten de zachte heuvels van Fatahland opgejaagd, geschreeuwd en geschopt tot ze uitgeput waren, hen tot activiteit gemept als ze erbij neervielen en hen ten slotte achtergelaten, als ze niet meer verder konden, zodat ze hun eigen trage weg terug naar het tentenkamp moesten zien te vinden. En de volgende ochtend was het hetzelfde geweest, en de volgende ... en de volgende... Ze hadden de jongemannen opgejaagd tot hun buikspieren gehard waren en hun longen een grotere capaciteit hadden en hun dijspieren onder het lopen trilden en rolden. Pas daarna kregen ze wapenexercitie en leerden ze zich staande te houden in open terrein. Vervolgens kwamen vermomming en verberging aan de beurt.
  


  
    Toen hij in zijn kamp aankwam, was hij een ruwe, aantrekkelijke en intelligente jongeman geweest, maar zijn bitterheid was opgemerkt en ze hadden zijn haat jegens Israël omgezet in een obsessie. Het had niet lang geduurd: zeven weken intensieve opleiding waren genoeg geweest. Toen was het produkt gereed voor gebruik. De vastberadenheid gescherpt, de venijnigheid geslepen: het merkteken van de doder. Dat was de rol die ze bestemd hadden voor Abdel-el-Famy. Ze waren tevreden met wat ze zagen, en vol vertrouwen op het succes wanneer ze hem zijn orders gaven. De man die zich nu een weg baande over de weilanden en akkers van Noord-Frankrijk en daarbij de beschutting van de hoge heggen zocht tegen de blikken van de plattelandsbevolking die zo dadelijk uit bed zou komen, was een zeer kleine pion in het ingewikkelde machtsspel van het Midden-Oosten. Individueel gezien was hij onbelangrijk, niet uitzonderlijk. Onder zijn aangenomen naam kwam hij niet voor in een van de tienduizenden persoonlijke dossiers die de Israëlische en Westeuropese inlichtingendiensten bijhielden.
  


  
    In Nabloes, de uitgestrekte stad in het dal aan de door Israël bezette westelijke oever van de Jordaan, had hij stenen gesmeten naar de Israëlische soldaten die zich iedere middag even voor één uur voor de schoolhekken verdrongen. Dat was niets ongewoons. Alle leerlingen van de middelbare school deden het, allen waren ze wel eens in de tang genomen door hard lopende Israëlische soldaten en op hoofd en schouders geslagen met knuppels en in vrachtwagens afgevoerd naar de met prikkeldraad omzoomdekampementen waar ze een paar uur konden afkoelen. Hij had het doorstaan, had begrepen dat het, toen de officier en de 'politieke adviseur' waren gekomen om hen te ondervragen, niet het moment voor brutaliteit was geweest. Hij had zich koest gehouden en was naar huis gestuurd - met een laars tegen het zitvlak van zijn spijkerbroek om hem op weg te helpen. Niemand vulde formulieren in over dergelijke jongens; het zou de bureaucratie een mensenleeftijd hebben lamgelegd.
  


  
    Maar het geregeld stenen gooien 's middags en het terugrennen naar de veiligheid van het labyrint van diepe stegen en winkels in de kasba, hadden een andere uitwerking op jonge mensen. Sommigen ontgroeiden het, leerden hun afkeer van de bezettende strijdkrachten beheersen en waren, naarmate ze ouder en hun verantwoordelijkheden groter werden, in staat met de nieuwe orde te leven. Een paar werden getekend door deze ervaringen. Abdel-el-Famy was een van hen, en wees, halfbewust, passieve aanvaarding af. Op zijn achttiende had hij Nabloes verlaten, had de bus genomen die door de Jordaanvallei kronkelde en gedurende veertien uur over de vlakten van Jordanië en Syrië kroop eer hij afzakte van de Libanese heuvels naar Beiroet. Er was altijd plaats aan de Palestijns georiënteerde universiteiten voor mensen van de bezette westelijke oever. Zij die onder Israëlisch bestuur hadden geleefd en dat hadden afgewezen, werden volgens traditie in de hoogte gestoken. Hij liet zich inschrijven voor een studie Engels en was een goed student, maar kreeg voortdurend te maken met een heel nieuwe wetenschap, die van de revolutionaire politiek. Op de lange, hete middagen na college zaten de studenten in het café aan de Corniche en bespraken manieren waarop ze Palestina konden herwinnen. Ze stikten bijna in de uitlaatgassen van de grote Fords en Cadillacs die de toeristen en bezoekers door de stad voerden. Een paar honderd meter verderop bevond zich de grote Amerikaanse ambassade, compleet met zwaarbewapende pantserwagens, bemand met Libanese troepen. De open jeeps van de Squadron 16-militie met hun schuinstaande rode baretten en op speelgoed lijkende Armalite-geweren, koersten langs de jongelui en ze werden bekeken met blikken die er geen twijfel over lieten bestaan dat ze zich in een vreemd land bevonden, zonder rechten en voorrechten. Ze waren buitenlanders, getolereerd maar niet welkom. Ze konden zich slechts de smalle flesjes Pepsi-Colaveroorloven, die ze langzaam dronken. En terwijl ze daar zaten en keken naar de overvloed en arrogantie van een ander land, ruzieden ze over de manier waarop ze hun eigen Staat konden terugwinnen. Vroeger was het duidelijk geweest dat het antwoord in geweld lag, en ze hadden hutje bij mutje gelegd om voor een paar piasters de kranten te kopen - in het Arabisch, Frans en Engels - waar de lange en gedetailleerde verslagen in stonden van de activiteiten van de Zwarte September en het Volksfront voor de Bevrijding van Palestina. Twee flesjes voor de hele dag op het caféterras waar ze waren gaan zitten met hun kranten en een transistorradio om het nieuws te horen over de aanslag op het Olympisch dorp in Duitsland. Vijf september 1972: het was een lange en heroïsche dag geweest. Ze hadden de 'fedayeen' verheerlijkt die op het vliegveld van Fürstenfeldbruck waren omgekomen, hadden hun verachting uitgesproken over wat ze het 'verraad' van de Duitse politie noemden door hen in een hinderlaag te lokken, hadden gejuicht om de dood van elf Israëlische sportmensen. Maar uit het geweld van München was een ontzag geboren voor de Palestijnse zaak; en de leiders, aldus de jongeren in de cafés, begonnen uit te kijken naar de leren stoelen rond de vergadertafels, de geur van grote zwarte dienstauto's die hen erheen zouden rijden, ze wilden de gouden pennen vasthouden waarmee verdragen werden ondertekend. De argumenten werden, in de felle warmte aan de kust, steeds verhitter, steeds verdeelder. Sommigen zeiden dat elke Palestijnse Staat beter was dan helemaal geen, hoe klein ook, hoeveel diplomatieke meetkunde er ook aan te pas moest komen, hoe de grenzen ook getrokken werden. Er waren anderen die alleen de volledige teruggave van hun vroegere land als voldoende beschouwden, het argument zonder compromissen. Dit was de opvatting van Abdel-el-Famy. Hij begreep dat zijn vastbeslotenheid en wraakzucht door de gesprekken aan het cafétafeltje alleen maar ontkracht zouden worden. Hij kwam steeds minder in de cafés, maar speurde naar mensen die nog niet waren getroffen door zwakheid, die bereid waren door te vechten, ongeacht de stappen van de leiding van de Palestijnse vluchtelingengemeen-schap naar een halve vrede.
  


  
    Hij sloot zich aan bij het Algemeen Commando van het Volksfront voor de Bevrijding van Palestina, een kleine maar dodelijke afdeling van het zogenaamde 'Afwijzingsfront'. Hij werd één vande vijfenvijftig jongemannen tussen de zeventien en vijfentwintig die bij hun inwijding een plechtige eed hadden gezworen en die wisten dat ze op missies zouden worden uitgestuurd met weinig vooruitzicht op terugkeer of in leven blijven. Zo had hij het gewild. Acht dagen tevoren was hij weggeroepen uit de ochtendparade en had opdracht gekregen zich te melden bij de tent van de leider van het Algemeen Commando. Er waren nog drie mannen binnen toen hij de tentdeur opende en hun gezichten bevonden zich in de schaduw van het licht dat door het grauwe tentzeil filterde. Afgezien van de man die de operaties van het Algemeen Commando leidde, waren de enige figuren die hij kende 'Bouchi' en 'Dani' - nieuwaangekomenen, die bij andere trainingsonderdelen waren geplaatst en daardoor praktisch onbekenden waren. Er werd hun verteld dat ze naar Londen zouden reizen, dat hun missie werd beschouwd als van het allergrootste belang voor de hele Arabische beweging. Ze kregen een codenaam en een operationeel plan om mee te werken en een doelwit om op te sporen. Abdel-el-Famy was niet langer een berooide vluchteling uit een kaal huisje in de heuvels boven de markt van Nabloes. Zijn bestaan had een nieuwe doelstelling gekregen en hij zou, als een op het bloed van een konijn beluste hermelijn, niet snel van zijn koers afwijken. Zijn bedreiging voor de wankele vrede in het Midden-Oosten was enorm groot, en als hij slaagde zouden de echo's van zijn daden worden gevoeld door miljoenen mensen in de Westerse wereld.
  


  
    

  


  
    Famy lag hoog tussen de balen op de zolder van de schuur. Het was acht uur geweest, en hij had al meer dan twintig minuten gerust, maar nog steeds hijgde hij en het zweet rolde in stroompjes uit het glanzende, steile haar over zijn gezicht en op zijn schouders. Afgezien van zijn gele onderbroek had hij zijn kleren uitgetrokken en hij lag uitgestrekt op de prikkende strobalen. Hij schatte dat hij vijfentwintig kilometer had afgelegd. Vier uur. Nog zo'n prestatie en hij zou in Boulogne zijn, gereed voor de veerboot. Hij was tot de conclusie gekomen dat het beter was door een zware tocht naar de veerhaven een dag later in Engeland aan te komen dan alles te riskeren in de hoop dat hij een bus zou vinden zo kort na de onderschepping. Hij zou de hele dag in de schuur blijven, en pas naar buiten komen als de duisternis weer over de velden viel. In de verte hoorde hij kinderen spelen, schelle stemmen die hembereikten en toen hij door een kier tussen de planken keek zag hij hen in kleurige schoolkleren, met de tas op de rug. Hij strekte zich weer uit en viel in slaap.
  


  
    In zijn slaap was hij ver weg: in de heuvels boven de stad waar hij geboren was en waar hij op de hellingen speelde en stenen gooide naar de onverstoorbare geiten en voetbalde op de stoffige speelplaats van de school en zaterdags met zijn vader werkte in hun vervallen garage.
  


  
    Misschien kwam het door de vallende avond, de zakkende zon, de warmte die wegvluchtte uit de oude planken van zijn schuilplaats, maar zijn droom veranderde abrupt van stemming, van het geluk van zijn kinderjaren tot de dag na zijn veertiende verjaardag toen de grote tanks grommend het plein van Nabloes waren opgereden. Hij herinnerde zich het weergalmende vuur van machinegeweren en geweren, het gejank van de ambulances van het Rode Kruis, en de angst op de gezichten van de mensen die beschutting zochten in de van stalen luiken voorziene portieken. Het was de eerste keer in zijn leven dat hij doodsangst had gezien op de gezichten van volwassen mannen. Hij zou het nooit vergeten. Hij sliep niet lang meer, werd snel wakker maar voelde zich verward en had een minuut nodig om zijn situatie te beseffen, waar hij was, en waarom.
  


  
    Het was donker in de schuur toen hij op pad ging. Aanvankelijk viel het lopen hem moeilijk omdat de stijfheid en de vochtigheid van de vorige nacht de souplesse van zijn knieën schenen te hebben aangetast. Het zou weer een zware tocht worden, maar als hij zichzelf voortjoeg moest hij bij het aanbreken van de dag bij de boot zijn, klaar om zich te ontdoen van de bemodderde, doorweekte kleren en zich te steken in de kostbare, schone kledingstukken die hij in zijn tas had. Met pas geperste kleren kon hij zijn uiteindelijke identiteit aannemen, met de naam Saleh Mohammed, Algerijns paspoortnummer 478625, geboren op 22 augustus 1953 in Oran.
  


  
    

  


  
    Er is een restaurant, gespecialiseerd in visgerechten, dat uitkijkt over de zee bij Sidon. Het staat ruwweg halverwege Beiroet en de groep tenten ver in het zuiden waar het Algemeen Commando zijn hoofdkwartier had. Vóór de Palestijnen de oorlog in Israël brachten en vóór de vergeldingsluchtaanvallen en commando-overvallen die er onvermijdelijk op volgden, was dit een plek waar toeristen genoten. Maar de charterpassagiers waren, zoals de reisbureaus ontdekten, niet op zoek naar grote opwinding als ze hun dollars, francs en marken neertelden. Ze waren gaarne bereid de mogelijke opwinding van het oorlogsgebied over te slaan. Daarom ligt het restaurant er nu vrijwel verlaten bij en het vierkante Kruisvaarderskasteel dat vlak voor de tafeltjes staat lijdt niet langer onder de horden naaldhakken en sandalen. Op het terras is het even behaaglijk en discreet om hoogst vertrouwelijke zaken te bespreken als waar ook in de stad. De leider van het Algemeen Commando kwam zelden in Beiroet. Door zijn onafhankelijke opstelling had hij vele vijanden gekregen in het totaal van de Palestijnse beweging, en zijn aanwezigheid in de Libanese hoofdstad zou hem kwetsbaar maken voor de bewegingen van de Israëlische agenten die binnen enkele uren de sluipmoordeenheden van hun land uit zee konden laten landen. Hij stond hoog op hun dodenlijst, stond wellicht nummer drie na George Habbasj en Aboe Ijjad. Hij had die ochtend een telefoontje gekregen via een geheim nummer in het dorpje dicht bij zijn tentenkamp waarin op een rendez-vous werd aangedrongen. De boodschap kwam van een journalist die sympathiseerde met de politiek van het Algemeen Commando en werkte voor een van de grootste dagbladen van Beiroet dat zijn gebouw en drukkerij had in de sjieke, welvarende Rue Hamra in het hart van de meest modieuze wijk van de Libanese hoofdstad. Terwijl hij het vlees van de graat van een kleine harder verwijderde, gaf de journalist een stuk telex-kopij van Agence France Presse aan de intens kijkende man tegenover hem. Hij was zich bewust van de fundamentele details in de operaties van de organisatie, en had de betekenis beseft van het acht regels tellende bericht. Het was het eerste nieuws dat het Algemeen Commando had ontvangen over de vorderingen van hun eenheid sinds deze van Beiroet naar Athene was gevlogen en aan de tocht over land naar Londen was begonnen.
  


  
    'Is het betrouwbaar, dit persbureau?' vroeg de leider van het Algemeen Commando met zijn mond vol vis.
  


  
    'Je moet ze wel geloven. Ze gebruiken de voornaamste punten van alle Franse bronnen, maar het grootste gedeelte van dit bericht komt rechtstreeks uit de verklaring van de Sûreté. Dan is er weinigruimte voor misverstanden. Maar de andere persbureaus, Associated Press en UPI, hadden bijna hetzelfde. Minder gedetailleerd heeft de Overseas Service van de BBC het ook uitgezonden. Aan de feiten kan niet worden getwijfeld.'
  


  
    'Ze hebben het over wegversperringen. Wegversperringen om hen tegen te houden. Ze schrijven dat de auto met een machinepistool beschoten is. Waarom zijn er op die tijd van de nacht wegversperringen, waarom hebben provinciale politiemannen wapens als machinepistolen uitgereikt gekregen? Je zult het met me eens zijn dat er maar één verklaring is voor dergelijke voorzorgsmaatregelen onder dergelijke omstandigheden.'
  


  
    De journalist knikte en dronk een slok water uit het smalle glas voor hem. Zacht zei hij: 'Het moet de Israëlische dienst zijn. Onze mensen zijn gecompromitteerd. Uit zichzelf zouden de Fransen niets doen. Als onze mensen door Frankrijk trokken zouden ze dat mogen doen. De Israëli's hebben de Fransen opgestookt, ze tot actie gepord. Hadden ze wapens?'
  


  
    De leider glimlachte. 'Weinig, misschien een pistool, maar niet meer dan één. Geen granaten, geen explosieven, geen geweren. Die bevinden zich verderop aan de route, moeten worden opgehaald. Maar dat is niet voor je krant bestemd. Misschien zou je via "een belangrijke bron in de beweging" kunnen laten weten dat ze niet gewapend waren. Maar identificeer de groep niet. Goed?'
  


  
    'Dat is geen probleem. "Twee ongewapende Palestijnen doodgeschoten door de Franse politie" - dat is lekker leesvoer: Misschien kan onze Parijse correspondent de betrokkenheid van de Israëlische geheime dienst opkloppen en de twee met elkaar in verband brengen.' De journalist maakte snel wat aantekeningen op zijn blocnote.
  


  
    Terwijl ze verder aten zei de leider: 'Het bericht heeft het over twee mannen die in de auto zijn aangetroffen. Daar kan niet aan getwijfeld worden?'
  


  
    'Geen enkele twijfel. Het komt in alle berichten voor.'
  


  
    'En als ze iemand gevangen hadden genomen, een derde man, zoudat dan in de berichtgeving vermeld zijn?'
  


  
    'Hoogstwaarschijnlijk,' antwoordde de journalist. 'Het is niet iets dat ze geheim zouden houden. Daar is geen reden voor.' Opnieuw speelde een glimlach rond de mond van de leider van het Algemeen Commando, vervaagde toen. Men zou het niet verwachten van de.man die verantwoordelijk was voor de slachtpartij op het vliegveld Fiumicino van Rome waar éénendertig doden bij waren gevallen, noch van de man die zijn ondergeschikten opdracht had gegeven de Noordisraëlische nederzetting Kiryat Shmona binnen te vallen, een operatie waar uit zeventien doodkisten resulteerden. Maar ironie amuseerde hem. En het zou ironisch zijn als de dood van de collega's van die man zijn eigen veiligheid zou verhogen. Het maakte geen deel uit van de rol van de journalist in de beweging dat hij zich bewust zou worden van dergelijke belangen.
  


  
    De leider zei: 'Het zou me interesseren om te horen of er nog verdere arrestaties plaatsvinden, of als er iemand wordt gezien ...' Hij liet zijn stem wegsterven. Hij had genoeg gezegd. De journalist wenkte naar de keuken dat hij wilde afrekenen.
  


  
    'Voor je weggaat heb ik éen boodschap voor je. Belangrijk. Je moet het bericht alleen maar doorgeven aan de man wiens naam ik je zal noemen. Het is in Beiroet en hij moet het vanmiddag nog hebben.' De leider haalde een stapeltje papieren uit zijn binnenzak en begon met een balpen te schrijven. Hij ging verder: 'Het moet rechtstreeks worden overhandigd aan de handelsattaché van de ambassade, wiens naam ik op het dichtgevouwen papier heb geschreven. Ik zal je vertellen wat erin staat, als ik het je niet vertel kom je in de verleiding het open te maken, en ik wil liever niet dat het afgegeven wordt als het eerst door de halve soek van Bagdad is gegaan.' Hij lachte, en de journalist ging gegeneerd verzitten en mompelde een protest. 'Nee, ik ken je, jullie zijn allemaal hetzelfde. Er staat alleen maar in dat we verder gaan zoals tevoren, maar met gereduceerde kracht. Alsjeblieft: dat zegt je alles of niets. Wat jou, mijn goede vriend, betreft geloof ik dat het je niets zegt. Niets. En wees daar maar blij om.'
  


  
    En hij liep weg naar zijn Fiat die voor het restaurant stond. Een van zijn lijfwachten was bij de deur van het restaurant blijven staan en volgde hem nu. Er zaten nog twee lijfwachten in de wagen. Toen de leider instapte, startte de bestuurder en ze reden weg.
  


  
    'We moeten een poosje geduld hebben,' zei hij. 'Twee van de mannen van de Europese operatie zijn onderschept. Ze zijn dood. We weten nog niets van de derde en evenmin of de Fransen van zijn bestaan op de hoogte zijn. Als er maar één zou overblijven om de taak voort te zetten, wie zouden we dan kiezen?' Hij sprak tegende man die naast hem zat, een oudere man op wiens oordeel hij vertrouwde.
  


  
    'Van die drie?' De ander zweeg om even na te denken. 'Dat zou de man zijn die we de codenaam "Saleh" hebben gegeven. Saleh Mohammed. Die zichzelf "Famy" noemt.'
  


  
    'Dat is een goed oordeel. Laten we God bidden dat hij de man is die in leven gebleven is. Het waren allemaal prachtjongens, maar hij was de beste. De jongste, maar toch beter dan de anderen. Hij staat voor een groot probleem, de man die overgebleven is.' Zijn metgezel streelde de slanke, donkere loop van het Kalashnikov-geweer dat in zijn schoot lag en zijn ogen volgden de auto's die langs hen flitsten. De leider sprak zacht, bijna in zichzelf en er kwamen geen onderbrekingen.
  


  
    'Er hangt veel af van de mensen die hij daar ontmoet. Die Ieren vormen een onbekende factor, en een man op eigen houtje is meer afhankelijk van hen dan we hadden gepland. Er wordt nu meer vereist dan de simpele beschikbaarheid van wapens, explosieven, vervoer en een veilig huis. De buitenlanders moeten een andere dimensie aanbrengen. Ze moeten erbij betrokken worden.' Hij zweeg. De andere man vroeg: 'En zullen ze dat doen?' 'Moeilijk te schatten,' zei de leider. 'Waarschijnlijk, maar ik kan het niet met zekerheid zeggen. In Tripoli waren ze vriendschappelijk genoeg. Toen wilden ze met ons samenwerken - wilden ze dolgraag wapens kopen. Ze maakten een gebaar tegenover ons. Dat was de geboorte van het plan. Ze hebben in hun eigen strijd vele malen gedood, maar zijn altijd bevreesd geweest voor de omvang van de missie die wij aan het voorbereiden zijn. Misschien is hun zaak alleen waard ervoor te vechten, niet ervoor te sterven. Ze deden in Tripoli beloften, eindeloos beloften. Zoals ik al zei, we zullen geduld moeten hebben.' Opnieuw de glimlach.
  


  
    

  


  
    Nadat ze hadden gezwommen pakten de jongeman en het meisje hun handdoeken, spreidden ze uit op het gras uit de buurt van het zwembad en dicht bij de hoge houten schutting die het zwembad afsloot van de weg en het parkeerterrein, en ze strekten zich erop uit. Het was die avond warm in de zuidwestelijke voorsteden van Londen en het was druk. Maar slechts weinig mensen zochten de schaduw, ver van het water op, en daardoor vond het paar deprivacy die het zocht.
  


  
    Acht kilometer verderop bevonden zich de startbanen van het vliegveld Heathrow, en om de paar seconden werden de stemmen van het paar overspoeld door de Rolls Royce- en Pratt & Whitney-motoren die overvlogen. Maar tussen de kakofonieën door was er tijd om te praten, niets bijzonders, niets zwaarwichtigs, gewoon het soort dingen dat eindeloos werd herhaald door andere paartjes die het grasveld met hen deelden maar buiten gehoorsafstand waren. Ze was zeventieneneenhalf, heette Norah en was van halfnegen in de ochtend tot halfzes in de middag caissière in een supermarkt. Ze woonde bij haar ouders en vond de jongen die ze de vorige avond bij het zwembad had leren kennen bepaald de meest interessante die ze met haar beperkte ervaring had ontmoet. Ze droeg een bikini van vorig jaar, die geschikt was geweest voor Benidorm en de tien dagen van geconcentreerde Middellandse-Zeehitte, maar die nu te strak en belemmerend aanvoelde, alsof hij niet in staat was het hoofd te bieden aan de ontwikkelingen van de afgelopen twaalf maanden. Het scheen hem echter te bevallen; zijn ogen verlieten de beha zelden. Ze lagen meestal op hun rug, ontspannen, vingers die elkaar raakten, zijn kortgeknipte nagels die de lijnen in haar pols aftastten, en de huid tussen haar vingers, de zachte gevoelige plekjes aan de onderkant van haar knokkels. Hij had haar de vorige avond zacht en teder gekust in het laantje achter haar huis, nadat ze naar de bioscoop waren geweest en haar vriendin hadden afgeschud. Hij had haar losjes vastgehouden, zonder de woeste houdgrepen die ze gewend was van de reeks vriendjes die haar mee uitnamen om koffie te drinken en te dansen of een film te gaan zien en dan meenden dat ze het recht hadden haar na afloop te betasten en te verkennen als tegenprestatie voor het pond dat ze hadden uitgegeven.
  


  
    Deze jongen was anders. Geen dijbeen dat hard tussen haar benen gedrukt werd, geen gefriemel onder haar bloes, geen hand die probeerde in haar spijkerbroek te komen. De jongen had haar gekust, lang en soepel, scheen te denken dat dit was wat ze beiden wilden, dat het zo goed was, en hij had gezegd dat hij haar morgen op dezelfde plek zou zien. Ze was naar het zwembad gegaan, en hij was er ook en scheen blij haar te zien.
  


  
    Zij had het meeste gezegd, gisteravond en nu weer vanmiddag. Dat scheen hij te willen, hij viel haar niet in de rede, keek gëinteresseerd. Zelf zei hij erg weinig terwijl zij babbelde over haar vakantie, haar vriendinnen, haar vader en moeder, haar werk, de prijzen in de winkel, de televisieprogramma's waar ze naar keek als ze thuis was, de films waar ze op haar vrije avonden naar toe ging. Hij ging er niet op in. Gisteravond, toen ze in haar bed lag in de achterkamer van het half-vrijstaande huis twee kilometer verderop, had ze zichzelf er verwijten om gemaakt. 'Natuurlijk zei hij niks, je hebt hem niet veel kans gegeven om ertussen te komen,' had ze tot zichzelf gezegd.
  


  
    Spoedig zou de dauw op het gras komen en de koelte van de vooravond gleed over haar blote schouders. Ze rilde even en pakte het vestje dat ze had meegenomen.
  


  
    'Ik vat nog kou, zo met niks aan,' giechelde ze en ze draaide zich naar de jongen toe in de verwachting dat hij tegen haar zou glimlachen. Maar hij zat nu en zijn hoofd was achterovergebogen zodat zijn nek gespannen was en het lange blonde haar op de schouderbladen hing, en hij keek strak naar de grote, overweldigende vorm van de Boeing 747, drieduizend voet boven hen.
  


  
    'Je bent laat, grote vogel,' zei hij geluidloos in het geraas van het vliegtuig. 'Kom volgende week niet te laat voor het plukken van de Paddestoelman.'
  


  
    'Wat zei je?' riep ze en kronkelde naar hem toe om hem beter te kunnen verstaan.
  


  
    'Niets, niets. Alleen maar dat ze laat vliegen, vanavond.' Haar oor was vlak bij zijn mond, en hij sprak zacht in zijn zachte Ierse accent, proefde de woorden.
  


  
    'Wat is dat voor een vliegtuig?' vroeg ze en keek over zijn schouder het grote toestel na.
  


  
    'Dat, meisjelief, is een Boeing zeven vier zeven, gemaakt in Seattle in de staat Washington in de Verenigde Staten van Amerika. Hij kost iets meer dan vijftien miljoen pond, en deze vliegt onder de Israëlische kleuren. El Al, en weer te laat.' Hij stond op en trok zijn broek aan over zijn opgedroogde zwembroek. Vóór hij zijn hemd over zijn schouders hing, zag ze opnieuw de rode ontsiering van de genezen wond, in middellijn niet meer dan een potlood breed, laag onderaan zijn borstkas. Ze had hem er de vorige dag naar gevraagd, en hij had iets verteld over een valpartij met een hooivork in zijn handen, jaren geleden op de boerderij.
  


  
    'Doen we vanavond nog iets?' Ze vroeg het aarzelend, hoewel ze tegen haar moeder al had gezegd dat ze laat zou thuiskomen, omdat ze naar haar vriendin ging.
  


  
    'Het spijt me,' zei hij, en zag haar gezicht betrekken van teleurstelling. 'Het spijt me echt, maar vanavond kan ik niet. Ik heb een afspraak met een man ...'
  


  
    'Ja ja,' zei ze.
  


  
    'Nee, heus. Ik moet hem vanavond spreken. Dat is al lang geleden afgesproken, en hij komt uit het buitenland om me te ontmoeten. Echt. Ik heb wat zaken te regelen, dat duurt een paar dagen. Daarna zie ik je weer. Beslist. Beslist. Kom, dan breng ik je naar de bushalte.'
  


  
    Ze was bijna in tranen toen hij haar verliet en zij stond te wachten op een rode dubbeldekker om haar vroeg naar huis te brengen.
  


  
    

  


  
    Gedurende twee uur stond Ciaran McCoy naast het vertrekbord in Waterloo Station, wachtend op de man die naar hem toe zou komen en zich voorstellen. Hij had alle instructies opgevolgd. Rode das, lichte regenjas over zijn rechterarm, een bordje van Avis Autoverhuur in zijn hand. Eindeloze rijen gezichten gleden langs hem, in draf naar hun trein, in draf naar buiten, niemand die een minuut langer dan nodig was in de buik van het grote station wilde blijven. Het was vergeefs en frustrerend. Hij was geduwd en gestoten en getrokken door mensen die hem als een obstakel op hun weg zagen, maar niet één keer was hij opgemerkt, aangesproken. Kort voor middernacht liep hij over het nu bijna verlaten perron naar de rij telefooncellen en draaide het nummer van zeven cijfers dat hem was opgegeven.
  


  
    Er werd opgenomen in de centrale ver achter de Edwardiaanse gevel die een Noordafrikaanse ambassade huisvestte op een chic adres in SW7, met uitzicht op Rotten Row en Hyde Park. McCoy vroeg naar een toestelnummer en was verrast toen de telefoniste niet zei dat er om deze tijd niemand aanwezig was, en nog meer verrast toen er prompt werd opgenomen. Hij kon zich het woord niet herinneren dat hij moest noemen. Heb te lang staan wachten, ben te verward om het me te herinneren. Zo'n buitenlands rotwoord en hij wist niet wat het betekende.
  


  
    'Met McCoy. Ciaran McCoy. Er is me gezegd dat ik dit nummer moest bellen. Onze vriend is niet komen opdagen.'
  


  
    De stem aan de andere kant was kalm, geruststellend, sprak volmaakt Engels. Ging niet in op het ontbreken van het codewoord. Er had een oponthoud plaatsgevonden. De situatie was onzeker. Misschien moest het project afgelast worden, misschien ook niet. Er moest worden gewacht op ontwikkelingen. Hij moest de volgende avond weer opbellen, maar niet zo laat. De stem wenste hem goedenavond, en de verbinding werd verbroken.
  


  
    Vijf seconden nadat McCoy de hoorn op de haak legde, stopte de bandrecorder. Het was een standaard-procedure dat alle gesprekken via dat nummer automatisch vastgelegd werden; en dat gebeurde al sinds het toestelnummer was verkregen van een tweede secretaris van die ambassade in ruil voor het zwijgen van Buitenlandse Zaken over zijn drinkgewoonten. De diplomaat had baat bij dit handeltje; de conservatieve Moslimregering die hij in Londen vertegenwoordigde zou hem zijn gedrag uiterst kwalijk genomen hebben.
  


  
    De band was er een van tientallen gesprekken die die avond waren opgenomen en werden afgespeeld door steno-typistes die werkten in de kelderverdieping van een groot gebouw in Curzon Street in Mayfair, slechts anderhalve kilometer van de ambassade.
  


  


  Drie


  
    David Sokarew had het Mauserpistool altijd in het dashboardkastje van zijn auto. Het lag daar boven op de kaarten en het rolletje zuurtjes dat zijn vrouw voor hem had gekocht als steun bij het ophouden met roken. Het pistool werd bedekt door een lap die hij gebruikte om de wasem van zijn voorruit te vegen. Het pistool was geladen maar stond op veilig, en het werd slechts twee keer per jaar gebruikt als hij ging schijfschieten op de baan ten oosten van Beersjeba. Als het aan hem had gelegen zou hij het in een la gelegd en vergeten hebben, maar hij had opdracht gekregen een vuurwapen aan te schaffen, en daarom was het het eenvoudigst dat in de auto te laten liggen. Als zich een gelegenheid had voorgedaan waarop hij in woede had moeten schieten zou hij waarschijnlijk gemist hebben. Zijn zware, van een metalen montuur voorziene bril getuigde van zijn slechte ogen.
  


  
    Hij was een behoedzaam en methodisch man en reed, anders dan zovele van. zijn landgenoten, langzaam en voorzichtig. Het kostte hem tussen de zevenenveertig en vijftig minuten om van zijn flat op de derde verdieping naar de poort bij Dimona te rijden waar hij zijn legitimatiekaart moest laten zien. Het was een eentonige rit die hij de afgelopen zestien jaar vrijwel elke dag van elke week had gemaakt, maar zijn geest hield zich zelden bezig met het andere verkeer. De problemen van plutonium, sub-kritische massa's, splijting, isotopenscheiding, neutronen - daar dacht hij aan als de kleine auto de zesendertig kilometer heen en terug door de Negew-woestijn aflegde.
  


  
    Toen hij in Dimona was begonnen, stond het project aan de top van de geheime lijst van Israël. Hij had geen van zijn vrienden mogen vertellen waar hij elke dag naartoe ging of wat zijn werk was. Voor de buitenwereld herbergden de gebouwen, gevlijd tussen de zandheuvels en een stuk van de weg, een textielfabriek, en niemand die hem kende begreep hoe er verband kon bestaan tussen David Sokarew en kunstvezels.
  


  
    Maar de Bedoéinen die langskwamen en hun kamelen tussen de duinen lusteloos aanspoorden, hadden het nieuws over de kranen en bulldozers en betonmolens over de grens doorgegeven aan de militaire gouverneur van de Egyptische stad El Arish. Aan Cairo was het bericht doorgestuurd over grote bouwwerken, diep in de Negew, over prikkeldraadversperringen, over gewapende militairen die er patrouilleerden. De bezorgdheid van Cairo werd weer doorgegeven aan het Amerikaanse ministerie van Buitenlandse Zaken in Washington. Ook daar liet men van zijn bezorgdheid blijken en het waterdichte systeem van internationale spionage werd in beweging gezet.
  


  
    Vanaf een Amerikaanse luchtmachtbasis in Noord-Iran was een U2-vliegtuig opgestegen met opdracht over Dimona te vliegen en het nieuwe gebouwencomplex te fotograferen. De piloot had het Israëlische luchtruim geschonden op een hoogte van iets meer dan tweeëntwintig kilometer. Op de Israëlische luchtmachtbasis die de verantwoordelijkheid voor Dimona droeg kon men slechts de radarstip van het Amerikaanse verkenningstoestel gadeslaan en de frustratie in bedwang houden omdat het te hoog vloog voor hun operationele plafond. Het was een heldere, warme oktoberdag in 1960 geweest toen de foto's waren genomen. Sokarew was aan hetwerk geweest in zijn tijdelijke houten bureaukeet, in afwachting van de inlossing van de belofte van de directeur dat hij hoog op de lijst stond voor een geschikter en permanent onderkomen. Nadat de U2 was geland in Turkije werden de filmrollen onder het grootste geheim overgebracht van de neus van het toestel naar een andere machine die klaarstond om naar Washington te vliegen. Ze toonden de kleine houten barak waar Sokarew werkte - althans het dak ervan - maar daar was weinig belangstelling voor vergeleken bij het grote voorwerp dat honderd meter verderop stond en omringd werd door vrachtwagens die materialen aanvoerden. De deskundigen identificeerden het op de foto als een middelgrote kernreactor, nodig voor het vervaardigen van het plutonium dat de basis vormt van een atoomontploffing.
  


  
    Toen Dimona aan de openbaarheid werd prijsgegeven, veroorzaakte het nieuws een lichte verandering in het leven van Sokarew. De mate van veiligheidsvoorschriften die het project hadden omgeven werd enigszins ingekrompen. De Israëlische regering gaf een verklaring uit over de noodzaak van atoomenergie voor vreedzame doeleinden, van elektriciteit tot het vershouden van groenten in toonbanken. Het deed Sokarew plezier. Er waren nu minder vrienden die hem als een curiositeit beschouwden. Het leven werd normaler.
  


  
    In de roes na de juni-overwinning in 1967, toen de defensie van het land ondoordringbaar leek te zijn en de Arabieren ver van de Israëlische nederzettingen waren teruggeslagen, tot achter de bufferzones van de Sinai, de Jordaanvallei en de Golanheuvels, hoefde Sokarew zich nauwelijks nog zorgen te maken over het tempo van zijn werk. Op zijn eenenveertigste was hij jong voor zijn taak, een man in de lift, door zijn collega's beschouwd als een briljant wetenschapper die zijn energie richtte op wat zijn projectdirecteur opgewekt de 'agri-nucleaire complexen' noemde; het vruchtbaar maken van woestijngrond met behulp van miljoenen tonnen zeewater die met atoomkracht waren gedestilleerd. Het project vond geen voortgang.
  


  
    De uitputtingsslag om het Suezkanaal eiste zijn tol zowel aan mensenlevens als aan de broze Israëlische economie. Nieuwe spanningsvelden ontstonden aan de Egyptische en Syrische grenzen. En op een dag in oktober 1973, toen Sokarew en zijn gezin in gebed waren verzonken, tijdens Yom Kippoer, doorbraken de Arabischelegers de lange verdedigingslijnen langs het kanaal en in de Golanheuvels. Ditmaal werd de vrede moeizaam verkregen, en voor Sokarew en velen van zijn collega's was het duidelijk dat de tijd was aangekomen om diep, zij het wellicht wat laat, te gaan nadenken over wat in de wereld van de fysica de 'nucleaire optie' heette.
  


  
    De dagen in Dimona begonnen vroeger, eindigden later. Sokarew en de ploeg die om hem heen gegroepeerd was worstelden met de problemen van minder tijd en meer kosten bij het maken van de bom. Het winnen van uranium uit fosfaaterts uit de Negew werd opgevoerd, daar de reactor meer dan vijfentwintig ton per jaar verslond. Enkelen van de bekwaamste mensen van het ministerie werden naar de Verenigde Staten en vervolgens West-Duitsland gestuurd om de Europese atoomcentra te bestuderen. Als gevolg hiervan werd het kostbare Jericho-raketsysteem ontwikkeld, met een bereik van ruim vierhonderdvijftig kilometer. En uit de reactor in de woestijn kwamen de kleine hoeveelheden plutonium 239, iets meer dan acht kilo per jaar, in omvang zo groot als een sinaasappel uit de velden in Beersjeba, maar met het vermogen een explosie van twintig kiloton te veroorzaken. De bommen, die wat vernietigingscapaciteit betreft gelijk waren aan die welke ruim dertig jaar tevoren op Hirosjima en Nagasaki waren gegooid, konden niet beproefd worden, maar de voorraad groeide tenminste.
  


  
    Sokarew had twintig zware maanden achter de rug, met lange dagen, eindeloze kibbelarijen over regeringsgeld, dat nooit toereikend was voor het budgettaire minimum dat hij nodig zei te hebben als het onderzoek moest worden voortgezet. Hij nam 's avonds zijn papieren mee naar huis, en na verloop van tijd was het hem aan te zien dat hij vermoeid was. Zijn gezicht was grauwer, zijn broek slobberde terwijl zijn hemd strak rond zijn buik spande; hij had vroeger twee keer per week getennist, zijn enige vermaak, en dat was nu niet meer mogelijk.
  


  
    Maar de bewaker die hem donderdagochtend aanhield bij het eerste van de verschillende veiligheidshekken en die het personeel kende dat de fabriek in- en uitging, merkte op dat het gewoonlijk uitgeputte gezicht van David Sokarew iets opgewekter, iets levendiger keek.
  


  
    'U ziet er goed uit vandaag, professor,' zei de bewaker terwijl hijSokarew de legitimatiekaart met foto teruggaf.
  


  
    'Dat mag ook wel. Ik ga er een paar dagen tussenuit. Dit is mijnlaatste dag en dan ... weg.'
  


  
    'Vakantie?' vroeg de bewaker eer hij de slagboom omhoog duwde.
  


  
    'Zoiets. Een paar dagen in Londen en dan naar New York, en misschien ook nog San Francisco. Dat laatste staat nog niet vast. Een paar lezingen, oude vrienden opzoeken. Ja, min of meer een vakantie.'
  


  
    Hij werd nog twee keer gecontroleerd eer hij zijn kantoor kon binnenstappen waar zijn secretaresse al aanwezig was.
  


  
    'Wat hebben we vandaag?' vroeg hij.
  


  
    'Voornamelijk vergaderingen. De directeur wil u spreken, het liefst vanmiddag. Twee sub-commissies vanochtend, dus dat komt goed uit. En een paar minuten geleden is er opgebeld door Buitenlandse Zaken. Ze zijn van plan om van Jeruzalem naar hier te rijden, maar ze willen graag een tijdstip voor vanmiddag en vroegen of we terugbelden. Ik zou zeggen een uur of vier, nadat u bij de directeur bent geweest.' Ze was een knap meisje, lang en met een rechte rug en over haar gebronsde dijen droeg ze een oogstrelend minirokje.
  


  
    'Wat willen ze in Jeruzalem?' Hij zat nu achter zijn bureau, haalde papieren uit zijn tas en spreidde ze uit op het bureaublad.
  


  
    'Het was de veiligheidsafdeling van Buitenlandse Zaken. Ze zeiden dat ze met u wilden praten over uw reis.'
  


  
    

  


  
    Het was bijna zes uur en de meeste werknemers van Dimona waren al op weg naar huis, toen David Sokarew vond dat zijn bureau voldoende opgeruimd was om aan de drie weken in Europa en de Verenigde Staten te beginnen. Er hoefden geen brieven meer ondertekend, grafieken gecontroleerd en krabbels in de kantlijn van rapporten gezet te worden. Hij had geen excuus meer om de twee mannen te laten wachten die in zijn voorkantoor zaten. Toen ze binnenkwamen zag hij dat ze beiden jong waren. Fit en knap van uiterlijk. Joseph Mackowicz was er om het woord te doen, Gad Elkin om te luisteren.
  


  
    Mackowicz zei: 'Ik ben blij dat u ons kon ontvangen, professor. Wij zullen u op uw reis vergezellen. We zullen steeds dicht in uw buurt blijven. Bij dit soort bezoeken is het 't beste als wij de mensen die we vergezellen vooraf leren kennen. IJ heeft geloof ik niet veel ervaring met een escorte tijdens een buitenlandse reis?'
  


  
    'Ik ben al een aantal jaren niet uit het land geweest. En in die tijd ging ik alleen op reis met mijn secretaresse.' Hij zag Elkin glimlachen. 'Niet mijn huidige secretaresse, dat kan ik u wel vertellen. Een aanzienlijk geduchtere dame. Toen ik vroeg of Anna met me mee kon gaan om mijn correspondentie af te handelen, mijn toespraken uit te tikken, dat soort dingen, is dat geweigerd. Er werd me gezegd dat daar geen geld voor was. Ik had niet gedacht dat als ze het geld voor Anna niet bij elkaar konden krijgen, ze in staat zouden zijn twee heren zoals u mee te sturen. Ik had me erbij neergelegd alleen op stap te gaan.'
  


  
    'Voor uw tikwerk zal gezorgd worden; de ambassades hebben daar wel een meisje voor.' Mackowicz reageerde niet, zelfs niet op milde humor.
  


  
    'We kennen de steden waar u naartoe gaat en we zullen uw programma bekijken. Wat we voor het ogenblik vragen is uw belofte dat u met ons zult meewerken en onze raadgevingen ernstig zult opnemen.'
  


  
    De professor keek de jongeman strak aan, verschoof zijn bril. 'Ik zou nooit willens en wetens niet meewerken.'
  


  
    'Dat, professor, is uitstekend nieuws. Niet iedereen in een positie als de uwe vindt het plezierig ons zo dicht in zijn buurt te hebben. Dan hebben ze het er wel eens over dat het gênant is tegenover buitenlandse collega's. Ik kan u verzekeren, als er iets gênants gebeurt, is het een kruis dat uit noodzaak gedragen moet worden.'
  


  
    'Ik had niet gedacht dat ik zo belangrijk was,' zei de professor langzaam, met een toets van droefheid in zijn stem. 'En ik had me ook niet gerealiseerd dat ik een risico kon vormen. Aan dat soort situaties denk je niet.'
  


  
    Mackowicz zei: 'We hadden ook niet gedacht dat onze atleten in München politiek belangrijk waren of een risico vormden. Ze zijn meedogenloos vermoord en dat zullen we niet nog eens laten gebeuren. Daarom is het ook onvermijdelijk voor een politicus, een diplomaat, een wetenschapper van uw formaat.'
  


  
    'Heren,' zei Sokarew, 'laten we ervan uitgaan dat de mogelijkheid van een bedreiging bestaat. Die lijkt me niet groot, en het risico is ook maar klein. Daarom stel ik mezelf de volgende vragen. Ten eerste: waarom bent u vanmiddag gekomen, na een lange reis - terwijl we tot nu toe niets van belang hebben besproken? Ten tweede: waarom zijn er twee mannen nodig om op me te passen? Waarom kan dat niet gebeuren door mensen van onze ambassadesof door de politie van de landen waar ik naar toe ga?'
  


  
    Er viel een stilte in de kamer, en toen zei Elkin: 'De bedoeling was dat er maar één van ons zou meegaan. De situatie is gewijzigd, en wij moeten meewijzigen. Door de regering wordt u beschouwd als iemand in de categorie grote risico's. U bezit een hoop gespecialiseerde kennis door uw werk hier. U hebt de leiding van een belangrijk team. Door al die dingen bent u een belangrijk doelwit, maar dat wisten we allemaal al weken geleden toen uw reisschema aan de orde kwam. Sindsdien is er informatie ontvangen die erop wijst dat uw bescherming verhoogd moet worden. U begrijpt dat ik niet meer mag zeggen.'
  


  
    'U hebt niets gezegd,' reageerde Sokarew.
  


  
    'We hebben afluisterposten,' kwam Mackowicz tussenbeide. 'Mensen die voor ons luisteren en mensen die interpreteren wat ze gehoord hebben. Het is een moeilijke, langdurige procedure, en vaak hebben we het bij het verkeerde eind. Soms doen zich tegelijkertijd verschillende factoren voor, die maar zelden samenvallen. Maar uit wat we horen proberen we iets te vormen, acties te anticiperen. Dat doen we op dit moment ook. Het patroon is in dit geval nog niet volledig, maar er is een vorm, een omtrek.'
  


  
    'Zeg het ronduit, word ik bedreigd?' Sokarews stem klonk weifelend.
  


  
    'Zover kunnen we nog niet gaan,' zei Elkin. 'We weten dat een ploegje van een van de Arabische terreurgroepen door Europa naar het noorden is getrokken. Op onze informatie zijn ze door de Franse autoriteiten onderschept. Twee van hen zijn omgekomen. We geloven, gebaseerd op onze informanten, dat ze met hun drieën waren. Zo ja, dan is er eentje zoek. Ze waren op weg naar Boulogne toen ze werden aangehouden. We mogen redelijkerwijs aannemen dat ze onderweg waren naar een veerboot en dus Engeland. De komende maand zijn er van ons geen politieke leiders of hoge militairen in Engeland. Alleen u, professor.'
  


  
    Sokarew was stil en ongelukkig in de aanwezigheid van deze verkillende jongemannen, en begon geprikkeld te raken door de boodschap waar ze mee gekomen waren. Na enige tijd verbrak Mackowicz de nadrukkelijke stilte. 'U hoeft het niet na te lezen, en u mag er ook niet verder over praten. Zes nachten geleden heeft dezelfde groep waar we in Europa zo'n belangstelling voor hebben, vanuit zijn vooruitgeschoven basis in de Libanon een aanvaluitgevoerd over de grens in de richting van Ramot Naftali, ten zuiden van Kiryat Shmona. Ze liepen in de hinderlaag van een legerpatrouille. Ze waren met hun vijven en we hebben er eentje gevangen genomen. De rest is gesneuveld. Tijdens het verhoor is hij gaan praten. We hebben hem zijn leven aangeboden in ruil voor een afspraak. Hij moest een radiozender mee terug nemen om ons op de hoogte te houden van andere operaties. Dat was de overeenkomst. Hij heeft geen berichten gestuurd, en hij is dood. We hebben vele ogen en oren in Fatahland, en gisteren hebben we het gehoord. Het was geen plezierige dood, erg pijnlijk, want hij is gestikt omdat zijn testikels zijn luchtpijp verstopten. Uit wat ik zeg kunt u opmaken dat het niet makkelijk is om aan informatie te komen, daarom luisteren we goed als er iets doorkomt.'
  


  
    Sokarew had het gevoel dat hij moest overgeven. Hij keek strak naar de foto aan de muur. Zijn drie kinderen; twee meisjes in legerbroek en marineblauwe trui met V-hals, en tussen hen in zijn zoon, een kop groter en in het lichte luchtmachtkaki, met zijn pilotenvleugel op de borst. Zij waren erop voorbereid te vechten, begrepen de moderne oorlog. Maar wat Sokarew betrof waren de duistere en sinistere beelden die de twee veiligheidsmannen in zijn bureau hadden binnengevoerd vijandig en onbekend.
  


  
    'U zult me toch nog wel vertellen wat die terrorist tijdens het verhoor heeft gezegd?' vroeg hij.
  


  
    Mackowicz en Elkin stonden op. Mackowicz zei: 'Hij heeft ons verteld dat ze bezig waren met een plan voor een overval in Europa. Hij wist niet waar, hij kende het doelwit niet. Hij kende alleen het codewoord voor de operatie. Onder zwaar verhoor liet hij het los. De terroristengroep heet het Algemeen Commando van de PFLP, en ze hebben deze operatie het codewoord "kima" gegeven. Het is een Arabisch woord, uit het Palestijnse dialect. Het betekent "paddestoel". Niet de kleine champignon, maar de grotere, in het wild groeiende plant die steeds groter wordt en opbloeit. Daarom lijkt het ons dat iemand uit Dimona in gevaar verkeert. En daarom gaan we met ons tweeën met u mee op reis.'
  


  


  Vier


  
    Een stad is een kwetsbaar, week doelwit voor een terreurdaad. Uitgestrekt en bezig en onverschillig - het ideale jachtterrein, en vooral als de jagers een kleine, gemotiveerde groep mannen vormt. Ten tijde van oorlog kan een stad gemobiliseerd, georganiseerd en in uniform gestoken worden, met bepaalde taken voor iedereen. Maar in vredestijd absorbeert de stad het gevaar, keert de andere wang toe, is te druk met zichzelf bezig om opgewonden te raken over de kleine kankercel die onbelemmerd door het lichaam trekt. De Provisionele IRA heeft duidelijk bewezen hoe weerloos een grote hoofdstad is. Honderdachtenveertig bommen in tweeëntwintig maanden en het machtige karkas besefte nauwelijks dat het ten prooi was aan een aanval. Met geligniet geladen auto's ontploften tussen winkelende menigten, valiezen explodeerden op perrons, verminkte lichamen werden afgevoerd in talloze ambulances. Maar als de sirenes de volgende keer weer klonken stroomden de menigten opnieuw samen om toe te kijken, soms geamuseerd, altijd geïnteresseerd, nooit betrokken.
  


  
    Waar acht miljoen mensen samenwonen in een gebied van omtrent zeshonderd vierkante kilometer is iedereen een onbekende. Voor de terrorist heerst hier de anonimiteit, de gelegenheid om op te gaan in elke achtergrond die hij zich kiest. Als hij geld heeft kan hij een sjieke flat huren - in Mayfair of Belgravia - waar een portier salueert als hij de deur uitgaat, maar geen vragen zal stellen. En anders kan hij een kamer nemen in een van de talloze hotelletjes achter de grote spoorwegstations in Noord-Londen, en als hij vooraf betaalt, wordt hem totale privacy gelaten. In de grote stad moet de man die voorzichtig en geduldig is, en bedreven in de kunst van de guerrilla-oorlog, het er levend afbrengen. Het is zijn eigen schuld als hij daar niet in slaagt.
  


  
    De tegenkrachten zijn beperkt. Het voornaamste en meest voor de hand liggende bastion dat de terrorist uit de weg moet blijven is de politie en het hoofdbureau Scotland Yard. Geconfronteerd met de groeiende problemen van de al of niet ernstige conventionele misdaad, van publieke apathie en tekort aan mankracht, werd de politie gedwongen een snelle cursus te volgen in het bestrijden van internationale gewelddaden. Ze begonnen zonder ervaring en het was lastig om vooruit te komen omdat er geen tijd was. En van dehonderden rechercheurs die het gebouw van Scotland Yard in- en uitgaan, zijn er nog maar betrekkelijk weinig die bezig zijn met anti-terreuroperaties. Dat zijn de mannen van de Speciale Afdeling, de eenheid die bijna honderd jaar geleden werd opgericht als tegenwicht voor de Ierse dreiging.
  


  
    Het Ierse probleem domineert nog altijd hun werk, maar ze moeten zich ook bezighouden met potentiële subversie, de anarchistengroepen, de meest strijdlustige vakbondsleden, de activiteiten van de diplomaten van achter het IJzeren Gordijn. Ze zijn verantwoordelijk voor de veiligheid van vooraanstaande Engelsen, te beginnen met de eerste minister, en ook van buitenlandse personen van gewicht die het land bezoeken. Ze krijgen weinig financiële steun en mankracht. Nog geen vijfhonderd man voor het hele land. De Speciale Afdeling was op de hoogte gebracht van het voorgenomen bezoek van David Sokarew aan Engeland, maar vier dagen voor zijn aankomst op Heathrow was ze zich niet bewust van zijn cruciale belang voor Israël en van de omvang van de bedreiging jegens hem. In een later stadium zou er een telefoongesprek gevoerd worden tussen de afdeling Midden-Oosten van de Speciale Afdeling en de veiligheidsattaché van de Israëlische ambassade, waarschijnlijk de avond voor de professor arriveerde. In normale omstandigheden zou een beslissing over de noodzaak van bescherming dan worden genomen, uitgaande van de beschikbaarheid van agenten en andere prioriteiten. Maar om David Sokarew tijdens zijn verblijf in Londen in leven te houden was er een andere groep mannen die veel belangrijker was dan de agenten van de Speciale Afdeling. Ze werkten in een nauwelijks opvallend gebouw in een van de chicste buurten van de hoofdstad. Dicht bij de Playboy Club, het Hilton Hotel en het Londonderry Hotel staat een smal gebouw van vijf verdiepingen. Het moet dringend geschilderd en opgeknapt worden. Voor de ramen hangen vitrages, op de laagste verdiepingen is voor de ramen metalen vlechtwerk aangebracht. De zij-ingangen van het blok zijn dichtgemetseld, evenals de ramen op de hoeken van de bovenste verdiepingen waar men nog de smalle schietgaten kan zien die in 1940 gehaast waren aangebracht. Naast de deur bevindt zich geen naamplaat om aan te geven wie er werken. Over de parkeermeters in het trottoir voor de ingang zijn rode hoesjes getrokken om te voorkomen dat een toevallig stoppende automobilist hier parkeert. Boven de deur kan men, al moeten ze dringend schoon gemaakt worden, de woorden 'Leconfield House' lezen. Het is het zenuwcentrum van de meest geheime organisatie van het land, verantwoordelijk voor diepgaande contra-spionage en contra-terreuroperaties; hier werkt de Engelse Veiligheidsdienst.
  


  
    Elf uur nadat de bandopname van het telefoongesprek van Ciaran McCoy met de Arabische diplomaat was beëindigd, lagen de banden op het bureau van een man die een kleine kamer op de eerste verdieping van Leconfield House had. De typistes die de opnamen het eerst hadden afgeluisterd, hadden een afschrift gemaakt en ook dat lag op het glanzende bureau. De kamer van Philip Whilloughby-Jones was bijna kaal. De deur bevond zich recht tegenover het enige raam; aan een van de muren hing een kalender, tegen een andere stond een metalen dossierkast. Voor het bureau stonden vier stoelen in een halve cirkel. Jones - hij had een afkeer van het streepje tussen de namen die zijn vader had aangenomen na zijn inwijding in een vrijmetselaarsloge in een kleine industriestad in de Midlands - was klein en schraal. Hij had een scherpe vogelneus die uitstak boven een snor die hij had overgehouden uit zijn tijd in de RAF. Zijn magere wangen die strak spanden over de beenderstructuur, hadden geen kleur en wezen erop dat hij het grootste deel van zijn tijd binnenshuis doorbracht. Zijn dunne, grijzende haar werd elke ochtend gehaast en slordig geborsteld. De schittering kwam van de ogen; diepliggend, maar alert en levendig. Zijn onderkaak viel op door het ontbreken van rimpels en baardgroei, hij was getransplanteerd van zijn rechterbil om de brandwonden weg te werken die hij jaren tevoren had opgelopen. Jones had de leiding van de algemene surveillance van de activiteiten die ontplooid werden door de ambassades van het Midden-Oosten in Londen. Duggan, van Ierse zaken, zou over een kwartier bij hem komen om, samen met Fairclough van Arabische zaken (Palestijns) overleg te plegen. Voor ze kwamen had hij nog tijd om het dossier weer te bekijken dat was aangelegd over de ambassade in Princess Gate. Jones maakte de middelste la van de dossierkast open, pakte enkele mappen die betrekking hadden op de betreffende ambassade en bladerde ze door tot hij had gevonden wat hij zocht. Slechts enkele vellen papier. Het nummer was pas sinds kort bekend, enhet was opgevallen dat er maar weinig gesprekken werden gevoerd. Aan zijn bureau gezeten begon hij te lezen en schreef af en toe snel enkele woorden op een blocnote. Hij had nog tijd om zijn pijp te roken voor de anderen kwamen, en hij stak hem op en zoog het vuur diep in de verkoolde kop van de pijp.
  


  
    

  


  
    Wacht tot er een flink gezelschap is, doe het dan, hadden ze hem gezegd. Abdel-el-Famy had gewacht met door de Franse douane en immigratie te gaan tot de groep studenten de in blauw uniform gestoken beambten omzwermde. Hij had zich onder hen gemengd. Maar de controle in Boulogne was oppervlakkig, slechts gebaseerd op het rapport uit St. Omer dat men moest uitkijken naar iemand die bemodderd en waarschijnlijk ongeschoren was. Zijn veiligheid school nu in het gestreken oranje hemd dat niet in zijn tas was gekreukt en in zijn gestoomde spijkerbroek en tot de heupen reikende marineblauw corduroy jasje. Hij had zich bovendien geschoren, zodat hij niet voldeed aan de signalementen die aan de havenpolitie waren verstrekt. Het pistool en de vuile kleren waren begraven onder de bladeren van de afgelopen herfst in een bos ten oosten van de stad. Ze zouden op den duur gevonden worden - maar lang nadat hij de hem opgelegde taak voltooid had. Tijdens de oversteek deed Famy bewust een poging een gesprek aan te knopen met een deel van de groep studenten. Zijn Frans was wisselvallig, maar voldoende om een gesprek te voeren. Het was het begin van de vakantie, men was in een opgewekte stemming en er waren genoeg jongemensen om mee te praten en te lachen. De docent die de studenten begeleidde tijdens hun verblijf van acht dagen in Londen was zich er vaag van bewust dat een lange, donkere man, iets ouder dan de anderen, niet in het station in Parijs was geweest. Het zette hem aan het denken, maar hij kende slechts enkele mensen van de groep en had tijdens de treinreis van Parijs naar Boulogne weinig tijd gehad om hen te leren kennen. Hij haalde zijn schouders op; waarschijnlijk een vriend van thuis, of van school...
  


  
    Famy zag de streep van de witte rotsen toen de veerboot naar bakboord zwenkte en op de lange steiger afvoer. Hij zag de weilanden en het stevige, vierkante en ouderwetse kasteel op de rotsen. Hij lachte in zichzelf, genoot ervan; dit was zijn vijand, vermoeid nu, oud geworden, niet in staat te strijden in de nieuween moderne wereld waar hij naar streefde, niet in staat de slagkracht van de Palestijnse beweging te bevatten, niet in staat zich te verdedigen tegen de nieuwe filosofie van revolutie en aanval.
  


  
    De twee meisjes uit Orléans en de jongen uit St. Etienne deden er lang over hun bagage bij elkaar te zoeken na de aankomst. Famy was geduldig, de rest van de groep minder. De docent en de andere studenten riepen dat de drie moesten opschieten. Het kwam Famy goed uit. Door dit oponthoud zou men zich zorgen maken over de treinaansluiting naar Londen, en dat betekende een geconcentreerde, opgewonden drukte bij douane en immigratie. Zo gebeurde het ook. Terwijl de douanebeambten de eerste vier van de groep vragen stelden begon de docent te roepen en met de treinkaartjes te zwaaien. Andere studenten vielen hem bij. De beambten waren goed gehumeurd en wuifden het gezelschap verder. Famy overhandigde het witte immigratiekaartje en was in een diep gesprek met de twee meisjes verzonken terwijl ze langs de havenagenten van de Speciale Afdeling liepen. Er werd geen blik op hem geworpen. Zijn paspoort zat nog in zijn binnenzak, er was niet naar gevraagd.
  


  
    Eén moment was Famy nu besluiteloos. Zijn opdracht, de opdracht voor hen drieën toen ze uit Beiroet vertrokken, was duidelijk geweest wat de volgende fase van de reis betrof. Ze mochten onder geen beding de rechtstreekse trein van Dover naar Londen nemen, omdat ze, als er achterdocht ontstond, na tweeëneenhalf uur in Victoria Station konden worden opgepakt. Daarom was er een busschema opgesteld dat het team in staat stelde de kust af te zakken en dan een trein te nemen die geen verbinding had met de veerdiensten.
  


  
    Famy ging ervan uit dat het tijdschema, al was hij een volle dag achter geraakt, nog steeds van kracht was. Hij had zich veilig gevoeld in de groep en had weinig zin de studenten te verlaten, maar volgens zijn orders mocht hij in dit stadium geen persoonlijk initiatief nemen. Toen de meisjes probeerden hem te ontdekken was hij verdwenen.
  


  
    Er waren eindeloze wachttijden bij bushaltes tijdens de saaie tocht. Van Dover naar Folkestone, tien kilometer. Van Folkestone naar Ashford, vijfentwintig kilometer. Van Ashford naar Maidstone, zevenentwintig kilometer. En in Maidstone kon hij eindelijk eenstoptrein naar Londen nemen. Toen hij instapte bedacht hij tevreden dat hij zich op nog geen uur afstand bevond van zijn bestemming en de straten waarin, zoals was bepaald, David Sokarew zou sterven.
  


  
    

  


  
    Het was een moeizame bespreking in Leconfield House - drie mannen rond het bureau die in hun kopieën van het afschrift meer probeerden te lezen dan ze konden vinden. Er viel vaak een stilte en er moest een schorsing worden ingelast zodat Duggan en Fairclough naar hun kantoor konden gaan om te zien of ze iets konden vinden dat licht kon werpen op het korte gesprek dat ze in handen hadden gekregen. Na een uur heen en weer gepraat vond Jones dat het tijd werd voor een opsomming en analyse.
  


  
    'Laten wë even ophouden,' zei hij. 'Laten we eens zien wat we uit ons eigen materiaal hebben gehaald voordat we de bevindingen van anderen gaan plunderen. Ten eerste, het nummer dat onze vriend McCoy gebeld heeft wordt zelden gedraaid, maar het moet van belang zijn anders zou de knaap die het ons gegeven heeft niet gekeken hebben alsof hij ons een gunst bewees. Dat wordt benadrukt door het tweede punt, het gesprek zelf. Het is iets anders dan de andere gesprekken op dat nummer. Die waren in een soort code gesteld, maar we hebben er nog niet genoeg van, die code is nog niet gekraakt.'
  


  
    Hij haalde uit een van de mappen op zijn bureau vier vellen kladpapier met op elk slechts drie regels.
  


  
    'Dit soort dingen. Lijkt onzin, maar meer hebben we niet. "Accommodatie één-zeven-drie, zes-vijf, één-één-twee". Dat hebben we drie dagen geleden opgevangen, een soort inleiding, veel is het niet. Engels accent, waarschijnlijk verdraaide stem. De volgende avond iets dergelijks, in dezelfde stijl. "Rendez-vous zoals afgesproken, zeven-zeven, één, zes". Beide keren waren het binnenkomende gesprekken die de informatie gaven. Het bericht van gisteravond. Mij lijkt het te gaan over de mislukking van het rendez-vous, dat kan iedereen begrijpen, maar het verschil is dat, hoewel het dezelfde stem is als de twee eerste keren, hij ditmaal een naam noemt. Zich voorstelt. Gebruikt geen codewoord, maar begint meteen.'
  


  
    Fairclough zei: 'Laten we het van de meest eenvoudige kant bekijken. McCoy, de naam die we hebben en die misschien echt is,heeft gisteravond ergens rondgehangen. Stond op iemand te wachten. Kreeg er genoeg van. Wilde weten wat er aan de hand is en heeft het contactnummer gebeld dat hem was opgegeven. Dat heeft hij vanuit een telefooncel gedaan. Maar hij moet kwaad geweest zijn, razend. Zo kwaad dat hij het codewoord vergeten had. Wat was het codewoord bij de eerste twee gesprekken?'
  


  
    'Eén woord maar,' zei Jones. 'Het woord "Paddestoel", en daarna kwam meteen de boodschap, wat die ook te betekenen mag hebben. Geen pauze; heel professioneel. Geen mogelijkheid om een gesprek van die korte duur na te gaan.'
  


  
    'Volstrekt onmogelijk,' zei Duggan, die de ontwikkelingen, het patroon dat zich ontvouwde, somber inzag. Te onheilspellend, te veel dat naar zorgvuldige planning rook, en wie maakte plannen voor zelfs dergelijke onbelangrijke details?
  


  
    'Laten we de feiten nog eens bekijken,' zei Jones. 'We stellen vast dat er bij het gesprek van gisteravond geen code is gebruikt. We stellen ook vast dat ons diplomaatje het de moeite waard vindt om de hele avond in zijn ellendige hok te blijven zitten wachten op telefoontjes, lang nadat zijn collega's al vertrokken zijn. We weten nauwelijks iets van hem. Pas hier, niet meer dan een paar maanden. Ogenschijnlijk een bescheiden baantje - visa en paspoorten. Oliemensen en een paar zakenlui, niet veel bij elkaar, maar hij heeft een eigen telefoonlijn en een toestel dat niet in hun lijst is opgenomen. Neemt de telefoon op de gekste uren op, dat is óf zo afgesproken, óf hij slaapt daar.' Hij zweeg even, hij speelde te veel de schoolmeester. Hij zuchtte en zei: 'Dus komen we ten slotte bij de complicatie. Een geheimzinnige Ierse stem, het magische accent waar we 's nachts natte dromen van krijgen.' Duggan keek gepijnigd; Fairclough glimlachte. Jones vervolgde: 'Wat doet McCoy - wacht hij op zijn maat en als die niet opdaagt belt hij dan een geheim ambassadenummer? Ideeën, heren?'
  


  
    De beurt was aan Duggan. Tot nu toe had hij weinig bijgedragen. Het terrein dat hij in zijn werk bestreek verschilde aanzienlijk van dat van de andere twee mannen. Hij werkte op de lange termijn, ging uit van hypothesen, bestudeerde het mogelijke maar onwaarschijnlijke. Zijn zorgen golden de waarschijnlijke en duidelijke en bekende dreiging van de Provisionele IRA. Op zijn lijsten had hij nagekeken of ene Ciaran McCoy vermeld werd. Niets. Hij had het hoofdkwartier van de Militaire Inlichtingendienst in Lisburn inNoord-Ierland gebeld. Zij zouden hun naspeuringen beginnen en zijn verzoek in de computer stoppen. Het 'Negatief of 'Positief zou op zijn vroegst rond het lunchuur, op zijn laatst in de namiddag op de telex verschijnen.
  


  
    'Als de jongen van de Provisionele IRA is, valt het moeilijk te verklaren. Ze hebben contacten met die regering gehad. Hebben er wapens gekocht. Het schip de Claudia en de Kalashnikov-geweren die we onderschept hebben kwamen uit die bron. Ze hebben hier besprekingen gevoerd, maar hun politieke instellingen lopen ver uiteen. Als er een band bestaat heeft het met een directe noodzaak te maken. Eén ding doen, en het verder vergeten. Ze zouden het nooit voor een langere periode met elkaar uithouden. Maar we moeten iets van die jongen te weten zien te komen, we moeten hem vinden.'
  


  
    'Daar moeten we beginnen,' vulde Fairclough aan. 'Het is trouwens het enige punt waar we kunnen beginnen, vanuit McCoy moeten we de stukjes aan elkaar gaan passen. Maar als zij een verbond hebben gesloten moet het iets spectaculairs zijn. Na het rendez-vous blijven ze niet rondhangen, ze gaan meteen op het doel af. Dat is de Arabische methode - daar moeten we aan denken als we ervan uitgaan dat er een schakel bestaat. Ze komen op het laatste nippertje, slaan toe en verdwijnen. München is het beste voorbeeld. De ploeg die het Olympisch dorp binnenviel kwam pas twee, drie dagen voor de aanval aan. Maar ze moeten de planning van tevoren gedaan hebben, en grondig ook. Denk maar weer aan München: aan de voorbereidingen waren ze zeven maanden tevoren begonnen.'
  


  
    'Ik begrijp niet waarom we de moeite nog nemen,' zei Duggan, vastbesloten om de anderen te deprimeren.
  


  
    'Misschien kunnen ze helemaal niet komen,' mompelde Jones met een lachje om zijn lippen. 'Jullie hebben de ochtendbladen gezien. Die schietpartij in de buurt van Boulogne. Twee mannen van wie wordt aangenomen dat het Arabieren waren zijn door een wegversperring gereden. Maar we hebben nog niets gehoord van de Firma.'
  


  
    'Leuk idee,' zei Fairclough.
  


  
    Er werd zacht geklopt. Helen Anderson, al acht jaar secretaresse van Jones, kwam binnen. Ze was een lang, wat mollig meisje met tot op de schouders hangend blond haar. 'Neem me niet kwalijk, meneer,' zei ze, 'maar er is een boodschap voor meneer Faircloughvan Buitenlandse Zaken. De Israëli's hebben contact gezocht metonze mensen op Cyprus. Het rapport wordt straks overgeseind.Als het gedecodeerd is, wordt het hier naartoe gestuurd. Ze zeidendat u erop moest wachten.' Ze vertrok weer.
  


  
    'Dat betekent dat onze avond verziekt is,' zei Fairclough. 'Jij zitmet je telefoontjes, Duggan met eventuele sporen, ik met dezetroep.'
  


  
    Ze lachten. Iedere vrijdagavond, wanneer hun bureaus waren volgestapeld met werk, kankerden en klaagden ze, maar ze bleven altijd.
  


  
    

  


  
    De Israëli die naar de Engelse luchtmachtbasis Akrotiri in Zuid-west-Cyprus was gevlogen, handelde rechtstreeks in opdracht van de directeur van de Militaire Inlichtingendienst in Tel Aviv. Hij kwam anoniem, de enige passagier in een oude negenpersoons Aero Commander. Een groot deel van de informatie-uitwisseling tussen de verschillende vleugels van de Israëlische veiligheidsdiensten en de Engelse Geheime Inlichtingendienst - de SIS of 'de Firma' - vond plaats in het uitgestrekte RAF-kamp. Hij werd opgevangen door een lid van het Engelse team, een man die de ruim honderd kilometer van Nicosia had gereden na een telefoontje van de Israëlische ambassade daar naar het Engelse Hoge Commissariaat. Die avond verspilden de twee mannen geen tijd, en de Israëli bevond zich nog geen vijfentwintig minuten na de aanvang van hun gesprek weer in de lucht. Dat was voldoende geweest om vijf punten aan te stippen. Ten eerste, een Palestijnse overvalploeg was onderschept in Noord-Frankrijk. Ten tweede, de Israëlische vertegenwoordiger van de veiligheidsdienst in Parijs was ontevreden over de daaropvolgende aanpak van het voorval door de Franse autoriteiten en was er niet zeker van dat alle leden van de bende waren uitgeschakeld. Ten derde, de Israëli's waren er achter gekomen dat de operatie de codenaam 'Paddestoel' had gekregen. Ten vierde, de meest vooraanstaande maar algemeen onbekende atoomgeleerde van zijn land zou de komende maandag uit Tel Aviv naar Engeland vertrekken om een reeds lang vastgestelde spreekbeurt te vervullen. En ten vijfde, zijn regering zou uiterst fel reageren als dit bezoek zou worden ontsierd door enig incident. De man had herhaald: 'Hij is belangrijk voor ons - op bepaalde gebieden die we van vitaal belang voor onze nationale defensieachten. U begrijpt wat ik bedoel?'
  


  
    De Engelsman keek naar het grondpersoneel dat bij het vliegtuig stond. Hij vroeg: 'Als hij zo belangrijk is en als hij bedreigd wordt, waarom wordt dat bezoek dan niet afgelast?'
  


  
    'Als we dat steeds deden als er een bedreiging is, zouden we ingemetseld, gesteriliseerd raken. We buigen niet voor die zwervers, en we verwachten de steun van uw bureaus in Engeland.'
  


  
    'Nog iets dat we kunnen gebruiken?' vroeg de Engelsman. Hij dacht: de kleine schooier vindt het leuk. Gewoon omdat ze iemand anders met hun eindeloze problemen kunnen opzadelen.
  


  
    'Verder niets. Als jullie maar een strak kordon om onze professor leggen.'
  


  
    

  


  
    De informatie waar Duggan om had gevraagd kwam om vier uur uit de kelderverdieping waar de rij telexmachines stond. Hij las de tekst zorgvuldig en fronste zwaar.
  


  
    Tijd: 15.52 uur. Vrijdag 28/6.
  


  
    Onderwerp: McCoy, Ciaran Patrick Aloysius.
  


  
    Adres: Ballynafeigh fm nr Crossmaglen, SArmagh, NI
  


  
    Leeftijd/Geboortedatum: 22 jaar, 14.3.54.
  


  
    Veiligheidsdossier: De afgelopen drie jaar is McCoy lid Crossmaglen Bn Provisionele IRA... Na een jaar opgenomen in I/C Actieve Diensteenheid, opererend Cullyhanna-streek. Vermoedelijk scherpschutter, geboren leider. Gearresteerd 8/12/74. Gedetineerd in Maze-gevangenis waar hij celcommandant PIRA werd. In opdracht Min Bin Za op 3/7/75 vrijgelaten. Sindsdien actief in politiek werk en zal weer tot gewelddaden overgaan als situatie verergert. Dit volgens mening Mil Inl en Spec Afd. Vermoedelijk verantwoordelijk voor schietpartijen in gebied SArmagh, vooral met politiewagen 17/8/74 en sluipmoord op para 10/10/74. Foto's en vingerafdrukken volgen.
  


  
    Achtergrond: Onderstaande is vertrouwelijk van Mil Inl Hoofdkw 3 BDE Lurgan, NI, en niet ter kennisneming buiten uw afdeling. Wij waren verbijsterd over vrijlating McCoy en hebben geprotesteerd via Commandant Landstrijdkrachten bij betreffende politieke instanties. Antwoord was dat, daar McCoy enige gevangene uit die streek was en respons op plaatselijke PIRA bestaande bestand vereiste, hij was vrijgelaten. Uitroepteken.
  


  
    Beschouwd als man van groot kaliber en uitzondering tov collega's daar hij goede opleiding heeft genoten. Bedrieglijk invoorkomen, zou in elk gezelschap op ziin plaats zijn.
  


  
    Inzake uw specifieke vragen:
  


  
    1. Laatst in omgeving gezien ongev 10/20 dagen geleden.
  


  
    2. Voorzover bekend geen bezoeken aan Londen, maar zuster heeft in St. Mary's Ziekenhuis gewerkt, Paddington Londen NW.
  


  
    3. Moet aanzienlijke bekwaamheid in vermommingen hebben, gezien lange periode voor opgepakt.
  


  
    4. Het laatst verhoord door maj Ian Stewart, Int Corps bd, adres te verkrijgen Min v Def (Personeelsz).
  


  
    Resumé: Harde jongen. Veel succes.
  


  
    

  


  
    Duggan maakte drie fotokopieën van het bericht. Eén voor Jones, één voor Fairclough, één voor het hoofd van zijn afdeling. Het origineel legde hij in het nieuwe dossier met McCoy's naam erop, dat tot nu toe alleen de afschriften van de telefoongesprekken met de ambassade had bevat. Hij las het bericht nogmaals door en vertaalde het ambtelijke proza. De implicaties waren angstwekkend. Een topman, in een eerste klas eenheid van de Provisionele IRA, leider van een actieve diensteenheid, gearresteerd geweest, daarna gedetineerd en vervolgens vrijgelaten door een of andere vervloekte politicus om een bestand te handhaven terwijl iedereen wist dat de schoften op hun laatste benen liepen en vrede wensten. Verantwoordelijk voor ten minste twee doden. En wat had het te betekenen dat McCoy in Londen rondliep, ambassades opbelde en zijn contactman miste? Duggan snelde naar de lift en zakte een verdieping waar Jones zijn kantoor had.
  


  


  Vijf


  
    Sokarews vrouw merkte de bezorgdheid van haar man op. Zijn lusteloosheid, zijn onwilligheid om iets aan het gesprek bij te dragen, het verlangen om maar onderuit gezakt in zijn stoel te zitten, de boeken op zijn bureau dichtgeslagen. Ze hoopte dat de komst van hun kinderen, later die dag, hem wat zou opvrolijken. Sokarew zelf dacht voortdurend aan wat de veiligheidsagentenhem hadden verteld, vroeg zich af waarom ze het nodig hadden gevonden hem in vertrouwen te nemen, betreurde het dat ze het gedaan hadden. Hij was niet gewend aan angst, en als een kind dat bang is om alleen in een onbekende kamer te worden achtergelaten, was hij de afgelopen vierentwintig uur gaan opzien tegen zijn bezoek aan Londen.
  


  
    Abrupt stond hij op en zei: 'Ik ga even uit, een stukje lopen.' Zijn vrouw keek bezorgd, gekwetst, maar zei niets. Hij liep naar de achterkant van het flatgebouw waar de garages waren. Hij ontsloot de deur van zijn eigen garage, daarna het portier van zijn auto en ging op de voorbank zitten. Zijn hand aarzelde een ogenblik voor hij het dashboardkastje opende. Onder de lap lag, zoals altijd, het Mauserpistool. Sokarew pakte het, woog het in zijn hand, voelde de zwarte, harde vorm van de kolf in zijn palm drukken. Het magazijn was op zijn plaats. Scherpe patronen - de macht om te doden, of zich te beschermen. Ze sleuren je omlaag, jongen, zei hij tot zichzelf. Ze sleuren je in hun slangekuil, waar grof, ongevoelig geweld alles beslist. Wat voor kennis, welke gedachte, welk intellectueel vermogen is vereist om de stroeve veiligheidspal om te leggen en een eenvoudig stuk werktuig te veranderen in een instrument van de dood? Zo vulgair, zo onvertrouwd. Voor de mannen die hem naar Londen zouden vergezellen was het wapen even vertrouwd als hun schoenveters, hun tandpasta, de riem van hun broek.
  


  
    Hij zou het pistool meenemen. Of ze het leuk vonden of niet, die twee jongemannen zouden het moeten accepteren - een deel van zijn lot wilde hij in eigen hand houden. Hij legde het pistool terug in het kastje en bedekte het weer met de lap.
  


  
    

  


  
    In het Victoria Station baande de Arabier zich een weg door demenigte opdringende, naar huis terugkerende forensen tot hij bijde telefooncellen kwam. Hij ging een cel binnen, las de instructies,draaide het nummer dat hem was opgegeven. Er werd opgenomen,hij noemde het toestelnummer en even later herhaalde een anderestem, ter bevestiging, hetzelfde nummer.
  


  
    Famy zei: 'Paddestoel, één is aangekomen.'
  


  
    Van de andere kant, kortaf en gehaast: 'Zelfde rendez-vous alsgisteravond. Weet u waar?'
  


  
    Famy zei: 'Ja, ik heb het uit mijn hoofd...'
  


  
    De verbinding werd verbroken. Drie uur de tijd. Tijd om te verdwijnen. Famy liep naar buiten, de namiddagzon in. Hij zag een kraam met souvenirs, vlaggen, poppen in grenadiersuniform, prentbriefkaarten van Buckingham Palace. Beleefd vroeg hij de wat oudere man die op een kruk naast zijn kraam zat: 'Pardon, eh, pardon, hebt u misschien ook het A-Z boek van Londeril Een plattegrond die de A-Z heet?'
  


  
    De man keek hem aan, gaf hem het boek. 'Van A tot Z,' zei hij neerbuigend, herhaalde het nog eens. Hij had een blik van verachting in zijn ogen. 'Dat is dan dertig pence.' Famy liep weg met de gids. Aan de overkant van de drukke straat zag hij een bord: 'Sandwiches en Snacks'. Hij had honger en was moe. Hij wachtte tot zich een groepje voetgangers bij het verkeerslicht had verzameld, stak toen met hen over. In het café bracht een Italiaanse kelner hem koffie en hij bestelde brood en een salade. Hij bladerde in de gids en bekeek het labyrintachtige netwerk van lijnen en woorden dat Groot Londen vormt. Toen zijn bestelling kwam, haalde hij een dunne agenda uit zijn binnenzak en van de reeksen cijfers die de afdeling 'Kas' vulden, koos hij de eerste regel. Die luidde: 77.1.6. Hij had die cijfers niet in zijn agenda moeten schrijven. Hij had bevel gekregen ze uit zijn hoofd te leren. Dani en Bouchi zouden ze niet hebben opgeschreven. Maar hij was bang geweest ze te vergeten.
  


  
    Hij zag de paginacijfers die vetgedrukt boven aan elke bladzij stonden en bladerde tot hij bij pagina 77 kwam. Daar stond een kleinere '1' onder geschreven, ter aanduiding van een reeks vierkantjes. Hij liep het alfabet na tot hij aan de letter kwam die overeenkwam met het getal 6. Het was de F. Hij bekeek aandachtig pagina 77 en richtte zijn blik op het vierkantje dat horizontaal werd aangegeven met het cijfer 1 en verticaal met de letter F. In het vierkantje stond 'Waterloo'. Ze hadden gezegd dat het rendez-vous zou plaatsvinden in een station, maar dat er verschillende waren en dat hij het juiste pas zou horen als hij was aangekomen. Hij controleerde de cijfers voor de accommodatie-code. '173.65.112.' Ditmaal sloeg hij de index van de plattegrond op, vond pagina 173 en trok de uiterst linkse kolom met straatnamen na. De vijfenzestigste in de rij luidde 'Englefield Road, N.l. 4C 46'. Het accommodatie-adres was Englefield Road 162, op de grens van Islington en Dalston in Noord-Londen.
  


  
    

  


  
    Met spoed werd een afschrift van het telefoongesprek van Famy naar het bureau van Jones gebracht.
  


  
    'Geen schijn van kans om het na te gaan,' zei de man die het bracht. 'Het duurde ongeveer veertien seconden, het hele gesprek, inclusief het overzetten. Er is flink wat achtergrondkabaai aan de andere kant, waarschijnlijk een openbare gelegenheid, maar daar staan de meeste telefooncellen. In elk geval komt het niet vanuit een gebouw.'
  


  
    'En de stem dan?' vroeg Jones. 'Zegt die iets?'
  


  
    'Daar hebben we meer tijd voor nodig. Buitenlands, en we kunnen nog een stukje verder gaan. Geen Amerikaans, geen Noord-Europees, geen Afrikaans, maar Aziatisch. Ik zou gokken op het oosten van het Middellandse-Zeegebied.'
  


  
    'Dank je,' zei Jones, en de man verliet het kantoor. Er waren deskundigen in het bureau die bedreven waren in fonetiek en spraakgebruik en zij zouden in staat zijn de oorsprong van de man aan de telefoon na te gaan, of althans de streek waarin hij zo lang had doorgebracht dat zijn klinkers en medeklinkers erdoor gevormd waren. Het zou niet zo lang duren, maar Jones was er zeker van dat waar ze ook mee aankwamen, het slechts de professionele bevestiging zou zijn van wat hij voor zichzelf al wist. Hij was dus aangekomen, de kleine vriend. Had zijn eerste afspraak gemist, maar nu was hij er: het juiste codewoord, het juiste deel van de wereld, en gereed voor een ontmoeting met die verdomde Provo.
  


  
    Er waren nu twee dossiers. Een voor de gesprekken met de ambassade en een voor McCoy. Hij nam ze beide mee naar de kelder. Daar zaten in kleine kamertjes mannen te luisteren naar telefoongesprekken die op gezag van de directeur-generaal mochten worden afgetapt. Hij zette een stoel naast de man die luisterde naar het nummer waar hij zich mee bezighield. De man knikte, stak de stekker van een tweede koptelefoon in het contact en gaf deze aan Jones. Toen wachtten ze met steeds toenemende concentratie op het volgende gesprek.
  


  
    

  


  
    De majoor van het Inlichtingenkorps kon Duggan weinig meer over McCoy vertellen dan al duidelijk was. Hij genoot van zijn pensioen en wijdde zijn aandacht, vroeger geheel gericht op verhoren, nu volkomen aan zijn rozentuin. Maar hij herinnerdezich nog wat er gebeurd was.
  


  
    'Een hard knaapje,' zei hij. 'Heel kalm, moeilijk om uit zijn doen te krijgen. Slimmer dan de meesten van die windbuilen. We hebben hem meer dan eens aan de tand gevoeld. Dat deed hem niets.' Duggan las hem het eerste gedeelte voor van het rapport van de Noordierse inlichtingendienst.
  


  
    'Ik heb geen diepgaande politieke overtuigingen kunnen ontdekken. Er zijn er maar weinig die die hebben,' zei de majoor. 'Hij gehoorzaamt aan bevelen, zoals de meesten. Maar hij is taaier, harder. Zit vol haat. Zo'n knaap die dagen achter de struiken ligt om een bom onder een pantserwagen te kunnen gooien. Bereidt zich goed voor - dat weten we door een paar van zijn operaties. Het is een hard volkje, daar in South Armagh, harder dan waar ook in dat vervloekte land.'
  


  
    Hij zweeg even, dacht na of hij nog iets bruikbaars wist. 'Nog één ding. Als u hem in Londen zoekt; hij had een zuster, misschien een paar jaar ouder. Die werkte ergens in Londen in een ziekenhuis.. .'
  


  
    Duggan knikte hem bemoedigend toe.
  


  
    '... Nou, dat meisje raakte een tikje van de kook. McCoy vond dat ze er verkeerd aan had gedaan om hier naartoe te komen. Dat hebben we uit andere bronnen vernomen. Hij vond niet dat ze hier moest gaan werken. Blijkbaar was het een heel normaal meisje, toen kreeg ze omgang met een troep van die hippies. Ze is weggegaan uit het ziekenhuis en bij hen gaan inwonen. Daar was hij het niet mee eens. Ze zijn erg puriteins, de harde kern van de Provo's. Ik heb geprobeerd er met hem over te praten, hem door elkaar te schudden, kwaad te maken. Lukte niet. Ging er niet op in.'
  


  
    'Dat is misschien erg nuttig,' zei Duggan.
  


  
    

  


  
    Een koerier bracht per auto het gedecodeerde rapport van de bespreking op de RAF-basis Akrotiri. Fairclough moest naar de hal beneden gaan om persoonlijk te tekenen voor de lichtbruine envelop waar alleen zijn naam op was geschreven. Terug in zijn kantoor las hij de getikte vellen, met speciale aandacht voor de details. Het was erg grondig gedaan, maar de SIS in Nicosia stond bekend om zijn nauwkeurigheid.
  


  
    Hij belde het nummer van Jones, kreeg geen antwoord, probeerdetoen Helen, de secretaresse. 'Hij zit beneden. Mee te luisteren.'
  


  
    'Wil je hem een boodschap geven,' zei Fairclough. 'Zodra hij beneden klaar is moeten meneer Duggan en ik hem spreken. Zeg maar dat we wachten, hoe lang het ook duurt.'
  


  
    

  


  
    'Daar is-ie, meneer,' zei de man die gespannen in het hokje zat. Hij boog zich over naar de toestellen. Jones hoorde het versterkte zoemen in zijn koptelefoon. Hij kromp in elkaar van het geluid. De man reageerde erop zonder zich om te draaien. 'We moeten het wel op volle sterkte doen. Als ze fluisteren mis je de hele troep terwijl je aan het volume zit te draaien.' Hij had de bandrecorder ingeschakeld. Een derde man stond achter hen met een open telefoon naar het postkantoor dat zich het dichtst bij de ambassade bevond.
  


  
    'Dat is McCoy,' mompelde Jones toen de Ierse stem klonk. De man achter hem sprak gehaast in de telefoon. Jones hoorde hoe het gesprek werd overgezet op het toestel in de ambassade, hoorde het codewoord en de ene zin ten antwoord eer de verbinding werd verbroken. Het gesprek had twee, drie seconden korter geduurd dan het vorige.
  


  
    'Geen schijn van kans,' zei de man die achter hem stond. 'Daar kunnen ze niet mee werken.'
  


  
    'Ze zeiden trouwens bijna niets,' snauwde Jones. 'Daar zit ik twee uur voor te wachten. Maar ze gebruikten het codewoord - dat is alles.'
  


  
    Op zijn blocnote stonden de haastig gekrabbelde woorden: 'Paddestoel - zelfde als gisteren, maar bevestigd.'
  


  
    

  


  
    Vanuit de drom mensen bij de mobiele theekraam keek Famy naar McCoy. De Ier stond voor het grote houten bord waarop de bestemming en vertrektijd van de treinen in Waterloo Station stonden aangegeven. Hij droeg de juiste kleren - overhemd correct, regenjas over de arm correct, bordje in de hand correct. Nerveus, zoals het hoorde. Niet steels, maar gespannen. Famy dronk zijn thee, hield de Ier in het oog, keek ook naar het perron om te zien of er eventueel iemand te lang bleef staan. Pas na minuten liep hij naar voren. McCoy zag hem pas op drie meter afstand, en verstijfde.
  


  
    'De paddestoelen zijn-' Famy brak af. 'U bent hier om me op te vangen?' McCoy zei snel: 'Kom mee. Laten we hier niet blijven hangen.' Hij kwam in beweging, de Arabier volgde een halve pas achter hem. Ze gingen de trappen af naar het busstation. Toen ze bijna buiten waren vertraagde McCoy zijn pas en vroeg: 'Waar zijn de anderen?'
  


  
    'Ik ben alleen,' antwoordde Famy.
  


  
    Er was een toets van argwaan in de manier waarop McCoy zijn gezicht ophief naar de andere man. 'Dat hebben ze me niet verteld,' zei hij kortaf. 'Ze zeiden dat jullie met drie man zouden komen. Ze zeiden dat ik op drie mannen moest wachten.'
  


  
    'Ik ben alleen,' herhaalde Famy.
  


  
    'Waarom is het veranderd?' McCoy stelde de vraag sissend, terwijl hij haastig en in de war verder liep.
  


  
    'Lees de krant van vandaag. Over wat er in Noord-Frankrijk gebeurd is. Dan is het heel eenvoudig.' McCoy schudde zijn hoofd. Ze stonden nu bij de bushalte. 'Er is geschoten, bij een wegversperring,' ging Famy voort. 'Gisternacht. Mijn vrienden zijn er niet levend uitgekomen, alleen ik.' McCoy tolde om en keek op naar de langere Arabier. 'Dood?' Eén woord, heel zacht.
  


  
    'Ze hebben het niet overleefd,' zei Famy.
  


  
    'Dan gaat het dus niet door? Is het afgelopen met het plan?' McCoy sprak snel, maar probeerde zijn stem zacht te houden. 'Het is niet afgelopen. Het plan kan niet worden afgelast. We zijn al onderweg. Maar dit is niet de plek om erover te praten. Dat kunnen we straks doen.'
  


  
    McCoy haalde zijn schouders op, en in stilte wachtten ze op de grote dubbeldekker. Wat is dit voor een spel? vroeg McCoy zich af. Het team is aan flarden geschoten en deze knaap doet alsof er niets gebeurd is. Waanzinnig, helemaal waanzinnig. Hij zag het gezicht van de andere man - een ongeëmotioneerd masker - dat naar de weg tuurde. Ze waren gek geworden. Wat kon één man, wat konden twee mannen bereiken, vergeleken met vier? Vier was het minimumaantal, dat was overeengekomen. Het hadden er eigenlijk nog meer moeten zijn, als er geen problemen waren geweest met het verplaatsen van een grotere groep. Hij vloekte in zichzelf, maar toen de bus stopte wenkte hij Famy en ze gingen naar boven. Halverwege de bus zat een paartje en de twee mannen gingen op de voorste bank zitten.
  


  
    'Hier kunnen we praten,' zei McCoy.
  


  
    'Er is geen probleem, mijn vriend,' zei Famy op vriendelijke, zangerige toon. Hij sprak niet gehaast, kalm eerder. 'Wij kunnen het met ons tweeën doen. Is er een plan? Er is me verteld dat er een plan was dat kan worden uitgevoerd. Klopt dat?' McCoy knikte, voelde zich verdoofd in de wetenschap dat hij de zaak niet langer in de hand had, dat de lange vreemdeling het bevel had overgenomen. 'Als er een plan is, kunnen we het uitvoeren,' zei Famy. 'Het gaat maar om één man, die we moeten hebben. Hij zal worden bewaakt, maar niet zo zwaar. Als we vastberaden zijn zullen we geen moeilijkheden krijgen.'
  


  
    Ze spraken niet meer terwijl de bus verder reed naar Islington. Van tijd tot tijd keek McCoy zijdelings naar de Arabier en besefte dat de man naast hem geen belang stelde in de rit, dat zijn ogen voortdurend ontspannen voor zich uit keken. Hij is net een trein, dacht McCoy, in de rails, alle seinen op groen, en verder kon hem niets schelen. De Ier probeerde zich in die situatie in te leven. Nieuwe stad, contactman die hij nooit gezien heeft, dicht bij zijn doelwit, de helft van zijn ondersteuningsgroep dood, en de zwerver knippert zelfs niet met zijn ogen. Helemaal ontspannen, alsof hij een dagje uit is.
  


  
    De keer dat hij de paratrooper had doodgeschoten herinnerde McCoy zich nog duidelijk. De misselijkheid toen de soldaat in zijn jack en met zijn rode baret in zijn vizier was verschenen. Hij had zo lang op hem gewacht, maar toen de soldaat kwam was hij nauwelijks in staat geweest zijn ogen te richten langs de gladde, harde loop van de Armalite. Het zweet stroomde onder zijn hemd, vormde kille patronen op zijn huid. Toen had de soldaat iets geroepen naar de sergeant die voor hem liep, een opmerking die McCoy had geprobeerd te verstaan, en bij die poging had hij beseft dat zijn concentratie verslapte. Toen had hij geschoten, gezien hoe de soldaat opveerde en naar zijn lichaam greep, het ongeloof gezien dat vóór de pijn en de dood komt. Hij was weggerend terwijl de adrenaline door zijn lichaam raasde, en nog urenlang had hij, liggend in de veilige schuur waar hij na zijn missies naartoe ging voor hij naar de boerderij terugkeerde, gehijgd van de opwinding, bijna uitbundigheid, die hem had bevangen toen hij schoot. Een haast orgastische beweging van bevrijding toen de kolf van het geweer tegen zijn schouder schokte, met zijn vinger rondde trekker gekromd; hij beleefde het steeds weer. Maar deze man die naast hem zat was anders. Het is dierlijk als het je niets doet, dacht McCoy, onnatuurlijk als je de spanning niet voelt. Haast onmenselijk. De Ier had gelezen over deze mensen, als ze Israël binnenvielen. Zelfmoordteams, kamikaze, klaar om te doden en gedood te worden. Neem er zoveel mogelijk met je mee. Hij had op televisie beelden van hen gezien terwijl ze trainden met de explosieven om hun middel gebonden. Krankzinnigheid of gemotiveerdheid - McCoy wist niet wat het was. 'We stappen de volgende halte uit,' zei McCoy. De mannen stonden op en wachtten bij de trap tot de bus tot stilstand was gekomen. Toen ze op het trottoir waren bleef Famy een stukje achter McCoy lopen. Na honderd meter sloeg McCoy linksaf en besefte toen dat de Arabier niet naast hem liep. Hij keek om en zag dat hij tegen het portiek van het café op de hoek gedrukt stond. Toneelspeler, zei McCoy in zichzelf, en liep verder. Na vijftig meter werd hij ingehaald door de dravende voetstappen. De verklaring liet niet lang op zich wachten.
  


  
    'Zo kun je zien of je gevolgd wordt. Even bij een hoek wachten terwijl de ander verder gaat. De achtervolger hoort de voetstappen en loopt ook door. Op die manier ontdek je hem. We worden niet gevolgd,' zei Famy.
  


  
    McCoy bleef staan voor een huis aan het eind van de straat. 'Even uitleggen,' zei hij. 'We hebben lang gedacht over waar we moesten onderduiken. We wilden deze keer een nieuwe omgeving hebben. Dit hier is wat we een commune noemen. Jonge mensen die het allemaal geen reet kan schelen, die uit de maatschappij stappen. Ze hebben dit leegstaande huis gekraakt en blijven er zitten tot ze er worden uitgezet. Maar voor ons is het veilig. Iedereen komt en gaat op alle uren van de dag. Er worden geen vragen gesteld. Maar laat je niet met hen in - vraag niets, zeg niets. Ik heb ze gevraagd ons een kamer te geven, toen ik dacht dat het voor vier mensen bedoeld was. Bemoei je niet met hen en dan kan het niemand iets verdommen wie je bent.'
  


  
    Ze gingen de stoep op. McCoy duwde de deur open. Ze werden verwelkomd door een vloedgolf van harde, schreeuwerige rockmuziek.
  


  
    In de diplomatieke post die die avond van de ambassade werdverzonden bevond zich een cryptisch briefje in code en in een verzegelde envelop. De volgende ochtend zou het worden overgevlogen naar een Noordafrikaanse hoofdstad. Bij ontvangst zou de envelop worden doorgezonden naar Beiroet. Vervolgens zou er een telefoontje gaan naar de redactie van het dagblad Al Nahar. Het gesprek zou gaan tussen de handelsattaché van de ambassade in de Libanese hoofdstad en een bepaalde journalist. Het bericht dat de man met de codenaam 'Saleh Mohammed' nu in Londen was zou dan per auto worden overgebracht naar de gecamoufleerde tent van de leider van het Algemeen Commando van de PFLP. Zondagavond zou hij weten dat zijn plan nog steeds in uitvoering was.
  


  
    

  


  
    Onder het schelle TL-licht waren de dossiers die voor de drie mannen rond het bureau lagen steeds dikker geworden. Ze zaten in hun overhemd, de das omlaag getrokken. Ze waren vermoeid na twaalf uur werken, maar wisten dat ze pas konden gaan slapen als de plannen voor de volgende dag rond waren. Jones kende het gevaar van uitputting, had gezien hoe men erdoor verslapte, kwetsbaar werd. Zo was het in de oorlog geweest, de laatste vijf, zes vluchten aan het eind van een reeks, maar toen was hij nog bijna een jongen geweest. Ruim dertig jaar later, niet ver van het verplichte pensioen, werd nog dezelfde inspanning van hem verwacht. Maar er was niets aan te doen. Het had geen zin om de hun ter beschikking staande krachten - politie, recherche, leger - te mobiliseren eer ze een plan hadden waarnaar gehandeld kon worden. En dat was het probleem waar ze voor stonden: de aard van de bedreiging te ontdekken. Pas dan konden er mensen worden ingezet.
  


  
    Het was al middernacht geweest toen Jones het nummer van de Directeur-Generaal belde. Hij werd zelden thuis gebeld, laat staan rond die tijd. Jones sprak met eerbied tegen het hoofd van de afdeling dat deel uitmaakte van het triumviraat van de Gezamenlijke Inlichtingencommissie. Hij schetste de hoofdpunten uit de papieren waar ze mee te maken hadden. De op de band gezette gesprekken, de identificatie en achtergrond van McCoy, de aankomst en het rendez-vous met de onbekende man, de Israëlische waarschuwing. De Directeur-Generaal luisterde zonder hem in de rede te vallen; hij zat in pyjama op de rand van zijn bed en zijn jonge vrouw lag naast hem te slapen.
  


  
    'Heb je suggesties?' vroeg de DG.
  


  
    'Misschien is het 't beste als we morgenochtend een bespreking hebben, meneer,' zei Jones. 'En dan moeten we met de Speciale Afdeling overleggen over het zoeken naar die Ier. We moeten er de Israëlische veiligheidsattaché bijhalen, want die Israëlische professor komt maandagmiddag aan, dus veel tijd hebben we niet.'
  


  
    'Mooi zo. Bedankt, Jones. Ik kom om een uur of acht. Ik zie jullie om half negen. Ga intussen wat slapen.' Hij hing op. Jones herhaalde de instructies. Duggan en Fairclough raapten hun papieren bij elkaar.
  


  
    'Op dit uur kunnen we toch niet veel doen,' zei Duggan. 'Ik ga in mijn kantoor tukken.' Fairclough knikte instemmend. Toen ze weggingen kwam Helen binnen, gewaarschuwd door het schrapen van de stoelen op het linoleum.
  


  
    'Om half negen hebben we een bespreking met de DG, schat. Zorg dat je er ook bent. Moet je nog ver, vannacht? Of ga je naar Jimmy? Is hij de gelukkige?'
  


  
    Geen spoor van een blos, alleen een luchtig lachje. 'Jimmy zei dat hij zou opblijven en een kopje chocola voor me maken.' Geluksvogel, dacht Jones. 'Zeg je vriend dat hij het kalm aan doet. Misschien hebben we hem straks nodig. Fit en fris. Zeg dat tegen Jimmy.'
  


  
    En ze ging weg en liet het aan hem over om het vouwbed klaar te maken.
  


  


  Zes


  
    De muziek ging de hele nacht door. Het kabaal drong binnen door de muren, de vloer en de deur en raasde rond de twee mannen. Famy woelde in zijn slaapzak op het smalle veldbed. Op enige afstand lag McCoy, ongestoord door het lawaai, regelmatig en diep ademhalend. Er hingen geen gordijnen voor het raam en de maan gaf zo veel licht in de kamer dat Famy kon zien hoe kaal hij was. Ruwe planken, gescheurd behang. Een stuk elektrisch draad hing van het plafond af; een gloeilamp maar geen kapje. In een hoek een uitpuilende plastic zak, eromheen sinaasappelschillen, kranten en sigarettenpeuken. Behalve de veldbedden, hun kleren en koffers, was er verder niets. In zijn schouders voelde hij dekoude van het grote, onverwarmde huis.
  


  
    Beneden hoorde hij gerucht. Er werden deuren geopend en gesloten; hij hoorde stemmen op de overloop. En daarna het golvende en beheerste deinen van een bed; het begon zacht en rees enkele minuten later tot een razernij. Hij had, bijna beschaamd, geluisterd en zich de gezichten en lichamen voor de geest gehaald van de olijfkleurige meisjes die hij in Beiroet had gekend. Hij luisterde ingespannen, gefascineerd door het aanhoudende geluid. Hij was klaarwakker. Verbeeldingskracht werd fantasie; kronkelende lichamen, hartstocht en dicht bij elkaar zijn. Hij werd bijna misselijk bij de gedachte aan iets zo dierbaars in de stank en de smerigheid van dit huis. In het kamp waren meisjes geweest - niet veel, en die sliepen in hun eigen tenten. Ze deden mee aan het lachen en de vrolijkheid en de opleiding, maar 's avonds verlieten ze de mannen om alleen te slapen op hun vouwbedden. In zijn studententijd waren er ook meisjes geweest, schitterende meisjes, maar hun moeders wachtten op hen als het duister viel. Hij had nog nooit met een meisje geslapen, had nooit de werkelijkheid van zijn verbeelding gekend, en nu paarden vlakbij twee van de schepsels die hij bij zijn aankomst had gezien; ongewassen schepsels met lange, vette haren. En toen stierf het geluid weg en werd het huis stil.
  


  
    Het was bijna dag, het iele grauwe licht was net de kamer binnengedrongen, toen hij opschrok van de deurknop die werd omgedraaid. Als hij had kunnen slapen zou hij het niet opgemerkt hebben, het gebeurde geruisloos en behoedzaam. Hij bleef roerloos liggen en tuurde met toegeknepen ogen naar de deur. Hij zag zijn colbert en broek, die op een metalen knaapje hingen, naar hem toe komen toen de deur openging. Het was een zware deur en de scharnieren maakten een zacht knarsend geluid. Famy hield zijn adem in en zag hoe een donkere gestalte geruisloos binnen gleed. Eén moment zag hij het silhouet tegen het raam en hij onderscheidde lang haar en de omtrek van een jas die los over de schouders hing, toen smolt de figuur weg in het donker van de andere kant van de kamer en was onzichtbaar voor hem. Een smalle lichtstraal - een zaklantaren? - aan de rand van zijn blikveld, en hij was zich bewust van handen die zijn valies openden en doorzochten. Toen werd het licht gedoofd, en het geluid van de voetstappen op de planken klonk gedempt, alsof ze onzeker warenwaar ze nu heen zouden gaan. De figuur liep door de kamer, terug naar de deur, aarzelde daar bij zijn kleren. Er klonk een metalig geluid toen de gesp van zijn riem werd verschoven, en een hand in zijn broek werd gestoken. En daarna klonk het geluid van de deur die weer werd gesloten. Maar de voetstappen verwijderden zich niet onmiddellijk van de deur. Hij wacht om te zien of ik wakker geworden ben, hield hij zichzelf voor. Als een rat die op de kaas afgaat en bij zijn hol wacht om te zien of er honden zijn die hem geroken hebben. Er verstreken vijftien seconden, misschien meer. Toen klonk het geluid op de overloop, het schuifelen van blote voeten, dat tenslotte wegstierf in het grote huis. Famy merkte dat hij zweette, kil vocht in de plooien van zijn buik, nattigheid in zijn nekharen. Hij zou alles gegeven hebben voor het gezelschap van Dani en Bouchi, voor de aanwezigheid van zijn vrienden uit het kamp, iemand die hij kon vertrouwen, iemand anders dan de onbekende in de andere slaapzak in de kamer. De idioot had gezegd dat het een veilig huis was, een huis waar hij zich kon ontspannen, waar hij niet vierentwintig uur van de dag op zijn hoede hoefde te zijn. Nog geen hele nacht en zowel zijn eigendommen als zijn kleren waren nauwkeurig en systematisch doorzocht. Had hij tussenbeide moeten komen? Zich op de indringer moeten werpen? Maar hoe had hij dat moeten doen? De slaapzak was als een dwangbuis, dus hoe had hij een element van verrassing kunnen aanbrengen? Het was niet mogelijk geweest, hield hij zichzelf voor. Hij lag in zijn slaapzak en wachtte tot McCoy wakker zou worden en de ochtend zou aanbreken.
  


  
    

  


  
    Het was al zeven uur geweest toen de Ier moeizaam wakker werd.
  


  
    Famy boog zich over hem heen en schudde hem stevig aan deschouder om zijn ongeduld te laten blijken. McCoy ontwaakte enzijn ogen waren onmiddellijk helder.
  


  
    'Wat is er? Wat is er aan de hand?' vroeg hij.
  


  
    'Er is hier iemand binnen geweest.' Famy zei het op dringendetoon.
  


  
    'Nou en? In een huis als dit loopt iedereen in en uit om te kijken of hij er kan pitten.'
  


  
    'Dit was iets anders. Iemand heeft onze tassen en kleren doorzocht.'
  


  
    McCoy veegde over zijn ogen. Zijn witte huid leek merkwaardigslap en ongespierd tot hij zijn lichaam draaide en Famy het rode, rimpelige litteken van een kogelwond zag, aan de linkerkant, vlak onder de ribbenkast. 'Waarschijnlijk een zwerver die een paar centen probeerde te vinden ...'
  


  
    Famy onderbrak hem opgewonden. 'Hij heeft niets meegenomen. Ik kon niet alles zien wat hij doorzocht, maar ik heb niet het geluid van geld gehoord. Mijn broekzakken zijn doorzocht, maar het geld is er nog. Dit is geen geschikt huis, ik had dit niet verwacht, het is niet vertrouwd.''
  


  
    'Nou, maar je blijft mooi hier.' McCoy schreeuwde bijna. 'Dit huis ligt goed afgelegen, het is rustig en er worden geen vragen gesteld. En ik kan het niet helpen als iemand hier midden in de nacht binnenkomt en jou laat schrikken.'
  


  
    'En als je je nou eens vergist?' vroeg Famy.
  


  
    'Als ik me vergis? Wat bedoel je daarmee? Ik wil maar zeggen dat we hier beter af zijn dan bij de bekende mensen, die van alles zouden willen weten - ónze mensen.' Opeens werd hij rustig omdat hij zijn opwinding als echt herkende en hij wilde nu geruststellen. 'Ik zal beneden vragen, ze onder druk zetten. Niks bijzonders als ze hier binnen rondgluren. Vergeet niet dat je nu in Londen bent, en het is zaterdag, en de man die je moet hebben komt hier maandag aan, hoe heet-ie ook weer.. '
  


  
    'Al Kima.'
  


  
    'Wat dat ook betekenen mag.'
  


  
    'De man die paddestoelen kweekt. De paddestoelman.'
  


  
    McCoy draaide zich om en keek naar de muur. 'Vandaag valt er weinig te doen. We moeten ons koest houden. Morgen begint het werk. Vandaag valt er niets anders te doen dan een rondje om de universiteit maken. Morgen wordt het pas interessant.'
  


  
    De Ier kon de gloed in de ogen van de andere man niet zien, de schittering die ontstaat uit een erotische en dwangmatige verwachting; de droom van het sidderen van geweervuur, bloedvlekken op het plaveisel, de internationale krantekoppen, en de bewondering in de tenten, verweg in Fatahland.
  


  
    

  


  
    Jones was beneden in Leconfield House op weg naar de keuken om thee te zetten van de builtjes die hij in zijn bureaula bewaarde. Na de thee zou hij zich scheren en opknappen. Toen hij voor het raam staand de ketel vulde, zag hij de Humber van de Directeur-Generaal de smalle inrit van de ondergrondse garage indraaien en het metalen hek omhooggaan terwijl de wagen behendig werd gemanoeuvreerd door de jongeman achter het stuur. Achterin was niet veel te zien, een opengevouwen krant die de gestalte maskeerde die diep onderuit gezakt zat.
  


  
    

  


  
    De wekker rinkelde schel en Helen ontwaakte. Ze drukte zich op één arm op en reikte met de andere over Jimmy heen naar het nachtkastje tot ze de klok vond en het knopje kon indrukken. Hij had zich de hele nacht niet verroerd, de zwerver. Lag op zijn rug met zijn ogen stijf dicht, zijn mond open en zijn pyjama beschermend tot aan de hals dichtgeknoopt. Een lekker verzetje voor het weekeind ben jij, Jimmy. Een grote schildpad op het strand, zonder uitzicht op hoog tij. Ze deed nog een poging om leven te brengen in het aangespoelde karkas naast haar, liet haar handen onder de pyjama glijden en kraste hem met haar nagels op de borst.
  


  
    'Je bent hopeloos,' zei ze vlak bij zijn oor. 'Snap je, hopeloos, een groot stuk afval. Kom op, word wakker! Hup-hup!' Geen reactie. Ze liet haar handen lager glijden en trok een spoor waar zijn beginnende buik overging in zijn heupen. Toen kwam hij in beweging. Krampachtig, totaal - zijn armen kwamen omhoog, gleden om haar heen, grepen haar schouderbladen beet en trokken haar naar beneden, op hem. Zijn ogen gingen knipperend open, weer dicht, en zijn greep verslapte.
  


  
    'Da's beter, Jimmy, ietsje beter. Een vijf voor het proberen, een nul voor al het andere.'
  


  
    Hij had zich al twee dagen niet geschoren en zijn huid was bespikkeld met harde baardstoppels. Ze beten in haar huid, duizenden naaldjes.
  


  
    'Niet zo snel, schat, anders moet ik ze op kantoor alles vertellen als ik daar kom en mijn gezicht hangt half in de vellen door jouw baard.'
  


  
    Voor het eerst zei hij iets, moeizaam. 'Het is zaterdag, je gaat vandaag niet naar kantoor, en hoe laat ben je vannacht eigenlijk thuisgekomen? Ik heb de halve nacht op je zitten wachten.'
  


  
    'Ik ga wél naar kantoor. Op speciaal verzoek van Jones. Er is van alles aan de hand.' Ze maakte zich los uit zijn greep en zwaaide haar benen buiten bed. Ze had niets aan. Dat had je gedroomd,stomme trut, dacht ze. Als je tot na middernacht wegblijft kun je het altijd vergeten.
  


  
    Jimmy toonde nu belangstelling. Niet voor mij, dacht ze, zwaai maar met je tieten en je kont, maar dat komt op de tweede plaats na kantoor. Hij kwam half overeind.
  


  
    'Wat is er dan aan de hand?'
  


  
    'Rustig maar, schat, jij komt ook voor in de rolbezetting. Een paar scherpschutters zijn binnengekomen met een lekker Jiddisch doelwit voor hun neus, en de tweede, derde en vierde verdieping razen rond alsof de oorlog is uitgebroken. Zo belangrijk dat de DG nog vóór het ontbijt komt, en om precies half negen is er een topconferentie.'
  


  
    Hij probeerde nog steeds zich te concentreren. 'Wat zit er voor mij in?' Helen liep van het bed naar de stoel waar haar kleren op hingen en begon ze aan te trekken. 'Weet ik nog niet. Jones had het over je toen ik vannacht wegging. Zei dat hij je misschien nodig zou hebben. Fit en fris.'
  


  
    'Heeft hij verder niks gezegd?'
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Leuk om zaterdagochtend vroeg te horen. Wat moet ik doen? Hier het hele weekeind zitten wachten of de telefoon misschien gaat?'
  


  
    'Dat doe je elk weekeind. God, die panty stinkt. Niet dat iemand het zal merken. Ze zijn allemaal blijven slapen. Jones, die saaie Duggan, Fairclough, net padvinders.'
  


  
    Jimmy vroeg: 'Maar heeft hij verder niks gezegd?'
  


  
    'Geduld, schat, geduld. Ze laten je het wel horen... God, ik ben laat. Ik neem de wagen. Wees nou een zoete jongen en ga weer slapen, zodat je weer lief en nuchter bent als het bericht komt.'
  


  
    'Nog één keertje,' zei hij. 'Geef me een zoen en vertel me nog eens wat er aan de hand is. Kom op.' Hij zei het zacht, zijn dikke stem loste zich op. Ze boog zich naar hem toe. Liet hem een kus op haar keel geven. Hij was attent genoeg om haar make-up niet te verknoeien. 'Ik weet er niet veel van. Echt niet. Maar er komt hier een Israëli naartoe, en ze zijn een paar knapen op het spoor gekomen. Ééntje van de IRA, van de ander zijn ze niet zeker, maar Fonetica zegt dat hij waarschijnlijk uit het Midden-Oosten komt. Het codewoord dat ze gebruiken is iets van "Paddestoel", en de man waar alles om gaat is een atoomgeleerde. Een leuke vergelijking. En een aardige codenaam, beter dan al die Griekse godinnenwaar wij onze fiasco's naar noemen. Maar zeg niet tegen Jones wat ik je verteld heb. Laat het aan maagdelijke, verraste oren gezegd zijn. Ik zie je vanavond - ik zal proberen het niet weer laat te maken en dan koken we wat.'
  


  
    Helen kwam snel overeind, wuifde naar de liggende man en verliet de flat. Twee jaar kwam ze hier nu al. De eerste keer na een feestje van de afdeling; Jimmy was te dronken om te merken dat ze hem naar huis gereden had, en toen hij 's ochtends wakker werd had het een poosje geduurd eer hij zich herinnerde wie ze was. En toen was het een gewoonte geworden, en ze was vaker gekomen, maakte de flat schoon en waste zijn sokken en kookte voor hem. De afdeling regeerde beider leven, en de weinige mogelijkheden tot contact met mensen die niet onder de Wet op Geheimhouding vielen zorgde voor een beperkte vriendenkring. Ze leerden elkaar accepteren, voldoende om elkaar te bezitten op een oppervlakkige en onhandige manier die de onmiddellijke behoefte van zowel Jimmy als Helen bevredigde. Er werd niet over trouwen gepraat.
  


  
    De gordijnen waren nog gesloten. Jimmy deed het licht op het nachtkastje uit, zodat het donker werd in de kamer. Leuke dag kan het worden, dacht hij, wachten of de telefoon gaat. En hij wist dat hij de hele dag binnen zou blijven. Er was niet veel whisky meer, gisteravond opgedronken. Hij zag de fles op de tafel naast de divan staan. Nog geen twee vingers meer, en de fles was driekwart vol geweest op het tijdstip dat ze gisteravond zou thuiskomen. Er bevond zich verder niet veel op de tafel; een grote asbak vol peuken en de waterkaraf. Hij herinnerde zich dat hij was begonnen er water bij te doen, maar de laatste vijf centimeter had hij het puur gedronken. Hij had een barstende hoofdpijn en het klopte heftig achter zijn slapen.
  


  
    Jimmy strekte zich uit en probeerde de pijn weg te denken. Hij had vier maanden vrijwel niets te doen gehad, niet sinds het parlementslid, de smeerlap. Vertegenwoordigde zestigduizend mijnwerkers en hun gezinnen en aanhang in West Riding. Zelfvoldane schooier met een te grote mond tot ze het verband hadden kunnen leggen, de Hongaren, en hoe hij zich de flat in Londen kon veroorloven, de rendez-vouspunten, wat hij had aan te bieden als lid van de Commissie voor Defensie-uitgaven. Daar waren ze pas achter gekomen toen Jimmy tijdens een zitting van het Lagerhuis het keukenraam had geforceerd, het slot van zijn bureau had opengebroken en de volgeschreven, nauwkeurig bijgehouden agenda in zijn zak had gestoken. Hij moest het ding gemist hebben, de zwerver, maar had er geen aangifte van gedaan. Keek alleen maar terneergeslagen, alsof hij in huilen zou uitbarsten toen de beschuldiging werd voorgelezen. Vroeg om zijn advocaat - zou hij veel aan hebben.
  


  
    Maar sindsdien was het leven moeilijk geweest. De honoraria van de afdeling waren niet bepaald hoog. Het leven in de marge van de afdeling was voor Jimmy lang geleden begonnen. Het had te maken met zijn daden op een schitterende maanverlichte avond op 24 augustus 1944. Hij was negentien en sergeant (boordschutter) in een eskadron Lancaster-bommenwerpers. Hij vloog in 'Charley Apple' en de hele bemanning van acht koppen, de officieren inbegrepen, hadden gekankerd dat ze die avond moesten vliegen.
  


  
    'Ze moeten zich eens laten nakijken, die bureauschooiers,' had de piloot gezegd.
  


  
    'We zijn gewoon een schietschijf,' was de bijdrage van de navigator geweest.
  


  
    Jimmy was oud noch ervaren genoeg geweest om openlijk aan het klagen mee te doen, maar hij had het gevloek herkend als een vervanging voor angst. Ze waren op nog maar honderdvijftig meter van hun doelwit toen de nachtjager op hen werd afgestuurd. Jimmy ving er een glimp van op eer het schieten begon, voldoende tijd om een waarschuwing te roepen en zijn eigen machinegeweren in het geding te brengen. Toen streek het kanonvuur over de romp van de Lancaster. Er ontstond snel brand en het bevel werd gegeven om het toestel te verlaten. Het leek eindeloze minuten te duren eer Jimmy besefte dat de zware koepel waardoor hij had moeten ontsnappen niet in beweging wilde komen. Er was nog één uitweg; hij kroop ruim twintig meter door de romp van het toestel waar de wind raasde door het voorste ontsnappingsluik. Zes mannen waren al in het donker gesprongen en toen Jimmy zich in het gat wilde laten zakken zag hij de beweging achter de klepperende deur van de cockpit. Toen kwam de piloot in zijn richting. De officier keek verbaasd en hij riep iets van 'Ik dacht dat iedereen al weg was,' en zijn aandacht werd afgeleid van de inspanning van zijn bewegingen en de pijn van het vuur dat aan de stof van zijn vliegoveral knaagde. Maar Jimmy had hem niet verstaan. De woorden gingen verloren in het kabaal van de wind en hetscheurende metaal van het toestel dat probeerde in elkaar te blijven tijdens zijn onnatuurlijke en verwrongen daling. Ze waren vrijwel gelijktijdig gesprongen. Eerst Jimmy, toen de officier. Het was de eerste keer voor de boordschutter; hij kende slechts de springtoren en de simulator. Hij had het moment van felle paniek gevoeld voor hij aan de metalen ring op zijn borst had getrokken, onderging daarna de schok van de zich openende parachute, het opbollen, de stilte van het dalen, daarna de angst voor de op hem toespringende aarde. De officier was nog geen honderd meter verder neergekomen, en het vuur in zijn overal was gedoofd door de luchtstroom tijdens zijn val.
  


  
    Ze hadden zich nauwelijks van hun parachute ontdaan toen een Duitse soldaat hen bereikte, bevelen brulde en naar zijn collega's aan de andere kant van het veld riep. Geen frontsoldaat, middelbare leeftijd, reservist. Jimmy had een gebaar gemaakt in de verte achter de soldaat en toen de man zich in zijn onervarenheid omdraaide, trof Jimmy's zware laars hem in het kruis. De Duitser sloeg dubbel en tegelijkertijd kwam de harde zijkant van Jimmy's rechterhand neer in de nek van de man, tussen de helm en de dikke kraag van zijn jas. De Duitser stierf onmiddellijk en zonder een kik te geven, zodat Jimmy en de officier de kans kregen te verdwijnen in de schaduw van de bomen. Toen het de volgende ochtend licht werd, zag Jimmy het gezicht van de piloot, het rauwe, verminkte vlees overgehouden aan de kleverige, brandende cockpitolie. Het had hem niet overstuur gemaakt. Hij was meelevend, geïnteresseerd geweest, meer niet.
  


  
    De piloot heette Philip Willoughby-Jones. Hij was twee jaar ouder dan de boordschutter, en zou nooit de snelheid en meedogenloosheid vergeten waarmee de Duitser was gedood. Door de Franse verzetsbeweging waren ze naar de Spaanse grens gesmokkeld en na hun thuiskomst hadden ze het contact verloren - ze waren op verschillende posten gestationeerd. Na de oorlog, toen Jones een baan bij de afdeling had gekregen, had hij verkondigd dat er een man bestond die zonder scrupules kon doden. Zijn beoordeling van Jimmy was juist gebleken.
  


  
    

  


  
    Het politiebureau dat het dichtst bij Englefield Road staat, bevindt zich zes straten noordelijker. Het is een somber, grauw en verwaarloosd gebouw. Er was geprobeerd het interieur iets opgewekter temaken met grote hoeveelheden verf; die poging was nauwelijks geslaagd.
  


  
    Agent Henry Davis, hondengeleider, negen jaar in dienst, had zijn dienst erop zitten. Hij tekende het werkschema, waardoor hij bevestigde dat zijn rapporten van die nacht waren voltooid en gereed lagen voor de inspecteur van de dagdienst. Het was een rustige nacht geweest: geen cafégevechten aan het begin, geen inbraken. Het was tijd dat hij naar huis ging, naar zijn flat op de begane grond, om te slapen, terwijl Zero in zijn hok naast het schuurtje lag.
  


  
    Toen Davis langs de balie bij de ingang liep met de hond aan zijn riem en diens kop tegen zijn linkerknie gedrukt, zei de wachtmeester, een oude maar ondanks de omgeving opgewekte man: 'Naar huis, Henry? Niet veel te doen gehad, vannacht.'
  


  
    'Helemaal niks, wachtmeester.'
  


  
    'Zie je Doris dit weekend nog?' Dat moest hij voor zijn dossier weten, hij wist praktisch alles van iedereen , die ouwe knaap.
  


  
    Davis bleef bij de deur staan. 'Geen kans, ze blijft er vandaag en morgen. Ze komt er pas maandag uit.'
  


  
    'Dan mag ze wel eens lekker in bad gaan,' zei de wachtmeester. 'Ik snap niet hoe ze het kan. Een aardig, keurig meisje dat in die stront woont.' De agent glimlachte. 'Ze schijnt het niet erg te vinden. Ze doet er nogal diepzinnig over, zegt dat dat ook politiewerk is. Zij lacht mij uit omdat ik met die hond sleep.'
  


  
    'Nou, ik zou het niet kunnen. Misschien als het van negen tot vijf was, maandag tot vrijdag. Maar ik zou niet het hele etmaal, de weekeinden inbegrepen, tussen hen kunnen huizen.'
  


  
    Het sarcasme was goedmoedig en vriendelijk bedoeld. 'Niemand zal u vragen tussen de hippies te gaan wonen, hè? Da's uw stijl niet, wachtmeester. Maar in ernst, ze zegt dat alle drukte in het weekeind plaatsvindt. Toen ze in dat huis achter de Angel zat hebben ze de pusher in het weekeind gepakt. Je moet er voortdurend zijn - net als een meubelstuk.'
  


  
    Een oude vrouw kwam door de gang naar de balie waardoor de aandacht van de wachtmeester werd afgeleid. Waarschijnlijk was haar kat weggelopen, dacht Davis. Hij trok zacht aan de riem van de hond en de Duitse herder kwam overeind. Ze liepen naar zijn auto.
  


  
    Hij had Doris weifelend gezegd dat hij het niet prettig vond dat zein de commune woonde, en ze had niet gereageerd - alleen maar gezegd dat het veel boeiender was dan met een hond als gezelschap rond te rijden. Maar hij zou haar maandag zien als ze terugkwam uit de half-wereld die ze had geïnfiltreerd, als ze terugkwam om het rapport te maken dat ze twee keer per week inleverde.
  


  


  Zeven


  
    Lord Denning schreef in zijn rapport over het Profumoschandaal destijds: 'De veiligheidsdienst in dit land is niet bij verordening geregeld noch erkend door gewoonterecht. Zelfs de Wet op Geheimhouding erkent zijn bestaan niet.' Sinds het ontstaan van de dienst aan het eind van de zestiende eeuw heeft hij zijn werk in volslagen geheimzinnigheid uitgevoerd. Jarenlang ging dat goed en de veiligheidsdienst bleef in geheimzinnigheid gehuld terwijl zijn agenten zichzelf ermee konden gelukwensen dat ze een vrijwel onaantastbare formule hadden gevonden om de dienst op gang te houden. Maar aan alles komt een eind, en door diezelfde geheimzinnigheid, die eens zo angstvallig werd beschermd, was de veiligheidsdienst nu in moeilijkheden gekomen. Politici, op zoek naar economische besparingen in de jaren zestig en in het begin van de jaren zeventig, vonden een zondebok om de last van de financiële besnoeiingen te dragen; weinigen van hen begrepen wat er in Leconfield House gebeurde, en degenen die probeerden achter de merkwaardige activiteiten van het personeel te komen, werden krachtdadig ontmoedigd bij hun naspeuringen. Het aantal personeelsleden van de dienst werd ingekrompen naarmate er minder geld beschikbaar kwam. Het werd nog erger toen de politieke leiders besloten dat de autonomie van de dienst moest worden beperkt en ze een ambtenaar benoemden om de leiding op zich te nemen. Pas onlangs had de minister-president, na een reeks in het openbaar gehoonde misgrepen, de traditie weer hersteld en een vooraanstaand medewerker van de dienst zelf op de stoel van de Directeur-Generaal gezet. Zijn identiteit was onbekend bij de grote massa en het was de kranten verboden zijn naam te gebruiken.
  


  
    De dienst had weer moed gevat omdat zijn ondergeschikten wisten dat de man die hen nu leidde hun werk begreep, gevoel had voorhun problemen en altijd bereikbaar was. Het Ierse probleem had ook een rol gespeeld bij de tempoverhoging in Curzon Street. Behalve dat men zich vrijwel uitsluitend bezighield met de activiteiten van de ambassades van het Oostblok en de grote handelsmissie op Highgate Hill, was er een extra dimensie toegevoegd aan het werk. Bovendien kwam daar nog bij de recente golf van Arabisch terrorisme in heel Europa. De Directeur-Generaal merkte tevreden op dat het gebouw niet langer slechts vijf dagen per week activiteit vertoonde en dat velen van de belangrijkste afdelingshoofden zelfs in de zomer achter hun bureau zaten tijdens het weekeind.
  


  
    

  


  
    De Directeur-Generaal was een kleine, zwaargebouwde man. Hij bekeek de op zijn bureau uitgespreide mappen, maakte aantekeningen. Hij deed het uiterst geconcentreerd en rookte daarbij onafgebroken zware sigaretten tot de peukjes bijna zijn vingers schroeiden.
  


  
    Om precies half negen werd er op zijn deur geklopt, en Jones, gevolgd door Fairclough en Duggan, kwam binnen. De directeur gebaarde naar stoelen en las door tot hij het dossier van Ciaran McCoy beëindigd had. Hij deed de map dicht en legde hem op de stapel, wierp een snelle blik op de aantekeningen die hij gemaakt had en keek toen de drie mannen aan. Hij zag dat ze vermoeid waren. Het zou een korte bijeenkomst worden.
  


  
    'We hebben niet veel tijd, heren,' begon hij. Kalme, soepele stem met een Welsh accent. 'Onze gast komt hier maandag aan, zijn optreden is op dinsdag en de terugreis is nog niet vastgesteld, woensdag of donderdag. We kunnen er waarschijnlijk voor zorgen dat hij op woensdag vertrekt. Gezien wat we ter beschikking hebben lijkt het dreigement reëel. Er is één factor die we moeten bekijken eer we een aanbeveling doen bij Binnenlandse Zaken. Als dit alleen maar een IRA-zaak was zou zware bescherming voldoende zijn. Die jongens willen graag in leven blijven, dus als ze zien dat de kansen niet groot zijn, proberen ze het liever nog eens als de omstandigheden gunstiger lijken. Maar we hebben nu ook te maken met betrokkenheid uit het Midden-Oosten. Ander soort mensen, andert soort filosofie, meer bereid om mét het doelwit om te komen. Als de andere helft van het team Arabisch - Palestijns -is, moeten we ervan uitgaan dat hij bereid is samen met onzegeleerde vriend te sterven. Dat maakt de beschermingsoperatie oneindig veel moeilijker. De kamikaze-moordenaar staat er altijd gunstiger voor. Dat betekent dat wij het aantal mensen dat ermee te maken heeft moeten vergroten en een veel ruimer kordon moeten leggen dan ik anders zou voorstellen. Dat betekent politie, in uniform en recherche. Ideeën, heren?'
  


  
    Duggan zei: 'Die McCoy is een taaie knaap. Hij heeft zijn tegenstanders omzeild op weg hier naartoe, maar hier bevindt hij zich op onbekend terrein. We kunnen er wel van uitgaan dat hij een veilig huis moet hebben, ergens waar hij met de andere man kan onderduiken. Hij heeft twee alternatieven. Hij kan zich tussen de gebruikelijke menigte, de Provosupporters, mengen. Aan de andere kant is het mogelijk dat hij het anders wil doen, buiten de gebruikelijke normen stapt. Het enige houvast dat we op dat punt hebben is dat er misschien een connectie met zijn zuster bestaat. Ze is niet meer in Londen maar weer terug in de republiek, maar ze heeft een poosje doorgebracht in een commune, ergens in Noord-Londen. Er is gemeld dat McCoy dat afkeurde, maar het kan een contact voor hem betekend hebben.'
  


  
    'De helft van de overvallen van de Speciale Afdeling is tegen communes gericht,' zei de directeur. 'Het is een goed idee, maar het kost tijd om na te gaan, en dat moet de politie doen.'
  


  
    'Aangenomen dat de Palestijn zich bij McCoy heeft gevoegd - en daar kunnen we wel van uitgaan na dat rendez-voustelefoontje', zei Fairclough, 'dan kunnen we er wel zeker van zijn dat hij voor onderdak, en waarschijnlijk voor de wapens ook, afhankelijk is van McCoy. Vannacht is het rapport van de Fransen binnengekomen, en er zijn geen wapens gevonden in de uitgebrande auto die ze hadden beschoten. Als de derde knaap uit die wagen is weggekomen bestaat er weinig kans dat hij de benodigde vuurwapens en explosieven of wat ook voor het drietal bij zich had. En het ligt voor de hand dat de Arabieren de aanvalsploeg zouden leveren en de Provisionals de benodigde kennis van de omgeving.'
  


  
    'Maar dan is het vreemd dat ze McCoy gekozen hebben. Geen achtergrond, geen vroegere geschiedenis van operaties in Londen of ergens anders buiten zijn eigen hoekje. Maar met zijn connecties zijn er geen moeilijkheden om aan wapens te komen,' peinsde de directeur langzaam. 'De vuurwapens zouden het aandeel van Mc Coy vormen. Maar wat we in overweging moeten nemen is hetvolgende: als het oorspronkelijke team uitgedund is, en de enig overgebleven man ermee wil doorgaan, in hoeverre wil McCoy er dan nog mee te maken hebben?'
  


  
    'Hij is een moordenaar,' zei Duggan zonder aarzeling of twijfel. 'Dat wordt duidelijk uit het dossier. Hij zal erover nadenken, hij zal proberen het er levend vanaf te brengen, maar hij is een moordenaar. Hij zal zich niet terugtrekken, tenzij hij geen schijn van kans zou hebben.'
  


  
    'En zou onze onbekende vriend hem nodig hebben?'
  


  
    'Hij is van vitaal belang,' zei Duggan. 'Wie die Arabier ook mag zijn, hij heeft hem nodig - hard nodig. Maar die twee vormen een formidabele bedreiging. Daar hebben we de handen aan vol.' 'Om het meer algemeen te zien' - met een handgebaar maakte de directeur een eind aan het gesprek - 'om naar de theorie van de aanslag te graven: wat brengt die twee tot elkaar? Niet een gemeenschappelijke ideologie ...'
  


  
    'Alleen maar noodzaak,' zei Duggan. 'De Palestijnen hebben behoefte aan onderdak en vervoer, en als die ter plaatse worden verzorgd, is het des te makkelijker om sporen uit te wissen. Het is veel bevredigender vanuit hun standpunt als ze bovendien zonder vuurwapens op reis kunnen gaan. Hetzelfde geldt voor de Provisi-onals: zij zullen zijn gaan meedoen omdat er voordeel voor hen inzit. Ze hebben hard genoeg hun best gedaan om aan wapens vanachter het IJzeren Gordijn te komen ... Europa is moeilijk als leverancier, de Amerikaanse markt is niet toereikend en moeilijk op het stuk van nalevering. Maar het Midden-Oosten biedt hun een beste gelegenheid. Als ze deze aanslag in geslaagde samenwerking kunnen uitvoeren is dat een garantie dat er Kalashnikovs, RPG 7-raketwerpers, misschien zelfs een SAM 7-raket aan de grens opduiken voor de jongens in South Armagh en Tyrone. Ik zie het als een ruilhandeltje - onmiddellijke hulp van de Provo's en dan krijgen zij in de naaste toekomst eersteklas vuurwapens.'
  


  
    'En hoe zit het met die Sokarew?'
  


  
    'Belangrijk voor de Palestijnen, een grote slag voor hen als ze hem elimineren. Voor de Ieren is het van geen betekenis. Als we hem kwijtraken - god verhoede! - bestaat zelfs de kans dat de Provo's de eer niet voor zich zullen opeisen.'
  


  
    'En die bom waar de Israëli's zo geheimzinnig over doen en die meneer Sokarew gemaakt zou hebben, in welke fase is die?'
  


  
    'De Amerikanen noemen het de "schroevedraaier"-fase. Dat is een goeie omschrijving. Waarschijnlijk nog niet gemonteerd, maar flink op weg. Hoeft alleen nog in elkaar gezet te worden.' Er was genoeg gepraat, besloot de directeur. Hij richtte zich op in zijn stoel. 'Het lijkt me dat we vanochtend het volgende moeten doen. Gegevens over McCoy naar alle politiebureaus in Londen, met vooral een verwijzing naar communes. Laat alle immigratieformulieren nagaan van mensen die gisteren via Boulogne met de veerboot zijn binnengekomen, dat is een karweitje voor de Haveneenheid van de Speciale Afdeling. Zoek contact met de Israëli's, de veiligheidsattaché - maar niet hier. Spreek af op Binnenlandse Zaken, en laat hem niet het idee krijgen dat hij de leiding van de operatie heeft. Jones, wil jij de zaak coördineren? Nog een laatste punt. Ik wil dat er dag en nacht iemand bij die professor blijft, iemand van ons. Zodat we steeds weten wat er aan de hand is.'
  


  
    Jones deed voor het eerst zijn mond open, kwasi-aarzelend en met een glimlach. 'We hebben Jimmy.'
  


  
    'Drinkt hij of staat hij droog op het moment?'
  


  
    'Ongeveer half-om-half. Hij kan het aan.'
  


  
    'Er zijn genoeg anderen,' zei de directeur.
  


  
    'Hij is de beste.' Het was de mening van Jones. Geen van de anderen wilde er een punt van maken.
  


  
    Om uiteenlopende redenen waren Fairclough en Duggan het niet met die keuze eens, maar ze zeiden niets. Zijn collega's kenden de loyaliteit van Jones jegens zijn mensen. De directeur knikte. Hij kende Jimmy al lang, was tevreden over zijn resultaten, bemoeide zich niet met zijn methodes. Hij zei: 'Ik ben vanochtend bij de minister. Rond de lunch kom ik terug. Als jullie me nodig hebben, probeer het dan rond kwart voor één. Dat is het dan, mijne heren. Denk erom, we hebben erg weinig tijd.'
  


  
    

  


  
    In het voorkantoor draaide Helen het privénummer van de commandant die de leiding had van de Speciale Afdeling en verbond hem door met Jones. Per motorkoerier werden kopieën van McCoy's dossier en de vingerafdrukken en foto's die inmiddels uit Noord-Ierland waren aangekomen naar Scotland Yard gebracht. Via dit telefoongesprek werd ook het natrekken van de immigratieformulieren in gang gezet. Het waren er negenendertigduizend, van mensen die de vorige dag van Boulogne per veerbootwaren overgestoken.
  


  
    Helen belde daarna de Israëlische ambassade op, zei dat dit Binnenlandse Zaken was, gaf een nummer op - de directe lijn van Jones - en vroeg of de veiligheidsattaché zo snel mogelijk wilde terugbellen om een dringende afspraak voor die middag te maken. Vervolgens spoorde ze de adjunct-politiecommissaris op op een golfclub in North Hertfordshire. Hij stemde ermee in Jones direct na de lunch op zijn kantoor in Scotland Yard te ontvangen. Daarna zou het natrekken van rapporten en waarnemingen van de leden van de narcoticabrigade die in communes werkten op gang worden gebracht.
  


  
    Ten slotte belde ze Jimmy, die nog altijd naast de telefoon zat, maar nu gekleed was. Zijn broek en colbert waren gekreukeld en zijn overhemd was niet helemaal schoon. Maar hij was tenminste gekleed. Kon hij om half vijf aanwezig zijn? Natuurlijk kon hij dat. En daarna? Dat wist ze niet. Het lijkt hier wel een stelletje maniakken, zei ze, en hing op.
  


  
    

  


  
    De minister die belast was met de lopende gang van zaken op Binnenlandse Zaken onderhield graag contacten met zijn kiezers. Daartoe ontving hij mensen die problemen hadden op zaterdagochtend tijdens zijn spreekuur. Deze ochtend had hij in één uur vijftien mensen ontvangen en hij stond op het punt naar de zaal op het platteland te vertrekken waar hij een spreekbeurt zou houden, toen de Directeur-Generaal van de veiligheidsdienst aan de telefoon kwam. Hij maakte een afspraak en verscheen aan het eind van de ochtend bij het gebouw waar de minister zou spreken. Hij werd naar een kamer achter het toneel gebracht en wachtte daar tussen opgestapelde stoelen en oude decorstukken op de komst van de minister.
  


  
    'Het spijt me dat ik u moet lastig vallen,' begon hij. 'Ik ben ervan overtuigd dat u dat niet gedaan zou hebben als u het niet belangrijk had geacht.' De minister was op zijn hoede voorde andere man.
  


  
    'Ik geloof dat we met een probleempje zitten en dat u daarvan moet weten,' zei de directeur.
  


  
    De minister knikte. De directeur zag dat hij nerveus was, onzeker van wat er kwam en bang voor de implicaties, en hij hield zijn stem gedempt terwijl hij de situatie uitlegde.
  


  
    De minister voelde zich in de hoek gedrongen. 'En wat wilt u dat ik doe?' vroeg hij.
  


  
    'Het gaat er niet zozeer om iets te doen, meneer de minister. Het gaat erom dat u weet wat er aan de hand is, hoe de situatie ligt.'
  


  
    'Hoe belangrijk is die Israëli?' De vraag werd kortaf gesnauwd.
  


  
    'Eén van hun mensen op de achtergrond, geen bekende figuur. David Sokarew. Ze beschouwen hem van vitaal belang voor hun atoomprogramma. Hij werkt niet in de reactor, niet samen met de burgers. Hij zit bij de andere ploeg, de ploeg waar niet over gesproken wordt. Belangrijke man, belangrijk werk.'
  


  
    'Is het een belangrijk congres?'
  


  
    'Niet dat we weten. We hebben de gastenlijst nog niet gezien - deze zaak is sinds gisteren pas aan het licht gekomen. Dat soort dingen weten we vanavond pas. Maar niets wijst erop dat het een wereldschokkende ...'
  


  
    'Wat het wel zou worden als een van die zwervers hem te pakken krijgt.'
  


  
    Hij dacht na, concentreerde zich op het probleem. Het was altijd de veiligheid die de problemen opleverde, nooit eens goed nieuws, altijd spanning en bange twijfels. En nu geen van zijn hoge ambtenaren ook maar op vijfenzeventig kilometer in de buurt was en de minister-president door Lanarkshire trok, moest er een spoedbeslissing genomen worden. Ik weet wat deze knaap wil, dacht hij, ik heb hem door. Wil dat ik hem vertel dat hij het geweldig doet, dat ik hem zijn gang laat gaan en als het dan een fiasco wordt, er een schandaal van komt, kan hij de, onderzoekcommissie vertellen dat de minister vanaf het begin op de hoogte was gehouden. Zo makkelijk vang je me niet.
  


  
    'De minister-president moet dit weten. Hij is erg geïnteresseerd in Israëlische aangelegenheden. Hij moet het weten. Daar zal ik voor zorgen. Mijn eerste reactie is dat de Israëli's dit bezoek moeten afgelasten. Als het geen belangrijk congres is, geen belangrijke figuur, wat heeft het dan voor zin hem risico's te laten lopen?'
  


  
    'Zo makkelijk zou dat niet gaan, meneer de minister,' zei de directeur. 'Dat heeft Buitenlandse Zaken al geprobeerd, met nogal veel pressie. Geen sprake van. Maar ik ben het ermee eens dat het de eenvoudigste oplossing van ons probleem zou zijn. Ik zou graag van iemand willen horen hoe de suggestie wordt opgenomen.'
  


  
    De minister schudde zijn hand en ging terug naar de zaal. Debroodjes waren op en de thee was koud. Het was tijd voor zijn toespraak. Hij was er altijd trots op dat hij zonder aantekeningen sprak, maar nu was zijn geest bewolkt door het zojuist gevoerde gesprek. Het zou een slechte toespraak worden.
  


  
    

  


  
    Toen de zon die zaterdagochtend opkwam gleed hij langs het ronde zolderraam van de kamer waar Famy en McCoy waren ondergebracht. Terwijl het heldere licht en de warmte door het glas stroomden, had de Arabier zich steels en schuw aangekleed, schuw omdat hij nog nooit van zijn eigen volk gescheiden was geweest. McCoy lag nog in zijn slaapzak en maakte zijn nagels schoon.
  


  
    'Scheer je maar niet,' zei hij. 'Je moet er hier niet te netjes uitzien. Dat past niet bij de rest van de omgeving.' En hij lachte zacht. Nadat hij zich had aangekleed, ijsbeerde Famy door de kleine kamer, liep steeds naar het raam om naar de straat beneden te kijken, ijsbeerde verder.
  


  
    En vrijwel voortdurend moest hij denken aan de donkere gestalte die hij in de kamer had gezien Hij voelde zich gefrustreerd omdat de Ier zijn verhaal niet ernstiger genomen had. En toen de zon voor het raam verdwenen was en McCoy nog geen aanstalten maakte om op te staan, hurkte Famy naast de slaapzak en wachtte tot hij eruit zou komen.
  


  
    'Je kunt rustig naar beneden gaan als je wilt,' zei McCoy. Famy schudde zijn hoofd, geërgerd door zijn eigen onwilligheid. 'Ze eten je heus niet op. Het zijn gewone mensen.'
  


  
    'Ik wacht wel.'
  


  
    'Ga je gang,' zei McCoy. Hij stak een sigaret op en rookte, terwijl Famy geduldig toekeek, en de as op de grond, gooide. Toen de sigaret op was drukte hij hem uit op de planken en klauterde toen uit de slaapzak. Gekleed in onderbroek en hemdje keek hij Famy recht aan. 'Heb je iets zoals dit al eens eerder gedaan?' vroeg hij. Famy aarzelde, ontweek de blik van de ander, was weerspannig, gekwetst.
  


  
    'Nee. Nee, nooit eerder. Er was een plan dat ik naar Israël zou gaan om er te vechten, een missie over de grens in het noorden. Toen kregen ze de inlichting over Sokarew en zijn bezoek hier en toen werden de plannen veranderd.'
  


  
    'Heb je ooit eerder meegedaan aan een actie? Ik bedoel, met een geweer geschoten als het menens was?'
  


  
    'Alleen bij de opleiding. Ik heb nooit gevochten.'
  


  
    'Het zal moeilijk worden om in de buurt van de schoft te komen.'
  


  
    'Met een goede voorbereiding is er altijd wel een manier.' Hij keek McCoy schattend aan. 'Wat gaan we vandaag doen?'
  


  
    'We zouden vanmiddag de universiteit eens kunnen gaan bekijken. En met mijn auto gaan we morgen naar buiten de stad. Waar we de wapens hebben. Ik heb een paar granaten. Die gebruiken we niet vaak, maar er was me gezegd dat ik die mee moest nemen.'
  


  
    'Daar weten we van,' zei Famy.
  


  
    'We moeten proberen hem tijdens de lezing te pakken te nemen. Het is een openbare gelegenheid. Dat moet de beste kans zijn.'
  


  
    'In Libanon dachten ze dat er twee gelegenheden zouden kunnen zijn. De lezing en het vliegveld - niet bij aankomst maar als hij vertrekt.' McCoy zei: 'Het vliegveld zal zeker worden afgegrendeld, daar zal het moeilijk zijn. De beste kans is op die lezing. Hoe dicht moet je in zijn buurt zien te komen?'
  


  
    'Zo dicht als nodig is.'
  


  
    'We moeten een vluchtweg hebben.'
  


  
    'We zijn hier niet gekomen om te vluchten. We zijn gekomen om Sokarew te doden.'
  


  
    McCoy frommelde aan zijn sokken. Hij voelde de kilte van het moment. Zag de beelden weer. Die gekromde lichamen die uit de ramen van de flats in Beit Shean werden gesmeten, te pletter vielen op straat en verwelkomd werden met messen en bijlen en blikken benzine, en vervolgens de rook en de vlammen; het vormeloze ding dat uit het puin van Tel Avivs Savoy Hotel werd gesleept. Palestijnen die 'zo dicht als nodig was' waren genaderd.
  


  
    'We moeten een mogelijkheid hebben om weg te komen,' zei McCoy.
  


  
    'Misschien,' zei Famy, en de Ier liet het erbij. Hij was gek, die Arabier, een zelfmoordenaar. Nou, veel succes ermee. Maar wat kon hij eraan doen? Hij kon er niet uitstappen. De orders waren streng omlijnd.
  


  
    Toen hij zich had aangekleed ging McCoy voorop de trap af. Ze zagen niemand tot ze in de vestibule waren en McCoy de deur van de voorkamer opende. Het gesprek dat in kleine groepjes in de kamer gevoerd werd ging ononderbroken voort, maar ogen en hoofden en lichamen werden naar hen toegedraaid. Net de dierentuin, dacht McCoy. Hij stond in de open deur en staarde terug,wachtend tot iemand iets zou zeggen. Ze hadden niet van zijn blik terug, en één voor één wendden de zittende, staande, hurkende jongelui zich terug tot hun eigen groepje. Behalve één meisje. Famy had haar nog vóór McCoy opgemerkt, toen zag de Ier haar ook. Niet knap, nogal gewoontjes, vond McCoy. Een lange, ruim vallende zwarte jurk en een dikke wollen trui, vormeloos, beschutting tegen de koude, meer niet. Lelijke heksenkleren die de dofheid van haar huid benadrukten - ze had geen make-up, was in niets vrouwelijk.
  


  
    Doris Lang was het opgevallen dat de twee nieuw aangekomenen hier niet thuis waren vanaf het moment dat ze hen de vorige avond het huis had zien binnenkomen. Ze was erop getraind om te observeren en te deduceren uit wat ze zag. Deze twee pasten niet in het patroon van de andere jongelui in de commune. Ze had de huid van de Ier opgemerkt - te schoon, te gezond voor het leven onder de drop-outs. Zijn gezicht was te heerszuchtig voor het leven buiten de maatschappij. Hij was, concludeerde ze, een doorgaande reiziger die de commune voor een bijzonder doel gebruikte. Ze bespeurde tevens de nervositeit en het onbehagen in de bewegingen van de slanke, donkerhuidige man die een pas achter hem stond. Ook hij hoorde hier niet thuis. Zijn handen schenen te zweten, want hij veegde ze tweemaal aan zijn broekspijpen af. Hij had koude, doelgerichte ogen die rusteloos door de kamer zwierven en steeds naar haar terugkeerden. Het verbaasde haar dat ze de vorige avond niets tussen hun eigendommen had aangetroffen dat een aanwijzing kon zijn van wat ze in dit huis deden. Ze voelde dat de ogen van de twee mannen zich in de hare boorden en wendde zich af omdat ze niet te nieuwsgierig wilde lijken. Van de andere kant van de kamer kwam, koel en zacht, marihuanarook aandrijven. Het roken was vroeg begonnen vandaag.
  


  


  Acht


  
    De auto van de Israëlische ambassade reed naar de achteringang van het ministerie van Buitenlandse Zaken. Het was een Mercedes, laag op de wielen door de pantserplaten die voorschrift waren voor vooraanstaande diplomaten van dat land. Anders dan de wagensvan andere ambassades bood het nummerbord geen houvast wat de identiteit van de inzittende betrof. Linksachter was een lange antenne bevestigd waarmee verbinding werd onderhouden met de ambassade bij Kensington Palace Road. De meeste ambassadeurs in Londen lieten zich slechts door een chauffeur rijden, maar in deze wagen zaten nog twee jongemannen die van het ministerie van Binnenlandse Zaken beiden vergunning hadden om een Uzimachinepistool te dragen. Deze lagen op de grond, één voorin naast de chauffeur, het andere achterin naast de ambassadeur, verscholen onder jassen. In het verkeer werd de Mercedes gevolgd door een krachtige 3,5 liter Rover waarin twee mannen zaten van de Beschermingsgroep van de Speciale Afdeling.
  


  
    Toen de wagen stopte bleef de lijfwacht voorin zitten, met zijn hand op enkele centimeters van de verborgen Uzi. De man die naast de ambassadeur zat opende het portier, stapte uit, verkende het trottoir tussen Birdcage Walk en de Horsequards Parade, en knikte. De ambassadeur stapte snel uit en werd binnen enkele seconden door de smalle deur gevoerd. Hij en zijn lijfwachten negeerden de man van de Speciale Afdeling die ook was uitgestapt. Een man in een donker pak ging de ambassadeur voor naar de kamer van de onderminister voor het Midden-Oosten.
  


  
    'Dank u dat u hebt willen komen, excellentie,' zei de onderminister toen de deur achter de ambassadeur was gesloten. De Israëli zei niets. 'De minister had u graag persoonlijk ontvangen. Maar helaas is hij buiten de stad en zou niet op tijd terug hebben kunnen zijn.'
  


  
    Leugenaar, dacht de ambassadeur. Het is waarschijnlijker dat hij ergens in zijn geliefde Yorkshire tot zijn liezen in een forellenbeek staat.
  


  
    'Op basis van de informatie die uw eigen veiligheidsdienst ons heeft verstrekt, en op grond van nadere informatie van onze eigen afdelingen, heeft de minister me gevraagd uwe excellentie te verzoeken het bezoek aan Engeland van professor Sokarew in nadere beschouwing te willen nemen.'
  


  
    De ambassadeur zei: 'U zegt "in nadere beschouwing". Met welk doel?'
  


  
    Je moest het in woorden van één lettergreep voorkauwen, dacht de onderminister. God helpe ons, het is een stelletje boeren. 'Met het oogmerk, excellentie, om te bekijken of het bezoek wel moet doorgaan zoals is voorgenomen, gezien wat uw dienst en de onze als een ernstige bedreiging beschouwen.'
  


  
    'Bedoelt u dat u wilt dat ik Jeruzalem vraag het bezoek af te gelasten?'
  


  
    'Ik bedoel niets. Ik stel, op verzoek van mijn minister, alleen maar voor dat u de waarde van het bezoek nog eens in ogenschouw zou willen nemen.'
  


  
    'Er is maar één omstandigheid waaronder ik mijn regering zou voorhouden dat naar mijn persoonlijke mening professor Sokarew zijn lezing van aanstaande dinsdag zou moeten afzeggen en Engeland overslaan.'
  


  
    De onderminister knikte, en de ambassadeur ging verder. 'Als ik zou moeten aannemen dat de politie en andere diensten van Engeland niet in staat waren de benodigde bescherming voor professor Sokarew te verzekeren, dan zou ik mijn ministerie van Buitenlandse Zaken aanraden het bezoek af te gelasten.'
  


  
    Sluwe vos, dacht de onderminister.
  


  
    'Daar is geen sprake van. Wij zorgen voor de bescherming...'
  


  
    'Dan valt er verder niets te bespreken.' De stem van de ambassadeur was kil. 'Als u ons gesprek overbrengt aan de minister, zou ik het op prijs stellen als u een gevoelen van mijn regering zou willen uitspreken. Wij zijn niet bereid ons te laten beschouwen als een lastig kind, een vervelend probleem dat wel verdwijnt als de deur gesloten blijft. Professor Sokarew is uitgenodigd door een hoogstaand en vermaard lichaam in uw hoofdstad. Wij zijn van plan ervoor te zorgen dat hij aan die uitnodiging gevolg geeft. De rest, mijn goede vriend, is in uw handen.'
  


  
    De onderminister snoof. 'U moet begrijpen dat ik alleen maar een verzoek van mijn minister overbreng.'
  


  
    De ambassadeur glimlachte kil en zei: 'En ik zal aan mijn minister overbrengen dat de Engelse regering afdoende bescherming zal leveren.' Hij knikte, draaide zich om en liep de kamer uit.
  


  
    

  


  
    Vroeg in de middag liepen McCoy en Famy van het huis naar de auto die vijftig meter verderop aan de overkant geparkeerd stond. 'Ik ben er gisteravond niet mee naar het station gekomen omdat hij gejat is en het is daar te druk.' Het was een groene tweedeurs Ford Escort. Ik heb hem in Wembley, aan de andere kant van de stad, gejat. Rijdt goed, al is hij een tikje klein.'
  


  
    Terwijl ze door de stad reden dacht McCoy: dit was een heel ander soort oorlog dan waaraan hij gewend was in South Armagh. Eenpolitieke moord ... iets waar zijn eenheid nooit over gedacht had. Een soldaat of een politieman of een protestants politicus, dat was iets anders. Dat was vergelding. Maar een moord op zo grote schaal dat de nasleep over de hele wereld een weeklang de kranten zou halen. Hij was ervaren, kende de spanningen van de guerrillastrijd in de heuvels rond Crossmaglen, had de omslachtige rpg7-raketwerper afgevuurd op het gebarricadeerde politiebureau aan de rand van zijn stad, had bevelen gegeven, was door andere mannen gevolgd. En niettemin leidde deze andere man, die in dit alles geen ervaring had, hem - en had hem verder in de zaak betrokken dan de bedoeling was geweest. Die schietpartij in Frankrijk had alles veranderd.
  


  
    En waarom? Misschien was het de haat. Hij had ervan gehoord, erover gelezen, de haat van de Palestijnen tegen de Israëli's, en hij wist dat hij een dergelijke haat niet zou kunnen opbrengen.
  


  
    In Euston Road, niet ver van de universiteit, vroeg hij: 'Waarom moet het deze man zijn? Waarom Sokarew?'
  


  
    Het antwoord werd ongehaast gegeven. Famy zei: 'Drie keer hebben de Arabieren tegen de Israëli's gevochten en werden ze te schande gemaakt. Tijdens hun Jom Kippoerfeest hebben we weer tegen ze gevochten en ze verrast met onze techniek en dapperheid, maar we wonnen niet. De volgende keer zal het beter gaan, en de keer daarna zullen we nog meer succes hebben. Op een keer zullen we ze dicht bij de nederlaag brengen. Dan hebben ze geen andere keus dan met hun verschrikkelijkste wapen te dreigen. Dan zullen ze de wereld van hun bom vertellen, dat ze hem zullen gebruiken om op de been te blijven. Sokarew is de maker van die bom. Voor ons is hij een symbool van wat in hun wanhoop hun laatste slag zou zijn. We hebben het gevoel dat als we Sokarew doden we aantonen dat we niet bang voor ze zijn. Als we een man kunnen elimineren die zo in het centrum staat van hun basis van nationaal voortbestaan, dan hebben we een grote overwinning behaald.'
  


  
    'Er zijn vast wel anderen, die net zoveel weten als deze man,' zei McCoy.
  


  
    'Dat is niet belangrijk. Het gaat er niet om dat we ze de kennis van Sokarew ontnemen. Het gaat om het symbool dat we aanvallen. Wat mankracht betreft betekent het verlies van de sportmensen in München voor Israël niets, evenmin als de dood van hun attaché in Washington, of de man die we hier in Londen met een bombrief tepakken hebben genomen. Het gaat om het symbool. Dat we kunnen bewijzen dat we met ze in oorlog zijn, dat we kunnen toeslaan waar en wanneer we willen.'
  


  
    McCoy mompelde achter elkaar in zichzelf 'Verrotte maniakken,' terwijl ze langs het gebouw van de Studentenvakbond reden en voor het massieve, op een mausoleum lijkende gebouw van de administratie van de Londense universiteit stopten.
  


  
    

  


  
    'Rustig maar. Als iemand iets vraagt zegje dat je je aantekeningen had laten liggen en ze komt ophalen. Doe net of je hier thuishoort,' zei McCoy terwijl ze de brede trap van het gebouw opliepen.
  


  
    Famy vroeg zacht: 'Weten jullie al welke ingang hij neemt?'
  


  
    'Nee, er zijn er een hoop. Dit is de hoofdingang, maar er zijn andere.'
  


  
    'Maar de zaal, in welke zaal spreekt hij?'
  


  
    'Dat staat op de uitnodiging,' antwoordde McCoy. Hij haalde zijn portefeuille te voorschijn en pakte een kaart met reliëfopdruk die hij glimlachend aan Famy liet zien. 'Het is een echte,' zei hij. De Arabier herkende de naam David Sokarew in fraaie cursieve druk, gevolgd door een reeks initialen. Hij las ook de woorden 'Collegezaal D, begane grond, vierde ingang van rechts na het betreden van de hoofdingang.'
  


  
    'Waar heb je die kaart vandaan?' vroeg Famy.
  


  
    'Te pakken gekregen. Da's een lang verhaal. Ik vertel het je nog weleens.'
  


  
    'Hoe laat komt hij aan? En wanneer houdt hij zijn lezing?'
  


  
    'Hij komt ongeveer een kwartier vóór de lezing. Er is een receptie, sherry en sandwiches - waarschijnlijk blijft hij tot het eind. Om acht uur begint zijn lezing.'
  


  
    Maar Famy luisterde niet, verkende de gang, nam de zuilen in zich op, evenals de verschillende beschaduwde deuren van kantoren en andere collegezalen rond de hoofdgang. Hij beraamde dekking, de zaal die hij moest hebben, de snelheid waarmee men de vloer kon oversteken, de plek die vereist was om hem te kunnen zien als hij omgeven was door bewakers en het ontvangstcomité. Zonder de zaal te hebben gezien had hij al geconcludeerd dat het onmogelijk was rechtstreeks toegang tot de lezing te krijgen, zeker niet met de forse vuurwapens die nodig waren voor de moord.
  


  
    'Het moet van buitenaf gebeuren,' zei hij, vaag en meer in zichzelf.
  


  
    Famy draaide zich om en ging naar buiten. Hij sloeg linksaf op het parkeerterrein, liep naar de hoek van het gebouw en langs de zijkant en richtte zijn aandacht op de ramen die zich net boven zijn hoofd bevonden. Het gebouw, massief en functioneel en intimiderend in zijn grauwe kracht, torende boven hem uit. Het fort waar Sokarew naartoe gebracht zou worden. Maar er moest een manier zijn om in welke citadel dan ook binnen te komen. De onderste verdiepingen waren aangelegd in de vorm van een reusachtig, afgeplat kruis, met de hoofdingang aan de noordkant, de collegezaal aan het Westelijke uiteinde van een uitstekende vleugel. Famy repte zich van de voorkant naar de muur waar zich de ramen van de collegezaal moesten bevinden. Hij had de kunst geleerd van wat men 'gebruikmaking van dode grond' noemde, het bewegen over een terrein dat onthouden werd aan het gezichtsveld van de vijand. Degenen die bij de hoofdingang stonden zouden geen uitzicht hebben op de ramen die hij nodig had; de uitstekende hoek zou het hun onmogelijk maken. En waar zouden de veiligheidsmensen die Sokarew vergezelden zich bevinden? Die zouden met hem binnen zijn en bij de deuren staan... Hij sloeg de hoek om terwijl McCoy hem blindelings maar niet begrijpend volgde, en hij zag opnieuw ramen en daaronder auto's die dicht op elkaar geparkeerd stonden. Hij merkte het op en was gerustgesteld. Hij keek om zich heen, voor het eerst met een toets van gespannenheid op zijn gezicht, en klauterde op de motorkap van een donkere auto. Hierdoor kon hij in de collegezaal kijken, over de rijen banken en naar de lessenaar waar dinsdagavond de getikte aantekeningen van David Sokarew op zouden liggen. Hij sprong van de auto af.
  


  
    'Kun jij naar binnen gaan,' vroeg hij McCoy, 'en als er gordijnen zijn, wil je die dan dichttrekken voor dit raam, het middelste van de drie?'
  


  
    McCoy aarzelde, ging toen. Famy wachtte twee minuten, toen werden de gordijnen dichtgetrokken achter het brede raam. Hij merkte op dat ze volkomen aaneensloten en dat er geen licht uit de zaal naar buiten viel. Hij bukte zich snel, raapte een steentje op en kraste in de muur op de plek waar de gordijnen aaneensloten. Vrnwel meteen gingen de gordijnen weer open. Terwijl hij op McCoy wachtte, herhaalde hij de kras boven de oorspronkelijke inkeping. Ditmaal trok hij een vijfpuntige ster met een middellijnvan iets meer dan een decimeter. Hij stond nog te glimlachen toen McCoy zich bij hem voegde.
  


  
    'We moeten handschoenen kopen,' zei Famy. 'Dikke handschoenen die bestand zijn tegen glasscherven en die de hand en de pols bedekken.'
  


  
    In de geest van Abdel-el-Famy was het plan voor de aanslag voltooid. Schitterend en uitermate eenvoudig.
  


  
    

  


  
    De drugs scene in Londen was even hard en gewelddadig als in elke andere grote stad. Jonge rechercheurs zoals Doris Lang, die probeerden de markt te infiltreren en het bewijsmateriaal te leveren waarop de rechtbanken de handelaars konden veroordelen, volgden een uitgebreide en grondige training voorze zich hulden in de kleding van tieners en drop-outs onder wie ze zich begaven. Ze had een cursus van drie weken gevolgd om de medische kant van het gevaar te leren, evenals de kunst van het in leven blijven in een oneigenlijke samenleving, en ze had twee geconcentreerde dagen in een sportzaal doorgebracht om zelfverdediging onder de knie te krijgen. Ze was een bekwame jonge vrouw, die op zichzelf kon passen, en de inspecteur van de recherche die haar directe chef was, was niet bang voor haar veiligheid. Wat hij vooral van haar verlangde was geduld en vervolgens details. Ze had McCoy en Famy het huis zien verlaten, had nog een minuut of vijfentwintig met haar nieuwe vrienden zitten babbelen en was toen weggegaan. Op de overloop recht onder de kamer waar de twee nieuwelingen hadden verbleven was ze een volle minuut roerloos blijven staan om te luisteren naar de geluiden in het huis, om er zeker van te zijn dat ze alleen zou zijn op de bovenste verdieping. Haar eerdere onderzoek die nacht had haar teleurgesteld. Overdag kon ze het kalmer aan doen, beter zien. Geen van de deuren was afgesloten en ze kon zo naar binnen gaan. In haar linkerhand had ze een kleine blocnote en een potloodstompje. Ze doorzocht gedurende twaalf minuten de eigendommen van de mannen. Een groot deel van de tijd werd besteed aan het terugleggen van de kleren in het valies van de Arabier en de oude koffer van McCoy, zodat ze niet zouden zien dat ze beroerd waren. Ze vond geen papieren, geen paspoorten, brieven, rijbewijzen; geen spoor van hun identiteit.
  


  
    Er was niets opvallends aan de kleren die ze in de koffer aantrof.
  


  
    Maar de inhoud van het valies fascineerde haar. De kleren zelf waren niets bijzonders, behalve dat alle etiketten en wasmerkjes waren verwijderd.
  


  
    Niet losgetrokken, maar zorgvuldig losgetornd. Dat schreef ze op de blocnote, onder de tijden van aankomst en vertrek en de signalementen die ze van de twee mannen had opgenomen. Ze voelde zich gefrustreerd omdat ze de aanwezigheid van de twee mannen in de commune niet kon verklaren. Misschien, dacht ze, zou hun uitstapje van vandaag haar iets opleveren, misschien zouden er, als ze terugkwamen, papieren zijn die ze zou vinden als zë weer naar de kamer ging in de koude, desolate uren vóór het aanbreken van de dag.
  


  
    

  


  
    Op Scotland Yard bezocht Jones de adjunct-hoofdcommissaris in zijn kantoor op de vijfde verdieping, dicht bij het operatiecentrum. Als gevolg van de bespreking zouden er twee uitgebreide programma's op gang worden gebracht. Ten eerste een net om te proberen McCoy en zijn onbekende partner te vinden en te arresteren. Ten tweede het op de been brengen van voldoende veiligheidsmensen om de Israëlische professor tijdens zijn bezoek aan Londen te beschermen. Het eerste plan vergde de meeste tijd. Jones schetste de informatie die ze verkregen hadden en benadrukte de geringe maar mogelijke connectie tussen de Ier en de communes in Noord-Londen.
  


  
    'Daar stuit u al meteen op moeilijkheden,' zei de adjuncthoofdcommissaris. 'We houden er verschillende onder surveillance - van buitenaf. Dat soort informatie heb ik wanneer ik maar wil ter beschikking. Als uw mannetjes in een van die communes zitten kunnen we ze snel genoeg identificeren aan de hand van de logboeken. Maar er zijn ook communes waar mensen van ons zelf wonen. Vanochtend heb ik gehoord dat er zeventien van dat soort communes zijn. Meestal komen ze op maandagochtend naar buiten om rapport uit te brengen. U zou op behoorlijke tegenstand stuiten als u me vroeg om al die dekmantels te verbreken en de agenten vanmiddag of morgenochtend terug te laten komen. U begrijpt dat we via die kanalen een heleboel informatie krijgen. Het lijkt me dat u me, om een dergelijke actie te rechtvaardigen, aanzienlijk positievere informatie moet geven dan u gedaan hebt.' De veiligheidsdienst is een dienst zonder macht. Hij kan alleenmaar verzoeken doen. Jones keek gekweld, speelde een beetje toneel. Zijn gezicht stond teleurgesteld.
  


  
    'Het spijt me, meneer Jones. Vertel me dat het van essentieel belang is, noem me een adres, geef me iets duidelijks en dan kunnen we handelen. Dat lijkt me redelijk.'
  


  
    Jones was vermoeid, voelde woede opstijgen jegens de man aan de andere kant van het bureau die niet in staat was de omvang van het probleem te bevatten - meer bezorgd over marihuana en cocaine dan een politieke moordaanslag. En er was alweer een halve dag verstreken en het had niets opgeleverd.
  


  
    

  


  
    De veiligheidsattaché van de Israëlische ambassade was te laat op Binnenlandse Zaken. Het slechte humeur van Jones ging er niet op vooruit toen de man zich niet verontschuldigde. Maar de Israëli bracht hem tenminste informatie - tijdschema's van Sokarews bewegingen, hotel en kamernummer, gastenlijst voor de lezing.
  


  
    'En er komen twee mannen met hem mee van onze eigen Beschermingsgroep van het ministerie van Buitenlandse Zaken. Hun namen zijn Joseph Mackowicz en Gad Elkin. U weet dat dat ons beleid is, meneer Jones. Sinds München zijn we ons meer bewust geworden van de risico's. Ze zijn er speciaal voor de veiligheid van de professor.'
  


  
    Dat was het beste nieuws van de dag, dacht Jones. Als er iets misgaat delen die twee de verantwoordelijkheid met me. Plezierig om met zijn drieën te zijn.
  


  
    Hij vertelde de attaché wat er over McCoy bekend was. De Israëli zei: 'Neem me niet kwalijk, maar het lijkt me door mijn waarnemingen van uw problemen en mijn kennis van de onze dat degeen voor wie we bevreesd moeten zijn niet de Ier is. Als de andere man een Palestijn is, is dat degeen voor wie we op onze hoede moeten zijn.'
  


  
    De spijker op de kop, zei Jones tot zichzelf. En geen naam, geen signalement, geen vingerafdrukken, geen dossier, geen enkele achtergrond.
  


  
    'We moeten met elkaar in contact blijven. Morgen zelfde tijd hier?' De Israëli stemde ermee in en Jones haastte zich naar zijn auto en reed snel terug naar Curzon Street. Zijn ongeduld werd aangewakkerd door zijn volslagen onwetendheid over wat zijn volgende stap moest worden. Het was een nieuw soort oorlogvoering waarin hijverwikkeld was geraakt, waarin zijn tegenstander gering in aantal was en niettemin domineerde en het initiatief nam. Voor het eerst in bijna dertig jaar bij de dienst had hij een gevoel van angst en hulpeloosheid.
  


  
    

  


  
    Vlak voor het licht in de flat vervaagde zei de jongeman dat het tijd was om te vertrekken. David Sokarew was niet verrast. Het was een lange, uitputtende rit van Beersjeba naar de Israëlische luchtmachtbasis voorbij Afula. Hij wist dat zijn zoon zondagochtend half zes in zijn vliegerspak de dienst begon en in de kantine aanwezig zou zijn op een drie-minutenalarm. Hij had zijn slaap nodig en de rit vergde drie uur, zelfs in de opgevoerde Mini. Toen de jongeman opstond uit de stoel op het balkon dat over de stad uitkeek zei Sokarew zacht tegen hem: 'Ik wilde ergens over praten met je. Wil je meegaan naar mijn kamer? Het duurt niet lang.'
  


  
    En toen ze in de kamer zaten sprak Sokarew verlegen, zonder zelfvertrouwen tegen zijn zoon.
  


  
    'Val me niet in de rede tot ik klaar ben. En ik heb dit niet aan je moeder verteld. Ik word bedreigd als ik naar Londen ga. Eergisteren heb ik bezoek gehad van twee mannen van Buitenlandse Zaken. Zij zullen me bewaken en zij hebben me het verteld. Het is geen belangrijk bezoek. Ik had me erop verheugd. Eén lezing maar, en de kans om oude vrienden op te zoeken. Met verschillende mensen praten. Maar het is een zaak die afgelast kan worden zonder dat de wereld op zijn kop gaat staan. Ik weet niet hoe ik op de situatie moet reageren. Ik zou gedacht hebben dat het ministerie, de regering, het bezoek eigener beweging afgelast zou hebben. Maar dat hebben ze niet gedaan. Ze hebben alleen maar die twee mannen gestuurd om te zeggen dat ik beschermd zal worden. Dat is het. Maar wat moet ik doen?' Hij keek de jongeman vragend aan, wilde zekerheid zoeken. Maar zijn zoon antwoordde hem zoals hij verwacht had in de taal van een militair die bevelen uitvoerde en geloofde in het onaantastbare gezag van zijn commandant. 'Als ze het niet veilig zouden vinden zouden ze u niet laten gaan. U bent voor ons allemaal te kostbaar, vader, zodat ze heus geen risico's nemen als er echt gevaar zou zijn.' Sokarew kuste zijn zoon op beide wangen, voelde zich iets meer gerustgesteld,. zette het idee van een telefoongesprek met dedirecteur van Dimona uit zijn hoofd, en samen verlieten ze zijn werkkamer. Maar het pistool zou hij in elk geval meenemen.
  


  
    

  


  
    Jimmy had zich geschoren, een schoon overhemd en een pak aangetrokken en zijn das gestrikt. Ten slotte poetste hij zijn schoenen en ging naar Leconfield House. Hij moest een half uur in het voorkantoor achter de deur van Jones wachten en hij babbelde wat met Helen die zat te tikken.
  


  
    Jimmy was in de vijftig en had grijs haar. Zijn gezicht was mager - gevolg van zijn levenswijze en eenzaamheid. Zijn wangen waren vlekkerig rood, niet zo erg als vóór hij naar de kliniek ging. In zijn linkeroog was een adertje gesprongen zodat er vlak bij de brug van zijn neus een bloedrode vlek zichtbaar was. Hij was lang en niet zwaar - gedeeltelijk omdat hij gymnastiekoefeningen deed en gedeeltelijk omdat bij zijn levenswijze geregelde maaltijden ontbraken. Helen zag dat hij niet op zijn gemak was, bijna nerveus; terwijl hij voortdurend op zijn stoel ging verzitten.
  


  
    Eindelijk kwam Jones binnen. Hij knikte naar Jimmy, maar sprak eerst tegen Helen. 'Nog nieuwe berichten binnengekomen?'
  


  
    'Niets,' zei ze. 'De directeur wil u voor zes uur spreken. Hij is de enige die opgebeld heeft.'
  


  
    Jones maskeerde zijn teleurstelling. Hij liep door naar zijn kantoor en vroeg Jimmy hem te volgen. Ze gingen zitten en Jones verstrekte Jimmy de informaties die ze tot nu toe hadden verzameld.
  


  
    'Dat is de achtergrond. Niet alles wat we weten - de rest kun je uit de dossiers halen als we klaar zijn. Onder ideale omstandigheden zouden we ons vooral concentreren op het arresteren van de zwervers voor ze toeslaan, maar zoals je uit de situatierapporten kunt opmaken hebben we op dat stuk geen aanknopingspunten. Nee, we moeten voorbereid zijn op een aanslag en jij, Jimmy, moet vlak in de buurt van onze Israëlische vriend blijven. Alleen als hij veilig in een wc zit opgesloten mag je hem uit het oog verliezen. Hij heeft zijn eigen bewakers bij zich, maar ik wil dat jij je nog steviger aan hem vastplakt dan zij. Het komt hierop neer - als je iets ziet dat je niet aanstaat kom je in actie. Als je een vuurwapen in zijn buurt ziet schiet je. Je hoeft je niet aan de regels van het boekje te houden.'
  


  
    Jones keek nadenkend. Hij moest er nog meer nadruk op leggen. 'En als je een onschuldige passant raakt die zijn hond in het parkuitlaat, dekken wij je.'
  


  
    'Dat zegt u altijd,' zei Jimmy.
  


  
    Dekking geven ... Vergeet het maar. Maar het klonk goed. Had niets te betekenen, dacht Jimmy - ze moeten het wel zeggen. En als het misliep, wat wilde onschendbaarheid dan zeggen? Voor de rechter, net als iedereen, in de looppas.
  


  
    'Wat ik wil, Jimmy,' vervolgde Jones, 'is heel duidelijk op de hoogte gesteld worden van elke stap die Sokarew verzet. Ik wil het niet via de Israëlische ambassade horen, ik wil het niet via Scotland Yard horen, ik wil het van jou horen.'
  


  
    'Als iedereen het zo in zijn broek doet, waarom wordt dat bezoek dan niet afgezegd?'
  


  
    'God mag het weten. De Israëli's weten al een paar dagen dat het risico er is, maar ze hebben het niet afgelast.'
  


  
    Jimmy liet het er bij. Hij zag dat Jones bijna aan het eind van zijn geduld was en geen zin had in een vriendelijk praatje over theoretische facetten.
  


  
    Jones zei: ik zal je naam doorgeven aan de Israëli's en de Speciale Afdeling, met ruggesteun van Binnenlandse Zaken. Je hebt tijd nodig om je door de papierwinkel te werken. Morgen ga je met me mee als ik weer een bespreking met de Israëli's heb. Zij zullen de hele zaak wel in handen willen houden. De directeur ziet daar weinig in. Je zult wat moeten inschieten - regel dat voor morgenochtend. Je kunt nu beter naar je flat gaan om wat kleren te pakken. Fairclough, Duggan en ik blijven hier slapen. Het is het beste als jij dat ook doet. Je kunt de kamer van Helen nemen.'
  


  
    Toen Jimmy door het voorkantoor liep bleef hij even naast Helen staan. 'Weer pech vanavond, schat. We slapen allemaal hier.'
  


  


  Negen


  
    Van de universiteit reed McCoy over Tottenham Court Road naar de doolhof van kleine straatjes achter het Middlesex-ziekenhuis en stopte voor een klein Indiaas restaurant. Ze namen de tijd voor hun maaltijd, terwijl ze elkaar over hun leven vertelden. McCoy praatte over Crossmaglen en Cullyhanna, over de gevechten, over de gevangenis waar hij had gezeten, over ontsnappingsplannen, tunnels die ze gegraven hadden, hongerstakingen en rellen in degevangenis.
  


  
    Famy luisterde ongelovig. Hij probeerde duidelijk te maken dat de Israëli's zoiets nooit zouden hebben getolereerd achter de hoge gele muren van de streng beveiligde gevangenis in Ramla waar de fedayeen werden vastgehouden. Er waren vele dingen die McCoy vertelde waar Famy zich over verbaasde. Geen strafmaatregelen tegen gezinsleden en bezittingen van de van terreur verdachte arrestanten. Afgewogen schietorders voor elke individuele soldaat. Een papier waarop iedere soldaat kon lezen onder welke omstandigheden hij mocht schieten. En naarmate McCoy verder afdaalde in de ingewikkelde structuur van de IRA en de Provo's en Noord-Ierland, raakte Famy het spoor steeds meer bijster. Hij overwoog dat er aan zijn eigen zaak niets gecompliceerds was, niets dat je een kind niet zou kunnen leren, niets dat niet door de eenvoudigsten van geest in het kamp begrepen kon worden. Omdat wij weten wat we willen, dacht hij, zijn we bereid offers te brengen voor onze overwinning. Niet in een pathetische cowboywereld van minimale heldendaden zoals het neerschieten van één soldaat en dat een overwinning noemen of het doden van een politieman van middelbare leeftijd en dan geloven dat hierdoor de politieke strategie veranderde; zo moet je niet strijden. Misschien kunnen ze zich, omdat ze niet weten waar ze voor vechten, niet opmaken tot daden die op grote schaal shockeren. Maar deze Ierse jongen kan het leren. Hij zal begrijpen wat doden wil zeggen als diplomaten in alle hoofdsteden van de wereld reageren. Hij zal ontdekken wat het wil zeggen om de haat van de ene helft van de wereld en de dank en bewondering van de andere helft te verwerven.
  


  
    Famy voelde zich thuis in dit restaurant omdat er geen ogen op hem gevestigd waren en pas toen McCoy afrekende, dacht de Palestijn weer aan de donkere figuur die de vorige nacht zijn kamer had doorzocht, en aan het meisje dat hen had nagekeken toen ze die middag het huis verlieten.
  


  
    Toen ze in de auto zaten zei Famy: 'Vannacht slapen we op een andere plek. Jij bij de verste muur en ik dicht bij de deur. Als er weer iemand binnenkomt moet hij de kamer inlopen en dan bevind ik me achter hem.'
  


  
    

  


  
    Ze had hen door de openstaande deur van de zitkamer zienbinnenkomen. Ze waren even blijven staan alsof ze overwogen binnen te komen en ze had hun stemmen, onduidelijk door de muziek, gehoord. Toen had ze hen de trap op horen gaan. In de vooravond had ze, terwijl ze zat te lezen, om het half uur op haar horloge gekeken, wachtend tot de tijd rijp was. Geleidelijk werd de kamer leger toen de jongelui alleen of in paren naar hun matrassen en slaapzakken in de kamers boven gingen. Toen bijna iedereen was vertrokken en de muziek en gesprekken waren opgehouden, voelde ze de koude.
  


  
    Ze schurkte zich in haar stugge wollen trui en spande haar spieren om haar lichaamswarmte te behouden die gestaag leek te ontsnappen. Een paar minuten voor vier strompelden de laatste mensen die waren opgebleven naar boven alsof ze slaapwandelden. Zij was gewend aan een tekort aan slaap en kon binnen enkele ogenblikken de concentratie oproepen die ze nu en dan liet verslappen. Papieren moest ze hebben, aanwijzingen omtrent identiteit, bedoelingen - de reden waarom deze twee onwaarschijnlijke figuren, die buiten het bestek van de legpuzzel van de commune vielen, hier waren gekomen. Het was even over vier toen ze uit de kamer glipte en langzaam, uiterst behoedzaam, iedere voetstap afwegend, naar de zolder klom.
  


  
    Ze droeg tennisschoenen met rubberzolen, uitermate geschikt om je geruisloos op voort te bewegen. Voor de zolderdeur bleef ze staan, luisterde naar de nacht, naar de verkeersgeluiden, naar de zware ademhaling van de slapenden, naar de sirene van een ambulance in de verte. Achter de deur heerste stilte. Ze legde haar hand op de ronde deurknop, duwde de deur een paar centimeter open, wachtte en luisterde weer, ging toen naar binnen.
  


  
    Famy had haar niet op de trap of de overloop gehoord. Maar de beweging van de deurknop waarschuwde hem en vanuit zijn halfslaap stonden zijn ogen onmiddellijk op scherp en keken naar de witte zakdoek die hij aan de binnenkant rond de deurknop had geknoopt. Hij zag de zakdoek even bewegen en de kamer inzwaaien. Toen werd zijn uitzicht erop belemmerd door het silhouet van een gedaante. Hij voelde het zweet uitbreken op zijn benen, onder zijn oksels, tussen zijn liezen, achter zijn knieën. Hij dwong zich om zijn ademhaling regelmatig te houden. Ze hebben geen haast, dacht Famy. Wachten rustig af, wachten totze aan het licht gewend zijn. Toen kwam er weer beweging en hij hoorde het zachte geruis van kledingstof over de vloer. Dat zei Famy dat de indringer een vrouw was, en terwijl hij in de duisternis van de kamer tuurde, haalde hij zich het meisje voor de geest waar hij beneden naar had gekeken, het meisje met het bleke gezicht en het slordige haar en de lange jurk die tot de grond reikte. Zijn stuk van de kamer was het donkerst, maar door de straatlantarens was vaag iets te zien van de plek waar McCoy sliep. Hij kon duidelijk de omtrekken van het meisje zien terwijl ze naar zijn slaapzak sloop, hij zag dat ze zich bukte en zijn koffer opende, hoorde haar handen tussen zijn kleren.
  


  
    Dat ze niet had gevonden wat ze zocht maakte hij op uit de ongehaaste, kalme manier waarop ze het deksel van de koffer liet zakken. Toen volgde er besluiteloosheid, verwarring. Ze zoekt mij, de hoer, dacht Famy. Ze herinnert zich waar ik gisternacht lag, zoekt met haar ogen, maar hier voor heeft ze een lantaren nodig. Hij kneep zijn ogen stijf dicht omdat hij niet het risico wilde lopen verblind te worden als het licht opeens werd aangeknipt. De voetstappen kwamen dichterbij, tastten behoedzaam de plankenvloer af. Ze waren vlakbij toen ze stopten, en hij voelde de smalle lichtstraal op zijn gezicht.
  


  
    Hij had het valies bij zijn hoofd gezet en hij voelde haar adem op zijn gezicht toen ze zich over hem boog en moeizaam de ritssluiting opentrok. Ze verzette een voet die op nog geen decimeter van de slaapzak bleef staan, toen gleden haar handen in het valies en volgden de lichtbundel van de lantaren. Toen ze zich oprichtte om weg te gaan, schoten Famy's handen uit de beschutting van de slaapzak en grepen naar het dichtstbijzijnde been. Eén ogenblik raakten zijn vingers verward in de plooien van de rok tot hij, aan de rand van paniek, haar harde enkel voelde. Zijn hele gewicht volgde en hij trok haar uit haar evenwicht en naar beneden. De lantaren viel kletterend op de grond en de lichtstraal scheen de andere kant uit. Het was een volslagen verrassing. Toen ze besefte wat er was gebeurd lag ze al op haar buik op de planken, met haar rechterarm hoog op haar rug gedraaid en Famy's knie duwde tegen haar stuitje. Ze was zo geschrokken dat ze niet kon gillen.
  


  
    'McCoy! McCoy! Kom hier,' siste hij, en de andere man draaide zich om.
  


  
    'Wat is er?' klonk zijn stem laag over de vloer. 'Ik heb de slet, ik heb haar hier te pakken.' Er kwam beweging en McCoy kroop door de duisternis over de vloer tot hij op het meisje en Famy stootte. Hij stak zijn hand uit naar de lantaren en richtte de lichtstraal op het bleke, bange gezicht. Ze probeerde haar gezicht van het licht af te draaien, maar hij pakte haar bij het haar en terwijl ze een kreet van pijn slaakte trok hij het gezicht weer in de lichtbundel.
  


  
    'Blijf met je vuile poten van me af,' siste ze en met zijn vrije hand sloeg hij haar hard op haar mond en de handgreep van de lantaren raakte haar lip, die opzwol tot de huid brak en een bloedstraaltje langs haar keel druppelde. Ze begon zich te verzetten, zonder de pijn in haar hoofd te voelen terwijl McCoy haar haar vasthield, en zich niet bewust van de pijn in haar arm die Famy had omgedraaid. Met haar andere hand tastte ze in de leegte achter het licht en haar nagels vonden McCoy's gezicht. Ze hoorde hem een kreet slaken in een mengeling van pijn en verbazing toen ze haar nagels over zijn wang haalde. De hand liet haar haar los, en eer ze iets kon doen aan de greep op haar rug, had McCoy's voet haar tegen het hoofd getroffen. Ze probeerde weg te draaien, maar de voet kwam nogmaals, nu geleid door het licht. Nauwkeurig en venijnig door het lange haar dat geen bescherming bood aan haar oor. Toen lag McCoy weer op zijn knieën naast haar, zijn handen in haar haar en ditmaal was er geen verzet. Ze bewoog haar hoofd in zijn richting, gedwongen door zijn greep, en ze zag de lange schrammen op zijn gezicht, zag zijn ogen die vlamden van woede. Famy verstevigde de greep op haar arm, zodat ze in elkaar kromp, toen stil bleef liggen - het einde van de strijd.
  


  
    Famy zei: 'Ze heeft eerst mijn spullen doorzocht, toen de jouwe.'
  


  
    'Draai de slet om.' McCoy hijgde en ze rolden haar op haar rug. De Arabier ging op haar dijen zitten en drukte haar armen boven haar hoofd tegen de grond. Ze deed haar ogen dicht en voelde dat McCoy haar begon te fouilleren. Hij begon bij haar nek en liet zijn handen snel en bedreven over haar lichaam glijden, over haar borsten, langs haar middel, met ruwe gebaren, tot zijn vingers het blocnootje in haar zijzak vonden. Zijn vingers wrongen zich tussen de plooien van de stof en haalden het blocnootje te voorschijn. Ze deed haar ogen een stukje open en zag dat hij haar peuterige handschrift bekeek en de blaadjes omsloeg met de lantaren vlak bijhet papier.
  


  
    'Wat staat er?' vroeg Famy, die ongeduldig werd terwijl de andere man zich concentreerde.
  


  
    'Ze is verdomme een versliecheraarster,' zei McCoy.
  


  
    'Wat is dat?' vroeg Famy, wiens stem schriller werd.
  


  
    'Een informante. Een spionne. Er staan hier namen van mensen die hier wonen, tijden en data van aankomst. Wij staan er ook in, wanneer we gekomen zijn, hoe laat we gisteren uitgegaan zijn. Een slimme slet. Je hebt geen etiketten of wasmerkjes in je kleren, hè?'
  


  
    'Die hebben we verwijderd voor we hier naartoe kwamen.'
  


  
    'Nou, dat staat hier genoteerd.'
  


  
    McCoy wachtte af en zijn grote ogen boorden zich in het jonge gezicht onder hem. Ze bespeurde de kilheid in zijn stem, afschrikwekkend en zonder mededogen.
  


  
    Hij vroeg: 'Wie ben je? Zeg op, waarom ben je hier gekomen?'Het glazige, angstige gezicht keek leeg terug naar hem en langs hem. 'Wie ben je, sloerie?' Hij sloeg haar nogmaals, dit keer met de zijkant van zijn hand op de punt van haar kin, zodat haar hoofd tegen de planken sloeg. Nog steeds zei ze niets, en hij sloeg haar hard met gebalde vuist in het zachte vlees onder haar ribbenkast. Ze snakte naar adem, probeerde lucht in haar longen te krijgen, probeerde haar knieën onder de Arabier weg te trekken om haar weerloze lichaam te beschermen.
  


  
    'Er staat je nog meer te wachten.'
  


  
    Ze probeerde iets te zeggen, maar aanvankelijk kwam er geen geluid uit haar mond. Haar borst zwoegde eer de woorden wilden komen. Nog één keer was ze uitdagend.
  


  
    'Ga van me af, smeerlappen. Ik ben van de politie. Blijf met je strontpoten van me af.'
  


  
    De gedachte trof Famy onmiddellijk. Nog maar twee dagen geleden had de politie hen op de weg naar Boulogne opgewacht. En nu, in het zogenaamde 'veilige huis', zat de politie hem opnieuw op de hielen.
  


  
    'Hoe wisten ze dat?' riep hij. 'Hoe wisten ze dat we hier zaten?' McCoy zag de reactie op wat Famy had gezegd, de beweging van haar hoofd naar het beschaduwde gezicht boven haar. Het was deze beweging die hem tot zijn besluit bracht. Zijn handen kwamen omlaag, sloten zich om haar keel die werd toegeknepen. Ze wilde iets zeggen over drugs en hippies, maar ze had al geenlucht meer. Toen was er niets meer, slechts het zinkende gevoel en de druk van de handen en de duisternis toen ze probeerde iets te zien. 
  


  
    Toen McCoy klaar was besefte hij dat Famy niet meer naast hem zat. Het was makkelijk geweest. In de wereld waarin hij zich bewoog en leefde en vocht stond de straf voor verklikkers vast. In de hoek van de kamer hoorde hij Famy rochelen.
  


  
    'Kom tot jezelf, klootzak,' zei hij. 'Pak je spullen in je valies. We smeren 'm.'
  


  
    Het huis was stil, lag in diepe rust, toen ze de trap afliepen en door de deur naar buiten gingen.
  


  
    

  


  
    Terwijl McCoy, snel en zeer geconcentreerd in zuidelijke richting naar de rivier reed, zat Famy roerloos naast hem. Zijn gedachten maalden rond. Het was de eerste keer dat hij een gewelddadige dood had bijgewoond, en de snelheid waarmee het leven uit het meisje geperst was verbijsterde hem - de simpelheid, de schielijkheid. En de twijfels die hij omtrent McCoy had gekoesterd, waren in die paar seconden vervlogen. Als het zo ver was zou de Ier maar al te gretig klaar staan om te doden. Famy wist, en het was een gevoel dat hij tot nu toe niet gehad had, dat ze nu een team vormden. In het donker van de zolderkamer waren de banden tussen de twee mannen onherroepelijk aan elkaar gesmeed, en daarmee was zijn laatste weifelende onzekerheid omtrent het succes van zijn missie verdwenen.
  


  
    'Waar gaan we nu naar toe?' vroeg Famy. McCoy hield zijn ogen op de weg gericht.
  


  
    'Naar de heuvels ten zuiden van Londen. Naar Surrey, waar dewapens zijn.'
  


  
    'En waar slapen we?'
  


  
    'Voor vanavond en morgenavond zien we wel. We moeten deze auto kwijt, een andere jatten. Dinsdag, laat in de middag, gaan we terug naar Londen. Met deze wagen kunnen we nog wel een paar uur verder, maar als het zover is moeten we een andere hebben.'
  


  
    'Hoe lang denk je dat het duurt voor ze haar vinden?'
  


  
    'Dat duurt nog wel even, niet meteen. En als ze haar vinden zitten ze met die hele kloterige commune. Daar zullen ze weinig van te weten komen.'
  


  
    'Het was noodzakelijk om haar te doden.' Famy zei het rustig, eenconstatering.
  


  
    'Natuurlijk.'
  


  
    'Wist ze wie we waren?' Nu was het een vraag.
  


  
    'Lijkt me niet.' McCoy voelde dat de andere man verrast was doorzijn antwoord. Hij vervolgde: 'Ze zat daar waarschijnlijk vanwegede drugs-scene. Of ze was van een explosievenploeg, op jacht naarProvo's.'
  


  
    'Hoe ver is het nog?'
  


  
    'Een uur of anderhalf. Probeer wat te slapen.' Het was een order. McCoy wilde rijden zonder steeds te moeten luisteren. Famy deed zijn ogen dicht. De Ier, dacht hij, zou kunnen slapen. Maar het was hem niet mogelijk. Terwijl de auto over de weg suisde zag hij voor zich het beeld, dat zichzelf eindeloos herhaalde, van het meisje en haar ogen die uitpuilden en smeekten, en van de harde eeltige vingers rond haar hals.
  


  
    

  


  
    Maar de moord op Doris Lang was niet helemaal onopgemerkt gebleven. Een jonge vrouw die in de kamer onder de zolder haar tweejarig kind in slaap had gesust, kon zelf niet slapen. Ze had met wijdopen ogen naar het plafond liggen staren. De geluiden die ze had gehoord verwarden haar aanvankelijk. Ze had gebons op de plankenvloer gehoord, een half gesmoorde gil, als zodanig herkenbaar hoewel afgesneden. Er hadden gehaaste voetstappen op de vloer geklonken, daarna de geluiden van een worsteling, vervolgens geschreeuw, maar te gesmoord om te kunnen verstaan. Ze had een onbestemd en moeilijk te plaatsen geschuifel gehoord, en daarna stilte voor de voetstappen zich langs haar deur spoedden. De voordeur was dichtgeslagen en ze had geluiden op het trottoir gehoord, en daarna een auto die werd gestart en wegreed. Ze had haar slapende kind omklemd, niet bereid om zelf te gaan kijken wat er in de kamer was achtergebleven. Het was al licht eer ze voldoende moed verzameld had, en toen waren de mannen al bijna twee uur weg. Toen ze naar boven ging, terwijl haar kind, opgerold als een foetus, op de matras achterbleef, werd het hele huis gewekt door haar hysterisch, doordringend gegil.
  


  
    

  


  
    Henry Davis zat een kop thee te drinken in de kantine van het politiebureau. De drank was gloeiend heet en hij kon er slechts met kleine teugen van drinken, maar voor hem was een kop thee in devroege ochtend van essentieel belang na de nachtdienst. Hij had door zijn radio gehoord van het geval aan de andere kant van hun wijk, maar er was niet om een hond gevraagd en hij had methodisch zijn patrouille voortgezet langs de fabrieken, winkels en pakhuizen.
  


  
    Hij zat alleen toen de sergeant binnenkwam. 'Jochie, de inspecteur heeft ons opgeroepen. Hij vroeg of je naar Englefield Road wilde komen. Zo snel mogelijk.' Het was een vaste grap op het bureau dat hij iedereen onder de veertig 'jochie' noemde.
  


  
    'Waarom?' vroeg Davis.
  


  
    'Dat weet ik niet,' loog de sergeant. 'Hij heeft speciaal naar jougevraagd. Ik zou maar opschieten, jochie.'
  


  
    Ze hadden zijn vertrek door de radio gemeld en de inspecteurstond op de stoep van het huis te wachten. Er stonden driepolitiewagens schots en scheef geparkeerd en er was een groepjehalf geklede omstanders. Davis stapte uit de auto. Een agent ophet trottoir die hem kende wendde zijn hoofd af.
  


  
    Toen kwam de inspecteur, ongeschoren, uit zijnzondagochtendlijkebed gehaald, naar hem toe.
  


  
    ik heb slecht nieuws, Henry... Het gaat om Doris. De een of andere schoft heeft haar vermoord.'
  


  
    Hij zweeg, liet de woorden bezinken. Hij zag het masker van geforceerde zelfbeheersing over het gezicht van de agent glijden.
  


  
    'Wanneer is het gebeurd?' vroeg Davis.
  


  
    'Vanochtend vroeg. We zijn ongeveer veertig minuten geleden opgebeld. Ik heb haar geïdentificeerd. Wil je haar zien, Henry?'
  


  
    'Met al die fotografen en vingerafdrukjongens. De hele rimram. Zo wil ik haar niet zien. Niet met alle jongens om haar heen.'
  


  
    'Kun je ergens naartoe?'
  


  
    'Ik zou graag naar haar moeder gaan. Heeft die het al gehoord?'
  


  
    'Nog niet.'
  


  
    'Dan ga ik daar naartoe. Dank u wel, inspecteur.'
  


  
    'Ik zal je door iemand laten brengen. Fred kan jouw wagenophalen en je hond thuisbrengen en te eten geven. Je kunt hemmorgen ophalen.'
  


  
    'Weet u wie het gedaan heeft?'
  


  
    'Ik geloof van wel. Maar ze zijn al lang weg. Met hun tweeën. Hier binnen hebben ze ons het een en ander verteld. Meer dan ze meestal doen.'
  


  
    

  


  
    De leden van de commune waren bij elkaar geroepen in de zitkamer beneden terwijl de kist met het lichaam van Doris Lang de trap af en naar de lijkwagen gedragen werd. De inspecteur keek de kist na, ging toen terug naar de zitkamer. Hij had de woordvoerder van de groep opgemerkt, iets ouder dan de anderen, een broze en uitdagende figuur. Hij riep hem en ging met hem naar de achterkamer die als slaapkamer dienst deed. Dekens lagen op de grond in de positie waarin ze waren achtergelaten toen het gillen begon.
  


  
    'De vrouw die het lijk heeft gevonden heeft me verteld dat er twee mannen zijn weggegaan nadat ze het kabaal boven hoorde. Het was half vijf geweest.'
  


  
    'Wie waren die twee mannen?' vroeg de inspecteur.
  


  
    De man zei niets, maar spreidde zijn vingers en trok ze door zijn haar. 'Nou geen flauwekul, maatje. Dit gaat om een moord. We verliezen ons geduld nogal snel.'
  


  
    'We kenden er eentje van.'
  


  
    'Welke?'
  


  
    'Een van hen was een Ier. Er heeft hier een meisje gewoond. Eilish McCoy. Die man was haar broer. Hij heet Ciaran. Dat weet ik omdat ze me eens een foto van hem heeft laten zien, in een soort uniform. Die was in Ierland genomen. Hij dook hier ongeveer een week geleden op, vroeg om een kamer, zei dat er nog een paar mensen zouden komen. Hij zei dat hij zocht naar...'
  


  
    De inspecteur zei: 'Een rustige kamer, waar hij kon onderduiken?'
  


  
    'Zoiets, ja.'
  


  
    'En de andere man?'
  


  
    'We hebben zijn naam niet gehoord.'
  


  
    'Was dat ook een Ier?'
  


  
    'Nee, een Arabier, zou ik zeggen.'
  


  
    'En geen naam, hoe noemde McCoy hem dan?'
  


  
    'Ze trokken niet met ons op. Ze waren of in de kamer of weg. Detweede was pas eergisteravond gekomen. Geen naam gehoord.'
  


  
    'Zei je dat McCoy zei dat er "nog een paar mensen zoudenkomen"?'
  


  
    'Hij zei dat er nog drie zouden komen, maar dat is er maar eentje geworden.'
  


  
    Een rechercheur kwam de kamer binnen met tussen duim enwijsvinger een kleine blocnote.
  


  
    'Die lag in een hoek. Dat is het handschrift van Doris Lang, dat staat wel vast. Ik heb dat ding op het bureau gezien. Haar weekstaat van de komende en gaande man. Het schijnt dat ze de kamer van die zwervers vrijdagnacht en nog eens gistermiddag doorzocht heeft. Er staat in wat ze heeft ontdekt en hoe die mannen er uitzien. Goed gedetailleerd.'
  


  
    De inspecteur liep naar de gang en zei tegen de rechercheur: 'Laat het bureau de Speciale Afdeling opbellen en alle gegevens over McCoy doorgeven. En zeg de mensen boven dat ze moeten opschieten, tegen dat het middag is hebben we de helft van Scotland Yard op onze nek.'
  


  
    Toen hij een uur later terugkwam op het bureau zei de sergeant van dienst: 'Ene meneer Jones heeft voor u gebeld. Iemand van de veiligheidsdienst. Hij had het over een blocnootje. Hij zou u graag een minuut of tien willen spreken. Het nummer ligt op uw bureau.'
  


  
    'We maken nogal furore,' zei de inspecteur terwijl hij naar zijn kamer liep.
  


  


  Tien


  
    Als het inkomend getij dat rotsholen en -spleten vult spoelde de naam van Ciaran McCoy door de vele afdelingen van Scotland Yard. Afdeling fotografie, afdeling vingerafdrukken, Speciale Afdeling, afdeling Ierland, afdeling moord, afdeling archief, afdeling regionale misdaad. De naam werd doorgebeld naar de commandant van de Speciale Afdeling en de adjuncthoofdcommissaris. Er werden haastig vergaderingen belegd met als inzet de aangepaste dossiers die de vorige avond van Leconfield House waren gekomen. De foto van McCoy werd snel gereproduceerd en aan alle politiebureaus in de stad verstrekt. De ploeg die de samengestelde foto's maakte begon aan een portret van de onbekende Arabier, voornamelijk op basis van het geschreven signalement van Doris Lang en de vage omschrijving van de leden van de commune. Telexberichten van de Ierse politie in Belfast leverden nog meer gegevens over de Ier. Er werd besloten de foto rond de middag vrij te geven voor de commerciële televisie die dan in de lucht was en voor een bulletin van de BBC.
  


  
    

  


  
    En toen zag Norah de foto.
  


  
    De drie mensen rond de tafel, Norah, haar moeder en haar vader, zaten te eten met de televisie aan. Het bericht duurde ongeveer een minuut, waarvan de eerste veertig seconden besteed werden aan foto's van de gebeurtenissen in Englefield Road. Een politie-agente was aangetroffen in een commune. Dood, gewurgd.
  


  
    'Schoften,' mompelde Norah's vader in zichzelf. 'Vuile schoften.'
  


  
    De politie was op zoek naar een jonge Ier. Ciaran McCoy. De foto bleef twintig seconden op het scherm. Het duurde tien seconden eer Norah de jongen herkende naast wie ze bij het zwembad had gelegen, de jongen die ze gekust had en die haar de afgelopen donderdagavond zo abrupt had verlaten. Ze kon zien dat het een politiefoto was, van een man die zojuist gearresteerd was, agressief en in het nauw gedreven. Maar niettemin was het dezelfde man, de lijnen rond een mond, in woede of vriendschap, veranderen slechts oppervlakkig.
  


  
    'Schooier,' zei haar vader. 'Dat tuig moet opgehangen worden. Dan voelen ze het pas.'
  


  
    Norah had niets gezegd. Ze had haar hoofd laten zakken zodat haar ouders de tranen niet konden zien die in haar ogen opwelden. Ze had haar eten naar binnen geschrokt, zich verontschuldigd en was naar buiten gerend. Ze bleef die middag uren lopen, zich bewust van een overweldigend schaamtegevoel, van het gevoel op de een of andere manier besmeurd te zijn.
  


  
    

  


  
    Toen Jones terugkwam van het politiebureau had hij fotokopieën van het blocnootje bij zich. Duggan en Fairclough zaten in zijn kamer te wachten. Duggan zei: 'Onze jongen heeft het verknald, hè? Zijn veilige huis kwijt, zijn basis kwijt. Vanavond hangt zijn foto overal, komt op de televisie, op alle voorpagina's. En nou is hij op de vlucht om zijn eigen hachje te redden. Geen veelbelovend begin voor wat hij van plan is.'
  


  
    'Hoe bedoel je?' vroeg Jones.
  


  
    'Ik bedoel dat het voor hem waarschijnlijk afgelopen is. Hij moet er zich nu op concentreren om op vrije voeten te blijven. Een man in zijn positie breekt toch zeker niet door een politiekordon heen, een kordon dat gewaarschuwd is en zijn signalement heeft? Wel nee. Hij houdt zich koest. Geeft zijn plan op.'
  


  
    'Het is een standpunt' erkende Jones, maar hij keek sceptisch.
  


  
    'Er is ook een ander standpunt,' zei Fairclough. 'Als we die Palestijn of Arabier of wat het ook is bekijken, is er een ander antwoord mogelijk. Hij heeft donderdag in Frankrijk al een crisis doorstaan en is nog steeds op vrije voeten. Bekijk het eens van zijn standpunt. Als hij het niet doorzet, wat staat hem dan te wachten? Dan staan ze hem heus niet met open armen op te wachten in zijn kamp. Hij zou een ellendige mislukkeling zijn. Een fiasco. Op zo'n ogenblik breekt de zelfmoordmentaliteit door. Hoe moeilijker het wordt, hoe meer hij bereid zal zijn om zijn eigen leven te riskeren terwille van het succes.'
  


  
    'En wat trek je daar voor conclusie uit?' vroeg Jones. 'De conclusie is dat de Arabier nu buitengewoon gevaarlijk is. Een tijger die aangeschoten is. Hij is nog altijd moorddadig, nog meer zelfs, dat is het enige waar we zeker van kunnen zijn. Maar hij is in het nadeel, en dat is positief en voor ons een troost.'
  


  
    'De foto van de één, een gedetailleerde beschrijving van de ander. In handen van iedereen rondom Sokarew. Dat maakt het onze twee vrienden wel moeilijk.' Jones glimlachte, een zeldzaamheid de afgelopen twee dagen. 'Maar als de Arabier het wil doorzetten, wat denk je dan van McCoy?'
  


  
    Opnieuw antwoordde Fairclough die, voorovergebogen, met zijn handen zwaaide om zijn woorden te benadrukken. 'Eén van de twee heeft vannacht een moord begaan, maar ze zitten er samen in. De kritieke factor is of ze uit elkaar zullen gaan, hoe sterk ze aan elkaar verbonden zijn. Naar wat ik over McCoy gelezen heb, lijkt het me dat hij er tot het eind toe bij blijft, vooropgesteld dat hij denkt het er levend vanaf te kunnen brengen.'
  


  
    Jones vroeg zich af hoe hij zo zeker kon zijn, en benijdde de jongere man om de zekerheid van zijn mening. Maar het was geen moment voor sarcasme of voor een academische discussie. Er was te weinig tijd en daarom moest de zaak worden afgewikkeld op het niveau van Jimmy. Dat was de reden waarom hij Jimmy er bijgehaald had. Hij mocht de man van op afstand, was vaag op hem gesteld, maar om van hem afhankelijk te zijn, om te moeten erkennen dat hij meer te bieden had dan Jones zelf, dat gaf hem een nare smaak in de mond.
  


  
    

  


  
    Jimmy besteedde aanzienlijke zorg aan zijn vuurwapens. Voor beschermingswerk op korte afstand gaf hij de voorkeur aande PPK (Polizei Pistolen Kriminal) Walther. Dit was het wapen dat hij ophaalde in de wapenkamer in de kelder van Leconfield House. De PPK was een klein wapen, met grote vaardigheid gemaakt door de technici van de Karl Waltherfabriek in Ulm aan de Donau in West-Duitsland. Het was iets meer dan anderhalve decimeter lang en woog nog geen pond. Het was in 1938 gemaakt en na de oorlog in het bezit van de dienst gekomen, maar het was met grote zorg onderhouden.
  


  
    Nadat Jimmy voor het wapen en twee dozijn patronen had getekend, reed hij naar de politieschietbaan in een oud gebouw in de buurt van het Eustonstation. Er was een politieploeg bezig die op doelen op vijfentwintig meter afstand schoot. Jimmy liet zijn legitimatiekaart aan de instructeur zien en de politiemannen werden teruggeroepen van de schietbaan. Ze keken toe hoe Jimmy het magazijn laadde, toen schijnbaar ontspannen met zijn rug naar het doelwit in de vorm van een menselijke gestalte ging staan, het pistool langs zijn been afhangend. De instructeur liet een doosje lucifers vallen. Tegen de tijd dat het twee keer was opgestuiterd en stil was blijven liggen had Jimmy zich met gebogen knieën en beide handen rond de kolf omgedraaid en had zijn eerste schot doel getroffen. Er volgden nog drie schoten.
  


  
    'Een groep van ongeveer vijftien centimeter,' zei de instructeur en Jimmy knikte met uitdrukkingloos gezicht. Waar had hij ze anders verwacht? Hij liep naar de zijmuur, wachtte even tot zijn benen ontspannen waren, wierp zich toen gestrekt op de grond en rolde om en om eer hij tot stilstand kwam en twee keer schoot.
  


  
    'Iets van twee decimeter uit elkaar, allebei in de borstpartij,' zei de instructeur.
  


  
    Jimmy vuurde alle vierentwintig patronen af. Sommige in het bijna-donker, sommige met een fel licht in zijn gezicht, sommige in beweging, sommige stilstaand. Alle kogels troffen doel in de tors.
  


  
    'Een beetje een opschepper, wat?' zei een van de toekijkende politiemannen, maar zijn gefluisterde woorden werden verstaan door de instructeur die naar hem toeliep.
  


  
    'Luister eens knaap.' Zijn stem dreunde omdat hij na achttien jaar op de ondergrondse schietbaan verdoofd was. 'Er is een kleine mogelijkheid dat hij mist. En er is een kleine mogelijkheid dat jij raak schiet. Dat is het verschil tussen jou en hem.'
  


  
    Jimmy was tevreden over zijn prestaties en hij was vroeg genoegklaar om een borrel te drinken voor hij weer terug op kantoor verwacht werd.
  


  
    

  


  
    Het tweetal lag in de auto te slapen.
  


  
    McCoy lag op zijn zij op de voorbank, met zijn hoofd onder het stuur. Famy lag opgerold op de achterbank met zijn jas om zijn schouders geslagen. De wagen stond op een weitje ver van de weg en door het dichte zomerlover slechts zichtbaar voor iemand op een paar meter afstand. In de heuvels van Surrey waren talloze soortgelijke plekken te vinden tussen Guildford en Dorking. Later zouden de zondagswandelaars en picknickers komen, maar vroeg in de ochtend waren de twee mannen alleen.
  


  
    'We moeten slapen waar we maar kunnen,' had McCoy gezegd. Ze hadden het aanbreken van de dag gemist en werden pas wakker door het lawaai van kinderen. Twee jongens van een jaar of tien drukten hun gezicht tegen de beslagen autoruit en keken naar hen en renden giechelend weg toen McCoy wakker werd, onhoorbaar vloekte en zijn gedachten verzamelde terwijl hij om zich heen keek.
  


  
    Na enkele ogenblikken besefte hij wat er was gebeurd en waar ze waren. Hij porde Famy. 'Kom op, maatje. We moeten verder.'
  


  
    'Wat is er? Waar zijn we?' Ook Famy was verward wakker geworden.
  


  
    'Buiten, aan het zonnebaden. Weet je nog wel?' Famy knikte langzaam, begrijpend.
  


  
    Geen van beiden zag de twee jongetjes die in de dichte varens lagen en keken hoe de twee mannen in hun ogen wreven, zich uitrekten en in het gras stampten om de stijfheid van hun moeizame slaap te verdrijven. McCoy wenkte met een abrupt gebaar en de twee mannen liepen over het veld naar een pad dat zich tussen de dennebomen en berken en het struikgewas slingerde.
  


  
    'Het is een flinke wandeling en we mogen niet treuzelen,' zei McCoy, die voorop liep, over zijn schouder. Geen van beiden droeg geschikte schoenen en ze struikelden en gleden uit op de plekken die door de regen modderig waren geworden. Ze liepen in stilzwijgen gedurende twintig minuten. Toen merkte Famy op dat McCoy het tempo vertraagde en uitkeek naar een teken. Toen hij het vond bleef hij tevreden staan naast een oude, verroeste kinderwagen.
  


  
    'Dit is het eerste teken,' zei hij. 'Nou is het makkelijk genoeg om deplek te vinden. We moeten nog vijftig passen het pad af. Tel ze uit en we moeten er ongeveer zijn.'
  


  
    Famy bleef staan terwijl McCoy met zorgvuldige passen het pad afliep.
  


  
    'Thuis,' zei McCoy hardop toen hij vijftig passen had gedaan, 'moeten we onze wapens verbergen. We bewaren ze op het land, maar je moet ze dag en nacht kunnen ophalen, dus heb je merktekens nodig om ze in het donker te kunnen vinden. En daar heb je het tweede merkpunt.' Hij wees op een met klimop begroeide boom, liep er voorbij en knielde bij een konijnehol. Hij stak zijn handen naar binnen en Famy keek gefascineerd toe hoe ze weer te voorschijn kwamen met een witte plastic zak. McCoy kwam overeind, verkende het pad in beide richtingen, luisterde even, en maakte vervolgens het plakband los waarmee de zak was dichtgebonden. Uit de zak haalde hij drie geweren, klein, dun, schijnbaar nutteloos omdat ze zo onaanzienlijk waren. Ze waren iets meer dan een halve meter lang en de open metalen kolf was tegen de loop gevouwen. Hij legde ze op het plastic en voegde er twee stevige zakken aantoe.
  


  
    'Wat zijn dat voor geweren?' vroeg Famy.
  


  
    'Een versie van de Ml-karabijn. Uit de Tweede Wereldoorlog. Amerikaans. De paratroopers gebruikten ze. Ze wilden me geen Armalites geven, de zwervers, zeiden dat drie te veel was. Deze zijn oud, maar dat betekent niet dat er iets mis mee is. Ze zijn tien dagen geleden nog ingeschoten en toen gedemonteerd en schoongemaakt ...'
  


  
    Famy onderbrak hem met een gespannen stem. 'Hadden ze geen Kalashnikovs?'
  


  
    'Die krijgen we nooit te zien. Ze hebben geprobeerd ze hier naar toe te krijgen, maar dat is nooit gelukt. Wij hebben Amerikaanse spullen. Een van de redenen waarom een paar van onze belangrijke mensen zich hiermee bemoeid hebben was om te proberen aan Kalashnikovs te komen.'
  


  
    'Jij zult het wel belachelijk vinden, maar ik heb nooit met een ander geweer geoefend,' zei Famy.
  


  
    'Er mankeert hier niets aan. Ze hebben genoeg doodkisten gevuld. Het bereik is driehonderd meter, meer dan we nodig hebben. Een magazijn met vijftien patronen - als we er meer dan drie nodig hebben is het trouwens toch mis. Klein, licht - nog geen drie kilo. De Yanks hebben er in de oorlog meer dan drieëneenhalf miljoenvan gemaakt. Ze zijn nooit na te sporen.'
  


  
    'Waarom maar drie? Wij zouden met ons drieën zijn en dan kwam jij er nog bij.'
  


  
    McCoy haalde geladen magazijnen uit een van de andere zakken. Hij keek op naar Famy. 'Jullie zouden het schietwerk doen. De afspraak was dat ik voor onderdak en de auto zorgde. Jullie moesten de rest opknappen.'
  


  
    'En nu?'
  


  
    McCoy legde twaalf magazijnen naast elkaar neer. 'Nou in je eentje kan het niet,' zei hij terwijl hij Famy recht bleef aankijken, 'dus hebben we er twee nodig, met eentje als reserve.'
  


  
    Famy's gezicht vertoonde een brede lach nu de spanningen van de afgelopen paar uur uit hem weggleden. God, die jongen heeft het zwaar te verduren gehad, dacht McCoy. Hij heeft toch genoeg aanwijzingen gehad, maar ze niet begrepen. McCoy opende de tweede zak.
  


  
    'We hebben misschien niet voor de allerbeste geweren kunnen zorgen, maar de granaten zijn puik. We krijgen een hoop van onze spullen via de handelaars in Nederland. Dit zijn Nederlandse granaten, de 'V 40 Mini', is nog niet de helft van een normale granaat. Klein, maar ze zijn geweldig. Er vliegen vierhonderd scherven uit en op ruim drie meter afstand wordt er honderd procent slachtoffers gegarandeerd. Dat hebben we nodig voor werk op de korte afstand, niet een grote bom waar de helft van het publiek bij omkomt, maar een granaat die vlak bij je mannetje neerkomt en hem de pijp uitblaast.'
  


  
    Er waren twaalf granaten. Hij hield er een in zijn hand, nog geen vier centimeter in doorsnee, dodelijk. McCoy pakte de granaten en de magazijnen weer in en stopte deze in de grote plastic zak, gevolgd door de geweren. Hij maakte de zak weer dicht met plakband en toen liepen de twee mannen terug in de richting van de auto. McCoy's gedachten waren nu afgestemd op de volgende problemen. Vervoer. Waar moest hij zich van de huidige auto ontdoen en waar moest hij een andere stelen? En waar moesten ze slapen, waar konden ze de komende twee dagen onderduiken? Famy zag dat hij nadacht en deed niets wat de gedachtengang van de ander kon onderbreken. Hij had groot vertrouwen in de Ier die onder zijn arm de essentiële wapens droeg die tegen David Sokarew gebruikt zouden worden.
  


  
    

  


  
    De minister-president onderbrak zijn weekeind in Schotland en vloog naar Northolt, het militaire vliegveld bij Londen. Zijn verrassende besluit verwekte weinig speculatie bij de journalisten die hem hadden vergezeld bij zijn reis naar het noorden. Er werd algemeen aangenomen, en in officiële kringen niet ontkend, dat de slechte economische situatie van het land had geleid tot zijn terugkeer. Het was, buiten zijn onmiddellijke omgeving, minder bekend dat het werk van de veiligheids- en inlichtingendiensten, die uiteindelijk aan hem verantwoording schuldig waren, het regeringshoofd fascineerde. In zijn werkkamer op de eerste verdieping, met uitzicht op de onberispelijke bloementuinen van Downing Street, ontving hij de Directeur-Generaal van de veiligheidsdienst.
  


  
    De minister-president was gereed om te luisteren naar een uiteenzetting van het probleem en naar de resultaten en handelingen die zouden ontspruiten aan de reeks besprekingen die de hele ochtend had plaatsgevonden tussen de politie en de medewerkers van de dienst. Hij had zich bezorgd getoond dat er in deze fase van de operatie informatie naar de pers zou uitlekken, hij vroeg om alle gegevens over de twee potentiële sluipmoordenaars, maar wist al wat er was besproken tussen de Israëlische ambassadeur en Buitenlandse Zaken. Toen de Directeur-Generaal was uitgesproken, draaide de minister-president zich om naar het raam, zoekend naar zijn woorden, ze afwegend eer hij ze uitsprak, terwijl zijn gezicht ernstig en gespannen stond en hij een potlood tussen zijn vingers draaide.
  


  
    'Er is dus een kans dat een massief scherm rond de man een aanslag kan voorkomen. Toen ik een paar jaar geleden voor het voetballen in Duitsland was pasten ze die tactiek toe. Totale bescherming. Er is niets gebeurd, en of ze succes hebben gehad of niet weten we gewoon niet. Maar uit wat u zegt maak ik op dat het niet waarschijnlijk is dat het voorkomen zal worden. Ik wil het nu met u hebben over wat ik graag een 'avondlijke gedachte' noem, waarbij dit gebouw niet betrokken mag worden. Het zou me wel bevallen als de Arabier, als hij dat al is, gearresteerd zou worden en dat hij zich daar krachtig tegen zou verzetten en dat hij tijdens zijn vluchtpoging zou worden doodgeschoten. We hebben al een stelletje gijzelaars gehad die in een VC10 in de Jordaanse woestijn hebben zitten wachten, op Schiphol is een andere VC10 verwoest,en in Tunis is er eentje met pistolen overmeesterd. Ik wil niet dat deze man wordt uitgewisseld met een vliegtuig vol mensen die onder schot gehouden worden, en dat gebeurt wel als deze man gearresteerd en voor de rechtbank gebracht wordt. In dit verband is de Ier onbelangrijk.'
  


  
    De minister-president wenste de Directeur-Generaal succes, glimlachte kil toen hij hem de hand drukte, en opende de deur voor hem.
  


  
    

  


  
    In hun kleine slaapkamer waren de Sokarews beiden bezig zijn koffer te pakken voor zijn bezoek aan Europa en de Verenigde Staten. Terwijl zijn vrouw de kleren uit de kast haalde, opvouwde en op het bed legde, rangschikte Sokarew ze met zorg in zijn oude koffer. Hij verweet haar dat ze hem te veel overhemden gaf en sprak over wasserijen in hotels, maar ze zei dat ze daar niets in zag en ze kreeg haar zin. De oude koffer was hem dierbaar en hij zorgde er goed voor sinds hij zijn geringe bezittingen erin naar Israël had gebracht tijdens de lange reis van Frankfurt, negenendertig jaar tevoren.
  


  
    Toen de koffer was gepakt ging hij naar zijn werkkamer om het ontwerp van zijn redevoering te schrijven terwijl zijn vrouw naar de keuken ging om eten te koken; een lichte maaltijd met kaas, waar hij van hield. Hij schreef de toespraak in een spichtig handschrift, streepte zinnen door, bracht correcties aan. Hij zou spreken over de behoefte van zijn land aan atoomenergie om zelfstandigheid te kunnen garanderen op het gebied van landbouw en industrie en om de behoefte aan olie te verminderen. Het zou geen briljante toespraak worden, dat wist hij. Hij had aangegeven wat hij zou zeggen, maar atoomenergie voor militaire doeleinden zou niet ter sprake komen en in de welgemanierde wetenschappelijke groep waar hij voor zou spreken zouden er op dat punt geen vragen gesteld worden. Dat werd als vanzelfsprekend aangenomen.
  


  
    Hij had ruim een uur zitten werken en betreurde het nog steeds dat Anna niet met hem zou meegaan en dat hij gebruik moest maken van een typiste van de ambassade in Londen, toen de telefoon ging.
  


  
    'Met Mackowicz,' zei een verre stem, nadat Sokarew zijn nummer genoemd had. Gedachten aan neutronen en atoomreactors ontvielen hem en zijn brein was leeg. Bewolkt, leeg en afwachtend.
  


  
    'Wat wilt u?' Zijn stem verraadde de wrok die hij voelde jegens de inbreuk die de andere man maakte op de privé-oase van zijn werkkamer.
  


  
    'Ik belde alleen maar op om me ervan te overtuigen of alles voor morgen met u in orde is.'
  


  
    'Geen problemen,' zei Sokarew.
  


  
    'U hoeft niet bang te zijn voor het bezoek aan Londen. De Engelseautoriteiten nemen een heleboel maatregelen om ervoor te zorgendat er niets kan gebeuren.'
  


  
    'Ik ben niet bang,' zei Sokarew op scherpe toon.
  


  
    Aan de andere kant volgde een korte stilte. Wat wil je verder nog,dacht Sokarew. Waarom val je me thuis lastig? De komende tiendagen hóud je mijn hand vast, stuur je mijn bewegingen, leid jemijn daden.
  


  
    'Ik haal u morgen persoonlijk af...'
  


  
    'Maar ik heb een taxi besteld. Dat is helemaal geregeld. Het is niet nodig.' Hij begon kwaad te worden.
  


  
    'Er is besloten dat ik u naar Ben Goerion breng. Elkin komt met me mee. U kunt die taxi afzeggen.'
  


  
    'Wie heeft dat besloten?'
  


  
    'Dat is besloten door het ministerie, door de bazen van onze afdeling.'
  


  
    Sokarew zakte terug op zijn stoel, met de hoorn nog tegen zijn oor. Er viel niet tegen hen te vechten; zij hadden de zaak in handen genomen. De gedeprimeerdheid welde weer in hem op. Hij was zwak, en plooibaar in de handen van de jongemannen die hem zouden vergezellen, een speelbal die van hand tot hand ging.
  


  
    

  


  
    De jongste van de twee jongens die vroeg in de ochtend op het veldje hadden gespeeld, zagen en herkenden de foto van McCoy toen die 's middags opnieuw voor de televisie werd getoond. Zijn vader belde de dorpsagent op. Er volgde een reeks telefoontjes na de vertoning, en vanuit het politiebureau in dat district in Guildford, vijftien kilometer verderop, werd een speurhond gestuurd. Officieren van de Speciale Afdeling kwamen van Londen en in het kwijnende licht vond de hond het konijnehol waar McCoy de geweren en granaten verborgen had gehouden. Het had de Labrador een hele tijd gekost om de bergplaats te vinden, maar ten slottebleef hij ongeduldig jankend voor de ingang staan. De politiemannen hadden zich behoedzaam bewogen om de voetafdrukken in de verse aarde niet uit te wissen. Ze zouden maandagochtend terugkeren voor een uitgebreider onderzoek, maar intussen werden de tien vierkante meter grond voor het hol bedekt met plastic en een agent werd achtergelaten om een eenzame nacht door te brengen teneinde knoeien met het bewijsmateriaal te voorkomen. Van Scotland Yard werd het rapport omtrent de identificatie en de daaropvolgende ontdekking doorgestuurd naar Jones, te zamen met de conclusies die waren getrokken over de vondst in het bos. Dus Fairclough had gelijk gehad, en Duggan ongelijk. De schoften waren niet op de vlucht, ze volgden nog steeds hun koers en hadden hun bergplaats bezocht. Om iets op te halen. En er was maar één ding waar ze een dergelijke bergplaats voor nodig hadden. Ze hadden hun wapens nu, dacht Jones. Hij bekeek de foto van McCoy die op zijn bureau lag. Hij had een opgeblazen gezicht omdat hij had geprobeerd zijn gezicht te vertrekken toen de sluiter van de legercamera had geklikt - een oude truc om te proberen de officiële foto onbruikbaar te maken. Een hard, vals gezicht, dacht Jones. Hij had nu ook de samengestelde foto van de Arabier, die net van de drukpers was gekomen, benevens een tekening in half-profiel.
  


  
    Jimmy kwam de kamer binnen nadat hij had aangeklopt. Jones zag de pas gewassen kin en wangen die blonken, wist dat het een teken was van een borrel teveel bij de lunch en een hoofd onder de kraan. Koud water, om weer bij zijn positieven te komen. Jones schoof de foto's over zijn bureau naar Jimmy en zei: 'Dat zijn onze vriendjes. Neem die rotsmoelen goed in je op.'
  


  


  Elf


  
    Achter het stuur zittend zag Elkin hoe Mackowicz uit het portiek van het flatgebouw kwam met de koffer van de professor, en Sokarew en zijn vrouw enkele stappen achter hem. Hij zag dat de wetenschapper zijn vrouw stevig op beide wangen kuste en haar enkele seconden tegen zich aandrukte voor hij zich omdraaide en bijna naar het autoportier holde dat Mackowicz voor hem openhield. Ze bleef nog staan zwaaien nadat de wagen was opgetrokken, maar in zijn achteruitkijkspiegel zag Elkin dat de passagier op de achterbank zich geen enkele maal omdraaide. Het gezicht stond strak van emotie, dat was het enige dat Elkin kon zien eer hij de lange, bochtige weg naar het vliegveld Ben Goerion insloeg. Er werd tijdens de rit weinig gepraat; Mackowicz probeerde enkele malen een gesprek op gang te brengen, maar Sokarew ging er niet op in. Toen ze bijna halverwege in Kryat Gat waren, had hij het opgegeven en bleef zwijgend naast Elkin zitten. De twee veiligheidsagenten waren eraan gewend. Het gebeurde vaak dat mensen die de bescherming van lijfwachten nodig hadden, door hun aanwezigheid geprikkeld worden. Als de man niet wilde praten was dat zijn zaak, dacht Mackowicz; hij en Elkin hadden genoeg aan hun hoofd. Ze waren wel eerder voor hun werk buiten Israël geweest, maar steeds met een grotere ploeg, één keer met de toenmalige minister-president Golda Meir, toen het detachement uit negen man bestond, en een keer met Abba Eban, toen die minister van Buitenlandse Zaken was, en er nog vier andere agenten bij geweest waren. Dit was een andere situatie - ze waren maar met hun tweeën, waardoor slagen of falen meer afhing van de doeltreffendheid van figuren waar ze geen controle over hadden. Zeker toen ze met de minister-president op reis waren was de groep groot genoeg geweest om een compleet veiligheidsscherm rond haar op te trekken. Ze waren niet afhankelijk geweest van de diensten van de bezochte landen. Maar nu ze slechts een koppel vormden waren ze gedwongen de richtlijnen en kennis van de Engelse politie te accepteren. Zo werkten ze niet graag.
  


  
    Het was geen toeval dat zij waren uitgekozen om de kleine, gezette man op de achterbank te bewaken. Beiden waren ze scherpschutter op handwapens en beiden waren flink en nauwgezet. Toen de dreiging bekend werd waren zij de voor de hand liggende keuze geweest. Ze hadden weinig bagage bij zich, elk een linnen reistas. Die bevatte wat schone kleren, terwijl het pak dat ze nu droegen geschikt was voor de officiële gelegenheden. In een van de tassen bevonden zich de 'geheim' gemerkte dossiers die alle inlichtingen over de dreiging bevatten waar de Israëlische dienst over beschikte, en een volledig dossier van Sokarew, van zijn bloedgroep tot gegevens over zijn gezin en zijn financiële status. In de andere tas, gewikkeld in overhemden, bevonden zich de twee kleine zenderontvangers die door de plaatselijke verbindingsman zouden worden afgesteld op de frequenties van de Israëlische ambassade, benevens de verstrekte vuurwapens.
  


  
    Ze waren om zeven uur vertrokken en draaiden zevenentwintig minuten later de toegang tot het vliegveld in, zodat ze nog ruim een uur voor het vertrek hadden. Sokarew voelde dat de twee mannen op de voorbank zijn vijandige gezindheid bespeurden. Hij werd beheerst door een gevoel van geïsoleerdheid en eenzaamheid, en besefte dat hij bang was voor de mannen die hem vergezelden. Alleen het pistool kon hem zelfvertrouwen schenken, zijn eigen pistool, de nooit gebruikte Mauser. Het wapen stak in zijn colbertzak, naast zijn brillekoker en het ene magazijn had hij in zijn portefeuille in zijn binnenzak verborgen. De check-in, procedure duurde een half uur. Het was dertig minuten met de koffers schuifelen in een rij van toeristes met blauwe haarspoeling. Het verbaasde hem dat hij niet door een zijdeur werd gebracht om aan deze routine te ontkomen, maar Mackowicz noch Elkin liet blijken dat dit mogelijk zou zijn. Toen ze bij de jongeman in het oranje jack kwamen die de koffers doorzocht, moest alleen die van Sokarew geopend worden. Toen hij was gecontroleerd, weer gesloten en van een kruisje met krijt voorzien, lieten zijn lijfwachten hun legitimatiekaart zien, spraken een ogenblik zacht met de veiligheidsbeambte van het vliegveld, en konden doorlopen naar de ticket-balie. Sokarew voelde het smadelijke, het bijna vernederende ervan. Elkin zag de vooruitgestoken kin en de in woede vertrokken dunne mond en zei - niet pompeus, maar tamelijk vriendelijk - 'Dat is routine, professor Sokarew. Het gaat niet om u persoonlijk. Alle passagiers worden gecontroleerd, behalve wij. Wij hebben documenten en instrumenten bij ons. Het zou misschien niet zo best zijn als andere mensen in de rij die zagen. Daarom kunnen wij zo doorlopen. Het is misschien een troost voor u dat we op Heathrow allemaal gefouilleerd worden.'
  


  
    Sokarew zocht naar een antwoord, ontdaan door de nauwkeurigheid waarmee de ander zijn gedachten had geraden. Van de ticket-balie liep het drietal naar de trap die naar de vertrekhal leidde. Sokarew merkte nu dat Mackowicz rechts en Elkin links van hem liep. Ik ben mijn eigen land nog niet uit of ze hebben hun positie al ingenomen, dacht hij, zodat ik wel een gevangene onder escorte lijk. Ze torenden boven hem uit, de ogen nu al waakzaam en alles in zich opnemend. Elkin had zijn colbertdichtgeknoopt en Sokarew zag de bult van de schouderholster. Ze gingen door de paspoortcontrole waar de bambte nauwelijks opkeek terwijl hij in de paspoorten bladerde, er een stempel in zette en ze teruggaf.
  


  
    Elkin zei: 'U moet nu gevisiteerd worden, professor. Dat is bij ons niet nodig. We vangen u aan de andere kant weer op.'
  


  
    Voor zich uit zag hij een lange rij hokjes met een gordijn ervoor waaruit van tijd tot tijd een jongeman of vrouw, eveneens in oranje jack, verscheen. Als een hoer die op klandizie wacht, dacht Sokarew. En de volgende reiziger stapte dan naar binnen en het gordijn werd gesloten. Eén keer werd een man met een donker gezicht uit het hokje mee teruggenomen en zijn gezicht verried zijn gêne terwijl hij op kousevoeten liep met de veiligheidsman achter zich die de schoenen met uitgestrekte arm vasthield op weg naar het röntgentoestel.
  


  
    Door de gêne op dat gezicht moest Sokarew met een schok denken aan het gewicht in zijn zak. Het was een situatie die hij niet had overwogen. Hij had niet bedacht hoe hij de Mauser aan boord kon krijgen; hij was er min of meer van uitgegaan dat zijn begeleiders bij hem zouden zijn, en zich een ogenblik geërgerd, voor een fait accompli zouden hebben zien gesteld, en hem toestemming zouden hebben gegeven om het wapen te houden. Het gordijn ging weer open, de man wenkte hem naar binnen.
  


  
    Hij moest met gespreide benen en armen op de schouderhoogte gaan staan. Hij voelde angst, nu. Angst voor ontdekking. De angst van een jongetje dat betrapt wordt op stelen, op spijbelen. De handen begonnen bij zijn kraag, voelden onder de stof, betastten hem onder de oksels, bleven een ogenblik rusten op de omtrek van zijn portefeuille in zijn binnenzak. Sokarew had het gevoel dat hij moest overgeven. Hij keek toe hoe de portefeuille tevoorschijn gebracht en geopend werd. Daar lag het nieuwe magazijn, niet op zijn plaats tussen zijn papieren. De veiligheidsman verstrakte, trok zijn gezicht glad, spande al zijn spieren.
  


  
    'Hebt u een pistool bij deze patronen?' vroeg de man vlak.
  


  
    Sokarew knikte. 'In mijn zak,' zei hij met nog steeds gespreide armen. De handen vonden de Mauser, trokken hem snel te voorschijn. Eén ogenblik wendde de veiligheidsman zijn ogen van hem af toen hij het pistool opende om zich ervan te overtuigen dat het niet geladen was.
  


  
    'Ik ben professor David Sokarew. Ik ben een atoomwetenschapper. Ik werk in Dimona. Mijn reis naar Europa...' Hij werd overspoeld door golven van ellende en zijn stem stierf weg. Hij tuurde naar de grond, tot hij zich weer voldoende vermand had om te kunnen zeggen: 'Ik word vergezeld door twee mensen van Buitenlandse Zaken. Die bewaken me. Ze staan aan de andere kant te wachten. Ik had ze niet gezegd dat ik dit wapen bij me had.'
  


  
    Tien minuten nadat Sokarew naar het kantoor van de veiligheidsdienst van het vliegveld was gebracht, werd Mackowicz binnengelaten. Zijn gezicht stond beheerst, verried geen emotie, en hij sprak onder vier ogen met de hoogst aanwezige officier. Hij keek niet één keer naar de Mauser die op het bureau lag met het magazijn ernaast. Sokarew werd niet in het gesprek betrokken. Vervolgens liep Mackowicz naar de deur, opende hem en wachtte tot de wetenschapper naar buiten was gegaan. Toen ze alleen in de hal stonden zei Mackowicz: 'Het was onverstandig van u om te proberen dat pistool mee te nemen. We moeten nu een belangrijk punt vaststellen. Mijn collega noch ik zou eraan denken een oordeel over uw werk uit te spreken, waar u een expert in bent. We verwachten van u dat u ons op dezelfde manier behandelt. We verwachten niet dat u een oordeel uitspreekt over zaken op veiligheidsgebied. Als u geen vertrouwen in Elkin of mij hebt staat het u vrij, zoals ook in Dimona al het geval was toen we bij u kwamen, om naar Jeruzalem te bellen en uw bezwaren aan onze meerderen uit te leggen.'
  


  
    De stem sneed dwars door Sokarews verdediging heen. Hij schudde zijn hoofd, verbijsterd over zijn eigen stomheid.
  


  
    'Het spijt me,' zei hij. 'Ik heb onder spanning geleefd nadat u bij me was geweest.'
  


  
    'Wij zijn verantwoordelijk voor uw veiligheid. We hebben het recht uw volledige medewerking te vragen. Er mag geen herhaling van deze situatie optreden. Niet zolang u onder onze hoede bent.'
  


  
    Sokarew liet zijn hoofd op zijn borst zakken terwijl hij achter zijn lijfwacht naar de hal sjokte waar Elkin zat te wachten. De drie mannen bleven zwijgend zitten tot de vlucht werd afgeroepen. De lijfwachten lazen de krant, de professor keek met lege blik door de ramen naar het platform. Hij had zin de hele reis af te zeggen, naar huis en zijn vrouw en zijn laboratorium te gaan en voorgoed de nachtmerriewereld van vuurwapens, visitaties en térroristen buitente sluiten. Toen de vlucht werd afgeroepen kwam Mackowicz, atletisch op de ballen van zijn voeten, als eerste overeind, toen bukte hij zich, pakte de professor bij de arm en hielp hem opstaan van de lage bank.
  


  
    Elkin zei: 'U moet er, lijkt me, aan denken, professor, dat we een hele tijd bij elkaar zullen blijven. Wat er gebeurd is, is nu verleden tijd. We mogen er niet aan blijven hangen.' En hij glimlachte. Sokarew zocht opnieuw naar een verontschuldiging, maar Elkin schudde zijn hoofd. 'Het is verleden tijd. Vergeten.'
  


  
    Ze gingen samen de trap af en liepen langs de jonge soldaat die een automatisch geweer aan de schouder had hangen en stapten in de felle hitte van een augustusochtend in Israël. De zon scheen in Sokarews ogen en dwong hem ze toe te knijpen. Vooruit zag hij, als een reusachtige reflector, de Boeing 747 waarvan de witte onderbuik en het dak in het schelle licht blikkerden. Nu kan ik niet meer terug, dacht de wetenschapper. Geen ontkomen aan. Wat er ook gebeurt, ik heb het niet meer in handen. Sokarew liep de vliegtuigtrap op. Mackowicz en Elkin liepen een pas achter hem.
  


  
    

  


  
    Hoog in de kantoortoren van Scotland Yard was de grote zaal aan de gang bij de controlekamer overgenomen voor de maandagochtend instructies aan alle rechercheurs en hogere geüniformeerde officieren die te maken hadden met de jacht op McCoy en zijn collega en met de bewaking van David Sokarew. Jimmy zat achteraan, ver achter de rijen kortgeknipte nekken en keek naar wat er gebeurde. Als iemand zich naar hem had omgedraaid, zou hij een wat verveeld, ongeïnteresseerd gezicht hebben gezien - het gezicht van een man die het allemaal al kent en weet. Niet dat Jimmy zich ooit helemaal op zijn gemak voelde in het gezelschap van politiemensen. En op hun beurt reageerden ze niet gunstig op de aanwezigheid van iemand die vrijwel een freelance agent was, niet aangepast aan hun code van discipline en aan hun spelregels.
  


  
    Hij kon zijn aandacht niet bepalen bij het voorlezen van de tijdstippen en plaatsen van het bezoek. Een forse man in uniform sprak. Als een getuigenverklaring in een zaak van gevaarlijk autorijden, dacht Jimmy. Solide, monotoon, saai. Op het toneel zou je het niet ver schoppen, broer. En zijn tekeningen op hetschoolbord zijn ook al niet om over naar huis te schrijven. Al die mooie kleurkrijtjes. Zalig vinden ze het, als kinderen die zich voor een toneelstukje verkleden. Groene lijnen en rode cirkels en blauwe kruisjes.
  


  
    Wat een manier om de oorlog in te gaan. Heeft McCoy soms een grote kaart waar hij zijn vinger in prikt alsof hij goddome Rommel is? Je kunt die zwervers niet bestrijden met kaarten en diagrammen, meneer de soldaat. Het ziet er goed uit, het klinkt goed, maar het lukt niet. Er is maar één plek waar je de jongeheer McCoy en zijn vriendje te grazen kunt nemen, en dat is in de buurt van Sokarew. Dat is de enige plek waar de schooiers zich zullen laten zien. Tijdverspilling met al die autocolonnes en motorescortes. Daar zal het niet gebeuren. Het zal gebeuren als hij op het trottoir staat of tijdens de lezing. Ligt voor de hand dat, als je een zaak als deze drie maanden lang hebt voorbereid, je niet alles riskeert op basis van de geringe kans dat je misschien een gelukstreffer kunt afvuren tijdens een autorit. En als die oude zeur eindelijk klaar was, was het tijd om naar de universiteit te gaan en rond te kijken en via het hotel terug te komen, en dan had hij nog een paar minuten de tijd eer het vliegtuig aankwam. Je had die verkenning gisteren moeten uitvoeren, Jimmy mijn jongen, niet de halve middag in de kroeg moeten blijven hangen. Je had de toestand zorgvuldig moeten bekijken, het is niet iets om gehaast te doen. Je had het moeten doordenken, Jimmy.
  


  
    Hij wist het, hoefde er niet over te twisten, en troostte zich maar met de gedachte dat hij dicht bij Sokarew zou zijn. Menselijke muur, en geen recht op pensioen. Maar misschien was het wel veilig. Wie had ooit gehoord dat de lijfwacht te pakken genomen werd? JFK, RFK, tot en met Feisal: ze hadden allemaal lijfwachten om zich heen gehad die het er levend vanaf hadden gebracht om de rapporten van de gebeurtenissen te schrijven en die ook nog de tijd hadden gehad om naar de begrafenis te gaan. Veertig man in de zaal, stuk voor stuk topmensen, en hoeveel die de orders kregen... nog eens driehonderd, vierhonderd? En zij zijn maar met hun tweeën. Wat voor kans hebben ze eigenlijk? Daar brak Jimmy's gedachtengang af. Daar, naast het schoolbord, waren de foto's opgeprikt, die van McCoy en van de man wiens naam ze nog steeds niet kenden. Valse, harde knapen, zei Jimmy in zichzelf, heel harde, heel serieuze knapen. En wat kunnen wij tegenhen inzetten? Deze troep, teruggeroepen uit moordonderzoeken, bankovervallen en demonstraties op zondagmiddag op Trafalgar Square. Zijn ogen gleden door de zaal. Een groot aantal officieren maakte aantekeningen, iedereen luisterde aandachtig naar de spreker die langzaam de kaarten en diagrammen uitlegde. Als die twee schooiers besluiten om het van dichtbij te doen, dacht Jimmy, dan zullen deze jongens ontdekken dat het andere klasse is. Dan zouden ze willen nooit uit bed te zijn gekomen.
  


  
    

  


  
    Het grote straalvliegtuig vloog nu boven de zee die diep onder hen lag. Sokarew zag het strand van Herzilya, zag de mensen in het zand die omhoog keken naar de zwenkende reus die opklom naar zijn kruishoogte. Over viereneenhalf uur zouden ze in Londen zijn; op tien kilometer hoogte en met een snelheid van negenhonderd kilometer per uur, over de Middellandse Zee, dan de Italiaanse kust en het vasteland van Frankrijk eer ze daalden naar de kustlijn van Engeland.
  


  
    Elkin zat aan het raam, met naast zich de professor en Mackowicz aan het gangpad. Sokarew zat te dommelen tot de stem van Mackowicz zijn lome gedachten overspoelde en hij zijn ogen opende. De man die met zijn bewaker praatte was precies een afgietsel, dacht de wetenschapper. Dezelfde zelfverzekerdheid, kracht, houding en soepele bewegingen. En hij droeg hetzelfde dikke colbert ondanks de zweterige warmte in de cabine, om zijn pistool te verbergen voor de gevoelige blikken van de passagiers. Mackowicz wendde zich tot Sokarew. 'Ik heb vroeger samengewerkt met die luiwammes van een Elkin. Toen heeft hij het makkelijke leventje opgezocht. Hij vliegt alleen maar met de toestellen mee. Zit meer in de lucht dan de piloten.'
  


  
    Sokarew zei: 'Ik wist niet dat jullie aan boord ...'
  


  
    'Met ons tweeën, soms met ons vieren. Maar altijd twee. We hebben geen keuze. De orders zijn heel duidelijk. Onze machines mogen niet naar Arabische landen gevlogen worden. Als er een poging tot kaping wordt gedaan is het enige dat je kunt doen schieten, en hopen.'
  


  
    'En als de druk in de cabine wegvalt?'
  


  
    'Dan duikt de piloot omlaag en probeert de terrorist uit zijn evenwicht te halen. En hij zal ook proberen onder de drieduizend meter te komen. Als hem dat niet lukt en er komt een scheur in hettoestel heb je een ramp - dan kan hij niets meer doen. Dus duikt hij om twee redenen omlaag: om onder het drukprobleem uit te komen maar ook om de man of de vrouw van zijn stuk te brengen, ons tijd te gunnen om in actie te komen. Daar is allemaal zwaar op geoefend.'
  


  
    'En de passagiers dan?' vroeg Sokarew met ongeduldige stem.
  


  
    'Als het Israëli's zijn, begrijpen ze het wel. Zo niet... dan vliegen ze met een andere maatschappij.'
  


  
    'Maar de pistolen die jullie hebben. Zodra je schiet doorboor je de romp.'
  


  
    'De kogels hebben een beperkte snelheid. U hoeft niet bang te zijn, professor, het is allemaal geregeld.'
  


  
    Ze bevonden zich dus in de oorlog. Zelfs in het baarmoederachtige omhulsel van het vliegtuig waren ze in staat van oorlog. Geen grote legers, alleen maar kleine onderdelen van pelotons. Maar even dodelijk, evenzeer in staat om ellende te veroorzaken als de grote bataljons. Sokarew bedacht zich dat de frontlijn nu op nog geen twee uur afstand lag. Die frontlijn kon zich bevinden in een auto op een driebaansweg in de hoofdstad, het kon op het trottoir voor een hotel zijn, het kon een collegezaal vol vooraanstaande academici zijn. Het was een nieuw soort oorlog, hem even onbekend als het gewoon was voor de mannen die nu met gesloten ogen en ontspannen openvallende mond ter weerszijden van hem zaten te slapen.
  


  
    

  


  
    Jones tuurde lange tijd naar de twee foto's die op zijn rommelige bureau lagen. Ze lagen boven op de stapel mappen en plattegronden van centraal Londen en de plattegrond van het universiteitscomplex met de omringende straten. Hij ging ervan uit dat hij geacht werd het tweetal te verafschuwen, een grote, verterende haat jegens hen te koesteren, maar zo was dat nooit. Voor ze hem naar 'Midden-Oosten' hadden overgeplaatst, had hij een jaar of twaalf gewerkt op de afdeling Sowjetblok (Tsjecho-Slowakije) - waar volgens de Directeur-Generaal het wezenlijke werk werd gedaan. Het viel hem niet moeilijk zich de attaché te herinneren die ze hadden opgepakt na maanden volgen en surveilleren. Werd beschouwd als een belangrijk man - 'Onpeilbare schade aan het nationale belang,' had de rechter gezegd - maar tijdens het verhoor in het politiebureau waar ze hem naartoe hadden gebracht nadat hij was opgepakt had hij bepaald niet zo indrukwekkend geleken.
  


  
    Nogal gewoontjes, er meer op gespitst dat iemand hem een sigaret zou geven dan wat ook. Had, uiteraard, niets gezegd, alleen maar verontschuldigend geglimlacht op hun vragen, gegeneerd omdat ze een dergelijk spelletje moesten spelen. De dienst had een groot aantal mannen ingezet om hem na te gaan, het geklassificeerd als een 'voorrangs'-operatie, en Jones was één van degenen die er nauw bij betrokken waren. Na afloop was het een anti-climax geweest, onbelangrijk, ontbloot van prikkels. Hij vroeg zich af in welke mate hij McCoy en zijn vriend anders zou vinden, of ze van aangezicht tot aangezicht angstaanjagender zouden zijn dan de kleine, rustige man uit Praag. McCoy was het makkelijkst op waarde te schatten; zijn foto was in gevangenschap genomen en zijn ogen en mond vertoonden de agressiviteit van een in de hoek gedreven man. Maar de andere foto, daar richtte zich de belangstelling van Jones op. De makers van de samengestelde foto en de tekenaar hadden hem een heel plezierige mond gegeven, en grote ogen die geen angst vertoonden. Het viel moeilijk hem te zien als iets bijzonders, iets om uitgeroeid te worden omdat de dreiging die hij met zich meedroeg zo besmettelijk was. Zag er niet uit als de vos met hondsdolheid waar hij op aangekeken werd. Eigenlijk nog maar een jongen, en niets in zijn trekken dat wees op wat hij potentieel kon doen.
  


  
    Helen kwam binnen zonder kloppen, liep door de kamer en keek over zijn schouder naar de foto's.
  


  
    'Zijn dat de twee slimmeriken die al die drukte veroorzaken?'
  


  
    'Dat zijn ze.'
  


  
    'En u hebt de grote, slechte Jimmy op ze afgestuurd?'
  


  
    'Ja, ik heb hem erop losgelaten.'
  


  
    'En hoe goed zijn ze, vergeleken met onze Jimmy?'
  


  
    'Niet slecht. Ze zullen hem flink aan het lijntje houden, daar hoefthij niet bang voor te zijn. Hij zal er het volle pond uit krijgen.'
  


  
    'En sturen ze hem dan weer heelhuids naar huis?'
  


  
    'Waarschijnlijk,' zei Jones. Voor ze terugging naar haar eigenkantoor zag hij hoe bleek haar wangen waren. Ik had haar zachtermoeten aanpakken. Maar dat was het punt dat hem dwars zat: ofJimmy het tweetal de baas zou blijven op de korte afstand waarvanhij zeker was dat ze elkaar zouden tegenkomen.
  


  
    Hij pakte een punaise uit zijn bureaula en prikte de foto van deArabier tegen de muur naast zijn dossierkast. Waar hij hem konzien wanneer hij maar wilde, waar hij hem kon bestuderen, er van leren, hem begrijpen.
  


  
    

  


  
    De uitwerking was minder heftig op McCoy dan op Famy. De Arabier keek met slecht gemaskeerde angst naar de foto's die op de voorpagina's van de kranten stonden afgedrukt. Ze stonden voor een krantenkiosk in Zuid-West Londen op een bus te wachten die hen naar de voorstad zou brengen. Grote koppen vermeldden: 'De Moordenaars', 'De Meest Gezochte Mannen in Engeland', 'Heeft U Deze Mannen Gezien?'
  


  
    'Sta niet zo te staren,' siste McCoy in Famy's oor. Famy voelde weer de onzekerheid die hem tijdens zijn eerste uren in Londen had gekweld. Het had niet op deze manier mogen verlopen. Ze hadden veilig in het huis moeten zitten, want volgens de orders was er geen sprake van dat ze zich in drukke straten mochten bevinden. Hoe herkennen de mensen je? vroeg hij zich af. Hoe vertalen ze iets zo ver van hun leven verwijderd als een foto van een gezochte in een krant, in de man van vlees en bloed die naast hen op straat stond? Dat is een moeilijke en grote stap om te zetten, hield Famy zichzelf voor. Je had er een grote zekerheid voor nodig, je moest steeds maar weer kijken om er zeker van te kunnen zijn dat je gelijk had en dat er meer dan een vluchtige gelijkenis was met een tekening waar je even naar gekeken had. Voor McCoy was het een minder angstaanjagende ervaring. Hij was het gewend dat zijn foto zich in de borstzak van politie- en soldatenuniformen bevond. Hij kende het leven op de vlucht, hij wist hoe hij zich moest onttrekken aan arrestatie onder de ogen van de mannen die zijn gelaatstrekken hadden bestudeerd. Maar hij besefte dat er een fundamenteel gevaar in hun huidige positie school. De politie zocht naar twee mannen, dat betekende dus dat ze uit elkaar moesten gaan. Maar waarheen? Voor hem was het makkelijk genoeg, maar wat moest hij met de Arabier? Hij kon hem niet in zijn eentje, onzeker en overgeleverd aan paniek, door de straten laten dwalen. Hij wist niet meteen een oplossing, had slechts een vaag plan dat langzaam vorm begon aan te nemen. McCoy kocht kaartjes van de buschauffeur en ze worstelden zich naar de achterbank waar ze achter de andere passagiers zaten en hun gezicht minder was blootgesteld. Famy droeg het valies waar een deel van hun kleren in zat, benevens de geweren, magazijnenen granaten. Zijn eigen valies was achtergebleven in de kofferruimte van de Escort die in het bos bij de stad Esher in Surrey was geparkeerd. Hij zou moeilijk te vinden zijn, en McCoy had de nummerborden eraf gesloopt en ver in het struikgewas geslingerd. Ze hadden op de harde grönd de bandensporen uitgewist met takken.
  


  
    Terwijl de bus in de richting van Hampton Court reed, werkteMcCoy zijn plan verder uit en na enige tijd fluisterde hij uit eenmondhoek in Famy's oor: 'We moeten vandaag uit elkaar gaan.Het gevaar schuilt erin dat we met ons tweeën zijn.'
  


  
    De ander keek hem met geschrokken verbazing aan, de flits in deogen van het gevoel verraden te zijn. McCoy zag het.
  


  
    'Je hoeft je nergens ongerust over te maken. Maar vandaag moetenwe in elk geval uit elkaar gaan. Het duurt nog acht uur eer hetdonker is, als we elkaar weer moeten zien.'
  


  
    Famy draaide zijn hoofd en zijn stijf opeengeknepen lippen wezenop zijn achterdocht. 'Waar moet ik naar toe? Wat moet ik doen?'vroeg hij.
  


  
    'Dat weet ik nog niet. Daar kunnen we over praten. Maar wemoeten uit elkaar. Het is te riskant met ons tweeën.'
  


  
    'We hadden in de auto in het bos kunnen blijven ..'
  


  
    McCoy onderbrak hem, bevreesd dat hij de leiding zou kwijtraken,het initiatief aan de Arabier zou moeten overlaten.
  


  
    'Dat zou hebben gekund. Maar we hadden daar geen anderewagen kunnen versieren en dat is nodig. We moeten in de stad eenwagen jatten. Op het platteland kunnen ze te makkelijk de wegversperren; het zou sneller aangegeven worden.'
  


  
    Famy gaf geen antwoord.
  


  
    'Luister nou, stomme zak,' zei McCoy op snelle, dringende toon, 'ik heb je gezegd dat ik met je meedoe. Je hoeft niet bang te zijn, ik laat je niet stikken. Dacht je dat soms? Na dat meisje, nadat ik je bij de wapens heb gebracht, dacht je dat ik 'm dan zou smeren?' Famy knikte. Hij was uitgeput na vier nachten met te weinig slaap; hij was te moe om tegen te stribbelen.
  


  
    'Waar stappen we uit?' vroeg de Arabier.
  


  
    'Verderop is een stadje - nog een kwartier rijden of zo. Daar heb je de trein en de ondergrondse en bioscopen. ,Kies maar uit.' 'En waar ga jij dan naar toe?' Famy zag de aarzeling en voelde de leugen aan.
  


  
    'Ik duik gewoon een paar uur onder,' zei McCoy, 'tot het donker is en we elkaar weer kunnen ontmoeten en een auto versieren.' Vijf haltes later stond McCoy op en verliet, gevolgd door Famy, de bus. Ze bleven een ogenblik tussen de zich voortspoedende menigte staan, toen zag McCoy een koffiebar verderop aan de overkant van de straat en hij liep erheen.
  


  
    'Om de hoek in de hoofdstraat, daar zijn de bioscopen. Er is er eentje waar ze drie films vertonen in drie verschillende zaaltjes. Daar kun je je een poos schuilhouden in het donker. Ik zie je om acht uur vanavond weer bij die koffiebar. Ga niet rondsjouwen, maar ga naar de bioscoop of zo en hou je daar gedeisd.' McCoy liet het valies met zijn inhoud achter bij Famy. 'Dat is veiliger bij jou,' zei hij, 'als je het onder je benen houdt in de bioscoop. Uit de weg, beter dan dat ik ermee ga zeulen.' Hij dook naar buiten het zonlicht in. Eindelijk bevrijd van die knaap, dacht hij. Ik hoef geen kindermeisje meer te spelen. De opluchting stroomde door hem heen en opgetogen rende hij bijna naar de supermarkt.
  


  
    McCoy ging naar binnen door de automatische glazen schuifdeur. De rij kassa's bevond zich aan de andere kant. Hij pakte een mandje, legde er een chocoladereep in, iets dat de pijnigende honger zou bedwingen, en liep naar de kassa's. Hij keek naar het meisje dat behendig met de zakken en pakjes en blikken manipuleerde en geen moment naar de klant keek terwijl ze de bedragen aansloeg.
  


  
    Toen hij aan de beurt was, zei hij zacht, zich bewust van de mensen achter zich: 'Hallo, Norah.' Ze keek op. Er stond verbijsterende herkenning in haar ogen te lezen, daarna angst. Strakke, gespannen, grote ogen doorboorden hem. Ze wilde iets zeggen maar kon haar stem niet vinden.
  


  
    'Ik moet je spreken.' Hij zei het op smekende, afhankelijke toon.
  


  
    'Wat doe je hier?' Verbijstering, maar ook een samenzweerderig toontje, gedempte stem zodat anderen haar niet konden horen.
  


  
    'Ik moet je spreken.' Hij herhaalde de woorden nadrukkelijker. 'Buiten, verzin maar wat. Ik wil vanmiddag bij je zijn. Ik wacht buiten op je.' Hij legde het geld voor de reep neer, pakte de chocolade en ging de straat weer op.
  


  
    Aan de overkant van de straat wachtte hij ongeveer twintig minuten, toen zag hij haar staan wachten op een opening in hetverkeer. Blouse en spijkerbroek inplaats van de witte jas die ze bijhet werk droeg. Even later stond ze voor hem. Hij pakte haarhand. Zacht, klein, paste in zijn knuist. Hij kuste haar zonderaandrang op haar wang en voelde dat ze terugdeinsde.
  


  
    'Je zei het daarstraks niet. Wat doe je hier?'
  


  
    'Ik ben voor jou gekomen.' Niet toereikend, moest meer zeggen.'
  


  
    'Je hebt die foto's toch wel gezien? Je staat in de kranten, op detelevisie.'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Nou, wat doe je dan hier?'
  


  
    'Ik wou jou zien. Ik wou bij je zijn. Ik wou ...' Hij beëindigde de zin niet. Wat kon hij tegen haar zeggen? Hij klemde haar hand stevig in de zijne. Hoe kon hij haar zeggen dat hij er even uit moest stappen? Dat hij niet zomaar een machine, een moordapparaat was. Dat hij behoefte had aan rust, niet wilde vluchten. Er was een meisje op de boerderij bij Cullyhanna, en een plek op de hei waar ze met hem naar toeging en waar hij kon praten en in haar zijn en met haar ontspannen, tot de slaap en het begrip kwamen. Daarna kon hij de oorlog weer aan. Maar hoe moest hij een winkelmeisje uit Zuid-West Londen vertellen dat een man die in de strijd verwikkeld is af en toe in slaap moet kunnen vallen in armen die geen gevaar inhouden? Dat er een moment komt waarop het gezelschap van mannen afstotend is en geweerd wordt? Nog één dag met die verdomde vent en hij zou een hekel aan hem krijgen, niet dat het de schuld van de Arabier was. Maar het verminderde niet het verlangen om te ontkomen en zijn heil te zoeken in de wereld die hij zichzelf ontzegd had.
  


  
    'Ik moest met je praten, ergens waar we alleen kunnen zijn.' Ze liepen door het stadje naar het grote Royal Park. Er waren paden en velden met varens en bosjes die een lichte schaduw wierpen. Hij had gevonden wat hij zocht. Ze gingen een veld met hoge varens in over een pad dat alleen gebruikt werd door de herten die hier ronddoolden. Hij spreidde zijn colbert op de geknakte stengels en ze gingen zitten. Achter de groene wand die hen omringde was geen horizon te zien en ze waren verborgen voor vreemde ogen. McCoy liet zich op zijn rug zakken, stak zijn armen uit en trok het meisje tegen zijn borst. Haar hoofd rustte onder zijn kin en tegen zijn mond voelde hij een lok haar. Ze bleven lange tijd zwijgend liggen, tot Norah ten slotte de stilte verbrak.
  


  
    'Zoeken ze jou? Dat was toch jouw foto die we op de televisie hebben gezien?' Een bang stemmetje, en zijn.dromerige antwoord slaagde er niet in haar angst weg te nemen. 'Dat was ik. Ze zoeken me, ja. Maar ze zijn ver weg en ze zullen me niet vinden.'
  


  
    'Maar je hebt een meisje vermoord, gewurgd, zeiden ze.'
  


  
    'Wat wil je dat ik zeg? Wil je dat ik iets fantaseer?' Hij rolde om op zijn buik en steunde op een gebogen elleboog boven haar, met zijn vrije hand in haar haar. 'Het heeft niks met jouw leven te maken. Het is iets heel anders. Ik zeg niet dat ik het niet gedaan heb, en dat zou je trouwens toch niet geloven. Ik kan niks zeggen, niks dat jij weten moet.'
  


  
    Zijn handen trokken zich terug uit haar haar, en een vingernagel schraapte nonchalant langs de plastic knoopjes van haar blouse, bevestigd met dunne draadjes. Hij zag de tranen komen, het samentrekken van de spieren rond haar ogen en de weerspiegeling van de tranen die langs haar neus liepen. Hij liet zijn gezicht boven haar mond zakken en kuste haar, en ze kon niet meer terugdeinzen. Ze voelde dat haar lichaam hard tegen de oneffen grond geduwd werd. En zijn handen verkenden haar lichaam. Toen ze de gesp op haar rug hadden losgemaakt en de zachte beschermende beha van haar borsten hadden verwijderd, sloeg ze haar armen om zijn hals en snikkend trok ze zijn hoofd omlaag naast haar. Ze had geen antwoord op haar handelingen, had geen verklaring voor de tederheid waarmee ze haar handen bewoog over de harde stoppels onder zijn nekharen, kon niet zeggen waarom ze langzaam haar benen spreidde in de hoop dat zijn hand zijn weg zou vinden. Toen ze haar ogen opende was zijn gezicht vlak bij, en hij kuste de oogleden, duwde ze dicht en toen was er alleen duisternis en het gevoel van de handen die zich weer bewogen, toegang eisten, nieuw gebied verkenden. De knoop aan de zijkant van haar spijkerbroek werd losgemaakt en ze wriggelde toen zijn handen de broek onder haar knieën stroopte en nog steeds de duisternis en het wanhopige verlangen dat hij door zou gaan. Hij aarzelde bij de nauwelijks gevormde lijn die naar het zachte haar voerde, en ze kreunde zijn naam geluidloos tegen de ruwe wang die de hare koesterde. Toen hij in haar drong voelde ze pijn en een kracht die ze niet eerder gekend had, en ze kronkelde en probeerde te ontkomen. Maar er was slechts het deinende, drukkende gewicht dat haar omlaaghield, tot hij zich ten slotte, leeg en uitgeput, van haar liet rollen. Norah bleef roerloos op de grond liggen, de zon streelde haar huid, de wind blies zijn patronen, terwijl de man naast haar sliep, zijn gezicht ontspannen als dat van een kind, de gladheid van zijn huid slechts gebroken door de sporen die de nagels van Doris Lang hadden getrokken.
  


  
    

  


  
    Bij de bank waar hij voor tien pond aan travelier cheques had gewisseld, keek Famy uit naar het rode hokje dat hij nu als een telefooncel herkende. Het kostte hem een kwartier en bracht hem terug naar het station waar hij op zoek naar de bank langs was gekomen. De tas was zwaar en opgelucht zette hij hem op de grond in de telefooncel. Hij draaide het nummer, vroeg om het toestel.
  


  
    'Met "Paddestoel",' zei Famy.
  


  
    Er klonk geritsel op de lijn, hij herkende het als het geluid van de hoorn die tegen de stof van een overhemd of een colbert gedrukt wordt, en onduidelijke woorden in de ruimte. Ze ontruimen de kamer, dacht Famy.
  


  
    'Wat wil je?' klonk het nu door de telefoon.
  


  
    'Ik wil weten of er nog nadere orders zijn, nieuwe instructies.' Was dat de enige reden waarom hij had opgebeld, terwijl er onmogelijk nadere orders konden zijn? Zijn stem weerkaatste de holheid van zijn vraag.
  


  
    'Er is niets doorgegeven.'
  


  
    Famy zweeg even, vroeg zich af wat hij moest zeggen. Hij kon het niet hebben over zijn eenzaamheid, zijn angst, zijn schrik toen hij zijn foto in de krant zag.
  


  
    'Helemaal niets? Geen woord van thuis?' Misschien bespeurde de man op de ambassade iets van zijn gevoelens, herkende hij de hulpeloosheid van de ander.
  


  
    'Er is niets, maar dat viel te verwachten. Het is de stijl van de leiding om bij dergelijke zaken de mensen de vrije hand te geven. Je aankomst is doorgegeven.' Er klonk een scherpe klik en één ogenblik viel het geluid weg. Het kwam weer terug, en Famy kon weer de regelmatige, ongeëmotioneerde ademhaling van de man aan de andere kant horen.
  


  
    'Zijn er moeilijkheden?'
  


  
    'Het is nu allemaal zo verwarrend. We zijn ons onderdak kwijt, vanwege dat meisje ...'
  


  
    De stem onderbrak hem. 'Er was een klik op de lijn. We kunnen niet verder praten. Hang op en verdwijn. Blijf niet in de buurt van de telefoon. Heel kort, is er nog iets anders?'
  


  
    Famy was in de war. Hij had de klik gehoord, maar niet begrepen. 'De Ier. Ik weet niet in hoeverre ik hem kan vertrouwen, of ik het niet beter in mijn eentje kan doen. We hebben de geweren nu, maar...'
  


  
    'Heb je niets belangrijks te zeggen? Zo nee, hang dan op.'
  


  
    '... 't gaat om die Ier. Hij zei dat we voor de rest van de dag uit elkaar moesten gaan ...'
  


  
    'Hang op. En verdwijn uit de buurt van die telefooncel. Zo ver mogelijk weg.'
  


  
    De stem schreeuwde nu, en het gesprek werd afgebroken, liet slechts zijn ononderbroken gezoem horen. De dringende klank was eindelijk verstaan.
  


  
    Famy pakte het valies op en draafde de stationshal uit.
  


  


  Twaalf


  
    Nu de spraakzame, rusteloze Jimmy het kantoor had verlaten en op weg was naar de ontvangst op het vliegveld, was de kamer van Jones teruggekeerd tot de normale, gedempte rust. Hij zat de dossiers en kaarten en plattegronden voor het bezoek van professor Sokarew te bestuderen, toen zijn huistelefoon ging.
  


  
    'Met de afdeling afluisteren, meneer Jones. Het ambassadenummer is aan de gang. Ze babbelen heel wat af. We hebben het doorgeprikt naar onderschepping . ..'
  


  
    Hij luisterde niet langer maar rende de gang op en de zes trappen naar de kelder af. Hij hijgde toen hij het hokje betrad waar de forse man in elkaar gedoken voor zijn knoppen zat om het geluid te regelen terwijl de banden naast hem langzaam ronddraaiden. De extra-koptelefoon was al ingeschakeld en Jones schoof hem over zijn hoofd.
  


  
    'Ze hebben net de onderscheppingsklik gehoord. De ambassade probeert een eind aan het gesprek te maken,' werd hem gezegd. Hij was net op tijd om de opmerking over de "geweren" te horen, daarna de kreten van de andere stem. Nog een halve zin en het gesprek werd verbroken.
  


  
    Een witte telefoon op de tafel in het hokje rinkelde en Jones stak instinctief zijn hand uit.
  


  
    'Met onderschepping. Het gesprek kwam uit Richmond, een telefooncel. We gaan de lokatie nu na.'
  


  
    Jones draaide het speciale nummer van de operatiekamer in Scotland Yard waar men zich uitsluitend bezighield met de jacht op McCoy en de onbekende Arabier. In korte zinnen gaf hij de relevante gegevens door, hing toen op. Eindelijk hebben we iets om ons aan vast te klampen, dacht hij. Daarna luisterde hij vijfmaal de bandopname af.
  


  
    Toen hij de kamer van Fairclough binnenging zei Jones: 'Ze beginnen het een beetje op hun zenuwen te krijgen. De Arabier heeft met de ambassade gesproken, sprak zijn twijfel uit over McCoy. Zegt dat hij op zijn eentje is, klonk gedeprimeerd, triest, wilde instructies van thuis hebben. Maar hij zegt dat ze de geweren opgehaald hebben wat een bevestiging is van de gegevens die we gisteravond van de heuvels hebben gekregen. Maar hij klonk ongelukkig, echt miserabel.'
  


  
    'Vroeg hij soms of ze het nog wilden doorzetten?'
  


  
    'Nee. Hij zei dat McCoy had gezegd dat ze voor vandaag uit elkaarmoesten gaan.'
  


  
    'Nou, dat is dan duidelijk genoeg. Niet slecht bedacht. Ze zijn met hun tweeën kwetsbaarder. Vanavond komen ze weer bij elkaar. Het lijkt me dat ze nog steeds operationeel zijn.' Jones liep langzaam terug naar zijn eigen kamer. Hij wist nu wat hij moest doen - hij moest hen begrijpen, moest toegang tot hun gedachtengang zien te krijgen, moest van de mannen die slechts uit foto's en dicht op elkaar getikte woorden bestonden menselijke wezens maken. Dat was de manier, de enige manier, waarop je op hun volgende beslissing en daden kon anticiperen. Maar ze waren zo afstandelijk, en hij stond zo ver buiten hun wereld, dat hij zijn kansen minimaal achtte. Daarom haastte hij zich niet.
  


  
    

  


  
    In het stadje aan de buitenkant van Londen waren politieradio's bezig om instructies, lokaties, signalementen, gelaatstrekken, kleding door te geven. Er werden agenten weggehaald van verkeersposten, het uitdelen van bekeuringen, het onderzoeken van fraude en vandalisme.
  


  
    De hoofdinspecteur die de leiding over het plaatselijke politiebureau had, zette zijn mannen uit in drie richtingen. In de eerste plaats liet hij alle belangrijke wegen blokkeren die uit het district voerden. Ten tweede bezette een wagen vol agenten de stationshal vanwaar de treinen en de ondergrondse naar Londen vertrokken. Ten derde stuurde hij de auto's die niet bij de blokkades betrokken waren naar het centrum van het stadje om de honderden mensen op de trottoirs en voor de winkels te observeren. Revolvers werden uitgereikt aan autobemanningen die het bureau verlieten, en toen hij er zeker van was dat het stadje zo goed mogelijk was afgegrendeld, nam hij zelf plaats achter de zender om een duidelijke en niet mis te verstane instructie te geven.
  


  
    'De man die we zoeken is gevaarlijk, waarschijnlijk gewapend en mag niet door een ongewapende politieman benaderd worden. Als u hem ziet, roep ons dan op; wij hebben de benodigde versterkingen.'
  


  
    Dat was het eerste bericht dat opwinding veroorzaakte bij de radioamateur die in zijn huis zat te luisteren tot het tijd werd voor zijn nachtdienst in de Hawker Siddeley-fabriek verderop langs de weg in Kingston. Hij stoorde zich niet aan de stringente voorschriften van de Wet op de draadloze telegrafie die particulieren verbood naar politieberichten te luisteren en er gebruik van te maken, en hij had zijn toestel dan ook afgestemd op de politieband. Hij had de knop opengedraaid toen hem de tempoverhoging in het radioverkeer was opgevallen en was net op tijd om de woorden van de hoofdinspecteur te beluisteren. Hij had een lijst met de telefoonnummers van de kranten in Fleet Street, en omdat hij een consciëntieus man was, had hij de zaktijden van hun edities genoteerd. De Daily Express betaalde traditiegetrouw het best voor tips, en hij hoefde niet uit te leggen waar de informatie vandaan kwam.
  


  
    Terwijl het net rond de stad zich sloot, legde Famy zijn geld neer voor het loket van de bioscoop. James Bond was er - met twee films.
  


  
    

  


  
    'U hoeft nergens bang voor te zijn. Doe precies wat we zeggen, aarzel niet, waar het ook om gaat, dan loopt alles goed. De Engelsen hebben een hele troepenmacht opgeroepen. Onze mensen van de ambassade blijven in de buurt. Maar doe wat Elkin en ik zeggen, zonder tegen te sputteren.'
  


  
    Dat waren de laatste woorden die Mackowicz tegen Sokarew zei tijdens de vlucht. Toen kwam het vliegtuig tot stilstand en werden eindelijk de deuren in de verstikkend warme cabine geopend. Andere passagiers stonden al in het gangpad toen de purser en de man die Sokarew als veiligheidsofficier van El Al had leren kennen, zich opstelden in het gangpad, zodat de weg naar de trap werd vrijgemaakt voor Mackowicz, gevolgd door Sokarew en Elkin.
  


  
    Het was een behaaglijke, milde warmte, niet agressief zoals in Israël, waarmee ze op het platform begroet werden. En daar stonden de mensen van de Speciale Afdeling. Het waren er zes die zich, drie ter weerszijden van Sokarew, posteerden en, met de blik gericht op de zwarte Mercedes van de ambassade dicht bij de vliegtuigtrap, de professor begeleidden. De veiligheidsattaché zei iets tegen Mackowicz, schudde zijn hand en kwam toen naast de professor lopen.
  


  
    'Er zijn wat mensen om u te begroeten, professor. In de hal van het stationsgebouw.'
  


  
    Sokarew zei iets over zijn bagage.
  


  
    'Geeft u mij het bonnetje maar. Of uw ticket. Er wordt voor gezorgd terwijl u in het stationsgebouw bent.'
  


  
    Toen de auto optrok zag Sokarew twee dichtbevolkte, ongemerkte wagens die in konvooi achter hen gingen rijden. Hij zat ingeklemd op de achterbank tussen de attaché en Mackowicz. Elkin zat op de voorbank met tussen hem en de chauffeur een man van middelbare leeftijd met een vaal, herfstig gezicht, een man die geen verrassingen meer kende. Door het raam keek Sokarew naar de uitdrukkingloze gezichten van geüniformeerde politiemannen die de wagen naar het stationsgebouw wenkten. Er waren rechercheurs met honden en mannen in burger maar met hun rechterhand op de bovenste knoop van hun colbert. Bij de toegang tot de vip-kamer stonden nog meer politiemannen met handradio's die niet reageerden op het bijna verontschuldigende lachje dat hij hen in het passeren toewierp.
  


  
    Ze boden hem een lage bank, zo ver mogelijk van de deur, en een vrouw in het zwart met een wit schortje bracht hem een kop thee en hield hem een schaal met koekjes voor. Zij beantwoordde zijn glimlach tenminste eer ze verdween. De man die voor in de Mercedes had gezeten kwam naar hem toe. Sokarew zag dat zijnpak oud en verwaarloosd was, er zat een bloedvlekje op de boord van zijn overhemd, zijn stropdas was onder het bovenste knoopje losgetrokken, en zijn schoenen waren haastig en slordig gepoetst.
  


  
    'De naam is "Jimmy", meneer. Veiligheidsdienst. Ik blijf tijdens uw bezoek hier in uw buurt. Ik hoop dat we het met elkaar kunnen vinden. Wie zijn uw mensen?'
  


  
    Sokarew gebaarde eerst naar Mackowicz die aan zijn schouder stond en wees vervolgens naar Elkin die aan de andere kant van de zaal bij de deur stond. 'Dat zijn meneer Mackowicz en meneer Elkin. Aangenaam, meneer ... Jimmy.' Hij lachte zacht en wachtte tot de ander een achternaam zou noemen. Dat gebeurde niet. 'Er was me gezegd dat ik tijdens het bezoek geholpen zou worden. Ik ben u dankbaar.'
  


  
    'Er zijn er meer dan ik alleen, meneer. Nog ongeveer tweehonderd. Tenminste, dat zijn de mensen die u te zien zult krijgen. Maar ik ben de man die u voortdurend zult zien. Ik blijf steeds naast u.'
  


  
    'Dan krijgt u concurrentie,' grapte Sokarew, die zich gecharmeerd voelde bij zijn eerste indrukken van de man. 'Meneer Mackowicz en meneer Elkin hebben me verteld dat ze die plek voor zichzelf gereserveerd hebben.'
  


  
    'Nou, dan wordt het dringen. En dat is alleen maar gunstig.'
  


  
    Goddank, dacht Sokarew, dat ze niet allemaal zijn zoals de mannen die met me meegekomen zijn. Met deze man kan ik tenminste praten. Hij heeft gevoel voor humor. Hij keek om zich heen, zag iedereen in groepjes bij elkaar staan terwijl ze mappen en papieren uitwisselden, babbelden en kletsten. En ik ben overbodig, dacht Sokarew. Niemand praat tegen mij of begroet me zelfs maar. Misschien ben ik voor hen alleen maar een oefening in strategie, een speelbal, en als het afgelopen is word ik weer ingepakt en naar huis teruggestuurd en vervolgens vergeten. Voor anderen ben ik een bron van zorg. Niet dat ze zouden treuren om David Sokarew als zijn lichaam in de goot lag; waar ze om zouden treuren waren hun carrière, hun toekomst, en vooral hun reputatie. Hij was ver weg en koesterde zich in zijn zelfmedelijden, toen de veiligheidsattaché hem aansprak.
  


  
    'We hebben uw koffer nu, professor. We kunnen gaan.' Hij had zijn thee niet opgedronken. Het kon niemand iets schelen. Het circus stond klaar om op weg te gaan. En het was niet de bedoeling dat David Sokarew het zou ophouden.
  


  
    Een verslaggeefster van het persbureau op het vliegveld, Brenards, die een pasje voor de vip-zaal had, zag het konvooi vertrekken. Ze was er om een vooraanstaand industrieel te interviewen die met een belangrijke exportorder terugkeerde uit de Verenigde Staten. Hoffelijk maar beslist vertelde een geüniformeerde politieman dat ze op vijfentwintig meter afstand van de ingang moest blijven. Ze had het kordon al zien verstrakken, had gezien dat de chauffeurs hun auto's startten, had de omvang van de politiemacht opgemerkt toen de kleine man uit de vip-zaal geleid werd. Hij was nauwelijks zichtbaar tussen de forsere lichamen van de mannen van de Speciale Afdeling die hem omringden. Zodra de laatste bewakers waren ingestapt trokken de wagens op. Ze zou niet geweten hebben met welke maatschappij de passagier die zoveel aandacht vergde had gevlogen, als ze niet het gezicht van de stationsmanager van El Al had herkend. Toen de auto's waren verdwenen ging ze naast hem staan en vroeg hem wie de passagier was. Hij schudde zijn hoofd, zei niets, draaide zich om en liep terug naar zijn eigen auto. Er zijn weinig dingen die verslaggevers, zelfs leerlingen, zo prikkelen als duidelijk genegeerd te worden. In haar telefoontje met de nieuwsdienst had ze het over 'indrukwekkende veiligheidsmaatregelen, een onbekende en anonieme VIP uit Israël, politiehonden op het platform, een escorte van mannen van de Speciale Afdeling, het overslaan van de douaneformaliteiten, en een op hoge snelheid naar Londen rijdend konvooi.' De chef-nieuwsdienst zag er wel iets in, herschreef het nog wat pittiger en zette het op de telex zodat het naar de redacties van alle kranten in Fleet Street verzonden werd.
  


  
    

  


  
    Ingeklemd tussen de schouders van de veiligheidsattaché en Mackowicz kon professor Sokarew maar weinig zien van het landschap ter weerszijden van de weg van het vliegveld naar Midden-Londen, maar hij voelde hoe Mackowicz nu gespannen was door de manier waarop hij in passerende auto's tuurde, of wanneer ze in verkeersopstoppingen terecht kwamen, want dan schermde hij het raam geheel met zijn bovenlichaam af. Sokarew had in de andere richting gekeken toen gedurende de laatste ogenblikken voor het konvooi op weg ging de lijfwacht zijn zwarte pistool had geladen eer hij het in zijn holster terugstak. Het was een grimmig, hoekig wapen dat de wetenschapper niet kende enwaar hij geen naam voor wist.
  


  
    Na vijfendertig minuten stopten ze voor het hotel dat voor hem uitgekozen was. Er stonden daar nog meer rechercheurs - makkelijk herkenbaar - te wachten. Mackowicz zei in zijn oor. 'Niet blijven staan, niet aarzelen, rechtstreeks naar binnen.'
  


  
    In de hal stond een man met één voet in de lift en zijn vinger op de knop om de deur open te houden. Sokarew werd voortgestuwd over het weelderige tapijt en toen bijna de lift ingeduwd. Terwijl de deur dichtging voelde hij zich omringd door zijn eigen mensen, de veiligheidsattaché, de man die zich Jimmy had genoemd, en de elegante jongeman in het donkere pak die naar hij aannam van het hotel was. Ze gingen naar de vierde en bovenste verdieping. Geheel rechts zag hij twee mannen opstaan van hun stoel, waarna één van hen met een sleutel de deur van een hoekkamer opende. Het hoge tempo werd aangehouden tot de deur achter hem werd gesloten.
  


  
    'Welkom in ons hotel, professor Sokarew,' zei de man in het donkere pak. Hij sprak met de vereiste formaliteit en verborg het ongenoegen van de directie over de verantwoordelijkheid voor een dergelijke gast. Toen de reservering was geboekt was hier niets over gezegd, niets over politie of rechercheurs die in de gang wilden slapen, de balie in het oog houden en in de hal onderuit gezakt in fauteuils zaten. Dat was pas vanochtend vroeg aan de orde gekomen, te laat om het bezoek af te zeggen.
  


  
    'Er is een verbindingsdeur met de andere kamer van uw twee collega's.' Maar één kamer met hun tweeën, dacht Sokarew. De attaché las zijn gedachten, ''s Nachts slaapt de één, terwijl de ander de wacht houdt. Om beurten. En dan zijn er nog mensen buiten.'
  


  
    De groep ging spoedig uiteen, de manager vertrok door de voordeur, Mackowicz, Elkin, Jimmy en de attaché gingen naar de aangrenzende kamer. Sokarew was alleen en kon nu zijn koffer openen en zijn kleren ophangen die zijn vrouw zo zorgzaam had gevouwen. Hij bedacht zich dat zijn vrees voor zijn veiligheid gedeeld werd door de veiligheidsdiensten van Israël en Engeland. Het bezorgde hem een koude rilling.
  


  
    In de andere kamer sprak Jimmy, door de telefoon met Jones, en de andere mannen wachtten zwijgend tot hij was uitgesproken en hun de laatste informatie overbracht. Jimmy verried niets aan degenen die uitkeken naar een teken. Hij luisterde met een strak gezicht, zei dat hij later die avond zou langskomen, en hing op.
  


  
    'We zijn al vanaf vrijdagochtend druk bezig, maar nu is het een heksenketel. Ruim een uur geleden heeft één van de twee de contactman opgebeld. We hebben het gesprek kunnen nagaan in zuid-westelijke richting. Ze overspoelen nu het stadje Richmond. Een prettig, behaaglijk, duur plaatsje. En het stikt er nu van de smerissen. Ze denken een goeie kans te hebben de zwervers in een hoek gedreven te hebben. Maar dat zeggen ze altijd. En dan komen ze vierentwintig uur later met de excuses aandragen.'
  


  
    'Met hoeveel zijn ze?' vroeg Elkin.
  


  
    'Met hun tweeën,' zei Jimmy.
  


  
    'Eentje uit Noord-Ierland. 'n Tikje beter dan de gemiddelde knapen. Een goeie werker. We geloven dat de ander uit jullie stuk van de wereld komt. Geen naam, maar we hebben een signalement, en niet slecht ook, dachten we. Hij heeft wat last van heimwee, heeft een telefoontje gepleegd dat hij had moeten nalaten. Daarom kunnen we ze nu onder druk zetten. De Speciale Afdeling komt over een minuut of twintig, een inspecteur met de dossiers en foto's voor jullie.'
  


  
    Jimmy voelde dat hij de buitenstaander in de kamer was, dat ze hun eigen taal wilden spreken, hun problemen onder elkaar wilden doornemen. Het werd tijd de touwtjes in handen te nemen, de toestand duidelijk te maken. Er mochten geen twijfels of misverstanden ontstaan.
  


  
    'Mijn opdracht, heren,' zei hij, 'is heel duidelijk. Ik blijf voortdurend vlak bij uw professor als hij die kamer verlaat. Geen vijf meter, geen vier meter van hem vandaan, zelfs geen drie meter. Vlak naast hem. Mijn orders zijn op dat punt erg duidelijk. Hij mag dit hotel niet uit zonder dat ik het weet. Deze zaak houden jullie niet zelf in handen. Wij hebben de leiding en jullie luisteren naar ons. En dan nog een punt. Als ik op straat iets zie en op het verkeerde doelwit schiet, komt er een hoop trammelant van, maar dat gaat wel weer voorbij. Als één van jullie hetzelfde doet sta je voor de rechter eer je het weet; dan duurt de heisa maanden. Dus pas een beetje op.'
  


  
    Jimmy ging naar de gang - om een sigaret te roken, met de mannen van de Speciale Afdeling te praten en om de mannen die hij had achtergelaten de kans te geven hun gevoelens te spuien. Geamuseerd hoorde hij hoe Mackowicz zijn stem in verontwaardigde woede verhief, en Elkins wat zachtere protesten, en daarna de kalmere stem van de attaché die hen probeerde te sussen.
  


  
    Dat arme baasje in de andere kamer, dacht Jimmy. Eenzaam, bang en deze hele soesa alleen maar om een toespraak te houden. Hij had die redevoering net zo goed keurig uitgetikt met de post kunnen versturen en het zou geen verschil hebben gemaakt. Maar zo gaat dat soort dingen niet. Hij zal daar als een gekluisterde bok staan, als lokaas, met ons in de bomen en hij maar bidden dat we de zwervers te pakken krijgen eer zij hem te pakken krijgen. Jimmy ging de kamer weer binnen. Mackowicz keek nog steeds strak en kwaad; Elkin iets minder, maar beiden wisten ze waar ze aantoe waren. De attaché had zijn werk goed gedaan. De kleren hingen al door de kamer verspreid. De radio's en Uzi's lagen op een bedsprei. Ze waren bezig zich te installeren.
  


  
    'Geen afspraken voor vanavond, hè?' vroeg Jimmy aan de attaché.
  


  
    'Nee. Hij had in de universiteit moeten dineren. Dat hebben we afgezegd, met het smoesje van een zware verkoudheid. Hij eet vanavond op zijn kamer. Hij zal wel moe zijn van de reis. Morgen kan hij binnen blijven tot we 's avonds weg moeten.'
  


  
    'En woensdag gaat hij naar Amerika?'
  


  
    'Hij gaat donderdag naar New York, dat was al zo geregeld met zijn afspraken. We zagen geen reden om dat te veranderen.'
  


  
    'Dan hoop ik dat hij het een plezierige kamer vindt,' snauwde Jimmy. 'Want als hij hier nog een dag extra blijft, zal hij het daar mee moeten doen.'
  


  
    

  


  
    De wind was opgestoken en suisde nu over de open vlakten van het park. Hij vond het lichaam van McCoy die met tot aan het middel opengeknoopt hemd op de grond lag en blies kil.over zijn borst zodat hij in zijn slaap huiverde en zich oprolde om zich te beschermen. En toen werd hij wakker. Hij zag het meisje naast zich met haar kleren nog in de war, benen gestrekt, de armen achter haar hoofd: ze staarde leeg en zonder gevoel naar de diepe verte van de lucht.
  


  
    Hij keek op zijn horloge. Het was al zeven uur geweest. Minder dan een uur voor het rendez-vous en het licht nam af. De middag was vergleden, en spoedig zou zich de dekmantel van duisternis voordoen die hij nodig had om zich te kunnen bewegen.
  


  
    'Kom op, meisje. We moeten op weg.' Hij zei het zacht, maar er klonk niets van de tederheid door in zijn stem die ze verwacht had. Ze bleef roerloos liggen, wilde niet naar hem kijken.
  


  
    'Kom op, meisje. Ik zei dat we op weg moesten.' Er klonk een scherpe, onbekende klank in zijn stem. Ze kwam in beweging, frommelde aan haar spijkerbroek en trok hem over haar smalle heupen. Ze wendde zich van hem af en draaide haar armen op haar rug om de gesp van de beha vast te maken. Hij veegde het gras en droge aarde van hun kleren en naast elkaar liepen ze naar de zware gietijzeren poort waardoor de auto's in- en uit het park reden. Ze liepen zwijgend, Norah met gebogen hoofd, ontwijkend. Ze waren nog honderd meter van het hek toen McCoy de politiemannen bij de wegafzetting zag. Het waren er zes. Eén in de verte die loom met zijn arm zwaaide om het aankomende verkeer te waarschuwen. Een tweede die nummers noteerde. Een derde die tegen de bestuurders sprak en naar binnen keek om de inzittenden te bestuderen. Een vierde en vijfde keken onder de motorkap en in de kofferruimte en een zesde zat in een politiewagen met stationair draaiende motor. McCoy begreep de situatie. De laatste man zat daar, met draaiende motor, om de jacht te openen als iemand doorbrak. Het was professioneel gedaan, moest hij toegeven. Het waren er te veel voor een routine-zaak. Een te grote groep voor een plaatselijke misdaad. Toen dacht hij aan Famy. Hij was onwillig geweest om alleen gelaten te worden, bang voor wat er kon gebeuren als hij voor een paar uur op eigen benen moest staan, achterdochtig jegens McCoy's gedragingen. En nu de wegafzetting; geen terloopse blokkade, maar een grondige, nauwgezette. Hij moest zich ervan overtuigen waar die verdomde Arabier was, moest weten wat er gebeurd was.
  


  
    Ter weerszijden van het hek strekten zich de bijna drie meter hoge stenen muren uit die het park omringden. 'Ik kan niet langs die wegafzetting,' zei hij. ik moet ergens van de weg af over de muur, als het maar in de buurt van de stad is.' Het meisje aarzelde, was onzeker. De politiemannen zouden haar horen als ze gilde. Eén gil en ze zouden komen aandraven. En dan? Wat moest ze zeggen? Dat de man die ze zochten haar bezeten had, dat ze haar benen voor hem geopend had, hem op haar getrokken had? Ze nam snel haar besluit. Ze pakte de hand van McCoy en trok hem mee over het kort gegraasde gras en langs de hoge eiken naar een plek waar de muur lager was doordat hij door een dal ging. Hij zag dat ze een goede plek gekozen had. McCoy sloeg zijn handen om de bovenkant van de muur en trokzich een stukje op. Het was volmaakt. De achterzijde van een kerkhof waar de bomen dicht op elkaar stonden, waar rottende bladeren en maaigras tegen de muur lagen opgetast. Hij liet zich aan de andere kant van de muur glijden en kwam soepel neer op de vegetatie. Hij stak zijn rechterarm weer over de muur, pakte de pols van Norah en hielp haar over de muur. Ze hurkten neer achter een hoge taxusboom, noodzakelijke voorzorg tot hij er zeker van was dat ze niet gezien waren.
  


  
    'Ik moet ergens een veilige plek hebben waar ik me kan verstoppen,' fluisterde hij tegen haar.
  


  
    'Vlak bij het kerkhof ligt een leeg bouwterrein. Er staat niets op,alleen wat struiken en zo. Wat ga je dan doen?'
  


  
    'Breng me ernaar toe, dan zal ik het je vertellen.'
  


  
    Ze liepen over het smalle asfaltpad tussen de slordige rijengrafstenen, langs de jampotten met een enkele verwelkte tulp enliepen om de vers gedolven rechthoekige graven naar het hek.
  


  
    'En nou?' vroeg McCoy.
  


  
    'Aan de overkant van de weg, een honderd meter verderop, daar ligt het terrein.'
  


  
    'Maar er loopt een hoge schutting omheen. Daar kan ik vanaf de hoofdweg niet over klimmen.'
  


  
    'Verderop, in de tweede zijstraat kan niemand je zien.' Ze was er nu bij betrokken, maakte deel uit van zijn team. Het moment van crisis was verstreken. Ze zou doen wat hij haar zei, daar twijfelde hij niet aan. Dat deden ze meestal, de sloeries. Hij voelde dat hij nu iets van onschatbare waarde bezat. Hij had een koerierster. Iemand die dingen voor hem kon doen, als zijn ogen en oren kon optreden. God mocht weten waarom ze het deden, maar het gebeurde. Denken er niet over na, te stom om op te tellen en te vermenigvuldigen.
  


  
    Er was verkeer op de weg, maar hij zag geen politie. Hij sloeg zijn arm om haar schouder terwijl ze wachtten tot ze konden oversteken. Ze vormden een normaal beeld, jongen en meisje aan het wandelen, op elkaar gesteld, en iets heel anders dan de voorstelling die een automobilist zou hebben van een opgejaagde moordenaar van de Provisionele IRA. Ze liepen op hun gemak de zijstraat in. McCoy fluisterde in haar oor, en iemand die hen zou hebben gezien zou denken dat hij lieve woordjes zei.
  


  
    'Luister goed,' zei hij. 'Doe precies wat ik zeg. Bij het station is eenkoffiebar, aan de overkant van de weg, in de richting van de rivier. Daar zie je een man, een donkere man. Langer dan ik, geen snor of zo, kort haar. Hij heeft een valies bij zich. Zeg alleen maar "Paddestoel" tegen hem, en zeg dat hij je moet volgen. Breng hem hier, niet over de grote weg, maar door de zijstraten. En zeg hem dat hij voorzichtig moet lopen.'
  


  
    'Is dat de andere man die ze zoeken?' vroeg Norah met opwinding in haar stem.
  


  
    'Ik heb je al gezegd, je hoeft het niet te weten. Doe het alleen maar, meisje. Zoals ik het je gezegd heb. Als hij er niet is, wacht dan op hem. Minstens een uur. Maar breng hem hier.'
  


  
    Hij keek in beide richtingen de straat uit. Leeg, verlaten. Toen klom hij tegen het springerige, doorbuigende draadwerk op als een aap, liet zich aan de andere kant vallen, en was verdwenen. Ze hoorde zijn dravende voetstappen door het struikgewas, daarna niets meer.
  


  
    

  


  
    In zijn stoel in de bioscoop hoorde Famy de sirenes buiten op straat. Hij herinnerde zich de dringende instructies door de telefoon om uit de buurt van het station weg te gaan en hij zat weggedoken in zijn stoel in het donker terwijl het rauwe kabaal het geluidsspoor van de film overstemde, telkens als een politiewagen langs de bioscoop reed. Hij beet op zijn nagels onder het kijken naar de kleurige heldendaden op het doek. De beelden zeiden hem niets, leidden hem niet af van het probleem waar hij nu voor gesteld was. Het probleem om in leven te blijven. Het valies was er, drukte geruststellend tegen zijn benen, en zacht trok hij de rits open en tastte met zijn hand naar de katoenen doek waar onder de hoekige granaten lagen. Hij pakte er een uit, met de omvang van een gerimpelde appel, en stak hem in zijn zak. De geweren waren te groot, te omslachtig, maar één granaat zou voldoende zijn om achtervolgers uit te schakelen. Die granaat kon je verbergen, anders dan de geweren, en het ding gaf hem het zelfvertrouwen dat hij nodig zou hebben om het onbekende van de avond in te stappen.
  


  
    Hij verliet de bioscoop voor de tweede film was afgelopen. Hij wilde weg zijn vóór de stormloop op de deuren, en hij koos een zijuitgang. Het was een eenvoudige redenering dat als er op hem gejaagd werd, de ingangshal van een bioscoop een voor de hand liggende plek zou zijn om naar hem uit te kijken. Met het valies inde hand en de granaat in zijn zak, schoof hij de ijzeren staaf opzij die de nooduitgang vergrendelde. Hij vertrok onopgemerkt en ongehinderd.
  


  
    Het vergde geruime tijd om het rendez-vous te bereiken. Hij liep met schuifelende, bijna zijwaartse pas langs de winkels, gereed om zijn gezicht naar de etalages te wenden als de politiewagens langsreden. Er waren ook mannen te voet, en twee keer ging hij, om hen te ontwijken, een winkel binnen om te wachten tot hij door de ruiten had gezien dat het gevaar geweken was. Elke stap gaf hem meer vertrouwen. Ze knoeien maar wat aan, hield hij zichzelf voor, ze weten niet wat en wie ze in het donker zoeken. In het café ging hij achterin zitten, zijwaarts naar de deur gericht, zodat hij alles kon waarnemen en tegelijkertijd zijn hoofd afdraaien als hij zijn gezicht wilde verbergen.
  


  
    Hij zag het meisje binnenkomen, merkte de nerveuze, draaiende ogen op die de bezoekers aan de tafeltjes en op de krukken aan de bar opnamen. Famy verstijfde bij de dankbare blik van herkenning die ze hem toewierp en instinctief ging zijn hand naar zijn zak met de granaat, en zijn vingers tastten naar de ronde pin die de veiligheidspal van de V40 vormde. Hij keek naar haar, zijn blik strak gevestigd op haar bleke, knappe gezicht. Ze boog zich naar hem toe toen ze voor zijn tafel stond. Ze trilde en toen ze haar lippen bewoog kwam er aanvankelijk geen geluid uit haar. 'Paddestoel,' stamelde ze. 'Hij zei dat je me moest volgen. Ik breng je naar hem toe.'
  


  
    En Famy begreep het. Waarom hij die middag zo graag weg had gewild. Had behoefte aan een meisje. Geen vrouw die de dingen zou beredeneren, maar een meisje dat hem blindelings zou volgen. Gevaarlijk, dacht hij, maar waarschijnlijk beter dan een ouder iemand. Terwijl ze zich omdraaide naar de deur zag hij de scherpe kreukels in haar blouse. Niet slecht, McCoy, dacht hij. Je pakt haar even in het gras en je hebt de loyaliteit van de hoer. Ze nam hem mee door de donkere achterbuurt van de stad. Famy hield haar hand vast, en ze liet hem begaan, levenloos en zonder gevoel. Maar op deze manier was het beter, veiliger. Ze zwegen voornamelijk, af en toe zei Famy iets, maar hij kreeg slechts vrijblijvende antwoorden.
  


  
    Ze bleven ten slotte staan voor een muur, waarachter eens een landhuis had gestaan. 'Hier is hij,' zei ze. Haar stem klonkafstandelijk - alsof ze besefte dat haar bruikbaarheid was afgelopen, dacht Famy, en ze zich erbij neerlegde,
  


  
    'Ik moet naar huis, mijn moeder wordt vast ongerust.'
  


  
    'Waar woon je?' vroeg Famy.
  


  
    'Chisholm Road. Om de hoek. Nummer vijfentwintig.'
  


  
    'Ik hoop dat we je nog eens zien. Je bent erg aardig voor me geweest...' Ze draafde weg in de avond. Hij was anders. Zachter dan de Ier, zou haar geen pijn gedaan hebben. Het deed nog steeds pijn en ze had een rauw gevoel tussen haar dijen. En hij had niets gebruikt, de schoft.
  


  


  Dertien


  
    Zelfs een zo op veiligheid afgestemd gebouw als Scotland Yard loopt het risico van het uitlekken van geklassificeerde informatie. In de saaie perskamer op de begane grond hoorde de misdaadverslaggever van de Express de eerste aanduidingen van een grote veiligheidsoperatie die werd opgezet om een niet met name genoemde Israëlische VIP te beschermen.
  


  
    De anonimiteit van de bewaakte man werd doorbroken door de redacteur wetenschappen van de krant die zeventien dagen eerder een uitnodiging had ontvangen om een lezing bij te wonen door professor David Sokarew van de Nucleaire Onderzoekstichting in Dimona. Zijn telefoontje naar de woordvoerder van de Israëlische ambassade en het botte afwijzen van zijn verzoek om inlichtingen over het programma van de professor, vormden de bevestiging dat Sokarew de man was die aan intensieve veiligheidsmaatregelen werd onderworpen. De melding van persbureau Brenards over gewapende mannen van de Speciale Afdeling op het vliegveld om een passagier van El Al te beschermen, voegde nog meer kleur aan het verhaal toe. Maar het was de intüitie van de eindredacteur waardoor het verhaal voorpaginanieuws werd. Op zijn bureau lagen de verschillende uitgetikte kopijvellen en berichten van het persbureau en hij begon verband te zien tussen wat tot dan toe uiteenlopende zaken hadden geleken. Hij had nu in zijn hand de papieren waarop 'Sokarew' stond, tezamen met de velletjes waar hij 'Mensenjacht' op had gekrabbeld. En het lag voor de hand. Zware bewaking van een Israëlische atoomwetenschapper, samenmet een enorme politiespeurtocht naar een bekende moordenaar van de Provisionele IRA in het gezelschap van een onbekende Arabier.
  


  
    Tegen de tijd dat de derde editie onderweg was naar de stations werd de voorpagina gesierd met de kop 'Arabische Bedreiging tegen Israëlische H-Bomspecialist.'
  


  
    De woede van de minister-president toen hij het verhaal las voor hij zich terugtrok in zijn flat in Downing Street om te gaan slapen werd op ijzige toon afgewezen door de Directeur-Generaal.
  


  
    'Bij deze afdeling zitten geen lekken,' was zijn antwoord. 'Op grond van wat u me verteld hebt, lijkt het me dat het een zakelijk verslag is van een reeks feiten die voor elk geoefend oog zichtbaar zijn.'
  


  
    Hierdoor bedaarde de minister-president iets. 'Maar het helpt ons niet met de situatie,' zei hij. 'Als er hierna iets met die Sokarew gebeurt, zitten wij wel op een allemachtige manier met de brokken.'
  


  
    'Dat is waar, meneer', antwoordde de Directeur-Generaal. Er viel niet veel meer te zeggen. Alleen het voor de hand liggende, dat ze met problemen zaten, dat ze overvallen waren, dat er een hoop moest worden goed gemaakt. De stilten werden langer, tot het gesprek ten einde kwam. Hij wenste de minister-president welterusten.
  


  
    

  


  
    Voor ze het duistere park waren ingegaan, had er een felle woordenwisseling plaatsgevonden tussen Famy en McCoy. Ogenschijnlijk ging het over de vraag of ze wel of niet de schijnbare veiligheid van het park zouden opgeven, maar in wezen ging het over de leiding over het tweemansteam. Famy wilde zich koest houden en was onder de indruk van een half verscholen kelder van een oud, al lang verdwenen huis waar McCoy zich had schuilgehouden tot de Arabier kwam. De Ier wilde onmiddellijk op stap gaan. 'We moeten vannacht ergens slapen. We moeten rusten, en dit is er een goede plek voor,' zei Famy.
  


  
    'Nu de politie in de buurt is moeten we snel wegwezen,' antwoordde McCoy, die het gewoon was bevelen te geven.
  


  
    'We zitten hier goed verborgen. Ze zullen ons nooit vinden.'
  


  
    'We zitten binnen het kordon dat ze gelegd hebben. Zo krijgen ze de tijd om een organisatie in mekaar te zetten, versterkingen aan te voeren. En als het morgenochtend licht wordt, komen ze met honden, helikopters, de hele rim-ram. Ze weten dat we hier zijn.Christus mag weten hoe, maar ze weten het, en we moeten 'm smeren, te voet, en in het donker.' McCoy onderdrukte de aandrang om te schreeuwen, liet zijn stem in een gedempte grauw klinken.
  


  
    'Maar ze concentreren hun pogingen zolang ze nog in hun informatie geloven. Als ze geen succes hebben zullen ze verslappen. Morgen zal het makkelijker zijn om weg te komen; we moeten hier tot morgen blijven.' Famy's wangen gloeiden en hij prikte naar McCoy's borst om zijn woorden kracht bij te zetten.
  


  
    'Ze werken niet op die manier, jochie. Het is de politie, niet het leger. Ze doen het volgens het boekje, geduldig en grondig, ze krijgen er niet zo gauw genoeg van en ze gaan niet met hun poten op een stoel zitten ...'
  


  
    'Je hebt ons in gevaar gebracht,' onderbrak Famy hem, onwillig om zich door McCoy te laten overheersen. Hij speelde zijn troefkaart uit zonder te weten wat er van zou komen. 'Je hebt risico's genomen. En waarom? Om vanmiddag met dat meisje te kunnen slapen...'
  


  
    'Hou je gore bek,' spuugde McCoy. 'Hou je bek, en denk na, over wat jij vandaag gedaan hebt, probeer maar eens na te gaan waar ze jou opgepikt hebben.'
  


  
    De herinnering aan de opgewonden diplomaat aan de andere kant van de telefoon spoelde door Famy. Zijn schaamtegevoel was te groot om de Ier te vertellen wat er gebeurd was. Hij was verslagen.
  


  
    'Waar gaan we naartoe?' vroeg hij. McCoy sloeg geen munt uit zijn onderwerping, strooide geen zout in de wonden en sprak nu met rustiger stem. Famy was hem dankbaar voor die concessie. De spil waar het team om draaide, was weer teruggedraaid - dat was onvermijdelijk gezien de omstandigheden, en onherroepelijk.
  


  
    'We gaan te voet het park in. Hier vlakbij kunnen we over de muur klimmen. Het is een paar kilometer lopen. Als we van de straten blijven lukt ons dat wel en dan gaan we aan de andere kant naar buiten. Nog een paar kilometer en met een beetje mazzel vinden we ergens een auto.'
  


  
    Famy volgde McCoy blindelings. De waarheid van zijn situatie was hem duidelijk; zonder de Ier zou hij verloren zijn. Ze strompelden over de ruwe grond, struikelden over afgevallen takken, liepen in slootjes, omdat ze de volslagen duisternis zochten, weg van de koplampen van de auto's. Ze klauterden over het gaashek dat hetpark scheidde van een golfclub, zochten hun weg over de golfbaan tot ze bij een schutting kwamen die een rijtje keurig verzorgde achtertuinen afschermde. Behoedzaam klommen ze over de schutting en liepen een cul-de-sac in die goed verlicht werd door de hoge natriumlampen.
  


  
    McCoy zei: 'Ik ga vooruit. Een meter of twintig, en aan de overkant van de straat. Op die manier vallen we niet zo op. Neem jij het valies. En loop langzaam. Doe alsof je hier thuishoort.'
  


  
    Ze liepen nog anderhalf uur door tot ze in de brede, verlaten Wandsworth High Street stonden.
  


  
    'Hier in de buurt,' zei McCoy, 'buiten het verkeer, zoeken we een auto. De nieuwe wagens hebben sloten op de wielen. We moeten een ouwe hebben, een wagen met een "D" of een "E" of een "F' achter het nummer.' Ze liepen nu naast elkaar, omdat ze het onmiddellijke gevaar van het politiekordon ver achter zich hadden gelaten.
  


  
    'Het is nog makkelijk gegaan,' zei Famy en hij glimlachte verlegen, wilde een eind maken aan de spanning die tussen hen was ontstaan.
  


  
    'Ze kunnen in een stad van deze omvang onmogelijk schouder aan schouder gaan staan. Het enige wat ze kunnen doen is de hoofdwegen afzetten en hopen dat ze mazzel zullen hebben. Als je het handig aanpakt, win je altijd.'
  


  
    McCoy had geen spijt van de harde woorden tijdens hun ruzie. Het zou mis zijn als ze elkaar niet aanvlogen bij een karwei als dit. Niet genoeg slaap, niet genoeg te eten, de helft van de tijd over je schouder kijken. Geen volle dag meer en dan, Moeder Maria... de dolzinnige haast om weg te komen. Geen duidelijke vluchtroute, zoals gepland was. Ze hadden daar rustig op die zolder moeten kunnen blijven en naar de smerissen en de politici op de radio luisteren. Ze hadden veilig moeten kunnen wachten. Maar nu... Waar moesten ze nu heen? Waar moesten ze onderduiken? Maar in elk geval zou hij geen last meer krijgen met de Arabier. Dat zag hij aan de manier waarop Famy hem volgde, als een hond, een halve pas achter hem, bang voor een afkeurend woord. Die schreeuwt niet meer. Zal doen wat hem gezegd wordt. De zijstraten waren verlaten, de huizen donker. Er verscheen niemand achter een bovenraam toen McCoy de motorkap van een oude Ford Cortina openwrikte. Uit zijn zak haalde hij een pakjesigaretten en pakte een sigaret. Met zijn duimnagel sneed hij het vloeitje open en veegde de tabak eruit, brak de filter af en gooide hem in de goot. Met één hand tastte hij over de motor tot zijn ervaren vingers de poolklemmen vonden. Hij duwde het dunne papiertje in de opening tussen de klemmen. Hij liep naar Famy, pakte het valies en haalde er een overhemd uit. Hij drukte het tegen het zij raampje aan de kant van de bestuurder en ramde met zijn hand. De slag werd voldoende gedempt en het raampje draaide om zijn as. Nu kon hij zijn hand naar binnen steken en het portier behoedzaam openen. Hij boog zich naar binnen, opende het andere portier en gebaarde Famy te gaan zitten. Daarna liep McCoy terug naar de motor en voelde weer tot hij de op een tepel lijkende rubberknop had gevonden die hij nodig had. Hij glimlachte naar Famy en drukte. De motor sloeg aan, hij liet de kap zakken, gleed achter het stuur en reed weg in oostelijke richting.
  


  
    'En nu?' vroeg Famy, behoedzaam en onzeker van de stemming van de Ier.
  


  
    'We rijden een poosje door, een half uur tot we aan de overkant van de rivier zijn. Dan zetten we de wagen ergens verdekt neer en gaan we pitten. Als het licht is moeten we een garage zoeken om aan sleutels voor deze bak te komen. Aan de andere kant van de stad waar je bossen hebt en we de rest van de dag kunnen onderduiken. Pas 's avonds gaan we terug naar de stad.'
  


  
    Famy knikte. Hij was zich ervan bewust dat hem verteld werd wat hij moest weten, meer niet. Geen versieringen en zeker geen discussie.
  


  
    McCoy voelde zijn stemming aan. 'Rustig maar, jochie. Dit is jouw dag, niet de mijne. Ik breng je ernaar toe. Ik heb je er als het doek opgaat. Denk jij daar maar over na en laat het vervoer aan McCoy over. Maak je geen zorgen over hoe we daar komen. Je zult er bijtijds zijn om je mannetje te zien. Dat duurt nog wel even, maar het komt gauw genoeg. De tijd blijft niet voor jou stilstaan, die gaat maar door, tot het alleen nog op jou en je mannetje aankomt. En verziek het dan niet.'
  


  
    Hij glimlachte en knikte. Famy gaapte en was in diepe slaap toen McCoy de auto tot stilstand bracht. Ze waren weer ten noorden van de rivier en het ruwe terrein achter de flats zou precies geschikt zijn voor de aanbrekende dageraad en het eerste daglicht hem er opnieuw toe zouden drijven de obscuriteit op te zoeken en een betere schuilplaats te vinden om de uren door te brengen voorDavid Sokarew zijn lezing zou houden.
  


  
    

  


  
    Het was al uren geleden dat de vliegtuigen waren verschenen. Zonder waarschuwing, het geluid van hun kolossale motoren ver achter zich latend toen ze over de heuvels scheerden en de contouren van de grond volgden in hun razende tocht naar de uitgezette coördinaten op een kaart. Jongemannen die waren opgeleid in het verre Arizona tot ze de vele miljoenen kostende Phantoms konden hanteren en die nu hun ogen toeknepen op zoek naar bandensporen in het zand, honderdtachtig meter onder hen, daarna op zoek naar de discrete, gecamoufleerde silhouetten van tenten eer ze de torpedovormige bussen afwierpen met de petroleumdril die door een naamloze wetenschapper 'napalm' was genoemd. De piloten richtten hun machine naar het volgende aangegeven doelwit en zagen dus niet waar de bussen terecht kwamen. De navigator draaide zich moeizaam om in zijn stoel, maar ook hij zag alleen de dikke zwarte rookkolom en wist niet of de missie geslaagd was of niet.
  


  
    De aanvoerder van het Algemeen Commando bevond zich in zijn tent. Zijn haar was stoppelig, zijn vermoeide gezicht steunde op gebalde vuisten. Naast zijn ellebogen stond een Pepsi-Colaflesje met een kaars erin. Het licht flakkerde in de koele avondwind die door de flap van zijn tent binnenkwam. Het was een tijdstip dat hij verafschuwde, een tijdstip waarop hij hulpeloos was en niet in staat om terug te slaan. Vier mannen dood, onherkenbaar verbrand, het leven afgesneden terwijl ze lagen te gillen. En de technologie van zijn vijand, zijn snelheid en kennis, onttrok hem aan de vergelding die mogelijk was jegens de mannen op de grond. Zijn ondergeschikten, die merkten dat hij alleen wilde zijn, hadden hem met rust gelaten toen hij zich in zijn tent had teruggetrokken. Anderen zouden zorgen voor het moreel van de jongemannen die langs de lijken waren gemarcheerd, zouden ervoor zorgen dat de aanblik hun haat jegens de vijand over de grens nog zou aanwakkeren. Er lag een velletje papier op de tafel dat was gebracht door de journalist uit Beiroet die nog voor de aanval van de straaljagers weer was vertrokken. Hij had het steeds weer overgelezen, had de inlichtingen zelfs voor zijn naaste collega's verborgen gehouden en koesterde, tussen de rampspoed en misère van de dag, het nieuws dat het papier bevatte. De man die Saleh Mohammed werdgenoemd was ter plaatse en had rendez-vous met zijn contact gemaakt. De beste jongen die ze hadden, degeen voor wiens overleving hij gebeden had.
  


  
    Het zou hen kapot maken, dat wist hij. Een zó gedetailleerd en bekwaam plan dat hij de verlegen brildragende rekruut die het had uitgewerkt omhelsd en gekust had. Een jongen die niet zelf de grens kon overgaan, dat werd verhinderd door zijn horrelvoet, maar een jongen met hersens en een vooruitziende blik die het niet alleen over de operatie maar ook over de consequenties had gehad, de vernietigende slag tegen de staat Israël die de operatie inhield. De oude man die optrad als zijn lijfwacht kwam geruisloos de tent binnen. 'Ik heb hier iets te eten voor je, Ahmed. Je mag niet verhongeren en treuren.' Hij was de enige in het kamp die de aanvoerder bij zijn voornaam noemde. Hij zette het bord neer: bonen met rijst en jus en stukjes lamsvlees. 'Zij hebben hun dag gehad, de Israëli's. De onze komt nog. Er is geen regelrechte weg naar de overwinning,' zei de oude man.
  


  
    'Wat zij tegen ons hebben uitgehaald is niets vergeleken bij de slag die hun te wachten staat.' De aanvoerder nam de oude man zelden in vertrouwen. Deze zei niets en legde een lepel en vork naast het bord. 'Heel binnenkort, misschien over twee dagen,' vervolgde de aanvoerder, 'zullen we hen zo hard raken dat ze zullen janken als honden.' 'Over de grens?' Het klonk bedroefd. Hij kende de risico's, had te veel bezittingen moeten opruimen die waren nagelaten door de zelfmoordpelotons.
  


  
    'Over een heleboel grenzen. Hier ver vandaan. Bouchi, Dani en de derde man, weet je nog? Ze zijn naar Europa gegaan. Bouchi en Dani zijn dood, de ander is er in zijn eentje doorgekomen. Hij is vlak bij zijn doelwit. Vandaag of morgen slaat hij zijn slag en dan zal de wereld van hem horen.' Hij sprak snel terwijl hij at en ging verder: 'Zijn doelwit is David Sokarew. Uiterst belangrijk voor hen, maar jij zult nooit van hem gehoord hebben. Een atoomgeleerde die maar zelden in het openbaar verschijnt, maar nu is hij in Londen. En daar zullen we hem opwachten en doden.' De oude man zag dat de aanvoerder zich naar hem toedraaide. Hij zag de opwinding in de diepliggende bruine ogen - een fanatieke afwachting van de vervulling.
  


  
    'Ze hebben nu acht, misschien negen bommen,' vervolgde de aanvoerder, wankelend aan de rand van zijn zelfbeheersing. 'Nietgroot - zoiets als Hirosjima en Nagasaki. In een stad zouden ze tussen de negentig- en honderdduizend mensen doden. Ze zuigen de lucht uit hun longen, verbranden de lichamen van onze mensen, verblinden ze, verminken ze, zorgen dat ongeboren kinderen groteske mutaties worden. Ze maken niet wat de Amerikanen een "schone bom" noemen. Aan een dergelijke verfijning besteden ze geen inspanning en geld. Het is een smerig, giftig wapen en het is hun uiterste verdediging. Ze verschuilen zich erachter in de wetenschap dat ze kracht ontlenen aan het mysterie van het bestaan van die bommen. De man die we gaan doodschieten is de man die de bom geschapen heeft en die zijn leven heeft gewijd aan vergroting van de doeltreffendheid.'
  


  
    'En als hij dood is, wat zal er dan veranderd zijn?' vroeg de oude man.
  


  
    'Door de eliminatie van Sokarew maken we de wereld attent op de kracht van Israël. Als hij dood is en het nieuws verspreid over de werelddelen, zal men zich afvragen waarom het Palestijnse volk verkozen heeft wraak te nemen op een zo vriendelijk, onschadelijk lijkende man. En we zullen zeggen waarom hij was gekozen, we zullen over Dimona vertellen, over de plutoniumplannen, over de reactoren die ze daar hebben. En met die kennis zal ook de angst komen. Angst over een paddestoelwolk die een eind maakt aan het "probleem in het Midden-Oosten", zoals zij het noemen, angst voor een vernietiging die erger is dan de wereld ooit heeft meegemaakt sinds deze verschrikking is uitgevonden. De hele wereld zal het hebben over de bom van de Israëli's, niet alleen de boeren maar ook de mensen in de ambassades en kanselarijen en de senaten en de paleizen. Er zal inspectie en controle geëist worden - de Amerikanen zullen dat alleen al willen om hun critici het zwijgen op te leggen. Als hun bom aan banden wordt gelegd is hun hun laatste verdedigingmogelijkheid ontnomen en dan zijn ze zwak, dan kunnen ze verslagen worden. Al hun mensen zijn vervangbaar. Dayan was vervangbaar, en generaal Sharon van het Suezkanaal, en Rabin, en Eban, en Peres, voor iedereen zit iemand klaar om zijn plaats in te nemen. Sokarew ook. Andere geleerden kunnen achter zijn bureau gaan zitten, maar de bom is niet te vervangen. Het is het laatste antwoord dat ze op hun defensieve strategie hebben als een komende oorlog zich tegen hen richt. Als het gaat zoals wij geloven dat het zal gaan, als de wereldregeringen diewapens onder controle nemen, dan zal Israël uiteindelijk ondergaan en verdwijnen. Daarom gaan we Sokarew doden.'
  


  
    De oude man schraapte met een nagel over zijn stoppelbaard, dacht na, de verwarring zichtbaar in een diepe frons.
  


  
    'Het is vreemd,' zei hij, 'hoe de dood van een man de wereld meer kan beroeren dan het leven dat hij zo lang bezig is geweest te vervolmaken.' Hij schudde zijn hoofd en verliet de tent. De aanvoerder trok zijn denim jack en broek uit en ging op het smalle zeildoeken kampbed liggen. Buiten de tent was het kamp rustig. Slechts het schuifelen van de schildwachten en in het dorp anderhalve kilometer verderop een hond die om zijn teef jankte.
  


  
    

  


  
    Het was dinsdagnacht al drie uur geweest eer Jimmy terugkeerde in zijn flat. Hij had plichtsgetrouw gewerkt, niets gedronken en zijn bezoeken afgelegd. Hij was naar Leconfield House gegaan en had rapport uitgebracht aan Jones en hij was naar het hotel teruggegaan om zich ervan te overtuigen dat Sokarew in bed lag. Gedurende een half uur had hij door het hotel gedoold om na te gaan of de nooddeuren waren afgesloten en de mannen van de Speciale Afdeling op hun post waren. Hij had even gepraat met de Israëli die de wacht hield, Elkin. De ander sliep snurkend in het bed vlak bij hen. De verbindingsdeur met de kamer van Sokarew stond open en de Uzi lag op het bed naast hen. In de gang voor de kamer stond een man van de Speciale Afdeling, een tweede hield zich op naast de liftschacht en er bevonden er zich nog twee in de benedenhal van het hotel. Dat zijn er te veel voor de tegenpartij, dacht Jimmy. Daarom verliet hij het hotel gerustgesteld en reed in twintig minuten naar Richmond. De politie-afzettingen waren nog aanwezig en de mannen keken in de passerende auto's. Jimmy ging naar het politiebureau waar een drukte van belang heerste.
  


  
    Onder normale omstandigheden zouden er drie, misschien vier, agenten dienst hebben gehad. Maar nu brandde overal licht; gehaast liepen mannen door de gangen - sommigen in uniform, anderen in burger; telexen ratelden; telefoons rinkelden. Jimmy liet aan de balie zijn legitimatie zien en werd door een brigadier naar de tweede verdieping gebracht waar in een kamer een groepje mannen rond een tafel zat. Er hing een walm van sigaretterook en de tafel was overdekt met plattegronden en koffiebekers.
  


  
    De bevelvoerende officieren kwamen snel terzake. Ze vertelden wat ze gedaan hadden, waar ze nu mee bezig waren, wat ze voor de volgende ochtend van plan waren. Het was grondig en nauwgezet en volledig. Ze lieten hem zien waar ze al gezocht hadden, waar hun wegversperringen waren ingezet, waar hun patrouilles te voet en in de auto opereerden, welke huizen ze bij het aanbreken van de dag zouden doorzoeken. Maar hij kon het antwoord dat hij zocht aantreffen in hun strakke, humorloze gezicht. Er was niets van de verwachting die men aantreft in de blik van de jager als hij het gevoel heeft vlak bij zijn prooi te zijn. Ze hadden niet voldoende om op verder te gaan, en dat wisten ze, en ze begrepen dat ze bijzonder veel geluk moesten hebben wilden ze de mannen te pakken krijgen wier signalement alom was aangeplakt. Politiemannen geloven niet in geluk, rekenen er niet op, dat wist Jimmy. Hij voelde ook dat er maar weinigen in de kamer waren die, ondanks alle inspanningen die ze verrichtten, geloofden dat de nacht met succes bekroond zou worden.
  


  
    Terwijl hij terugreed naar de flat overwoog hij dat zijn tocht niet geheel vergeefs was geweest. Jimmy wist graag waar hij aantoe was en de monotone omschrijving van de politiële actie in het stadje had hem de gewenste informatie opgeleverd. Ze waren weer op weg, de twee zwervers. Vrij en met hun wapens en een plan en onderweg naar het doelwit. Ze hadden twee volle dagen om hun aanval uit te voeren. Als ze zo dicht in de buurt zijn, Jimmy mijn jongen, dan hebben ze een kans. Geen enkele twijfel mogelijk. En je vindt het leuk, schooier, zei hij tot zichzelf, je wilt dat het op die manier gaat. Je zou de pest in gehad hebben als ze waren opgepakt en je de PPK ongebruikt weer had moeten inleveren. Hij ging de flat binnen, trok zijn schoenen bij de deur uit en ging op zijn tenen naar de slaapkamer. Helen lag, nauwelijks door het laken bedekt, in bed, met de armen en benen gespreid in de overgave van de slaap. Met niets aan, de arme meid. Zou weer teleurgesteld worden. Hij trok zijn kleren uit en liet ze naast de hare op de grond vallen en gleed, behoedzaam om haar niet te wekken, in bed. Toch moest de jonge vrouw zijn aanwezigheid gevoeld hebben. Ze sloeg een arm om zijn middel, tastte naar zijn oksel, maar ze werd niet wakker, en Jimmy bleef liggen tot ook hij door slaap overmand werd.
  


  
    Het viel hem nooit moeilijk, zelfs niet de nacht vóór hij moestschieten of beschoten zou worden, of wanneer andermans leven afhing van zijn snelheid van geest en alertheid. Hij voelde geen spanning. Iemand doden was niet belangrijk voor Jimmy, en dat was de reden waarom hij snel in slaap viel, waarom Jones hem door dik en dun steunde en waarom de Directeur-Generaal geen bezwaar had tegen zijn aanwezigheid op de loonlijst.
  


  


  Veertien


  
    Famy werd wakker door de koude. Hij had maar half geslapen terwijl hij woelde onder zijn jas op de achterbank van de auto en warmte probeerde te vinden tegen de kilte die zijn lichaam onder het dunne katoenen pak had doordrongen. Enkele ogenblikken wist hij niet waar hij was en tuurde naar het dak van de auto, toen hief hij zijn hoofd op en keek door het raampje. Hij hoorde geluid, maar ver weg, het geluid van kinderen die tegen elkaar schreeuwden, het starten van motoren. Achter het glas zag hij de vermoeide, slordige vormen van de torenflats, grauw en gevlekt door jaren blootstelling aan het weer, torens die hoog en tot buiten zijn gezichtsveld oprezen in hun uniformiteit. Een vrouw riep in de leegte iets naar een man die naar zijn werk ging. Tussen de flats en waar hij was stonden de rijen geprefabriceerde garages en nog dichterbij was het ruim twee meter hoge gaashek dat verbogen was op de plaatsen waar kinderen erover geklommen waren. Aan de andere kant van het ruwe, omgewoelde terrein waar de auto stond geparkeerd was een tweede hek en daarachter een spoorlijn. Er stonden nog meer auto's, maar die waren anders dan de Cortina, zonder motorkap, zonder banden of wielen, openhangende portieren, als onbruikbaar achtergelaten.
  


  
    Famy strekte zich om over de voorbank te kijken, in de verwachting daar McCoy te zien liggen. Het was als een keiharde vuistslag tussen de ogen. De leegte die hij aantrof. Hij kwam overeind op de achterbank en strekte zijn door de slaap verstijfde ledematen en zocht naar bevestiging terwijl wat hij zag door zijn geest spookte. Twee stoelen, versnellingspook, stuur, dashboard, verder niets. Hij begon te zweten. Hij keek weer door de raampjes, draaide zich in alle richtingen, eer hij zich terug liet vallen op de bank. Met een snelle beweging tastte hij naar het valies en liet zijn vingers over debuitenkant glijden tot hij de harde omtrekken van de geweren voelde. Die waren er dus, maar waar was die schoft van een Ier? De ruzie en harde woorden van de vorige avond kwamen terug in zijn herinnering, en de lange stiltes toen ze eerst dat stuk hadden gelopen en daarna waren teruggereden naar Londen. Je kunt alleen maar je eigen mensen vertrouwen, dat had hij moeten weten. Je vertrouwen geven aan een onbekende, iemand die slechts gedeeltelijk bij de zaak betrokken was, dat was waanzin geweest. Famy voelde de uitputting in zijn ledematen zinken. Hoe kon hij op eigen houtje verder gaan? Was dat wel mogelijk? Hij begon te huilen. Hij had niet de kracht zijn tranen te bedwingen. Hij had in jaren niet gehuild, niet sinds de dood van zijn jongste zusje dat een paar dagen oud, was gestorven in de voorkamer van de bungalow in Nabloes. Maar toen was hij een kleine jongen geweest en hij was er trots op geweest dat hij sinds hij volwassen was zijn emoties strak onder controle had kunnen houden. Maar dat de Ier hem, slapend en weerloos, had achtergelaten, hem had verraden, gevlucht was zonder de moed te hebben hem onder ogen te zien... dat was een diepe wond die pijn deed en klopte. Hij deed het autoportier open en stapte uit. Op zijn horloge was het net acht uur geweest en de zon scheen hoog achter de flats en wierp lange schaduwen op het onkruid dat rondom groeide. Hij liep behoedzaam weg van de auto en nam de omgeving in zich op tot hij bij het openstaande hek kwam dat toegang gaf tot de hobbelige weg en de rijen zandkleurige huisjes achter het draadgaas. Er liepen daar mensen die geen aandacht hadden voor de lange, jeugdige figuur die hen in het oog hield. Terwijl zijn ogen over de korte horizon van schoorstenen en televisie-antennes gleden, besefte hij dat hij er geen idee van had waar hij zich bevond. Ze hadden nog een flink stuk doorgereden nadat ze de rivier waren overgestoken, dat had hij gevoeld toen hij op de achterbank heen en weer werd geschud. Opeens dacht hij aan de stratengids die hij had gekocht en in het valies gestopt. Later, als de mannen naar hun werk en de kinderen naar school waren, zou hij kijken hoe de straat verderop heette en zijn plaats bepalen op de plattegrond. Maar nu moest hij eerst overwegen hoe hij verder moest gaan. Dat hij het zou doorzetten stond vast, al betekende het zijn doodvonnis. Een bewust en afgewogen besluit. Maar dat was het ook geweest voor zijn broeders in Bein Sean of de havenvan Tel Aviv of Narahiya. Ze waren gebleven om te sneuvelen, hadden die onvermijdelijkheid aanvaard. Hij voelde een grote rust nu hij zijn gedachten had geconcentreerd. De tranen liepen niet meer over zijn wangen en de druk op zijn maag was verdwenen.
  


  
    

  


  
    Mackowicz vertelde David Sokarew niet dat er een bezoeker in het hotel was gekomen in de verwachting met hem te ontbijten. Hij werd met zijn toast en boter en marmelade in zijn kamer gelaten, zich niet bewust van de felle woordenwisseling die in de lobby plaatsvond. Toen de lange, witharige, kaarsrechte gestalte van sir Humphrey Talbot, lid van de Royal Society, met zijn halvemaans-bril op de punt van zijn neus naar de balie was gelopen en naar het kamernummer van de Israëli had gevraagd, had een man van de Speciale Afdeling zijn krant opgevouwen, was achter sir Humphrey gaan staan en had de receptioniste beduid dat ze die inlichting niet mocht geven.
  


  
    'Kan ik u van dienst zijn, meneer?' Zijn stem klonk laag, onverstaanbaar voor de andere gasten bij de balie.
  


  
    'Dat denk ik niet.' Hij wendde zich weer tot het meisje. 'Juffrouw, ik heb u om het kamernummer van professor Sokarew gevraagd.'
  


  
    'Hij ontvangt geen bezoek, meneer,' zei de rechercheur.
  


  
    'En wie bent u dan wel?' snauwde de andere man die toch al in een slecht humeur was door dit oponthoud, gepaard gaande met het vroege tijdstip waarop hij had moeten opstaan om van Cambridge naar Londen te gaan teneinde de afspraak na te komen.
  


  
    'Sergeant-rechercheur Harvey, Speciale Afdeling, Scotland Yard. Ik vrees dat de professor vanochtend niemand kan ontvangen. Die instructie was heel duidelijk, meneer. Ik hoop dat het u niet ongelegen komt.'
  


  
    'Natuurlijk komt het me wel ongelegen. Ik ben helemaal van buiten gekomen om hem op te zoeken. Ik heb een brief van hem waarin hij me uitnodigt.' Sir Humphrey haalde met een triomfantelijke blik een brief uit zijn verschoten aktentas. 'Kijk, lees maar. Het lijkt me heel eenvoudig. Duidelijk getikt en met zijn handtekening eronder, op papier van Dimona.'
  


  
    De rechercheur las de brief, gebaarde de bezoeker te wachten, en nam een telefoon op. Hij sprak snel en buiten gehoorsafstand van sir Humphrey, legde de hoorn neer en ging weer naar sir Humphrey toe.
  


  
    'Een collega van de professor komt dadelijk beneden, meneer. Om de situatie uit te leggen.'
  


  
    'Maar hij reist op eigen houtje. Dat staat in de brief...'
  


  
    'U zult ontdekken dat de toestand enigszins veranderd is in de afgelopen paar uur, meneer. Hebt u vanochtend de krant gelezen?' 'Natuurlijk niet. Alleen maar even ingekeken. Ik was onderweg.'
  


  
    'Als u hem wel gelezen had zou het u duidelijker geweest zijn, meneer.'
  


  
    De liftdeur ging open en Mackowicz stapte uit. Hij had zijn colbert haastig aangetrokken zodat de punten van zijn boord dubbel gevouwen waren. Hij verbergt tenminste zijn schouderholster, die cowboy, dacht de rechercheur. Hij had zich wel eens mogen scheren. Mackowicz las de brief en gaf hem terug. 'Het spijt me dat u voor niets gekomen bent. Professor Sokarew ontvangt geen bezoek vóór hij vanavond zijn lezing houdt. Het spijt me.'
  


  
    Sir Humphrey verhief kwaad zijn stem. 'Maar dat is volmaakt belachelijk, verdomd belachelijk. Ik ben hier helemaal naartoe gekomen op uitnodiging van de professor, en u vertelt me, zonder ook maar de beleefdheid te hebben om u voor te stellen, dat ik niet had moeten komen. Wat is dit voor onzin?'
  


  
    'Mijn naam is Mackowicz, ik behoor tot het gezelschap van de professor. Ik kan alleen maar mijn verontschuldigingen aanbieden omdat u niet door onze ambassade bent gewaarschuwd dat het professor Sokarew onmogelijk zou zijn zich aan zijn afspraak met u te houden.'
  


  
    'Ik sta erop hem door de telefoon te spreken. Hij is een oude vriend van me.'
  


  
    'Ik vrees dat ook dat onmogelijk is. Hij neemt geen gesprekken aan. Het spijt me, meneer.'
  


  
    Sir Humphrey was er niet aan gewend op een dergelijke manier toegesproken te worden. Hij was gewend met égards behandeld te worden. Hij wist niet precies hoe hij moest reageren op de jongeman met het openstaande overhemd, nonchalante leren jasje en stoppels op de kin en die hem zo onverdroten aankeek.
  


  
    'Nou, wanneer kan ik hem in hemelsnaam dan spreken?'
  


  
    'Gaat u vanavond naar de lezing van de professor?'
  


  
    'Natuurlijk. Ik ben verdorie voorzitter van de hele avond.'
  


  
    'Dan krijgt u dan de gelegenheid,' zei Mackowicz. 'Ik lees in debrief van de professor dat hij verwachtte dat u hem vanavond naar de lezing zou rijden. Maar ook dat is, vrees ik, veranderd. Maar in de universiteit kunt u met hem praten.'
  


  
    'En misschien zou u zo vriendelijk willen zijn me de reden voor deze waanzin te vertellen?'
  


  
    De sergeant-rechercheur overhandigde hem een ochtendblad. 'Het nieuws schijnt niet tot u te zijn doorgedrongen, meneer. Als u dit leest begrijpt u onze problemen misschien ...'
  


  
    'Ik heb de koppen natuurlijk wel gezien, maar u denkt toch zeker niet dat ik een bedreiging vorm voor...?' Mackowicz onderbrak hem. 'Vanwege de situatie is besloten dat de professor geen bezoek ontvangt. Er worden geen uitzonderingen gemaakt.' Hij liep terug naar de lift en verdween. Rood van woede ging sir Humphrey naar buiten en de sergeant van de Speciale Afdeling ging weer onopvallend in zijn stoel zitten. Vier verdiepingen hoger had Sokarew zijn ontbijt op en ijsbeerde nu terneergeslagen door de kamer. Elkin lag te slapen en Mackowicz vprmde geen opwekkend gezelschap. Het duurde nog een uur eer de typiste van de ambassade kwam om de tekst van zijn lezing op te nemen, maar het zou tenminste een afleiding betekenen en een verlossen van de jongemannen met hun machinepistolen en radio's die maar rondliepen met hun starre, humorloze blik. Het zou de hele ochtend vergen om de lezing voor te bereiden, en daarna kon hij misschien wat slapen. Er zouden die avond vele vooraanstaande geleerden naar hem luisteren, en hij wilde zijn beste beentje voorzetten. Rust die middag zou hem goed doen.
  


  
    

  


  
    Jimmy sliep lang uit, diep verzonken in een zinloze droom. Hij worstelde om de droom terug te vinden toen het daglicht steeds sterker door de ramen met de open gordijnen begon te schijnen. Stomme sloerie, dacht hij toen hij wakker werd, laat ze altijd open, kleedt zich waarschijnlijk voor het raam uit, zodat half Holborn een orgasme krijgt.
  


  
    Het meisje sliep nog. Eén van hen tweeën sliep altijd - dat scheen het enige punt van overeenstemming tussen hen te zijn. Ze lachten erom tegen elkaar en vloekten in zichzelf. Ze zag er goed uit, altijd als ze sliep, te kwetsbaar om haar wakker te maken. Hij reikte voorzichtig over haar heen, nam de telefoon op en draaide het nummer van het hotel waar Sokarew logeerde. Toen hij het toestelvan de kamer van de Israëli's had, hoorde hij Elkins stem, zachter en vriendelijker dan de ander. Hij klonk opgewekt, zei dat er die nacht niets gebeurd was, dat hun pupil was ontwaakt, had ontbeten en nu bezig was met zijn toespraak voor die avond.
  


  
    'En onder geen voorwaarde bezoekers, hè?' vroeg Jimmy. 'Dat zijn de instructies. Er is hier iemand geweest voor hem, zo'n wetenschapper. Mack heeft het afgehandeld. Hij was nogal kwaad, maar is weggegaan.'
  


  
    Jimmy rilde bij de gedachte. Hij kon zich de tact voorstellen die Mackowicz moest hebben toegepast om zijn standpunt kracht bij te zetten.
  


  
    Hij zei: 'Ik kom straks. Ik moet eerst nog een paar dingen regelen, maar ik ben er vóór de lunch, en laat in Godsnaam geen room service komen of zijn eten regelrecht van de keuken naar de kamer sturen. Als hij iets wil hebben moeten jullie het zelf maar gaan halen.'
  


  
    'Er staat voor de deur genoeg politie om een banket op te dienen en na afloop de afwas te doen.'
  


  
    'Bemoei je niet me ze. Die zijn er alleen maar om indruk te maken. Doe alles zelf. Ik ben er over een uur.'
  


  
    Jimmy stapte uit bed en liep naar de badkamer. Hij waste en schoor zich, kleedde zich aan. Dit deed hij langzaam en met overleg, alsof hij zich gereed maakte voor een belangrijke afspraak, een sollicitatiegesprek, een avondje uit met een vriendin. Maar de kleren verrieden hem. Zijn broek was zwaar gekreukt, de boord van zijn overhemd was enigszins gerafeld en er ontbrak een knoopje aan, maar dat werd verhuld door zijn das. Nadat hij zijn schoenen had aangetrokken, pakte hij uit de la van het nachtkastje het pistool dat hem in Leconfield House was verstrekt, en de schouderholster die zijn eigendom was. Het was een op maat gemaakte holster en toen hij zijn colbei t aantrok was de PPKin zijn holster niet zichtbaar. Hij schudde haar aan de schouder, zacht en met een tederheid die weinig mensen die hem slechts terloops kenden achter hem gezocht zouden hebben.
  


  
    'Wakker worden, meisje, tijd om op te staan.'
  


  
    'Hoe laat is het?' Ze vroeg het slaperig, zich verzettend tegen de nieuwe dag.
  


  
    'Even over negen.'
  


  
    'Schoft!' riep ze en klauterde uit de warme behaaglijkheid van dedekens.
  


  
    'Een prachtig gezicht om de dag mee te beginnen,' lachte Jimmy toen ze haar best deed haar dijen en borsten te bedekken met de lingerie die ze van de stoel naast het bed pakte.
  


  
    'Je bent een schooier, Jimmy. Een gemene, ellendige schooier. Jij bent al helemaal aangekleed en mij roep je niet. Jones wordt razend als ik zo laat kom.' Ze wrong haar lange benen in de broekspijpen.
  


  
    'Kan geen kwaad. Laat hem ook maar eens wachten,' zei Jimmy. Ze zei niets, concentreerde zich op het aankleden en daarna op haar gezicht voor de spiegel. Ze maakte zich snel, wat nonchalant, op.
  


  
    'Kom je vanavond ook naar de lezing?' vroeg Jimmy toen ze buiten naast haar Maxi stonden.
  


  
    'Alleen als het nodig is. Ik heb geen zin daar zo maar te gaan zitten. Ik weet niet of Jones gaat.'
  


  
    'Ik zou graag zien dat je kwam, misschien heb ik de auto daar nodig. Als ik er eentje van de dienst neem zit ik ermee opgescheept. Als je gaat, rij dan achter het konvooi aan en als we het baasje daarna naar bed gebracht hebben kunnen we nog ergens naartoe gaan. Ik bel je straks wel.'
  


  
    'Er is niet veel kans dat Jones gaat. Hij zal wel naar Scotland Yard willen gaan of naast zijn telefoon blijven zitten, maar het is niets voor hem om daar te gaan zitten als het geen zin heeft. Hij zou jullie maar voor de voeten lopen.'
  


  
    'Of hij nou wel of niet gaat, ik zou jou daar graag met de auto zien.' Ze opende het portier en stapte in. Terwijl ze de veiligheidsgordel vastgespte, vroeg ze zacht en met een ondertoon van spot: 'Wil je dat ik de held in actie zie? Overwinning van de deugd. Het Goede dat het Kwade verslaat. Zoiets?'
  


  
    'Donder op naar je miserabele kantoortje,' zei hij. ik bel je nog en ik wil je daar hebben. Als je tenminste op kosten van de zaak wilt eten.'
  


  
    Ze trok op en verdween in het verkeer. Jimmy moest geruime tijd wachten eer er een lege taxi langskwam. Hij zakte achterover en was zich halfbewust van de haastende menigte op straat. Dit was het ideale guerrillagebied, het volmaakte terrein om de harde, grimmige oorlog te strijden die de tegenstander had vervolmaakt. Duizenden gezichten gleden aan zijn blik voorbij, mensen die volkomen in hun eigen zaken opgingen en nauwelijks iets van dedreiging wisten. De volmaakte omgeving waar anonimiteit een deugd was. Hoe kon je hopen in deze enorme, reppende samenleving juist die twee te vinden die anders waren dan de anderen doordat ze van hun vijandigheid hadden laten blijken? Waar moest je hen zoeken - waar moest je beginnen te zoeken? Er kan maar één plek voor de moord zijn. Vlak naast Sokarew. Niet op tien meter afstand, of zelfs maar vijf, maar vlak aan zijn schouder. Jimmy voelde geen angst bij het vooruitzicht van verwondingen. Wat hem nerveus maakte was de kans op mislukking. Dat zat hem altijd dwars, die angst. Dat hij uiteindelijk de verliezer zou zijn. Hij kon zich de kleine man voorstellen met het bloed en de uitdrukking van verrassing op zijn gezicht en de blik van zich verraden te voelen in zijn ogen. Dat zou het verschrikkelijke voor Jimmy zijn. De onzegbare ramp als hij Sokarew kwijtraakte.
  


  
    Toen hij bij het hotel aankwam waar hij de rest van de dag zou doorbrengen eer hij naar de universiteit vertrok, was hij door de gedachte aan een fiasco en de kans erop geprikkeld en gespannen geraakt.
  


  
    

  


  
    Famy zat ineengedoken in de kleine auto en zag McCoy om de hoek van de straat komen en behoedzaam in de richting van hun schuilplaats lopen.
  


  
    Hij keek twee keer om teneinde zich ervan te overtuigen dat hij niet werd gevolgd. Hij draafde de laatste tien meter naar de auto. Hij had een bruine papieren zak onder zijn arm en hij stak zijn hand in zijn linker broekzak toen hij voor het raampje stond waardoor Famy hem aankeek. McCoy merkte de stomme verbazing van de ander op, evenals de trieste, van emotie gespeende trek om zijn mond.
  


  
    'Ik heb de sleuteltjes. Geen probleem, een ouwe gek in een garageverderop, ik heb hem een verhaaltje verteld en kreeg ze meteen. Ikheb z'n hele sleutelbos gekregen en gezegd dat ik ze straksterugbreng. Een makkie. Ik heb ook de handschoenen die wenodig hebben voor dat raam, van die motorhandschoenen tot aanje ellebogen. Van leer en verdomde duur. Ik hoop dat jouw mensenniet vervelend zijn met onkosten.'
  


  
    Hij lachte, maar hield op toen Famy niet reageerde.
  


  
    'Wat is er aan de hand?' vroeg McCoy. 'Je kijkt alsof iemand jedaarnet aan een parachute boven Jeruzalem heeft losgelaten.'
  


  
    'Ik dacht dat je weg was,' fluisterde Famy, bang voor de woorden maar gedwongen ze uit te spreken.
  


  
    'Natuurlijk was ik weg,' zei McCoy. ik had je gisteravond gezegd dat we sleuteltjes nodig hadden. Jij zei dat we handschoenen moesten hebben. Wat is daar voor bijzonders aan?'
  


  
    'Ik dacht dat je voorgoed weggegaan was. Dat je niet zou terugkomen.'
  


  
    McCoy snauwde: 'Hoe vaak moet ik je dat godverdomme nog vertellen? We zitten er samen in. Dat heb ik je gezegd. Probeer nou es een keertje te geloven wat je verteld wordt.' Hij beende kwaad om de auto heen en schopte een blikje voor zich uit.
  


  
    Famy stapte uit. 'Neem me niet kwalijk,' zei hij. 'Het was gemeen van me om aan je te twijfelen. Ik schaam me.' Hij zweeg even, vroeg toen: 'Wat doen we de rest van de dag?' McCoy knikte. Hij had voldoende voorstellingsvermogen om zich in te leven in de gevoelens van de Arabier toen hij wakker werd in een verlaten auto.
  


  
    'Ik had je wakker moeten maken. Vergeet het maar. We blijven hier de rest van de dag. Een goed stekkie. Van hier gaan we regelrecht naar de universiteit. Het heeft geen zin ons onnodig te verplaatsen. Wat we nu moeten doen is gaan slapen. Ik heb geen zin om vanavond te gapen en naar bed te verlangen.'
  


  
    

  


  
    De enkele toeristen die aan de overkant van de straat op het trottoir stonden hadden geen idee van de identiteit van de man die uit de zwarte Humber stapte en de lange gang van Downing Street 10 binnenging. De politieagent voor de deur wist het evenmin en ook de in jacquet gestoken bediende niet die van het aangeboden visitekaartje keek naar het boek waarin de afspraken van de minister-president voor die dag stonden genoteerd, en hij vergeleek de gedrukte naam met de getikte lijst die op een tafel lag. De Directeur-Generaal werd in de lift naar de bovenste verdieping gebracht waar de minister-president een miniatuur-thuis van had gemaakt en waar hij gebruik van maakte als hij door drukke werkzaamheden niet naar zijn eigen, grotere, huis kon. Hij zat aan het ontbijt, maar zag er onberispelijk uit en was gereed zich officieel naar buiten toe te presenteren, waarbij de afwezigheid van een colbert over het vest zijn enige concessie aan onvormelijkheidwas. Terwijl hij marmelade op de toast smeerde, gebaarde hij het hoofd van de contra-spionagedienst naar een stoel tegenover hem en duwde de porseleinen koffiepot in zijn richting.
  


  
    'Ik heb de minister van Binnenlandse Zaken vanochtend gesproken,' zei de minister-president. 'Hij heeft me verteld wat de politie doet met betrekking tot de professor en zijn problemen. Ik wilde weten hoe u over de affaire denkt nu we de kritieke fase ingaan. Er worden geen notulen gemaakt of zo, alleen maar uw mening, en in hoeverre uw eigen dienst op alles voorbereid is.'
  


  
    Het schrijven van memoires waarmee afgetreden politici zich zo enthousiast bezighielden, maakte dat de Directeur-Generaal op zijn hoede was. Hij beschouwde het verzoek van de ministerpresident om informatie als legitiem, maar voelde niet de behoefte om alles uitgebreid uit te leggen.
  


  
    Hij deed het voorzichtig aan, begon met de politie-operatie in het hotel, somde de voorzorgsmaatregelen op die zouden worden genomen om Sokarew door de stad te rijden. Een officieel uitziende auto als lokaas die met hoge snelheid van het hotel zou wegrijden, terwijl het doelwit via de keuken in een dichte politiewagen stapte om op de binnenplaats van het politiebureau in de Tottenham Court Road in een meer formele wagen te stappen, waarna hij zou worden afgezet voor een gewoonlijk afgesloten zijingang van het hoofdgebouw van de universiteit. Hij had het over de omvang van het escorte tijdens het vervoer, en ook over het aantal mannen dat de wacht zou houden in het gebouw en over de controle-procedure die was afgesproken in en buiten de zaal waar Sokarew zijn lezing zou houden. Hij noemde de op het snuffelen naar geligniet getrainde Labradors, de metaaldetectors die in burger geklede militairen hadden gebruikt vóór de zaal de vorige avond was verzegeld. Hij had het over de politie-liaison met zijn eigen dienst. Hij ging in op de mate waarin genodigden waren nagetrokken, en bleef een ogenblik staan bij de problemen van visitatie zonder de leden van de meest geleerde genootschappen van het land te kwetsen. Hij sprak over het konvooi en het beveiligingsscherm dat zou worden toegepast om de professor naar zijn hotel terug te brengen. En toen zweeg hij en wachtte op de vragen van de minister-president. Die volgden snel.
  


  
    'Nou, dat dekt de kant van de politie. Precies zoals de staatssecretaris het me verteld heeft. En wat doet u?'
  


  
    De Directeur-Generaal had geen haast. Zijn lange periodes van stilte konden iemand razend maken en dat wist hij, maar hij verhoogde het tempo van zijn antwoorden niet.
  


  
    'Ik heb voortdurend besprekingen met de hoofden van de verschillende betrokken afdelingen, en zij hebben een verbindingslijn met Scotland Yard. We hebben het op ons genomen om de politie alle informatie, de relevante informatie, te geven waar wij over beschikken.'
  


  
    'Heeft u een mannetje in de buurt van Sokarew?'
  


  
    'Op zijn lip. Hij is mijn rechtstreekse verbinding met de beschermingsploeg van de politie en met het beschermingsteam van het Israëlische ministerie van Buitenlandse Zaken dat Sokarew vergezelt.'
  


  
    'Wat voor soort man is dat?'
  


  
    'Ervaren,' zei de Directeur-Generaal.
  


  
    'Ervaren waarin? Een bureau leiden, liaison, Arabische zaken?'
  


  
    'Hij is een scherpschutter.'
  


  
    De minister-president bleef staan en draaide zijn hoofd van het raam naar de Directeur-Generaal. Hij hield een stukje toast op een centimeter van zijn mond. 'Daar hebben we toch zeker wel genoeg politiemensen voor? Ik had gedacht dat u een ervaren man met talent voor liaison zou hebben gekozen inplaats van een revolverheld.'
  


  
    De Directeur-Generaal was geduldig, loodste een jongetje door een algebrasom waar hij op zekere dag de oplossing van zou vinden, maar nog niet in dit schooljaar.
  


  
    'Ik heb een "revolverheld", zoals u hem noemt, op Sokarew gezet omdat het grootste risico dat onze gast loopt is van dichtbij te worden neergeschoten. De man is veel beter dan welke schutter van de politie ook. Hij speelt geen ondergeschikte rol in de gang van zaken van vandaag...'
  


  
    'Het lijkt me,' zei de minister-president, 'gezien de manier waarop u uw prioriteiten hebt ingedeeld, dat u een gewelddaad zeer goed mogelijk acht.'
  


  
    Nu pas schonk de Directeur-Generaal zich een kop inmiddels lauwe koffie in. Eer hij een slok nam zei hij: 'Gezien de oppositie beschouw ik het als onontkoombaar.'
  


  Vijftien


  
    Toen David Sokarew de deur van de collegezaal in het Senaatsgebouw van de Londense universiteit binnenging werd hij niet opgemerkt. Hij was te laat, en de aandacht van de driehonderd mannen die hun leven wijdden aan de studie van de nucleaire fysica was reeds lang afgeleid van het groepje politiemannen in burger met hun puilende colberts dat de enige ingang bewaakte. Hij was al bijna halverwege de zaal en op weg naar de tafel waarop slechts een microfoon en een waterkaraf op een blad met vier glazen stonden toen degenen die hij had gepasseerd reageerden op de kleine gestalte in het grijze pak die langs schuifelde, ingeklemd als een gevangene tussen de twee langere en zwaarder gebouwde lijfwachten die ruimte baanden. Er waren slechts weinigen aanwezig die de krant niet hadden gelezen, of niet naar de radio of televisie hadden geluisterd. De hele dag hadden grote krantekoppen de informatie verkondigd dat er een terroristencomplot bestond met de bedoeling de geleerde te vermoorden die nu door de zaal liep. Degenen die hem het eerst herkenden van de foto's die ze de afgelopen paar uur hadden gezien, of die hem in het verleden hadden ontmoet, stonden op om te applaudisseren. Binnen enkele seconden volgde de rest van de zaal dit initiatief. Er werd, aanvankelijk schuchter, gejuicht door de mannen die gewend waren in stilte te werken en niet gewoon om hun gevoelens zo in het openbaar te luchten. Zij die dichtbij hem waren zagen de droeve ogen van Sokarew, zagen dat zijn tong snel over zijn lippen gleed om ze te bevochtigen. Misschien was hij in de war door deze bijvalsbetuigingen, maar toen hij zich omdraaide om de omvang van de zaal te meten struikelde hij over zijn voeten en hij viel een stukje voorover tot een van de vele handen van de mannen om hem heen hem tegenhield.
  


  
    Toen hij bij de tafel kwam stond iedereen in de zaal, behalve de veiligheidsagenten, in een gezamenlijk gebaar van solidariteit in de handen te klappen. De glimlach die op zijn gezicht verscheen was er een van hulpeloze dankbaarheid. Hij probeerde niet naar hen te kijken toen ze hem toejuichten, maar hield zich onledig met het schoonwrijven van zijn bril en toen dat gebeurd was met het rangschikken van zijn papieren voor de lezing. Het zei Jimmy allemaal weinig. Hij had Mackowicz en Elkintoestemming gegeven de wetenschapper te flankeren en was zelf een pas achter hem gebleven. Dat was de binnenste kern van de bolster rondom de Israëli. Daarachter hadden zich de zes man van de Speciale Afdeling bevonden, twee auto's vol die niet dichter dan een meter of twee konden naderen tot de man die ze volgens opdracht moesten beschermen. Nu barstte de bolster open omdat de bewakers naar de hen toegewezen plaatsen liepen. De enige deur was achter hem gesloten, met aan beide zijden een onmiskenbare politieman in burger, uitgerust met walkie-talkies om het omdraaien van de sleutel te coördineren. Van die kant kon niemand bij verrassing binnendringen. De twee Israëli's stonden ter weerszijden van de tafel op het podium, Elkin aan de kant van de deur, Mackowicz tegenover hem en vlak bij de ramen waarvoor nu fluwelen gordijnen waren dichtgetrokken. Jimmy zag dat Mackowicz zijn regenjas had meegenomen; warme zomeravond, heldere lucht, onaanvechtbaar weerbericht dat voor tenminste de komende drie dagen zon voorspelde. De jas, die over zijn dijen lag, betekende dat hij er de Uzi onder verborgen had. Ik ben benieuwd of hij de veiligheidspal heeft omgelegd, dacht Jimmy, en een kogel in de loop heeft zitten. Langs de lange muren van de zaal stonden vier mannen van de Speciale Afdeling, twee aan elke kant. De overige twee stonden aan het eind van de zaal, met hun gezicht naar Sokarew en de commissie die de bijeenkomst leidde. Negen gewapende en getrainde mannen in de zaal. Dat moest genoeg zijn, zei Jimmy tot zichzelf, dat kan niet misgaan. Maar de wetenschap dat Mackowicz het machinepistool met zijn rechterhand omklemd hield zat hem dwars.
  


  
    Zonder iemand in de volle rijen het te laten zien trok hij de PPK uit zijn holster en hield het wapen achter zich tegen de muur en ging zo staan dat hij naar de ramen keek en Sokarew links en de mannen bij de deur rechts van hem kon zien. Toen het eindelijk stil werd in de zaal verhief de voorzitter zich om een welkomstwoord te spreken. Hij had met alle woede en verachting die hij kon opbrengen naar Mackowicz gekeken. Hij zag geen reactie, maar zijn ervaring van die ochtend in het hotel stak hem nog steeds.
  


  
    'Dames en heren.' Hij projecteerde zijn stem tot achter in de zaal omdat hij er terecht van uitging dat een aantal van de oudere aanwezigen moeite had om hem te horen, ondanks het versterkingssysteem. 'Het doet me bijzonder veel genoegen op onze bijeenkomst van hedenavond onze bijzonder vooraanstaande collega uit de staat Israël, professor David Sokarew, te mogen verwelkomen.' Hij zweeg even, en onmiddellijk werd er daverend geapplaudisseerd, tot hij als Christus de handen hief om het te doen bedaren. 'Ik meen dat we ons er allen van bewust zijn dat de professor ons een grote eer heeft aangedaan door hier te komen. Als we slechts de helft geloven van wat we in onze dagbladen lezen, dan twijfel ik er niet aan dat professor Sokarew veel moed heeft getoond door naar ons land te komen teneinde zijn toezegging gestand te doen. We moeten, lijkt me, aanvaarden dat in de hoogste regeringskringen van ons land wordt aangenomen dat de gevaren die professor Sokarew loopt reëel zijn - getuige het aantal heren dat vanavond bij ons is en dat tot mijn oprechte spijt de lezing van deze avond buitengewoon saai zal vinden.' Er werd even gelachen terwijl de grijze en kalende hoofden van het publiek naar de mannen met hun korte haardracht, tweeknoops colberts en suède schoenen werden gedraaid. Maar het was een kort, breekbaar en nerveus gelach. De aanwezigheid van de vreemdelingen was iets dat buiten het ervaringsgebied lag van de mannen die waren gekomen om naar de professor te luisteren. 'Vanwege de moeilijkheden die professor Sokarew hebben omringd sinds zijn aankomst hier heb ik zelf nog niet de gelegenheid gehad om met hem te praten, maar toen ik hem uitnodigde om voor ons een lezing te houden, heb ik voorgesteld dat hij wellicht in ons gezelschap zou willen spreken over het eminente werk met lasers waar zijn naam aan verbonden is. Nu weet ik niet of hij hiertoe metterdaad besloten heeft...'
  


  
    Het was duidelijk dat de voorzitter nog meer te zeggen had, en Jimmy had er geen bezwaar tegen zich voor de rest af te sluiten. Het pistool, had hij nu geconcludeerd, was niet nodig. Het kon even goed in de holster rusten, genoeg melodrama. Hij draaide zich naar de muur, zoals een jongetje dat buiten het gezichtsveld van volwassenen een plas doet. Toen de PPK weer tegen zijn borst drukte draaide hij zich terug naar de zaal en vroeg zich af hoeveel mensen zijn bewegingen hadden opgemerkt. De inleidende toespraak zeurde voort. Jimmy voelde dat hij begon te ontspannen. Twee momenten van ultiem gevaar, hield hij zichzelf voor, en één daarvan was al achter de rug. Aankomst en vertrek - dat waren demomenten voor de oppositie. Niet hier, niet met het gecontroleerde en gefouilleerde publiek. Het vertrek was het tijdstip voor maximale waakzaamheid. Dat was niet Jimmy's uitdrukking, maar die van Jones. En Helen zat daar buiten te wachten. Op haar gemak. Ze zou hen naar het hotel volgen en als ze Sokarew hadden afgezet en ingestopt, zouden ze samen teruggaan naar de flat en samen wakker blijven.
  


  
    De politiemannen achter de afgesloten deur in de gang deelden Jimmy's gevoelens. Ze hadden een samengebalde vuist gevormd, maar konden zich nu wat ontspannen en een sigaret opsteken en wat babbelen over alledaagse dingen. Er werden hypotheekrentes uitgewisseld, de kosten van vakanties, roddels over meerderen en bureaumensen. En in de aansluipende duisternis voelden de politiemannen die rond het hoog optorenende silhouet van Engelands grootste universiteitscomplex waren geposteerd, eveneens een verslapping van de spanning die hen had bevangen toen de professor kwam aanrijden. Ze zouden ruim op tijd voor zijn vertrek worden gewaarschuwd. Dan zouden de zakradio's snateren en zou het geluid opklinken van de auto's die startten. Tijd genoeg om hun scherp in het oog gehouden wachtposten te betrekken. Eén groep had zich verzameld bij de hoofdingang. Een tweede bij de zijdeur waar Sokarew door naar binnen was gegaan. Vanuit beide posities was het niet mogelijk de ramen van de collegezaal waar de lezing werd gehouden te zien; dat deel van het gebouw stak te ver naar voren om om de hoek te kunnen kijken.
  


  
    

  


  
    De agent die opdracht had gekregen de ramen in het oog te houden lag nu aan de voeten van McCoy. Hij was niet gewapend en zelfs als hij een pistool had gehad zou hij niet de gelegenheid hebben gekregen het te gebruiken. Hij had evenmin iets gezegd door de radio die op zijn uniformrevers was bevestigd voor hij de dreunende slag op het zachte deel van zijn achterhoofd onder zijn helm had gekregen. Het was genadeloos eenvoudig geweest: Famy die met zijn plattegrond in de hand in hakkelend Engels iets had gevraagd en de aandacht van de agent had afgeleid terwijl ze samen naar de kaart keken en McCoy die met de snelheid van een luipaard had toegeslagen met het stuk loden pijp. Vervolgens had McCoy gebruik gemaakt van de bos sleutels die hij in de garage had geleend. Hij opende er een geparkeerde wagen mee, zette hem vande handrem en vervolgens duwden ze de auto geruisloos voor de plek onder het raam waar de ster in de muur gekrast was. Famy merkte op dat de Ier geen moment keek naar de neergeslagen figuur onder hem. Opnieuw de kilte die inhield dat er op het moment van contact geen aarzeling zou optreden, en dat iedereen die hem voor de voeten liep onverbiddelijk uit de weg geruimd zou worden. Zo zou hij ook zijn als het op schieten aankwam. Famy was zich bewust van de sterke opwinding die hem overspoelde. Nu zouden ze eindelijk de overwinning proeven, zegevieren over een eindeloos aantal obstakels. Het was het ultieme moment van zijn missie.
  


  
    McCoy zei, zacht en langzaam opdat hij het niet zou hoeven te herhalen: 'Er is één keer geapplaudisseerd. Dat is de binnenkomst. De volgende keer betekent het dat hij opstaat. Dan doen we het meteen.'
  


  
    Famy klapte de kolf van de Ml uit, keek of het magazijn op zijn plaats was, spande de haan - snel en bang dat het geluid van het mechanisme nieuwsgierigheid zou uitlokken - en legde de veiligheidspal om.
  


  
    Naast hem had McCoy de dikke zwarte handschoen aan zijn rechterhand geschoven en omklemde de loden buis met de groteske vingers. Maar geen geweer, Famy zag dat hij geen wapen had gepakt.
  


  
    'Je had de andere Ml moeten nemen,' siste hij gespannen.
  


  
    'Niet nodig. Hij is jouw vogeltje nou, weet je nog wel? Ik zorg ervoor dat je onbelemmerd kan schieten, en dan ligt het aan jou.'
  


  
    'Het wordt een geweldig succes voor onze mensen...'
  


  
    'Schei uit met dat gelul tot je de schoft geraakt hebt.' Ze hoorden het applaus aanzwellen vanachter het donkere gordijn, aanhoudend donderend applaus en gejuich. Famy klauterde op de achterkant van de auto en stapte op het dak dat onder zijn gewicht doorboog. Hij moest steun zoeken met zijn vrije hand en zijn benen trilden van de zenuwen.
  


  
    McCoy kwam van de andere kant, via de motorkap en samen stonden ze op het wiebelende dak, precies boven het teken dat Famy in de muur had gekrast en voor de spleet tussen de gordijnen. De Ier bracht zijn gezicht vlak bij het oor van Famy. 'Vergeet het dus niet. Als ik het raam kapot heb en het gordijn opzij geschoven is staat hij onder een hoek van vijfenveertig gradentegenover je. En geen gelazer. Als ze beginnen te schieten gooi je de granaten. Oké?'
  


  
    Hij wachtte tot Famy het geweer naar de schouder had gebracht, en sloeg toen met de pijp tegen het raam. Famy deinsde achteruit bij het kabaal toen McCoy met geschoeide vuist op de hardnekkig overgebleven scherven insloeg die nog in de sponning zaten. De hand greep naar het gordijn en trok het opzij; Famy boog zich instinctief naar voren in schiethouding en zocht de verlichte zaal af op zijn doelwit.
  


  
    Waar was hij? Waar was de schoft? Wie moest hij hebben? Welk van de niet begrijpende, lege gezichten die zich hadden omgedraaid en nu roerloos staarden naar de bron van het lawaai? Het antwoord liet niet lang op zich wachten. De man die achter de tafel stond terwijl de anderen om hem heen zaten, de man die nu in elkaar dook, die wist dat het moment nabij was en eraan wilde ontsnappen, die zijn spieren niet kon dwingen gehoor te geven aan zijn tollende gedachten. Die was het, die man was Sokarew. Famy richtte op de borst waar de donkere das en het witte overhemd verdwenen in het grijs van het pak. Zo groot, zo makkelijk, door het vizier.
  


  
    'Schiet in Christusnaam op,' gilde McCoy, en toen de vinger zich rond de trekker kromde en drukte zoals hem was geleerd, wierp Famy een blik op het ongeduldige gezicht van de Ier. Toen hij weer in de zaal keek zag hij dat de man aan het andere eind van de tafel zich een weg naar Sokarew baande, en de man die dichter bij hem zat worstelde met een bollende jas die hij naar zijn schouder wilde brengen. Famy schoot.
  


  
    Toen het gordijn in beweging kwam na het geluid van brekend glas, schoot Jimmy's hand naar de holster onder de borstzak van zijn colbert. Zijn vingers voelden de harde kolf, sloten zich om de ribbels. Toen zag hij, op nog geen tien meter afstand, de loop van het geweer. Het pistool kwam snel te voorschijn, hij strekte zijn arm op ooghoogte en hoorde de schreeuw ver weg in de avond en toen het eerste schot. Een fractie van een seconde later haalde Jimmy de trekker over, zonder finesse en zich bewust van de noodzaak niet nauwkeurig te zijn maar zoveel mogelijk kogels af te vuren. Enkele troffen het gordijn, andere verdwenen, hij wist nietwaarheen.
  


  
    Jimmy schoot zes keer en riep voortdurend in de richting van Sokarew. 'Haal hem onderuit. Gooi hem op de grond. Duw die man onder de tafel.' Elkin was als eerste bij de professor, maakte van twee meter afstand een sprong en drukte hem tegen de grond tussen de wirwar van stoelen en tafelpoten en voeten. Jimmy zag dat de voorzitter als terloops voorover viel op de tafel. Opnieuw en opnieuw vuurde het geweer en bij elk volgend schot was Jimmy zekerder van zijn zaak.
  


  
    'Hij heeft de kleine zwerver gemist en hij weet het!' Hij riep het bijna uit in zijn opwinding over het contact, een lachje speelde om zijn mond. Maar de ogen waren kil - scherp gericht op wat er om hem heen gebeurde. De twee mannen van de Speciale Afdeling die tegen dezelfde muur als Jimmy stonden schoten nu in ineengedoken positie, de klassieke houding maar trager. Hij haalt het niet, dit is teveel voor hem, dat is zijn einde, de rat, dacht Jimmy. Hij zag Sokarew ver onder de tafel met Elkin die hem afschermde, zag dat Mackowicz de Uzi naar zijn schouder bracht nu hij zich van de jas had ontdaan, en hij ging op weg naar de deur. Hij was bij de deur, duwde de politemannen opzij, riep dat de deur geopend moest worden boven het geratel van Mackowicz' machinepistool uit, en zag toen uit een ooghoek de kleine, donkergrijze bal van het raam naar de tafel vliegen.
  


  
    Mackowicz, achterin de zaal, riep gesmoord het angstaanjagende woord: 'Granaat!'
  


  
    Het ding stuiterde, bijna lui, op de grond tussen de tafel en de voorste rij stoelen, volgde een zachte parabool eer het nogmaals stuiterde en rolde toen waggelend naar de beschutting van de tafel waar Elkin een scherm voor Sokarew vormde. Mackowicz sprong ernaar toe. Eén ogenblik zag Jimmy toen Mackowicz door de lucht vloog de granaat heel traag schommelen, toen verdween hij onder het forse lichaam. Een flits van volslagen stilte. Toen werd Mackowicz hoog naar het plafond geslingerd. Jimmy zag hem niet vallen - hij was al door de deur en rende naar de hoofdingang. De ontploffing van de granaat dreunde nog na in Jimmy's oren toen hij tussen de verwarde politiemannen door over de gang rende. Omdat de schoten en de ontploffing vanuit de collegezaal waren gekomen zag iedereen, geüniformeerd of in burger, het als zijn plicht zo dicht mogelijk op te rukken naar de bron van deschoten. Terwijl Jimmy zich een weg baande door de oprukkende drom hoorde hij achter zich de kreet: 'Brancards!' Hij wist waar hij naartoe moest gaan. Hij holde over het grint voor het gebouw, sloeg linksaf en rende naar de zijkant van het gebouw waar de scherpschutters zich ophielden. In de schaduw ver voor hem uit zag hij twee mannen van het dak van een geparkeerde wagen springen en naar de lage muur rennen die het terrein van de universiteit van Malet Street scheidde. In volle draf schoot Jimmy - dom, eigenlijk - maar hij werd meegesleept door het cowboyspel; één schot maar en toen was het magazijn leeg. Er werd een keer teruggeschoten, ver naast en hoog en rechts van hem, zo ver mis dat hij nauwelijks de knal hoorde. Terwijl zijn vinger nutteloos de trekker overhaalde, vertraagde hij zijn draf, hij kon nu niet dichterbij komen met een leeg pistool. Aan de overkant van de straat hoorde hij doordringend ruziende stemmen en, te laat, het loeien van een motor. Jimmy hijgde nu, buiten conditie, te weinig tijd doorgebracht in de trimzaal, zwoegde om lucht in zijn longen te zuigen.
  


  
    'Helen. Helen. Waar zit je in Godsnaam?'
  


  
    Het leek eindeloos te duren eer de auto gierend naast hem stopte. 'Eruit. Kom eruit.' Zijn stem klonk in fel staccato. Ze aarzelde, in de war door het schieten in de verte en de hijgende, wild kijkende Jimmy.
  


  
    'Eruit, stomme trut. Stap uit die auto.'
  


  
    Ze gespte de veiligheidsgordel los. Die had ze altijd om, hoe kort de afstand ook was die ze moest rijden, een reflex. Jimmy rukte het portier open, greep haar bij de kraag en trok haar weg achter het stuur. In één beweging van de stoel het portier uit. De kakofonie op de achtergrond: politiefluitjes, een krakende radio, geschreeuwde instructies. Jimmy was op haar plaats gesprongen en de wagen draaide al in een halve cirkel en stoof naar de ene opening in de muur en in de richting waar hij de mannen had zien rennen en de auto had horen starten.
  


  
    Zeventig meter voor hem uit voegde de Cortina zich in de verkeersstroom. Het was een moeizame manoeuvre, als van een aangeschoten dier, een dier dat alleen weet dat het moet vluchten maar dat gewond en verzwakt is. Jimmy zuchtte van opluchting. Hij had contact, de afstand tussen de twee wagens zou afnemen. Hij week van het midden van de weg af om een botsing tevermijden met een politiewagen die met zwaaiend licht en gillende sirene in de andere richting raasde. Hij knipperde met zijn koplampen, maar dat werd niet opgemerkt. Geen communicatiemogelijkheden in Helens auto, geen radiotelefoon. Hij zocht het midden van de weg weer, ontweek een langzame bus voor hem en vervloekte Helen omdat ze een langzaam optrekkende auto had gekocht. Maar hij zou de afstand overbruggen.
  


  
    De Cortina reed door het rode licht en stoof nu door de lange, in zuidelijke richting voerende Goodge Street. Jimmy volgde hem, was zich vaag bewust van een auto die wanhopig remde om een botsing te vermijden en nestelde zich behaaglijk in de stoel. Nog niet zo best, Jimmy, ze hadden je bijna verrast met je broek op je knieën, maar het zal wel beter gaan, en die schooiers daar voor je zullen niet weten hoe ze het hebben. De PPK lag in zijn schoot. In de rechterzak van zijn colbert had hij nog een magazijn. Hij zou wachten tot hij de gelegenheid kreeg om het wapen opnieuw te laden.
  


  
    

  


  
    Ze waren dicht naast elkaar van het raam weggerend, Famy met gebogen hoofd over de schouder kijkend om de aftocht te dekken, het kleine geweer gereed om te vuren. McCoy rende iets voor hem uit en drukte zijn rechterarm stijf tegen zijn lichaam. Toen Famy zich een keer omdraaide om in de verte te schieten, had McCoy hem hard naar voren geduwd zodat het schot in het wildeweg verdween.
  


  
    'We moeten wegwezen. Als we hier blijven hangen zijn we erbij.' De woorden klonken snikkend maar bijna toonloos uit de toegeknepen en van pijn vertrokken mond.
  


  
    Toen ze bij de Cortina kwamen boog McCoy zijn linkerhand voor zijn lichaam langs naar zijn rechter broekzak en haalde de dikke sleutelbos te voorschijn. Het kostte hem enkele seconden om het juiste sleuteltje te vinden. Hij wierp het Famy toe.
  


  
    'Jij rijdt,' zei hij en trok het portier open dat hij niet had afgesloten toen ze hier nauwelijks veertig minuten tevoren hadden geparkeerd. Hij had het sleuteltje in het contact moeten laten. Famy had het geweer aan zijn schouder. Het was klein, een stuk speelgoed, te onaanzienlijk om een moordwapen te kunenn zijn. De mensen die aan de overkant van de straat waren blijven staan geloofden er niet in en keken toe - niet in doodsangst, niet tot roerloosheid versteend, maar nieuwsgierig. Famy schrok op vanMcCoy's woorden.
  


  
    'Kom op, stomme idioot. Jij moet rijden.'
  


  
    Nog steeds hield Famy het geweer geheven, keek langs de korrel, bedacht op achtervolgers. 'Schiet op, klootzak.'
  


  
    Famy liet het geweer zakken en hield het langs zijn zij als een wandelstok. 'Dat kan ik niet,' zei hij.
  


  
    McCoy scheen hem niet gehoord te hebben. 'Sta niet te klooien. Ga achter dat stuur zitten.'
  


  
    'Ik kan niet rijden,' zei Famy langzaam. Volslagen vernederd.
  


  
    'Tuurlijk kun je godverdomme rijden.' McCoy verhief zijn stem in woede.
  


  
    'Ik weet niet hoe het moet. Ik heb het nooit gedaan.'
  


  
    McCoy zwaaide met zijn rechterarm voor Famy's gezicht. 'Zie je dan niet dat hier een kogel in zit? Sta niet te zeiken en schiet op.' 'Onmogelijk. Ik heb nog nooit auto gereden. Ik kan het niet.'
  


  
    De eentonige herhaling drong door tot McCoy. Hij schreeuwde de Arabier een grove, kwetsende obsceniteit toe. McCoy rende om de wagen heen en ging achter het stuur zitten. Hij legde zijn rechterarm langs het stuur om steun te zoeken en in het licht van de straatlantarens zag Famy dat zijn gezicht verbleekte. Met zijn linkerhand stak McCoy het sleuteltje in het contact en schakelde. Door met zijn hele lichaam te duwen was hij in staat het stuur naar de straat te draaien eer hij weer met zijn linkerhand kon schakelen. Famy vroeg zich af of de Ier zou flauwvallen. Hij draaide zijn raampje open en keek achter zich, het geweer opnieuw gericht. In zijn zak had hij nog drie granaten - hij voelde ze met zijn vingers. Het valies op de achterbank waar ze het hadden achtergelaten, nog meer munitie, nog meer granaten, dat was geruststellend, en de wagen trok op. Hij dook ineen toen ze onder de lantarens door reden, zette zich schrap voor een inslag die niet kwam. En er reed een tweede wagen door het licht, duidelijk zichtbaar, onmiskenbaar.
  


  
    'We worden door een andere auto gevolgd.' Bijna in paniek, bijna hysterisch.
  


  
    'En wat kan ik daaraan doen?'
  


  
    'Ik zie de wagen niet meer, alleen de lichten.'
  


  
    'Vergeet 'm,' zei McCoy. 'Als hij dichterbij komt schiet je.'
  


  
    McCoy voelde dat zijn concentratie verslapte, voelde de zwakheidonbedwingbaar door zijn lichaam spoelen. De wond fascineerdehem. Er was weinig te zien, maar hij gluurde er geobsedeerd naar. Alleen maar een keurig geboord gaatje te midden van de bloedvlek die de stof op zijn bovenarm had doordrenkt. De pijn nam af, keerde alleen hevig terug als hij probeerde de hand te gebruiken en zakte weer als hij zijn vingers op het stuur liet rusten.
  


  
    'Heb je de schooier te grazen genomen?' vroeg McCoy.
  


  
    'Ik weet het niet,' antwoordde Famy fluisterend.
  


  
    'Tuurlijk weet je het wel. Je hebt hem zien vallen of niet. Je weet 't als je iemand geraakt hebt, dat zie je aan de manier waarop hij valt.' McCoy zei het met neerbuigende kennis van zaken.
  


  
    'Het was moeilijk te zien.' Famy zweeg. Hij keek naar de weg voor hen, naar het uitdunnende verkeer op de late avond in Midden-Londen, keek toen over zijn schouder. Slechts een veelvoud van lichten, sommige stationair, andere in beweging, maar niet dichtbij genoeg om een bedreiging te vormen. Famy wilde het uitleggen, wilde dat de ander het begreep.
  


  
    'Ik wilde net op Sokarew schieten toen jij riep. Ik was afgeleid. Toen ik vuurde was er een man aan de andere kant van de zaal die begon te schieten. Eén van de mannen trok Sokarew onder de tafel, ik schoot de hele tijd terwijl hij dat deed, maar hij lag op de grond en toen verdween hij uit het gezicht. De man die naast Sokarew zat is wel geraakt...'
  


  
    'Knappe jongen, ze zullen wel zingen en dansen in Beiroet als je een Engelse ouwe lul hebt doodgeschoten.'
  


  
    McCoy was bijna geamuseerd door het onbehagen van de ander. En het was mislukt, dat drong nog wel door in de nevelen van zijn geest. Zonder de verwonding zou hij een woeste haat hebben gevoeld omdat hij was opgezadeld met een fiasco, maar nu verwaterde zijn woede.
  


  
    '... Er werd geschoten van de muur tegenover ons. Drie of vier mannen. En de lijfwacht bij de tafel, een andere, niet de man die Sokarew wegtrok, had een klein machinepistool. Hij was al aan het schieten toen ik de granaat gooide. Die granaat zou Sokarew uitgeschakeld hebben, maar de man liet zich erop vallen. Toen kon ik niets meer zien. De granaat ontplofte en er hing rook. De mannen schoten nu gericht, ik kon niet voor dat raam blijven staan.'
  


  
    'Eén van die zwervers heeft me geraakt.' McCoy zweeg even, zei toen met een toets van een lachje om zijn mondhoek: ik dacht dat dit het moment was waarop je je moest waarmaken, waarop jeSokarew uit de weg ruimde of je door hen liet elimineren. Je bent er wel snel uitgestapt, hè?'
  


  
    'Het was onmogelijk om te blijven schieten met al die kogels die van binnen kwamen.'
  


  
    'Het waren handwapens, die zijn op die afstand niet nauwkeurig. Het was een toevalstreffer waar ze mij mee geraakt hebben.'
  


  
    'Jij rende weg en je trok aan me.'
  


  
    'Maar het is mijn oorlog niet, weet je wel? Jij had kunnen blijven. Jij was de scherpschutter. Ik ben de chauffeur maar. Dus waarom ben je 'm gesmeerd?'
  


  
    'Ik kon niets meer zien ... alleen de rook ... ik kon niet mikken.' Maar Famy wist dat het loze woorden waren. Hij kon zich niet herinneren het besluit genomen te hebben om te vluchten. Hij was al lang in draf eer hij zich er van bewust werd. Er was geen moment geweest waarop hij de keuze had kunnen maken, de keuze tussen leven en dood.
  


  
    Ze reden nu in westelijke richting en het verkeer nam af toen ze over een rondweg reden die het centrum van de stad ontweek. McCoy was in staat de snelheidsmeter op tussen de dertig en veertig kilometer te houden.
  


  
    'Je bazen zullen niet zo leuk reageren. Jij maar rondhangen en meneer Sokarew er heelhuids vanaf komen.' McCoy draaide de duimschroeven aan. Dat besefte hij, en hij genoot ervan. Vergelding voor zijn pijn. Famy zweeg.
  


  
    'Onze mensen zouden goed de pest in hebben - met alle investeringen die er gedaan zijn. De Provo's pakken zoiets anders aan. Als je wegloopt om je hachje te redden, komt er een krijgsraad. Zes knapen in een schuur of een garage. Maar de uitspraak is heel formeel. Een kap op en een pistoolschot achter het oor. En ze laten een briefje bij hem achter, zodat de volgende weet hoe het er voorstaat.'
  


  
    Famy had zijn ogen gesloten, hield ze stijf dichtgeknepen, maar was niet in staat te negéren wat McCoy zei. 'Als het gewoon misloopt omdat ze niet hebben nagedacht, de zaak verknald hebben, dan is het wat anders. Dat wordt: "knieschijven" genoemd. Een kogel door beide knieën, van de achterkant. Later kunnen ze wel weer lopen, maar nooit hard, en ze vallen op omdat ze wekenlang met krukken moeten lopen. De protestanten, die vande andere kant, zijn erger... die doen het met een Black en Decker. Dat is een boor om gaten mee in de muur te boren. Dat duurt natuurlijk langer dan een kogel. Maar die protestanten zijn dan ook schoften.'
  


  
    Famy zei: 'Er was er eens eentje die naar Israël ging en in zijn eentje terugkwam. De rest was gevangen genomen of gesneuveld, alleen deze ene had het overleefd en ze ontdekten dat zijn kalashnikov niet was afgevuurd. Ze brachten hem met tien van zijn vrienden naar een open veld. Hij kreeg vijftig meter voorsprong en toen begonnen zijn vrienden te schieten. Ze moesten allemaal schieten en na afloop werden de geweren gecontroleerd en er werd op gelet dat ze niet met opzet misschoten. Hij kwam niet ver en het is maar één keer gebeurd. Het was niet nodig om het nog eens te herhalen.'
  


  
    'Je mag wel een goeie smoes bedenken,' zei McCoy. Hij was ver genoeg gegaan. Hij had andere zaken aan zijn hoofd. Waar moest hij heen, wat moest hij aan met zijn verwonding? Iedereen die de eenzame oorlog, de guerrillaoorlog, ingaat heeft een gemeenschappelijke angst die in de fantasie vermenigvuldigd wordt tot die angst hem overheerst. Het is de angst voor wondkoorts, voor verrotting van het vlees. McCoy moest een schuilplaats hebben waar hij kon gaan liggen en de ingang in het oog kon houden, waar hij veilig was en waar hij langere tijd kon blijven, met warm water en schone handdoeken... Wat moest hij met die verdomde Arabier aan? Voor hem was er geen ruimte in de schuilplaats. Misschien moest hij hem doden - de makkelijkste oplossing, klonk aantrekkelijk. Iets om over na te denken, nog een half uur rijden en dan moest hij een besluit genomen hebben. Onder het rijden verzonk hij in het probleem. Ook Famy was stil, maar wat hij dacht wist McCoy niet en het kon hem ook niet schelen.
  


  
    

  


  
    Gedurende drie minuten nadat het laatste schot was gevallen had Elkin het lichaam van Sokarew afgedekt. Toen de wetenschapper probeerde zich te bewegen en zijn beklemde arm van onder zijn lichaam te trekken, drukte de veiligheidsagent hem weer hard tegen de planken. Er stond grote rust op Elkins gezicht te lezen en de ogen waren zeer helder terwijl ze de zaal aftastten op nadere dreigingen, zijn arm als een antenne voor zich uitgestrekt met de dienstrevolver waar hij de voorkeur aan gaf boven de Uzi.
  


  
    De man van de Speciale Afdeling die zich het dichtst bij de tafel had bevonden, had zich gebukt en de onvermijdelijke vraag gesteld. Was Sokarew gewond? Elkin had zijn hoofd geschud. 'Hou 'm daar dan,' zei de rechercheur. 'We zullen eerst de gewonden wegvoeren en dan de zaal ontruimen. Daarna moeten we zien hoe we hem vervoeren.'
  


  
    Sokarew was zich ervan bewust dat zijn benen onbedwingbaar trilden, zijn dijen klapperden tegen elkaar, en hij kon het niet tot bedaren brengen. Hij herinnerde zich weinig van wat er was gebeurd, alleen het kabaal van het raam, en daarna de korte loop van het geweer die tussen de gordijnen bewoog en in zijn richting wees. Hij herinnerde zich het moment waarop Elkin zich tegen zijn benen had geworpen en hem onderuit trok, en toen volgde het afschuwelijke, langdurige vuurgevecht. Hij had Mackowicz zien duiken en stil liggen en toen omhoog geslingerd zien worden terwijl zijn oren doorboord leken te worden door de ontploffing van de granaat.
  


  
    De brancards werden snel gebracht. Die waarop de voorzitter lag werd geheel bedekt met een grijze ziekenhuisdeken en werd aan de andere kant van de zaal weggedragen. Wat er van Mackowicz was overgebleven lag er naast. De politieman die de mensen van de ambulance had geholpen om het gapende lijk van de Israëli op de brancard te leggen had overgegeven zodra de zachte, roze organen waren afgedekt. De ambulances waren van het Universiteitsziekenhuis op een halve kilometer afstand. Daar werden de zeven slachtoffers naartoe gebracht: vier met schotwonden, één met verwondingen door granaatscherven en twee met een hartaanval. De rechercheurs waren al bezig de schietpositie buiten het raam te bestuderen toen een van hen langs de auto liep die als platform had gediend en over het lichaam van de politie-agent struikelde. Ze tilden de jongeman op de brancard met een grote mate van voorzichtigheid, zich ervan bewust dat ze één van hun eigen mensen in handen hadden.
  


  
    In een vreemde, schuifelende stilte werden de gasten de zaal uitgeleid en naar een soortgelijke zaal aan de overkant van de brede gang gebracht. Er werd hun om geduld gevraagd en er werd uitgelegd dat, hoewel ze niet lang zouden worden opgehouden, het onmogelijk was hen te laten vertrekken térwijl het uitgebreide onderzoek in de onmiddellijke omgeving van de universiteit nogaan de gang was. Nadat de deur was gesloten viel er nog maar weinig te zeggen. Het conflict tussen Israël en zijn buren werd door velen van hen niet begrepen. Gedurende enkele ogenblikken waren ze blootgesteld geweest aan iets waar ze niet vertrouwd mee waren, maar die ervaring zou weinig bijdragen tot hun begrip. Toen iedereen uit de zaal was vertrokken werd Sokarew op de been geholpen. Ze zetten hem tegen de muur en omringden hem met politiemannen. Elkin stond, met het pistool langs zijn dij, vlak naast hem. Even later gaven ze hem een glas water. Hij merkte dat hij het bijna niet kon vasthouden, en Elkin nam het glas van hem over en zette het aan de lippen van de professor en hield het schuin zodat wat water uit zijn mond drupte en op zijn pak viel.
  


  
    

  


  
    Jones was die avond alleen in zijn werkkamer achtergebleven. Helen, die vaag had gedaan over haar bezigheden, was al drie uur weg. Ver weg in de lege gangen hoorde hij de moeizame gang van de koerier van de verbindingsafdeling. Te oud om zich te haasten, en waarom zou hij, zonder kennis van de inhoud van het bericht dat hij naar kamer 3/146 moest brengen? Hij was enigszins buiten adem toen hij op de deur klopte, en verrast toen het afdelingshoofd door twee kantoorkamers stormde en hem het papier uit de hand griste. Jones bedankte hem niet maar concentreerde zich op het papier waar, naar de andere man kon zien, slechts drie getikte regels op stonden.
  


  
    Ze zeiden weinig. Een aanslag op Sokarew - mislukt, geweervuur en een explosie - slachtoffers, een grootscheepse speurtocht naar de twee mannen - geen onmiddellijk resultaat. Terug in zijn kantoor liet Jones zich in zijn stoel vallen en las het bericht drie, vier keer over, waarbij hij vergeefs probeerde een woord of een interpretatie te vinden die hij misschien over het hoofd gezien had. En niets omtrent Jimmy. Waar was hij toen dit was gebeurd? Waarom was hij niet tussenbeide gekomen? Waarom had hij niet opgebeld? Voor een belangrijk deel was de reden dat hij daar was, dat hij kon opbellen, zodat de dienst zich niet op de politie hoefde te verlaten voor informatie. Hij had al lang moeten opbellen. Hij zat somber voor zich uit te kijken toen eindelijk de telefoon ging. Helen aan de lijn, koel en zakelijk. Jimmy in haar auto ... achtervolging ... vluchtauto die verdween... God mag weten waar hij heen is gegaan... schoten op straat... ze kwam terugnaar kantoor. Kortaf, zonder emotie of betrokkenheid, en daarna hing ze op. Jones legde de hoorn neer. Ze had Jimmy's naam op een vreemde toon genoemd, meestal lachte ze als ze het over hem had, maar ditmaal niet. Jones, die gevoelig was voor intonaties en klemtonen, merkte het op en vroeg zich af wat ze daar trouwens deed. Toen zette hij het uit zijn gedachten. Onbelangrijke, domme gans - ze had thuis moeten blijven. Zijn gedachten richtten zich op Jimmy. Precies wat hij had gewild, dacht hij, de grote uitdaging en de kans om zich waar te maken waar alle anderen gefaald hadden. En hij zou ze moeten doden, nietwaar? Hij zou de Arabier moeten doden. Dat was nu de enige mogelijkheid. Gewoonlijk zou Jones onder druk zich hebben overgegeven aan de verdoving van zijn werk, zich hebben begraven in de papierwinkel van de operatie, zich hebben ontworsteld aan details. Maar hij had nu geen functie; het was hem uit handen genomen. Hij kon niets nuttigs -doen. Zo ver hebben die schoften ons gekregen, dacht hij, tot aan het soort onderwereld waar de Jimmy's staan te wachten. Hij frommelde het telexbericht in elkaar en smeet de prop in de richting van zijn prullenbak.
  


  
    

  


  
    Geen van de fotografen of televisieploegen die de aankomst hadden vastgelegd en die ook het vertrek zouden opnemen had goede beelden van de gebeurtenis. Nu verdrongen ze zich voor de zijdeur waar naar ze meenden de Israëlische wetenschapper uit zou komen. Er ontstond een geweldig kabaal toen een politie-inspecteur om stilte verzocht en de drom vertelde dat er onder geen beding flitsapparatuur of televisielampen gebruikt mochten worden. Dertig stemmen verhieven zich in protest, maar toen ze weer stil werden, sprak de inspecteur zich nog nadrukkelijker uit. 'Heren,' zei hij, 'ik ben niet van plan de heer Sokarew te laten hinderen of op welke manier ook in het licht te laten zetten op deze stoep. Als u er even over nadenkt begrijpt u dat ik niets anders kan doen. Als u niet volgens de regels meespeelt gaat u naar het bureau en wordt u gearresteerd, en ik kan u niet beloven dat uw camera's het zouden overleven.'
  


  
    

  


  
    De minister-president die van het diner was weggeroepen, doorstond drie martelende minuten van onzekerheid. Het eerste bericht dat hem werd doorgebeld door de hoofdcommissaris vanaf Scotland Yard, behelsde slechts dat er zwaar geschoten was en een explosie had plaatsgevonden in de zaal waar professor Sokarew zou spreken. Nadere details zouden volgen. Hij had in zijn werkkamer gewacht, omdat hij zijn gasten niet weer onder ogen wilde komen eer hij het ergste had vernomen. Toen de telefoon opnieuw ging verwachtte hij een katastrofe, maar hij kreeg te horen dat hoewel er slachtoffers waren gevallen de professor daar niet toe behoorde. Er was niet meer betrouwbare en bevestigde informatie.
  


  
    Hij zat nauwelijks weer aan tafel toen zijn privé-secretaris hem een dubbelgevouwen papiertje gaf. De Israëlische ambassadeur vroeg nog die avond om een onderhoud.
  


  
    'Hou die kerel af tot morgenochtend,' zei hij en wenkte de butler om zijn glas te vullen. 'Tot het randje,' zei hij.
  


  


  Zestien


  
    Jimmy was voldaan omdat de wagen die hij volgde zich niet van zijn aanwezigheid bewust was. Net een huwelijk; met elkaar verbonden, zonder dat één van beiden liet blijken van de band te weten. Zo moest het, professioneel maar niet makkelijk, niets voor de jongens van de dienst - die zouden te dicht op de auto gebleven zijn, het contact verraden hebben, maar Jimmy hield afstand, gunde de wagen vóór hem ruimte om te manoeuvreren, ver van de bumper en de rode achterlichten die zijn aandacht vasthielden. Geen sprake van dat hij zou pogen hen te rammen of van de weg te dringen. Zou stom zijn om te proberen. Dan zou hij tegenover twee mannen staan, beiden gewapend en met het gevaar dat hij hen tijdens een jacht te voet beiden zou kwijtraken. Op deze manier was het beter. Op den duur zouden de schoften stoppen en dan was het tijd om zijn aanwezigheid bekend te maken. Ze reden langzaam en dus was het niet moeilijk hen te volgen, niettemin was hij verbaasd dat ze niet harder gingen en zich niet meer inspanden om de afstand tussen hen en de universiteit groter te maken. Jimmy probeerde achter de gedachtengang van zijn tegenstanders te komen, meende dat hij hen begreep, dat was een onderdeel van zijn training, maar dit ontbreken van haast verwarde hem. Er was een wegversperring buiten Richmond. Geüniformeerdepolitie, lantarens, zwaaiende armen, maar dat was op de rijbaan die naar de stad voerde; er was geen belangstelling voor de auto's die in de andere richting, vanuit Londen reden. Typisch, dacht Jimmy, geen liaison. De radiokanalen zijn verstopt door alle berichten over wat er gebeurd is, maar niemand heeft deze arme sukkels verteld dat de vogels gevlogen zijn en dat de enige reden van de aanwezigheid van de politie daar is dat ze misschien weer terugkeren naar het nest.
  


  
    De ppk was nu weer geladen en het lege magazijn lag op de grond naast het rempedaal. Hij overdacht nu wat het moment zou zijn om het vuur te openen. Misschien als ze stopten, als ze op het trottoir stonden en niets vermoedden, als hij in het donker van de auto zat en zij open en bloot op straat waren, verlicht door de straatlantarens. Een mogelijkheid, een goede mogelijkheid. Aantrekkelijk omdat de kans bestond dat ze dicht bij elkaar zouden staan en het salvo beiden zou treffen. Als het verkeer dicht opeen ging rijden en hij slechts twee of drie lengten achter hen koerste, kon hij de twee hoofden zien. Dat van de bestuurder diep gebogen over het stuur, het andere rechterop en om de paar minuten omkijkend. Hoe schatten ze zichzelf? vroeg Jimmy zich af. Hij wist hoe hij erover dacht. Op zijn hoogst fifty-fifty. Ontsnapt, maar ze hadden de professor niet te pakken gekregen. Misschien niet eens fifty-fifty. Je had een score nodig om je prestatie aan af te meten, dat was belangrijk in deze concurrerende wereld. Bovendien, misschien telde alleen de professor. En dat hadden ze verknoeid. En ondanks alle beveiligingsmaatregelen hadden ze hun verrassing kunnen uitspelen - ze moesten bovenal van de verrassingsfactor zijn uitgegaan, en dat was hun gelukt. Goed voorbereidend werk, maar de rest was verknoeid. Dat was niets voor McCoy, dacht Jimmy, tenminste niet als je zijn dossier had gelezen. Kon het niet geweest zijn met het geweer, moest de andere zwerver geweest zijn. Hij had er te lang over gedaan, niet zoals jij het gedaan zou hebben, Jimmy, jij zou dat geweer niet zo lang door het raam hebben laten hangen. Stomme klootzakken. Ze hadden nu aan de champagne moeten zitten, en inplaats daarvan waren ze op de vlucht en ze wisten niet eens wie er op hun staart zat, wachtend om toe te slaan. Jimmy zag dat ze langzamer reden. We zijn er bijna, dacht hij, maar ze waren er kennelijk niet zeker van waar ze moesten afslaan. Verdwaald, maar ze zouden geen zijstraat kiezenals ze niet die kant uit moesten. Het pistool lag in zijn rechterhand, plat tegen het stuur. Zijn raampje stond open. Niet lang meer, schatje. Hij mompelde het nonchalant en zonder emotie, maar zou de opwinding niet ontkend hebben.
  


  
    

  


  
    De Arabier doden of niet. Die gedachte spookte tijdens de laatste kilometers naar de stad door McCoy's hoofd. Hij had Famy niet nodig en gezien de manier waarop hij op zijn stoel zat te draaien was hij zich daarvan bewust. Hij wist wat zijn eigen mensen zouden doen als hij naar huis sloop. Hij zou beter af zijn als hij met zijn gezicht in het afval op het bouwterrein lag, met het onkruid en de ratten als gezelschap. Hij had zijn kans op onsterfelijkheid gehad, als dat hem iets deed, en hij had het verknoeid. Het alternatief was levenslang weg te rotten in een Engelse gevangenis en er zou niemand voor hem komen in een gekaapt straalvliegtuig om hem naar huis te brengen. En de klootzak wist het allemaal, dat kon je zien aan de manier waarop hij zat met een miserabel gezicht en toegeknepen mond. En de kans dat hij op eigen houtje zou weten te vluchten was nihil, schatte McCoy. Als bij de aanslag zijn hand al vastgehouden moest worden, dan zou hij tijdens de vlucht nog veel meer op hem steunen.
  


  
    McCoy had zijn besluit bijna genomen toen Famy de lange stilte verbrak. 'Je gaat zeker naar het huis van het meisje, hè? Naar de plek waar je je had verborgen toen ze mij kwam halen? Daar verlaat ik je.' Misschien viste hij naar een reactie, de verwachte verrassing, maar McCoy liet niets blijken, hield de ogen op de weg gevestigd met de handen rond het stuur en het zweet hoog op zijn voorhoofd. 'Toen we thuis de missie voorbereidden werd er een idee geopperd om de aanslag uit te voeren op het vliegveld Heathrow, als hij naar Amerika zou vliegen. Zonder mijn vrienden zal het moeilijker zijn, maar het is de enige mogelijkheid. Ik ga te voet over de velden naar het vliegveld. Ze hebben ons verteld dat het niet moeilijk was om erop te komen en dan kan ik het toestel van El Al zien landen. Hij zal pas als laatste instappen en ik heb dan alle tijd om met het geweer zo dicht mogelijk bij hem te komen.'
  


  
    'Onmogelijk.' McCoy bewoog zijn hoofd niet, sprak slechts het ene afwijzende woord.
  


  
    'Het is niet onmogelijk, alleen moeilijk. Ik ben nu vastbesloten,daarstraks niet, maar nu wel. Ik heb nu de wilskracht die ik had moeten hebben toen ik Sokarew op de korrel had. Maar het was de eerste keer dat ik ooit op een mens geschoten had. Het is niet makkelijk, die eerste keer. Het is niet makkelijk te blijven staan als je onder vuur genomen wordt. Ik heb het afgelopen uur veel geleerd, meer dan ze me in het kamp hebben geleerd. Meer in dat uur dan in drie maanden.'
  


  
    'Ze schieten je neer nog voor je op tweehonderd meter van het vliegtuig bent, en je weet niet eens welk toestel het is.' Misschien was McCoy minder zeker van zichzelf, verwarde de rust van de Arabier hem. Hij bespeurde een merkwaardig zelfvertrouwen dat hij niet eerder had meegemaakt, iets nieuws, iets delicaats dat hij niet wilde verstoren.
  


  
    'Het zal het vliegtuig zijn dat het zwaarst bewaakt wordt. Ik heb ideeën, en een hoop granaten. De Israëli's zeggen, en daar hebben ze gelijk in, dat als je van plan bent iemand te doden het geen zin heeft om vanuit de verte te beginnen en te vertrouwen op richtinggevoel en de vastheid van de hand. De Israëli's zeggen dat je vlak in de buurt moet zijn, dat je gereed moet zijn zelf te sneuvelen. Dat is zo. Ze zijn experts in de kunst van het doden, en wij niet. We kunnen alleen maar van hen leren.'
  


  
    'Dan gaan we uit elkaar. Dat is mijn spel niet.'
  


  
    'Jouw aandeel is voltooid. Je hebt me naar het doelwit gebracht, je hebt het geweer in mijn hand gelegd. Je hebt je opdracht uitgevoerd. Zolang ik leef zal ik met vriendschap aan je denken.' En dat zal niet lang duren, dacht McCoy. We hebben ons in een mooi wespenest gestoken. Maar als de jongen glorieus ten onder wilde gaan was dat zijn zaak.
  


  
    'Ik ga naar het huis,' zei McCoy. 'Zij brengt me wel ergens onderdak. Ik moet de arm schoonmaken. Het doet nu niet zo'n pijn, maar er moet iets aan gedaan worden.'
  


  
    'Waar zet je de auto neer?'
  


  
    'Aan het eind van de straat bij het huis. Het is een doodlopende straat, niemand kan hem zien staan als ze ons daar zoeken. Daar kunnen we uit elkaar gaan.'
  


  
    Hij had bij een paar zijstraten geaarzeld, maar nu zag hij de klimop op de stenen muur, en de boom met het witte nummer erop, ten dode opgeschreven, en daar moest hij afslaan. Hij draaide de straat in waar het meisje woonde.
  


  
    Nadat McCoy de wagen tot stilstand had gebracht, tastte hijmoeizaam naar de grond achter zijn stoel om een van de M1's en een nieuw magazijn uit het valies te pakken. Uit de linnen zak haalde hij twee granaten en stopte die in zijn zak. Hij hield het geweer onder de arm. Met zijn linkerhand opende hij het portier. Famy wachtte tot hij uitstapte, trok toen de zak naar zich toe. Hij had zijn geweer in zijn afhangende hand toen hij voor de auto langs liep. Tegelijk met McCoy werd hij zich bewust van de lichten van een andere auto die de straat indraaide, en hij reageerde even snel als de Ier door zijn geweer te maskeren langs zijn been.
  


  
    'Blijf staan tot hij is gestopt en de motor heeft afgezet,' snauwde McCoy tegen Famy, bezorgd over dit voorval, want hij wilde weg, zag op tegen deze storing. Ze werden beiden beschenen door de krachtige koplampen die van twintig meter op hen gericht waren.
  


  
    'Smeer 'm zodra hij is verdwenen.' McCoy probeerde de leiding weer over te nemen, wist dat het voor de laatste keer was, maar een soort trots gebood dat hij zelfs op dit moment, terwijl hij zich losmaakte van zijn verplichtingen en verantwoordelijkheden, de aanvoerder moest zijn. 'Het is vreemd gelopen. Er valt niet veel te zeggen ... maar het spijt me, voor jullie zaak ... en dat meen ik ... het spijt me dat het misgelopen is .,. Wat is er met die klootzak, waarom dooft hij zijn lichten niet...?'
  


  
    McCoy voelde de schroeiende verrassing van de pijn toen de eerste kogel zijn schouder trof. Hij tolde half om in de fractie van een seconde waarin de kogel een diep spoor trok in het zachte vlees en tegen zijn bovenste ribben desintegreerde. Famy reageerde goed. Naast de auto gehurkt vuurde hij zes schoten af, mikte op de lichten om ze te doven en toen dat gebeurd was schoot hij in het donker verder. Hij wachtte even, luisterde naar de stilte die pijlsnel over de straat was gedaald en pakte een granaat. De pen eruit, hendel vrij, linkerarm gestrekt en toen wierp hij hem, zoals de instructeur het hun geleerd had, bovenhands in de richting van de auto. Het ogenblik vóór de ontploffing zag hij een schaduw die laag boven het trottoir gebogen naar de beschutting van de dichtstbijzijnde voortuin schuifelde.
  


  
    Als dronken kwam McCoy overeind en strompelde door het hek naar het huis van het meisje. Met zijn geweer in de ene hand hooggehouden hamerde hij op de houten deur. Er klonk nog een schot, maar dat zwaaide ver af en deerde hem niet.
  


  
    'Het is een pistool. Te weinig bereik, geef hem nog even vankatoen. Zorg dat de zwerver zijn hoofd omlaag houdt. En luister: als we binnen zijn doe dan wat ik zeg, geen tegenwerpingen.' Famy zag dat hij lijkbleek was en zijn mond stijf had toegeknepen; zijn reactie was scherper en feller dan bij de eerste kogel. De deur ging open. Als een silhouet tegen het licht in de gang stond daar het meisje. Acher haar stond een oudere vrouw. Verderop stond een man met het bovenste knoopje van zijn overhemd open, die zonder iets te begrijpen naar hen staarde. McCoy duwde het meisje woest opzij zodat ze op de grond viel. Toen hij zag dat Famy hem gevolgd was schopte hij de deur met zijn hak dicht en hoorde het slot klikken.
  


  
    'Wie die schoft daar ook mag zijn' - McCoy had het alleen tegen de Arabier, negeerde de anderen alsof ze niet bestonden, alsof hij nog niet aan hen toe was in zijn agenda van prioriteiten - 'hij heeft ons allebei naar binnen zien gaan. Ga jij door de achterdeur naar buiten, de schutting over en ren weg tot je niet meer kan. Ik blijf hier en de smerissen hebben lichtjaren nodig om te bedenken wat ze moeten doen, en de hele tijd zullen ze denken dat we hier met ons tweeën zitten. Op die manier heb je uren voorsprong op de rotzakken. Maar blijf nou niet rondhangen. Schiet op ...' De pijn kwam in een grote golf, leek de wond te omklemmen en er meedogenloos aan te pulken voor de pezen weer terugzonken in hun gehavende plaats. 'Verziek het nou in Christusnaam niet, schiet op ...'
  


  
    Famy zei niets, rende langs hen. Langs McCoy en het meisje, langs haar ouders. Het licht in de keuken toonde hem het tuintje en hij zag de bijna twee meter hoge schutting op twintig meter afstand. Hij vertrapte een paar planten die aan zijn enkels kleefden, zwaaide zich vervolgens over de schutting. Hij zag een pad en verder slechts duisternis.
  


  
    'Toen McCoy weer sprak deed hij dat met grote nadruk, zijn verdediging tegen de folterende pijn.
  


  
    'Ik heb een geweer dat volgeladen is, zesentwintig patronen in het magazijn. Ik heb handgranaten. Ik zal niet aarzelen om jullie te doden als jullie niet precies doen wat ik zeg. En als er heldendaden worden uitgehaald gaan de vrouwen er het eerst aan. Die ouwe meteen. Als de politie komt moge God jullie helpen.' Het meisje dat overeind was gekomen en angstig naast haar moeder stond, begon te huilen - snelle, plotselinge, gesmoorde geluidjes. 'En jij,vader' - McCoy gebaarde met de geweerloop naar de man - 'jij gaat het hele huis na. Ik wil dat alle buitendeuren en ramen afgesloten worden en dat alle gordijnen dicht worden gedaan, en daarna geef je mij de sleutels.'
  


  
    Hij keek hen voor het eerst aan, draaide zijn hoofd van de een naar de ander en bleef strak kijken tot ze hun blik afwendden, niet in staat en niet bereid de blik in de diepe, door haat verteerde ogen te doorstaan.
  


  
    "Ik heb het dus uitgelegd. Is het begrepen? Zit me niet dwars. Haal geen geintjes met me uit. Ik heb gezegd wat er gebeurt als jullie me verlinken.'
  


  
    Terwijl hij de moeder en dochter mee naar boven nam, hoorde hij hoe de sleutels werden omgedraaid, de grendels vastgezet en de gordijnen over hun plastic rails dichtgetrokken. Hij was zo moe, zo aan slaap toe. Hij verlangde ernaar, naar een vlucht uit de pijn en de verschrikkelijke hallucinatie dat hij in het leger van een ander streed, de oorlog van een ander uitvocht.
  


  
    

  


  
    Op handen en knieën sloop Jimmy over het trottoir naar het laatste huis van de straat. Helens auto stond in brand en de vlammen laaiden binnenin op. Over enkele ogenblikken zou hij ontploffen als de hitte de tank bereikte. Hij verplaatste zich zonder haast, voelde de aanzwellende hitte op zijn achterwerk, hield steeds het huis in het oog, verwachtte het geweer, de zwarte loop. Hij zag de gordijnen in een bovenkamer abrupt worden dichtgetrokken, herkende het als een essentiële stap in de veiligheids- en voorzorgsprocedure tegen een belegering en uiteindelijk een aanval. Verder viel er niets te bespeuren, en toen glimlachte hij in zichzelf, niets behalve het kleverige plasje bloed dat bij het tuinhek lag. Eén van de schoften zat in moeilijkheden. Dat moest de Ier zijn. Daar had hij op gemikt en de hoeveelheid bloed betekende dat het een flinke wond moest zijn. Eén voor één werden de lichten in het huis gedoofd. Nu hoefden ze het gordijn alleen maar een centimeter open te trekken om naar buiten te kijken en, zelf onzichtbaar, de hele straat af te loeren. Vier huizen verderop ging een deur open en Jimmy zag een man die naar de brandende auto keek. Anderen zouden volgen als de nieuwsgierigheid het instinct tot zelfbehoud overwon. De man deinsde achteruit toen hij Jimmy's pistool zag en wilde de deur haastig dicht doen. Maar Jimmy was sneller, ving dedeur op met zijn voet.
  


  
    'Ik moet telefoneren,' zei hij. 'En schrijf terwijl ik bezig ben de namen op van de mensen in het laatste huis aan deze kant, van iedereen die op dit moment in het huis kan zijn. En ga niet weer naar buiten, tenzij u met foto en al op de voorpagina wilt komen.' De man was zo onder de indruk van het pistool dat hij de onbekende gedwee naar de achterkamer bracht en naar de telefoon wees. Terwijl Jimmy het nummer van Jones draaide zette de man automatisch de televisie zachter.
  


  
    'Met Jimmy, meneer Jones. Ze zijn ondergedoken in Richmond, de Chisholm Road, vlak bij het park. Eén van de twee is gewond, niet dodelijk, maar hij moet het moeilijk hebben. Ze hebben geweren en granaten. De politie is er nog niet, maar die zal wel komen als de mensen in de buurt opbellen. Mijn eerste indruk is dat ze weten hoe ze het spelen moeten en alle voorzorgsmaatregelen hebben genomen ...'
  


  
    Jimmy hoorde het janken van een politiesirene. Zonder iets te zeggen legde hij de telefoon neer, rende het huis uit en sprong naar het midden van de weg. Hij zag dat de agenten in de auto ineenkrompen, bedacht zich toen dat hij de PPK nog in zijn hand had. Hij liet zijn in plastic gevatte legitimatiebewijs zien.
  


  
    'Ga niet verder,' zei hij snel. 'Ten eerste moet één van jullie naar de achterkant van de huizen gaan, de ander houdt de straat vrij. De knapen die vanavond dat geintje in Londen hebben uitgehaald zitten in het laatste huis aan de rechterkant. Ze hebben blaffers zat, dus wees voorzichtig.' Als een gedachte achteraf vroeg hij: 'Hebben ze jullie vuurwapens gegeven?'
  


  
    De politiemannen waren beiden jong, nog geen dertig. Ze schudden bezorgd hun hoofd.
  


  
    'Nou, blijf daar niet zitten. Als jullie geen wapens hebben heb je pech gehad. Maar toch moet één van jullie naar de achterkant en de ander kan de stoet oproepen.'
  


  
    Binnen een kwartier was het huis afgegrendeld van de buitenwereld. Scherpschutters van de politie met FN-geweren hadden positie gekozen tegenover het huis. Andere schutters lagen in de tuin naast het huis. Vier agenten hadden zich geposteerd bij de schutting van de achtertuin en ze hadden de twee politieherders van Richmond bij zich. Een draagbaar zoeklicht op een statief en voorzien van een luidruchtige generator projecteerde zijn fellestraal op de voorgevel van het huis. Het huis zelf was spookachtig stil, alsof het besmet was met de pest, in quarantaine was. Aan de andere kant van de straat stonden de brandweerwagens en ambulances en er stonden brancards op straat. Hier hadden zich de andere bewoners van de straat verzameld. Volwassenen nog gekleed, kinderen in hun nachtkleding met een overjas tegen de kilte van de avond. Er werd weinig gepraat, men was overmand door de schok dat dit in hun straat, op hun eigen grondgebied had kunnen gebeuren.
  


  
    Er was al een instructie uitgegaan dat geen details over de operatie via de politieradio zouden worden doorgegeven en dat er geen inlichtingen aan de pers zouden worden verstrekt tenzij ze van de voorlichtingsdienst van Scotland Yard kwamen.
  


  
    

  


  
    Jones zat op de achterbank van de officiële auto die zich van Londen naar Richmond spoedde en hij voelde een overweldigende opluchting. Ze hadden het tweetal in de klem: dat was het bericht van de operatiekamer van Scotland Yard geweest. Het werd nu een kwestie van afwachten, tot de twee genoeg hadden van hun kritieke situatie, overtuigd waren van de hopeloosheid van hun toestand. Misschien zouden er een paar gijzelaars bij sneuvelen - hoewel dat onwaarschijnlijk was, en wat dan nog? Vermoedelijk zouden ze er iedereen trouwens levend uit krijgen en op die manier zouden ze het martelaarschap vermijden dat Jimmy de Arabier zou willen toekennen.
  


  
    

  


  
    De minister-president zat aan het eind van de tafel, met een sigaar in zijn rechterhand. De sigaar was niet aangestoken en betekende voornamelijk een rekwisiet, maar hij gebruikte hem graag, vooral als er beslissingen genomen moesten worden. Er zaten nog vier mannen rond de tafel. Rechts naast de minister-president de hoofdcommissaris van politie en de staatssecretaris van Defensie. Links van hem de Directeur-Generaal van de veiligheidsdienst en daarnaast een ambtenaar van Binnenlandse Zaken. De minister-president had de bijeenkomst geopend - terwijl zijn gasten aan het diner nog naar buiten gingen - door de hoofdcommissaris te vragen om een overzicht van de toestand rond het huis.
  


  
    De hoofdcommissaris gaf hem een gedetailleerd rapport en besloot: 'Het is in wezen een klassieke belegsituatie waar we zelf alwel enige ervaring mee hebben, maar waarvoor we ons kunnen verlaten op uitgebreide internationale informatie. Ze hebben drie gegijzelden, het zijn bewezen moordenaars en één van hen is gewond. Er zijn nog geen eisen gesteld, maar het is ook nog vroeg. Die komen wel en dan zullen ze stellig een vliegtuig willen hebben. Waarschijnlijk verkeren die mannen in een uiterst onstabiele conditie na hun mislukking van vanavond. Naar mijn mening zullen ze naarmate de tijd verstrijkt kalmer worden. Anders zitten we met de kans op een bloedbad.'
  


  
    De minister-president ging verzitten, keek de Directeur-Generaal aan.
  


  
    'Ik heb er niet veel aan toe te voegen. Behalve dat we aannemen dat onze man één van de twee heeft verwond ...'
  


  
    'Uw scherpschutter,' onderbrak de minister-president hem, 'de man in wie u zoveel vertrouwen had.'
  


  
    '... onze man heeft de Ier, McCoy, verwond. We gaan ervan uit dat in tactisch opzicht McCoy waarschijnlijk de slimste is, maar dat hij niet zo vastberaden zal zijn als de Arabier. We geloven dat als het op schieten aankomt de grootste bedreiging jegens de levens van de gegijzelden van de stormgroep van de Arabier zal komen.'
  


  
    Belachelijk, dacht de minister-president. We zijn allemaal intelligente mensen, er moeten mensen worden ontvangen, er is werk te doen, bedden en gezinnen waar we naartoe moeten, en hier zitten we rond de tafel te praten over wie de beste moordenaar is - de Kelt of de oosterling. Nonsens.
  


  
    'Meneer Dawson, we komen nu op uw terrein terecht. Waar moeten we rekening mee houden bij een bestorming van het huis?'
  


  
    De minister-president keek langs de Directeur-Generaal naar de jonge, magere en bleke man die tot nu toe niet aan het gesprek had deelgenomen en alleen aantekeningen in steno had gemaakt op een blocnote.
  


  
    'Als ik het zeggen mag, excellentie' - Dawson sprak even snel als hij schreef, maar op lage toon zodat de anderen zich moesten inspannen om hem te verstaan - 'de zaak waar we voor staan verschilt niet bijzonder veel van de gang van zaken bij het hooggerechtshof. We kunnen ons alleen maar verlaten op vroegere gevallen, op andermans beoordelingen. Het is onwaarschijnlijk dat er speciale omstandigheden zijn waarbij we een keuze zullen hebben die niet al onder ogen is gezien door andere autoriteiten inEuropa of de Verenigde Staten. Het lijkt me dat we moeten kijken naar de oplossingen die in het verleden zijn geprobeerd of van de hand gewezen. Ten eerste, de best gedocumenteerde: de overval op de Olympische Spelen. In München hadden de Duitsers te maken met de laatste flat van een gebouw maar ook met een grotere groep gegijzelden, en de overvalploeg was veel groter. De hoofdcommissaris overwoog het gebruik van zenuwgassen, maar verwierp dat omdat ze te langzaam werkten. Ze hebben ook overwogen het huis ernaast binnen te dringen en explosieven tegen de tussenmuur aan te brengen om zodoende binnen te komen. Ook dat werd afgewezen: het was een potentieel gevaar voor de gegijzelden en bovendien riskant zolang de preciese positie van de mensen niet bepaald kon worden. Daarom zijn ze er ten slotte toe overgegaan de ploeg van de Zwarte September naar buiten te lokken en aan te vallen met geselecteerde scherpschutters. Het resultaat was een fiasco. In de Verenigde Staten wachtten de autoriteiten bij het beleg van het Washington Court House af, vertraagden de gang van zaken. Na vele uren slaagden ze erin de gegijzelden een sleutel toe te spelen die verstopt was in het eten dat ze kregen, maar ze hadden een aantal mensen van hoge kwaliteit onder de gevangenen die in staat waren afdoend gebruik te maken van de hulp die hun geboden werd. Ik geloof niet dat het waarschijnlijk is dat dit in dit geval van toepassing is. De Israëli's zelf - en die geloven dat ze in dit soort zaken een ongeëvenaarde ervaring bezitten - gooien alles op een zware frontale aanval, gesteund door afleidingsvuur, zwaar vuur. Ze riskeren alles ten dienste van snelheid en goed uitgewerkte timing. U zult zich ervan bewust zijn, excellentie, dat de terroristen sneuvelen maar een groot aantal van hun gegijzelden met zich meeslepen. Dat is waarschijnlijk in onze omstandigheden onaanvaardbaar.'
  


  
    Er werd niet met papieren geschuifeld, niet met voeten geschoven, niet onderdrukt gekucht. Dawson was de deskundige, bezat het meesterschap in een vaag en onbeproefd onderwerp. Het was duidelijk te zien dat van zijn bekwaamheid en conclusies het leven van vele mensen afhing.
  


  
    'De Nederlanders stonden voor een ander soort situatie bij het beleg van de gevangenis in Scheveningen in 1974. Ze besloten een stevig afgesloten deur binnen te dringen, het enige punt van toegang tot de gevangeniskapel. Maar door ooggetuigen en elektronische hulpmiddelen hadden ze een vaststaande kennis van de preciese positie van de gegijzelden en de gijzelaars. Ze wachtten tot ze ervan overtuigd waren dat de terroristen zich op een vals zelfvertrouwen verlieten, gebruikten toen een laserstraal om het slot uit de deur te branden, begeleid door massale afleidende geluiden. Die operatie slaagde volkomen. Ik moet er de nadruk op leggen dat de Engelse ervaring op het gebied van afwachten ligt. Het is de tactiek die doorgaans wordt aanbevolen. Als strategie is het vermoedelijk beter geschikt voor de binnenlandse problemen met misdadigers van het IRA-type en minder geschikt voor internationale groepen - Palestijnen of het Japanse Rode Leger. Als men bij de laatste soort afwacht komt men voor legale procedures te staan en de waarschijnlijkheid van vergelding met het doel de gevangenen te bevrijden.'
  


  
    'Hoe snel kunnen we een doeltreffende overval op het huis uitvoeren?'
  


  
    De minister-president wilde er een eind aan maken. Dat konden de andere mannen zien. Het was makkelijk te herkennen, de angst voor een langgerekt onderhandelen over de levens van de gegijzelden. Eindeloze onderhandelingen zoals die hadden plaatsgevonden in Duitsland en Frankrijk en Griekenland en Italië, gevolgd door de capitulatie van de regering voor de macht van het automatische geweer, de op scherp staande explosieven.
  


  
    Dawson zei: 'De ervaring is dat het gunstigste tijdstip voor een aanval kort vóór het aanbreken van de dag is. Op een paar minuten komt het niet aan, maar het ligt zo rond vier uur. Artsen kunnen u vertellen dat dit in medische zin het tijdstip van de minste weerstand is - het tijdstip waarop oude mensen sterven, het bloed wordt dan kouder. En we beginnen met het voordeel dat deze mannen moe zullen zijn. Ze hebben al te lang onder druk geleefd, sinds dit weekeind. Ze hebben behoefte aan rust. Als één van hen gewond is legt dat een grotere druk op de ander, maar ook die moet een keer kunnen ontspannen. Dus morgenochtend - zo snel kan het al gedaan worden. Maar hoe vroeger u aanvalt hoe groter het risico is. Hoe ze er ook aan toe zijn, deze twee mannen zullen toch een maximale inspanning leveren. U zou dan geen tijd hebben om hen af te matten, in de val te lokken.'
  


  
    Het idee van de laserstraal sprak de minister-president aan. In zijn redevoeringen sprak hij herhaaldelijk over de behoefte aan technologische vooruitgang in het land; zijn tegenstanders zeiden dat hij bezeten was van apparatuur, meer belangstelling had voor machines dan de mannen en vrouwen die ze bedienden. Hij was nu toe aan de beslissing waar de vier mannen op wachtten.
  


  
    'Twee vragen, meneer Dawson. Kunnen we de laser hebben op het tijdstip voor morgenochtend dat u noemde? En wat voor afleidingsmanoeuvres denkt u dat er nodig zijn?'
  


  
    Het was William Dawsons waarde voor de mensen die hij adviseerde dat hij zelden een antwoord gaf tenzij hij zeker was van zijn zaak. De beschikbaarheid van de laser deed hem aarzelen eer hij zich vastlegde.
  


  
    'Waarschijnlijk kunnen we de laser van een fabriek krijgen, in elk geval van het Imperial College. Het hoeft geen bijzonder verfijnd model te zijn. Of de nodige machtiging en het personeel in de komende vijf uur te krijgen zijn ...? Wat de afleidingsmanoeuvres betreft stel ik voor om de twintig minuten gedurende vijf minuten een aanzienlijk kabaal te maken. Auto's die gas geven, brandweersirenes, hard staande radio's. Laat het aanzwellen, dan afnemen, maar houd het de hele nacht vol, tot aan het aanbreken van de dag. Dan zijn ze eraan gewend, ermee vertrouwd op het moment dat we de laser willen gebruiken en het geluid daarvan overspoeld wordt, en dan kost het niet meer dan vijftien seconden om de voordeur open te krijgen.'
  


  
    'U hebt de machtiging, meneer Dawson. Zorg dat dat ding er komt.' De minister-president was nu in zijn nopjes, bruiste, was besluitvaardig, het politieke dier. Hij keek naar de ambtenaar die naast de hoofdcommissaris zat en zei: 'Meneer Harrison, ik wil dat de Speciale Luchtmachttroepen het huis morgenochtend vroeg aanvallen. Ik zal er niet om treuren als de Arabier het binnendringen niet overleeft.'
  


  
    De hoofdcommissaris zei snel: 'Met alle respect, excellentie, dit is het terrein van de politie. Er is een aantal ernstige misdrijven gepleegd op het terrein waar wij verantwoordelijk voor zijn, en met onze Speciale Patrouillegroep zijn we uitstekend in staat om de overval uit te voeren. Het is een smet op....'
  


  
    'Hoofdcommissaris,' zei de minister-president koel en vouwde zijn bril op ten teken dat de discussie ten einde was. 'Ik ben geïnteresseerd in resultaten, niet in gevoeligheden. Als u het meneer Dawson vraagt zal die u zeker gedetailleerd uitleggen dat een vande weinige geslaagde erfenissen van de Münchense politie na Fürstenfeldbruck de zekere wetenschap was dat in de toekomst alle soortgelijke operaties in handen van de militairen gelegd moesten worden.'
  


  
    

  


  
    De berichten werden, gecodeerd, met spoed verstuurd. Vijfendertig minuten nadat de adviseurs van de minister-president waren vertrokken en nog vóór middernacht was de groep van de Speciale Luchtmachttroepen, SLT, per helikopter overgebracht van het basiskamp in Herefordshire. Ze vormden een onderdeel van de best getrainde en bekwaamste troepen van de Engelse strijdkrachten. Er ging weinig aan materiaal mee in de helikopter, slechts een ontzagwekkende variatie aan vuurwapens.
  


  
    

  


  
    De scheuten in zijn schouder kwamen en gingen met een toenemende frequentie terwijl McCoy door het huis liep en daaróm moest hij zich schrap zetten voor de pijnaanvallen die hem dwongen te blijven staan en tegen de dichtstbijzijnde muur te leunen. Hij had veel te doen, waardoor de verwonding steeds meer pijn ging doen, maar hij hield vol. Eerst moest de structuur worden vastgelegd, de rest kwam daarna wel. Hij bracht de ouders één voor één naar boven en duwde hen afzonderlijk in de slaapkamer en de logeerkamer. Het kostte hem een enorme inspanning om het laken van het bed in smalle repen te scheuren. Met zijn niet gekwetste hand en zijn tanden reet hij het linnen in stukken die lang genoeg waren om hen vast te binden. Geen van beiden kwam op de gedachte zich te verzetten, ze waren te overstelpt door de onverhoedsheid van het gebeurde. Maar als ze het geprobeerd hadden zou één goed geplaatste slag hun de vrijheid hebben geschonken. Maar nu gehoorzaamden ze gedwee en volgden zijn bevelen nauwgezet op. Toen ze uitgestrekt op het bed lagen bond hij hun handen op hun rug en dreigde dat hij hen in het oog zou houden en doden als ze probeerden te ontkomen. Toen hij klaar was voelde hij zijn krachten wegebben tot hij volslagen verzwakt was. De pijn ging nu vergezeld van een opkomend gevoel van misselijkheid. Hij liet zich kwaad op het smalle bed in de kamer van het meisje vallen, met zijn voeten op de gele sprei zodat er straatvuil op kwam. Hij boog zijn lichaam zo dat zijn gewicht door de linkerkant gedragen werd en in die handhield hij het geweer, als een pistool. Als een groteske indringer domineerde hij de kleine kamer, met zijn blonde haar in de war en zijn gezicht in een kramp van woede en uitputting. De vlekken op zijn jasje waren niet donker en rood, maar vochtig en vuil. Hij legde het geweer in zijn schoot en haalde de granaten uit zijn zak en legde ze naast zijn heup. De goede hand, de hand waar hij zich nu op moest verlaten, sloot zich weer rond het trekkerhuis van de M1. Tot ze hem naar haar kamer volgde had het meisje de verwonding niet gezien, maar toen hij onhandig verschoof om de pijn te ontlasten, was het bloed zichtbaar en zag ze ook de twee gaatjes in het colbert. Ze ging aan het voeteneind van het bed zitten.
  


  
    'Waarom ben je hier teruggekomen? Wat wil je van ons?'
  


  
    'Tijd, meisje. Tijd voor een vriend.'
  


  
    'Voor die Arabier?'
  


  
    'Tijd voor die Arabier. Tijd om hem zijn benen te laten strekken en 'm te smeren.'
  


  
    'Is hij weg?'
  


  
    'Je hebt hem gezien, hij is weggegaan. Hij moet nog verder dan ik. Ik ben hier klaar, zijn eindpunt is nog een heel stuk weg. Het is alsof hij nog niet van de startlijn is vertrokken. Hij moet de hele race nog lopen. Ik ben zijn handicap. Grote Ciaran zorgt ervoor dat hij vooraan komt, vóór de schoften uit. Zo zit dat, mijn kleine caissière.'
  


  
    Het was niet nodig om tegen haar te praten, er viel niets te zeggen dat de moeite waard was, gewoon een leeg gezicht met vingers die een kassa bedienden. Onbetekenend. Het is tijd om aan jezelf te denken, Ciaran mijn jongen, Famy is onderweg, maar de hindernissen zijn hoger en de sloten dieper en ze hebben het parcours verlengd, de zwervers. Wij hadden alle troeven in handen, dacht hij. Nu hebben we er niet één meer, en die stomme zak wil verder gaan, zijn dood tegemoet, en hij neemt jou met zich mee. Hij had zijn ogen open maar hij zag het meisje niet, tuurde naar de duisternis van het plafond. Hij was benieuwd hoe het zou gaan, hoe de dood hem zou bezoeken. Hij had gedacht dat het in een sloot zou gebeuren, of op een boerenerf als het kordon zich sloot, of op de muur van de gevangenis in Ierland, of door een para die hem uit een hinderlaag bij de benen greep. Maar hier had hij nooit aan gedacht, een kamer van drie bij vier met konijntjes en narcissen opde muur en de geur van parfum en een opgevouwen nachthemd onder zijn kont.
  


  
    Maar terwijl de barometer van pijn steeds hoger steeg, viel het hem toch moeilijk het kostbare leven zonder meer op te geven. Hij kneep zijn ogen stijf toe, beet op zijn onderlip en gebaarde het meisje met het geweer naderbij te komen. Hij legde het geweer naast de granaten en begon met zijn linkerhand aan het jasje te trekken. Ze schoof over het bed naar hem toe en terwijl hij zich opdrukte van de muur trok ze het jasje over zijn schouders en langs zijn armen. Eén keer slaakte hij een kreet. Toen het jasje uit was liet ze het op het pluizige, hemelsblauwe tapijt vallen. Hij rolde op zijn zij en snakte naar adem.
  


  
    'Haal water en spul om dit schoon te maken.' Ze hoorde de woorden nauwelijks. Ze bleef even weg en kwam terug in de kamer met een pan dampend water en een dot watten. Toen ze het licht aandeed, opende hij zijn ogen weer en toen trok ze, met zijn hulp, zijn overhemd uit. Voorzichtig stroopte ze zijn onderhemd af. Het bloed was op zijn borst gestold - donkere, opgedroogde stroompjes tot aan zijn navel. Met de watten wreef ze steeds dichter naar de kleine, ronde wondjes in het vlees toe. Ze besteedde niet veel tijd aan de arm, de schouder ging voor. Ze voelde de huid straktrekken, wegdeinzen toen ze de plek naderde waar de tweede kogel was binnengedrongen. Instinctief trok ze hem naar voren zodat ze de verwachte uitgangswond op de rug kon behandelen, en zag alleen maar de ongedeerde huid die zich over de gespannen rugspieren welfde.
  


  
    'Hij zit er nog in,' half een conclusie, half een vraag.
  


  
    Hij knikte, en voor het eerst zag ze hem glimlachen.
  


  
    'Hij moet eruit. Anders wordt het je dood.'
  


  
    'Alles op zijn tijd,' zei McCoy. 'Die jongen moet nog een heel eind.Ik wil dat hij goed op weg is vóór de prinsemarij er achterkomt datde kleine Ciaran in zijn eentje is.'
  


  
    'Wat zou de politie doen?'
  


  
    'Ze zullen nog een paar uur zitten te zweten en dan mijn overgave eisen en wij doen niets, en dan zullen ze proberen ons te pakken te krijgen... Doe het licht uit!' Zijn stem klonk opeens dringend, scherp. Toen de kamer weer donker was luisterde ze. Dichtbij, verderop in de straat, klonk het geraas van een zware motor alsof de bestuurder pompend gas gaf. Achter het raam gedempte kreten.
  


  
    Ze trok het gordijn een stukje open om de straat recht voor hethuis te kunnen zien.
  


  
    'Er komt niets voorbij,' zei ze.
  


  
    Er kwam enig licht van een straatlantaren, versterkt door het zoeklicht, en hoewel zijn gezicht half beschaduwd was, kon ze zijn gelaatstrekken niet onderscheiden. 'Waarom was het nodig om te doen wat je met mijn ouders hebt gedaan?' Hij was haar vóór. 'Ze blijven gebonden, en ze blijven apart.'
  


  
    'Ze zouden niets kunnen doen, ze zouden jou geen kwaad doen.'
  


  
    'Ik zei dat het zo blijft.'
  


  
    'Je zei dat de politie zou binnenvallen. Hoe gauw?'
  


  
    'De eerste dag nog niet. Ze moeten tijd hebben om een plan uit te werken. Dat kost ze een halve week.' Hij stak zijn linkerhand uit, pakte haar bij de arm en trok aan haar zodat ze over de breedte van het bed viel en zijn hoofd zonk in haar schoot, waar haar dijen bij elkaar kwamen.
  


  
    Hij herinnerde zich de middag in het park. Nog geen dertig uur geleden, niettemin een half leven. Hij moest rusten, hij moest teruggaan naar Cullyhanna, hij moest de heuvels weer beklimmen.
  


  
    'Waarom heb je gisteren niets gebruikt?' vroeg ze.
  


  
    'Ik weet het niet,' zei McCoy. 'Ik weet het niet.'
  


  


  Zeventien


  
    Toen de arts was vertrokken lieten ze David Sokarew alleen in zijn kamer.
  


  
    Het tablet dat hij met een slok water uit het tandenborstelglas had ingenomen, had snel gewerkt, zodat de slaperigheid kwam waardoor de angst van de vooravond verdreven werd. Nadat het rumoerige, door sirenes overspoelde konvooi hem naar het hotel had gebracht hadden ze hem snel naar zijn kamer gebracht, hem geholpen met uitkleden en in bed gestopt om te wachten op de komst van de Joodse arts. Elkin was moederlijk in de buurt gebleven toen de dokter zich over zijn patiënt had gebogen, maar Sokarew zag dat de kalme aanvaarding van de situatie door de lijfwacht tanende was en werd vervangen door een sombere zwijgzaamheid. De leeuw had zijn gezel verloren. De twee mannen hadden samen gejaagd, gewerkt, plannen gemaakt, gegeten engeslapen, in hun tegengestelde karakters verbonden door kameraadschap. Dat was nu vernietigd, door een pathetische en onschadelijk uitziende granaat.
  


  
    De zekerheid en het zelfvertrouwen rondom de wetenschapper toen ze naar de universiteit waren vertrokken was eveneens ten slachtoffer gevallen aan de aanslag en vervangen door een schroomvalligheid die werd afgewisseld door uitbarstingen van gespannen zenuwen. De Engelsman had er moeten zijn, de man die Sokarew zich bovenal herinnerde, de man met slechts een voornaam en een oud kostuum aan. Hij was de man die beloofd had dat hij zich naast Sokarew zou bevinden, die er een grapje van had gemaakt, die zijn professionalisme duidelijk zichtbaar had laten blijken in de ontspannen sfeer die hij had vertoond sinds hij hem voor het eerst had ontmoet. Maar hij was er niet, de man die nu nodig was. De man in wie Sokarew boven alle anderen uit geloofd had, in wie hij zijn vertrouwen gesteld had. Er was een belofte gedaan.
  


  
    Sokarew voelde een grote hulpeloosheid, voelde zich geïsoleerd en op een grote afstand toen hij in bed zijn mond opendeed. 'Waar is de Engelsman, de man die Jimmy genoemd wordt?' Het was een onderbreking en doorsneed de op fluistertoon gevoerde gesprekken die buiten zijn gehoorsafstand aan de andere kant van de kamer plaatsvonden.
  


  
    'Hij is op jacht gegaan,' zei Elkin. 'Nadat Mackowicz gedood wasrende hij naar de deur. Hij heeft daar staan schieten, maar daarnais er niets meer van hem gehoord.'
  


  
    'Hij zei dat hij bij ons zou blijven. De hele tijd.'
  


  
    'Nou, hij is er niet. Geen spoor van hem te bekennen. Hij isongetwijfeld bezig te proberen de chaos te herstellen. Maar hetmoet wel iets dramatisch zijn na wat er is gebeurd. De beveiligingwas net een zeef. Gedesorganiseerd, onvoorbereid. Ze hebben ereen troep van gemaakt.'
  


  
    Hij kwam dicht bij het bed staan, had zichzelf nauwelijks in bedwang, spoog zijn woede uit. 'U begrijpt, professor, dat van nu af aan wij alle bewegingen controleren. Geen buitenstaanders meer die beslissingen nemen, er wordt niets meer gedelegeerd. De Engelsman die u om u heen wilt hebben heeft tegen Mackowicz een hele toespraak gehouden over "verantwoordelijkheid". Waar is Mackowicz nu? Waar is de man die deze opdrachten heeft gegeven?'
  


  
    

  


  
    De inspecteur van de Speciale Afdeling die de ijsmuur al voelde welke hem van de Israëli's scheidde, gaf geen commentaar. Een onherstelbare situatie. Er viel verbaal geen eer te behalen. Bij de aankomst van de ambassadeur hadden de mannen zich door de tussendeur teruggetrokken. De ambassadeur die geen poging deed zijn woede te maskeren, de veiligheidsattaché, Elkin en nog twee mannen van de ambassade die Sokarew niet eerder had gezien maar die handradio's bij zich hadden. Ze deden de deur achter zich dicht en de Engelse politieman, niet gewenst en genegeerd, ging naar de gang. De laatste die vertrok was de arts. Ik ben niet meer dan een specimen voor hen, dacht Sokarew. Als een kist met goud, te vertonen wanneer het nodig was, te verplaatsen als het van pas kwam. Er werd hem niet om raad gevraagd, hij werd niet in vertrouwen genomen. In de laatste minuten voor de pil begon te werken hoorde hij de kwade stemmen in de andere kamer. Er werd geroepen, en Elkins stem klonk luid en vroeg om aandacht, terwijl de veiligheidsattaché trachtte te bemiddelen en werd overstemd door de zware, duidelijke stem van de ambassadeur.
  


  
    Het onderwerp was eenvoudig genoeg: de bewegingen van Sokarew. Elkin drong aan op onmiddellijke terugkeer naar Tel Aviv. De ambassadeur met zijn hogere diplomatieke rang maar zonder de nadrukkelijke verantwoordelijkheid voor Sokarews veiligheid, wilde uitsluitsel van Jeruzalem hebben eer het bezoek aan New York kon worden afgelast.
  


  
    'Het is onmogelijk de voortzetting van zijn reis te rechtvaardigen,' riep Elkin.
  


  
    Het is gebruikelijk in de Israëlische samenleving dat titel en positie niet tellen als de kwestie van veiligheid aan de orde is. Hij kon een hogere diplomaat op zijn nummer zetten op een manier die in Europa ondenkbaar was.
  


  
    'Als ze hier een aanslag kunnen plegen, kunnen ze dat ook in de Verenigde Staten. Eén van onze mensen is al dood opdat die lezing maar kon doorgaan. Hoeveel meer raken we er nog kwijt terwijl we hem beschermen als hij naar Amerika gaat? En waarvoor ...?'
  


  
    'Hij gaat om precies dezelfde reden als waarom hij hier naartoe is gekomen. De dreiging was bekend, maar we buigen niet voor dreigementen...'
  


  
    'Hij is een wetenschapper, geen schietschijf.' '... de beslissing om hier te komen is op kabinetsniveau genomen. We laten ons niet ringeloren door die lui.'
  


  
    'Tevoren was het een redelijk risico. Nu niet meer. Ze hebben het vanavond knap gedaan, de rotzakken. Dat ze hebben gemist is ons geluk geweest. Het strekt ons niet tot eer. Geluk en Mackowicz.'
  


  
    'De beslissing moet in Jeruzalem worden genomen.' De ambassadeur sprak op besliste toon.
  


  
    'De beslissing is eenvoudig, excellentie. Heel eenvoudig, ongetwijfeld heeft u er antwoord op. In welk opzicht is de professor belangrijker? Een reputatie, beroemd en dood; een martelaar ter wille van de levenskansen van ons land. Dat is de ene keuze. Of belangrijker in zijn werkkamer, in zijn anonimiteit, met zijn papieren en schrijftafel en werk. Het is jammer dat u Mackowicz niet kunt raadplegen, hij zou een keus gemaakt hebben.' Paarse aderen zwollen op in de wangen van de ambassadeur. Hij draaide zich om naar de deur.
  


  
    'Zoals ik al heb gezegd, de beslissing moet van Buitenlandse Zaken komen. Ik zal uw commentaar overbrengen en ze zullen er rekening mee houden.'
  


  
    'En hoe moet het met Sokarew? Is hij in staat verder te gaan? Wordt daar ook rekening mee gehouden?'
  


  
    Maar de ambassadeur en de veiligheidsattaché waren al weg. Elkin bekeek de twee nieuwe mannen die de kamer met hem moesten delen, wendde zich toen af zodat ze de tranen niet konden zien die nu in zijn ogen opwelden. Als een broer was hij geweest, Mackowicz. Een oudere broer; beschermend, dominerend. En nu had hij geen maag meer, waren zijn ingewanden verstrooid. Hij liet zich languit op bed vallen. Dat Sokarew leefde en op enkele meters afstand zwaar lag te ademen was een ontoereikende troost.
  


  
    

  


  
    De ambassadeur, een ervaren diplomaat, was geschoold in de kunst van het zelfbehoud. Zijn verzoek om advies bevatte geen eigen suggesties en benadrukte duidelijk de bezorgdheid van Sokarews overgebleven lijfwacht. Het gecodeerde antwoord waar hij op wachtte, een verzameling cijfers, kwam na nog geen twee uur binnen in de verbindingskamer van de ambassade. Nadat het was ontcijferd werd het hem gebracht.
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    Terwijl ze alleen in de flat in Beersjeba zat, hoorde de vrouw van de wetenschapper via het laatste nieuws op de radio van de aanslag op haar man. Het bericht kwam zonder waarschuwing, daar de nieuwsmedia het verhaal sneller uitzonden dan de regeringsautoriteiten die verantwoordelijk waren voor het welzijn van haar echtgenoot konden reageren. In haar radeloosheid probeerde ze eerst haar zoon op te bellen; hij was in operationele reserve en kon geen gesprekken aannemen. Daarna haar dochters; beiden waren niet aanwezig in hun studentenhuis en werden pas later terug verwacht. De directeur in Dimona, een oude vriend; weg naar een congres in Tiberias. Het schijnbaar eindeloze wachten en de teleurstelling, toen ze vier keer rekende op een bekende stem aan de andere kant, en telkens weer haar hoop de bodem werd ingeslagen, vergden een zware tol. Ze ging zitten in de stoel van David Sokarew, naast de open haard die pas aangestoken zou worden als het winter werd, en ze wachtte op het eerste ochtendlicht dat nog vijf uur weg was. Dat ze wist dat haar man ongedeerdwas betekende een troost. Maar de reden waarom ze geluidloos in het halfduister van de kamer zat te snikken was dat ze de diepe angst en schrik die hij had moeten doorstaan kon aanvoelen. Zo argeloos, zo vriendelijk, zonder vijanden, een stem die hij nooit in woede verhief. Begraven in een kleine werkkamer, afgesloten voor de haat en vijandigheid die buiten de hekken van Dimona sluimerden. Maar zouden zijn werk en de implicaties van zijn studie, hem een inzicht in deze obsceniteit geven? Ze vroeg het zich af. Het maken van de bom zelf, afschuwelijk, grotesk, multi-vernietigend, zou dat hem hebben voorbereid op het venijn van de afgelopen uren?
  


  
    Het was hem niet gegeven de bom te zien als een voltooid oorlogswapen. Slechts getallen en aantekeningen op papier. Tekeningen die anderen niets zeiden. Lange uren en dagen en maanden werk. Berekeningen en vergelijkingen.
  


  
    Hij zou het niet begrepen hebben. Hij was te lang weggeweest uit de wereld van mensen die nu rondom hem vochten teneinde zijn leven af te snijden en hem te beschermen. Hij zou alleen, weerloos zijn. Daarom huilde ze om hem.
  


  
    

  


  
    Het peloton van de Speciale Luchtmachttroepen werd in twee zwarte dievenwagens van de politie naar Chisholm Road gebracht vanaf een geïmproviseerd heliveld op het voetbalterrein naast de weg die van Richmond naar het zuiden voerde. Ze droegen een zwarte overal, werden niet gehinderd door ransels en uitrusting en vertoonden geen aanduidingen van rang op bovenarmen of schouders. Ze sprongen nonchalant en soepel uit de achterdeuren van de politiewagens en toen werden hun de dikke plunjezakken aangereikt.
  


  
    Jimmy stond in de schaduw en keek naar hen. Geen jochies, maar de meesten toch de helft van zijn leeftijd, kortgeknipt haar, gladgeschoren, ongeïnteresseerde gezichten die slechts zichtbaar waren als het zwaailicht van de brandweerwagens hen bescheen. Het moordpeloton. Anders dan Jimmy, zij hadden het niet zichzelf aangeleerd zoals hij. Getraind en ervaren, gefinancierd door de regering opdat hun deskundigheid zou worden ontwikkeld. Met zorg geselecteerd en gehard en geïnstrueerd. Onderwezen om niet op eigen houtje maar als groep op te treden, dodelijk en onverbiddelijk als ze van de lijn werden gelaten. Als ze opwinding voeldenlieten ze het niet blijken, ze marcheerden achter hun aanvoerder aan naar de overkant van de straat waar de man van Binnenlandse Zaken stond.

  


  
    William Dawson was een grondig man. Hij toonde hun de schets van het huis aan de buitenkant, alle ramen en deuren met rood aangegeven op de begane grond en de eerste verdieping. Het peloton zei niets, twee van de mannen maakten aantekeningen, de anderen keken zwijgend toe. Toen kwam de plattegrond van het interieur van het laatste huis in de straat. Op schaal getekend. Opnieuw rode merktekens voor de deuren en blauwe kruisjes op de deuren die volgens de buren waren voorzien van sloten en grendels. Vingers volgden de route door de gang, de trap op naar de overloop. Af en toe hieven de mannen die achteraan stonden hun hoofd op teneinde de door het zoeklicht beschenen gevel te vergelijken met de schets. Jimmy stond op een half dozijn passen van het peloton; Jones bevond zich een stuk verderop bij de politiewagen die de operatie coördineerde.
  


  
    Dawson sprak snel en begrijpelijk en legde het plan uit dat hij aan de minister-president had voorgelegd. Afleidingsmanoeuvres en tijdsfactoren en toegangspunten en het vermogen van de oppositie en de laser. Er waren precedenten en historische voorbeelden en suggesties. De aandacht die het peloton de ambtenaar schonk was de erkenning dat hij zijn werk had gedaan, dat hij even deskundig bij de planning was als zij bij de uitvoering zouden zijn. De groep verspreidde zich naar de afgesproken punten. Vier man om de vuurwapens uit te laden die ze hadden meegenomen, om ze gereed te leggen en te laden. Vier anderen begonnen een bietstocht langs de brandweerwagens voor touwen en bijlen en de drie meter hoge ladders die tot de ramen van de eerste verdieping reikten. De officier en zijn sergeant slopen, in gezelschap van een hoge politieofficier langs de voordeuren van de huizen door de tuintjes om dichter in de buurt van het huis te komen dat ze gingen bestormen. Toen ze de voorkant hadden bestudeerd gleden ze, geruisloos en katachtig, door een ander huis naar de achtertuin tot ze opeens op de politie stuitten die de achterkant van nummer 25 in het oog hield. Van buitenaf viel niet te schatten hoe de situatie achter de muren was. Alle gordijnen gesloten, de ramen duister.
  


  
    'Een poosje geleden brandde er licht. Aan de voorkant boven, de kleine slaapkamer van het meisje. Het ging bijinen een minuutweer uit. De mannen aan de overkant van de straat dachten dat het gordijn één keer bewoog, maar het is verdomd moeilijk om er zeker van te zijn. Dat was toen we voor het eerst het kabaal maakten waar die knaap van Binnenlandse Zaken om gevraagd had. De tweede keer dat we het deden is er, voorzover we konden zien, niets gebeurd. Daarna hebben we nog drie keer kabaal gemaakt, maar niets. Geen enkele beweging die we konden zien.' De hoofdinspecteur was gedeprimeerd. Hij gaf toe dat dit geen politiewerk was, hij was blij dat hij zijn mannen niet hoefde te vragen als vrijwilligers voor de overvalgroep, maar juist de competentie en de hardheid van de zojuist aangekomen mannen hadden hem geschokt en bezorgd gemaakt.
  


  
    'Wat voor kans hebben jullie om die mensen er levend uit te krijgen?' Dat was de kern van het probleem zoals hij het zag en hij stelde de vraag toen ze wegglipten naar de concentratie van voertuigen en mannen.
  


  
    'Valt niet te zeggen,' antwoordde de officier zacht, alsof hun stemmen ver droegen. 'Hangt ervan af waar het gezin zich bevindt, of ze bij elkaar zijn. In welke toestand de gewonde knaap verkeert. Hoe snel we kunnen toeslaan. Als we snel genoeg zijn is er een goeie kans. De theorie gaat ervan uit dat het moeilijk voor iemand is om zijn wapen op de gegijzelden te richten als wij de deur door komen. Hij heeft geen bescherming. Hij gaat tegelijk met hen mee. Er zijn er niet veel die daar naar snakken - volgens het handboek, tenminste. Maar het is allemaal maar theorie. Er staat niets vast.'
  


  
    Voor ze bij de brandweerwagen kwamen die het dichtst bij het huis stond en waar mannen in uniform zich hadden verzameld en waar hun gesprek kon worden verstaan, vroeg de officier: 'Begrijp me niet verkeerd, maar is er geen sprake van prioriteiten. De gegijzelden staan niet bovenaan de lijst voorzover ik het kan bekijken. Als dat wel het geval was zouden we praten, onderhandelen. Tijd rekken. Ik zie die twee knapen als hoogste prioriteit. Als we dat gezin eruit krijgen is dat een extraatje. Wij zijn er in de eerste plaats om die zwervers uit te schakelen.'
  


  
    Jimmy's blik had het huis nauwelijks losgelaten. Hij werd gefascineerd door de alledaagsheid ervan. Oninteressant, onopvallend, gewoontjes. Nog negenenveertig van dezelfde huizen in de straat. Een bewoonde doos. Bewoond door mensen die evenzeer stereotypes waren als de stenen en metselkalk waarmee ze zich omringdhadden. En hun bezoekers, ook zij kwamen uit de diepten van de mediocriteit, zonder identiteit - volslagen irrelevant zonder de geweren en de granaten. Het enige dat van belang was aan hen waren hun vuurwapens en explosieven. Maar wat Jimmy betrof hield dat spierkracht in, dat was de kern van het terrorisme. Achter hem stond de minister van Binnenlandse Zaken die ernstig naar het asfalt keek terwijl hij luisterde naar de adjuncthoofdcommissaris. Dat is de enige reden waarom hij hier is, dacht Jimmy, de wapens. Doet er niet toe hoe verknipt die zwervers daarbinnen zijn, de vuurwapens trekken de bolleboffen aan. Voor iedereen die om het huis heen stond met wapens en honden en knuppels waren McCoy en de Arabier alleen maar tweedimensionale zwart-witbeelden. Niet voor Jimmy. Jimmy had hen gezien, de aard van hun gezicht opgemerkt, de vorm van hun mond, hun slungelige gang. En Jimmy had die avond geprobeerd hen te doden, achtte zich onfortuinlijk dat het niet gelukt was. Het bond hen tezamen, Jimmy en McCoy en de Arabier, met een perverse, grimmige band. En ze hadden hem gezien, op twintig meter afstand, en ze hadden het geweer afgevuurd en de granaat geworpen. Dus kenden ze elkaar, begrepen ze waar het om ging. Toen hij wegkeek van het huis zag Jimmy dat de mannen van de SLT zich aan het voorbereiden waren. Maar zij waren buitenstaanders, hadden hier geen deel van uitgemaakt tot nog geen uur geleden toen hun helikopter ver weg in het westen was opgestegen. Jimmy liep naar de overkant van de straat waar de legerofficier zich over zijn aantekeningen had gebogen. Hij tikte de man op de schouder en liet hem zijn legitimatiekaart zien. De officier bekeek de kaart en keek toen in Jimmy's ogen. Hij is ongeduldig, de rotzak.
  


  
    'Jimmy is de naam. Van de veiligheidsdienst.'
  


  
    'George Martin, kapitein.'
  


  
    'Ik ben al met deze zaak bezig sinds het begonnen is. Ik zou met jullie mee willen gaan.'
  


  
    Er speelde een vaag lachje rond Martins mondhoeken. Hij was iets kleiner dan Jimmy, keek naar hem op. Verwarrend, onhulpvaardig, moeilijk om mee te communiceren. Jimmy vervolgde: 'Ik wil met jullie het huis in. Ik weet hoe die twee eruitzien, dat kan jullie helpen.'
  


  
    De glimlach werd breder. 'Sorry, vader, deze keer geen passagiers.Als je ze na afloop wilt identificeren is dat geen probleem.'
  


  
    'Hou nou gauw op met dat gelul over vader...'
  


  
    'En loop mij niet voor de voeten. We hebben werk te doen, en geen tijd...'
  


  
    'Luister,' zei Jimmy, met zijn gezicht vlak bij dat van de militair, 'ik maak deel uit van de beschermingsploeg. Ik was vanavond schouder aan schouder met Sokarew, de Israëli, om hem te beschermen.'
  


  
    'Dan ben je een tikje uit koers geraakt. Niemand heeft ons verteld dat hij daar ook binnen zit. Ik zou gedacht hebben dat jij het beste in het hotel kon gaan zitten om zijn handje vast te houden. Hij zal wel behoefte hebben aan een slaapliedje na het feestje dat jullie vanavond voor hem gebouwd hebben.'
  


  
    Je begint nijdig te worden, Jimmy. Met dubbele snelheid, zoals altijd met die slijmballen. 'Als ik er niet geweest was, had hij nu in het lijkenhuis gelegen. En als je daar binnen gaat zul je zien dat een van die schoften halfdood is door een kogel van mij...'
  


  
    'Dan ben je aan het verkeerde adres. Wat jij moet hebben is de lintjesregen. Ik reik geen medailles uit. Op het moment heb ik het druk, mijn handen vol, en er gaat niemand met mijn ploeg mee. Begrepen?'
  


  
    'Stomme zak,' zei Jimmy.
  


  
    De kapitein glimlachte weer, het was bijna een lach, en liep weg.
  


  
    

  


  
    Het kostte Jimmy enkele minuten om Jones te vinden. Hij stond in een groep mannen van gelijke rang en besprak de problemen waar ze voor stonden.
  


  
    Hoe ze vóór de voorgenomen aanval bij het aanbreken van de dag de rondhoek surveillance-lens konden toepassen die over enkele uren uit Londen zou komen, de verdiensten van de verschillende audio-elektronische apparaten die beschikbaar waren, de kwestie van het inlichten van de pers. En terwijl Jones, met het gevoel dat hij te lange jaren aan zijn bureau gekluisterd was geweest, besefte dat hij zelden in dergelijk gezelschap verkeerde, dook Jimmy naast hem op, en trok hem midden in een zin aan zijn jasje. Jones zag het waarschuwingsteken, het knipperen van Jimmy's linker ooglid, kende het verschijnsel al van jaren her. En Jimmy ontplofte. 'Dat klote-leger, die klootzakken. Ik heb de hele zaak meegemaakt, heb het vanavond verrekte goed gedaan, en nu wil ik daar naar binnen en de zaak afmaken, maar die klootzak van het leger behandelt mealsof ik een excursie van Cook wil maken. Van dat neerbuigendeen "Kom maar als wij klaar zijn" en dat soort gelul.'
  


  
    'Waarom wil je daar naar binnen, Jimmy?' vroeg Jones.
  


  
    'Om een eind aan die troep te maken, om een eind te maken aanwat vanavond is begonnen.'
  


  
    'Je wilt bij de slachting zijn, ja? Wil je dat?'
  


  
    'Eerste keer goed. Ik ben er verdomme mee begonnen en...'
  


  
    'Het is geen quota-karwei, Jimmy mijn jongen. Jij hebt geenaantekeningen in je pensioenboekje nodig. Wat mankeert eraan,heb je er dit jaar niet genoeg gehad? Je bent geen politieman. Jehoeft geen twintig parkeerbonnen per maand uit te delen om jereputatie te handhaven.'
  


  
    'Bedoelt u dat u ze niet zegt dat ik meega?' Er klonk twijfel in zijn stem. Jones had hem in het verleden altijd gesteund. Waarom was het nu anders?
  


  
    'Natuurlijk niet. Wat wou je dat ik zei? Ik heb een mannetje dat deze maand niet aan zijn partijtje lijken is toegekomen? Hij krijgt uitslag als hij er niet elke dertig dagen een paar neerlegt. Hou op, Jimmy. Jij hebt je rol gespeeld vanavond, en nog erg goed ook. Je zou naar huis moeten gaan om te slapen, zodat je morgen geen slappe dweil bent als er God weet wat gebeurt.'
  


  
    'Ik word dus weggestuurd, hè?'
  


  
    'Als je het zo ziet, Jimmy, dan is dat jouw probleem. Maar doe ons allemaal een plezier en ga terug naar de stad zodat je morgen niet op apegapen ligt.'
  


  
    'Ik dacht dat u een beetje lef zou hebben,' riep Jimmy en zijn woorden klonken op in de stille avond, zo hard dat degenen die ze hoorden met hun voeten schuifelden en hoestten. Jimmy draaide zich op zijn hakken om en liep door de touwafzetting, ontweek de krante- en televisiefotografen en beende langs de nieuwsgierigen die zouden blijven wachten tot er op welk tijdstip dan ook enige actie zou ontstaan. Hij liep heuvelafwaarts naar de stad. Daar zou een taxistandplaats zijn en dan was er het hotel in de buurt van de flat waar de nachtportier hem aan een halve fles kon helpen. Onder het lopen dacht hij na over het reilen en zeilen in nummer 25. Hij dacht aan McCoy met de kogelwond, en aan de Arabier. Haalde zich hun gezicht voor de geest zoals hij dat in het licht van zijn koplampen had gezien vóór hij schoot. Vroeg zich af wat ze zouden doen als de militairen binnendrongen. Wilde erbijzijn, weggestuurd nu het leuk begon te worden, en God, hij had dat feestje verdiend. Het blikje dat hij in zijn frustratie een trap gaf rolde lomp en luidruchtig over de straat voor hem uit.
  


  
    

  


  
    Ze wist dat als ze zich bewoog McCoy wakker zou worden. Het was ongemakkelijk, half op één arm steunend en over de breedte van het bed liggend, met het gewicht van zijn schouders en zijn hoofd op haar buik drukkend. Hij sliep licht, gestoord door krampen als hij zich van zijn linker- op zijn rechterzij draaide, de pijn voelde en weer op zijn ongedeerde arm terugviel. De wond boven in de borst bevond zich vlak bij haar hoofd en er droop een vreemde, onbekende vloeistof uit die in het halflicht ondoorzichtig was.
  


  
    Hij had haar verteld dat de politie zou binnendringen met geweren en er zou weer geschoten worden. En wat zou hij doen als ze kwamen? Zijn geweer lag half onder zijn benen, zijn linkerhand vlak bij het trekkerhuis en daarnaast nog de miniatuurgranaten. Zo klein dat ze niet kon geloven dat het dodelijke wapens waren. Maar als de politie kwam zou hij proberen te schieten, proberen de absurde ronde ring van de granaat uit te trekken. En zij zouden schieten. Ze zouden sneller zijn, georganiseerd, genadeloos. Dan kwamen de gaten die gegroepeerd in zijn borst zouden verschijnen, door de ribbenkast zouden bijten. Als ze kwamen zou het zijn om te doden, niet om hem gevangen te nemen. Dat begreep Norah. Ook al was ze niet zo moe geweest dan nog had ze haar gevoelens met betrekking tot Ciaran McCoy niet kunnen analyseren. 'Liefde' was het tijdschriftenwoord, geschreven in verhalen over winderige heuvels en donkere, verzorgde jongens en meisjes met een wespetaille en opengeknoopte blouse en lang haar. Een bevlieging kon ze begrijpen, daar las ze over in de advieskolommen, dat was echt genoeg om op haar eigen emoties toe te passen; vorig jaar de jongen die onder vader werkte in de fabriek. Kortstondig en hartverscheurend, fijn om om te huilen. Maar McCoy, dat was iets unieks voor haar en ging haar begrip te boven. Ze kon zich niet voorstellen dat ze zou houden van een man die in staat was tot zulke verschrikkelijke dingen als het wurgen van de politievrouw wier foto de televisie had laten zien, ze kon niet houden van de man met de hatende, dierlijk-wilde ogen van de krantefoto die in haar geest brandden. Niettemin had ze met hem in het gras van hetpark gelegen en hem in haar armen genomen en zijn hoofd tegen haar borsten gedrukt en zijn naam genoemd en de warmte en de pijn diep tussen haar benen gevoeld. En hij zou sterven. Doodgeschoten door de wapens van geüniformeerde mannen. Norah tastte naar de grond, naar het vierkante tapijt en voelde onder het bed naar haar schoenen, voorzichtig om hem niet in zijn slaap te storen. Al haar schoenen stonden onder het bed; het kamertje was te klein voor de kastruimte die ze nodig had. Er stonden daar twee paar, haar avondschoenen voor als ze uitging en de platgehakte voor haar werk in de supermarkt. Verder onder het bed geschoven lag de stapel tijdschriften. Ze strekte zich, voorzichtig en langzaam, nam er de tijd voor om het kussen weg te trekken dat onder haar stuitje rustte. Bij elkaar was het voldoende. Eerst de tijdschriften, dan de schoenen, dan het kussen. Met één hand ondersteunde ze zijn slapende hoofd terwijl zij zich zo veel mogelijk naar achteren wurmde tot er ruimte was om de namaak-schoot aan te brengen. De hoogte was gelijk, en toen ze zijn hoofd op het zachte kussen liet zakken bleven zijn ogen stijf dicht, en ze hoorde slechts de geforceerde, haperende ademhaling. Ze verried hem niet, hield ze zichzelf voor, bood hem zijn redding. Op deze manier zou hij in leven blijven. Hij zou uit haar leven verdwijnen, dat was onvermijdelijk, maar hij zou in leven blijven. Op het raamkozijn lagen de sleutels van de buitendeuren die hij mee naar boven had genomen. Het was makkelijk de sleutel van de voordeur te vinden.
  


  
    Op haar horloge zag ze dat het drie uur was geweest toen ze op de overloop stapte en blootsvoets en op haar tenen geruisloos naar de trap sloop. Boven aan de trap bleef ze staan om te luisteren naar de nachtelijke geluiden in het huis. De hoorbare, zwoegende ademhaling van McCoy. Zachtere geluiden uit de kamers waar haar ouders lagen.
  


  
    God geve dat hij niet wakker wordt, zei ze tot zichzelf, en stapte op de eerste trede.
  


  
    

  


  
    Famy was over de muur in het park geklommen. Toen begon hij te rennen tot zijn benen hem niet verder wilden dragen. Hij stormde door bosjes, struikelde, haalde zijn handen en de knieën van zijn broek open en hij werd nog bemoeilijkt door het geweer dat hij, als eer talisman, met één hand vasthield. Maar McCoy had zichopgeofferd. McCoy was achtergebleven teneinde hem een voorsprong te geven. Hij had er geen idee van hoeveel tijd hij zou hebben, of de jacht niet inmiddels was begonnen, maar de Ier had zich opgeofferd, waarschijnlijk zijn leven gegeven om hem die kans te bieden.
  


  
    Toen de muur van het park afboog in de verkeerde richting, keek hij uit naar een vluchtroute door de straten en langs de wegen daarbuiten. Het kostte hem een enorme inspanning om de muur te beklimmen en hij viel meer dan hij sprong aan de andere kant omlaag. Al spoedig had hij de beschutting van de bomen achter zich gelaten en nu liep hij onder straatlantarens en werd gepasseerd door het late verkeer, en hij draafde langs huizen waar nog lichten brandden en het blauwgrijze schijnsel van de televisie op het behang flikkerde. Toen hij de rivier bereikte ging hij langs de oever lopen, bang de brug te missen die op zijn kaart stond aangekruist. Maar toen hij de brug zag verhaastte hij zijn pas. Er zouden geen soortgelijke barrières meer komen, dat gaf de plattegrond aan, alleen een netwerk van straten en wegen en tuinen die hem scheidden van de grote, open betonvlakte van het vliegveld waarvandaan David Sokarew zou vertrekken. Hij kende de weg, volgde foutloos zijn route. Om de vijfennegentig seconden brulde een straalvliegtuig boven hem in de afdaling naar het platform, met rode en groene buiklichten die de Arabier ver beneden de boodschap meedeelden dat hij op koers lag.
  


  


  Achttien


  
    De politieman die zat weggedoken in de schaduw van het portiek recht tegenover nummer 25 was de eerste die het zachte geluid hoorde van de grendel die voor de deur aan de overkant werd weggeschoven. Hij verstijfde in schietpositie, het geweer aan de schouder, de loop gericht op het fel verlichte portiek, terwijl hij voortdurend sprak in de radio die op zijn uniform hing. Binnen enkele seconden na zijn eerste mededeling hoorde hij het schrapen van activiteit om hem heen, gewaarschuwde scherpschutters die zich gereed maakten. De stem van de hoofdinspecteur klonk door de kleine luidspreker van de radio. 'Als de mannen naar buiten komen, schiet dan. Alleen als ze hun handen omhoog hebben en kennelijk niet gewapend zijn houd je je vuur op. Als ze gegijzeldenbij zich hebben, schiet je. Onder geen voorwaarde mag één van de twee de duisternis bereiken.'
  


  
    Makkelijk gezegd, dacht de politieman, makkelijk gezegd als je verderop in de controle-auto zat. De deur ging open, aanvankelijk maar een paar centimeter, en de agent had tijd om de veiligheidspal om te leggen. Hij zweette, voelde het vocht in zijn handen. Hij had alleen op de schietbaan geschoten, en de laatste keer was acht maanden geleden. Toen zwaaide de deur geheel open op zijn scharnieren, maar de baan van het zoeklicht verderop in de straat viel onder een zo scherpe hoek dat de gang van het huis slechts een zwarte rechthoek van duisternis was. Vergeefs probeerde hij het donker te doorboren. Ze zullen wel rennend naar buiten komen, hield hij zichzelf voor, allemaal bij elkaar, eerst de ouders en het meisje, de mannen achter hen. En hij had opdracht te schieten. God helpe ons, dacht hij, terwijl hij op zijn lippen beet en zijn handen trilden, zodat de korrel aan het eind van de loop hulpeloos heen en weer zwenkte. Gewoonlijk bestuurde hij een patrouillewagen; de rol van scherpschutter had hij nog nooit gespeeld. Alleen zijn gezichtsvermogen, dat voortreffelijk was, kwalificeerde hem voor de schietpositie die hij nu op twintig pas afstand van het portiek innam.
  


  
    Zijn vinger klemde zich rond de trekker, en toen zag hij het meisje uit de schaduw komen en aarzelend op de stoep blijven staan. De opluchting overspoelde hem. De schoften stonden tenminste niet vlak achter haar. Dat zou hem een kans geven haar te missen, en die twee misschien te raken. Heel zacht vertelde hij in de radio hoe ze de vier meter van het tuinpad aflegde naar het hek. Hier bleef ze weer staan, en de vijftien geweren die haar onder schot hielden terwijl ze naar voren liep zochten weer de donkere ingang van het portiek.
  


  
    De hoofdinspecteur die honderd meter verderop door een veldkijker tuurde, zei in zijn microfoon: 'Zeg dat ze midden op de straat gaat lopen en hou die verdomde deur onder schot.' De agent richtte zich op, strekte zijn benen die stijf waren geworden. Het meisje kon hem nog niet gezien hebben, kon nog geen van hen gezien hebben, zou verward zijn door de stilte en de verlatenheid van de straat.
  


  
    'Blijf doorlopen,' zei hij, meer afgebeten .dan hij had bedoeld. Dat zouden wel zenuwen zijn. 'Kom naar de straat, handen omhoog. Naar het midden van de straat.'
  


  
    Het meisje leek zich nog steeds niet bewust van zijn aanwezigheid, gehoorzaamde slechts het bevel. Ze liep naar het midden van de straat, en de agent zag de glazige ogen, zag ook de bloedvlekken op haar witte bloes, het verwarde haar en de onzekere stappen. Net een slaapwandelaarster, dacht hij, net iemand die in het ziekenhuis weer moet leren lopen. 'Loop verder door, doe maar langzaam aan. Honderd meter verderop is een touw over de weg gespannen. Daar vangen ze je op. En ga niet hardlopen.' Het meisje zwenkte naar rechts en begon te lopen en de politieman richtte zijn aandacht weer op de geopende deur en zijn greep om het geweer was ietsje ontspannen, hij wachtte af.
  


  
    Toen ze bij het touw kwam werd ze verwelkomd door een menigte handen. Onder haar schouders, opdat ze niet zou flauwvallen, troostende handen om haar rug. Ze voelde zich slap tot twee rechercheurs haar fouilleerden, en toen kwam ze weer tot leven, deinsde achteruit voor de vingers die over haar lichaam gleden, haar middel omspanden, aan de binnen- en buitenkant van haar benen tastten.
  


  
    'Het is maar een formaliteit,' zei de stem achter haar, vlakbij en geruststellend, en er werd een arm om haar geslagen, een sterke, beschermende arm. Ze probeerde niet de tranenvloed tegen te houden die haar overspoelde toen ze haar naar de controlewagen leidden. Ze hielpen haar het trapje op, en de hoofdinspecteur mompelde tegen zijn mannen: 'Doe het heel rustig aan. Als ze gaat praten wil ik dat het soepel gaat. Als we haar nu haasten klapt ze voorgoed dicht.' Hij wist genoeg van verhoormethodes om te weten dat haastige, beknopte, ongeduldige vragen het meisje konden doen bevriezen, zodat de voortgang eindeloos traag en verwarrend zou verlopen. Ze gaven haar een stoel en de hoofdinspecteur vroeg: 'Je heet toch Norah, is het niet?' Ze knikte leeg.
  


  
    'Vertel ons wat er gebeurd is, Norah. In je eigen woorden.' Ze veegde met haar arm over haar gezicht, streek de tranen weg, en begon te praten. Haar stem was zeer zacht en de politieman en de kapitein van de SLT die ook in de wagen was geklauterd moesten zich naar voren buigen om haar te kunnen verstaan. 'Hij zei dat u zou aanvallen, en als u binnenkwam zou u schieten. Ik weet dat u hem gaat doodschieten. U gaat hem daar vermoorden.' De gezichten van haar toehoorders waren uitdrukkingloos,vertoonden geen reactie, ik kon het niet aanzien dat hij dood zou gaan, niet op die manier. Hij is gewond, heeft een erge wond, bloed ... en ik moest het schoonmaken. Hij slaapt nu, tenminste toen ik wegging... Ik heb een kussen onder zijn hoofd gelegd zodat hij niet zou merken dat ik ben weggegaan. Hij moet geholpen worden, hij moet naar het ziekenhuis. Ik had gehoopt dat als ik u binnenliet u hem levend zou pakken, dat u dan niet zou hoeven te schieten.' Achter haar fluisterde een rechercheur, half in zichzelf maar niet gedempt: 'Sloerie.' Ze scheen hem niet te horen. 'De deur is open. Hij ligt boven, in de kleine kamer aan de voorkant. Dat is mijn kamer. Hij ligt op het bed te slapen. Hij weet niet dat ik weggegaan ben. Hij zou me vermoorden...' Ze begon weer te huilen en haar hoofd zakte op haar borst. De legerkapitein boog zich naar voren, had maar één vraag. 'Wat voor wapens heeft hij? Waar zijn ze?'
  


  
    'Hij heeft een geweer, een kleintje. Hij heeft het in zijn hand, en er zijn wat granaten. Die liggen naast het geweer, en meer heeft hij niet.'
  


  
    'Norah, luister, want dit is erg belangrijk, willen we die man helpen' - de hoofdinspecteur sprak zacht, vaderlijk, een vertrouwenwekkende stem - 'je moet ons vertellen waar in het huis de andere man zit. De knaap op je bed is de Ier, maar waar is de ander, de Arabier?'
  


  
    Ze keek naar het gezicht dat zeer dicht voor haar vermoeide, verwilderde ogen hing, ze zag de stoppelbaard, het groezelige overhemdboord. Hij wist dus was hij deed, de man McCoy. Ze wilde gillen van het lachen. Het ging zo als hij gezegd had. Tijd rekken voor zijn vriend, en wat had hij bereikt? Hoeveel uur? Vier, vijf misschien? En ze wisten het niet. Misleid door een man met slechts één goede arm en een kapotgeschoten borst. Al die smerissen, en McCoy had ze te grazen genomen. Maar ze voelde geen hysterie, was daar te uitgeput voor. Alleen een traag lachje op het jonge, frisse gezicht, bijna een lachje van sympathie.
  


  
    'Die is allang weg,' zei ze. 'Die is meteen aan het begin verdwenen. Door het huis weggerend. Alleen Ciaran is er...'
  


  
    'Godverdomme,' zei de hoofdinspecteur en de vriendelijkheid gleed uit zijn gezicht.
  


  
    'We gaan die rotzak halen.' De kapitein zei het over zijn schouder, al half uit de auto.
  


  
    De hoofdinspecteur ging weer zitten. 'En je bent ons dit niet komen vertellen om je vader en moeder te redden, je hebt niets over hen gezegd. En ook niet om de militairen te helpen die op het punt stonden naar binnen te stormen, over nog geen half uur, jongens die hun leven verdomme riskeren. Die staan niet op je lijstje, hè? Het enige dat er toe doet is dat Ciaran verzorgd wordt. Op kosten van de Nationale Gezondheidsraad. Ik moet er van kotsen.'
  


  
    Ze was nu tevreden over zichzelf. Ze zagen dat ze uitdagend begon te kijken, haar kin naar voren stak.
  


  
    'En waar zit die Arabier?' Andere toon, geen spelletjes meer.
  


  
    'Dat heeft hij niet gezegd. Hij is door het huis weggehold. Door de achterdeur naar buiten. Uren geleden.' Het laatste zei ze opgetogen. 'Waar naartoe, in Christusnaam?'
  


  
    'Ik zei al, dat heeft hij niet gezegd. Ciaran zei dat het er alleen maar om ging om tijd voor hem te winnen.'
  


  
    'En hoe lang ken je die McCoy al?'
  


  
    'Twee weken.'
  


  
    'En je wist wat hij gedaan had?'
  


  
    'Dat wist ik.' Ze glimlachte weer. Aardig lachje, aacht de hoofdinspecteur, aardig gezicht. Net zo stom als al die anderen die hun McCoy leren kennen. Heeft haar genaaid, in dubbel opzicht. Zo ging dat. Hij klauterde uit de auto om zijn plannen uiteen te zetten voor de jacht die pas bij het eerste licht, over ruim anderhalf uur, operationeel zou worden.
  


  
    

  


  
    De gespleten plank die Norah's vader al lang had willen vervangen verried aan Ciaran McCoy de nadering van de SLT-sergeant op de trap. Het scherpe gekraak van de soldaat op het gebarsten hout doorbrak de lichte slaap en hij kwam snel overeind, een reflex vóór de pijn hem omlaag trok. Hij was zich onmiddellijk bewust van het geweer in zijn hand, maar toen hij zijn schouders bewoog en de gestalte van het meisje zocht, besefte hij dat ze verdwenen was. Hij haalde zijn hand van de kolf van het geweer en voelde het kussen en de schoenen en de tijdschriften. Dat was de bevestiging als die nog nodig was. Er klonk gefluister op de trap, er werd om stilte gesist, toen het geroffel van voeten, het ogenblik van de aanval. Gedurende een fractie van een seconde was hij in staat de beslissing te nemen die zou bepalen of hij het geweer zou opheffen en degranaten op scherp stellen, dan wel of hij zich zou overgeven... maar hij kon niet helder meer denken en zijn instinctieve reacties waren te veel afgestompt. Toen de sergeant door de deur kwam met zijn vinger aan de trekker van het Stirling machinepistool, lag McCoy zoals hij geslapen had, met de loop van het geweer op de beddesprei, niet langer een dreiging. Dat hij bleef leven in de drie seconden waarin de SLT-man acclimatiseerde aan het licht in de kamer Was te danken aan de training en deskundigheid van de soldaat, en aan het feit dat hij wist wanneer hij moest schieten en wanneer niet. Hij nam de sfeer van de kamer in zich op, zag de ineengedoken figuur, de loop die naar het niets wees, de hand die zich uit de buurt van de granaten had verwijderd. En toen drongen anderen de slaapkamer binnen, drie, vier, vijf man, die hoog boven McCoy uittorenden. Het licht werd aangeknipt. Eén van de mannen pakte het geweer uit zijn hand, verwijderde de kogel uit de kamer, pakte de granaten op. Ze betastten McCoy's broek om te zien of hij nog meer wapens had en tilden hem zonder heftigheid uit het bed eer ze de lichtblauwe lakens lostrokken. Ze legden hem weer neer op de harde spiraal van het bed. Ciaran keek toe hoe ze snel en grondig de kamer doorzochten. Dit is het einde, Ciaran mijn jongen, maar niet het einde dat hij zich had voorgesteld toen hij zijn oorlogsspelletjes speelde. Hij had gedacht dat ze zouden schieten. Te veel eer. Hij had zichzelf voor de gek gehouden. Maar het was onbelangrijk, het kon hem niet schelen. Je wordt zo moe, raakt zo uitgeput dat het je geen flikker meer kan schelen wat er gebeurt. In zekere zin was hij blij dat het afgelopen was. Hoe dan ook, levend of dood, onbelangrijk, alleen de opluchting dat het volbracht is. En de Arabier had zijn voorsprong gekregen, had de kans nog. En hij moest er nog eens helemaal doorheen, de arme zwerver. En op eigen houtje. En jij doet niet meer mee, Ciaran mijn jongen, het is afgelopen, je bent veilig.
  


  
    De kapitein boog zich over hem.
  


  
    'Laat de dokter hier komen.' Hij zei het zonder emotie, zakelijk. 'Jammer dat die verdomde kogel niet vijftien centimeter verderop is ingeslagen. Dat zou ons een hoop moeilijkheden bespaard hebben.'
  


  
    Doo: de deur hoorde McCoy de stemmen van Norah's ouders, bang, verward en hengelend naar geruststelling door de militairen.
  


  
    Er klonken voetstappen op de trap, een aantal stemmen, er werden orders gegeven, en toen kwam de arts binnen.
  


  
    'Maak je daar een gewoonte van?' De dokter voelde McCoy's pols, maar zijn oude ogen gleden van de verwondingen naar het reeds geheelde litteken op McCoy's flank.
  


  
    'Ik heb er geen bezwaar tegen om hem te laten vervoeren,' zei de hoofdinspecteur. 'Maar ik wil nog niet dat hij verdoofd wordt. Hij moet eerst wat babbelen voor we zover zijn. We gaan met hem praten in de ambulance en terwijl ze hem schoonmaken.'
  


  
    De vader en moeder stonden nog op de overloop toen ze McCoy, vastgebonden op een brancard, langsdroegen. Ze keken naar hem alsof hij een rat, ongedierte was. Verteerd door haat, maar geregeerd door angst. De afdaling van de trap ging moeizaam en traag, en eer ze halverwege waren en de bocht namen, hoorde McCoy de klaaglijke, smekende stem van Norah's moeder.
  


  
    'Waar is onze dochter? Wat is er met Norah gebeurd? Wat heeft hij met haar gedaan?'
  


  
    Daar kom je gauw genoeg achter, dacht de Ier. Het amuseerde hem, en als hij geen pijn had gehad zou hij gelachen hebben. Daar kom je wel achter en je zal wensen datje het nooit gevraagd had, en als ze je het vertellen zal je wensen dat ze dat niet gedaan hadden. Altijd hetzelfde. Altijd de meisjes op sleeptouw, aangetrokken als honden door de kut van een teefje, als vliegen door een jampot. En altijd verzieken ze het. Je bent niet de eerste Ciaran. Net als die bollebof in Belfast. Had zijn vriendin meegenomen toen hij onderdook in het grote dure huis aan de dure weg, maar toch ging zij op haar pantoffels en met de krulspelden in 's ochtends de melk halen in de winkel op de hoek. Bij de rest van de weg werd bezorgd. Daardoor werd de hele zaak verraden toen de smeris in zijn patrouillewagen haar eenmaal had gezien. Hij was gepakt. Hij vroeg zich nog af waarom het meisje hem verraden had toen de mannen met de brancard hem de straat opdroegen. Er brandden televisielampen. Ze hadden de cameraman toestemming gegeven dichterbij te komen. Kom op met de show, McCoy. Geef ze een mooi plaatje. Laat die schoften niet zien dat je verslagen bent. De schijnwerpers werden op zijn gezicht en ontblote borst gericht en benadrukten de witte huid rond de spaarzaam met pluksel bedekte kogelwond.
  


  
    Hij riep: 'Leve de Provo's,' en de politieman die de handgrepen vande brancard achter zijn hoofd vasthield, schudde even zodat de pijngolven door hem spoelden. Schoften. En nu lag het aan die verdomde Arabier om de overwinningslach van hun gezicht te vegen. Die verdomde Arabier met zijn Paddestoelman. Vóór ze hem in de ambulance tilden had McCoy het bewustzijn verloren.
  


  
    

  


  
    De kuren die hij had gevolgd hadden Jimmy nooit grondig geholpen. Het verlangen naar overmatig veel alcohol, een dosis die voldoende was om hem immuun te maken voor de druk en spanning, bleef voortduren. Hij had het een aantal malen geprobeerd, met verschillende regimes, maar elke keer ging het mis als hij weer aan het werk ging. Hij kon nu niet veel drank meer verdragen. Als hij rationeel was herkende hij het probleem; als hij kwaad en teleurgesteld was draaide hij de consequenties de rug toe. De flat was leeg toen hij thuiskwam. Helen was er niet, was naar haar eigen flat gegaan. Hij kon het haar niet kwalijk nemen, ze kon niet weten wanneer hij zou thuiskomen, of hoe vermoeid. Het bed was niet opgemaakt na de vorige nacht. De afwas was niet gedaan, dat gebeurde nooit, theeblaadjes kleefden rond het afvoergat. Kleren lagen nog op de grond. In elk geval hoefde hij haar niet te vertellen wat er met haar auto was gebeurd. Verzekering?... Hij wist het niet, dat zou een moeilijk gesprek worden. Ze zou goed de pest in hebben. Kon het haar niet kwalijk nemen. Haar grote trots... nu uitgebrand.
  


  
    Hij schroefde de dop van de fles los, goedkoop merk. Puur, geen water. Twee vingers om mee te beginnen, vier slokken, hij moest zich dwingen, lege maag, ingewanden krampten samen, een vurig spoor in de slokdarm. Hij liet zich in de enige fauteuil vallen, voeten op de tafel, boordje open. Hoestte een paar keer, boog zich toen naar voren om bij de fles te kunnen en schonk zich nog eens in. Zo moe, scheen een eeuwigheid in beweging te zijn geweest. Geen gedachten, wilde alles buitensluiten. Jones die op zijn strepen ging staan, de SLT-kapitein, en die rotzakken in het huis. Het had jouw dag moeten worden, Jimmy, maar je bent voortijdig naar huis gestuurd.
  


  
    Aanvankelijk was de telefoon een begeleiding van zijn gedachten. Het duurde even tot het tot hem doordrong en het zou hem moeite kosten om uit zijn makkelijke stoel op te staan. Hij overwoog omniet op te nemen, maar zijn gevoel voor discipline won het. Hij nam de hoorn op, noemde het nummer en het was nog het juiste ook, wat hem verraste.
  


  
    'Met Jones, Jimmy. Aan deze kant is de zaak afgelopen.'
  


  
    'Gefeliciteerd.' Jimmy had moeilijkheden, het woord kwam traag.
  


  
    'Zo ver is het nog niet, Jimmy. We hebben McCoy, maar deArabier is weg. Loopt nog op vrije voeten.'
  


  
    'Dat is dan niet zo best. Welke goocheme zak heeft hem latenontsnappen?'
  


  
    'Hij is verdwenen toen jij daar was, Jimmy, dus geen geintjes, hij was al weg nog eer het kordon ...'
  


  
    'Ik was helemaal in m'n eentje. Ik kan niet het hele huis omsingelen. Hij is niet uit de voordeur gekomen.' Niettemin, er werd weer afgeschoven. 'Niet gek doen, Jimmy. Niemand heeft, kritiek op je. Het is gewoon een feit. Hij is op vrije voeten met minimaal vijf uur voorsprong. Jij moet naar het West Middlesex-ziekenhuis gaan. Niet blijven rondhangen, maar er meteen naar toe. Ze zijn McCoy aan het opkalefateren, en we houden de chirurgen uit zijn buurt tot wij een eerste babbel hebben gemaakt. Daarna wordt hij verdoofd en geopereerd en pulken ze die kogel uit hem.'
  


  
    'Laat dat ding daar maar zitten.'
  


  
    'Verziek het niet, Jimmy. We moeten weten wat die Arabier van plan is. McCoy moet het ons vertellen.'
  


  
    'U hebt andere mensen die dat kunnen.' Waarom hing die vent niet op zodat hij kon teruggaan naar zijn fles en zijn fauteuil? Waarom Jimmy, waarom niet één van de jongeren die zichzelf een hele piet vonden bij het verhoor?
  


  
    'Jimmy, lul nou niet, hou op met drinken en trek aan je benen. De Yard is daar al. Ik ben onderweg. Ik heb een wagen naar je toegestuurd, die staat over een minuut of tien voor de deur. Stop je hoofd onder de kraan en ga daar naartoe. Ik wil dat jij met McCoy praat, dat is alles.'
  


  
    Ondanks de drank wist Jimmy waarom hij was opgebeld. Typisch iets voor Jones, zoals die man dacht. Wie zou op dezelfde golflengte zitten als die Ierse rotzak, wie zou in staat zijn hem bang te maken of voor zich te winnen, of het uit hem te slaan? Een smeris niet, een van de slimmeriken van het Inlichtingencorps niet, Jones zelf niet. Een andere bandiet, dat had hij nodig, twee bij elkaar. Twee kakkerlakken die elkaar een stukje grond betwistten.
  


  
    Jimmy ging rechtop zitten na een hazeslaapje toen de auto de brede poort van het ziekenhuis binnenreed. Slaap wanneer je maar kunt, een fundamentele regel, maak gebruik van de gelegenheid, altijd hetzelfde als de oppositie het tijdschema dicteert, blijf het initiatief in handen houden. Tijd nu om spijt te hebben van de whisky, er was niet veel overgebleven in de fles, de bewegingen van de auto hielpen ook niet veel. Tollend hoofd, onbedwingbare cirkels. Het schemerlicht begon door te filteren en de negentiende-eeuwse gebouwen staken in zwaar silhouet af tegen de aanbrekende dageraad. Blauwe en witte borden die in alle richtingen wezen. SPOEDOPNAME, KRAAMKLINIEK, RÖNTGENAFDELING, LOPENDE PATIËNTEN. Namen van vleugels, genoemd naar plaatselijke hoogwaardigheidsbekleders en weldoeners. Hij zag de politiewagen en de groep geüniformeerde mannen bij de afdeling spoedopname, en daar stopte de auto. Jones stond hem op te wachten. Hij zag Jimmy's uiterlijk en trok een lelijk gezicht. 'We hebben niet veel tijd. De chirurgen zijn ongeduldig. Ze willen hem onder handen nemen. De politie heeft niets uit hem kunnen krijgen. Hij lacht ze uit. Hij is verzwakt, maar redt het wel. Hij doet erg flink - dat zal de morfine wel zijn.' Jones ging hem voor door de gangen achter 'Spoedopname', langs jonge co-assistenten en verpleegsters met rode ogen die de nacht doorbrachten met het wachten op de straatongelukken en omgevallen dronkaards. Bij de trap stonden rechercheurs in burger met een sigaret in de gekromde hand. Het was hier doodstil waardoor hun weergalmende voetstappen benadrukt werden.
  


  
    Jones zei: 'Maximaal een kwartier. Jij en ik, en ik maak de aantekeningen. Zorg ervoor dat de schoft gaat praten.' Hij liet zijn legitimatiekaart zien aan de twee politiemannen die voor de deur dicht bij de grote zaal stonden en ging de particuliere kamer binnen. Hij was nauwelijks groot genoeg voor een bed, een tafel en een rechte stoel. Er was ook nog een kast in gepropt en de twee mannen moesten zich langs de obstakels wringen om bij het bed te komen. Er zat een verpleegster op het voeteneind bij McCoy, een kleine Westindische vrouw wier voeten boven de grond bungelden. Ze wachtte de vereiste tijd voor ze de thermometer verwijderde die als een kanonsloop omhoog stak uit McCoy's mond. De twee mannen zeiden niets, lieten haar het glazen buisje bekijken en het resultaat opschrijven en toen ze klaar was vertrok ze. De rechercheur die in de kamer had gezeten volgde haar. Jimmy nam deplaats van de verpleegster op het bed in, Jones nam de lege stoel.
  


  
    Jimmy pulkte aan zijn neus en zei: 'Mijn naam is Jimmy. Ik blijfhier tot we klaar met je zijn. Daarna ga je naar de chirurg. Maarpas nadat wij wat gebabbeld hebben. Het maakt ons niet uit of hettien minuten, tien uur, tien dagen duurt...'
  


  
    'Dat heeft de dokter niet...' McCoy fluisterde verzwakt.
  


  
    'De dokter kan de kolere krijgen, McCoy. Die pillen komen pasdoor die deur als wij het zeggen.'
  


  
    'Ze zeiden -'
  


  
    'Nou, dan vergissen ze zich. We hebben alle tijd van de wereld. Jij niet. Er zit nog een kogel in je bast, hè?'
  


  
    McCoy draaide zijn hoofd naar Jimmy, slaagde erin zich iets op te richten zodat hij in de ogen kon kijken, grijsblauw en meedogenloos, rood omrand. Er was een dergelijke man in Armagh City, die kwam om de executies uit te voeren, scheen hem minder te doen dan op de dinsdagmarkt een varken uit te zoeken. 'Ik weet alles van die kogel af. Ik heb hem zelf afgevuurd. Geen best schot, je had dood moeten zijn. Ik ben je gisteren steeds vóór geweest. Ik heb het eerst geschoten tijdens die lezing toen jullie geweer nog heen en weer zwaaide, ik ben jullie naar buiten gevolgd en ben de hele weg op jullie staart blijven zitten. Toen kreeg ik de kans op een gericht schot, toen jullie op het trottoir stonden, een stelletje stomme zakken. Het was pathetisch, McCoy, en jij bent nog wel de zogenaamde expert. Aan jouw kant van de zee hebben ze een tekort aan mannen, hm?'
  


  
    Goed gedaan, Jimmy mijn jongen, dacht Jones. Niets om op te schrijven, maar hij was knap begonnen. Hij ging boven op zijn ijdelheid staan, greep hem hard aan.
  


  
    McCoy herinnerde zich, al ebde zijn concentratie weg, hoe het leger hem jaren tevoren van bed gelicht had. Ze hadden hem ruw aangepakt, maar het werd volgens zekere regels gespeeld. Ze hadden hem behoorlijk klem gezet, maar hem niet gedreigd hem te zullen doden. Dit was een ander soort man. Geen militair, geen politieman ... anders. Een vijand.
  


  
    'Ik heb niet geschoten.'
  


  
    'Natuurlijk niet. Dat was het précaire moment, nietwaar? Je had niet gedacht dat je daar bij zou zijn, dat je voor het raam zou staan toen wij allemaal begonnen te schieten. Het mannenwerk heb jeaan dat jochie overgelaten, hè?'
  


  
    'Famy wilde schieten, daar is hij voor gekomen.' Jones potlood kwam in beweging, de eerste woorden op het maagdelijke papier. Eindelijk een naam bij het gezicht. Niet wezenlijk belangrijk, maar het was netter. Een onderschrift bij de tekening. En al die uren die ze besteed hadden om alleen aan die naam te komen, en nu ze hem wisten was het irrelevant - geen barst waard vergeleken bij het kennen van het gezicht. Jimmy zou het ook opgevallen zijn, dat zou hem de impuls geven om de zaak af te ronden. Hij viel nu niet meer tegen te houden.
  


  
    'Hij is erger dan jij, dat wil zeggen: hij kan er geen reet van.' Jimmy's stem was zacht, terloops. Alsof het gesprek ging tussen het publiek op de tribunes over de bezoekende middenvoor. McCoy kon de techniek volgen, was zich ervan bewust, maar voelde zich te moe, te gekwetst, te verdoofd om zijn tegenstander te bestrijden.
  


  
    'Met die jongen is het nog niet afgelopen.'
  


  
    'Alleen maar omdat hij op de vlucht is. Op de vlucht met de strontin zijn broek en de kotszak in zijn hand.'
  


  
    'Hij zal je nog eens wat laten zien, Engels varken.' Op de gang,waar de verpleegsters en artsen wachtten met de politiebewaker,hoorde men hoe de Ier probeerde te schreeuwen. Ze keken op hunhorloge, om te controleren hoe lang de ondervraging nog kondoorgaan.
  


  
    'Hij zal ons nog eens laten zien hoe hard hij kan lopen.'
  


  
    'Het is nog niet afgelopen met hem. Waarom dacht je dat ik achtergebleven ben? Alleen maar om hem tijd te geven. Ik ben daar niet gebleven alleen maar zodat hij 'm kon smeren. Hij staat op het punt je op te blazen, jou en die Jood.'
  


  
    Jimmy lachte overdreven hard. 'Hij krijgt hem niet eens te zien.'
  


  
    'Wel waar en hij krijgt hem te pakken ook.'
  


  
    'Wat denk je dat we gaan doen, stomme aap? Hem over Whitehall laten marcheren? Hem tentoonstellen? Jullie hebben je kans gehad en die hebben jullie verknald.'
  


  
    'Jullie kunnen hem niet voortdurend omringen. Hij zal af en toe eens een stukje moeten lopen...'
  


  
    'Op maar één plek.'
  


  
    'Precies,' siste McCoy. Jimmy zag hem rillen, zijn borst schudde, hij hijgde in de emoties van de woordenwisseling.
  


  
    'Het vliegtuig. Ons baasje gaat de trap op en jouw held waagt zijn laatste kans.' Jimmy stootte de woorden er snel uit om het tempo erin te houden.
  


  
    'Precies, de eerste keer raak.' Jimmy zei niets. Plotselinge, volslagen stilte. McCoy kneep zijn ogen stijf dicht. De enormiteit van wat hij had gezegd daagde slechts langzaam in hem, overweldigde hem toen. Hij had hem verraden. Ciaran McCoy, vrijwilliger en officier van het Ierse Republikeinse Leger, had hem verraden.
  


  
    'Heilige Moeder van Jezus, vergeef me.' Zijn lippen bewogen zich nauwelijks bii het vormen van de woorden die Jimmy niet verstond. Jimmy stond op van het bed en liep naar de deur, met Jones een pas achter hem. Hij zei afstandelijk, zakelijk: 'De chirurg had ons maar een kwartier gegeven. Dat leek ons wel genoeg. En we hadden gelijk, Ciaran. We hebben nog viereneenhalve minuut over. Dus nu val je in zijn koesterende handen. Ik hoop dat het mes bot is.'
  


  
    McCoy zag hem niet vertrekken. Hij had zich van zijn leven niet zo ellendig gevoeld.
  


  
    

  


  
    De afleidingsmanoeuvre in het park en daarna het zoeken naar de brug over de Theems had een aanzienlijke omweg voor Famy betekend waardoor zijn voettocht van negen kilometer opliep tot bijna veertien. Het bleke licht verspreidde zich toen hij bij de pakhuizen en kantoorgebouwen kwam die de buitenste rand van Heathrow omzoomden. Hij voelde een nieuw zelfvertrouwen nu hij alleen was en de nieuwe kleren droeg, spijkerbroek en lichtgroen hemd. Het was een heldere avond geweest en de huisvrouw die overdag buiten de deur werkte had de gelegenheid aangegrepen om de gewassen kleren van haar man aan de lijn te laten hangen. Dat was een meevaller voor Famy omdat de nieuwe kleren het signalement ontkrachtten dat de politie in Richmond had. Famy besefte dat het gevaarlijk was zich ver op het vliegveld te bewegen eer de camouflage die hij later die dag moest benutten hechter was. Nu was het enige dat hij nog nodig had tijd, hield hij zichzelf voor. Tijd om zich gereed te maken voordat het El Al-toestel landde. Hij moest er als eerste zijn. Ze zouden hem terug naar huis sturen, zich van Sokarew ontdoen. En het was zo makkelijk te weten wanneer hij er zou zijn. Je kon het altijd zien als een belangrijk man in het vliegtuig stapte. Dat wordt verradendoor de veiligheidsmaatregelen, je kunt het niet missen. In Fatah-land zouden ze nu afwachten. In de tenten tussen het struikgewas en de rotsen hadden zijn collega's de nacht doorgebracht met te dromen van een gelegenheid zoals die hem geboden was. De nieuwe dag zou aanbreken in het kamp. Dezelfde zon die opkwam boven de bergen ten oosten van Nabloes waar de weg naar het Jordaandal liep, waar zijn vader zou zijn opgestaan, en zijn moeder al in de keuken achter de bungalow zou staan en zijn broertjes zich zouden aankleden om naar school te gaan. En in Haifa en Netanya en Ashkelon en Beersjeba zouden de Joden ook ontwaken. Als de avond viel zouden zij allen zijn naam noemen. Sommigen bewonderend, sommigen gelaten, sommigen verachtelijk. De slag die hij ging slaan zou hard aankomen, bij vele miljoenen zou het de zelfgenoegzaamheid verpletteren, en aan degenen die aan de andere kant van het prikkeldraad en de mijnenvelden leefden en die ernaar snakten de grens over te steken, zou de slag hoop en inspiratie brengen. Hij voelde een opwinding die nauw grensde aan het opperste geluk.
  


  
    Aan de rand van het vliegveld liep hij over de weg naast de startbanen en over kort gemaaid gras. Hij bleef uit de buurt van de geringe verkeersstroom, zocht de schaduw op. Voor iemand die hem zag zou hij behoren tot het leger van duizenden gastarbeiders die het smerige werk op het vliegveld deden. Zijn valies leek niet zo zwaar, de last werd verlicht door het geraas van de motoren. Hij was nu vlakbij het eindpunt van zijn missie. In Libanon hadden ze hem verteld over de tunnel die de enige route vormde van de buitenkant naar het hart van het vliegveldcomplex. Ze hadden hem een foto van de toegang laten zien en gewezen op het voetgangerspad dat naast de weg voor gemotoriseerd verkeer liep. Het was mogelijk dat dit pad bewaakt werd - te eenvoudig, te makkelijk, en er moesten geen risico's genomen worden, zeker niet nu hij zo dicht bij zijn doel was. Hij zag de rij voor de bus, honderd meter verderop, een sjofele rij van bruine gezichten met tulbanden en sari's, velen met een tas waarin hun overal zat, tassen die bijzonder veel leken op de zijne. Infiltreer daar waar je niet opvalt, hadden ze hem gezegd; je hebt een tijd van het gevechtspak en je hebt een tijd van camouflage. En de bus zou hem naar de stationsgebouwen brengen. Daar moest hij uitkijken naar de kantines en kamers waar de werkers in hun pauzes naartoe gingen. Hij moest uitkijken naar een man wiens werk, wiens uiterlijk en wiens legitimatiebewijs Famy het paspoort zouden verstrekken voor het platform waar de Jumbo zou tanken en nieuwe passagiers opnemen.
  


  
    Eén man, één man uit de velen die daar zouden zijn, hij had maar één man nodig.
  


  


  Negentien


  
    De bus reed benauwend langzaam door de tunnel tussen de auto's en vrachtwagens en andere bussen. Er viel steeds licht naar binnen door de ramen zodat Famy zijn gezicht moest afwenden van zijn medepassagiers. Er werd weinig gesproken in de bus. De ogen van de inzittenden waren afstandelijk en geïsoleerd, mannen en vrouwen die zich afkeerden van hun buren, de geest dof door het vroege uur en het vooruitzicht van de verveling en frustraties van hun dienende taak gedurende de komende negen uur. Ze zijn week, dacht Famy, hersenloos vee, zonder de kracht of het verlangen de vernedering aan te vechten die hun was toebedeeld. Gebrek aan initiatief, afwezigheid van hoop. Pathetische mensen, zonder de arm en de kracht van Famy, niet in staat tot verzet, geketend. En ze zouden weinig begrip hebben voor de Arabier, niet inzien wat hij voor hen probeerde te doen. Ze zouden niet begrijpen dat de Ml met zijn vuurkracht evenzeer een slag namens hen zou vertegenwoordigen als namens de mannen en vrouwen en kinderen in de Chatila- en Sabrakampen. Alle imperialisten steunden toch de staat Israël? Ze bewezen lippendienst aan de vijanden van Israël, maar dat was slechts aan de oppervlakte, ter wille van hun olie en benzine. Er bestond geen oprechtheid. De blanke identificeerde zich met de Jood. Als de dag was afgelopen en ze zaten weer in de bus op weg naar huis, hoe zouden deze mensen dan inmiddels hebben gereageerd op de operatie die Abdel-el-Famy had vastgesteld voor de laatste uren van hun werktijd? De meesten van hen waren stom. Slechts enkelen zouden inzien dat zijn daad voor hen werd gepleegd, voor alle meerderheden die het aan rijkdom en kansen ontbrak. Ze zaten in de val, deze mensen, net als de Palestijnen. Zonder thuisland, zonder grond, zonder kudden, zonder uitdrukkingsmogelijkheden. Het is een dagdroom, Famy;morgen is het tijd voor dromen, morgen... niet vandaag. De bus ging sneller rijden en schoof het heldere licht aan het eind van de tunnel in en ging heuvelopwaarts de afslag op die naar de stationsgebouwen voerde.
  


  
    Ze stopten voor de verkeerslichten, sloegen toen rechtsaf naar de bushalte waar de nachtploeg stond te wachten. De passagiers stonden op en stroomden naar de uitgang in hun haast om niet te laat te komen en ze voerden Famy met zich mee. Hij keek toe hoe de mannen de bushalte verlieten. De stoet had zich gesplitst, de mannen gingen de ene kant op, de vrouwen een andere. Er waren nog meer bussen die hun passagiers hadden afgezet en de stroom nam hem mee naar de openstaande dubbele deuren van het roodstenen gebouw met als kroon de blauwe ramen van de achthoekige verkeerstoren. Naast de deur bevonden zich borden met 'Kantine' en 'Alleen voor Personeel'. Geen veiligheidscontrole, althans niet zichtbaar, maar het was ook vroeg. Er waren hier geen kwetsbare zaken die bedreigd konden worden. Maar hij was blij weg te zijn uit het opkomende zonlicht, anoniem tussen de massa mensen die tot het Systeem behoorden. Ze zouden hem hier niet zoeken. Het was een plek waar hij kon rusten, waar zijn pijnlijke benen zich konden ontspannen, waar hij kon dommelen en zijn gedachten kon scherpen wat voor die middag nodig zou zijn.
  


  
    De vrouw die hem bediende aan de lange toonbank was verbaasd over de manier waarop zijn kop en schotel rammelden toen hij ermee wegliep van de kassa. Ze schreef het toe aan zenuwen. Zoals zoveel van die Aziaten, dacht ze, steeds doodsbenauwd, en wat hebben ze eigenlijk te doen? De wc's schoonmaken en met een bezem wapperen. Het amuseerde haar, gaf haar een verrukkelijk meerderwaardigheidsgevoel. Maar ze vergiste zich. Famy kende nu geen angst. Zijn hand trilde door de inspanning die het hem had gekost om al die uren het valies te dragen met zijn vingers rond het plastic hengsel gekromd. Maar geen angst, niet nu hij zonder de Ier was. En zelfvertrouwen is van vitaal belang voor de moordenaar. Hij moet evenzeer in zijn capaciteiten als in zijn zaak geloven, moet evenzeer geloven in zijn bekwaamheid als in zijn van God gegeven recht op vergelding. Degenen die het onbekende gezicht aan het tafeltje bij het raam zagen moet de grote tevredenheid in zijn gelaatstrekken zijn opgevallen, de zachtheid die ontstaat uitinnerlijke rust en geduld. Hij was nu een gevaarlijker en potentieel dodelijker man dan toen hij in Engeland aankwam. Hij had zich één gemaakt met zijn missie en de implicaties ervan. Hij was gereed om te doden.
  


  
    Hij deed drie scheppen suiker in de koffie, roerde langzaam en keek om zich heen.
  


  
    

  


  
    Op de Great West Road die van Windsor naar Londen loopt hoopte zich een lange file op achter het militaire konvooi. Landrovers voor en achter, vijftien drietons vrachtwagens, elk met twintig soldaten. De Alpha, Bravo en Hoofdkwartierscompagniëen. De Grenadier Guards in camouflagepakken. Vierhonderd man in totaal. FN-geweren. Machinepistolen. Draagbare Carl Gustav raketwerpers. En dit alles om één man te beschermen tegen een aanslag van een al even eenzame bedreiging. Tussen de vrachtwagens reden de pantserwagens van twee eskadrons Huzaren, de Saladin-tanks met een kaki hoes om de loop van hun kanon, en de Saracen-transportwagens.
  


  
    Er waren al politieversterkingen in Londen gemobiliseerd. Er zouden er nog meer komen uit het korps van de Theemsvallei. Rond negen uur in de ochtend zou de omtrek van het vliegveld afgegrendeld zijn, de banen zouden bewaakt worden, op het platform zou gepatrouilleerd worden. Later zouden de veiligheidsmaatregelen rond het El Al-toestel naar Tel Aviv worden besproken in het vierkante politiebureau aan de andere kant van de tunnel waar de verschillende beschermingseenheden hun controle-en verbindingsposten zouden inrichten.
  


  
    De minister-president had de richtlijnen van Binnenlandse Zaken en Defensie gesigneerd. Strijdkrachten van zulk een omvang dat de Arabier terneergeslagen zijn doelwit de rug zou toekeren. Geef de schoft geen enkele kans om toe te slaan.
  


  
    

  


  
    Door het raam zag Famy de troepen die zich verspreidden. Kleine groepjes met het geweer behoedzaam schuin voor de borst die de burgers dwongen uit te wijken. Sommigen hadden als een kruiselingse sjerp een band met machinepistoolmunitie om. Eén man in elke patrouille ging gebukt onder het gewicht van de radio op zijn rug. Tussen het gebruikelijke kabaal van het verkeer hoorde hij het gieren van de grote Rolls-Royce motoren van de pantserwagens,en hij zag de voetgangers op de trottoirs blijven staan kijken. Iedereen had de ochtendkrant gelezen, de nieuwsberichten gehoord. Ze zouden wachten op het sein dat de voorstelling kon beginnen. En ook zouden ze blijven voor het einde. Het amuseerde Famy. Opnieuw zovele mensen. Niemand om naast hem voor het voetlicht te staan. Na een poosje kreeg hij er genoeg van naar de kris-kras-bewegingen van zijn vijand te kijken, en hij dronk zijn koffie op. Hij liep terug naar de toonbank, bestelde nog een kop met een broodje kaas en plakjes overrijpe tomaat. Er moesten nog vele uren verstrijken eer het tijd was om in beweging te komen, maar de aanblik van wat er achter het raam gebeurde wakkerde zijn zelfvertrouwen aan als een heidebrand. Zijn hoop werd bevestigd. De militairen met hun zware wapens waren niet gekomen om alleen op jacht te gaan naar Abdel-el-Famy. Er was een meer dringende en krachtige reden. De Paddestoelman ging op reis, lag op koers voor hun rendez-vous. De vlieg in het web, de leeuw op weg naar de leeuwekuil. En alle soldaten en politiemannen zouden niet meer dan figuranten, toeschouwers, zijn.
  


  
    Hij pakte een achtergelaten krant van het aangrenzende tafeltje en las een verslag van de gebeurtenissen van de vorige avond. Zijn Engels was toereikend om het te begrijpen. Hij was 'op de vlucht', hij 'gebruikte waarschijnlijk drugs', hij was een 'fanaticus'. Het publiek werd gewaarschuwd uit zijn buurt te blijven, hem niet te benaderen, de politie te bellen als hij gesignaleerd werd. De politie was uitgebreid van vuurwapens voorzien. Hij zou zonder pardon worden neergeschoten, had de journalist geschreven. Op de voorpagina stond een smoezelige en weinig zeggende foto van het huis waar hij McCoy had achtergelaten, met een politieman met een geweer in de hand voor de deur, en erboven stond het bericht over de arrestatie van zijn vriend. Hij las dat McCoy, hoewel gewond, het zou overleven, en daar was hij dankbaar voor. Maar ze begrijpen het niet, dacht hij. Er staat geen woord in over Palestina, geen woord over de bom, geen woord over de kampen en het lijden. Het raasde zo door hem heen dat hij het had willen uitschreeuwen tegen degenen die met hem in de kantine zaten. Interesseert Palestina hun zo weinig dat ze geen moeite doen het waarom te begrijpen? Waarom denken ze dat we bereid zijn te sterven? Stomme geiteneukers, dachten jullie dat we de dood leukvonden? Kennen wij soms geen gezond verstand? Kunnen wij nooit gelijk hebben, gerechtvaardigd zijn, tot het uiterste gedreven worden? En toen bedaarde hij. Op de middenpagina stond een grote foto van David Sokarew. Hij was van recenter datum dan het kiekje dat ze hem in Libanon hadden laten zien. Hij kon het gezicht nu op zijn gemak bekijken, anders dan de fractie van een seconde waarin hij in de collegezaal naar binnen had gekeken. Neem het goed in je op, bestudeer de details. Er zal weinig tijd zijn als hij zich tussen de auto en de vliegtuigtrap bevindt, en hij zal zich haasten, en er zullen mannen rondom hem zijn. De herkenning moet instinctief komen, niet zoals in de zaal, toen zijn ogen moesten zoeken. Ditmaal moest het sneller gaan. Hij zou hem herkennen. Of hij nu in elkaar gedoken liep, of een hoed droeg, of zijn kraag had opgezet, hoe snel hij ook liep, hij zou hem herkennen.
  


  
    

  


  
    De alcohol die Jimmy 's nachts had gebruikt vergde meer tijd om in de bloedbaan afgebroken te worden dan Jimmy had verwacht. Met een tekort aan slaap en tot het uiterste gespannen kwam hij aan in het hotel. De adrenaline die gedurende een korte periode de whisky had verdrongen bij zijn confrontatie met McCoy, was nu bedwongen. Johnny Walker heerste. Hij had een drukkende hoofdpijn. Hij wilde rusten, zich oprollen en gaan slapen. Maar er was hem geen rust gegund. Hij moest bij Sokarew blijven. Je doet weer wat je gezegd wordt, Jimmy.
  


  
    De man van de Speciale Afdeling herkende hem van de vorige dagen, knikte ten groet en meldde zijn tocht naar de lift via een kleine zender. Op de vierde verdieping werd hij weer opgewacht door een achterdochtige man die hij niet eerder gezien had en die hem de weg versperde in de gang die naar de kamer van de Israëli voerde. Jimmy pakte zijn portefeuille en zocht naar zijn kaart. Die had hij meteen moeten zien. Hij wist waar hij dat rotding altijd stopte, maar kon het niet vinden. Had het altijd op dezelfde plaats, maar waar? En toen zag hij de kaart duidelijk waar hij om te beginnen had moeten kijken. Jimmy mompelde gegeneerd een excuus. De rechercheur had een schoon overhemd aan, was gladgeschoren, gekleed voor zijn werk. En jij ziet er als een wrak uit, Jimmy. Troep. De politieman bekeek de kaart, tuurde toen naar Jimmy's gezicht, gaf hem de kaart terug en stapte opzij omhem door te laten. Voor de deuren van de twee kamers stonden nog meer mannen. Ze moesten de eerste controle gezien hebben, maar herhaalden deze nog eens. Klote-smerissen. Jimmy klopte op de eerste deur die door Elkin geopend werd. De begroeting was wederzijds koel. Kon niet anders na de vorige avond. Geen reden voor gelukwensen. Jimmy merkte op dat de gordijnen gesloten waren en het leeslampje brandde, zodat niemand van buitenaf naar binnen kon kijken - een fundamentele voorzorgsmaatregel, zoals het hoorde. Er lag een nieuwe man op het verste bed, de Uzi niet meer dan anderhalve decimeter van zijn hand. Elkin ging regelrecht tot de aanval over, had zich erop voorbereid.
  


  
    'We doen het anders dan gisteren. Wij hebben de regelingen op ons genomen. Alle plannen lopen via ons, moeten door ons goedgekeurd worden.'
  


  
    'Je doet verdomme wat je gezegd wordt.' Hij had de aanval niet zo snel verwacht.
  


  
    'Na gisteravond nemen wij de beslissingen.'
  


  
    'Je neemt de beslissingen maar als je in dat klote-vliegtuig zit...'
  


  
    'We hadden het aan jullie overgelaten en het is een fiasco geworden.'
  


  
    'Er wordt je verteld wat er gaat gebeuren, en als het je niet aanstaat kun je de straat opgaan en naar het vliegveld lopen.' Als Jimmy zijn stem verhief weergalmden de mokerslagen achter zijn ogen. Hij deed ze dicht. Het was allemaal zo verdomde mesjogge, kinderachtig. Als hij de oogleden stijf toekneep kon hij de pijn verdringen. 'En rustig aan nou, in Godsnaam. Heb je vannacht geslapen?'
  


  
    Elkin schudde zijn hoofd. Zijn gezicht was rood en opgezwollen, de ogen waren zacht en waterig. Hij had gehuild, zag Jimmy.
  


  
    'We hebben de Ier. Blijft alleen die ander over. Denkt dat hij vanmiddag iets op het vliegveld kan klaarmaken als jullie man vertrekt. Hij zal gek staan te kijken. Hij heeft nog minder kans dan een kip in Biafra. Geen schijn. Later vanochtend bepalen ze een route, daar kun jij toch niets mee doen tot alles kant en klaar is. Ga tot dan wat slapen.'
  


  
    Elkin liep terug naar zijn bed, ging zwaar zitten. Jimmy zag dat hij zijn best zou doen om wakker te blijven maar de strijd zou verliezen. Arme bliksem, ziet niet veel in ons - en waarom zou hij? 6ang dat wij de zaak zullen verzieken terwijl hij ligt te maffen. Eniedereen is zo verdomde moe, ik heb nog nooit een operatie meegemaakt waarbij niet iedereen als een levend lijk rondliep... dat had Jones toch gezegd? Stomme ouwe zak. Jimmy deed zijn colbert uit en liet het op de grond vallen, haalde het pistool uit de schouderholster en duwde het in zijn broeksband voor hij zich in een fauteuil liet zakken. Hij had gedacht dat hij moeiteloos in slaap zou vallen, zich ervan bewust dat hij vermoeider raakte naarmate hij ouder werd. Maar die bevrijding kwam niet en het werd hem nog moeilijker gemaakt door de roerloze gestalte van Elkin op het bed. Jimmy probeerde zichzelf te dwingen, maar het lukte niet. En zijn hoofd bonsde en hij zag een waas voor de ogen. Achter de verbindingsdeur lag ook David Sokarew te slapen. Jimmy had geen gerucht gehoord, zelfs niet het kraken van de bedspiraal, en hij deed de deur op een kier open. Sliep als een kind. Geen nachtmerries, daar hadden de pillen voor gezorgd. Hoe meer Sokarew sliep des te beter was het. Zou hem bolsteren voor straks. De enige verdediging die hij bezat. Een slap gezicht had hij, weerloos, met de baardstoppels van een oude man. En in de namiddag zou Sokarew vertrokken zijn, en dan zat voor hem het karwei erop, kon hij naar zijn vriendin gaan, geen telefoontjes, en de fles onder handbereik. God, hij wilde dat zijn hoofd niet zo'n pijn deed. Hij zou zich rot voelen, vanmiddag. Rot.
  


  
    

  


  
    Famy had een groot aantal van de mannen bekeken die in de loop van de ochtend in de kantine waren gekomen. Een aantal van hen verwierp hij onmiddellijk omdat ze niet geschikt waren, over anderen deed hij langer eer hij ook hen als ongeschikt afwees. Het was al elf uur geweest toen hij de man zag die hij zocht. Een Indiër, de juiste lengte, iets minder dan één meter tachtig. Jong, vóór in de twintig, en nog niet corpulent geworden. Een tulband, uitstekend, want dat leidde de aandacht af van het gezicht, een witte, vers geplooide tulband. Geen snor, geen baardhaar, maar Famy had de tijd om dat aan te passen met zijn batterij-scheerapparaat. Een witte overal met het embleem van Britisch Airways op de linkerborst en, wat belangrijker was, besmeurd met olie en smeer. Onderhoudsmonteur. Een man die aan de motoren van de vliegtuigen werkte had toegang tot ze als ze aan de grond stonden. En waar vond het werk plaats? Op het platform, op de betonnen vlakten waar de toestellen geparkeerd waren. De toegangsmogelijkheden beheersten zijn gedachten. De behoefte om een identiteit te vinden die hem die toegang garandeerde. Famy stond op van zijn tafeltje en liep met zijn tas door de kantine naar het tafeltje waar de Sikh in zijn eentje aan zat, zich niet bewust van de man die naar hem toekwam.
  


  
    

  


  
    Toen zijn auto wegreed uit Downing Street voelde de Israëlische ambassadeur zich minder bezorgd. Hij had zijn veiligheidsattaché meegenomen naar het gesprek met de Engelse minister-president maar had hem uiteindelijk buiten de dikke eiken deuren van de werkkamer laten wachten. Hij had een uur doorgebracht bij de minister-president en de aanslag van de vorige avond besproken. Ze waren van het verleden overgestapt naar de plannen die waren gemaakt voor het vertrek van David Sokarew in de namiddag.
  


  
    'De minister-president heeft me gezegd,' zei de ambassadeur tegen zijn metgezel, 'dat zijn regering in geen enkel opzicht beschuldigd kan worden van laksheid in deze zaak. Hij zei dat op zijn persoonlijke bevel voorbereidingen waren getroffen voor een overval op het huis waar naar men dacht de terroristen zich schuilhielden. Hij zei dat de veiligheid van de gegijzelden op de tweede plaats kwam vergeleken met de noodzaak om met die mensen te moeten onderhandelen. Daar kan ik vrede mee hebben. Het is gebeurd zoals wij maar hopen konden. En ze zijn snel geweest met de ondervraging van de ene man die ze gepakt hebben. Er is me verteld dat de Arabier een laatste poging zal doen op het vliegveld. Men heeft toegegeven dat men in de universiteit laks is geweest, maar er is me verzekerd dat dit niet nog eens zal gebeuren. Het zou moeilijk voor me geweest zijn de instructies van Buitenlandse Zaken door te geven.'
  


  
    De veiligheidsattaché bekommerde zich niet om de particuliere diplomatieke woordenwisseling die buiten zijn gehoor door de twee mannen was geleverd.
  


  
    'Wat zijn hun plannen voor het vliegveld?' Wat belangrijker was, waarmee had zijn baas, die geen militaire achtergrond bezat, ingestemd?
  


  
    'Er zijn militairen overgebracht naar Heathrow. Soldaten van de Guards en lichte cavalerie. Er wordt nog meer politie aangevoerd. Er zal ongeveer duizend man van hun veiligheidstroepen zijn, waarvan velen gewapend. De minister-president heeft me meegedeeld dat de Arabier in het bezit is van een M1-karabijn met een maximaal doeltreffend bereik van driehonderd meter. Daarom leggen ze een kordon van politie en militairen rond het vliegtuig in een cirkel met een radius van vierhonderd meter. Niemand heeft toegang tot dat gebied, behalve gecontroleerde mensen, onze mensen en de veiligheidsmensen. De andere passagiers zullen al ingestapt zijn als Sokarew aan boord gaat...'
  


  
    'Hoe wordt hij naar het vliegveld gebracht?'
  


  
    'De Engelsen menen dat een gemotoriseerd konvooi de beste methode is. Er zijn vele toegangswegen tot Heathrow, en ze beweren dat het de Arabier onmogelijk zou zijn op de juiste plaats aanwezig te zijn en om erachter te komen welke toegang ze nemen. Ik zie geen reden om daaraan te twijfelen. Ze hopen dat het machtsvertoon zo groot zal zijn dat de man op afstand gehouden wordt tot professor Sokarew veilig in de lucht zit. Daarna gaan ze zich concentreren op zijn arrestatie.'
  


  
    'Ze hebben ons dus alweer niet geraadpleegd.' De attaché zei hetzonder stemverheffing, keek niet naar de ambassadeur maar naarhet tegemoetkomende verkeer.
  


  
    'Ze hebben mij geraadpleegd.'
  


  
    'U bent op dat terrein geen deskundige.'
  


  
    'Dat klinkt nogal beledigend.'
  


  
    'U kunt niet weten of er tekortkomingen aan het plan kleven of niet.'
  


  
    'Wat voor tekortkomingen ziet u dan?'
  


  
    'Hoe zou ik dat moeten weten? Hoe kan ik dat schatten? Ik had gehoopt de plannen te zien te krijgen. Ze te bespreken. Erover te onderhandelen. Alternatieven voorgelegd te krijgen, de eventuele andere mogelijkheden te horen te krijgen. Daar is nu geen kans op.'
  


  
    De ambassadeur zweeg, dacht na over de manier waarop hij zichzelf enkele minuten te voren had vastgelegd. Carrière, toekomst, promotie naar een permanente post in het ministerie in Jeruzalem, dit alles kon afhangen van de afspraak die hij met de minister-president had gemaakt. De attaché zei verder niets. Hij had zijn zegje gedaan, het had geen zin erop door te gaan. Ze zouden hun best doen, de Engelsen. Waarschijnlijk op goed geluk, maar ze zouden hun best doen. Alleen waren ze geen experts. Europeanen begrepen hen niet, waren naief wat de nieuwe wetenschap van de contra-terreur betrof. Maar zo trots op hun integriteit, zo vastbesloten om hun eigen beslissingen te nemen. En hun eigen fouten te maken. Dus er was niet gesproken over lokvogels of over helikopters of over militaire vliegtuigen. Konden ze de vindingrijkheid bevatten van de moordenaar die bereid is te sterven opdat hij zijn doel zal bereiken? Hij betwijfelde het.
  


  
    

  


  
    Mohan Singh was blij met het gezelschap van de andere man. Hij sprak zelden iemand tijdens de vroege lunchpauze als de werklijst voorschreef dat hij eerder moest eten dan velen van zijn collega's. De onbekende luisterde naar zijn problemen, naar zijn beschrijving van zijn leven, zijn opleiding, de omstandigheden waardoor hij naar Engeland was gekomen en de moeilijkheid om een baan te vinden die financieel zo aantrekkelijk was als die hij nu had. Hij vertelde over zijn gezin - zijn vrouw en de drie kleine kinderen - dat ze woonden in twee kamers aan de achterkant van het huis van een oom in Hounslow, dat hij genoopt was geld te sturen naar zijn ouders in Amritsar om hen te helpen. Hij was zich er niet van bewust terwijl hij zat te ratelen dat de andere man weinig zei, slechts aanmoedigend knikte en glimlachte. Hij had niet veel tijd, dat begreep Famy. Hij zat al een kwartier aan het tafeltje, nog een kwartier vóór de aanpak. Hoe lang nog eer hij terugging naar zijn werk? En terwijl de tijd verstreek raasden de plannen door zijn hoofd. Ze dronken nog een kop koffie die Famy aan de toonbank haalde. Zijn handen trilden nu niet meer, waren ontspannen en soepel, zijn vingers lenig... Hij zette de kopjes neer en boog zijn hoofd om te luisteren naar wat de Indiër verder te vertellen had. Hij voelde niets bij de gedachte dat hij deze man straks zou doden. Hij was een nul, een automaat die je met muntstukken voedde. Geen vijand, geen vriend, slechts een voertuig dat hem naar zijn bestemming, zijn lotsbestemming zou brengen. McCoy zou het beter gedaan hebben, maar McCoy had zich voor hem opgeofferd, en hij moest zijn vertrouwen beantwoorden.
  


  
    De man verveelde Famy. Klaagde maar was bang om voor een klager aangezien te worden, zonder de moed om te vechten voor wat hij verlangde. Een tapijt dat klaagt maar niet onder de trappende laarzen uit kan. Hij zou snel sterven, in overeenstemming met zijn lot. De Indiër had zijn koffie op, hoestte en snootluidruchtig zijn neus.
  


  
    'Ik moet weg, anders kom ik te laat op mijn werk. Het was erg plezierig..'
  


  
    Famy onderbrak hem. ik wil mijn handen wassen. Wilt u me de toiletten wijzen?' Een vreemdeling, hulpeloos, op zoek naar een vriend.
  


  
    De Indiër antwoordde: 'Jazeker. Ze zijn moeilijk te vinden als je hier nieuw bent.'
  


  
    Ze liepen samen door de gang, verder het gebouw in. Na twintig, misschien dertig meter en na twee keer een hoek te zijn omgeslagen, kwamen ze bij de deur met een mannetje erop. De Indiër glimlachte. 'Hier is het. Niet makkelijk te vinden.' Hij stond op het punt weg te lopen, maar Famy sprak snel en duwde tegelijkertijd de deur open en ging naar binnen.
  


  
    'Ik zou u graag nog eens ontmoeten. Waar kunnen we afspreken?' Mohan Singh volgde hem. Famy luisterde niet meer, nam het interieur in zich op, de hokjes aan de andere kant, voorbij de urinoirs. Daar stond een man die bijna klaar was en met zijn heupen zwenkte om de laatste druppel af te schudden. Hij zou dadelijk verdwijnen.
  


  
    Met de kraan wijdopen boven de wasbak deed Famy of hij niets hoorde.
  


  
    'Wacht even, tot ik klaar ben,' zei hij over zijn schouder. In de spiegel zag hij de man naar de deur lopen, hoorde deze dichtslaan. Famy streek met zijn natte handen over zijn spijkerbroek, tolde toen om naar de Indiër. Geen woorden nu, en hoeveel seconden eer er iemand anders binnenkwam? De Indiër zei net iets toen Famy's onderarm na een lange zwaai zijn Adamsappel trof. Een gorgelend, gesmoord geluid van protest. Verrassing in de ogen vóór de nevels van bewusteloosheid. Famy ving hem op toen hij in elkaar zakte en trok hem, slap en zich niet verzettend, naar het verste wc-hokje. Hij was nog niet dood, nog geen lijk. In de nauwe ruimte trok hij de deur achter zich dicht zodat er 'Bezet' op stond. En als er iemand binnenkwam zou hij de deur naar de gang horen opengaan. Dat zou hem ophouden. Hij had de hele ochtend op deze man gewacht en was nu ongeduldig. Hij sloot zijn ogen, verzonken als in een kort gebed, op zoek naar de kracht die nu essentieel was; witte knokkels, nagels in zijn handpalmen. Hij hief het hóófd van de Indiër op, trok de tulband los enhing die behoedzaam aan het haakje op de deur, ervoor zorgend dat hij niet uit elkaar raakte omdat hij niet wist hoe hij gewikkeld moest worden. Toen trok hij de rits van de overal open tot aan het middel, stroopte de mouwen los en wikkelde de stof om de heupen van de Indiër. De overal was evenals de tulband te belangrijk om besmeurd te raken. En nu was hij gereed. Een angstaanjagende helderheid, in slow motion. Hij hief het hoofd weer op en beukte het met alle kracht van zijn schouders tegen het harde porselein van de wc-pot. Eén keer, twee keer, drie keer, tot de schedel zich niet meer verzette. Hij kon de man niet meer overeind houden. Hij zakte op zijn knieën en het bloed vond zijn weg naar het water in de wc-pot.
  


  
    Er kwam geen beweging meer. De man was dood. Famy trok hem de overal uit en vond in de borstzak een kleine in plastic gehulde legitimatiekaart met de naam en een foto van de man. Drie minuten later, nu gekleed in de overal, klom Famy over de scheidingswand naar het volgende hokje. Hij liep snel naar de wasbakken, boende zijn handen met vloeibare zeep om een paar bloedspatten te verwijderen, keek toen in de spiegel om te zien of de tulband recht stond. Zijn tas stond waar hij hem achtergelaten had, onder de wasbakken.
  


  
    In de gang keek Famy op zijn horloge. Als de Jumbo op tijd was zou hij landen over drie uur en veertig minuten. Daarna zou er een uur bijgetankt worden. Hij moest nog een hele afstand afleggen, en elke stap was riskanter dan de vorige. En hij had voor de eerste keer in zijn korte leven iemand gedood. Er waren mannen die in de collegezaal in het vizier van zijn geweer ineen waren gezakt, maar die waren anders - abstract, afstandelijk. Dit was gedaan met zijn eigen handen, zijn eigen kracht, zijn eigen wil. Het was een onherroepelijke stap geweest, en hij had hem gedaan.
  


  


  Twintig


  
    Het was vier jaar geleden dat Engeland wakker was geschrokken, en dan nog laat, door de bedreiging van hun voornaamste vliegveld. Men had de bekende, continentale achtergrond van patrouillerende militairen en gewapende para-militaire politie op de banen en in de stationsgebouwen weer zo'n Europese excentriciteitgeacht, tot de Guards en hun pantserwagens voor de eerste keer van Windsor naar Heathrow gereden waren. Velen hadden dat beschouwd als een uitholling van iets uiterst Engels, het afscheid van een lang gevestigde leefgewoonte, een verdere afbrokkeling van 's lands hooghartigheid jegens de gewelddadige gewoonten van de buren. Maar de tijden veranderden, de troepen kwamen vaker, de frequentie van hun oefeningen deed de bizarre aanblik van hun eerste komst verbleken. En de Engelse Rijksluchtvaartdienst, beheerder van omtrent 900 hectaren biljartglad gras en beton dat op een zomerdag ruimte bood aan bijna duizend vliegtuigen, had het een 'nationale defensieprioriteit' genoemd en in een jaaroverzicht gesproken van de 'formidabele taak die wordt opgelegd door de nieuwe oorlogvoering' van terreurovervallen. Maar door de sleur werd de fascinatie voor de gewapende mannen afgestompt, de opwinding stierf weg. Elk jaar kwamen en gingen er twintigmiljoen passagiers en slechts enkelen konden er tegen hun vrienden prat op gaan een geweer te hebben gezien, of een half verborgen pistoolkolf in de zak van een politieman, laat staan een lichte tank. Daarom was er deze woensdag weer een verfrissende nieuwheid aan de zaak, en er was genoeg zonneschij n om een menigte te lo kken. Zij die op reis zouden gaan kwamen eerder dan anders. Degenen die aankwamen bleven rondhangen in afwachting van een gebeuren. Rondom leek het of het leger ongestoord verderging; maar er waren oren gespitst op sirenes en geweervuur en vooral het eindeloze gezeur van valse geruchten.
  


  
    

  


  
    De tulband voelde vreemd en ongewoon aan op Famy's hoofd. Niet dat hij zwaar was of slecht paste, maar het was een belemmering, het kenmerk van een identiteit die hij niet geheel had overgenomen. De overal was goed, slobberde om zijn lichaam heen en maskeerde het geweer dat nu, met de loop omlaag, in zijn broeksriem stak. Dat was een van de raadgevingen die hij had ontvangen: verstop een wapen met een loop altijd aan de voorkant van je lichaam. De handen onderzoeken altijd de flanken. De granaten zou hij moeilijker op zijn lichaam hebben kunnen verbergen als de Indiër niet een klein broodtrommeltje in zijn broekszak had gehad. De V40's waren goed verpakt in het vetvrije papier dat de naamloze en gezichtloze vrouw om het voedsel van haar man had gewikkeld.
  


  
    Famy liep naar de controlepost tussen de twee reusachtige vleugels die Stationsgebouw Drie vormden. Vertrek Rechts; Aankomst Links; en recht vooruit de rood-witte slagboom met het gebiedende bordje 'Stop'. Daarachter bevond zich de wereld waar hij moest zijn, het terrein van de laders en monteurs en luchtvaartpersoneel, waar passagiers gebannen werden tenzij ze in begeleide groepen de speciale trottoirs overstaken. De veiligheidsman van de Rijksluchtvaartdienst in zijn blauwe uniform en wit omrande pet bediende de slagboom vanuit een glazen hokje aan de zijkant. Er zat een soldaat naast hem en achter het hokje stond een Landrover. Naast de slagboom nog meer soldaten. Ze waren ontspannen en zelfverzekerd door hun aantal en hun wapens. Ze wisten dat het om één man ging. Ze hadden zijn beeld voor ogen, plus de beschrijving van zijn kleding. Een Indiër in een overal van British Airways voldeed geenszins aan de eisen van waakzaamheid en zorgvuldigheid die de soldaten waren opgedragen. Ze keken slechts vluchtig in de tas en lachten toen hij met een van zenuwen hoge stem, die zij hielden voor een karakteristiek van zijn vaderland, vroeg of hij zijn tulband moest afdoen. Toen ze hem gebaarden door te lopen riep hij naar de mannen in het hokje: 'Succes.' En hun glimlach veranderde in de snier van de jeugd. Duizend tegen één. Moest je hun dan succes wensen? Ze keken hem even na, maar hun aandacht werd in beslag genomen door een naderend voertuig. Een wagen van een catering-maatschappij en nu kregen ze weer dat vervelende naar binnen klauteren en doorzoeken.
  


  
    Pier 7, hadden ze thuis in het kamp gezegd, daar zou het El Al-toestel geparkeerd worden. Aan het eind van de mobiele gang waardoor de passagiers naar het toestel liepen. Soms gingen ze aan boord door de tunnel die uit het hoofdgebouw stak, soms liepen ze een paar meter over het platform. Eén ding was altijd hetzelfde, hadden ze gezegd, het El Al-toestel werd altijd verre van de andere vliegtuigen gehouden. Pier 6 was dichter bij hem, omgeven door Jumbo's... British Airways, Pan American, Trans World Airlines, Japan Airlines, Middle East Airlines. Hij liep om de machines heen op een afstand die niet verdacht kon lijken. Voor zich uit zag hij nog meer soldaten bij een pantserwagen. Wachtend op een aankomst. Ze zaten en hurkten tussen hun ransels, dicht bij de man die de radio had. Attent, maar nog niet gealarmeerd. Ze hadden gelijk gehad in het kamp, en hij prees hungrondigheid, vroeg zich af waar ze dergelijke informatie opdeden. Hier zou Sokarew komen. Er stonden politiemannen in afzonderlijke groepjes, op afstand en ongewenst door de soldaten, van minder belang, en politiehonden zaten geduldig naast hun begeleiders. Toen hij voorbij Pier 6 liep kreeg hij een groter deel van het ontvangstcomité in zicht. Nog twee pantserwagens stonden onder de verhoogde vloer van de laatste pier. Groot, lelijk, machtig. Enorme motoren. Gemonteerde machinegeweren die zich tegen de lucht aftekenden. Vuurkracht, trefkracht, dodelijke kracht. Dit alles voor Abdel-el-Famy. Twee keer had hij de wonden van McCoy gezien, had het bloed uit zijn lichaam zien stromen, had de pijn zijn gezicht zien overmeesteren. Maar dat waren pistoolschoten, niet fataal, niet dodelijk. Anders dan de kracht en snelheid van de wapens die hij nu voor zich zag. Dit waren wapens die je tot stilstand brachten. Als je hierdoor geraakt werd stond je niet meer op. De M1, die hij moeilijk kon vergeten omdat hij in zijn kruis drukte, was er niet tegen opgewassen. Alleen de Kalashnikov kon het hier tegen opnemen - was misschien superieur. Het geweer waar hij het mee geleerd had, een soldatengeweer, een oorlogsgeweer. Geleerd? Waarvoor geleerd? Het was zo makkelijk om in de droge hitte van het kamp over de oorlog te praten en ten afscheid te zwaaien naar de mannen die vertrokken zonder hoop op terugkeer en wier plaats aan de schragentafels zou worden ingenomen door anderen met de felle ogen en de oplossingen en het onbetwistbare vertrouwen. Maar wat was dit voor een oorlog? In een vreemde, afschuwelijke wereld. Smerig. Opgejaagd. Een oorlog met slechts één zege, slechts te verwerven via de dood van Sokarew. En als Famy bij het streven naar die zege sneuvelde, deed dat er niet toe. Hij zou verdwijnen zonder een spoor na te laten als die machinegeweren hem te pakken kregen. Dat Famy bereid was voor Palestina te sterven was niet belangrijk. Irrelevant. Vergeten met de laatste trillingen van zijn hartslag, alsof hij nooit bestaan had. Maar zou het hun in het kamp niets doen? Slechts uit succes kan het martelaarschap voortspruiten. Succes, alleen maar succes, geen andere criteria. Als in een droom liep hij verder, argument en tegenargument bestookten en verwarden hem, en hij zocht naar antwoorden die zijn intellect niet kon leveren. Waarom streefde hij er, terwijl hij de toekomst kende, zo gretig naar herinnerd te worden? Waarom willen we, terwijl we weten dat we tot stof zullenvergaan, tot voer voor de wormen, zo ons best doen om in de geest en de stem van vrienden voort te leven? Famy wist het niet, kon het niet bevatten. Hij verlangde er slechts naar dat er om hem gerouwd zou worden. Maar hij kende de regel. Om met tranen herinnerd te worden, diende Sokarew te sterven. Alleen dan zouden ze om hem huilen, de jongens met de diepbruine ogen die zijn tent in het kamp deelden.
  


  
    'Waar ga jij verdomme naartoe?' - scherp, dóórdringend in zijn fantasieën. De stem klonk ruw en uitheems. 'Schiet op hier.' Famy was verstijfd. Angst voor ontdekking, rampspoed. Zijn ogen knipperden, zijn lichaam was roerloos. De vorkheftruck stond op twee meter van hem, regelrecht op zijn pad, geel en blauw geschilderd. De kleuren van El Al.
  


  
    'Je mot kijken waar je loopt, maatje.'
  


  
    'Het spijt me,' stotterde Famy.
  


  
    'Het zou je nog veel erger spijten als je hierdoor overreden wordt. Waar denk je dat die witte lijnen voor zijn? Voorde vorkheftrucks.'
  


  
    'Ik keek naar de soldaten,' zei Famy.
  


  
    'Stomme klootzakken om hier rond te hangen vanwege die Arabier en een Jood. Als je bij El Al werkte zou je er meer dan genoeg zien. Soldaten, politie, d'r eigen mensen en dat zijn zwervers ...'
  


  
    Famy had zich hersteld, had zich weer in de hand. Hij was er niet zo eentje, deze man. Een werknemer, maar niet van hun bloed. 'Dat zal een hele vertoning worden, vanmiddag, alle soldaten en zo, als die Israëli komt.'
  


  
    'Hier niet.'
  


  
    'Maar als hij aan boord stapt nemen ze toch uitgebreide veiligheidsmaatregelen?'
  


  
    'Hij stapt hier niet in. Nogal logisch. Ze zijn niet stom, die mensen. Hier stapt iedereen in, dan taxiet de machine naar 28Len de VIP-kamer en daar stapt hij in en stijgt op en dan kunnen de soldaten en smerissen naar huis.'
  


  
    'Ik wist niet dat ze daar een VIP-ruimte hadden.' Famy viste, in diep, zwart water, onmogelijk te voelen wat er aan het aas knaagt, onzeker van de beloning.
  


  
    'De nieuwe. Waar de koningin gebruik van maakt als ze naar Balmoral vliegt en waar ze de hoge politici brengen, vlak naast Bevrachting.'
  


  
    'Neem me niet kwalijk dat ik u in de weg liep. Famy glimlachte en draaide zich om en liep in de richting van het dichtstbijzijnde toestel van British Airways.
  


  
    Een stoet wagens stond onder de buik van het toestel. Hij zou daar een lift kunnen krijgen. Hij zou zeggen dat men hem dringend nodig had bij Bevrachting. Het zou een van de chauffeurs maar een paar minuten kosten om hem erheen te rijden en dan zou hij in de buurt zijn. Zo dicht als nodig was. Binnen schootsafstand, zelfs met zijn M1.
  


  
    

  


  
    Het vluchtige slaapje waar Jimmy zich aan had overgegeven werd onderbroken door de aankomst van Jones in de hotelkamer. Hij werd zich bewust van stemmen die zacht maar doordringend in zijn bewustzijn klonken eer hij zijn ogen onwillig opende. Het zag ernaar uit dat Elkin baat had gehad bij de rust. Hij stond nu aan de andere kant van de kamer, dicht bij Jones. Ze bekeken een betikt vel papier. De veiligheidsattaché was er ook en eer Jimmy liet blijken dat hij er weer bij was, begreep hij dat het gesprek gevoerd werd tussen Elkin en Jones, en dat de attaché wel aanwezig was maar erbuiten stond. Geen spoor van Sokarew. Arme kerel, dacht Jimmy, nog steeds weggestopt in zijn kamer, wachtend om op reis gestuurd te worden. Valt me mee dat ze geen laadbrief uitschrijven, een etiket op zijn kont plakken en hem als vrachtgoed vervoeren. Zijn hoofd deed nog pijn, niet zo erg meer, maar toch nog aanwezig. Schei toch uit met zuipen, man. Al zo oud, maar nog niet wijs genoeg.
  


  
    Jones knikte naar hem. Niet vriendschappelijk, niet warm. Hij mag me eigenlijk niet, na al die jaren, verdraagt me alleen maar. Weet dat hij me vandaag nodig heeft, dat hij morgen niet net hoeft te doen alsof. Dan word je aan de kant gezet, ben je niet bruikbaar meer. Een snelle handdruk en lazer dan maar op en steek je hoofd langdurig onder de kraan en spoel de drank uit je lijf. Geen verplichtingen, althans niet tot de volgende keer, tot er weer een smerig karweitje is waar hij zelf zijn handen niet aan vuil wil maken.
  


  
    'Blij dat je er weer bent, Jimmy,' zei Jones. 'Ik probeerde moed te verzamelen om je een schop te geven, je snurkte als een paard.' 'Waarom hebt u me niet wakker gemaakt toen de bespreking begon?'
  


  
    'Er was niets bijzonders en je zag er veel te lief uit om je te storen. Meneer Elkin en ik hebben de zaak doorgenomen.' Pompeuze zak. Dat was wel anders toen er met McCoy gepraat moest worden. Dat betekent dat hij denkt dat het van hier af een makkie is, dat er niets meer kan misgaan.
  


  
    'Wat moet ik verder doen?' vroeg Jimmy, die was blijven zitten.
  


  
    'Jij gaat met hem mee naar het vliegveld. Je houdt de hele weg zijn handje vast. Je brengt hem voorzichtig de trap op, maakt zijn veiligheidsriem vast en vlak voor ze de deuren dichtdoen ga jij de trap weer af. Heel simpel, fluitje van een cent.'
  


  
    'Waar vertrekt hij vandaan?'
  


  
    'Van de zuidkant, de VIP-ruimte. Het toestel taxiet van Stationsgebouw Drie naar hem toe en neemt hem onder ons toezicht aan boord. Dit keer is alles gepland, je trekkervinger hoeft niet te gaan kriebelen.'
  


  
    'Wat voor nieuws is er over Famy...?'
  


  
    Jones begon geprikkeld te raken. Het beviel hem niet dat hij in het openbaar met zo'n gebrek aan achting werd aangesproken, waar vreemden, buitenlanders bij waren.
  


  
    'Niets. Maar het vliegveld is afgegrendeld. Militairen, politie, pantserwagens, je hoeft je nergens zorgen over te maken.'
  


  
    'Ik maak me nergens zorgen over. Mijn baan hangt er niet vanaf of ik te weten kom waar die schoft uithangt.'
  


  
    

  


  
    Er werken zesduizend man in en rond het Bevrachtingsgebouw op Heathrow die per dag meer dan duizend ton goederen laden en lossen. Het zou niet opgemerkt worden dat er zich een buitenstaander, een vreemdeling onder hen bevond. Famy zat op zijn tas in de zon voor de grote transitoloods van British Airways. Er waren andere mannen in zijn buurt die keken naar de soldaten in de verte die statuesk een cirkel van leeg beton bewaakten. Hij zei tegen niemand iets, er werd hem ook niets gevraagd. Hij was ook niet uit op toenadering of een gesprek. Op de hoek van het gebouw stonden nog meer militairen voor de open vlakte die zich uitstrekte tot het witte hek dat de VIP-bungalow aan zijn gezicht onttrok. De aanwezigheid van de onbekende met de tulband zou geen opmerkingen losmaken; vrachtvliegtuigen waren per traditie de veteranen van de vloot, omgebouwd toen hun tijd als passagierstoestel ten einde was, en het was algemeen bekend
  


  
    dat ze voortdurend onderhouden moesten worden. De lucht was warm, en in de verte trilden voorwerpen en gebouwen in de hitte. Hij moest met de ogen knipperen om zijn concentratie te kunnen blijven richten op het grote vliegtuig dat duidelijk zichtbaar was op het platform. De glinstering weerkaatste van de El Al-machine op nog geen zeshonderd meter afstand. Hij kon de pantserwagens zien als zwarte schaduwen tegen het licht, en af en toe de gestalten van de soldaten. Onder de rits van zijn overal drukte het geweer tegen zijn lichaam. Het deed pijn, en zou pijn blijven doen. Het zou nog geruime tijd duren eer het toestel gereed was om Sokarew aan boord te nemen. Hij voelde nu een merkwaardige rust. Geen gespannenheid. Het verlangen om te dromen en te fantaseren was overmeesterd. Het was allemaal zo duidelijk. In een leegte gezogen, wachtend op de onvermijdelijke confrontatie. Het had zich aan inmenging onttrokken.
  


  
    

  


  
    Sokarew was het stadium van klagen voorbij en miste elk gevoel van onafhankelijkheid toen ze hem door de keukens van het hotel voerden naar de binnenplaats waar de proviand werd gelost. Het kwam de wetenschapper voor dat het escorte het te druk had met de eigen problemen en zorgen om het vertrekplan waartoe besloten was uit te leggen of te rechtvaardigen. De bestelwagen die klaarstond was blauw, zonder opschriften en met donkere ruiten zodat men niet naar binnen kon kijken. Er waren vijf mannen bij hem die plaatsnamen op de twee banken achter de bestuurder. De veiligheidsattaché, nog altijd in het defensief en introvert. Jones, die iedereen om hem heen negeerde. Elkin, die rusteloos was, wenste dat de tocht ten einde was, met de Uzi over zijn knieën en steeds op zijn horloge kijkend. De konvooi-coördinator van de Speciale Afdeling die aanhoudend in zijn handradio sprak en aan de knoppen draaide omdat de antwoorden in volume verschilden. En dan was er Jimmy, die met een lucifer zijn nagels schoonmaakte, zijn colbert open zodat zijn pistool zichtbaar was, zijn hoofd nadenkend en bezorgd gebogen, zwijgzaam. Achter hen volgde een auto met mannen van de Speciale Afdeling en de remplasant van Mackowicz, die gekwetst was omdat hij van zijn collega gescheiden was.
  


  
    Het is alsof ze me straffen, dacht Sokarew. Alsof ik op de een of andere manier schuldig ben aan wat er gebeurd is. Hij was nogaltijd moe, was niet bijgekomen van de pil die de arts nem gegeven had. Ze hebben me uit hun buurt gehouden terwijl ze hun plannen maakten, ik mocht er niet bij zijn, en de makkelijkste manier was met de pil, hield hij zichzelf voor. Maar je slaapt er niet echt van. En hij kon zien dat de mannen in zijn gezelschap moe waren, had het aan hun gezicht gezien, aan hun kleren, de manier waarop ze tegen elkaar snauwden, hun ongeduld. Wat hem betrof was deze vergelijking vaak opgegaan tijdens het werk in Dimona; vermoeide mensen werkten minder efficiënt, en dat joeg hem angst aan. Hij voelde zich kortademig en maakte zijn boord los en trok het colbert uit dat hij voor de reis had aangedaan. Alle ventilatiegleuven in de bestelwagen warefi gesloten. Hij zou er graag één open hebben om de motordampen en lichaamsgeuren te laten ontsnappen, maar hij meende niet het gezag te hebben daar om te kunnen vragen. Niet in staat nog meer vernederingen te verdragen, bleef hij zitten en leed tot hij een huivering door zijn ledematen voelde gaan, vergezeld van een gevoel van koude en misselijkheid. Hij kon het niemand vertellen.
  


  
    Op de binnenplaats van het politiebureau in Hammersmith werd hij achter gesloten deuren overgebracht naar een personenauto. Voor en achter waren escortewagens, maar voor de terloopse waarnemer niet herkenbaar als een konvooi. Nu zat de veiligheidsattaché achter het stuur, Jones en de man van de Speciale Afdeling zaten naast hem op de voorbank. Sokarew zat geperst tussen Elkin en Jimmy.
  


  
    Terwijl ze de op hoge pilaren steunende weg opreden waarlangs ze twee dagen tevoren gekomen waren, voelde Sokarew dat iemand aan zijn mouw trok en hij keek Jimmy aan.
  


  
    'Let maar niet op die kerels,' zei Jimmy, zodat iedereen het kon horen, 'ze doen het net zo goed in hun broek als u. En dat blijft zo tot we u uitgewuifd hebben.'
  


  
    

  


  
    Famy's hele wezen was gericht op de bewegingen van het grote straalvliegtuig. Driehonderdvijftig ton gewicht dat langzaam van Pier 7 naar de kruising van de startbanen taxiede. Twee Saracens reden ervoor uit, dwergen in vergelijking met de concentrische lijnen van de neus. Kleine cockpitramen hoog boven de grond, waarachter de piloot en zijn bemanning zaten. Allen waren ze in staat hem te zien, maar ze konden het gezicht van hun vijand nietherkennen. Denk aan Dani, denk aan Bouchi, denk aan McCoy. Een eindeloze reeks onduidelijke gezichten trok aan zijn geestesoog voorbij en verduisterde soms de werkelijkheid van het vliegtuig. De gezichten van zijn vrienden, van hen die in hem geloofd hadden.
  


  
    Het vliegtuig werd binnen het kordon van soldaten gemanoeuvreerd. Het werd opgewacht door nog meer pantserwagens, politiemannen kwamen in beweging, en op de wind zweefden de gesprekken via hun radio's mee, zacht maar herkenbaar. De soldaten stonden met de rug naar de machine, scherp van blik, nu, gespannen. De dichtstbijzijnde stond op nauwelijks zeven meter van Famy. Een korporaal met twee V-strepen op zijn mouw, een zelfladend geweer, veldfles, noodverband aan zijn riem. Famy zag de handen die het geweer omklemden. Vinger op de rand van het trekkerhuis, duim aan de veiligheidspal, een beweging van een seconde en het geweer was klaar voor gebruik, dodelijk. De soldaat beantwoordde zijn blik niet, keek door hem heen, was het gewoon bekeken te worden. En zijn positie, het vierkant beton waar hij had verkozen te gaan staan, maakte hem tot Famy's tegenstander. Zo irrelevant was dat, waar iemand zijn voeten neerzette. Dat besliste of hij zou doden of gedood worden.
  


  
    

  


  
    'Juno draait de Hatton-ingang in, majoor.' Een korporaal via de Landrover-radio naar zijn compagniescommandant. De majoor hief zijn hand op ten teken dat hij het begrepen had. Stomme namen gaven ze altijd aan dit soort zaken.
  


  
    'Ontvangt Zonnestraal het via het net?' vroeg de majoor.
  


  
    'Ze ontvangen alles, majoor, niet alleen de bevelvoerend officier, het konvooi is verbonden met alle posten.'
  


  
    'We gaan over op Onmiddellijke Paraatheid.'
  


  
    'Begrepen, majoor.'
  


  
    Achter zijn kordon zag de majoor een rij burgervrachtwagens en personenauto's die op vierhonderd meter afstand van het vliegtuig gehouden werden. Moesten wachten tot het feest afgelopen was. Geen mensen die er niets te zoeken hadden binnen zijn lijn, volkomen vrij schootsveld over driehonderdzestig graden. Bijna volkomen, althans. Alleen de hoek-hangar van het bevrachtingscomplex van British Airways stak naar voren en verbrak de symmetrie van zijn beschermende cirkel. Hij zag de laders daarstaan en zitten en wachten, gebruikmakend van de kans om niet te werken. Ze hadden daar niet moeten zijn, maar het kon geen kwaad. De korporaal domineerde hen. Hij hoefde niet op zijn strepen te gaan staan, een scène te maken, die mannen te laten verwijderen. Hij zag de tulband, geplooid en schoon. Hij viel op in het dansende zonlicht.
  


  
    Hij draaide zich om naar het VIP-gebouwtje waar het konvooi langs zou komen.
  


  
    

  


  
    De auto's reden snel over de rechte weg langs de rand van het vliegveld, motoren voorop, al het tegemoetkomende verkeer ver vooruit stilgezet.
  


  
    Sokarew zag de borden met pijlen die naar rechts, naar het VIP-gebouwtje wezen.
  


  
    Jimmy zei: 'We zijn er nu bijna, meneer. Geen afscheid nemen op het platform. De auto rijdt regelrecht naar de trap en u gaat meteen naar boven. Blijf niet staan. Niet aarzelen. Meteen naar boven. Als u binnen bent, kijk dan niet door de raampjes, ga naar uw stoel. Ze blijven niet rondhangen, maar stijgen meteen op.'
  


  
    Sokarew gaf geen antwoord. Jimmy zag de zenuwachtige trekjes op het oude gezicht met de nadrukkelijke rimpels en de wijdopen maar nietsziende ogen. Hij zag de even geopende mond waardoor hij onregelmatig ademhaalde. Arme kerel, heeft het moeilijk. Tien tegen één dat zijn benen halverwege verstijven en we hem naar boven moeten dragen.
  


  
    Het konvooi stoof langs het lage gebouw met de kasplanten. Goudsbloemen en leeuwebekjes en kleine rododendrons. Ervoor stond de Jumbo.
  


  
    'Tot ziens, Elkin,' zei Jimmy en boog zich met uitgestoken hand voor Sokarew langs. De hand werd niet aangenomen. De aandacht van de Israëli was naar buiten gericht, hij had zijn vingers rond het machinepistool. De auto's zwenkten door de opening in het hek en reden op het vliegtuig af. Jones dacht na over de vulgariteit van het geheel. Forse mannen die opeengeperst op de banken zaten. Het viel zo moeilijk om het serieus te nemen, het was een spelletje voor volwassenen. Maar alleen Sokarew neemt eraan deel. Wij zijn alleen maar toeschouwers, dacht Jones, alleen de oude heer stapt uit op het vliegveld. Het had geen waardigheid, vooral niet omdat Jimmy zo domineerde. Onverdraaglijk, eigenlijk, en hij zou het ermet hem over hebben. Van zo dichtbij was de zilveren machine nu enorm, een fort op zich. En de trap stond klaar, wachtte op hen.
  


  
    

  


  
    Het verstijven van de soldaten, de manier waarop hun handen snel de greep op hun geweer wijzigden, met de vinger aan de trekker, was voor Famy de aankondiging dat de aankomst te gebeuren stond.
  


  
    Zijn rechterhand gleed in de overal naar het veiligheidsmechanisme van de Ml. De haan was al gespannen, er huisde al een kogel in de kamer. Honderd meter naar de vliegtuigtrap. Dat zou hem twaalf, dertien seconden kosten. De problemen losten zichzelf op, alles werd overhuifd door een verpletterende eenvoud. Als de wagens in het gezicht kwamen, moest hij beginnen te rennen. Snel, maar zig-zaggend, laag gebukt, en dan het schot als de man onderaan de trap stond. Ga uit van chaos. Hoe ze ook op je zijn voorbereid, ze zullen stellig nooit je aanwezigheid verwacht hebben, dat had de man in het kamp hem verteld. Er zal altijd verwarring heersen; dat is het sterkste wapen in je hand, hadden ze gezegd.
  


  
    Drie auto's in het konvooi die de hoek omkwamen en moesten afremmen om eromheen te zwenken. Famy kwam overeind. Zonder aarzelen, met een rukbeweging, trok hij de rits helemaal open. De korporaal van de Guards was zich nauwelijks bewust van zijn handeling die het geweer te voorschijn bracht, tot de kogel hem laag in zijn maag trof, zodat hij achteruit geworpen werd en vrij baan maakte voor Famy's sprint.
  


  
    Voor hem uit gingen de portieren van de auto open en de mannen sprongen eruit. Zich nergens van bewust, ze beseffen het niet. De waanzinnige uitbundigheid dat hij was geslaagd in het verrassingselement. Rennen, zigzaggen, duiken, in het ritme blijven, niemand vrije schietpositie bieden. Wanneer komen de kogels? Hoe lang nog? De bundel in het grijs, half uit de auto, geholpen door de donkere kostuums, onwillig om uit te stappen, zodat ze vertraagd, belemmerd werden. De eerste kogel sloeg in de grond, dicht bij zijn voeten. Gekken, idioten, die laag boven de grond schoten. Hij was halverwege. Sokarew in het gezicht, zijn hoofd helder, het lichaam half afgeschermd door de mannen om hem heen. De sinaasappelboomgaarden, stram rechtop, als een regiment, vóór de lente de zon van Palestina brengt om hun bladeren en vruchten te doengroeien; een versmelting van de fantasie over de bomen en de scherpte van de mannen terwijl hij naar voren stormde. Meer kogels die dichterbij kwamen, de kleine wolkjes in het beton die niets te betekenen hadden, en het vijandige, scherpe gieren van de kogels die van het platform terugkaatsten. En het geratel, nog veraf maar naderend, van het grote machinegeweer. Sokarew vlak bij de trap, worstelend met de mannen om hem heen. Ze brengen hem naar het vliegtuig. Hij wil niet, de schoft, hij wil wegkruipen en zich verstoppen. Het moment om te schieten In volle vaart wierp Famy zich in een lage duik en kwam met een merkwaardige gratie neer op het platform. Hij ving de val op met zijn knieën en ellebogen en de overal scheurde. Hij had het geweer aan zijn oog, keek langs de loop en de korrel. Zijn ogen traanden van de val, hij moest het vocht wegknipperen. De man in het grijs worstelde nog steeds. Hij vuurde, zijn vinger liet de trekker los. Wist met een verpletterend instinct dat het een afzwaaier was, te hoog ook, wist het al toen hij de terugslag tegen zijn schouder voelde en het kletteren van de lege huls hoorde. Eén ademloos stil ogenblik, toen weer het geratel van het machinegeweer. Niets meer van Sokarew te zien, alles vóór hem zo stil, geen man die nog stond. Weg, allemaal, in een flits verdwenen. En geen doelwit bij de vliegtuigtrap.
  


  
    Een salvo van vier, wordt de soldaten geleerd, als ze de band in het machinegeweer leiden. Als je er meer afschiet gaat de loop te veel zwaaien om nauwkeurig te kunnen blijven. Eén in de rechtervoet, twee in de kuit, één in de heup. Alsof hij door een houweel geraakt werd. Er werd niet gericht op een rotswand maar op spieren, kwetsbaar weefsel en zacht vlees. Hij had niets in zijn handen, kon alleen met zijn vingers naar het met olie besmeurde beton klauwen. Het geweer was ver voor hem uit geslingerd, buiten bereik, buiten zijn kansen op hoop en redding. In de verte kwam het geschreeuwde bevel van de commanderende stem dat in zijn oren weergalmde en vreemd klonk. 'Staak het vuren.'
  


  
    

  


  
    Tussen hen in droegen Jones en Elkin professor Sokarew de vliegtuigtrap op. De kracht die hij eerder had opgeroepen om zich tegen hen te verzetten was weggevloeid. Elkin had hem bij de schouders, Jones bij de dijbenen. Beide mannen hijgden, maaromdat de trap zo smal was kon verder niemand helpen. Jimmy kwam overeind van zijn knieën op de plek waar hij dekking had gezocht voor de geleerde, tussen de vliegtuigtrap en het portier van de auto, en liep in de richting van Famy. Langzame passen, hij had nu alle tijd van de wereld, het einde van de jacht. Rondom hem kwamen soldaten overeind uit hun schietpositie, onzeker wat ze moesten doen, en onbehaaglijk in de plotselinge stilte. Ze waren met zovelen, en zoveel geweren en revolvers, en slechts deze ene vijand tegenover hen.
  


  
    Hij zag dat de liggende man zijn ogen nog op het geweer gericht hield dat kwellend buiten zijn bereik lag, niet in staat meer tot heldendaden. Jimmy zwaaide loom met zijn voet en schopte het wapen zorgeloos en luidruchtig een stuk verder.
  


  
    'Aardig geprobeerd, jongen,' zei Jimmy zacht, een opmerking onder vier ogen. Famy keek vanaf de grond moeizaam naar hem op met achterover gebogen nek, zijn gezicht leeg.
  


  
    'Aardig geprobeerd. Alleen niet goed genoeg.' 'McCoy had ons verteld dat je hier naartoe ging. Vanochtend. We hadden niet gedacht dat je nog zo ver zou komen. Maar het was niet ver genoeg, jongen. Eén schot heb je kunnen lossen, één maar. Ver van het doelwit. Het zag er goed uit, het zag er dramatisch uit, maar je hebt te veel van jezelf geëist. Het had een gericht schot moeten zijn. Lukt nooit, al dat rennen, in elk geval niet met zo'n speelgoedgeweertje.'
  


  
    Hij zag dat Famy glimlachte, de pijn verdrong, en zijn mond bewoog maar er kwam geen geluid uit.
  


  
    'Hadden ze je die gegeven, die M1? Niet erg gul, niet erg geschikt. Je had graag iets met wat meer pit gehad, hè, jongen?'
  


  
    Famy knikte even, instemmend. Zover zijn blik reikte zag hij de mannen naar hem toe komen, soldaten en politie, hun wapens niet langer gericht. Ze wezen naar de grond en naar de lucht. Jimmy stak zijn hand in zijn zak, onder dekking van zijn jasje, en toen hij weer te voorschijn kwam lag de PPK erin. Hij zag dat Famy probeerde weg te kruipen, maar werd belemmerd door de wonden in zijn been en heup. Jammerend als een hond die een klap verwacht maar te getraind is om weg te lopen voor het dreigement.
  


  
    'Maak het niet moeilijk, jongen. Je wist waar het om ging toen je met het spel begon. En al met al heb je het goed gedaan.' Jimmy vuurde op het midden van het lichtbruine voorhoofd,onder de helderwitte rand van de tulband. Zelfs met een bewegend doelwit was hij meestal accuraat.
  


  
    Het geluid van het schot werd overspoeld door de vier straalmotoren van de taxiënde 747.
  


  
    

  


  
    Naast de auto met de stationair draaiende motor staand, de voor- en achterportieren nog open, had Jones ernaar gekeken. Hij had iets willen zeggen, roepen, hulpeloos en vaag, om Jimmy terug te halen, maar door het brullen van de motoren konden alleen de mannen vlak in zijn buurt hem horen.
  


  
    Hij had het pistool in Jimmy's hand gezien, klein en onduidelijk in de verte maar herkenbaar als een silhouet tegen de achtergrond van het grote, verlaten platform. Daarna had hij niet meer gekeken. Het toestel zwenkte naar de startbaan en het gebrul steeg op tot een oorverdovend crescendo terwijl het wegrolde van de groep mannen met hun donkere pakken en geharde ogen.
  


  
    'Verdomd goed opgeknapt,' mompelde de man van de Speciale Afdeling wiens ogen geen moment van Jimmy waren afgewend en die nu over de schouder van Jones keek.
  


  
    Jones draaide zich om. Jimmy liep nu naar hem toe, de man die hij alleen als Famy kende verlaten en roerloos achter de stramme, kwieke figuur die even later zo dichtbij was dat hij de bijna jongensachtige grijns van tevredenheid rond de mond kon zien. Alsof hij een doelpunt gescoord heeft, dacht Jones.
  


  
    'Goed gedaan, zo zou het altijd moeten gaan,' zei de man van de Speciale Afdeling, en Jones beet op zijn lip, niet in staat te zeggen wat hij wilde, niet opgewassen tegen de stemming. Nou ja, ze hadden deze keer waar voor hun geld gekregen van Jimmy. Hij had zijn honorarium verdiend. Er viel nog een hoop papierwerk te doen, het voorspelbare dekkingsmechanisme, en Jones ging op zoek naar een auto die naar het centrum van Londen ging. En steeds scherp de gedachte in zijn hoofd ... dat was wat ze wilden, dat was waar ze om gevraagd hadden, die verdomde politici met hun richtlijnen van hogerhand, en ze hadden hun zin gekregen.
  


  
    

  


  
    Sokarew en Elkin zaten in de eerste klasse op twee stoelen achterin. De piloot had het toestel scherp laten zwenken en koos positie op de 3600 meter lange Startbaan 5, nadat hij voorrangboven alle andere vluchten had gekregen. Hij kreeg onmiddellijk toestemming van de verkeerstoren en in de zachte wind raasde de machine over de 28L.
  


  
    Vlak voor het opstijgen fluisterde Sokarew moeizaam in Elkins oor dat hij zich ziek voelde.
  


  
    'Maak u geen zorgen,' zei Elkin. 'Het is nu helemaal afgelopen. We gaan naar huis. U hoeft nergens meer bang voor te zijn.'
  


  
    Ze gingen allemaal naar huis. Mackowicz in de metalen kist in het laadruim onder hen, Elkin die zijn vriend was geweest, Sokarew die aan zijn zorgen toevertrouwd was geweest. De veiligheidsman zag de bleekheid van de wetenschapper, en het zweet op zijn kalende hoofd, en hij zag hoe hij zijn arm uitstak om de tuit van de air-conditioning op zijn gezicht te richten. Als ze eenmaal in de lucht waren zou het beter gaan. Dat hield hij zichzelf voor, en hij liet zich onderuit zakken in de behaaglijke stoel.
  


  


  Eenentwintig


  
    Aanvankelijk was de pijn gering en concentreerde zich in het midden van zijn borstkas, maar de misselijkheid en de drang om over te geven hadden de overhand. Terwijl Elkin naast hem zat te slapen, klauterde Sokarew moeizaam over de benen van zijn lijfwacht en liep naar de toiletten. Hij had weinig gegeten en het kokhalzen was pijnlijk en uitputtend. Toen ze over de Middellandse Zee vlogen had de pijn zich in omvang en intensiteit uitgebreid, en nog altijd had Elkin zijn ogen dicht, onbewust van de buitenwereld. Toen een stewardess eindelijk opmerkte dat Sokarew zich niet goed voelde, zat hij dubbelgevouwen in zijn stoel, met zijn handen voor zijn lichaam gevouwen. De purser vroeg door de luidsprekers om een arts. Elkin stond nu in het gangpad, deze ene keer hulpeloos, niet in staat de man te steunen die hij volgens opdracht moest beschermen. De dokter bukte zich diep over de zwoegende Sokarew die nu op de zittingen van de twee stoelen lag uitgestrekt.
  


  
    Toen hij zich oprichtte vroeg de arts, jong en gekleed in een T-shirt met de naam Hamburg waar hij zijn vakantie had gehouden, of iemand de passagier vergezelde. 'Hij lijdt aan een ernstige hartaanval.'
  


  
    Elkin knikte, niet in staat om iets te zeggen, verbijsterd door de onthulling. Dat dit nú moest gebeuren...
  


  
    'Heeft hij onder spanning verkeerd?' De stem van de arts klonk bezorgd.
  


  
    'Het is David Sokarew.'
  


  
    'Ik ken de naam niet, ik ben een paar weken niet in Israël geweest.'
  


  
    'Hij is de man die de Arabieren geprobeerd hebben te vermoorden.Op het vliegveld en gisteravond ook al een keer.'
  


  
    'Was dat de reden voor al die militairen? Was hij de passagier aande overkant van het vliegveld?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Was het een ernstige spanning?'
  


  
    'Enorm. Ze hebben twee keer een moordaanslag op hem gepleegd.' Genoeg gepraat. Er moest iets gedaan worden.
  


  
    'Hij moet morfine hebben,' zei de dokter. 'En...'
  


  
    'Ik heb geen morfine bij me.'
  


  
    Elkin keek van de arts naar de pijn in het gezicht van de professor.
  


  
    'Ga naar de gezagvoerder,' zei hij. 'Breng hem hier.'
  


  
    De piloot, midden veertig, in overhemdsmouwen, grijs haar, besluitvaardig, bood geen keuzemogelijkheden. 'We gaan naar Ben Goerion. Libanon en Cyprus zijn dichterbij, maar daar kunnen we niet heen. Beiroet om voor de hand liggende redenen niet, en Larnaca is te kort voor het toestel. Athene zou ons misschien een paar minuten schelen, maar het maakt niet veel uit en de faciliteiten thuis zijn beter. Het is minder dan een uur vliegen. De benodigde mensen zullen klaarstaan.'
  


  
    De dokter zei, terwijl hij zich weer over Sokarew boog, hardop: 'Hij is een oude man en dan met alles wat hij meegemaakt heeft. Te zwaar van gewicht, niet toegerust om zoiets te verdragen. De schoften slaan altijd toe als het niet verwacht wordt.' Elkin begreep zelf niet waarom hij antwoord gaf. Het was niet nodig, maar hij zei: 'We wisten al enkele dagen dat er een aanslag beraamd werd. De professor wist het ook.'
  


  
    'En u bent toch met hem op stap gegaan en hebt hem eraan blootgesteld? U hebt hem, terwijl u dat wist, naar Europa gebracht? Op zijn leeftijd, in zijn toestand?'
  


  
    'De beslissing was genomen.'
  


  
    'Hij is niet gewond. Denk daar om. U en uw mensen zullen zelf eenbeslissing moeten nemen als hij sterft. U zult weten wie hem gedood heeft.'
  


  
    Rondom de voortsnellende machine heerste duisternis, een machine die elke minuut vijftien kilometer dichter de kustlijn van Israël en de landing naderde.
  


  
    

  


  
    Via de intercom meldde de privé-secretaris dat de ministerpresident vanuit Downing Street belde. Gelaten schoof de Directeur-Generaal de papieren van zijn blocnote, pakte een scherp gepunt potlood en nam de hoorn op. Hij hoorde dat de ministerpresident werd meegedeeld dat de verbinding tot stand was gebracht. Het was stil in de kamer, dat paste bij het ogenblik vóór de verbale aanval die hij had voorzien en voorspeld. Dat was nog zacht uitgedrukt. De minister-president was razend. Harde stem. Het hoofd van de veiligheidsdienst hield de hoorn een paar centimeter van zijn oor.
  


  
    'Uw man heeft er een duidelijk fiasco van gemaakt.'
  


  
    'Hoezo, meneer de minister-president?' Geef de zwervers geen duimbreed toe, laat je niet overhalen tot verontschuldigingen, maak het hun niet makkelijk voor het officiële onderzoek.
  


  
    'Hoezo? Door wat die knaap van u op het platform heeft gedaan. Midden op het vliegveld, waar iedereen het kon zien.'
  


  
    'Dat zult u me moeten uitleggen, meneer.' Houd het onvermijdelijke op afstand. Laat de hitte afkoelen, dan de tegenaanval.
  


  
    'Doe niet of ik gek ben. Uw man heeft de Palestijn, of wat hij ook was, daar in het openbaar geëxecuteerd - een ander woord is er niet...'
  


  
    'Uw instructies waren heel duidelijk, meneer. U wenste niet dat de Arabier ons contact met hem zou overleven.' Ze zouden het in Downing Street op de band opnemen, leuk om dat bij de hand te hebben.
  


  
    'Niet op die manier. Ik had niet verwacht dat hij op die manier gedood zou worden...'
  


  
    'Hij had granaten bij zich. Op scherp gesteld. Hij was alsnog in staat om die te gebruiken. Zijn handen bewogen. Hij had die granaten kunnen gooien.'
  


  
    'Dekt u uw man?'
  


  
    'Zijn doelwit was nog steeds gewapend en gevaarlijk. Mijn man heeft een snel en juist besluit genomen. Er zouden meer levensverloren zijn gegaan als hij had geaarzeld. Hij heeft het op de juiste manier gedaan.'
  


  
    'Onze positie wordt er uitermate moeilijk door.' Altijd hetzelfde met die politici. Kunnen niet tegen een stootje, kruipen in hun schulp, hij deed dat nu al. De Directeur-Generaal hield de hoorn weer dicht tegen zijn oor.
  


  
    'Het neerschieten van die knaap kan zeer ernstige repercussies hebben.'
  


  
    'Ik geloof dat onze man het gevoel had dat, gezien de omstandigheden, het wezenlijke levensgevaar van het grootste belang was, vergeleken met de mogelijke diplomatieke repercussies.'
  


  
    Abrupt en zonder verder commentaar hing de minister-president op. De Directeur-Generaal wachtte tot hij een zoemtoon hoorde, draaide toen het nummer van Jones' kantoor.
  


  
    

  


  
    Jones zat tot laat in de avond alleen aan zijn bureau. De koffie in de beker was koud en had een vel. Helen was vertrokken, met rode ogen en op de hoogte van het gesprek dat hij met Jimmy had gehad.
  


  
    Verdomme. Haantje de voorste die er de brui aan gaf. Doodzonde, een man zoals hij die opstapte, er uitgegooid werd. Nog vief genoeg, had nog jaren kunnen meegaan. Een lastige zwerver, dat kon niet ontkend worden, maar Jones had altijd gedacht dat alleen hij hem aan kon. Koppig als hij er zin in had, maar ditmaal niet. Hij was waardig vertrokken, had geen heibel gemaakt, had zich gracieus en zonder protest de laan laten uitsturen. Gewoon geaccepteerd, zijn excuses gemaakt en was de deur uitgegaan naar de kelder om zijn pistool in te leveren. Jones had hem uit het bovenraam de straat zien inlopen en naar het station van de ondergrondse benen. Hij had met een wagen naar huis gebracht kunnen worden, maar het was niet zijn stijl erom te vragen, niet als hij er net uitgegooid was. Typerend voor de manier waarop de dienst werkte. De Directeur-Generaal had het niet zelf kunnen doen, moest de vuile was door een ondergeschikte laten doen. Had hem gezegd hoe hij het moest aanpakken, had hem verteld wat de minister-president wilde, en hij had het uitgevoerd. Letterlijk en omstandig had hij het gedaan ... en daarom ging Jimmy te voet naar huis. Op de schroothoop, de beste man die ze hadden. Begreep geen van die stommelingen dan hoe de moderne oorlogvoering in elkaar stak? De spelregels waren afgeschaft, golden nietmeer voor deze strijd. Je moest de McCoy's en de Famy's met hun eigen middelen bestrijden... Zouden zij Sokarew halfdood hebben laten liggen tot hij door een ambulance werd weggehaald? Jezus, nee. Het leek hem dat hij Jimmy nooit meer zou zien. Dat lag niet in de lijn van de dienst om hem verder contact te laten hebben met een man die hij ontslagen had. Ze kenden elkaar al zo lang, jaren, met veel late avonden en gesprekken en een band voelen. Nu was dat allemaal verziekt door een varken van God weet waar vandaan uit een land dat Palestina heette en niet bestond.
  


  
    Toen hij zijn huis belde nam zijn oudste zoon op. Zijn vrouw had een vergadering van een commissie van het Vrouweninstituut. Ze hadden gegeten voor ze de deur uitging. Hij dacht niet dat er iets voor hem klaarstond. Was ook geen reden voor. Het was een volle week geleden dat hij voor het laatst had opgebeld om te zeggen dat hij die avond niet zou thuiskomen. Het was verdomme de beste week geweest in al zijn tijd bij de dienst en het was helemaal verziekt afgelopen. En hij krabde zijn jeukende littekens.
  


  
    

  


  
    De rechercheur moest zijn benen onder de houten stoel wringen om de verpleegsters die rond het bed van McCoy bezig waren de ruimte te geven. Ze maakten er een hele vertoning van en gingen toen achter elkaar de deur uit. Er viel licht naar binnen van het parkeerterrein dat schaduwen op de muren wierp. Lange tijd, zo lang dat de politieman bang begon te worden, bleef de Ier roerloos en zonder met zijn ogen te knipperen liggen in het helderwitte bed. Toen hij ten slotte zijn mond opendeed was het zo donker in de kamer dat de rechercheur zijn gezicht niet kon zien.
  


  
    'Wat is er met hem gebeurd?' De woorden kwamen traag en klonken zo zacht dat de ander zich naar voren moest buigen terwijl hij binnensmonds het gegrom van het verkeer in de verte vervloekte.
  


  
    'Is het hem gelukt?'
  


  
    De rechercheur wist niet zeker wat hij mocht zeggen en hield zijn mond.
  


  
    'Heeft hij de zwerver te pakken gekregen?'
  


  
    Plichtsgetrouw werden de woorden opgeschreven.
  


  
    'Heeft hij hem te pakken gekregen? Christus, vertel op.'
  


  
    'Hij heeft het geprobeerd en het is hem niet gelukt. Hij heeft eensoldaat neergeschoten, toen op de Israëli gevuurd. Hij miste. Hij is nou dood, ze hebben hem op het platform neergeschoten.' Uit het bed klonk een diepe, zwoegende zucht, daarna slechts de regelmatige, door verdovingsmiddelen beheerste ademhaling. McCoy zei verder niets.
  


  
    Door het waas van beelden was er een bepaalde moeizaam verworven precisie aanwezig. Over hoe het nieuws zich zou verspreiden van Cullyhanna tot Crossmaglen, wat er gezegd zou worden in Forkhill en Mulaghbane, wat de mannen zouden zeggen in de heuvels rond Slieve Gullion en Lislea terwijl ze zich schuilhielden op de heide en in het gras en door hun veldkijkers tuurden, met hun Armalites bij de hand. En hij voelde tegen zijn armen weer de klamheid van de witte tegels van de celmuren die hem zouden omsluiten. Er zouden tralies zijn en zware deuren, en met ijzer beslagen schoenen en uniformen, en langzaam zou hij wegrotten, iedere nacht biddend voor en hopend op de genade van de slaap.
  


  
    

  


  
    Achter de barkeeper, verborgen achter de omgekeerd hangende drankflessen, speelde de radio muziek van het dansorkest van de noordelijke BBC. Opgewekt en conventioneel en bedoeld om de klanten van de kroeg op te vrolijken. Er heerste flink wat kabaal in het café en het bier werd snel gedronken want weldra was het sluitingstijd. Er werd gepraat over de gebeurtenissen van de dag, niet over de economie, niet over de inflatie, niet over sport, niet over de tieten op de binnenpagina's van de populaire dagbladen. De aandacht werd geconcentreerd rond de gebeurtenissen op het vliegveld. De foto van de man van het persbureau die met de telelens was gemaakt had de laatste editie van de Londense avondbladen gehaald. Niet erg gedetailleerd, maar de gestalte op de grond, en de man die voor hem stond met het pistool in de hand, waren toch herkenbaar. Het pistool was geretoucheerd. De foto rechtvaardigde de koppen: 'Executie' en 'High Noon op Heathrow'.
  


  
    Jimmy zat in een hoekje bij de deur, in zijn eentje, in zichzelf gekeerd en bezig aan zijn vijfde dubbele whisky. Hij zat onderuit gezakt met zijn hoofd dicht bij het glas en zijn ogen strak gericht op de barnsteenkleurige drank en hij volgde de weerspiegelingen in de vloeistof, geamuseerd door de vormloze patronen van de belletjes die opstegen van de smeltende ijsblokjes. Geen bitterheid.Alleen een gevoel van spijt. Het verstrijken van de tijd. Het einde van een instituut.
  


  
    De barkeeper luidde de scheepsbel die boven de glimmende toog hing.
  


  
    'Laatste bestelling, heren. Laatste bestelling. Nog één slok op de valreep.'
  


  
    Dat was iets dwangmatigs voor Jimmy. Hij kon de laatste nooit weerstaan. Moest dat glas hebben, wat er ook gebeurd was, succes of mislukking. Hij kwam overeind, duwde mee met de drom, stak tezamen met de anderen zijn glas uit. De herkenningsmelodie van de nieuwsberichten klonk op en werd bijna overstemd door het roepen en vragen. De eerste woorden waren onduidelijk, weggedrukt door de grote man die het grote rondje wilde bestellen. Leeg gezicht, opgeblazen door bier en ontsierd door gesprongen adertjes. Hij hoorde het woord 'Sokarew'. Hij hoorde het woord 'hartaanval'.
  


  
    'Stil,' brulde Jimmy. 'Koppen dicht.'
  


  
    Tientallen gezichten werden naar hem toegedraaid en zagen de kracht in zijn ogen, in zijn kin, in zijn schouders. '... een uur nadat professor Sokarew was opgenomen in de hartafdeling van een ziekenhuis in Tel Aviv is door het ministerie van Buitenlandse Zaken in Jeruzalem medegedeeld dat de pogingen van de artsen om zijn leven te redden hadden gefaald. De professor, die 53 jaar was, was een van de voornaamste geleerden van het land en werkzaam op het reactorcentrum in Dimona in de Negev-woestijn.
  


  
    In Londen heeft Scotland Yard nog steeds geen nadere gegevens verstrekt over een niet met name genoemde veiligheidsagent die een reeds gewonde Arabische terrorist heeft doodgeschoten op het platform van Heathrow na de mislukte aanslag die vanmiddag op professor Sokarew was gepleegd. Maar onze politieke redacteur meldt dat enkele ministers disciplinaire actie eisen tegen...'
  


  
    Zijn diepe, rauwe schaterlach deed de bar schudden. Met het hoofd achterover, het gezicht vuurrood, schuddend lichaam. En rondom keken de gezichten naar hem in vijandige reactie.
  


  
    'Wat is daar zo leuk aan?'
  


  
    'Da's niks om om te lachen.'
  


  
    'Die idioot.'
  


  
    'Wat is er met hem? Halfzat.'
  


  
    Hij negeerde hen met diepe verachting. Het was zo grappig. Om je gek te lachen. En hij lachte tot het pijn in zijn buik deed, tot de pijn zijn borst bereikte en hij lachte nog toen hij de koelte van de avond instrompelde. Je hebt ze allemaal belazerd, ouwe jongen. Je hebt McCoy en Famy de voldoening onthouden. De triomf van onze kant verneukt. En nu, meneer Elkin, meneer Jones? Hoeveel champagne hebben jullie al naar binnen gewerkt, en nu...? Het zou een mooie heibel zijn bij de dienst. En jij, Jimmy, mijn jongen. Hij heeft jou ook belazerd, en dat na al die trammelant. Al dat hartzeer, alle pijn. Je hebt iedereen belazerd, professortje Sokarew. Alles en iedereen. Beide zijden. Ik wist niet datje ertoe in staat zou zijn, slimme schooier.
  


  
    De flat zou verlaten zijn. Het had geen zin dat hij zich haastte naar die eenzaamheid, die leegte. Langzaam liep Jimmy verder over het trottoir, en afwisselend hikte en lachte hij, en al spoedig nam dat af tot weinig meer dan gegiechel.
  


  
    

  


  
    Mislukking was een vertrouwde metgezel geworden. Er werden zo veel missies met hoge verwachtingen opgezet, en zo zelden kwam er de verlammende slag uit voort die ze beoogden. Nog geen veertien dagen geleden waren de jongemannen naar hun doelwit vertrokken, stram van zelfvertrouwen, en dan bot daar bovenop de verschrikkelijke teleurstelling. Onbeslapen bedden, ongebruikte etensblikjes, minder rekruten op het ochtendappèl. En wanneer wordt de herhaling een onvermijdelijkheid? Wanneer gaat de schemering over in duisternis? Wanneer is er geen hoop meer op succes? De aanvoerder van het Algemeen Commando had het afschrift gekregen van de nieuwsberichten van de wereldomroep uit Londen en had zonder commentaar gelezen over de dood van Famy, het in leven blijven van Sokarew, het vertrek van het El Al-toestel van Heathrow. Hij was de woestijn ingelopen om alleen te zijn, uit de buurt van de nieuwe rekruten. Het was een goed plan geweest, bedacht hij, en hij had er goede mensen op afgestuurd, maar het was niet voldoende geweest. Hij bleef meer dan een uur staan terwijl de schemering over de woestijn aansloop, zo roerloos dat een muis vlak voor zijn voeten langs holde op weg naar de hinderlaag van de adder. De dood kwam snel; verbijsterde oogjes, roerloos lijfje, en toen was het gebeurd. Het land waar de zachten en de vriendelijken en de argelozen het niet overleefden. Hij snaktenaar de snelheid en vastberadenheid van de slang, dacht aan de kille, ongevoelige en mechanische uitval van het reptiel en verlangde naar het vermogen om de simpliciteit van dat kleine brein over te brengen op het brein van de mannen die vóór middernacht het kamp zouden verlaten om met de jeep naar de grens te rijden en te voet op te trekken naar de mijnenvelden en het prikkeldraad en de vijand.
  


  
    Toen het avond was en de sterren aan de hemel waren verschenen, ging hij terug naar het kamp en zette zich neer bij het viertal dat tezamen met zijn vrienden de maaltijd gebruikte, misschien voor de laatste keer. Hij verborg zijn gedeprimeerdheid onder humor en kalme aanmoedigingen, en verzweeg het nieuws uit Europa. Toen het tijd voor hun vertrek werd liep hij met hen naar de jeep en omhelsde hen vurig en kuste elk op beide wangen, en keek de achterlichten na tot ze tussen de lage heuvels verdwenen. Daarna ging hij in zijn tent op het veldbed liggen en nam nogmaals het operatieplan door waar ze hun instructies uit hadden ontvangen. Hij sliep bijna toen de oude man de klep van de tent opzij trok en beschenen door een stormlamp naar binnen kwam.
  


  
    'De Israëlische nieuwsberichten zijn opgevangen. Sokarew is dood. Hij is vanavond gestorven in Tel Aviv,..'
  


  
    'Waardoor?' De verwarring van de aanvoerder was zichtbaar. Hij kwam half overeind tussen de dekens en zei: 'In de berichten werd niets gezegd over verwondingen.'
  


  
    'De Israëli's zeggen dat hij bij de aanslag niet gewond was geraakt, maar dat hij in het vliegtuig een hartaanval heeft gekregen.'
  


  
    'Dus het is niet door ons, door onze hand, gebeurd?' Hij liet zich terugvallen op het ruwe kussen, voelde de kortstondige opwinding wegebben.
  


  
    'Maar hij is dood.'
  


  
    'Maar niet door onze hand.'
  


  
    'We wilden zijn dood, en hij is dood, en...'
  


  
    'Luister, oude man.' Uitputting steeg folterend en onverbiddelijk in hem op. Dit was niet het moment om te discussiëren. 'Luister. Zijn dood is onbelangrijk als het niet door onze hand is gebeurd. Het was de bedoeling aan te tonen dat we de kracht hadden om een succesvolle aanslag op hem te plegen. Inplaats daarvan hebben we aangetoond dat we daar niet toe in staat zijn. Dat is geen overwinning.'
  


  
    'We zouden kunnen zeggen ...' en de oude man, zich bedenkend dat hij zoeven al onderbroken was en zich ervan bewust dat de aandacht van de aanvoerder verflauwde, liet zijn woorden wegsterven.
  


  
    'We zouden niets kunnen zeggen. Om de mensen in welk land van de wereld ook ervan bewust te maken dat de paddestoelwolken kunnen opstijgen boven onze mannen, vrouwen en kinderen, hadden we moeten slagen in onze aanval. Dat is niet gebeurd. De missie is afgelopen en voltooid. Welterusten, oude man.'
  


  
    Toen het licht was verdwenen en de klep van de tent weer was dichtgeslagen draaide de aanvoerder zich om naar de linnen wand vlak bij zijn gezicht. En eer hij in slaap viel dacht hij aan de lichten van de jeep en de fel fonkelende ogen van de mannen die hij niet zou terugzien.
  


  


  


  


  


  

OEBPS/Images/Engelen front 001 (Custom).jpg
GERALD
SEYMOUR

Enzelenandebel,






OEBPS/Images/Engelen title 001 (Custom).jpg
Gerald Seymour

ENGELEN VAN DE HEL

Derde druk

B

1989 ~ De Bockerij — Amsterdam





OEBPS/Images/Engelen back 001 (Custom).jpg
<...In volle vaart wierp hij zich in
een lage duik en kwam met een
merkwaardige gratie neer op het
Pplatform. Hij ving de val op met
Zjjn knien en ellebogen. Hij had
het geweer aan zjjn 0og, keek
langs de loop en de korvel. Zjjn
ogen traanden van de val. Hij
vuurde, wist met een verplet-
terend instinct dat het een af-
zwaaier was...

Drie Palestijnse terroristen die op
weg zjn naar Londen om daar een
aanslag te plegen, lopen in Noord-
Frankrijk in een hinderlaag van de
Israélische Mossad. Een van de
drie, de jonge Abdul-e-Famy, weet
echter te ontsnappen. Vast-
besloten om het oorspronkelijke
plan it te voeren, reist hij in zijn
eentie naar Londen. Zijn doelwit is
een Isradlische atoomgeleerde die
daar een lezing zal houden. De
regering van Israél, op de hoogte
van de moordplannen, laat het
bezoek toch doorgang vinden.
Aan de Britse geheime dienst de
taak de terrorist op te sporen en
onschadelijk te maken. Onderwijl
maakt Famy zich op voor de con-
frontatie met zijn slachtoffer...
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