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      Ze gingen als laatsten van boord.
    


    
      De man van middelbare leeftijd en de jongen van voor in de twintig waren niet in de rij gaan staan met de andere passagiers die elkaar gehaast in het gangpad verdrongen, in de richting van de uitgang voorin. De piloot zette de motoren af en uit de in het plafond weggewerkte luidsprekers daalde een waterval van muziek op hen neer. De man sloeg geen acht op de stoten die zijn op de armleuning van zijn stoel rustende elleboog opving terwijl tassen en andere bezittingen van de passagiers en pakken uit de tax free-shop tegen hem aan bonkten. Hij was verdiept in zijn boek, een veel geraadpleegd exemplaar vol ezelsoren, een lijvig werk over Europese vogels: zijn aandacht werd in beslag genomen door de winterkleuren en kenmerken van de jonge gouden, grijze, geringde en Kentse kieviten. Er viel voor hem niets te leren uit de tekst of de illustraties, maar hij behandelde de bladzijden op de wijze van een weduwe die een veelgebruikte familiebijbel raadpleegt. Alleen toen hij een hevige dreun kreeg van een uitpuilende plastic boodschappentas waarop in grote letters de naam van een bonthandel aan de Rue du Mont Blanc stond, keek hij even geïrriteerd op. Het duurde echter maar een ogenblik en zijn ergernis maakte plaats voor een gevoel van tevredenheid omdat hij wist dat de ambtenaren van Douane en Accijnzen hun meest nauwgezette onderzoek voor passagiers uit Genève reserveerden.
    


    
      Ze vormden een vreemd en onwaarschijnlijk duo. De man had een bol gezicht en was kaal, afgezien van enkele slordige, piekerige lokken grijs haar bij zijn oren. De jongen was een opvallende verschijning: gespierd, lenig en enigszins afwezig, een gezicht dat bijna maar niet ronduit knap was, een verweerde kleur op de wangen. De man droeg een afgedragen pak met een netjes verstelde slijtplek op de rechterelleboog en zijn schoenen waren glanzend gepoetst. De jongen was gekleed in een sportjasje en een broek die maar net pasten; de mouwen waren te lang, de pijpen te kort; kennelijk een tijdelijke en geleende uitmonstering.
    


    
      De jongen huiverde terwijl hij wachtte tot het gangpad vrij zou zijn. Het was meer dan vijf uur geleden sinds hij in het water had gelegen, maar de kou zat nog in zijn botten en een kil gevoel had zich vastgezet op zijn huid onder het hemd, de onderbroek en de sokken die men hem had gegeven. Zijn haar was vochtig en lag plat op zijn schedel als gevolg van het kammen en de geur van stilstaand water van het meer hing nog in zijn neus. Bij de Britse consul thuis hadden ze tegen hem gezegd dat hij geen tijd meer had om een bad te nemen. Ze hadden hem alleen een handdoek gegeven en hem gezegd dat hij zich moest haasten en hij had zich met de Franse slag afgedroogd omdat ze op hun horloge hadden staan kijken, ongeduldig met hun voeten hadden geschuifeld en hadden staan praten over het tijdstip dat ze van het vliegveld moesten vertrekken.
    


    
      Toen het passagiersgedeelte achter hen leeggestroomd was, stak de man met tegenzin zijn boek in zijn zak en tastte tussen zijn benen door op de grond. Hij tilde zijn aktentas op, zette deze op zijn schoot en draaide hem toen om zodat de in goud ingestempelde letters EIIR door zijn borst aan het oog werden onttrokken. Zijn handen rustten beschermend op het handvat en hij keek de stewardess, die regelmatig zenuwachtige blikken in zijn richting wierp, en niet de moed kon opbrengen hem om een verklaring te vragen, strak aan. De muziek werd afgezet. De deur van de cockpit ging open en de bemanning verliet, zich bukkend in de deuropening, de cabine. De jongen hield zijn handen op de armleuningen van zijn stoel, klaar om ieder moment op te staan.
    

  


  
    De man wachtte. De stewardess fluisterde iets in het oor van de piloot, die haar vraag kort en op zachte toon beantwoordde. Ze haalde geprikkeld haar schouders op, opende een kast om haar uniformjasje en haar hoedje weg te bergen. Ze stond met haar rug naar de deur en zag dus niet hoe een ambtenaar van het grondpersoneel van British Airways het vliegtuig betrad.
  


  
    'Meneer Carter? Klopt dat?'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Er staat een auto met chauffeur op u te wachten.'
  


  
    'Dank u.'
  


  
    De man stond op, rechtte traag zijn rug, bewoog zijn schouders omde stijfheid eruit te verdrijven, reikte naar het bagagenet en trok een oude, geelbruine regenjas te voorschijn.
  


  
    'Die zult u niet nodig hebben, meneer. Het is de laatste paar dagen uitstekend weer geweest.'
  


  
    'Dat weet ik,' zei de man kalm. 'Ik ben tegen lunchtijd vertrokken.' Hij vroeg zich af waarom hij de moeite had genomen de ambtenaar te kleineren. Het was niet nodig geweest en hij was er niet toe geprovoceerd. De jongen zat nog op zijn stoel, alsof hij op een bevel wachtte om op te staan.
  


  
    'Goede vlucht gehad, meneer Carter?'
  


  
    'Alles liep op rolletjes, dank u. Kom, Willi, laten we gaan.'
  


  
    De man ging voor, zijn regenjas over zijn arm en zijn aktentas stijf tegen zijn dijbeen gedrukt, en de jongen, die geen koffer of tas had, liep vlak achter hem. Hij hield zijn hoofd gebogen en afgewend toen ze de man van het grondpersoneel, de stewardess, die haar lippenstift over haar lippen haalde en de piloot, die hem nieuwsgierig aanstaarde, passeerden. Ze stapten de luchtbrug in, die zo gemanoeuvreerd stond dat hij de romp van het vliegtuig in een omhelzing geklemd hield, maar meden de tunnel die zich voor hen uitstrekte. In plaats daarvan stapten ze door de deuropening de nachtlucht in en daalden ze de trap af die naar het platform leidde.
  


  
    Een stevige bries veroorzaakte een gierend geluid op het beton; het haar van de man woei alle kanten op en de jongen rilde. Hun trommelvliezen werden geteisterd door het gebulder van de motoren van de taxiënde toestellen. De man keek om zich heen tot hij de kastanjebruine Rover zag die in het donker van de avond in de beschutting van een tankwagen geparkeerd stond. Hij wierp een blik achterom naar de openstaande, verlichte deur boven aan de trap en zag dat de man van het grondpersoneel naar hen stond te kijken. Hij bedankte hem met een hoofdknik en liep toen snel in de richting van de auto. Een van de achterportieren stond open; de motor draaide stationair.
  


  
    De man liet de jongen als eerste instappen omdat deze dan aan de kant zou zitten van het portier dat niet van binnenuit kon worden geopend. Hij wachtte terwijl de jongen over de achterbank schoof. Je kon altijd beter het zekere voor het onzekere nemen. De zenuwen van de jongen stonden waarschijnlijk strak als een snaar gespannen; hij was waarschijnlijk aan het eind van zijn krachten, vanzijn zelfcontrole. De eerste paar uur waren ze allemaal onberekenbaar, de mannen die over de kloof waren gesprongen; hun gedrag was altijd onvoorspelbaar. Hij kon beter geen risico nemen en deze jongen had meer doorstaan dan de meesten. Het zwemmen had hem uitgeput, het afscheid van het meisje was hartverscheurend geweest. Op dit moment was hij gedwee genoeg, maar zijn gezicht was niet meer dan een masker dat zijn emoties verborg. De man kon alleen maar raden naar de wilde draaikolk van gedachten in het hoofd van de jongen, maar hij kon goed raden en zijn ervaring vertelde hem dat hij met fluwelen handschoenen moest worden aangepakt. Of ze nu van een buitenpost van de Sovjetinlichtingendienst afkomstig waren of dat ze een onbelangrijke tolk waren, verbonden aan de permanente delegatie van Moskou bij de Ontwapeningsbesprekingen in het Palais des Nations in Genève - ze droegen allemaal hetzelfde stempel. Ze verschilden maar weinig van elkaar, de deserteurs die naar de overkant kwamen.
  


  
    'George, dit is meneer Guttmann, meneer Willi Guttmann.'
  


  
    Henry Carter stapte met een soepele beweging de auto in en trok het portier omzichtig achter zich dicht. 'Willi, dit is George. Hij zal de komende drie, vier weken voor je zorgen terwijl wij het een en ander uitzoeken, de zaken op een rijtje zetten.' Een grote hand werd naar achteren uitgestoken en pakte die van Willi Guttmann in een stevige greep vast. De ogen van de jongen schoten omhoog, maar ze glimlachten niet. Er sprak geen vriendschap uit.
  


  
    'Prettig kennis met je te maken, Willi.' Een behoedzame begroeting.
  


  
    'Als we een eindje op weg zijn, wil ik even telefoneren, George.Als we in de buurt van Cobham of Ripley zijn, wil ik even naarkantoor bellen.' Carter bracht met zijn hand zijn spaarzame haarin orde, streek het weg van zijn kale schedel.
  


  
    'Geen probleem, meneer Carter. Ze zullen blij zijn iets van u tehoren.'
  


  
    Henry Carter ergerde zich altijd aan de gemoedelijkheid die George ten toon spreidde; het irriteerde hem zelfs bij tijd en wijle. Daar stond echter tegenover dat George al twintig jaar bij de Dienst zat, dat hij op de loonlijst stond sinds de kogel uit de revolver van een Cyprioot een einde aan zijn werk bij de commandotroepen had gemaakt.
  


  
    Hij was een deel van het meubilair, een deel van de opsmuk, vanhet team dat zich met de 'deserteurs' bezighield.
  


  
    De wagen trok op, reed om de stationsgebouwen heen, zette koers naar de tunnels naar Staines Road. Naast zich voelde Henry Carter Willi Guttmanns uitdagende blik uit het raam.
  


  
    

  


  
    Er waren vier mannen gekomen uit de villa op de heuvel die uitkeek op het Meer van Genève. Ze waren de heuvel afgedaald en stonden nu in het donker op de steiger aan de rand van het water, dicht tegen elkaar aangedrukt om zich te beschermen tegen de striemend neerkletterende regen. Het hoofd van de politie van Genève stond bij hen.
  


  
    Hun schoenen waren doorweekt, hun broekspijpen waren tot aan hun knieën nat en zaten tegen hun schenen geplakt. De windvlagen rukten aan hun schouders, bogen hun lichaam, geselden de huid van hun wangen. Een gure, bewolkte nacht in april. Hun stemmen waren hoorbaar voor de man die apart van hen stond en met een uitdrukkingsloos gezicht strak naar de drukte op het grijze, donkere wateroppervlak ongeveer honderd meter van het smalle strand stond te kijken.
  


  
    Valerie Sjarygin stond op de loonlijst omschreven als eerste attaché, verbonden aan de secretaris van de Sovjetdelegatie bij de vredesbesprekingen. Het was geen veeleisende post en het was dan ook de bedoeling dat dit werk weinig van de tijd van de belangrijkste veiligheidsofficier in de villa in beslag nam. Als hoofdofficier van de KGB, als een man die bekendstond om zijn doordringende intellect en de borende scherpte van zijn achterdocht, was hij bijna altijd alleen, stond hij dikwijls buiten de groep. Hij werd gevreesd, hij werd gemeden, hij werd gerespecteerd. Door een in een dun montuur gevatte bril met dikke lenzen en boven een kortgeknipt, borstelig snorretje keek hij naar de drukke bewegingen van de op en neer deinende rubberbootjes die in een kring rondom de korte en witgeschilderde romp van het gekapseisde zeiljachtje lagen. De lichtbundels van de twee zoeklichten die door mobiele, ronkende generatoren van stroom werden voorzien, speelden vanaf de kust over het water waarin de kikvorsmannen doken en de touwen met de dreghaken werden neergelaten. En ze waren vergeefs, de pogingen die de zoekenden in het werk stelden. Het was een verplicht nummer met heel weinig vooruitzicht op succes. Het was nu drie uur geleden dat de boze eigenaar van de jachthaven naast de JardinBotanique de villa had gebeld met de vraag hoe lang hij nog zou moeten wachten voor monsieur Guttmann de boot zou terugbrengen die de delegatie permanent had gehuurd. Wanneer er iemand te laat was, vermist werd of na het afgesproken uur nog niet in de villa terug was, begaf Sjarygin zich altijd eerst naar het slaapvertrek van de desbetreffende persoon, ging er binnen met behulp van zijn loper, doorzocht zijn eigendommen en vormde zich een oordeel of dit laatkomen onschuldig van aard was of een andere oorzaak had. In Guttmanns kamer hadden kleren op de vloer verspreid gelegen; er lagen geld en een halfvoltooide brief aan zijn vader op het bureau, en onder zijn bed stond een lege koffer. Een uur later was de tweede secretaris van de Permanente Afvaardiging Guttmanns kamer komen binnenrennen, had er Sjarygin aangetroffen die een lade doorsnuffelde, had gegeneerd en aarzelend gezwegen en er toen in één zin de mededeling uitgegooid dat de stuurloos ronddrijvende boot vanaf de Rue Coppett was waargenomen. Willi Guttmann, de nieuwe tolk, had dus op een gure namiddag, op een moment dat alleen een krankzinnige de jachthaven zou zijn uitgezeild, een zeilboot gepikt. Wie kon weten hoe ver het jacht sinds die tijd was afgedreven of hoe ver de onderstroom een door water opgezwollen lijk zou hebben meegetrokken? Ze zouden moeten wachten tot het dag was; ze zouden moeten wachten tot het lichaam aan de kust zou aanspoelen.
  


  
    'Monsieur Foirot...' riep Sjarygin tegen de wind in naar de uit zijn landgenoten en het hoofd van politie bestaande groep. Hij bleef roepen en zag even de flikkering van ergernis op het gezicht van de politieman toen deze zich uit de groep losmaakte en op hem toe liep. 'Monsieur Foirot, wanneer zouden we hem moeten vinden, afgaande op uw ervaring?'
  


  
    'Dat is moeilijkheid met zekerheid te zeggen. Het meer is nogal grillig...'
  


  
    'Morgen? Overmorgen?'
  


  
    'Ik kan het u niet zeggen. Hij droeg geen zwemvest; daar zijn we nu achter. Als hij erg diep onder het wateroppervlak ligt, kunnen we het patroon van de stromingen waardoor hij wordt meegetrokken niet traceren; daar hebben we de middelen niet voor. Normaal gesproken komen ze binnen achtenveertig uur aan de oppervlakte, maar ik kan u niet zeggen waar precies. Er zijn aan het begin van het seizoen relatief weinig boten op het water; als het lichaam verhet meer is in getrokken kan het wel een aantal dagen duren voor iemand het ziet. En dan is er nog iets, meneer Sjarygin: als hij bijvoorbeeld in een touw is blijven hangen en als dat touw ergens op de bodem van het meer vastzit... ik kan het u niet zeggen.'
  


  
    Sjarygin wendde zijn blik af, keek weer naar het water, naar de duikers, de rubberbootjes en het zeiljacht je dat ze nu overeind hadden gekregen en dat log deinde als gevolg van het water dat naar binnen gestroomd was.
  


  
    'Hij moet gek geweest zijn om met dit weer uit te varen.' Sjarygin stampvoette om de kou te verdrijven.
  


  
    'U zult wel gelijk hebben, monsieur. Welke post bekleedt hij in de delegatie?'
  


  
    'Volslagen onbelangrijk. Hij was een van onze tolken, vierentwintig jaar oud. Dit was zijn eerste opdracht buiten het ministerie van Buitenlandse Zaken. Hij zou morgen teruggaan, nu de besprekingen zijn afgelopen. Een idioot.'
  


  
    De Rus beende over het strand weg, naar zijn auto. Een krankzinnige en een gek, dat was Willi Guttmann geweest. Maar zou Moskou een gek hebben gestuurd?... Dat was het ontbrekende deel van de cirkel. Het antwoord zou hij kunnen vinden in het persoonlij ke dossier van de jongen. Hier, in de regen, in de kou en de wind, zou hij het niet vinden.
  


  
    

  


  
    'Meneer Mawby?... U spreekt met Carter.'
  


  
    'Waarom heb je niet vanuit Genève gebeld?'
  


  
    'We waren achter op het schema. Hij was laat. Maar ik wilde u zo vlug mogelijk op de hoogte stellen, omdat het nog wel een uur duurt voor we bij het huis zijn.'
  


  
    'Goed idee van je, Henry. Hoog en droog terug, niet?'
  


  
    'Terug wel, maar de jongen is niet droog... Hij heeft er nogal van langs gehad in het water, meneer Mawby. Toen hij de boot liet omslaan heeft hij even vastgezeten onder het grootzeil, denk ik. Het klonk nogal nachtmerrie-achtig, en het water ging vreselijk tekeer. Er was behoorlijk wat lef nodig voor die zwempartij.'
  


  
    'Hij heeft zelf de manier gekozen, het was zijn eigen wens.'
  


  
    'Dat was het eerste dat hij tegen me zei, dat zijn vader gespaard moest worden. Het moest een ongeluk lijken, dat zei hij, meneer Mawby.'
  


  
    'Niks aan te doen dus, en hoe is hij er nu aan toe, afgezien van diemondvol water die hij binnen heeft gekregen?'
  


  
    'Nogal over zijn toeren dat dat meisje uiteindelijk niet is komen opdagen. Het merendeel van de tijd is hij kalm en eenzelvig, hij lijkt alles een beetje op te zouten.'
  


  
    'Dat is verdomd stom; het is toch niet zo gek dat in dezelfde nacht dat hij deze hele voorstelling op touw zet, zijn vriendin de benen neemt. Dat moet die jongen inzien.'
  


  
    'Ik denk dat het het meisje is. Tranen met tuiten bij het afscheid,het was nogal een toestand.'
  


  
    'Je wordt sentimenteel op je ouwe dag, Henry.'
  


  
    'Hij zei dat ze het verborgen hadden gehouden, het sleutelgatdichtgestopt, neem ik aan.'
  


  
    'Probeer een beetje met hem te babbelen, zodat hij over die toestand in Genève heen komt, dan stuur ik een tankexpert naar je toe.'
  


  
    ' Goed, meneer Mawby... we gaan weer op weg.'
  


  
    'Uitstekend... O, en Henry, je hebt het prima gedaan, heel soepelallemaal.'
  


  
    'Dank u, meneer Mawby.'
  


  
    Voor een man van zijn postuur liep Henry Carter met tamelijk lichte tred toen hij naar de auto terugkeerde. Gezien zijn positie in de Dienst - weinig promotie gemaakt en nog weinig vooruitzichten voor de kristallen karaf zou opengaan, hij de naar hem uitgestoken handen zou schudden en ze blij zouden zijn dat ze van hem af waren en verveeld zouden glimlachen op zijn afscheidsfeestje - was een woord van lof zeer welkom. Hij had een talent om zijn licht onder de korenmaat te stellen, dat zei zijn vrouw tenminste, en gewoonlijk zei hij haar dat ze gelijk had.
  


  
    

  


  
    Liggend op het tapijt in zijn studeerkamer, gekleed in een gebreide trui die hem het jongensachtige uiterlijk verleende van iemand die veel in de buitenlucht vertoeft en trekkend aan een sigaret die in een van zijn monogram voorzien pijpje stak, bestudeerde Charles Mawby de bergen paperassen die hij over de vloer had uitgespreid. Zijn vrouw stoorde hem nooit als hij aan het werk was, zette zijn koffie en thee voor de deur neer voor ze op haar tenen terugliep naar de zitkamer van hun flat in Knightsbridge en naar de troost die het draagbare televisietoestel bood. Soms wenste hij wel dat ze zijn kamer zou binnendringen zodat ze de geur zou kunnen opsnuivenvan de dossiers, kaarten en foto's met hun stempels 'Geheim' en 'Vertrouwelijk', maar de deur stond als een barrière tussen zijn beroepsleven en het privébestaan dat hem door de Dienst werd gegund. Als ze binnen was gekomen zou Charles Mawby, die van goede afkomst was, een goede schoolopleiding had gehad en, zoals het betaamt, Cambridge College had doorlopen, geïrriteerdheid voorgewend en met veel vertoon de betikte vellen papier afgeschermd hebben, iets gezegd hebben in de trant van 'het is niet goed voor je dit soort dingen te zien, schat je' en dan heimelijk genieten van een onduidelijk gevoel van trots. In naam werkte Mawby als assistent-secretaris voor het ministerie van Buitenlandse en Gemenebestzaken maar in werkelijkheid was hij een carrièreofficier bij de geheime inlichtingendiensten en ontwikkelde zijn loopbaan zich snel en voorspoedig. Een glanzende toekomst in het verschiet, hoe men het ook bekeek.
  


  
    De hopen papier vertegenwoordigden de informatiebijeenkomsten die hij de afgelopen week had gehouden. Ze hadden betrekking op een succes dat niet spectaculair was maar wel van belang kon zijn. Een glimp van triomf in de eindeloze worsteling om informatie en om de stukjes van een eindeloze legpuzzel op hun plaats te krijgen. Twee jaar daarvoor hadden Mawby en enkele uitgelezen collega's een privé-vertrek in de Garrick-club gehuurd en onder het genot van champagne en kreeft, en daarna van port en Stiltonkaas, de vierhonderdste verjaardag van de Dienst gevierd. Ze hadden gedronken op hun oprichter uit de tijd van Elizabeth I, Sir Francis Walsingham, die aan de wieg had gestaan van het principe dat voor kennis nooit te veel betaald kon worden en dat de prijs voor inlichtingenmateriaal niet vast te stellen was. Voor Mawby was die avond een bezegeling geweest van zijn vastbeslotenheid dat, voor zover zijn invloed reikte, de Dienst een krachtige en levende organisatie zou blijven. Hij kauwde op de sandwich die hij voor de deur had gevonden en liet kruimels vallen op de papieren die door het ministerie van Defensie (afdeling Inlichtingen) en de Russische afdeling van de Dienst (Militaire Inlichtingen) waren achtergelaten.
  


  
    Wilde de Dienst de vitale organisatie blijven die Mawby voor ogen stond, wilde hij verschoond blijven van de beperkingen waaraan hij door 'krenterige en bangelijke politici' over wie de plaatsvervangend onderminister zich placht te beklagen, werd onderworpen, dan moest hij gespitst zijn op de kansen die hem werden geboden, openstaan voor het gelukkige toeval dat hem ten deel viel. In het geval van Willi Guttmann was er veel waarover ze tevreden konden zijn.
  


  
    Een aardig meisje, solide plattelandsafkomst, in dienst van de Wereld Gezondheidsorganisatie, een meisje dat al tegen de middelbare leeftijd liep en dus gebukt ging onder de angst niet aan de man te komen, had de moed opgevat de sprong van de sokkel van haar maagdelijkheid te wagen en zich in een affaire met een junior-diplomaat van de Sovjet-Unie te storten. En ze had het voor elkaar gekregen haar moeite met een zwangerschap beloond te zien. Een aardig meisje uit een aardig gezin, vader die het goed deed in de Inner Temple, en het was natuurlijk ondenkbaar dat er een punt achter de verhouding werd gezet. En Willi Guttmann, naïef, verblind en ver van huis, hadden ze ervan weten te overtuigen dat een baby een vader nodig heeft en hij, kleine zak die hij was, nog nat achter zijn oren, had ermee ingestemd dat Lizzy Forsyth de Britse consul in Genève zou opzoeken. Die zou wel weten wat eraan gedaan kon worden, welke regelingen er konden worden getroffen. De consul was snel te werk gegaan en zijn telexbericht was uiteindelijk op Mawby's bureau beland.
  


  
    Mawby was geïntrigeerd geraakt door de Duitse naam en de Russische achtergrond, deze hadden hem ertoe gebracht de lift naar de bibliotheek in Century House te nemen, vriendelijk te lachen tegen de schonkige dames die over de mogelijkheden beschikten bepaalde gegevens tegen elkaar uit te kruisen. Het had hem een aangename steek van genoegen bezorgd toen hij het bericht terugkreeg dat de onbelangrijke tolk de zoon was van Doctor Otto Guttmann. Mawby had één enkele blik geworpen op de dossiers die de dames hem voorlegden en had zich, in de ban van een niet dikwijls voorkomende opwinding, gehaast de consul te bellen. Hij veegde de kruimels van het vel met de levensbeschrijving, vroeg zich af waarom zijn vrouw de televisie zo hard moest zetten en keek weer naar het uitgetikte rapport.

  


  
    Als gevolg van Lizzy Forsyths kleine misstap, van het feit dat ze niet voldoende voorzorgsmaatregelen had genomen, was hun de zoon van de directeur van het Russische Onderzoekscentrum voor Geleide Anti-tankwapens in de schoot gevallen. Hierdoor zouden er mogelijk weer een paar stukjes van de puzzel op hun plaats terechtkomen, iets anders was eigenlijk moeilijk denkbaar. Mooi, nietwaar? De plaatsvervangend onderminister had hem gefeliciteerd, ze zouden iets hebben waarmee ze voor den dag konden komen, ze hadden iets dat ze met de vrienden aan de overkant van het water zouden kunnen ruilen, en je moest wel over iets bijzonders beschikken wilde je in ruil ervoor materiaal uit Washington loskrijgen.
  


  
    Die avond dook Charles Mawby onder in de technologie van wapens die de codenamen Snapper, Swatter en Sagger droegen en een voor het slagveld bestemde tank van de NAVO op een afstand van tweeduizend meter konden vernietigen en nam hij kennis van de beoordeling van de opvolger ervan, die nog niet in de praktijk was getest. Hij verdiepte zich in blauwdrukstudies die, onder de aanduidingen Explosieve Kop, Gyroscopisch Stuurmechanisme en Stuurelektronica, de opengewerkte schema's van machinerieën toonden. Hij begroef zich in een arikel over de theorie met betrekking tot de tactiek die het Warschaupact, met gebruikmaking van met anti-tankraketten uitgeruste infanterie, zou aanwenden om een tegenaanval van de NAVO met tanks tot staan te brengen. Hij absorbeerde een rapport van de CIA waarin werd ingegaan op de loopbaan van een jonge Duitse wetenschapper die tijdens de Tweede Wereldoorlog zich had beziggehouden met raketbewapening en niet hard genoeg gelopen had om aan de naderende Russische invasie te ontsnappen, die als oorlogsbuit mee terug was genomen naar het Moederland, daar een meisje had getrouwd en dank zij zijn bewezen bekwaamheden en intellect was opgeklommen tot de positie van directeur (afdeling Technisch Onderzoek) in Pa-dolsk, vijfenzeventig kilometer ten zuiden van Moskou. En op datzelfde moment nam Henry Carter Otto Wilhelm Gutt-manns zoon mee, diep het platteland van Surrey in en 's morgens zouden ze beginnen, op een heel vriendelijke manier zouden ze proberen het blik open te wurmen dat de kennis van de jongen met betrekking tot het werk van zijn vader bevatte. Ze had goed werk gedaan, de kleine Lizzy Forsyth, heel goed werk. Ze zouden haar waarschijnlijk een medaille hebben gegeven, tenminste als iemand de redenen ervoor onder woorden had kunnen brengen.
  


  
    

  


  
    Er werd niet gesproken in de auto. George volgde het licht van zijnkoplampen en concentreerde zich omdat ze nu de hoofdweg achter zich hadden gelaten en zich in de doolhof van laantjes bevonden die de heuvels van Surrey in alle richtingen doorkruisten. Carter rustte uit, zat achterovergeleund op de bank, zijn ogen waren gesloten en zijn ademhaling ging regelmatig. Willi Guttmann tuurde door het smerige glas van het zijraam de donkere nacht in.
  


  
    Willi dacht aan een meisje dat Lizzy heette. Hij dacht aan een bar, de Pickwickbar genaamd, waar het decor Engels was en zij op een kruk had gezeten. Ze had drankjes voor hem besteld die gloeiden en ongewoon waren en in zijn keel geschroeid hadden. Hier kwamen haar vrienden en vriendinnen bij elkaar en er heerste een rumoerige en vriendelijke sfeer. Hij dacht aan bezoekjes aan de bioscoop als de conferentievergadering laat in de middag was beëindigd. Aan de bioscoop waarin hun klamme vingers elkaar omklemd hadden gehouden voor hij zich naar de voordeur van de villa terug moest haasten voor het avondeten, voor de laatste zitting. Hij dacht aan de avond nadat het meisje, dat met Lizzy een piepklein flatje met één slaapkamer deelde, naar Engeland was teruggevlogen om verslag uit te brengen van haar werkzaamheden en hij de tegenuitnodiging had ontvangen om een tosti te komen eten en koffie te komen drinken. Hij dacht eraan dat hij van Lizzy gehouden had gedurende de sneeuwoverdekte maanden februari en maart in een Zwitserse stad, waar de idylle had voortgeduurd tot die keer dat hij de gespannen blik in haar ogen en de bleke wangen had gezien die het teken waren geweest dat ze die hele dag had gehuild. Hij dacht eraan dat ze hem had verteld dat ze over tijd was, dat ze nooit eerder over tijd was geweest en zou hij haar in de steek laten, zou hij aan het eind van de maand terugvliegen naar Moskou? Hij kon geen weerstand bieden aan een meisje dat doodsbang was, kon de vleugels van een neergestorte vlinder niet uittrekken. En zijn vader mocht het niet weten. Zijn vader, die een oude man was en hem nooit pijn had gedaan, mocht alleen maar iets horen over een ongeluk. Verdriet zou minder lang duren dan de schande een verrader te hebben grootgebracht. Tegen een vader wiens zoon verdronken was konden ze geen vergeldingsmaatregelen nemen, ze konden hem niet van zijn voorrechten beroven. Hij dacht aan Lizzy met haar zachte, warme mond. Lizzy met haar armen om zijn nek in de zitkamer van het huis van de Britse consul. Lizzy in tranen toen de Engelsman had gezegd dat ze hem over drieof vier weken naar Engeland achterna kon reizen. Zachte, lieve, verrukkelijke Lizzy.
  


  
    De auto draaide de geasfalteerde laan af en de koplampen beschenen een hoog ijzeren hek dat opengezet was, en een vrijstaande portierswoning; de banden knarsten op de dunne grindlaag en ze verdwenen in het niets onder de hoge bomen en tussen het struikgewas dat over de zomen van de oprijlaan hing. Hij zag het huis, de bleke stenen helder in het licht van de koplampen, voor George aan het stuurwiel draaide en gemeen scherp remde zodat de man naast hem schrok, kreunde en wakker werd. Voor Willi zijn hand naar de kruk kon uitsteken was George de auto al uitgestapt en had het portier geopend en nadat hij even buiten had gestaan om om zich heen te kijken lag er een hand om zijn elleboog en werd hij naar een portaal geleid waarin een flauw licht scheen.
  


  
    'Mevrouw Ferguson heeft gezegd dat ze wat koud vlees zou laten staan, meneer Carter,' zei George, terwijl hij in zijn zak naar de sleutel van de voordeur zocht.
  


  
    'Loop jij maar door met George, Willi, er is iets te eten voor je en hij zal je laten zien waar je slaapt. Ik neem aan dat je ook wel een lekker warm bad wilt...'
  


  
    De jongen liep over de geboende vloer van de hal, langs het schilderij van een in het nauw gedreven hert, langs een grote tafel waarop een vaas met lichtgekleurde narcissen stond, langs een eikehouten trap en een gelambrizeerde muur. Achter zich hoorde hij een deur dichtgaan en toen hij zich omdraaide zag hij Carter niet meer. George duwde hem vooruit in de richting van een volgende deur. Hij was iets kwijtgeraakt, hij voelde zich berooid, omdat de laatste schakel met Genève hem ontnomen was.
  


  
    George liet hem plaats nemen aan een tafel met een blauw plastic zeil erover en nam het metalen deksel van een bord, een geelachtig stuk kip en drie opgerolde plakken ham onthullend.
  


  
    'Ik denk dat mevrouw Ferguson niet verwacht heeft dat we zo laat zouden komen,' zei George.
  


  
    Willi proefde de smaak van het water van het meer in zijn mond, achter zijn kiezen. Hij was erg moe, zijn ogen brandden en zijn knieën trilden, en een caleidoscoop van herinneringen, lang geleden en ver weg, teisterde zijn hersenen.
  


  


  2


  
    Het huis, dicht bij het dorp Holmbury St Mary, lag in een beboste vallei ten westen van het plattelandsstadje Guildford in Surrey. Het werd, niet zelden, door de Inlichtingendienst gebruikt voor de ontvangst van overlopers uit het Oostblok. Acht slaapkamer, twee badkamers, zes are grond; een gigantische jaarlijkse verwarmingsrekening en een geweldige hoeveelheid reparaties aan het dak. Een overloper die iets wist over het interne functioneren van het ministerie van Defensie, Buitenlandse Zaken, van het Politbureau of de Veiligheidsdienst in Moskou kon erop rekenen dat hij hier maanden zou doorbrengen, verborgen voor de leden van de verspreid wonende gemeenschap die aan de andere kant van het hoge hek en de dichte heg woonden. Het onderbrengen van de gasten en zaken met betrekking tot het foerageren en het schoonhouden van het huis berustten in de handen van mevrouw Ferguson, een bescheiden huishoudster die bijziend en zwijgzaam een oogje hield op de gebeurtenissen en personen om zich heen. Het was een warme, voor de tij d van het j aar ongewoon drukkende avond, maar Carter had niettemin zijn regenjas aan en een wollen sjaal om zijn nek terwijl hij met Charles Mawby een wandeling over het gazon maakte. De baas was uit Londen overgekomen en ze hadden hem verwacht. Het was onvermijdelijk geweest dat hij zelf zou komen na het weinig opzienbarende materiaal waarvan iedere avond een kopie naar de hoofdstad was gestuurd. Mawby was uit Century House overgekomen om de rol van draak op zich te nemen en het vuurtje tijdens de zittingen waarop Willi Guttmann werd ondervraagd, wat aan te blazen.
  


  
    'Grof gezegd, Henry, hij weet geen moer.'
  


  
    'Het is nauwelijks de moeite van de vliegreis waard geweest, meneer Mawby,' zei Carter lankmoedig. Hij was zich bewust van het feit dat sommigen in de Dienst die dezelfde rang bekleedden als hij, zich gerechtigd voelden de assistent-secretaris te tutoyeren. Soms knaagde het aan hem dat hij nooit een uitnodiging in die richting had gekregen.
  


  
    'Met wat geluk krijgen we er ieder jaar één. Ze zijn of vreselijk goed of verdomd nutteloos.'
  


  
    'We hopen natuurlijk altijd een platina-ader aan te boren maarwaar we nu in zitten te graven kun je nauwelijks stofgoud noemen.'
  


  
    In de zak van zijn jas had Carter dikwijls een korst brood die hij stiekem uit de keuken meenam. Hij verkruimelde een stuk brood in zijn zak en gooide de kruimels discreet in de richting van een paartje bosvinken. Tot zijn genoegen zag hij hoe hun gulzigheid het van hun voorzichtigheid won.
  


  
    'Er wordt van me verwacht dat ik morgenochtend verslag uitbreng aan de Gezamenlijke Inlichtingencommissie.'
  


  
    'U zult ze niet erg veel te vertellen hebben, meneer Mawby. Ik geloof dat de informatie die hij over het ministerie van Buitenlandse Zaken kan geven maar heel zijdelings van belang is.'
  


  
    'Het is slaapverwekkend, niet informatief en niet nieuw.'
  


  
    'We zijn erg grondig te werk gegaan, die man die u hierheen heeft gestuurd en ik - die man die overloopt van de pantserplaten, raketten en geleide projectielen. We zijn erg grondig te werk gegaan maar we zijn met ons hoofd tegen de muur gelopen. "Mijn vader vertelt nooit iets over zijn werk", daar komt het op neer, daar is hij niet van af te brengen.'
  


  
    'Ik zal hem de zweep eens laten voelen, Henry.' Carter zuchtte. Het druiste in tegen alle voorschriften voor een ondervraging om haast te willen maken.
  


  
    'Als u denkt dat dat het beste is, meneer Mawby.'
  


  
    'De zweep over zijn rug.' Mawby's mond vertrok geïrriteerd toen hij de pol madeliefjes in het gazon zag. Het onkruid in de bedden rozestruiken deed zijn lippen krullen van ergernis. 'Het is een verdomde schande dat ze plekken als deze niet in de staat kunnen houden waarin ze vroeger waren. Toen ik hier voor het eerst kwam was er altijd een stelletje tuinlieden bezig, de hele dag; het zag eruit als een plaatje, het was altijd echt een genoegen hier een paar dagen te zijn. Het is een rottroep nu... Maak hem wakker, Henry, haal hem uit zijn bed, dan proberen we het nog eens.' Mawby draaide zich op zijn hakken om, trok een modderige voor in het natte gras, sloeg naar de insekten die een aanval op zijn gezicht deden en liet de bosvinken zo schrikken dat ze op de vlucht sloegen.
  


  
    'Het zal gebeuren, meneer Mawby,' zei Carter. In de donkere contouren van het huis brandde licht in een raam onder de overhangende daklijst. Daar zat de jongen, dacht Carter. Hij was waarschijnlijk nog aangekleed, zat waarschijnlijk naar demuur te staren, mogelijk op het punt in tranen uit te barsten omdat hij er niet in slaagde hen vriendelijk te stemmen en hun goedkeuring te oogsten. Daar zou hij zitten, diep in de put, tot hij in slaap kon komen. Hij was, als hij de klok had kunnen terugdraaien, net zo lief naar Genève teruggekeerd, en had vervolgens het Aeroflot-toestel naar Moskou genomen. Maar ze wilden Willi Guttmann als een kostbaar juweel voor Charles Mawby, en hij was bij de vergadering van de Gezamenlijke Inlichtingencommissie voor de volgende ochtend als agendapunt op tafel gelegd.
  


  
    'Pech gehad, kleine Willi,' zei Carter in zichzelf. 'Volgens mij ben je de verkeerde kant op gerend.'
  


  
    

  


  
    De ambassadeur, die de permanente vertegenwoordiger van de Sovjet-Unie bij de Conferentie van het Comité voor Ontwapening was, zat in een comfortabele stoel bij het haardvuur. Hij had de KGB-officier niet gevraagd of hij wilde gaan zitten. Als carrièrediplomaat koesterde hij geen liefde voor de veiligheidsman wiens baan hem de bevoegdheid verleende als een olifant door de porseleinkast van het protocol en de hiërarchie van de delegatie te stampen.
  


  
    'Ik zie niets geheimzinnigs in deze affaire,' zei de ambassadeur.
  


  
    'Ik heb het woord geheimzinnig niet gebruikt,' zei Valerie Sjarygin. 'Ik heb alleen gezegd dat het abnormaal is dat Guttmann op zo'n avond, in zulk weer, het meer op gegaan is. Voor een ervaren zeiler is dat gedrag merkwaardig.'
  


  
    'Misschien had hij hard gewerkt en greep hij iedere kans aan die hem geboden werd.'
  


  
    'Zijn werk was het minst veeleisende van al het werk hier. Weet u welke positie zijn vader bekleedt?'
  


  
    'Ik heb Guttmanns dossier gelezen. Ik kan me niets bijzonders herinneren.'
  


  
    'Op het gebied van militaire technologie, onderzoek en ontwikkeling is zijn vader iemand van aanzienlijk gewicht, een in ons land geëerde wetenschapper, niettegenstaande zijn Duitse afkomst.'
  


  
    'Waar wilt u heen?'
  


  
    'Dat weet ik niet, kameraad ambassadeur, maar er had nu zo langzamerhand wel een lichaam boven water moeten komen. Over twee dagen moet ik terug naar Moskou... ze zullen me wel het een en ander te vragen hebben...'
  


  
    'Wilt u zeggen dat de jongen niet verdronken is?'
  


  
    'Misschien is er een ongeluk gebeurd, misschien heeft de jongen zelfmoord gepleegd om redenen die we niet kennen. Misschien zijn we misleid.'
  


  
    'Als iets in deze zaak u aanleiding tot argwaan geeft, komt dat geheel en al voor uw rekening.'
  


  
    'Dank u, kameraad ambassadeur. Mijn verontschuldigingen dat ik u heb gestoord.'
  


  
    Valerie Sjarygin keerde terug naar zijn slaapkamer in het nieuwe bijgebouw aan de overkant van de binnenplaats van het hoofdgebouw van de villa. Naast zijn bed stond de afgesloten koffer die de aardse bezittingen van Willi Guttmann bevatte.
  


  
    

  


  
    George was hem komen halen. Willi had op zijn bed gezeten, schoenen en sokken uit, zijn overhemd tot zijn middel opengeknoopt. Geen klop op de deur, alleen de zee van licht en het silhouet van de oppasser in de deuropening en de order zich weer toonbaar te maken omdat hij beneden nodig was. Daarvóór hadden ze hem nog nooit 's avonds naar beneden geroepen. Er was altijd een ochtendzitting, en daarna nog een, na de lunch, en dan kwam het avondeten, waarbij George de wacht over hem hield, en dan naar zijn slaapkamer. In het huis was George voortdurend aan zijn zijde. Wanneer ze door de gangen liepen was George er. Wanneer hij naar het toilet ging, scheen George met tegenzin bij de deur te wachten en als hij klaar was en de knip van de deur had gedaan stond George daar. George was degene die hem 's morgens een kop thee kwam brengen en hem 's avonds naar zijn kamer bracht en hem vroeg of hij alles had, terwijl hij niets had. George met zijn dichtgeknoopte jasje, George wiens linkerborstzak uitpuilde en vervormd was. Hij was een gevangene en zijn vrijheid om bij Lizzy te kunnen zijn moest gekocht worden. Hij wist dat de valuta die hij te bieden had uit de circulatie was genomen en niet werd gewaardeerd.
  


  
    George begeleidde de jongen naar het vertrek op de begane grond, waar iedere opschik, schilderijen of comfort ontbraken. Een dun harig vloerkleed. Dunne katoenen gordijnen. Een houten tafel en een half dozijn houten stoelen met rechte rugleuningen. Carter zat aan de tafel, zijn handen gevouwen, zijn gezicht uitdrukkingsloos, zijn blik ontwijkend. Er was nog een man, korter van gestalte, dieer, in zijn hemdsmouwen en met zijn losgetrokken das, jonger uitzag. Een man die meteen als een bedreiging overkwam met zijn wijd geopende, agressieve ogen.
  


  
    'Ga maar liever zitten, Guttmann. Ik ben uit Londen hierheen gekomen omdat we niet gelukkig met je zijn, helemaal niet gelukkig zijn met de manier waarop je meneer Carter van dienst bent geweest.'
  


  
    'Ik heb mijn best gedaan. Meneer Carter zal dat bevestigen...'
  


  
    'Dan moet dat "best" nog beter worden.' Mawby leunde met zijn ellebogen op de tafel, zijn vlezige en gladgeschoren kin in zijn handen.
  


  
    'Ik heb alles verteld wat ik kan vertellen.' Willi daagde hem uit, stond verbaasd over zijn eigen durf. 'Ik heb meneer Carter alles verteld over de gang van zaken binnen de delegatie...'
  


  
    'En je denkt dat we daarvoor een man naar Genève hebben gestuurd om je te helpen? Denk je dat we je voor dit soort geleuter hierheen hebben gehaald? Geloof je dat nou heus?'
  


  
    'Ik wil bij Lizzy zijn, daarom ben ik hierheen gekomen.'
  


  
    Een trage glimlach van Mawby. 'Lizzy is heel ver van je vandaan, Guttmann. Licht jaren ver en tenzij je met ons praat zal er niets aan de afstand veranderen.'
  


  
    Uit een binnenzak haalde Mawby een foto op briefkaartformaat, wierp er een vluchtige blik op en smeet hem toen op de tafel zodat Willi hem kon zien. De jongen deinsde terug. Dezelfde foto die thuis in een album zat. Vier mannen op een rij naast elkaar met de armen om eikaars schouders; een was er groter dan zijn metgezellen en zijn gezicht had een naar binnen gekeerde uitdrukking, vertoonde niet de stoutmoedige grijns van de anderen.
  


  
    'Lübeck, januari 1945. Je vader maakte geleide projectielen voor de nazi's. Otto Wilhelm Guttmann, in 1912 in Maagdenburg geboren, expert op het gebied van geleide wapens voor de korte afstand. In 1945 meegenomen naar de Sovjet-Unie. Getrouwd met Valentine Efremov Guttmann, die in 1968 bij een auto-ongeluk om het leven kwam...' Mawby dreunde de informatie op zonder gebruik te maken van aantekeningen. 'Een dochter, Erica, een zoon, Willi. De afgelopen zeven jaar technisch onderzoeksdirecteur in Padolsk. Nu een expert in HVS, dat wil zeggen Handgestuurde Viziersystemen. Ontwikkelt nu de opvolger van de AAICV, die we hier Sagger noemen. Daarom brachten we je hier, Guttmann. Daar moeten we over praten als je tenminste nog eens tussen Lizzy's dijenwilt liggen.'
  


  
    'Schoft.'
  


  
    'Brave jongen. Nu begrijp je me.' Mawby grinnikte tevreden. Vier uur lang - Mawby zwaaide met het houweel en Carter hanteerde het operatiemes - bleven ze met hem bezig, als honden in een valkuil met een stervende beer. Willi schreeuwend en snikkend, afwisselend moedig en onderworpen. Een scherpe lamp die op zijn ogen was gericht, het spervuur van vragen vanachter de lichtbundel en geen enkel moment het antwoord waarnaar ze zochten.
  


  
    'Mijn vader nam zijn werk niet mee naar de flat.'
  


  
    'Thuis sprak hij bijna nooit over Padolsk.'
  


  
    'Als hij moest werken dan had hij thuis een kamer waar hij ging zitten. Al toen ik nog een kind was werd ik nooit in die kamer binnengelaten.'
  


  
    'Als ik hem onder het werk stoorde werd hij boos. Dat deed ik dus niet.'
  


  
    'Hij had het nooit over problemen en de oplossingen die hij ervoor gevonden had.'
  


  
    'Misschien sprak hij erover met mijn zuster. Erica is bij hem in Padolsk. Ze is daar zijn secretaresse. Met mij sprak hij nooit.'
  


  
    'Ik zag hem nauwelijks nadat ik bij het ministerie van Buitenlandse Zaken ben gaan werken. Daarvoor zat ik op de Universiteit van Kiëv. Ik heb thuis een kamer, maar ik werkte altijd of ik had 's avonds les in talen.'
  


  
    'Als we naar Maagdenburg gingen, als hij met vakantie naar huis ging, in de zomer, waren we erg vertrouwelijk met elkaar. Twee weken per jaar, en dan spraken we niet over die AAICV waar u het over hebt.'
  


  
    'Ik weet het niet... ik weet niets van zijn werk... gelooft u me, ik weet het niet.'
  


  
    Mawby keek op zijn horloge, trommelde met zijn vingers op de tafel. Willi hoorde de deur opengaan. Hij stond op en zag dat George in de kamer stond. Een meedogenloos koud gezicht en toen werd er geknikt dat hij mee moest. Het stond nu toch wel vast dat ze hem geloofden? Ze zouden zich nu toch wel realiseren dat het waar was dat hij niets wist? Hij probeerde zich Lizzy's gezicht te herinneren en kon het niet, hij probeerde haar handen op zijnhuid te voelen en kon het niet, probeerde haar woorden vanaf het kussen te horen en kon het niet.
  


  
    Nadat hij zich in zijn kamer op het bed had laten vallen hoorde Willi hoe de sleutel zachtjes in het slot werd omgedraaid en de voetstappen van George wegstierven. De tranen welden op in zijn ogen en druppelden op zijn wangen. Hij was hun gevangene en hun pion. Hij begroef zijn hoofd in het kussen.
  


  
    

  


  
    Een man met minder zelfvertrouwen dan Charles Mawby zou door de doorluchtigheid van het gezelschap zijn afgeschrikt. Hij stond aan het hoofdeinde van de mahoniehouten tafel in de kamer op de derde verdieping van het ministerie van Buitenlandse en Gemenebestzaken, een kamer die uitkeek op de Horse Guards, en vertelde met behulp van zijn met de hand geschreven aantekeningen het verhaal van Willi Guttmanns vlucht en de spaarzame inlichtingen die de desertie had opgeleverd. Hij werd geduldig aangehoord door de plaatsvervangend onderminister die aan het hoofd stond van de Dienst, door de generaal-majoor die de leiding had van het Directoraat van de Inlichtingendienst en met potlood overvloedig aantekeningen zat te maken, door de permanent minister die de Gezamenlijke Inlichtingencommissie voorzat en een reeks lucifers afstreek om de brand in zijn pijp te krijgen, en door de directeur van de Veiligheidsdienst die uit het raam zat te staren. De Gezamenlijke Inlichtingencommissie kwam iedere veertien dagen bijeen en naar de mening van de plaatsvervangend onderminister was het met het over de streep halen van de Russische jongen geboekte succes wel een bescheiden gelukwens waard. Naarmate zijn verhaal vorderde, betreurde Mawby in toenemende mate zijn beslissing om Guttmann op de agenda te zetten.
  


  
    '... dus vanuit ons standpunt geredeneerd was de ondervraging een interessant maar frustrerend begin. Het is volkomen duidelijk dat die jongen vreselijk gek op zijn vader is en hij zegt dat dat wederzijds is. Het is mogelijk dat hij probeert in de antwoorden die hij geeft hem op dezelfde manier in bescherming te nemen als toen hij probeerde hem door de manier waarop hij zijn vlucht plande voor vergeldingsmaatregelen te sparen. Nu ik hem gisterenavond persoonlijk heb ondervraagd neig ik ertoe zijn gebrek aan geïnformeerdheid als echt te beschouwen. Ik geloof dat dat het wel is, heren.'
  


  
    Mawby ging zitten.
  


  
    'Maar we hopen dat er meer aan de oppervlakte zal komen. Hij verwoordde de plaatsvervangend onderminister de lauwe reacties op de inspanningen van de Dienst. 'We komen nu op heel gevoelig terrein, we komen steeds dichter bij een heel gevoelig mens.'
  


  
    'Wel dichter bij hem, maar we krijgen geen greep op hem,' mompelde de permanent onderminister.
  


  
    'Vanuit ons gezichtspunt geredeneerd ligt de zaak nogal duidelijk.' De directeur van de Veiligheidsdienst, die zijn leertijd bij de koloniale politie in Maleisië en Kenia had doorgebracht, was volstrekt ongevoelig voor de geringe afmetingen van het vertrek en het beperkte, selectieve gezelschap. 'Het zal geen enkel probleem zijn om, als de tijd daar is, die jongen nieuwe kleren en een nieuwe identiteit te geven.'
  


  
    'Het lijkt allemaal een beetje op een stripteasevoorstelling, hè? Glitter en pauweveren.'
  


  
    De generaal-majoor grinnikte. 'D'r wordt ons God weet wat beloofd, we zitten op het puntje van onze stoel, en dan gaan de lichten uit en het gordijn dicht. Denkt u dat we iets meer te zien krijgen?'
  


  
    De plaatsvervangend onderminister bewoog zenuwachtig, ongelukkig met het feit dat hij te hoge verwachtingen had gewekt met betrekking tot hetgeen hij te bieden had. 'We zijn nog lang niet aan het eind gekomen van de informatie die Guttmann ons kan geven. Hij kan ons best iets heel waardevols te bieden hebben.'
  


  
    De permanent onderminister zat in zijn papieren te rommelen, de inleidende manoeuvres voor het volgende agendapunt. Op beleefde toon zei hij: 'Dank u voor uw aanwezigheid, meneer Mawby; ik ben er zeker van dat u ons op de hoogte zult houden.' Mawby maakte aanstalten om op te staan. Hij had het niet goed gedaan, en de Dienst evenmin.
  


  
    De stem van de directeur donderde alsof hij een overvalcommando toesprak dat op het punt stond een ochtend-raid op een stadje in de tropen te gaan uitvoeren. 'Die ouwe, gaat die elk jaar naar Maagdenburg?'
  


  
    Mawby bleef rechtop naast zijn stoel staan. 'Blijkbaar brengt hij zijn vakanties daar door.'
  


  
    'Maagdenburg in de Duitse Democratisch Republiek?'
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Hoe ver ligt Maagdenburg van de grens?'
  


  
    'Tussen de veertig en vijftig kilometer.'
  


  
    De permanent onderminister nam zijn bril van zijn neus en veegde hem met zijn zakdoek met driftige gebaren schoon. 'Ik kan uw ge-dachtengang niet volgen, directeur.'
  


  
    'Mawby gaf ons twee belangrijke inlichtingen. De oude Guttmann is geen lid van de Partij en hij is heel erg gesteld op Guttmann junior. Naar mijn idee hebben we nu de beschikking over een smakelijk worteltje en een niet-ideologisch georiënteerde ezel. Zou dat worteltje niet gebruik kunnen worden om de ezel van het ene naar het andere weiland te lokken? Het lijkt me dat in de ogen van de ezel beide weilanden eigenlijk alleen maar aan elkaar grenzen.'
  


  
    'Dat is een heel prikkelende gedachte,' grinnikte de generaal-majoor. 'We zouden in de rij staan om eem babbeltje met hem te kunnen maken.'
  


  
    'U hebt wel de beschikking over het soort kerels dat de oversteek zou kunnen maken en hem een voorstel zou kunnen doen, nietwaar, plaatsvervangend onderminister?' De directeur straalde. De plaatsvervangend onderminister hield zijn gezicht achter zijn handen verborgen; zijn stem werd door zijn vingers gesmoord. 'Zouden de politici het moeten goedkeuren?' De permanent onderminister keek gekweld. 'Ze zijn zo vreselijk gauw zenuwachtig de laatste tijd, hè? Dat moet u wel voor ogen houden als u over deze zaak nadenkt.'
  


  
    Ze vertrokken. Vlugge stappen door de gangen, over de trappen, door de voordeur, en naar de wachtende auto's. Hun lunchtijd was al gedeeltelijk verstreken en, tenzij ze zich haastten, konden ze die wel helemaal vergeten.
  


  
    'Ploeg de dossiers eens door, Charles, en zoek een geschikte knaap uit. Probeer morgenavond zo ver te zijn dat je een naam voor me hebt,' zei de plaatsvervangend onderminister over zijn schouder.
  


  
    

  


  
    Carter stond in de deuropening van de eetkamer. 'Willi, in Londen willen ze duidelijkheid over iets hebben. Wanneer gaat je vader met vakantie... naar Maagdenburg, van de zomer?'
  


  
    Godallemachtig, waar zaten ze in die ivoren torens van hen allemaal aan te denken? Wat voor duivels plan zaten ze daar boven de wolken uit te broeden? Ze wilden toch niet proberen die oude man hierheen te krijgen, door die mijnenvelden en over dat verschrikkelijke prikkeldraad? Maar bedenk goed wat het devies van deDienst is, Henry: de Dienst is er om informatie te verzamelen en hoe die verkregen wordt doet er niet toe. De oude Dienst zou het zelfde gedaan hebben. Hij vermande zich, verdrong de gedachte. Zo krankzinnig zouden ze niet zijn. 'Van de eerste tot de vijftiende juni...'
  


  
    'Dank je, Willi.' Carter keek op zijn horloge, keek naar de datum. Nog een maand tot Otto Guttmann op vakantie zou gaan. Nog zes weken voor hij daar weer zou vertrekken - dat klonk positiever. Welk doel hadden ze in Londen in 's hemelsnaam voor ogen? 'Waarom wilt u dat weten, meneer Carter?' 'Dat moet je mij niet vragen, jongen. Denk maar niet dat ze mij alles vertellen.'
  


  
    

  


  
    Ze hadden nu acht uur in de aarden bunker aan de rand van het Spellersieckbos gelegen en de vrachtwagen die de volgende ploeg zou brengen en Ulf Becker en Heini Schalke zou komen ophalen was te laat.
  


  
    De wacht van 4.00 uur tot 12.00 uur; de meest moordende periode. De wacht die begon als de eerste vogels de nachtelijke stilte verbraken en die met de middagklok eindigde, terwijl je hoofd bonsde van de pijn, je benen stijf waren en je rode ogen had van het geconcentreerd staren over het kale stuk grond tot het hek waar de grens was.
  


  
    Er heerste geen vriendschap tussen de twee in het halfduister gehurkt zittende jongens. Becker uit Berlijn, Schalke uit Leipzig. Er was geen basis voor een verstandhouding of wederzijds vertrouwen. De bevelen van de compagniescommandant luidden uitdrukkelijk dat wachten uitsluitend met elkaar mochten praten over zaken die betrekking hadden op hun operationeel vermogen. En als er iemand in de aarden bunker of op de wachttoren of in de patrouillejeep iets wilde zeggen, moest hij er eerst zeker van zijn dat zijn collega's hem niet zouden aangeven, en de vakkennis van de officieren en de onderofficieren en de slimheid van de dienstroosters was hierin gelegen dat de dienstplichtige soldaten nooit wisten bij wie ze veilig waren. De jongens bekeken elkaar als eenzame, achterdochtige haviken. Becker had zijn negentien maanden durende diensttijd bij de Grensbewakingsdienst van het Nationale Volksleger van de Duitse Democratische Republiek er bijna op zitten; Schalke was nieuw, zo uit de klei getrokken, en nauwelijksbekend in de in het boerendorp Weferlingen gelegen barakken. De kou sijpelde de muren van de bunker binnen, drong door hun met modder bevlekte katoenen broeken heen, beet in hun oren en wangen en in hun handen die de automatisch MPiKM-geweren vasthielden. Ze moesten altijd in de buurt van hun geweren zijn want de in de grond uitgegraven aarden bunker lag honderdvijftig meter van het hek dat de grens vormde en dit was ze zone waar geschoten werd, waar je niemand meer hoefde aan te roepen. Schiet als een burger zich bij het prikkeldraad bevindt. Dat was de order die ze de jongens van de Weferlingencompagnie hadden gegeven. Schiet om te doden. Roep ze niet aan en geef de vluchteling niet de kans naar het hek te rennen en te proberen eroverheen te komen. Schiet om te voorkomen dat ze over het hek klimmen. Voor deze taak waren ze uitgerust met het automatisch MPiKM-geweer en twee magazijnen munitie. Elke keer dat hij in de bunker lag of de wachttoren beklom of in de jeep reed, stelde Becker zichzelf dezelfde vraag. Waarom was het dertig jaar na de stichting van de staat nog steeds nodig een muur van prikkeldraad in stand te houden, mijnenvelden te leggen en een rij wachttorens te bouwen, waarom waren er nog steeds jonge mensen bereid de barricade en de uitstekend aangelegde verdedigingswerken te trotseren? Schal-ke zou er geen antwoord op weten, die pummel uit de fabrieken in Leipzig die nooit in zijn leven enige twijfel had gekoesterd met betrekking tot het Partij-evangelie.
  


  
    Becker had het afkalven van zijn geloof nooit ter sprake gebracht. Ver van hen vandaan, het geluid gesmoord door de bomen van het Spellersieckbos, hoorden ze het ronken van de vrachtwagen. Becker grijnsde naar het dikke, ziekelijk bleke gezicht van Schal-ke. Hij had alle aanleiding om verlangend naar de komende dagen uit te zien. Met de vrachtwagen naar Weferlingen. Dan douchen om het vuil van die nacht van zich af te wassen en zij n beste uniform aan. Vervoer naar Haldersleben, een trein naar Maagdenburg en overstappen naar Berlijn. Achtenveertig uur verlof. Hij zou een verplicht bezoekje moeten brengen aan de flat van zijn ouders in Pankowin, de hoofdstad, en dan zou hij ervandoor gaan, zou hij met de groep van de Freie Deutsche Jugend aan de Schwielowsee, dertig kilometer van de stad, gaan kamperen. En Jutte zouookvan de partij zijn. Twee dagen lang kon Heini Schalke zijn bunker in kruipen of zij n wachttoren beklimmen of zitten doodvriezen of zijnhandboek voor de soldaat zitten leren zonder dat Ulf Becker lu-ni gezelschap hield. Het zou zijn laatste weekendverlof zijn voor hij in j uni werd gedemobiliseerd. De vrachtwagen remde voor de bunker.
  


  
    Samen kwamen ze naar buiten, doken ze op in het daglicht. Een officier sprong uit de cabine, op het patrouillepad, en twee grensbewakers sprongen van de laadklep. Iets te melden?'
  


  
    'Niets te melden,' zei Becker tot de officier. Hij groette niet: in het Nationale Volksleger waren deze formele manieren niet vereist. Zonder warmte knikte hij tegen de mannen die in de bunker zijn plaats zouden innemen en deze tot acht uur 's avonds bezet zouden houden.
  


  
    Hij was goedgebouwd en stevig gespierd en klom met gemak de vrachtwagen aan de achterkant binnen. Schalke, die te zwaar was, worstelde om zich met zijn bepakking, zijn geweer en zijn nachtkijker de auto in te hijsen. Hij kreeg geen hulp aangeboden.
  


  
    De twee mannen die net het kantoor van Charles Mawby hadden verlaten en nu op de stoep voor Century House stonden, zeiden tegen zichzelf dat ze van geluk mochten spreken dat ze een taxi hadden kunnen aanhouden. Op dat tijdstip - het was laat in de middag - kon het meer dan een halfuur duren voor je vanaf Westminster Bridge in het noorden van de stad Euston Station had bereikt. Adrian Pierce controleerde de treinbiljetten - twee retours eerste klas naar Lancaster - en ging vervolgens op zijn gemak de avondkrant zitten lezen. Harry Smithson staarde zonder iets te zien naar de aan hem voorbijglijdende metropool, en was verzonken in het dossier van een man die John Donoghue heette.
  


  


  3


  
    De wolken drukten zwaar op'het doolhof van smalle straatjes tussen Willow Lane, de spoorlijn en de Dune. De leistenen daken glansden dof, de eerste haardvuren van die dag waren aangestokenen de grijze rookspiralen kringelden het vroege daglicht in. Het baksteen van de huizen, die zonder enig systeem in rijtjes en half-vrijstaand waren neergezet, was verweerd rood en stevig. Dit was Lancaster, een plattelandsstad met een rijke geschiedenis. Het kasteel vormde een monument voor het werk dat de afgelopen vijf eeuwen was verzet. De vooruitzichten van de stad waren slecht, haar nuttige functie achterhaald. Niet dat Cherry Road zo'n lange geschiedenis had, maar de huizen zagen er solide uit, alsof ze de eeuwen zouden trotseren.
  


  
    De rijtjeshuizen waren alle volgens een uniform en identiek ontwerp gebouwd.
  


  
    Een nauwe gang, waarop de zitkamer aan de voorkant uitkwam en daarachter een opkamer waarin de makkelijke stoelen en de glanzend-pronkende televisie stonden, zodat de zitkamer voor de echt belangrijke gebeurtenissen kon blijven gereserveerd. Aan het eind van de gang, voorbij de halve wenteltrap, bevond zich de keuken waarvan de achterdeur uitkwam op een betegeld plaatsje. Op de bovenverdieping was aan de voorkant een grote slaapkamer en verder was er uitsluitend nog ruimte voor een kleinere slaapkamer en de badkamer. Het was geen groot huis, maar het voldeed aan de behoeften van Johnny Donoghue en zijn moeder. Toen hij hier anderhalf jaar geleden was komen wonen, had hij geprobeerd het oude huis wat vrolijker en lichter te maken door de muren een warme tint te geven en was hij maanden bezig geweest met zijn verfkwast, zijn elektrische boor en de trap die hij op het plaatsje had staan.
  


  
    Een klein paradijsje, noemde zijn moeder het, het mooiste huis van Cherry Road, en hadden de buren geen bewondering voor alle moeite die hij erin gestoken had? Nu had hij dus niets meer te doen in het weekend en kon hij op zijn rug in zijn bed liggen en piekeren. Zijn moeder had zich uitstekend aangepast aan de wending van het lot die Johnny Donoghue had getroffen. Maar weinig moeders hadden zich weten te gedragen alsof hun leven niet door een ramp was getroffen. Ze was een klein, beredderig vrouwtje, maar ze was sterk en haar bittere teleurstelling over Johnny's diepe val was uitsluitend zichtbaar in haar korte, gejaagde manier van lopen. Hard als graniet, zo dacht hij over haar en hij had gelijk gehad dat hij naar huis teruggegaan was om bij haar te wonen en weer overeind te krabbelen.
  


  
    Hij was in 1945 geboren, als enige zoon van Herbert en Chharlotte Donoghue. De eerste zes jaar van zijn leven had hij het zich voort slepende bestaan geleid in de woningen voor gehuwden van het Britse bezettingsleger in Duitsland. Zijn vader was een gewoon officier geweest maar had zich omhooggewerkt en toen hij drieënveertig jaar was - twintig jaar ouder dan de meeste andere mannen in de mess - was hij tot kapitein bevorderd. Toen hij het leger had verlaten had hij maar een kleine uitkering ontvangen, dus was hij in het centrum van Lancaster, achter het stadhuis, een ijzerwinkel begonnen die zes dagen per week open was. 's Konings wapenrok werd ingeruild voor de handel, de borrels in de mess op zaterdagavond voor glazen bier in het British Legion, kaartspelen voor domino. En toen zijn enige kind bijna negen jaar was, was Herbert Donoghue zonder enige waarschuwing of voorafgaande ziekte plotseling dood over de brede toonbank van de winkel in elkaar gezakt. Moeilijke tijden voor een weduwe. De zaak werd verkocht, het huis in één keer afbetaald, want Charlotte Donoghue zei dat het huis de veilige haven van het gezin was. Vier ochtenden per week schoonmaken bij een gezin dat in een groot huis buiten op Heysham Road woonde.
  


  
    Als hij in het weekend 's morgens in bed lag en naar de gordijnen met hun bloemmotieven keek, dacht Johnny Donoghue dikwijls aan zijn kindertijd.
  


  
    Johnny die op zijn elfde een beurs voor de Royal Grammar School won en als beloning een nieuw overhemd kreeg. Die op zijn vijftiende een prijs moderne talen ontving voor zijn Duits terwijl zijn moeder in de aula van de school zat en onbeschaamd haar trots uitstraalde. Die op zijn achttiende met een handvol examenvakken en een in gloeiende bewoordingen gesteld getuigschrift van het schoolhoofd in zijn zak van school kwam. Die op zijn negentiende een beurs kreeg voor de Koninklijke Militaire Academie van Sandhurst en de trein van het station van Lancaster nam terwijl de wuivende zakdoek van zijn moeder de laatste glimp was die hij van huis opving.
  


  
    Op zijn tweeëntwintigste, toen hij de poort uitkwam, bij het défilé voor het College, zijn rug recht, zijn armen strak, vroeg hij zich af hoe zijn moeder zich erdoor sloeg te midden van al die andere gezinnen die naar hun zoons waren komen kijken. Een kleine vrouw in een groene jas, met een hoed op die ze zich niet kon veroorloven, en ze waren van de Academie vertrokken in een taxi die voor de poort stond, in de rij Daimlers, Bentley's en Jaguars. Met zijn kennis van Duits en zijn achtergrond van goed schoolfrans was hij precies de man die ze nodig hadden, zeiden ze bij de Inlichtingendienst. Er werd hem een mooie toekomst voorspeld. Pure toegeeflijkheid, dat was het geweest, zelfs als hij eraan terugdacht, omdat die tijd voorbij, in het niets verzonken was. Tien jaar nadat hij bij het leger was gegaan, tien jaar nadat hij zijn gala-sabel had ontvangen, was Johnny Donoghue van het station naar Cherry Road komen lopen, gekleed in een doordeweekse broek en een sportjasje. Zijn uniform had hij verkocht, zijn rekening in de mess betaald, en de verlovingsring, die hij de dochter van een ambtenaar had geschonken, had hij teruggekregen. Zijn vrienden waren verlegen geweest met zijn gezelschap. Zijn moeder diep gewond. In zijn koffer had hij zijn laarzen en drie verzilverde bekers, de prijzen die hij als scherpschutter had gekregen, de enige relikwieën uit zijn militaire loopbaan. Onhandig in zijn staat van ongenade, verbitterd door de wijze waarop ze hem behandeld hadden, was Johnny thuisgekomen.
  


  
    

  


  
    Na een uitgebreid ontbijt betaalden Adrian Pierce en Harry Smithson hun rekening en verlieten het Royal King's Arms Hotel. De snit van hun kleren, hun haardracht en de manier waarop hun das was geknoopt, maakten volkomen duidelijk dat ze mensen uit het zuiden waren. Ze waren vreemdelingen in Castle Park en begaven zich naar Willow Lane.
  


  
    'Denk je dat hij makkelijk te hanteren zal zijn, Harry?'
  


  
    'Niet al te makkelijk, denk ik.'
  


  
    'Zeker niet na wat ze hem hebben aangedaan.'
  


  
    'Er vallen altijd slachtoffers; dat kan niet anders als je het legerpolitiewerk laat doen.'
  


  
    'Wel een beetje cru, om hem van moord te beschuldigen.'
  


  
    'Volkomen belachelijk.' Ze liepen over de spoorbrug en Smithson bleef even staan om naar een sneltrein te kijken die onder hen voorbij denderde.
  


  
    'Een verschrikkelijk oord, dat Belfast. Iedere avond lig ik God op mijn knieën te bidden dat ik er niet heen gestuurd word.'
  


  
    'Zorg dat je buiten schot blijft op de afdeling Duitsland en God zal zijn welgevallige blikken op je laten rusten. Niet veel aan trouwens, die plek hier.' Smithson snoof ongemakkelijk de sfeer in zich op. Ze staken Willow Lane over en Smithson wierp een blik op de neergekrabbelde aanwijzingen die hem door de hotelportier waren gegeven.
  


  
    Een verdomd goeie carrièreofficier, dat was Johnny Donoghue in de ogen van Adrian Pierce, verdomd goed, tot ze hem bij het leger-hoofdkwartier in Lisburn, in Noord-Ierland hadden gestationeerd. Hij had het dossier van Smithson overgenomen, het in bed gelezen en getracht zich een beeld te vormen van de man die ze moesten ophalen. Een verdomd goeie officier, een kapitein die het snel tot majoor zou brengen. Een Duitsland-expert, evenwichtig en betrouwbaar. Het feit dat hun betrokkenheid in Noord-Ierland resulteerde in een enorme honger naar mankracht was er echter de oorzaak van dat er Inlichtingenofficieren uit de hoofdstrijdmacht in Noord-Europa moesten worden overgeplaatst naar het schemergebied van subversiebestrijding, vlak achter Engelands achterdeur.
  


  
    Het was een bewakingsklus geweest. Donoghue en twee leden van zijn squadron hadden drie dagen en nachten in een hinderlaag gelegen om een plaats in de gaten te houden waar explosieven werden verborgen, en 's nachts liep er een gedaante naar hen toe, gekleed in een broek en een anorak, en die gedaante had iets in zijn hand. Misschien had hij eerst moeten waarschuwen, zo luidde immers de instructie. Maar waarom zou hij dat verdomme moeten doen? Waarom, terwijl er driehonderd soldaten dood en begraven waren en politiemannen en reservisten hen gezelschap hielden? Waarom, verdomme? Eerst schieten en dan pas vragen stellen, dat doet ieder leger.
  


  
    De arme donder moest bijna gestorven zijn van schrik toen hij merkte dat hij een kind, een vijftien jaar oud meisje had geraakt... hij moest minstens zijn hele maaginhoud eruit gegooid hebben. Niet schuldig, natuurlijk. Niet schuldig aan moord. Maar de smet was er, en de sarcastische opmerkingen van de rechter. Snijdende woorden, die er op papier niet minder afgrijselijk uitzagen dan ze in de zaal van het Hooggerechtshof in Belfast moesten hebben geklonken. En daarna had niemand Johnny Donoghue meer willen kennen. Geen afscheidsfeestje daar in Lisburn. Alleen een kil 'dag' en een geleide naar het RAF-squadron op het vliegveld van Aldergröve. Nu was hij terug, thuis bij zijn moeder. Nu gaf hijavondcursussen Duits op de Technische School. En Smithson had gezegd dat Donoghue niet makkelijk zou zijn. Wie zou hem dat kwalijk nemen?
  


  
    Ze hadden Cherry Road bereikt.
  


  
    'Nummer 14,' zei Smithson.
  


  
    

  


  
    In de badkamer aan de achterkant van het huis, terwijl hij in zijn pyjamabroek voor de wastafel stond, zijn gezicht nat van de scheerzeep, hoorde Johnny Donoghue het gebons van de klopper op de voordeur. Het was zeker niet hun buurvrouw, mevrouw Davies, omdat die wist dat zijn moeder boodschappen aan het doen was, en die nooit voor elf uur kwam om samen met haar een potje thee te drinken. Niet de rekening van de melkboer en ook niet die voor de krant, want die leverden de melkboer en de krantenjongen tegelijk met hun spullen af. Wie zou er zo vroeg naar Cherry Road komen? Niet de meteropnemer, die kwam nooit op zaterdagmorgen. Hij vloekte en krabde door met zijn scheermes met het plastic handvat. Er werd weer geklopt. Zijn moeder liet het raam van de zitkamer aan de voorkant altijd op een kier staan zodat ze wisten dat er iemand thuis was. En hij had de gordijnen dicht gelaten. Hij veegde de zeep van zijn gezicht. Een mooie aanblik zou hij bieden: hij had donker haar en dus een donkere baard en de ene helft van zijn gezicht was geschoren en de andere zat nog vol stoppels. Hij pakte zijn ochtendjas van de haak aan de achterkant van de deur, trok hem haastig aan en knoopte het koord dicht.
  


  
    'Ik kom eraan,' riep Johnny.
  


  
    Er klonk een antwoord. Een hoge, duidelijke stem die 'Dank u' zei. Een stem die niet gehaast klonk. Een stem van iemand uit de middenklasse, uit het zuiden. Johnny bleef even op de trap stilstaan, besluiteloos, en opende toen de voordeur. Het ochtendlicht scheen fel in zijn gezicht en hij knipperde met zijn ogen. Van de twee mannen was alleen het silhouet zichtbaar, hun gelaatstrekken kon hij niet onderscheiden.
  


  
    'Meneer Donoghue? John Donoghue?' De oudste van de tweevoerde het woord. Politie? Het leger? Londen, in ieder geval.
  


  
    'Die ben ik, ja.'
  


  
    'Ik ben Harry Smithson.'
  


  
    'Mijn naam is Pierce.'
  


  
    'Kunnen we binnenkomen?' vroeg Smithson. Hij vond het vervelend het te vragen, maar hij voelde zich niet op zijn gemak, zo op het trottoir.
  


  
    'Dat hangt ervan af wat u wilt.'
  


  
    Smithson keek om zich heen, een automatische reactie. Een snelle blik over beide schouders alsof iemand op Cherry Road het toevallig zou kunnen horen of voor luistervink zou spelen. Hij liet zijn stem dalen. 'We zijn door Londen gestuurd om met u te praten, meneer Donoghue. Een regeringszaak.'
  


  
    'Wie heeft u gestuurd? En wat willen ze?'
  


  
    'Het is beter als we dat binnen bespreken... Er is niets aan de hand, meneer Donoghue, geen moeilijkheden of zo.' Pierce leek van dezelfde leeftijd te zijn als Johnny en beter in staat contact te leggen. Het liefst zou hij ze hebben weggestuurd, zou hij hen bij kop en kont hebben gepakt en op straat hebben gesmeten, maar ze hadden hem te pakken, nietwaar? Een regeringszaak, zijn belangstelling was toch geprikkeld. Hij had zijn portie ervan gehad, meer dan dat zelfs, van mensen die voor de regering werkten. De detectives van de Speciale Onderzoeksafdeling van het leger die zijn verklaring hadden opgenomen. De procureur die hem was toegewezen om zijn verdediging voor te bereiden. De advocaat die uit de openbare middelen werd betaald om hem voor de rechtbank te vertegenwoordigen. De man met zijn krijtstreeppak die gekomen was namens het ministerie van Defensie en die gezegd had dat of hij nu schuldig of niet schuldig was bevonden, er bij de afdeling Inlichtingen geen plaats meer voor hem zou zijn. Maar een regeringszaak.. . en geen moeilijkheden... zijn nieuwsgierigheid kreeg de overhand.
  


  
    'Komt u dan maar binnen.'
  


  
    Vreemd hoe snel een huis zijn warmte kon verliezen als er vreemdelingen binnenkwamen. Johnny verontschuldigde zich voor de geringe afmetingen van de zitkamer, haastte zich zijn sigaretten en zijn lucifers op te rapen, de asbak van de avond ervoor in de haard leeg te gooien, de krant op te rapen, de kussens op de bank recht te leggen. En hij haatte zichzelf om de drukte die hij maakte.
  


  
    'Ik ga even naar boven om me aan te kleden. Maakt u het zich gemakkelijk.'
  


  
    'Dank u, meneer Donoghue.' De stem van Pierce klonk verzoenend. 'Het spijt me dat we u zo vroeg op uw dak komen vallen.'
  


  
    Johnny knikte, deed toen de deur achter zich dicht en liep de trapop naar zijn kamer. Hij trok het overhemd aan dat aan de rugleuning van zijn stoel hing, de onderkleren die op de grond lagen, zocht naar zijn schoenen, en pakte sokken uit de la. Het scheren zou later wel komen. Onder zich hoorde hij het geluid van een sleutel in de voordeur, het praten van zijn moeder die afscheid nam van een vriendin. Hij duwde de slip van zijn overhemd in zijn broek en liep naar de bovenste tree van de trap. De voordeur ging dicht.
  


  
    'Moeder!' riep hij.
  


  
    Ze stond in de gang, nietig en klein in haar veel te wijde jas, haar piekerige grijze haar beschermd door een sjaal, boodschappentassen om haar heen op de vloer.
  


  
    'Heb je al ontbeten, Johnny?'
  


  
    'Er zitten een paar mannen in de voorkamer, ze zijn gekomen om met me te spreken. Ik ben me aan het aankleden.'
  


  
    'Zouden ze thee willen?' Haar schriele, hoge stem. Na alles wat er was gebeurd kon die vrouw nog steeds niet geloven dat mannen die naar hun huis toe kwamen niet welkom konden zijn.
  


  
    'Ze zullen niet lang genoeg blijven om thee te drinken. Doe geen moeite, moeder.'
  


  
    Het zou hem niet gebeuren dat een paar zakken met de lucht van Londen om zich heen er de oorzaak van zouden zijn dat zijn moeder zich zou uitsloven om haar beste porselein uit de kast te halen, het melkkannetje zou omspoelen en zich zenuwachtig zou afvragen of de kamer wel schoon genoeg was. Hij hoorde haar naar de keuken lopen, daalde de trap af en liep de voorkamer in. Ze zaten op dezelfde plaats waar hij hen had achtergelaten, dicht bij elkaar op de bank. Ze glimlachten als op een afgesproken teken en stonden op.
  


  
    'Wel - hoe kan een regeringszaak iets met mij te maken hebben?' Hij keek Smithson recht in de ogen omdat die het woord zou doen. 'Inderdaad, meneer Donoghue, laten we geen tijd verliezen met eromheen te draaien...'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'Meneer Pierce en ik werken voor de afdeling van het ministerie van Buitenlandse Zaken die zich bezighoudt met het verzamelen van informatie...'
  


  
    'Laat me uw identiteitskaarten eens zien.' Johnny hield zijn hand op, keek geamuseerd toe terwijl de beide mannen naar hun portefeuille groeven. Hij nam de geplastificeerde kaarten met hun pasfoto's in kleur aan, Vrij toegang tot Century House, London Wl.
  


  
    Dat was wel genoeg.
  


  
    'Heel verstandig, Donoghue,' zei Smithson. 'Met uw achtergrond zult u op de hoogte zijn van het werk dat in Century House wordt geëntameerd. Ze hebben ons gevraagd u een baan aan te bieden, meneer Donoghue.'
  


  
    Johnny wierp een snelle, achterdochtige blik op de twee mannen die tegenover hem in de kamer zaten. Het was verdomme veel te vroeg in de morgen om je te concentreren.
  


  
    'Waarom mij?'
  


  
    'In Londen denken ze dat u past in het plan dat ze hebben bedacht,' zei Pierce kalm. 'Het heeft niets te maken met de Inlichtingendienst. Nieuwe gezichten, nieuw werk.'
  


  
    'Wat houdt het in?'
  


  
    'Daarover zijn we niet ingelicht, althans niet volledig, alleen dathet een missie in Duitsland betreft.'
  


  
    'En dat is alles wat u me wilt vertellen?'
  


  
    'Dat is alles wat we u kunnen vertellen,' zei Smithson.
  


  
    'Wanneer moet ik beslissen, hoe laat?'
  


  
    'Smithson keek op zijn horloge. 'We nemen de trein van tussen de middag naar Londen. We hopen dat u met ons meegaat.'
  


  
    Johnny leunde achterover in zijn stoel, sloot zijn ogen, verbande de twee mannen tegenover hem uit zijn blikveld. Er viel toch niets meer te zeggen? Ze konden verder niets te melden hebben. Natuurlijk kwamen ze niet met de trein naar het noorden, natuurlijk kwamen ze niet een rijtjeshuis binnenlopen om over zaken te praten die de nationale veiligheid betroffen. Dat zou allemaal in Londen gebeuren en er was geen enkele manier om meer aan de weet te komen over wat ze van hem wilden, behalve door op de trein naar de grote stad te stappen. En hoe meer ze je vertellen, des te moeilijker ze het je maken eronderuit te komen. Je hoeft maar op die trein te stappen, Johnny, en je zit er tot je nek in, de wi zers van de klok worden teruggedraaid... En ze vragen naar je, ze zijn aardig en beleefd en ze vragen naar je. Ze hebben deze twee mannen op een zaterdagmiddag naar dit godverlaten stadje gestuurd omdat ze Johnny Donoghue nodig hebben, omdat maandag te laat is. Wat nu, Johnny?
  


  
    Hij zat lang na te denken en de stilte nestelde zich in de kamer. De hoge heren hadden hem een vreselijke dreun voor zijn kop verkocht, maar nu wilden ze hem terug. Ze wilden die man van deCherry Road. Hij zou zichzelf nooit meer onder ogen durven komen als ze met lege handen naar het station terug zouden gaan. Johnny glimlachte, een open en brede glimlach, met een spoor van echte vrolijkheid.
  


  
    'Als ik naar Londen ga, kan ik me beter even verder gaan scheren,' zei hij.
  


  
    

  


  
    De deur ging achter de koerier dicht en Doctor Otto Guttmann droeg de koffer door de hal van de flat naar de kleine, benauwde huiskamer. Hij zette hem op de grond, midden op het vloerkleed, bleef doodstil staan en staarde naar het zwarte, kunstleren voorwerp. Aan het handvat ervan zag hij de bagagestrook voor Genève en met een touwtje was er een kartonnen label aan bevestigd met daarop in het vertrouwde en geliefde handschrift de naam en het adres. Daarna richtte hij zijn blik omhoog naar het gladde houten kruis dat aan de muur hing en keek er aandachtig naar, alsof hij er kracht aan ontleende.
  


  
    Otto Guttmann was lang en had brede schouders, een grote en dominerende gestalte, maar bij de aanblik van de koffer raakte zijn blik gehypnotiseerd en kromde zijn lichaam zich. De koerier had geweten wat hij afleverde, had haastig de koffer bezorgd en was verdwenen.
  


  
    In het hoofd van Otto Guttmann tolden de herinneringen door elkaar. Herinneringen aan een kleine jongen, die tijdens de picknicks op de Leninheuvels buiten de stad lachte en met zijn vader en moeder kwebbelde. Herinneringen aan een kind dat aangekleed en geboend werd om naar school te gaan. Herinneringen aan een teenager die klaagde over gebrek aan aandacht. Herinneringen aan de tijd dat zijn zoon volwassen was en de trots van de jongen dat hij door zijn eigen inspanningen erin geslaagd was uitverkoren te worden voor de tolkenschool van het ministerie van Buitenlandse Zaken.
  


  
    Het leek nog maar zo kort geleden dat Otto Guttmann de koffer open had zien staan, had gezien hoe de kleren en verdere spullen erin gelegd werden en hoe de deksel erop was gedrukt, hoe de koffer was dichtgeritst en afgesloten en hij hoorde weer het lachen en voelde weer de opgewonden sfeer voor het vertrek naar het vliegveld. De eerste keer dat een van de kinderen het nest dat hij na de dood van hun moeder van de flat had gemaakt, had verlaten. Hijstaarde omlaag naar de koffer en in zijn hand had hij de sleutel die de koerier hem had gegeven en hij wist dat hem de wilskracht ontbrak om zelf de sloten te openen. Oude mannen kunnen huilen, het is hun toegestaan te huilen; de jongeren mogen hun gevoelens van verdriet bij een verlies niet tonen. De tranen kwamen langzaam en bleven toen eindeloos doorstromen. Waarom was Willi in het donker het meer op gegaan? Waarom had hij een boot genomen terwijl de jachthavens verlaten waren? Waarom konden ze hem niet eens een lichaam geven, zodat de vader dat zou kunnen begraven?
  


  
    Achter hem was zijn dochter de kamer binnengekomen, geruisloos als een gazelle, zijn stemming ontziend. Hij schrok en riep zichzelf tot de werkelijkheid terug toen haar hand zijn arm beetpakte en haar vingers zijn elleboog vastgrepen. Een meisje dat bijna even lang was als hijzelf. Zoals de dochter van een oud man moest zijn, zo mooi als een schilderij, zo sterk als een pilaar. Met een soepel gebaar ging ze op haar tenen staan en kuste zachtjes zijn door tranen bevlekte wangen.
  


  
    'Ik hoorde de bel maar ik had niet verwacht dat het hiervoor zou zijn, ik had niet gedacht dat ze zo vroeg zouden komen.'
  


  
    'Ze zeiden dat ze hem vandaag zouden brengen, dat stond in de brief van het ministerie.'
  


  
    De brief van het ministerie van Buitenlandse Zaken had diepe sporen bij hem nagelaten. Persoonlijk afgegeven, net als het telegram vijf dagen daarvoor. De brief was de bevestiging geweest van het ondenkbare en had op onweerlegbare wijze de mogelijkheid de grond ingeboord dat het gezin het slachtoffer van een afgrijselijke vergissing was.
  


  
    'Wil je de koffer openmaken, vader?'
  


  
    'We moeten wel.' Er lag een breekbaar, vliesdun laagje zelfcontrole over zijn stem. 'De auto staat te wachten.'
  


  
    'Laat hem voor één keer maar eens wachten.' Erica Guttmann droeg de koffer naar de slaapkamer van haar broer en haar vader volgde haar. Het was een klein hok dat Willi had gehad maar hij had er niet over geklaagd; een flat met drie slaapkamers was een voorrecht dat iemand te beurt viel, was het bewijs dat Otto Guttmann was geaccepteerd door de elite van de maatschappelijke hiërarchie. Een affiche van de Olympische Spelen nam een ereplaats in aan de muur tegenover hen, het symbool van de zeilwedstrijden die gehouden waren in Tallin aan de Baltische kust. Aan een andere muur hing een grote ingelijste kleurenfoto van een bemanning die aan het werk was in het interieur van een Sojoez-ruimtevaartuig. Een bureau, dat leeg en schoongemaakt was. Een met chroom afgewerkte radio op een lage tafel en de cassettes die er in een nette stapel naast stonden. Gordijnen die dichtgetrokken waren tijdens de verschrikkelijke momenten na het bezorgen van het telegram. Het eenpersoonsbed met de opzichtige sprei, waarin Willi de afgelopen twee nachten zou hebben geslapen als hij met de delegatie uit Genève was teruggekomen. De kamer van Otto Guttmanns zoon, de kamer van Erica's broer. Ze tilde de koffer op en legde hem op het bed.
  


  
    'We kunnen het beter nu maar doen,' zei ze. De sleutel draaide soepel in het slot. De kleren bovenop bolden over de rand heen en vielen op de sprei en met voorzichtige en gedisciplineerde gebaren begon ze om de koffer heen stapeltjes te maken. Broeken en jacks, overhemden, hemden en onderbroeken, dassen en zakdoeken. De schoenen zette ze op de vloer. Ze voelde de broedende, gebroken aanwezigheid van haar vader, maar ze keek niet naar hem, achter haar, ze ging door met haar taak en slaakte een zucht toen ze de bodem van de koffer en de dikke, transparant plastic zak had bereikt waarin haar broers persoonlijk bezittingen waren gepakt. Ze beet op haar lip en leegde de zak op het bed. Een portefeuille die hij voor zijn achttiende verjaardag van zijn vader had gekregen. Een zilveren vulpen - een cadeau van Erica ter gelegenheid van de vorige Kerstmis. Een driedelige fotolijst die de foto's bevatte van de vader en de zuster, en van hen drieën in de zon in het Archangelskoje Park: Willi stralend van geluk en een half hoofd uitstekend boven de anderen die op de foto omlaagkeken. Het meisje hoorde de verstikte ademhaling van haar vader en zijn hand kwam zwaar op haar schouder neer.
  


  
    'Ga jij je tas maar pakken, vader. Ik zal hier wel voor zorgen.'
  


  
    Hij gehoorzaamde en de deur ging achter haar dicht. Ze legde de kleren in de laden van een kast, schoof de bezittingen terug in de plastic zak en vond er een plaatsje voor onder het bed, verborgen achter de afhangende sprei. Als ze thuis zou komen van haar werk zou ze het wel grondiger aanpakken. Het was afschuwelijk voorhaar vader dat er niets tastbaars was waaraan hij zich kon vnst klampen. Geen dodenmis, geen plechtigheden, geen begrafenis., en als, op een zekere dag in de toekomst, de stoffelijke resten van Willi uit het water zouden zij n geborgen en naar hen overgebracht, dan zou de wond alleen maar opnieuw worden opengereten en de pijn opnieuw worden opgewekt. Het was een stomme streek geweest van die jongen, maar ze mocht niet kwaad over hem denken, nu niet en nooit meer.
  


  
    Ze liep de kamer uit en de gang in, met lenige en bevallige tred, gooide haar hoofd in haar nek waardoor haar tot op haar schouders vallende korenblonde, zijdeachtige haar vrij kwam te hangen en trok haar jas aan. Otto Guttmann stond met zijn overjas en zijn handschoenen aan en zijn sjaal om bij de deur te wachten. De groeiende last van de jaren en een eindeloze moeheid stonden duidelijk op zijn gezicht te lezen. Even omhelsden ze elkaar, zich heftig tegen elkaar aan drukkend, hun armen stevig om elkaar heen, en toen had ze de sleutel van de voordeur in haar hand en gingen ze de deur uit. Ze stonden in het trapportaal en ze deed de deur van hun huis dicht en op slot.
  


  
    

  


  
    Henry Carter klopte voorzichtig op de deur van mevrouw Fergusons zitkamer. Ze riep dat hij binnen moest komen, maar hij bleef in de deuropening staan om de vrouw, die haar breiwerk op haar schoot had gelegd om zijn verhaal aan te horen, zijn boodschap over te brengen.
  


  
    'Meneer Mawby was zojuist aan de telefoon. De komende dagen zal het nogal druk worden hier. Hij komt zelf en er komen vanavond nog drie mensen; ze komen allemaal op tijd voor het avondeten ... als dat kan tenminste? Meneer Mawby vroeg me u zijn excuses over te brengen dat hij u nu pas waarschuwt.'
  


  
    'Dat is geen probleem.'
  


  
    'Het wordt een beetje anders dan anders, geloof ik,' zei Carter op vertrouwelijke toon.
  


  
    'Ik vind het fijn als het huis vol is. Het is zo'n verspilling als het leegstaat.'
  


  
    'Het zal een beetje worden als in de goede oude tijd.'
  


  
    'En dat komt bepaald niet ongelegen,' zei ze kalm.
  


  
    Carter deed de deur dicht en gunde haar verder haar privacy. Hijliep de grote zitkamer in en dacht na over de instructies die hij zelfhad ontvangen en die weer eens door Londen waren veranderd. De jongen, Willi, moest over zijn vader praten. Over zijn karakter, niet over zijn werk. Alles over de man zelf, zijn gewoonten, zijn belangstelling, zijn manier van leven. Weer een klap voor de samenhang die, en Carter was erop getraind dit te geloven, het kenmerk van een goed verhoor vormde.
  


  
    Zouden ze er werkelijk over denken Otto Guttmann uit Oost-Duitsland weg te halen? De weerslag die het zou hebben als het fout ging - goeie God! Carter voelde hoe zijn knieën begonnen te trillen en liet zich in een leunstoel vallen. Misschien trok hij zijn conclusies te haastig. Misschien wel, maar waar wees de informatie die hem mondjesmaat bereikte anders op?
  


  4


  
    Juist omdat het zo stil in het huis was, werd Johnny vroeg wakker. Lawaai kon hem niet schelen, gewend als hij was aan het ochtend-rumoer van het begin van de dag in Cherry Road, het ronken van de bussen in Willow Lane en verder weg het gedaver van de sneltreinen die door de stad reden, het gestommel van mevrouw Davies die aan de andere kant van hun gemeenschappelijke muur haar man wekte en het geluid van zijn moeder die de eerste ketel water opzette en van de kinderen die de deur uitgebonjourd werden omdat het een lange wandeling naar de nieuwe scholengemeenschap was. Dat kon hij allemaal hebben. Maar deze stilte was dodelijk, die werkte verwoestend.
  


  
    Op de verdieping beneden hem bewoog zich geen mens, en hij lag in zijn bed, de stilte in zich opzuigend, gespitst op elk geluid. Een onbehaaglijk geluidsvacuüm, alsof hij alleen was. Maar dat kon niet het geval zijn, want hij had, toen hij naar bed ging, een man ontmoet die zich voorgesteld had als Henry Carter, en hij was samen met Smithson en Pierce naar boven de trap op gelopen en verder was er ook die jongen, die ze Willi noemden, en die schaduw achter diens rug, zijn oppasser. Hij had de jongen in feite niet gezien , maar ze hadden hem over hem verteld. En dan was er ook nogde huishoudster. Maar van niemand van al die mensen had hij die ochtend ook maar het minste geluid opgevangen. Hij had, bijna zonder een blik achterom te werpen, Lancaster hals over kop verlaten. Hij had zijn moeder een kordate zoen op beide wangen gegeven, haar gezegd dat hem iets bijzonders was aangeboden en dat hij een tijdje weg zou zijn, dat hij er goed mee zou verdienen en zou ze eraan denken deze enveloppe aan die jongen van Prentice te geven? Die moest hem op de Technische School afleveren. Hij zou een punt achter het verleden zetten. Hij had haar achtergelaten, in de war en zich met moeite beheersend, verlegen wuivend op de stoep van het huis terwijl hij wegwandelde. Er waren de vorige avond een paar glazen whisky gedronken en ze hadden gepraat, niet veel, terwijl Carter, Smithson en Pierce hem taxeerden en Johnny zich op hen concentreerde en probeerde zich een oordeel over hun bekwaamheid te vormen. Maar Johnny was in het voordeel. Hij verkeerde in de sterkste positie. In het strakge-organiseerde netwerk van een operatie zetten ze alleen iemand op contractbasis in als die een glansrol te spelen kreeg. Als het te makkelijk, te eenvoudig was konden ze gewoon iemand rekruteren die op de loonlijst stond. Wanneer het een rauwe aangelegenheid zou worden, gingen ze op zoek naar iemand die ze een contract gaven. Een rauwe en gevaarlijke klus, Johnny.
  


  
    Met een snelle beweging slingerde hij zijn benen over de rand van het bed en liep door de kamer naar zijn tas. Je hoeft niet voor een wereldreis te pakken, had Smithson gezegd. Een paar overhemden en ondergoed, een extra paar schoenen, zijn legerlaarzen, zijn toilettas. Hij had er in uniform goed uitgezien, maar dat was eeuwen geleden. Wie zou er nu nog naar hem kijken? Hij trok een overhemd aan, knoopte de oude schooldas van de middelbare school om zijn nek, trok zijn broek aan die in de knieholten gekreukeld was en gleed in zijn schoenen die hij had moeten poetsen voor hij van huis gegaan was. Dezelfde kleren die hij gedragen zou hebben als hij naar de Technische School was gegaan om Duitse les te geven.
  


  
    Hij verliet de slaapkamer en daalde behoedzaam de trap af. Een brede, in een bocht lopende trap met een in de was gezette, houten leuning. Hij wandelde rondin de hal, zonk bijna tot zijn enkels weg in het dikke tapijt en richtte zijn blikken op de schilderijen die over de gelambrizeerde muur verspreid hingen. Op een plek als dezehadden ze een komplot kunnen smeden om de bolsjewistische revolutie omver te werpen. Het huis zag er nog precies zo uit. Wonderlijke mensen, deze in het verborgene levende schepsels van de Dienst. Misschien was de vijver waarin ze nu keken te smerig, te slijmerig om er hun eigen handen aan vuil te maken en hadden ze een contractman nodig om het werk voor hen te doen, hadden ze voor deze klus een buitenstaander willen huren. En als alles achter de rug was zouden ze hem de gelegenheid geven zich te wassen, en misschien zouden ze hem daarna beleefd goeiendag zeggen en misschien zouden ze ook zeggen dat hij het goed gedaan had en zouden ze hem laten blijven, voor nog een paar van dit soort karweitjes.
  


  
    'Goed geslapen, hoop ik, meneer Donoghue?' Johnny draaide zich bliksemsnel om. Betrapt in een moment van onzekerheid, betrapt terwijl hij stond te dromen. Henry Carter stond in de deuropening van de eetkamer.
  


  
    'Ja, dank u... Ik wist niet dat er al iemand op was...'
  


  
    'We wilden u niet storen, we vonden dat we u maar moesten laten slapen tot u uit uzelf wakker zou worden.' Johnny keek op zijn horloge. Vijf over halfacht. Hij bloosde.
  


  
    'Er staat hier ontbijt klaar, als u daar zin in heeft,' zei Carter. 'Normaal eten we niet uitgebreid tussen de middag, het houdt u wel op de been tot vanavond. Dan komt meneer Mawby ook.' Carter liet Johnny binnen in de eetkamer. Ze gingen bij het raam zitten.
  


  
    Van de vier tafels was er maar één bezet: een jongen met een gezicht dat ooit het zonlicht had gevoeld en een man tegenover hem die met zijn theekopje zat te spelen, een zwaargebouwde man met een uitdrukkingsloos gezicht. Geen van beiden zei iets. Door een deur verweg dook de huishoudster op en kwam over de linoleumvloer naar hen toe lopen.
  


  
    'Eieren en bacon voor meneer Donoghue, neem ik aan, mevrouw Ferguson,' zei Carter.
  


  
    Johnny knikte instemmend. Zo zou het gaan. Er zou hem verteld worden wanneer zijn rusttijden waren, wat zijn werk was, wat hij moest eten. Carter leunde naar voren, samenzweerderig. 'Die daar, dat is de knaap met wie we bezig zijn. Beginnend tolk bij de Russische delegatie bij de gesprekken over ontwapening in Genève. Deserteerde iets meer dan een week geleden omdat het Engel-
  


  
    se meisje met wie hij op stap ging zei dat ze zwanger was en dat het leven geen zin had als ze niet bij elkaar zouden blijven. Maar in hem zijn we niet geïnteresseerd. Zijn vader is het prijsdier. Pappie werd na de oorlog meegenomen noor de Sovjet-Unie, samen met een wagonlading andere wetenschappers, en heeft daar naam gemaakt met zijn werk voor het GATW-programma... je weet wat dat betekent: Geleid Anti Tank Wapen.'
  


  
    Herinneringen voor Johnny, herinneringen uit zijn I-Corpstijd. Johnny knikte. 'Ik weet wat het betekent.'
  


  
    'Nou, dat is zo ongeveer alles wat ik je erover kan vertellen.' Carter grinnikte. 'Er is niets veranderd in de Dienst. Je hebt de koningen, de almachtige goden... en Charles Mawby is een van hen, en je hebt de waterdragers. Ik sjouw emmers rond en doe wat me gezegd wordt, zodat als het water over de rand komt, ik het niet in mijn nek krijg...' Carter pauzeerde, keek Johnny even scherp aan.
  


  
    'Je was Duitsland-specialist bij de Inlichtingendienst?'
  


  
    'Legerinlichtingendienst.'
  


  
    'Maar gespecialiseerd op Duitsland.'
  


  
    'Zeven jaar lang.'
  


  
    'Vloeiend?'
  


  
    'Niveau vijf.'
  


  
    'Wat wil dat zeggen?'
  


  
    'Niveau vier en vijf betekent dat je het dagelijks taalgebruik beheerst, dat je voor een autochtoon kunt doorgaan.'
  


  
    Carters ogen glinsterden even begrijpend, alsof er weer een stukje van de puzzel op zijn plaats was gevallen. De huishoudster bracht voor Johnny een volgeladen bord binnen. Carter scheen het niet te merken, geheel in beslag genomen door wat hij had gehoord. Johnny begon te eten, snel en zonder omhaal.
  


  
    'Gisteravond zat ik te luisteren naar wat die twee die je hierheen hebben gebracht, vertelden, toen jij boven je koffer uitpakte. Ze zeiden dat je iets vervelends overkomen was, daar in Ierland.'
  


  
    'Inderdaad,' antwoordde Johnny met volle mond, en kortaf.
  


  
    'Wel, dat is nu allemaal verleden tijd.'
  


  
    Asof het ooit verleden tijd zou kunnen worden, alsof hij het ooit zou kunnen vergeten! Maeve O'Connor, vijftien jaar oud, nog niet eens oud genoeg om zich op te maken, een meisje dat overhoop geknald was met één kogel uit de Armalite van Johnny Donoghue. Hij zou het nooit kunnen vergeten.
  


  
    Johnny nam de laatste happen van zijn ontbijt, goot de rest van zijn koffie naar binnen en stond op. Carter volgde zijn voorbeeld.
  


  
    'Smithson en Pierce zijn een eindje gaan wandelen. Ze verschillen van elkaar als dag en nacht. God mag weten waar ze het allemaal over hebben. Er gebeurt niets voor meneer Mawby zich hier vertoont. Hij is degene die je uitgezocht heeft.'
  


  
    Ze liepen door de voordeur naar buiten en Johnny zei: 'Ik denk dat ik ook even een wandelingetje ga maken, even mijn draai vinden.'
  


  
    'Doe wat je wilt, maar ik heb liever niet dat je buiten het hek komt.'
  


  
    Carter riep over zijn schouder naar de eetkamer dat Willi met hem mee moest gaan en samen vertrokken ze naar de ondervragingskamer voor het begin van de ochtendzitting. Het begon hen ernst te worden, nietwaar, de grote bazen in Londen. Het moest hen wel ernst zijn als ze Johnny Donoghue inschakelden. Voor Henry Carter en Willi Guttmann was het speelkwartier op het schoolplein afgelopen, geen schijngevechten meer over de tafel, in de hoop een 'vertrouwelijk' rapport enige luister te verlenen. Het kon een zaak van leven en dood zijn, nietwaar? Johnny Donoghues leven en Johnny Donoghues dood. En het leek een aardige kerel, tenminste, dat was Carters eerste indruk.
  


  
    

  


  
    Omdat het bericht naar de Britse ambassade in Bonn in cijfercode zou worden overgeseind had Charles Mawby zich die zondagochtend naar Century House begeven. De veiligheidsmensen die bij de deur stonden en de telefonisten die voor het weekend waren ingeroosterd, waren nauwelijks verbaasd toen ze hem met doelbewuste tred door de toegangshal en de vrijwel verlaten gangen zagen lopen. Het was een werkezel, die kerel, dat zeiden ze over hem. Hij werkte elk uur dat de goede God hem gunde en zijn vrouw moest wel een heilige zijn om dat vol te houden, of een Xantippe, dat ze hem zover gekregen had.
  


  
    Zijn bericht was bestemd voor de SIS-officier die vanuit de ambassade in de hoofdstad van de Bondsrepubliek werkte. Er moest een beoordeling worden opgesteld van de mogelijkheid om een Russisch staatsburger de Duitse Democratische Republiek uit te krijgen. De persoon in kwestie zou uit eigen vrije wil meegaan en het punt waar hij moest worden opgepikt zou in de omgeving van Maagdenburg moeten liggen. Het oppikken kon overgelaten worden aan Duitsers die van dit soort aangelegenheden hun beroep maakten en voor hun diensten zou de commerciële prijs worden betaald. Er zou niet moeten worden gestreefd naar samenwerking met de Westduitse autoriteiten. Mawby zou, als dit door de buitenpost wenselijk geacht werd, in staat zijn over een paar dagen naar Bonn af te reizen.
  


  
    Het bericht was voorzien van de aantekening 'spoed' en binnen twee dagen moest er een voorlopig antwoord zijn.
  


  
    

  


  
    De regen kletterde neer op het dak van pijnbomen hoog boven Ulf Becker en Jutte Hamburg.
  


  
    Ze hadden met de hele groep in het bos gewandeld toen de eerste dikke druppels vielen en tegelijk de granaatexplosies van de donder weerklonken.
  


  
    Sommigen hadden het op een rennen gezet naar de vakantiehuisjes aan de oever van de Schwielowsee, achter de organisator van de Freie Deutsche Jugend aan. Anderen hadden zich verspreid, hadden de hoeveelheid regen die het pad geselde als een excuus aangevoerd en gezegd dat ze beter konden gaan schuilen en wachten tot het onweer zou zijn overgetrokken.
  


  
    Ulf en Jutte hadden hun blouses uitgetrokken en gebruikten deze als bescherming tegen de laag pijnboomnaalden op de grond. Jutte lag onder, haar stevige, kleine citroenvormige borsten tegen Ulfs gezicht gedrukt. De handen van de jongen graaiden naar de band van de broek van het meisje. De handen van het meisje trokken en klauwden in de huid aan weerszijden van zijn ruggegraat. Geen woorden, geen gevoelsuitingen. Broeken die omlaaggleden, het elastiek van onderbroeken dat werd uitgerekt, grijpende vingers en monden die elkaar heet en nat ontmoetten, op zoek naar elkaar. De regen viel gestaag druppelend op de rug van de jongen, maar hij merkte het niet, en zij besteedde er evenmin aandacht aan dat het water over haar gezicht stroomde en een ravage maakte van haar haar, dat ze die morgen zo zorgvuldig had gekamd. Geen behoefte aan inleidende manoeuvres, niet genieten van het ritueel van hofmakerij. Haar handen die rondzwierven onder de stof van zijn broek en de jongen die zijn lichaam kromde en wanhopig bewoog en zij die haar billen omhooghield zodat hij haar kleren omlaag kon trekken, zodat ze naakt voor hem zou liggen. Ulf hijgend, Jutte kreunend, een zoet en zacht en aanhalig geluid waarmee zeom haar jongen riep. Ulfs broek op zijn knieën en zijn gezicht dat vertrok van ergernis toen hij haar moest loslaten en zijn hand naar zijn achterzak moest uitstrekken. Altijd als hij met verlof uit Weferlingen kwam en Jutte zou zien, begaf hij zich eerst naar de drogist of de automaat op het toilet van het station Schöneweide. En altijd hielp ze hem op dat moment, hij gaf het haar en zij scheurde het pakje open. En dan altijd de snelle, glorierijke weg, en de ontsnapping en het heftige gevoel van bevrijding. Rijzend en dalend, de rauwe wind die in hun naakte huid sneed, hun armen om elkaar heen geslagen, hun benen in elkaar verstrengeld, tot de kreet van genot in hen opborrelde en hun krachten het begaven en uiteindelijk wegebden. Ze lagen dicht tegen elkaar aan gedrukt, lange tijd, alleen aan elkaars blikken blootgesteld, dronken van elkaars schoonheid.
  


  
    'Lieve jongen.'
  


  
    'Lieve Jutte, lieve, mooie Jutte.'
  


  
    'Zo fijn.'
  


  
    'Meer dan fijn.'
  


  
    'Fijner dan het fijnste.' De vingers van het meisje reikten naar zijn nek, hielden zijn hoofd dicht tegen haar schouder, draaiden de dunne pieken van zijn kortgeknipte haar tussen haar nagels waaronder zich de aarde van de bosgrond had verzameld.
  


  
    'Je bent een goede zoon van het Vaderland, Ulf... je wordt steeds beter, je produktie wordt steeds hoger...' Ze giechelde.
  


  
    'Schijt aan het Vaderland.' De snauw deed de vriendelijke trek om zijn mond als bij toverslag verdwijnen.
  


  
    'Schijt aan het Vaderland?' Juttes gezicht stond dromerig, ze voelde zich veilig, had haar ogen gesloten. 'Schijt aan het Vaderland? Zelfs de kleine Ulf, produktieheld van de DDR, beschermer van de landsgrenzen, kan het er niet onder begraven.'
  


  
    'Hij weet zelfs niet hoe hij tegen zijn Vaderland kan vechten.'
  


  
    Jutte opende haar ogen, trok zijn hoofd achterover zodat ze hem in zijn gezicht kon kijken en de zich duidelijk aftekenende beenderen onder zijn huid en het donzige blonde haar op zijn bovenlip en zijn witte regelmatige tanden kon zien. 'Weet hij niet hoe hij ertegen kan vechten? Ulf weet niet hoe hij tegen het Vaderland kan vechten?'
  


  
    Hij rolde haastig van haar af en trok zijn onderbroek en zijn broek omhoog. Ze maakte geen aanstalten zijn voorbeeld te volgen enlag bewegingloos op de twee verfrommelde blouses.
  


  
    'Ulf is soldaat, hij zou moeten weten hoe hij het Vaderland zoukunnen bestrijden... als hij dat werkelijk wil.'
  


  
    'Jij hebt makkelijk praten.'
  


  
    'Een paar jongens op de Humboldt hadden het erover...' Ulfs lippen vertrokken, een snelle kramp van woede. Hij haatte het, walgde ervan als ze haar leven aan de Universiteit van Berlijn ter sprake bracht. Jutte, de tweedejaars studente werktuigbouw, Ulf, de tweedejaars grensbewaker van het Nationale Volksleger. Zij, de dochter van de directeur van de Industriekombinat. Hij, de zoon van een machinist. Jutte, het produkt van de partij elite. Ulf, het produkt van de gelovige leden.
  


  
    'Wat zeiden ze op de Humboldt?'
  


  
    Ze grinnikte terwijl ze naar hem opkeek, zorgeloos en gelukkig met haar machtspositie. 'Ze zeiden dat er maar één manier is om tegen ze te vechten.'
  


  
    'En wat is die manier?' Er klonk een hese toon door in Ulfs stem.
  


  
    'Weglopen...' Haar lach klaterde dicht bij zijn oor. 'Daar hebben ze een hekel aan, daarom hebben ze zoveel mooie jongens als jij langs de grens staan. Degenen die weglopen zijn de mensen die ze bestrijden.'
  


  
    Hij haalde zijn schouders op, onzeker. 'Het is onmogelijk.'
  


  
    'En toch doen sommigen het,' fluisterde ze. 'We zien het op de televisie, op de uitzendingen uit het Westen. Twee gezinnen, die hadden een ballon gemaakt, en het lukte ze. Die man met zijn zweefvliegtuig, de man die het zwemmend deed, met zuurstofflessen, die man die een bootje met zijn vrouw en dochter erin zwemmend over de Elbe duwde...'
  


  
    De jongen was nu zenuwachtig en hij probeerde haar enthousiasme te temperen. 'Je hebt het niet zelf gezien.'
  


  
    'Het is gebeurd, dus moet het mogelijk zijn.'
  


  
    'Als je het zelf zou zien zou je niet zo praten. Er zijn automatisch afgaande geweren, mijnen, het hek is meer dan drie meter hoog, er zijn honden... valse, afschuwelijke beesten. Als je de grens had gezien zou je niet zeggen dat het mogelijk was.' Hij trok haar overeind, bukte zich toen om haar bh op te rapen en de naalden van de pijnbomen van haar blouse te kloppen. Ze stond met haar broek op haar enkels.
  


  
    'Die mensen die naar de grens gaan en het geweer trotseren dat jijvasthoudt, waarom zouden die dat doen?'
  


  
    'We moeten terug, anders missen ze ons.'
  


  
    'Die jongen die "Schijt aan het Vaderland" zei, is die jongen bang dat het kindermeisje van de FDJ hem zal missen?' Hij knielde aan haar voeten. Een belachelijke houding; zijn neus wreef over haar dijen en hij kuste haar en trok aan haar broek tot die om haar middel zat. Hij klopte de modder van haar blouse en streek haar haar weg van haar scheiding. 'Wat wil je van me, Jutte?'
  


  
    Ze pakte zijn hand en ze liepen langzaam naar het pad. 'Ik wil dat je weet dat mijn vader vanavond naar Dresden gaat, een of andere vervelende vergadering morgen vroeg, en dat mijn moeder met hem meegaat. Ik wil je in hun bed bij mij thuis als deze kinderspelletjes afgelopen zijn.'
  


  
    'Ik moet om middernacht met de trein mee.'
  


  
    '"Schijt aan het Vaderland", zei die jongen. Domme jongen, jezult je trein halen.'
  


  
    Hij legde zijn arm om haar middel, trok haar stijf tegen zich aan. Het meisje drukte haar heupen stevig tegen de zijne terwijl ze naar de vakantiehuisjes terugliepen. Ze zouden op tijd zijn voor het middageten. Het middageten zou bestaan uit stoofpot; dat was altijd zo op zondag in het kamp aan de Schwielowsee.
  


  
    

  


  
    Het was een hangerige, vervelende dag geweest voor Johnny. Kijken hoe de wijzers van de klok voortkropen, ijsberen, wachten. Hij had over hhet terrein van het huis gelopen, de ligging van het kleine bos, van de boomgaard en de dik ingezaaide tennisbaan in zich opgenomen, de ligging van het gazon en van de bijgebouwen, die ooit stallen waren geweest. De plek rook naar vergane glorie, alles was langzamerhand verwaarloosd. Alleen het hek van kippegaas met die ene lijn prikkeldraad erop die het terrein afbakende, was nieuw. Natuurlijk hadden ze een huis als dit uitgekozen, dacht hij, met een doolhof van kamers, klimop die zich aan de stenen vastklampte en zich door het metselwerk heen vrat, en met verf die van de vensterbanken bladderde. Het zou nog eens onder het struikgewas verdwijnen als ze niet oppasten. Smithson en Pierce hadden de zondagskranten mee teruggenomen. Laat in de middag nestelde Johnny zich in een stoel in de hal en ging zitten lezen. Het duurde een hele tijd voordat de auto kwam,knarsend over het grind.
  


  
    Charles Mawby kwam met dreunende passen door de voordeur binnen. Instinctief stond Johnny op. Daarwas degene die de macht had, de baas van het spul.
  


  
    George bracht hen als een beredderige herdershond de zitkamer in terwijl Mawby zijn koffer naar zijn slaapkamer droeg. Carter werd uit de ondervragingskamer gehaald; hij hield zijn blocnote in zijn hand. Willi kwam niet met hem mee. Smithson en Pierce werden uit hun middagdutje gewekt. En Johnny was er, om van een opdracht op de hoogte te worden gesteld.
  


  
    

  


  
    Ze bleven staan en staarden naar de stoelen alsof zelfs de leden van het team in onzekerheid verkeerden over de vraag wie het eerst mocht gaan zitten. De haard was niet aangestoken, de gordijnen waren niet dichtgetrokken. De lucht was mannelijk kil. Mawby kwam binnen, deed de deur stevig achter zich dicht, pakte een leunstoel en gebaarde dat zij plaats moesten nemen. Johnny zat een beetje apart, uit het centrum van de kring. Hij maakte nog geen deel van hun plan uit.
  


  
    'We zullen later wel theedrinken. Ik wil niet dat mevrouw Ferguson hier rondrommelt terwijl we met de besprekingen beginnen,' zei Mawby. Er klonk een mager koor van instemmende geluiden. 'Jullie zullen nu wel allemaal kennis met elkaar hebben gemaakt,' zei Mawby rustig. 'Jullie hebben allemaal de gelegenheid gehad meneer Donoghue een beetje te observeren; ik zal hem vanaf dit moment Johnny noemen.' Hij glimlachte. 'Het is voor iedereen het makkelijkst', vervolgde Mawby, 'als ik eerst de geschiedenis vertel en dan het plan uitleg. Willi Guttmann, staatsburger van de Sovjet-Unie, junior diplomaat, deserteert in Genève. Hij heeft weinig waarde voor ons, afgezien van het toevallige feit van zijn afkomst. Willi Guttmann is de zoon van Doctor Otto Guttmann, die voor dit land en zijn bondgenoten even belangrijk is als die jongen onbelangrijk. Otto Guttmann staat aan het hoofd van een uiterst belangrijk en hooggespecialiseerd onderzoeksteam op het gebied van bewapening dat momenteel voor het Rode Leger werkt aan de vervanging van de MCLOS Sagger, voor gebruik tegen tanks.'
  


  
    Mawby pauzeerde, liet hen het verwerken. Johnny keek naar Henry Carter en zag een spoor van een wrange glimlach.
  


  
    'Otto Guttmann is nu een oud man, dicht in de buurt van zijn zeventigste verjaardag. We kunnen rustig aannemen dat als de Sovjets zijn werk niet van het hoogste belang achtten, ze hem met pensioen zouden hebben gestuurd. Dat hebben ze niet gedaan en er zijn evenmin aanwijzingen dat ze hem zullen toestaan zich terug te trekken voordat het huidige programma voltooid is. Engeland heeft een heel duidelijk belang bij Doctor Guttmann. We staan op het punt het bouwprogramma voor de gevechtstank van de tweede helft van de jaren tachtig van stapel te laten lopen. Dit programma behelst minimaal duizend tanks, gemiddelde kosten per tank ongeveer een half miljoen pond. Met de produktie zijn duizenden banen gemoeid. In geval van een conflict met conventionele wapens in Europa zal deze tank geconfronteerd worden met het wapen dat momenteel door Doctor Guttmann in Padolsk in de Sovjet-Unie wordt voorbereid. Ik geloof wel dat ik duidelijk heb gemaakt waarom het gaat.' Het was geen vraag, maar er klonk een vaag instemmend gemompel van Smithson en enkele trage woorden van bijval van Pierce. Carter zat met zijn trouwring te spelen alsof er niets was gezegd dat nieuw voor hem was. Johnny zat doodstil. Het verhaal begon nu bij hem in de buurt te komen, het getij op weg naar zijn zandkasteel, langzaam dichterbij kruipend. 'Willi Guttmann slaagde erin te deserteren op zo'n briljante manier dat diegenen van ons die hier met hem te maken hebben gehad het maar moeilijk kunnen geloven. Hij wilde zijn vader beschermen en hem niet de schandvlek bezorgen dat zijn zoon zijn geadopteerde vaderland had verraden en dus zette hij voor zijn ontsnapping een ongeluk in scène waarbij hij zou zijn verdronken. Te oordelen naar hetgeen we sindsdien te weten zijn gekomen is de mystificatie geslaagd. Zowel zijn vader als de Sovjet-autoriteiten geloven klaarblijkelijk dat Willi Guttmann in het Meer van Genè-ve is verdronken. Willi Guttmann lag zijn vader heel na aan het hart; het was een liefdevolle ouder-kindrelatie. 'Willi heeft ons verteld dat zijn vader ieder jaar een vakantie van twee weken in zijn vroegere woonplaats Maagdenburg in de Duitse Democratische Republiek doorbrengt. Maagdenburg ligt achtenveertig kilometer, dat is dertig mijl van de grens tussen de twee Duitslanden. Een halfuur rijden over de Autobahn. Vanaf zondag 1 j uni tot de vijftiende verblijft Doctor Guttmann in Hotel International aan de Otto von Guerickestrasse. Onze bedoeling is OttoGuttmann tijdens zijn verblijf in Maagdenburg te overreden te profiteren van de ontsnappingsmogelijkheden die wij hem zullen bieden en zijn zoon naar het Westen te volgen.'
  


  
    Honderd vragen en duizend bezwaren tolden rond in Johnny's hoofd. Uitsluitend moeilijkheden, uitsluitend problemen, uitsluitend gevaren. Maar dat was de manier waarop het I-Corps te werk ging; altijd een emmer water over ieder nieuw plan.
  


  
    'We hebben alles over je gelezen waarop we de hand konden leggen, Johnny. Vrijdagmiddag heb ik met alle mensen gesproken die ik te pakken kon krijgen die je gedurende je legertijd onder hun bevel hebben gehad. De rapporten zijn erg goed, het is een aaneenschakeling van aanbevelingen. We zouden graag zien, Johnny, dat jij naar Maagdenburg ging om Doctor Guttmann te overreden zich bij zijn zoon te voegen, om hem af te leveren op de plaats waar hij wordt opgepikt. Dat is ons voorstel.'
  


  
    Johnny zuchtte, zoog de lucht diep in zijn longen, wilde om zich heen kijken. Maar ze zouden hem allemaal zitten aanstaren, dus in plaats daarvan staarde hij dus naar het vloerkleed, probeerde zich op het patroon ervan te concentreren terwijl zijn hoofd duizelde en zijn hart bonsde.
  


  
    'Met de eigenlijke overdracht zul je niets te maken hebben, Johnny, daar hoef je je geen zorgen over te maken, daarvoor wordt gezorgd.'
  


  
    Johnny Donoghue hoorde weer ergens bij, had weer zijn plaats in een team.
  


  
    'Jouw werk zal er uitsluitend in bestaan Guttmann te benaderen en te overreden. Het spreekt vanzelf dat er geen dwang aan te pas komt.'
  


  
    Bijna het moment om in huilen uit te barsten. Bijna het moment om op te springen en deze mannen te omhelzen, zijn armen om hen heen te slaan, hen stevig tegen zich aan te drukken en te bedanken, hen vanuit het diepst van zijn hart te bedanken.
  


  
    'Je zult er meer van horen naarmate de dag vordert, maar in grote trekken is dit het wel. De details zullen door een grote groep mensen worden uitgewerkt. Alle steun die je nodig hebt zal je gegeven worden.'
  


  
    Het klonk allemaal een beetje té gemakkelijk, niet? Rustig aan, Johnny. Zo eenvoudig kan het niet zijn. Wees niet al te optimistisch. Als het makkelijk lijkt, is het dat juist niet. De enige raad diehij ooit van zijn vader had gehad. Waar zat de valstrik?
  


  
    'We zitten de gebeurtenissen op de hielen, Johnny. We hebben de machtiging om de zaak aan het rollen te brengen pas achtenveertig uur geleden gekregen. Voor ons is dat geen punt; we beschikken over de capaciteiten, we beschikken over de kennis die we nodig hebben en voor een kritiek deel van het plan willen we jou hebben.'
  


  
    Was dit het moment om zich te herinneren dat zijn land hem een doodtrap had verkocht? Een trap in zijn lies, tussen zijn benen? Dat het hem een verdomd harde trap had gegeven, die hem dubbel had doen slaan? Nee, dat moet je vergeten, Johnny. Want als je het niet vergeet, wat heb je dan voor toekomst? Tot in de eeuwigheid Cherry Road en Duitse les op de Technische School?
  


  
    'Wat er in Ulster ook gebeurd is, Johnny, doet er niet toe. Wat iedereen hier betreft begin je met een schone lei en een uitstekende staat van dienst.'
  


  
    Als je hun nu de rug toedraait, Johnny, ben je weer in Cherry Road. Precies als anderhalfjaar geleden. Terug in je schande, terug in de schaduw. 'Ik wil het er wel op wagen.'
  


  
    Hij richtte zijn hoofd op en Mawby keek hem stralend aan. Pierce schudde hem de hand, Carter stond, met overduidelijke blijdschap op zijn gezicht en een verwelkomende lach, op zijn beurt te wachten en Smithson gaf hem een klap op zijn schouder. George bleef, met een schuinse blik op Mawby, rustig en afstandelijk.
  


  
    

  


  
    Werkend in een kantoorvertrek dat hem tijdelijk als hoofdkwartier ter beschikking was gesteld schreef Valery Sjarygin zijn, naar hij hoopte, definitieve rapport met betrekking tot de verdwijning van Willi Guttmann. Nee, niet de verdwijning, maar het verdrinken... De KGB-majoor fronste heimelijk zijn wenkbrauwen, zijn gezicht afgewend van de typiste bij het raam. Het zat hem dwars dat het lichaam van de tolk niet gevonden was, maar hij kon niet langer wachten. Zijn verlof, vóór de delegatie naar de Verenigde Naties in New York zou vertrekken voor de zomerzitting van de Conferentie, lonkte hem toe. Misschien zou hij, voor hij naar de Verenigde Staten zou vliegen, Foirot in Genève nog opbellen. Hij was bij het schrijven van zijn rapport grondig te werk gegaan. Grondig genoeg om persoonlijk de koerier te hebben opgezochtdie de bezittingen van Guttmann bij de flat van diens vader had afgeleverd. Grondig genoeg om de bittere smaak te proeven van de bedroefdheid waarmee de boodschapper was ontvangen. Wat zou hij bereiken door de zaak verder uit te stellen? Hij leefde in de verwachting dat het lijk in het Meer van Genève zou komen bovendrijven terwijl hij in Sotsji zijn twee weken vakantie nam. Maar het was merkwaardig, dat dit al niet gebeurd was.
  


  


  5


  
    Lizzy Forsyth rende de twee trappen op naar het appartement van de Britse consul. Ze drukte op de bel en hoorde het gedempte geluid van een deur die ergens ver weg in het appartement openging en het gemompel van onaangenaam verrast klinkende stemmen. Wie kon er op zondag iets met de consul te bespreken hebben? Hij kalmeerde zijn vrouw, zei dat hij niet lang weg zou blijven en vroeg zich af wat het was dat niet tot de volgende morgen kon wachten. Lizzy bracht haar haar in orde, ging netjes rechtop staan en wachtte.
  


  
    'Ja?'
  


  
    Lizzy glimlachte. 'Weet u nog wie ik ben? Lizzy Forsyth.' Lizzy lachte stralend, met witte tanden. 'Ik wilde u even spreken.'
  


  
    Geschrokken had hij een stap achteruit gedaan, alsof hij aan een gevaar werd blootgesteld. De consul herinnerde zich Lizzy Forsyth. Het gebeurde niet iedere dag dat hij als gastheer van een Sovjet-overloper optrad, dat hij een man van de Inlichtingendienst in zijn studeerkamer ontving. Hij kon Lizzy en haar huiverende vriendje en het rustige, vakbekwame optreden van de man die hem had meegenomen niet vergeten. Met een ongelukkig gezicht gebaarde hij haar binnen te komen en ging haar voor naar zijn werkvertrek, onderweg in de richting van een dichte deur roepend dat het niet lang zou duren.
  


  
    'Wat kan ik voor u doen, juffrouw Forsyth?'
  


  
    Ze sprak met de onstuimigheid van een storm voor een open raam. 'Er is een wonder gebeurd. Zo maar, en onaangekondigd... ik benongesteld geworden. Ik had de hoop al opgegeven, erin berust dat ik het kind zou krijgen, en nu is het dan gebeurd. God mag weten waarom ik zo laat was. Maar ja, het is zo ver, dus het probleem is de wereld uit.'
  


  
    'U bent niet...'
  


  
    'Ik ben niet zwanger, is het niet fantastisch? Ik wil het Willi vertellen. Ik weet niet hoe ik hem moet schrijven, waar ik de brief heen moet sturen.'
  


  
    'U bent niet zwanger?'
  


  
    'Het is fantastisch, ik geloof dat het het mooiste is dat me ooit is overkomen.'
  


  
    'En dat wilt u nu aan Willi vertellen?'
  


  
    'Hij zal het willen weten. Ik schaam me eerlijk gezegd een beetje. Ik heb hem eigenlijk nogal onder druk gezet...' Ze was rustiger, bedaarder, de vloed was zijn hoogste punt gepasseerd. 'Ik weet niet of hij eigenlijk wel zo graag met me wilde trouwen. Willi moet het toch weten? Alles komt nu heel anders te liggen.'
  


  
    Het gezicht van de consul vertrok, er verscheen een gepijnigde uitdrukking op, en hij stak zijn hand op om haar tot zwijgen te brengen.
  


  
    'Wat bedoelt u, dat de zaak nu heel anders komt te liggen?' Hij keek in haar heldere, azuurblauwe ogen, zag hoe het licht erin weerkaatst werd en hoorde de toon van zekerheid, van overtuigdheid in haar stem.
  


  
    'We hoeven niet te trouwen, nou ja, niet op stel en sprong.'
  


  
    Hij liet zijn kin op zijn handen rusten, wreef over de huid. 'Was er geen enkele andere dwingende reden voor Willi Guttmanns desertie? Werd die uitsluitend ingegeven door het feit dat u hem verteld had dat u zwanger was en dat hij bij u moest blijven?'
  


  
    'Zo is het ongeveer gegaan, ja.'
  


  
    'En nu u niet zwanger blijkt te zijn, wat denkt u dat er nu zal gebeuren?'
  


  
    'Wel, hij is nu vrij, nietwaar?'
  


  
    'Vrij om wat te doen?'
  


  
    'Hij kan nu naar huis, als hij dat wil,' gooide ze eruit. 'Hij is me nu niets verplicht.'
  


  
    'Hij is gedeserteerd. Omwille van u heeft hij een verrader van zichzelf gemaakt.' De consul pauzeerde, zuchtte. 'Hij krijgt geen tweede kans, hij kan zich niet bedenken. Hij is overgelopen, en daarmee uit. Hij is iemand in wie we geïnteresseerd zijn en om wie zijn eigen kamp zich druk maakt... Willi Guttmann heeft geen thuis meer...'
  


  
    'Er valt hem evenveel te verwijten als mij...'
  


  
    'Wilt u nog steeds met Willi Guttmann trouwen, de rest van uwleven met hem delen?'
  


  
    'Ik weet het niet.' Haar zelfverzekerheid was verdwenen, de stralende uitdrukking van haar gezicht weggewist. Over was alleen nog een secretaresse, één van dertien in het dozijn, en haar aantrekkelijkheid was weggesmolten.
  


  
    'De betrokken autoriteiten zullen Guttmann op de hoogte stellenvan wat u gezegd hebt.'
  


  
    'Het is niet alleen mijn schuld...'
  


  
    'Verdwijnt u, juffrouw Forsyth. Verdwijnt u uit deze kamer en komt u hier nooit meer in de buurt.'
  


  
    Ze begreep het niet, dat wist hij, en zijn woede was aan haar verspild. Ze had niet het minste idee van de smerige rotzooi die ze achter zich gelaten had. Hij probeerde zich het gezicht van de jongen onder zijn natte en in pieken naar beneden hangende haar voor de geest te halen maar hij herinnerde zich uitsluitend hoe hij naast haar had gestaan, haar hand had vastgehouden en met liefde in zijn ogen naar haar had gekeken en gehuiverd had van de kou van het meer.
  


  
    Hij liep naar de deur, deed deze open, liep toen de gang door en deed de voordeur van het slot. Ze liep haastig achter hem aan en toen ze het appartement verlaten had was alles wat hij nog hoorde het scherpe klikken van haar hakken op de trap.
  


  
    

  


  
    Ze bleven laat op in de zitkamer.
  


  
    Mawby had de gespreksthema's voor deze avond vastgesteld. Geen loos geklets, geen geroddel over de Dienst. Het was voor ieder die ermee te maken had een vrije avond, de laatste die ze zouden krijgen, had Mawby gezegd. Dit was de avond dat de leden van het team vertrouwd met elkaar moesten raken, eikaars hebbelijkheden, gewoonten en eigenaardigheden moesten leren kennen. Er stonden een fles whisky en kristallen glazen op tafel, en naarmate het peil van de drank in de fles daalde raakten de tongen losser en weergalmde het gelach tegen de muren. Mawby speelde voor gastheer, zijn rug naar de haard gekeerd, de gezelligheid regisserend en de zo van elkaar verschillende mannen bij het spel betrekkend. Hij deed het vaardig.
  


  
    Henry Carter sprak over een door stakingen verlamd familiehotel aan de Costa del Sol, waar de gasten kookten, wasten en hun eigen bed opmaakten, en waar een bang vermoeden heerste dat er een cholera-epidemie op komst was. Adrian Pierce vertelde verhalen over zijn tijd in Cambridge en over de homoseksuele docent die in een satijnen kamerjas privé-les gaf en over de achtervolgingen om de tafel en zijn vlucht terug naar zijn kamer. Harry Smithson, met een sluwe blik in zijn ogen en een grijnslach om zijn mond, vertelde over de negentien jaar oude tweede luitenant, die hij zelf was, diens detachering bij de bezettingstroepen in Duitsland en over de gunsten die je daar in de wacht kon slepen in ruil voor een paar nylonkousen en een reep melkchocolade.
  


  
    Vrolijk, vriendelijk, onzinnig geklets en Mawby stond Johnny toe een marginale positie in te nemen, ervan te genieten zonder ertoe te hoeven bijdragen. Hij zat hen op te nemen, te taxeren en kon rustig toekijken hoe de verhoudingen zich ontwikkelden. Hij was niet gek, Charles Augustus Mawby. Liet zich door niemand om de tuin leiden. Johnny koesterde zich in een heimelijk gevoel van welbehagen, omdat het in de mess soms ook zo was toegegaan, en hij als een mot naar de vanouds bekende kaarsvlam werd getrokken. Johnny had gelachen en gegrinnikt bij het zien van de gezichten van de mannen in de kamer, zoals ze privé eigenlijk waren. Carter, in wiens ogen alles fout liep en voor wie alles van chaos en mislukkingen aan elkaar hing. Pierce met zijn levendige, snijdende sarcasme. De cynische Smithson, die nergens in geloofde, die niemand vertrouwde.
  


  
    Tevreden met zijn gastheerrol, hen met een zeer bepaald doel voor ogen de vrije teugel latend, schonk Mawby hun glazen telkens vol. En het was goed om weer ergens bij te horen. Het rumoer in de kamer deed des te scherper uitkomen hoe hachelijk de ontsnappingsweg was die Johnny voor zichzelf had gekozen toen hij zich op Cherry Road had geïnstalleerd. Hij had immers de benen genomen? Hij was, na de afschuwelijke ervaring van het proces, als een gek weggerend om ergens beschutting te vinden. Hij had ieder contact met de vijandige buitenwereld gemeden en op zijn tengere moeder geleund om steun te vinden. Het was niet gezond, maar wel onvermijdelijk geweest. Wat zouden deze mannen gedaanhebben als ze in de brede beklaagdenbank van het gerechtshol in Crumlin Road hadden gezeten? Zouden ze weer zijn overeind gc veerd en het beeld van het militaire escorte door de stad, iedere morgen en middag, en de strakke gezichten van de bewakers met hun sleutels, kettingen en knuppels uit hun geheugen hebben weggewist? De whisky maakte zijn herinneringen los en met de slagen van de klok verslapte Johnny's aandacht voor de grappen en anekdotes en verplaatsten zijn gedachten zich naar elders. Wat wisten deze mensen van een proces wegens moord? Niets, Johnny, maar dat is hun schuld niet. En ze deden hun best om het hem te laten vergeten. Maar ze wisten het... natuurlijk wisten ze het. De rechtszaal van de opperrechter van Noord-Ierland. Een hoog, roodgeschilderd plafond, stucwerkversieringen, lichtkronen, opzichtig behang, verschillende lagen dikke, schoongeboende flesse-groene verf op de beklaagdenbank en de banken voor de advocaten, de journalisten en het publiek. De opperrechter die, zonder blijken van vijandigheid of vriendelijkheid, vragen stelde en tot hem probeerde door te dringen, met een krassende pen zijn antwoorden opschreef. De openbare aanklager, wiens ongeloof overduidelijk bleek uit zijn opgetrokken wenkbrauwen, en zijn stem, die op rustige toon de vragen stelde. De vader van het meisje en haar broers, allemaal op een rij, in elkaar gedoken naar Johnny starend, hun ogen die hem geen moment loslieten, hem allen vervloekend om het onherstelbare verlies dat hij hun gezin had toegebracht. Carter, Pierce en Smithson wisten ervan. Mawby zou het dossier gelezen hebben, had zeker kennis genomen van de aanklacht en de verdediging, voor hij zijn ondergeschikten had gestuurd om Johnny naar Londen te halen. Om de arme dwaas op te halen die zou doen wat hem gezegd werd om zijn positie van vrij man weer terug te krijgen.
  


  
    Pathetisch en huilerig leken ze hem nu, zijn verklaringen in de rechtszaal.
  


  
    'Het is heel anders als je hier zit, zoiets gaat niet zoals u nu zegt, als je je daar ter plaatse bevindt.
  


  
    'Het gebeurde erg vlug, je zit niet in een bioscoop waar je alles van tevoren ziet aankomen
  


  
    'Ja, ik dacht op dat moment inderdaad dat degene op wie ik schoot een pistool vasthield. Ik dacht dat mijn leven gevaar liep, mijn leven en dat van de mensen die bij me waren...'
  


  
    'Ik stond tegenover een gewapende terrorist, dat is alles waar ik aan dacht...'
  


  
    En het dodelijke, ongelovige zwijgen. Voortdurend die genadeloze stilte in de rechtszaal en het wachten tot de opperrechter opkeek van zijn papieren en de openbare aanklager zijn volgende vraag stelde. Een wanhopig stemmende stilte, die gericht was op de man die, met een schoon overhemd aan, een effen stropdas om en in een sportjasje in de lage getuigenbank zat. De aanklager, die de duimschroef aandraaide, verder, steeds verder. 'Wat ik suggereer, kapitein Donoghue, is dat u dacht dat uw militaire rang en de bijzondere aard van uw taak u boven de wet verhieven. Ik suggereer dat u bewust de standaardprocedure - eerst aanroepen en dan pas het vuur openen - hebt genegeerd. Ik suggereer dat u bereid was om iedereen dood te schieten die in de buurt van die bergplaats kwam, of het nu een terrorist of een burger was.'
  


  
    'Zo is het niet gegaan...'
  


  
    Hoe was het dan wel gegaan, Johnny? Johnny bewegingloos en klam in de varens onder de braamstruiken van de heg, en de gedaante die zich over het vossehol boog en de glinsterende weerkaatsing toen de plastic kunstmestzak werd weggetrokken, de zak die weer in het hol teruggeduwd werd. De gestalte die zich snel en licht weer oprichtte en toen het pistool dat naar hem werd opgeheven... geen pistool, Johnny, een opvouwbare paraplu. Een schot uit de Armalite, een gesmoorde kreet en een in elkaar zakkende gedaante. We hebben hem, die verdomde klootzak, zei de korporaal achter hem. De radio-oproep om bijstand te vragen. Binnen tien minuten stond de Landrover op het weggetje, en was er een stem die riep uit een boerderij op de heuvel, een stem die in paniek en wanhopige angst een meisjesnaam riep. Pierce ging langzaam verder met zij n verhaal, de verschillende passages met zij n handen en ogen illustrerend.'... het gekst was hij op de middelbare-schooljongens. Hij ging ervan uit dat die makkelijker te intimideren waren omdat ze er niet echt bij hoorden op Trinity, dat ze bang zouden zijn naar huis te worden teruggestuurd. Een brutale ouwe viespeuk was het. Een jongen op weg naar een laat afspraakje in het zusterhuis, kwam bij hem langs om een opstel voor te lezen. Hij rook een uur in de wind naar scheerwater en talkpoeder. Die ouwe werd zowat krankzinnig, hij gaf die knaap nauwelijks de kans zijn scriptie uit zijn tas te halen...' Maeve O'Connor, door haar rechterborst geschoten, morsdood. Johnny die in de heg stond te kotsen. Waarom een meisje, in godsnaam? De korporaal stond te janken als een das met zijn poot in een voetangel. De zwijgende tocht in de Landrover naar het politiebureau van Keady. De telefonische boodschap van het Brigadehoofdkwartier: niets zeggen, niets tekenen, naam en rang, verder niets. De komst van de officier van de rechtskundige hulp van het leger, en van de mannen van de speciale recherchedienst en de minachting en afkeuring op hun gezicht en Johnny, die zich in drie dagen niet geschoren had en naar een warme maaltijd en een schoon bed hunkerde.
  


  
    Smithsons schouders schudden van het lachen terwijl hij verder vertelde: '...voor een pond worstjes vond je altijd wel een oud wijf dat bereid was haar man het bed uit te schoppen en naar beneden te sturen, waar hij dan zat te wachten tot je klaar was. En als je dan weer de trap af kwam bedankte hij je voor je komst en zei hij dat hij hoopte dat je nog eens langs zou komen. Een fantastische tijd hebben we daar gehad.
  


  
    De neef van het meisje had de plaats gevonden. Een militair jack, een zwarte baret, een legerpistool, een pak zelfgemaakte ontstekers. Hij had het gevonden toen hij een wandeling maakte met de waakhond, die in het hol had rondgesnuffeld. Hij, een katholiek nog wel, had het aangegeven. Hij had zij n plicht als burger gedaan. En het gezin had er thuis over zitten praten toen ze naar haar tante was gegaan om daar 's avonds te eten. Ze was een kind en ze was nieuwsgierig en niemand had het nodig gevonden het gezin te waarschuwen dat ze daar uit de buurt moesten blijven. Maeve O'Connor, met een knap, bleek gezichtje, en sproeten, en haar gezicht in doodsangst vertrokken, doodgeschoten omdat Johnny Donoghue haar niet aangeroepen had, omdat hij had geloofd dat hij in een oorlog vocht en het silhouet van een teenager voor zijn vijand had aangezien. Een proces wegens moord, geconfronteerd met de wet in al haar majesteit, en levenslang als de zaak verkeerd voor hem zou aflopen.
  


  
    Ze hebben er geen boodschap aan, deze mensen. Charles Mawby, Henry Carter, Adrian Pierce en Harry Smithson, het kan ze geen moer schelen. Er moet in Duitsland een klus worden opgeknapt en Johnny is degene die ze daarvoor willen hebben.
  


  
    'Je bent erg stil, Johnny,' daverde de stem van Charles Mawby.
  


  
    'Je kunt ook niet van hem verwachten dat hij het tegen Harry probeert op te nemen,' zei Carter.
  


  
    'Nog één voor onderweg naar je kamer?' Mawby kwam met de fles aanlopen.
  


  
    'Nog één dan, een kleintje. Dan is het bedtijd.'
  


  
    'Je hebt gelijk.' Mawby vulde Johnny's glas. 'Een dosis Pierce en Smithson richt meer schade aan dan een liter van dit gif.' Ze lachten allemaal en Johnny lachte met hen mee. Hij had immers het recht om met hen mee te doen? Hij was een deel van het team, hoorde er volkomen bij. En morgenochtend zou het werk beginnen.
  


  
    

  


  
    In zijn donkere slaapkamer hoorde Willi de voetstappen op de trap en de stemmen die door de deur heen tot hem doordrongen. Hij rolde zich op onder zijn laken en dekens om warmte te vinden. Ze hadden hem geen verklaring gegeven voor de veranderingen die in het huishouden hadden plaatsgevonden. Carter had alleen maar gezegd dat er de volgende morgen andere mannen zouden komen, die weer andere vragen zouden stellen die hij zo goed mogelijk moest beantwoorden. Misschien zou hij morgenochtend weer vragen wanneer Lizzy en hij weer bij elkaar zouden zijn. Maar dat vroeg hij elke dag en dan was het antwoord vaag en niemand noemde een definitieve datum. Waarom wilden ze al die dingen over zijn vader weten? Waarom was zijn vader het enige onderwerp waarover Carter het twee dagen lang had gehad? Welk belang hadden ze bij zo'n oude man? De geluiden in het huis waren weggestorven, maar Willi was wakker geworden doordat het gezelschap beneden naar bed ging, en nu was zijn geest helder en alert. Het zou hem moeite kosten weer in slaap te komen.
  


  
    

  


  
    Hij kleedde zich snel aan; zijn vingers frommelden nerveus met de knopen van zijn tuniek. Koortsachtig, vlug, en gejaagd; hij had op zijn horloge gekeken en was, bijna in paniek, uit bed gesprongen. Maar zij was sneller geweest, had haar broekje aangetrokken en haar rok dichtgeritst, en had snel een trui over haar hoofd gegooid zonder aandacht te besteden aan haar haar, dat in de war zat.
  


  
    'Ze vermoorden me als ik de trein mis,' mompelde hij, alsof ze hem zijn straf zou kunnen besparen.
  


  
    'Houd je voeten stil,' snauwde Jutte, die bezig was de veters van zijn laarzen dicht te knopen en door zijn angst werd aangestoken. Ulf Becker keek naar het bed, gehavend en in wanorde, gekreukeld en gebruikt.
  


  
    'Komen ze vanavond terug?'
  


  
    'Morgen pas, heb ik je gezegd. Dat komt later wel.'
  


  
    'Ik krijg een maand strafdienst.'
  


  
    Het meisje graaide naar haar handtas. Samen renden ze naar de voordeur, Ulf onhandig lopend, gehinderd door het gewicht van zijn weekendtas. Ze renden de trappen af omdat de lift altijd te lang op zich liet wachten. Ze renden de trappen af in de hoop dat ze niemand zouden tegenkomen, renden de nachtlucht in en voelden hoe de wind greep op hun gezicht kreeg. Hand in hand over het trottoir en toen de aarzeling van het meisje, zij de ene kant uit trekkend, hij de andere.
  


  
    'We moeten de U-Bahn naar Alexander Platz hebben en dan de S-Bahn...'
  


  
    'Daar hebben we de tijd niet voor, we moeten rennen voor de S-Bahn.' Ulfs woede groeide nu de koele nachtlucht hem ontnuchterde.
  


  
    'Naar de Schilling Strasse en daar de U-Bahn nemen gaat sneller.' 'We moeten direct de S-Bahn hebben.' Ulf schreeuwde en maakte gebruik van zijn kracht tot het meisje zich liet meetrekken. Ulf rende en het handvat van zijn tas sneed in zijn hand; de tas zelf bonsde tegen zijn knie. Jutte naast hem, lief, met lange, soepele passen. Waar haalde het meisje de snelheid vandaan? Waar haalde ze die vandaan na alles wat ze op haar moeders bed met hem had uitgehaald? De Lichtenberg Strasse door, langs de hoge blokken flats, langs de blinde ramen, langs de dichtgetrokken gordijnen, langs de nu lege speelplaatsen met hun speeltoestellen. Hun voeten stampten op de stoeptegels, weerkaatsend en rauw. Naar de Holzmark Strasse. Niemand op straat die hen hinderde, de auto's ver weg, geen enkel risico. Dwars de straat over rennend hoewel er voetgangersoversteekplaatsen waren, rennend over het plaveisel. Hun borstkas rijzend en dalend, haar borsten slingerend door haar bewegingen, zijn hand pijnlijk van het gewicht van de tas. Het station van Janowitzbrücke in. Zijn tas in de andere hand. Een duik de trap af. Ulf, die een handvol munten uit zijn zak opdiepte, Jutte, die naar haar portemonnaie greep. Twee muntjes van twintig pfennig in de automaat. Weer trappen en gangen waar de doordringende lucht van een niet schoongehouden tunnel hing. Hij durfde er zijn hoofd onder te verwedden dat de eerste die van de Köpenick-Erkner-lijn zou zijn, en niet die naar Schöneweide. Het perron was leeg. Alleen de twee jonge mensen met geen ander gezelschap dan elkaar. De lange jongen in het uniform van de Grenswacht van het Nationale Volksleger, de grijze kleding die hem goed paste, de broek die keurig in de plooi hing, het scherp afstekende groen van de epauletten en het koord over zijn borst. Het meisje met haar heldere gezicht, atletisch en slank, dat aan zijn arm hing en omhoogkeek naar zijn gezicht, en wier lange haar blond was en achteloos naar beneden hing. Beiden bliezen de damp van lange, hijgende ademstoten de koude nachtlucht in. Ulf keek weer op zijn horloge.
  


  
    'Doe nou niet,' zei ze. 'Misschien is er nog een kans...'
  


  
    'Misschien...'
  


  
    De trein kondigde zijn komst aan, diep in de zwarte put van de tunnel, en naderde hen tergend traag. Hij reed nu langzaam, met de voorgeschreven snelheid. 'Is er een kans?'
  


  
    'Misschien...' Ze hield haar adem in; haar borsten hingen stil en haar tepels drukten tegen de wol van haar trui en de jongen wilde eigenlijk niets anders meer dan zijn gezicht in haar begraven en de warmte en de lieflijke geur van haar lichaam opsnuiven. 'Ik denk niet dat het lukt, maar we zullen het proberen, minnaar van me, we zullen proberen je in Weferlingen terug te krijgen.' Ze lachte helder.
  


  
    De trein kwam langzaam, gestaag het station binnen. Er stapte niemand uit, alleen het jonge stel stapte in. De trein stond een paar seconden stil en toen gingen de deuren achter hen dicht. Ze waren alleen in het rijtuig met de houten lattenwanden, de reclameplaten voor mondwatertjes en de oproepen om sober te leven en gingen de duisternis van de tunnel in, de wurgende tunnel, hotsend en schuddend. Jutte zat heel dicht tegen haar jongen aan. Dij tegen dij, haar arm in de zijne gehaakt; haar hand rustte op zijn knie en haar hoofd op zijn schouder. De tunnel uit en de nacht in. Het scherpe geratel van de wielen op de rails. Een verdovend, slaapverwekkend ritme. 'Ulf.'
  


  
    Hij zat alleen maar te denken over de vraag hoe hij de tijd tot de vroege ochtendtrein zou doorkomen. 'Ja.'
  


  
    'Heb ik je verteld dat ik een oom heb die in Hamburg woont?'
  


  
    'Dat heb je me verteld, ja.'
  


  
    'Om precies te zijn is het niet Hamburg, daar staat zijn fabriek. Hij woont in Pinneburg, dat ligt aan de Autobahn naar Hamburg.'
  


  
    'Dat heb je ook verteld.'
  


  
    'Afgelopen zomer kwam hij bij ons langs.' De trein kroop het bleekverlichte station Treptower Park binnen. 'Hij kwam met zijn Mercedes. Toen die voor onze flat geparkeerd stond kwamen er veel mensen naar kijken, niet opvallend, maar ze namen de kans waar om hem te bewonderen.'
  


  
    'En?'
  


  
    'Weet je dat zijn kinderen niet meekwamen omdat ze het saai vonden om naar de DDR te gaan? Ze vonden het tijdverspilling, zeiden ze. Mijn oom zei dat hij me, als ik ooit in Hamburg zou komen, een baan zou geven. Zelfs een secretaresse, zei hij, verdient meer dan tweeduizend mark per maand.'
  


  
    'Meer dan vier keer zoveel als mijn vader verdient.' Ulf kon het zich voorstellen, Ulf kon het navoelen. Het loon van een dienstplichtige in het NVL bedroeg vierenveertig mark per maand, eten, huisvesting en vervoer inbegrepen. 'Maar alles is daar duur, je betaalt veel voor een flat.'
  


  
    'Maar niet voor een auto, niet voor een televisie, niet voor een spijkerbroek. Je moet 's avonds de reclame op hun televisie maar eens zien.'
  


  
    Ulf leunde moe achterover op de bank. Hij ging terug naar Weferlingen, hij, de jongen die van haar hield en haar kende, en zij zat te praten over de prijs van een televisietoestel en het loon van een secretaresse. De trein kroop het Planterwald uit. Ze waren nog steeds de enigen in de wagon.
  


  
    'Toen we in het Tierpark waren zei mijn oom dat veel jongeren nog steeds kans zagen het land uit te komen, naar de andere kant te gaan.'
  


  
    'Als er iemand betaalt is het misschien wel mogelijk. Er zijn misdadigers die voor valse papieren zorgen, die proberen de mensen over de grens te krijgen. Ze vragen duizenden marken, Westmarken, en er worden er veel gepakt. Het is uitschot, het zijn smeerlappen, handelaars in mensen.'
  


  
    Jutte zat dicht tegen hem aan en haar lippen streken tegen zijn oorlelletje en haar stem was als een zachte bries in de bladeren en haar vingers tekenden een patroon in de stof van zijn broek. 'Daar heeft mijn oom het over gehad. Hij zei hetzelfde als jij daarnet zei. Maar hij had het over de grens, Ulf. Hij zei dat je daar overheen kon komen.'
  


  
    Hij wilde alleen maar van haar houden en zij had hem net zo lang geplaagd tot hij boos was. 'Erover praten en het doen zijn twee heel verschillende dingen. Weet je wel hoeveel beveiligingen er zijn? De Verboden Zone, vijf kilometer diep. Het Achterlandhek, dat elektrisch beveiligd is. Er zijn wachttorens, er zijn patrouilles, er zijn mijnenvelden, er zijn automatisch afgaande geweren. Je kunt zelfs het Hek niet overklimmen... Het is makkelijk om erover te praten, er alleen maar over te praten dat je de grens over kunt.' Ze kwamen door Baumschulenweg. Er stapte niemand in, er stapte niemand uit.
  


  
    'Mijn oom zei dat je de grens over kunt komen, maar dat er één voorwaarde was, dat één ding absoluut noodzakelijk was...'
  


  
    'Wat is dat dan?'
  


  
    'In de groep die het probeert moet er één zijn die een bepaalde plaats moet weten. Je kunt er niet als een blind paard op af stormen en hopen dat je het redt. Maar als je de plek weet.... Hij had het in de Stern gelezen, er zij n van die plaatsen...' De trein minderde vaart, de bestuurder trok de remmen hard aan, de wielen krijsten op de rails, het verlichte bord flitste langs de ramen. Betr. Bahnhof Schöneweide. Vier over halféén. De vertrektijd van de trein naar Maagdenburg was halféén. Ulf stond al overeind en wachtte met razend ongeduld tot de deuren open zouden gaan. Met een bezitterig gebaar greep Jutte zijn hand. 'Ga je proberen hem te halen?' Hij knikte.
  


  
    De deuren gingen open. Ze renden, met gestrekte pas, de jongen en het meisje, hun schreden pasten zich aan elkaar aan. Het perron af, de trap af, de gang door, de trap op. Er stonden wagens langs het open, kale hoofdperron. Wagons waarop bordjes met de route waren bevestigd: Potsdam, Brandenburg, Genthin, Burg, Magdeburg, Halberstadt. Een fluitsignaal weerklonk, gilde in zijn oren. De trein zette zich in beweging, traag en ongedurig. Ulf sprong naar de dichtstbijzijnde deur, rukte hem open ensprong de hoge treeplank op.
  


  
    Hij hoorde haar stem, duidelijk tegen het lawaai van de groeiende snelheid van de trein.
  


  
    'Vind die plaats voor me, grote jongen, vind die plaats voor me.'
  


  
    Hij schudde zijn hoofd alsof hij een gevoel van pijn probeerde kwijt te raken, en ze lachte en haar gezicht straalde helder als een baken in de nacht en haar ogen glansden hem tegen. 'Vind die plaats en schrijf me erover.'
  


  
    Ze draaide zich om, keek niet meer naar hem en verdween over de trap die van het perron naar beneden liep. Ulf Becker begon aan de jacht op een zitplaats. Met de nachttrein zou het vier uur duren voor hij in Maagdenburg was.
  


  
    

  


  
    Erica Guttmann had haar nachthemd en haar kamerjas aangetrokken; ze had dat eerst gedaan, voor ze haar vader een pot thee bracht. Ze had een boek gelezen en naar haar radio geluisterd maar de vermoeidheid wilde maar niet komen. Haar bezorgdheid maakte het onmogelijk, haar bezorgdheid en verdriet die het gevolg waren van de zichtbaar zwakker wordende pogingen die haar vader, sinds de komst van het telegram uit Genève, ondernam om het strakke, degelijke schema vol te houden. Een oude man, die snel ouder werd en die, naarmate de dagen verstreken, steeds afhankelijker van haar werd.
  


  
    Renate was zowel een familielid als een vriendin. Een nicht in de tweede graad en een leeftijdsgenote. Zolang ze zich hun vakanties in Maagdenburg kon herinneren, hadden ze elkaar in de stad opgezocht. Renate was er altijd geweest, vanaf de tijd dat ze zich mooi aankleedden en touwtje sprongen tot en met hun puberteit en de vertrouwelijkheden die ze uitwisselden. Renate, een ongetrouwd meisje als zij zelf, en bruisend van een vrolijkheid die op Erica, na de lange winter en de trage komst van de lente in Moskou, even weldadig aandeed als een champagnebad. Waanzinnig dat zo'n prachtig meisje als Renate, als een bloem zo mooi, ermee had ingestemd de minnares van een politieman te worden. Een politieman die Gunther Spitzer heette. De twee meisjes schudden altijd van het lachen als ze het over die verhouding hadden. Maar hij was in ieder geval hoofdofficier en hij was een belangrijk iemand bij de Schutzpolizei.
  


  
    Die mooie vriendin van haar had wel een schitterende keus gemaakt. Maar over minder dan een maand konden ze erover praten. Uit de la van haar tafel pakte ze een blocnote en haar pen.
  


  
    

  


  
    Lieve Renate,
  


  
    Ik denk dat je wel zult hebben gehoord van het vreselijke ongeluk dat Willi in Genève is overkomen...'
  


  


  6


  
    Die maandagochtend en de dagen die volgden was het een komen en gaan in de badkamer. Om precies acht uur kwam mevrouw Ferguson de eetkamer binnen met haar borden gebakken eieren en ham en potten koffie en potten thee en stapels geroosterd brood, genoeg voor een weeshuis.
  


  
    De tumultueuze vrolijkheid van een mannenmaatschappij aan hetwerk. Met zijn allen ertegenaan, jongens, leek Mawby te zeggen,een stukje werk waarop we allemaal trots kunnen zijn, alleen hetbeste is goed genoeg.
  


  
    'De boter graag.'
  


  
    'Komt eraan, Adrian.'
  


  
    'Is de marmelade daar ergens, Harry?'
  


  
    'Ik wou dat die ouwe eens fatsoenlijk koffie leerde zetten, heb ik gelijk of niet, Johnny?'
  


  
    'Het nieuws gehoord, vanmorgen, die verdomde polderwerkersstaking?'
  


  
    'Alles bij het oude, hè, Henry?'
  


  
    'Kom jongens, ieder zijn eigen problemen.'
  


  
    'Ja, meneer Mawby.'
  


  
    De mannen van de Dienst die bij elkaar waren gekomen, ieder met zijn eigen terrein van deskundigheid voor deze operatie, en allen deden ze hun best om Johnny zich op het hunne thuis te laten voelen.
  


  
    Mawby en Carter gingen altijd als laatsten van tafel.
  


  
    'Een beetje afstandelijk is hij wel, hè, meneer Mawby? Een beetjeongenaakbaar, lijkt het wel.'
  


  
    'Hij heeft genoeg aan zijn eigen gezelschap en hij heeft zelfvertrouwen, zo zie ik hem, Henry, en dat is precies waarnaar ik zoek.'
  


  
    'Zo koud als een vis.'
  


  
    'Dat moet hij ook zijn, als je nagaat wat we van hem verlangen.'
  


  
    'Weet u dat hij zelfs zijn oude legerlaarzen meegenomen heeft? Nauwelijks bagage, maar die laarzen, daar stond hij op, vertelde Smithson me. Je zou gedacht hebben dat hij die al maanden geleden met de vuilnisman zou hebben meegegeven.'
  


  
    'Laten we hopen dat hij ze niet nodig zal hebben. Laten we hopen dat het geen wedren door de bossen wordt... Doe het kalm aan met hem, Henry, kalm en voorzichtig...'
  


  
    

  


  
    'Vertel ons eens wat over zijn gezondheid, Willi, over zijn fysieke conditie.'
  


  
    Carter zat aan tafel met het grote aantekenbloc, soms zat Mawby naast hem, en speelde een ondergeschikte rol. Willi zat in een rechte stoel, een waarin hij zich moeilijk zou kunnen ontspannen. Johnny zat achter de jongen.
  


  
    'Hij is nu een oude man, in de buurt van de zeventig. Tot zijn vijfenzestigste ging hij altijd naar een gymnastiekzaal, in een sportclub dicht bij onze flat, maar dat was te inspannend, en hij is er niet meer heengegaan. Vroeger hadden we een hond en daar ging hij mee wandelen, maar die is een paar jaar geleden doodgegaan. Hij zei dat het te veel gedoe was om er weer een te nemen. Iedere twaalf maanden wordt hij medisch gecontroleerd, dat gebeurt bij het leger, in Padolsk. Hij kan nu geen lange afstanden meer lopen. Hij heeft altijd van wandelen gehouden, toen Erica en ik wat jonger waren vond hij het fijn om met ons naar het Harzgebergte te wandelen naar Wernigerode of Quedlinburg, en dan over de heuvels, door de bossen te lopen. Ik geloof dat hij een beetje last van reumatiek heeft. Maar waarom vraagt u al deze dingen, meneer Carter?'
  


  
    'Dat is jouw probleem niet, Willi. Probeer alleen maar zo goed mogelijk antwoord te geven, zoals je nu doet.'
  


  
    

  


  
    's Avonds zat Johnny in de zitkamer met Adrian Pierce te praten over militaire zaken, en de vertrouwde dingen kwamen weer boven, uit de oude tijd, van vóór Belfast, van vóór het proces, van vóór zijn terugkeer naar Cherry Road.
  


  
    'Je zult te maken krijgen met een man die een expert is in bepantsering en de wapens ertegen. Het is mogelijk dat je het doel van je missie niet haalt, dat je hem niet naar de overkant krijgt, maar misschien kun je wel met hem praten. Het is mogelijk dat het zijn krachten te boven gaat om over te lopen, en het zou wel vreselijk onnozel zijn als de man die we gestuurd hebben vergeten is hoe de voorkant van een gevechtstank eruitziet. Dit is een soort bijscholingscursus, Johnny, en tegen de tijd dat we je op het vliegtuig zetten wil ik dat de tanks, de dikte van pantserplaten, explosieve koppen, stuurmechanismen en alles wat er verder mee te maken heeft je je neus uitkomt.'
  


  
    

  


  
    Altijd om zeven uur 's avonds werd er gegeten, precies op tijd; dan namen ze allemaal plaats, hun servet op schoot, hun glas gevuld met water, melk of Coca Cola. Er werden twee tafels tegen elkaar aan geschoven, met een linnen tafelkleed, dat iedere dag schoon was. Dan zaten ze allemaal naar de keukendeur te kijken waardoor mevrouw Ferguson binnen zou komen met het menu van die avond. En na het avondeten moest Johnny terug naar de zitkamer, met Harry Smithson bij zich.
  


  
    'We willen dat je zoveel mogelijk weet voor je naar de overkant gaat. Je zult je nog wel een paar rudimentaire dingen herinneren uit je tijd bij het I-Corps. Vergeet die maar en luister naar mij. Als staat is de DDR een gevangene. Het regime van de Sozialistische Einheitspartei Deutschlands, die ik hierna SED zal noemen, kan overleven omdat er twintig Sovjet-divisies op haar grondgebied gelegerd zijn, permanent. In feite wordt het land bestuurd door het hoofdkwartier van het militaire commando van de Sovjettroepen, in Zossen-Wunsdorf, vlak bij Berlijn. Wanneer je die man eruit krijgt, jongen, dan is dat de plaats waar ze moord en brand schreeuwen, dan zitten daar de mensen met de laarzen die ieder achterwerk dat zich in hun buurt vertoont een trap geven. Ik heb gezegd dat de DDR een gevangene is... Langs een grens van iets minder dan negenhonderd mijl met West-Duitsland hebben ze een peperdure grensbewaking neergezet, en doen zo'n vijftigduizend mensen hun uiterste best om hun eigen broeders en zusters ervan te weerhouden de sprong naar de Bondsrepubliek te wagen. We beginnen dus met een bezettingsmacht en de gesloten grenzen; dan krijg je al een vieze smaak in je mond. Je mag me wel een fascist noemen als je dat wilt, en daar zal ik me niet beledigd door voelen,maar zo zie ik het daar en ik ben degene die opdracht heeft gekregen je informatie te geven. Ze vinden het zo leuk om daar te wonen dat naar de laatste tellingen meer dan twee miljoen negenhonderdduizend burgers het wel voor gezien hebben gehouden, dag met het handje hebben gezegd tegen hun slavendrijvers en hem gesmeerd zijn. Dat is de Duitse Democratische Republiek, Johnny, misschien ben ik maar een oude rechtse lul, maar ik heb een hekel aan dat land. Het is sinister, het is saai, het is vervelend.'
  


  
    

  


  
    'Gaat u mijn vader kwaad doen?'
  


  
    Carters gezicht verslapte van verbazing.
  


  
    'Nee... hoe kom je erbij...?'
  


  
    'Waarom wilt u zoveel over hem weten, en over zijn vakantie?'
  


  
    Willi sneed hem met gespannen stem de pas af.
  


  
    'Dat zijn alleen maar routinekwesties,' haastte Carter zich te zeggen. 'We gaan hem helemaal geen kwaad doen, waarom zoudenwe?'
  


  
    'U zit te liegen, meneer Carter.'
  


  
    'Je hebt het tot nu toe goed gedaan, Willi, beperk je ertoe onze vragen te beantwoorden.' Carter had zijn zelfcontrole maar even verloren. De snijdende koelheid was terug in zijn stem. Vanaf de plaats waar hij zat zag Johnny het allemaal gebeuren; hij bewonderde Carter erom. 'Dat liegt u!' riep de jongen.
  


  
    Johnny schrok op bij het geluid van de deurkruk; hij draaide zich om en zag George in de deuropening staan. De jongen zou de deur ook zeker hebben horen opengaan, zich de betekenis ervan gerealiseerd hebben. Hij werd tegelijkertijd in zijn rug en van voren bedreigd, en zijn verzet doofde.
  


  
    'Het is al goed, George; geen problemen, of wel, Willi?' Een ijskoude glimlach van Carter, '...je zat me te vertellen, Willi, over het programma van je vader in Maagdenburg. Laten we opnieuw beginnen, met de mensen die hij daar zal ontmoeten.'
  


  
    De jongen aarzelde, had de deur natuurlijk horen dichtgaan. Hij draaide zich om om Johnny aan te kijken. Johnny keek de andere kant op, ontweek zijn blik.
  


  
    'Hij ontmoet er veel mensen,' zei Willi zacht. 'Hij heeft er veel vrienden. De pastoor van de Waalse Kerk, die is al jaren een vriend van hem, mijn vader bezoekt de Evangelische kerk. En deeigenaar van de boekhandel naast het Kloster Unser Lieben Frauen, dat is ook een vriend van hem. Dan is er nog een andere pastoor, die van de Dom, de kathedraal, die gaat hij ook opzoeken...'
  


  
    

  


  
    In de bar van een Gasthaus aan de rand van Wiesbaden had Adam Percy een afspraak met een vriend van lang geleden. De in Bonn gestationeerde officier van de Dienst had de honderd kilometer Autobahn gereden om een man te ontmoeten die hij kende sinds de bezettingstijd en het begin van de rekrutering van Duitse staatsburgers die werkzaam zouden zijn in een door de Britten opgezette inlichtingendienst. Tegenover hem aan tafel, van hem gescheiden door twee glazen bier, zat een employé van de Westduitse Federale Inlichtingendienst, de Bundesnachrichtendienst, die gewend was aan de vertrouwelijke affaires die zich buiten de officiële contacten tussen hun collega's van de SIS en de BND om afspeelden. Percy, een al wat ouder wordende man, te zwaar en niet bereid zich te onderwerpen aan het dieet dat hem tijdens zijn verlof door doctoren in Londen was voorgeschreven, nam snel het dossier door dat hem was overhandigd.
  


  
    'U begrijpt, meneer Percy, dat het niet makkelijk voor me was hier toegang toe te verkrijgen. Dit is niet een afdeling waarmee ik iets te maken heb.'
  


  
    'Dat begrijp ik, Karl, en je bewijst me er een grote dienst mee...' Een kostbare dienst.
  


  
    'Als u direct naar de verantwoordelijke afdeling was gegaan was u meer te weten gekomen.'
  


  
    'Dat is niet de prachtige, ondoorgrondelijke manier waarop Londen de zaken regelt. Er is geen enkel contact toegestaan, alles moet onder tafel gebeuren. Ze zijn onvermurwbaar.'
  


  
    'Weet u iets van dit soort mensen, meneer Percy? Wij beschouwen ze als vuil, als uitvaagsel, dat weet u natuurlijk.'
  


  
    'Het is niet mijn taak om me dat af te vragen. Londen maakt zijn wensen kenbaar, ik zorg dat het in orde komt. Ik ben maar een heel onbelangrijk mannetje. Heb je voor dit dossier moeten tekenen?'
  


  
    'Natuurlijk... U moet op uw hoede zijn, meneer Percy, wanneer u met deze man zaken doet...'
  


  
    Percy klapte het dossier, waarop de naam, de foto en het nummer van het persoonsbewijs van Hermann Lentzer stonden, dicht en
  


  
    duwde het over de tafel, langs een klein plasje gemorst bier. 'Ik zal heel voorzichtig zijn, Karl.'
  


  
    'Ze zijn in staat om iemand af te maken, deze mensen.'
  


  
    'Ik wil geen karakterbeschrijving, maar ik wil weten hoe effectiefze zijn. Ik geloof dat ik dat nu wel weet.'
  


  
    Het dossier werd over de tafel gevolgd door een enveloppe die in het Duitse diplomatenkoffertje verdween. De twee mannen dronken hun glas bier leeg.
  


  
    

  


  
    'Je zult wel eens een tank hebben zien broeien, Johnny, ik weet zeker dat je dat wel eens gezien hebt, op het oefenterrein. Het is afschuwelijk en walgelijk. Ze kunnen er niet uit komen wanneer ze door die moderne antitankgranaten worden geraakt. Ze smelten, ze plakken vast aan de binnenwand, ze lossen op in het staal van de geschutskoepel. Er is nog geen enkele tank gebouwd die onkwetsbaar is voor de nieuwe projectielen, die bepantseringen doorboren en een hardstalen kop hebben. Alles wat we kunnen doen is proberen de omvang van het gevaar te minimaliseren, en de bemanning leren hoe ze eruit moet ontsnappen. De tank is de 'koningin van het slagveld', het zijn prachtige dingen als ze vooruitrazen, ze zijn van beslissend belang bij een doorbraak. Maar als ze buiten spel is gezet, als ze de technologie tegen zich krijgt, is ze niet meer dan een doodskist. Zij zijn bezig met de ontwikkeling van hun vermogen om terug te slaan terwijl wij aan onze aanvalskracht werken. Zo is het altijd gegaan in de ontwikkeling van het leger, het zijn parallel lopende lijnen. Maar nu hebben we een kans om op hun kosten sterker te worden. Die kans krijg je niet vaak, Johnny...'
  


  
    Pierce zat te tekenen. Brede lijnen op het papier, de stompe neus en de stuurvinnen van een projectiel.
  


  
    

  


  
    Een man die zei dat hij John Dawson heette wandelde het kantoor van een reisbureau in een smalle, gehavende straat, dicht bij de Liffey-rivier in Dublin, binnen.
  


  
    Het was Carters idee geweest dat Johnny's reis beter vanuit de Ierse Republiek geregeld kon worden. Het zou beter zijn dat het aanvragen van een visum en hotelaccommodatie vanuit Dublin zou gebeuren dan vanuit Londen. Het zou beter zijn omdat op die manier het decor zou zijn geschapen om de computers en het proces van het natrekken van persoonsgegevens - wat de DDR-autoriteitenin het geval van mensen uit het Westen die hun land kwamen bezoeken misschien zouden doen - op een dwaalspoor te brengen. Meneer Dawson had begrepen dat de firma gespecialiseerd was in het organiseren van vakanties in Oost-Europa en zei dat hij een bezoek aan de Duitse Democratische Republiek wilde brengen. Hij wilde de stad Maagdenburg zien, hij had erover gelezen en het leek hem een mooie, historische stad en een goed startpunt voor tochten in het Harzgebergte. Hij wilde een eenpersoonskamer in de stad en de dagen dat hij van zijn werk weg kon vielen van 11 tot 18 juni. De jongeman achter de balie had zijn blik op de kalender gericht; hij had een gezicht getrokken toen hij zag hoeveel tijd hij nog had om alles te regelen en had beloofd dat de telex met het verzoek om de reis te boeken nog dezelfde dag naar het kantoor van de Oostduitse reisorganisatie Berolina in Londen zou worden gestuurd.
  


  
    Hoe wenste meneer Dawson te reizen? Hij zou per trein gaan. Vanuit welke stad in West-Duitsland? Hij zou per trein vanuit Hannover gaan. Wenste meneer Dawson dat het kantoor de vluchten van Dublin naar West-Duitsland en terug boekte? Nee, meneer Dawson zou in Engeland nog een paar zaken af te wikkelen hebben. Hij zou zelf zorgen dat hij in Hannover kwam, maar hij zou het zeer op prijs stellen als hij de treinkaartjes in Dublin zou kunnen kopen. Zou een aanbetaling van dertig pond voldoende zijn? Dat zou zeker voldoende zijn.
  


  
    Verdere details. Geboortedatum. Geboorteplaats. Beroep. Paspoortnummer... De informatie werd verschaft door een secretaris van de Britse ambassade in Dublin die volgens een nauwkeurige instructie te werk ging. Hij gaf het nummer van een paspoort dat nog in de kelders van Century House te wachten lag tot de expert die er, om het authentiek te doen lijken, verschillende visumstempels in zou aanbrengen, zijn aandacht eraan zou schenken. John Dawson was leraar.
  


  
    'Ik weet zeker dat er geen problemen zullen zijn,' zei de jongeman. 'Als ze hun handen laten wapperen kunnen ze erg snel werken.'
  


  
    'Ik hoop het. Het is de eerste keer dat ik erheen ga, een soort vakantie, maar dan een beetje anders dan anders.'
  


  
    

  


  
    'In 1968 namen ze hun tweede grondwet aan, waarin de vrijheid van het individu werd gegarandeerd, maar hun grondwet is nieteen document waarin, zoals in het Westen het geval zou zijn, de bevoegdheden van de staat en zijn organen zijn vastgelegd. Het gezag van de regering wordt er niet door beknot maar gewettigd. De burgers hebben overal en altijd met de ideologie van het systeem te maken, omdat ze daar geleerd hebben dat de infrastructuur van allesoverheersend belang is. Alles heeft de vorm van een piramide, alle wegen leiden naar het Centraal Comité van de SED. De basis van de piramide is erg breed. Je hebt de Freie Deutsche Gewerkschaftsbund, dat is de vakbondsorganisatie, met meer dan zeven miljoen leden. Je hebt de Freie Deutsche Jugend, dat is de jeugdorganisatie, met één driekwart miljoen jongeren op de ledenlijst. Je hebt de Ernst Thalmann Pioniers, voor de jochies tussen de vijf en veertien jaar. De Partij, de SED, heeft twee miljoen leden of iets meer. Je kunt in die maatschappij niet hogerop komen zonder ergens bij te horen of bij gehoord te hebben. Je kunt je er niet zo maar aan onttrekken en zeggen dat je geen belangstelling hebt en dan toch verwachten een of ander baantje als voorman of een plaats aan een behoorlijke universiteit te krijgen. En het systeem creëert zijn eigen veiligheid. Het houdt toezicht op de mensen, omringt hen zo met zorgen dat ze niet weten bij wie ze moeten aankloppen om troost. De basis van de Partij wordt gevormd door vijftigduizend afdelingen. Een en al oor en oog, een spionagenetwerk als je het zo wilt stellen. Het is een gesloten systeem van ideologische betrouwbaarheid. Het resultaat van alles is een achterdochtige, loerende maatschappij waarin de mensen geloven in hun recht informatie te verschaffen over hun buren, of over de vreemdeling in hun straat. Je moet voorzichtig zijn, Johnny, voortdurend. Je moet op je tellen passen, want je zult voortdurend in de gaten gehouden worden. Je zult gedetermineerd en bekeken worden door mensen die meer dan nieuwsgierig naar je zijn. De moraal van het verhaal is dat je kalm aan moet doen, Johnny, stap voor stap. Je krijgt er geen mensen te spreken, je hoeft niet te verwachten dat je vrienden zult maken... ze kunnen vijfjaar de bak in gaan als ze tegenover een vreemdeling kritiek op de staat uiten... je bent alleen, je zult alleen blijven. Als je je dat realiseert kun je winnen; aanvaard je isolement en dan red je het.'
  


  
    

  


  
    Er kwam een telefoontje binnen voor Mawby en mevrouw Ferguson kwam over het gras aanhollen terwijl hij onder de bomen aande andere kant van het gazon wandelde. Het antwoord uit Bonn was binnen. Hij werd de volgende dag met de eerste vlucht verwacht. Er zou een man zijn om hem op te halen. Het was weer een stapje vooruit; een belangrijke stap omdat het de bevestiging betekende van de bemoeienis van de Dienst met de operatie. Hij zou naar Duitsland vliegen en ze zouden het stadium van het uitstippelen van de algemene trekken van het plan achter de rug hebben. Terwijl hij de trap opliep om zijn kleren in te pakken constateerde Mawby tot zijn verbazing dat er een warme blos van nervositeit naar zijn gezicht trok.
  


  
    

  


  
    'Vertel eens wat over Erica, Willi.'
  


  
    'Ze is negenentwintig jaar. Mijn vader houdt heel veel van haar. De laatste twee jaar heeft hij vaak een beroep op haar steun gedaan; dat is de reden waarom ze nu in Padolsk voor hem werkt. Ze treedt daar op als zijn secretaresse, en ook als zijn beschermster. Ze neemt zijn telefoon aan en maakt afspraken voor hem, en op die manier probeert ze erop toe te zien dat hij niet overspannen raakt.'
  


  
    'Zou ze lid van de Partij zijn, Willi?'
  


  
    'U moet niet altijd een etiket op iemand plakken... Ze is iemand die is opgegroeid in een staat waar het communisme het politieke systeem is. Hoe kan ze dan iets anders dan communiste zijn? Hoe zou ze kapitalistisch kunnen denken als ze nooit kapitalisme heeft gekend? Ze kent maar één kleur, en die kleur is rood.'
  


  
    'Is ze de Partij erg toegedaan, Willi?' Een vraag van Carter, die zich verwonderde over Willi's ontwijkende antwoord en die de laatste vraag en de nieuwe lijn in Willi's antwoorden in zijn opschrijfboekje aantekende.
  


  
    'Dat zijn maar etiketten...' Hij kreeg een kleur, daagde de ander uit. 'Wat weet u van het leven in Moskou, bent u er ooit geweest? Denkt u nu heus dat de jongeren in de Sovjet-Unie en de DDR hun avonden doorbrengen met praten over de graanoogst en de produktiecijfers van arbeiderswoningen of de samenstelling van het Politburo, denkt u dat nu heus? Denkt u dat ze het hebben over de roemrijke prestaties van de staalproduktie en de hoeveelheid bruinkool die ze naar boven halen? U weet niets van het leven daar.'
  


  
    'Niet zo brutaal, Willi.'
  


  
    'Het zijn ook idiote vragen.'
  


  
    'Ik stel hier de vragen... Heeft ze bij de Pioniers gezeten?'
  


  
    'Iedereen zit bij de Pioniers of heeft erbij gezeten. Ieder schoolkind heeft op 1 mei in Moskou in de parade gelopen. Iedereen streeft er voortdurend naar zijn eigen prestaties te verbeteren.' Carter keek naar de jongen aan de andere kant van de tafel, voorzichtig en langzaam, woog zijn woorden, oefende druk op de jongen uit, draaide hem de duimschroeven aan.
  


  
    'Zeg eens, Willi, als Erica zou weten dat je niet verdronken bent maar dat je bent overgelopen, zou ze dan nog van je houden of zou ze je dan haten? Zou je dan een held of een verrader zijn...?'
  


  
    'Zak.'
  


  
    'Zou ze dan nog van je houden...?'
  


  
    'U hebt het recht niet me dat te vragen.'
  


  
    'Ik heb al het recht van de wereld. Jij hebt geen enkel recht. Jij hebt niets, Willi Guttmann. Zonder mij, zonder mijn hulp, heb je niets. Geef antwoord: zou ze dan nog van je houden?'
  


  
    Johnny zag de jongen in zijn stoel ineenkrimpen, zag hoe zijn lichaam in elkaar dook en onderuitzakte.
  


  
    'Ze zou me haten, me verachten.'
  


  
    'Waarom?'
  


  
    'Zij zou niet hebben gedaan wat ik heb gedaan, niet om dezelfde reden.'
  


  
    'Zou ze niet verliefd kunnen zijn op een jongen, net als jij op Lizzy?'
  


  
    De jongen braakte al zijn verbittering uit. 'Ze houdt van niemand. Ze is niet in staat liefde op te brengen, behalve voor mijn vader. Ze is niet warm genoeg, niet emotioneel genoeg om van een ander, van een andere man te houden... Waar is Lizzy?'
  


  
    'Vergeet Lizzy nou maar.'
  


  
    De jongen ging weer rechtop in zijn stoel zitten en greep de zijkanten van de zitting beet; zijn knokkels tekenden zich duidelijk wit af en de spieren in zijn nek spanden zich. 'Ik wil dat Lizzy hier komt. Ik wil dat Lizzy bij me is. Dat hebt u beloofd.'
  


  
    'Ik zei dat je Lizzy Forsyth maar moest vergeten.'
  


  
    De jongen schreeuwde het uit, als een gewond dier, diepgewond, de zaag die de in het hout verborgen spijker raakt. 'Hoe kan ik haar vergeten als ze mijn kind draagt...?'
  


  
    'Ze draagt niemands kind. Niet dat van jou en evenmin dat vaniemand anders. Ze is niet zwanger en ze komt niet naar Engeland. Ze komt niet omdat ze niet wil.'
  


  
    Hij zat heel stil, maakte geen geluid behalve dat hij zat te kreunen, zat heel stil, afgezien van het trillen van zijn lichaam dat de eerste tranen aankondigde. George dook op in de deuropening en liep over het vloerkleed met de gedisciplineerde geruisloze gang van een verpleger die een moeilijke patiënt moet aanpakken. Toen George de jongen de kamer uitleidde had hij diens elleboog in een stevige greep vast. De deur ging dicht. 'Waarom deed u dat?' vroeg Johnny.
  


  
    'Ik weet het eigenlijk niet.'
  


  
    'U hebt hem behoorlijk te grazen genomen.'
  


  
    'Ik ben helemaal niet zo trots op wat ik heb gedaan, Johnny,' zei Carter. 'Het werd me allemaal even te veel, geloof ik. En bovendien, wat doet het ertoe? We zitten wel met een groter probleem dan de gevoeligheden van die jongen.'
  


  
    'Welk probleem?'
  


  
    'Johnny, alsjeblieft! Ik stel deze vragen om voor jou vitale informatie te krijgen, niet omdat ik het zo leuk vind mijn eigen stem te horen. Het probleem hoe je ze moet overreden mee te gaan, jouw probleem dus. Met die oude man hebben we een kans. Over hem hebben we ons een oordeel gevormd en we geloven in de mogelijkheid hem voor ons te winnen. Maar hoe we die zuster moeten aanpakken, dat is het nieuwe probleem waarmee we zitten, en daarvoor hebben we Willi nodig.'
  


  


  7


  
    Dank zij zijn diplomatieke paspoort was Charles Mawby snel het vliegtuig uit en de paspoortcontrole door. Hij passeerde vlug de douane en liep de aankomsthal in. Zijn ogen dwaalden rond op zoek naar de man die hem zou komen afhalen. Adam Percy, de permanente agent van de SIS in de hoofdstad van Duitsland, stond wat achteraf, apart van de wuivende afhalers die op andere passagiers van de vlucht uit Londen stonden te wachten. Mawby zaghem en liep naar voren. Ze schudden elkaar kort en vluchtig de hand en richtten hun schreden naar de parkeerplaats. Ze zagen eruit naar wat ze waren. De man in het veld die de ondergeschikte was en naar het vliegveld was gekomen om zijn chef af te halen die van het hoofdkantoor kwam. Het obligate blijk van respect, had hij een goede reis gehad? Het feit dat het vliegtuig geen vertraging had gehad, dat ze hoopten dat het droog zou blijven. Met Percy aan het stuur vertrokken ze richting Autobahn, naar het zuiden.
  


  
    'Hoe staan de zaken ervoor, Adam?'
  


  
    'Ik heb maar niet gebeld, meneer Mawby, tot ik iemand gevondenhad met wie u kon spreken.'
  


  
    'Bedankt.'
  


  
    'We gaan nu naar een dorp, net aan de andere kant van Bonn, om een man te ontmoeten die zich bezighoudt met wat wij zoeken.' Op Percy's linkerneusvleugel puilde een moedervlek uit, en zijn lippen waren ongezond bleek, gerimpeld en bloedeloos. In de Dienst was zijn naam synoniem met koppig en volhardend doorploeteren. 'Ik had al een paar jaar geleden van deze groep gehoord. Ze halen voor geld mensen op uit het Oosten, dat is hun specialisme. En ze leveren ze af ook, ik heb bij de Bundesnachrichtendienst het dossier van deze man nagelopen.'
  


  
    'Met wie hebben we op het ogenblik contact bij de BND?'
  


  
    'Dit is onder de toonbank gegaan, een verzoek buiten werktijd om, zoals u wilde. De gebruikelijke bron.'
  


  
    'Met wie hebben we een afspraak?'
  


  
    'Hij is niet van het slag waarmee je een borreltje zou gaan drinken, geen aantrekkelijk exemplaar van de menselijke soort, maar daar wordt hij ook niet voor betaald, is het wel? Zijn motivering zou je politiek kunnen noemen. Aan het eind van de oorlog was hij onderofficier bij de SS, maar hij heeft geen straf hoeven uitzitten - daar was zijn rang te laag voor. Alle ideologie is in zijn hoofd opgeslagen gebleven en heeft rustig kunnen voortwoekeren. Hij is een communistenvreter en dit is zijn manier om ze de poot dwars te zetten. Hij staat aan het hoofd van een kleine groep die er met redelijke regelmaat in slaagt burgers uit de DDR die daar niet gelukkig zijn, het land uit te krijgen.Dit alles in ruil voor een vette beloning van hun verwanten en vrienden die aan deze kant wonen. In de meeste gevallen ligt zijnactieterrein aan de Autobahn van Berlijn naar Helmstedt.'
  


  
    Mawby keek hem even aan. 'Het is mogelijk, nietwaar?'
  


  
    'Het is mogelijk. Mogelijk, maar riskant.' Percy hield zijn ogen op de weg.
  


  
    'We kunnen geen open kaart met deze mensen spelen?'
  


  
    'Het is een riskante onderneming, meneer Mawby, dat kan niet met genoeg nadruk gezegd worden. In theorie is de DDR, op grond van de Viermogendhedenovereenkomst van na de oorlog, verplicht om gemotoriseerd verkeer tussen West-Duitsland en West-Berlijn ongehinderd te laten plaatsvinden. In feite is de laatste twee jaar bij het controlepunt Marienborn het aantal auto's dat ze hebben aangehouden en doorzocht aanzienlijk gestegen. De twee belangrijkste ontsnappingsmethoden zijn dat er mensen in de auto verborgen zitten of dat ze, voorzien van valse papieren, valse documenten, proberen zich erdoorheen te bluffen. Ze zijn niet gek aan de grens, ze hebben een tamelijk scherp idee waarnaar ze zoeken... er zitten zo'n vijfhonderd Westduitsers in de gevangenis. De chauffeurs, de tussenpersonen, de contactleggers zullen de grondigheid van het onderzoek aan de grens allemaal bevestigen. De Staatssicherheitsdienst doet op het gebied van het verzamelen van inlichtingen heel veel moeite en al die inspanningen zijn speciaal gericht op het infiltreren van die groepen; ze geven ze een vinger en dan wurgen ze ze.'
  


  
    Misschien voelde Mawby zelfs in het warme interieur van de zich voortsnellende auto wel een lichte huivering, als van een koele windvlaag. Waarom begon die ellendeling met een opsomming van de problemen? Mawby had in Londen gezegd dat het idee uitvoerbaar was, hij was niet blijven stilstaan bij de hobbels en gaten in de weg.
  


  
    'Hoe hecht is onze groep georganiseerd?'
  


  
    'Hoe veel water gaat er in een lekke emmer, meneer Mawby? De slechte groepen hebben geen lang leven, en deze heeft het wel overleefd, dat pleit voor hem. Veiligheid is echter altijd hun grootste zorg. Als niemand ze kent trekken ze geen handel aan en aangezien ze commercieel werken moeten ze een lijst bestellingen hebben. Op de een of andere vage manier moeten ze dus uit hun hol komen en klanten lokken. Ze moeten bekend zijn en de BND is van het doen en laten van onze handelaar op de hoogte.'
  


  
    'Je hebt me hierheen laten komen om deze man te ontmoeten. Watzegt je dat hij voor ons veilig genoeg is om mee te werken?'
  


  
    'Zijn politieke overtuiging. Hij heeft een bloedhekel aan die lui daar; hij haat ze. Zijn hele leven bestaat eruit ze te treffen, en de mensen om hem heen denken er net zo over. In uw en mijn ogen staan op zijn loonlijst alleen maar bandieten en fascisten... Het zou geen makkelijke opgave zijn in zo'n groep te infiltreren.'
  


  
    'Dat klinkt logisch.' Mawby slaakte een harde zucht van opluchting. Het begin van het goede nieuws, maar het moment duurde maar kort.
  


  
    'U moet begrijpen, meneer Mawby, dat als u met deze man in zee gaat, u kunt verwachten dat we ook in de toekomst uitsluitend met hem te maken zullen hebben. Ook als we nog van standpunt mochten veranderen en de BND om hulp zouden vragen zouden we die niet krijgen. De autoriteiten zijn deze mensen niet welgezind. Te beginnen bij de Bondskanselier worden ze door iedereen veroordeeld: men beschouwt ze als een risico voor het vrije verkeer over de Autobahn. De Sovjets dreigen toch al voortdurend dat als Bonn niet harder tegen ze optreedt, ze niet de grond in stampt, er nieuwe controleposten op de Autobahn zullen worden neergezet. Ze zijn hinderlijk voor de regering hier, groepen als deze staan het ontdooien van de relaties tussen Oost- en West-Duitsland in de weg, er wordt dus geen prijs op ze gesteld. Het is geen terrein waar we actieve samenwerking kunnen verwachten.'
  


  
    Mawby draaide zich om om de golvende huivering van het oogstgewas en het gras achter zich te zien en voelde de trillingen van het brullen van een vrachtwagen met oplegger die hen passeerde.
  


  
    'We kunnen het niet in ons eentje aan, neem ik aan?' Mawby's vraag verried hoe weinig gelukkig hij met de situatie was.
  


  
    'Het zou wel kunnen, maar dan neem je een risico.'
  


  
    'Leg dat eens uit.'
  


  
    'Als je een auto hebt met een Britse chauffeur en Duitse passagiers vraag je als het ware om controle. Je kunt Duitsers geen Britse papieren geven en dan maar hopen dat ze er niet uitgehaald worden om een paar vragen te beantwoorden. En als zoiets misgaat... goeie God, dan zouden ze de rest van hun leven in Buiten-Mongolië zitten, op zoek naar bescherming tegen de elementen.'
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'U moet zich erbuiten houden, meneer Mawby, buiten de groep, en u moet vooral niets met de chauffeur te maken hebben, zodatiedere aanwijzing en ieder spoor worden uitgewist.'
  


  
    Mawby keek naar Percy, maar diens blik was op de weg gericht. Natuurlijk had hij gelijk en hij kon het zich veroorloven gelijk te hebben; hij zou immers de last niet te dragen krijgen, de verantwoordelijkheid zou niet op Percy's vette schouders rusten.
  


  
    'Hoelang hebben we nog tot het tijdstip waarop u wilt dat onze man wordt opgepikt?'
  


  
    'Na vijftien juni is onze man niet meer beschikbaar,' zei Mawby.
  


  
    'Het is krap aan.'
  


  
    'Het moet binnen die tijd gebeuren.'
  


  
    'Dan hebben we niet veel speelruimte om te repeteren vóór de première. Dan moet u maar hopen dat iedereen zijn tekst kent als het doek opgaat.'
  


  
    'Het moet in die tijd voor elkaar komen.'
  


  
    'Dan moet het maar,' zei Percy. 'Misschien moeten we elkaar dan maar het beste wensen, meneer Mawby.'
  


  
    Ze hobbelden over de geplaveide straten van Bonn, werden tot stilstand gebracht door verkeerslichten en opgehouden door auto's terwijl ze naar het zuidelijke gedeelte van de stad kropen. Mawby had, tot ze op hun afspraak zouden zijn, niets meer te zeggen.
  


  
    

  


  
    'Neemt je vader werk mee naar Maagdenburg?'
  


  
    'Alleen als er iets erg dringends is. Alleen als er in Padolsk eenprobleem rijst zouden ze contact met hem opnemen.'
  


  
    'Staat hij onder toezicht als hij in Maagdenburg is?'
  


  
    'Een bewaker of een politieman die hem in de gaten houdt... ? Datgeloof ik niet. Dat is nog nooit eerder gebeurd. Maar net als bijiedere vreemdeling, iedere bezoeker, moeten zijn papieren naarde Strasse der Jugend...'
  


  
    'Wat is dat, Willi?'
  


  
    'Het bureau van de Gemeentepolitie. Om afgestempeld te worden.'
  


  
    'Zouden Sovjet-militairen met hem in contact staan, of de GROE?'
  


  
    'Het Rode Leger, ja. Die zullen ervan op de hoogte zijn dat hij in Maagdenburg is. Ze nodigen hem ieder jaar uit voor een diner, misschien in het garnizoenskamp van de pantserdivisie in Bierderitz...'
  


  
    'Ligt dat ten oosten van Maagdenburg?'
  


  
    'Ten oosten van de rivier. En de GROE, nee... die inlichtingenmensen hebben geen reden om een oogje op hem te houden.'
  


  
    'Ben je er zeker van dat hij niet onder permanente bewaking staat?'
  


  
    'Ik ben er zeker van dat dat niet het geval is.'
  


  
    'Heeft hij niet een speciale politieman als geleide?'
  


  
    'Geen enkele.'
  


  
    

  


  
    'We zitten nu in het tijdperk van het tactisch-nucleaire denken en dat houdt in dat het afgelopen is met de vaste verdedigingsposities. Met de tactische nucleaire bewapening behoort het Maginot-denken definitief tot het verleden. Een nucleaire reactie op een aanval met conventionele wapens is echter alleen te rechtvaardigen als je grote stukken land en territorium verloren hebt, en als je een grote vijandelijke concentratie hebt waarop je je raketten kunt richten. Het besluit om nucleaire wapens in te zetten zal niet door een commandant te velde worden genomen, door een man in uniform met vier sterren op zijn pet, maar door een politicus die politieke overwegingen de doorslag laat geven en die het risico onder ogen moet zien dat hij een rij dominostenen aan het wankelen brengt... de nucleaire escalatie die hem nachtmerries bezorgt. De militairen aan onze kant zijn dus gedwongen te denken in termen van een aanval met conventionele wapens en van conventionele verdediging. Op de dagorde staan kleine, zeer mobiele eenheden die verspreid opereren en op zichzelf kunnen staan. Onze tanks zullen in pelotonformatie opereren, in groepen van vier of vijf, en ze zullen te maken krijgen met de gemechaniseerde infanterie van de Sovjet-Unie, die bewapend is met handgestuurde projectielen. Die infanterie zal kunnen beschikken over alle dekking waaraan ze behoefte heeft: kapotgeschoten dorpen, bossen, goed heuvelachtig terrein. Voor de mensen die de projectielen bedienen is het een dagje uit en hun uitrusting is afkomstig van de tekentafels in Padolsk. Volg je me, Johnny?'
  


  
    

  


  
    Het dorp lag verscholen tussen de twee heuvelruggen die samen het dal vormden. De kerk en de hoofdstraat lagen beneden in het dal, langs een riviertje, en de huizen lagen, zonder enig plan, erboven verstrooid. De bladeren aan de bomen begonnen te ontluiken,het gras van de kleine gazons schoot op, de eerste bloemen gingen open. Een rustige, afgelegen plek.
  


  
    Percy reed een kronkelend pad op. Hij tuurde naar de stijlen van de hekken, op zoek naar het huisnummer. Het was een split level-huis, modern, pasgeschilderd en groot. Terwijl de auto het pad opreed voelde Mawby een trilling in zijn benen, irritant en niet onder controle te krijgen. Ze waren een heel eind van huis vandaan, van de Dienst, van de plaats waar hij thuis was. Hij zou liever onverschillig waar geweest zijn dan hier uit een auto te stappen, en hier, aan de rand van een dorp ten zuiden van Bonn, zijn voet op een pad te zetten. Hij had zich liever overal elders bevonden dan op deze onwennige plek met de sombere Adam Percy als gezelschap. Het was de nervositeit die hij had kunnen verwachten, voor het eerst sinds een jaar of wat in de eerste linie. Ze liepen de korte oprijlaan op.
  


  
    'Geen namen, hè?'
  


  
    'Die zal hij waarschijnlijk niet eens willen horen.'
  


  
    Naar boven en naar de voordeur, een in de was gezette, zware deur. Mawby keek over zijn schouder: er bewoog niets, er was niemand die de mannen in hun donkere pak in deze dorpse omgeving in de gaten hield. Percy drukte op de knop van de bel. Het was een grote man die hen begroette, een grofgebouwde, sterke man. Een korte nek, oren die zijn schouders raakten. Een kogelrond hoofd dat gekroond werd door geschoren, stoppelig wit haar. Zware, gespierde armen, waaromheen de hoog opgerolde mouwen van zijn overhemd strakgespannen zaten. Hij torende boven hen uit.
  


  
    Zet je beste beentje voor, Charles Augustus. Mensen die carrière willen maken laten zich niet afschrikken, die willen vooruit. Dit had hij toch niet kunnen delegeren? Dit had hij toch niet op Carter kunnen afschuiven? Dit was Mawby's klus. En hij moest niet zo naar dat litteken staren op de plaats, waar waarschijnlijk een kogel uit een revolver een vore door het vlees, hoog dwars over het rechterkaakbeen had getrokken en hij moest niet zijn neus optrekken voor de geur van de eau de cologne. Je hebt hem nodig, Charles Augustus. Je hebt hem meer nodig dan hij jou, net als je Johnny Donoghue nodig hebt, die een meisje heeft doodgeschoten en nooit een woord van berouw heeft laten horen. Net als je die grienende Guttmann nodig hebt. Net als je Carter nodig hebt en diezelfingenomen Pierce, en Smithson. Hen allen heeft Charles Augustus Mawby nodig... Godallemachtig, wat een meubilair. Ze volgden de man een kamer in die werd beheerst door één enkel schilderij, een enorm doek met de afbeelding van een achteroverliggend naakt, een witte huid, hoekige benen, een bosje haar, borsten als bergtoppen. Pijnlijk getroffen wendde Mawby zijn blik af. Precies wat je van deze man kon verwachten, na wat Percy over hem verteld had. Maar hij was gekomen om zaken te doen, dus hij ging zitten in een lichtpaars met groene stoel en glimlachte met alle warmte die hij kon opbrengen.
  


  
    Er werd hem een drankje aangeboden, dat hij afsloeg; op luchtige toon wisselden ze voornamen uit. De man noemde zich Hermann. Hij zou vragen stellen om duidelijkheid te krijgen over de aard van de opdracht; dan zouden de praktische problemen ter sprake komen en ten slotte zouden ze het hebben over de prijs die zou moeten worden betaald.
  


  
    'Is er sprake van een datum, Charles?'
  


  
    Mawby kromp ineen bij deze familiariteit. 'De dertiende of de veertiende juni.'
  


  
    'Hoeveel mensen moeten er worden overgebracht?'
  


  
    'Een oudere man en zijn volwassen dochter.'
  


  
    'Waar wonen ze in de DDR?'
  


  
    'Ze verblijven in Maagdenburg. De vijftiende gaan ze terug naar Moskou.'
  


  
    'Zijn het dan Russen?'
  


  
    'Het zijn Duitsers.'
  


  
    'Wie zal er contact met ze leggen voor de voorbereidingen?'
  


  
    'Dat zal onze verantwoordelijkheid zijn.'
  


  
    'Kunnen ze naar een plaats worden gebracht waar een auto ze kan oppikken?'
  


  
    'Wij zouden ze naar dat punt brengen, ja.'
  


  
    'Het is moeilijk om twee personen in een auto te verbergen. Zehebben papieren nodig. Wie zorgt er voor de papieren?'
  


  
    'Wij voorzien hen van Westduitse paspoorten en alles wat nodig isom hun identiteit te verbergen.'
  


  
    'Is het gezicht van de man bekend bij de DDR-autoriteiten, heeft zijn foto ooit in de kranten gestaan?'
  


  
    'Nee, nooit.'
  


  
    'Je doet je best om het eenvoudig voor te stellen, Charles, maar ikzeg je dat het niet makkelijk is.' Hermann snoof theatraal, rolde met zijn ogen, sloeg zijn blik ten hemel.
  


  
    'In mijn ogen is het erg eenvoudig,' antwoordde Mawby afgemeten.
  


  
    'Dat is het niet. Als het makkelijk was zou je je eigen zaakjes wel opknappen. En je geeft me heel weinig tijd voor de voorbereidingen. Je hebt er niet aan gedacht dat de autopapieren kloppend moeten worden gemaakt met de naam van de chauffeur, met die van zijn helper en die van zijn passagiers. Dat zijn twee redenen waarom het niet makkelijk is. Ten derde...'
  


  
    'Waarom is er een tweede man in de auto nodig?'
  


  
    'Je hebt weinig benul van de papieren die voor zo'n tocht nodig zijn, Charles. Iedere Westduitser die gebruik maakt van de Autobahn van Berlijn naar Helmstedt wordt beschouwd als een doorgaand reiziger over Oostduits grondgebied. Bij binnenkomst en bij het verlaten van het land wordt zijn paspoort afgestempeld. Het paspoort van de chauffeur wordt dus afgestempeld als hij West-Berlijn verlaat. Op een zeker moment tijdens zijn rit, wanneer het kan, pikt hij twee passagiers op, maar die hebben dat stempel niet en dat moet erin worden gezet terwijl de auto naar het DDR-controlepunt in Marienborn rijdt. De chauffeur kan dat niet doen, want die zit aan het stuur, dus er moet een ander zijn om dat te doen. Begrijp me goed, Charles, dat stempel is het probleem niet, maar de handtekening bij het stempel. De handtekening voor de passagiers moet overeenkomen met die op de papieren van de chauffeur. De chauffeur moet dus een helper hebben en die is degene die de handtekening zet en die moet in de rijdende auto werken, tussen Berlijn en Marienborn, dat is hun controlepunt tegenover Helmstedt. Kun je me volgen, Charles?'
  


  
    'Ik begrijp het volkomen...' Mawby deed zijn best zijn kalmte te bewaren terwijl hij het college aanhoorde, alsof het niet meer dan zijn plicht was.
  


  
    'Ten derde zijn de mensen die je uit de DDR wilt laten halen belangrijk, anders zouden jullie, als buitenlanders, niet in ze geïnteresseerd zijn. Je wilt geen vriend of verwant bevrijden, je haalt er iemand uit die politiek nut voor je heeft. Als die zwijnen daar een chauffeur oppakken zit hij acht of tien jaar in de bak, geen prettige jaren. Maar als er een luchtje van een politieke actie omheen hangt, als hij voor een vreemde mogendheid werkt, dan maken zeer meer van, misschien wel vijftien jaar. Het is geen safe zaak, begrijp je dat, Charles?'
  


  
    'Daarvan ben ik me volkomen bewust.' Mawby probeerde het naakt niet in de ogen te kijken.
  


  
    'De prijs zou vijfentwintigduizend mark bedragen. Vijfentwintigduizend mark voor iedere passagier die we erdoor krijgen.'
  


  
    Mawby verstijfde, voelde hoe er zich bij zijn haargrens een zweetdruppel vormde. Berekeningen tolden rond in zijn hoofd. Er gingen drie mark tachtig in een pond. 13.150 pond sterling. 'Dat is verdomd veel, Hermann, voor een ritje over de Autobahn...'
  


  
    De man zat ineengedoken in zijn stoel en keek Mawby verbaasd en achterdochtig aan. Adam Percy hield zich op een afstand. 'Ik neem aan dat je dit niet uit eigen zak hoeft te betalen, Charles.'
  


  
    Mawby ging op zijn strepen staan. 'We hebben een zekere invloed in dit land.'
  


  
    Hermann lachte, een licht, hoog gekakel. Een zwak en min geluid voor zo'n beer van een man. 'Speel geen spelletjes met me, Charles. Je hebt me verteld dat een Oostduitser, die in Moskou woont, tot de vijftiende juni in Maagdenburg zit, een man in wie een buitenlandse dienst geïnteresseerd is. Hoe lang zou de Volkspolizei nodig hebben om de identiteit van de man die jij de grens over wilt hebben, vast te stellen? Ik denk niet meer dan een paar uur. Probeer niet me te bedriegen, Charles.'
  


  
    Mawby stond op uit zijn stoel. 'Ik zal er overleg over moeten plegen.'
  


  
    'Maar laat dat niet te lang duren. En denk eraan dat het niet jouw geld is.'
  


  
    'Ik bel je vanavond, dan weet ik het.'
  


  
    'Als je ermee akkoord gaat, moeten we elkaar morgen weer zien.'
  


  
    Hermann grinnikte, kwam overeind uit zijn stoel en liep met uitgestoken hand op Mawby af. Het afscheid duurde kort. Mawby en Percy liepen vlug naar buiten, de koele lucht van de late avond in. Mawby voelde de blik van het naakt in zijn rug branden.
  


  
    

  


  
    Smithson zat in zijn leunstoel met de krant op zijn knieën, Johnny zat tegenover hem met zijn koffie van na het diner in zijn hand. 'Maagdenburg was de oorlog tamelijk goed doorgekomen, tot 16 januari 1945, toen de Amerikaanse luchtmacht op het toneel verscheen. Die dag stierven er zestienduizend mensen en werd de binnenstad met de grond gelijkgemaakt, en dat bedoel ik letterlijk. Ze begonnen opnieuw met een hoop puin en eindigden met rijen flatgebouwen, functionele kleine huizen voor de arbeiders. Er was industrie, nog van voor de oorlog, en die hebben ze uitgebreid, voor het grootste deel machinebouw. Het is een belangrijk spoorwegcentrum voor het zuidwesten van de DDR, de pot honing die oorspronkelijk de bommen heeft aangetrokken. Nu is het een provinciehoofdstad met alles erop en eraan, grote parken, een groep theaters en concertzalen, plus nieuwe stadsuitbreidingen naar het noorden - Neue Neustadt, Nordwest en Olvenstedt. Er is maar één hotel dat kamers voor buitenlanders heeft, het International, waar jij zult zitten - wat voor ons bijzonder handig is; de kat zit dan boven op het spek... En nu de politiemacht die in de stad is ondergebracht . Er zit een eenheid van de SSD. Verder is er het hoofdkwartier van de Bezirksbehörde van de Volkspolizei, die vanuit de Hal-berstadter Strasse 2 opereert, dat is de provinciale politie. De gemeentepolitie, de Volkspolizei Kreisamt, bestaat uit niet meer dan wat opgesierde verkeersagenten. Vanwege de nabijheid van de grens bevindt er zich een sterk detachement Schutzpolizei, dat zijn veiligheidstroepen die iets minder belangrijk zijn dan de SSD; ze zitten ook in de Halberstadter Strasse. Ze houden hun oren en ogen open. Ze doen hun uiterste best om alles te zien en alles te horen.'
  


  
    

  


  
    De plaatsvervangend onderminister had zijn werkvertrekken in Century House. Een ontvangstkamer waarin vergaderingen werden gehouden. Een kleiner vertrek waarin zijn bureau en een makkelijke stoel stonden. Een zijkamer waar hij de beschikking had over een eenpersoonsbed voor het geval hij niet naar zijn huis in Hampshire terug wilde of de nacht niet op zijn club wilde doorbrengen. Het waren lichte en comfortabele vertrekken maar te nieuw naar zijn smaak en zoals velen van zijn oudere collega's verlangde hij hevig terug naar de oude tijd van het gebouw in Queen Anne's Gate met zijn afbladderende glorie. De avond was als een deken over de skyline van Londen onder zijn ramen neergedaald, de lichten dwarrelden op de Theems beneden hem. De torenspitsen en de klok van het Lagerhuis baadden in het licht van hun schijnwerpers. Rijen auto's verdrongen elkaar op de miniatuurkaden onder hem.
  


  
    Mawby's telex lag nog op het bureau in zijn privé-werkkamer. Een goeie man, Mawby, een beproefd en vertrouwd man, een man met een toekomst, die op zekere dag best eens deze hooggelegen vertrekken van hem zou kunnen erven. De telex van Mawby, waarin deze om een machtiging vroeg tot uitbetaling van 13.150 pond sterling aan een Duits staatsburger voor de rit over de Autobahn naar Helmstedt. Acht maanden salaris voor de plaatsvervangend onderminister, nogal een behoorlijke som voor het weidse hoofdje 'Diversen'. Maar hij had zonder een vraag te stellen de machtiging verleend. Als het goed genoeg was voor Mawby, was het... De telefoon rinkelde.
  


  
    Het groene toestel, dat van een spraakvervormer was voorzien.
  


  
    'Ja.'
  


  
    'Fenton hier.' Peter Fenton, de directeur van de Veiligheidsdienst. Een nogal slaapverwekkende stem.
  


  
    'Wat kan ik voor je doen, Peter?' De plaatsvervangend onderminister was altijd op zijn hoede als hij in contact kwam met zijn collega van de Veiligheidsdienst. Verschillende mensen, verschillende maten.
  


  
    'Niet zo belangrijk... Ik vroeg me alleen af of je niet van mening bent dat de verandering van data voor het handelsbezoek uit de DDR die vanmiddag door het ministerie van Buitenlandse Zaken bekendgemaakt is, gevolgen heeft voor het zaakje dat jij bezig bent op te zetten.'
  


  
    'Je bent me een stap voor, Peter. Ik heb de ene vergadering na de andere gehad, ik ben nog niet in de buurt van mijn postvak geweest.'
  


  
    'Het gaat over het bezoek van Oskar Frommholtz. Het ministerie stelde ons op de hoogte omdat we op zijn veiligheid moeten toezien. Het schijnt dat kameraad Frommholtz om een wijziging van de data heeft gevraagd. Hij zou hier de laatste week van juni zijn, en dat is nu naar voren geschoven omdat hij op de oorspronkelijke dagen afspraken in het kader van de Comecon heeft.'
  


  
    De plaatsvervangend onderminister viste in zijn geheugen. 'Wij proberen weer wat evenwicht in de handelsbalans te brengen en zij willen het bezoek een officieel tintje geven... Waarom heeft dat iets met onze bezigheden te maken?'
  


  
    'Het bezoek valt samen met de data van de affaire-Guttmann. Frommholtz wordt in Whitehall volgestopt met eten en drinkenterwijl die brave wetenschapper de grens overwipt.'
  


  
    'Het is een geheime operatie, er is niets waaruit blijkt dat wij ermeete maken hebben...'
  


  
    'Inderdaad... als alles goed gaat, maar het zou een behoorlijke rotzooi worden als dat kindermeisje van jou zou worden opgepakt... Ben je daar nog?'
  


  
    'Ja, Peter.'
  


  
    'Ik vind dat de premier ervan moeten weten. Ik vind dat hij er zijn goedkeuring aan moet hechten. Dat is in ieder geval mijn advies...'
  


  
    'Ik ben niet van plan ermee te stoppen.'
  


  
    'Er is niets van in de notulen van de Gezamenlijke Inlichtingen-commissie terechtgekomen. Als hij er niets van weet, en de zaak loopt fout, dan villen ze ons.'
  


  
    'Ik ben niet van plan ervan af te zien vanwege een politicus met een zwakke maag en een geringe toekomst.'
  


  
    'Dat is dan jouw beslissing...'
  


  
    'Bedankt voor het bellen,' zei de plaatsvervangend onderminister. 'Goedenavond, Peter.'
  


  
    Hij legde de hoorn op de haak. Misschien zou hij Downing Street er iets over vertellen. Niet nu, maar later - iets dat niet de nieuwsgierigheid zou wekken. Natuurlijk was er sprake van een risico, maar zonder risico's ging de Dienst dood, droogde hij uit terwijl hij nog aan de tak hing. En als hij hun Otto Guttmann zou voorschotelen zou dat als een ongehoord moment van succes worden geboekstaafd. En hij zou niet toestaan dat die slappelingen hem een dergelijk succes zouden ontzeggen. En Fenton had niet het recht over een mislukking te praten, dat verdomde handenwringende ouwe wijf. De plaatsvervangend onderminister ging aan zijn bureau zitten en las het bericht van Mawby nog eens door. Hij had een machtiging gegeven voor de betaling, hij had zijn assistent gesteund. Mawby was een goede man, jong en nog niet helemaal droog achter zijn oren, maar desondanks betrouwbaar. Mawby geloofde in het plan, dat zou voor hem genoeg moeten zijn, of niet soms? De jongens van de Veiligheidsdienst waren altijd een beetje huiverig als het op het nemen van initiatieven aankwam, dat was het verschil tussen hen en de Inlichtingendienst. Ze waren een beetje bangelijk, juist op momenten dat er wat durf nodig was. De plaatsvervangend onderminister glimlachte. Het zou een prachtige show worden. Hij zou niet teleurgesteld worden.
  


  
    

  


  
    De gordijnen voor de openslaande deuren waren niet dichtgetrokken en de lampen van de zitkamer verlichtten de binnenplaats. Vanuit zijn stoel keek Carter naar Johnny, die gekleed was in een trainingsjack dat ze voor hem hadden gevonden en in een wijde broek, en luisterde naar het stampende geluid van laarzen. Er stond een oude eiken tuinstoel op de binnenplaats. Rechtervoet op de stoel, linkervoet erachteraan. Rechtervoet op de betonnen tegels, linkervoet erachteraan. Het vaste ritme van de laarzen. Het zwoegende geluid van Johnny's ademhaling. De opdrukoefeningen. Het rondjes rennen op het grasveld. Pas als het al tamelijk donker was, als de avond over het huis was gevallen, zou Johnny weer binnenkomen, en dan hing er een handdoek om zijn nek en stampte hij naar de keuken voor een pot thee. Het vervulde Carter met ontzag omdat hij een kantoorman was die de laatste jaren geen beroep op de spierkracht in zijn benen, op het volume van zijn longen meer had gedaan. De scheidslijn tussen hen. Carter zou bij de vertrekbalie in de hal van het vliegveld staan, of op het perron. Johnny zou het vliegtuig nemen, zou reizen. Dat was het onderscheid, en Carter kon zijn hoofd niet bij zijn boek houden zolang de laarzen van de vloer van de binnenplaats op de stoel bonkten.
  


  
    

  


  
    Geen beweging sinds de patrouillejeep voorbijgekomen was. Niets roerde zich. De inktzwarte duisternis werd ruw doorboord door de lichten die op het hek vielen, die het in daglicht hulden en over het zich scherp aftekenende gaas en de eraan bevestigde automatisch afgaande geweren speelden.
  


  
    De aflossing zou om vier uur komen. Weer twee jongens die de metalen uitsteeksels aan de binnenkant van de toren zouden beklimmen en op het gesloten platform, twaalf meter boven de velden, zouden belanden. Twee jongens, die de plaatsen van Ulf Becker en Heini Schalke zouden innemen.
  


  
    Het open veld vóór hen, driehonderd meter gras, dat twee keer per zomer werd gemaaid door arbeiders die dicht bij het prikkeldraad werden gebracht en gedekt werden door de geweren van de Grensbewakingsdienst. Een open vlakte, helemaal open vanaf het onder stroom gezette hek en de verklikkerdraden op de dijk van de spoorlijn die eens de baksteenfabrieken van Weferlingen had bediend, helemaal open, tot het pad voor de autopatrouilles en degreppel en het hek met de automatisch afgaande geweren. Open land.
  


  
    Ulf Becker zou nooit over dat open land rennen, terwijl Heini Schalke hoog en door niets gehinderd boven hem in de wachttoren zou zitten. Terwijl Heini Schalke de harde kolf van de MPiKM tegen zijn schouder zou leggen en met zijn varkensoogjes door het vizier zou loeren. Hier niet... hier was het onmogelijk. Het was koud in de schaduw van de toren. Koud in de nachtlucht. Weg waren de hitte en de aanrakingen van Jutte. Vind die plaats voor me, had ze gezegd. Vind die plaats voor me, had ze vanaf het perron in Schöneweide geroepen. Maar zo'n plaats was er niet op het veld ten westen van Weferlingen. Als hij lopend naar de zuidkant van het dorp zou gaan, de bossen van Siedlung Hagholtz zou gebruiken om zich te verschuilen en de weg zou oversteken die naar de leemfabrieken leidde, en in de schaduw van de oude bakstenen gebouwen bij het spoorwegemplacement zou blijven... dan waren daar de torens en de nachtkijkers, waren er de lichten, de afrasteringen de automatisch afgaande geweren en ook dan was er nog steeds Heini Schalke, en zo'n honderd man met hem. Kilte kroop de toren binnen, gedragen door de wind, bitter en doordringend, omdat de ramen open moesten blijven zodat ze niet zouden worden opgehouden als ze moesten schieten en omdat de kijkers door glas heen minder effectief werkten. Jutte, hier kan het niet. Vind die plaats voor me.
  


  
    Ver links van hem zag hij de lampen van de naderende jeep. Langs de grens, die dodelijk was voor degenen die het gebied betraden, bewogen zich uitsluitend gewapende en waakzame mannen.
  


  
    

  


  
    Er heerste een aangename, vredige rust in het huis. Het liep tegen middernacht. Smithson en Pierce waren er niet; die waren al naar bed. Carter was weer in zijn boek verdiept. De trage uren van de late avond. De beste tijd van de dag voor Johnny, wanneer de stilte heerste.
  


  
    'Weet je, Johnny, we hebben nog geen naam voor dit avontuur, en het duurt nu geen maand meer.' Carter keek op. 'We moeten een naam voor je vinden.'
  


  
    'In 's hemelsnaam niet weer een van die Griekse goden.'
  


  
    'Natuurlijk niet, jongen. Ik heb hem gevonden, precies raak.'
  


  
    Johnny was geamuseerd. Johnny vroeg zich af of Carter ooit zweet in zijn handen had, of hij ooit tegen zijn vrouw schreeuwde, zijn slechte humeur afreageerde op zijn kinderen, of hij ooit in paniek was, of hij ooit gilde. Hij had een harde kant van hem gezien met die jongen, maar dat was tactiek waaruit kracht noch zwakheid sprak. Carter zou Johnny naar Hannover escorteren, zou de fijnere details van het oppikplan uitwerken. Hij zou graag in deze man geloven, Johnny wilde vertrouwen in hem stellen, volledig. Degene die de kleine rimpels in de organisatie gladstreek... en die zijn ideeën opdeed in een boek over Europese vogels. 'Hoe gaat u me noemen?'
  


  
    Carter keek over de rand van zijn leesbril. 'In het Latijn heet hij Cinclus cinclus. Er zijn veel namen voor, ze verschillen van streek tot streek. Watermerel, waterkraai, waterspreeuw. Dit zijn zijn kenmerken: "... rechte, snelle vlucht. Kan zowel aan de oppervlakte als onder water zwemmen, gaat wadend of duikend het water in, loopt gewoonlijk half onder water over de bodem van de beek". Dat is wat we van onze man verlangen, hij moet over de bodem van de rivier waden, terwijl de Volkspolizei in zalige onwetendheid op de oevers zit. Ik vind het wel toepasselijk. Het vaakst wordt hij waterspreeuw genoemd. Ik zal het Mawby voorstellen. Jij wordt de waterspreeuw, Johnny. Ik vind het wel een goede naam...'
  


  
    Johnny had niet geantwoord. Er dreunden voetstappen de trap af. Het kraken van deuren die werden opengesmeten. De stem van George, kwaad, hard en vloekend.
  


  
    Carter sloeg zijn boek met een klap dicht, stak zijn bril in zijn borstzak en kwam geschrokken uit zijn stoel overeind. De deur van de zitkamer zwaaide open. Het silhouet van George werd zichtbaar, het felle licht van de hal achter hem. Half aangekleed, zijn haar in wanorde, zijn ogen wijd opengesperd van woede.
  


  
    'Guttmann, hij is weg, ik kan die zak nergens vinden.' Het was Johnny die de afdrukken van schoenen ontdekte in de zachte aarde van het bloembed naast de afvoerpijp van de dakgoot die langs het raam van de jongen liep.
  


  


  8


  
    Een trage meidag, die in zijn eigen, bedachtzame tempo aanbrak, de mannen in het huis gek makend. Ze hadden het terrein zo goed mogelijk doorzocht, met zaklantaarns, ze hadden zich struikelend over de bloembedden, door de rododendronstruiken en tussen de bomen voortbewogen. Ze hadden hun lampen door de bijgebouwen laten stralen, op zoek naar de schuilplaats die de vluchteling zou kunnen gebruiken. Ze hadden niets gezien, ze hadden niets gehoord. Smithson en Pierce waren in twee auto's vertrokken om de lanen af te rijden die Holmbury Hill en de bossen doorkruisten, waren in de vroege uren van de ochtend weggeraasd, en geen van beiden was nog teruggekeerd. George liep, verscheurd en kwaadaardig, nog steeds het terrein om het huis af, alsof hij geloofde dat er met de komst van het daglicht binnen de omheining een grote waarheid zou worden onthuld. Het jonge vogeltje had zijn vleugels uitgeslagen en George, die de verantwoordelijkheid had gekregen om Willi Guttmann nauwlettend in de gaten te houden, was te kort geschoten. Misschien was dat de reden dat hij buiten bleef rondhangen, misschien ontweek hij de verwijten van de mannen binnen. Later zou hij de weg vinden die de jongen over het prikkeldraad had afgelegd, maar dat zou dan nog maar van secundair belang zijn.
  


  
    Johnny en Carter bleven in de zitkamer, keken beurtelings broeierig en stil voor zich uit en braakten dan nieuwe obsceniteiten uit, wat tijdelijk verlichting gaf. Het vuur in de haard was langzaam tot dofgloeiende sintels gedoofd; op de koffie die mevrouw Ferguson had gebracht hadden ze geen acht geslagen.
  


  
    'Hij heeft niet eens geld, die kleine klerelijer.'
  


  
    'Dat zegt George.'
  


  
    'Hij heeft geen papieren, geen paspoort.'
  


  
    'Dat staat vast.'
  


  
    'Daar zal hij niet eens over nagedacht hebben. Hij probeert alleen zo ver mogelijk weg te komen, buiten ons bereik, dat zal alles zijn wat hij wil.'
  


  
    'Hij zal nergens vervoer vinden, er gaan overdag akelig weinig bussen, en 's nachts helemaal geen.'
  


  
    'Hij kan een auto pakken...'
  


  
    Carter onderbrak zijn geijsbeer, draaide zich als door een slang gebeten om en keek Johnny aan. 'Maak het niet nog erger dan het al is, jongen.'
  


  
    'Een feit is,' zei Johnny rustig, 'dat hij vijf uur voorsprong op jullie heeft.'
  


  
    'Na alles wat we voor hem gedaan hebben.' Het rusteloos heen en weer lopen begon weer. 'Nadat we die griezel zo vertroeteld hebben.'
  


  
    'We hebben niets voor hem gedaan.' Johnny sprak in zichzelf, alsof hij alleen in de kamer zat.
  


  
    'We hebben hem hierheen gebracht, hem een nieuw leven geboden.'
  


  
    'We hebben niets voor hem gedaan. In het gunstigste geval is hij voor de rest van zijn leven een uitgestotene, in het slechtste geval een verrader...'
  


  
    'We waren hem niets verschuldigd.'
  


  
    'Hij heeft geen enkele reden om zich loyaal te gedragen... maar hij zal geen auto gepakt hebben.'
  


  
    'Ik hang hem godverdomme aan zijn duimen op als ik hem hier terugkrijg.' Carter spoog zijn woede door de kamer.
  


  
    'U zult mensen nodig hebben bij het zoeken.'
  


  
    'Het zal gaan stormen.'
  


  
    'U moet assistentie aanvragen,' zei Johnny. 'Iedereen die u maar even te pakken kunt krijgen, en heel snel.'
  


  
    'Ik had er wat voor gegeven als het iemand anders dan mij was overkomen.' Carter liep zonder enthousiasme naar de mahoniehouten tafel waarop de telefoon stond. 'Johnny, dit is mijn terrein niet, zeg me eens, waar kan hij uithangen?'
  


  
    'Daar ergens.' Johnny maakte een vaag gebaar naar de mistige verte aan de andere kant van het raam. 'Hij is niet zo ver weg, hij is halfdood van angst, en hij strompelt rond tussen de bomen. Hij zal wel in het bos zitten, krankzinnig van wanhoop. Hij zal niet rustig zijn en niet rationeel kunnen denken. Hij zal er geen idee van hebben waar hij heen moet. Zo'n soort jongen is het niet.'
  


  
    'Ik hoop bij God dat je gelijk hebt.' Carter begon het nummer te draaien. 'Ik zie het gezicht van Mawby al...'
  


  
    

  


  
    De nachttelefonist in Leconfield House in het Londense West End, de thuisbasis van de Veiligheidsdienst, nam op en noteerdebraaf het telefonische advies van Henry Carter. De telefonist belde naar het huis van de directeur. Het was lang stil geweest op de lijn en toen was er een spervuur van instructies gevolgd, alsof ook de Veiligheidsdienst betrokken was bij de omstandigheid dat de SIS haar kostbare eigendom kwijtgeraakt was. De Speciale Afdeling van Scotland Yard werd in staat van alarm gebracht, het signalement van Willi Guttmann werd per telex overgeseind naar hun hoofdkwartier en er werd hun verzocht intensief te surveilleren op vliegvelden en in havens. Er zou een team detectives bij elkaar worden geharkt en naar Holmbury worden gestuurd. De Speciale Afdeling zou contact opnemen met de politie van Surrey en met hun hoofdkwartier op de heuvel van Guildford, vijftien kilometer van de plaats waar de jongen verdwenen was. Het politiehoofdkwartier van Surrey zou zijn buitenposten op de hoogte stellen van de vermissing van een persoon en zou de notitie, dat het een officieel geheime zaak betrof, eraan toevoegen. Meer opdrachten voor de telefonist.
  


  
    De marineofficier die zich met de rang van vice-admiraal uit de dienst had teruggetrokken en die men het baantje had gegeven het officiële embargo op berichten uit te vaardigen, was de volgende op de lijst. De telefonist legde woord voor woord de boodschap uit die hij van zijn directeur moest overbrengen. Men verzocht hem te adviseren tot een embargo ten aanzien van alle kranten en radio-omroepen en erop aan te dringen geen informatie af te drukken of uit te zenden met betrekking tot het overlopen, de aankomst in Engeland en de erop volgende ontsnapping van Willi Guttmann. De telefonist kende de formulering heel goed - Paragraaf 4, sectie a - 'U wordt verzocht niets te publiceren met betrekking tot... de geheime activiteiten van de Britse Inlichtingendienst, of de Britse Contraspionagedienst, die in het belang van de nationale veiligheid binnen of buiten het Verenigd Koninkrijk worden ondernomen.'
  


  
    Dat was een noodzakelijke voorzorg. Wanneer de gewone politie er eenmaal in gemengd werd ging de zaak lekken als een zeef. Geklets van hun vrouw, geklets in het café met hun favoriete journalisten. Als je de gewone politie liet opdraven verkeerde de staatsveiligheid in levensgevaar.
  


  
    Toen de telefonist zijn werk had gedaan kon hij zijn fantasie de vrije loop laten en rook hij als een scherpe geur de sfeer aan denachtbalie in Century House aan de andere kant van de stad. Gedurende lange tijd week de grijns niet van zijn gezicht.
  


  
    

  


  
    Het feit dat hij de ramp die hem was overkomen, aan de veiligheidsdienst had toevertrouwd, voorzag Carter van de hoognodige adrenaline om de plaatsvervangend onderminister te durven wekken. Dat had hij eigenlijk al uren daarvoor moeten doen. Dat had hij moeten doen terwijl de mannen nog buiten waren om het terrein af te zoeken. Hij had het moeten doen maar hij had het niet gedaan. Carter had de plaatsvervangend onderminister drie jaar niet gesproken, zo niet langer. Johnny keek toe, zwijgend en vol meegevoel.
  


  
    Mevrouw Ferguson sloop de kamer binnen. Nog steeds in haar kamerjas, nog steeds op haar pantoffels, nog steeds met de roze krulspelden in haar haar. Meer koffie, dampend, en een schaal biskwietjes erbij. De twee mannen hadden haar wel kunnen omhelzen.
  


  
    Toen ze de deur uit was schonk Johnny in.
  


  
    

  


  
    'Ik ben je erg dankbaar voor je hulp, Peter.'
  


  
    De plaatsvervangend onderminister zat op de rand van zijn bed in zijn gebruikelijke kamer in de Travellers Club. Hij hoorde het zwakke gezoem van een stofzuiger op de overloop, ergens ver weg, en in de gang het gerinkel van de kopjes en schotels voor de thee voor de mensen die vroeg opstonden. De schelle gloeilamp aan het plafond hing boven zijn hoofd te trillen en accentueerde de diepe ligging van zijn ogen en de holheid van zijn wangen. De telefoon stond op de dekens naast hem.
  


  
    'Maak je niet druk, het is niets. Als we elkaar al niet kunnen helpen, wat blijft er dan nog te doen?'
  


  
    Een steek onder water die aankwam. Fenton was lange tijd de pleitbezorger geweest van het onderhouden van interministeriële contacten en was een van de oprichters en leden van de 'Hoe groter hoe beter'-brigade, had twee jaar geleden een nota geschreven over de wenselijkheid van een versmelting van de Inlichtingen- en de Veiligheidsdienst en had zijn moeite beloond gezien met een geprikkeld verzet van de zijde van de SIS en haar moederministerie, het ministerie van Buitenlandse en Gemenebestzaken. Hij was klaar wakker, had zichzelf onder controle en was vol vertrouwen,maar daar moest bij bedacht worden dat de Veiligheidsmensen nooit het diner kregen voorgezet dat het voorrecht van de Dienst was. Peter Fenton zou al blij zijn met een fractie van het onthaal dat de plaatsvervangend onderminister ten deel viel.
  


  
    'Men heeft me verteld dat deze zaak niet van start kan gaan als Guttmann niet meewerkt.'
  


  
    'Om het exacter te zeggen: als iemand er ook maar enigszins lucht van krijgt dan zit er meteen een half dozijn zwaargewichten van de GROE en de KGB op vader Guttmanns nek; zijn hele vakantie lang, klopt dat? Dat wil zeggen: in het onwaarschijnlijke geval dat ze hem naar Maagdenburg laten reizen.'
  


  
    'Er was, neem ik aan, geen andere mogelijkheid dan de politie in te schakelen?'
  


  
    'Dat moest wel. Je wilt die jongen te pakken krijgen en snel. Daarvoor is een klopjacht nodig. Daar hebben wij niet genoeg mensen voor, en jij evenmin.'
  


  
    'Ik vind het vreselijk om het over onszelf te zeggen, maar onze mensen hebben zich niet bepaald van hun beste kant laten zien...'
  


  
    Deze zeldzaam openhartige uitspraak ontwapende de directeur. 'Neem één raad van me aan, laat het onderzoek maar rusten tot we die jongen terughebben. Breng ze pas voor de krijgsraad als we de omvang van de schade weten.'
  


  
    'Er zal wel de nodige schade zijn, maar het is een goed advies.' De zucht van wanhoop. 'Ik wil dit niet opgeven, Peter.'
  


  
    'We moeten de hele ochtend contact houden.'
  


  
    De plaatsvervangend onderminister begon zich aan te kleden, belde de portier en vroeg of hij een kop thee kon krijgen.
  


  
    

  


  
    Aanvankelijk had hij hard gerend. Snakkend naar adem. Door het struikgewas heen brekend. Tegen de bomen aan botsend die in de duisternis rond hem opdoemden. Rennend waar geen paden waren. Om zich heen hoorde hij uitsluitend de brekende geluiden die veroorzaakt werden door zijn eigen bewegingen en het geraas van opschrikte duiven in de hoge takken. Rennend, door het struikgewas brekend, hijgend, sprintend. Maar de schouder van de jongen deed nu pijn, de pijn straalde tot ver in zijn spieren uit en kwelde hem in de verborgen zenuwen bij zijn sleutelbeen en zijn ribbenkast. De schouder die tegen het lage muurtje gebonkt was toen hij de diepe, gecamoufleerde greppel in was gedoken. De pijngolvenkwamen steeds vaker, ze rezen en ebden weer weg. De intensiteit ervan nam toe met het gevoel van uitputting in zijn benen en met de pijn in zijn borstkas als hij naar adem hapte. Hij had geen kaart, hij had geen bepaald plan gevolgd. Hij kon alleen maar rennen. Hij rende voort terwijl de duisternis van de bossen en bomen zich, terwijl hij erlangs rende, achter zijn vluchtende gestalte sloot, zijn spoor verhullend. Hij wist dat hij een enkele keer in cirkels had gelopen, dat hij dikwijls, omdat hij ongezien moest blijven, afstand had verspeeld, bijvoorbeeld waar hij een omtrekkende beweging had moeten maken om de verspreid liggende huizen heen toen hij het bos eenmaal achter zich gelaten had. Hij kon niet uitrekenen hoe ver hij in de uren sinds hij langs de verroeste regenpijp omlaag was geklommen, was gekomen. Vele uren had hij gerend, genoeg om zijn kracht te verbruiken en het kloppen in zijn voorhoofd te verergeren.
  


  
    De vochtigheid van de ochtenddauw kroop op in zijn schoenen en in de boorden van zijn sokken. Waterdruppels van de regen van de vorige avond die op de bladeren was blijven liggen, vielen op zijn armen en benen.
  


  
    Waar rende Willi Guttmann nu heen? Wat was zijn doel? Alleen een visioen hield hem gezelschap. Willi rende naar zijn Lizzy. Die zwijnen hadden tegen hem gelogen, die zwijnen hadden onwaarheden verteld, hadden hem van zijn Lizzy gescheiden. Op weg naar Lizzy.
  


  
    In zijn vermoeidheid dacht hij niet aan vliegtuigen en reisdocumenten en geld en schone kleren. Lizzy was daar ergens, ver weg van het huis, Lizzy was aan de andere kant van het hek. Lizzy was daar ergens, voorbij de duisternis, en hij zat niet langer in hun kooi gevangen. Hij had een soort vrijheid veroverd. En ze gingen zijn vader vermoorden. Dat was even duidelijk als de leugens die ze over Lizzy hadden verteld. Ze zouden hem in Maagdenburg vermoorden - vanuit een auto - met een pistool met geluiddemper, met een messteek. Waarom zouden ze anders vragen waar zijn vader in Maagdenburg heen zou gaan, wie hij er zou ontmoeten , of hij zou worden bewaakt? Ze hadden hem bij Lizzy weggehaald, nu wilden ze een oude man van het leven beroven. De dag kwam; regenvlagen en de smaak van de laag boven de heuvels hangende wolken. Er stond ook wind, die vat kreeg op zijn natte kleren, eraan rukte. De impuls om te rennen had de jongen inde steek gelaten. Hij had uitsluitend nog de kracht om te lopen, voort te ploeteren. Er was niets in zijn kamer geweest dat hij had kunnen meenemen, dat hem van nut geweest zou zijn. Die zakken hadden hem niets laten houden. Zelfs geen reep chocola, zelfs geen pak biskwietjes. Zakken! en hij spuugde op de grond; zijn keel was droog en pijnlijk. Hij liep en zag scherp de contouren van de bomen, de heggen waren duidelijk te onderscheiden en de pijn in zijn schouder dwong hem geconcentreerd na te denken. Het was hoog tijd voor de jongen om na te denken, en met de gedachten die in zijn vermoeide hersenen opdoken kwam de afschuwelijke eenzaamheid opdoemen, een gevoel van hopeloosheid dat de metgezel van de wanhoop was... Hij moest ophouden met denken want denken zou pijn doen, zou hem voortdurend Lizzy en zijn vader in herinnering brengen. En als hij dacht zou dat ook aan George en diens sluipende voetstappen zijn, en aan meneer Carter met zijn glimlach en zijn vragen, en aan degene die ze Johnny noemden en die daar zat en luisterde en niets zei en die de man zou zijn die zijn vader zou vermoorden. Hij had de ogen van een man die kon doden, ogen die nooit stilstonden. Tegen een doornheg zakte de jongen in elkaar. De windvlagen konden hem hier niet bereiken. Hij draaide zich op zijn zij en sloot zijn ogen. Zo moe. Zijn armen en benen lagen achteloos op het zachte gras uitgespreid. Hij moest iemand vinden met wie hij over Lizzy kon praten en over de leugens die hem waren verteld. Hij zou iemand vinden... Hij drukte zich op van de grond, probeerde op te staan, maar zijn energie was opgebruikt, zijn wilskracht verzwakt.
  


  
    Hij zou iemand vinden, later.
  


  
    

  


  
    Vanuit de stadjes Guildford, Dorking en Horsham werden er politie-eenheden het heuvelgebied rond Holmbury binnengedirigeerd.
  


  
    Er was een foto van de jongen verspreid, plus zijn lengte en gewicht en een opsomming van de kleren die hij, naar ze geloofden, aanhad. Er was op de instructiebijeenkomsten in de politiebureaus een meer dan geïnteresseerd gemompel opgegaan toen de hoofdcommissarissen met hun ogen hadden gerold en geknipoogd en duidelijk hadden gemaakt dat dit een zaak was die op het terrein van de nationale veiligheid lag.
  


  
    Er waren twee auto's vol mensen van de Speciale Afdeling uit Londen aangekomen, met alle instrumentaria voor het nemen van vingerafdrukken en foto's; mensen die in de mening verkeerden dat ze de plaats van een misdrijf betraden en er was een luidkeelse en scherpe woordenwisseling geweest toen George, zwaar en agressief, geweigerd had hun toestemming te verlenen het terrein van het huis te betreden zonder voorafgaande goedkeuring van Henry Carter.
  


  
    Er was een groep mannen uit Leconsfield House gekomen, met strenge gezichten en kortgeknipte snorretjes, onmiskenbaar militairen in burger.
  


  
    Ze waren met Carter de zitkamer ingegaan en hadden meer dan een uur zitten praten in een poging door te dringen in de gedachten van Willi Guttmann en diens bedoelingen te peilen. Johnny ging naar bed. Het was niet zijn probleem, het was niet zijn taak Henry Carters hand vast te houden.
  


  
    

  


  
    Toen de bank dicht bij de Muziekacademie aan de Koblenzer Strasse openging stonden Charles Mawby en Adam Percy voor de voordeur te wachten. Dit was de plaats waar de 'buitenpost' van de SIS in Bonn zijn fondsen voor gebruik bij operaties had ondergebracht. Percy schreef een cheque uit voor vijfentwintigduizend mark en Mawby zette zijn krabbel op het reçu dat tussen de paperassen van Percy zou belanden. Ze waren als eersten aan de beurt en ontvingen een stapel biljetten van honderd mark. Mawby telde ze, Percy liet het geld in een eenvoudige lichtbruine enveloppe glijden. Ze stonden weer op straat en liepen naar de auto. Het voorschot zou worden uitbetaald en ze zouden de ochtend doorbrengen met het bespreken van de details, het vaststellen van de contactprocedure, het opstellen van een plan. Met enig geluk zou Mawby het late avondvliegtuig naar Heathrow halen. Percy had hem al vroeg opgepikt bij het Steigenberger Hotel, had onderweg niet naar kantoor gebeld en zo bleef het in code gestelde telexbericht van Century House, dat voor Charles Mawby bestemd was, ongelezen.
  


  
    In een drukke verkeersstroom reden ze de stad uit over de weg naar Bad Godesberg. Het geld brandde in Mawby's binnenzak.
  


  
    'Het is niet de manier waarop ik dit het liefst geregeld had gezien, Adam. Ik had er de voorkeur aan gegeven als onze eigen mensen de wagen hadden bestuurd. We hebben niet de tijd gehad om errustig over na te denken.'
  


  
    'Je moet rekening houden met de mogelijkheid dat het misloopt, en als het ergst denkbare gebeurt kunnen we ons absoluut niet veroorloven dat er verband met ons wordt gelegd.'
  


  
    'Het is de vraag of die man wel betrouwbaar is...'
  


  
    'We kunnen niets garanderen. Maar in de praktijk zullen we merken dat hij goed is, is me verteld.'
  


  
    'Zouden ze geen spelletje met ons spelen?'
  


  
    'De BND? De bazen wel, maar niet de man met wie ik contact heb.'
  


  
    Het was een vreselijke manier van werken, peinsde Mawby. Om de afwikkeling van een zo delicate en rijke zaak in handen te geven van zo'n grofbesnaard zwijn. Maar zo waren de regels nu eenmaal.
  


  
    'Ik begrijp niet hoe je het hier uithoudt, Adam.'
  


  
    Adam Percy keek zijn passagier met een spoor van verbazing in zijn blik aan. 'Ik steek mijn neus niet te veel in andermans zaken, meneer Mawby. Op die manier is het net te verdragen.'
  


  
    

  


  
    De vrouw ging normaal gesproken halverwege de ochtend met haar hond wandelen, als het niet regende. Niet ver, niet meer dan anderhalve kilometer van het toegangshek van de boerderij waar ze haar auto kon parkeren. Genoeg om de labrador te laten rennen en hem zijn ledematen te laten strekken, wat rond te laten snuffelen en hem zijn poot te laten optillen. Er waren geen schapen hier langs de weg van Ewhurst naar Forest Green, alleen koeien; ze zouden geen last hebben van de hond en hij kon rustig rondrennen en in zijn eentje, ver voor zijn bazin uit, achter sporen aanzitten. Ze had er al twee keer over gedacht uit te gaan die morgen, en uiteindelijk had ze het erop gewaagd, gewapend met een regenjas en een hoofddoekje. Ze bleef staan aan de rand van het veld en keek naar boven, naar de contouren van het bos en, verder weg, naar de stompe toppen van Pitch Hill, Holmbury Hill en Leith Hill. Zelfs op een dreigende dag, als de mist laag hing en de schoonheid van de bomen verhulde, was het een opbeurend uitje. Ze stond diep in gedachten verzonken toen ze gealarmeerd werd door het geblaf van de hond. Nekharen recht overeind, gebogen schouders, zijn achterpoten gespannen en klaar om te springen, ging hij als een razende tekeer tegen iets dat zijn aandacht had getrokken maar door de heg aan haar blik werd onttrokken.
  


  
    Dat was geen vos, die hij daar opjoeg...
  


  
    'Rufus? Rufus, hier!' Ze rende erheen.
  


  
    Als het om een vos ging kwam hij bij dat commando nooit terug. De jongen lag op de grond. Hij had zijn knieën opgetrokken om zijn buik te beschermen en zijn handen voor zijn gezicht geslagen. Ze staarde op hem neer, pakte toen de halsband van de hond vast en sleurde het dier terug, haakte de lijn vast in de ring van de band en zette zich schrap toen de hond zich op zijn achterpoten oprichtte en in de lucht klauwde.
  


  
    De jongen was kletsnat, zijn kleren waren doorweekt, zijn haar hing in verwarde pieken om zijn gezicht omlaag. Zijn gezicht was bleek, de doodsangst stond in zijn ogen. Als ze de hond niet bij zich had gehad was ze naar de auto gerend, maar de aanwezigheid van het dier gaf haar moed.
  


  
    'Wat doet u hier?' Haar stem klonk schel.
  


  
    De jongen antwoordde niet, keek haar niet aan; zijn ogen waren strak op de kwijlende bek vol tanden van de hond gericht.
  


  
    'Weet u niet dat u hier niet mag komen? Dit is het land van meneer Daniël...'
  


  
    Nu keek de jongen naar haar op. Nooit in haar leven had ze zo'n angst gezien. Hij zag er niet uit als een zigeuner, als een zwerver. Daarvoor was hij te goed gekleed, en naar zijn gezicht te oordelen was het niet iemand die gewend was onder de blote hemel te slapen.
  


  
    'Dit is privé-eigendom. U moet toestemming hebben...'
  


  
    'Wilt u me helpen? Alstublieft, helpt u me. Alstublieft.'
  


  
    Ze deinsde terug en het schorre stemgeluid vormde voor de hond een nieuwe aanmoediging om de jongen, die wegkroop, aan te vliegen.
  


  
    'Probeer geen grapjes uit te halen of de hond neemt je te pakken.'
  


  
    'Helpt u me alstublieft, mevrouw. U moet me helpen.'
  


  
    'Sta op, en heb niet de moed iets uit te halen.'
  


  
    Waanzinnig om zoiets te zeggen; de vrouw zag pas hoe idioot dat was op het moment dat de jongen stijf, onhandig overeind krabbelde. Een hulpeloos wezen. In zijn ogen lag een smekende uitdrukking, zijn schouders hingen slap naar beneden. Hij stond voor haar.
  


  
    'Ik ben voor hen op de vlucht,' zei hij.
  


  
    'Voor wie?'
  


  
    'Ze gaan mijn vader vermoorden. Als hij met vakantie gaat, zullenze hem vermoorden... Alstublieft, helpt u me.'
  


  
    'Ik weet zeker dat ze dat niet zullen doen.' Haar afstandelijkheidsmolt weg, haar nieuwsgierigheid kreeg de overhand.
  


  
    'Ik heb nu al twee weken bij ze gevangen gezeten... Ze gaan hemvermoorden.'
  


  
    De hond was opgehouden met blaffen en zat nu aan de voeten van zijn bazin. Zijn tong hing uit zijn bek.
  


  
    'Waar ben je gevangen gehouden?'
  


  
    De jongen gebaarde in de richting van de donkere massa van het bos, achter zich. 'Er is daar een huis...'
  


  
    De vrouw en de jongen en de hond alleen op het veld, de regen die op hun gezichten spatte.
  


  
    'Dat huis met dat hoge hek eromheen aan het eind van Maltby Lane?' Ze kende de plek. Iedereen in de dorpen in de omgeving van Holmbury Saint Mary wist van het huis. Een hek van die hoogte kon niet om zes are grond worden opgericht zonder dat er gepraat werd, een gepraat dat aanzwol toen bekend werd dat 'de regering' ervoor betaalde. Ze had de gesloten toegang en 's winters van verre de helle kleur van de baksteen door de kale bomen gezien. 'Het is het beste als je met me mee naar huis gaat en iets warms aantrekt; dan zal ik meneer Potterton bellen, die zal je helpen.'
  


  
    Ze draaide zich om en begon terug te wandelen in de richting van de boerderij. Haar laarzen sopten in het gras en de modder. De hond bleef dicht bij haar in de buurt en een paar passen erachter volgde Willi Guttmann.
  


  
    

  


  
    Carter smeet de hoorn op de haak en rende met drie treden tegelij k de trap op. Hij rende de gang door naar Johnny's kamer. Godzijdank. Hij dankte iedereen die maar wilde luisteren uit de grond van zijn hart. Hij zou die avond naast het oude bed op zijn knieën liggen, hij zou van dankbaarheid over de grond kruipen. Hij klopte hard op Johnny's deur en zijn vuist lag al op de kruk en draaide deze om.
  


  
    'Kom op, beste Johnny. Hoogste tijd om de schooier terug te halen.'
  


  
    Johnny gooide zijn lakens en dekens opzij, zwaaide zijn benen uit bed, greep zijn broek. 'Hebt u hem?'
  


  
    'Eerste keer geraden.'
  


  
    'Verjaardag en Sinterklaas op één dag voor oom George?'
  


  
    'George lijkt heel verheugd met het vooruitzicht zijn vriendschap met de kleine Willi te hernieuwen.'
  


  
    Johnny haastte zich achter Carter aan naar de deur. 'Hij zal toch niet de tijd hebben gehad om schade aan te richten, hè?'
  


  
    Hals over kop en met veel geraas renden ze de trap af. 'Ik heb niet veel gehoord,' zei Carter. 'Het weinige nieuws dat doorkwam scheen in te houden dat hij de hele nacht in de bossen heeft gezworven.'
  


  
    'In dat geval zijn we nog in de race.'
  


  
    Carter voelde de tevredenheid die Johnny uitstraalde. Hij was geen moment in paniek geweest, die kerel. Dit was een koele vogel, gelijkmatig en rationeel, wat hij trouwens iedere dag was geweest sinds hij in Holmbury was aangekomen. Dit was de man voor Maagdenburg.
  


  
    George zat al achter het stuur; de motor draaide stationair, een zacht gebrom.
  


  
    

  


  
    De aanwijzingen die ze hadden gevolgd waren niet volledig, maar ze hadden geen enkele moeite met het vinden van hun bestemming. Een smalle, landelijke laan, waarvan de hoge bermen werden onderbroken door de opritten van de huizen van hen die het zich konden veroorloven buiten te wonen - vier slaapkamers en een halve are land - en dagelijks naar Londen heen en weer te reizen. Er stonden politiewagens op de weg; hun blauwe zwaailichten draaiden rond op het dak en een hectische activiteit blokkeerde de ingang. George remde, zette de motor af, gooide zijn portier open en stond als eerste buiten. 'Doe die verdomde lichten uit, het is hier geen circus.'
  


  
    Twee mensen van de Veiligheidsdienst stonden naast een inspecteur in uniform. 'Ik heb het huis omsingeld,' zei de inspecteur op vlakke toon, George trotserend. 'De jongen die u zoekt zit daarbinnen, met de dame die hem gevonden heeft en een agent van de plaatselijke politie, een jongen die Potterton heet.'
  


  
    'Geen foto's... en waag het niet naar zijn gezicht te kijken als we hem naar buiten brengen, en er wordt niet met hem gesproken.'
  


  
    George beende naar het gesloten hek.
  


  
    'We zullen in de buurt blijven, om ervoor te zorgen dat u hem nietweer kwij traakt.' Er hing een glimlach om de lippen van een van de veiligheidsmensen. Hij had tamelijk luid gefluisterd, zijn woorden waren verstaanbaar geweest en hij weerstond de woedende blik toen George langs hem heen liep.
  


  
    George ging voorop naar de voordeur, Carter en Johnny kwamen vlak achter hem aan. De bel ging over, een kort, temerig melodietje. Ze hoorden de geluiden van een sleutel die werd omgedraaid, van een grendel die werd weggeschoven. De deur ging open. George dook vooruit en vond zijn weg versperd door een geüniformeerde politieagent.
  


  
    'Ja?'
  


  
    'We komen voor de jongen,' beet George hem toe.
  


  
    'Alles is in orde, agent.' Carter kwam vanuit het portaal aanrennen. 'We komen die knul ophalen. We zijn u zeer dankbaar voor uw hulp.'
  


  
    'U moet weten, meneer, dat meneer Guttmann ernstige beschuldigingen heeft geuit...'
  


  
    Het zeurderig plattelandsgeluid van de agent werd door George afgesneden. 'Vergeet die beschuldigingen maar... waar is de jongen?'
  


  
    'Beschuldigingen die ik aan mijn superieur zal moeten melden.'
  


  
    De agent liet zich niet overdonderen, hield stand.
  


  
    'Dien dat rapport in en je kunt de rest van je leven aardappelenrooien. Dat zweer ik je.' Georges stem was ijskoud.
  


  
    'Doet u niets voor u iets van uw superieur gehoord hebt, dat is deenig juiste gedragslijn, zou ik denken.' Carter keek over Georgesschouder; hij gooide vaardig olie op de golven en de agent maakteruimte.
  


  
    Door een openstaande deur in de hal zagen ze Willi Guttmann, blote benen en een naakte borst onder een losjes dichtgeknoopte kamerjas, diep weggezonken in een stoel met een hoge rugleuning, zijn handen krampachtig om een kop thee geklemd. George was al verdwenen, de jachthond die achter het hert aan zit. Ze betraden de keurige, frisbehangen en glanzend geschilderde zitkamer, en lieten een modderspoor op de vaste vloerbedekking achter. Johnny zag een vrouw die dicht bij de jongen op een sofa zat. Keurig verzorgd haar, een tweed rok, een blouse en een vest. Goede imitatieparels om haar nek, een hond aan haar voeten die gromde zonder dat dit een bedreiging inhield. Haar ogen schitterden vaneen hulpeloze, trotse ergernis over de schending van haar huis en haar gastvrijheid.
  


  
    'Kom, Willi, kleed je aan, dan gaan we. Ik weet zeker dat je deze dame al genoeg last hebt bezorgd,' zei George. Willi stond op, zette het kopj e voorzichtig op de armleuning van de stoel neer.
  


  
    'Ik heb net zijn kleren in de wasmachine gedaan,' zei de vrouw sussend.
  


  
    'Weest u dan zo vriendelijk ze er weer uit te halen, mevrouw.' Ze keek George een moment aan, keek vervolgens naar de onaangedane gezichten van Carter en Johnny; ze durfde niet tegen te stribbelen en liep haastig naar haar keuken. George en de jongen stonden oog in oog. Het ontredderde, lijkbleke gelaat van Willi Guttmann zoog alle dreiging, alle intimidatie in zich op. George liet zijn regenjas van zijn schouders glijden en overhandigde hem zonder een woord aan de jongen, die de kamerjas uittrok, even in zijn onderbroek stond en toen de jas, die hem vele maten te groot was, omsloeg.
  


  
    'Blijf naast me lopen, jongen, en heb het hart niet ook maar een centimeter bij me uit de buurt te gaan.'
  


  
    Ze liepen de kamer uit, samen met Carter. Johnny hoorde het knerpende geluid van hun schoenen op het grind van de oprijlaan. De vrouw kwam uit de keuken terug en overhandigde Johnny een supermarkttas die de doorweekte bundel van Willi's kleren bevatte.
  


  
    'Wat is dit eigenlijk voor vertoning?' Ze stak haar kin naar voren, agressief nu de oppasser verdwenen was.
  


  
    Johnny grijnsde. 'Iets wat ze "nationale veiligheid" noemen, met alle heisa die daarbij hoort.'
  


  
    'Hij zei dat u ging proberen iemand te vermoorden.'
  


  
    'Als ik u was groef ik een kuil, gooide alles erin wat die jongen heeft gezegd en dan gooide ik de kuil weer dicht en stampte ik de aarde flink aan. Dat is mijn advies.'
  


  
    'Ik word misselijk van jullie slag mensen.'
  


  
    'Dat kan niemand u natuurlijk verbieden.' Johnny liep naar de deur, sloot hem zachtj es achter zich en wandelde naar de auto.
  


  


  9


  
    Als een echtpaar dat de morgen na een heftige ruzie aan het ontbijt zit en probeert bruggen te slaan dwong de gemeenschap in het huis in Holmbury zichzelf terug op het pad van het sociale fatsoen. De gesprekken waren wat scheller van toon, er werd wat vaker gelachen, de vrolijkheid was wat ostentatiever. Willi's vlucht moest worden uitgewist. En Mawby was er weer om de ploeg discipline in te blazen, om de sfeer te verhogen en hun moed te geven. Mawby verstond de kunst van het leiding geven omdat hij daarin vanaf het moment dat hij zich zonder de steunende armen van zijn kindermeisje wankelend had voortbewogen, was getraind. Mawby kon verantwoordelijkheden op zich nemen en de groep zover brengen dat ze weer efficiënt en doelgericht werkte. Maar het was komedie en iedereen in het huis wist dat. Johnny onderkende het bedrog en zag ook de zorgelijke lijnen die zich 's avonds in Mawby's gezicht aftekenden, de weerspiegeling van een groeiende bezorgdheid die hand in hand ging met het afstrepen van de dagen op de kalender in de kamer waar de ondervragingen plaatsvonden. Scherpe halen met de pen die zich naar het eind van de maand, het begin van juni en de omcirkelde, in het oog springende data bewogen.
  


  
    Carter onderkende het. Hij voelde dat zijn vragen aan de jongen een scherpte kregen alsof de tijd plotseling als zand door zijn vingers glipte. Iedere vraag moest ter zake zijn, ieder antwoord duidelijk en openhartig. Ze zouden niet herhaald worden. Smithson en Pierce onderkenden het. Johnny, hun leerling, was aandachtiger dan ooit en spande zich meer dan ooit in om zich in te prenten wat ze hem vertelden. Hun eigen gedachten waren gericht op de vraag hoe groot de encyclopedie zou zijn die ze de dagen tot D-Day nog in het geheugen van hun man zouden kunnen stampen. Willi onderkende het. De ochtendzittingen waren langer, liepen soms uit tot in de middag en niemand schreeuwde tegen hem, niemand vloekte hem uit. Hij was hun informatiebron en hij werd ten langen leste met een soort onwillige hoffelijkheid behandeld. Misschien was hun aandacht meer gespitst op wat hij zei. Er waren veel dingen die Willi zag... Het gedempte licht dat de hele nacht door in zijn slaapkamer bleef branden, de verchroomde staaf die in hethout geschroefd werd en het raam van zijn slaapkamer afsloot, het veldbed op de gang voor zijn deur waar George nu sliep of - waarschijnlijker - met open ogen en op zijn hoede op zijn rug lag te waken.
  


  
    Een nieuwe en andere stemming voor ieder van de aanwezigen in het huis. En allesoverheersend en -beheersend waren de kalender en de vlietende dagen van mei.
  


  
    

  


  
    De eekhoorns op het grasveld, springend en elkaar achterna zittend, pronkend met hun borstelige staart. Konijnen die brutaal vanuit het struikgewas het gazon op kwamen. De bosvogeltjes die in de zachte bloembedden naar larven kwamen zoeken. En allemaal onopgemerkt door de mannen in het huis. Eten in de eetkamer, vergaderen in de zitkamer, vragen in de ondervragingskamer. Vroeger in de morgen, later in de avond. Langere dagen, drukker bezette uren.
  


  
    Willi die niet langer in het middelpunt van de aandacht onder het licht van de schijnwerpers stond. Johnny, die zijn rol overnam, die hem boven het hoofd groeide. Geen tijd meer voor wandelingen en oppervlakkige conversatie.
  


  
    'Zeg eens, Willi,' zei Carter. 'Je vaders gevoelens van liefde, naar wie zouden die meer uitgaan, naar jou of naar je zuster?'
  


  
    

  


  
    'Je zult niet veel gelegenheid hebben om met hem te praten, Johnny,' zei Pierce. 'Maar als het kan, voor je hem in de auto aflevert en hem op de Autobahn uitwuift, dan zijn de kritieke vragen die over de explosieve kop en het tijdsverloop tussen de lancering en het uiteindelijke vaststellen van het doel. We moeten de mogelijkheid onder ogen zien dat hij niet door de controle bij Marienborn komt. Snap je, Johnny, we zouden het ellendig vinden als we ons al deze problemen op de hals hadden gehaald en geen enkel resultaat zouden kunnen laten zien. Probeer er daar iets uit te slepen, hè?'
  


  
    'Je bent leraar,' zegt Smithson. 'Maar we kunnen niet doen alsof je op een studiereis bent, we kunnen geen afspraken voor je regelen met onderwijsinstellingen, daar hebben we de tijd niet meer voor. Je moet dus op vakantie zijn, een vrijgezel die iets zoekt dat niet alledaags is. Daarom ben je in Maagdenburg. Er zullen daar geen Engelsen zijn, dat is hoogst onwaarschijnlijk. Alleen anderen uit het Oostblok. Je hangt alleen de toerist uit, met kaarten en eenpocketcamera. Bezoek de kerken - de Dom en het Kloster Unser Frauen, de parken langs de rivier, het Kulturhistorisches Museum. En in Godsnaam, fotografeer geen bruggen of spoorwegen, niets dat van militair belang is.'
  


  
    

  


  
    De stortvloed van informatie zwol aan. Voor Johnny genoeg om iedere avond naar bed te gaan met een hoofd dat tolde van de veelsoortige en ingewikkelde inlichtingen die hij moest verwerken. Er kwam leven in de oude foto van Otto Guttmann, er kwam bloed in zijn wangen, kleur op zijn kaken, leven in zijn ogen. Hij moest vertrouwd raken met een oude man, hij moest in hem doordringen. Foto's van Maagdenburg. Prentbriefkaarten in sepia, verbleekt door het zonlicht. De dubbele toren van de Dom, het spuitende water van de fonteinen, de flatgebouwen aan de Karl Marx Strasse. Broze, moderne en holle monumenten. Ze hielpen niet erg, Johnny merkte er tenminste niet veel van, maar ze gaven hem wel een vertrouwd gevoel. Foto's en kaarten. Het stadsplan van Maagdenburg dat Smithson had gebruikt, schaal 1 : 20 000, en uitgegeven door het VEB Touristverlag, lag verkreukeld op het tafeltje naast zijn bed.
  


  
    Onthoud hoe die politie-uniformen eruitzien, Johnny. Onthoud hoe het MLOS-vuursysteem werkt. Onthoud de afstand van het stadscentrum naar de oprit van de Autobahn. Onthoud het explosievermogen van de projectielkop en van de ontplofbare lading. Denk aan de legertrein van Berlijn naar Helmstedt via Maagdenburg, onthoud de tijden omdat dat altijd handig kan zijn - dat was Johnny's idee geweest.
  


  
    Carter, Smithson en Pierce die hem allen zaten te voeren, die, hem stevig bij zijn keel vasthoudend, het voedzame graan naar binnen persten alsof hij een gans was die werd vetgemest voor een feestmaal. Iedere avond als hij in bed lag sijpelden de details door, zwommen rond in zijn hoofd en streden om de voorrang in zijn gedachten tot hij in slaap viel. Dit was de weg terug, dit was het pad dat ertoe zou leiden dat hij weer aanvaard werd. Het einde van de schande van het gerechtshof in Belfast en het veld in South Armagh zou gevonden worden in de straten van Maagdenburg. De uitbanning van de eerloosheid van de begrafenis van het tienermeisje en van het snijdende sarcasme van de opperrechter zou zich afspelen op de Autobahn van Berlijn naar Helmstedt. Een mesthoop van een plaats om je rehabilitatie te zoeken, zei Johnny tegen zichzelf. Een mesthoop, maar hij wilde terug. En zijn moeder zou gelukkig zijn. Ze zou blij zijn als het lukte...
  


  
    

  


  
    De premier bewoog zich soepel tussen zijn gasten door. Een lange, hoekige, magere man die in afzondering op een hometrainer moeizaam in conditie bleef en geloofde dat een goede gezondheid het wondermiddel vormde voor het zelfvertrouwen zonder hetwelk politiek leiderschap ondermijnd werd en verloren ging. Er stonden ongeveer zestig bezoekers met glazen in hun hand, pikkend naar de gevarieerde hapjes in de ontvangstruimte op de eerste verdieping van zijn officiële residentie. Het kabbelende geluid van gesprekken en roddels. Hij hield van dit soort gebeurtenissen in Downing Street, stelde er prijs op om van het huis dat hij ambtshalve bewoonde iets meer te maken dan de fabriek waarin het dagelijks regeergebeuren zich afspeelde. Er waren een paar diplomaten, enkele militairen, een paar oude getrouwen uit de lange jaren die hij in dienst van de partij had gewerkt.
  


  
    'Fijn dat je kon komen, Barney, hoe staat het leven?'
  


  
    'Dat ongedierte van de media gedraagt zich behoorlijk.' De gepensioneerde vice-admiraal was een oude vriend in wie hij al jaren vertrouwen stelde. 'Speciaal vorige week; ik was eigenlijk behoorlijk trots op ze, ze schaarden zich als soldaten rond de vlag.' De premier knikte naar links om een vertrekkende gast te danken voor zijn aanwezigheid, stak zijn arm naar rechts uit om een ander ten afscheid de hand te schudden. Ontspannen en tevreden. Het was goed dat er weer eens wat rumoer klonk in het huis, dat het spinrag eens uit die oude tombe werd gestoft. 'Wat was dat, van afgelopen week?'
  


  
    De vice-admiraal lachte. 'Het geval van de overloper die twee keer probeert over te lopen. Het was nogal een toestand, eigenlijk.'
  


  
    'Daar heb ik niets over gehoord.' De premier nam zijn taken als gastheer niet langer waar, liet de mensenzee aan beide zijden voorbij stromen, liet het aan zijn vrouw aan de andere kant van het vertrek over de glimlachende blijken van erkentelijkheid en de complimenten in ontvangst te nemen.
  


  
    'Die Oostduitse jongen, of Russische, er was nogal wat verwarring. .. We vaardigden een embargo uit en Fleet Street en de radiojongens hebben zich er allemaal keurig aan gehouden. Erg prettig,niemand van hen heeft ook maar een kik gegeven.'
  


  
    'Je bent beter op de hoogte dan ik. Welke Oostduitse jongen? Welke overloper?'
  


  
    'Dat verbaast me, meneer. Ze schenen het uiterst belangrijk te vinden, haalden me er op een godvergeten uur mijn bed voor uit...'
  


  
    De premier pakte zijn vriend bij de elleboog en trok hem mee naar een stille hoek van de kamer. Langzaam, nadrukkelijk zei hij: 'Ze vertellen me nooit iets. Ze manoeuvreren me voortdurend in een positie dat ik ze van alles moet vragen. Ze denken dat ze autonoom zijn, die mensen. Iedere keer dat ik ze in de hoek drijf is alles wat ik uit ze krijg dat ze me niet willen storen met onbenulligheden... Wat was dit nu weer?'
  


  
    De vice-admiraal keek angstig om zich heen, zoekend naar een manier om te ontkomen, maar er was niemand die zijn blik beantwoordde en de hand van de premier hield nog steeds zijn elleboog omklemd.
  


  
    'Het is niet zo makkelij kom het precies uit te leggen. De kern van de zaak schijnt te zijn dat een Oostduitse jongen die is overgelopen, tijdens zijn ondervraging de benen heeft genomen. De jongens van Peter Fenton namen contact met me op omdat de politie moest worden ingeschakeld, wilden ze de jongen terugvinden. Tegen het eind van de dag hadden ze hem ontdekt maar het had in South Surrey een paar uur lang gewemeld van de politie, het was een soort affaire waar de sensatiepers van zou hebben gesmuld.'
  


  
    'Waarom kunnen ze mij daar verdomme niets over vertellen?'
  


  
    'Misschien is het bericht wel doorgekomen, maar heeft u het gemist, misschien vonden uw secretaresses het zonde van uw tijd,' probeerde de vice-admiraal zwakjes.
  


  
    'Ze hebben direct toegang tot me. Wie is ervoor verantwoordelijk?'
  


  
    'De Veiligheidsdienst belde me op... maar ze belden uit naam van de SIS, die jongen was van hen.'
  


  
    'Ik zal ze goddomme eens flink de waarheid vertellen. Ze hoeven niet te proberen me erbuiten te houden.'
  


  
    Zijn vrouw kwam naast hem staan. Hij moest zich niet zo verstoppen. De verbitterde trek verdween op slag van het gezicht van de premier en zijn glimlach voor gebruik in het openbaar brak door.
  


  
    'Natuurlijk, schatje, natuurlijk. Dank je, Barney, dank je voor je hulp.'
  


  
    

  


  
    De sneeuw was nauwelijks twee weken daarvoor van het gazon weggesmolten en had de grond vaal en zonder glans achtergelaten. Heel in de verte lagen de bossen die het grote proefterrein voor geleide projectielen bij het stadje Padolsk omzoomden. Geen zonnestraal drong door het wolkendek dat op hen drukte en ver van hen vandaan stond de tank, die als doel dienst deed, gehuld in de mist; onzichtbaar voor de toeschouwers op het verhoogde, planken podium. Voor een eerste proeflancering verlieten de generaals altijd het ministerie van Defensie.
  


  
    Otto Guttmann, gekleed in een pak en een overjas, probeerde zich afzijdig te houden van de militairen, maar gezien de omvang van het toeschouwersplatform was dit een vergeefs gebaar. Dit was het moment waarop hij nerveus was en zelfs een oude man die vele malen van dit soort gebeurtenissen getuige was geweest en eraan had deelgenomen, angst voelde. Uniformen om zich heen, zware militaire jassen van zandkleurig kaki, gepoetste, zwart-bruine laarzen, petten met brede randen die hoog op de gezichten met hun Slavische trekken stonden, en de taal die voortdurend zijn omgeving had gevormd zonder dat hij haar zich eigen had kunnen maken. Hij werd naar een plaats op de eerste rij op het platform geduwd. Op zijn kantoor of wanneer ze naar het laboratorium kwamen kon hij deze mensen aan, kon hij hen overdonderen en met zijn vakkennis om de tuin leiden. Nu kwam de proef op de som. Het was de eerste keer dat het mechanisme in de praktijk zou worden getest.
  


  
    De kijkers waren te voorschijn gehaald. Stilte en opgewondenheid en tientallen blikken die zich vasthechtten aan een groep soldaten in gevechtskleding die de uitrusting uitpakten uit het stevige houten krat waarin ze de weg van de werkplaats naar het oefenterrein had afgelegd. Guttmann stond ongeduldig te schuifelen, maar de soldaten hadden gelijk dat ze methodisch en nauwgezet te werk gingen. Het wapen was nieuw voor hen en hij had zelfde instructie uitgevaardigd dat de procedures letterlijk moesten worden gevolgd.
  


  
    Het was de bedoeling dat er een gevechtssituatie zou worden geïmiteerd. De generaals waren erop gespitst het wapen in de praktische omstandigheden van het slagveld te zien functioneren. Ver aan de rechterkant vuurde een machinegeweer sputterend een band losse flodders af. Ergens verderop, tussen de groep soldatenen de verlaten tank, klonk het scherpe geluid van de explosies en kringelde de rook op van de grond. Guttmann zag de schittering van heimelijke vervoering op het gezicht van de oudere officieren die stonden toe te kijken, de officieren die het allemaal nog wisten, die de herinnering aan hun jeugd en aan de grote veldslagen van Stalingrad, Smolensk en Koersk als een kostbare schat koesterden. De gedachte was in een flits bij hem opgekomen; hij had even afschuw gevoeld, maar die snel weer verdrongen. De soldaten hadden de montageprocedure voltooid. Het zou niet zo maar een schietoefening zijn. Eerst moesten ze tweehonderd meter open terrein afleggen, door het steeds heviger wordende lawaai van een nagebootste veldslag. Ze moesten uitwijken, duiken, voortkruipen en dekking zoeken en bovenal moesten ze de apparatuur blootstellen aan het ruwe gebruik en de zware gevechtsomstandigheden. Guttmanns gezicht vertrok pijnlijk toen de soldaat die het projectiel droeg in een loopgraaf dook en zelfs op deze afstand leek hij de doffe klap van het metalen omhulsel op de granietharde grond, die lang bevroren was geweest, te horen.
  


  
    Door de rook heen, zwak te midden van het lawaai van het vuren, klonken de bevelen.
  


  
    De vuurlijn werd op de T 34 gericht, zwartgeblakerd, de nutteloze romp en geschutskoepel, het machteloze, beschadigde kanon, een geteisterde veteraan uit de strijd tegen de Panzers, vele malen getroffen, doorzeefd als een vergiet, en nu alleen nog nuttig als boksbal voor de spelletjes van de generaals. Niemand om Guttmann heen keek naar hem; ze besteedden geen aandacht aan hem; allen tuurden ze naar het vergrote beeld van de tank, het doel. Mannen die stonden te wachten op de dood van een haan of een stier of een zwijn dat gewond is en door de honden opgejaagd wordt. Hij wilde zich afwenden, een kloof scheppen tussen zichzelf en de mannen die zich om hem heen verdrongen. Hij werd aan alle kanten omringd door grijnzende, verwachtingsvolle gezichten. De soldaten hadden dicht bij de top van een heuvel aan de voet waarvan de tank stond, halt gehouden. De lanceerbuis zou dodelijk dreigend over de rand loeren, richtend, zijn doel kiezend. Een enkel gebruld commando: 'Vuur!' De lichtflits.
  


  
    Verblindend, helwit op een sombere namiddag. Een moment vanfeestelijk licht dat op de in elkaar gedoken gestalten achter de lanceerinrichting viel.
  


  
    Het projectiel was vertrokken, schoot als een lichtkogel vijf meter de lucht in. Bleef een fractie van een seconde op die hoogte hangen, als een havik die voor de laatste maal met zijn blik de graspol moet isoleren waarin de veldmuis zich heeft verscholen, dan richt en zich op zijn prooi omlaagstort.
  


  
    Twee kilometer moest het projectiel afleggen. Laag over de grond scherend, naar links en naar rechts afwijkend en weer in zijn koers gebracht met behulp van de radiogolven die de richter uitzond. Een lichtspoor en een razend geloei dat zich door de open ruimte voortplantte. Op koers, op weg naar het doel. Otto Guttmann knipperde met zijn ogen van genoegen, voelde hoe een droge glimlach over zijn wangen kroop en wiste die toen even grondig uit als wanneer hij zijn hand voor zijn mond had geslagen.
  


  
    Het projectiel draaide ver naar rechts af, zwaaide toen weg in een flauw stijgende curve tot het zich in een koers loodrecht op de tank bevond. Een grondsnelheid van vijfentachtig meter per seconde. Driehonderd kilometer per uur. Over het grijze gras scherend, recht op de rand van het bos af. Niet meer te controleren, niet meer terug te roepen, de mechanische controle weigerde. Adembenemend snel. De zuchten van ontzetting en verbazing, als in koor, werden gesmoord door het verre geluid van de explosie tussen de bomen. Een helle, scherpe vlam, kort en hevig, en toen een alles-omhullende stilte terwijl de rook optrok, door de wind werd gegrepen en tussen de bomen weggezogen werd. Er klonk geschuifel van voeten en alle blikken richtten zich op Otto Guttmann, diep stekende en priemende blikken vanonder de petten. Hij moest als eerste iets zeggen. De uitvinder moest altijd uitleg geven, een verklaring bieden. Hij zette zich schrap en trotseerde hun blikken. De rook werd dikker en dreef in hun richting, zonder zich te haasten, zonder ongeduld, maar zich kalm vanuit de plaats van de inslag verspreidend.
  


  
    'U hebt het gezien, u hebt het zelf gezien... de lancering verliep perfect... Aanvankelijk koos hij het doel perfect. Pas daarna, daarna week hij naar rechts af. U hebt me te veel gehaast, dat heb ik u herhaaldelijk gezegd. Het probleem was hoe de bedrading vanhet stuurmechanisme kon worden beschermd. U hebt met uw eigen ogen gezien hoe het projectiel tegen de grond werd gesmeten. Het is een tere computer, geen zak aardappelen. Als die soldaat voorzichtig was geweest, was alles volmaakt verlopen.' Hij hoorde zijn eigen woorden alsof ze uit de mond van een ander kwamen, herkende de Duitse keelklanken die altijd doorklonken als hij de Russische taal sprak. Hij zag de minachting op het gezicht van de officieren. Hij wist dat hij om een blijk van sympathie bedelde, dat hij smeekte om een woord van troost, dat hij alleen stond.
  


  
    'Ik moet meer tijd krijgen om de bedrading te verstevigen. Alleen dan is ze tegen een ruwe behandeling opgewassen. Dit is niet eenzelfde projectiel als Sagger, een grove machinerie die door een kabel wordt gestuurd. Elektronische impulsen zijn kwetsbaar...'
  


  
    'Wanneer kunnen we weer komen kijken?' De kille reactie van een generaal-majoor wiens borst schitterde van de medailles en onderscheidingen.
  


  
    'Over drie weken, misschien langer, misschien korter. Het is ingewikkeld...'
  


  
    'Het wapen moet een dergelijke behandeling, en nog veel meer, kunnen doorstaan. Het moet een wapen zijn dat door de infanterie kan worden gebruikt, het is niet voor gebruik door wetenschappers bedoeld.'
  


  
    'Dat weet ik.' Guttmann sloeg zijn ogen neer. Hij voelde zij neigen onvermogen, het onvermogen van de burger die probeert verklaringen te vinden waarvan hij weet dat ze niet bevredigend zullen zijn voor de geborneerde geesten van militairen.
  


  
    'Over drie weken komen we terug...'
  


  
    De houten treden van het podium galmden onder het gewicht van de laarzen die de trap af daalden. Geen blik achterom, geen begrip. Otto Guttmann bleef alleen achter en keek uit over het terrein. Ze konden over drie weken komen, maar dan zou hij er niet zijn. Over drie weken zou Otto Guttmann in Maagdenburg zijn gearriveerd.
  


  
    Niets zou zijn plannen voor zijn jaarlijkse vakantie kunnen wijzigen. Met kwieke pas liep hij de trap af en het open terrein over om met de bedieningsploeg te gaan praten.
  


  
    

  


  
    'Secretaris?'
  


  
    Acht uur 's morgens, het tijdstip waarop de premier gewoonlijkvia de intercom zijn privé-secretaris opriep die in het aangrenzende vertrek zat. 'Goedemorgen, excellentie.'
  


  
    'Ik wil dat er een afspraak met het hoofd van de SIS wordt gemaakt. Hier.'
  


  
    'Dringend, meneer?'
  


  
    'Niet zo dringend dat we er iets voor moeten afzeggen, maar ik wil twintig minuten van zijn tijd.'
  


  
    'Twintig minuten met de plaatsvervangend onderminister. Ik zal het in orde maken. Wilt u de permanent onderminister erbij hebben?'
  


  
    'Ik wil niet dat de permanent onderminister erbij is, als een advocaat die hem vertelt wanneer hij iets moet zeggen en wanneer hij zijn mond moet houden.'
  


  
    'Het ziet ernaar uit dat er morgen ruimte in de agenda is.'
  


  
    'Uitstekend,' zei de premier grimmig.
  


  
    Hij was niet de eerste premier van het Verenigd Koninkrijk sinds de oorlog die tot dit ambt was gekozen en in de mening verkeerde dat de Inlichtingendienst kennelijk van oordeel was dat hij niets met zijn operaties uitstaande had. Niet de eerste misschien, maar hij zou ervoor zorgen dat die houding met wortel en tak werd uitgeroeid; hij zou er een eind aan maken en de klap zou verdomd hard aankomen.
  


  
    

  


  
    Ulf Becker kwam het bureau van de commandant van de Weferlin-gencompagnie uitstampen.
  


  
    Een verloren sectorkaart, een kaart die tijdens een voetpatrouille uit zijn zak was gevallen, een kaart waarvan de afwezigheid niet kon worden verklaard, een reden tot straf. Achtenveertig uur opgesloten in de garnizoensgebouwen als hij geen patrouillediensten had, een week wedde ingehouden.
  


  
    Gegrinnik van Heini Schalke in het slaapkwartier toen Ulf Becker de kamer binnenstormde en zich zijn beste uitgaansuniform, dat hij gedragen had opdat de straf minder zwaar zou uitvallen, van het lijf rukte.
  


  
    Met zijn katoenen veldtenue weer aan liet Becker zich op zijn bed vallen, een dramatisch gebaar dat bedoeld was om zijn minachting te tonen voor de straffende hand die tegen hem was opgeheven. De andere jongens in het vertrek zwegen. Geen hand die vriendschappelijk naar hem werd uitgestoken, geen gebaar van sympathie, geen medelijden. Dit was de pestlijder, dit was de jongen die de quarantainevlag had uithangen. Schijtluizen, zeikers. Lafaards, met de stront nog aan hun neus... pathetische ellendelingen, die in het stof kropen voor een systeem dat je strafte voor het verlies van een kaart in de bossen, aan het eind van een dag van acht uur patrouilleren... hij had schijt aan ze. En het zou in zijn staat van dienst terechtkomen; de straf die hem was toegemeten zou pijlsnel zijn weg naar zijn dossier vinden. Zou er zijn als zijn leertijd in de fabriek werd nagegaan en beoordeeld.
  


  
    En geen van hen die zo zaten te grinniken, geen van hen die met afgewend gezicht zat te lachen, had een meisje zoals Ulf Becker bezat. Zijn laarzen smeerden het vuil van het binnenplein en de parkeerplaats aan zijn dekens. Schijt aan ze. Zijn hoofd verfrommelde het kussen op zijn bed. Stelletje zeikers. En Jutte had het gehad over de manier waarop je ze kon treffen, de enige manier, de gegarandeerde manier. Maar het kon niet over het hek ten westen van Weferlingen, daar niet... Er waren er genoeg die het probeerden, die geloofden dat het het proberen waard was. Waarom probeerden ze het, waarom trotseerden ze de afrastering, waarom riskeerden ze hun leven? Wat was het precies waarvoor ze de dood op het prikkeldraad, op de korrel van een MPiKM, tussen de vlak onder de oppervlakte begraven mijnen riskeerden?
  


  
    De kwakende, raspende stem van Heini Schalke riep hem. Tijd voor de instructiebijeenkomst, voor de volgende, stomvervelende dienst langs de grenslijn. In zijn gedachten was de brief die hij zou schrijven, in zijn gedachten waren de zure woorden van de compagniescommandant, in zijn gedachten was een toekomst van uren die hij met ingespannen turen zou doorbrengen, een ingespannen blik, gericht op de velden en bossen, met als enige afleiding de zweetlucht van Heini Schalkes lichaam.
  


  
    De mensen die het hek uitdaagden, waar haalden die de moed vandaan, waar dolven ze de waardigheid op? Veel om over na te denken voor een jong lid van de Grensbewakingsdienst dat door de gangen van zijn compagnieshoofdkwartier slofte op weg naar de wapenkamer, waar hij zou tekenen voor de ontvangst van een automatisch geweer.
  


  
    

  


  
    'Wat gaat u eraan doen, meneer Potterton, dat vraag ik u.'
  


  
    Dennis Tweedie keek strak de politieagent aan die tegenover hem in de zitkamer zat. Naast hem op de sofa plukte zijn vrouw Annabel pluisjes van haar rok, voelde zich slecht op haar gemak, liet er geen twijfel over bestaan dat het ontbieden van Frederick Potterton niet haar idee was geweest.
  


  
    '... Uw verhaal en dat van mijn vrouw kloppen met elkaar, daar is geen twijfel over mogelijk. Mevrouw Tweedie doet wat ze kan voor die jongen, neemt hem mee naar huis voor een kop thee, laat hem ontdooien, begint zijn kleren te drogen. Dan krijgen we dit idiote verhaal. Gedoe met de Geheime Dienst, ontvoering, moord achter het IJzeren Gordijn. En waar komt het uiteindelijk op neer? Je krijgt te horen dat je je mond moet houden en je met je eigen zaken moet bemoeien, mijn vrouw wordt in haar eigen huis beledigd. En wat gaat u hier nu aan doen?'
  


  
    Vermijd directe antwoorden, dat was de filosofie die het denken van de agent beheerste. Gezakt voor zijn sergeantsexamen, met zijn loopbaan zat hij aan zijn plafond, zo nu en dan eens varkenspest, een beetje onderwijs in verkeersregels op de plaatselijke lagere school. De zaak was drijfzand voor hem. Dennis Tweedie, die geld had in de City en een nieuwe Jaguar op zijn oprijlaan, was geen man aan wie je zo voorbijliep, maar de nationale veiligheid was dat evenmin. Verraderlijke, bewegende grond, overal om hem heen.
  


  
    'De mensen die deze jongen kwamen weghalen waren echt genoeg, meneer. Ze waren niet langs die inspecteur uit Cranleigh gekomen als ze dat niet waren geweest. Die was speciaal hiervoor overgekomen en het is geen domme jongen.'
  


  
    'Daar gaat het niet om, meneer Potterton. Die inspecteur heeft niet gehoord wat die jongen te vertellen had. Alleen mevrouw Tweedie en uzelf hebben dat gehoord.'
  


  
    'Mij werd gezegd geen schriftelijk rapport in te dienen tenzij ik de instructie zou krijgen dat wel te doen...'
  


  
    'Dat is voor mij niet genoeg. Als u deze zaak niet doorzet, meneer Potterton, dan doe ik het.'
  


  
    'U moet voorzichtig zijn, meneer, wanneer er sprake is van een nationale veiligheidszaak. Verdomd voorzichtig, meneer, als u me deze uitdrukking wilt toestaan.'
  


  
    'Ik vraag u om advies; bij wie zou ik een klacht moeten indienen?'
  


  
    De meesterzet van Potterton. 'Probeer het bij uw afgevaardigde in het parlement, meneer. Daar is hij voor...'
  


  
    'Dat is een verrekte goed idee, verrekte goed, meneer Potterton. Denk je ook niet, schatje?'
  


  
    'Uitstekend, Dennis... Een heel goed idee van meneer Potterton.'
  


  
    De agent stond snel op uit zijn stoel. Tijd om zich terug te trekken, tijd om het argument aan te voeren dat zijn werk hem riep. Ze schudden elkaar de hand; de agent werd bedankt. Dennis Tweedie vertrok, op weg naar zijn auto. Hij grinnikte stilletjes. De knuppel zou in het hoenderhok worden gegooid. Een afschuwelijke oude inktvis, het plaatselijke parlementslid, niemand kon zich herinneren dat hij zich ooit iets uit zijn kleverige handen had laten glippen als hij zich een zaak helemaal had toegeëigend. Als het parlementslid zich voor deze zaak zou gaan interesseren, dan zouden die hufters die zo graag de hoge ome uithingen een lesje krijgen dat hen zou heugen.
  


  
    Behoedzaam keerde hij zijn auto, het was nu niet het moment om modderspatten op de glanzende lak van de Jaguar te maken.
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    Mevrouw Ferguson, staande op de stoep voor het huis, wuifde hen uit en George gaf een concert op de claxon. Het was een gebaar dat ze zelden maakte: naar de deur lopen en iemand uitzwaaien. Het was alsof er een band groeide tussen deze spichtige vrouw en de mannen voor wie ze voor pleegmoeder speelde.
  


  
    George reed, Carter zat naast hem. Johnny en Willi Guttmann zaten op de achterbank. Ze reden door het heuvelland naar Albinger, daar sloegen ze rechtsaf de hoofdweg op en vervolgens richting Dorking, via de lanen waar de bomen al begonnen uit te botten. Ze kwamen al snel bij de vierbaansweg, in de schaduw van de gemaaide grashellingen van Box Hill. George bestuurde de Rover met zekere hand. Er hing een atmosfeer van vrijheid in de auto waardoor ze allen werden beïnvloed, zelfs Willi. Het was een beetje een bijzondere gebeurtenis, een dagje uit naar Londen, ietswaarnaar ze met een gevoel van opwinding uitkeken. Ieder van hen voelde zich op zijn eigen manier een gevangene in het huis in Holmbury. Voor ieder van hen vormde de reis naar de hoofdstad een welkome, zij het kortstondige ontsnapping. Willi keek om zich heen, draaide zijn hoofd van links naar rechts, een beweging die uitsluitend onderbroken werd wanneer zijn blik die van Johnny ontmoette. Johnny vormde de enige nog resterende aanleiding tot achterdocht. Met Carter scheen Willi een soort verstandhouding te hebben bereikt, met George verkeerde hij op het onontgonnen terrein van een gewapende vrede, maar Johnny was de reden dat zijn vertrouwen iedere keer een deuk kreeg. Johnny en de rol die hij bij de verhoren speelde voedden een mate van achterdocht die hij nu niet meer voor de anderen voelde. Johnny, die ijzig kalm was en voortdurend alert was, Johnny, die zich in toenemende mate leek voor te bereiden op een actie waarvan het doel niet nader omschreven werd. Johnny vormde de enige hinderpaal voor Carters bezweringen dat ze niets kwaads tegen zijn vader in de zin hadden.
  


  
    Toen ze na de ringweg om Leatherhead het platteland achter zich hadden gelaten begon Carter te praten. Hij draaide zich om in zijn stoel en richtte zich tot Willi, ontspannen en vol zelfvertrouwen alsof er een nieuwe periode voor hen was aangebroken. Johnny zat dicht tegen de jongen aan, spande iedere keer dat de auto voor een verkeerslicht stopte of afremde achter een vrachtwagen zijn spieren, hield nauwlettend de handen van de jongen en de deurkruk in de gaten.
  


  
    'Ik kan je niet veel vertellen, Willi,' begon Carter, 'omdat dat niet onze gewoonte, onze stijl van werken is. Ik kan je wel zeggen dat wij het incident van vorige week vergeten zijn en dat we onder de indruk zijn van je houding sinds die tijd. Je hebt heel goed meegewerkt en we onderschatten de waarde van de hulp die je ons hebt geboden beslist niet. We zullen je om die hulp blijven vragen, en om geduld... over een paar dagen, binnen een maand, zullen we je een premie uitkeren, een cadeautje in kerstverpakking dat je niet voor mogelijk zult houden. Je zou het nog moeilijker kunnen geloven als we je niets zouden vertellen...'
  


  
    De jongen luisterde, een glazige blik van nieuwsgierigheid in zijn ogen.
  


  
    '...je moet geduld met ons hebben, zoals ik al zei, je moet allesdoen wat we van je vragen. Je hebt het ergste achter de rug, wij nog niet. Help ons en wij zullen jou helpen, en de prijs zal voor ons allebei bijzonder rijk zijn. Oké, kerel?'
  


  
    Het leek alsof het conflict zich op het gezicht van de jongen aftekende. Het stilzwijgende dreigement en de koude blik van Johnny naast hem, tegenover de schijnbare vriendelijkheid van Carter, de oudere man met zijn honingzoete woorden.
  


  
    'Ja, meneer Carter.'
  


  
    'Dat is de goede houding!'
  


  
    'Ja, meneer Carter.'
  


  
    'En nu gaan we een dag uit en we gaan verdomd lekker eten en vergeten het werk en die rotvragen even en we gaan de toerist uithangen.' Carter hield een klein fototoestel op om zijn woorden te onderstrepen.
  


  
    En ze glimlachten allemaal, zelfs Willi, zij het niet van ganser harte, zelfs George, wiens ogen tussen de weg en zijn achteruitkijkspiegel heen en weer zwierven, zelfs Johnny.
  


  
    

  


  
    De plaatsvervangend onderminister wandelde van het kantoor van de Staatsraad in Whitehall, waar zijn chauffeur hem had afgezet, via de ondergrondse verbindingstunnel naar Downing Street nummer tien. Een heimelijke bezoeker, deze man, uit een heimelijke wereld. Geen van de ongeveer honderd toeristen die zich dageli ks op de stoep tegenover het huis en het kantoor van de premier verzamelden zou ooit de kans krijgen onverhoeds met zijn camera de gelaatstrekken van het hoofd van de SIS vast te leggen. Hij was van tevoren gewaarschuwd door een telefoontje met de gepensioneerde vice-admiraal, hij was van tevoren gewapend met een rapport van Charles Mawby, dat hij vroeg in de morgen had ontvangen en dat betrekking had op het dossier dat nu de codenaam Waterspreeuw droeg, en hij geloofde dat hij voldoende ingedekt was voor het komende gesprek.
  


  
    De lijfwacht, die de premier speciaal was toegewezen en in de gang op de begane grond stond geposteerd, veerde overeind. 'Goedemorgen, meneer Havergale.'
  


  
    De plaatsvervangend onderminister zag de flikkering van genoegen in de ogen van de politieveteraan. Het was altijd prettig vrienden aan te treffen, hij zoch hen op wanneer hij maar kon.
  


  
    'Goedemorgen, meneer, mooi weer vandaag, nietwaar?'
  


  
    'Helemaal niet slecht, het kan zelfs nog beter worden.'
  


  
    'Best mogelijk, meneer.'
  


  
    De portier, die nu naast de plaatsvervangend onderminister stond, klikte met zijn hakken. 'De premier verwacht u, meneer.'
  


  
    'Dan moeten we hem maar niet langer laten wachten, nietwaar, meneer Havergale? We moeten de premier niet ophouden.'
  


  
    'Inderdaad, meneer. Prettig u weer eens gezien te hebben, meneer.'
  


  
    De plaatsvervangend onderminister glimlachte koel, verstrooid. Met levendige, zelfverzekerde pas liep hij achter de portier aan die hem voorging de brede trap op naar de eerste verdieping, hun voetstappen gedempt door het dikke vloerkleed. Hij was zich bewust van het fluisterende geluid van elektrische schrijfmachines achter gesloten deuren; de vibrerende klanken van een radio boven, die lichte muziek speelde... De vrouw van de premier zou ongetwijfeld in het appartement onder het dak zijn; ze was geen vrouw met wie je graag omging, een vrouw van wie men zei dat ze iedereen die maar wilde luisteren vertelde dat ze er een hekel aan had om boven de winkel te wonen... De portier klopte zachtjes op een deur.
  


  
    'Binnen.'
  


  
    De werktafels van deze mensen stonden altijd tegen het raam en ze zaten altijd met hun rug naar de deur. Ze waren altijd met paperassen bezig als er een bezoeker werd binnengelaten en ze lieten de binnenkomer, niet op zijn gemak en in een onvoordelige positie, altijd wachten.
  


  
    De papieren werden met een bedachtzaam gebaar opzij geschoven.
  


  
    'Goedemorgen, neemt u plaats alstublieft.' De premier zette zijn bril af, glimlachte zonder vriendelijkheid, draaide zich in zijn stoel om. De plaatsvervangend onderminister pakte zelf een stoel, vroeg zich af of er geen grapjes of inleidende opmerkingen zouden komen. Die kwamen niet. 'We hebben elkaar te weinig ontmoet sinds ik dit ambt heb aanvaard. Ik geloof dat een van mijn voorgangers het initiatief heeft genomen tot een tweewekelijkse vergadering van Downing Street en de Dienst. Ik neig ertoe deze gewoonte in ere te herstellen.'
  


  
    'Ongetwijfeld hebt u de notulen van de maandelijkse vergadering van de Gezamenlijke Inlichtingencommissie onder voorzitterschap van de permanent onderminister gelezen.'
  


  
    'Die heb ik gelezen.'
  


  
    'Zijn die niet bevredigend?'
  


  
    'Als ik zou geloven dat datgene wat in een verslag van anderhalve pagina staat echt alles is waarover gepraat is dan zou de verleiding bijna te sterk zijn om het hele apparaat op te doeken. Het is op zijn best een summiere schets. Dat bent u toch met me eens, hoop ik?'
  


  
    'Het bevat de traditionele elementen.'
  


  
    'Dan deugt de traditie niet.'
  


  
    De plaatsvervangend onderminister was onaangedaan; zijn blik was gericht op een soepvlek op de das van de premier. 'In het verleden is nooit gebleken dat de traditie te kort schoot.'
  


  
    'Als dat zo is dan wil ik dat zelf kunnen beoordelen. Ik wil niet dat me alleen maar verteld wordt dat er rozen bloeien in de tuin achter die hoge muur, ik wil zelf de tuin binnengaan en het zelf zien.'
  


  
    'Als de notulen van de Gezamenlijke Inlichtingencommissie niet voldoen, kan de permanent onderminister zeker verandering in de situatie brengen.'
  


  
    'Het gaat me niet om een doorslagje. Ik wil een vollediger beeld van de situatie.'
  


  
    'Ik betwijfel of u daar wel de tijd voor hebt, premier,' zei de plaatsvervangend onderminister op effen toon.
  


  
    'Het komt erop neer dat de politiek uitmaakt wat de instrumenten van de politiek doen. Het bedrijven van politiek berust in handen van de regering. De SIS is niet meer dan een van de instrumenten waarover de regering beschikt.'
  


  
    'Ik geloof dat ik dat boek ook gelezen heb, premier. Een slimme zinswending, vond ik toen.'
  


  
    De premier balde zijn vuist, hield zijn opkomende woede in bedwang. 'Het uitvaardigen van een embargo is niet niks. We proberen geheimhouding binnen strak omschreven grenzen te houden en er is alle kans dat ik degene ben die het uitvaardigen van dergelijke maatregelen zal moeten rechtvaardigen. Ik wil niet dat ik pas dagen nadat het voorval heeft plaatsgevonden van maatregelen met betrekking tot de media hoor.'
  


  
    'De Inlichtingendienst heeft de laatste weken geen embargo uitgevaardigd .' Er lag een honingzoete klank in de stem van de plaatsvervangend onderminister.
  


  
    'Die Oostduitse jongen, die overloper, op het nieuws dat hij debenen had genomen werd een embargo op uitgevaardigd.'
  


  
    'Daar werd om verzocht door de Veiligheidsdienst, premier, niet door Inlichtingen. U kunt het Fenton vragen; die zal het bevestigen.' De plaatsvervangend onderminister beantwoordde kalm de blik van de premier aan de overkant van de kamer.
  


  
    'Ik heb geen tijd om me bezig te houden met de onderlinge verantwoordelijkheden van de departementen... De SIS hield een overloper vast, die overloper onttrok zich aan hun liefdevolle zorgen. De SIS haalde de Veiligheidsdienst en de politie erbij om hem terug te krijgen. Er werd een embargo uitgevaardigd. Klopt dat of niet?'
  


  
    Onwillige instemming. 'Dat klopt wel zo ongeveer, premier.'
  


  
    'Waarom heb ik er niets over gehoord toen die overloper hier het land in kwam? Waarom heb ik niets over zijn ontsnapping gehoord?'
  


  
    'Het is nauwelijks de moeite waard. Een jongeman, beginnend tolk in de Russische delegatie bij de ontwapeningsconferentie in Genève. Hij heeft geen hoge rang. Als u het gedetailleerde rapport wilt dan kan ik u dat geven, premier. Willi Guttmann, vierentwintig jaar oud, geen toegang tot geheim of gevoelig materiaal in de Sovjet-delegatie, ontmoet een Engelse secretaresse die verbonden is aan de Wereldgezondheidsorganisatie. Hun ontmoetingsplaats is een bar die de Pickwick heet, in het centrum van Genève. Ze wordt zwanger, piekert er niet over zich te laten aborteren en overreedt Guttmann samen een nestje te gaan bouwen. Om die reden deserteert hij... Is dit materiaal nu zo belangrijk dat u kwaad bent dat het u niet verteld is, premier?... De familie van het meisje staat maatschappelijk goed aangeschreven, geloof ik. Ze heet Forsyth. Haar vader heeft een kantoor in de Inner Temple... Niet zo'n vreselijk verheffende geschiedenis
  


  
    'Probeert u niet me af te leiden met beuzelarijen,' snauwde de premier. 'Er werd een embargo in werking gesteld. Een embargo wil zeggen dat er sprake was van een nationale veiligheidszaak, een zaak die, als ze bij het publiek bekend zou worden, de belangen van dit land zou schaden. Die jongen is nauwelijks de moeite waard, om uw eigen woorden te gebruiken. Hoe is het dan mogelijk dat hij zo'n reactie ontketent?'
  


  
    De plaatsvervangend onderminister was niet een man die zich makkelijk liet overdonderen. 'Daar zijn twee redenen voor, premier. Door de manier waarop Guttmann is overgelopen geloven de Sovjet-autoriteiten dat hij bij een ongeluk tijdens het zeilen is verdronken en zijn ze er niet van op de hoogte dat hij zich in ons land bevindt en ons helpt. Zouden ze hier wel van op de hoogte zijn, dan hebben we redenen te geloven dat zijn leven gevaar zou lopen en dat er misschien vergeldingsmaatregelen tegen zijn familie in Moskou zullen worden genomen. Ik geloof niet dat we dat zouden willen. Ten tweede heeft die jongen ons informatie verschaft over het nieuwe anti-tankraketsysteem dat de Sovjet-Unie op stapel heeft staan.
  


  
    'En dat noemt u nauwelijks de moeite waard?'
  


  
    'Informatie die interessant voor ons is vanwege onze eigen voorbereidingen voor de massaproduktie van een gevechtstank, die in de tweede helft van de jaren tachtig op gang moet komen. Er zijn ettelijke duizenden banen van dat programma afhankelijk. Vele daarvan, zo meen ik te weten, zullen in het kiesdistrict van de staatssecretaris voor Sociale Zaken gecreëerd worden...'
  


  
    'En dat hoef ik niet te weten? Terwijl er bezoek op komst is van een belangrijke minister van de Duitse Democratische Republiek, moet ik dan niet weten dat iemand die banden heeft met dat land ons momenteel helpt bij ons inlichtingenwerk?'
  


  
    'Als je iets dergelijks aan de premier vertelt, aan hoeveel mensen vertel je het dan nog meer? Welke assistenten zien een memorandum, welke particuliere secretaresses? Hoevelen nemen tijdens cocktailparty's en weekends buiten de stad kennis van de inhoud van een dossier? Het was zeker niet het moment om operatie-Waterspreeuw ter sprake te brengen, het was er noch de plaats, noch het tijdstip voor.
  


  
    'Ik zal de instructie geven dat u in de toekomst vollediger op de hoogte wordt gehouden. Ik heb het volste vertrouwen dat u de zaken waarmee wij ons bezighouden geen saaie lectuur zult vinden.'
  


  
    De plaatsvervangend onderminister was doorkneed in de tactische oorlogvoering zoals die door het ambtenarenapparaat werd gepraktizeerd. Het was niet verstandig om een openlijk conflict met een politicus aan te gaan. Je liet de aanval langs je afglijden, je trok je ordelijk terug, en je kon weer even vooruit.
  


  
    De premier werd er aangenaam door getroffen. 'Denkt u vooral niet dat ik niet sympathiek tegenover het werk van de Dienst sta. Ik geloof wel dat ik de procedures ken maar ik wil meer informatiedan waarop ik nu de hand kan leggen.'
  


  
    'U moet doen wat u het beste acht, premier. De Dienst zal zich gelukkig prijzen met de belangstelling die zijn activiteiten wekken. Die belangstelling zal, naar ik aanneem, ook in de bijdrage uit de schatkist tot uiting komen?'
  


  
    De opmerking, zag de plaatsvervangend onderminister, trof doel, en baande de weg naar het voorspelbare zijpad. 'Ik hoef denk ik niet te zeggen dat het uiterst nadelig voor ons zou zijn als de Oostduitsers te weten zouden komen dat deze overloper zich in ons landt bevindt. Ze verkopen het Verenigd Koninkrijk bijna tweemaal zoveel goederen als ze van ons kopen...'
  


  
    'U kunt ervan verzekerd zijn dat er door de Dienst geen enkele actie wordt overwogen die de verbetering van onze handelsbalans met de DDR in gevaar zou kunnen brengen.'
  


  
    De plaatsvervangend onderminister schonk de premier zijn oprechtste glimlach. Hij dacht aan de Waterspreeuw, herinnerde zich wat Mawby hem had verteld. Een donker, goedgecamoufleerd beestje, heel moeilijk te zien in het donker van een rivierbedding, heimelijk over de bodem van de rivier wadend. Hij herinnerde zich wat Mawby had gezegd over een contractman die naar Maagdenburg zou gaan. Niet de plaats, noch het moment om dat te vertellen.'
  


  
    Hij stond op. 'Ik zal een werkgroep vormen om te kijken hoe we u beter op de hoogte kunnen houden zonder dat het tot een papierlawine op uw bureau leidt.'
  


  
    

  


  
    Ze hadden goed gegeten in een Italiaans restaurant bij Victoria Station, pasta en kalfsvlees, en anderhalve liter witte wijn gedronken. Carter had betaald, de vaderfiguur gespeeld, een bundel vijfpondbiljetten uit zijn portefeuille opgediept en uitgelegd dat hij in Holmbury wat kleingeld in de wacht gesleept had. Op de regering, had hij gezegd, en hij wilde niets kwaads over mevrouw Ferguson zeggen, maar dit was het beste maal geweest dat ze in weken hadden gehad. Een groot deel van de wijn had zijn weg naar Willi's glas gevonden, wat ook de bedoeling was geweest. In een klein groepje wandelden ze langs Buckingham Palace en de schildwachten in hun rode tuniek, en toen de brede Mali af waar Amerikanen en Japanners elkaar op zoek naar de goede beeld-hoek voor hun foto's verdrongen. Ze hielden even halt op Trafalgar Square en George kocht voor Willi een zakje nootjes om de duiven te voeren. Ze kwamen langs Whitehall, lieten de jongen de smalle ingang naar Downing Street zien en vervolgden hun wandeling langs het Lagerhuis. Willi pikte wat geschiedenis op en George, die voortdurend bij hem in de buurt bleef, was een nooit falende gids, humoristisch en interessant. Altijd bij hem in de buurt maar nooit aan zijn zijde, altijd enkele tientallen centimeters van hem vandaan, zodat Carters onophoudelijk klikkende Instamatic-camera George niet mee zou nemen op de foto's van Willi die bewonderend rondkeek en zich verbaasde over de geluiden en beelden van een grote stad. Carter maakte twee cassettes film op. Ze liepen in een vaste van tevoren bedachte opstelling. Carter voorop, George naast Willi. Johnny achteraan en iedere keer dat Carter de camera naar zijn oog bracht op de achtergrond verdwijnend. Hij had overigens geen reden om zich zorgen te maken, want de fotoafdeling zou hem toch weggeretoucheerd hebben. Johnny vroeg zich af wat de jongen dacht. Vroeg zich af hoe diep de ervaring van zijn vlucht en de terugkeer naar het huis erin hadden gehakt. Vroeg zich af waarom de jongen niet meer van het meisje uit Genève had gerept. Vroeg zich af hoe hij zou reageren op Carters verzoek om vriendschap en hulp. Hij wist geen van de antwoorden, kon de gedachten van de jongen niet peilen, ze waren Johnny vreemd. Maar Willi Guttmann was dan ook een gevangene; hij zou zijn gevoelens maskeren en verbergen; zijn gulp zou stevig dichtgeritst zijn, hij zou zichzelf beschermen. Johnny dacht toch niet dat hij de enige gevangene was? Hij was niet de enige die probeerde een brave jongen te zijn omdat dat de weg naar de delging van zijn schuld zou zijn. Johnny en Willi, twee van hetzelfde slag. Allebei gebruikte, tweedehands mensen. En als het werk erop zat, wat zou er dan met Johnny en Willi gebeuren? De jongen die vóór hem liep interesseerde hem geen moer. Wat zou er dus van Johnny worden als het werk erop zat? Hij zou op geen enkele manier een duidelijk antwoord op deze vraag krijgen, voordat hij uit Maagdenburg terugkwam met Otto Guttmann in zijn zak... Ze aten ieder een ijsj e dat smolt en langs het horentje droop en met een zakdoek veegde George Willi's mond af en Willi zei dat het goed ijs was en Carter zei dat dat verdomme ook wel mocht voor acht shilling per stuk.
  


  
    Ze liepen terug naar de auto. Ze waren allemaal moe, hadden allemaal pijn in hun voeten.
  


  
    

  


  
    Eén ochtend per week hield het parlementslid voor Guildford open huis in zijn kantoor in zijn kiesdistrict. Woensdag van tien tot twaalf en dat was voor hem voldoende om iedere keer dat hij de steun van het electoraat zocht, te kunnen pochen dat zijn deur altijd wijd openstond voor hen die met problemen zaten. Ze kwamen aarzelend aanschuifelen om te vragen of er niet iets gedaan kon worden aan het riool bij de bushalte dat zo stonk, of er nog een voetgangersoversteekplaats voor de schoolkinderen kon komen, of er niet meer politie kon komen om het jongerenvandalisme te bestrijden, of het openbaar vervoer niet beter kon. Een telefoontje van het parlementslid spoorde het plaatselijk gemeentebestuur altijd tot actie aan. Maar er waren er niet veel van de maatschappelijke klasse en rijkdom van Dennis Tweedie die zich verwaardigden hem in de 'behandelkamer voor ziekenfondsklanten' te komen opzoeken. Mensen van het slag van Dennis Tweedie waren particuliere patiënten, met wie je in Londen afsprak voor de lunch of voor een borrel in een club in St. James. Maar Tweedie had gezegd dat hij zijn parlementslid die dag nog moest spreken, dat hij niet kon wachten tot er zich een, sociaal gesproken, geschiktere gelegenheid zou voordoen, en had in de gang op zijn beurt zitten wachten, blootgesteld aan de harde houten bank en de aansporende partij leuzen aan de muren. Toen het parlementslid de Moeder van alle Parlementen voor het eerst betreden had, had hij gedacht dat hij na een korte leertijd zou worden uitgenodigd achter de regeringstafel plaats te nemen en, geruggesteund door ministeriële verantwoordelijkheid, aan de debatten deel te nemen. Maar de partij had magere jaren doorgemaakt, had zich lange tijd niet in de steun van de kiezers mogen verheugen. Nu was er echter een stel jonge mannen en vrouwen, met harde vuisten en scherpe tongen, die in de nieuwe orde om-hooggeschoten waren. De tijd had het parlementslid voor Guildford voorbijgestreefd. De achterste banken in het Lagerhuis waren zijn lot. Hij putte nu troost uit het oefenen van bijtende kritiek op zijn jeugdige, maar hoger geplaatste collega's in de partij en vleide zich met de gedachte dat hij voor de democratie een nuttige functie vervulde. Zijn scherpe tong had hem een zekere beruchtheid bezörgd en wilde die reputatie hoog gehouden worden danmoest ze regelmatig gevoed worden met kleine incidenten waarbij de rechtvaardigheid in het geding was. Hij was een zeer geschikte kandidaat om de klacht van Dennis Tweedie aan te horen. 'Hij bleefhet maar herhalen, die jongen. Die bewering dat zijn vader in de Duitse Democratische Republiek zou worden vermoord door leden van de Britse Geheime Inlichtingendienst. Ze waren ondraaglijk onbeschoft, die mensen, ze kwamen het huis binnen-stampen, geen woord van dank voor wat mijn vrouw had gedaan, ze rukten die jongen de kleren die mijn vrouw hem had gegeven van het lijf en namen hem halfnaakt mee naar buiten, terwijl wat hij nodig had warmte was, en vriendelijkheid.' Hij had nog twee van zijn kiezers verdragen, met zichzelf gevochten om zich op hun zorgen te concentreren, en ze daarna zo vlug mogelijk de deur uitgewerkt. Toen hij weer alleen was belde hij naar het hoofdkwartier van de politie van het graafschap Surrey en vroeg een gesprek met de hoofdcommissaris aan. Nadien zou hij nog vaak bedenken dat veel mensen hem zouden hebben gewaarschuwd dat een dergelijke zaak hem een beetje boven de pet ging. Elke collega van hem in Westminster Palace zou hem dit advies hebben gegeven.
  


  
    Maar een dergelijke houding zou verraad betekend hebben aan de rol die het ware parlementslid op de achterste banken te spelen had. Dit was de mening van Sir Charles Spottiswoode, parlementslid voor Guildford.
  


  
    

  


  
    In de zitkamer brak Carter de whiskyfles aan en overhandigde Johnny een royaal gevuld glas. Ze waren met zijn tweeën. Willi en George waren al naar boven, Smithson en Pierce nog niet terug van een dag bij hun gezin.
  


  
    'Volgens mij hebben we het wel verdiend, maar het was een leuke dag en ik denk dat de foto's goed gelukt zijn.'
  


  
    'De oude zal ervan opkijken,' zei Johnny bedachtzaam. 'Mawby belde op terwijl jij in bad zat; hij komt morgenvroeg hier. Vanavond dineert hij met de plaatsvervangend onderminister.'
  


  
    'Leuk voor hem...' Johnny keek op, maakte zijn blik los van zijn glas, zag de onzekerheid in Carters ogen. 'Zitten we met een probleem?'
  


  
    'Mawby zegt dat de plaatsvervangend onderminister een tikkeltje nerveus is. De premier heeft hem op het matje geroepen en hem demantel uitgeveegd over het feit dat hij nog nooit van Willi Guttmann had gehoord. Dat hebben we aan dat embargo te danken. Hij hield een heel verhaal dat er meer overleg tussen de Dienst en Downing Street moest zijn.'
  


  
    'Komt dat overleg er?'
  


  
    'Dat denk ik niet,' zei Carter opgewekt. 'De plaatsvervangend onderminister beschouwt politici als voorbijtrekkende kamelen in de woestijn. Maar er was nog iets. De premier deed nogal zenuwachtig over de mogelijkheid dat die overloper de handelsbesprekingen tussen ons en de DDR zou kunnen schaden. Mawby zegt dat alles waaraan deze regering denkt exportstatistieken zijn.'
  


  
    'Wat zegt de premier van de operatie-Waterspreeuw?'
  


  
    'Ik denk dat de plaatsvervangend onderminister hem wel de waarheid zal hebben verteld, en niets dan de waarheid, maar ik heb ook de indruk dat hij hem een beetje om de tuin geleid heeft wat betreft de vraag of het de hele waarheid geweest is. De premier heeft waarschijnlijk niets over operatie-Waterspreeuw gezegd om de eenvoudige reden dat hij erover in het ongewisse verkeert.'
  


  
    'Wat wil dat zeggen?' Johnny nam een gulzige slok.
  


  
    'Het wil zeggen dat het een verdomd goed plan is, dat het een plan is dat steeds beter wordt en dat het niet ten behoeve van een of andere turbine-order verknald mag worden.'
  


  
    'Het is zo wel vreselijk moeilijk manoeuvreren.'
  


  
    'Dat vond ik ook maar zo gaat het normaal gesproken altijd.'
  


  
    Johnny zat na te denken, zijn hoofd in zijn handen. Hij zat heel stil, bedachtzaam, in zichzelf opgesloten. Carter staarde uit het raam, de nacht in die hen omhulde.
  


  
    'Ik wil een geweer,' zei Johnny.
  


  
    'Wat zei je, Johnny?' mompelde Carter, die met zijn gedachten elders was.
  


  
    'Ik zei dat ik een geweer wil.'
  


  
    Carter draaide zich met een ruk om. 'Daarvan kan geen sprake zijn, Johnny, dat weet je.'
  


  
    'Niet om mee over de grens te nemen, maar ik wil wél een geweer mee.'
  


  
    'Maar je gaat daar niet heen om Indiaantje te spelen.'
  


  
    'Als we naar de Autobahn gaan, wil ik een geweer bij me hebben.'
  


  
    'Dat staan ze nooit toe, dat weet je. Als er iets zou gebeuren...'
  


  
    'Precies, als er iets zou gebeuren... als er een of andere gek in deweg staat. Als iemand van de Schutzpolizei zijn hand opsteekt... Wat moet je dan doen? U zult daar niet zijn om me dat te vertellen. U niet en Mawby evenmin.'
  


  
    Want dat was waar het op aan kwam, Carter maakte deze tocht niet. Die zou in Helmstedt zitten wachten. Die zou staan stampvoeten van ongeduld bij doorlaatpost Alfa en denken aan het restaurant waar ze het zouden gaan vieren als Johnny erdoor kwam. Carter was de man die het grove werk deed. En Carter kon de gedachten van de jongeman niet volgen, van de jongeman, die jong genoeg was om zijn zoon te zijn, die jong genoeg was om in de kleine voorkamer in zijn huis te wonen, die jong genoeg was om in Ierland het paars-met-groene lint voor actieve dienst te hebben verdiend, die jong genoeg was om in dat land te hebben gedood... Hoe houd je van een jongeman, hoe bied je jezelf aan als vervangende vader, als hij een kind heeft afgeslacht, en niet in het openbaar zijn spijt heeft betuigd? En Carter kende hem niet, kon niet het pad vinden dat hem zou voeren naar de geest van de man die ze naar Maagdenburg zouden sturen. En hij zou niet meer doen dan op hem staan wachten, met een reservering voor een restaurant in zijn zak.
  


  
    'Ik zal kijken wat ik doen kan.'
  


  
    'We zouden toch niet willen dat een kleinigheid ons de voet dwars zou zetten?'
  


  
    Carter straalde een in het nauw gebrachte, vermoeide sympathie uit. 'Ik zal bij Mawby voor je geweer pleiten. Maak je geen zorgen.'
  


  
    Hij liep met de fles in zijn hand op Johnny af. Er was iets vreselijks in die waakzame, heldere ogen, iets dat hem schrik aanjoeg, iets dat hem de aanvechting bezorgde de man die een teenager doodgeschoten en niet gehuild had, de rug toe te keren.
  


  
    'Je bent een kouwe kikker, Johnny.'
  


  
    'Ik ben een contractman,' zei Johnny. Hij knipperde met zijn ogen en de helderheid was eruit verdwenen.
  


  
    

  


  
    Ulf Becker sprong met een soepele beweging van de laadklep van de vrachtwagen. Hij keek niet achterom om te zien hoe Heini Schalke zich naar beneden wurmde. Hij hield zijn bepakking, alsof die niets woog, in zijn ene hand en sleepte in de andere zijn geweer achter zich aan. Vuil, verhit en badend in zijn zweet bleef hij voorhet compagniesbord staan, het bord waar de dagroosters werden opgehangen. Becker grinnikte en wees degenen die achter hem aan kwamen op de mededeling op het velletje doorslagpapier. Het bataljonscommando in Seggerde droeg de compagnie in Weferlingen op om de volgende morgen twee afdelingen te leveren ter versterking van de compagnie in Walbeek. Aanleiding tot deze maatregel was een mazelenepidemie. Veel gelach en schunnige opmerkingen. En een welkome afleiding... Beckers naam stond op de lijst van degenen die naar Walbeek, acht kilometer ten zuiden van Weferlingen, zouden worden gestuurd. Iedere afwisseling was een godsgeschenk, ieder ander uitzicht dan de suikerbietenvelden aan de andere kant van de afrastering, de boerderijen en de kruispunten, en de uitkijkplateaus waarop de Britse troepen, de Bundesgrenzschutz en de douanemensen zich aan hen kwamen vergapen... en geen enkele hoop om bij Weferlingen over het hek te komen, geen enkele rechtvaardiging om een meisje in Berlijn een brief te sturen.
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    Carter deed zachtjes de deur open en liep op zijn tenen naar het bed. Johnny lag te slapen, beschenen door het zonlicht van de vroege morgen. Carter als indringer, alsof hij de kamer van zijn dochter binnensloop toen die nog klein was. Deze hier had ook het gezicht van een kind. Ontspannen en licht ademend, een rustige trek om zijn mond, zijn benen opgetrokken, de contouren ervan zichtbaar onder de dekens. De weerloze, kwetsbare slaaphouding. Carter droeg een porseleinen kop met thee naar het tafeltje naast het bed en zijn gezicht vertrok toen hij de kaart van Maagdenburg zag liggen, slordig opgevouwen naast het nachtlampje neergelegd. Afgrijselijke lectuur voor in bed. Om na het dagelijkse werk in slaap te vallen met een kaart van een afschuwelijke stad met schoorstenen en hoogovens in die verdomde Duitse Democratische Republiek. Arme schooier. Alles was zo netjes in zijn kamer. Alsof Johnny tussen de meubelen en voorwerpen door gleed, nietsin de war maakte, niets van zijn plaats zette. Zijn kleren allemaal in de kast, of opgevouwen op de stoel. Zijn schoenen naast elkaar, en daarnaast zijn pantoffels, als voor een slaapzaalinspectie. Zoiets heeft toch een diepere betekenis? Als zijn spullen niet op de vloer verspreid liggen, als hij zijn merk niet in het nest achterlaat, dan wil dat zeggen dat hij hier een vreemde is. Dat hij zich hier niet thuis voelt. De gedachte kwam bij hem terug, die gedachte die dikwijls bij Carter opkwam... ze kenden deze man niet. 'Johnny, Johnny.'
  


  
    
      Hij schrok op in zijn bed, zijn gezicht verhardde, de vredigheid verdween als sneeuw voor de zon. Alerte bewegingen, de nevels die snel optrokken uit zijn geest. Carter had een kiezelsteen in stilstaand water gegooid. Het ontspannen gezicht van iemand die zich onbespied waant was verdwenen en Carter zou het niet meer terug kunnen halen.
    


    
      'Johnny, ik kom je thee brengen.'
    


    
      Hij kwam thee brengen omdat dat een persoonlijk gebaar was, omdat het een brug sloeg tussen de man van de actie en de plannenmaker, omdat het de manier was waarop Carter probeerde de kloof te overbruggen. Carter kon niet zeggen waarom hij die relatie nodig had, of in welk opzicht die belangrijk zou kunnen blijken te zijn voor operatie-Waterspreeuw. Hij wist alleen dat er zonder die relatie een leegte zou zijn, dat de missie geen ziel zou hebben. En als er een ramp zou gebeuren zou Johnny moeten weten dat hij ergens bij hoorde, dat hij deel uitmaakte van een groter geheel dat hem steunde en overeind hield. Dat was de reden waarom Carter naar de keuken van mevrouw Ferguson was gegaan, een ketel water had opgezet en de thee had gemaakt.
    


    
      'Voor dienstmeisje aan het spelen?'
    


    
      'Ik slaap nooit uit in het weekend, ik blijf nooit zo maar in bed liggen. Als ik thuis ben en we niets bijzonders gaan doen, zou ik in de tuin rondscharrelen of met de hond wandelen... Ik dacht dat je wel een kop thee zou willen.'
    


    
      'Dank u.'
    


    
      'Ik vond dat zelf ook altijd lekker, 's morgens vroeg.'
    


    
      'U had gelijk om me wakker te maken. Ik probeer de prentbriefkaarten met de plattegrond te combineren. Het is allebei Ersatz, niet echt.' Johnny gaapte, boog zijn hoofd achterover, krabde op zijn borst. 'Ik heb nog laat zitten studeren vannacht, ik ben nog weleen paar uur bezig geweest nadat we naar boven zijn gegaan, denk ik.'
    


    
      'Je zult het wel redden, Johnny. Dat denken we allemaal. We zijn allemaal heel tevreden over de manier waarop het tot nu toe gegaan is.' 'Dank u.'
    


    
      'Het is een bijzondere dag vandaag, Johnny, wist je dat?' Hij speelde voor vader, hij kon er niets aan doen.
    


    
      'Wat voor dag is het dan vandaag?'
    


    
      'De eerste van de maand.'
    


    
      'Wat is er dan zo bijzonder aan de eerste van de maand?'
    


    
      'Het is één juni, kom nou... de dag dat Otto Guttmann naar Maagdenburg gaat.'
    


    
      'Hebt u me alleen maar een kop thee gebracht om me daaraan te herinneren? Alleen daarvoor?'
    


    
      Carter kromp ineen. 'Nee, natuurlijk niet. Ik dacht alleen dat het voor ons allemaal een soort mijlpaal was. Het spijt me, ik had je moeten laten slapen...'
    


    
      'Maakt u zich geen zorgen.' Johnny hees zich uit bed, schudde zijn hoofd als om het effect te bereiken van een emmer water die in zijn gezicht werd gesmeten.
    


    
      'Ik heb Mawby gisterenavond weer gesproken, nadat je naar boven gegaan was. Hij is weer naar Duitsland vertrokken en komt vanavond niet hier. Over dat wapen, ik heb hem een beetje bepraat... hij is er niet gelukkig mee, maar gaat wel akkoord... ik moest hem een beetje ompraten...' In Carters stem klonk enige trots over het feit dat hij een inbreuk op de gewoonten van de Dienst had weten te maken. 'Er zal in Maagdenburg een punt voor je worden georganiseerd waar het wapen zal worden achtergelaten... Je weet dat we hiermee afwijken van de normale gang van zaken, het is tegen de regels.'
    


    
      'Wat voor wapen geeft u me?'
    


    
      'Waarschijnlijk de APS, de Stechkin. Negen millimeter, een magazijn met twintig kogels. Een waarop een losse kolf kan worden gezet, waardoor de reikwijdte een paar honderd meter wordt.'
    


    
      'Dat zou uitstekend zijn.'
    


    
      'Ik heb Mawby gesuggereerd dat als je dan toch bewapend zou worden we het beter meteen goed moeten doen. Je moet dat soort dingen nöoit half doen, zoiets heb ik hem gezegd. We kunnen ookvier fragmentatiegranaten voor je versieren; we dachten aan de RDG 5. Daar zullen ze in het Oostblok van opkijken, het kan wat verwarring stichten...'
    


    
      'Aardig van u.' Johnny begon zich aan te kleden, trok langzaamzijn gestreepte pyjama uit.
    


    
      'Het viel niet mee Mawby zo ver te krijgen.'
    


    
      'Dat neem ik ook geen moment aan.'
    


    
      Carter stond een beetje te schutteren, vroeg zich af of hij zich terug moest trekken. Als hij dat deed zou de hele tocht de trap op, met de kop thee, die nog onaangeroerd op het tafeltje naast het bed koud stond te worden, vergeefs geweest zijn.
    


    
      'Niet dat de wapens het belangrijkste probleem zijn, dat is natuurlijk het overreden van de oude Guttmann...'
    


    
      Johnny's ogen lichtten op. 'Ja, natuurlijk. Waarom denkt u dat ik iedere avond naar boven ga en me in dit rothok opsluit? Waarom denkt u dat ik 's avonds altijd als eerste vertrokken ben? Omdat al dat gelul beneden me geen zier helpt met het belangrijkste probleem. Ik ben niet gek, weet u.'
    


    
      Carter wankelde naar de deur. Hij voelde pijn, voelde een wanhopige bedroefdheid en zijn gedachten waren vervuld van de woedende uitdrukking op Johnny's gezicht; woede die de camouflage van angst was.
    


    
      Op het moment dat hij de kamer verliet riep Johnny hem iets achterna.
    


    
      'Bedankt, bedankt voor de thee. Geeft u me vijf minuten, dan ontbijten we samen.'
    


    
      

    


    
      Erica Guttmann liet haar stoel aan het raam achterover kantelen, wuifde de stewardess weg die op een blaadje een maaltijd kwam brengen en stelde zich er tevreden mee zich met de gelijkmatige bewegingen van het vliegtuig op en neer te laten wiegen. Non-stop naar Berlijn-Schönefeld. Hoog boven het wolkendek, ver van het aardse gedoe. Ze had haar ogen gesloten, haar armen hingen slap op de armleuningen een tijdschrift lag onopengeslagen op haar schoot.
    


    
      Ze was zo moe van alles wat er was gebeurd. Otto Guttmann zat, als altijd, ernstig rechtop, bestudeerde een technisch tijdschrift, siste nu en dan tussen zijn tanden - hetzij van wanhoop over wat hij las of van genoegen om een nieuwe ontdekking. Erica droeg een nieuwe rok en een blouse die ze voor deze vakantie had gekocht; ze had haar best gedaan haar moreel op le vijzelen. Haar vader had zijn eeuwige donkere pak aan, vol minachting voor de concessies die men gewoonlijk voor een vakantie doet. Hij was deze laatste weken uitputtend gezelschap geweest. Aanvankelijk de opgave om het hoofd te bieden aan de lethargie die hem na het nieuws over Willi langzaam in haar greep had gekregen. En toen het eindelijk weer wat beter ging en zijn onderkoelde reactie op het verlies eindelijk was weggeëbd, was er de mokerslag geweest van de gebeurtenissen op het schietterrein in Padolsk. Door deze ervaring was zijn stemming gelaten geworden en kon hij geen enthousiasme opbrengen om zich los te scheuren van zijn laboratorium en zijn tekentafel. Erica had de kleren moeten uitzoeken die hij moest meenemen, Erica had zijn koffer moeten pakken, Erica had de brieven naar Maagdenburg moeten sturen en hun aankomst- en vertrekdata moeten opgeven. Gedeprimeerd en wel had de oude man zich met hernieuwde energie op het werk aan de elektrische bedrading van het stuurmechanisme gestort, zijn technische staf tot grotere inspanningen aansporend. Hij joeg zichzelf op, vuurde zichzelf aan, overschreed de grenzen die door zijn fysieke conditie aan een oude man worden gesteld. Laat die zakken het toch zelf uitzoeken, had ze tegen zichzelf gezegd. Hij had zijn pensioen nu wel verdiend, ze waren hem nu toch wel een veilige haven verschuldigd, ver van het pesterige geklaag van de generaals van Defensie... Maar het werd hem steeds maar niet gegund. Hun dankbetuiging zou zich beperken tot de aanwezigheid van de weinige wetenschappers en officieren die de opdracht zouden krijgen om achter zijn kist te lopen en een neerbuigende stilte in acht te nemen terwijl er boven een afgetobd lichaam toespraken zouden worden gehouden.
    


    
      Eenmaal had ze haar hand op de zijne gelegd en de harde benige vingers gedrukt en had hij zich naar haar overgebogen en zijn ruwe lippen hadden een kus achter haar oor gedrukt. Waarschijnlijk was hij getroffen geweest door haar mooie nieuwe kleren. Het parfum dat een in Padolsk gestationeerde Russische officier uit Roemenië had meegebracht en dat ze op haar huid had gesprenkeld, had hem genoegen gedaan. Haar lange en zorgvuldig geborstelde haar had hem met trots vervuld.
    


    
      Vanuit de cockpit kwam de mededeling van de piloot dat ze bijSchwedt ten noorden van Berlijn het luchtruim van de Duitse Democratische Republiek waren binnengevlogen. Ze hadden toestemming gekregen om te landen. Het weer op de grond was helder en mooi.
    


    
      Het gedreun van de motoren van het vliegtuig veranderde van toon toen de Toepolev begon te dalen. Ze vermande zichzelf, ging rechtop in haar stoel zitten en keek naar haar vader. Nog steeds gevangen in zijn lectuur, onbarmhartig aan het studeren. Bleke wangen. Het kleine plukje watten in zijn hals op de plaats waar hij zijn huid had opengehaald toen hij zich 's morgens vroeg gehaast had staan scheren. Zijn haar, dat grijs werd en er onordelijk uitzag na de paar halen met de kam voor ze de voordeur van hun huis op slot hadden gedaan.
    


    
      Afwezig reikte ze voor zijn middel langs en maakte zijn veiligheidsriem vast.
    


    
      'Nog een paar minuten, dan landen we.'
    


    
      Zijn ogen, groot en vertekend achter zijn brilleglazen, richtten zich op haar en hij knikte. Ze overdacht dat het misschien beter was geweest als ze zijn hoofd tegen haar schouder had getrokken en hem, overvloedig als een oude man dat kan, had laten huilen. Het was beter geweest als hij had kunnen huilen, het was beter geweest als hij het met iemand had kunnen delen. Hoe had Willi het over zijn hart kunnen verkrijgen dood te gaan? Hoe had hij zo stom kunnen zijn?
    


    
      

    


    
      Een koerier van de Dienst bracht de lichtbruine envelop die de spoorkaartjes en de hotelreservering bevatte, naar het huis in Holmbury. Het reisagentschap in Dublin had er ook een fotokopie van de desbetreffende pagina's uit het Westduitse spoorboekje bijgevoegd.
    


    
      Er was een tweedeklasplaats geboekt voor John Dawson, op de Intercity van Frankfurt naar Hannover. Daar moest hij overstappen. Om twee uur 's ochtends zou hij een verbinding krijgen met de trein die de grens over zou gaan. Hij zou om achtentwintig minuten over drie in Obeisfeld in Oost-Duitsland aankomen en om vijfentwintig minuten over vijf in Maagdenburg.
    


    
      'Dan zal ik in een fantastische conditie zijn om het tegen de kameraden op te nemen,' merkte Johnny op.
    


    
      'Je kunt het best 's nachts en via een weinig gebruikte grensovergang reizen, dan zijn ze niet erg op hun qui-vive,' zei Carter verzoenend. 'De rest van de dag kun je dan slapen.'
    


    
      'En daarna niet veel meer.'
    


    
      De tijd duwde hen in de rug. De tijd drong en drukte als een loden last op de mensen van het Waterspreeuw-team.
    


    
      

    


    
      Ze marcheerden naar de stafkamer van het hoofdkwartier van de compagnie. Niet naar binnen, natuurlijk, waar ze een blik zouden kunnen werpen op de uiterst vertrouwelijke wandkaarten van de Walbeck-sector. Ze stonden buiten op de aangestampte aarde, opgesteld in rijen en op de plaats rust tot de compagniescommandant zo ver was, zijn hok zou verlaten en zich aan hen zou vertonen. Er werd een schoolbord aangesleept en daarop werd een gedetailleerde kaart gehangen en er werd een aanwijsstok bij gehaald. De twee secties gingen in de houding staan toen de compagniescommandant te voorschijn kwam. Ulf Becker voelde hoe naast hem Heini Schalke zich inspande om zijn dikke reet en zijn bolle buik zo voordelig mogelijk te laten uitkomen.
    


    
      De compagniescommandant leek op het eerste gezicht geen beroerde kerel. Op zijn epauletten droeg hij de onderscheidingstekenen van majoor. Een oudere man, een van de oudgedienden uit de tijd die ver achter hen lag, toen het Nationale Volksleger nog werd gevormd en de Grenstroepen werden opgericht, als integraal deel van de strijdkrachten van de staat. Hij leek geen dikdoener en ook niet iemand die veel drukte maakte om niets. Liep niet met de stramheid van een ledenpop. Ulf Becker kende zijn officieren, wist naar welke uiterlijke tekenen hij moest zoeken. Hij zou zeker lid van de Partij zijn, zou zeker zijn lidmaatschapskaart van de SED in de borstzak van zijn tuniek hebben, zou daarzonder geen officier zijn geworden, geen majoor in ieder geval... De politieke officier stond wat achteraf. Becker bekeek hem nauwlettend. De kop van een uil, het lijf van een wezel. Zij waren de zwijnen, degenen die de soldaten tegen elkaar opzetten, degenen die de een beloonden om de ander nauwkeurig geregisseerde indiscreties toe te vertrouwen op de wachttoren, of in de aarden bunker, en te kijken of deze met confidenties zouden worden beantwoord. Zij waren de smeerlappen, het was hun werk om te garanderen dat aan de grens geen enkele soldaat ook maar één vriend vertrouwde. Daarvoor zaten ze te dicht bij de afrastering,zaten ze te dicht bij de grazige weiden aan de andere kant van het hek.
    


    
      Dat was voor Ulf Becker een nieuwe gedachte, een heel nieuw soort klacht. Dat was niet zo geweest voor hij met Jutte in Berlijn in de S-Bahn had gezeten.
    


    
      De majoor riep hen naar voren, zei dat ze om hem heen moesten komen staan, dicht bij de kaart.
    


    
      'Mijn naam is Pfeffel, jullie zijn allemaal meer dan welkom bij de Walbeck-compagnie. Jullie zullen een paar dagen bij ons blijven en wij zullen ons best doen jullie verblijf hier zo aangenaam mogelijk te maken. De Walbeck-sector in de anti-fascistische verdedigingslinies van de DDR is niet helemaal dezelfde als het gebied dat jullie in Weferlingen op je patrouilles gewend zijn. Het terrein van onze compagnie ligt aan weerszijden van de Walbeek Strasse die, voor we door het Rode Leger van het fascisme werden bevrijd, dit mijnwerkersdorp verbond met Emmerstedt, dat nu in de BRD ligt.' De majoor prikte met zijn aanwijsstok naar de kaart, wees ermee op het dorp en de lichtpaarse lijn van de grens. 'Walbeek is anders dan Weferlingen omdat het terrein ons hier minder gunstig gezind is. Om het overschrijden van onze grens door saboteurs uit de BRD te voorkomen hebben we ons gedwongen gezien aanzienlijke oppervlakten bos te rooien. Het hele grensgebied van onze compagnie is met bossen bedekt en tot nu toe is het programma voor het bouwen van wachttorens nog niet voltooid. We moeten zo intensief mogelijk patrouilleren. Waar het terrein moeilijk voor ons is kan dat, naar we ontdekt hebben, uitsluitend gecompenseerd worden door verhoogde oplettendheid en waakzaamheid.' De majoor was klaar met zijn toespraak, glimlachte tegen de jongemannen en trok zich terug in zijn commandopost. Na hem kwam een onderofficier die hen op de hoogte zou stellen van de taken waarvoor ze zich zouden zien geplaatst en van de roosters volgens welke ze zouden werken.
    


    
      Ulf Becker luisterde aandachtig, prentte zich de details van de scherpe bochten die de grenslijn maakte goed in, evenals de uitstulpingen woeste grond waaraan speciale aandacht moest worden besteed, de ligging van de bunkers, de frequentie waarmee vanuit de Trabant-jeeps de afrastering werd geobserveerd. Als hij beter naar de jongen had gekeken zou de politieke officier onder de indruk zijn geraakt van de begeerte die duidelijk op hetgezicht van de jonge soldaat te lezen stond om met zijn werk in de Walbeck-compagnie te beginnen.
    


    
      Ulf Becker moest nog acht dagen in het Nationale Volksleger aan de grens dienen. Dan zou de voorbereiding op zijn demobilisering bij het bataljon in Seggerde nog drie dagen in beslag nemen. En daarna Berlijn en de status van burger... Berlijn, waar Jutte op een brief zat te wachten.
    


    
      Uit de wapenkamer haalde hij de MPiKM, het standaardwapen aan de grens, en twee magazijnen munitie. Hij werd toegevoegd aan een onderofficier met een lage rang en kreeg de nachtwacht toegewezen, en een veertig voet hoge betonnen toren op een vierkante basis die over de overwoekerde en vol bomen gegroeide Walbeek Strasse uitkeek. Er was daar veel dekking aan weerszijden van het hek, werd hem verteld, en hoge waakzaamheid was vereist.
    


    
      

    


    
      Het was een kort gesprek op het vliegveld Bonn-Keulen. Adam Percy was van de Duitse hoofdstad komen rijden en kreeg vervolgens te horen dat ze hun zaken op het vliegveld zouden afwikkelen. Hij vroeg zich af waarom Mawby de moeite had genomen te komen, waarom ze hun gesprek niet per telefoon of telex hadden kunnen voeren. Hij zocht woorden van geruststelling en troost, wilde dat iemand zijn hand vasthield en aaide, wilde het nieuws horen dat alles volgens plan en schema verliep. Belachelijk dat Mawby kwam overvliegen, uitsluitend om te horen dat er wat de Duitse kant betrof schot in de zaak zat. Maar het was niet aan Adam Percy om zich te verdiepen in de motieven van zijn chefs, het was niet aan de 'buitenpost Bonn' om vragen te stellen en te gniffelen.
    


    
      Percy kon bevestigen dat Hermann Lentzer een chauffeur op de kop had getikt die de auto van Berlijn naar Helmstedt zou rijden. Men had hem ook meegedeeld dat er een vervalser was gevonden die in de auto zou meerijden om de doorgangspapieren in orde te maken. Voor de rit zou een BMW 520 gebruikt worden die binnen drie dagen in West-Berlijn zou worden gestolen, overgespoten en van nieuwe nummerborden en valse papieren voorzien. Dat was beter dan gebruik te maken van een huurauto die aan de grens dikwijls nauwkeuriger werd onderzocht, had Percy opgemerkt.
    


    
      'Ze willen weten, meneer Mawby, of we ze van tevoren op dehoogte stellen van de plaats waar hij moet worden opgepikt.'
    


    
      'Dat doen we niet.'
    


    
      'Dat vertellen we dus aan het begin van de rit.'
    


    
      'Aan het begin van de rit, ja. Het is uitsluitend een financiële transactie, een onaangename en smerige affaire.' Percy verried zijn gevoelens niet.
    


    
      'Ik zal het doorgeven.'
    


    
      'Houd de vinger aan de pols, alsjeblieft.'
    


    
      'Ze zijn even goed als wie dan ook. Hoe goed, dat is en blijft een zaak die we pas later kunnen beoordelen.'
    


    
      'Ze vormen de zwakste schakel.'
    


    
      'Als je in die negorij daar rondstruint zijn alle schakels zwak.'
    


    
      Ze zaten in de zelfbedieningscafetaria. Twee koffie, twee kleverige stukken cake. Ze zaten, de hoofden dicht bij elkaar, als een karikatuur van een samenzwering.
    


    
      'Wat is onze man voor iemand, meneer Mawby?'
    


    
      'We koesteren er geen enkele twijfel over dat hij het aankan... Hij zal ook wel moeten... Het wordt de grootste show die de Dienst dit jaar op touw zet, dat zegt de plaatsvervangend onderminister tenminste.'
    


    
      Percy roerde met zijn lepeltje in zijn treurige kop koffie. 'Dat zijn altijd de gebeurtenissen die fout lopen.'
    


    
      'Je bent een vreselijke pessimist.'
    


    
      'Dat hebben ze al eens eerder van me gezegd, meneer Mawby. U moet het maar niet erg vinden dat ik het zeg, maar ik word ook wel een realist genoemd. Ik zit niet in Londen. Alle plannen die ik maak moeten direct in concrete operaties worden omgezet. Je maakt je af en toe een beetje nijdig over de onfeilbaarheid van de ideeën die ons vanuit Century House bereiken.'
    


    
      'Houd jij je nu maar bezig met de rit over de Autobahn,' zei Mawby zuur.
    


    
      'Dat zal ik doen, maakt u zich maar niet ongerust, meneer Mawby.' Percy staarde hem over zijn kop koffie en zijn stuk cake strak aan. Misschien moest hij Charles Mawby vertellen dat er een onduidelijk iemand uit Wiesbaden had opgebeld met de mededeling dat hij zich tegenover zijn superieur had laten ontvallen dat de Engelsen belangstelling voor Hermann Lentzer koesterden. Misschien moest hij Charles Mawby vertellen dat zijn secretaresse tweemaal over de telefoon een hoge ambtenaar van de BND had afgepoeierd met het antwoord dat Adam Percy niet op zijn kantoor was. Misschien moest hij Charles Mawby zeggen dat hij een verkoudheid als verontschuldiging had aangevoerd om niet aanwezig te hoeven zijn op een routinebijeenkomst waar hij tegenover dezelfde hoge ambtenaar zou hebben gezeten. Dat was toch uitsluitend een vervelende bijkomstigheid? Een vervelende bijkomstigheid, maar van ondergeschikt belang voor de zaak waarmee zij bezig waren. En Mawby was paranoïde over Lentzer en dat ritje over de Autobahn, Mawby zou moord en brand schreeuwen als die kleine indiscretie hem ter ore zou komen. Hij kon het maar beter niet zeggen. En het zou allemaal met de mantel der liefde worden bedekt, de opgezette Duitse veren zouden weer gaan liggen als het doek na Mawby's show gevallen zou zijn.
    


    
      Percy liep met Mawby mee naar de vertrekhal, schudde hem de hand, toverde een zwakke glimlach op zijn gezicht en vertrouwde hem toe dat hij er zeker van was dat alles goed zou gaan. Toen hij weer in zij n auto zat schreef Percy, voor hij de motor startte, in zijn notitieboekje een samenvatting van de instructies die hij had gekregen met betrekking tot het overbrengen van vuurwapens en explosieven die per diplomatieke koffer vanuit Londen naar Bonn zouden worden gestuurd. Hij zou ervoor moeten zorgen dat ze in Oost-Berlijn zouden worden afgeleverd. Geen ingewikkelde opdracht voor hem, het overbrengen van een pakje naar de Britse ambassade in de hoofdstad van de DDR, maar wel een rotkarweitje. Hoeveel jaar had hij nu al niet in West-Duitsland gezeten, een leven van toewijding, en nog steeds waren er van die jongere mannen uit Londen, nog nauwelijks droog achter hun oren, die hem als niet veel meer dan een boodschappenjongen beschouwden.
    


    
      Hij stelde zich Mawby voor, terug in Londen, en de grappen die er in Century House zouden worden gemaakt.
    


    
      'Rare ouwe kerel, die Percy uit Bonn, hard aan zijn pensioen toe.'
    


    
      Maar hij had hen in het verleden zien komen en gaan, die jeugdige en ambitieuze assistent-secretarissen, hij zou Charles Mawby wel overleven. Als Adam Percy kwaad was ging zijn maagzweer pijn doen; hij beet op zijn onderlip en startte zijn auto.
    


    
      

    


    
      Het parlementslid voor Guildford en de hoofdcommissaris van het graafschap wandelden samen rond in de tuin van de politieman.
    


    
      De agenda's van beide mannen stonden overvol met afspraken en de zondagmiddag vormde het enige tijdstip waarop ze allebei vrij hadden.
    


    
      Zijn vrouw deed eigenlijk al het werk, had de hoofdcommissaris opgemerkt. Zij was degene die het in haar vingers had bloemen en struiken te kweken. Hij beperkte zich ertoe het gras kort te houden en dat zou hij later die dag ook doen; en dat was een voldoende duidelijke hint dat Sir Charles Spottiswoode een verklaring voor zijn bezoek diende te geven.
    


    
      'Alles in vertrouwen, natuurlijk, dat is toch duidelijk?'
    


    
      'Ik ben altijd voorzichtig met vertrouwelijke zaken. Ik ben een politieman, geen pastoor in een biechtstoel.' Met zijn pennemesje sneed de politieman de uitloper van een klimop in een rozestruik door.
    


    
      'Ik wend me tot een vriend om een verhaal bevestigd te krijgen en om advies in te winnen.'
    


    
      'Probeer maar. We kennen elkaar lang genoeg, we hoeven de spelregels niet opnieuw vast te stellen.' Ze liepen over de keurige paden met hun strak bijgeknipte randen, bewonderden de bloesems van de pere- en appelbomen, ze bogen zich voorover om de knoppen van de rododendron van dichtbij te bekijken, ze keken in de kas naar de opgroeiende tomaten. En Sir Charles Spottiswoode vertelde wat Dennis Tweedie hem uit de eerste hand verteld had en wat hij uit de tweede hand had vernomen over wat Annabel Tweedie en agent Potterton hadden meegemaakt. De hoofdcommissaris leidde zijn gast naar het middelpunt van het servetformaat gazon.
    


    
      'Als ik niet met u stond te praten, als het een gewone man uit het publiek was, dan zou ik zeggen: vergeet het maar. Maar een parlementslid hoeft niets te vergeten. Het incident in het huis van Tweedie heeft plaatsgevonden, dat weet ik. Er werd een jongen, die in een verregaande staat van ontreddering verkeerde, dat huis binnengebracht, de plaatselijke agent werd erbij geroepen en identificeerde die jongen als een persoon die vermist werd en die we moesten terugvinden, al moest de hele streek ervoor ondersteboven worden gehaald. Dat staat allemaal als een paal boven water. De streek daar wemelde van die griezels van de Veiligheidsdienst en ze behandelden mijn mensen nogal arrogant, om het voorzichtig uit te drukken. Ik kan bevestigen nocht ontkennen wat er in het huis van Tweedie tegen Potterton is gezegd, en ikheb besloten om niet proberen erachter te komen. Van de mensen van de Speciale Afdeling hoorde ik bovendien dat die affaire iets te maken had met een huis in Holmbury. We kennen dat huis allemaal en bemoeien ons er niet mee... als er brand zou uitbreken betwijfel ik of ze er de brandweer binnen zouden laten. Ik heb zo'n idee dat alles wat u zegt waar is, en ik wil er niets mee te maken hebben.'
    


    
      'Ik vroeg alleen om een bevestiging van mijn verhaal.'
    


    
      'Die hebt u... en in vertrouwen.'
    


    
      'In vertrouwen.' Het parlementslid glimlachte en legde zijn hand op de arm van de hoofdcommissaris, pakte de mouw van diens overhemd vast. 'We kennen geen privélegers in dit land. We tolereren niet dat er mensen particuliere huizen uit worden gesleurd door mannen zonder gezicht die niet ter verantwoording kunnen worden geroepen...'
    


    
      'U gaat dit verhaal toch niet van de daken schreeuwen?'
    


    
      'De premier krijgt het te horen. Ik gooi die hele stinkende vuilnishoop op zijn bureau. Hij zal het niet leuk van me vinden, maar iemand die in het parlement op de achterste banken zit en zijn werk goed doet, doet dat niet om door het kabinet aardig gevonden te worden. Ze hadden niet het recht, niet de bevoegdheden om die jongen zo te behandelen en dat zal geen tweede keer gebeuren.'
    


    
      'U hebt er met mij niet over gesproken, hoop ik.'
    


    
      'Zoals u zei kennen we elkaar nu lang genoeg. U hebt een prachtige tuin, uw vrouw komt alle eer toe.'
    


    
      

    


    
      Er waren op het Hauptbahnhof in Maagdenburg geen kruiers om hun twee koffers te dragen.
    


    
      Erica tilde ze op het perron en begon aan de lange, slepende tocht de trap af en de tunnel in die onder de sporen doorliep en uitkwam in de hal van het station. Er hing een warme, klamme hitte alsof er achter de zonnige heiigheid regen schuilging. Ze baande zich een weg door de menigten die tussen de kaartjesloketten, de informatiebalie en de snoep- en sigarettenwinkel kolkten. Haar vader slofte achter haar aan, droeg haar handtas en tijdschrift en zijn aktentas. Voor hen strekte zich het brede plein uit met zijn decoratie van grasvelden en aangelegde bloembedden en daarachter de grijze gevel van Hotel International. De koffers stonden op het plaveisel voor het station aan haar voeten en ze bewoog haar vingers enspande haar spieren. Een korporaal van het Russische leger, ver van huis, die bezig was een militaire vrachtwagen te laden, keek verlangend naar het lange, slanke meisje en werd neergesabeld door de minachting in haar blik. Ze had dolgraag gewild dat Renate er geweest zou zijn om hen af te halen, maar Renate had geschreven dat ze in Sangerhausen in het zuiden zou zijn omdat haar tante ziek was, en dat het haar vreselijk speet en dat ze zo snel mogelijk in Maagdenburg terug zou zijn. En de vrienden van haar vader waren niet aan het station omdat Otto Guttmann had getreuzeld met het op de bus doen van zijn brieven en de postdienst tussen Moskou en de DDR verschrikkelijk was en zij het niet over haar hart had kunnen verkrijgen te gaan zeuren zodat hij het wél op tijd zou hebben gedaan. Wat een idiote, nare manier om in een verre stad aan te komen, en alleen God mocht weten waarom ze kamers in dat hotel moesten nemen, waarom ze niet voor één keer zouden kunnen ingaan op de uitnodigingen van vrienden. Er was niemand om hen te helpen en de afstand was te kort om een taxi te nemen. Erica haastte zich vooruit, gebogen onder het gewicht van de koffers, en Otto Guttmann probeerde hijgend haar bij te houden.
    


    
      Een mooi meisje, een oude man, en het begin van een zomervakantie.
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      De dagen in Holmbury waren vergleden, als sneeuw weggesmolten, weggevallen.
    


    
      Het was precies zoals Johnny gewild had en Carter voelde goed aan waaraan zijn man behoefte had. Voor Johnny waren het de laatste dagen en ze onthielden hem de momenten dat hij eenzaam en broeierig voor zich uit zou zitten staren. Snelheid en camaraderie vormden de dagorde.
    


    
      Carters herinneringen gingen ver terug, naar de dagen toen hij nog jong was, pas door de Dienst was gerekruteerd en de laatste jaren van de oorlog verbonden aan de afdeling Bijzondere Operaties.
    


    
      Hij had toen gewerkt met mannen die boven het bezette Europa zouden worden gedropt. Het was nu vijfendertig jaar later, vijfendertig jaar vrede op het Europese vasteland en er was niets veranderd. Dezelfde spanningen, hetzelfde opgewonden gevoel in zijn buik, hetzelfde harde lachen, dezelfde angst voor een mislukking, en dezelfde hartstochtelijke hoop op succes. Zo had Carter geleerd een agent te verwennen en te beschermen, zo had hij zich de wetenschap eigen gemaakt op welke momenten hij hem in de watten moest leggen en wanneer hij hem moest uitfoeteren. Ze waren allemaal bang, die jongemannen, bij wie bruusk de navelstreng zou worden doorgeknipt, ze wilden allemaal dat Henry Carter hun hand vasthield. Deze jongen zou niet op een bewolkte nacht uit een schommelende, langzaam vliegende Mosquito-bommenwerper gegooid worden. Hij zou om twee uur 's morgens de trein uit Hannover nemen... Dat deed er geen donder toe, het veranderde niets aan het karakter van zijn missie. Of hij nu per parachute ging of met een tweedeklas spoorkaartje, Johnny zou vijandelijk terrein betreden. Er zouden niet veel mensen zijn die die bestemming op haar juist waarde zouden schatten en nog minder mensen zouden zich er druk over maken dat een jongeman zijn leven op het spel zou zetten omdat hij was uitverkoren om voor hen op pad te gaan. Je bent een sentimentele ouwe zak, zei Carter tegen zichzelf. Het zou een fantastische show worden, een van de beste die ze ooit hadden georganiseerd. Dat moest het wel worden, nietwaar? Ze hadden er zo verdomd hard aan gewerkt, allemaal. In het begin van die week reed Carter Johnny naar Aldershot. Ze gingen in de namiddag, reden langs de garnizoenstad en meldden zich bij het wachthuis van het magazijn van het regiment Parachutisten. Carter had de auto voor de neergelaten slagboom over de oprijlaan naar het kamp geparkeerd en was het gebouw binnengegaan om zijn introductiebrief af te geven en te laten controleren. Een lansierskorporaal in een parachutistenjack met de opvallende bruine baret zwierig op zijn hoofd was met hen meegekomen, had achter in de auto plaats genomen om voor gids te spelen en hun de weg naar de schietbaan te'wijzen.
    


    
      Carter en Johnny stapten uit de auto en liepen naar de onderluitenant die op hen stond te wachten. Deze ging hen voor naar een bakstenen hut, de strakke rechthoekvorm van het leger, en daar
    


    
      hingen over een stoel een jack en een katoenen broek en op de vloer lagen de wapens. Johnny verkleedde zich snel. Het was lange tijd geleden dat hij het kaki en de camouflagekleuren had gedragen. Hij voelde een steek, iets uit het verre verleden, en er liep een beetje zweet over zijn voorhoofd. Carter merkte het op, gaf Johnny een stevige klap op zijn schouder en oogstte een trage, afwezige glimlach.
    


    
      In zijn handen hield de onderluitenant een donker, halfautomatisch geweer waarvan de verf was afgebladderd, het metalen frame van een kolf en in zijn andere hand bungelde een stoffen zak die aan de bovenkant stevig dichtgebonden was. Carter en Johnny liepen achter hem aan naar buiten, naar het open veld en het schietterrein. Er wapperde een rode vlag hoog in een kale larikshouten mast. Geen mooie, nette en schone plek. Omgeploegde grond, de diepe wielsporen van draaiende Landrovers, weinig bomen, ruw en platgetrapt gras. Voor hem doemde een hellende zandwal op, begrensd door lange gehakte stammen en trots rechtop voor de muur stond het geblakerde, kartonnen silhouet in de vorm van een menselijke romp.
    


    
      Ze stopten op vijftig meter van het doel.
    


    
      'Bent u ooit eerder op een schietbaan geweest, meneer?'
    


    
      'Ja,' zei Johnny; het was weinig meer dan een gefluister.
    


    
      'Een militaire of een burgerlijke schietbaan?'
    


    
      'Een militaire.'
    


    
      'Automatisch vuur of afzonderlijke schoten?'
    


    
      'Beide.'
    


    
      'Bent u bekend met de procedures?'
    


    
      'Ik ken de procedures.'
    


    
      De onderluitenant hief het geweer op om het hem te demonstreren en schroefde er snel de kolf op, reikte toen naar de zak en haalde er drie volle aanhaakmagazijnen uit. Hij sprak met de rest van de expert, van de man die thuis is in zijn vak.
    


    
      'Ze vroegen ons voor een Stechkin te zorgen; we moesten er een uit het museum halen en opnieuw laden. We hadden er nog een van het Nationale Bevrijdingsfront in Sheik Othman, uit de tijd van de gebeurtenissen in Aden, toen het eerste regiment Para's er de hand op had gelegd. Ik heb hem zelf afgevuurd en hij werkt, hij spat niet in je gezicht uit elkaar. Het Sovjet-leger gebruikt ze nu niet meer maar de Veiligheidspolitie in het hele Warschaupact is ermee bewapend. Het iseen automatisch wapen; als je de trekker ingedrukt houdt vuurt het tot de munitie op is. De terugslag wordt niet gedempt en je kunt de schoten ook stuk voor stuk lossen...'
    


    
      'Ik heb erover gelezen.' Johnny verlangde ernaar weer een wapen in zijn handen te voelen.
    


    
      'Er zijn ook een paar RDG 5's. Wilt u watjes voor uw oren?'
    


    
      'Nee,' zei Johnny.
    


    
      Carter trok zich terug, zonderde zich van het paar af toen de twee mannen dicht bij elkaar gingen staan en Johnny zich bukte om te kijken hoe het machinepistool werd geladen. Het was een half mensenleven geleden sinds Carter voor het laatst een revolver had gehanteerd. Ze hadden iets vulgairs, iets ruws, dat vloekte met de wijze van optreden van de Dienst.
    


    
      In een tijdsbestek van vijftien minuten schoot Johnny drie magazijnen in het doel leeg. Staand gerichte schoten afvurend, in elkaar gedoken op één knie, zijn beide vuisten om het wapen geklemd om een vastere hand te hebben, in een werveling van beweging duikend, rollend en schietend, in looppas op dezelfde plaats en zich op het geschreeuwde commando van de onderluitenant op zijn hakken omdraaiend en een salvo op de tors afgevend. Alle handelingen, het hele boekje. Afzonderlijke schoten en automatisch. Rustig overdacht en snel reagerend.
    


    
      Toen waren de granaten aan de beurt en verdween Carter op een gebaar van de onderluitenant in de uitkijktoren, waarvan de muren pokdalig waren van de scherfinslagen. Hij was er niet in geïnteresseerd door de kijksleuf te zien hoe Johnny zijn granaat wierp en naar de grond dook.
    


    
      Toen het weer rustig was daalde Carter de trap af en zag hij hoe de onderofficier het doel onderzocht. Zelfs op die afstand kon hij de uitdrukking van vreugde op Johnny's gezicht onderscheiden. De man die een persoonlijke barrière had doorbroken, die een greintje zelfrespect had teruggekregen... Johnny stond te praten, geanimeerd en snel... Maar het was tegen alle regels om een pistool mee te nemen. Het team zou ermee moeten leren leven want Johnny was degene die de tocht zou ondernemen. Johnny ging naar Maagdenburg.
    


    
      Johnny draafde weg in de richting van de hut. Carter en de onderluitenant liepen achter hem aan.
    


    
      Hoe is hij?' vroeg Carter wantrouwend.
    


    
      'Als het één tegen één is zou hij degene zijn die het overleefde, en misschien heeft hij dan nog een reserve. Ik ga ervan uit dat dit niet alleen bedoeld is als herhalingsoefening; ik neem aan dat het de volgende keer ernst is. Nu, dan redt hij het wel. Degene die met hem te maken krijgt is wel een pechvogel.'
    


    
      'Danku.'
    


    
      'Maar vergeet u niet wat ik gezegd heb: één tegen één.' De blik van de onderluitenant boorde zich in Carters ogen. 'Niet één tegen drie en niet één tegen vier. Dat winnen ook de besten niet.'
    


    
      'Daar zal het niet van komen.' Er trok een uitdrukking van twijfel over Carters gezicht.
    


    
      De onderluitenant antwoordde niet. Carter had haast om te vertrekken, weg van deze plaats, en terug te gaan naar het huis in Holmbury. Hij wachtte bij de deur van de hut tot Johnny weer in zijn burgerkleren naar buiten zou komen. Even later zaten ze in de auto en vertrokken, in de richting van de hoofdweg. Carter reed snel, en mishandelde het gaspedaal meer dan zijn gewoonte was. Johnny draaide zich in zijn stoel naar Carter toe.'Ik wil een paar dagen eerder vertrekken, ik wil een paar dagen alleen in Duitsland zijn.'
    


    
      'Waarom?'
    


    
      'Ik wil weer Duits spreken; een paar dagen maar.'
    


    
      'Daarvoor kunnen we mensen naar Holmbury laten komen.'
    


    
      'Ik wil het zo. Ik denk dat het belangrijk is. Niet meer dan een paar dagen, alleen maar om te luisteren. Ik zou het niet vragen als ik niet geloofde dat het nodig was.'
    


    
      'Het is wel erg laat om de boel nu nog in de war te sturen - waarom heb je dat niet eerder gezegd?'
    


    
      'Omdat ik tot nu toe niet dacht dat het nodig was, en nu wel.'
    


    
      'Het is belachelijk dat jij daar zo'n beetje rondtoert, alleen maar voor de taal - dat is krankzinnig.'
    


    
      'Het gaat om mijn nek in Maagdenburg, meneer Carter, niet om de uwe.'
    


    
      'Ik zal er met Mawby over praten.'Die verdomde contractmensen, dacht Carter; wel heel iets anders dan degenen die gewoon op de loonlijst stonden.
    


    
      Ze waren op tijd voor het avondeten terug in het huis. Johnny was die avond goed in vorm, zelfs spraakzaam, hij maakte zelfs grapjes. En voor hij naar bed ging vroeg hij om een glas whisky.
    


    
      

    


    
      '... Wat er gebeurd is toen je naar het huis van Tweedie werd geroepen, Potterton, en de dingen die je daar vervolgens hebt gehoord, vallen naar mijn oordeel niet onder het hoofd politiezaken,' zei de hoofdcommissaris met veel nadruk. 'Ik heb je niet om een schriftelijk rapport gevraagd omdat er van dit soort zaken maar het best niets op papier kan staan. Als je met veiligheidsmensen en inlichtingenmensen te maken hebt is de enige veilige gedragslijn om aan te nemen dat zij het het beste weten, anders steek je je in een wespennest. Ik gelast je nu formeel om met niemand over die gebeurtenissen te spreken, tenzij ik daar expliciet toestemming voor geef. Als er een rel van komt wil ik niet dat mijn politiecorps als een boksbal tussen de strijdende partijen hangt. Is dat duidelijk?'
    


    
      'Volkomen, meneer. Nou, dan ga ik maar weer naar het dorp terug, meneer.'
    


    
      De hoofdcommissaris zag zijn ondergeschikte vertrekken. Misschien had hij het een beetje te hard gespeeld, maar dat was uitsluitend in ieders belang.
    


    
      De hoofdcommissaris beschikte over verbindingslijnen die hem zelfs in contact met de directeur van de Veiligheidsdienst konden brengen. Die kanalen bestonden formeel; hij zou geen inbreuk op het protocol maken als hij ze benutte. Het lag binnen zijn mogelijkheden om Peter Fenton te waarschuwen voor de informatie die Sir Charles Spottiswoode had verzameld. Het was mogelijk, maar niet wenselijk. Wat zijn ondergeschikten aanging, was ook voor hemzelf van belang.
    


    
      

    


    
      De Trabant-jeep bonkte en gierde over het betonnen patrouillepad. Drie kilometer ten westen van Walbeek, waar de grenslijn dwars door de bossen van Roteriede sneed. De jeeps maakten altijd veel lawaai; ze waren het slachtoffer van hun brandstof, die vanwege bezuinigingen was versneden.
    


    
      Links van de chauffeur bevond zich de 'Sperrgraben', de diepe greppel die voertuigen moesten tegenhouden. Daarachter de 'Kontrollstreifen', de geploegde strook land die gemaaid werd en maagdelijk was, en daar lag te wachten om voetafdrukken en menselijke activiteit te verraden. De ogen van de chauffeur zwierven van de weg naar het vlakke stuk land en verder naar de 'Metallglitterzaun', de metalen kippegaasafrastering, die donker was van het roest met als enige lichte punten de betonnen palen en de dicht bij elkaar geplaatste 'Automatische Schussanlagen'. Deze hele sectie werd door de automatisch afgaande geweren bestreken.
    


    
      De chauffeur moest van dezelfde leeftijd zijn als Ulf Becker, maar hij was kleiner, fragieler. Hij was spaarzaam en maakte op een neerbuigende manier een hele vertoning van zijn plichtsbesef. Vervelende kleine zak, dacht Becker.
    


    
      Maar ook Becker volgde de orders van hun onderofficier op en lette scherp op de begroeiing en het terrein die aan hen voorbijgleden. Becker keek naar rechts. Hij zag de verspreid staande borden die voor mijnenvelden waarschuwden. Zag de wachttorens en aarden bunkers. Zag de telegraafpalen waarop een draagbare telefoon kon worden aangesloten als de radio het liet afweten. Het struikgewas dat op het kaalgeslagen terrein groeide. De rij hoge pijnbomen die ruim honderd meter van het patrouillepad lag. De grens volgde hier onvermijdelijk de golvende contouren en flauwe hellingen van de bossen. De motor worstelde zich de lage heuveltoppen op voor hij freewheelend het volgende dal inging. Het was heel anders dan Weferlingen; geen vlak land dat makkelijk in de gaten kon worden gehouden. Wild terrein, bebost terrein, vol schuilplaatsen en veilig. Dit was een goede plaats, twee kilometer van de wachttoren in de Walbeek Strasse waar hij een nachtdienst had gedaan. Maar de aarden bunkers waren na zonsondergang bemand en de mannen die er zaten hadden de beschikking over infrarode kijkers. Om die bunkers kon je heen sluipen. Na het vallen van de avond werd er vaak met jeeps gepatrouilleerd... maar door hun lampen en het geluid van hun motoren werd de mogelijkheid van verrassing uitgesloten. Maar er waren ook de Grenzaufklarer, de specialistentroepen, wier roosters niet op het prikbord werden opgehangen, wier patrouilleschema's niet openbaar gemaakt werden. .. Dat was een risico. Beckers handen omklemden de kolf en de loop van de MPiKM die tegen zijn benen rustte. De hele zaak was een gok.
    


    
      In de zak van zijn overhemd zat de foto van Jutte, in een plastic beschermlaag gegoten. Hij had er graag even naar gekeken, hem te voorschijn gehaald en naar de grijze contouren van haar gezicht op de afbeelding gestaard. Maar niet waar deze rotzak bij was. De hele zaak was een gok.
    


    
      Maar de grootste barrières lagen verderop, in de beslotenheid van het bos. Niet hier, op de laatste meters, maar verder terug, aan de andere kant van het Achterlandhek, verderop, aan de andere kant van de Verboden Zone. Daar lag niet één obstakel, er lagen er wel tien.
    


    
      Had Ulf Becker de moed om ze te trotseren?
    


    
      Pas als hij het Achterlandhek had gezien... maar nu ontweek hij deprincipe vraag.
    


    
      Hij moest het Achterlandhek zien. En wat als het daar ook kon? Dan moest hij de Verboden Zone zien.
    


    
      En als het daar ook kon? Dan... dan zouden ze hen hier doodschieten. Dan zouden ze hen doodschieten als ze hen in de buurt van de afrastering aantroffen. De scherpschutterskogels uit het magazijn van de MPiKM, die op een afstand van een kilometer konden doden. Wat zouden ze op vijfentwintig meter afstand in het lichaam van Jutte aanrichten? Een zachte, schone en volmaakte gestalte. Hoe zou ze eruitzien als de zwerm splinters haar had geveld? Ze zouden hen allebei afslachten, de geweren in de afrastering, de geweren van de patrouilles. Zoeklichten die opvlamden, lichtko-gels die neerdaalden, de aanvalshonden die blaften. Jutte, bloederig en dood, die in een jeep als deze werd gegooid, Ulf Becker, zijn botten versplinterd, zijn ingewanden aan flarden gescheurd door het geweervuur, die naast haar werd neergesmeten. Er gold geen genade achter het Achterlandhek, er bestond geen medelijden in de Verboden Zone. Hij kon zich niet vastleggen voor hij er meer van had gezien. En hij dacht aan haar, op het perron in Schöneweide, hoorde haar stem, helder en scherp, zag haar ogen, stralend en trots in het vale licht van het station. Ulf Becker spoog op de weg.
    


    
      Er waren veel mensen die met de mogelijkheid hadden gespeeld, en waar waren die nu? Opgesloten in de flats en de fabrieken van de Deutsche Demokratische Republik, vastgeketend aan vrouwen en baby's, gevangen in stinkende apathie. De kans zou maar eens komen, zo zeker als de nacht kwam, en zij zou niet weer komen. Als hij die plaats niet vond in Walbeek, dan zou hij opgaan in de rijen van diegenen die een droom hadden gekoesterd en de vastbeslotenheid voor de uiteindelijke aanval op het hek hadden gemist. Zelfs de gedachte eraan was al een krankzinnigheid... maar dan zou Ulf Becker een schaap met de andere schapen in de kudde zijn.
    


    
      Beter levend en machinebankwerker dan dood... maar dan had hij het meisje teleurgesteld.
    


    
      De chauffeur bracht de jeep tot stilstand. Becker zwaaide naar de aarden bunker; als reactie werd er een witte hand door de schiet-sleuf gestoken die zijn groet beantwoordde. De chauffeur draaide aan het stuurwiel en reed terug langs dezelfde weg als die ze heen genomen hadden.
    


    
      

    


    
      Het trage ritme van de vakantie nam bezit van Otto Guttmann. Het hoge tempo van Padolsk was losgelaten, het harde werk in het laboratorium opzij gezet.
    


    
      In die eerste drie dagen was hij naar het Palast-Theater geweest om een oude Italiaanse film te zien. Hij had in slakkegang een tocht op een boot van de Weisse Flotte gemaakt, over het Elbe-Havelkanaal naar Genthin, een hele dag voor zeven mark. Hij had rondgeneusd in de boekhandels in de Karl Marx Strasse en bij het Kloster Unser Lieber Frauen, met iets van eerbied de boeken in zijn moedertaal betastend. Hij had met een tijdschrift en een kleine pils gezeten in een openluchtcafé dat over de Alter Markt op het oude en gerestaureerde Rathaus uitzag. Hij had naar de jonge mensen van Maagdenburg gekeken, netjes en fris gekleed in hun uniforme overhemden en gebloemde jurken. Hij had zitten dromen en de tekenhaken, tekentafels en het schietterrein uit zijn gedachten gebannen.
    


    
      De zon koesterde hem, de warme en heldere lucht was als een bad. Nu ging hij, langzaam en in zijn eigen tempo, een bezoek brengen aan zijn gewaardeerde vriendin de Dom, de kathedraal. En aan een vriend van zijn eigen generatie die hij lange tijd had vereerd omdat hij pastoor van de Evangelische Kerk was, die woonde in een vervallen huisje, dat ingeklemd lag tussen de hoge muren van de kathedraal en de glooiende oevers van de Elbe - een man die geen compromissen had gesloten.
    


    
      Geen geringe opgave, dacht hij, terwijl hij langs de voet van de grote dubbele torens van de kathedraal liep, om onder het socialisme het beroep van pastoor voort te zetten. Geen geringe opgave om te moeten toezien hoe de Kerk, die je als een schat koestert, van haar invloed en gezag wordt beroofd, en het enige dat ervan overblijft een godsdienstige instelling voor oude mensen is, nadat haar vroegere rol van bestuurster van kleuterscholen, jeugdverenigingen en ziekenhuizen haar is ontnomen. Het proces van erosie van de positie van de Kerk was met een zekere subtiliteit door gevoerd. Geen laarzen en geen hangsloten. De verspreid aangelegde nieuwe flatwij ken schoten uit de grond zonder dat er een kerk tussen de gebouwen kwam te staan, jonge christenen ontdekten dat het steeds moeilijker werd de zo begeerde plaatsen in het middelbaar en hoger onderwijs in de wacht te slepen, politieke voorschriften speelden een rol van doorslaggevende betekenis. Zijn vriend, de pastoor, had jarenlang voortgeploeterd, bereid zijn been stijf te houden als hij met vertoon van moed het pleit zou winnen, bereid te berusten als onderdanigheid meer voordeel bood. Een man die gedurende lange jaren Otto Guttmanns bewondering en liefde had gewonnen.
    


    
      Mannen in de nadagen van hun leven. Mannen die met vertrouwelijke en voor een buitenstaander onbegrijpelijke humor konden roddelen en grinniken. De pastoor trok altijd gepijnigd zijn schouders op als de wetenschapper hem over zijn werk in Padolsk vertelde, legde dan zijn korte en gespierde arm om Guttmanns schouder en drukte zijn vingers in het schaarse vlees. Oude mannen, die elkaar al pratend troost konden bieden.
    


    
      Hun ontmoeting was geladen met affectie en ze kusten elkaar spontaan en gelukkig op de wangen en bekeken nauwlettend el-kaars gezicht. Ze sloegen geen acht op het voortschrijden der jaren, prezen zichzelf gelukkig met hun gezondheid, en lieten de misère die hen had getroffen onbesproken. De pastoor hield de hand van Otto Guttmann stevig omklemd toen er over Willi's dood gepraat werd.
    


    
      Later zouden ze lunchen met een salade. Guttmann legde uit dat Erica bij haar vriendin was. Hij had verder geen verplichtingen die dag en er was veel waarover hij wilde praten. De twee mannen wandelden over de middeleeuwse plavuizen van het bij de kathedraal horende klooster, ver van de stad met haar fabrieken, ver van de industrie en haar schoorstenen. Ze ademden diep de lucht in die rijk geurde naar het pasgemaaide gras van het in de hof gelegen gazon.
    


    
      

    


    
      Ze zaten dicht bij elkaar op de sofa, Erica Guttmann en Renate, vriendinnen sinds hun kindertijd.
    


    
      I Iet was de flat van een man; er was geen twijfel over mogelijk dathaar vriend de huurder was. De keuze van de schilderijen aan de muur vertelde haar dat: vrouwen met blote ruggen, zedig afgewend, en aquarellen van appels en citroenen in porseleinen schalen. Het meubilair was naargeestig en paste niet bij de kleine kamer. Dossiers in kartonnen mappen vulden de boekenplanken, geen boeken, geen opsmuk. Een zitkamer, een slaapkamer, een badkamer en een keuken, het huis van een vrijgezel.
    


    
      'Kan hij zich niets beters veroorloven, die hoge piet van de Schutz-polizei?' Erica giechelde om de samenzweerderige klank in haar vraag.
    


    
      'Dat dikke varken - zijn vrouw - is er ook nog. Ze zit in het andere huis en hij kan haar er niet uitschoppen. In zijn positie wordt er van hem verwacht dat hij zich als de vleesgeworden huiselijke rechtschapenheid gedraagt. Het is al beroerd genoeg voor hem dat ze weten dat hij mij erbij heeft genomen; als hij haar eruit zet zou hij in de hele stad over de tong gaan.' Hartelijk gelach van de twee meisjes.
    


    
      'Ik ging bijna van mijn stokje toen ik je brief kreeg... Jij met iemand van de politie. Vertel eens, hoe is hij?'
    


    
      'Als een stier,' zei Renate vlug, ontwijkend. 'Hij krijgt nog eens een hartaanval, de manier waarop hij ertegenaan gaat.' Een korte, spijtige stilte hing even in het vertrek. Tactloos van Renate om dat te zeggen. Erica had geen vriend, had in haar maandelijkse brieven nooit over een vriend geschreven, leek mannen te mijden. Ze had wel jarenlang met Renate over minnaars gesproken en haar belangstelling had altijd iets onoprechts gehad; ze draaide om het onderwerp heen. 'Ontmoet ik hem nog?'
    


    
      'Hij zei dat hij thuis zou komen voor het middageten. Hij komt niet voor mijn kookkunst, maar om jou te zien. Hij zegt dat ik onophoudelijk over je praat.' Renate pauzeerde, een kwetsbare glimlach om haar mond.
    


    
      'Ik hoop dat je hem aardig vindt; de keus was niet erg groot, weet je.'
    


    
      'Onzin.'
    


    
      'Ik ben geen jonge bloem meer.'
    


    
      'Onzin.'
    


    
      Ze hoorden het geluid van een sleutel in het slot, het geluid van voeten die op een mat werden geveegd. De president van de Schutzpolizei van Maagdenburg, dr. Günther Spitzer, kwam zijnzitkamer binnen. De thuiskomst van de directeur van de Veiligheidspolitie.
    


    
      Erica stond willoos op uit haar stoel. Het meisje dat over de telefoon het verzoek van een kolonel van het Sovjetleger om even op het kantoor van haar vader ontvangen te worden kon afwijzen, stond rechtop, en veegde een waas van zweet in haar handpalm af aan de zoom van haar jurk. Een man als een berg, die door de kleine kamer op haar af liep, een wolk die langs de maan trok. Renate zat in een achteloze houding op de sofa, knipte onverschillig even met haar vingers bij wijze van begroeting. Erica stond verlegen te schuifelen en kon zichzelf er niet toe brengen haar blik los te maken van het lintvormige litteken dat van het midden van zijn voorhoofd naar de borstelige rechterwenkbrauw liep. Ze kon niet verder kijken dan de zware wangzakken waar de baardstoppels al door de bleke huid begonnen heen te schemeren. Hoe was het mogelijk dat Renate deze man gekozen had?
    


    
      'Schatje, dit is Erica...'
    


    
      'Het is me een groot genoegen u te ontmoeten, Fraulein Guttmann.'
    


    
      Zijn hand werd uitgestoken. Gehuld in een handschoen van dun, zwart leer. Jezus, een kunsthand. De gedachte schoot door haar hoofd. Hoe raakte hij haar aan, haar vriendin Renate, met die...? Had hij hem aan als hij in haar bed lag? Streek die kunsthand over haar huid?
    


    
      'Prettig u te ontmoeten, doctor Spitzer.'
    


    
      De hand werd teruggetrokken, leek slap langs zijn jasje naar beneden te vallen. 'U woont in Moskou, heb ik begrepen. Ik ben er nooit geweest. Alleen buiten Moskou, één keer ben ik veertig kilometer van het Rode Plein geweest. Daar heb ik mijn hand achtergelaten. Dat was achtendertig jaar geleden. Sindsdien is het verlangen niet meer bij me opgekomen die stad nog eens te bezoeken.' Hij glimlachte. 'Het verblijf in Maagdenburg bevalt uw vader, hoop ik?'
    


    
      'Heel erg, dank u.'
    


    
      'Drukke dag gehad, schat?' kwam Renate tussenbeide, alsof ze haar vriendin de helpende hand probeerde te bieden.
    


    
      'Behoorlijk druk. Ik heb gepraat met de chauffeur van een auto die in Marienborn was aangehouden. De auto had twee uur lang pech gehad op de Autobahn voor hij bij de doorlaatpost kwam. De autowerd doorzocht en in de kofferruimte vonden ze een man, een vrouw en een baby. De baby...'
    


    
      'Ik bedoelde het niet zo gedetailleerd, schat. Ik weet zeker dat het Erica niet interesseert.'
    


    
      'De baby zat onder de kalmerende middelen opdat hij niet zou huilen en de aandacht van de Grenswacht in Marienborn niet zou trekken. Toen de kofferruimte werd opengemaakt ontdekten ze dat de baby dood was, gestikt in de hitte die het gevolg was van de motorpech...'
    


    
      O, God... God... Erica voelde haar maag omhoogkomen, voelde de gal naar haar keel stijgen.
    


    
      'Dat hoefde je helemaal niet te vertellen,' vloog Renate op.
    


    
      'De chauffeur van de auto is een Westduitser, een verslaafde aan heroïne, en ze hebben hem drieduizend Westmark betaald. Hij zal van geluk mogen spreken als hij tot minder dan acht jaar veroordeeld wordt. Het was dus behoorlijk druk vanmorgen: met die chauffeur praten, proberen uit te vinden wie die misdadigers ons land instuurt... Liefje, ik heb een tafel gereserveerd in de Brocker Gaststatte. We moeten gaan.'
    


    
      Renate liep naar de keuken om het gas uit te draaien en de maaltijd die ze had klaargemaakt te laten voor wat hij was. Terwijl ze de trap naar de straat afliepen voelde Erica een groeiend verdriet, een steeds onherstelbaarder wordend verlies. Ze had een vriendin verloren. Ze zouden nooit meer met elkaar praten, tenminste niet als voorheen.
    


    
      

    


    
      'Hebt u mijn briefje gekregen?' Sir Charles Spottiswoode pakte de secretaris van de premier bij diens arm. Hij was van de Kamer tot de deur van het kamerrestaurant achternagelopen.
    


    
      'Waarover?' De secretaris deinsde terug. Het was met deze kerel hetzelfde als met de meeste van die oude gekken: een slechte adem en niemand die de moed kon opbrengen hun te zeggen dat ze pepermuntjes moesten eten.
    


    
      'Ik heb om een gesprek met de premier verzocht.'
    


    
      'Hij heeft nogal veel aan zijn hoofd op het moment. Ik heb nog niets vastgelegd.' De secretaris probeerde zijn arm terug te trekken, hopend zich uit de greep van de ander te bevrijden, hetgeen niet lukte.
    


    
      'Ik wil de premier spreken, en snel.'
    


    
      'Is er niemand anders die u kan helpen?'
    


    
      'Ik wil de premier spreken.'
    


    
      'Waar gaat het over?' Het was voor de secretaris niet gepast in een publieke woordenwisseling betrokken te raken. En een gang in het Lagerhuis was een erg publieke plaats.
    


    
      'Daar hebt u niets mee te maken.'
    


    
      'Ik ben nauwelijks bereid op zo'n basis een aanslag op zijn tijd te plegen. Hij moet nog vier dagen naar Schotland, en dan komt het debat over Economische Zaken...'
    


    
      'Hoe langer je het uitstelt, hoe harder de trappen tegen je weke achterwerk zullen zijn als ik hem eenmaal gesproken heb.' De stem van Spottiswoode werd luider, de honingraat die de aandacht van de bijen trekt, en de greep van zijn hand op het jasje van de secretaris werd vaster.
    


    
      'U krijgt hem te spreken, ik beloof het u. Ik zal het regelen als we in Schotland zijn.'
    


    
      

    


    
      'Meneer Foirot, bent u daar... verstaat u me? Sjarygin hier.'
    


    
      'U bent erg slecht verstaanbaar.'
    


    
      'Sjarygin... van de ambassade van de Sovjet-Unie... verstaat u me?'
    


    
      'U komt erg zwak door...'
    


    
      'Ik bel uit Moskou...'
    


    
      'Ik versta u maar net, meneer Sjarygin, wat kan ik voor u doen?'
    


    
      'Die jongen die verdronken is, u weet wel... dat ongeluk met die boot op het meer... Guttmann... is het lichaam al gevonden?'
    


    
      'Nee.'
    


    
      'Ik heb u niet verstaan, meneer Foirot...'
    


    
      'Het lichaam van Guttmann is niet gevonden, we hebben het niet gevonden... als het gevonden was zou de ambassade op de hoogte zijn gesteld.'
    


    
      'Natuurlijk, natuurlijk... maar dat het zo lang duurt is toch abnormaal?'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'U bent het ermee eens dat het abnormaal is... dat het vreemd is dat u het lichaam niet gevonden hebt.'
    


    
      'Ik ben politieman, ik ben geen expert wat het meer betreft, maar ik weet wel dat dit abnormaal is.'
    


    
      'U kunt niet verklaren waarom het lichaam niet aan de oppervlakteis gekomen?'
    


    
      'Dat kan ik niet verklaren.' 'O... danku, monsieur Foirot.'
    


    
      'Niets te danken, monsieur Sjarygin.'
    


    
      

    


    
      Johnny stond op de binnenplaats en staarde de duisternis in, die heerste buiten de halve cirkel licht die uit de openslaande deuren kwam. Hij schudde zachtjes met zijn armen die slap langs zijn lichaam hingen, liet de spieren in zijn benen trillen, afgemat door de inspanningen van zijn oefenprogramma. De laatste keer dat hij probeerde zijn dijen sterker te maken, dat hij zou proberen de muur voor zijn maag te verstevigen, zijn longen trainde. Zijn laatste avond in het huis. Het slot van alles.
    


    
      'Hier is een kop thee voor je...'
    


    
      Johnny verstijfde, draaide zich om, zag mevrouw Ferguson staan,nog steeds met haar schort voor.
    


    
      'Dat is erg aardig van u, dank u wel.'
    


    
      'Meneer Mawby is net aangekomen...'
    


    
      'Ik hoorde de auto, ik zal maar naar binnen gaan.'
    


    
      'Morgenvroeg vertrekt u, zegt meneer Carter.'
    


    
      'Dat klopt, ik ga op reis. Zoiets, in ieder geval.'
    


    
      'Pas goed op jezelf, Johnny.'
    


    
      Zijn hand trilde en de kop rammelde op het schoteltje en het theelepeltje rinkelde langs het porselein. Hij hoorde haar voeten terug-sloffen naar de achterdeur die op de keuken uitkwam. Even stond hij te kijken hoe een wolk langs de nieuwe maan dreef, hij onderscheidde enige sterrenbeelden, liep toen resoluut naar de openslaande deuren, opende ze en stapte de zitkamer binnen. Mawby stond midden op het vloerkleed, Carter zat te lezen, Smithson en Pierce zaten bij de haard backgammon te spelen. Dat is het team, Johnny, dat is de basis van operatie-Waterspreeuw. Even goed als je kon verwachten dat het zou zijn, even slecht als het misschien zou blijken te zijn.Heel minnetjes, en waarom zou het anders zijn? Johnny ging in een stoel bij het raam zitten.
    


    
      'Fit en klaar voor actie, Johnny?' vroeg Mawby hartelijk.
    


    
      'Zo fit als ik moet zijn.'
    


    
      'Ik wilde je nog even zien voor je vertrekt, daarom ben ik hier. Henry heeft je zaak bepleit, dat je twee dagen eerder weg wilde; hijzei dat je achtenveertig uur in West-Duitsland wil zijn om je Duits op te frissen...'
    


    
      'Dat klopt.'
    


    
      'Je hebt het wel voor het laatst bewaard, je bent nogal laat met het idee gekomen...'
    


    
      'Ik heb tegen meneer Carter gezegd dat ik het belangrijk vond.'
    


    
      'Ik maak er geen probleem van, Johnny. Ik zal het niet verbieden.' Mawby pauzeerde en Johnny zag hoe moe hij was, zag de spanning in zijn ogen en de nervositeit die het masker van kalmte aanvrat. 'Jij gaat naar Maagdenburg en wij niet, ik begrijp je houding. Ik moet iets zeggen dat ik al eens gezegd heb, maar waarop ik nog eens de nadruk wil leggen... als het verkeerd gaat, als het uit de hand loopt, dan smeer je hem. Neem niet het risico dat je gepakt wordt. Het is van wezenlijk belang dat je jezelf dat inprent. Als de zaak misgaat, zorg jij dat je weg bent, wat er verder ook moge gebeuren. Is dat duidelijk?'
    


    
      'Heel duidelijk, meneer Mawby.'
    


    
      'Goeie jacht. We geven een feestje als we elkaar terugzien.'
    


    
      Op Johnny's gezicht brak een glimlachje door. 'Ik verheug me er al op.'
    


    
      'Ik neem aan dat je nog wel wilt douchen, en je spullen wilt pakken...'
    


    
      Er daalde een ongemakkelijke sfeer in de kamer neer, alleen volwassen mannen en niemand die het script voor deze gelegenheid kende.
    


    
      'Ja, dat wil ik nog wel.'
    


    
      Mawby keek Johnny aan en het zelfvertrouwen dat hij een paarseconden eerder nog had uitgestraald was totaal van zijn gezichtverdwenen. Een naakt en niets verhullend gezicht.
    


    
      'Het is een goed plan, hè, Johnny?... Het moet werken. . .'
    


    
      'Het doet er niet toe of het een goed plan is of niet. Het is het enigedat we hebben. Goedenacht, meneer Mawby.'
    


    
      'Goedenacht, Johnny,' zei Mawby. 'En veel geluk...'
    


    
      Johnny deed de deur zacht achter zich dicht, liep langzaam de trapop. Het was tijd om de paar bezittingen in te pakken die hij vanCherry Road had meegenomen.
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      Het dagelijks leven in het huis in Holmbury was snel van karakter veranderd.
    


    
      Johnny die vertrokken was, Mawby die een nacht was overgekomen en toen weer weggegaan was, Smithson en Pierce die op weg naar Londen waren.
    


    
      Een huis dat nog vol hing met echo's en herinneringen zoals zo vaak het geval was geweest. En nu dan het moment dat de jongen moest worden ingelicht.
    


    
      De tweede ochtend na de uittocht nam Carter Willi mee naar buiten. Het was een mooie, stralende morgen en Carter duwde een kruiwagen met een riek erin voor zich uit en gaf de jongen een hark. Hij stelde voor dat als het mooie weer zou aanhouden, ze een dag onkruid zouden kunnen wieden en de boel eens een beetje zouden kunnen schoonmaken. Ze hadden bovendien wat frisse lucht nodig; ze hadden lang genoeg opgesloten gezeten en het recht zich wat te ontspannen voor de operatie van stapel zou lopen. De kruiwagen trok een diep spoor in het gras toen hij naar het midden van het gazon voor het huis werd gebracht en Carter keek om zich heen naar de honderd vierkante meter met onkruid overwoekerde bloembedden. Waar moesten ze beginnen...? Met de rozen. Het was een idee geweest dat hem onder het ontbijt plotseling was ingevallen, dus had hij zijn gebruikelijke tweedelige kostuum nog aan. Hij stopte zijn broekspijpen in zijn sokken. Als ze klaar waren zouden ze hun schoenen zorgvuldig moeten schoonmaken, anders zou mevrouw Ferguson hen scalperen, maar niemand had er ooit aan gedacht kaplaarzen in het huis te brengen, niemand had er ooit aan gedacht dat tuinieren een zinvolle therapie voor overlopers zou kunnen zijn. George zou vanaf de eikehouten bank op de binnenplaats naar hen zitten kijken, en af en toe doen alsof de krant, die hij bij de voordeur had opgehaald, zijn aandacht gevangen hield. George zou de jongen in de gaten houden. Ze begonnen in het rozenbed. Willi hakte de graspollen los en gooide ze in de kruiwagen. Carter had zijn jasje over de tak van een kleine berk gehangen en spitte de schoongemaakte grond om. Ze werkten dicht bij elkaar in de buurt, enige tientallen centimeters van elkaar verwijderd.
    


    
      'Weet je nog, toen we op weg waren naar Londen, wat ik toen gezegd heb over dat je ons moest helpen?' Carter blies even uit en stond met zijn handen in een makkelijke houding op het handvat van de riek geleund.

    


    
      De jongen hakte verder in het gras. 'Dat weet ik nog, meneer Carter.'
    


    
      'Ik zei toen dat als jij ons zou helpen wij jou zouden helpen.'
    


    
      'Zoiets zei u inderdaad, meneer Carter.' Willi keek niet op, zijn gezicht verried geen enkele emotie. Sinds zijn terugkeer in het huis hadden ze een robot van hem gemaakt.
    


    
      'We zijn erg ingenomen met de manier waarop je ons geholpen hebt, en in het bijzonder met de manier waarop je hebt meegewerkt sinds de komst van Johnny. Je hebt het verdiend dat we je de waarheid vertellen. En als je die weet zul je ons des te beter kunnen helpen bij het laatste stadium van het plan.' Willi hakte in de aarde onder de graspollen.
    


    
      'Wat is de waarheid, meneer Carter?'
    


    
      Carter had Johnny niet kunnen bereiken en deze jongen evenmin. Hij herinnerde zich hoe hij ooit zijn buren, geleund over het tuinhek, met elkaar had horen praten toen ze niet in de gaten hadden dat hij zich binnen gehoorsafstand bevond.
    


    
      'Het is een saaie ouwe kerel,' had de man gezegd.
    


    
      'Een heel vreemd type,' had de vrouw geantwoord. Niet bepaald iemand die vertrouwen wekte, dus. Maar God mocht weten hoe hij zijn best deed. En dat pak, en die aktentas, en dat gepraat over regeringszaken en de lange perioden dat hij van huis weg was waren niet Henry Carters schuld. Maar het oordeel van zijn buren luidde nu eenmaal zo. Saai en vreemd... Als hij niet tot Johnny had kunnen doordringen, zou het hem met deze jongen wel moeten lukken.
    


    
      Carter zei: 'We hopen, Willi, dat je binnen een week met je vader zult worden herenigd...'
    


    
      De jongen draaide bliksemsnel zijn hoofd om. Het was alsof er een elektrische schok door hem heen ging. Zijn ogen waren wijd opengesperd, zijn onderkaak omlaaggezakt en de hak hing slap naar beneden.
    


    
      '... binnen een week zullen we je vader hier in het Westen hebben. Jullie zullen weer bij elkaar zijn. Je vader, jijzelf en, naar we aannemen, je zuster ook. Daar hebben we naar toe gewerkt. Daarop is alles wat zich hier heeft afgespeeld gericht geweest. We halen jevader eruit. Reken daar maar op.'
    


    
      Carter glimlachte vol sympathie, zag een traan over de wang van de jongen biggelen, zag hoe hij van verbazing zijn handen tot vuisten balde. God, het was oneerlijk wat hij die jongen had aangedaan. Het was oneerlijk, en hij keek in het gezicht dat nu niet meer gelaten was en waarop het ongeloof met een kinderlijke vreugde om de voorrang streed.
    


    
      'Laat de DDR mijn vader emigreren?'
    


    
      'Nee.'
    


    
      'Dan is het onmogelijk... hoe kan dat dan?'
    


    
      'Ik zei dat we je vader eruit halen.'
    


    
      'Gaat u proberen hem over de grens te krijgen?' De jongen daagdehem uit en de gelukkige uitdrukking verdween van zijn gezicht.
    


    
      'We brengen hem naar de Autobahn.'
    


    
      'Wat zegt mijn vader van dit alles?'
    


    
      'Op dit moment is hij nog niet van het plan op de hoogte.'
    


    
      'Er is mijn vader nog niets verteld, hij weet het nog niet?'
    


    
      'Nee.'
    


    
      'En de autoriteiten van de DDR hebben hem geen toestemmingverleend het land te verlaten?'
    


    
      'Nee.'
    


    
      Willi smeet de hak op de grond, wreef in zijn handen om de aardeeraf te krijgen. Hij sprak op heel kalme toon.
    


    
      'U neemt een groot risico.'
    


    
      'We hebben erg hard aan het plan gewerkt, Willi.'
    


    
      'Het risico dat u neemt loopt u niet zelf, dat lopen mijn vader enmijn zuster. U brengt ze in gevaar.'
    


    
      Carter keek de jongen recht in zijn kinderlijke en nu bange gezicht. 'We denken dat het risico dat ze lopen zo klein mogelijk gehouden kon worden. We hebben aan alles gedacht, alles heel nauwkeurig overwogen.'
    


    
      'Johnny is degene die mijn vader in Maagdenburg gaat opzoeken?'
    


    
      'Johnny zal met hem gaan praten, ja.'
    


    
      'Wat zal hij tegen hem zeggen? Hoe zal hij proberen hem over te halen het te wagen?'
    


    
      Carter zuchtte en begon zijn kalmte te verliezen. Het gesprek had niet deze wending mogen nemen. Er had niet dat spervuur van vragen mogen zijn; van de jongen werden uitsluitend dankbaarheid en verbazing verwacht.
    


    
      'Ik ken de details niet, Willi,' zei Carter. Hij zei het op ontwijkende toon en er begonnen gaten in zijn zelfvertrouwen te vallen. 'Dat is Johnny's verantwoordelijkheid, en die van Mawby. Maar zonder jou, Willi, neemt de kans op succes af. Dat meen ik heel serieus...'
    


    
      'Mislukt zonder mij de poging om hem het land uit te krijgen of zullen jullie er zonder mij niet in slagen mijn vader te overreden deze reis te ondernemen? Welke van de twee, meneer Carter?'
    


    
      Klein pestjong, slimme vraag. Carter kon hem wel een klap in zijn gezicht geven. Hij hield zich in, trok de teugels van zijn zelfbeheersing strak aan. 'Als je je vader ooit nog wilt terugzien moet je precies doen wat we je de komende weekzullen zeggen te doen. Alles, woordelijk, zonder vragen te stellen. Als je dit begrijpt, Willi, zullen wij in ieder geval proberen hem eruit te krijgen, dan zullen wij die poging wagen. Als je ons iets in de weg legt bestaat de kans dat het ons niet lukt, als je ons helpt hebben we meer kans. Het is heel eenvoudig, Willi.'
    


    
      'Waarom moet u mijn vader hebben? Hij is een oude man. Waarom vraagt u hem dit te doen?' Als een kat met een veldmuis: de jongen liet zich het vlees niet uit zijn bek trekken. 'U bedreigt hem, waarom?'
    


    
      'Je bent zijn zoon. Ik dacht dat je wel dankbaar zou zijn voor wat we deden.'
    


    
      'Ik ben niet gek, meneer Carter.' De stem van de jongen werd luider. Achter hem was George stil van de bank opgestaan, vouwde de krant op, legde er een steen op om te voorkomen dat de wind vat zou krijgen op het papier en kwam over het grasveld aanlopen. 'Ik ben geen debiel. U doet dit niet uit liefdadigheid, u doet dit niet voor mij. Misschien doet u het zelfs niet voor hem. Waarom kunt u hem zijn laatste jaren niet in vrede laten leven?'
    


    
      'Dan zie je hem niet meer terug.'
    


    
      'U maakt lokaas van me, een vastgebonden geit. Ik ben de prijs waarmee u probeert hem om te kopen...'
    


    
      'Je zei dat hij van je hield.'
    


    
      'Ik heb inderdaad gezegd dat hij van me hield. Ik heb uw vraag beantwoord, maar ik wist niet waarom u dat vroeg...'
    


    
      Carter greep Willi bij zijn arm, probeerde hem naar zich toe te draaien, hem hulp te bieden.
    


    
      'We zijn grondig te werk gegaan, Willi, zo grondig als maar enigszins mogelijk is. Je vader loopt geen gevaar. Hij zal in veiligheidworden gebracht en jullie zullen weer bij elkaar zijn.'
    


    
      De jongen rukte zijn arm los, richtte zich in zijn volle lengte op en zijn wangen gloeiden.  
    


    
      'Wie geeft u het recht een oude man in verleiding te brengen en te chanteren met de liefde voor zijn zoon? Welke bevoegdheid hebt u om misschien het leven van mijn vader te ruïneren?'
    


    
      'Zonder jouw hulp kan het mislukken...'
    


    
      'Jullie zijn doortrapt, allemaal. U en Johnny en die man die af en toe hier komt en voor wie jullie allemaal door het stof kruipen.'
    


    
      'Als je ons helpt lukt het ons misschien.'
    


    
      De tranen stroomden nu over het gezicht van de jongen. 'U speelt met de liefde van een oude man.'
    


    
      'Zo zal het niet gaan, jongen.' Carter had een vreselijke hekel aan tranen, vond het altijd afschuwelijk als zijn vrouw huilde en hij zich nutteloos en onhandig voelde en niet in staat was haar te troosten. Hij probeerde zijn arm om Willi's schouder te leggen maar deze duwde hem van zich af.
    


    
      'Zo zal het niet gaan, Willi, dat beloof ik je.'
    


    
      Met een handig gebaar, dat voor de jongen niet te zien was, beduidde Carter George dat hij weg moest gaan. Hij bukte zich, pakte de hak bij de steel op en gaf die weer aan de jongen .Toen begon hij met de riek de aarde om te spitten die hij had platgetrapt en naast zich hoorde hij het schrapende geluid van de hak en het ploffen van de pollen onkruid die tegen de wanden van de kruiwagen belandden.
    


    
      

    


    
      Het was een sombere pelgrimage voor de premier. Het westen van Schotland was traditioneel een ellendige opgave voor de politicus die aan het bewind was. Nog rampzaliger dan een ontwikkelingsgebied. De menigten die waren toegestroomd om te zien hoe hij met lastige vragen in het nauw zou worden gedreven, de pers die hem ondervraagd had en sarcastisch op zijn antwoorden reageerde, de directies die hij had ontmoet, die somber het hoofd lieten hangen en van sombere toekomstverwachtingen spraken. En hij moest er verdomme bijna een hele week blijven! Hij had over scheepswerven gelopen, door winkelcentra en machineconstructiebedrijven en met het verstrijken van de dagen hechtte hij steeds minder geloof aan de opbeurende woorden van zijn toesprakenschrijvers.
    


    
      Drie auto's en een escorte van twee politiemotoren vormden het konvooi dat met grote snelheid naar een woningbouwproject in Cumbernauld reed. De uitgetypte toespraak waarmee hij het welkomstwoord van de burgemeester zou beantwoorden zat in de zak van zijn jasje. De rode dozen met regeringspaperassen lagen in de auto die achter hem reed en waarin ook het ambtenarenteam van Downing Street werd vervoerd. Hij kon achterovergeleund op de bank zitten, door de armleuning van zijn secretaris gescheiden, en zonder terughoudendheid praten, in de veilige wetenschap dat hem hier in ieder geval ruzieachtige twistgesprekken zouden blijven bespaard.
    


    
      'Het is verschrikkelijk om zoveel dagen achter elkaar weg te zijn, de agenda zal stampvol zijn als we in Londen terugkomen,' mompelde de premier. 'Is het weekend nog vrij?'
    


    
      'Dat is het niet, zoals u nog zult merken, meneer. We hopen dat we u vrijdag na de lunch kunnen uitwuiven naar Chequers...'
    


    
      'God zij geloofd. Dat is bijna de hemel op aarde met zo'n baan, het is het enige dat Dorothy er leuk aan vindt...'
    


    
      'Het wordt niet alleen maar leuk. U moet zaterdagmiddag een toespraak houden op een tuinfeest in uw district, en 's avonds hebt u de Oostduitse minister van Handel als gast aan het diner.'
    


    
      'Vreselijk amusant zal dat zijn.'
    


    
      'Zondag is er niets...'
    


    
      'Een schrale troost na de zaterdagavond.'
    


    
      De secretaris bestudeerde de grote kantooragenda, die hij misschien wel als het belangrijkste bezit voor zijn werk beschouwde. 'Inderdaad een schrale troost, net wat u zegt, meneer en er is nog veel werk te doen voor u de stad uit kunt. Een kabinetsvergadering, overzeese politiek en defensie, vragen in het Lagerhuis en het debat over de motie van afkeuring, allemaal op donderdag... En een punt dat ik nog nergens in heb weten te passen. Het parlementslid voor Guildford, Spottiswoode, wil u spreken.'
    


    
      'Waarover?' zei de premier, die bijna in slaap viel, suffig.
    


    
      'Hij wou niets loslaten. Maar ik krijg een paar trappen tegen mijn achterste als dat verzoek niet wordt ingewilligd, dat heeft hij me verzekerd.'
    


    
      'Het is een giftige ouwe rotkerel, zoals elke politicus die zijn tijd gehad heeft. Een hansworst die je moet tolereren omdat hij ieder najaar op de partij conferentie de handen op elkaar krijgt. Ik zalwel met hem praten, op mijn kamer, terwijl het debat aan de gang is.'
    


    
      

    


    
      'Prettig dat je gekomen bent, Charles, je moet het krankzinnig druk hebben.'
    


    
      'Het is een beetje een hectische toestand, meneer. Morgenavond gaat hij de grens over...'
    


    
      'Ik herinner me het gevoel. Het is lang geleden, maar ik denk niet dat het erg veranderd is.' Het was laat op de avond, en Charles Mawby was naar de werkkamer van de plaatsvervangend onderminister, boven in Century House, geroepen. Hij had een stoel en een glas Amontillado-sherry aangeboden gekregen.
    


    
      'De laatste paar uur is het altijd een beetje te veel van het goede.'
    


    
      'We hebben er behoorlijk hard aan gewerkt, het team heeft mooi werk verricht, en ik ben erg gelukkig met die free-lancer...'
    


    
      'Te oordelen naar wat je me verteld hebt heb je een goede keus gedaan; het lijkt me niet het soort jongen dat je in de kou laat staan.'
    


    
      'Hij is vasthoudend genoeg, ik heb tamelijk veel vertrouwen in hem.'
    


    
      Mawby vertelde over de details van operatie-Waterspreeuw en dit was een gesprek met de benen op tafel, een onderhoud waaraan geen pen en papier te pas kwamen. Zijn verhaal werd door weinig vragen onderbroken. Misschien was het wel het grootste genoegen dat de plaatsvervangend onderminister kende, zich wentelen in de toewijding van zijn ondergeschikten, verhalen aanhoren over hun vakkennis en de voorbereidingen die ze troffen. Weer hoorde hij het verhaal over Johnny en over de vooruitgang die ze de laatste dagen in Holmbury hadden geboekt. Hij luisterde naar de samenvatting van het plan voor het oppikken van Guttmann op de Auto-bahn. Hij kreeg te horen over de papieren die waren gedrukt om Otto Guttmann en zijn dochter door de controle bij Marienborn te krijgen. Hij knikte goedkeurend toen hem werd uitgelegd waarom er behoefte aan een vervalser in de auto was. Op zijn gezicht kwam een geamuseerde uitdrukking bij het vernietigende, gesproken portret van Hermann Lentzer.
    


    
      'Eersteklas werk, Charles.'
    


    
      'We zijn er allemaal nogal gelukkig mee.'
    


    
      'En daar heb je alle recht toe. Je lijkt alle doodlopende wegen tehebben verkend, ze nog eens te hebben gecontroleerd en te hebben afgesloten. We hebben het niet verdiend dat dit misloopt.' Mawby aarzelde. Het was makkelijk hier in de veiligheid en behaaglijkheid van het werkvertrek van de plaatsvervangend onderminister, het was eenvoudig zelfverzekerd en vol zelfvertrouwen te zijn. Hij had het niet gehad over de grilligheden van de 'plaatselijke omstandigheden.' Hij had de schaduwplekken van de onzekerheid niet al te veel belicht.
    


    
      'Waterdicht kan het nooit zijn, meneer. Er is altijd een mogelijkheid van onvoorziene problemen...'
    


    
      'Natuurlijk, Charles... Dat begrijp ik, ik heb het werk immers zelf gedaan. Ik heb ook eens bij Helmstedt staan wachten tot een bepaalde auto erdoor kwam. Een afgrijselijke ervaring, in '49 of '50, verrekte koud, midden in de winter. Ik heb daar drie dagen staan wachten en die auto is nooit komen opdagen. Toen leek het allemaal zo belangrijk.'
    


    
      'Ik denk dat het nu uitstekend zal gaan.'
    


    
      'Dat weet ik wel zeker en als je nog een paar van dit soort klusjes achter je kiezen hebt zul je je afvragen waarover je je ooit zorgen hebt gemaakt.'
    


    
      'Het plan is heel simpel. Dat is van het begin af aan de strategiegeweest bij het opstellen ervan. Geen kouwe drukte en theatraalgedoe. Vooral daarin heb ik veel vertrouwen gesteld.'
    


    
      'Ik geloof dat je jezelf te kort doet, Charles. Bel me op als je dieouwe hier hebt...'
    


    
      'We zullen het u meteen melden.'
    


    
      De prettige glimlach verdween van het gezicht van de plaatsvervangend onderminister, maakte plaats voor een slimme uitdrukking die Mawby's aandacht wekte. 'Deze onderneming mag niet misgaan. Downing Street heeft een belangrijke Oostduitse minister op sleeptouw als jij met die vertoning langs de Autobahn bezig bent. Ik wil geen vervelende dingen, geen vuil wasgoed buiten. Begrijp je me...?'
    


    
      'Gaat Downing Street ermee akkoord of weten ze er niets van?' vroeg Mawby - de junior die de hogere regionen van de politiek betreedt, de nerveuze vraag.
    


    
      'Bel me maar op als je het voor elkaar hebt, Charles. Ik wacht dan op je telefoontje.'
    


    
      Vanuit zijn kamer in het hotel in Glasgow waar de premier logeerde, belde de secretaris naar de werkkamer van Sir Charles Spottis-woode in het Lagerhuis.
    


    
      'Goedenavond, Sir Charles, ik heb met de premier gesproken over uw verzoek om een onderhoud. Hij heeft een heel zwaar programma als hij in Londen terug is maar hij kan u donderdag in zijn kamer in het Lagerhuis ontvangen. Hij wil het begin van het debat horen en dan moet hij zijn eigen toespraak herzien, dus ik heb u voor halfzeven genoteerd... Het kostte geen moeite, Sir Charles, de premier hecht er veel waarde aan klaar te staan voor de leden op de achterste banken... Dat is heel vriendelijk van u... Goedenavond...'
    


    
      Opgeblazen ouwe bedelaar. Een en al lievigheid nu hij zijn kleine overwinninkje geboekt had. Hij dook onder de douche; zijn smoking was op het bed uitgelegd. Hij was laat voor het diner en de premier had een hekel aan vertragingen.
    


    
      

    


    
      Het liep tegen middernacht toen de voor het troepenvervoer bestemde vrachtwagen Ulf Becker bij de compagnie in Weferlingen afzette.
    


    
      Zijn laatste dienst bij de eenheid aan de grens zat erop en ze hadden helemaal niet zo gelukkig geleken met het feit dat ze hem uit Walbeek moesten laten vertrekken. De mazelenepidemie breidde zich uit en de twee secties moesten versterkingen blijven leveren. In ieder geval werd het gezelschap van Heini Schalke hem op de terugweg bespaard; er waren alleen hijzelf en een sombere Feldwebel die de Trabant-jeep bestuurde. Er was een hoger geplaatste onderofficier voor nodig geweest om de papieren in orde te maken die vereist waren om de restricties ten gevolge van de avondklok in de Verboden Zone opzij te zetten. In Walbeek had hij enkelen goeiendag gezegd en een paar van de jongens in Weferlingen, die er als invallers waren gestationeerd, hadden hem het beste gewenst en zonder enthousiasme over een reünie gesproken; Schalke was er niet bij komen staan, die had zich met zijn boek afzijdig gehouden.
    


    
      Ze hadden bij wijze van spreken de laatste druppel bloed uit soldaat Ulf Becker gezogen, ze hadden hem voor het laatste de hele dag buiten laten rondsjouwen, met boterhammen voor de lunch en soep uit een veldfles voor de namiddag. Niet dat het hem iets kon
    


    
      schelen. Niet dat hij last van honger of vermoeidheid had, of van het vocht van de regen die hem had overvallen terwij 1 ze hun regen-jassen niet bij zich hadden. Ulf Becker had meer dan tien uur achter het Achterlandhek rondgeploeterd en -gereden, hij had aan beide kanten van de weg van Schwanefeld naar Eschenrode gepatrouilleerd, zijn ogen wijd open en zijn verwachtingen steed hoger gespannen. Ze hadden hem goed geïnstrueerd... verklikkerdraden over het ene pad, akoestisch alarm op het andere, in deze sector honden die aan lange, vaste lijnen liepen, de wegversperring om die ene bocht die door die hoogte daar aan het oog werd onttrokken... een goede, aardige, vriendelijke, plichtsgetrouwe officier hadden ze bij zich gehad, die zich alle moeite had gegeven om zich ervan te vergewissen dat de nieuwe jongens uit Weferlingen de situatie in Walbeek tot in de kleinste bijzonderheden zouden kennen.
    


    
      De Feldwebel zette hem af bij de ingang van de barakken, reageerde niet op zijn bedankje en haastte zich weg, de nacht in. Er zou wel een vrouw of een glas bier op hem wachten, anders zou hij hem geen lift hebben gegeven. Becker ging op zoek naar een officier om zijn terugkomst te melden en zwierf toen een tijdje door de verlaten en koude keukens. Niets te eten. Hij liep de recreatiezaal in. Daar zat nog een jongen, een eenzaam type, die hij nauwelijks kende. Hij wist alleen dat de ander weinig vrienden had en waarschijnlijk iedereen die binnen zijn bereik kwam zou aanklampen, op zoek naar gezelschap en een praatje. Becker liet zich in een stoel neervallen. Te opgewonden om naar bed te kunnen, te vrolijk om de slaap te kunnen vatten. Zijn gedachten waren vol van herinneringen aan bospaden, waren gespannen gericht op de breedte van de vrijgemaakte strook grond die aan weerszijden langs het Achterlandhek liep, waren vervuld van het dalen en rijzen van het land, van de dichtheid van de bossen.
    


    
      'Hallo.'
    


    
      'Hallo,' zei Becker. Hij moest geglimlacht hebben, zijn gezicht moest iets van warmte hebben uitgestraald. 'Morgen ga ik met verlof.' 'Prachtig.'
    


    
      'Ik ga naar huis, de eerste keer dat ik naar huis ga sinds ik hier ben.'
    


    
      'Schitterend.'
    


    
      'Terug naar Berlijn; daar woon ik.'
    


    
      'Fijn voor je.'
    


    
      'Begrijp me niet verkeerd... het is niet dat ik het werk hier niet leuk vind. Ik bedoel, het is een voorrecht om bij de Grenswacht te worden gestationeerd... Het zijn elitetroepen, het is een eer om zulk werd toevertrouwd te krijgen... ik klaag er niet over, we zitten bij het leger om het werk te doen, maar ik denk dat ik mijn verlof wel verdiend heb.'
    


    
      Je hebt gelijk jongen, vertrouw niemand in deze slangenkuil. Misschien vind je het verschrikkelijk, misschien huil je je wel iedere nacht in slaap, misschien springt het heimwee je wel naar je keel. Maar zeg het nooit. Vertrouw niemand van die klootzakken... Denk maar dat het een vakantiekamp is.
    


    
      'Ga je morgen naar Berlijn?'
    


    
      'Ik woon in Berlijn. Mijn vader werkt in de bouw. Hij is een oude Berlijner, uit de wijk Tiergarten. Het zal een fijne ontvangst worden thuis; ze willen natuurlijk alles weten van het werk dat ik doe...'
    


    
      'Hoe lang ga je?'
    


    
      'Ik kan er drie dagen blijven. Ze geven een feestje thuis. Ik hebeen pas voor maar tweeënzeventig uur en dan kom ik terug. Ik verheug me er al op van de zomer hier te zitten...'
    


    
      'Zou je een brief voor me willen meenemen?' Beckers stem klonk hees.
    


    
      De jongen merkte dat het gesprek van richting veranderde, was op zijn hoede. 'Een brief?'
    


    
      Haastig gaf Becker een verklaring. 'Het is vandaag maandag, niet? Ik ga vrijdag naar Berlijn. Ik heb een meisje in Berlijn. Ik wil dat ze weet dat ik het weekend kom. Je weet toch hoe het is?'
    


    
      'Wil je dat ik morgen een brief bij je meisje bezorg?'
    


    
      'Ze woont aan de Karl Marx Allee. Vlak bij de bioscoop en het Moskwarestaurant. Als je de trein van Schöneweide neemt moet je doorrijden naar Alexander Platz, vandaar is het vijf minuten lopen.'
    


    
      'Ik zou het wel kunnen doen...'
    


    
      'Ik zou je er echt heel erg dankbaar voor zijn.' Alsof Ulf Beckers dankbaarheid ertoe deed. Morgen zou hij naar Seggerde verdwenen zijn, zou hij gedemobiliseerd worden. Zou hij Weferlingen en het uniform achter zich laten. Zijn dankbaarheid zou nooit ergens uit blijken en die dwaas had de hersens niet om dat te zien.
    


    
      'Ik zal het voor je doen.'
    


    
      'Geef me vijf minuten, dan schrijf ik even iets.' Hij draafde door de gangen naar de Communicatiekamer, kreeg twee vodjes papier en een enveloppe, liep terug naar de recreatiezaal en ging aan een tafel zitten. 'Een paar minuten maar, oké?'
    


    
      'Prima,' zei de jongen. Hij zou tegen zijn vader zeggen dat hij veelvrienden in de compagnie had.
    


    
      Ulf Becker schreef snel in zijn kriebelige handschrift:
    


    
      

    


    
      Liefste Jutte,
    


    
      Ik heb iemand gevonden die deze brief zal afgeven. Ik kom vrijdagavond of zaterdagmorgen vroeg naar Berlijn.
    


    
      Je moet een of andere uitvlucht verzinnen om zaterdagavond weg te kunnen, misschien een FDJ-kamp. Je moet waterdichte kleren en iets warms meenemen. Koop twee spoorkaartjes - retour -naar Suplingen, dat is een camping ten westen van Haldensleben. We ontmoeten elkaar zaterdagmorgen om half elf voor de Stadt Berlin, op Alexander Platz.
    


    
      Ik heb die plaats gevonden.
    


    
      Ik houd van je,
    


    
      Ulf.
    


    
      Weferlingen, maandag 9 juni.
    


    
      

    


    
      Hij vouwde de twee velletjes papier op, stopte ze in de enveloppe,likte eraan, plakte hem stevig dicht en schreef er het adres op waarhij moest worden afgegeven.
    


    
      'Ik ben je echt heel erg dankbaar.'
    


    
      'O, het is niets.'
    


    
      Natuurlijk was het niets... want als deze zak de volgende week in Walbeek zou zitten en Ulf Becker en zijn meisje in de geweervizieren zouden staan zou hij schieten. Hij zou schieten en er zou geen traan om vergoten worden, niet door hem en niet door wie dan ook in de compagnie.
    


    
      Zou hij de volgende morgen die brief ook geschreven hebben? Als hij een nacht geslapen had, als hij in de rij had gestaan voor het ontbijt, als hij zijn bed had opgemaakt, als de barakken zinderden van de activiteit, zou hij hem dan ook geschreven hebben? Maar hij was nu geschreven en zat in de zak van het overhemd van diejongen en Jutte zou hem krijgen als ze morgenavond thuiskwam.
    


    
      'Slaap lekker,' zei Ulf en liep de recreatiezaal uit, naar zijn bed.
    


    
      

    


    
      Met de jaren was het Carters gewoonte geworden de laatste ochtend dat ze in het huis verbleven een cadeautje voor mevrouw Ferguson te kopen. Soms bloemen, soms een imitatiesieraad, soms een doos bittere chocolaatjes.
    


    
      Dat zou zijn laatste taak zijn voor hij naar Heathrow en zijn vlucht naar Hannover vertrok. George en Willi zouden vanaf het aangrenzende Nothold met de normale transportvlucht van de luchtmacht naar West-Berlijn vliegen. Hij had het huis doorzocht om zich ervan te overtuigen dat ieder spoor van operatie-Waterspreeuw was uitgewist, de kaarten van de muren gehaald en de foto's verwijderd waren, dat de koffers waren gepakt en er een sombere stemming hing. Ze zouden een kaal, steriel huis achterlaten. In de keuken gaf Carter mevrouw Ferguson een pakje geborduurde zakdoekjes en ze bedankte hem gereserveerd, alsof ze niet erg vertrouwde op haar vermogen haar gevoelens te verbergen.
    


    
      'Maar we komen vlug terug, we gunnen u niet veel rust, mevrouw Ferguson. U zult nauwelijks de tijd hebben om stof af te nemen en de bedden te verschonen. Over zes dagen zijn we terug; zondagavond hebt u een vol huis. George en ik, meneer Smithson en meneer Pierce, en dan komen er nog een andere man en een meisje... misschien kunt u iets leuks doen in de kamer van het meisje, zodat ze zich een beetje thuisvoelt.'
    


    
      'Ik zal ervoor zorgen, meneer Carter.'
    


    
      'Het zal wel stil zijn als we allemaal weg zijn.'
    


    
      'Dat wel, maar ik heb werk genoeg te doen... maakt Johnny zaterdagnacht ook gebruik van zijn kamer?'
    


    
      'Hij heeft niet het consigne gekregen mee te komen. Hij is zo'n beetje een free-lancer, mevrouw Ferguson; als al dat gedoe afgelopen is, is het voor hem ook afgelopen.'
    


    
      'Dan kan het meisje dat u meebrengt zijn kamer krijgen,' zei mevrouw Ferguson monter.
    


    
      Toen ze allemaal in de auto zaten en de bagage in de kofferruimte was gestouwd wuifde ze hen uit. Ze stond nog lang nadat ze waren vertrokken op de stoep, voor ze naar haar keuken terugkeerde.
    


    
      

    


    
      Adam Percy kwam zijn werkkamer binnen en hing zijn jas aan hethaakje aan de achterkant van de deur. Zijn secretaresse kwam achter hem aan met haar aantekenblok.
    


    
      'Er is weer een telefoontje binnengekomen van die man van de BND die al eens geprobeerd heeft u te bereiken; hij zei dat hij u moet spreken... dat het heel dringend is.' Ze was een grote vrouw, aantrekkelijk, ver in de middelbare leeftijd; ze droeg haar weduwestaat - het gevolg van de dood van haar man op een smerige, sneeuwoverdekte heuvel in Korea - met allure. Ze werkte nu al veertien jaar voor Adam Percy.
    


    
      'Belt u hem morgenochtend maar terug, zeg hem dat ik een week met verlof naar Engeland ben en maakt u een afspraak voor de week erna.'
    


    
      Ze zou voor Adam Percy met verve liegen. Aan die taak was ze gewend.
    


    
      

    


    
      Staande op de panoramagalerij op het dak van het vliegveld van Hannover keek Johnny hoe de passagiers uit de deur voor in de Trident opdoken. Henry Carter kwam als een van de eersten de trap af.
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      Een taxi bracht hen naar het station van Hannover. Carters koffer lieten ze achter in het bagagedepot. Daar had hij zijn eigen tas ook achtergelaten, zei Johnny.
    


    
      Ze hadden in de taxi nauwelijks gesproken, niets gezegd wat van enig belang was. Dat kwam pas toen ze tegen het vallen van de avond het station verlaten en het café Augusten gevonden hadden en aan een tafeltje waren gaan zitten, ver van de bar en van de luidspreker waaruit weinig veeleisende muziek klonk. Ze moesten nog vele uren uitzitten voor Johnny's trein vertrok. Carter bestelde een scotch met soda, Johnny een pils en de drank werd hun gebracht door een lang meisje met golvend donker haar en gekleed in een nauwsluitende blouse en een wikkelrok. Alles moest verantwoord worden, zo werkte de Dienst nu eenmaal. Tot het laatste glas bier,de laatste sandwich en de laatste krant moest alles zijn weg naar het voorbedrukte formulier vinden. Johnny zouden ze niet om bonnetjes vragen, uit Maagdenburg.
    


    
      Een prettig, klein café, trouwens. Later zou het vollopen, maar het was nu nog vroeg; ze hadden de alkoof met de grote ronde tafel voor hen alleen, zodat ze vrijuit konden spreken.
    


    
      'Hoe is het gegaan, Johnny?'
    


    
      'Prima, prima, precies wat ik wilde... Ik heb wat Duits gesproken. Dat wilde ik... het was belangrij k voor me.'
    


    
      'Waar heb je gelogeerd?'
    


    
      'In Frankfurt... nou ja, het was maar voor twee nachten. Ik heb een slaapplaats gevonden... Ik ben er nauwelijks geweest. Ik heb wat rondgelopen... waar mensen waren. Dat is belangrijk, stemmen horen, de klank van de taal horen.'
    


    
      'Het was echt belangrijk voor je, hè, Johnny?'
    


    
      'Natuurlijk was het dat, anders was ik niet gegaan...' Johnny walste over de vraag heen. 'Ik heb gezegd wat ik wilde doen en ik héb het gedaan.'
    


    
      'Ik wilde het alleen maar weten,' zei Carter op vlakke toon. 'Normaal gesproken hadden we het niet zo gedaan.'
    


    
      'Ik wilde het zo.'
    


    
      'We zijn heel redelijk geweest, Johnny, niemand heeft geprobeerd het tegen te houden.'
    


    
      'Dank zij deze twee dagen zal ik me een stuk prettiger voelen als ik vanavond naar de overkant ga. Is dat voldoende?'
    


    
      'Dat is voldoende, Johnny.' Carter keek hem aan, probeerde hem in de ogen te kijken en vroeg zich af waarom zijn man zat te liegen. Hij wist dat het - nu ze op het vertrek van de trein zaten te wachten - niet het moment was om hem aan een ondervraging te onderwerpen. Hij voelde zich er niet op zijn gemak over, maar hij was gedwongen het erbij te laten zitten. 'We hebben voortdurend het idee gehad dat wat goed was voor jou, goed was voor de operatie. Die gedachte heeft alles beheerst.'
    


    
      Johnny glimlachte, zijn wangen plooiden zich, zijn tanden blonken.
    


    
      Het licht was voor Carter te gedempt om de lach te kunnen beoordelen en de oprechtheid ervan te kunnen taxeren. 'U hebt alles gedaan wat ik maar had kunnen vragen. Ik heb geen klachten, meneer Carter.'
    


    
      Maar Johnny had dan ook nooit klachten gehad, dacht Carter. Alleen dat geweer en die twee dagen in Duitsland, verder had hij nergens bezwaren tegen geuit, had hij nooit voor een andere strategie, voor een iets andere benadering gepleit. Alsof hij nooit echt had geloofd dat het werk en de voorbereidingen in Holmbury uiteindelijk in werkelijke daden zouden worden omgezet, in een reis per trein naar Maagdenburg. Hij zou er snel genoeg achter komen, nietwaar? Carter wierp heimelijk een blik op zijn horloge. Hij zou erachter komen, in de kleine uren van de ochtend, op een stationsperron waar de uniformen vreemd en de manieren koud waren. In Obeisfelde, terwijl de nacht zich voor John Dawson, alias Johnny Donoghue, ten einde spoedde. Voor Carter was het moeilijk erachter te komen met hoeveel kundigheid ze Johnny hadden voorbereid. Ze hadden het hele boekje toch doorgenomen? Al hun militaire kennis, al hun politieke kennis, al hun psychologische kennis. Zodat het die arme donder zijn oren uitkwam. Zodat het uit hem zou komen sijpelen, alles een tweede natuur zou worden, oud en vertrouwd. Dat was de standaardprocedure, dat was makkelijk genoeg. Het was een zwaardere opgave tot zo'n man door te dringen, hem zelfvertrouwen in te blazen.
    


    
      Meer dan een maand hadden ze nu met Johnny te maken gehad en Carter, die hier in een café bij het Centraal Station van Hannover tegenover hem zat, wist nog steeds niet of ze door iets met elkaar verbonden waren. Dat had hij wel moeten weten, dat had hij nu toch met zekerheid moeten weten? Deed het ertoe? Misschien niet... Natuurlijk deed het er geen zier toe. Hij ging toch niet op een plezierreisje naar Londen? Hij zou toch moeten rennen om het er levend af te brengen?
    


    
      Het was vreselijk dat Johnny tegen hem gelogen had, het was ongehoord. Carter zag het meisje bij hun tafel opduiken.
    


    
      'Nog een scotch, nog een bier en we zouden graag iets willen eten, alstublieft,' bestelde Carter op vrolijke toon. Er mochten geen zware stiltes vallen, geen drukkende aarzelingen achter de coulissen van het gesprek zijn. Zo moest het geweest zijn in de loopgraven, in Passchendaele en Ieperen en aan de Somme, wanneer de stafofficier van het brigadehoofdkwartier kwam om het plan uit te leggen en wist dat hij, nadat hem met veel aandrang koffie was aangeboden en hij die had opgedronken, naar zijn knusse bunker zou terugkeren en dat zij de modder, het prikkeldraad en de machinegeweren tegemoet zouden gaan. Carter zette het gesprek moeizaam voort.
    


    
      'Je hebt helemaal geen brieven geschreven toen je in het huis zat, Johnny. Weet je dat we niet eens een formulier hebben ingevuld over je familierelaties?'... Waar wil je heen, Carter? Er moet zo'n formulier zijn en er moet iets bekend zijn over zijn naaste bloedverwanten. Dat had geregeld moeten zijn, die laatste avond in Holmbury, met een borrel en de nodige grootspraak, dat had toen gedaan moeten zijn, niet nu, op het moment dat de volgende halte perron elf op het station van Hannover is. Toen had het moeten gebeuren, maar het was niet gebeurd. 'Je hebt met niemand contact gehouden?'
    


    
      Johnny keek hem over de tafel spottend aan. 'U had toch niet verwacht dat ik pakken prentbriefkaarten zou versturen?' 'Laten we het formeel stellen. Als er... moeilijkheden zijn, een ongeluk of iets dergelijks, wie moeten we dan waarschuwen?' Johnny liet hem een tijdje zweten. Het meisje kwam met hun glazen. Carter betaalde en ze deed een greep in de leren beurs die ze onder haar schort droeg om het wisselgeld te pakken. Ze liet het menu op de tafel achter.
    


    
      'We moeten een naam hebben, Johnny.'
    


    
      'Charlotte Donoghue, Cherry Road 14, Lancaster,' flapte Johnnyeruit. 'U kunt het maar beter opschrijven.'
    


    
      Er werden een opschrijfboekje en een Bic-ballpoint te voorschijngehaald. Carter noteerde nauwgezet de naam en het adres. 'Nogiemand?'
    


    
      'Niemand.'
    


    
      'Het zal natuurlijk niet gebeuren, maar het is een deel van de formaliteiten. Ze zouden me villen als ik er niet voor zou zorgen.'
    


    
      Johnny's oogleden trilden even, een vlugge, aarzelende glimlach. 'Als er iets gebeurt, springt u dan voorzichtig met haar om... Belooft u dat?'
    


    
      'Dat beloof ik je, Johnny.'
    


    
      'Ze is een oude vrouw, en ze is alleen. Ze weet niets van dit soort affaires.'
    


    
      'Ik neem het op me het haar zelf te gaan vertellen. Helpt dat?'
    


    
      'Ja. Dank u.'
    


    
      Johnny's hand schoof tersluiks over de tafel, pakte die van Carter, omklemde hem. Het gebaar van affectie en dankbaarheid. Carterknipperde met zijn ogen. Jezus, hij was te oud, en de draad was te versleten en het staal was te roestig, hij was te oud om jonge mensen grenzen over te sturen.
    


    
      'Ze heeft er jarenlang niets van begrepen,' zei Johnny zacht. 'Het is al lang geleden dat ze iets heeft gehad om blij over te zijn... Ze was erg trots in de tijd dat ik op Sandhurst zat; iedere keer dat ik in mijn pakje thuiskwam was het altijd of ze net op het punt stond boodschappen te gaan doen, omdat ze wilde dat ik met haar meeging, met haar over straat liep, en haar tas droeg en dat iedereen zou zien hoe ver haar kind het geschopt had... Het proces heeft een wrak van haar gemaakt.'
    


    
      'Dat kan ik begrijpen.'
    


    
      'Dat kunt u, misschien, maar probeert u een weduwe met een pensioentje maar eens uit te leggen hoe het ervoor staat. De kleine Johnny zit aan de overkant van de Ierse Zee om tegen terroristen te vechten. Kleine Johnny is weg en probeert de levens en eigendommen van fatsoenlijke mensen uit de klauwen van de duivel te redden. Kleine Johnny, die werk opknapt waarover iedereen zijn mond moet houden, maar het is wel erg belangrijk. Kleine Johnny staat misschien nog wel eens in de rij voor een medaille, voor een blinkende plak... Dat vond ze prachtig, dat was makkelijk genoeg te begrijpen, maar toen werd alles opeens heel anders, niet? ... Kleine Johnny werd van moord beschuldigd, hij staat onder arrest, wordt bewaakt door gewapende mensen, hij staat voor de opperrechter, wordt beschuldigd van het afleggen van valse verklaringen, hij krijgt een douw omdat hij de zaak verknoeid heeft... Dat is een bittere pil voor een oude vrouw... Het is bij die oude mensen vooral de schande die pijn doet.'
    


    
      'Ik begrijp het, Johnny,' fluisterde Carter.
    


    
      'Ik ben verloofd geweest, dat zult u wel weten uit mijn dossier. U zult het wel gelezen hebben. Die slet behandelde me alsof ik melaats was. Eén brief maar. Ze kwam niet naar Belfast, liet haar vader de telefoon opnemen toen ik van het vliegveld belde om te zeggen dat het "Niet Schuldig" geworden was...'
    


    
      'Dat was het enige meisje?'
    


    
      'Dat was het enige meisje.' Johnny's woorden hadden een bijtende, wilde klank gekregen. 'Het scheelde verdomd weinig of ik had mijn moeder afgetuigd... Weinig Engels, hè? Een man in de buurt van de middelbare leeftijd die bij zijn moeder woont en over haarzit te praten. Een passende rol, niet? Je lijkt wel een flikker op zo'n moment... Ze was er kapot van, aan stukken gescheurd. Ik was haar iets schuldig. Begrijpt u dat? Ze zijn ons allebei iets schuldig...'
    


    
      'Laten we iets eten,' zei Carter.
    


    
      Hij zou zich Johnny de rest van zijn leven herinneren, hij zou zich de hand die de zijne omklemd hield, de trillende stem van de harde man herinneren.
    


    
      Ze aten soep en ieder een schnitzel met gebakken aardappelen en zuurkool, dronken een liter zoete wijn uit een karaf en zagen hoe de bar volstroomde en hoorde het vlotte gepraat van mensen die ogenschijnlijk geen zorgen kenden, die geen idee hadden van crisis. Mooie meisjes en jonge, zich makkelijk bewegende mannen, en er werd geen aandacht besteed aan de twee buitenstaanders die aan de verst verwijderde tafel zaten en langzaam hun bord leeg aten. Een kop gitzwarte koffie en toen ging Carter naar de bar. Het meisje schreef snel een bonnetje voor hem, rekende het eindbedrag voor hem uit. Carter bedankte haar en ze baanden zich een weg door het gedrang en de zijdeachtige warmte en liepen de nacht in.
    


    
      Het rumoer uit café Augusten achtervolgde hen toen ze over het smalle trottoir wegliepen. Ze waren alleen, hadden nog werk te doen, ze waren alleen, terwijl achter hen de lawaaiige gezelligheid van een bar in het centrum van Hannover wegstierf. Er viel niets meer te zeggen dat van enig belang was; ze liepen zwijgend. Eerst naar het bagagedepot om de koffers op te halen. Toen stonden ze midden in de tunnel die onder de perrons en de sporen door liep en controleerden plechtig Johnny's portefeuille en zijn binnenzakken. De identiteit van Johnny Donoghue werd uitgewist. Geen enveloppen, geen rekeningen, geen rijbewijs, geen creditcards. John Dawson, van hoofd tot voeten. Om hen heen waren de stationswinkels dicht, donker en op slot. De toeristeninformatie, de bloemenstal, de seksbioscoop, de tijdschriften- en boeken-kiosk. Ze hadden nog uren voor de boeg, maar niet in dit oord van hoeren, pooiers en twee aan twee patrouillerende politieagenten. Johnny in een geelbruine broek, zijn jack dichtgeritst over zijn sporthemd, trimschoenen aan zijn voeten en de laarzen uitpuilend in zijn tas - zoals een toerist eruit hoort te zien. Ze liepen de trap naar perron elf op - net een lijkenhuis, dacht Carter. Een midder-
    


    
      nacht als op ieder station in Europa, een thuishaven voor griezels, rariteiten en onaangepasten, een woestijn, omdat alleen parasieten iets op een station te zoeken hebben als de klok het uur na middernacht wijst. Carter huiverde, hield zijn armen voor zijn borst gekruist. Een paar van de banken op het perron waren bezet, er klonk het voetgestamp van de patrouille van de militaire politie van de Bundeswehr, het vibrerende gekletter van een limonadeblikje waar tegenaan getrapt werd, maar allesoverheersend was een grote stilte in het halfduister. Carter voelde Johnny's stemming aan, merkte hoe gespannen de huid op zijn wangen stond en de manier waarop hij met zijn handen frunnikte. Hij hield zich stil. De exprestrein uit Warschau kwam binnen en vertrok weer, van oost naar west. Johnny leek het nauwelijks op te merken, draaide zijn hoofd niet om om naar de uitstappende passagiers te kijken of naar de controle waaraan de Bundesgrenzschutz hen onderwierp. De mensen die erdoor gekomen waren en nu enthousiast lachende gezichten trokken alsof het grijze leven achter hen lag, hoe tijdelijk ook. Wachtend op de vroege, vage uren van woensdagmorgen. Nog een paar dagen, Johnny, dan komt alles terecht. Hij sloofde zich uit als een oud wijf, Henry Carter, en Johnny zat op de bank naast hem, zijn ogen war.en nu gesloten, hij ademde regelmatig en er lag een vriendelijke uitdrukking op zijn gezicht. Maar zo'n vriendelijk mens was hij toch niet? Hij had toch die trekker van die Armalite overgehaald? Hij had dat kind neergeschoten, hij had dat meisje gedood, afgeslacht. En zijn moeder zou trots geweest zijn als ze hem toen gezien had. Haar Johnny in een haag met tegen zijn schouder een scherpschuttersgeweer, een patroon in de kamer ervan en zijn vinger om de koude trekker gekromd. Nou ja, iemand moet het verdomme doen, iemand moet de hondestront van de stoep schrapen, iemand moet het leven schoon en welriekend maken voor de vrouw van Henry Carter, en voor de dochter van Henry Carter...
    


    
      De aankondigingen uit de luidsprekers weerklonken scherp en hard.
    


    
      Het was even voor tweeën en Carter had de trui, die opgevouwen in zijn koffer zat, nu uitstekend kunnen gebruiken. De aankondiging van de aankomst van de exprestrein uit Keulen. Treinnummer D 441 - naar Wolfsburg, Obeisfelde, Maagdenburg en Zwickau. Carter schudde zachtjes aan Johnny's arm, zag hemwakker schrikken en met zijn hand in zijn ogen wrijven alsof hij een sluier wegschoof.
    


    
      De grote locomotief kroop op hen af. De wagens met de leverkleurige verf van de spoorwegen van de Bondsrepubliek. Het schuren van de remmen en de stoom die sissend tussen de rijtuigen ontsnapte.
    


    
      'Oké, Johnny?'
    


    
      Een wrange grijns als antwoord. Johnny stond op en wandelde met zijn tas in zijn hand over het perron naar de deur van het rijtuig. Carter deed hem voor hem open.
    


    
      'Pas goed op jezelf...' zei Carter, en er klonk een lichte trilling in zijn stem.
    


    
      Johnny beklom de treden, even grijnsde hij vaag, geamuseerd en toen was hij in de gang verdwenen, op zoek naar een coupé voor zich alleen. Carter zocht de rij ramen af en vond de plaats waar Johnny was gaan zitten. Hij liep er haastig heen, ging onder Johnny's raam staan. Als een vader en een zoon die afscheid namen, alsof de volgende keer dat ze elkaar zouden zien in een verre toekomst zou liggen. Carter deed moeite om in het donker Johnny's gezicht te zien.
    


    
      'Ik ben een ouwe gek, dat weet ik... maar wees voorzichtig.'
    


    
      'U maakt zich te veel zorgen.' Een zachte klank in Johnny's stem.
    


    
      'Waarschijnlijk... Pas goed op, Johnny - en vergeet niet dat het hele team achter je staat.'
    


    
      Johnny lachte. 'Past u maar op dat u niet onder een bus loopt,' zei hij.
    


    
      Het fluitje van de conducteur snerpte door Carters overpeinzingen. De trein zette zich in beweging, eerst langzaam, kwam toen op snelheid, trok weg, de afstand tussen hen vergrotend. Johnny wuifde, één keer en kort. Het raam werd dichtgetrokken. Carter stond de wegrijdende trein na te kijken tot hij de achterlichten uit het oog verloor. Een ouwe gek, zo had hij zichzelf genoemd; het klonk pathetisch en toch klopte het wel ongeveer, dacht hij. Hij liep terug naar zijn koffer die hij naast de bank had achtergelaten en richtte zijn schreden naar de trap. Hij moest naar een ander perron om de eerste ochtendtrein naar Helmstedt te nemen. Nog een uur wachten, een uur alleen en zijn gedachten bij Johnny.
    


    
      

    


    
      Charles Mawby nam aan dat het een oud militair gebaar van gastvrijheid was; in ieder geval stelde hij het hogelijk op prijs dat men een kristallen karaf, gul met whisky gevuld, op de toilettafel in zijn slaapkamer had gezet. Nadat hij de kleren die hij die dag gedragen had, opgevouwen en op een stoel gelegd had, schonk hij zichzelf, gekleed in zijn pyjama en kamerjas, een royaal glas in. Hij zou zijn tanden later wel poetsen.
    


    
      Het was een goede avond geweest, in goed gezelschap en met goede gesprekken. De brigadecommandant van het Britse garnizoen dat in West-Berlijn was gestationeerd, was de neef van Joyce Mawby. Heel begrijpelijk dat hij had afgezien van het hotel dat de Dienst voor hem en zijn gezelschap had geregeld en voor zijn team onderdak had gevonden binnen het bewaakte terrein dat aan het vooroorlogse Olympisch stadion grensde. Mawby zou in het kwartier van de brigadecommandant blijven. Smithson en Pierce werden een eind verderop bij de lagere officieren thuis ondergebracht. Voor George en Willi Guttmann was een kamer met twee veldbedden gevonden, boven de verbindingscentrale, waar de jongen veilig onderdak was, iets wat zijn bewaker gemoedsrust schonk, evenals de aanwezigheid van een gewapende sergeant van de Militaire Politie voor de deur.
    


    
      Hij had meer gepraat dan zijn gewoonte was, meer gedronken dan hij gewend was, had zich vrij en op zijn gemak gevoeld. Mawby werd aan de dinergasten voorgesteld als iemand van het ministerie van Buitenlandse en Gemenebestzaken en niemand had verbaasd over zijn aanwezigheid opgekeken. Het was een kans om te ontsnappen aan de angstige zorgen die hem de komende vier dagen zouden achtervolgen, tot hij in de vroege uren van zondagmorgen het telefoontje van Carter zou krijgen. Slechts één keer was de betovering van het gevoel van geruststelling en gezelligheid verbroken. Aan het diner had een kolonel van de Inlichtingendienst gezeten die zijn derde jaar in Berlijn diende.
    


    
      Mawby vroeg terloops of er de laatste tijd veel mensen uit de Duitse Democratische Republiek ontsnapt waren over de muur die de stad in tweeën deelde.
    


    
      'Verdomd weinig,' antwoordde de kolonel opgewekt. 'Niet omdat ze het niet proberen, niet omdat ze niet goed genoeg hun best doen, maar ze komen nog maar druppelsgewijs. Dat geldt niet alleen voor Berlijn, het lukt langs de hele oost-westgrens vrijwel niemand meer. Ze hebben er een fortuin aan besteed om hem helemaal af te sluiten, en nu krijgen ze waar voor hun geld. Zelfs na de dertigste verjaardag van de DDR zitten hun gevangenissen propvol jonge mensen die het erop gewaagd hebben en er niet in geslaagd zijn. Het is een tamelijk riskante business, laat u door niemand iets anders wijsmaken. Ik geloof niet dat ik het zelf zou proberen.'
    


    
      Het gesprek was overgegaan op de nieuwe regering in Londen, op de bekwaamheid van de premier en diens kabinet, op de waarschijnlijkheid van verdere bezuinigingen bij Defensie. Het rondgaan van de port liet Mawby het ene moment dat zijn zelfvertrouwen had bedreigd, vergeten.
    


    
      Tegen de tijd dat hij klaar was om het licht uit te doen, was Mawby een beetje dronken. En waarom ook niet, dacht hij.
    


    
      

    


    
      Met haar handdoek haar schouders droogwrijvend kwam Erica Guttmann de badkamer uit. Het was een drukkende, warme avond en ze hoopte dat ze na de douche in staat zou zijn te slapen. Het was een eindeloze, zich voortslepende, verschrikkelijke dag geweest. Laat in de ochtend een wandeling naar de Zoologischer Garten, daar met een kleinigheid geluncht, een slaapje in de zon en toen terug naar het hotel waar zij een schone jurk en haar vader een nieuw overhemd aantrok, waarna ze weer een concert moest uitzitten... In Moskou ging hij nooit naar muziek luisteren, terwijl die stad barstte van het ballet, de symfonieorkesten en kamermu-ziekkwartetten. Hij ging er nooit heen en spaarde zijn onderdrukte enthousiasme op voor de twee weken in Maagdenburg. Beethoven in de Bezirkmusikschule aan de Hegel Strasse. Terug naar het hotel voor een laat diner voor de eetzaal dichtging. Ze had haar vader naar bed gebracht, nog even met hem zitten praten in zijn kamer en zich verheugd toen ze zag dat zijn kracht en vastbeslotenheid langzaam terugkwamen nu hij een paar dagen uit Padolsk weg was. Vlug en gracieus liep ze door de kamer, lang en lichtvoetig, slank en snel, de handdoek om haar middel gedrapeerd. Geen bewegingen van verkeer op de Otto van Guericke Strasse. Het was ook onwaarschijnlijk dat die er zouden zijn, ze hadden geen auto's in dit stomvervelende, met fabrieken volgestampte gat. Zelfs Moskou was beter dan dit en God wist dat er daar alleen beuzelarij en te beleven waren. Maar dit waren ook de twee plaatsen waar ze thuis was, dit waren de steden waar ze oud zou worden. Klagen zou haar
    


    
      niet helpen, ontevredenheid evenmin, of dromen over die andere wereld die zachtjes haar kamer werd binnengedragen door de hotelradio die stond afgestemd op jazzmuziek uit Hamburg. En haar leven gleed voorbij; de verjaardagen regen zich aaneen en de bloem van haar jeugdige frisheid zou spoedig verwelken. Dan zou ze een vrouw van middelbare leeftijd zijn die voor een oude man zorgde, en als hij dood was zou zij een wees met een vervallen gezicht zijn en ze zou niets hebben waarvan ze kon zeggen dat het van haar was. Moskou was niet haar thuis omdat de barrières van het dagelijks leven ervoor zorgden dat ze er niet echt bij hoorde. Maagdenburg was niet haar thuis omdat dat een stad was van concertzalen, plaatsen in het theater en parken met stoelen die geschikt waren voor een oude man die niet ver kon lopen zonder even uit te rusten.
    


    
      Als ze het raam open zou laten zouden de vroege trams haar wekken. Als ze met het raam dicht zou slapen zou ze verdrinken in een bad van zweet. Met die beslissing lag ze te worstelen terwijl ze wachtte op de verlossing van de slaap.
    


    
      

    


    
      Ze waren al voorbij Wolfsburg en het eerste licht kwam, diffuus en aarzelend knabbelend aan de kolos van de elektriciteitscentrale, aan de enorme leegte van de parkeerplaatsen en aan de voet van de hoog optorenende en verlichte reclame voor Volkswagen. De trein ratelde vooruit, denderend op volle snelheid, voortrazend door velden en beboste stukken land.
    


    
      Johnny zat alleen in een kale coupé. Wie rijden er nu met de nachttrein van Keulen naar Zwickau? Niet veel mensen, Johnny, niet zoveel dat een spoorwegmaatschappij het een winstgevende onderneming zou noemen. Het was koud in de wagen en Johnny sloeg zijn armen om zich heen, trok de rits van zijn anorak dicht en stampte met zijn voeten. Moe was hij niet meer, geen spoor van slaap voelde hij. Hij was aan alle kanten ingesloten, niet? De wagon en de nacht hielden hem gevangen... het station van Wolfsburg was zijn laatste kans geweest om rechtsomkeert te maken, toen de man van de Bundesgrenzschutz de coupé was binnengekomen Johnny zijn paspoort had getoond en de verwarring op het gezicht van de grenspolitieman had gezien. Alleen een gek wil daarheen, leken de ogen te zeggen. Dat klopt maar al te zeer, broeder. Alleen een gek, en Johnny.
    


    
      Ze reden nu in een wijde boog naar links; de trein huiverde en het eerste gezicht op het land dat aan de spoorbaan grensde dreef zijn blikveld binnen. De lichten stonden helder en stralend als een lint voor de trein. Net als de lichten op de Autobahn. Dat is het, Johnny, daar is het al die tijd over gegaan... Die lichten. Lichten, zover je kon zien, een rij tot de uiterste hoeken van het panorama dat de ruit bood. Blijf kijken, Johnny, dan zul je de wachttorens zien, enorm grote, afschuwelijke monstruositeiten, en dan zul je het prikkeldraad zien. Het prikkeldraad en de wachttorens, dan zul je er bijna zijn. Dit is de ouverture, Johnny, en daarna wordt het nog mooier. Een prachtige voorstelling wordt het. Niet een die Johnny Donoghue teleur zal stellen.
    


    
      De trein worstelde zich zwoegend het stalen frame van de brug op. De brug bij Obeisfelde, de brug over de Aller. De trein schokte, slingerde en minderde vaart. Neem het in je op, Johnny, allemaal voor jou om naar te kijken. Twee afrasteringen van prikkeldraad, drieëneenhalve meter hoog, verlicht door schijnwerpers, en al weer voorbij... achter hem verdwenen. Je kunt het prikkeldraad van de grens niet meer zien... je kunt het niet meer zien omdat je erin zit, Johnny. In die verrekte kooi van hen.
    


    
      Maar er was toch nooit een mogelijkheid geweest je eraan te onttrekken? Vanaf die ochtend in Cherry Road al niet meer, toen die mannen waren gekomen, vanaf dat moment niet meer. De eerste doorkomende trein deze woensdag; de honden werden erdoor gealarmeerd, ze kwamen bassend uit hun hokken, ze beten in hun lange, langs het spoor lopende leidraden en rukten eraan. Grote, brute beesten, fel en vijandig, hongerig en agressief. Nog een toren, dreigend omhoogrijzend, dicht bij zijn wagon, en Johnny ving een glimp op van het bleke gezicht dat door het geopende raam op het hoge platform naar buiten keek. Prikkeldraad langs het spoor. Prikkeldraad, zo ver hij kon zien, en lichten die boven de spoorbaan opdoemden en het geringe vermogen van de lampen in de wagen tenietdeden, die de dag snel dichterbij brachten, de nacht straften. De trein remde af, de wielen knarsten. Zenuwachtig, Johnny? Je zou gek zijn als je het niet was! De trein stopte. Johnny zat op zijn plaats op de bank. Momenten van wanhoop, volledige stilte. En toen het geluid van de opengaande deuren.
    


    
      Nu begint het. Veel geluk, zak. Met Gods hulp en de wind in de rug. Arme ouwe Carter, een hartaanval zou die ervan krijgen. De deur van de coupé werd met een ruk opengetrokken. Vier mannen. Vale groene en grijze uniformen. Twee met het pistool in de holster, twee met halfautomatische machinepistolen. Johnny pakte zijn paspoort uit de binnenzak van zijn jasje en gaf het, zonder dat het hem gevraagd werd, samen met de reispapieren uit Dublin. Het paspoort werd door een van de mannen nauwkeurig onderzocht, de papieren werden opengevouwen. De drie anderen staarden hem aan. Johnny was, op zijn bank gezeten, gedwongen omhoog te kijken. Moeilijk om je op je gemak, onmogelijk om je prettig te voelen met pistolen en mannen in uniform opdringerig vlak bij je. In het bericht uit Dublin had gestaan dat hij uitsluitend de hotelreservering hoefde te laten zien en dat de formaliteiten ter plekke in de trein zouden worden afgehandeld. Dat geeft weer wat hoop, beste Johnny. Een onverschillige hoofdknik, ten teken dat hij de trein uit moest. Hij wees naar boven, naar het bagagerek en zijn koffer, en deze werd er voor hem uitgetild. De deur van de coupé werd vrijgemaakt zodat Johnny erdoor kon. Zijn dijbeen streek langs de korte metalen loop van een pistool toen hij de gang in stapte.
    


    
      'Naar Kontrol.' De krakende keelklank van het bevel. Erg ver van café Augusten en de knappe mannen in hun nauwsluitende broek en open overhemd, met hun afhangende halskettingen. Ver van het café op de hoek van Cherry Road. Ver van de bedrijvige aandacht van mevrouw Ferguson die haar ontbijt opdiende . Die rottige beerput in, Johnny, ver van alles wat je gekend hebt.
    


    
      Er hing kilte in de lucht toen hij over het verlaten perron liep. Een prikkelende morgen en een heldere hemel. Hij liep langs de bewakers die de trein in het oog hielden, langs de geweren en de honden aan hun lijnen. Kijk niet, Johnny, houd je nekspieren onder controle. Ogen recht voor je uit gericht, rechtop, stevige pas. Een langwerpig, laag gebouw in. De eerste foto van kameraad Honecker, goedkoop ingelijst, hoog aan de muur. Je zult hem nog wel leren kennen, Johnny, want hij zal je vanaf alles wat maar enigszins openbaar is aanstaren, met het grijzende haar dat net gekamd is, de stalen bril, de dunne lippen en de onregelmatige tanden. Je zult de Eerste Secretaris van de Partij nog wel leren kennen. Hijherinnerde zich het verhaal dat Smithson had verteld, over het verbod van een theaterstuk in Leipzig vorig jaar, waarin kameraad Honecker te zien was geweest, terwijl hij voor de spiegel oefende voor de spontane massavergaderingen met zijn aanhangers. Moedige jongens waren dat geweest, de acteur en de theaterdirecteur, en Smithson had verteld dat ze allebei hun baan kwijtgeraakt waren, dat ze alle twee uit het openbare leven waren weggevlakt. Goeiemorgen, kameraad Honecker, nu kent u me nog niet, maar dat komt nog, u zult nog van Johnny horen, u zult nog van hem horen en het zal uw zondagochtend grondig bederven, het zal uw koffie ondrinkbaar maken.
    


    
      Johnny liep naar de balie, overhandigde zijn paspoort weer en stond te wachten nadat men het van hem aangenomen had. Met een snelle blik werd zijn gezicht met de foto vergeleken, er was een winters glimlachje, het stempel kwam te voorschijn en er werd met vingers geknipt: geld. Vijftien Westduitse marken. Het stempel kwam met een bons neer, vulde een hele pagina. Een zegel werd belikt en vastgeplakt. Nog een stempel, eroverheen. Er werd genoteerd waar hij de DDR was binnengekomen. Nog een stempel. Het wuivende gebaar dat hij door moest lopen. Jezus, zei er dan niemand een woord in dit rotoord? Door naar de douane.
    


    
      'Toerist?'
    


    
      'Ja,' zei Johnny, en probeerde het enthousiasme van een vakantieganger in zijn stem te leggen.
    


    
      'Koffie?'
    


    
      'Nee, geen koffie, dank u.' Hij had een fles whisky moeten meenemen, bedacht hij, hij was eraan toe, had dolgraag de dop van een fles geschroefd.
    


    
      Men gebaarde dat hij moest doorlopen, langs de aan de muur hangende leuzen van vorig jaar. Dertig jaar verworvenheden van de DDR, dertig jaar groei en vooruitgang. Dat was vorig jaar, toen ging het nog goed... Langs de foto's, die verbleekt waren en het interieur van een elektriciteitscentrale lieten zien, en een rij oogst-combines op een zonovergoten veld. Aangrijpende zaken, Johnny, vol inspiratie... Hij ging naar de Staatsbank. Een vermoeid uitziend meisje aan de balie achter het glas en één klant om te bedienen. Niemand vóór hem, niemand achter hem. Alle andere passagiers opgesloten in de trein; alleen vreemdelingen was het toegestaan uit te stappen om hun papieren in orde te maken. Het warenwaarschijnlijk allemaal gepensioneerden, de mensen in de andere wagons, de ouden, die ze er wel uit lieten omdat ze nutteloos waren, omdat ze niet in de fabrieken werkten, omdat ze niets aan de maatschappij bijdroegen. Alleen de ouden kregen toestemming om buiten de grenzen van de DDR te reizen, om verwanten in het Westen te bezoeken. Die kwamen wel weer naar huis terug, nietwaar? Naar huis, naar de machinepistolen en de uniformen en de honden. Hij wisselde tweehonderd Westmark tegen een koers van één op één.
    


    
      Johnny ging zitten in de stationsrestauratie, keek in het gezicht van weer een Honecker en wachtte tot ze klaar waren met het controleren van de trein. Hij huiverde en zat onbeweeglijk, wenste dat hij iets te lezen had, en officieren van de Grenswacht kwamen op hun laarzen achter hem binnen, gingen aan twee tafeltjes zitten en bestelden thee. Het was het goede moment om de grens over te gaan, Johnny, midden in de nacht. De controle was vluchtig en nonchalant geweest. Maar dit was nog maar het begin, Johnny. De deur naar het perron ging open. Weer een man, weer een machinepistool, weer een gebaar dat hij mee moest. Hij pakte zijn tas op en liep naar de trein.
    


    
      Eén uur en zeven minuten later was Johnny in Maagdenburg. De zon kwam op, het zou heet worden later op de dag en het was druk op het station, veel mensen. Hij liep naar buiten, het trottoir op, en stond oog in oog met Hotel International. Vreselijk uitnodigend zag het eruit, maar alles zou er uitnodigend hebben uitgezien als zich een op naam van John Dawson geboekt bed erin zou bevinden.
    

  


  
    


    15


    
      Johnny had iets minder dan vier uur geslapen toen hij door het licht werd gewekt. Het kostte hem enige ogenblikken voor hij de kamer herkende omdat hij nauwelijks het interieur in zich had opgenomen toen hij haastig zijn kleren had uitgetrokken en in het smalle eenpersoonsbed gedoken was. Functioneel en adequaat, hadslechter gekund, en de lakens waren schoon. En er waren een televisie en een radio. Hij nam een douche in de kleine badkamer, schoor zich en kleedde zich aan. Een broek, een sporthemd en zijn portefeuille in zijn zak.
    


    
      Aan de balie hadden ze hem, toen hij zich had ingeschreven en zijn paspoort had ingeleverd, een reservering voor het ontbijt gegeven. Mooi meisje was dat geweest, bij de receptie. Zijn paspoort zou hij met de lunch terug krijgen, had ze gezegd; het was een routinekwestie dat alle identiteitsbewijzen naar de politie moesten, en in haar ogen lag de hoop dat hij het zou begrijpen. Het was een kleine tegenslag voor Johnny dat hij zijn paspoort kwijtraakte, hoe kort ook, en in gedachten zag hij al hoe het bestudeerd en op mankementen onderzocht werd.
    


    
      Zijn reservering voor het ontbijt van die dag laten zien was zinloos; geen ontbijt na halftien. Zijn ontbijt had hij gemist. Hij keek uit het raam. Zijn kamer lag aan de voorkant van het gebouw en hij keek uit over het breed aangelegde gazon, met de op grote afstand van elkaar geplaatste hoge pijnbomen. Het werd doorsneden door de rijen bloembedden waarin vrouwen planten neerzetten die zonder twijfel afkomstig waren uit de gemeentelijke kassen. Ze maken alles al klaar om je te ontvangen, Johnny; je bent alleen een paar dagen te vroeg gekomen en de rode loper is nog niet uitgerold. Gek... De Amerikanen hadden het station, dat aan de overkant van het gazon aan het andere einde van het plein lag, gemist omdat de architectuur ervan het grandioze stempel van het Dritte Reich had gedragen. Hij zag de vrachtwagens en jeeps van het Sovjetleger links van het station geparkeerd staan. Die zul je in overvloed zien, had Pierce gezegd, de stad krioelt van het Rode Leger; ze is een divisiehoofdkwartier en zo. Hij deed zijn deur achter zich op slot, nam de lift, zes verdiepingen naar beneden. In de hal hing kameraad Honecker op hem te wachten, de zuinige glimlach die van boven de receptiebalie op hem neerstraalde toen hij zijn sleutel inleverde. Johnny grijnsde. Iemand moest eens iets aan de tanden van de Eerste Secretaris doen. Hij wandelde het hotel uit en sloeg rechtsaf, langs een dierenwinkel met een treurige, aan zijn stok vastgeketende papegaai en moerassenschildpadden in bewegingloos water. Langs de etalage met tienerkleren. Ze zouden er van alle kanten op af stormen, inderdaad, Johnny, alsof er een aardbeving was geweest en de overlevenden kleren nodig hadden; zelfs de slonzige jongeren van Cherry Road zouden er hun neus voor opgetrokken hebben. De lange Wilhelm Pieck Allee in. Daar was een boekhandel die kaarten verkocht. Hij kocht het Stadtplan van Maagdenburg, betaalde er één mark vijftig voor en kwam zo in het bezit van het visitekaartje van een toerist, de kaart van de stad. Het was alles wat hij voor de ochtend nodig had, die kaart en zijn laarzen om te lopen. Hij wandelde langs de grote kerk waarvan het dak aan de bommenwerpers ten prooi was gevallen en het interieur door de brandbommen in de as gelegd was. Hij richtte zijn schreden naar de fonteinen en de groene parken aan de brede rivier. Het zag er echt heel aardig uit; een lichte bries tegen de hitte die zou komen en er waren moeders met kinderwagens. Enkelen keken op naar de freelancer met een contract van de Britse Geheime Inlichtingendienst, sommigen glimlachten tegen hem, anderen waren trots met hun baby in de weer. Smithson had hem gewaarschuwd voor het gevaar van het valse gevoel van veiligheid, dus liep hij door. Je zit niet in een jury die moet beoordelen welke stad het schoonst is, Johnny, maar de Promenade der Völkerfreundschaft zag er heel netjes onderhouden uit, met de brede, snelle stroom van de Elbe erlangs, met de oude gerestaureerde stadsmuren en het kanon dat op de stenen borstwering de toeschouwer een blik in het verleden bood, maar het effect duurde niet lang. Toen de brug achter hem lag was het afgelopen met de mooie fagade van het centrum van Maagdenburg. De nauwe straten in, over verbrokkeld plaveisel, door het stof dat door vrachtwagens en hun aanhangers werd opgeworpen, langs de rijen flatgebouwen die hard aan een verfbeurt toe waren en langzaam op het verval af stevenden. Eerst Sandtor Strasse, toen Rogatzer Strasse, door de wijk Alte Neustadt. De dertig jaar strijd hadden weinig resultaat opgeleverd. Je denkt verdomme net als Smithson, Johnny, die al zijn propaganda, al zijn vooroordelen spuit.  
    


    
      Misschien... er was niet veel in de winkels dat hem opwond. Blikken en worst bij de slager, kolen, bonen en aardappelen bij de groenteboer. Kleren - hoekig en naargeestig - in de smalle etalage van de dameskledingzaak. Misschien had die oude Smithson gelijk, misschien begreep hij wel hoe het allemaal in elkaar zat. Tweemaal sloeg hij snel een straathoek om en wachtte op een teken dat hij geschaduwd werd, maar hij merkte niets van dien aard;de twee jongens in de blauwe blouses van de FDJ die zich langs hem haastten, noch de groen met witte politiewagen die zelfvoldaan door de straat patrouilleerde schenen enige belangstelling voor hem te koesteren. Hij werd bij zijn weten niet geschaduwd, niemand die hem volgde en hem in de gaten hield. En wat was er ook misdadig aan een toerist die door de Rogatzer Strasse kuierde?
    


    
      De spoorbaan lag voor hem. Makkelijk te zien omdat zij op een hoge dijk was aangelegd. Hij keek op zijn horloge. Smithson had gezegd dat hij twintig minuten nodig zou hebben om dit punt te bereiken. Dat klopte wel. Een precies man, Smithson, ondanks al zijn cynisme, iemand die de waarde kende van informatie die gecontroleerd en waarvan de juistheid bewezen was. Hij was op tijd. Johnny klom de metalen voetbrug over de spoorbaan op en rommelde wat met zijn kaart. Een beroerde plaats om te staan wachten, een vreselijk slechte plaats.
    


    
      De trein reed rustig over het spoor. Er was niets bijzonders aan de locomotief, die enorm was, kracht uitstraalde, en die de initialen van de Deutsche Bundesbahn, de spoorwegmaatschappij van West-Duitsland, droeg. De hoofdlijn van West-Berlijn naar Helmstedt. Hij was niet naar de brug gegaan om die locomotief te zien, hij moest de wagons bekijken. Gewone, onopvallende wagons, tot zijn blik op het heldere rood, wit en blauw viel. De goede, oude Union Jack, de vlag die aan de wanden van het rijtuig bevestigd was. De Britse militaire trein op zijn dagelijkse rit. Een restauratiewagen en mannen met grijs haar en kortgeknipte snorretjes, die hun geroosterd brood met roerei naar binnen werkten. De ramen van het keukengedeelte stonden wijd open om de rooster-lucht naar buiten te drijven en de chef van de Leger Ravitailleringsdienst liet zijn koekepan even voor wat hij was om naar buiten te kijken. Hij zou zeker de eenzame gestalte op de brug boven het spoor gezien hebben. Er stond ook een korporaal in een camouflagepak die zich aan een raam verder naar achteren in de wagon geposteerd had. De trein bewoog zich langzaam voort, nam de wissels voorzichtig. Genoeg tijd voor Johnny om het beeld en de details te overzien. Hij wilde roepen, hij wilde zwaaien en contact hebben. De oude Union Jack, die iedere dag door Maagdenburg gleed, een brutale tocht, ondenkbaar vermetel. De historische erfenis van het doorgangsrecht van de geallieerden naar West-Berlijn. En het was voorbij. Hij had de Oostduitse soldaten, die als escorte in de eerste en de laatste wagon meereden, niet gezien; zelfvoldaan zouden die daar op hun reet zitten, roken en Neues Deutschland van die dag lezen. Precies op tijd was de trein geweest, noteer dat maar als een pluspunt, Johnny. Nu kwam er een lange wandeling. Het was geen toeristengebied en Johnny moest voorwenden dat een bepaald doel hem hierheen voerde, alsof hij een reden én het recht had om langs de fabrieksingangen en de elektriciteitscentrales van de August Bebeldamm te zwerven. Bewakers van het Nationale Volksleger, met MPiKM's en de magazijnen erin gehaakt, bewaakten de zijwegen naar het complex zware industrie van de stad. Geen plek om te blijven rondhangen. Weinig huizen hier, uitsluitend industriële installaties, verval, oude baksteen en uit schoorstenen gulpende rook. Doorlopen, Johnny. Maar het is goed om te lopen, want dan kun je je ogen de kost geven. Vanuit een trein zie je niets, vanuit een trolleybus zie je niets, vanuit een tram zie je niets. Je moet lopen, want dan herinner je je wat je gezien hebt. Het was woensdagmorgen en er was veel dat hij moest onthouden voor zaterdagavond, en hij zou geen kans krijgen die wandeling nog eens over te doen. Je moet het nu zien, je moet het nu in je kop stampen. Wijd, vlak, kleurloos land, bespikkeld met plompe fabrieksgebouwen en hoogoprijzende schoorstenen. Als een scheidslijn lag de Autobahn voor hem. Over die Autobahn zou de auto komen voor hun rendez-vous en om Otto Guttmann op te pikken. Je loopt wel hard van stapel, Johnny, het duurt nog een eeuwigheid voor het zover is. Nee, niet waar, nog drieëneenhalve dag. Zelfs niet de moeite om bij stil te staan... Godnogantoe, ze hadden hem wel kort gehouden, ze waren gierig, vrekkig geweest met de tijd die Johnny tot zijn beschikking had. Maar dat was nu eenmaal het plan, erop los en snel het doel raken, vooral en bovenal hem de kans ontnemen om na te denken en de zaak te overwegen. In Holmbury had het goed geklonken, maar bij de oprit van de Autobahn in Maagdenburg klonk het iel, krakkemikkig.
    


    
      De brug over de Autobahn, van grijs, verweerd beton, liep over de weg. Een gestage verkeersstroom zoefde over zijn hoofd heen. Mercedessen, Opeis, Audi's en VW's en de dreunende opleggers die over de landengte tussen West-Duitsland en West-Berlijn laveerden, chauffeurs met papieren en toestemming om door de DDR te reizen. Johnny keek snel over zijn schouder. En dat was verkeerd; het paste niet bij zijn valse identiteit. Hij liep onder de brug door en zag de scherpe bocht van de oprit naar de Autobahn waar een auto uit Berlijn langs zou komen en daarnaast de bosjes, vol bladeren, die een schuilplaats zouden bieden. Er lagen geen huizen in de buitenwijk van de stad die aan de Autobahn lag, geen bedrijven, alleen een fabriek, meer dan driehonderd meter verderop, aan de andere kant van de brug. Een plaats die niet in het oog liep, een verborgen plek, en hier zou de auto komen, zijn lading oppikken en binnen enkele seconden met gierende banden weer vertrekken in de richting van de racebaan, de autoweg. Een omweg van minder dan een halve minuut... Daar hebben Charles Mawby in zijn donkere pak en zijn clubdas op zitten zweten. Niet Johnny's probleem, hij hoefde zich niet af te vragen hoe snel een auto kan draaien en hoe vlug een chauffeur hem weer op de Autobahn kan krijgen. Johnny's probleem was dat hij een oude man en diens dochter naar dit armzalige stuk grond met struiken moest brengen waar de dekking met oude kranten gedrapeerd was en de grond bezaaid lag met bierflessen en huishoudafval. Johnny liep verder. Stelde de inlichtingen van Smithson samen tot beelden.  
    


    
      Hij liep door de poort van de camping aan de Barleber See. Langs het administratiegebouw, langs de rijen opgezette tenten, langs het gele zand en het strand aan het meer, langs de kinderen die met emmertjes en schepjes speelden, langs de mannen en vrouwen die in hun zwemkleding lusteloos rondslenterden. God, wat voor een vakantie was dit? Twee weken aan een vervuild meer, vijf kilometer van de weg naar de elektriciteitscentrale of de chemische fabriek of de locomotiefwerkplaats. Hij belandde bij een groot terras waar de tafels door veelkleurige parasols beschaduwd werden. Er is meer voor nodig, Johnny, om in de Barleber See-camping wat leven in de brouwerij te brengen.
    


    
      Er was hier een bar. Het vooruitzicht op een groot glas bier, de gelegenheid om de veters van zijn laarzen even los te maken. En na het bier zou hij de trein terug nemen.
    


    
      Smithson had zijn huiswerk goed gedaan. De plek was goed, je kon je er goed verschuilen. De camping was goed, hij kon er de uren uitzitten tot hij klaar zou zijn om naar de oprit van de Autobahn tegaan. Hij moest Smithson een schouderklopje geven als hij hem weer zou zien. Johnny zocht in zijn zak naar wat kleingeld, betaalde het lauwe bier en nestelde zich in het comfort van een stoel. Het was een goede ochtend geweest.Nou ja, goed voor zo lang het zou duren... en hoe lang zou dat zijn? Alles zag er stralend uit tot het contact gelegd werd. Eén ding tegelijk, Johnny. Vanavond in het hotel zou hij Guttmann zien. Niet om met hem te praten, natuurlijk, maar om naar hem te kijken en te beoordelen.
    


    
      Eén ding tegelijk.
    


    
      

    


    
      Het bureau voor Valerie Sjarygin was opgeruimd, al het werk dat voor zijn vertrek naar New York af moest zijn, was af. Vanuit zijn werkkamer in het hoofdgebouw bracht hij het ene velletje papier met getypte tekst de trap af naar de Communicatiekamer met haar rij telexapparaten en typisten. De herinnering aan de onbewogenheid van de KGB-kolonel aan wie hij die dag de onbeantwoorde vragen in de zaak van Willi Guttmann en van een zeiljacht dat 's middags met slecht weer op het Meer van Genève was uitgevaren, had uitgelegd, stak hem nog pijnlijk. Veel trappen af, veel gangen door en met iedere trede en iedere stap groeide Sjarygins ergernis; hij had bij zijn kinderen kunnen zitten, bij zijn vrouw, hij hoefde zich helemaal niet bloot te stellen aan het sarcasme en de nauwelijks verholen scepsis van een hoofdofficier. Maar het lichaam van de jonge Guttmann was nog steeds niet gevonden en zonder dat lijk bleef er terecht een heel scala van vage verdenkingen bestaan. De zaak bleef in het hoofd van Valerie Sjarygin rondspoken, irritant en bij tijd en wijle zelfs obsederend. Op ongeloofwaardig-enthousiaste toon had hij zijn kolonel gevraagd of de KGB in Duitsland doctor Guttmann niet in het oog kon houden en zo met zekerheid zou kunnen vaststellen of deze dan tenminste in de verdrinkingsdood van zijn zoon geloofde. Het apodictische antwoord had geluid dat de mankracht in Berlijn niet voldoende was om zulke weinig gefundeerde luxe-ondernemingen op touw te zetten.
    


    
      Hij had de mogelijkheid opgeworpen dat de GROE het onderzoek zou kunnen afronden, en had een uitbrander gekregen voor zijn suggestie dat de militaire inlichtingendienst het waterdragerswerk voor de KGB zou moeten opknappen. Hlij had de enige weg gevolgd die hem nog openstond.
    


    
      De Schutzpolizei van Maagdenburg zou zonder vragen te stellen een richtlijn uit Moskou opvolgen. Alleen zij stonden laag genoeg op de ladder van veiligheidsdiensten van het Oostblok om een bevel van een majoor van de KGB te aanvaarden. Bovendien vroeg hij niet veel van hen, alleen de bevestiging die zijn verslappende aandacht voor de zaak een nieuwe impuls zou geven. De boodschap die hij naar de sectie Communicatie bracht was gericht aan doctor Günther Spitzer, Schutzpolizeipresident van de stad waar Otto Guttmann en diens dochter nu hun vakantie doorbrachten.
    


    
      

    


    
      De geluiden van de woordenwisseling golfden uit de winkel het trottoir op.
    


    
      Erica Guttmann stond in een etalage te staren en liet zich makkelijk afleiden. Ze richtte haar hoofd op en zocht naar de bron van het geschreeuw. De radio- en televisiewinkel bevond zich voor haar. Ze had geen haast, hoefde nergens heen en de herrie bood uitzicht op vermaak. Door de openstaande deur zag ze een menigte die zich bij de toonbank had verzameld - wild gebarende handen, uitgestoken naar de bediende van de platenafdeling. De winkel was waarschijnlijk net open na de lunchpauze en die jongeren hadden natuurlijk geduldig buiten in de rij staan wachten op de levering van nieuwe platen, maar hadden, nu ze binnengelaten waren, ontdekt dat er voor hen geen platen waren aangekomen. Een vreugdeloos lachje gleed over haar gezicht. Pathetisch... Het waren geen tieners, deze mensen, maar jongens en meisjes van in de twintig die zich boos maakten omdat ze met het geld dat ze hadden gespaard geen muziek konden kopen. Toen stroomde de menigte de winkel uit. Het waren er tegen de honderd, ze renden de winkel uit, als een vloedgolf over de Julius Bremer Strasse, in de richting van het centrum. Ze liep erachteraan, gegrepen door de dwaze opwinding van het rennen. Het centrum in, de toonbanken met kleren, kosmetica en porselein mijdend, naar het verst gelegen gedeelte van de winkel. De nieuwkomers voegden zich bij de al gevormde dubbele rij die in de richting van een houten tafel op schragen schuifelde waarop stapels langspeelplaten opgetast lagen. Ze zag de blijdschap van diegenen die met een soort liefde in hun blik de hoes bekeken van de plaat die ze in de wacht gesleept hadden. Er was geen keus, alleen die ene plaat, en één exemplaar per klant.
    


    
      Iets dat door het Westen afgedankt en op de rommelhoop was gegooid en hier met een opgewondenheid die vernederend aandeed werd opgeraapt. Op haar gemak liep ze naar de schragentafel. De naam van de kunstenares was Nana Mouskouri. Erica trok een gezicht, ze had nog nooit van die vrouw, van die zangeres gehoord. Maar Erica Guttmann was dan ook geen kind meer, ze kon zich niet inleven in de gevoelens van de rij mensen naast zich. Ze zou nooit in de rij hebben gestaan om een plaat te kopen. Ze zou nooit een keel hebben opgezet als ze hem niet kreeg, ze zou nooit gepruild hebben als ze zonder haar kostbare bezit naar huis had gemoeten.
    


    
      Voor dat soort trivialiteiten was in het leven van Erica Guttmann geen plaats.
    


    
      De tevreden stemming waarin ze voor de etalage had rondgehangen was verdwenen.
    


    
      Tijd om naar het hotel terug te gaan, want ze had onderworpen toegestemd in de wens van haar vader dat ze voor het diner naar de Dom zouden gaan - nog een concert, nog een recital. En daarna hadden ze in het restaurant van het hotel een afspraak met Renate en haar vriend. Renate met haar man, Renate die zich tevreden stelde met iemand van de Veiligheidspolitie die een kunsthand had. Ze was verrast geweest, had zich misschien wel geërgerd gevoeld toen haar gesuggereerd was dat die Spitzer haar vader wilde ontmoeten. Ze had geen langspeelplaat en geen minnaar. Ze had een oude man voor wie ze moest zorgen en ze kreeg voor het diner onaantrekkelijk gezelschap.
    


    
      Erica's voetstappen weerklonken fel op het plaveisel toen ze naar het hotel terugkeerde. Het was heet en de vlekken die het resultaat waren van krachtsinspanning waren zichtbaar in de oksels van haar blouse.
    


    
      

    


    
      Adam Percy had de vlucht naar Berlijn genomen. Van het vliegveld Tegel belde hij Mawby en maakte een afspraak in een café op de Kurfürstendamm.

    


    
      Tijdens de middagthee op het terras in de zon, meldde hij dat hij die morgen Hermann Lentzer had gesproken en dat hem verzekerd was dat er geen moeilijkheden waren gerezen, dat Lentzer zelf van West-Duitsland naar Berlijn zou rijden en zaterdag laat in de ochtend zou aankomen.
    


    
      'Hij neemt het wel krap, hè?'

    


    
      
        'Zo wil hij het,' zei Percy, 'dus zo moet het gebeuren, neem ik aan. Hij maakt die tocht tamelijk regelmatig.'
      


      
        'De auto, de chauffeur, de helper die de paspoorten in ordemaakt...?'
      


      
        'Daar liet hij zich helaas niet zo gedetailleerd over uit.' Percy dronk met geïrriteerde kleine teugjes van zijn thee. 'Alles wat hij zei was dat alles naar wens verliep. Dat is zijn stijl van werken.'
      


      
        'Een weinig mededeelzame zak is het.'
      


      
        'Dat moet hij wel zijn als hij in deze branche wil overleven... en hij overleeft.'
      


      
        Percy zou nu in West-Berlijn blijven.
      


      
        De voorbereidingen waren voltooid. Het team was ter plaatse. Een mogelijkheid om even op adem te komen voor ze aan het eind van de week in de maalstroom zouden worden meegezogen.
      


      
        'Alles in orde hier?'
      


      
        'Had niet beter gekund.'
      


      
        'En in Maagdenburg?'
      


      
        'Carter heeft onze jongeman op de trein gezet, zei dat hij in goede conditie is.'
      


      
        'Mooi,' zei Percy, en zijn stem had een zware, effen klank. Hij gelooft nergens in, die kerel, dacht Mawby. Bijna onbeschoft, vondMawby, en als hij volgende week terug zou zijn in Century House zou hij eens een hartig woordje met de mensen daar spreken.
      


      
        

      


      
        Jutte Hamburg draaide haar sleutel om in het slot en betrad de flat. Ze had een lange dag op de technische faculteit achter de rug en een lange avond op haar kamer voor de boeg. Examens aan het eind van de maand. Zelfs tweedejaars studenten aan de Humboldt Universiteit moesten examens afleggen. En ze moest het er goed afbrengen omdat haar vader directeur van een Kombinat was en er veel van haar werd verwacht.

      


      
        'Jutte?' De stem kwam uit de zitkamer. 'Ben jij dat, Jutte?'
      


      
        'Ja, moeder. Ik ben het.'
      


      
        'Er is een jongeman langs geweest. Hij kwam een brief voor je brengen.'
      


      
        'Wie was het?' vroeg ze onverschillig, terwijl ze haar plastic jas aan de staande kapstok in de hal hing.
      


      
        'Een jongeman van de Grenswacht. Hij zei dat hij een vriend was van die jongen Becker die je wel eens ziet.'
      


      
        'Bracht hij een brief?' Jutte liet haar tas met boeken op de grond vallen, rende de zitkamer in.
      


      
        'Ik heb hem op je bed gelegd. Je hebt me nooit verteld dat je die jongen nog steeds ziet.' Frau Hamberg zat voor de televisie met een dienblad waarop een theepot en een bord komkommersandwiches stonden. Ze sprak tussen twee happen door. 'Je vader zou er niet blij mee zijn als hij hoorde dat je Becker nog steeds ziet. Je vader zegt dat die jongen niets voorstelt, dat hij geen enkel vooruitzicht heeft. Zijn familie stelt ook niets voor, speelt zelfs geen vooraanstaande rol in de Partij in de buurt waar ze wonen...'
      


      
        'Hij loopt een beetje achter me aan, meer is er niet aan de hand. Hij was een paar dagen geleden ook in het kamp, ik kan er niets aan doen wie daar nog meer zijn...'
      


      
        Een trilling beving haar, trok door haar benen, vlaagde door haar koele armen. Ze wendde zich af, verborg haar gezicht voor haar moeder. 'Je vader zal blij zijn dat te horen.'
      


      
        'Hij heeft er niets mee te maken.'
      


      
        'Heb je veel te doen vanavond?' Haar moeder stelde de vraag met een spijtige klank in haar stem. Ze was van een oudere generatie, toen meisjes zich nog niet met werktuigbouw bezighielden. Als haar enige kind had ze zich een mooi meisje gewenst, een meisje dat ze kon vertroetelen en mooi kon maken, en met wie ze kon pronken, geen dochter die zich afbeulde achter een tekentafel en in de werkplaatsen van de Humboldt Universiteit in een vlekkerige overall rondliep.
      


      
        'Genoeg voor drie avonden, en morgen komt er nog meer.' Jutte trok een gezicht.
      


      
        Een vet varken met een vet achterste en een vette, gewichtig doende man om naast te slapen. Jezus, wat zouden ze alle twee tekeergaan als ze wisten dat Ulf, die niets voorstelde en geen vooruitzichten had, op hun kostbare lakens klaargekomen was. Ze zouden ze in repen scheuren en verbranden, het huis zou op zijn grondvesten trillen van het lawaai, de buren zouden rennend op het geschreeuw af komen.
      


      
        'Wanneer komt vader thuis?'
      


      
        'Dadelijk... Hij belde tussen de middag, hij moet naar de Staatsraad, voor een afspraak op het ministerie van Handel. De ministervertrekt morgen naar Londen. Je vader maakt deel uit van een select groepje dat gevraagd is hem te adviseren over bepaalde contracten die hem misschien worden aangeboden. Je vader staat in een goed blaadje bij de minister... bij een andere gelegenheid gaat hij misschien zelfs wel mee om een delegatie te begeleiden.' De vrouw stroomde over van trots.
      


      
        'Ik ga naar mijn kamer, ik kan beter nog voor het avondeten met mijn werk beginnen.'
      


      
        Het enige voordeel dat de last van het werk dat ze mee naar huis nam haar bood, was dat de boeken Jutte behoedden voor de straf de bijeenkomsten 's avonds in de zitkamer te moeten bijwonen waar haar moeder op theatrale wijze haar vader voorzag van de aangevertjes die hem ertoe in staat stelden anekdoten te vertellen over zijn contacten met de hooggeplaatsten en machtigen van het Centraal Comité en het Politburo.
      


      
        Ze had een kleine kamer in de flat, nauwelijks groot genoeg voor het bed en haar tafel en stoel, de ladenkast voor haar kleren en de hangkast voor haar jurken en jassen. Uitsluitend een plaats om te werken en te slapen, een kamer die ze als een vreemde, als een bezoekster betrad. Ze was er niet thuis, de kamer was niet echt van haar omdat haar moeder de laden doorsnuffelde op zoek naar sporen van haar leven buiten de flat. Zelfs niet haar eigen foto's aan de muur, maar die welke haar moeder haar had opgedrongen. De ingelijste foto van Jutte in de uniformjurk van de FDJ, in een kamp, het middelpunt vormend van een groep blije meisjes met helderwitte tanden, en ernaast de foto van haar te midden van een duizendtal anderen die op een Eén Mei-viering langs het gedenkteken voor de slachtoffers van militarisme en fascisme paradeerden. Jutte hield de enveloppe in haar hand en liet haar vingers over de dichtgeplakte klep glijden. Hij was niet geopend en weer dichtgemaakt. Ze scheurde de enveloppe open en las de woorden in Ulfs handschrift.
      


      
        Had ze het echt gemeend? Had ze hem op het perron in Schöne-weide alleen maar willen plagen omdat hij bang was dat hij zijn trein zou missen en de discipline van het leger hem in haar greep had gekregen? Maar haar oom uit Hamburg had haar gezegd dat er een huis op haar wachtte, en een baan, een toekomst. Haar oom uit Hamburg had gezegd dat er één uit de groep nauwkeurig de grenssector moest kennen waar ze zouden oversteken. Haar oom hadgezegd dat het te doen was en dat was geweest voor ze Ulf had ontmoet. Het was niet de reden geweest dat ze onder de jongen op het bed had gelegen, haar benen had gespreid en haar armen om hem heen geslagen had... Dat was de reden niet geweest. Ze had met veel jongens kunnen gaan. Waarom Ulf? Waarom de soldaat van de grenstroepen? Waarom was haar jongen, degene die zij had uitgekozen, dezelfde die de sector bij Walbeek zou kennen? Ze had Ulf gezegd wat ze van hem wilde, en hij had het gedaan. Ze had hem gezegd waar ze heen gebracht wilde worden en hij zou haar gids zijn. Ze had op spottende toon aan zijn moed getwijfeld en nu moest ze het bewijs van haar eigen moed leveren.
      


      
        'Jutte.' De stem klonk klagerig achter de gesloten deur.
      


      
        'Ja, moeder,' zei ze opgewekt.
      


      
        'Wat schrijft die jongen in zijn brief?'
      


      
        'Alleen maar dat hij binnenkort in Berlijn terugkomt, over een paar weken, en hij vraagt of hij me dan kan zien.'
      


      
        'Het is aardiger als je hem terugschrijft en hem eerlijk de waarheid vertelt, zeg hem dat er geen sprake van kan zijn dat jullie elkaar nog eens ontmoeten.'
      


      
        'Ik zal hem volgende week wel schrijven, dat is vroeg genoeg. En,moeder...'
      


      
        'Ja, Jutte?'
      


      
        'Ik moet echt werken vanavond. Ik heb een paar moeilijke dingen te doen. Ik moet echt met rust gelaten worden.' Verontschuldigingen en de sloffende terugtocht van in pantoffels gehulde voeten. Godver, daar zou ze zich ellendig door voelen. Terug naar haar theezakjes en crackers en niet weten wat er in de brief stond. Dat zou hard aankomen bij de ouwe koe. Jutte sloeg een boek open dat op haar tafel lag, pakte haar aantekenbloc uit haar tas... Wat zouden ze met hen doen, met haar ouders, als Ulf haar zou hebben meegenomen naar de overkant? Hoe groot zou de schande zijn, hoe diep de duikelende val in ongenade? Misschien zou haar vader zijn baan verliezen, zeker zijn vooruitzichten op bevordering naar de permanente staf van het ministerie. Invloed weg, vrienden weg; want wie zou er nog een vertrouwensrelatie willen hebben met een man wiens kind zo iets schandelijks had gedaan? Jutte zou hen meeslepen in haar val, zo ver dat ze zouden stikken in hun eigen vernedering. Het boek bleef ongelezen liggen.
      


      
        Ze vroeg zich af hoe ze de tocht zouden maken vanuit die plaats die Suplingen heette, hoe ze de grens over zouden komen. Het kon niet moeilijk zi n, anders zou Ulf het haar wel geschreven hebben. Er kon geen groot gevaar aan verbonden zijn. Ze zat onbeweeglijk in het avondlicht in haar kamer en probeerde te lezen. Het lukte haar niet en de duisternis sijpelde de kamer binnen en ze hoorde de stemmen die de thuiskomst van haar vader aankondigden en de zoetgevooisde begroeting van haar moeder. Het kon niet moeilijk zijn; anders zou Ulf het haar wel geschreven hebben.
      


      
        

      


      
        Hij zat in het Stettiner Hof, een klein klassehotel... Zijn vrouw zou hier best de vakantie willen doorbrengen, dacht Carter... Lage plafonds, donker hout, trappen die kraakten van ouderdom. Geen slechte kamer, eenvoudig en functioneel, en een badkamer aan de andere kant van de overloop. Maar zijn levensritme was verstoord, zij n dagelij kse gewoonten waren in de war geschopt. De avond was gekomen en hij was klaarwakker en had geen honger omdat hij om drie uur een uitgebreid maal had gegeten dat in de lege eetzaal door de vrouw van de eigenaar was opgediend. De namiddag had hij doorgebracht met een wandelingetje over de middeleeuwse Holzberg, die met keien bestraat de heuvel afglooide, omzoomd door de vakwerkhuizen die voor prentbriefkaarten en vakantiekiekjes geschikt waren, maar op Henry Carter geen enkele indruk maakten.
      


      
        Toen de avond was gevallen kreeg Henry Carters dag tenminste enige zin. Hij nam een taxi van het Stettiner Hof naar het Road-haus van de naafi. Hij deed het omdat hem gezegd was dat hij daarnaar moest vragen, niet omdat hij op zoek was naar een kop thee of een hamburger of een bord patat. Twee kilometer voor controlepost Alfa bood het Roadhaus de Britse strijdkrachten een laatste pleisterplaats voor de rit over de Autobahn door Oost-Duitsland naar hun garnizoenen in West-Berlijn, een doorgang die gegarandeerd werd door de naoorlogse Viermogendhedenovereenkomst. Er was een eenheid van de Militaire Politie gestationeerd, er waren betrouwbare radio-, telex- en telefoonverbindingen en reparatie- en sleepfaciliteiten voor het dienstpersoneel dat de pech had gehad op de Autobahn met een gescheurde pakking of een oververhitte motor stil te komen staan.
      


      
        De Union Jack wapperde nog een paar minuten aan de vlaggemast voor hij naar beneden zou worden gehaald. In het wachthuis legde Henry Carter uit dat er faciliteiten voor hem waren geregeld. Tot zij n vreugde werd hij verwacht; hij had al berust in het idee een uur geduld te moeten oefenen terwijl ze zijn verhaal zouden controleren. Hij werd rechtstreeks naar de werkkamer van de majoor gebracht, en werd alleen gelaten om Mawby in West-Berlijn op te bellen. Hij had niet veel te zeggen, alleen dat hij was aangekomen, zich had geïnstalleerd, een beetje de omgeving verkende en morgen een gedetailleerd verslag zou uitbrengen. Mawby's stem klonk vol zelfvertrouwen; zei dat het team in Berlijn in uitstekende conditie was en stond te trappelen om in actie te komen. Die verdomde Mawby, die nooit onder twijfels gebukt ging. Nu ja, alleen die ene keer, die ene keer in Holrnbury aan de vooravond van het begin. Dat moest z'n mannelijke menopauze geweest zijn, het paste totaal niet bij hem.
      


      
        Toen Carter de kamer uitkwam stond de majoor op hem te wachten. Een verontschuldiging, het excuus dat thuis het avondeten op tafel zou staan, maar als meneer Carter een borrel wilde was er natuurlijk de bar van de naafi. Carter keek hoe de majoor in zijn auto wegreed; hij had tot nu toe nog nooit een militair ontmoet die zich prettig voelde in het gezelschap van mensen van de Civiele I nlichtingendienst.
      


      
        De bar was weinig meer dan een schuur, waarvan de wanden versierd waren met wapenschilden met de onderscheidingstekens en wapenspreuken van de leger- en luchtmachteenheden die al die jaren bij het Roadhaus waren gestopt voor ze aan de rit naar West-Berlijn begonnen. Het was een ruim, goedgeventileerd vertrek, er stonden een paar tafels om aan te eten en een paar makkelijke stoelen. De obligate portretten van de Koningin en haar Gemaal, en de zorgzaam opgestapelde oude nummers van Country Life, Women's Own en Punch. Carter was terug op vertrouwd terrein. Er zaten twee mannen aan de bar, oudere mannen in een zwart uniform, met een wit overhemd en een zwarte das. Twee witgedekte petten lagen op de kruk naast hen.
      


      
        'Goedenavond, Carter is de naam.'
      


      
        'Hoe maakt u het? Charlie Davies.'
      


      
        'Prettig kennis met u te maken, meneer Carter; mijn naam is Wally Smith.'
      


      
        Hij zou wel een paar biertjes met hen kunnen drinken, dacht Carter. Ze zouden hem wel even gezelschap kunnen houden. Zijn taxering klopte, zijn hoop werd bewaarheid. Enkele minuten zaten ze te kletsen over de vraag of het de komende vierentwintig uur zou gaan regenen, en of de zomer dan toch eindelijk gekomen was. Ze wisselden anekdoten uit over de winter, hoeveel sneeuw er in Zuid-Engeland gevallen was in vergelijking met Noordoost-Duitsland. Ze bespraken de verdiensten van het Stettiner Hof als hotel, vroegen zich af of hij het beter had kunnen treffen. Vriendelijke, prettige conversatie aan het slot van een rotdag.
      


      
        'U moet me maar niet kwalijk nemen, meneer Davies, maar ik vraag me af, uw uniform... ik ben het nog nooit eerder tegengekomen,' zei Carter.
      


      
        'BGD... Britse Grensdienst... U bent niet de enige. Niemand heeft ooit van ons gehoord. Na de oorlog waren we driehonderd man sterk, maar ze hebben zo op ons bezuinigd dat de spoeling wel erg dun geworden is. Ze noemen mij officier van de Britse Grensdienst tweede graad en er zijn er drie die de rang van derde graad hebben; dat is alles wat ervan over is, afgezien van een handvol die douanewerk doet voor de strijdkrachten aan de Nederlandse grens.' Charlie Davies sprak op treurig-opgewekte toon. 'Wat voor werk doet u?'
      


      
        'Op papier worden we verondersteld de hoofdofficier van de afdelingverbindingen van dag tot dag op de hoogte te houden van de situatie aan de IDG - dat is de Intern Duitse Grens. Dat doen we, en we begeleiden alle leger- en RAF-patrouilles die zich binnen een afstand van vijf kilometer van de grens bevinden,' viel Wally Smith in. 'In feite moeten we elke rottige vierkante centimeter van de Baltische Zee tot Schmiedekopf kennen, en dat is een afstand van zeshonderd twintig kilometer. Het is onze verantwoordelijkheid om erop toe te zien dat geen gek ergens naar toe gaat waar hij niet heen mag en een incident veroorzaakt.'
      


      
        'Nogal een strook land om te moeten bewaken,' zei Carter deelnemend.
      


      
        'We redden het wel...' - zelfvertrouwen van Davies.
      


      
        'Zo'n beetje...' - twijfel van Smith.
      


      
        'Wat doet u, meneer Carter?' Davies nam op zijn gemak een slok van zijn bier.
      


      
        'Ministerie van Buitenlandse en Gemenebestzaken.'
      


      
        'Kent u een zekere meneer Percy? Die zien we hier wel eens.' Davies dronk zijn glas leeg.
      


      
        'Adam Percy, uit Bonn; je zou kunnen zeggen dat we collega's zijn.'
      


      
        Het was goed gelopen, het overhandigen van Carters geloofsbrieven, het presenteren van zijn achtergrond. Het gesprek ging verder, ze schakelden over op ambtenarensalarissen, op het vooruitzicht dat de pensioenen aan de inflatie-index zouden worden gekoppeld. Allen waren ze mannen van middelbare leeftijd, allen hadden ze hun loopbaan voor de helft achter de rug. Davies en Smith hadden een rondje gegeven, Carter had het gebaar beantwoord.
      


      
        'Blijft u hier een paar dagen, meneer Carter?'
      


      
        'Een paar dagen, ja.'
      


      
        'Wij zitten hier vrijwel iedere avond; mocht u zich een beetje verloren voelen, mocht u alleen zijn en een praatje willen maken...'
      


      
        'Erg vriendelijk van u. Morgenavond maak ik gebruik van de communicatiekamer, ongeveer om dezelfde tijd.'
      


      
        'Dan zien we u waarschijnlijk wel... U moet ons nu verontschuldigen, het is een lange dag geweest. Er is een hoop drukte in het zuiden geweest vanmorgen. En, idioot die ik ben, ik had natuurlijk beter moeten weten dan mijn bed uit te komen en een kijkje te nemen...'
      


      
        'Wat voor drukte?'
      


      
        'Twee jongens probeerden over de afrastering te komen. Eén is het gelukt, God weet hoe, kwam langs de draden die de SM 70's in werking stellen... die automatische geweren die aan het hek zitten.. . die andere knaap was niet zo gelukkig. Het zijn rotklootzakken aan de andere kant, laat u door niemand iets anders op de mouw spelden, ze lieten die jongen die geraakt was een uur aan het draad hangen.. . hij was zijn been kwijt. Ongeveer zestien jaar... Ik heb degene die het wel gehaald heeft niet gezien; de Bundesgrenzschutz had hem al weggesleept.'
      


      
        'Klinkt niet erg vriendelijk,' zei Carter kalm.
      


      
        'Als ze die andere jongen een transfusie in zijn arm hadden gestoken hadden ze hem misschien gered. Ze hebben niet zo veel haast als die arme sodemieter... U moet mijn onbeschaafde taal maar excuseren, meneer Carter... maar als zo'n arme jongen daar aan het draad hangt. Niet erg vriendelijk, zoals u zegt, daarom heb ikonsvanavond een paar glazen gepakt. Zoals ik al zei, we zien u nog wel.'
      


      
        Carter liep van het Roadhaus terug naar zijn hotel. Hij liep met vlugge pas door het donker en dacht aan Johnny. Vijfenveertig kilometer die weg af, achter de Interne Duitse Grens, Johnny, van wie ze allemaal afhankelijk waren.
      


      
        

      


      
        Hij zat in de grote, hoge foyer van het hotel, diep weggedoken in een zwartleren fauteuil, recht tegenover de drie liftdeuren. Hij had daar meer dan vijfenveertig minuten gezeten en wachtte, kalm en ontspannen, uitgerust door een middagslaapje en een bad. Hij zou daar blijven zitten wachten, de halve dag indien nodig. Het beeld van de oude foto stond in zijn geheugen gegrift. Johnny zou hem herkennen als hij zich vertoonde. In de stoelen om hem heen klonk een koor van accenten en talen. De trainers en begeleiders van een basketbalteam uit Bratislawa die op hun bus zaten te wachten die hen naar een receptie zou brengen. Het opgewonden gesnater van drie Libische studenten die lawaaierig en nerveus zaten te praten omdat de omgeving vreemd voor hen was. Een Weense sopraan en haar begeleider. Een vakbondsdelegatie uit Krakau. Een groep officieren van het Rode Leger in hun mooiste uitgaansuniform, die met wodka de bevordering van een collega zaten te vieren. De geluiden dwarrelden in zijn oren en Johnny hoorde ze niet bewust. Erica Guttmann kwam als eerste.
      


      
        Lang, slank, blond en een zonverbrande huid. Ze droeg een avondjurk. Ze stapte afwezig uit de lift, haar aandacht gericht op het openhouden van de deuren zodat de oude man die achter haar aan kwam er niet tussen zou komen. Johnny aarzelde geen moment. De snelle flits van duidelijke herkenning, alsof hij hem gisteren nog gezien had.
      


      
        Een oude man, een beetje gebogen, maar met stevige tred. Het pak hing om hem heen alsof door het ouder worden zijn buik ingevallen was en zijn schouders waren gaan hangen en de snit van het jasje en de broek was nu uit de tijd. Het voorhoofd als een koepel oprijzend en gerimpeld, lokken wit haar en een bril met een metalen montuur. Zoals Willi had gezegd dat hij eruit zou zien, zoals de jongen hem had beschreven.
      


      
        Erica had haar arm door die van haar vader gestoken. Ze zocht methaar ogen de hal af, vond niet wat ze zocht en fluisterde iets in het oor van haar vader. Deze knikte instemmend en beiden begaven zich voorzichtig, hun passen op elkaar afgestemd, naar de zijkant van de receptiebalie en bleven daar, met een onderzoekende en vragende blik in de ogen, voor het ingelijste bedrukte vel staan waarop de dienstregeling van het station van Maagdenburg was aangegeven.
      


      
        Hij was snel uit zijn stoel overeind en aan de overkant van de hal. Johnny doemde achter hen op; hij luisterde en keek terwijl de oude man zijn bril op zijn neus naar voren schoof om de kleine letters te kunnen onderscheiden. Erica wees met haar vinger naar de informatie die voor hen van belang was.
      


      
        'Die van elf uur is te laat. We moeten deze hebben, even voor negenen... hij gaat om 8.52 uur... ik zal vanavond zeggen dat ze ons morgen moeten wekken...'
      


      
        Ze leidde hem weg, keurde Johnny geen blik waardig, gaf hem alle ruimte voor de spoortijdentabel. Hij boog zich voorover om de plaats te vinden waar haar vingers hadden rondgedwaald. De 8.52 via Oschersleven en Halberstadt naar Wernigerode; Willi had het over Wernigerode gehad. Willi had gesproken over de jaarlijkse pelgrimstocht naar die stad in het Harzgebergte. Het kwam Johnny goed van pas, het was heel geschikt voor het plan dat in Holmbury was opgesteld.
      


      
        Johnny liep terug naar het midden van de hal. Het duurde even voor hij de Guttmanns, vader en dochter, teruggevonden had. Ze stonden met hun rug naar hem toe en praatten met een ander meisje en een gezette reus van een man. Johnny zag de handschoen en het litteken. De meisjes praatten vlug en geanimeerd, als oude vriendinnen. De mannen stonden stijfjes op een afstand en leken een verbaal schijngevecht te voeren, bejegenden elkaar als vreemden. Met de meisjes voorop liep het viertal naar de glazen deuren van het restaurant. Hoog tijd om een eenpersoonstafel te vinden, Johnny, niet al te dicht bij de band. Tijd om het eten eens te proberen, jongen.
      


      
        Johnny glimlachte naar omhoog, tegen kameraad Honecker, en volgde hen het restaurant in. Otto Guttmann had ouder geleken dan hij verwacht had. Hij stond aan het eindpunt van zijn loopbaan en dat einde zou heel beleefd afgewerkt worden. En vanaf morgen zou hij een rottijd hebben. Hij zou zo te pakken worden genomendat het pijn zou doen, dat hij in een wrak zou veranderen, een diepe snijdende pijn, omdat dat het plan was dat Mawby had bedacht. Zo zou het moeten gaan, niet? Otto Guttmann moest buigen, moest gebroken, kapotgemaakt worden. Je bent een smerige hufter, Johnny. Inderdaad, ja... en daarom ben je hier, daarom werd je gecontracteerd, om een oude man half krankzinnig van verdriet en dromen te maken.
      


      
        Het restaurant leek vol te zijn en Johnny stond in de deuropening, zocht naar een lege plaats en probeerde de blik van de oberkelner te vangen.
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      Johnny stond voor de ingang van het station en keek over het plein naar Hotel International. Hij was vroeg en had het retourtje naar Wernigerode al in zijn zak. Otto Guttmann zou waarschijnlijk te laat komen; hij was immers op vakantie. Hij zou gejaagd en denkelijk in een slecht humeur bij het station arriveren en het meisje zou geïrriteerd zijn. Zij zouden in de war en Johnny rustig zijn. Zo moest het zijn, ieder uur en iedere minuut die in Maagdenburg vóór hem lag. Johnny die de teugels strak in de hand had. Halfnegen was het nu en de werkende bevolking haastte zich naar kantoren en fabrieken, naar hun bureaus, kassa's en bouwplaatsen. De leus voor hem, drieëneenhalve meter boven de grond en negen meter lang, luidde: 'DDR 3 - Werk des Volkes für das Wohl des Volkes'. Onmogelijk om erachter te komen hoevelen er geloof hechtten aan de collectieve aansporingen tot grotere prestaties en krachtsinspanningen, onmogelijk voor Johnny om te doorgronden hoevelen van degenen die zich gejaagd langs hem heen spoedden geloofden in de doctrine 'Werk van het Volk voor het Welzijn van het Volk'. Bestonden hier dan helemaal geen egoïstische rotzakken? Is het alleen maar een mythe of bestaat er werkelijk een Utopia tegenover het kapitalisme? Ze droegen keurig gewassen en gestreken kleren en hadden sombere, vermoeide gezichten. De aanwezigheid van het Rode Leger op het station benadruktevoor Johnny hoe breed de kloof was die hij bij Obeisfelde was overgestoken. Hij zou hen een beroerte bezorgen. Johnny Donogue, ex-officier, ooit officier van de Britse Leger Inlichtingendienst, momenteel onder contract bij de Geheime Inlichtingendienst, stond op het trottoir voor het Centraal Station van Maagdenburg en liet hun eenheden en uitrusting in gedachten de revue passeren. Hij zou een hartaanval krijgen, nietwaar, de stadscommandant van de Russische veiligheidstroepen. Hij zag de mannen die aan hun lange diensttijd bezig waren, hun brede pet ver achter op hun hoofd, hun rangonderscheidingstekens op hun schouders, hun zakkige broek en hun flodderige hemd. Hij zag de nieuwe rekruten, enkelen van hen met de donkere Aziatische huidkleur en de smalle ogen uit de ver weg gelegen oostelijke gebieden, wier uniform slecht paste en wier laarzen glanzend gepoetst waren. Voor Johnny was het alsof de Russen met hun mankracht en hun voertuigen het station beheersten. Maar ze hadden hem ook gezegd dat hij dit te zien zou krijgen, want dit was het gebied waar hun commando was gevestigd; dat had Pierce er bij hem ingehamerd. Johnny zag hoe de burgers voorzichtig tussen de vrome troepen door laveerden, keek toe hoe ze elkaar negeerden. Houd op met dat gestaar, Johnny, want zo loop je in de gaten, zo gaan ze vragen stellen. Hij liep weg, keerde de militaire drukte de rug toe. Het was zoals hij gedacht had.
    


    
      Otto Guttmann kwam achter zijn dochter aan. Ze liepen langs hem, Erica ging twee passen voorop, beende recht op de kaartjesbalie af en liet haar vader, die zijn zakken doorzocht naar kleingeld voor een krant, aan zijn lot over. Ze moest hem wel als een last ervaren. Het meisje zag er te aantrekkelijk uit en gedroeg zich, zoals ze daar met hooghartig ongeduld in de rij stond voor de kaartjes, te werelds om aan een oude man gekluisterd te zijn. Hij vroeg zich af hoe ze hun avonden door kwamen, welke gemeenschappelijke interesses ze hadden om over te praten. Hij schudde zijn nadenkende stemming van zich af en liep op zijn gemak achter hen aan door de tunnel die naar de perrons voerde. Op het andere spoor werd een militaire trein geladen. Kinderen en echtgenotes, kinderwagens en pakjes werden de hoge treden op-gestouwd, de wagon in. Mensen van de Russische militaire politie en de plaatselijke Schutzpolizei hielden toezicht. Johnny de indringer. De gezinnen van een verbindingsregimentdat naar de Oekraïne terugkeerde.
    


    
      De luidsprekers brulden de waarschuwing rond dat de trein naar Wernigerode binnen was.
    


    
      Erica hield haar vader bij zijn elleboog vast. Johnny stond dicht bij hen in de buurt en zag hoe hun hoofden zich dicht naar elkaar toe bogen toen het meisje haar vader iets in het oor fluisterde. Ze lachte en hij glimlachte, ze waren de crisis van hun vertrek te boven. De trein bereikte het perron; Johnny zag hen instappen en liep toen naar de volgende wagon.
    


    
      Hij tastte in zijn zak naar de enveloppe die de foto's bevatte, werd gerustgesteld door het blijk van hun aanwezigheid en nestelde zich op een bank.
    


    
      

    


    
      Sir Charles Spottiswoode reed snel over de A3 naar Londen. De Volvo had hem tientallen centimeters commentaar en publiciteit in de nationale media opgeleverd na zijn terdege gedocumenteerde bewering dat de Britse auto-industrie zulke rampzalige produkten afleverde dat hij, die toch een patriot was, gedwongen werd een in het buitenland geproduceerde auto aan te schaffen. Het parlementslid van Guildford had genoten van de scheldwoorden die hem naar het hoofd waren geslingerd, had zich verkneukeld in het vuil dat voor zijn deur was opgestapeld.
    


    
      Zij die hem als weinig meer dan een amusant bijprodukt van het Britse openbare leven beschouwden hadden hun slachtoffer echter niet juist beoordeeld. De agressiviteit en bitterheid waarvan hij bezeten was cultiveerde hij in alle stilte. Als hij beet, beet hij diep door. Men ging niet aan zijn bestaan voorbij. De premier had die avond een afspraak met hem. In gedachten repeteerde hij het verhaal dat hij zou vertellen: hoe een doodsbange jongen, die zich in handen van het gespuis van de Inlichtingendienst bevond, uit een particulier huis was gesleept. Hij zou eisen dat hij antwoord kreeg op zijn vraag wie toestemming had gegeven voor een dergelijk optreden, en met welk wettelijk recht. Er zou schade worden toegebracht aan de reputatie van mensen die tot nu toe niet door het parlement ter verantwoording konden worden geroepen. Ze zouden hun handen van deze affaire af trekken alsof ze zich gebrand hadden. Daar stond hij voor in.
    


    
      

    


    
      Het team van de Schutzpolizei had zich niet met Johnny beziggehouden. Hij had de zenuwen in zijn lichaam voelen trillen en trekken toen ze de wagon waren binnengekomen. Twee mannen en twee vrouwen. Donkerblauwe broeken en donkerblauwe rokken. Seksloze, grijsblauwe overhemden. Korte kleine pistolen in holsters aan hun heup; Oostduits fabrikaat, een kopie van de Russische Makarov, die op zijn beurt een kopie van de Westduitse Walther PP was. Johnny spande zijn spieren, liet zijn hand onder zijn jasje glijden en pakte het paspoort dat hij, voor hij het hotel verliet, bij de receptie had opgehaald en waarin, tegenover de pagina met het visum, het stempel van de Volkspolizei prijkte. Alle treinen die naar de grensgebieden gingen werden gecontroleerd en bewaakt. Wernigerode lag minder dan achttien kilometer van de grens, het was uitsluitend een routinecontrole. Ze hadden zich langzaam door de wagon bewogen, hun ogen hechtten zich vast aan iedere passagier. Tegen de tijd dat ze zich op zijn hoogte bevonden, had Johnny het patroon ontdekt volgens hetwelk ze te werk gingen. De teenagers, de jongeren, de mensen met anoraks en rugzakken, die kregen de aandacht. Zij die naar de heuvels en bossen bij de grens gingen, die in de Harz gingen wandelen en kamperen, hun werd om hun papieren en kaartjes gevraagd. De kinderen die nooit een ander leven hadden gekend, die niet op de hoogte waren van het bestaan van andere mogelijkheden, zij vormden het risico. Zij waren degenen die ervandoor gingen. Johnny staarde uit het raam. In gedachten repeteerde hij de catechismus. Geen belangstelling tonen, niet de barse vragen en de aarzelende antwoorden volgen. Hij moest zich ervan losmaken, net doen als de mensen om hem heen, die hun oren, hun ogen en hun geest afsloten. Hij wilde glimlachen en onderdrukte die neiging. Buiten op het veld, dat zich vlak naar een verre horizon uitstrekte, lag een omheind stuk grond met prikkeldraad en schijnwerpers en daarin opgesloten stond een eenmotorig vliegtuigje voor het verspreiden van insekticiden. Vorig jaar was het er een geweest, en dit jaar ook... de weg naar het Westen, vlak boven de boomtoppen... de hoop dat de grenswachten niet al te nauwkeurig mikten met hun MPiKM's en hun machinegeweren in de wachttorens. Er was wel wat lef voor nodig om een vliegtuig te jatten en er zo vandoor te gaan, het was een zaak van moed en een flinke dosis geluk. Gefeliciteerd, kameraad Honecker, er zijn hier nog steeds mensen die het lef hebben, de moed opbrengen en geluk hebben,en daarom moet er drie meter hoog prikkeldraad om een klein vliegtuigje gespannen worden. De man op de bank tegenover Johnny moest het vliegtuigje ook hebben zien staan, maar zijn ogen waren leeg en uitdrukkingsloos. Johnny verdiepte zich in de vraag wat hij bij het zien ervan zou hebben gedacht. Geen enkele mogelijkheid om dat te weten te komen.
    


    
      Het Harzgebergte glansde groen en schaduwrijk boven de bebouwde vlakte. De laatste minuten van de reis dommelde hij wat weg. Toen de trein in het station van Wernigerode stopte stond hij bij de wagondeur.
    


    
      Het was niet moeilijk Otto en Erica Guttmann te volgen. Hun snelheid en de weg die ze kozen waren voorspelbaar. De heuvel op, naar het oude stadje met zijn web van straten. De Marktplatz op, waar zich de hotels bevonden en tafels, stoelen en de stalletjes voor de verkoop van groenten stonden opgesteld. Ze dronken een kop koffie en Johnny hield hen van een afstand in het oog.
    


    
      Even later liepen ze de flauw hellende Burg Strasse op, waarlangs beschilderde vakwerkhuizen stonden, en een oude, met onkruid overdekte kerk. De andere toeristen die hier liepen waren Partijleden, vakbondsfunctionarissen en fabrieksarbeiders die met hun gezinnen vakantie hielden in de herbergen van de FDGB. Naar de brug en de ondiepe rivier over. Johnny bewaarde een afstand van dertig tot veertig meter tussen zichzelf en het paar. Aan de overkant van de weg stond een stenen kapel met een laag dak, ongeveer een eeuw oud. Ervoor stond een stalletje waarin een oudere vrouw op bloemen paste die vrolijk afstaken tegen haar donkere kleren. Willi had het over de begraafplaats gehad, over de pelgrimstocht naar het graf die Otto Guttmann en zijn dochter zouden maken.
    


    
      Johnny verhaastte zijn pas, overbrugde de ruimte tussen hen en reikte naar de enveloppe in zijn binnenzak. Erica had een ruiker rozen gekocht, trotse rode rozen met rechte stelen. Haar vader pakte ze aan; ze knikten om te bedanken en liepen verder, het kerkhof op. Ze begaven zich langzaam tussen de familiegraven door. De oude man moest zijn uiterste best doen om zijn doelbewuste, stevige tred vol te houden en zijn schouders gingen schever naar zijn dochter overhangen naarmate hij zwaarder op haar begon te leunen. Het graf was smal, en er waren toefjesgras tussen de kiezelstenen opgeschoten. Met een vlug, geërgerd gebaar boog Erica Guttmann zich voorover, rukte met haar vingers aan de grassprieten en gooide ze op het pad. Daarna richtte ze zich op en ging zwijgend naast haar vader staan. Otto Guttmann stond daar een hele minuut, tot de tranen over zijn wangen liepen en zijn lippen begonnen te trillen van emotie. Pas toen liet hij zich door zijn knieën zakken, legde de bloemen tegen de staande steen, richtte zich op en stond weer zwijgend voor zich uit te kijken. Erica verwijderde zich wat van haar vader, liet hem alleen met zijn overpeinzingen, met de herinneringen aan de vrouw die zijn echtgenote was geweest en hem zijn kinderen had geschonken, aan de vrouw die de dood had gevonden in de auto die hij had bestuurd. Herinneringen aan vakanties met een zoon en een dochter en picknicks in deze bossen. Herinneringen aan gedeeld geluk. Erica stond met haar rug naar hem toe een eindje van hem vandaan en scharrelde rond tussen de andere stenen, keek naar de andere inscripties, de andere bloemen.
    


    
      Johnny gleed naar voren, legde de paar meter af, dook op bij de schouder van Otto Guttmann.
    


    
      'Doctor Guttmann...'
    


    
      Het hoofd van de oude man schokte omhoog, richtte zich op bij het horen van de stem van de vreemdeling. Een betovering was verbroken, een stemming aan scherven geslagen. Johnny liet de enveloppe in de palm van Otto Guttmanns geopende hand glijden en toen de vingers zich sloten en de ogen zich bliksemsnel naar hem toe wendden was hij verdwenen. Snel verdwenen, verdwenen omdat het karwei erop zat.
    


    
      

    


    
      Steunend op de arm van zijn dochter beklom Otto Guttmann het pad van aangestampte aarde langs de bomen boven de begraafplaats dat naar het Feodalmuseum leidde.
    


    
      Dit was het pronkstuk van het stadje, het hoog oprijzende en gerestaureerde kasteel dat op een hoge rotspunt tussen de huizen I roonde. Verscheidene groepen wandelaars passeerden hen omdat hij met aarzelende stappen liep en de tenen van zijn schoenen (elkens tegen de stenen op het pad stootten. Erica merkte niets, bracht zijn strompelende gang in verband met het bezoek aan het graf, verklaarde zij n toestand uit de emotie die de begraafplaats bij hem had gewekt.
    


    
      Hij had een enkele maal naar de foto's in de enveloppe gekeken. Ook had hij een keer een blik geworpen op de woorden die op een enkel velletje papier waren geschreven.
    


    
      'Als u ooit uw zoon terug wilt zien, vertel dan niemand wat u hier onder ogen hebt gekregen.'
    


    
      In zijn geest heerste een wilde verwarring. Vijf foto's van zijn zoon, opgewekt en glimlachend en in kleren die hij niet had bezeten toen hij uit Moskou naar Genève was vertrokken. Willi in de straten van Londen, want Otto Guttmann kende de symbolen achter de rug van de jongen... de rode dubbeldeksbussen, de agent met zijn kegelvormige blauwe helm, de monumenten die internationaal bekend en beroemd waren.
    


    
      De foto's vertelden hem dat Willi in Londen was. Maar Willi was toch in het Meer van Genève verdronken? Zijn lichaam was nooit gevonden.
    


    
      Daarvoor was een verklaring gegeven. De man van het ministerie van Buitenlandse Zaken die had opgebeld, had gezegd dat in die wateren een lichaam wekenlang onder kon blijven. Het kon, hoewel het ongebruikelijk was.
    


    
      Welk beeld moest hij voor ogen houden, welk beeld moest hij aanvaarden? Willi met een opgezwollen gezicht en buik, gevangen in de waterplanten, vastzittend in de dikke modder op de bodem yan het meer? Willi, verdronken en dood en het dossier gesloten? Was dat zijn zoon? Of was het de jongen die met een brede glimlach op de foto's stond?
    


    
      Als het een wrede grap was, wie zou er dan gemeen genoeg zij n om die bedacht te hebben? Om een oude man te tergen met de wederopstanding van zijn zoon uit het doodskleed? Ze waren onder de boog van het poortwachtershuis van het kasteel aangekomen, stonden stil om het kleingeld te voorschijn te halen waarmee ze de toegang moesten betalen, en stapten toen het felle licht op de met kanonnen versierde kantelen in. Hij had geen enkele herinnering aan de man die onverhoeds achter hem was opgedoken, kon zich niets meer van zijn gezicht of gelaatstrekken te binnen brengen. Hij herinnerde zich uitsluitend een slungelige, zich verwijderende rug en de sensatie van het dunne papier van de enveloppe tussen zijn vingers. Als zijn handpalm de scherpe hoeken van de foto's in zijn zak niet zo duidelijk had onderscheiden zou hij zeker hebben geweten dat hij had gedroomd, het zich had ingebeeld, dat het brein van een oude man hardvochtig en als een wraakgodin kon functioneren.
    


    
      Hij vroeg zijn dochter hem te verontschuldigen. Hij moest naar het toilet. Het zou maar een paar minuten duren. Hij liet haar achter; ze keek vanaf de hoge muren uit over het panorama van de in een lijst van bomen op de helling van het dal gevatte huizen, en verder, over de beboste heuvels en de Brockenberg. Achter een afgesloten deur, in krampachtige houding op de bril gezeten, haalde hij de foto's uit zijn zak. Ze lieten geen mogelijkheid van twijfel, of van teleurstelling. Zelfs in het karige licht kon hij zien dat er geen bedrog in het spel was, geen dubbele afdruk, geen trucs... Willi in het centrum van Londen... Hij voelde hoe zijn knieën begonnen te trillen en stak, zoekend naar steun, zijn handen uit naar de witgekalkte muren. De tranen stroomden en hij huilde ongeremd. Willi, zijn zoon. Willi, die rondliep en leefde en de vrije lucht inademde. Hij vond zijn zakdoek, droogde zijn ogen en snikte in de plooien.
    


    
      Waarom had die man zo geheimzinnig gedaan? Waarom was hij niet blijven staan om een verklaring te geven? Waarom kwelde hij hem zo wreed? Toen Otto Guttmann zich op de transen weer bij zijn dochter voegde vroeg ze hem, hem scherp aankijkend, of hij zich niet goed voelde, en hij zei dat alles in orde was. Ook dit jaar - net als elk jaar - maakten ze een wandeling in de staatsiezalen van het Feodalmuseum.
    


    
      

    


    
      Het was nog te vroeg voor de lunch, te vroeg voor de trein terug naar Maagdenburg, en Johnny volgde een kronkelend pad dat van de begraafplaats af leidde. Rechts van hem, half voor hem verborgen door bomen, slingerde de weg zich naar de heuvelige horizon. Dat zou de weg naar de Broeken zijn, waarvan de top elfhonderdveertig meter boven de zeespiegel lag, de hoogste piek in de Harz. Pierce had over de Broeken gesproken, over de antennes van de Sovjet-technici, over de belangrijkste luisterpost van het Warschaupact in de DDR. Een combinatie van drie torens die een skyline tegen de hemel vormden en de radioverbindingen van de NAVO aan de overkant, in West-Duitsland, konden afluisteren. Minder dan vijftien kilometer hiervandaan, en de gevoeligste installatie van het land, dicht bij de grens gelegen. En via die weg zou hij in de Schutzzone verzeild raken waarvoor Smithson hem gewaarschuwd had. Hij maakte rechtsomkeert, draaide de verre heuvel met zijn drie zuilen de rug toe.
    


    
      De wegwijzer op de driesprong in het pad verwees hem naar het Wildpark Christanental.
    


    
      Er waren hier herten en zwijnen die vanaf hun afgerasterde stukjes grond met een spijtige uitdrukking in hun ogen de wereld in keken. Een vos in een kooi met een cementen vloer beantwoordde zijn starende blik en rolde zich, omdat hij geen ontsnappingsmogelijkheden had, op tot een bal van bont. Een boskat haastte zich naar zijn kunstmatige hol. Maar dit waren niet de dieren die Johnny's aandacht trokken; dat waren de bergvogels. De buizerd en de sperwer, de kiekendief en de slechtvalk, de dwergvalk en de torenvalk. Elk op zijn korte houten stok, elk met zijn eigen ketting om hem het wegvliegen te verhinderen. Dat was waar het in dit rotland allemaal op neer kwam, één groot, doods rijk van gekortwiekte vleugels en beperkte bewegingsvrijheid.
    


    
      En Johnny zou Otto Guttmann lossnijden. Hij was deze vogels graag met een draadschaar te hulp gekomen, had ze graag weer zien klimmen en opwieken tegen de hogere luchtstromen in. Stel dat Otto Guttmann niet mee wil, dat hij het afwijst, dat hij de mogelijkheid van een rit over de Autobahn niet wil overwegen... wat dan, Johnny? Knip de afrastering rond deze dieren door en ze vliegen weg. Guttmann zal hetzelfde doen, of hij is krankzinnig. Het had Johnny een halfuur gekost om het Wildpark door te wandelen. Voor hem lag de hoofdweg die naar Wernigerode leidde. In dit stadje had hij niets meer te zoeken. De pijl had zijn bestemming bereikt - het brein van Otto Guttmann. Het vergif moest de tijd krijgen om te gaan werken.
    


    
      Hij zou de trein van vroeg in de middag naar Maagdenburg terug nemen.
    


    
      

    


    
      Lekker zonnig weer in Berlijn. Menigten op de Kaiserdamm en in de Bismarck Strasse. De inwoners van deze koortsige, geïsoleerde stad waaromheen divisies van het Rode Leger waren gestationeerd, liepen de warenhuizen in en uit, bevolkten de trottoirs, verdrongen elkaar om plaatsen in de cafés.
    


    
      Met de vrouw van de brigadecommandant als gids deed Charles Mawby boodschappen. Hij had voor Joyce een kristallen vaas gekocht en zocht nu iets voor de kinderen. En hij liep zijn tijd te verbeuzelen, probeerde de uren door te komen die hem nog scheidden van het opvliegen van de Waterspreeuw. Voor de vrouw van de brigadecommandant vormde hij weinig onderhoudend gezelschap, er was weinig amusants in zijn conversatie, en het resultaat van de winkeltocht was uitsluitend dat zijn ongeduld nog groter werd. De obsessie dat hij erbuiten stond verpletterde hem. Hij droeg de volle verantwoordelijkheid en toch zou hij niet in Maagdenburg zijn als Johnny Donoghue Otto Guttmann zou ontmoeten. Hij zou niet in Marienborn zijn als de papieren en paspoorten werden getoond. Hij had de verantwoordelijkheid op zich genomen maar als de Waterspreeuw zou opvliegen zou hij zijn vlucht niet kunnen beïnvloeden.
    


    
      Over drie dagen zou de operatie achter de rug zijn, afgelopen. Een van beide, succes of mislukking, maar zij zou achter de rug zijn. Hij geloofde dat hij zich nog nooit in zijn loopbaan op zo'n verstikkende wijze bewust was geweest van de inzet waarvoor hij speelde.
    


    
      

    


    
      Met een lijnvlucht van Interflug kwamen de minister van Handel van de Duitse Democratische Republiek en zijn raadgevend team op Heathrow aan.
    


    
      De groep werd per auto van het platvorm naar de officiële ontvangstruimte vervoerd waar een gezelschap zat te wachten dat werd gevormd door een minder belangrijke minister, twee hoge ambtenaren van het ministerie van Handel en Industrie en de Oostduitse ambassadeur in Londen. Veel glimlachjes terwijl de tolken zich door het aan elkaar voorstellen van de leden van het gezelschap heen worstelden, veel stevige handdrukken; dat alles wekte de indruk van duurzame vriendschap. De minister van Handel was een belangrijke figuur in het regime en in de Partij, lid van het Politburo, een van de 'oude garde', een collega van de stichters van het 'andere' Duitsland, een vriend van Ulbricht, Stoph, Grote-wohl en Pieck. Een man van de harde lijn wiens loopbaan een hoogtepunt had bereikt toen Stalin in het Kremlin zat. Hij was een pleitbezorger geweest van de intocht van het Rode Leger in Tsjechoslowakije.
    


    
      Het genoegen dat tijdens deze ontvangst van het gezicht van Dr. Oskar Frommholtz straalde was een masker waarin scheuren vielen, alsof hij soms de controle over zij n gelaatsuitdrukking verloor en het wantrouwen plotseling kon opbloeien, een glimp van behoedzaamheid die als een donkere wolk over zijn warme woorden viel. Er werden korte toespraken gehouden, er klonk beleefd applaus en toen werd de minister van Handel weggeleid voor een persconferentie.
    


    
      Het was geen veelbelovend begin van het bezoek. Als een belangrijke functionaris van een ander land, uit het socialistische of het kapitalistische kamp, naar de Duitse Democratische Republiek kwam, was hij verzekerd van een vertrek vol journalisten. Serieuze krantenmensen met alles erop en eraan zogen de woorden van de bezoeker in, en er waren fotolampen, microfoons en draaiende camera's.
    


    
      Om naar Dr. Frommholtz te luisteren waren alleen de Press Association, het persagentschap Brenards van het vliegveld, de BBC Worldservice en de vertegenwoordiger van de communistische Morning Star komen opdraven. De belangstelling was matig, de vragen waren schaars, tot er abrupt een einde aan de voorstelling werd gemaakt. Het verzoek van de verslaggever van de Press Association om informatie met betrekking tot de vrijlating van een jonge Oostduitse schrijver die door Amnesty International op de lijst van Politieke Gevangenen was gezet en van spionage was beschuldigd, betekende het einde van de persconferentie. De stoelen werden snel ontruimd terwijl de bezoekers stuurs voor zich uit keken en de gastheren hun gezicht zenuwachtig en gegeneerd vertrokken.
    


    
      

    


    
      In het debat over de eerste motie van afkeuring die de oppositie had ingediend had de premier geïrriteerd gereageerd op de beschuldigingen van incompetentie en slecht bestuur die op de regeringstafel in het Lagerhuis waren gesmeten, 's Morgens had hij zich kortaf gedragen tegen zijn collega's in het kabinet en die van Overzeese Planning en Defensie, 's Middags had hij, toen hij zijn tweewekelijkse vragenuurtje voorbereidde, geen belet gegeven. Zijn aanhangers op de banken achter hem hadden ongemakkelijk gejuicht toen hij als een wals over zijn opponenten aan de andere kant van het Lagerhuis heen geraasd was. Hij had op de eerste rij van de regeringsbanken gezeten toen het debat over de motie van afkeuring was begonnen, zich ervan bewust dat hem uitsluitend een lastige en bitse woordenwisseling te wachten stond als zijn eigen tijd gekomen zou zijn om het regeringsstandpunt te verdedigen, voordat om tien uur de stemming zou beginnen. Hij had de inleidende schermutselingen uitgezeten en toen met veel theatraal vertoon van onverschilligheid de Kamer verlaten.
    


    
      Nu zat de premier in zijn privé-werkvertrek de aantekeningen voorzijn toespraak te overwegen toen zijn secretaris het parlementslidvoor Guildford, Sir Charles Spottiswoode, binnenliet.
    


    
      'Prettig je weer eens te zien, Charles.'
    


    
      'Vriendelijk van u dat u me wilt ontvangen, premier.'
    


    
      'Wil je iets drinken?'
    


    
      'Een borrel graag.'
    


    
      Aan het walnotenhouten buffet schonk de secretaris de drank in en verontschuldigde zich. Hij twijfelde er niet aan dat de pret van korte duur zou zijn als hij - als derde - zou zijn verdwenen. Binnen vijftien minuten zou hij wel een reden bedacht hebben om terug te komen en een eind aan het onderhoud te maken. De twee mannen keken hoe de deur dichtging. 'Wat kan ik voor je doen, Charles?'
    


    
      'U kunt opheldering verschaffen over een onaangenaam en onaanvaardbaar, door de regering veroorzaakt incident in mijn kiesdistrict.' Spottiswoode zag met een vluchtige glimlach hoe er zich op het gezicht van de premier een uitdrukking van ontsteltenis aftekende.
    


    
      'Ga verder... kom maar op met je klacht en met de reden waarom die bij mij persoonlijk moet worden gedeponeerd.'
    


    
      Spottiswoode nam een dramatisch moment van stilte in acht, keek naar zijn stropdas, veegde met een zakdoek zijn neus af. 'In de heuvels tussen Guildford en Dorking, in Holmbury, ligt een buitenhuis dat vele jaren geleden door de Geheime Inlichtingendienst, of door een van zijn vertakkingen, is overgenomen ten behoeve van zaken die het daglicht niet kunnen velen. Iets meer dan twee weken geleden, de precieze datum heb ik hier in mijn tas, als u die wilt hebben...'
    


    
      'Dat kan wachten, ga verder.'
    


    
      '... iets meer dan twee weken geleden ontsnapte een jongeman, met een Duitse naam - maar die iets met de Sovjet-Unie te maken heeft, uit dat huis en werd halfdood van angst - ik zeg het met nadruk, hij was bijna krankzinnig - ontdekt op een veld tussen Ewhurst en het dorp Forest Green. Een van mijn kiezers heeft hemgevonden. Er verscheen geen letter over in de kranten, natuurlijk, omdat de regering een embargo op iedere berichtgeving had uitgevaardigd . U was daar waarschijnlijk van op de hoogte, premier?'
    


    
      'Ik was op de hoogte van het uitvaardigen van een embargo dat betrekking had op de aanwezigheid van een Russische overloper in ons land. Dat embargo is nog steeds van kracht, Sir Charles...' De vermaning was niet mis te verstaan.
    


    
      Spottiswoode verstijfde. 'U noemt hem een overloper, premier, maar voor mij slaat die term op iemand die - geheel vrijwillig - verkozen heeft naar ons land te komen. Deze jongeman bevond zich in een staat van vreselijke doodsangst toen hij werd gevonden, en dat is volgens mij nauwelijks een eigenschap van iemand die bereidwillig zijn medewerking verleent aan welke door die Inlichtingenmensen op touw gezette operatie dan ook... Ik ga door met mijn verhaal. Hij werd meegenomen naar het huis van mij n kiezer, doorweekt en ijskoud, en tijdens zijn verblijf daar vroeg hij uitdrukkelijk om bescherming tegen de lieden die hem op Holmbury vasthielden. Hij uitte daar, in aanwezigheid van de bewoner van het huis en van de plaatselijke politieagent, die telefonisch was ontboden, een ernstige beschuldiging. Hij beweerde dat hij gedwongen werd informatie te verschaffen die zou worden gebruikt om de moord op zijn bejaarde vader te vergemakkelijken. Ik heb begrepen dat deze vader een staatsburger van de Sovjet-Unie is, maar van Oostduitse afkomst, en dat hij iedere zomer zijn vakantie in zijn geboorteland doorbrengt, waar de moord zou moeten plaatsvinden. Deze jongeman beweerde dat het plan in een vergevorderd stadium verkeerde en dat de feitelijke moordenaar in Holmbury aanwezig was.'
    


    
      'Het lijkt een volledig verzonnen verhaal.' Er stond een blos op de wangen van de premier, zijn stem klonk geprikkeld.
    


    
      'Ik ben nog niet klaar, ik weet zeker dat u mijn verhaal zult willen uit horen,' zei Spottiswoode. 'Als resultaat van de via politiekanalen doorgegeven informatie dat de jongen was meegenomen naar het huis van mijn kiezer kwamen die vrijbuiters uit Holmbury te weten dat hij zich daar bevond. Ze kwamen, beledigden de politie daar, traden vreselijk onbeschoft op tegen een aardige vrouw en sleepten die jongen halfnaakt het pand uit. Er was geen sprake van dat hij uit eigen vrije wil terugging naar de mensen die hem hadden vastgehouden.'
    


    
      Er tekende zich nu boosheid af op het gezicht van de premier. Hijhad daar in alle rust moeten zitten, uitsluitend in gezelschap vanzijn meest vertrouwden.
    


    
      'Ik zal het nagaan, daar kunt u zeker van zijn.'
    


    
      'Ik hoop oprecht dat u het zult nagaan en wel heel grondig.' Spottiswoode liet zich zijn smakelijke kluif niet zo gauw uit zijn bektrekken. 'Persoonlijk vind ik het een godgeklaagd schandaal alsregeringsdiensten in het verborgene kunnen opereren om iets teverhullen dat op zijn best walgelijk gedrag is en op zijn slechtst eenafschuwelijke misdaad...'
    


    
      'Ik heb gezegd, Sir Charles, dat ik de zaak nader zal onderzoeken.'
    


    
      'Dit is geen land van privé-legers en evenmin een politiestaat. Het mag niet getolereerd worden dat de Veiligheids- en de Inlichtingendienst zich als een stel bandieten gedragen... Ik heb tijdens dit hele gesprek stilzwijgend aangenomen, premier, dat het optreden van die mensen uit Holmbury in deze zaak niet door de regering wordt goedgekeurd...'
    


    
      'U kunt toch niet van me verwachten dat ik daarop inga.' De premier verschoof in zijn stoel, zijn vingers bewogen krampachtig om de vulpen in zijn hand. Irritatie en verwarring. Kon hij zich veroorloven toe te geven dat de Dienst dikwijls optrad zonder het hoofd van de regering op de hoogte te stellen? Het feit was bekend genoeg; in de wandelgangen van Westminster werd rondgefluisterd dat de Dienst zijn eigen wetten stelde. Maar hij kon het zich niet veroorloven in zijn eigen werkkamer een querulant, een onbelangrijk kamerlid te vertellen dat hij de activiteiten van de SIS niet van dag tot dag onder controle had. Als hij dat zou toegeven was hij niet geschikt voor het hoge ambt dat hij bekleedde. Maar dit was de grijze zone van het onbenoembare - de Nationale Veiligheid - het gebied waarover door politici met hetzelfde enthousiasme werd gesproken dat een gezelschap sigarettenrokers voor het onderwerp longkanker kan opbrengen. Een van zijn voorgangers, Harold McMillan, had het Huis medegedeeld dat het 'gevaarlijk en schadelijk voor onze nationale belangen was over deze zaken te praten'. Een andere bewoner van Downing Street, Sir Harold Wilson, had geschreven dat een premier die over dit onderwerp aan de tand werd gevoeld, zijn antwoorden zo moest formuleren dat ze 'geen wezenlijke informatie bevatten'.
    


    
      'Ik vertrouw erop dat degenen die in deze affaire verantwoordelijkzijn worden teruggefloten, en afdoend. Het zou hoogst ongelukkig zijn als de mensen in dit land, hard werkende mensen met respect voor de wet, zouden gaan geloven dat er diensten bestaan waarvan de operaties zich aan het democratische leven onttrekken... die zich aan uw controle onttrekken, premier.'
    


    
      Er werd op de deur geklopt en de secretaris kwam binnen. Hij kuchte even om de aandacht te trekken.
    


    
      'Ik geloof dat er in het debat een paar punten zijn opgekomen, premier, waarop u de Kamer misschien wel van repliek wilt dienen...'
    


    
      De premier keek het parlementslid ijzig aan. 'Ik dank u voor uw kostbare tijd. Ik zal u voor zover mogelijk op de hoogte houden van mijn bevindingen. Ik ben u heel dankbaar.'
    


    
      'Dank u, premier. Ik hoop dat ik u van dienst heb kunnen zijn.' Ze schudden elkaar de hand. Toen Sir Charles Spottiswoode de kamer verlaten had liet de premier zijn vuist dreunend op de kaartjes met aantekeningen voor zijn toespraak neerkomen, waardoor ze over het bureau verspreid werden. De secretaris pakte zonder iets te zeggen zijn glas op, bracht het naar de drankkast en schonk een stevige borrel in. Hier kon geen olie meer op de golven worden gegooid, hier moest een borrel aan te pas komen.
    


    
      

    


    
      Het was in Bonn de gewoonte dat op donderdagavond een vertegenwoordiger van de Bundesnachrichtendienst (BND) een gesprek had met een hogere ambtenaar van het Bundesamt für Verfassungsschutz (BfV). Het was een routinegesprek over zaken van wederzijds belang tussen de Federale Inlichtingendienst en de Federale Binnenlandse Veiligheidsdienst. De opeenvolgende Bondskanseliers hadden om dit overleg tussen de twee diensten verzocht na de pensionering van generaal Reinhard Gehlen, die na de oorlog de BND had opgericht en de organisatie autonoom en in het diepste geheim had bestuurd. Er was besloten dat nooit meer één tak van de geheime dienst zo de vrije hand zou krijgen en als de BfV zijn oudere broer van tijd tot tijd een beetje bespioneerde zou daarover van de zijde van de politieke organen geen enkele klacht worden geuit.
    


    
      Ze hadden altijd veel te bespreken, zoals de schadelijke en veel publiciteit veroorzakende reeks deserties van regeringssecretaresses naar het Oosten, de wetenschap dat er binnen de ministeries sprake was van diepgenestelde slapende agenten die daar doorOost-Berlijn waren neergezet, de inspanningen van functionarissen van de DDR om door te dringen in de levens van eenzame vrouwelijke administratieve krachten in de menopauze. Er waren goede redenen om voortdurend waakzaam te zijn; de stabiliteit van het land werd bedreigd. Het was weinig meer dan vijfjaar geleden dat de worm zelfs tot in het hart van de appel was gekropen, dat Willi Brandt was afgetreden nadat was ontdekt dat een Oost-duitse spion zich een weg naar de privévertrekken van de Bondskanselier had geknaagd.
    


    
      Het begin van het gesprek in de werkkamer van de vertegenwoordiger van de BND had betrekking gehad op de op grote schaal toegepaste antecedentenonderzoeken waarvoor de regering toestemming had gegeven. De dossiers waren nu achter slot en grendel in hun kluizen teruggekeerd. Geen van beiden had erg veel haast te vertrekken, hoewel ze hun belangrijkste zaken hadden afgehandeld. Voor beiden was dit de laatste afspraak van die dag geweest en het enige vooruitzicht dat ze nog hadden was het verkeer op de Koblenzer Strasse en de vervelende tocht naar huis. De een haalde een pakje sigaretten te voorschijn, de ander zijn pijp. Het moment om makkelijk achterover te gaan leunen in hun stoel, het moment om hun pen in hun binnenzak terug te laten glijden. Het contact werkte goed. Ze waren oude vrienden, mannen die als jong officier in de Fremde Heere Ost hadden gediend - de sectie stafofficieren in de vroegere Wehrmacht die zich met het vergaren van inlichtingen aan het oostelijk front had beziggehouden. Ze konden elkaar vertrouwen.
    


    
      'Weet je dat de Engelsen - de SIS - bij ons langs geweest zijn? Hun man hier; ze wilden een aanbeveling voor iemand. Ze wilden de naam weten van een van de organisaties die mensen uit het Oosten hierheen brengen.' De BND-officier nam een trek van zijn sigaret.
    


    
      'Ze zijn niet bij ons geweest.'
    


    
      'Het was geen verzoek via de gebruikelijke kanalen; er bestaat een vaste procedure voor het uitwisselen van informatie, maar daarvan hebben ze geen gebruik gemaakt.'
    


    
      'En is hun eerst gevraagd waar ze die informatie voor nodig hadden?'
    


    
      'De bedoeling is duidelijk... ze willen iemand uit de DDR halen.'
    


    
      'Ze verkeren in de waanvoorstelling dat ze nog steeds in de goede oude tijd leven.' De man van de BfV kuchte in de rook van zijnpijp. 'Vijfendertig jaar na de oorlog vind je er nog steeds mensen die geloven dat ze hier met een bezettingsmacht zitten.'
    


    
      'Niets in deze hele zaak hebben ze gedaan zoals het hoort. Ik belde hun man om inlichtingen met betrekking tot hun bedoelingen maar hij was er niet en heeft niet teruggebeld. Hij heeft de gewone vergadering van vorige week afgezegd, dus toen hebben we elkaar ook niet gesproken. Nu hebben ze gezegd dat we elkaar de volgende week zullen ontmoeten.'
    


    
      'En dat zal zijn als ze hun zaakjes afgewerkt hebben... ze denken dat ze over ons heen kunnen lopen.'
    


    
      'Het stelt ons voor problemen, zeker, als we ons houden aan de politiek van de Kanselarij van het moment. Ontsnappingen over de grens worden niet toegejuicht als die met hulp van commerciële organisaties plaatsvinden. Ik betwijfel of ze, als het verzoek om de informatie die ze nodig hadden naar behoren was ingediend, die hadden gekregen. Er is zeker sprake van een risico dat we bij een mogelijk incident betrokken raken.'
    


    
      'Welke naam hebben de Engelsen gekregen?' Er blonk vijandigheid in de ogen van de BfV-man.
    


    
      'Lentzer... Hermann Lentzer.'
    


    
      'Een nazi; ik weet wie hij is.'
    


    
      'De Engelsen hadden hun zaken niet op die manier moeten regelen, in het land van een bondgenoot, van een nauwe bondgenoot. En als het achter de rug is, als ze in Londen terug zijn, als ze hun hele circus hebben afgebroken, zijn wij degenen die de beschuldigingen en insinuaties naar ons hoofd krij gen. En dat nog wel op een heel ongelukkig moment, met de ontmoeting van de Bondskanselier en Honecker in het verschiet...'
    


    
      De BND-officier trok zijn schouders op, ze hadden genoeg tijd verbruikt. Het verkeer op de Koblenzer Strasse zou al minder dicht zijn geworden. 'Wat ga je eraan doen?'
    


    
      'De kanselier zal het me niet in dank afnemen als ik hem bij deze zaak betrek... De Engelsen zouden ons van grove inmenging in hun plannen beschuldigen, wat die ook mogen zijn... Ik doe niets.' De BND-officier was overeind gekomen, zijn aktentas in zijn hand.
    


    
      'Ze zullen nooit veranderen, die Engelsen... ze hebben hun nieuwe plaats nooit leren aanvaarden.'
    


    
      Toen ze een paar minuten later op de parkeerplaats afscheid vanelkaar namen daalde er een hardnekkige, drenzende regen op hen neer en scheen het heldere, glanzende licht van de straatlantarens dat lange schaduwen op het natte, glimmende plaveisel wierp. Door wat hij gehoord had was de woede van de BfV-man gewekt; groeven van irritatie liepen over zijn voorhoofd en hij claxonneerde driftig terwijl hij zich in de stroom verkeer drong. Een donkere en ellendige avond en een langzame, slepende rit naar huis.
    


    
      

    


    
      Voor de deur van zijn privé-vertrek nam de premier de felicitaties van zijn aanhangers in ontvangst. Velen verdrongen zich om hem heen en zijn oren tuitten van hun uitbundige lofprijzingen.
    


    
      'Een triomf, premier...'
    


    
      'Een schitterende vertoning, meneer, precies wat de partij nodig had...'
    


    
      'U hebt ze vernietigd, ze precies geraakt waar het het hardst aankwam, verdomd goed...'
    


    
      Het gezicht van de premier stond strak, woedend en agressief. Zijn blikken zochten de gang af, naar zijn secretaris die uit de Kamer zou komen. Het besluit over de gedragslijn die hij zou volgen was gevallen. Dachten ze nu echt dat hij een éénmansregering vormde? Verwachtten ze van hem dat hij ieder departement in Whitehall in de hand had? Die zakken van de Dienst, die hun eigen spelletjes speelden, die in een voorhistorische droom leefden. Ze hadden hem gepaaid en toen was hij onderuit gehaald door een arrogante gek en de behandeling die hij van Spottiswoode had gekregen woog aanzienlijk zwaarder dan alle pluimstrijkerijen die hij om zich heen hoorde.
    


    
      De secretaris kwam glimlachend aan de zij de van de premier staan.
    


    
      'Mooie show...'
    


    
      'Wat heb ik morgen allemaal?'
    


    
      'Om tien uur het Comité Economische Zaken van de TUC. De Egyptische ambassadeur om twaalf uur en die blijft lunchen. Dan om drie uur naar Chequers.' De secretaris dreunde het programma moeiteloos op.
    


    
      'Zie dat je de kabinetssecretaris te pakken krijgt,' zei de premier kalm. 'Hij moet de man van de SIS om negen uur morgenochtend naar Downing Street halen... Dat is een bevel.'
    


    
      De secretaris gleed soepel weg uit het gedrang dat zich om de stervan de avond verzamelde. Hij was verbijsterd. Waarom moest de premier op een avond als deze zo'n woedende toon aanslaan?
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      Vrijdagochtend, Johnny stond om zes uur op en kleedde zich meteen aan. Het lawaai van de eerste trams en bussen van die dag denderde door de straat onder zijn raam. Vrijdag - de kritieke uren waren aangebroken.
    


    
      Hij zat aan de tafel en pakte een velletje briefpapier van het hotel. Otto Guttmann had waarschijnlijk de instructies wel opgevolgd, had het feit dat er contact met hem was opgenomen niet aangegeven. Dat was Johnny's idee en dat idee werd geruggesteund toen hij de voorgaande avond in de foyer plaatsgenomen en gekeken had. Hij zou politiemensen gezien hebben, op weg naar de lift... er waren er geen geweest... Het was het handigst om het briefpapier van het hotel te gebruiken, nadrukkelijk van zijn nabijheid blijk te geven, want alles wat de oude man in verwarring bracht diende Johnny's doel. Hij schreef de duidelijke instructies op die Guttmann moest volgen en tekende op de achterkant een kaart van de weg naar de brug over de spoorbaan, via Sandtor Strasse en Rogat-zer Strasse. Eenvoudige, forse lijnen voor de kaart. Hij stopte het vel papier in een enveloppe en plakte deze dicht. Johnny nam de lift naar beneden, liep naar buiten, de straat op en naar het plein achter het centrum. Daar had hij de telefooncellen gezien. Hij draaide het nummervan het International, sprak in zijn accentloos Duits en vroeg het kamernummer van Dr. Otto Guttmann. Hij was een vriend van hem, zei hij, moest een boek voor hem naar het hotel sturen en wilde er zeker van zijn dat het pakje correct geadresseerd was.
    


    
      'Doctor Guttmann of juffrouw Erica Guttmann?'
    


    
      'Doctor Guttmann.'
    


    
      'Kamer 626.'
    


    
      'Dank u.'
    


    
      Johnny legde de hoorn neer en wandelde weg. Het had die nachtgeregend, maar de dag beloofde mooi te worden: de wolkenbanken vielen weg achter de Elbe en daarachter lichtte de zon op. Hij liep terug naar het hotel en voor iemand die hem in de hal van het hotel zag, was hij een man die slecht geslapen had en vroeg een wandeling was gaan maken om wat op te frissen. Gedrag dat niet in de gaten liep. Smithson had in Johnny een goede leerling gehad. Hij knikte vriendelijk naar kameraad Honecker - een nieuwe dag - en nam de lift naar de zesde verdieping.
    


    
      Er was een kamermeisje bezig in de gang, met haar wagentje, haar emmers en haar bezems en een stapel schone lakens. Johnny wachtte en bewonderde een grimmige aquarel van heuvels en meerstranden tot ze een lege kamer had gevonden waar ze aan het werk kon gaan. Hij liep, op zoek naar kamer 626, de hele gang af en bleef voor de deur van Otto Guttmann even staan.
    


    
      Hij keek eenmaal over zijn schouder, hoorde de gedempte geluiden van radio's vanuit de kamers, de zachte stem van het kamermeisje dat liep te zingen. De gang was leeg. Hij bukte zich en schoof de enveloppe onder de deur door. Hij klopte aan. Zijn geklop werd met een vaag, onduidelijk gebrom beantwoord.
    


    
      'Een brief voor u, Dr. Guttmann,' riep Johnny zacht.
    


    
      'Wat...?'
    


    
      'Een brief voor u, onder de deur.'
    


    
      'Wie is daar... Hoe laat is het?'
    


    
      Johnny hoorde het verder niet. Weg, de gang af, onhoorbaar naar de lift. De oude man zou enige tijd nodig hebben om het lichtknopje te vinden, naar de deur te strompelen, de sleutel om te draaien. Als hij al de moeite zou nemen naar de brenger van de brief te zoeken zou hij uitsluitend een gang zien, schrikaanjagend leeg. .lohnny liet zich neervallen in een leunstoel in de hal tegenover het restaurant. Hij maakte het zich gemakkelijk en wachtte tot de ontbijtservice begon.
    


    
      

    


    
      'Wat moeten we doen?'
    


    
      Erica stond bij het raam, een slanke, soepele gestalte in een lange katoenen ochtendjas. De brief had ze in haar hand, de foto's lagen uitgespreid op de lage tafel naast de makkelijke stoel. Erica was bleek en haar lippen waren wit, op elkaar geklemd.
    


    
      'Ik moet naar die brug gaan, zoals me opgedragen is.'
    


    
      Otto Guttmann stond midden in de kamer van zijn dochter. Zijnkamerjas hing af van zijn smalle schouders, zijn haar was piekerig en in de war, zijn ogen stonden onzeker.
    


    
      'En wat als het een grap is...?'
    


    
      'Het is Willi, op die foto.'
    


    
      'Het is vreselijk, afschuwelijk... de mensen die dit hebben gedaan...'
    


    
      'Ze weten dat ik ze zal gehoorzamen, om Willi te vinden.'
    


    
      'Wie zou ons willen zeggen dat hij in leven is, wie zou het op deze manier zeggen?'
    


    
      Ze keek haar vader strak in het gezicht en haar haar, dat niet gekamd was, viel over haar wangen. Erica, die in Padolsk de staf was waarop hij leunde, van wie hij afhankelijk was. Erica, die even bang was als een kind in een donker huis.
    


    
      Een glimlach brak de gladde huid rond zijn mond. 'Die foto's zijn in Londen genomen, in het centrum van een NAVO-hoofdstad. Als ze geen bedrog zijn is Willi overgelopen naar de militaire tegenstander van de Sovjet-Unie.'
    


    
      Haar vingers verfrommelden het velletje papier, gooiden het ophet vloerkleed. 'Dan is Willi een verrader...'
    


    
      'Door velen zou hij als zodanig worden gezien.'
    


    
      'Wat zouden ze van u willen?'
    


    
      'Ik weet het niet,' zei de oude man eenvoudig.
    


    
      'Wat gaat u doen?'
    


    
      'Ik moet naar de brug.' De woorden werden op tedere toon uitgesproken, door een man die in de diepste afgronden van het verdriet heeft gekeken en niet gelooft dat iets hem verder nog kan deren.
    


    
      'U kunt naar de vriend van Renate gaan, naar de Schützpolizei...'
    


    
      'Dan heb ik me niet aan de instructie gehouden.'
    


    
      'Het is uw plicht om naar de politie te gaan... naar die Spitzer...'
    


    
      'Dan krijg ik Willi niet te zien.'
    


    
      'Als u het niet aangeeft zitten wij ook in de samenzwering, begrijpt u dat niet?'
    


    
      'Ik ben te oud om nog bang te zijn.'
    


    
      'Willi zit bij onze vijand...'
    


    
      'Op deze foto is Willi gelukkig, hij ziet eruit alsof hij daar vrienden gevonden heeft...'
    


    
      Ze liep vlug naar hem toe. Haar slanke armen werden om zijn nek geslagen, haar zachte mond streek over de stoppels op zijn kaak. 'Ik ga met u mee naar de brug.'
    


    
      Ze stonden lange tijd tegen elkaar aan, putten moed uit eikaars kracht, en de foto's lagen op de tafel, Willi's glimlach hield hen gezelschap. Ze konden zijn stem horen en zijn lachende gezicht zien. Willi was overweldigend in de kamer aanwezig. Hun wangen waren vochtig toen ze elkaar ten slotte loslieten om de voorbereidingen te treffen voor het begin van een zware dag.
    


    
      

    


    
      De tweede secretaris voor Handelszaken glipte de Britse ambassade aan Unter den Linden uit en haastte zich in de richting van de bruggen over de Spree. Zijn aktentas woog zwaar in zijn hand. Tweemaal stond hij stil en draaide zich in dezelfde beweging om... het schaduwen van ambassadepersoneel door de Staatssicherheitsdienst verliep niet volgens een regelmatig patroon en hij achtte zijn kansen om zonder in de gaten te worden gehouden deze wandeling te maken het best in de vroege ochtenduren. Voor achten, als de toeristen nog niet op straat waren. Hij was de minst hooggeplaatste van de twee SIS-mensen die aan de ambassadestaf waren verbonden en onder de beschermende vleugels van hun diplomatieke onschendbaarheid werkten. Dit was niet het soort werk waarop hij dol was, voor boodschappenjongen spelen, zoals hij vroeger zo vaak had gedaan. Hij was analyticus, gespecialiseerd in het interpreteren van informatie.
    


    
      Het contact zou een oudere man zijn, een Oostduits staatsburger die al lange tijd voor de Engelsen werkte en een rekening bij een bank in Zürich had. Niet dat hij gebruik kon maken van het geld, maar eens zou de dag komen, het valse paspoort, de trein door de controlepost Friedrichstrasse. Het contact werd echter niet aangemoedigd aan die toekomst te denken, hij werd alleen aangespoord voort te ploeteren.
    


    
      Vijf minuten lang zat de tweede secretaris op een bank op een plein aan de overkant van de rivier onder de televisietoren; toen opende hij zijn aktentas en haalde er een pakketje uit. Het was ingepakt alsof het een cadeau betrof. Na nog een minuut liet hij het op de bank achter, verborgen onder een krant. Toen hij naar de brug terugwandelde deed hij geen poging te kijken of het pakje werd opgepikt. Toen hij eenmaal de rivier over was ging hij het café naast het historisch museum binnen en bestelde een kop koffie en een broodje met varkensvlees.
    


    
      

    


    
      Het was ronduit een schandaal als een buitenlandse inlichtingendienst vanuit federaal grondgebied een operatie op touw zette zonder dat hij ook maar de hoffelijkheid had opgebracht de federale autoriteiten ervan te verwittigen of de mogelijke gevolgen ervan onder ogen te zien. Het was een schandaal en het was arrogant. Sinds de overval op de Lufthansa-Boeing in Mogadishu, sinds de Engelsen hun twee 'bestormingsexperts' en uitrusting hadden geleend, sinds de gijzelaars bevrijd en de terroristen gedood waren, hadden de Engelsen te veel als vanzelfsprekend beschouwd. De felicitaties en dankbetuigingen van de Bondskanselier aan het adres van hun premier hadden bij hen illusies gewekt met betrekking tot hun rechten.
    


    
      Iedere oogluikende goedkeuring, van officiële zijde of anderszins, van het gebruik van een commerciële organisatie om illegaal de grens over te komen, kon in beginsel rampzalige gevolgen hebben. De stroom doorgaand verkeer over de Autobahn tussen de Bondsrepubliek en West-Berlijn was gebaseerd op een overeenkomst die al broos genoeg was, en de Russen hadden pas achttien maanden geleden gepraat over het herroepen van de overeenkomst als de regering in Bonn niets zou ondernemen om de groepen die de ontsnappingen organiseerden te kortwieken. De Engelsen stampten op een vliesdunne laag ijs rond en zonder welke toestemming dan ook.
    


    
      Toen hij in zijn werkkamer was aangekomen zette de BfV-man zijn elektrische waterketel aan en pakte twee zakjes thee uit de onderste la van zijn bureau. Hij belde zijn secretaris om hem het dossier van Hermann Lentzer te brengen, gaf order dat de man met onmiddellijke ingang moest worden geschaduwd en maakte een begin met de procedure om achter het tijdschema te komen van de operatie waarvoor de Engelsen hem in dienst genomen hadden. Toen hij dit achter de rug had werd zijn humeur, dat sinds de vorige avond slecht was geweest, iets beter. Hij zou nooit hebben toegegeven dat de meedogenloze wijze waarop hij zijn aandacht op Hermann Lentzer richtte, werd ingegeven door gevoelens van gepikeerdheid of wrevel. Hij beschouwde zichzelf als een loyaal ambtenaar, die uitsluitend het welzijn van zijn land was toegedaan. Op de tafel achter zijn bureau begon de ketel te sputteren en het deksel danste op en neer op een eruptie van stoom.
    


    
      

    


    
      De premier zat in zijn stoel, schouders naar achteren, stijf rechtop. Op de bank, zijn benen over elkaar geslagen, met de ongelukkige uitdrukking op zijn gezicht van iemand die betrokken is geraakt bij een ruzie die hij niet kan verdragen, zat de kabinetssecretaris.
    


    
      'Neemt u plaats, alstublieft.' De premier gedroeg zich uiterst gereserveerd.
    


    
      'Dank u, premier,' zei de plaatsvervangend onderminister op zelfverzekerde toon. Zo had hij het met het verstrijken van de jaren geleerd. De stelregel was nooit te capituleren. Kijk hen recht in de ogen en ga niet zitten snotteren. Geef geen haarbreed toe. Hij keek naar de kabinetssecretaris en glimlachte. De enige beloning voor zijn moeite bestond er echter in dat deze zijn blik afwendde. Hij zou hier geen bondgenoten vinden. Niet in deze kamer, niet op dit moment. Goed om dat te weten.
    


    
      'Enkele dagen geleden hebben we gesproken over de terreinen waarover naar mijn inzicht overleg zou moeten bestaan tussen uw Dienst en Downing Street...' Afgemeten woorden van de premier.
    


    
      'Inderdaad, meneer, dat weet ik nog. Ik heb mijn mensen gevraagd iets op papier te zetten en er zal de komende dagen een verslag komen.'
    


    
      '... Ons gesprek toen was het gevolg van mijn klacht dat er zonder ministeriële goedkeuring een embargo was uitgevaardigd na de verdwijning van een Oostduitse overloper die zich in handen van uw mensen bevond.'
    


    
      'Dat klopt wel ongeveer, meneer.'
    


    
      'Gedurende dat gesprek gaf u me in grove trekken een verslag...'
    


    
      'Ik heb u uitgelegd waarom die jongeman belangrijk is. Ik heb u verteld op welk punt hij ons van dienst kan zijn.'
    


    
      De premier besteedde geen aandacht aan deze onderbreking, ging onverstoorbaar door. 'Uit uw verhaal begreep ik dat deze overloper werd ondervraagd omdat hij iets wist over een Russisch geleid antitankwapen.'
    


    
      'Dat heb ik gezegd, ja.'
    


    
      'Toen u mij die indruk gaf zat u in het ongunstigste geval tegen me te liegen en bent u in het gunstigste geval niet openhartig geweest...'
    


    
      'U moet zich vergissen, meneer.' De gulden regel van de ambtenarij die nu door de plaatsvervangend onderminister in praktijk werd gebracht; Nooit met een politicus je geduld verliezen.
    


    
      'Ik denk dat ik me niet vergis. Er is me ter ore gekomen dat op het moment dat we elkaar voor het laatst gesproken hebben de Dienst allang bezig was met een plan dat betrekking had op de vader van deze overloper. Men heeft me op de hoogte gesteld van het feit dat er een team bijeengebracht is voor een clandestiene operatie in de Duitse Democratische Republiek. Men heeft me bovendien op de hoogte gesteld van het feit dat de doelstelling van dit team was de vader van deze overloper te vermoorden.'
    


    
      De mond van de plaatsvervangend onderminister zakte open. 'Daar is niets van waar.'
    


    
      De premier legde hem met een handgebaar het zwijgen op. 'Ik zal een volledig autonome actie van dit soort niet toestaan. Ik zal niet toestaan dat er moordcommando's de grens over worden gestuurd.'
    


    
      'Ik heb gezegd dat dat niet waar is.'
    


    
      'Ik eis dat deze operatie, in welk stadium ze zich ook bevindt, onmiddellijk wordt afgelast. Ik bedoel niet uitgesteld, ik bedoel afgelast. Is dat duidelijk?'
    


    
      De plaatsvervangend onderminister sloot zijn ogen, liet de stilte in het vertrek tot zich doordringen. Het moment om hem te overreden. De enige mogelijkheid was hem te kalmeren. 'Premier, er bestaat geen plan om de vader van deze jongen te vermoorden. Er is zelfs nooit over gepeinsd hem te doden. Het plan dat de dienst heeft opgesteld heeft niets theatraals. Het is een volkomen eenduidige en, naar we geloven, waardevolle onderneming...'
    


    
      'Ik heb mijn besluit genomen.'
    


    
      'Ons doel is niets meer of minder dan de vrijwillige desertie te bewerkstelligen van een topautoriteit van het Oostblok op het gebied van handgestuurde geleide projectielen. Hij brengt zijn vakantie door in de Oostduitse stad Maagdenburg. Die stad ligt dicht bij de grens en we bieden hem de kans zijn zoon in ballingschap te volgen.'
    


    
      'Ik herhaal... Ik wil dat dit plan wordt afgelast, dat er een eind aan wordt gemaakt.'
    


    
      'Het overlopen van deze man zou een enorm voordeel voor ons zijn, niet alleen voor dit land, maar voor de militaire technologie van alle NAVO-landen. Het gebeurt uiterst zelden dat een man van dit kaliber binnen ons bereik komt. Die kans mogen we niet missen...'
    


    
      'U hebt kennelijk niet naar me geluisterd. Ik verlang dat de operatie wordt afgelast...'
    


    
      'Op dit moment, vanmorgen, is het doel dat we ons gesteld hebben vrijwel bereikt. We hopen dat hij binnen de komende achtenveertig uur in West-Duitsland aankomt. Wat we kunnen winnen bij zijn desertie, meneer, is van onschatbare waarde, dat moet ik met grote nadruk zeggen. Al mijn hogere officieren zijn het over de waarde van deze man eens.'
    


    
      'Het gaat niet om het belang van de informatie die deze wetenschapper u kan geven. Het gaat erom of het personeel van de Geheime Inlichtingendienst in dit land de politiek bepaalt of dat die functie blijft berusten in handen van democratisch gekozen leiders. En omdat dat niet goed schijnt te zijn begrepen wil ik dat de les duidelijk is. De operatie wordt afgelast.'
    


    
      Verdomde, verdomde, verdomde idioot. De plaatsvervangend onderminister begon geïrriteerd te raken. Opgeblazen, betweterige, verdomde idioot. En waar had het lek gezeten? Het huis in Holmbury? De uren dat die jongen vrij had rondgelopen, toen Mawby in Duitsland was, toen een incompetente ellendeling die Carter heette de verantwoordelijkheid had?
    


    
      Voor de eerste maal kwam de kabinetssecretaris tussenbeide. Een man met een zachte stem, een aarzelend, beschaafd geluid. 'Misschien, premier, zouden we eerst iets naders moeten horen over het precieze karakter van het plan om Doctor Guttmann over de grens te brengen. Misschien zouden we, voor we een uiteindelijke beslissing met betrekking tot deze missie nemen, iets moeten horen over de vraag hoe, naar het oordeel van de Dienst, de risico's liggen dat de operatie uitlekt.' Hij had een geweldige invloed in de werkkamers van Downing Street. Er werden maar weinig besluiten van nationale betekenis genomen die zijn goedkeuring niet konden wegdragen. 'En wellicht kan de plaatsvervangend onderminister ons een idee geven welke waarde deze man voor ons heeft?'
    


    
      De plaatsvervangend onderminister was zich bewust van de flikkering van belangstelling in de ogen van de premier. Hij drukte, al argumenterend, gestaag door. 'Ik heb een van mijn beste mensen ingeschakeld, die nu de leiding over deze Duitse affaire heeft. Natuurlijk heb ik zijn plan bestudeerd, heel nauwkeurig. Ik kan u zonder enige aarzeling zeggen dat het zal slagen.'
    


    
      'De Dienst heeft zich buitengewoon arrogant gedragen...'
    


    
      'We komen onze beloften na, premier,' zei de plaatsvervangend onderminister vlak. 'Zondagmorgen vroeg zijn we van plan Otto Guttmann af te leveren.'
    


    
      'Het idee achter het plan is een flagrante schending van de voorwaarden die ik tijdens ons voorgaande gesprek heb geformuleerd.'
    


    
      'In de jaren '80 zal dit land een duizendtal gevechtstanks volgens een nieuw ontwerp bouwen. We hebben een klein leger, en wil dat effectief zijn dan moeten we het van een uitmuntende uitrusting voorzien. Als Guttmann naar Engeland komt zullen die tanks daarvan profiteren, zowel wat prestaties als de veiligheid voor de bemanning betreft. Ik dring er bij u op aan, premier, nog eens over uw besluit na te denken.'
    


    
      'U kunt er niet zeker van zijn dat het slaagt. U kunt er niet zeker van zijn dat de hele zaak niet midden in ons gezicht ontploft. Ik laat mezelf niet in de positie brengen van Eden in de jaren '50, die gedwongen was te verklaren dat hem niet was verteld dat de Inlichtingendienst een kikvorsman had gestationeerd onder een Russische kruiser die in de haven van Portsmouth in dok lag... of in de positie van Macmillan die niet te horen kreeg dat zijn minister van oorlog een vriendin deelde met de Russische marineattaché... of van Alec Home, die niet wist dat de Veiligheidsdienst onschendbaarheid bood aan die Blunt... Ik laat me niet voor gek zetten.'
    


    
      'Ik kan u verzekeren, meneer, dat we u niet voor gek zullen zetten. Ik verwacht dat u ongeveer in het weekend in staat zult zij n om met onze NAVO-bondgenoten en de Amerikanen iets te delen waarvan wij vol vertrouwen verwachten dat het de meest gevoelige informatie zal zijn die het westelijk bondgenootschap sinds vele jaren tot zijn beschikking heeft gekregen. Het spijt me als dit allemaal een beetje op een toespraak lijkt, maar zo luidt onze taxatie van Otto Guttmann.'
    


    
      Het rad had gedraaid, de slinger had zijn weg afgelegd. De premier veegde het vocht van zijn handpalmen. 'Gelooft u dat ieder risico in deze affaire geëlimineerd is?'
    


    
      De plaatsvervangend onderminister voelde de blos van triomf. 'Dat geloof ik inderdaad, meneer.'
    


    
      Ze zaten nog een paar minuten te praten. De plaatsvervangend onderminister legde de details uit van de rit over de Autobahn van Berlijn naar Helmstedt, hij bracht de achterstand in tankbepantsering van de tankstrijdkrachten van de NAVO ten opzichte van die van het Warschaupact ter sprake. Hij prikkelde de fantasie van zijn gesprekspartner met een kort samengevatte biografie van een agent wiens naam hij niet noemde, die naar Maagdenburg was gereisd. Ten slotte voerde hij een verdediging aan voor wat, naar hij toegaf, een gebrek aan openhartigheid van zijn kant was geweest. De plaatsvervangend onderminister en de kabinetssecretaris verlieten samen de kamer van de premier.
    


    
      Op de gang fluisterde de kabinetssecretaris: 'Ik hoop bij God dat u gelijk hebt, dat ieder risico is geëlimineerd... want als dat niet is gebeurd zal niets ter wereld u meer kunnen redden. Dan bent u alleen nog goed voor de gieren...'
    


    
      

    


    
      Op een bejaarde tikmachine stelde Dr. Günther Spitzer het klad van zijn antwoord op het telexbericht van de KGB uit Moskou op. Het was een nogal raadselachtige zaak voor hem omdat er geen verklaring werd gegeven waarom de eigen mensen van de KGB niet waren ingeschakeld, evenmin als welke andere Sovjet-organisatie ook die, normaal gesproken, het onderzoek ter hand had kunnen nemen. En terwijl hij zat te tikken en doorhaalde wat hij had getikt en het opnieuw uittikte, bleef hij in het onzekere verkeren over de vraag wat er nu eigenlijk van hem verlangd werd. Hij kon melden dat hij Dr. Otto Guttmann had ontmoet, met hem had gedineerd, en dat het verdrinken van diens enige zoon ter sprake was gekomen. Hij kon melden dat de wetenschapper nog steeds diep onder de indruk was van zijn zoons dood, zozeer dat hij, Spitzer, het onkies had geoordeeld verder door te vragen. Het verdriet was ongetwijfeld oprecht, niet geveinsd.
    


    
      Voor de Schützpolizeipresident was het een schrale troost te weten dat de promptheid van zijn antwoord aan Moskou zou worden opgemerkt, dat er nota van zijn doelmatige optreden zou worden genomen. Moskou had veel invloed.
    


    
      Hij vervolgde zijn worsteling met de tekst en riep door de open deur van zijn werkkamer om meer koffie.
    


    
      

    


    
      George als oppasser en Pierce om toezicht te houden begeleidden Willi Guttmann op de Britse legertrein die uit West-Berlijn vertrok. Ze hadden Willi het standaard tweed jack van een Britse officier in burger aangetrokken, en ze hadden hem een das en een geblokt sporthemd gegeven. Pecies goed was hij zo in hun ogen, hij zag er precies uit als iedere jonge luitenant van het garnizoen in Berlijn.
    


    
      Aan de Oostduitse grens werden de dagelijkse, al meer dan dertig jaar oude routinehandelingen verricht. Nadat de wachten aan boord waren geklauterd werden de deuren van de wagons afgesloten. Als een kleine, verzegelde cel maakte de trein zijn kronkelende tocht over het Oostduitse platteland. Voor ze hun eieren met spek gingen eten had Pierce een coupé voor hen gereserveerd en botweg een majoor van het tandheelkundige corps weggejaagd. Hij had gekeken of het raam kon worden geopend. Voor de zoveelste maal had hij Willi gezegd waar hij moest gaan staan. Willi had weinig gezegd en een beetje met zijn eten zitten spelen. Pierce vroeg zich af hoe hij zich voelde, hoe hij zou reageren als hij zijn vader weer zou zien... als de oude inderdaad naar de brug zou komen... Hij kon zich niet in de gedachten van de jongen inleven en na even nadenken zag hij ook geen bepaalde reden waarom hij dat zou moeten.
    


    
      Het was vervelend dat hij achter de jongen zou moeten staan terwijl ze langzaam door Maagdenburg reden. Hij zou geen behoorlijk uitzicht op de omgeving hebben, en de omgeving betekende Johnny. Niet dat deze arm in arm met de oude zou staan, maar het zou leuk zijn hem even gezien te hebben. De man die ze in Holmbury hadden gekneed; het zou Pierce bijzonder veel genoegen hebben gedaan om een glimp, hoe kort ook, van Johnny's gezicht op te vangen.
    


    
      Na Genthin en met nog een halfuur te rijden naar Maagdenburg gaf Pierce het sein dat ze naar hun coupé terug moesten. Hij werd verteerd door opwinding. Ze waren nu tot vlak bij hun bestemming genaderd, bijna dicht genoeg om het succes van operatie-Waterspreeuw met hun vingers te kunnen aanraken.
    


    
      

    


    
      Johnny bewaarde een afstand van ruim honderd meter tussen zichzelf en de brug. Het was beroerd dat hij lang op dezelfde plaats zou moeten blijven staan; dat liep in de gaten, en hij wenste vurig dat de trein op tijd zou zijn.
    


    
      Ze hadden alles gedaan wat hij in zijn briefje van hen verlangd had en nu stonden ze, de oude man en het meisje, midden op de brug en hun blikken lieten de spoorlijn, die zich in de richting van het Biederitzer Busch uitstrekte, geen moment los. Breekbaar en onzeker leken ze in de ogen van Johnny, dicht tegen elkaar aan gedrukt om bij elkaar troost te vinden, Otto Guttmann die zich stevig aan de arm van zijn dochter vastklampte.
    


    
      De trein kwam, traag voortkruipend over de verwarde weg van in elkaar overlopende rails, langzaam, lawaaierig en schommelend. Hun ogen zochten hem over de hele lengte af, tuurden naar de ramen van de voorste rijtuigen.
    


    
      'De derde wagon, vader...' riep Erica. Haal keel werd dichtgeschroefd, haar stem klonk schor. 'De derde, bij het tweede raam...'
    


    
      'Willi... Willi...' Het zwakke roepen van de oude man, zijn stem neergeslagen en overweldigd door het gedreun van de wielen. Ze waren zo dicht bij hem. Het was maar een paar meter. In de brief had gestaan dat ze niet mochten zwaaien, en Otto Guttmanns hand klauwde in de stof van Erica's regenjas, en haar eigen vingers lagen over de zijne heen, verhinderden iedere beweging. Slechts enkele seconden had de hallucinatie geduurd, een ondeelbaar kort moment, en toen was de trein onder de brug door. Wat hun restte waren de beelden, die vlijmscherp in hun geheugen gegrift stonden. Willi aan het raam. Willi, geschoren en gewassen, zijn haar gekamd. Willi, met zijn gespannen gezicht en zijn ogen die hen stom schenen toe te roepen. Willi, die hen smeekte hem te volgen, en de weg werd hun niet gewezen; er was geen enkele wegwijzer. Er hadden twee mannen achter Willi gestaan, achter in de coupé, hun gezicht in de schaduw. Ze liepen de treden van de brug af.
    


    
      De tranensporen lagen als linten over het gezicht van Otto Guttmann. 'Een omineus moment... we zouden blij moeten zijn, Willi leeft, dat is meer dan waar ik ooit om gebeden heb... maar er is ook iets afschuwelijks. Je zag de vlag van de Engelsen op de trein... ze hebben hem ons niet uit vriendelijkheid laten zien...'
    


    
      'Waarom hebben ze het dan gedaan?' Erica, haar ogen wijd opengesperd, haar stem schel.
    


    
      Voor hen wendde een man zijn blik af. Een goedgebouwde man, jeugdig en sterk. De man had naar hen staan kijken, had naar hen gekeken toen ze de treden van de brug afdaalden. Hij had daar opvallend gestaan, op een vreemde manier anders, zijn kleren en zijn manier van lopen hadden gegarandeerd dat ze hem zouden opmerken. Otto Guttmann staarde hem aan, in trance, volledig in de greep van de kleiner wordende gedaante van de man, die zich over de Rogatzer Strasse van hen verwijderde, zijn weg zoekend tussen de gebroken tegels van het trottoir.
    


    
      Otto Guttmann kromp in elkaar. Hij had de contactman gezien, hij had de man gezien die ze hadden gestuurd. 'Ze zitten overal om ons heen, als ratten om een stervend dier,' zei hij rustig.
    


    
      'Wat bedoelt u?' Het was halverwege de ochtend. Het daglicht stroomde over de stad die Erica sinds haar kindertijd had gekend. Verkeer op de wegen, mensen in de straten, overal waar ze keek het drukke gevoel vari een stad in volle bedrijvigheid, en ze was bang.
    


    
      'Wanneer ze zover zijn, komen ze dichterbij en zullen ze vertellen wat ze van ons willen.'
    


    
      'Wie zijn het?'
    


    
      Otto Guttmann schudde bedroefd zijn hoofd. 'Dat doet er niet toe... we moeten terug naar het hotel.'
    


    
      'Ik zou naar Spitzer moeten gaan, naar die vriend van Renate,' zei Erica.
    


    
      'Als je dat doet is dat mijn dood.'
    


    
      Vóór hen verwaardigde de man zich niet zich om te draaien en nog eens naar hen te kijken. In korte tijd was hij uit hun gezichtsveld verdwenen. In aangelegenheden als deze, wist Guttmann, gebeurde niets per ongeluk. Alles was van tevoren berekend, alles werd overwogen en uitgeprobeerd voor het in praktijk mocht worden gebracht. Het was de bedoeling geweest dat hij zijn kweller had gezien, die boodschapper die een oude man de duimschroeven aanzette. Ze zouden hem nu alleen laten, alleen, om te broeden en te vloeken. Pas als hij gebroken was zouden ze komen. Met Erica's hand krampachtig in de zijne begon Otto Guttmann aan de wandeling terug naar het centrum van Maagdenburg.
    


    
      

    


    
      Die middag lag Johnny op zijn kamer te slapen. Hij was niet moe maar wist geen andere manier om de uren door te komen tot het tijd zou zijn voor het avondeten. Hij had zich uitgekleed, was tussen de lakens gegleden, had zijn ogen gesloten en iedere gedachte uit zijn hoofd gebannen. Nog twee dagen en dan zou hij de beredderige drukte van Carter om zich heen hebben, dan zou Mawby
    


    
      Hem de hand schudden. Nog twee dagen, dan kon hij naar Cherry Road bellen, hoog verheven op het voetstuk van zijn trots. Nog twee dagen dan zou het doodschieten van Maeve O'Connor geboet zijn. Er zou een enorm feest worden gegeven in Helmstedt; aan al deze dingen dacht hij voor de verlossing kwam in de vorm van een ondiepe, onrustige slaap.
    


    
      

    


    
      Op ongeveer duizend meter van Hotel International deponeerde een man van middelbare leeftijd een pak in een diepe vuilnisbak bij de achterdeuren van het Kulturhistorisches Museum aan de smalle Heydeck Strasse. Hij verborg het pak onder een dunne laag afval.
    


    
      Vrijdagmiddag was het juiste tijdstip voor een 'bestelling' per vuilnisbak. De laatste ophaaldienst van de week door de gemeentereiniging zou 's ochtends hebben plaatsgevonden. De bak zou daar tot maandag onaangeroerd staan. De man keerde op zijn schreden terug, richting Hauptbahnhof. Hij zou minder dan twintig minuten hoeven te wachten tot de exprestrein naar Berlijn zou vertrekken.
    


    
      

    


    
      Het speet haar, het speet haar vreselijk, zei de huishoudster, maar de pastoor was die hele dag weg om zijn nicht in Cottbus te bezoeken. Ze vertelde de man aan de andere kant van de lijn dat hij pas erg laat in de avond terug zou komen omdat het een lange reis was om op één dag te maken. Ging het om een dringende zaak? Kon het tot morgenochtend wachten? De pastoor zou morgen de hele ochtend in de Dom zijn, dat wist ze zeker. Ze pakte een potlood en schreef een boodschap op de blocnote naast het toestel. De pastoor zou hem daar vinden als hij thuiskwam.
    


    
      'Dr. Guttmann heeft gebeld. Het is van het grootste belang dat hij u te spreken krijgt. Morgen voor de lunch komt hij naar de Dom.'
    


    
      

    


    
      Een lijkwade van rook dreef boven de romp van de tank. Er werd luid gelachen, er werd opgetogen geschertst, toen de generaals van het uitkijkplatform omlaagkwamen en naar hun auto liepen. Beide prototypes van het projectiel die voor het testvuren beschikbaar waren geweest waren met feilloze precisie op hun geteisterde doel afgevlogen.
    


    
      Er stond een rondje borrels op hen te wachten toen ze bij de staf auto's aankwamen.
    


    
      'De kansen dat een tankcommandant daaruit komt zijn te verwaarlozen.'
    


    
      'Wanneer komt die Duitser terug?'
    


    
      'Guttmann zal over twee dagen hier zijn.'
    


    
      'Waar is hij nu?'
    


    
      'Nog in Maagdenburg.'
    


    
      'Hij moet op de hoogte worden gesteld van het succes van deze proef.'
    


    
      'We zijn getuige geweest van de geboorte van een fabelachtig wapen...'
    


    
      

    


    
      Het bericht uit Padolsk ging via het ministerie van Defensie in Moskou naar het Russische hoofdkwartier in Zossen-Wunsdorf, in Oost-Duitsland, en werd toen doorgeseind naar het divisiehoofdkwartier van de regio Maagdenburg. Een motorordonnans van het leger bracht de boodschap naar Hotel International en leverde haar persoonlijk af op de zesde verdieping omdat hij een getekend ontvangstbewijs mee terug moest nemen.
    


    
      De ordonnans werd in de hotelkamer binnengelaten door een lang, blond meisje dat op ieder ander moment opvallend en knap te noemen zou zijn geweest. Ze was bleek, en haar ogen waren opgezet na al het huilen. De kamer was donker na het vallen van de avond, de lampen waren niet ontstoken, de gordijnen waren niet dichtgetrokken, sandwiches die door de roomservice waren gebracht lagen onaangeroerd. Een oude man zat bij het raam, scheen zijn binnenkomst niet op te merken tot het meisje hem het briefje gaf en hij snel zijn naam krabbelde, waarna hij zijn lege, starende blik weer op het tegen de hemel afgetekende silhouet van de stad richtte.
    


    
      Nadat de motorordonnans zich had teruggetrokken en terwijl het galmende geluid van zijn laarzen op de gang wegstierf, scheurde Erica Guttmann de enveloppe open.
    


    
      'Het is van de commandant in Padolsk. De testlancering is geslaagd,' zei ze ongeëmotioneerd. 'Ze zeggen dat alles volledig naar tevredenheid is verlopen... ze sturen u hun warmste gelukwensen. .. ze noemen het een triomf in de ontwikkeling van de militaire techniek...'
    


    
      Ze overhandigde haar vader het velletje papier. Als onwillig stak hij zij n hand uit om het aan te nemen, bekeek in het halfduister dein machineschrift geschreven woorden. Abrupt opende hij zijn hand en liet het papier op de grond dwarrelen.
    


    
      

    


    
      Tegen het einde van de werkdag arriveerden de rapporten die de functionaris van de BfV had besteld, op zijn bureau. Efficiënt en doeltreffend georganiseerd. De behouden terugkeer van de postduiven.
    


    
      Er was gesproken met de buren van Hermann Lentzer - discreet. Zijn telefoon was, met officiële toestemming, in de plaatselijke centrale afgetapt. Zijn persoonlijke dossier was uit de archieven in Wiesbaden gelicht en naar Bonn overgetelext. Turend door de holle lenzen van de bril die hij bij het lezen droeg, zo nu en dan een trekje van zijn pijp nemend, nam de man van de BfV het materiaal door dat voor hem bijeengebracht was. Lentzer, die in een trainingsbataljon van de Waffen-SS had gezeten en zij n vuurdoop had gekregen in de drieëndertig dagen durende slag waarvan het doel was geweest het getto van Warschau met de grond gelijk te maken, de slag die had voortgeduurd tot iedere jood in die wijk hetzij dood hetzij op transport naar een van de vernietigingskampen gesteld was. Lentzer, die tijdens de laatste maanden van de oorlog bewaker was geweest bij de afrasteringen van Auschwitz voor hij in de naoorlogse obscuriteit was ondergedoken. Lentzer de mensenhandelaar, ditmaal. Ze doken steeds weer op, die mensen. Die smeerlappen zouden nooit vernietigd worden. Waar zat hij nu... ? De jongeman die zijn geweer had afgeschoten op de wankelende, tragische restanten van het getto, die de uitgemergelde gevangenen naar de met bulldozers aangelegde massagraven van Auschwitz had gejaagd... Wat was zijn straf geweest? Een verzekerde toekomst en immuniteit voor rechtsvervolging. Een groot huis in een aardig dorp buiten Bonn, een grote auto om in rond te rijden, een vette, zwarte bankrekening. Hoe had hij zijn schuld aan de schande van zijn land vergoed? Het was uitschot, deze mensen, uitschot dat zich aan de rand van de beerput ophield. Hij las verder.
    


    
      Hermann Lentzer zou naar Berlijn gaan. Die middag had hij een telefoongesprek gevoerd, hij had zijn tijd van aankomst gemeld. Hij had met een Engelsman gesproken en geen van beiden had zijn naam genoemd. Hij ging vaak naar Berlijn, hadden de buren gezegd, omdat ze soms naast zijn vuilnisbakken de plastic boodschappentassen zagen staan die de namen van de warenhuizen aan de Kurfürstendamm en de Bismarck Strasse droegen. En als hij op reis ging, zeiden zijn buren, ging Lentzer per auto. Hij zou waarschijnlijk valse papieren gebruiken, bedacht de BfV-man, maar aan de auto zou niets veranderen, de nummerplaten zouden niet vervangen worden... Hoe konden de Engelsen met zo'n stuk vuil in zee gaan? Was dit nu de hoffelijkheid die een bondgenoot betoonde?
    


    
      De straatverlichting deed de somberheid buiten zijn ramen scherper uitkomen. Het was laat in de avond en het gebouw was stil en leeg, afgezien van een handvol bureaupersoneel dat nachtdienst had... Alle grenzen in de wereld konden worden overgestoken. Door mijnenvelden, over de afrasteringen en hoge muren liepen verborgen communicatiekanalen. De BfV in Bonn kon contact opnemen met de SSD in Oost-Berlijn. Het was een kronkelige weg maar het was te doen.
    


    
      Op zijn blocnote noteerde hij de details van het model Mercedes dat door Hermann Lentzer zou worden bestuurd, de kleur ervan en het kenteken. Toen zat hij even te peinzen. Die schooier verdiende geen sympathie, geen genade. De Engelsen hadden wind gezaaid, ze moesten nu ook de storm maar oogsten; ze hadden geen overleg gepleegd over een zaak die, of hij nu mislukte of slaagde, voor de Bondsrepubliek uitsluitend onaangenaamheden met zich zou meebrengen.
    


    
      Onaangedaan overwoog hij de juistheid en de gevolgen van de actie waartoe hij het plan had opgevat. De Engelsen hadden de voorgeschreven richtlijnen overtreden; hij was hun geen enkele verantwoording verschuldigd. En als hij het Britse plan in gevaar bracht? Ze hadden de mogelijkheid gehad overleg te plegen met de federale autoriteiten, ze hadden die mogelijkheid versmaad. Ze hadden de vragen, die door de BND zouden worden gesteld, willen vermijden.
    


    
      Hij herinnerde zich het kamp voor ontheemden waarin hij na de oorlog twee jaar had doorgebracht. Tijdelijke barakken in de buurt van Celle, smerige troep te eten, dunne kleren 's winters en de bewakers van het Britse bezettingsleger achter de omheining met hun gejouw en hun tergende gefluit, de arrogantie van de overwinnaar. Twee jaar had hij als een nummer geleefd, en hij hadgeen enkele misdaad begaan, had alleen dienst gedaan op de wijze waarvan hij dacht dat die met zijn eer als officier strookte, in een ineenstortende Wehrmacht. Zo hadden ze hem behandeld en nu huurden ze een beest in, een misdadiger als Lentzer, die het werk voor ze moest opknappen.
    


    
      Maar dat was niet de reden waarom hij zou opbellen. Zijn optreden zou in het teken staan van de verdediging van de belangen van zijn land, en hij leefde nu in een tijd dat de politiek van de Bondskanselarij een verbetering van de betrekkingen met het 'andere Duitsland' voorschreef.
    


    
      Hij draaide het nummer van een jonge leraar beeldende kunsten in Stuttgart.
    


    
      

    


    
      Na het diner in het restaurant van Hotel International begaf Johnny zich naar de Heydeck Strasse. Alleen op straat, de echo van zijn voetstappen als enig gezelschap, zijn eigen schaduwen, om hem heen dansend en op hem afkomend.
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      Op een stoel staande stouwde Johnny het pak op de plank in de kast, boven zijn jack en de extra broek die er hingen. Zaterdagochtend.
    


    
      Het pak was lichter dan toen hij het zijn kamer binnengebracht had want het automatische Stechkinpistool rustte nu op zijn heup, op zijn plaats gehouden door de spanning van zijn riem, tegen zijn huid gedrukt. Hij had het pistool geladen, een magazijn erin gehaakt. Er lagen extra dekens op de plank en het meisje had zijn kamer al schoongemaakt terwijl hij in de foyer koffie had gedronken en het pak angstvallig tussen zijn benen geklemd had gehouden. Op de plank zou het veilig liggen, veilig tot hij de granaten, de andere magazijnen en de kolf nodig zou hebben. Toen hij de kamer verliet sloot hij de deur achter zich af en deed de sleutel in zijn zak. De gang door naar de liften. Op de zesde verdieping stapte Johnny uit. Kamer 626.
    


    
      Hij klopte op de deur, hij klopte tweemaal en duidelijk. Het meisje stond voor hem. Het halfduister op de gang en het licht in de kamer achter haar hulden haar gezicht in een grijze schaduw. Hij zag de vlekkerige vegen op haar gezicht, het trillen van haar vingers op de deurknop.
    


    
      Johnny sprak Duits. Kortaf en bot omdat hij van het begin af aan het gesprek moest domineren. Hij was gekomen om bevelen te geven, niet om te smeken, zo was het in Holmbury vastgesteld.
    


    
      'Ik zou uw vader graag spreken, juffrouw Guttmann.'
    


    
      Hij werd verwacht. Ze scheen niet verbaasd, alleen een diepe vermoeidheid die hij in haar ogen las, en bijna een soort opluchting dat er een einde aan de nachtmerrie kwam. Ze maakte een gebaar dat hij de kamer binnen moest komen, en pas daarna, alsof ze er niet aan gedacht had, deed ze een stap opzij zodat hij haar kon passeren.
    


    
      

    


    
      Een obsessionele vliegangst was er de oorzaak van dat Hermann Lentzer voor de lange reis van de buitenwijken van Bonn naar Berlijn altijd van zijn auto gebruik maakte. Na Keulen placht hij de Autobahn te nemen, de E73, die hem naar Dortmund bracht. Dan nam hij de E8 en vandaar was het 420 kilometer lang een rechte weg via Hannover, Braunschweig en Helmstedt naar Berlijn. De Mercedes zou de kilometers verslinden.
    


    
      Zijn reispapieren zaten in een leren handtas die op de imitatiebonten bekleding van de stoel naast hem lag. Zijn radio stond afgestemd op het voor lange-afstandsreizigers bestemde station, lichte muziek, alleen onderbroken door nieuws over wegopbrekingen en verkeersongelukken die vertraging konden veroorzaken. Als hij de volgende dag zou terugkomen zou hij een enorm stuk rijker zijn en, wat belangrijker was, zou hij die schoften in de DDR een doodtrap verkocht hebben, zou hij een kreet van pijn en woede hebben veroorzaakt.
    


    
      Als het overschrijden van de grens niet al te veel tijd zou kosten zou hij vroeg in de middag in Berlijn zijn.
    


    
      

    


    
      Otto Guttmann zat in een lage stoel bij het raam. Johnny torende hoog boven hem uit.
    


    
      'Doctor Guttmann, we moeten een paar dingen bespreken.'
    


    
      'We verwachtten u al...'
    


    
      'Hebt u de instructies opgevolgd, heeft u met niemand over de foto's en de trein gesproken?'
    


    
      'Alleen met Erica, alleen met mijn dochter.' Otto Guttmann had het gezicht van een priester, van iemand die vervolgd is en de klappen en trappen heeft gevoeld. Hij loog niet, dat wist Johnny. Die kalme, vaste, weloverwogen stem kon geen enkele waarheid verbergen.
    


    
      'Willi leeft en maakt het goed, Doctor Guttmann. Vannacht zit hij vijftig kilometer hiervandaan te wachten...'
    


    
      'Te wachten... waarop?' De oude man draaide zijn hoofd om en keek door het raam naar de vlucht van een duif.
    


    
      'Hij zal op u zitten wachten, Doctor Guttmann. Vanaf middernacht zit hij op u te wachten in Helmstadt. Daar wacht hij tot u beiden de grens overkomt.'
    


    
      'U speelt een ziek, wreed spel...'
    


    
      'Niet mijn spel, Doctor Guttmann. De feiten zijn ziek en wreed. U hebt gerouwd om een jongen die gezond van lijf en leden is en vrij ademhaalt, en dat is ziek, en dat is een feit. Uw zoon is gedeserteerd, en dat is wreed, en dat is een feit. Dat heeft hij niet voor ons gedaan. We kenden hem niet, tot hij naar ons toe kwam. Als dat pijn doet, is het niet mijn schuld. Maar er is nog iets... vannacht zit Willi te wachten en kunt u bij hem zijn.'
    


    
      Er lag een grimmig lachje op Otto Guttmanns gezicht. 'Het is voor ons niet mogelijk naar het Westen te gaan,' zei hij alleen.
    


    
      'Het is wel mogelijk. Alles is geregeld.'
    


    
      'Ik ben een oude man. Vroeger had ik een vrouw en die heb ik verloren. Vroeger had ik een zoon en die is me nu ook afgenomen. Ik geloof niet meer in beloften. Ik heb alleen vertrouwen in de liefde van Erica. Dat is genoeg voor me.'
    


    
      'Doctor Guttmann, luistert u nauwkeurig naar me. Uw zoon heeft geen ongeluk gehad op het Meer van Genève. Alles wat hij heeft gedaan was erop gericht iedereen op een dwaalspoor te brengen; en dat is hem op een prachtige manier gelukt. Willi is uit eigen vrije wil naar Londen gekomen. Toen hij daar eenmaal was gearriveerd heeft hij zijn geboorteland en het land dat hem heeft opgenomen verloochend. Hij heeft zich ter beschikking van ons gesteld...'
    


    
      'Bent u een Engelsman?' Een fluisterend, ongelovig geluid achter hem.
    


    
      'Houdt u zich kalm, juffrouw Guttmann. Hij heeft zich terbeschikking van ons gesteld. Hij heeft volledig met ons samengewerkt. Nu is hij er goed aan toe en gelukkig, dat hebt u op de foto's kunnen zien. Hij heeft ons over u verteld, Doctor Guttmann, hij heeft veel over u gesproken... Hij schaamt zich erover dat hij u pij n gedaan heeft. Zes weken geleden zijn we begonnen met het maken van een plan om u veilig aan de zij de van uw zoon te brengen. Morgen om deze tijd zult u met Willi herenigd zijn. Als u met me meekomt gebeurt dat... dat garandeer ik u, Doctor Guttmann... als u deze kans niet aangrijpt zal hij zich nooit meer voordoen. U hebt één kans, niet meer dan één kans waarvan u kunt profiteren. Vanavond zal er uit West-Berlijn een auto de Autobahn af komen. Die zal de nodige reisdocumenten bij zich hebben. Die auto zal u oppikken en u naar Helmstedt brengen. Het aanbod is vannacht geldig... alleen vannacht... er zal nooit meer een andere auto komen...'
    


    
      Johnny zag dat de ogen van de oude man van de zijne wegzwierven.
    


    
      Otto Guttmann scheen niet meer naar hem geluisterd te hebben. 'U weet dat ik een oude man ben, denkt u misschien ook dat ik gek ben?'
    


    
      Johnny was tot zwijgen gebracht en zijn woorden, nauwkeurig geformuleerd en gerepeteerd, lieten hem in de steek. Zijn antwoord klonk onhandig, een onhandigheid die werd veroorzaakt door deze rechtstreekse vraag.
    


    
      'Ik weet dat u niet gek bent, dat u op uw vakgebied een briljante reputatie hebt.'
    


    
      'U verkeert in de mening dat mijn verdriet om Willi op dit moment het meest pijn doet. U gelooft dat ik als ik het volgend jaar in Maagdenburg ben, minder gevoelig zal zijn voor uw chantage.'
    


    
      'U bent deze mensen niets verplicht, Doctor Guttmann.'
    


    
      'En wat ben ik de mensen bij u verplicht?'
    


    
      Johnny aarzelde. Hij keek over zijn schouder naar Erica, vroeg zich af of er van haar kant steun te verwachten viel. Ze staarde naar hem terug, vriendelijk en onverstoorbaar. '
    


    
      We bieden u uw vrijheid aan, Doctor Guttmann.'
    


    
      De oude man keek Johnny strak aan. 'Bent u de vertegenwoordiger van de vrijheid? U, die me bespioneert, u die zich verbergt, die naamloos bent? Wat betekent vrijheid eigenlijk voor u?'
    


    
      'U zou beter moeten weten dan dat te vragen, Doctor Guttmann,' zei Johnny fel. 'U hebt in het Duitsland van Hitler geleefd. U hebtin het Rusland van Stalin, Chroesjtsjov en Brezjnev gewerkt. U zou moeten weten wat vrijheid is.'
    


    
      'Als ik met u meega, welke prijs moet ik daarvoor dan betalen?'
    


    
      'U moet zelf beslissen hoe u die schuld inlost. Dat is de vrijheid die we u bieden.'
    


    
      'Weet u wat voor werk ik doe?'
    


    
      'Willi heeft het ons verteld.'
    


    
      'U weet dat ik aan het hoofd sta van een team dat heeft gewerkt aan het prototype van de opvolger van Sagger?'
    


    
      'Dat heeft uw zoon ons ook verteld.'
    


    
      'Weet u dat het prototype voltooid en getest is?' 'We veronderstelden dat het project in het eindstadium verkeerde.'
    


    
      'Gisteren is dat prototype gelanceerd in Padolsk en ik heb een felicitatietelegram gekregen van stafgeneraal Grivtsjenko. Dat kunt u niet weten.'
    


    
      'Natuurlijk niet.'
    


    
      'U bent jong en u bent ongetwijfeld moedig dat u hierheen gekomen bent, u bent slim en vindingrijk, anders was u niet gekozen. Ik stel u deze vragen opdat u zich realiseert dat ik sceptisch sta tegenover reddende engelen die motieven als vergeving en vrijheid aanvoeren. U wilt me uitsluitend als verrader, als afvallige.'
    


    
      De stilte hing zwaar in de kamer. De herinneringen aan de instructies uit Holmbury schoten Johnny door het hoofd. Blijf op je stuk staan, hadden ze gezegd. Discussieer niet, maak geen ruzie. Laat de banden van het bloed aan hem knagen. 'U moet beslissen waar uw bindingen liggen. Het is misschien voor u al lang geleden dat u voor het laatst de mogelijkheid hebt gehad uw eigen toekomst te kunnen kiezen. Die mogelijkheid hebt u nu. De keus is wie u verraadt. Dat kan het ministerie van Defensie in Moskou zijn of uw zoon die vannacht in Helmstedt zit.'
    


    
      'Hoe heet u?'
    


    
      Johnny draaide zich met een ruk op zijn hakken om om Erica Guttmann te kunnen aankijken. 'Johnny.'
    


    
      'U vraagt veel van ons, Johnny,' zei ze. 'We hebben hier zekerheid, tenminste, zoiets... U vraagt ons om u blind te volgen.'
    


    
      'Integendeel.'
    


    
      'Het is nogal vaag, wat u ons te bieden hebt.'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Die auto, komt die werkelijk?' Ze probeerde het bevestigende antwoord uit alle macht uit hem te trekken.
    


    
      'Ik beloof u dat die auto komt.'
    


    
      'Welk gevaar loopt hij?'
    


    
      'We zijn voorzichtige mensen, juffrouw Guttmann. Er is geen gevaar.'
    


    
      'Hij hield ontzettend veel van Willi,' zei ze, alsof haar vader zich niet meer in de kamer bevond. 'Ik geloof dat hij meer van hem hield dan hij van mijn moeder gehouden heeft... loopt hij geen gevaar?'
    


    
      In Holmbury hadden ze gezegd dat hij zich een weg om Erica heen zou moeten banen om tot de oude door te dringen, en nu zag Johnny alleen een lief wezen, bezorgd, en het koortsachtige denken over een beslissing die zij zou moeten nemen.
    


    
      'Er is geen enkel risico...'
    


    
      'Ik zal met hem praten.'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'U moet terugkomen, later.'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Wanneer komt u?'
    


    
      'U hebt de hele dag om erover te praten. De hele dag. Tegen de avond moet duidelijk zijn wat u wilt. Daarna is er geen discussie meer mogelijk. Als u akkoord gaat, gaat u met me mee zonder verder vragen te stellen.' Johnny glimlachte vaag, grinnikte even. 'U moet meegaan, juffrouw Guttmann, om echt te leven, aan de andere kant van het hek. Daar staat Willi te wachten en ligt er een wijde horizon voor u open... draai dat allemaal niet de rug toe, kies niet voor die kleurloze ellende hier.'
    


    
      'Komt u vanmiddag laat terug.'
    


    
      'U moet hier niet over praten... als u naar de politie gaat, als er iets met mij zou gebeuren, dan zou het voor Willi beroerd aflopen, dat is duidelijk, niet?'
    


    
      Ze keek hem zonder boosheid aan, niet verrast, haar gezicht verried alleen een vluchtige teleurstelling.
    


    
      Zijn bedreigingen en afpersing de enige begrippen die u kent?' Johnny liep langs haar heen en deed de deur zachtjes achter zich dicht.
    


    
      

    


    
      In de ontbijtzaal van het Stettiner Hof zat Henry Carter aan hetraam en stelde zijn plan voor die dag op. Er stonden hem een paar wegen open. Hij zou in de oude wijk, in de Neumarker Strasse, een overhemd gaan kopen. Hij zou daarna bij het NAAFI-Roadhaus langs kunnen gaan en daar tussen de middag iets eten, patat en een fles bier. Hij zou een middagdutje kunnen doen voor hij 's avonds bij controlepost Alfa de wacht zou betrekken, 's Avonds zou hij gezelschap hebben, dat was tenminste iets. Pierce, George en Willi waren met de militaire trein doorgereisd naar Hannover, ze hadden de nacht doorgebracht in de streng beveiligde omgeving van het Britse legerkamp in Paderborn. Pierce had opgebeld om te melden dat er op Willi's gedrag in de trein niets aan te merken was geweest. Ze zouden voor het eind van de vertoning allemaal naar Helmstedt komen. Willi zou onthaald worden, en hij had het verdiend. Carter bedacht dat het zo langzamerhand misschien wel tijd was om met de jongen over dat meisje uit Genève, Lizzy, te praten, om schoon schip te maken, en dat het daarvoor de juiste gelegenheid zou zijn omdat de gedachten van de jongen zouden vervuld zijn van de hereniging met zijn vader en zuster. Het was een deprimerende, drukkende ochtend in Helmstedt. Carter hoopte dat de zon zou doorbreken voor hij naar het Roadhaus ging.
    


    
      

    


    
      Ze renden op elkaar af over het brede, witte trottoir van de Alexander Platz, hals over kop, springend om bij elkaar te zijn. Ulf en Jutte stonden aan de voet van de berg van het Inter Hotel 'Stadt Berlin'. Hun armen om eikaars nek, hun vingers diep in el-kaars haar begraven, hun lippen tegen eikaars wangen gedrukt. Terwijl de hele wereld toekeek, de warenhuizen het zaterdagse winkelende publiek lokten, het plein drukbevolkt was met toeristen en bezoekers, nestelde ze zich tegen hem aan, kroop dicht bij hem weg. Geen woord, geen gepraat, alleen maar vasthouden, uitsluitend kussen. Het was een warme ochtend, en hij voelde de ruwe stof van haar dikke trui en de waterdichte anorak die over haar arm hing. Als ze de kleren aan had die hij haar gevraagd had aan te trekken, dan zaten de treinkaartjes waarschijnlijk diep in de heupzak van haar broek.
    


    
      Hij leidde haar instinctief, zijn arm om haar schouder, naar het S-Bahnstation aan het Alexander Platz.
    


    
      Jutte had haar vader en moeder verteld dat ze het weekend ging kamperen. Ze had kort en op vrolijke toon afscheid genomen, alsof het voor korte tijd was, had haar vader met gespitste lippen een zoen gegeven, haar moeder de hand gedrukt... ze had er niet over nagedacht of ze hen ooit nog zou zien of van hen zou horen. Ulf had de ergernis van zijn vader over het feit dat hij luttele uren na zijn demobilisering zo nodig een weekend met de FDJ Berlijn uit moest, getrotseerd. Zijn moeder had in de keuken gezeten terwijl vader en zoon op de gang fluisterend ruzie hadden staan maken.
    


    
      Hij vroeg zich af hoe vlug ze van zijn ontsnapping zouden horen. Binnen een dag misschien, niet meer dan twee dagen, nadat hij de grens zou zijn overgestoken. De kleine kamer waarin ze hun avonden voor de televisie en de elektrische haard doorbrachten, zou vol staan met de mensen van de Schützpolizei. Onderworpenheid van zijn vader, doodsschrik bij zijn moeder, en ze hadden nog nooit eerder moeilijkheden gehad. En als zijn vader zijn verbazing, zijn verbijstering zou uiten over de actie van zijn zoon, zouden de politiemensen hem dan geloven? En als ze hem niet geloofden? .. .De emotie greep Ulf bij de keel, tranen sprongen hem in de ogen. Hij wilde hun geen kwaad doen, zijn vader net zomin als zijn moeder. Ze hadden niets gedaan waarmee ze vergeldingsmaatregelen van de kant van de Partij hadden verdiend. Juttes voorhoofd streek tegen zijn kin. 'Heb je de plaats gevonden?'
    


    
      'Er is een plaats waar het kan lukken.'
    


    
      'Waar we de grens over kunnen?'
    


    
      'Waar dat kan, ja.'
    


    
      'Ik ben niet bang, met jou niet.'
    


    
      

    


    
      Meer dan drie uur had Otto Guttmann in de kleine kamer in het huisje van de pastoor naast de Dom gezeten. Hij was alleen gekomen en Erica was een wandeling in het Pionierpark gaan maken en had gezegd dat ze zij n besluit zou steunen, zij n keus zou volgen. De last rustte op zijn schouders, was bij hem voor de deur gelegd, en hij had maar één vriend wie hij om raad kon vragen. Otto Guttmann vertelde de pastoor over zijn werk in Padolsk. Hij recapituleerde tot in details de gebeurtenissen, voor zover hij ze kende, met betrekking tot het verdrinken van zijn zoon. Hij liet het bezoek aan Wernigerode en het overhandigen van de foto's die hij zijn vriend liet zien, de revue passeren. Met een stem die haperdevan verdriet vertelde hij hoe hij vanaf de voetbrug over de spoorbaan Willi had gezien. Hij riep de woorden op van de Engelsman die naar zijn hotelkamer was gekomen. Wat moest hij doen, vroeg hij. Waar lag zijn loyaliteit? De pastoor had hem niet onderbroken. Pas nadat de huishoudster op een dienblad een schaal koud vlees en een pot thee had gebracht was er een eind aan de lange monoloog gekomen. De pastoor was een kleine, tanige man. Zijn handgebaren terwijl hij sprak waren abrupt, beslist. Zijn stem klonk sussend, overredend. Hij had vernederingen en hoon gekend, hij had zijn hele leven als volwassene in de gemeente Maagdenburg gewerkt. Hij toonde zich niet verrast dat zijn vriend hem was komen opzoeken, toonde uitsluitend begrip voor het enorme gewicht van de keuze. De woorden waarvan hij zich bediende waren zorgvuldig gekozen.
    


    
      'Jij bent een wetenschapper, Otto, iemand die afgrijselijke wapens maakt die in een oorlog worden gebruikt. Ik ben pacifist, dat ben ik sinds de bommenwerpers boven onze stad verschenen en er 16 000 mensen werden afgeslacht in die allesvernietigende vuurstorm. Als je als wetenschapper voor me staat en me vraagt waar je plicht ligt kan ik je niet helpen, dan weiger ik je raad te geven.' Het kopje in de hand van Otto Guttmann trilde; er spatte thee op zijn broekspijp.
    


    
      '... Maar je bent ook christen, je bent een gelovige, en daarin vinden we elkaar. In je hoedanigheid van christen stroomt je bloed even vrij als het mijne, alsof we broeders zijn. We weten wat het betekent om in eenzaamheid een godsdienst te belijden, we kennen de kameraadschap die het resultaat is van de bespottingen van de zijde van een atheïstische maatschappij, we zijn geadeld in het lijden voor onze geloofsovertuiging. In dit land is het een daad van moed om in het openbaar een kerkdienst bij te wonen. Je herinnert je de pastoor van Zeits nog wel, je herinnert je de naam Brusewitz wel, je herinnert je nog wel hoe hij zich op de trappen van zijn kerk opofferde, zich met benzine overgoot en een lucifer pakte, om de aandacht te vestigen op de ontreddering van de jonge christenen in onze maatschappij, je herinnert je hem toch wel? Ze noemden hem toen een idioot, zeiden dat hij niet goed snik was. En na zijn dood discussieerden wij, die zijn medechristenen waren, over de vraag of we te veel concessies aan de Partij hadden gedaan. In mijn ogen is Brusewitz een heilige, voor zover dat in onze tijd en in ditland mogelijk is. Hij bracht in de vlammen het hoogste offer, het offer van Christus. Het voorbeeld dat hij gaf was een voorbeeld van een heldhaftig geloof, en zijn dood eist van ons dat wij, die bij een kerk horen, standhouden en voor onze idealen vechten, we kunnen onze mensen niet in de steek laten. Ik spreek nu als iemand met een kerkelijk ambt. Ik zou niet kunnen gaan, mijn strijd ligt hier.'
    


    
      'Jij wordt niet door die ketenen vastgehouden, Otto. Jij niet, en je dochter evenmin. Jullie zijn vrij om te gaan. Het is geen schande je aan vervolging te onttrekken, daar hoef je je niet voor te schamen. Jouw tijd gaat snel, je hebt verdiend ten langen leste in vrede te leven. Je hebt er recht op in je gezin rust te vinden. Je hebt er recht op geluk te vinden. Er is geen enkele verplichting die je dwingt hier te blijven.'
    


    
      Samen verlieten ze de kamer van de pastoor en betraden de hoge, gewelfde kathedraal, liepen langs de graftomben met hun liggende ridderfiguren, langs het door bomscherfinslagen geteisterde Christusbeeld, langs de plaats waar door de gaten in het dak het water op de plavuizen lekte. Ze begaven zich naar de eerste rij stoelen voor het altaar. Minutenlang baden ze in stilte. Buiten in de zon schudden ze elkaar de hand. De pastoor glimlachte. 'Ik zal aan je denken, mijn vriend, ik zal vaak aan je denken.'
    


    
      

    


    
      Met stationair draaiende motor, de radio aan, een zak snoep binnen handbereik, zat Hermann Lentzer in zijn auto vooraan in de rij bij de doorlaatpost Marienborn. Een kilometer achter hem en nauwelijks zichtbaar op de heuvel stonden de wapperende vlaggen van de Verenigde Staten, Frankrijk en Groot-Brittannië. Hij bevond zich dicht bij een hoge wachttoren op een vierkante basis, hij werd omringd door het prikkeldraad dat de doorlaatpost omgaf. Hij was ongeduldig omdat het al enige minuten geleden was sinds ze zijn paspoort van hem hadden aangenomen, en die van de andere chauffeurs die in de rij achter hem hadden gestaan al hadden teruggegeven. Die hadden weg kunnen rijden, de Autobahn op. Geïrriteerd trommelde hij met zijn vingertoppen op het stuurwiel en probeerde blijk te geven van zijn ergernis door de jonge grenswacht die voor de motorkap van zijn auto stond, weg te kijken. Normaal gesproken ging het snel, gewoonlijk was het een formaliteit om toegang te krijgen tot de nauwe corridor die de Autobahn was. Achter hem toeterde de bestuurder van een andere auto, als om te protesteren tegen het feit dat Lentzer uit eigen vrije wil de weg blokkeerde... stomme klootzak.
    


    
      Langzaam kwam de angst opzetten, begon geleidelijk aan hem te knagen, verzamelde zich in zijn maag. Zo'n oponthoud had er niet mogen zijn. Hij had nog nooit zo lang staan wachten bij Marien-born. De chauffeur die geclaxonneerd had passeerde hem en Lentzer keek dreigend in antwoord op de onderzoekende blik van de man.
    


    
      Alleen in zijn auto, de bedrijvigheid van de grens om zich heen, een warm middaguur, de zon hoog aan de hemel en het zweet dat in zijn oksels stond, onder zijn hemd door over zijn lichaam liep. Hij had nog nooit zo'n lang oponthoud gehad in Marienborn. Tweehonderd meter achter hem, de kant van Helmstedt op, bevonden zich de stalen slagbomen die, als ze neergelaten waren, ter hoogte van de voorruit hingen. Ze konden ze in zes seconden neerlaten... geen weg terug, en de grenswacht, het halfautomatische geweer aan zijn schouder hangend, stond voor hem met ogen, die de Mercedes geen moment loslieten.
    


    
      Hij veegde zijn voorhoofd af, knoeide met zijn radio en nam nog een zuurtje. Pas toen ze de auto helemaal omringd hadden en er een pistool hard tegen zijn oor werd gedrukt merkte hij de grenswachten op. Ze rukten de deur open en sleepten hem uit zijn stoel. Zijn handen werden eerst over het dak van de auto getrokken terwijl ze hem fouilleerden, op zoek naar een wapen, en toen met een ruk achter zijn rug, voor de handboeien. Geen ogenblik stond hij rechtop of stil genoeg om te kunnen protesteren, en hij werd krachtdadig naar het administratiegebouw meegevoerd.
    


    
      

    


    
      Het was behelpen, nietwaar? Geen handboek ter wereld dat Johnny de techniek kon bijbrengen hoe hij een man moest overreden een leven op te geven dat hij vijfendertig jaar had geleid en zich aan vreemden toe te vertrouwen. Willi had in zijn argumentatie de functie van ploertendoder gehad, maar Guttmann had blijk gegeven van een veerkracht die hij niet had verwacht. Het meisje was heel anders, wat vreemd was, alsof Willi het over een oppervlakkige vriendin had gehad in plaats van over zijn zuster. Misschien zou het meisje de weerstand van haar vader breken.
    


    
      Johnny kon nu niet langer op het antwoord wachten.
    


    
      Weer was het Erica Guttmann die de deur voor hem opendeed.
    


    
      Weer zat de oude man op de stoel bij het raam. Erica stelde zichnaast haar vader op.
    


    
      'We gaan met u mee,' zei Erica kalm.
    


    
      Zijn gezicht plooide zich in een brede glimlach. Jezus, hij kon het wel uitschreeuwen van vreugde, zo hard dat het plafond ervan naar beneden zou komen.
    


    
      'Dank u.'
    


    
      'Het is niet om iets dat u gezegd hebt. We doen het om een reden die u niet zou begrijpen.'
    


    
      'Dat doet er niet toe.'
    


    
      'En we gaan niet uitsluitend om Willi met u mee.'
    


    
      'Het is niet belangrijk waarom u gaat.'
    


    
      'We vertrouwen ons aan u toe. Als mijn vader enig kwaad zou overkomen na de belofte die u hebt gedaan zou het de rest van uw leven op uw geweten drukken.'
    


    
      Hij nam hen mee naar die verdomde Autobahn, stopte hen in een auto met als enige bescherming vervalste papieren terwijl alle vakkennis en waakzaamheid van Marienborn op hen lagen te wachten en het geweten van Johnny Donoghue was het beschermde schild waarnaar ze zochten. Er trokken barsten in zijn bombastische houding. Goeie God, wie zou zijn vrijheid in de waagschaal stellen met als enig onderpand het eerlijke gezicht van Johnny Donoghue? 'Er zal u niets overkomen.'
    


    
      'Wat moeten we doen?'
    


    
      Johnny balde zijn vuisten zo strak dat zijn vingernagels in zijn handpalmen kerfden. Vertrouwen werkte verwoestend, vertrouwen kon iemand kapotmaken. Een moedige oude man en een moedig en mooi meisje en allebei keken ze hem met een naïeve blik in hun ogen aan, hingen aan zijn lippen.
    


    
      'Vanavond moet u in het hotel dineren. Daarna moet u het plein oversteken naar het Hauptbahnhof en moet u de stoptrein naar Barleber See nemen... er gaat er een vlak na achten, en daarna nog een, twintig minuten later, die kunt u allebei nemen. In Barleber See moet u het pad naar de camping volgen. Daar wacht u en dan kom ik naar u toe.'
    


    
      'Er zijn een heleboel dingen die we moeten weten.'
    


    
      'Dat is allemaal niet nodig,' zei Johnny droog. 'Kunt u naaien, juffrouw Guttmann?'
    


    
      Een hol, verlegen lachje.'Een beetje.'
    


    
      'In de la van de tafel in deze kamer zult u naald en draad vinden, van het hotel. Alle merkjes in uw kleren waaruit blijkt dat ze hier of in Moskou zijn gemaakt moeten eruit gehaald en vervangen worden.' Johnny overhandigde haar een klein plastic zakje dat vol zat met kledingmerken van fabrikanten uit West-Berlijn en Frankfurt.
    


    
      'Worden we gefouilleerd?' Haar lippen werden smal van nervositeit.
    


    
      'Een voorzorgsmaatregel,' zei Johnny.
    


    
      

    


    
      In het halletje ging de telefoon over, bleef halsstarrig klinken door de deur van de slaapkamer waar het licht was uitgedaan. Een aanhoudend, huilend gejank. Het deed de provocerende en plagende uitdrukking van het gezicht van de vrouw wegsmelten. Het ontlokte een obsceniteit aan de man die zijn gehandschoende vuist in de zachte matras dreef om zich beter van haar lichaam te kunnen oprichten. Hij liet zich naast haar rollen, zijn gezicht bewolkt door schaduwen van gefrustreerdheid. De eisen die de telefoon stelde gingen echter voor, met een schouderophalen negeerde hij haar naar hem uitgestrekte armen en beende naakt naar de deur. Zonder een laken om haar te bedekken schreeuwde Renate naar de brede rug: 'Zeg die klootzakken dat ze naar de hel kunnen lopen. .. Je zei dat ze je niet op zaterdag zouden bellen...' Ze keek naar hem door de open deur. Haar woede trok weg, een giechelende lach welde op. Het zijaanzicht van haar minnaar aan de telefoon, magere spillebenen, alleen de handschoen die zijn naaktheid verhulde. Ze schudde van het ingehouden lachen. 'Spitzer hier... Ik kom direct... niemand mag met hem spreken... de SSD moet op de hoogte worden gesteld dat ik me persoonlijk met hem belast... dat is alles.'
    


    
      De hoorn werd op de haak gesmeten. Hij begaf zich naar de hoop kleren rond de stoel bij het bed, trok zijn onderbroek en zijn hemd aan.
    


    
      'Maak je het niet af?'
    


    
      Geen antwoord. Bezig met de knopen van zijn overhemd, met de ritssluiting van zijn broek, met het zoeken naar een ontbrekende sok.
    


    
      'Wat is er zo belangrijk?'
    


    
      Hij knoopte zijn schoenveters dicht, raapte zijn nog gestrikte das op, liet zijn jasje van de rugleuning van de stoel glijden.
    


    
      'Wanneer kom je terug?'
    


    
      'Ik kom niet terug vannacht.'
    


    
      'Op zaterdag...?'
    


    
      'Er is een man gekomen die me wil zien en ik heb zeven jaar op deze ontmoeting gewacht.'
    


    
      Ze zag de schittering van opwinding in zijn kleine blauwe ogen, een schittering die niet voor haar bedoeld was. Ze kende het taalgebruik. Een of andere arme donder die in een ondergrondse cel in de Halberstadter Strasse nummer 2 van angst in zijn broek zat te schijten. Hij zou in een hoek zitten en het in zijn broek doen. En Spitzer zou ervan genieten, meer dan wanneer hij bij haar op het brede bed lag. Hij was er ook beter in, was beter in het doodsbang maken van een jankend onderkruipsel dan in het bevredigen van Renate...
    


    
      Toen de voordeur dichtsloeg begroef ze haar hoofd in het kussen en bewerkte het met haar vuisten.
    


    
      

    


    
      Onder het overhangende dak van het benzinestation aan de rand van het Grünewald Park aan de Berlijnse oprit naar Autobahn E6 hadden Charles Mawby en Adam Percy beschutting gezocht en stonden te wachten.
    


    
      Ze waren vroeg voor hun afspraak met Hermann Lentzer, maar zo deed hij dat nu eenmaal altijd, had Mawby gezegd. Kom nooit laat als het niet hoeft, gun jezelf altijd wat tijd, dat is beter voor je zenuwen. Ze zochten de weg af, keken uit naar de auto die zou komen, met Lenzter en de twee mannen die de rit naar Helmstedt zouden maken.
    


    
      'Ik heb genoten van Berlijn, Adam, ik vond het een zeer opwindende stad. Er is meer gaande dan ik verwacht had. Je hoort er altijd over spreken als over een soort spookstad, dat alle jongeren er wegtrekken. Ik vond het een behoorlijk levendig geheel.'
    


    
      'Ik denk dat ik er te vaak kom om het nog te merken,' zei Percy bot. 'Ik zou er weleens met mijn vrouw heen willen, ze zou haar ogen uit kijken... Het is wel verschrikkelijk duur, ik zal haar strak aan de lijn moeten houden. Ga jij er ooit met je vrouw heen, Adam?'
    


    
      'Mijn vrouw is drie jaar geleden gestorven, meneer Mawby.'
    


    
      'God, neem me niet kwalijk... dat was ik vergeten.'
    


    
      'Ik verwachtte niet dat ze zich dat in Century House nog zouden herinneren... Ik zal koffie halen uit de automaat. Melk en suiker?'
    


    
      Ze hadden de koffie opgedronken en een vuilnisbak gevonden voor de bekers en Mawby was begonnen met zijn vingers te knippen en had op zijn horloge gekeken, was weggebeend, het licht van de avondzon in en was weer bij Percy komen staan.
    


    
      'Een prachtige vakantie zullen we nemen, Joyce en ik, als dit alles achter de rug is. Ik vind dat ik het wel verdiend heb. We nemen de kinderen mee, natuurlijk. Een verzorgde reis, dat wel, maar dat is de enige manier waarop je je het vandaag de dag nog kunt veroorloven, helemaal naar Griekenland. Waar ga jij heen, Adam?'
    


    
      'Meestal ga ik naar een plaats in de buurt van Huil, familie van mijn zuster. Ik kan twee weken bij ze logeren, het zijn erg aardige mensen.'
    


    
      'Te oordelen naar wat ik zo hoor moet het erg mooi zijn, Yorkshire.'
    


    
      'De twee weken dat ik er zit schijnt het altijd te moeten regenen.'
    


    
      'O, werkelijk...? Ik hoop dat die kerel niet al te veel op het nippertje komt.'
    


    
      'Zijn tijdschema was heel precies, maar nu wijkt hij wel wat af van wat hij gezegd heeft.'
    


    
      'Heb je er de nadruk op gelegd dat het schema belangrijk was?'
    


    
      'Natuurlijk, meneer Mawby... Ik zal nog een beker koffie halen.' Hun gevoel van ongehagen groeide, hun bezorgdheid werd aangewakkerd en een uitdrukking van angstige spanning trok over hun gezicht.
    


    
      De pompbediende keek met onverholen nieuwsgierigheid naar de voortdurend toenemende ontsteltenis van de twee Engelsen die in hun kantoorkledij naar zijn emplacement waren gekomen en daar stonden te wachten.
    


    
      'Zou hij soms iets verkeerd begrepen hebben, Adam?'
    


    
      'Alles was hem van a tot z duidelijk, meneer Mawby.'
    


    
      'Hij is te laat, realiseer je je dat?'
    


    
      Percy richtte zijn blik omlaag op zijn horloge. 'Hij is op vijf minuten na een uur te laat.'
    


    
      'Het is verdomme het punt waar alles om draait, die auto...'
    


    
      'Ik weet het, meneer Mawby. Maar het is een inhalige schoft, hij komt wel:'
    


    
      'Als hij komt zal ik hem een toontje lager laten zingen, dat verzeker ik je.' Mawby's stem klonk luider en hij sloeg met de aktentas die de twee paspoorten van de Bondsrepubliek bevatte tegen zijn dijbeen.
    


    
      'Wilt u misschien nog iets drinken?'
    


    
      'Natuurlijk niet, verdomme...' Mawby beende weg en staarde weer de weg af, zoekend naar een vuurrode BMW. Hij was nu kwaad, zijn zenuwen stonden strak gespannen, hij liep te stampvoeten. Een beetje paniek, een beetje woede. Twee uur na het tijdstip waarop Hermann Lentzer had moeten komen opdagen, begaf Percy zich naar een telefooncel naast de toonbank waar de kassa stond. Hij bleef maar korte tijd weg. Toen hij terugkwam was zijn gezicht wit, doodsbleek, en hij liep wankelend naar de plaats waar Mawby stond te wachten. 'Lentzer had me een contactnummer opgegeven... Er werd door een vrouw opgenomen... ze schreeuwde tegen me, hysterisch... een of andere hoer bij wie hij intrekt als hij in Berlijn is. Ze vertelde me dat op de DDR-radio was gezegd dat Hermann Lentzer vanmiddag bij Marienborn is opgepakt. Die klerelijers hebben hem te pakken...'
    


    
      'Zal hij iets loslaten?' bracht Mawby moeizaam uit. 'Hoe moet ik dat in jezusnaam weten?'
    


    
      Benzine liep over de rand van een overvolle tank. De pompbediende die het mondstuk van de slang vasthield merkte het niet. Gefascineerd keek hij naar de twee Engelsen die vlak tegenover elkaar staand tegen elkaar stonden te schreeuwen.
    


    
      

    


    
      Het regende hevig, maar dat was altijd het geval op de tweede zaterdag in juni, de dag van het dorpsfeest. Van de kastanjebomen die het kerkhof scheidden van de tuinen van de pastorie druppelde het water gestaag op het dak van de feesttent. Alleen de kleine stand waar tweedehands kleren, taarten en snuisterijen werden verkocht waren afgeschermd; de ander stalletjes bevonden zich buiten en trotseerden de elementen.
    


    
      Maar het feest moest doorgaan. Zonder de opbrengst ervan zou de lagere school het zonder boeken moeten stellen, zou het kerkorgel niet kunnen worden onderhouden en zou de reparatie aan de torenspits moeten worden uitgesteld. Gekleed in rubberlaarzen, een waterdichte broek en zijn jachtjack verving de plaatsvervangendonderminister zijn vrouw aan de tafel met tuinprodukten en planten. Hij liet altijd een nummer achter waar men hem kon bereiken en dat was de reden waarom de gemelijke dochter van de pastoor, plassend door het in een moeras herschapen gazon, hem kwam opzoeken.
    


    
      Er lag een uitdrukking van wanhoop op het gezicht van de plaatsvervangend onderminister toen hij terugkwam; het water liep in zijn nek en maakte vlekken op zijn boord.
    


    
      'Ik kan vanavond niet naar de Hodges. Het spijt me, schat je.'
    


    
      'Toch niet dat vreselijke werk van je?' vroeg ze medelijdend.
    


    
      'Ik moet naar Chequers.'
    


    
      'Wat wil hij?'
    


    
      'Ik heb zelf om dat gesprek gevraagd. Er is iets in de soep gelopen...'
    


    
      ' "Het is een vervelend stel mensen daar bij Hodges", zeg je altijd. "We gaan er nooit meer heen..." ' zei ze, niet terzake.
    


    
      'Liefje, ik zou nu met alle plezier mijn hand laten afhakken voor een vervelende avond bij de Hodges,' zei de plaatsvervangend onderminister. Hij draaide zich om om een klant voor de laatste gepotte fuchsia's te woord te staan.
    


    
      

    


    
      Op de Campingplatz 'Alte Schmiede' in de bossen buiten Suplin-gen konden voor het weekend tenten en slaapzakken gehuurd worden. Ulf en Jutte worstelden zich lacherig in de warme nauwe zak, geen kleren, geen belemmeringen. De tent stond iets minder dan achttien kilometer van de Interne Duitse Grens en even ten oosten van Weferlingen. Voor ze zich uiteindelijk in het knellende omhulsel van de slaapzak hadden gewrongen had Jutte Ulf al een paar maal gevraagd hoe en waar ze het erop zouden wagen. Hij zou het haar de volgende morgen vertellen, had hij gezegd... want nu lag ze nog veilig in zijn armen.
    


    
      

    


    
      Chequers was geen plaats die je 's nachts makkelijk vond. Ze lag ver van welke hoofdweg ook, buiten het dorp Great Kimble, een vlek in de heuvels van Chiltern, vijfenveertig kilometer ten westen van Londen. De plaatsvervangend onderminister had meer dan drie uur nodig gehad voor de moeilijke, kronkelende weg, met als enig gezelschap zijn zwijgzame persoonlijke lijfwacht. Bovendien was het een afschuwelijk lelijk gebouw. Het was belachelijk dat dit het beste was dat de natie de premier te bieden had wanneer deze zich op het platteland wilde terugtrekken. De dienstauto's stonden in een nette rij op de plaats achter het huis geparkeerd. De gloeiende vuurpunten van brandende sigaretten verrieden de chauffeurs die wachtten tot het diner afgelopen zou zijn en de gasten zouden vertrekken. De plaatsvervangend onderminister werd binnengelaten in de Long Gallery en men verzocht hem even te wachten.
    


    
      Wilde hij iets drinken, een sigaar, de kranten van die dag? Hij wilde niets, hij wilde alleen dat de premier naar hem zou luisteren.
    


    
      Het diner zou doorgaan, de premier ontving de handelsdelegatie van de Duitse Democratische Republiek en zou, nu de plaatsvervangend onderminister was gearriveerd, zo snel komen als de beleefdheid toestond. Hij glimlachte treurig naar de jongeman die hem het huis in geëscorteerd had. Hij stelde zich er tevreden mee te wachten tot de premier met goed fatsoen van tafel kon opstaan. De grote ironie, het stomme toeval, waarvan hij bijna over zijn nek ging... Oostduitsers die op de verdieping onder hem op hun eten zaten te kauwen, de wijn van Hare Majesteits Regering achteroversloegen, hun tafeltoasts - kameraadschap, vriendschap en samenwerking - uitbrachten... Mawby die aan een telefoontoestel in Berlijn krankzinnig van woede was geworden, een agent die in Maagdenburg zat en niet meer kon worden teruggeroepen, een operatie die van start was gegaan en nu opeens weinig minder dan een ramp in het verschiet.
    


    
      De deur zwaaide open en de premier betrad het vertrek. Een glas cognac als rijksappel, een sigaar als scepter. Ietwat rood aangelopen, een beetje luidruchtig, een beetje overdonderd. Zaterdagavond, de vrije avond, de avond zonder crisis, en de plaatsvervangend onderminister merkte dat karaf en fles hun werk hadden gedaan.
    


    
      'Wat kan ik voor u doen, beste vriend?'
    


    
      De plaatsvervangend onderminister vertelde in grote trekken hetnieuws dat hem door Century House was overgebracht.
    


    
      'En wat word ik in godsnaam verondersteld te doen?'
    


    
      'Ik vond dat u op de hoogte van de situatie moet zijn, meneer, en ikben erg openhartig geweest.'
    


    
      'U hebt me verdomme iets beloofd, plaatsvervangend onderminister. Ik herinner me uw woorden nog, u zei me dat ieder risico geëlimineerd was... dat hebt u me verteld... en dat was een leugen, verdomme...' Zijn ogen rolden heen en weer, zijn wenkbrauwen waren gefronst en hij probeerde zijn rancunes zo geconcentreerd mogelijk te formuleren.
    


    
      'Alles wat we u gisteren verteld hebben, meneer, was, naar we geloofden, waar.'
    


    
      'Ik heb het u zelf nog gezegd, ik heb u gezegd die operatie af te gelasten. Die opdracht heb ik gegeven.'
    


    
      'En nadat u overleg had gepleegd met de kabinetssecretaris bent u van gedachten veranderd, meneer.'
    


    
      'U bent een sluwe schooier, plaatsvervangend onderminister, u hebt me in de val gelokt... U hebt me bedrogen, onderuit gehaald. Ik ben niet bang om de verantwoordelijkheid voor mijn besluiten op me te nemen, maar ik verwacht wél dat de informatie die ik krijg eerlijk is. Ik heb het recht dat te verlangen.' De premier was nu plotseling woedend.
    


    
      'We moeten het feit onder ogen zien, meneer, dat er repercussies kunnen volgen. Ze zullen die man met wie we in zee gegaan zijn, ondervragen. We moeten erop voorbereid zijn dat we beschuldigingen van hun kant zullen moeten ontkennen. Het kan zijn dat er storm op komst is.'
    


    
      'De tocht gaat dus niet door?'
    


    
      'Op zo'n korte termijn krijgen we de papieren niet meer in orde. En wat belangrijker is: als die man iets loslaat, loopt de plaats waar de auto ze zou oppikken gevaar.'
    


    
      'U moet het hele plan herroepen...'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'En uw man daar, wat gaat er met hem gebeuren?'
    


    
      'Die moet zien dat hij eruit komt... we kunnen alleen maar hopen dat dat mogelijk is. Morgen kunnen we de omvang van de schade pas vaststellen.'
    


    
      'En het is niet mogelijk nog iets van de onderneming te redden... U kunt het niet alleen gedeeltelijk ongedaan maken?'
    


    
      'Ik vrees van niet, meneer.'
    


    
      'Het is een verdomde schande. Weet u, ik vind het eigenlijk wel jammer. Ik denk dat ik sympathie ben gaan voelen voor die freelancer van jullie. Die krijgt het afschuwelijk zwaar te verduren, neem ik aan.'
    


    
      'Zo kunt u het wel stellen, ja.'
    


    
      De premier haalde zijn schouders op, probeerde zijn blik strak op de plaatsvervangend onderminister te richten. 'Weet u zeker dat u zelf niet iets wilt drinken?'
    


    
      'Dank u, meneer, echt niet. Ik ga terug naar Londen. Ik had eigenlijk al weg moeten zijn... Ik betreur het allemaal vreselijk, premier.'
    


    
      'Het is een verdomde schande.'
    


    
      De gek begrijpt er helemaal niets van, ging het door de plaatsvervangend onderminister heen. Die raakt boven zijn theewater, knoopt, onderuitgezakt aan tafel, lekker zijn das los en babbelt met de afgevaardigden van de Duitse Democratische Republiek. Maar morgenochtend zou hij het begrijpen, en God mocht de Dienst dan genadig zijn.
    


    
      Hij liet de premier achter in het gezelschap van zijn sigaar en zijn glas, in de lege kamer bij de gedoofde haard, peinzend achter zijn gesloten oogleden.
    


    
      Hoog tijd om als de weerlicht naar Londen terug te gaan. Hoog tijd voor de communicatiekamer, om naar de telexen te turen en de verslagen van telefoongesprekken te lezen. De plaatsvervangend onderminister zat achter in de auto te piekeren terwijl zijn lijfwacht hem naar Century House reed. Waarmee in godsnaam had Mawby gedacht dat. hij bezig was? Hij had zes weken gehad om de plannen voor operatie-Waterspreeuw te maken, beschikte over al het materieel en het geld waarom hij gevraagd had. En dit was het resultaat - kruiperige verontschuldigingen tegenover zijn premier die aangeschoten met de tegenstanders van dat moment aan tafel zat. Wat een afzichtelijke puinhoop... Wiens schuld was het, wie zou ervoor opdraaien? Hij had Mawby behoorlijk achter zijn broek gezeten, hij had hem opgejaagd omdat dat de manier was om te bereiken dat een ambitieuze assistent alles gaf wat hij had. Had hij hem misschien te veel opgejaagd? Hij herinnerde zich de behoedzaamheid waarvan Mawby die laatste avond in zijn werkkamer, tijdens hun laatste informatiegesprek, blijk gegeven had. De plaatsvervangend onderminister zou het fiasco op zijn bord krijgen.
    


    
      De premier had het een verdomde schande genoemd. Niet voor Mawby - die zou weggeschoven worden, die zou verbannen worden naar Landbouw en Visserij of Sociale Zaken. Een verdomdeschande voor de plaatsvervangend onderminister, en hij had het nog wel de mooiste show van het jaar genoemd. 'Met je gezin alles goed...?'
    


    
      'Heel goed, meneer, dank u. De kleine meid gaat net voor het eerst naar school.'
    


    
      'Je ziet ze niet veel, vrees ik.'
    


    
      'Niet zo vaak, meneer, inderdaad.'
    


    
      Dat was niet het probleem van de plaatsvervangend onderminister. Hij zou zijn vrouw en zijn zoons en zijn kleinkinderen zo vaak zien als hij maar wilde, en hetzelfde zou gelden voor zijn huis buiten . Hij vroeg zich af of zij n opvolger zij n lij fwacht toegewezen zou krijgen.
    


    
      

    


    
      Onder de aan palen opgehangen lampen waarvan de bedoeling was dat ze de Barleber See Cafetaria het gelukkige aanschijn van een vakantiespeelterrein zou geven, zag Johnny Otto Guttmann en diens dochter. Hun identiteit bleek hem uit hun kleding. De enige man in een pak, het enige meisje met een steedse regenjas over haar schouders geslagen. In de schaduw, verborgen door de duisternis die het terras omringde, maakte Johnny een omtrekkende beweging. Beter om de veiligste weg te kiezen, beter om te weten of hun vastbeslotenheid niet aan het wankelen was geraakt en ze naar de Schutzpolizei waren gegaan. Hij ging erg grondig te werk: de toiletten, de achterzijde van het café waar de kratten met flessen stonden opgestapeld en een man zich kon verbergen, de bomen die om het café heen stonden. Hij bekeek de gezichten van de kampeerders die hierheen waren gekomen om te praten en te drinken. Hij zag niemand die hen volgde, niemand die hen in de gaten hield.
    


    
      Hij wandelde op zijn gemak naar hun tafeltje en ze slaagden erin hem te begroeten om een manier die niet in de gaten liep. Daarna stelde Johnny zich op in de rij bij de bar en kwam terug met twee pilsjes en voor de doctor een sinaasappelsap.
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        Toen de laatste kampeerders op weg naar hun tent het café verlieten en de rolluiken van de bar naar beneden kwamen, stond Johnny op van het tafeltje, tikte op zijn horloge en gebaarde Otto Guttmann en diens dochter dat het tijd was. Het pad was flauw verlicht; ze liepen dicht bij elkaar in de buurt en tweemaal botste de oude man tegen Johnny's rug aan.
      


      
        Ik weet niet waarom ze meegaan, dacht Johnny plotseling. Het contact was te oppervlakkig, te vluchtig geweest om hen in staat te stellen zich een oordeel te vormen. De duivel mocht hem halen als hij wist waarom ze meegingen. Ze waren te oud, te gevestigd om verleid te worden door de klatergouden attracties van het Westen. Te cynisch om overgehaald te worden door de ongrijpbare adem van de vrijheid aan de andere kant van het hek. Te vermoeid om zich te laten oppikken, uitsluitend vanwege de belofte dat er bij doorlaatpost Alfa een verloren zoon en broer op hen stond te wachten. Misschien zou hij het op een dag begrijpen, als hij op een toekomstig tij dstip Otto Guttmann weer zou ontmoeten en met hem zou praten. Hij had van het meisje meer verzet, meer vijandigheid verwacht.
      


      
        Ze bleven midden op het grindpad lopen, dat breder werd toen ze de bomen achter zich lieten. Aan weerszijden stonden nu lage vakantietenten en ze zagen de lichten van draagbare gaslampen en de gloeiende primussen en uit radio's kwam de eindeloze orkestmuziek die door de Oostduitse zenders werd uitgezonden. Een stel zat ruzie te maken, een ander zat in de afzondering die de schaduw bood te vrijen. Een kind urineerde luidruchtig achter een klapperend canvas scherm. Ze hoorden het eentonige, constante gedreun van het verkeer op de Autobahn. Johnny ging voor, Otto Guttmann en Erica volgden.
      


      
        Ze passeerden de toegangspoort van de Barleber See-camping, sloegen af en volgden de weg die Johnny de eerste ochtend had gelopen. Het leek een eeuw geleden. Voor hen doemde de brug over de Autobahn op en de voortsnellende lichten van de auto's hingen in de lucht, voortbewogen door marionettentouwtjes erboven. Honderd meter voor de brug stond Johnny stil, nam Gutt-manns hand in de zijne en fluisterde tegen hem dat Erica en hijmoesten blijven wachten, dat hij maar een minuut weg zou blijven. Johnny haastte zich vooruit. De snelle, getrainde verkenning. Waar hij naar zocht stond hem duidelijk voor ogen. Op de open weg die onder de Autobahn doorliep kon een wachtende politiewagen niet onopgemerkt staan.
      


      
        Johnny keerde terug. In het duister stak hij zijn arm uit en zijn vingers raakten de zoom van Erica's jas. Ze kromp ineen alsof ze hevig geschrokken was en haar hand klemde zich krampachtig om zijn pols. Arme meid, halfdood van angst. Zachtjes bevrijdde hij zijn arm uit haar greep en ze begonnen aan de wandeling naar de oprit. Alleen de lichten van de Autobahn om hun de weg te wijzen. Hij zou Erica nog weieens willen zien, dacht hij, als alles achter de rug was.
      


      
        Ze kwamen bij de oprit die zich naar boven, naar de rijbanen kronkelde. Johnny hield één van Otto Guttmanns handen vast, Erica de andere. Als op een afgesproken teken renden ze voorovergebogen naar voren. Hun voetstappen weergalmden op het asfalt en toen doken ze weg in het struikgewas. De takken sloegen tegen hun gezicht, hun voeten verstrikten zich in de wortels en het gras zonk weg en veerde weer op onder hun schoenen. Johnny knielde en ze volgden zijn voorbeeld. Ze waren vlak bij de Autobahn en boven hun hoofd daverden de auto's en vrachtwagens, op weg naar Helmstedt. De zoete en kleverige geur van groene bladeren en groen gras hing om hen heen. De dauw van de avond zette zich vast in hun kleren. Johnny schoof en wrong zich door de bosjes tot hij het uitzicht had dat hij wilde hebben, de weg die van de Autobahn naar beneden liep waar de auto overheen zou komen. Hij keek op zijn horloge. Vijftien minuten, misschien iets langer of korter. Hij voelde Erica en de zachte stof van haar nauwzittende zomerkleren tegen zich aan en hij hoorde de ademhaling van haar vader alsof de korte sprint naar hun schuilplaats hem had uitgeput.
      


      
        'Prima gedaan,' fluisterde Johnny. 'Vreemde toestand, hè? Maar zo gaat het nu eenmaal. Hoe knap het ook allemaal bedacht is, uiteindelijk zit je met grasvlekken op je knieën. Idioot.'
      


      
        'Hoe lang moeten we wachten?'
      


      
        'Vijftien minuten, Doctor Guttmann. Omstreeks middernacht moet het gebeuren. Het oppikken moet een open einde hebben, je kunt niet precies voorspellen hoe lang de chauffeur vanuit Berlijn nodig heeft. Ze hebben het denk ik wel gerepeteerd maar tochmoeten we op ze wachten.'
      


      
        'Wat gaat er gebeuren?' Erica's stem, een hoog en nerveus geluid. Johnny speelde voor expert. Alsof hij het merendeel van zijn werkdagen doorbracht met de Duitse Democratische Republiek binnen te sluipen en de beste wetenschappers van het Warschaupact op te pikken... 'De auto komt bij deze afrit de Autobahn af. Als hij afslaat knippert hij boven aan de helling een keer met zijn lampen. U zult, op de plaats waar we nu ongeveer zitten, wel het voorrangsbord gezien hebben. Ter hoogte van dat bord stopt hij. De chauffeur stapt uit en kijkt naar zijn banden, allemaal, één voor één. De passagier doet de deur achter zich open, aan deze kant. U moet snel zijn, Erica gaat eerst en u, Doctor Guttmann, gaat achter haar aan. De auto draait en is weer op de Autobahn. Ik zwaai jullie uit en dan ga ik op zoek naar een pilsje.' 'Gaat u niet met ons mee?' Erica, schel en dichtbij.
      


      
        'Ik heb mijn eigen weg naar buiten.' De glimlach verdween van Johnny's gezicht.
      


      
        'Wie zitten er in de auto?'
      


      
        'Duitsers die voor ons werken. Zij hebben de papieren waaruit blijkt dat u met hen uit West-Berlijn bent meegereisd. U komt uit Frankfurt... U bent een tante in Berlijn gaan opzoeken of wat u maar wilt. Het is allemaal weinig gecompliceerd.'
      


      
        'Waarom gaat u niet met ons mee?'
      


      
        'Hij gaat niet met ons mee,' zei Otto Guttmann rustig, 'omdat als het wel gecompliceerd zou worden, hij er niet bij betrokken wil raken doordat hij in ons gezelschap is...'
      


      
        'Dat is onzin... vier mensen in de auto is genoeg en een buitenlander erbij zou de zaak alleen maar ingewikkelder maken.' Johnny schoof een beetje bij hen uit de buurt. Het was niet het moment over het plan in discussie te gaan, hij moest wat afstand van hen nemen. Zijn blik was strak gericht op de ruimte tussen de bosjes en de bocht boven in de oprit. Wachten op de auto, wachten op het vervoer. Hij keek op zijn horloge. Hij was heel gespannen en zijn benen waren koud en gevoelloos. Hij staarde het duister in, wachtend op het oplichten van koplampen. Hij was zich half bewust van het op zachte toon gevoerde gesprek achter hem, over wat ze de volgende morgen zouden gaan doen. Een warm bad en een krant, en praten met Willi en de vraag of er misschien een kerkdienst zou zijn die ze zouden kunnen bijwonen, en wat er met dekat in het laboratorium in Padolsk zou gebeuren nu Erica er niet meer zou zijn. Dat Erica nieuwe kleren nodig zou hebben en Otto Guttmann geld.
      


      
        Naïeve zielen, dacht Johnny, net een stel kinderen uit de provincie die een weekend naar Londen gingen.
      


      
        Weer keek hij naar de lichtgevende wijzers van zijn horloge. Kom op, stelletje zakken, jullie gaan toch niet te laat komen? Niet vannacht, in godsnaam, niet vannacht.
      


      
        

      


      
        In de naderende auto kostte het hun geen enkele moeite Carter te zien.
      


      
        De schijnwerpers op de hoge masten aan weerszijden van de weg verlichtten hem fel zoals hij daar voor het twee verdiepingen hoge gebouw en onder het uithangbord stond. 'Geallieerde Doorlaatpost'. De vertrekken achter hem straalden een helder schijnsel uit en van tijd tot tijd liep er een man van de Militaire Politie naar het raam en verbaasde zich over de aanwezigheid van de kale en oudere Engelsman die geduldig stond te wachten terwijl het verkeer zich gestaag van west naar oost langs hem bewoog. Wonderlijke types zie je 's nachts bij Alfa, dacht hij waarschijnlijk. Ze parkeerden de auto achter het kantoor van de paspoortcontrole van de Bundesgrenzschutz en legden de laatste paar meter die hen van Carter scheidden lopend af. Pierce was uitgedost in een driedelig pak, een nog niet ontloken rozeknop in zijn knoopsgat. Willi liep achter hem, maar met een gespannen uitdrukking op zijn gezicht en verende pas. George kwam een stap achter de jongen aan en was gekleed als voor de winter, een coltrui onder zijn leren jas.
      


      
        'Het was smerig weer onderweg, daarom zijn we te laat. Heb je met Mawby gesproken?' vroeg Pierce aan Carter. Willi stond iets van hen vandaan. Schoon in zijn nieuwe kleren, fris met de wind in zijn gezicht, die zijn haar deed opwaaien en weer neervallen.
      


      
        'Ik heb een tijdje geleden geprobeerd hem op te bellen. Hij zat niet op het nummer van het hoofdkwartier... maar dat is al een tijdje geleden... Ik moest hier blijven om op jullie te wachten en ik wilde niet op zoek gaan naar een telefoon met de kans dat de auto eerder door zou komen.'
      


      
        'Ik zou er veel voor over hebben om te weten of ze op tijd uit Berlijn vertrokken zijn.'
      


      
        Willi stond bewegingloos, tuurde ingespannen naar de groter wordende koplampen die kwamen aankruipen uit de verre drukte van de doorlaatpost Marienborn aan de overkant van het ondiepe dal, voorbij de rij wachttorens en de afrastering en de witte streep over de weg die door autobanden tot een vuile veeg was uitgereden.
      


      
        'Ze kunnen hier nu ieder moment zijn,' zei Carter. 'Heb je een nummer achtergelaten waar ze je kunnen bereiken?'
      


      
        'Het leger in Berlijn weet dat ik in Alfa zit. Mawby zal later pas aan het toestel komen, als ik meld dat ze zijn aangekomen.' Willi die daar stond, met samengeknepen handen, met zijn pasgeperste broek en zijn gepoetste schoenen. Willi die naar de auto's stond te kijken die door het niemandsland naderden. Pierce draaide de binnenkant van zijn pols naar boven, keek omlaag op zijn horloge.
      


      
        'Hadden ze onderhand al niet hier moeten zijn?'
      


      
        'Dat had gekund, maar ze zijn nog niet te laat.' De deur van het gebouw zwaaide open, het licht straalde naar buiten, bescheen de gezichten van de mannen die stonden te wachten, gespannen gezichten, afgematte, vermoeide gezichten. De korporaal van de Militaire Politie aarzelde.
      


      
        'Neemt u me niet kwalijk, heren... is iemand van u meneer Carter?'
      


      
        'Ja, dat ben ik.'
      


      
        'Er is telefoon voor u, meneer. Een meneer Smithson uit Berlijn.' Carter trok zijn schouders op, liep naar de deuropening, verdween uit Pierces gezicht.
      


      
        Willi zag hem gaan... Willi met de gespannen trek om zijn mond. Willi die telkens met snelle bewegingen van zijn tong zijn lippen bevochtigde. Willi in wiens hoofd het beeld van zijn vader allesoverheersend was. Willi die niet wist naar welke auto hij moest uitzien en rusteloos heen en weer ijsbeerde.
      


      
        'Waar heb je verdomme uitgehangen?' schreeuwde Smithson, veraf en woedend, in Berlijn.
      


      
        'Ik zit in Alfa...'
      


      
        'Ik weet nu verdomme wel dat je in Alfa zit. Waarom heb je je niet gemeld?'
      


      
        'Dat heb ik gedaan, maar niemand wist waar hij Mawby kon vinden.'
      


      
        De mensen van de Militaire Politie wendden discreet hun blikkenvan Carter af terwijl diens gezicht rood aanliep en er een frons van boosheid op zijn voorhoofd verscheen. De Duitse herder, die voor de elektrische kachel lag, bewoog, spitste zijn oren in de richting van de luide stemmen.
      


      
        'O, wat een teringzooi... niet dat het nu veel uitmaakt, het is afgelopen...'
      


      
        'Wat is afgelopen?'
      


      
        'Wat denk je, godschristus? De operatie is afgelopen... Wil je het in één woord horen? Afgelopen, die rotwagen komt niet. Ze hebben die mensenhandelaren die ze over de grens zouden zetten uitgeschakeld...'
      


      
        'Hoe?'
      


      
        'Dat is wel ongeveer de minst geschikte vraag die je over een open telefoonlijn kunt stellen, Carter. Geloof me nou maar, er is geen auto uit Berlijn vertrokken, er zal geen auto vertrekken. De hele zaak is van de baan.'
      


      
        'En wat moet ik doen, wat zegt Mawby ervan?'
      


      
        'Zoek een lekkere dikke Frau op en koop een fles whisky, dat is mijn advies... Mawby heeft nu wel wat anders aan zijn hoofd dan zulke vragen te beantwoorden.'
      


      
        Carter legde de hoorn neer. Hij bedankte de korporaal van de Militaire Politie dat deze hem was komen halen. Carter liep terug, de nachtelijke wind in, het gedreun van het verkeer in, de schaduw van de hoge lichtmasten in. Willi keek naar hem. Willi zou het begrijpen. De eerste de beste idioot kon de boodschap lezen, kon het zien aan de manier waarop hij zich strompelend over het asfalt voortbewoog, aan de manier waarop hij met zijn ogen knipperde, aan zijn afhangende schouders, aan de onvaste manier waarop hij op Pierce afliep. Willi die strak naar hem keek, Willi die alles in zich opnam.
      


      
        'De auto is niet vertrokken.
      


      
        'Ze doen het wel op het laatste moment, hè?' Pierce had niet naar hem gekeken, keek nog steeds zoekend de weg af. '... en hij komt ook niet. Nu niet, nooit.'
      


      
        'Wat?' Pierce had zich, als door een slang gebeten, omgedraaid enkeek Carter aan. George kwam haastig aanlopen.
      


      
        Willi stond er alleen, aan zijn lot overgelaten, binnen gehoorsafstand.
      


      
        'Het is afgelopen... operatie-Waterspreeuw is afgelast. Onze heldis bij de doorlaatpost aan de grens gearresteerd, hij was waarschijnlijk op weg naar Berlijn...'
      


      
        'Sta je geintjes te maken, Henry?' De stem van Pierce klonk ongelovig en zijn mond zakte open.
      


      
        'Dat was wat Smithson vertelde, en hij noemde het een teringzooi.'
      


      
        'O, mijn God... En wat gaat er dan met hen gebeuren, daar verderop? Als die kerel begint te kletsen...' Pierce slikte de rest van de zin in.
      


      
        Willi ging ervandoor. Eerst stapvoets, toen in draf, van draf in galop, van galop in wilde ren. Willi die ervandoor ging, langs de glinsterend witte rij vlaggemasten, langs de vangrail in het midden van de weg. Willi, die ervandoor ging in de richting van de verschoten witte streep dwars over de weg. Carter en Pierce stonden als aan de grond genageld. George begon ook te rennen, worstelde om op snelheid te komen, maar hij was te zwaar en te log. De witte streep doemde in de verte op, een auto die in oostelijke richting reed minderde vaart om de jongen die midden op de weg de lange heuvel afrende, te ontwijken. George bleef achter. Het geluid van zijn stem dreef terug naar Carter, zwak en meegedragen door de bries, de paniekerige klank verzacht door de afstand. 'Kom terug, etter. Willi, kom terug!'
      


      
        Willi die de witte streep over rende, Willi, de winnaar van de wedloop. Het zoeklicht op de wachttoren sloot hem in, de lichtring tekende hem scherp af en hield hem vast, volgde hem terwijl hij verder de weg langs rende. Helder licht overal om hem heen en Willi rende in de lichtbundel die meegleed en hem op zijn tocht vergezelde.
      


      
        Vanaf de plaats waar Carter en Pierce stonden klonk het geluid van het doorladen van het machinegeweer in de toren scherp en onmiskenbaar. Het knarsen van de metalen veer, de klap toen het mechanisme de kogel in de kamer bracht. Voor George moest het geluid oorverdovend geweest zijn, ze konden hem niet kwalijk nemen dat hij de handdoek in de ring gooide. Het zoeklicht dat de jongen bestreek, het machinegeweer dat George bestreek. De kleiner wordende gestalte van Willi, die langs de bocht in de brede weg verdween. George stond bewegingloos op de witte scheidslijn.
      


      
        Hij zag een jeep naast de rennende jongen stoppen, even stilstaanen toen draaien, richting Marienborn.
      


      
        Toen hij verdwenen was, was de weg verlaten.
      


      
        

      


      
        'De auto had er nu moeten zijn, nietwaar?' Johnny kon in het donker Otto Guttmann niet zien, maar de boodschap was er een van groeiende berusting, van wankelend geloof.
      


      
        'Ja,' zei Johnny. Hij keek op de wijzerplaat van zijn horloge, voelde de steken van de insekten in het gras.
      


      
        De grapjes die ze elkaar verteld hadden waren uitgeput. Vader endochter hadden het beiden koud, waren beiden uitgeteld, en deangst begon hen in haar greep te krijgen.
      


      
        'We hadden nu ongeveer al in Helmstedt moeten zijn, hè?'
      


      
        'Ja.'
      


      
        'U hebt ons beloofd dat de auto zou komen.'
      


      
        'Dat heb ik beloofd, ja.'
      


      
        'Waarom is de auto er niet?'
      


      
        Wat een stomme rotvraag. 'Ik weet het niet, Doctor, daar kunnen wel honderd redenen voor zijn... Ik weet het niet... misschien is er een ongeluk gebeurd op de weg, misschien zitten ze met een lekke band...'
      


      
        'We moeten u wel op uw woord geloven dat er ooit echt een auto geweest is.'
      


      
        'Er Is een auto.' Johnny sprak de laatste reserves van zijn geduldaan. 'Er is een auto omdat het hele plan daarop gebaseerd was.Zonder auto is er geen plan.'
      


      
        'Wat doen we nu, Johnny?' vroeg Erica.
      


      
        'We moeten wachten... dat is alles.'
      


      
        Het jack hing dicht om Johnny heen, het gewicht van de Stechkin, de kolf, de magazijnen en de granaten in zijn zakken trok het tegen hem aan. Soms gleed zijn hand naar het pistool, en aan het harde staal van de loop ontleende hij een broze zekerheid.
      


      
        'Kom, we zijn niet op een begrafenis. Als de auto komt zult u zich afvragen waar u al die drukte om hebt gemaakt,' zei Johnny, en hij was blij dat er geen licht was zodat ze zijn gezicht niet konden zien.
      


      
        'Over een paar minuten is hij er.'
      


      
        

      


      
        Afwisselend bewerkten ze zijn lichaam met hun vuisten, smeten uit een emmer koud water over zijn hoofd en hielden de brandende sigaret van de vriendschap tussen zijn gezwollen lippen. Er warendrie mannen bezig met Hermann Lentzer, die met leren banden aan de houten stoel was vastgebonden, plus Günther Spitzer die tegen de betegelde muur van de cel geleund stond. In een steeds herhalend staccato kwamen de vragen. Waarom had hij die tocht naar West-Berlijn gemaakt? Op wie had zijn poging iemand het land uit te krijgen betrekking? Waar had die iemand volgens het plan moeten worden opgepikt? Wie waren de mensen in de Bondsrepubliek die hem hadden gehuurd?
      


      
        Natuurlijk zou hij vóór zonsopgang spreken, als hij dan nog een gezicht had waarmee hij iets kon zeggen, maar in de tussenliggende uren zou Günther Spitzer zich kunnen amuseren. Die nazi had iets hardnekkigs. Hij zei niets en soms spuugde hij slijm en bloed en stukjes tand uit en soms smolten zijn ogen achter de kneuzingen weg in haat. Vóór de ochtend zouden ze hem breken. Hij zou schreeuwen dat ze moesten ophouden, en dan zouden de spoelen die de tapes bevatten langzaam op het apparaat ronddraaien. Hij zou om genade smeken, kermen; Günther Spitzers handen hingen gekruist voor zijn buik, het genot was heftig en intens, maar het mocht niet gezien worden door de man die sloeg, noch door de man die de emmer water hanteerde, noch door de man die het pakje sigaretten vasthield en hem de vriendelijke woorden in zijn oren blies. Hij dacht aan Renates lichaam, dacht aan haar gekreun - een mengsel van opwinding en pijn - als hij boven haar uit torende, dacht aan haar witte huid en de scherpe golvingen en het donkere haar, dacht aan zijn diep wegzinkende heerschappij over haar... Een onderofficier kwam de cel binnen.
      


      
        Er was bij Marienborn iets vreemds gebeurd, er werd een jongen naar Maagdenburg gebracht, en als die aangekomen was zou hij naar het vertrek van de Schutzpolizeipresident worden gebracht.
      


      
        

      


      
        In Marienborn was Willi Guttmann in een jeep gezet en naar de Halberstadter Strasse gereden. De dienstdoende majoor bij de doorlaatpost had de verklaring van de jongen voor diens sprint van west naar oost aangehoord en had wat hem leek de verstandigste beslissing genomen: het probleem doorgeschoven. Het detachement Schutzpolizei van Maagdenburg was verantwoordelijk voor het gebied dat tussen de stad en de grens lag. Zij moesten maar de mensen zijn die enige lijn in dit buitengewoneverhaal zouden brengen.
      


      
        In de werkkamer van Doctor Günther Spitzer kreeg Willi een kop verse thee en een stoel voor een gashaard. Het bericht van zijn aankomst legde de weg via gangen en trappen af en belandde in de kelders van het gebouw. De jongen warmde zich. Nu was hij geen nummer meer, dacht hij, hij was nu een belangrijk iemand naar wie zou worden geluisterd. En nu zou hij zijn vader redden, hij zou hem vrijpleiten van schuld en ze zouden herenigd worden, en alles wat hij gedaan had zou hem vergeven worden. Willi, die van doorlaatpost Alfa was weggerend, had zijn loyaliteit getoond en zou de gelegenheid krijgen zijn vader te verdedigen. Hij was vol vertrouwen toen de Schutzpoli-zeipresident, gevolgd door een hoge officier in uniform de kamer betrad, vol vertrouwen omdat hij was gekomen om zijn vader te beschermen tegen arrestatie en beschuldigingen. Hij zou de samenzwering van de Engelsen aan de kaak stellen. De Schutzpolizeipresident ging aan zijn bureau zitten, zijn borende blik vestigde zich op Willi.
      


      
        De officier pakte een potlood en een aantekenboekje uit zijn zak.
      


      
        'Mijn naam is Spitzer, hoe heet u?'
      


      
        'Ik ben Willi Guttmann.'
      


      
        'Bent u inwoner van de Bondsrepubliek?'
      


      
        'Mijn vader is in Maagdenburg geboren en woont nu in Moskou.'
      


      
        De verwarring tekende zich af op het gezicht van Spitzer. Hij wasmoe en de stomp van zijn arm deed pijn, en bovendien had hij erzijn aandacht niet bij omdat zijn gedachten bij de bebloede mondvan Hermann Lentzer in het cellenblok beneden vertoefden.
      


      
        'Isuw vader Doctor Otto Guttmann?'
      


      
        'Ja.'
      


      
        'En uw zuster heet...'
      


      
        'Erica Guttmann, dat is mijn zuster, ja.'
      


      
        'Maar de zoon van Otto Guttmann is toch in het Meer van Genève verdronken?'
      


      
        Willi praatte dus en Spitzer luisterde. Hij praatte over Genève en het jacht op het meer, en de politieman zat te denken aan een diner met de vader en de dochter, die vriendin van zijn minnares was. Willi praatte over Engeland en het huis in de heuvels en de politieman zat te denken aan een bericht dat de vorige dag naar het hoofdkwartier van de KGB was doorgegeven. Hij praatte overCarter, Smithson, Pierce en George en de politieman sloot zijn ogen, vloekte zachtjes en voelde de huivering en het sidderen. Hij praatte over een vliegtocht naar Berlijn en een treinreis via de lijn die door Maagdenburg liep en de ogen van de politieman stonden glazig van angst toen hij zijn hersens pijnigde hoe hij moest overleven. Willi praatte over een man die hij alleen als Johnny kende en die al vier dagen in deze stad verbleef. Het was een lang verhaal en het kostte hem vele minuten het te vertellen. Dikwijls verviel Willi in herhalingen; dan bood hij zijn verontschuldigingen aan en probeerde de draad weer op te pakken. Hij praatte over doorlaatpost Alfa en het afgelasten van de rit over de Autobahn.
      


      
        'Waar is je vader nu?' verbrak Spitzer zijn stilzwijgen.
      


      
        'Hij moet nu op de Autobahn zitten, met die man die Johnny heet...'
      


      
        Spitzer huiverde, krabbelde toen snel, koortsachtig, iets op een vel papier. Hij gooide het stuk papier naar de officier, die zijn aantekenboekje dichtklapte en gejaagd de kamer verliet.
      


      
        'Waarom ben je ons dit allemaal komen vertellen?'
      


      
        'Opdat hem geen blaam zal treffen, om hem te verdedigen. Mijn vader is geen verrader.'
      


      
        'Daar heb ik niet over te beslissen,' zei Spitzer op milde toon.
      


      
        'Alles wat hij heeft gedaan heeft hij uit liefde voor mij gedaan. Ze hebben hem de afgelopen dagen gemarteld. Hij is maar een oude man, geen misdadiger.'
      


      
        'Willi, geef me eens antwoord.' Spitzer koos zijn woorden zorgvuldig. 'Je gelooft dat je vader vannacht naar de Autobahn is gegaan maar dat hij niet is opgepikt. Wat heeft je vader ervan weerhouden naar zijn hotel terug te gaan en morgen het vliegtuig naar Moskou te nemen? Wie zou er dan ooit iets van de hele affaire hebben geweten?'
      


      
        'U zou ervan hebben geweten... vanmorgen hebt u de man gearresteerd die de auto heeft georganiseerd, dat zeiden de Engelsen tenminste. Als hij ondervraagd wordt zal hij mijn vader erin betrekken. En dan zal er niemand zijn om mijn vader te verdedigen...'
      


      
        Spitzer lachte geluidloos, vreugdeloos. De kou was de kamer binnengedrongen, smoorde de vlammen van de gashaard.
      


      
        'Je mag trots op jezelf zijn, Willi,' zei Spitzer. 'Je hebt ruimschoots je plicht gedaan.'
      


      
        En de tekst van zijn rapport naar Moskou weergalmde in zijn hoofd.

      


      
        

      


      
        Aanvankelijk vaag nog, op een afstand, hoorde Johnny het koorgezang van de sirenes, die uit het zuiden, uit Maagdenburg aan kwamen jakkeren. De vos die het geblaf van de honden in zij n oren krijgt, en hij reageerde, richtte zich op zijn knie op, scheen in alle richtingen om zich heen te snuffelen op zoek naar de bevestiging dat er gevaar dreigde.
      


      
        Het geluid zwol aan en kwam dichterbij. Hij tastte in het donker en pakte Otto Guttmanns arm beet. Hij voelde het trekken aan zijn jack toen Erica haar klauwende vingers uitstrekte, op zoek naar hem. Ze voelden alle drie de angst van hen die worden opgejaagd. Geen woordenwisselingen, geen discussie. Vader en dochter hingen ieder aan een arm van Johnny toen ze te voorschijn kwamen uit hun schuilplaats en terug begonnen te rennen in de richting van de camping aan de Barleber See. Ze sloegen de weg af en renden het pad op. Otto Guttmann hijgde en snakte naar adem, Erica struikelde op haar schoenen over de grove kiezel en Johnny keek achterom. De groep blauwe lichten was genaderd, het huilen van de sirenes zwol aan. De Stechkin bonsde op zijn heup, de granaten dansten in zijn zak. Johnny trok hen het pad af, het gras op en uit het gezicht, achter de rij tenten. Hij maakte er een voor de twee anderen ondraaglijke wedloop van en onder het rennen pijnigde hij zijn hersens met de vraag welke mogelijkheden er voor hem openstonden. Bitter weinig, Johnny.
      


      
        De oude man probeerde hen bij te houden, hij liep moeilijk, haalde piepend adem en kuchte. Johnny aan zijn ene elleboog, Erica aan de andere. Ze holden met zijn drieën tussen de bomen door, en de hele tijd het geluid van de sirenes in de wind.
      


      
        

      


      
        Een door de tuinman opgeschrikt wespennest, dat was het hoofdkwartier van de Schutzpolizei aan de Halberstadter Strasse om twee uur die morgen. Lamplicht dat uit de ramen op de bovenverdiepingen straalde, inderhaast bemande bureaus, gejaagde telefoongesprekken. Günther Spitzer had geen enkele reden om te twijfelen aan de omvang van de ramp die hem was overkomen. Vanuit Hotel International werd hem gemeld dat het bed van Otto Guttmann onbeslapen was, evenals dat van Erica Guttmann,evenals dat van een Britse toerist die onder de naam John Dawson reisde. Zijn mannen bevonden zich nu in het hotel, zwermden uit door de kamers, bekten het personeel af. Vlak onder zijn ogen hadden ze gezeten, vlak onder de neus van Günther Spitzer die de Doctor en zijn dochter voor het diner had uitgenodigd. En het rapport dat hij naar de KGB had overgeseind zou een ereplaats innemen in de munitie die op de Schutzpolizeipresident zou worden afgevuurd.
      


      
        Telexberichten gingen alle kanten op: naar het ministerie voor Staatsveiligheid in Berlijn, naar de kantoren van de SSD, naar de dienstdoende telefonist van de militaire inlichtingendienst van het Rode Leger in Zossen-Wunsdorf, naar het huis van de eerste secretaris van de Partij in het luxe-dorp Wandlitz, tien kilometer buiten de stadsgrenzen van Berlijn. Woede, beschuldigingen, verwensingen barstten als een moesson los boven het werkvertrek van Günther Spitzer op de tweede verdieping. En het hart van de storm zou gevormd worden door de komst van de mannen uit Berlijn die zouden analyseren en bekritiseren wat hij gedaan had om de ramp goed te maken, omdat er iemand moest worden gevonden die zijn hoofd op het blok zou moeten leggen.
      


      
        Met hoge, overslaande stem schreeuwend eiste hij grotere inspanningen van zijn ondergeschikten.
      


      
        

      


      
        De minister van Handel van de Duitse Democratische Republiek werd door de telefoon zijn bed in de gastenvleugel in Chequers uit gebeld. Aan de lijn was de ambassadeur van zijn land in Groot-Brittannië. Er was een zeer gevoelig en delicaat probleem gerezen dat betrekking had op de relaties tussen beide landen, een zaak die niet via een open telefoonlijn besproken kon worden. De minister moest weten dat de ambassadeur op het punt stond zijn ambtswoning te verlaten en zich naar de ambassade te begeven waar weldra de tekst van een boodschap van de eerste secretaris aan de premier van Groot-Brittannië werd verwacht. De ambassadeur verwachtte dat hij nog voor zonsopgang op Chequers zou aankomen. Het gesprek was afgeluisterd door de dienstdoende officier in de centrale van Chequers. Er volgde een discussie over de vraag of de premier moest worden gewekt.
      


      
        'Eerlijk gezegd, als hij morgenochtend in de vuurlinie komt te staan en je hem had gezien op het moment dat hij in zijn bed dook,dan zou je hem laten slapen,' adviseerde een aide-de-camp.'Hij was behoorlijk in de olie.'
      


      
        De tolk die voor het bezoek van de Oostduitse delegatie in Chequers aanwezig was had de bandopname van het telefoongesprek vertaald. De premier mocht doorslapen.
      


      
        

      


      
        In het brigadehoofdkwartier in Berlijn was via een toestel dat van een spraakvervormer was voorzien een telefonische oproep voor Mawby doorgekomen die luidde dat hij vanuit het kantoor van de militaire inlichtingendienst contact moest opnemen met Century House en de plaatsvervangend onderminister. Ze bespraken kort, zonder emoties, de gebeurtenissen van die nacht. Beide mannen bevonden zich op dat moment in een glazen huis; geen van beiden smeet met modder. Dat zou later anders worden, dan zou het verbitterde onderzoek van start gaan. Mawby had gezegd dat hij in Berlijn verder niets te zoeken had, dat hij de volgende ochtend naar Londen zou terugkeren. Na het telefoongesprek liep hij over het door schijnwerpers verlichte excercitieterrein terug. De brigadecommandant stond op hem te wachten. Er stond een fles champagne, een linnen servet om de hals gedrapeerd, in een zilveren koelemmer op het dressoir. De brigadecommandant keek naar Mawby's gezicht, naar zijn beschaamde blik, zijn bleke wangen. Uit het kastje in het dressoir pakte hij een karaf whisky, schonk twee vingers in, geen water, geen ijs, en overhandigde Mawby het glas.
      


      
        'Was het zo beroerd, Charles?'
      


      
        'Erger dan beroerd, het was afschuwelijk.'
      


      
        'Een fiasco?'
      


      
        Mawby sloeg het glas achterover, verslikte zich en hoestte. Er trok een gekwelde uitdrukking over zijn gezicht. 'Ik zal je vertellen hoe beroerd het was. Als dit tien jaar geleden was gebeurd had ik mijn ontslag kunnen indienen.'
      


      
        'En nu...?' De brigadecommandant schonk het glas weer vol.
      


      
        'Ik kan het me niet veroorloven mijn ontslag in te dienen. Ik word alleen uit de weg geschopt, ik krijg nooit meer enige verantwoordelijkheid. Je vraagt me of het een fiasco was... Dat is het en het kan nog erger worden. De hele zaak is in de soep gelopen, ligt volkomen open en bloot, en een van onze mensen zit daar nog. Vijftien minuten geleden is er een trein uit Maagdenburg naar Wolfsburg vertrokken. Als hij niet in die trein zit, zit hij daar opgesloten. Dit is zijn enige kans. Bij Communicatie, aan de grens, melden ze dat die hele buurt gonst als een bijenkorf, dat er een enorm radioverkeer is op hun politienet. Hij is onze man, en als hij opgepakt wordt dan... dan... zal de ramp nog vreselijker zijn.' Ze gingen naar hun slaapkamer. De volgende morgen zou de fles champagne weer in de ijskast in de keuken worden gezet en zou Mawby de twee paspoorten met hun groene kaften van de Bondsrepubliek Duitsland oprapen uit de hoek van de kamer waar hij ze op de grond had gesmeten.
      


      
        

      


      
        Johnny's vlucht voerde hem door de camping en de bossen eromheen naar het station van Barleber See.
      


      
        Een primitieve plek voor vakantiegangers en voor maar weinig andere mensen. Er waren geen lichten, er was geen teken van leven of van welke activiteit dan ook te bespeuren. Een paar honderd meter verderop lag de Autobahn en raasden de auto's en tweemaal zag Johnny het handelsmerk van de politie - de doodse, zich snel voortbewegende blauwe lamp.
      


      
        Voor hem lag het gefragmenteerde patroon van de straatverlichting van Barleber, meer dan anderhalve kilometer verderop. Toen de maan opkwam kon hij de verre, vlakke horizon zich achter het dorp zien uitstrekken. Geen bomen, geen dekking, en hij herinnerde zich hoe hij het landschap had gezien toen hij de eerste dag met de trein teruggekeerd was. Tussen de spoorbaan en het dorp lagen open velden.
      


      
        'We moeten verder,' fluisterde Johnny.
      


      
        'Dat kan hij niet, dat zie je toch,' siste Erica in zijn oor.
      


      
        'Al moet hij gedragen worden. We moeten verder.'
      


      
        'Hoever?'
      


      
        'Ik weet het niet.'
      


      
        'Waarheen?'
      


      
        'Overal behalve hier.'
      


      
        Hij kon haar gezicht niet onderscheiden en wist niet of ze hem niet tegen heug en meug gehoorzaamde. Het was een karrespoor, aangelegd voor boerenwagens en tractoren, vol gaten en voren. Erica en Johnny haakten hun handen ineen en maakten zo een stoeltje voor Otto Guttmann en zijn armen rustten om hun nek. Hij woog anders genoeg, voor zo'n zak botten, dacht Johnny. Het duurdelang voor ze de grens van het dorp hadden bereikt, voor ze zich in het zicht van de eerste groep gebouwen bevonden. Toen ze de velden met gewassen waren overgestoken, bereikten ze een stuk land waar het gras was gemaaid voor veevoer voor de winter, dicht bij een heg en een schuur, waar een hond blafte. Ze lieten Guttmann op de grond glijden en deze zakte achterover en zijn dochter hield zijn hoofd in haar armen. Tijd om na te denken, maar tijd was een vreselijke luxe.
      


      
        Die klootzakken, vloekte Johnny binnensmonds. Die klootzakken, die de auto niet hadden gestuurd.
      


      
        Johnny boog zich over Otto Guttmann heen. Hij zat erg dicht bij Erica, kon haar adem op zijn gezicht voelen, kon het parfum ruiken dat ze voor de tocht had opgedaan.
      


      
        'Doctor Guttmann, we moeten praten, maar snel. We moeten een besluit nemen en onder ogen zien dat als we het eenmaal genomen hebben, we er niet meer op kunnen terugkomen...'
      


      
        'U hebt me beloofd dat die auto zou komen. U hebt me bezworen dat er geen gevaar was, geen risico... Welk recht hebt u om samen met mij een besluit te nemen?'
      


      
        'En ik heb u beloofd dat ik u naar Willi zou brengen en dat zal ik doen ook...'
      


      
        'Jullie zijn incompetent, daar hebben jullie duidelijk blijk van gegeven. Er was geen auto, er was uitsluitend een val.'
      


      
        'We hebben geen tijd om te discussiëren, Doctor Guttmann. Als u met me meegaat neem ik u mee de grens over.' Dat is zelfmoord, Johnny. Zonder hem heb je een kleine kans...
      


      
        'Ik breng u over de grens, Doctor Guttmann.'
      


      
        'En waarom zou ik niet naar mijn hotel teruggaan, en vanmiddag de trein naar Berlijn nemen en vanavond naar Moskou vliegen? Waarom niet?'
      


      
        'Het is te laat om terug te gaan. Er wordt nu op u gejaagd, dat moet u zich realiseren. U kunt geen verklaring geven waar u geweest bent. Ze zullen u nooit meer vertrouwen, uw kantoor in Padolsk zal u worden afgenomen en de flat in Moskou; als u al niet in de gevangenis terecht zult komen zult u de rest van uw leven onder toezicht wegrotten. Dat is de toekomst...'
      


      
        'Weer die bedreigingen,' zei Erica.
      


      
        'Het is de waarheid... Voor ik hierheen ging hebben ze me gevraagd om een mogelijkheid te vinden met u te spreken, om erachter te komen - al was het nog zo weinig - wat voor werk u precies doet, informatie die ik mee terug zou kunnen nemen als het plan van de Autobahn zou mislukken, als ik alleen terug zou moeten gaan. Dat heb ik niet gedaan. Ik heb nergens om gevraagd, ik heb geen tekeningen gevraagd, niets. Dat is mijn belofte: ik breng u over de grens.'
      


      
        De oude man was heel stil, een plat liggende gestalte die met zichzelf overlegde. Zijn hoofd rustte makkelijk in de holte van Erica's arm. Johnny keek op zijn horloge... het zou niet lang duren of de hele organisatie zou in het geweer gebracht zijn, de wegversperringen zouden zijn opgericht, de val zou dichtklappen. Misschien had hij nog een paar minuten. De sirenes vertelden hem dat er paniek was geweest in Maagdenburg, dat het erop uit sturen van de auto's de eerste reactie was geweest. Binnen een uur zouden mensen die het hoofd koeler hielden de zaak overnemen en dan zou er een plan worden opgesteld.
      


      
        In het donker pakte Otto Guttmanns hand die van Johnny vast. Hij kneep hard en pijnlijk, en de botten van zijn vingers drukten diep in Johnny's huid. 'Hoe gaan we naar de grens?'
      


      
        'Ik denk dat we om te beginnen een auto moeten lenen,' zei Johnny.
      


      
        Even viel de spanning van hen af. Er werd zachtjes gelachen. Johnny en Erica trokken de oude man overeind. Ze begonnen in de richting van het dorp te lopen.
      


      
        

      


      
        Bij het eerste daglicht brachten Ulf Becker en Jutte Hamburg de ingepakte tent en de opgerolde slaapzakken terug naar de beheerder van de camping' Alte Schmiede'. Ze zouden van hieraf moeten lopen, had hij haar gezegd, ze zouden uitsluitend door de bossen lopen, diep in het Landschaftsschutzgebiet dat zich van het stadje Haldensleben achter hen tot de grenzen van het dorp Walbeek uitstrekte. Ze zouden recht door een natuurgebied gaan, dat door maar enkele wegen werd doorsneden en waarin maar weinig dorpen lagen.
      


      
        Hand in hand liepen ze de Campingplatz af. Twee produkten van het regime, twee kinderen van de Partij, op de lopende band vervaardigd. Haar blonde haar wapperde op de wind over haar schouders naar achteren. Ze liepen met trotse en lange pas. Twee jongemensen die door de Sozialistische Einheitspartei Deutschlands met zorgen overladen waren.
      


      
        'Hoe lang doen we erover?' vroeg ze en het door het bladerdak getemperde licht speelde op haar gebruinde wangen.
      


      
        'Als we opschieten komen we vanavond in de buurt. Dan rusten we een paar uur uit en bekijken we de situatie. Morgenochtend vroeg gaan we eroverheen.'
      


      
        Zo zeker van zichzelf, zo vol vertrouwen scheen hij haar. Ze kuste hem vlug achter zijn oor en zag niet hoe zijn lippen trilden. Een paar minuten later waren ze door hoge bomen aan het oog onttrokken, liepen over een tapijt van gevallen herfstbladeren, met zijn tweeën alleen in het territorium van wilde zwijnen, damherten en vossen. Jutte droomde over Hamburg en de auto van haar oom, en over het huis waarin hij woonde. Ulf dacht aan de automatisch afgaande geweren, het prikkeldraad en de wachttorens, en aan Heini Schalke en een MPiKM-scherpschuttersgeweer.
      


      
        

      


      
        Carter bleef bij de slagboom bij het station van Wolfsburg staan tot alle passagiers de trein verlaten hadden. Er zaten er niet veel in de vroege trein van die dag uit Maagdenburg. En de mogelijkheid dat Johnny zich onder hen bevond had nooit echt bestaan. In Hombury had het er eenvoudig genoeg uitgezien. Johnny leverde de Guttmanns af bij de auto die hen zou oppikken, ging dan terug naar Maagdenburg naar het station, en niemand had een blauwdruk opgesteld voor een plan als er iets mis zou lopen met het tijdschema op de Autobahn. Johnny zou er niet tussenuitknijpen, niet voordat de hele zaak hopeloos was. Hij was bij de oprit van de Autobahn gebleven. Hij zou daar blijven tot hij de trein niet meer had kunnen halen.
      


      
        Wat zou Johnny met de doctor en met Erica Guttmann hebben gedaan? Carter kon het niet weten, twijfelde eraan of hij zijn man goed genoeg kende om het te kunnen beoordelen. De order luidde dat hij ertussenuit moest knijpen, er als een haas vandoor moest gaan... het zou voor zijn man vreselijk zijn dat te doen, maar zo luidde de order.
      


      
        Hij had van Pierce het rapport van de afluisterpost van Communicatie gehoord; het hield in dat gedurende de kleine uurtjes van de ochtend de politieactiviteiten aan de andere kant van de grens scherp waren opgevoerd. Er waren codenamen genoemd die betrekking hadden op wegversperringen waarvoor de plannen al klaar lagen, er waren detachementen versterkingen opgeroepen, er werden gecoördineerde zoekacties georganiseerd. Met de eerste trein van die dag had Johnny een kans gehad. Daarna niet meer. Ze zouden de wagons onderdeel voor onderdeel uit elkaar slopen tot ze hem zouden vinden.
      


      
        Terug naar Helmstedt, terug om met het zweet in je handen te staan wachten. Mawby en Smithson zouden over een paar uur naar Londen terugkeren, Percy zou naar Bonn vliegen. Tegen Pierce en George was gezegd dat ze het eerste toestel naar Heathrow moesten nemen. Carter zou achterblijven om alle informatie bijeen te garen die zou doorsijpelen. Natuurlijk was het Carter die zou achterblijven, omdat hij een te lage rang had om de verwijten naar zijn hoofd geslingerd te krijgen die de hogergeplaatsten in het Waterspreeuw-team te wachten stonden. Waar hij nu zat was hij beter af. Hij zou snel over Johnny horen, dat was zeker. Hij zou horen over een Engelsman die in Maagdenburg was gearresteerd. God weet dat we je een streek geleverd hebben, Johnny. Dat we je een rotstreek geleverd hebben.
      


      
        Via de secundaire weg reed hij van Wolfsburg terug naar Helmstedt. Door kleine dorpen met vakwerkhuizen die er aantrekkelijk uitzagen. Door velden die goed onderhouden waren en in bloei stonden. Hij volgde de grenslijn. De grens was voortdurend bij hem in de buurt - een lint van prikkeldraad en omgeploegde aarde. Daarachter lagen de verre, vaag zichtbare heuvels en de beschermende bossen waarin zijn blikken niet konden doordringen. De grens trok hem aan, zoals de rand van een hoge rots iemand aantrekt die aan hoogtevrees lijdt. Hij sloeg linksaf en reed de slapende zondagmorgen van Saalsdorf binnen. De afrastering bevond zich voor hem, op enige afstand aan de overkant van een veld. Hij stapte uit de auto en waadde tussen de rijen jonge gerst door. Hij probeerde iets met die ander te delen, nietwaar? Hij probeerde iets met Johnny te delen en de enige manier die hij kon bedenken was naar de afrastering te lopen en naar het dichte land erachter te staren.
      


      
        De Aller, niet breed, niet meer dan een meter of vijf, met hoge oevers. Carter stond naast de betonnen paal die rood-wit-zwart geschilderd was en in reliëf het wapen van de Duitse Democratische Republiek droeg. Op de vlakke top van de paal was een gepuntestaak aangebracht en hij herinnerde zich het lachen van de mannen die hij in het Roadhaus had ontmoet toen ze hem vertelden dat alle palen met die punten waren uitgerust omdat zo de vogels er niet op konden neerstrijken en het wapenschild niet met poep konden besmeuren. Je staat tegenover hufters die grondig te werk gaan, Johnny. Vijftien meter van hem vandaan werkte een tiental soldaten aan de stalen poort die op de rivierbedding uitkwam... op dit uur in de ochtend. Het was de eerste keer dat Carter de afrastering van dichtbij zag. Enorm, huiveringwekkend, hoog. Van de hekpalen waar de soldaten werkten hingen draden tot op de grond af en Carter volgde deze met zijn ogen tot hij de witgeschilderde kistjes zag, de automatisch afgaande geweren die die dag waren losgekoppeld. Niemand van de mannen die aan de poort werkten keek naar hem, niemand ving zijn starende blik op.
      


      
        Het klikken van de sluiter van een fototoestel weerklonk. Carter draaide zich op zijn hakken om. Er lagen twee soldaten in het volle gras tussen hem en de groep werkende mannen. Eén met een van een telelens voorziene camera, de ander met de MPiKM. Degenen die de bewakers bewaakten. Klootzakken.
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      Een futloos autootje leek het Johnny. Een armzalig creatuur met een te zwakke motor, een slippende koppeling en een sponzige besturing. Zijn voet drukte het gaspedaal diep in en de naald op de wijzerplaat voor hem schoot optimistisch op het getal 90 af. Kilometers, Johnny, 50 mijl per uur is het maximum dat je eruit perst, en dan spant hij zich al in als een werkezel. Een pathetische rotauto en de twee deuren, die niet goed sloten, rammelden op het slechte wegdek. Controleer de meter met de motortemperatuur, Johnny, controleer de benzinemeter, en houd de achteruitkijkspiegel in de gaten. Houd voortdurend de spiegel in de gaten. En het stuur zit links, Johnny; het is al vier jaar geleden sinds je voor het laatst zo gereden hebt. Kijken, kijken, kijken, Johnny, en bid God dat de weg achter je leeg blijft.
    


    
      Het was moeilijk om die Trabant Sedan te zien als het hoogste symbool van succes van een inwoner van het dorp Barleber. Het was vast en zeker de trots van zijn leven en wellicht was dat de reden dat hij voor de voordeur van het huis geparkeerd had gestaan en niet in de garage achter het hek achter het huis, waar niemand hem zou zien. Het was een godgeschenk dat hij voor het huis had gestaan want daar had Johnny hem gevonden. Geen auto waarmee je Cherry Road af zou rijden om de blits te maken. Niet al te veel op die auto afgeven, Johnny, want hij brengt je mooi Maagdenburg uit.
    


    
      Erica's haarspeld had de deur voor Johnny opengemaakt. Vanachter de dichtgetrokken gordijnen en de ramen op de bovenverdieping van het huis had hij zonder geluid te maken de auto honderd meter de weg afgeduwd. Toen weer de haarspeld in het slot van de ontsteking geduwd, en de motor had lankmoedig gesputterd. Otto Guttmann had de achterbank toegewezen gekregen en hij had hem gezegd er zo goed en zo kwaad als het ging dwars op te gaan liggen zodat er maar twee inzittenden te zien zouden zijn. Erica zat naast Johnny en hield door het open raam een witte zakdoek naar buiten. Dat vormde de rechtvaardiging voor hun haast op dit vroege uur. Een medisch spoedgeval. Een jongeman die een jong meisje reed en iedereen die de voortsnellende auto zou zien zou uitsluitend denken aan iemand die pijn leed, aan iemand die hulp nodig had.
    


    
      Ze hadden waarschijnlijk wel de tijd gehad om de hoofdwegen te blokkeren, dacht Johnny, maar niet de secundaire wegen. Hij vermeed de rode lijnen op zijn kaart en waar mogelijk ook de geel aangegeven wegen tot hij gedwongen was het stadje Haldensleben in te rijden. Klein en verlaten op de zondagochtend. Kameraad Honecker keek vanaf de schutting naast het gebouw van de FDGB met sluwe blik de wereld in. Eenmaal grinnikte Johnny grimmig in zichzelf toen een hard rijdende groen met witte auto van de Polizei hem in de richting van Maagdenburg voorbijvloog. Ze riepen versterkingen naar de stad. Tot zover gaat alles goed, Johnny. Het was een mooie weg die ze Haldensleben uit namen; hij slingerde zich door bossen en kronkelde over flauw gloeiende heuvels. Er werd niet gesproken in de auto, er waren geen pogingen tot conversatie, omdat de Stechkin onder Johnny's dijbeen op de zitting lag. Hij had, nadat hij weggereden was, het pistool uit zijn broekband gehaald, had geprobeerd het op zijn schoot te laten liggen en daar was het vanaf gegleden en hij had besloten Erica niet te vragen het voor hem vast te houden. Het pistool had een gat geslagen in het vertrouwen van zijn passagiers, had hen stil gemaakt. En als Johnny het met zekerheid wist, dan zouden Erica en haar vader zich in ieder geval kunnen realiseren dat elke keer dat ze een onoverzichtelijke bocht omsloegen dat de plaats kon zijn waar de wegversperring was opgericht.
    


    
      Vreemd kalm voelde Johnny zich, alsof hij een soort vervulling had gevonden, alsof hij eindelijk een persoonlijke top had bereikt. De belangrijkste steile helling van de berg hoog, hoog boven hem op. Ze reden door Suplingen, door Ivenrode en de schemering bekroop hen en de koplampen konden worden gedoofd en er moest meer snelheid uit de auto gehaald worden omdat ze de beschutting van de bomen langs de weg kwijt waren en door open veld reden. Nog één bos en dan zou de Trabant niet langer van nut zijn. Het gehucht Bischofswald was nauwelijks meer dan een verzameling hoge, bakstenen boerengebouwen naast een spoorwegstation. Een kleine, afgelegen plek. Een thuis voor een half dozijn gezinnen die in een Landwirtschaftliche Produktiongenossenschaft... voor jou heet het collectieve boerderij, Johnny... werkten. Wat een vreselijke mond vol. Zeshonderd hectaren aardappelen en bieten en een klein stukje grond naast elk huis dat de boer zijn eigendom mocht noemen, voor het verbouwen van de groenten die hij naar de markt kon brengen om zijn luxe-uitgaven er mee te betalen: zijn zeep, zijn vlees en de zondagse jurk voor zijn vrouw... Pas op, Johnny, je zit te dromen. Weer bomen, weer bossen. Hij keek naar het dashboard, naar de kilometerteller, maakte vliegensvlug optellingen en aftrekkingen. De auto had hen ver genoeg gebracht, ver genoeg om hun geluk te beproeven. Hij liet de Trabant rechts de weg af zwaaien en bonkte er vol gas mee over de verende laag compost op de bosgrond. Tussen de bomen door, tot hij honderd meter van het asfalt de kuil zag. Otto Guttmann eruit, Erica eruit. Johnny liet de auto naar beneden duiken, klemde zich aan het stuurwiel vast voor de laatste hevige schok. Hij liet de Stechkin in zijn broeksband glijden, sloeg de deur achter zich dicht en besteedde geen aandacht aan de twee anderen terwijl hij aan het werk ging. Hij trok de achterbank naar voren om in de kofferruimte te komen. Het was een gok en hijwerd beloond; veel auto's die in de Noordduitse laagvlakte rondreden hadden een schop aan boord die 's winters gebruikt kon worden om sneeuw rond de wielen weg te graven. Zonder commentaar gooide hij hem Erica toe. Er lag een sleepkabel, die hij ook eruit haalde. Daarna naar de motorkap, die hij oplichtte waarna hij systematisch iedere decimeter draad en kabel eruit rukte waar hij bij kon. Van de stam van een berk trok hij kleine takken waaraan veel bladeren zaten, en daarmee begon hij methodisch de bandensporen uit te wissen.
    


    
      Johnny liep een paar meter terug naar de weg en keek toen naar de plaats waar de auto stond. Niet goed en niet slecht, het beste dat hij ervan kon maken.
    


    
      'Van hier af gaan we lopen. Ik schat dat we ongeveer twaalf kilometer van de grens zijn en dat betekent acht kilometer van de Verboden Zone. We beginnen vlug te lopen en we doen het langzamer aan als we in de buurt komen, langzamer en voorzichtiger. Ik wil tegen zonsopgang in de Verboden Zone zijn, en tegen de tijd dat we rust nemen in de buurt van het Achterlandhek...'
    


    
      'Wat is het Achterlandhek?' vroeg Otto Guttmann. Een verdwaald dier leek hij; er verschenen stoppels op zijn ingevallen wangen, zijn das hing opzij over zijn schouder en zijn pak was gekreukeld.
    


    
      'Vijfhonderd meter van de grens staat een hek dat onder stroom gezet is, dat is het Achterlandhek.'
    


    
      'Kunt u ons door een hek krijgen dat onder stroom staat?' Een vonkje ontzag bij Erica.
    


    
      '... Of eronderdoor of eroverheen. Het loopt vlak langs de grens, over de hele lengte van de sector. Willen we bij de grens komen, dan moeten we daar voorbij.'
    


    
      'En hoe ziet de grens eruit?'
    


    
      'Als we er zijn, als we er vlak bij zijn, dat is het moment om het over de grens te hebben.'
    


    
      Erica hield aan. 'Hebben we het tot zover goed gedaan, Johnny?'
    


    
      'We hebben het goed gedaan en we hebben zowat alles nog voor de boeg. Jullie hebben nog niets gezien en gehoord, alleen maar een paar lichten en sirenes...'
    


    
      Ze begonnen te lopen. Johnny oriënteerde zich op het helder wordende zonlicht.
    


    
      Dezelfde procedure als daarvoor. Erica aan de ene kant, Johnnyaan de andere, om de krachten van de oude man te sparen.
    


    
      'Waarom doet u dit voor ons?' vroeg de oude man.
    


    
      'Ik word ervoor betaald.'
    


    
      'Nogmaals, waarom?'
    


    
      'Het is werk waarvoor ik betaald word...' zei Johnny. 'Een contract dat ze me hebben aangeboden...'
    


    
      'Dat u aangeboden werd door mensen die u niet waardig zijn, die niet hebben gezorgd dat de auto kwam. Waarom laat u ons niet in de steek en zorgt u niet dat u zelf ontkomt?' Zijn stem was vlak bij Johnny's oor, en het geluid was vriendelijk van ouderdom, klonk overredend. Er waren geen getuigen, geen bandrecorders, er was niets dat kon registreren hetgeen Johnny zou zeggen en in een eeuwig geheugen zou vastleggen. Er was niets dat een leugen zou rechtvaardigen.
    


    
      'Ik moet het doen, Doctor, voor mij is het een weg terug. Het schudt mijn verleden af. U weet dat in een veldslag, in een gevecht, sommige mannen ver vooruitgaan, de vijand tegemoet, en medailles wegens dapperheid krijgen; de meesten gaan zover om geen lafaard genoemd te worden.'
    


    
      'Wij zouden u nooit van lafheid beschuldigen,' zei Otto Guttmann rustig.
    


    
      'We moeten ophouden met praten,' zei Johnny kortaf. 'Het geluid draagt hier ver. We maken al genoeg lawaai.' Ze hadden er stevig de pas in gezet. Johnny had geen reden tot klagen.
    


    
      

    


    
      In de Long Gallery in Chequers, waar hij de avond ervoor de ineenstorting van het plan-Waterspreeuw had vernomen, trad de premier op als gastheer van Oskar Frommholtz, minister van Handel en lid van het Politburo van de Duitse Democratische Republiek. De twee mannen waren alleen, in het gezelschap van de tolk van Downing Street.
    


    
      De premier had gedoucht, had daarna in zijn kamer ontbeten, had de plaatsvervangend onderminister gebeld om de laatste rapporten te horen. Ze vertelden hem over de vlucht van Willi Guttmann. Hij wist dat de politieradio van Maagdenburg signalementen had verspreid van iemand met een Brits paspoort die onder de naam John Dawson reisde, en van Doctor Otto Guttmann en diens dochter Erica. Hij wist dat vanwege het doorzoeken van auto's bij Marienborn het wegverkeer in de corridor naar Berlijn tot mondjesmaat was teruggebracht. In korte trekken werd hem een schets gegeven van de klopjacht van de Oostduitsers met het doel de scherven van de missie bij elkaar te vegen.
    


    
      Het gesprek dat de minister van Handel van hem verlangd had was dus het eerste in een crisis die als een onweer boven zijn hoofd zou losbarsten. En het was een crisis, daarover maakte hij zich geen illusies. Veel groter dan uitsluitend de onttakeling van de nauwelijks tot wasdom gekomen relaties tussen het Verenigd Koninkrijk en de Duitse Democratische Republiek. Die kon hij aan, die kon hij bezweren. Dat had niets te maken met de veel grotere crisis. Door die verdomde incompetentie van die mensen daar in Duitsland zou hij te maken krijgen met aantijgingen van de bondskanselier in Bonn. De bondskanselier was erbij betrokken omdat operatie-Waterspreeuw vanaf hun grondgebied van start was gegaan, omdat er gebruik was gemaakt van Duitse staatsburgers, omdat ze de normale kanalen voor samenwerking hadden genegeerd. Een ellendige zaak, dat hele verdomde gedoe. Het zou zijn weerslag hebben in Washington; die waren er altijd als de kippen bij om vragen te stellen met betrekking tot de doelmatigheid van hun Britse collega's als er een operatie van de inlichtingendienst op de klippen liep. Als de Europese kranten het schandaal van een mislukte operatie roken en het afdrukten, dan was de bescherming die een persembargo in het binnenland bood, ontkracht en zou het verhaal van de mislukking in de Britse media doorsijpelen. De ontsnapping van Willi Guttmann was de druppel die de emmer deed overlopen. God, hoe hadden ze zo stom kunnen zijn? Stom en arrogant.
    


    
      Er zouden in het Huis vragen volgen die hij moest vermijden en ontwijken, lastige vragen met betrekking tot de mate waarin hij controle op het regeringsapparaat had. Ze zouden met zijn allen luidruchtig zitten gniffelen. Eisenhower had ermee te maken gehad; die was geconfronteerd met een neergehaald spionagevliegtuig en een piloot die in de Loebjanka-gevangenis vrij uit had zitten praten. De naam Gary Powers stond geëtst in het hart van de President van de Verenigde Staten en hij had het overleefd. Hij was de cycloon te boven gekomen... Maar, bij God, hij had ook zware averij opgelopen toen de stukken bij elkaar moesten worden geveegd.
    


    
      Terwijl de ramp zich aan alle kanten aan hem opdrong nam de premier zijn toevlucht tot zijn meest fundamentele talent. Hij was een goed vechter, zeiden ze in de partij, en in het lijf-aan-lijfgevecht niet vies van het gebruiken van smerige trucs. Hij zou trappen en erop los hakken en krabben en beschouwde dat als de enige mogelijkheid om zich te verdedigen.
    


    
      De premier schonk koffie in, deed er room en melk bij, en zond een prettige glimlach in de richting van het koude, vijandige gezicht van de minister van Handel.
    


    
      'Ik hoop dat we, wat u me ook wilde zeggen, snel kunnen afdoen... Ik heb ongeveer een kwartier... wilt u misschien koffie?... ik moet naar de kerk... wat kan ik voor u doen?'
    


    
      'Ik heb van mijn eerste secretaris de instructie gekregen een protestnota te overhandigen... een zeer ernstige protestnota...' De premier gaf de kop koffie aan. 'Ze nemen het nogal ernstig op als ik niet bij de ochtenddienst ben, ik houd de tweede bijbellezing.'
    


    
      '... over een zaak die ernstige gevolgen heeft voor de betrekkingen tussen onze twee landen...'
    


    
      'Neemt u suiker... gaat u verder - ik luister.'
    


    
      'Ik heb opdracht gekregen een zeer krachtig protest in te dienen tegen het feit dat Britse spionageagenten op misdadige wijze het soevereine grondgebied van de DDR zijn binnengedrongen.'
    


    
      De premier wachtte zin voor zin op de vertaling van de tolk. 'Ik heb bijzonder hard gewerkt aan de verbetering van de relaties tussen onze twee volkeren en niet aan de verslechtering ervan.' 'Wij beschouwen het als een belediging dat er op dit moment, terwijl ik hier op een vriendschapsmissie ben, binnen onze grenzen Britse saboteurs aan het werk zijn.'
    


    
      'Ik heb niet het flauwste idee waarover u het hebt. Het feit dat u hier, in Chequers, mijn gast bent zou een aanwijzing moeten zijn voor het belang dat we aan uw bezoek aan ons land hechten. Die onzin over saboteurs... komt u ter zake, alstublieft.' De kop koffie bleef onaangeroerd voor de minister van Handel staan. Een van de oude, ijzeren garde, deze man. De pleitbezorger van de oprichting van de Muur die Berlijn in tweeën deelde. De tegenstander van de amnestie voor politieke gevangenen bij de dertigste verjaardag van de Staat. De premier ontdekte dat hij gefascineerd werd door het merkwaardige haar van de Oostduitser,door de bleke, stofgrijze kleur ervan en het was ongelooflijk hoe het met de stevigheid van een tuinstruik rechtop bleef staan.
    


    
      'We beschikken over afdoende bewijzen - die ons zijn geleverd door een jongen die Willi Guttmann heet en die uit liefde voor het principe van het socialisme de afgelopen nacht de Interne Duitse Grens is overgestoken - voor Engelse machinaties tegen ons volk. Bewijzen voor een misdadig komplot dat erop gericht was de vader van deze jongen van ons grondgebied te ontvoeren.'
    


    
      'Dat is belachelijk, excellentie... Ik heb de naam van die jongen ooit weleens ergens gezien, ik geloof dat ik me hem herinner,' zei de premier op luchtige toon. 'Hij is in Genève naar ons overgelopen... Een onnozele jongen, wiens hoofd op hol is gebracht door een Engelse secretaresse en die een nestje voor haar wilde bouwen. Toen ze uiteindelijk ontdekte dat ze niet zwanger was, heeft ze hem aan de dijk gezet. Ik hoop dat u, voor u dergelijke beweringen begint rond te strooien, betere bewijzen zult hebben dan deze.'
    


    
      'Binnen twee dagen zal de televisie van de DDR deze beweringen uitzenden. Willi Guttmann zal op het scherm verschijnen om zijn verhaal te vertellen zodat de volkeren van de vrijheidslievende naties het misdadige gedrag van uw agenten op hun juiste waarde zullen kunnen schatten.'
    


    
      'Ik heb nog nooit in mijn leven dergelijke nonsens gehoord. Wat was hij met die wetenschapper van plan? Was hij van plan hem over zijn schouder te leggen en over dat prikkeldraad van u te springen? Ik vind het een heel treurige zaak dat uw regering zich tot dergelijke lasterpraat en leugens verlaagt...' De premier wendde zich tot de tolk. 'De sterkste woorden die je in huis hebt, Rodgers, niet van dat halfzachte gedoe.'
    


    
      'De afgelopen nacht...' snauwde de minister van Handel, in antwoord op de tolk, 'de afgelopen nacht heeft een spion die onder de naam John Dawson naar de stad Maagdenburg was gegaan, geprobeerd Doctor Otto Guttmann, een uitnemend wetenschapper, te ontvoeren en hem op illegale wijze onze landsgrens over te smokkelen.'
    


    
      'Adviseert u uw eerste secretaris maar uit mijn naam dat hij uiterst voorzichtig moet zijn en niet al te veel belang moet hechten aan de praatjes van die jongen Guttmann...'
    


    
      'We hebben onweerlegbare bewijzen.'
    


    
      'U bent mijn gast, excellentie, weest u dus zo goed me te laten uitspreken. Het zou een heel ongelukkige zaak zijn als het gebazel van een jongen die een blauwtje heeft gelopen de Brits-Oostduitse samenwerking zou kunnen bederven. Ik zou niet blij zijn met ook maar het geringste dat de goede relaties tussen onze landen in gevaar zou brengen, zeker niet als het een verzinsel als dit betreft. Waar is die Britse agent, die saboteur?'
    


    
      'Binnen een paar uur wordt hij gearresteerd.'
    


    
      'Het bewijs is dus nergens op gebaseerd?'
    


    
      'Voor ons is het bewijs bevredigend genoeg.'
    


    
      'Wel, mij klinkt het ridicuul in de oren. Ik zou er prijs op stellen als u er bij uw eerste secretaris de nadruk op legt dat ik de zaak van de verdieping van het wederzijds begrip tussen uw land en het onze volledig ben toegewijd. Uit de gastvrijheid die u hier betoond wordt, hebt u zelf kunnen concluderen welke waarde we aan uw bezoek hechten. Zou u dat alles nu vergeten zijn vanwege het hysterische gedrag van zo'n jongen? Dat geloof ik niet... U hebt uw koffie niet aangeroerd...'
    


    
      'Dank u... Ik moet terug naar Londen.'

    


    
      'U wordt morgen in de Midlands verwacht - de Lucas- en British Leyland-fabrieken.'
    


    
      'Als ik niet naar Berlijn wordt teruggeroepen.'
    


    
      'Dat zou een enorme teleurstelling zijn voor de mensen die hun best hebben gedaan u te laten voelen dat u hier welkom bent.' 'Ik moet overleg plegen met de eerste secretaris.'
    


    
      'Mijn advies luidt dat hij niet overhaast te werk moet gaan. Drukt u hem alstublieft op het hart dat hij concrete bewijzen moet aanvoeren voor de aanwezigheid van een Britse agent in de Duitse Democratische Republiek, onweerlegbare bewijzen in de vorm van zijn arrestatie; dan zal er een grondig onderzoek worden ingesteld naar het gedrag van onze Diensten. De eerste secretaris heeft mijn woord van eer dat ik niets van deze hele zaak weet.'
    


    
      'Ik koester geen enkele twijfel dat een dergelijk bewijs zal worden geleverd.'
    


    
      'Doet u de eerste secretaris mijn hartelijke groeten.'
    


    
      'Dank u.'
    


    
      Nadat de minister van Handel en de tolk zich hadden teruggetrokken strekte de premier zijn hand uit naar zijn kop koffie. Hij was in gedachten verzonken. Nu was hij dan toch in die doodlopende steeg beland en had men hem met de Dienst in verband gebracht. Alles wat hij gevreesd had en geprobeerd had te vermijden was gebeurd, en hij zat gevangen in het web dat de Dienst weefde. Hetzelfde web waarin Anthony Eden terechtgekomen was in de affaire met commandant Crabbe. Hetzelfde web dat Harold Macmillan had gedwongen doodleuk te ontkennen dat Harold Adrian Russell Philby zijn leven lang een verrader was geweest. Het hoofd van de regering kon zijn Inlichtingenorganisaties niet verloochenen. Hij had wat tijd gewonnen, maar de prijs die hij hiervoor zou moeten betalen had hij nog niet berekend. De nauwelijks wellevend te noemen wijze waarop de minister van Handel was vertrokken vormde een aanwijzing dat de boodschap aan de eerste secretaris zou worden overgebracht, en het was mogelijk dat het advies zou worden opgevolgd.
    


    
      Nu moest hij op een wonder gaan zitten wachten. Die free-lancer over wie ze hem verteld hadden, een man die Johnny Donoghue heette, moest een bejaarde wetenschapper en diens dochter door die ondoordringbare grens zien te krijgen. Een grens die hermetisch was afgesloten, had de plaatsvervangend onderminister hem verteld, een grens die feestelijk was versierd met automatisch afgaande geweren en mijnenvelden. Alleen dat zou hem kunnen redden van de vernedering betrokken te raken bij het mislukken van de operatie-Waterspreeuw.
    


    
      Hij dronk zijn koffie op. De hele zaak was vermoedelijk een kwestie van blind vertrouwen. En op het punt van politieke wonderen beschouwde hij zichzelf als een ongelovige. Het was onmogelijk te geloven dat die free-lancer redding zou brengen. Zijn vrouw kwam de kamer binnen, twéé gebedenboeken en een bijbel in haar hand. 'We moeten echt opschieten, schat.'
    


    
      'Ja,' zei de premier. 'Hoewel ik niet erg in de stemming ben om naar de kerk te gaan.'
    


    
      

    


    
      Carter kwam de communicatievleugel van het Roadhaus uitlopen. Een en al moedeloosheid en somberheid in Londen, allemaal zaten ze te wachten tot het team uit Berlijn zou zijn afgemarcheerd voor het onderzoek dat die middag zou beginnen. Men vertelde hem dat de naam John Dawson op de politieradio van Maagdenburg was genoemd. Hij zou in machteloos ongeduld met zijn duimen zitten te draaien en hopen dat de rookwolken weer zouden zijn opgetrokken voor ook hij order zou krijgen om naar Londen terug te keren.
    


    
      Over de parkeerplaats liep hij naar de bar van de naafi. Inderdaad, hij had dienst. Nee, een paar glazen bier zouden geen kwaad kunnen. Het was toch zondag, en lunchtijd?
    


    
      'Goedemorgen, meneer Carter.' Een luidkeelse, vrolijke verwelkoming. 'Goeie hemel, u ziet eruit alsof u een zware nacht achter de rug hebt.'
    


    
      Charlie Davies van de Britse Grensdienst stond in een gemakkelijke houding tegen de bar geleund. 'Goedemorgen, meneer Davies.'
    


    
      'Ik ontdekte dat ik niets meer te roken had, dus ben ik hier evenbinnengewipt om wat te kopen. Hier koop je ze het goedkoopst,goedkoper dan in de belastingvrije winkel op het vliegveld. Datheb ik mijn vrouw tenminste verteld.'
    


    
      'Ja, het is een zware nacht geweest...'
    


    
      Charlie Davies bestelde twee glazen bier.
    


    
      'Gaat u gauw weer terug?'
    


    
      'Ik weet het niet... ik bedoel, niemand heeft me iets gezegd. Ze kunnen zonder mensen als ik de winkel even goed draaiende houden.' Carter glimlachte triest. 'Al zat ik hier zes maanden, ze zouden het niet eens merken.'
    


    
      De warme grijns verdween van Davies' gezicht. 'D'r is een enorm gedoe aan de overkant,' zei hij, terwijl hij zijn stem liet dalen. 'Ik heb met een jongen van de Bundesgrenzschutz staan praten... bij de doorlaatpost halen ze de auto's zowat uit elkaar, er staat een file van een mijl bij Marienborn. Nog een geluk dat het zondag is; het zou een geweldige chaos worden als er ook nog vrachtwagens op de weg waren. Ze zeggen dat de veiligheidsdienst vreselijk streng te werk gaat op de Autobahn...'
    


    
      'Ik weet het,' zei Carter. En schijnbaar achteloos voegde hij eraan toe: 'Hebt u zin om even een luchtje met me te scheppen, meneer Davies?'
    


    
      De zakelijk directeur van de naafi had onlangs naast de oprijlaan een ruw golfbaantje aangelegd. Een gerant van de raf en diens vrouw en dochtertje dwongen met veel moeite een bal over het grasveld. Ze bevonden zich buiten het bereik van Carters zachte en aarzelende stemgeluid.
    


    
      'Excuseert u me voor wat waarschijnlijk als een tamelijk stompzinnige vraag moet klinken, meneer Davies...' Carter staarde omlaag naar de dikke graspollen. 'Maar hoe liggen de kansen dat het een kerel nu lukt eruit te komen?'
    


    
      'Dat hangt ervan af wie hij is en hoeveel hij weet.'
    


    
      'Hij is vindingrijk, een dertiger, en fysiek is hij fit... Ik weet niet hoeveel hij weet.'

    


    
      Davies keek zijn metgezel met een vage blik van sympathie aan. 'Dat is uw man daar aan de overkant, hè? Doen ze daar zo zenuwachtig over?'
    


    
      'Dat zou kunnen,' zei Carter.'Is hij ongeveer één meter tachtig lang?'
    


    
      Carter keek Davies strak in de ogen.
    


    
      '... donkerbruin haar, een moedervlek op zijn rechterneusvleugel?'
    


    
      'Zoiets, ja.'
    


    
      'Noemt zich Johnny, laat zijn achternaam in het midden, 'n beetje een noordelijk accent.'
    


    
      'Is hij hier geweest?'
    


    
      'Een week geleden,' zei Charlie Davies voorzichtig. 'Hij kon hier twee dagen blijven... ging overdag met ons op pad en hield ons de halve avond aan de praat.'
    


    
      De twee ontbrekende dagen. Johnny die zijn Duits wat wilde bijspijkeren. Slimme, bedachtzame Johnny. Hij was naar de grens gegaan om de experts te vinden, de mensen die er verstand van hadden. Hij had moeiteloos zijn plaats gevonden. Johnny had voor zijn eigen veiligheid gezorgd, had zijn eigen voorzorgsmaatregelen genomen. Johnny, die alle bromide die Mawby en Carter hem in Holmbury door zijn strot hadden gegoten, had gewantrouwd.
    


    
      'Op die Johnny zit ik te wachten,' zei Carter. Ze hadden één rondje over het golfveld afgelegd. Vlak bij hen liet het dochtertje van de sergeant een opgetogen kreet horen.
    


    
      'Hoe luidde uw vraag ook weer, meneer Carter?'
    


    
      'De kans dat het hem lukt erover te komen...'
    


    
      'Is hij alleen?'
    


    
      'Dat weet ik niet.'
    


    
      Davies keek nadenkend. 'De tweede dag dat hij hier was heeft hij de hele ochtend op de uitkijk gelegen en hij leek tamelijk tevreden over wat hij gezien had. Hij is niet iemand die veel zegt, hè?'
    


    
      'Als hij van plan was geweest vandaag over te steken zou hij er vanmorgen aan begonnen zijn, maar hij heeft nu de omstandigheden niet zelf gekozen, begrijp u wat ik bedoel?'
    


    
      'Als hij het Achterlandhek heeft weten te bereiken, wanneer zou hij dan hier zijn... is dat 't wat u me vraagt?'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Daarover hebben we gesproken. Ik heb hem verteld dat de meeste mensen die erover gekomen zijn vierentwintig uur lang in de directe nabijheid van het prikkeldraad hebben gelegen, de patrouille-roosters in zich hebben opgenomen en zo.'
    


    
      'Dus...'
    


    
      'Als hij zich daaraan gehouden heeft komt hij vannacht niet. Dan zou hij maandagnacht de gok wagen.'
    


    
      Carter zuchtte, ademde de lucht in die nu de vage prikkeling vanhoop droeg. 'Welke sector heeft hij bekeken?'
    


    
      'Een gedeelte van wat wij het bos van Roteriede noemen leek hemwel te bevallen, aan hun kant vlak tegenover het dorp Walbeek...Ik zal het u morgenochtend laten zien.'
    


    
      'Dank u.'
    


    
      'We vonden hem allemaal een vreselijk aardige en geestige knaap. Hij is met me meegegaan naar huis en is 's avonds bij ons blijven eten, iedereen heeft ontzettend om hem gelachen. Over de laatste meters weet hij alles wat van belang is, maar wat je van onze kant ziet is daar nog niet de helft van. Dat wist u toch wel...?'
    


    
      'Hoe laat moet ik hier morgenochtend zijn?'
    


    
      'Probeert u hier om ongeveer tien uur te zijn. Dan ben ik klaar met de post, dan drinken we even koffie en gaan we daar een kijkje nemen.'
    


    
      'U hebt mijn vraag nog niet beantwoord,' zei Carter licht verwijtend. 'Hoe liggen zijn kansen?'
    


    
      'En u hebt de mijne niet beantwoord, meneer Carter, namelijk of hij alleen is... Laat ik het zo stellen; als hij hier van de week niet geweest was zou ik geen stuiver voor zijn kansen hebben gegeven. Alles wat we hem over de grens hebben verteld heeft hij in zich opgezogen, en die informatie zal hij nodig hebben - en de rest. Als hij passagiers op sleeptouw heeft en die zijn niet even goed... nou ja, dan is het een duidelijke zaak, niet?' Carter knikte somber.
    


    
      'Het ligt natuurlijk niet op mijn weg om dit te zeggen, meneer Carter, maar ze komt me een beetje vreemd voor, deze hele zaak. U die hier in Helmstedt zit, Johnny daar aan de andere kant, en u die niet weet dat uw mannetje hier de afgelopen week de omgeving heeft verkend... Ik zal u vertellen wat hij heeft gezegd. Niemand heeft zich ook maar één seconde beziggehouden met het probleem hoe hij zich eruit zou redden als de zaak - wat het dan ook was waarmee hij bezig was - uit de hand zou lopen... Ik wist dat hij naar de overkant zou gaan, dat heeft hij met zoveel woorden gezegd. Hij ging ervan uit dat u hem in de kou zou laten staan, en daarom kwam hij naar ons toe.'
    


    
      'Zoals u zelf al zei, meneer Davies, het ligt niet op uw weg om dat te zeggen... Ik zie u morgenochtend.'
    


    
      Carter voelde zich een oude man toen hij naar het Stettiner Hof wandelde en naar het bed dat hij de vorige nacht gemist had. Hij voelde zich als iets dat niet ter zake deed en op het plaveisel lag terwijl de processie voorbijtrok. Het lag niet in zijn vermogen tussenbeide te komen, hij kon niets doen om het lot van Johnny te beïnvloeden. Ren snel, Waterspreeuw, duik diep. Hij herinnerde zich het geweer dat hij in de handen van de bewaker aan de rivier had gezien, de hoogte van de afrastering en de automatisch afgaande geweren die hadden geglansd in het vroege ochtendlicht. En Charlie Davies had gezegd dat dat nog niet de helft was.
    


    
      

    


    
      Willi Guttmann was de werkkamer van Günther Spitzer uit gebracht.
    


    
      Hij zat nu in een soort wachtkamer met een man die hem zwijgend zat aan te kijken, een bril met dikke glazen hoog op zijn neus droeg en zijn regenjas niet had uitgetrokken. De hele ochtend had hij met veel mensen gepraat, teams van de SSD en de Militaire Inlichtingendienst van de Sovjet-Unie en de KGB waren uit de Oostduit-se hoofdstad aangekomen om hem te ondervragen. Zij n vlucht van doorlaatpost Alfa leek geen indruk op hen te maken. Toen hij hen naar zijn vader vroeg werd er aan zijn vragen geen aandacht besteed. Ze waren uitsluitend in Holmbury geïnteresseerd, in de mannen met wie hij daar had gesproken, en in de vraag hoever de informatie had gestrekt die hij de Engelsen over Padolsk had gegeven.
    


    
      Ze hadden hem niet met zijn vader herenigd, ze hadden hem niet over de arrestatie van Otto Guttmann verteld, en dat kon maar éénding betekenen: zijn vader, Erica en Johnny waren op de vlucht, waren hals over kop en blind op de vlucht, op zoek naar veiligheid. Hij at zijn lunch van een stalen blad, zenig vlees en gekookte kool. Of zijn vader het zou overleven of dat hij gevangen genomen zou worden berustte in Johnny's handen. Hij herinnerde zich Johnny in Holmbury, rustig en nadenkend, in een stoel achter hem zittend, terwijl Carter hem ondervroeg. Johnny die zelden lachte en zich op een afstand van de anderen hield. Hij herinnerde zich hoe hij hoog uit het raam van zijn slaapkamer, hoog in het huis op de binnenplaats had uitgekeken op de avondtraining, op de been-, schouderen buikspieroefeningen. Hij hoorde het bonken van de laarzen weer.
    


    
      En hij had Johnny verraden, hij had de mensen uit Berlijn over hem gesproken, en alleen Johnny kon zijn vader en Erica buiten het bereik van hun straffende hand houden. Willi duwde het blad met het halfgeleegde bord van zich af. De man die aan de overkant van de tafel zat zei niets en Willi liet zijn hoofd in zijn handpalmen zinken.
    


    
      

    


    
      Günther Spitzer was die avond naar huis gestuurd omdat mannen van hogere rang dan hij de organisatie van de jacht op de wetenschapper, diens dochter en de agent van de Britse Inlichtingendienst hadden overgenomen. Een vreemde had in zijn stoel plaatsgenomen en orders gegeven aan zijn staf, nieuwkomers waren met zijn telefoon in de weer geweest. Zij liepen zonder plichtplegingen zijn kamer in en uit.
    


    
      Toen hij zijn flat had betreden hadden zijn vermoeidheid, zijn zelfmedelijden en zijn frustraties zich boven het hoofd van Renate ontladen. Ze was het enige doelwit dat binnen zijn bereik lag. Ze lag op hun bed en haar gekreun en smeekbeden weerklonken nog in zijn oren terwijl hij ineengedoken in de stoel aan de andere kant van de kamer tegenover haar zat. Het bloed uit de snee onder haar rechteroog druppelde op het kussensloop. Op haar keel kwamen veelkleurige kneuzingen opzetten.
    


    
      Hij had tegen haar geschreeuwd met een woede die ze nog nooit eerder van hem had meegemaakt.
    


    
      'Je moet ervan geweten hebben... Je hebt me niets gezegd... jij was haar vriendin. Ze móét het tegen je gezegd hebben, je móét ervan geweten hebben... Je hebt me hun diner laten betalen, je hebt melaten buigen en door het stof laten kruipen alsof hij een groot man was, je moet ervan ge weten hebben... Een slet ben je, een slet, je hebt me kapotgemaakt...'
    


    
      En onder het uitspreken van deze beschuldigingen had hij haar gestompt en geslagen. Ze had niet teruggevochten, ze was alleen ineengekrompen en had haar armen gebruikt om zich te beschermen tegen de pijn die haar met de gehandschoende hand werd aangedaan.
    


    
      'Ze heeft me niets verteld... ik zweer het je... ze heeft me niets gezegd, Günther.' Een zachte, smekende, verstikte stem.
    


    
      

    


    
      Overdag werden de treinen naar het Westen met grote grondigheid doorzocht. Ze werden allemaal aangehouden bij het emplacement van Marienborn waar de sporen door hoog prikkeldraad werden ingesloten. Grenswachten met machinegeweren die zich langs de wagons opstelden, groepen van acht die aan boord klommen met zaklantaarns en stokken om in de smalle ruimten tussen de plafonds en het dak te poken, met ladders - mannen die hun taak pijnlijk nauwkeurig waren toegedaan. De vertragingen duurden steeds langer, de treinen kwamen steeds later aan. De uit Maagdenburg overgebrachte speurhonden vonden de plek bij de oprit naar de Autobahn waar het gras gekneusd en platgetrapt was, maar verloren op het wegdek de geur en gingen droevig aan de voeten van hun geleiders zitten. Er kwamen nieuwe bevelen om de mensenjacht uit te breiden.
    


    
      Er verliepen zeven uur tussen het moment dat de onderwijzer van Barleber de diefstal van zijn Trabant bij het Kreisamt van de Volkspolizei meldde en het moment dat deze informatie belandde op het bureau van de mannen die van het ministerie van Binnenlandse Zaken waren gekomen. En het spoor werd koud.
    


    
      Er was geen enkele reden tot paniek voor de mannen die de leiding over de mensenjacht hadden. Geen reden voor bezorgdheid. Laat die Engelsman en zijn gezelschap maar rustig op het platteland rondrennen en stuntelen. Ze moesten naar de grens, ze zouden die kant op vluchten. Daar zouden ze worden opgepakt. Onvermijdelijk. Ze zouden naar de grens, naar de afrastering en de bewakers gedreven worden.
    


    
      Uit het Bataljonshoofdkwartier in Seggerde werd per radio de instructie naar de compagnieën in Lockstedt, Dohren, Weferlingen en Walbeek verzonden dat er bijzondere waakzaamheid moest worden betracht.
    


    
      In Walbeek luisterde Heini Schalke naar de orders van zijn Politoffizier. De gloednieuwe streep op zijn tuniek stond borg voor zijn concentratie.
    


    
      

    


    
      Ze hadden de rivier achter zich, maar het ijskoude water waar hij doorheen had gewaad hing aan Johnny's benen en zijn schouders deden pijn omdat hij Otto Guttmann en Erica op zijn rug had moeten dragen. Twee tochtjes heen en weer terwijl zijn laarzen over de modderige bedding slipten, steun zoekend op stevige stenen. Tot zijn middel in koud, smerig water, en de mogelijkheid dat er ergens een riool in de rivier uitkwam. Hij stonk toen ze aan de overkant waren en hij had geen tijd zich behoorlijk af te drogen. Hij had geprobeerd zich te drogen met een zakdoek, maar die was een doorweekt vod geworden. Hij had zijn broek op zijn enkels laten zakken en hem uitgewrongen, hij had zijn benen gewreven om ze warm te krijgen. De doctor en Erica hadden uitgeput en zwijgend naar hem zitten kijken.
    


    
      En ze waren verder gegaan, in westelijke richting en de Aller achter zich. Door diep in de bossen door te dringen, de wegen te vermijden, door de waarschuwingsborden te omzeilen die meldden dat het verboden was dit gebied te betreden als men niet in het bezit was van het kostbare papier dat daarvoor toestemming verleende,op hun tenen langs een paar grenswachten sluipend die stonden te roken en te praten, leidde Johnny Otto Guttmann en Erica de Verboden Zone in.
    


    
      Waar ooit de bomen waren gekapt en nu dicht en uitbundig struikgewas groeide, kondigde hij een pauze af. Iedere zenuw in hun lichaam stond strak als een snaar gespannen door het langdurige en steeds groter wordende risico dat ze zouden worden ontdekt. Tijd om halt te houden, tijd om hun bivak op te slaan. Geen dekens, geen voedsel, geen drinken. Uitsluitend een kans om uit te rusten. Onder het afdak van het bos viel de avond snel, de schaduwen werden langer, speelden hun ogen parten.
    


    
      Uitgeput lieten ze zich op de grond zakken. Erica verzorgde haar vader, bette het vocht van zijn voorhoofd, maakte zijn boord los, trok zijn schoenen uit. Het gezicht van de oude man was beangstigend wit, zijn ademhaling ging hortend, het zwakker wordende licht speelde in zijn oogholten, over zijn ingevallen wangen. Eten, Johnny, die arme donder moet eten. En alleen Johnny kon het besluit nemen of ze op zoek zouden gaan naar eten voor Otto Guttmann. Hij had hem nooit mee moeten nemen... Maar Johnny had een belofte gedaan en een belofte was even bindend als een contract...
    


    
      Het geluid van de stemmen verjoeg deze gedachten op slag. Steelse stemmen. De stemmen van een jongen en een meisje. Hij hoorde het kraken van een brekende tak, het geritsel van een knakkend varenblad. Johnny bracht zijn vinger naar zijn mond, een dringende smeekbede om totale stilte. Wie, behalve zijzelf, zou er op dit tijdstip naar deze godvergeten, verboden plek gaan? Johnny trok de Stechkin uit zijn broekband, keek of hij op scherp stond, controleerde de ligging van de vergrendeling. Wie zou er in godsnaam naar dit gebied komen, waar geschoten werd om te doden?
    


    
      Johnny gebaarde Erica dat ze bewegingloos moest blijven zitten. Met de zekere bewegingen van een sluipende kat was hij uit haar gezichtsveld verdwenen.
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      Voor Ulf en Jutte was het bos een gevaarlijke en vreemde omgeving. Het bood hun geen veiligheid, er ging geen geruststelling uit van de donkere bomen en struiken die als een mantel om hen heen lagen. Ze kropen dicht tegen elkaar aan; zijn arm lag om haar schouders en haar gezicht rustte tegen zijn wang. Ze spraken met zachte, ingehouden stem, in fragmenten van zinnen die dikwijls werden afgebroken als ze naar de nachtgeluiden om zich heen luisterden.
    


    
      'Als we eroverheen komen, Ulf, wat gaat er dan met ons gebeuren, waar gaan we heen?'
    


    
      'Naar de eerste de beste boerderij, het eerste het beste huis...'
    


    
      'Hoe zullen ze ons daar ontvangen?'
    


    
      '... ze zullen ons iets te eten geven, en ze zullen de autoriteiten bellen.'
    


    
      'Komt de politie ons dan ophalen?'
    


    
      'Ze nemen ons mee naar een plaats die Giesen heet... ten noorden van Frankfurt... daar geven ze ons geld...'
    


    
      'Is dat geld een beloning voor wat we gedaan hebben?'
    


    
      'Dat is alleen maar om ons te helpen een nieuw leven te beginnen.'
    


    
      'Ik wil in Hamburg gaan wonen, waar mijn oom zit...'
    


    
      'Dat zullen we ze dan vertellen, Jutte, we zullen ze zijn naam vertellen.'
    


    
      'Mijn oom heeft daar een grote fabriek, hij is de eigenaar van die fabriek, het is allemaal van hem. Mijn oom is een rijke man...'
    


    
      'Misschien zal hij ons helpen als we uit Giesen weg kunnen.'
    


    
      'Mijn oom zal me een kamer geven.'
    


    
      'Misschien wil hij wel niet dat we daar met z'n tweeën gaan wonen.'
    


    
      'Hij zei dat hij me goed zou ontvangen.'
    


    
      'We moeten aan de toekomst denken, Jutte.'
    


    
      Boos maakte ze haar hoofd los van zijn gezicht. 'Ik ruil de ene gevangenis niet in voor de andere. In Berlijn hadden we een flatje en wat goedkope meubels kunnen krijgen. Ik ga niet naar Hamburg, alleen om huisvrouw te worden... Ik ga daarheen om te leven.'
    


    
      'Ja, Jutte, we gaan samen leven.'
    


    
      '... natuurlijk, Ulf, natuurlijk.'
    


    
      Ze liet haar hoofd weer tegen zijn schouder steunen en hij voelde de koele, zijdeachtige gladheid van haar huid en wist dat hij van haar hield, dat hij niet kon geloven dat hij ooit nog van een ander meisje zou houden. En de prijs die hij voor haar liefde moest betalen was hoog, even hoog als de dichte afrastering van kippegaas, even hoog als het krakende geluid van de automatisch afgaande geweren, even hoog als het gegil van de sirenes aan het Achterlandhek.
    


    
      'Hoorde je dat...?' Jutte verstijfde, op haar hoede.
    


    
      'Nee, niets.'
    


    
      'Er bewoog iets... dicht bij ons...'
    


    
      Ze wees met haar hand de inktzwarte duisternis in, een zinloos gebaar. Hij voelde haar angst, hoorde haar hijgende ademhaling. 'Ik heb niets gehoord.'
    


    
      'Er bewoog iets...'
    


    
      'Misschien een wild zwijn, er zitten er veel hier.' Hij herinnerdezich hoe hij eens, op patrouille in de bossen van Spellersieck dicht bij de plaats waar de Sovjets hun observatiebunker hadden, een wild zwijn had opgeschrikt. Ze had al haar jongen bij zich gehad, zeven of acht. Hij herinnerde zich het lawaai van hun overhaaste vlucht, zijn eigen doodsschrik.
    


    
      'Zou hier niemand komen?'
    


    
      'Niet zo dicht bij de grens. Niet na zonsondergang. Alleen de wachten komen hier. En die zou je horen,' zei Ulf heftig. 'Je zou die stampende voeten van ze horen.'
    


    
      'Zou dat zwijn ons kwaad doen?'
    


    
      'Niets zou je kwaad doen, dat zou ik niet goed vinden. Ze lachte zachtjes, heimelijk, ze waren samen en hij verstevigde de greep van zijn arm om haar schouders. Hij vroeg zich af of de maan zou opkomen, of de schema's van de nachtpatrouilles waren veranderd, of er iets gewijzigd was sinds hij afscheid van het garnizoen in Walbeek had genomen.
    


    
      

    


    
      Vanuit de uitholling in de grond waarin hij lag, kon Johnny soms de jongen en het meisje zien. Van tijd tot tijd bescheen het heldere licht van de maan het blikkerende wit van de tanden van de jongen en ving hij een glimp op van de witte kraag van de blouse van het meisje. Voor het overige waren het twee onduidelijke, met elkaar versmolten gedaanten. Alleen hun stemmen waren duidelijk hoorbaar. Johnny was hen stil, met de steelsheid van de expert, genaderd. Hij had zich een keer bewogen, toen er een insekt in zijn buik had gestoken. Een snelle, halverwege afgebroken beweging. Johnny lag stil en luisterde.
    


    
      '... Wil je me nog een keer, voor we gaan...?' De plagende stem van het meisje, nu de angst voor wilde zwijnen was weggeëbd.
    


    
      'Nu niet... niet hier.'
    


    
      'Waarom niet?'
    


    
      'Omdat... omdat we vannacht nog hard moeten lopen.'
    


    
      'Kun je dat dan niet meer opbrengen?'
    


    
      'Later...'
    


    
      Johnny voelde zich een oude man in een vuile regenjas die zijn handen verbergt en 's nachts jonge mensen besluipt. Hij was naderbij gekomen, met ingehouden adem en van spanning luid schreeuwende zenuwen, de Stechkin gericht op de plaats waar de stemmen vandaan kwamen; maar toen hij het gesprek van jonge mensen had opgevangen, kon hij zich ontspannen. Hij legde de veiligheidspal weer om.
    


    
      Mensen die hetzelfde van plan zijn als jij, Johnny, maar wat een krankzinnig toeval. Krankzinnig dat er in de duizenden vierkante kilometers bos langs de grens, onder precies dezelfde bomen, in precies deze grenssector nog een groep moet zitten... Krankzinnig... Hij had gehoord hoe het meisje de jongen uitdaagde, hij had de vriendelijke antwoorden van de jongen gehoord, en door het tempo waarin ze praatten was bij hem de spanning weggevallen. Hij stelde zich voor hoe de handen van het meisje onder het overhemd van de jongen gleden, en hoe hij ze wegduwde, hoe haar mond aan zijn oor knabbelde en zijn gezicht zich vertrok... De enormiteit van wat hij had ontdekt trof Johnny als een mokerslag.
    


    
      Ze gingen er vannacht overheen. In deze donkere, nachtelijke uren gingen ze eroverheen. Voetafdrukken over de geploegde strook aarde, en daarna de lichten en het zoeken en de honden. Nieuwe patrouilles die zouden volgen, verhoogde, intensievere activiteit als de grenswachten dodelijk geschrokken hun fout zouden proberen te herstellen. Als deze twee erover zouden komen, zou iedere man in de Walbeckcompagnie een week lang buiten op pad zijn. Dat was de procedure, dat was hem verteld. Als er iemand over de grens komt sluiten ze hem hermetisch af - nooit twee maal op dezelfde plaats.
    


    
      Als ze erover komen moet Johnny zijn biezen pakken en de afrastering een stuk verder aflopen naar een plaats waar het rustiger is, waar de knop van de paniek nog niet is ingedrukt. Otto Guttmann zou een volgende cross country-tocht niet overleven. Een geforceerde mars en een dag zonder eten, dat was de uiterste grens. Wat nu, Johnny? Wat doe je met zo'n te verwaarlozen obstakeltje dat Mawby's plan en Carters hoop in de weg staat? Wat heb je op de training geleerd? Schiet ze maar uit de weg. Het zijn maar kinderen, vergeet dat niet, kinderen die Smithson zou willen omhelzen vanwege hun moed, en ze hebben evenveel recht als jij om door die afrastering te glippen, Johnny. Maar dat is een morele redenering, dat is logica, dat is iets voor buiten de Verboden Zone. Je zou het nooit kunnen opbrengen, Johnny. Je zou het nooit kunnen opbrengen: een meisje dat haar portemonnaie vol Duitse marken wil hebben en langs de Jungfernsteig in het centrum van Hamburg wilwandelen; een jongen die het idee heeft dat vrijheid bestaat uit een flat waarvoor hij heeft gespaard en uit meubelen die hij zich kan veroorloven. Je zou het nooit kunnen opbrengen, je zou ze nooit naar het Achterlandhek kunnen volgen. Je zou het nooit kunnen opbrengen om een stok te pakken en die tegen het hek aan te gooien, het alarm in werking te stellen, de patrouilles naar die plaats te lokken, de geweren te richten. Als ze ze bij het Achterlandhek zouden pakken dan zou er de volgende nacht op normale sterkte gepatrouilleerd worden, het zou Johnny en Otto Guttmann en Erica uitstekend van pas komen ...jezouhetnietkunnen. Niemand om het aan te vragen. Niemand met wie hij het probleem kon onderzoeken. Johnny neemt de beslissingen. Johnny, alleen. Mawby zou zeggen dat hij hen uit de weg moest schieten. Carter zou zeggen dat hij een manier moest vinden om hem met zachte hand weg te krijgen, te onderhandelen en tot overeenstemming te komen.
    


    
      Eenmaal had hij beschikt over het leven van een meisje en eenmaal is twee keer te veel, en Maeve O'Connor lag in haar graf in een dorp aan de voet van de Sleeve Gullion.
    


    
      

    


    
      Ze had het prikkeldraad nog nooit gezien. Als hij haar er de hele waarheid over zou vertellen, zou hij haar doodsbang maken.
    


    
      'Als we hiervandaan gaan, Jutte, is er geen weg terug meer. Als we de eerste stap hebben gezet, moeten we verder.'
    


    
      Ze wreef met haar neus en haar wang in zijn hals. 'Ik weet het.'
    


    
      'Als we terug willen is dit het moment.'
    


    
      De kus drukte zacht op zijn lippen.
    


    
      'Jutte, luister... we moeten heel stil zijn als we deze plek verlaten. We nemen een pad dat naar de hut van een houthakker leidt. Op een plek op het pad is een verklikkersdraad gespannen. Ik weet waar dat is, en er is een paadje dat de patrouilles gebruiken om het te omzeilen... Dan komen we bij de houthakkershut en daar ligt de eerste strook kaal land en daar is het Achterlandhek. Dat hek is minder dan twee meter hoog, maar de bovenste helft bestaat uit draden die van alarminstallaties en lichten zijn voorzien die geactiveerd worden als het draad wordt aangeraakt. Jutte, je moet goed onthouden wat ik nu ga zeggen...' Hij nam haar gezicht in zijn handen, hij was zelf zo bang, hij was zo bang om haar, dat de tranen in zijn ogen opwelden. 'Bij het punt waar ik je heen breng ligt hetAchterlandhek dicht bij de grens, dichter dan waar ook, 400 meter. Met jouw hulp kan ik over het hek klimmen zonder de draden te raken. Dan kom jij en als je naar boven klimt zullen de bellen gaan rinkelen. Vanaf dat moment moeten we heel snel zijn. We nemen stokken mee. Het laatste hek is drieëneenhalve meter hoog en uitgerust met automatisch werkende geweren. Ik gooi de stokken tegen de draden van die geweren, en dan klimmen we daar overheen...'
    


    
      'Ik snap het.' Juttes stem, zwak en effen.
    


    
      'Als we omhoogklimmen moet je je handen in je mouwen houden. Het prikkeldraad bovenin is scherp, zul je daaraan denken?'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Jutte, we moeten de hele weg van het Achterlandhek naar de afrastering bij de grens rennen. Het zal een enorm lawaai zijn, er zullen mannen schreeuwen, misschien zullen ze schieten... je moet geen moment omkijken, je moet me volgen. Waar ik ook heen ga, je moet me volgen.'
    


    
      'En jij bent bij me, dicht bij me?'
    


    
      Ulf kuste Juttes voorhoofd, trok haar toen omlaag, hield haar koesterend tegen zijn borst, drukte haar lichaam krampachtig tegen zich aan, voelde het kloppen van haar hart en de warmte van haar bloed.
    


    
      'We moeten nu gaan, Jutte...'
    


    
      Ze stonden op en zochten kruipend hun weg naar het pad, tussen het struikgewas en de adelaarsvarens door. De voortglijdende schaduw die hen volgde merkten ze niet op.
    


    
      

    


    
      Ze waren jong en ze hadden elkaar.
    


    
      Ze waren ertoe in staat.
    


    
      Het was niet een plan dat Johnny zou hebben overwogen. Ze zouden tussen het Achterlandhek en de grens moeten rennen, met de lichten en het alarm achter zich... Johnny zou omzichtig te werk gaan, zou iedere stap die hij deed overwegen en ieder probleem van alle kanten bezien. En Johnny werd in zijn bewegingen gehinderd door het oude karkas van Otto Guttmann, en er kwam geen liefde aan te pas... alleen een rotklus, alleen een smerig contract met Charles Mawby dat hij op een grauwe mei-ochtend had getekend. Zij hadden de mogelijkheden en als ze het klaarspeelden, zouden Johnny, Otto Guttmann en Erica de volgende nacht nietkunnen oversteken.
    


    
      Alleen maar een kwestie van een stok die tegen het Achterlandhek werd gegooid, en dan zouden de bewakers, de jeeps en hun geweren worden gealarmeerd. Niemand zou van het verraad kunnen getuigen. En hij zou ermee verder leven, iedere minuut dat hij waakte, iedere minuut dat hij sliep. Hij zou het ook kunnen rechtvaardigen: het was maar een onnozel meisje dat in Hamburg wilde gaan winkelen en dat in vergelijking met Otto Guttmann uit Padolsk een lage plaats in de pikorde innam. Het geluid van hun voetstappen op het pad trok hem vooruit. Wat zouden de Guttmanns ervan gezegd hebben? De doctor en Erica, die hij naar de grens had gebracht? Zouden ze zeggen dat die kinderen het recht hadden naar het Achterlandhek te gaan? Ze waren niet hier om het hun te kunnen vragen, nietwaar? Alleen Johnny was er, en hij moest beslissen.
    


    
      

    


    
      Ze waren bij de houthakkershut aangekomen. Het hek stond helder zichtbaar voor hen, schitteringen van licht op het als een diamant flonkerende gaas en daarboven de draden die onder stroom stonden. De eerste hindernis. Een griezelige, wanhopige stilte achter hen en aan de overkant. Ruim een minuut stonden ze daar en luisterden naar de diepe stilte die van de bomenmu-ren naar hen terugkaatste. Ze stonden op enige afstand van elkaar, met gespannen zintuigen, bang en in elkaar gedoken.
    


    
      'Ben je klaar?'
    


    
      Ulf voelde hoe ze instemmend knikte, voelde hoe ze voortdurend huiverde.
    


    
      'Weet je alles nog wat ik heb gezegd?'
    


    
      'Ja,' zei ze gedachteloos.
    


    
      'Geen moment omkijken...'
    


    
      'Ik houd van je Ulf.'
    


    
      Alleen de liefde van het meisje kon hem in beweging brengen. Voor niets minder dan de droom en de belofte deed hij de stap naar het hek.
    


    
      Hij gaf haar een kneepje in haar hand en verdween, naar de achterkant van de houthakkershut waar de blokken hout en de takken om vuur te maken lagen opgetast. Hij had de stapels hout gezien toen hij hier op patrouille was en ze lagen daar waar hij verwacht had ze te vinden. In het donker gleden zijn handen over het in delengterichting opgestapelde hout tot hij drie takken had gevonden - alles wat hij voor zijn plan nodig had.
    


    
      'Dicht bij de grens ligt de greppel voor de jeeps, daar gaan we liggen, daar zijn we beschermd, terwijl ik de geweren laat afgaan.'
    


    
      'Ja.'
    


    
      Toch begreep ze het niet, na alles wat hij had gezegd. Gelukkige Jutte. Hij pakte haar handen met snelle, vastbesloten stappen sleurde hij haar naar het hek.
    


    
      Het Achterlandhek reikte bij haar tot boven ooghoogte. De bomen aan de andere kant stonden erg dichtbij en tegenover haar bevond zich de opening van een pad dat het bos in liep. Ulf gooide de takken hoog over de bovenste draden heen. Jutte boog zich met in elkaar gehaakte handen voorover en voelde Ulfs laarzen in haar handpalmen schrapen, voelde zijn hand op haar hoofd toen hij steun zocht. Ze spande haar spieren, verzamelde haar krachten voor de duw die ze zou moeten geven, wachtte op zijn commando. Even bleef hij rechtop staan.
    


    
      'Nu...' fluisterde Ulf hees.
    


    
      Ze bracht haar handen met een ruk omhoog, voelde zijn lichaam langs zich heen de lucht in schieten en wist gelijk dat haar kracht te kort geschoten was, dat zijn sprong mislukt was. Ze bleef versteend staan terwijl de draden onder zijn gewicht gonsden. Een schaduw voor haar gezicht, die worstelde om steun te vinden. Op hetzelfde moment drong het geluid van de sirene als een lawine haar gedachten binnen, en raakte Ulfs rondtrappende laars hard haar gezicht.
    


    
      Honderd meter van hen vandaan als in unisono met het alarm, duidden de paren rode en groene lichten de plaats aan waar de storing had plaatsgevonden.
    


    
      'Help me... help me.' Ulf schreeuwde, hangend aan de draden,buiten zichzelf.
    


    
      'Wat moet ik doen...?'
    


    
      Het geluid zwol aan, crescendo van gegrom tot fortissimo.
    


    
      'Geef me een duw...'
    


    
      Ze zag hoe zijn rondmaaiende armen zich aan de betonnen paal vastgrepen. Ze richtte zich in haar volle lengte op en duwde met haar vuisten tegen zijn lichaam, duwde hem weg, het donker in, het hek over.
    


    
      Zelfs terwijl hij viel zag Ulf het toneel in de commandobunkervoor zich. Terwijl hij viel en het gras op hem afkwam om hem op te nemen zag hij het kleine witte lampje op het schakelbord knipogen. De uitbarsting van activiteit die het licht zou veroorzaken. De manier waarop het dienstdoend personeel op de microfoon zou afspringen die de bunker verbond met de radio-ontvangers van de patrouilles te voet, op de wachttorens, in de aarden bunkers. Hij kwam hard, onhandig neer, en de pijn kwam onmiddellijk, uitstralend door zijn enkel. Nu zouden ze naar de jeeps rennen.
    


    
      'Geef me je hand...'
    


    
      Juttes kreet kwam van ver, uit een andere wereld, onwerkelijk. Hij was zo moe, zo zwak, wilde alleen maar op het koele gras naast het hek liggen, wilde alleen liggen en daar slapen. Shock, uitputting, ondraaglijke pijn. Maar de sirene in de lucht stond hem niet toe te slapen, de sirene en de pijn in zijn been, de pijn en het roepen van Jutte.
    


    
      'Help me. Hou op met dat verdomde gejank, help me...'
    


    
      'Ga terug...' schreeuwde Ulf.
    


    
      'Dat kunnen we niet.
    


    
      'We moeten.'
    


    
      'Help me!' Ze beet hem de woorden toe door het dichte gaas.
    


    
      Ze sprong tegen het draad op. Het hek schudde, boog door onder haar gewicht. Ze klom, haar voeten verloren steun, ze viel terug, klom weer. Er was nu een nieuw geluid, wedijverend met dat van de sirene, een nieuwe binnendringer. Jutte was er zich niet van bewust, had nergens weet van dan van haar pogingen zich op te trekken en schrijlings op het hek te komen. Ulf hoorde het, hoorde en herkende het naderende geronk van de jeep. Hij worstelde zich overeind, wankelde toen de stroom van pij n zich een weg door zij n scheenbeen en dij heen baande, herstelde zich, stond onzeker overeind te wachten om haar val te breken. Ze liet zich van het hek vallen en haar gewicht en haar rondzwaaiende armen raakten zijn borstkas en zijn gezicht en samen smakten ze tegen de grond.
    


    
      Jutte sprong overeind, Ulf lag met gespreide armen en benen op zijn rug. Ze zag zijn gezicht, zag aan zijn stijf gesloten ogen hoe hij probeerde de pijn weg te knijpen. Ze zag het zo duidelijk, ze zag zelfs de glinsterende zweetdruppels in zijn hals. Onder haar starende blik baadde Ulfs gezicht in een zee van licht en ze begreep het niet, kon de bron van het licht niet thuisbrengen.
    


    
      Zelfs toen de jeep al stilstond begreep ze nog niet waar het licht vandaan kwam. Ze rukte uit alle macht aan Ulfs arm om hem overeind te trekken.
    


    
      'Kom op, klootzak, rennen.'

    


    
      Haat tegen de gevallen Ulf Becker borrelde in haar op. Haar mond vertrok minachtend. Zij was de dochter van de directeur van een Kombinat, hij was de zoon van een machinist... ze had hem haar vertrouwen geschonken en hij had het laten afweten. Haar oom had gezegd dat, wilde het lukken, één lid van de groep de grens moest kennen, en dit was degene die ze had gekozen, dit was degene die ze had gevonden en aan wie ze zich had gegeven, dit was hem...
    


    
      'Sta op... sta op.'
    


    
      Eén enkel schot.
    


    
      Eén kogel, afgevuurd uit een geweer dat op duizend meter kon doden. De grenswacht met het geweer aan zijn schouder en de gloednieuwe streep op zijn arm stond minder dan dertig meter van Jutte Hamburg af. De kogel ketste tegen één van de onder stroom gezette draden en duikelde dus rond toen hij haar hoog in de rug trof. Ze viel en kwam met een klap op Ulf Becker terecht. Haar bloed spatte in zijn gezicht. Haar mond stond wijd open van woede, haar ogen waren bevroren in minachting.
    


    
      

    


    
      De naast de jeep staande sergeant zei: 'Waarom schoot je?'
    


    
      'Ik dacht dat ze ervandoor zouden gaan,' antwoordde Heini Schalke.
    


    
      

    


    
      Aan de rand van het bos draaide Johnny zich om, liep over het pad terug. De Stechkin had in zijn hand gelegen toen de jeep had geremd. Volkomen onzinnig. Zinloos en nodeloos omdat er geen moment gelegenheid had bestaan om in te grijpen. Geen enkele kans.
    


    
      Hij had hen nooit kunnen redden. Hij liep over een droog pad, met dezelfde precisie als waarmee hij gekomen was, naar de plaats waar hij de oude man en Erica had achtergelaten. Het zou zinloze zelfopoffering zijn geweest. Ze hadden een dier gewild, koud en zonder enig gevoel, toen ze naar Cherry Road waren gekomen, ze hadden de goede keus gedaan... Hij zou het beeld van het van woede vertrokken gezicht van het meisje nooit vergeten.
    


    
      De prijs was betaald, de toegang naar de grens was gekocht. Hij zou de volgende avond gaan, met Otto Guttmann en Erica. Ver achter hem klonk het geluid van de motor van de jeep. Ze zouden hun trofeeën mee terug nemen naar de commandobunker: het meisje dat doodgeschoten was, de jongen die hun gevangene zou zijn.
    


    
      

    


    
      Otto Guttmann sliep, zijn hoofd klein en broos in Erica's schoot. Het schot had hem niet gewekt, noch de sirene die in de bomen om hen heen had gefluisterd, noch de schrikkende beweging van zijn dochter bij de heimelijke, naderende geluiden. Haar armen lagen beschermend om zijn gezicht terwijl ze uitdagend wachtte.
    


    
      

    


    
      'Erica... ik ben het, Johnny.' Een fluisterende stem uit het donker en toen torende hij dicht bij haar in de schaduw op, stil en snel en hurkte naast haar neer.
    


    
      'Dat schieten... dat lawaai... ik dacht dat jij dat was. Wat is er gebeurd?'
    


    
      'Een jongen en een meisje probeerden de grens over te komen...' De norse reactie, het onwillige antwoord. 'De wachten hebben op ze geschoten.'
    


    
      'Heb je het gezien?'
    


    
      'Ik heb het gezien.'
    


    
      'Is het ze gelukt, zijn ze eroverheen gekomen?'
    


    
      'Het meisje is dood, de jongen is gevangengenomen.'
    


    
      'Heb je dat allemaal zien gebeuren?'
    


    
      'Het was pathetisch, het waren kinderen en ze gedroegen zich als kinderen.'
    


    
      'Maar wel moedig...'
    


    
      'Moedig, ja... maar in ieder ander opzicht waren ze meelijwekkend. Ik luisterde naar ze toen ze zaten te praten, voor ze naar het hek gingen... toen dacht ik dat ze een kans hadden, dat dacht ik tot ze bij het Achterlandhek kwamen, de eerste afrastering... daar was het afgelopen. Ze hebben geen moment een kans gehad.'
    


    
      'En wij...?'
    


    
      Zijn stem klonk diep en vastbesloten. 'Wij gaan morgennacht. Voor ons ligt het anders.'
    


    
      'Waarom ligt het voor ons anders?'
    


    
      'Omdat ik geen kind ben,' zei Johnny met een wilde klank in zijnstem. Hij ging op de grond liggen en strekte zich naast haar uit, voelde hoe zijn hand langs haar arm streek, wilde haar vasthouden, wilde haar tegen zich aan drukken, wilde dat ze hem koesterde zoals ze haar vader had gekoesterd.
    


    
      'Wat zou hun idee van vrijheid geweest zijn, Johnny? Wat was hun droom?'
    


    
      'Hij wilde een flat huren en meubels kopen. Zij wilde een mooie jurk uit een van de winkels in Hamburg.'
    


    
      'Hebben ze over de vrijheid gepraat die ze zouden krijgen, wat dievoor hen betekende?'
    


    
      'Het is een leeg woord; het betekent niets.'
    


    
      'Voor jou betekent het niets, Johnny; voor hen was het alles. Alsiemand hierheen gaat, als iemand hierheen durft te gaan, moet ereen vlam branden... Jij hebt nog nooit meegemaakt dat er geenvrijheid was.'
    


    
      'Ik moet slapen, Erica.'
    


    
      'Kun je slapen als je een meisje hebt zien doodschieten?'
    


    
      Johnny had zijn ogen gesloten. Uitputting kroop door zijn lichaam, verduisterde zijn denken. 'Als we erover zijn, dan kunnen we het over vrijheid hebben...'
    


    
      'Dan is het te laat... je moet weten wat vrijheid is vóór je ons naar de afrastering brengt.'
    


    
      'Dat is niet belangrijk.'
    


    
      'Denk je dat mensen hun leven riskeren voor iets dat niet belangrijk is?'
    


    
      'Voor mij is het alleen maar een klus, Erica, dat is het hele verhaal, dat is alles.' Johnny richtte zich op zijn elleboog op. 'Ze hebben me betaald om het te doen, ik heb het geld aangenomen. Ik heb een oude moeder en die heeft goedkope worstjes van de winkel op de hoek nodig, en elektriciteit en kolen, en een nieuwe jas voor de winter, en die koop ik. Die kan ik betalen omdat ik naar Maagdenburg ben gegaan. Begrijp je dat? Ik speel niet met moeilijke woorden als vrijheid... Dat meisje vannacht - alles wat ze wilde was een paar mooie kleren, een nieuwe hoofdstraat waar ze kon wandelen. Het was een idiote reden om je dood te laten schieten.'
    


    
      'Je bent wreed, Johnny.'
    


    
      'Die jongen die ze bij zich had, die hield van haar. Ze hadden het over hun liefde en het was verspilde adem. Nu is er geen liefde omdat zij in een bloederig laken is gewikkeld en dood is, en omdat hijaan een ketting in de bak zit.'
    


    
      'Hield ze tot het laatst van hem?'
    


    
      Johnny keek haar scherp in de ogen. 'In jezusnaam, Erica, hou hiermee op... liefde doet er niets toe, nog zoiets dat totaal onbelangrijk is, het enige dat belangrijk is, is een plan om over het hek te komen. Liefde helpt je geen zier...'
    


    
      'Komen we over het hek heen, Johnny?'
    


    
      'Ik weet het niet...'
    


    
      Hij liet zich op de grond terugzakken en zijn hoofd rustte op het dofglanzende gras en de doorgebogen adelaarsvarens. Hij bevrijdde zijn jack van de last van de granaten, lag te woelen op zoek naar een makkelijke houding. Hij hief zijn hand op en tastte rond in de nachtlucht en Erica pakte zijn hand beet, hield zijn vingers stevig vast, dicht bij zich, en warmde ze.
    


    
      'Toen Willi uit Genève verdween, deed hij dat toen om vrijheid te vinden?'
    


    
      'Dat moet je hem vragen.'
    


    
      'Waar Willi naar zocht moet iets meer zijn geweest dan waar die twee die je vannacht hebt gevonden naar zochten. Zeg me dat het meer was, Johnny.'
    


    
      'Dat moet hij je zelf vertellen... Het spijt me, Erica.'
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      Hij werd gewekt door de druk van haar hand op zijn mond. De eerste sensatie waarvan hij weet had was die van het gewicht van haar vingers op zijn lippen. Op het moment dat zijn ogen weer begonnen te functioneren en zijn hersenen begonnen te werken greep hij naar haar pols. Hij kon zich pas uit haar greep bevrijden toen hij wakker was en weer kon nadenken, toen hij haar vlakke, opgeheven hand zag - de waarschuwing dat hij zich stil moest houden. Ze wees naar het struikgewas, de kant van het pad af. Johnny hoorde de stemmen. Trage, nonchalante stemmen, een conversatietoon. De stemmen van jongemannen. Erica zat ineengedoken over hem heen en naast haar, enkele tientallen centimeters van Johnny verwijderd, zat haar vader, klaar wakker en op zijn hoede, de jas van het meisje om zich heen geslagen. De oude man zag er vreselijk uit, vond Johnny, zijn leeftijd werd geaccentueerd doordat hij niet geschoren was, door zijn losgeknoopte boord, door zijn haar dat niet gekamd was. En Erica zag er afgetobd uit na een nacht zonder slaap. Onnozel wicht om haar jas weg te geven en de hele nacht in een rok en blouse en een dun vestje opgezeten te hebben... vreselijk stom. De hele nacht had ze voor hen de wacht gehouden, was ze zuinig met haar krachten omgesprongen om schildwacht te spelen terwijl de mannen sliepen. Johnny voelde schaamte opkomen, hij had geslapen, hij was uitgerust, en hij had niet aan het meisje gedacht. De grenswachten zouden het hele gebied afzoeken. Ze zouden naar het Achterlandhek gaan en trachten de weg die het stel had gevolgd te reconstrueren. Ze hadden geen reden om erg grondig te zoeken. Eén dood, één gevangengenomen en geen sporen aan de andere kant van het Achterlandhek. En ook al hadden ze honden bij zich: over de geur van Johnny's spoor zou zich een laag dauw hebben gevormd en hij had er nauwlettend zorg voor gedragen dat zijn bewegingen in het struikgewas niet te horen waren geweest. De stemmen passeerden hen, niet opgeschrikt, niet geïnteresseerd. Erica trok haar hand van Johnny's mond terug. De Stechkin drukte in zijn zij, hij trok hem uit zijn broekriem en legde hem naast zich op de grond.
    


    
      'Ze zullen het grootste deel van de morgen over het pad heen en weer lopen en dan wordt het minder...'
    


    
      'Mijn vader heeft erge honger...'
    


    
      Hij heeft honger en hij is ziek, dacht Johnny, en hij is aan het eind van zijn krachten; een passagier die in de watten moet worden gelegd.
    


    
      'We kunnen hier niet vandaan, de eerste uren niet... niemand van ons.'
    


    
      'Kijk eens hoe hij eraan toe is...'
    


    
      De oude man beantwoordde zijn blik met een vluchtige, nerveuzeglimlach, maar dat was uiterlijk vertoon. Otto Guttmann trachttezijn hulpeloosheid te verbergen en slaagde daar niet in. Johnny'svastbeslotenheid raakte aan het wankelen.
    


    
      'Misschien kan ik straks wat eten gaan zoeken... maar dat is heelriskant.'
    


    
      'We zijn er niet op gekleed zo te slapen, onder de blote hemel. '
    


    
      'Dat weet ik.'
    


    
      'Zul je het in ieder geval proberen?'
    


    
      'Als het veilig is zal ik het proberen.'
    


    
      'En vannacht steken we over?'
    


    
      'Als het donker is.'
    


    
      'Wat doen we vandaag?'
    


    
      Johnny grijnsde, deed een moeizame poging de stemming erin te brengen. Hij zou niet toelaten dat ze de minuten zouden zitten aftellen. Hij moest het moreel hoog houden, want het was Johnny's rol om voor te gaan, net zoals het de hunne was om te volgen, hij moest zorgen dat hun ledematen en hersenen actief bleven. 'Ik heb voor jullie allebei een klusje.'
    


    
      Hij zag hoe hun belangstelling werd gewekt. Johnny strekte zijn arm uit naar de bundel draad die hij uit de Trabant had meegenomen en overhandigde hem Erica.
    


    
      '... bij het hek is een strook ruwe grond, ongeveer vijf meter breed, en daarvoor ligt de greppel waardoor de jeeps rijden.' Met zijn vlakke hand effende hij een stuk grond naast zich. Met zijn vingers tekende hij een kaart. 'Ik moet minstens twee lengten draad hebben die van het hek tot de greppel komen. Ik wil dat jij deze kabels uitrafelt en van het draad de twee lengten maakt die ik nodig heb.'
    


    
      'En voor mij?' vroeg Otto Guttmann.
    


    
      'Voor u wat rekenwerk.'
    


    
      'Legt u eens uit.'
    


    
      'Het Achterlandhek is één meter vijfentachtig hoog. Aan de bovenkant steken er met een hoek van vijfenveertig graden metalen pennen uit waar draden overheen lopen die we niet mogen aanraken. Mijn plan is om een kort stuk hout over de draad te leggen en het met behulp van de kabels van de motor van de auto aan een betonnen paal van het hek te binden. Dan nemen we nog twee palen en binden die bovenaan aan elkaar vast zodat ze aan onze kant van het hek tegen de betonnen paal rusten en de elektrische draden niet raken. Het zal net een ladder zijn, en we zullen de sporten makkelijk kunnen vastbinden. Van u moet ik weten hoe lang die palen moeten zijn willen ze de draden niet raken.'
    


    
      'Dat is heel makkelijk.'
    


    
      'Dat is het plan... veel geluk ermee.'
    


    
      Alsof je kinderen een dag mee naar het strand nam, ze iets te doengaf, een plan maakte voor een zandkasteel en hen een emmertje en een schepje in de hand drukte. Erica zat weldra met een kluwen op haar knieën. Otto Guttmanns gezicht had een heldere uitdrukking, hij zat met een pen in zijn hand en een enveloppe op zijn schoot. Een schema en een rij getallen spreidden zich over het papier uit.
    


    
      'Die pennen... hoe ver steken die uit?'
    


    
      'Vijftien centimeter.'
    


    
      'U bent een nauwkeurig man.'
    


    
      Johnny keek Otto Guttmann strak aan. 'Afgelopen nacht waren er een jongen en een meisje aan de afrastering. Ze faalden bij de eerste hindernis omdat ze geen plan hadden. De een is dood en de ander is gevangengenomen omdat ze geen plan hadden, omdat ze niet nauwkeurig waren. Ze dachten dat alleen het feit dat ze wilden voldoende was.'
    


    
      'En dat is het niet?'
    


    
      'Het is zelfmoord.'
    


    
      Otto Guttmann stak zijn pen in zijn zak. 'Aan onze kant van het hek moeten de palen tot de knoop drie meter achtendertig zijn, dus drie meter vijftig is overal voldoende. De paal aan de andere kant die aan de betonnen paal wordt geknoopt moet twee meter zesenvijftig zijn... dat wilde u weten?'
    


    
      'Inderdaad.'
    


    
      'U hebt dit plan niet bedacht nadat het op de Autobahn misgegaanwas, hè? U hebt het al eerder bedacht!'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Omdat u nooit in die auto hebt geloofd?'
    


    
      'Ik geloof nergens in waar ik niet zelf verantwoordelijk voor ben.'
    


    
      'En toen u dat allemaal tegen ons zei, toen u ons garandeerde dat het veilig was, en toen u ons bezwoer dat er geen gevaar was, had u er toen al een idee van dat we uiteindelijk op deze manier zouden gaan?'
    


    
      'Nee... ik wist alleen dat ik zelf zo zou gaan.'
    


    
      'En vormen wij een risico voor u om veilig over de grens te komen?'
    


    
      Johnny zag de kalmte van de oude man, keek naar het gegroefde en ongeschoren gezicht en naar zijn levendige en doordringende ogen. 'Zonder u zou het makkelijker voor me zijn...'
    


    
      'Waarom neemt u ons mee?'
    


    
      'Daarvoor hebben ze me hierheen gestuurd,' zei Johnny rustig. 'Dat was de reden waarom ik hierheen ben gekomen... wat er ook met die auto uit Berlijn mocht gebeuren, het heeft niets aan die reden veranderd.'
    


    
      Otto Guttmann hield aan. 'Hebben we er verstandig aan gedaan u te vertrouwen?'
    


    
      'Dat weet ik niet...'
    


    
      'Ik ben een man uit Maagdenburg gaan opzoeken, mijn oudste vriend, hij is pastoor van de Dom. Ik ben trots op mijn geloof. We hebben gesproken over een man die Brusewitz heet en die zichzelf levend verbrand heeft om getuigenis af te leggen van de toestand waarin in mijn geboorteland de kerken verkeren. Brusewitz ging het vuur niet uit de weg; wat er van ons wordt gevraagd is niets in vergelijking met het offer van die man.'
    


    
      'Dat hek overklimmen is uw manier om te protesteren?'
    


    
      'Het is het enige protest dat hen zal raken. Als u me naar de overkant hebt gebracht zal ik daarover spreken... U weet dat ze onze Kerk op vele manieren maltraiteren. Toen ze ruimte nodig hadden voor fabrieken werden voor de grond ervoor de kerken in Leipzig en Potsdam verwoest. Toen ze de toegangsweg tot Rostock wilden verbreden werd er een kerk gesloopt. Toen er vijftienduizend van onze katholieke broeders en zusters voor hun jaarlijkse pelgrimstocht en eredienst naar de kathedraal van Erfurt wilden werd hun verteld dat de ceremonies verboden waren, dat op die dag het plein voor de kathedraal nodig was voor een opvoering van het Sovjet Staatscircus... Mijn gebaar is maar nietig, maar het zal worden opgemerkt.'
    


    
      'Het zal worden opgemerkt,' grijnsde Johnny. Hij stelde zichzelf voor als een vlieg die op het plafond van de vergaderzaal van het Politburo aan de Marx-Engels Platz in Berlijn zat, in de gangen van het ministerie van Defensie in Moskou, in de laboratoria in Padolsk. 'Ze zullen razend zijn, Doctor.'
    


    
      'Waar zal Willi zijn?'
    


    
      'Dicht bij de grens, maar hij is vandaag misschien al naar Londen teruggekeerd.'
    


    
      'Het zal fantastisch zijn om Willi te zien. Ik zal me als een oude man gedragen en huilen en me belachelijk maken.'
    


    
      Johnny keek snel naar Erica. Ze keek naar haar vader. Stralend, een zachte uitdrukking in haar ogen, trots. De liefde stroomde vanhaar gezicht.
    


    
      Later zou hij de schep nemen en een paar kleine berken omhakken voor de sporten van zijn ladder en hij zou een paar jonge lariksen uitgraven voor de stijlen, later zou hij vader en dochter alleen laten zodat ze hun gevoelens konden uiten. Later, omdat de grenswachten die het Achterlandhek controleerden daar de tijd voor moesten krijgen.
    


    
      

    


    
      In twee kleine groepen stonden de grenswachten die geen dienst hadden op de parkeerplaats achter de barakken van het garnizoen van Walbeek en keken toe toen Ulf Becker door twee mannen van de Schutzpolizei in burger het gebouw uitgeleid werd en naar een Moskwitsj-auto werd gebracht. Zijn polsen zaten, in handboeien geslagen, op zijn rug, hij hinkte zwaar en werd door zijn begeleiders ondersteund. Hij zocht de gezichten af naar een steels groetende blik.
    


    
      Heini Schalke stond er ook. Met rechte rug, zijn buik ingetrokken. Hij kon zijn gevoelens van triomf niet maskeren. Schalke die de MPiKM gericht had en een beloning in geld en extra verlof zou krijgen, die misschien weer een streep op zijn mouw in de wacht zou slepen, een volgende gunstige aantekening in zijn dossier in het bataljonshoofdkwartier zou krijgen.
    


    
      De jongen die de brief van Weferlingen naar Berlijn had gebracht stond er. Zenuwachtig en wat achteraf, omdat hij niet wist in hoeverre hij ermee te maken had, alleen wetend dat de jongen die vriendelijk tegen hem was geweest en hem om een gunst had gevraagd, zich in verzekerde bewaring bevond van degenen die hem een bekentenis zouden ontwringen over alle zaken die hun interesseerden. Het was de eerste dag van zijn stationering in Walbeek. Hij ontweek de ogen van Ulf, wendde zijn blik af.
    


    
      

    


    
      Willi Guttmann hoorde de sleutel in het slot omdraaien. Iemand bracht hem een beker koffie. 'Is mijn vader gevonden, en mijn zuster...?' Ze waren niet gevonden. Als ze gevonden waren zou het hem verteld worden.
    


    
      De deur ging weer op slot. Door de dunne overgordijnen kon hij het traliewerk zien.
    


    
      Ze waren zeer voorzichtig met Willi Guttmann omgesprongen. Zehadden zijn schoenveters, zijn riem en zijn das verwijderd en hem opgesloten in een kamer op de bovenverdieping aan de Halberstadter Strasse.
    


    
      Hij kon niet meer huilen, had zich de vorige avond, na de eerste gedetailleerde ondervraging door de man uit Berlijn, in slaap gehuild. Hij had geen tranen meer over, lag op zijn rug en staarde naar de plafondlamp die van een beschermend traliewerk was voorzien.
    


    
      

    


    
      Carter werd binnengelaten in de werkkamer van Charlie Davies. Wederzijdse begroetingen en Nescafé. Wally Smith was er en een andere man die Carter nog niet eerder ontmoet had. Hij vond het toch niet erg als hij even moest wachten? Er moesten nog een paar dingen geregeld worden en dan zouden ze vertrekken.
    


    
      Carter keek naar de muren met hun geweldige mozaïek van zwart-witfoto's. Foto's van de afrasteringen, van de Nationale Volks Armee aan het werk, van de grenswachten, van de patrouilleboten, onder de andere oever van de Elbe, van het automatisch afgaande SM 70-geweer, van het RPK-machinegeweer met zijn trommelma-gazijn... foto's die drie van de vier muren bedekten. Aan de vierde muur hing van het plafond tot op de vloer een kaart, schaal 1 op 1000, overdekt met getekende symbolen, die de grens liet zien. Toen ze alleen waren stak Charlie Davies een sigaret op en kwam naast Carter zitten.
    


    
      'Naar de foto's gekeken? Daar doet u goed aan, want zo ziet het er hierbuiten uit. We schatten dat het ze twee miljoen pond sterling per mijl kost, en dat is een enorm bedrag voor die failliete boel daar...'
    


    
      'Je ziet het allemaal weer even duidelijk voor je,' zei Carter zwakjes.
    


    
      'Maar ze blijven komen, God mag weten waarom, naar wat we weten lukt het ongeveer tien per jaar, ongeveer tien per jaar langs een grens van 616 kilometer lengte, en dat zijn dan nog degenen van wie we het horen. Ik weet niet hoe het in de Amerikaanse sector zit, maar daar zal het niet veel anders zijn. Ongeveer tien per jaar en ze hebben ons verteld dat er 2500 in de gevangenissen zitten die het niet gehaald hebben... en dan zijn er nog degenen die ervoor betalen...'
    


    
      'En degenen die door die klootzakken worden neergeschoten...'
    


    
      'Of die in de mijnenvelden terechtkomen of die door de SM 70's worden geraakt... vorige nacht nog een, niet bij de afrastering zelf, maar bij het Achterlandhek. Het alarm ging af en er kwam een melding binnen dat er een schot gelost was. Ik moest aan Johnny denken, dat is toch normaal, niet? De afluisterpost van de BGS bracht duidelijkheid. Er was een meisje gedood en een jongen gevangengenomen. ..' 'Johnny...?' stootte Carter uit.

    


    
      'Het waren allebei Oostduitse staatsburgers. We veronderstellen dat het in de meeste gevallen bij het Achterlandhek misgaat, hoewel het moeilijk precies te zeggen is. De afgelopen nacht werd er nogal veel gekletst op hun radio - dat kwam omdat ze allemaal achter uw man en zijn klanten aan zaten.'
    


    
      'Hebben ze het meisje doodgeschoten?'
    


    
      'Dat schreeuwen ze niet van de daken.' Davies drukte met een heftig gebaar zijn sigaret uit. 'Tijd om op pad te gaan. Er komen een paar soldaten naar de grens kijken, ten noorden van Helmstedt. Een van de andere jongens zou ze meenemen maar ik heb ze maar onder mijn hoede genomen. De Oostduitsers zijn eraan gewend me met soldaten te zien, dus als we gezellig met een grote groep gaan valt het minder op.'
    


    
      'Wat u het beste vindt.'
    


    
      In de auto spraken ze niet omdat de Duitse burgerchauffeur van Charlie Davies aan het stuur zat. Ze reden naar het noorden en ontmoetten de soldaten in het dorp Brome. Twee Landrovers, een groep lagere officieren en onderofficieren. Een leuke groep die geïnteresseerd was in hetgeen ze de vorige dag aan de Elbe gezien hadden en zich afvroegen wat ze te zien zouden krijgen tijdens de tweede helft van hetgeen formeel gesproken een patrouilletocht was. Mannen van een cavalerieregiment, die met zwier hun camouflagedassen droegen, achteloos hun ongeladen wapens in hun hand hielden en dolblij waren dat ze een paar uur waren ontsnapt aan het beslag dat hun Chieftain-tanks op hen legden. Er werd dikwijls gestopt, terwijl Charlie Davies met de deskundigheid van een expert op hun rondleiding voor gids speelde. Ze verzamelden zich bij een grenspaal om door het dichte kippegaas te kijken en een groep Pioniers gade te slaan die bezig was een nieuwe wachttoren op te richten.
    


    
      'De vorige is omgewaaid,' zei Davies. 'Met alles erop en eraan, en met de mensen die erin zaten. Het was een beroerde nacht, een vreselijk harde wind en het regende bovendien. Een stuk verderop naar het zuiden, in de Harz, ligt een strook mijnenveld van twee kilometer lang, dat betekent dat er ongeveer 6000 mijnen lagen, en daarvan gingen er 2000 af toen de regen de aarde van de drukplaten spoelde. Het leek wel vuurwerk.' Door kijkers tuurden ze over het glooiende grasland naar de heuvel waar de grens van het bos lag, naar de observatiebunker en de afluisterpost van het Sovjetleger en ze bewonderden de professionele wijze waarop het geheel was aangelegd.
    


    
      'Te oordelen naar wat we hier te weten zijn gekomen bestaat er geen contact tussen de Sovjets en de grenswachten; ze hebben niets met elkaar te maken, en dat houdt in dat ze vrijwel geheel gescheiden communicatiesystemen hebben. Een paar jaar geleden kwam er een jongen van het Sovjet-squadron over het hek, vlak naast een bemande wachttoren, en niemand durfde hem aan te roepen omdat hij een Russisch uniform droeg. Tegenover de donkere huizen en de mijngebouwen van Weferlingen stonden ze op een verhoogd observatieplatform en werden attent gemaakt op de SM 70's in hun witte kistjes aan het hek. Die zijn in de oorlog ontworpen door een SS-officier, om te worden gebruikt op de afrasteringen van de concentratiekampen, een manier om het aantal bewakers te kunnen verminderen. De scherven komen ongeveer vijfentwintig meter ver en ze zetten de kistjes vijf meter van elkaar vandaan. Ze zijn op verschillende hoogten bevestigd... dus gericht op gezicht, ballen en voeten. Rotdingen. Die SS-man werd na de overgave naar Rusland afgevoerd en met zijn hulp hebben ze daar nog wat aan verbeterd voor de mensen hier er de beschikking over kregen. Ze zijn geladen met staalsplinters; niet zo'n smakelijk gezicht als ze hun werk gedaan hebben...' Naarmate de tocht vorderde raakten de militairen gewend aan de aanwezigheid van Carter, en deze diste een verhaal op dat hij een ambtenaar was van het ministerie van Buitenlandse en Gemenebestzaken die een dag over had van een bezoek aan Bonn, en was alles niet vreselijk interessant? En meneer Davies bewees hem een grote gunst door goed te vinden dat hij meeging. Weer een observatiepunt; hier, dicht bij de afrastering en de grenspalen liep een modderig pad.
    


    
      'Ziet u dat daar, dat overdekte riool? Niet erg breed, hè? Voor iemand van ons niet wijd genoeg, maar een kind zou erdoorheen kunnen. Een paar maanden geleden was er een vreselijk gedoe in de centrale sector van de Bundesgrenzschutz, omdat een kind van vier jaar erdoorheen gekropen was. Dat kind zat aan de ene kant te brullen dat horen en zien je verging en zijn moeder ging tekeer aan de andere. Ze hadden hem die pijp in terug moeten duwen naar waar hij vandaan was gekomen, maar niemand kwam op het idee. Het duurde uren voor ze de hele procedure hadden uitgezocht en ze aan de overkant het hek opendeden zodat dat kind terug kon. Het zal van mammie een behoorlijk pak op zijn donder hebben gehad, dat joch...'
    


    
      Een ratelend verhaal - anekdotes en informatie. In het algemeen, vertelde Charlie Davies hun, was er met het verstrijken van de ochtend wel wat pret te beleven, als de fototoestellen te voorschijn kwamen. Ze kwamen bij een uitkijkpost in de bossen ten zuiden van de sector Weferlingen en daar stonden soldaten van de verkenningstroepen - de Grenzaufklarer - te wachten. Aardebruine, gekeperd katoenen uniformen, geweren met de magazijnen erin gehaakt, camera's met telelenzen. Ze stonden voor de afrastering. Tussen de grenspaal en het hek. Ze waren met zijn drieën, en ze stonden niet meer dan tien stappen van hen vandaan. Geen enkele glimlach, geen enkel teken van begroeting, de minachtende trek om hun mond was het enige dat hun gezicht nog iets menselijks verleende. De Grenzaufklarer fotografeerden de cavalerieofficieren die de Grenzaufklarer fotografeerden... En hun aandacht richtte zich op Carter, de enige in burgerkleding, en de lens van de camera volgde hem, bleef aan hem kleven. Carter haatte die mannen, wilde tegen hen schreeuwen, wilde een steen naar hen smijten. De camera bedierf de vrolijke stemming in de kleine groep. Dit waren de mannen die op Johnny stonden te wachten. En de geweren waren geladen.
    


    
      'We noemen ze de honderdvijftigprocenters,' zei Charlie Davies luid. 'Ze stellen hun eigen wetten, ze mogen de afrastering door wanneer ze maar willen, ze mogen helemaal tot aan de grenspaal. De hele tijd dat ik hier nu zit heb ik maar van één geval gehoord dat er een die laatste meter is doorgelopen... Hee Fritz, pas op dat je geen film verspilt, moet ik even een mooie groepsopstelling voor je maken, wil je dat ik dat doe? Kijk die zakken nou eens, geen lachjekan eraf. De dag dat ik er een zover krijg dat hij tegen ons zwaait, blijf ik ter plekke dood...'
    


    
      De rij auto's volgde nu een kiezelweg die de uitgesleten sporen van de terreinvrachtwagens vertoonde. De auto bonkte en slingerde. Ze passeerden een busje van de Bundesgrenzschutz; Davies wuifde en zijn groet werd beantwoord en toen waren ze weer alleen in de uitgestrekte bossen. Toen de motoren waren afgezet daalde er een stilte over hen. Een eenzame, groene plek vol lover tot ze een zacht modderig pad bereikten en in het zicht van de afrastering kwamen.
    


    
      Aan weerszijden van het dichte kippegaas was jaren tevoren de grond kaalgeslagen, maar nu was er struikgewas opgeschoten en gras gegroeid en zagen ze alleen nog aan de geploegde strook land en de greppel voor de jeeps en het patrouillepad waar degenen die het hek hadden gebouwd, geprobeerd hadden de eigengereide natuur tegen te houden.
    


    
      Carter stond naast Charlie Davies. De officieren waren achtergebleven. Voor hen was het niet meer dan weer een stuk grens en niet eens zo'n mooi punt want de bodem was vlak en ze waren op betere plaatsen geweest en na hun ontmoeting met de Grenzaufklarer was hun belangstelling getaand.
    


    
      'Hier was hij de tweede dag, die man van u, Johnny...'
    


    
      'Wat trok hem aan?'
    


    
      'Moeilijk te zeggen. Er zijn geen permanente posten hier. Geen torens of bunkers, en ook geen mijnen. Dat is de positieve kant.
    


    
      'En de negatieve...'
    


    
      'Er is een Achterlandhek... er ligt langs dit stuk een behoorlijke concentratie compagniesgarnizoenen, er wordt hier de hele nacht door en overdag wat minder met auto's gepatrouilleerd, er zitten SM 70's op het hek.'
    


    
      Carter tuurde door het kippegaas naar het struikgewas aan de overkant.
    


    
      'Waar zou hij nu zitten, als hij van plan is vannacht over te steken?'
    


    
      'Ongeveer 500 meter aan de verkeerde kant van het Achterlandhek.'
    


    
      'Hij zal wel proberen wat te slapen, denk ik,' zei Carter - een privé-gedachte.
    


    
      'Als ik vannacht die handel daar binnen zou moeten kuieren zou ik geen oog dichtdoen...'
    


    
      Carter hoorde de hese klank in de stem van Davies, herkende de emotie, realiseerde zich dat Johnny een andere man had weten te bereiken en hem geraakt had. De onderdrukte stemmen van de officieren stoorden Carters diepe concentratie niet. Daar zat Johnny, met de wetenschapper en diens dochter. 'Ik wil hier vannacht zijn...'
    


    
      'Ik zal u brengen, ik vind het niet goed dat u hier op eigen houtje rondzwerft,' zei Charlie bruusk. 'Maar u moet één ding goed begrijpen. Tot hij hier is waar wij nu staan kunnen we niets voor hem doen. Wat er ook gebeurt - niets.'
    


    
      De ochtend was voorbij. De patrouille betuigde zijn dank. Davies en zijn chauffeur zetten Carter bij het Stettiner Hof af. Ze spraken af hoe laat ze elkaar die avond zouden zien.
    


    
      

    


    
      De minister van Handel behield op zijn gezicht een granieten uitdrukking van geïnteresseerdheid terwijl hij met een horde managers en vakbondsvertegenwoordigers door de gangpaden liep tussen de machines die carburateurs produceerden. Zijn aandacht was totaal niet bij de produktiecijfers van de machines die zijn regering, naar gehoopt werd, zou aanschaffen. Voor hij de Midlands verliet had hij een telefoongesprek met de eerste secretaris gevoerd.
    


    
      De nieuwe mannen, had hij geconcludeerd, vormden een zwak en stumperig slag in vergelijking met die van de Oude Garde met wie hij de laatste dag van april 1945 uit Moskou was overgekomen om achter het als een wals voortrollende Rode Leger in Frankfurt an der Oder het lamgeslagen burgerlijke bestuursapparaat weer op te bouwen. Grotewohl en Ulbricht zouden er geen moeite mee hebben gehad, zouden zijn advies, dat hij, geconfronteerd met een misdadige schending van het souvereine grondgebied van de DDR, onmiddellijk naar Berlijn moest terugkeren, hebben opgevolgd. Maar de nieuwe mannen waren voorzichtig, onderdanig. Wanneer ze een gevangene hadden, als de val achter de vluchteling was dichtgeklapt, dan moest hij zijn bezoek voortijdig staken. Hij dacht echter tijdens zijn gesprek met de eerste secretaris een groeiend ongeduld in de vertrekken van het Centraal Comité te hebben kunnen beluisteren met betrekking tot het feit dat de troepen van de SSD en de Schutzpolizei tot nu toe niet in staat waren hun prooi op het spoor te komen.
    


    
      Doctor Frommholz beende aan het hoofd van het gezelschap naar de kantine.

    


    
      

    


    
      De plaatsvervangend onderminister werd binnengelaten in de particuliere werkkamer van de premier. Enkele minuten nadat hij een samenvatting van Henry Carters gesprek met Century House had ontvangen had hij om een onderhoud in Downing Street verzocht. Men had hem gezegd dat de premier een bijeenkomst die op de agenda stond zou uitstellen.
    


    
      'Dank u dat u zich op zo korte termijn heeft vrijgemaakt, meneer.'
    


    
      De premier staarde hem aan, gefascineerd door het wrak dat eens een trotse man was geweest. 'Gaat u zitten, alstublieft.'
    


    
      'Ik geef er de voorkeur aan te blijven staan en ik zal het kort houden. We hebben redenen te geloven dat de Waterspreeuw-affaire vannacht zal worden afgesloten. Hoe dan ook. We geloven dat onze man een poging zal wagen uit de DDR uit te breken, dat hij zal proberen de grens met de Bondsrepubliek over te steken.'
    


    
      De premier huiverde. Al voor hij Downing Street had betrokken was hem verteld dat een groot aantal van zijn voorgangers de werkwijze en het opereren van de Dienst als een verdovend middel had ervaren. 'Staat u met hem in contact?'
    


    
      'De voorspelling is gebaseerd op een plan voor noodgevallen datvoor zijn vertrek naar Oost-Duitsland is opgesteld.'
    


    
      Een vage glimlach van de premier. 'En nu zwaait u dus met uwtoverstokje, u legt een zakdoek over de hoge hoed, en dan, hocus-pocus-pas! tovert u de agent veilig en wel te voorschijn en moetenwe allemaal voor u op de knieën vallen en uitroepen dat de Dienstde meest fantastische ter wereld is.'
    


    
      'Ik dacht dat u dit wel zou willen weten, meneer.'
    


    
      'Het zal niet aan de Dienst liggen als we hier zonder kleerscheurenuit komen. Dat zal het resultaat zijn van het feit dat ik zo mijn bestheb gedaan bij de Oostduitsers.'
    


    
      'Als we hier uit komen,' zei de plaatsvervangend onderminister op ijskoude toon, 'komt dat omdat mijn man de Interne Duitse Grens over weet te komen.'
    


    
      'En Guttmann? Hebt u die afgeschreven?'
    


    
      'Met alle veiligheidsmaatregelen die nu aan de grens zijn genomen achten we het ondenkbaar dat Dr. Guttmann met onze man mee zal kunnen.'
    


    
      'Een groots moment voor de Dienst, moet ik zeggen.'
    


    
      'Tussen de middag heb ik mijn ontslagbrief opgesteld. Morgenochtend zal de permanent onderminister hem in zijn bezit hebben. Ik heb gevraagd mijn ontslag morgen om middernacht te laten ingaan. Goedemiddag, meneer.'
    


    
      

    


    
      Hij had bij het naderen van de schuilplaats meer lawaai gemaakt dan hem lief was, maar de palen waren zwaar en hij sleepte ze maar met moeite door het struikgewas achter zich aan. Waarschijnlijk had hij een spoor achtergelaten, maar het liep al tegen zonsondergang. Drie larikshouten palen, sterk en recht, en een armvol jonge berkestammetjes.
    


    
      Toen Johnny in hun schuilplaats opdoemde zaten ze met hun armen om elkaar heen op de grond en de opluchting straalde van hun gezicht toen ze hem zagen. Ze waren vrijwel zeker bang geweest bij het geluid van zijn nadering, zouden gesmeekt hebben dat het Johnny was.
    


    
      Zijn bewondering voor hen groeide.
    


    
      'Alles is in orde. Precies zoals we het wilden.'
    


    
      Otto Guttmann staarde ongelovig naar de larikspalen, merkte opdat de uiteinden met een bijl keurig in taps toelopende, scherpepunten waren gehakt.
    


    
      Johnny grijnsde. 'Ik heb ze van een boswachter gekregen...'
    


    
      Hij zag hoe de spanning vervloog, zag de langzame, begrijpendeglimlach.
    


    
      '... Als het niet zijn bedoeling is geweest ze weg te geven kan hij ze morgenochtend terugkrijgen.'
    


    
      De oude man lachte, het meisje grinnikte. Johnny tastte in de zak van zijn jack, graaide tussen de granaten en de kolf van het pistool en haalde een vetvrije papieren zak te voorschijn. 'Het is een aardige man, die boswachter, hij heeft me dit voor u meegegeven... nou ja, hij heeft ze voor iemand achtergelaten toen hij de zak neerzette. Ik heb het papier van de zak verfrommeld en een beetje gescheurd... Vermoedelijk zal hij denken dat hij ze aan een vos heeft gegeven... gul van hem, of ze nu voor mij of een vos of voor wie dan ook waren.'
    


    
      Hij gooide het pakje in een flauwe boog zodat het in Erica's schoot belandde. Haar handen scheurden het papier open, onthulden het grove brood, het eruit puilende vlees. Zij en haar vader aten gulzig, stopten alleen zo nu en dan om de in hun schoot gevallen stukken op te rapen.
    


    
      Erica keek hem scherp aan. 'Heb jij iets gehad, Johnny?'
    


    
      'Mij heeft hij een biefstuk gegeven... en een paar uiringen...' Ze sprong overeind, liep snel op Johnny af, nam de zijkanten van zijn hoofd tussen haar handen, drukte een kus op zijn lippen. Koud, droog en gebarsten. Johnny knipperde met zijn ogen. Even snel als ze op hem af was gekomen zat ze weer op de grond, naast haar vader.
    


    
      Met een grimas zei Johnny: 'Als dat vaker gebeurde kwam ik hier ieder jaar.'
    


    
      Otto Guttmann straalde. Erica sloeg haar blik neer.
    


    
      'Er is veel waarvoor we u moeten bedanken,' zei de oude man metzijn mond vol eten.
    


    
      'Bewaart u die bedankjes maar tot morgen.'
    


    
      Bewaar ze maar tot morgen, inderdaad. Voor na het Achterlandhek en de greppel voor de jeep en de omgeploegde strook land, voor na de afrastering die drieëneenhalve meter hoog was. Bewaar die bedankjes maar tot morgen.
    


    
      'Het spijt me, zo bedoelde ik het niet,' zei Johnny.
    


    
      'Wat gaan we nu doen?' vroeg Erica.
    


    
      'We moeten de ladder bouwen, voor het donker is.'
    


    
      Op handen en knieën gezeten, terwijl het daglicht zich uit de bossen terugtrok, zetten ze met het elektradraad, de berkestammetjes en de larikspalen de ladder in elkaar.
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      Johnny stond rechtop, Erica knielde.
    


    
      Otto Guttmann zat ineengedoken, met gebogen hoofd en neergeslagen ogen en sprak de woorden uit.
    


    
      '... En vergeef ons onze schulden,
    


    
      zoals wij ook anderen hun schuld vergeven...'
    


    
      De ladder lag tussen Johnny en Erica op de grond, twee larikspalen die een scherpe hoek vormden en vier berkestammetjes die er methet elektradraad aan vastgeknoopt waren en zo de treden vormden. Een niet fraaie, maar wel stevige constructie.
    


    
      'En leid ons niet in verzoeking,
    


    
      maar verlos ons van het Kwade.'
    


    
      De twee lengten opgerold draad lagen naast de ladder en de derdelarikspaal. De lengte ervan was nauwkeurig gemeten, ze haddenaan de knopen getrokken en deze waren stevig genoeg bevonden.
    


    
      'Want U is de Macht
    


    
      en de Kracht en de Heerlijkheid
    


    
      Tot in alle eeuwigheid...'
    


    
      'Amen,' zei Johnny.
    


    
      Tijd om te vertrekken. Otto Guttmann had het gebed gewild en Johnny had erin toegestemd en gemerkt dat het iets vertroostends had.
    


    
      Nu verlangde hij ernaar zich op het pad te bevinden. Hij had hen doorgezaagd over de procedures, had hen hardop laten herhalen wat hij hun verteld had, had hen het programma voor die nacht in het hoofd geprent. Hij zou de leiding hebben en zij zouden ieder bevel van hem ogenblikkelijk opvolgen. Er zou niet geaarzeld, niet gediscussieerd worden. Tijdens zijn laatste instructie had hij slechts één keer geaarzeld.
    


    
      'Als er iets met mij gebeurt... wat dan ook, en ik kan niet meer verder, proberen jullie dan niet alleen door te gaan. Blijf staan waar je bent, doodstil, met je handen op j e hoofd .Geef die smeerlappen niet het excuus om...' Johnny ging hun voor naar het pad.
    


    
      Hij droeg de ene paal, het draad en het reservedraad. Otto Guttmann en Erica moesten de ladder tussen zich in nemen. Ze moesten wachten terwijl hij vooruitliep en de eerste honderd meter zou afleggen; dan zou hij terugkomen om hen op te halen. Iedere honderd meter zou hij persoonlijk verkennen, hij zou zich er persoonlijk van vergewissen dat alles veilig was. De langzame weg, martelend langzaam, smartelijk langzaam, stap voor stap over het pad... maar wel veilig, en veiligheid was datgene waar alles om draaide. Alleen Johnny zou mogen spreken, vader en dochter moesten zich stil houden.
    


    
      Soms kraakte er een twijgje onder zijn voet, soms ritselde een verdroogd blad onder zijn laars, soms bleef er een laaghangende tak in zijn kleren haken.
    


    
      Onmogelijk om echt stil te zijn, om absoluut geen geluid te maken. En de hele tijd de gekmakende gedachte dat ze op hen stonden te wachten, luisterend en verborgen, klaar om te voorschijn te springen, hun handen aan de zoeklichten, hun vingers aan de trekker van hun geweer. De hele tij d konden ze er zijn, en alles wat hij kon doen was doorlopen.

    


    
      In het daglicht, op zijn foeragetocht op zoek naar voedsel en hout, had hij het verklikkersdraad ontdekt dat de jongen en het meisje van de vorige nacht hadden omzeild. Hij had het aantal passen tussen het draad en hun schuilplaats geteld: 224 passen en daarna kwam de tweesprong die tussen de bomen door leidde om voorbij de gevaarlijke draad te komen, en Otto Guttmann en Erica volgden hem blind en wisten natuurlijk niet waarom juist op deze plaats het gesmoorde tellen ophield en ze een paar meter over ruwe grond moesten strompelen voor ze naar het comfortabele pad terug konden.
    


    
      Johnny weer voorop, voorop en alleen...
    


    
      Een explosie van beweging, geen vijf meter verderop.
    


    
      Johnny bevroor.
    


    
      Het daverende lawaai van een vlucht, op enige afstand van hem vandaan, en duiven in de hoge takken gingen er klapwiekend vandoor. De geluiden van een wanhopige, onhandige vlucht, die ver weg, in de donkere bossen weerklonken. De hele wereld zou het horen... Johnny's hart bonsde, zijn ademhaling stond stil. De hand die de paal niet vast had, klemde zich om de loop van de Stechkin. Verdomd zwijn. De bossen zaten er vol mee. Er werd hier niet op die beesten gejaagd. Te dicht bij de grens. Eén groot wildpark, die godvergeten boel hier... Een hele minuut bleef Johnny stokstijf staan en met het wegebben van de angst kreeg hij weer een sprankje zelfvertrouwen. Als het zwijn in de compost had rondgesnuffeld op zoek naar jonge wortels en door hem was opgeschrikt, wilde dat zeggen dat er zich geen indringers op zijn territorium bevonden. Het pad direct vóór hem was vrij.
    


    
      Zes keer liep Johnny op verkenning vooruit, keerde op zijn schreden terug naar Otto Guttmann en Erica, nam hen mee naar voren en vertrok dan weer in zij n eentj e. Hij had van tevoren geweten dat het langzaam zou gaan, maar er was geen enkele noodzaak om haast te maken en hij moest het verlangen om het op een lopen te zetten onderdrukken.
    


    
      Een uur en een kwartier nadat ze op weg waren gegaan zag Johnny het donkere silhouet van de boswachtershut, het open land erachter en de zilverachtige flonkering van het Achterlandhek vóór zich.

    


    
      

    


    
      Charlie Davies haalde Carter bij het Stettiner Hof op. Lampen verlichtten de Holzberg Platz, schenen op de overhellende vakwerkgevels van de huizen, op de keien. Lawaai en gelach kwamen uit de bars en cafés stromen, zorgeloze, amechtige accordeonmuziek klonk in de nacht. Een vrolijke gemeenschap die snel achter hen lag toen ze de weg naar het noorden namen.
    


    
      'Mijn vrouw heeft een thermosfles koffie gemaakt en ik heb bij de naafi een halve fles whisky op de lat laten zetten en er zijn wat sandwiches...' zei Davies onder het rijden. 'Er ligt ook een grondzeil achterin, en een zaklantaarn. Het is best mogelijk dat we de hele nacht daar moeten blijven...'
    


    
      'Communicatie meldde vanavond weer dat de radio van de overkant Johnny nog steeds met Guttmann en diens dochter in verband brengt.'
    


    
      'Het gaat mij natuurlijk niets aan, maar ze zijn belangrijk, hè?'
    


    
      'Daarom is Johnny hier.'
    


    
      'En is het een oude man, die Guttmann?'
    


    
      'Hij is nu zeventig.'
    


    
      'Jezus... wie heeft deze klus bedacht?'
    


    
      'De hoge heren, en die hebben verdomd veel geluk gehad.'
    


    
      'Met geluk kom je niet ver bij het hek,' zei Davies op vriendelijke toon. De stemming was gedrukt en hij probeerde de aandacht af te leiden. 'Ik kan er met de auto niet zo dichtbij komen. We zullen de laatste twee kilometer moeten lopen en ons doodstil moeten houden, geen lichten, geen gepraat. Duidelijk?' De auto bevond zich niet meer op de hoofdweg, maar reed kuchend over een pad tussen de bomen door. Carter was mak als een lam. Tweeduizend kilometer van huis. Tweeduizend kilometer van Century House. Tweeduizend kilometer van de 'Green Dragon' en zijn behaaglijke bar. Tweeduizend kilometer van alles wat echt voor hem was en een duidelijke betekenis had. Tweeduizend kilometer van Johnny die aan de andere kant van het hek zat en eraan kwam.
    


    
      Charlie Davies parkeerde de auto, reed hem het pad af tot hij onder de bomen stond. 'We kunnen hier het best ons laatste sigaretje
    


    
      nemen,' zei hij. 'En misschien doen we er ook goed aan de fles aan te breken voor een snel slokje.'
    


    
      Hij draaide de dop van de kleine whiskyfles en reikte hem Carter aan.
    


    
      

    


    
      Johnny keek op zijn horloge. Vijfenveertig minuten hadden ze nu in dekking achter de boswachtershut gelegen. Voor hen had zich het patroon van de patrouilles per jeep ontrold. Tien minuten nadat ze bij de hut waren aangekomen was het voertuig op zijn tocht van zuid naar noord over het geïmproviseerde pad gekropen. Vijftien minuten later was het teruggekeerd, ronkend in de lage versnelling, het licht van de koplampen scherp en glinsterend op het hek.
    


    
      Weer vijftien minuten en weer van zuid naar noord en Johnny had de silhouetten van de twee mannen door de open deuringang van de jeep gezien.
    


    
      Alle drie waren ze afhankelijk van zijn horlogewijzers, want Johnny had pochend gezegd dat hij precies te werk ging, dat hij een plan had. Alle drie waren ze afhankelijk van de voortbewegende minutenwijzer.
    


    
      Nog vijf minuten en dan moest de jeep terugkomen en als de knipogende achterlichten in de verte zouden verdwijnen zouden ze op het Achterlandhek af gaan. Als er ergens een wachtpost verborgen was die sinds de vorige avond bemand zou zijn, dan had hij, dacht hij, wel een teken gezien, had hij uit de jeep een begroeting gehoord.
    


    
      Geen maan, alleen een bries die de wolken voortdreef, en de bovenste takken boog, huiverde in de bomen.
    


    
      'Als ze de volgende keer voorbij zijn geweest gaan we...' Een hand in die van Otto Guttmann, de andere in die van Erica. Johnny voelde hoe ze zich aan hem vastklampten, hoe ze probeerden aan hem kracht te ontlenen om te overleven. 'Jullie moeten uitsluitend doen wat ik gezegd heb, precies wat ik gezegd heb. Dan komen er geen problemen.' Hij liet de hand van de oude man los, maar die van Erica hield hij langer vast, en haar vingers waren tussen de zijne gegleden. Dat komt nog, Johnny, dat komt nog als het tijd is om te bedanken. Haar vingers speelden over zijn handpalm. De jeep kwam eraan.
    


    
      Johnny rukte zijn hand los, dook weg in dekking, trok de andere twee naast hem omlaag, was zich bewust van de trage, stijve bewegingen van Otto Guttmann. God mag weten hoe het je gelukt is nog zo ver te komen, oude.
    


    
      Eerst de twee bundels van de koplampen, dan daar achteraan het silhouet van de jeep. Twintig kilometer per uur. Hij nam er de tijd voor. Johnny sloeg zijn hand voor zijn ogen om niet verblind te raken. De jeep passeerde hen op een afstand van minder dan twintig meter en behalve het lawaai van de motor hoorde hij het gemompel van stemmen. De jeep dreef uit hun gezicht weg en de lichtbundels waren verdwenen en het enige dat ze nog in het opdringende donker hoorden was het wegstervende, rijzende en dalende geluid van de motor. Johnny rende met de ene larikspaal naar voren. Vijfendertig passen naar het hek. Een meter ervandaan hield hij halt, hijgde, probeerde zijn kalmte te herwinnen en zijn adem onder controle te krijgen. Achter zich hoorde hij Otto Guttmann en Erica, ze verplaatsten zich langzamer omdat het gewicht van de ladder groter was.
    


    
      Johnny tilde de paal op tot die zich ter hoogte van de tweede draad bevond. Over de bovenste kon hij niet heen reiken. Hij schoof de paal centimeter voor centimeter tussen de draden door naar voren. Boven en beneden een fractie ruimte. De spieren in zijn rug trokken en trilden onder het gewicht. Zijn polsen krampten van pijn. Ten slotte hadden zijn handen het draad bereikt. De paal was er helemaal door. Zo langzaam als hij kon liet hij het verste eind zakken. Toen de paal de laatste twintig centimeter op de grond viel sprongen zijn handen op, aaiden, streelden het draad... niet genoeg, klootzak, de aanraking van een mus. Met zijn armen tussen de draden door manoeuvreerde hij de paal tegen de betonnen staander. Erica nam zijn plaats over en hield de paal vast. Hij draaide zich om om de ladder te halen. Zij begon de larikspaal op twee plaatsen tegen de staander vast te binden. Samen met Otto Guttmann tilde Johnny de ladder op en in rechtstaande positie droegen ze hem naar het hek en lieten hem oneindig voorzichtig tegen de andere paal zakken. De hoek boven het punt waar de palen aan elkaar gebonden zaten gleed stevig tegen de paal die aan de staander van het hek gebonden zat. Johnny schudde de ladder, eerst voorzichtig, toen harder, liet hem glijden, en houvast vinden. Vrij van die klotedraden, vrij, omdat een wetenschapper de berekeningen had gemaakt. Een kleine, vriendelijk, broze ruimte tussen de bast van het larikshout en het strakgespannen stuk van de bovenste draad eronder.
    


    
      Johnny ging als eerste. Hij spreidde zijn voeten, licht, op de sporten, draaide een halve slag bij de verbinding hoog boven de onaangeroerde draad, liet zich soepel op de grond vallen, en rolde weg op de manier zoals ze hem geleerd hadden toen hij nog een jonge rekruut was.
    


    
      Otto Guttmann was de volgende. Hij zou langzamer klimmen. Erica kwam onder de ladder staan, erop voorbereid het gewicht ervan met haar schouders op te vangen om met alle krachten waarover ze beschikte de draden boven zich te beschermen. Hij klom en één keer gleed het gladde leer van zijn schoenzool uit op het berkehout en de ladder stond te dansen en Erica hapte naar adem en Johnny vloekte, maar de draad werd niet aangeraakt. Bij de hoogste sport van de ladder aangekomen, zwaaide Otto Guttmann een stijf, onbuigzaam been over het hek, in de leegte boven Johnny's schouder. Het werd vastgepakt, omlaaggeleid en Johnny stak zijn handen uit en pakte hem om zijn middel.
    


    
      'Los...' - het gesiste bevel.
    


    
      Johnny liet Otto Guttmann op de grond zakken, zoals een man een kind laat zakken, en samen vielen ze op het gras. Toen Erica. Veel makkelijker voor Johnny. Zijn handen kregen haar zachte lichaam boven haar heupen te pakken en ze was beneden.
    


    
      Johnny's ogen vlogen naar de wijzers van zijn horloge. Hij klom op Erica's schouders. Zijn schoenen sneden in de stof van haar jas, hij hoorde hoe ze worstelde om overeind te blijven, hij voelde de handen van Otto Guttmann die hem in evenwicht hielden aan zijn benen. De paal die tegen de betonnen staander was gebonden ondersteunde hem toen hij de ladder van de grond aan de andere kant optilde, hem over het hek hees en hem op het gras onder zich gooide.
    


    
      Over jou zijn we heen, klotehek, en je hebt geen alarm geslagen, en het draad hing doodstil en het gedempte licht glansde op de koude, onaanraakbare oppervlakte ervan.
    


    
      Johnny sprong. Erica wurmde de knopen aan de paal los. Otto Guttmann sleepte de ladder naar de dekking die de bosrand bood. Johnny stond weer overeind, en hield de paal vast terwijl hij wachtte tot Erica met de knopen klaar was, hem ten slotte naar achteren trok en optilde, los.
    


    
      Vooralsnog moeilijk te onderscheiden, ver van hen vandaan, het geluid van de motor van de jeep.
    


    
      Hij pakte haar bij haar arm, sleepte haar zonder omhaal van het hek vandaan, de laatste paal achter zich aan sleurend. Ze lagen op de grond, dicht tegen het nachtelijke natte gras gedrukt, en zagen hoe de lichtkringen van de koplampen van de jeep groeiden. Zijn snelheid was constant, zijn tocht werd niet onderbroken. Ze zagen hoe hij kwam en ging.
    


    
      Otto Guttmann knorde van plezier. 'Het was perfect... briljant...'
    


    
      'Goed gedaan, Johnny,' fluisterde Erica, en haar hand rustte ontspannen, natuurlijk, op de zijne.
    


    
      'Ik heb gezegd dat het stil moest zijn... jullie hebben nog niets gezien.' Toch veroorloofde hij zich een kort, scherp gegrinnik van plezier. Ze hadden het er niet slecht afgebracht. Vóór hen lag een halve kilometer bos, en dan kwam de laatste hindernis, en de geweren en het hoge hek. Vóór hen lag wat Charlie Davies, nog maar een week geleden, luchtig 'het slachthuis' had genoemd.
    


    
      

    


    
      In het compagnieshoofdkwartier in het dorp Walbeek had de eerste ploeg van de nieuwe dag zijn geweren in de wapenkamer opgehaald, voor de munitie getekend en zich in een rij naar de instructiekamer begeven.
    


    
      Heini Schalke stond vooraan, dicht bij de Politoffizier die hem in het bijzijn van allen zijn gelukwensen had aangeboden, dicht bij de majoor die hem met tegenzin had geprezen, dicht bij de sergeant die hem had gevraagd waarom het nodig was geweest te schieten en sindsdien niet meer met hem had gesproken. De andere mannen met wie hij samen in de mess at hadden zijn gezelschap niet gezocht. Hij werd niet gemeden, hij werd niet genegeerd, ze lieten er alleen geen twijfel over bestaan dat zijn gezelschap niet op prijs gesteld werd.
    


    
      Vóór de instructiebijeenkomst wisten ze nooit waar ze gestationeerd zouden worden. Zo ging dat aan de grens. Niemand kon er als vaststaand van uitgaan dat hij aan de buitenkant, in de Verboden Zone, zou patrouilleren, of bij het Achterlandhek, of in een schuilplaats zou liggen of boven op een wachttoren terecht zou komen, of in een jeep zou zitten.
    


    
      Talloze malen die dag had Heini Schalke het blonde, uitwaaierende haar dat gegolfd had in het licht van de koplampen, en het jonge, dode gezicht van het meisje gezien. Ook Ulf Becker was in zijn gedachten... Becker, die, met de boeien van de gevangene omzijn polsen, zijn blik onbevreesd had beantwoord. Heini Schalke kon maar niet begrijpen waarom de man, die vier bedden van hem vandaan in de slaapzaal van Weferlingen had gelegen, met zijn meisje naar het Achterlandhek was gegaan.
    


    
      'Korporaal Schalke, u gaat samen met Brandt. De rit met de jeep over de weg die het dichtst bij de grens ligt, van de toren in de Walbeek Strasse tot twee kilometer naar het noorden.' Twee kilometer, twee kilometer heen en twee kilometer terug, vier minuten heen en vier minuten terug, en daartussen iedere keer van het patrouillepad af om te draaien en alleen Brandt, die van het boerenland van Mecklenburg in het noorden afkomstig was, om mee te praten. Hij keek achter zich, zag Brandt, zag de grimmige berusting op het gezicht van de jongen.
    


    
      'Er is in Bischofswald een auto gevonden, tussen waar we hier zitten en Haldersleben. Die auto is gisterochtend in de buurt van Maagdenburg gestolen. We geloven dat er drie personen zullen proberen illegaal de grens over te steken. Twee mannen en een vrouw. Het bataljonshoofdkwartier heeft een beroep gedaan op al het personeel om extra waakzaam te zijn. Ik weet dat jullie je plicht zult doen als jullie met deze misdadigers te maken krijgen. Ik weet dat de compagnie bij het nakomen van haar verantwoordelijkheden de in haar gestelde verwachtingen niet zal beschamen.'
    


    
      

    


    
      Johnny hield de tak, die van zijn bladeren en twijgen was ontdaan, vast zoals een blinde met zijn stok loopt. Hij hield hem losjes tussen wijsvinger en duim en liet hem voor zijn benen uit heel rustig naar voren en terug zwaaien.
    


    
      Volgens zijn schatting bevonden ze zich halverwege het Achterlandhek en de laatste open strook land, waar het bos gerooid was. De tocht over het pad was gruwelijk langzaam verlopen, was een marteling voor hun zenuwen geweest en nu werd de zwaaiende beweging van de stok halverwege geblokkeerd. De hindernis bevond zich op kniehoogte. Drie keer had hij met de stok gezwaaid. Rechts van zijn benen, links van zijn benen en voor zich. Iedere keer kwam het dunne stuk hout in aanraking met de versperring. Hij had goedgevonden dat Otto Guttmann en Erica hem het laatste eind gezelschap hielden; hij veronderstelde dat het angstaanjagender voor hen was achter te blijven en van hem afgesneden te zijn. Ze wilden bij hem in de buurt zijn, dicht bij de springbron waaruit ze hun moed putten. Zacht duwde hij Otto Guttmann achteruit om te voorkomen dat hij zich zou vergissen doordat ze hem in zijn rug drongen.
    


    
      De stok leidde hem in het donker en zijn vingers vonden het contactpunt waar hij het verklikkersdraad raakte. Ze waren niet zo gevoelig, deze draden, anders dan die aan het Achterlandhek. Het volle gewicht van een man zou het alarm in werking stellen, maar de aanraking van een rennende haas of een rondzwervende vos niet. De draad was strakgespannen, hij hing daar voor degenen die zich nergens van bewust waren, voor de idioten. Hij stak zijn arm uit, leidde Otto Guttmann naar voren en tilde hem over de enkele draad heen, waarna hij hetzelfde met Erica deed.
    


    
      Johnny was blij dat hij de val gevonden had. Als er een draad over het pad liep, hield dat in dat er geen patrouilles te voet konden zijn. De wind speelde om zijn gezicht omdat ze geen hoge bomen meer om zich heen hadden. Ze stonden in de open ruimte die ontbost was en waar slechts zo hier en daar tot het middel reikende struiken stonden die in plaats van de pijnbomen gekomen waren. Hij herinnerde zich deze plek zoals hij hem van de overkant had gezien, hij herinnerde zich de lage begroeiing die zich tot het dofgrijze patrouillepad en de zanderige aarde van de omgeploegde strook uitstrekte.
    


    
      Het liep tegen middernacht, een gunstig moment om deze plek te bereiken. Het tijdstip waarop de ploegen van de Grenswacht wisselden. Het tijdstip dat sommigen koud en hongerig waren en moe naar hun bed verlangden, dat de ogen van de anderen nog niet aan het nachtelijk duister gewend waren.
    


    
      

    


    
      Ze hadden de sandwiches opgegeten, de fles voor de helft leeggedronken en de thermosfles koffie aangebroken. Het grondzeil lag uitgespreid op het pad dat parallel met de grenslijn liep. Een wanhopig stemmende, eenzame plek, vond Carter, het bos van Rote-riede bij nacht. Geen spoor van leven... behalve als de maan hetland aan de andere kant van het hek bescheen en de stralen tussen de struiken door de grond verlichtten. Geen baan voor Carter, niet dat deel van het werk waar hij dol op was, om hier nat en halfbevroren te liggen.
    


    
      Het had iemand geweest moeten zijn die half zo oud als hij was. Er zat een uil ergens in de boom boven hen. Te oordelen naar zijn roep zou het een bosuil kunnen zijn, Strix aluco, een vogel met een vleugelspanwijdte van dertig centimeter. Een onhandig, koppig volhoudend dier, dat aan zijn tak vastgeklonken leek. Iedere keer dat het krijste vertrok Carters gezicht. Geluksvogel, met zijn nachtogen en zijn hoogverheven positie. Carter zag geen donder vanaf het grondzeil.
    


    
      'Als hij komt, weet u dan waar precies, hoe ver links of rechts van ons?' fluisterde Carter in Charlie Davies' oor.
    


    
      'Precies op deze plaats.'
    


    
      'Waar we nu liggen?'
    


    
      'Waar wij nu liggen daar stond hij, precies hier, er is een soort pad dat tegenover ons het bos uitkomt...'
    


    
      Er viel niets meer te zeggen en Davies moedigde hem niet aan te praten. Hij kon alleen wachten en zich tot het uiterste inspannen om een geluid op te vangen dat op Johnny's nadering wees.
    


    
      

    


    
      Waarom kwam die verrekte jeep zo vaak langs? Johnny had de tijden bijgehouden, het patroon geobserveerd. Wanneer hij voorbijkwam in noordelijke richting was hij twee minuten later terug, als hij hen in zuidelijke richting voorbijkwam kwam hij zes minuten later weer voorbij. Jezus, dat was krap. Zes minuten, maar dat liet de snelheid buiten beschouwing waarmee hij terug zou komen als de automatisch afgaande geweren tot ontploffing zouden zijn gebracht. Dan zou hij keihard rijden, plankgas, en brullend over het patrouillepad scheuren. Niks aan te doen, het moest maar, naar het hek rennen, de draden bevestigen, de SM 70's laten afgaan, over het hek klimmen. En als de SM 70's afgingen kon de jeep nooit meer dan drie minuten ver zijn, nooit meer en altijd minder. Geen meter dekking vanaf de plaats waar ze in het struikgewas naast het patrouillepad geknield zaten, tot aan het hek.
    


    
      Alleen zou hij het kunnen, maar nee, beste jongen, hij was niet alleen. Eerst een oude man en een meisje. Johnny stond onder aande lijst. Otto Guttmann, de wetenschapper uit Padolsk, ging voor bij het hek.
    


    
      Moesten ze een nacht hier blijven liggen en hopen dat de intensiteit van het patrouilleren zou verminderen?
    


    
      Maar als het daglicht kwam en de patrouilles te voet bij het Achterlandhek zouden verschijnen zou daar het vertrapte gras zijn, en de door de paalpunten omgewoelde grond. Dan zouden de honden komen, en die zouden hun geleiders meetrekken langs Johnny's spoor.
    


    
      Het moet vannacht gebeuren, Johnny. Wat is de moeilijkheid, Johnny? Bang? Doodsbang, wat anders?
    


    
      Het is een vreselijk eind naar het hek. Dat zie ik afschuwelijk goed, iedere keer dat die rot jeep voorbijkomt.
    


    
      De geweren staan hier dicht op elkaar. Ze staan overal dicht op elkaar.
    


    
      Johnny stak zijn hand uit, voelde Erica's schouder, liet zijn vingers langs de mouw van haar jas afglijden, vond haar hand en hield hem vast. Er zou een ander moment voor hen komen, nietwaar? Ergens ver weg van deze verrekte kloteplek.
    


    
      De jeep reed voorbij, het regelmatige gegons van de motor, de regelmatige snelheid van de wielen.
    


    
      Ze moesten nog een kans krijgen, Johnny en Erica, op een plaats die even vertroostend zou zijn als de hand die de zijne vasthield. Ergens, waar dan ook, wanneer dan ook, voor altijd. Aan de andere kant van dat klerehek.
    


    
      'Doctor Guttmann. Het is de laatste keer dat ik het zeg, dat beloof ik, maar u moet naar me luisteren...' Johnny fluisterde en er speelde een nerveuze glimlach om zijn lippen.
    


    
      'Er wordt erg grondig gepatrouilleerd, dus het zal niet makkelijk zijn maar het is mogelijk. We hebben geen enkele speling, maar het kan. Als we gaan, rennen u en Erica recht naar de greppel, en u gaat plat met uw gezicht tegen de grond liggen, gebruik alle dekking die de greppel u biedt. Ik ga eerst met de draden naar het hek, dan kom ik bij u terug en laten we de geweren afgaan. Ik kan er niet genoeg nadruk op leggen: als de geweren afgaan hebben we heel erg weinig tijd. Heel, heel weinig. We stoppen nergens voor, we wachten nergens op. Doctor Guttmann gaat als eerste, dan Erica. Er zijn geen geweren, geen mijnen aan de overkant, maar u moet recht naar de bomen rennen, minstens vijftien meter, en u moet zich verschuilen. Niet roepen, niet schreeuwen... of er wordt op u geschoten. Kunt u dat, denk u?'
    


    
      'Je vraagt me helemaal niet of ik iets wil doen,' zei Otto Guttmann. 'Je neemt alles in je eentje op je. Je bent een fijne jongen. Dat vinden we allebei.'
    


    
      Johnny liet Erica's hand los, pakte de lange lussen van het draad.
    


    
      'Zodra de jeep voorbij is gaan we.'
    


    
      'We zijn klaar.'
    


    
      'Denk aan uw handen, boven in het hek... Trek uw mouwen helemaal in uw handpalmen.'
    


    
      'Ja.'
    


    
      'Jij ook, Erica.'
    


    
      'Ja, Johnny...'
    


    
      Het geluid van de motor van de jeep. Johnny zag de gloeiende punt van de sigaret van de chauffeur. Geen deur in de jeep, want aan de grens kon een deur tijdverspilling betekenen. Hij sloot zijn ogen. De jeep was hen tien meter voorbij. Johnny kwam bliksemsnel overeind en rende naar voren, in elkaar gedoken, snel en met lange passen. Langzamere passen achter hem. Hij keek niet om. Het patrouillepad over en de geploegde strook op, zijn voeten wegzinkend en slippend in de losse aarde, over de greppel, zijn vingers klauwend aan de bovenrand van betonnen blokken en hij trok zich op. Alleen het hek nog.
    


    
      De lijnen werden in lussen over de bovenste twee van de drie afvuurdraden gegooid, de knopen met trillende, onhandige vingers vastgelegd.
    


    
      Johnny draaide zich om, rolde de twee lijnen af, strompelde terug, dook de greppel in, viel op de benen van Otto Guttmann. Hij keek op zijn horloge, vond de secondewijzer.
    


    
      

    


    
      Carter had zich op zijn knieën opgericht.
    


    
      De vuist van Charlie Davies greep zich vast in de jas van Carter, dwong hem naar beneden.'Er was iemand... bij het hek.'
    


    
      'Liggen.'
    


    
      'Dat is Johnny...'
    


    
      'Of de Aufklarer, of het NVA... of Johnny.'
    


    
      Carter liet zich zakken. 'Het moet Johnny zijn.'
    


    
      'En ook al is hij het, hoe zou u hem kunnen helpen? Ik heb u algezegd dat...'
    


    
      Twee explosies scheurden door de nacht. Twee vlammenregens stroomden van de twee betonnen staanders. Na een fractie van een seconde de derde explosie. Het fluitende gegier van de scherven in de lucht, het jammerende geluid van de ricochets tegen het hek. Stralend, weerkaatsend lawaai dat als een waterval door de bomen golfde.
    


    
      

    


    
      Johnny sprong uit de dekking van de greppel, gleed uit op de rand, trapte zoekend naar steun met zijn voeten, vond die, voelde de prikkelende geur van de explosieve lading in zijn neus, draaide zich met uitgestoken arm om. Hij graaide naar een hand die hij kon vastpakken, vond er geen, zwaaide met zijn hand door het donker. Hij kreeg de jas van Otto Guttmann te pakken, greep hem vast, sleurde hem naar boven, God, wat was hij zwaar. Stijf ook, star, hij gaf niet mee, een oude man, gedesoriënteerd en in de war, terugdeinzend voor de rook en het lawaai.
    


    
      Een lichtkogel ontplofte in de lucht, een regenbui van langzaam dalende sterren viel over de boomtoppen.
    


    
      'Erica ...je moet me helpen...' Johnny, wanhopig. Ze stommelden allemaal rond in het donker, de chaos kwam opzetten, aanstekelijk.
    


    
      Het huilen van de eerste sirene. Het brullende geluid van een sterke jeepmotor.
    


    
      Johnny legde zijn arm om het middel van Otto Guttmann.
    


    
      'Alle geweren zijn weg, Doctor,' zei Johnny rustig. 'Nu alleen nog het hek. Als ik u optil, legt u uw handen op de bovenste draad en trekt u zich op. Dan rolt u eroverheen en laat u zich vallen...' Hij zal helemaal geen handen over hebben, ze worden aan flarden, aan repen gescheurd. 'Ik ga u nu optillen, Doctor...' Hij werkte Otto Guttmann omhoog en zijn voeten trapten en slipten tegen het gladde kippegaas en de handen van de oude man strekten zich uit, naakt en wit, naar de bovenkant van het hek en grepen het vast en gilde en de bloeddruppels spetterden op Johnny's hoofd.
    


    
      'U moet erover,' schreeuwde Johnny. 'U moet flink zijn...' De lichtbundels van de jeep braken op het gaas: de vroege morgen die het daglicht aankondigde, onthullende verwarde bewegingen in de donkere schuilhoek, deed het panische beeld scherp uitkomen. Johnny die op zijn tenen stond en zich uitrekte, en zijn krachtgleed uit hem weg. Hij gooide de benen van Otto Guttmann op de bovenste draad, zag een schoen aarzelen, zag hoe een enkel bleef haken en hoorde het geluid van scheurende kleren.
    


    
      'Help me, Erica...'
    


    
      'Ik kan het niet... ik kan er niet bij.' Een lange, ratelende uitbarsting van automatisch vuur. Boven Johnny's hoofd slingerde, wentelde en hijgde Otto Guttmann toen de kogels doel troffen.
    


    
      De knal van het geweer, het doffe geluid van de inslag. Geluiden die onverbrekelijk met elkaar verbonden waren. Alleen zijn kleren hielden hem nog vast, en de hand die bebloed was en het draad had vastgegrepen. Er volgde nog een schot en Otto Guttmann duikelde terug van het prikkeldraad af, losgekomen door de kracht van de klap, en viel aan Johnny's voeten.
    


    
      Erica knielde op de grond naast hem, Erica met haar scherpe schreeuw en haar handen die vol liefde over het gezicht van haar vader streken. Johnny dook in één draaiende beweging weg van het hek.
    


    
      De jeep op het patrouillepad, de koplampen op hen gericht, en voor de koplampen het silhouet van de soldaat. Johnny liet zich vallen, pakte de Stechkin, rolde over de grond en richtte. Een half magazijn vuurde hij af. De schietbaan in Aldershot, precies zoals de parachutistensergeant hem had gezegd. Drie schoten om de schutter te vellen. Drie schoten: de soldaat wankelde, draaide om zijn as, viel. Drie schoten op de voorruit van de jeep, de kreet van angst, van pijn. Nieuwe lichtkogels in de lucht, meer sirenes in de wind.
    


    
      'We moeten weg, Erica,' zei Johnny.
    


    
      'Ik laat hem niet alleen.'
    


    
      Johnny's arm lag om haar heen, hij voelde de spiertrekkingen van haar verdriet.
    


    
      'Je kunt hem niet helpen... we moeten weg.'
    


    
      'Ik heb daar niets te zoeken.'
    


    
      'Je moet mee, Erica.'
    


    
      Ze keek hem in de ogen. Hij zag de smart en de obstinate rust. 'Als ik mee zou gaan, wie zou hem dan begraven...? Jij moet gaan, Johnny. Jij hebt gedaan waarvoor je hierheen gestuurd bent.'
    


    
      Ze wendde zich af en trok het hoofd van haar vader dichter tegen zich aan, ze wiegde hem, een moeder die haar kind in slaap wiegt. Hij zag haar gezicht niet weer.
    


    
      'Ga, Johnny,' hoorde hij haar mompelen.
    


    
      Johnny smeet de Stechkin in de richting van de jeep, het afscheid van Excalibur, hoorde hem op het beton kletteren, en gooide de granaten, met de pen er nog in, achter het pistool aan. De motoren van de jeeps kwamen dichterbij, de sirenes blèrden door zijn hoofd. Hij trok zijn handen in de mouwen van zijn anorak en sprong naar de bovenkant van het hek. Zijn handen kregen houvast en grepen zich vast, hij klemde zijn tanden op elkaar tegen de pijn, zwaaide zijn lichaam soepel over het hek en liet zich aan de andere kant op de grond vallen.
    


    
      

    


    
      Charlie Davies hield Carter bij zijn arm vast, hield hem tegen, en ze wachtten tot Johnny hen bereikt zou hebben. Ze konden in de schaduw onder de bomen zijn gezicht niet zien, en hij draaide zich niet eenmaal om om naar de jeeps te kijken, naar de parade van hun lichten, naar de mannen in uniform die naar het hek sprintten, naar de oude man die moest worden begraven en naar het meisje, een lange en heroïsche gedaante die met haar handen omhoog stond.
    


    
      Charlie Davies en Johnny renden, dubbelgebogen, tussen de bomen door, buiten hun bereik, en Carter kwam achter hen aan toen ze, dicht bij de auto, hun pas vertraagden.
    


    
      'Brengt u me naar huis, alstublieft,' zei Johnny.
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‘Willi Guttmann, tolk van
de Russische delegatie in
Genéve, loopt over naar
het Westen. Maar in de
jonge Willi is men niet zo
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zijn vader, dr. Otto
Guttmann, wetenschapper
en directeur van een

Russisch militair
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John Donoghue, een door
eia'n misgelopen actie
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staat, is de maat al vol.
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eigen plan...
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