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  Hoofdstuk 1


  
    Met een ruk draaide hij zich om. Hij hield niet van handtastelijkheden. Bruusk trok hij zijn arm weg toen de vaalgele hand erop rustte. Rondom hem kwam de receptie tot leven. Eén ogenblik stond hij alleen. Alleen, met uitzondering van de man die hem aan zijn jasje had getrokken om zijn aandacht te trekken.
  


  
    Luttele ogenblikken tevoren had hij met zijn Australische evenknie een klein doch hinderlijk probleem uit de weg geruimd, minuten tevoren was hij diep in gesprek geweest met zijn Franse collega. Rondom hem hoorde hij Engels, Frans, Spaans, Arabisch en Europees-Russisch spreken. Zijn glas was leeg; de Australiër was weggegaan om een ober te zoeken. Zijn gastheer, de gastheer van allen die bijeen waren gekomen in de in wit en goud uitgevoerde, met wandtapijten versierde en door kroonluchters verlichte salon, stond bij de hoge dubbele deuren de komst van de secretaris-generaal af te wachten. De mengelmoes van vreemde talen gonsde door zijn hoofd en opnieuw rustte de hand op zijn mouw.
  


  
    De Australiër was in het gedrang verloren gegaan. Cosse-Brissac had een plaatsje dicht bij de deur veroverd, ongetwijfeld om tot de eersten te behoren die de secretaris-generaal de hand konden schudden. Zijn privé-secretaris hield zich buiten zijn bereik bezig met een magere blondine van de Finse delegatie. Hij pakte de hand maar weer van zijn mouw en liet hem vallen, alsof het een kleverig snoeppapiertje was dat aan zijn jasje was blijven plakken. De man was klein en had een buikje. Hij vermoedde dat het pak dat de man droeg meer had gekost dan alle pakken in zijn eigen garderobe. De man droeg een fel oranje, zijden das met een grote strop, in tegenstelling tot zijn eigen smalle das waarop het verschoten embleem van de All England Lawn Tennis en Croquet Club prijkte, en 's mans dikke donkere haar glom van het vet.
  


  
    'Excellentie, als u zo vriendelijk zoudt willen zijn mij een ogenblikje van uw tijd te gunnen...'
  


  
    'U zoudt me een plezier doen als u uw hand weg wilde nemen,' zei hij.
  


  
    'Sir Sylvester Armitage?'
  


  
    'Dat ben ik.'
  


  
    'De ambassadeur van Engeland?'
  


  
    'Van het Verenigd Koninkrijk,' verbeterde hij. Even keek hij de minister van Buitenlandse Zaken over het glimmende hoofd van dit wezen aan, maar de minister stak zijn beide handen, met gestrekte vingers en duimen omhoog om aan te geven dat de secretaris-generaal nog twee minuten op zich zou laten wachten en draaide hem vervolgens de rug toe. Er werd aan zijn mouw getrokken.
  


  
    'Wilt u dat voortaan laten?' vroeg hij.
  


  
    'Excellentie, ik heb het voorrecht de politiek raadsman van de ambassade van de Syrisch-Arabische Republiek te zijn.'
  


  
    'Is het werkelijk?' Merkwaardig dat de Australiër de ober die met de glazen rondging nog steeds niet opgespoord had. En hij had nu duidelijk een appeltje te schillen met zijn privé-secretaris, die geen vinger uitstak om hem van de Syriër te verlossen.
  


  
    'In deze tijden is het moeilijk constructieve betrekkingen tussen onze regeringen te bewerkstelligen, vindt u ook niet, excellentie?' Levendig zag hi j een vliegtuig in de lucht voor zich. Hij zag de rij en passagiers. Hij zag het vliegtuigpersoneel door het middenpad van het geweldig grote toestel lopen.
  


  
    'Dat is ook de bedoeling, anders had mijn regering de diplomatieke verbindingen met de Syrisch-Arabische Republiek niet verbroken.'
  


  
    De politiek raadsman was dichterbij komen staan. Ritmisch kneep hij zijn handen samen en liet ze weer los. Aan zijn rechterhand droeg hij twee zware gouden ringen, aan zijn linkerhand één.
  


  
    'Er zijn misverstanden gerezen, excellentie. Als de politieke betrekkingen tussen onze twee regeringen worden hersteld, kunnen die misverstanden uit de weg worden geruimd.'
  


  
    Hij zag een jonge vrouwelijke passagier. Hij zag haar nervositeit. Het was de eerste maal dat ze een lange vlucht zou maken. Hij zag de tas die zij van haar verloofde gekregen had en die ze, dichtbij de vrolijk gedecoreerde wand van het vliegtuig, tussen haar benen geklemd hield. Hij zag de rusteloze bewegingen van de digitale cijfers op het klokje van de zakcalculator, onderin de tas.
  


  
    'Mijn regering accepteert het gebeurde niet als een gevolg van misverstanden,' zei hij.
  


  
    De politiek raadsman sprak op fluistertoon: 'Mijn regering kan niet inzien dat een voortduring van de huidige situatie voor een van onze beide landen voordeel oplevert. Wilt u zo goed zijn aandachtig naar me te luisteren, excellentie? Ons staatshoofd heeft mij ten volle gerechtigd u te zeggen dat
  


  
    Hij zag een lichtflits. Hij zag de romp van het vliegtuig openbarsten. Hij zag de jonge vrouw, de passagier, exploderen.
  


  
    'Buitengewoon interessant.'
  


  
    De Syriër keek verbaasd op, doch vervolgde: 'Ons staatshoofd wil de regering in Londen laten weten dat binnenskamers toegegeven wordt dat een stel jonge officieren van een bepaald legeronderdeel een aanslag beraamd en gepoogd heeft uit te voeren op een El Al-toestel dat op weg was van Londen naar Tel Aviv. Verder, excellentie , is mij opgedragen u te verwittigen van het feit dat ons staatshoofd de daden van die jonge officieren ten diepste betreurt en dat zij streng gestraft zijn.'
  


  
    Hij zag de besneeuwde toppen van de bergen in Oostenrijk. Hij zag de spiraalvormige val van het vliegtuig op het spijkerbed van rotspunten.
  


  
    'Is 't werkelijk?'
  


  
    Hij merkte niet dat de Australische ambassadeur een meter achter hem stond met twee glazen cognac in zijn hand. Hij merkte niet dat zijn privé-secretaris naast hem stond.
  


  
    'Ik kan u mededelen dat deze jonge officieren uit het leger ontslagen zijn. Ik heb de opdracht gekregen u te zeggen dat mijn land in alle oprechtheid gekant is tegen internationaal terrorisme en wij zijn er dankbaar voor dat de aanslag op het vliegtuig in Londen is verijdeld. Zonder voorbehoud veroordelen wij zulke aanslagen. Excellentie, wij streven naar een snel herstel van diplomatieke betrekkingen en een beëindiging van dit hoogst onfortuinlijke misverstand.'
  


  
    Hij zei: 'Ik zal Londen uiteraard op de hoogte stellen van uw uitlatingen.'
  


  
    'Daarvoor ben ik u hoogst dankbaar, excellentie.'
  


  
    'Voor niets.'
  


  
    'Wij hopen op een spoedige terugkeer van uw ambassadeur naarDamascus en van onze ambassadeur naar Londen.'
  


  
    'Mijn persoonlijke mening is dat wij daden verlangen, geen woorden.'
  


  
    Er vormde zich een frons op het voorhoofd van de politiek raadsman. 'Wat voor daden?'
  


  
    'Om maar eens wat te noemen... De uitzetting van alle terroristische groepen uit Syrië, dus van Abu Nidal en van al die andere slagersbendes. Een einde aan de financiering van dergelijke groeperingen...'
  


  
    De politiek raadsman kreeg een kleur. 'Aan dergelijke activiteiten hebben wij ons nooit schuldig gemaakt.'
  


  
    Omdat hij kwaad was, omdat hij moe was, omdat hij onder vrienden wilde verkeren, verhief hij zijn stem. Hij wilde dat die vent ophoepelde.
  


  
    'En u zoudt uw invloed in Libanon kunnen aanwenden om de buitenlanders die door de overheid gegijzeld worden, vrij te krijgen.'
  


  
    'Wij zijn onschuldig aan het nemen van buitenlandse gijzelaars.'
  


  
    'Zo onschuldig dat een van onze computers er bijna een dagtaak aan heeft om de bewijzen van Syrische betrokkenheid bij het terrorisme te verwerken? Mijn beste man, we hebben te veel Syrische vingers aan de trekker en de granaatpin gezien.'
  


  
    De politiek raadsman zei: 'Ik houd vol dat wij onschuldig zijn.'
  


  
    Hij was zich niet bewust van de mensen die om hen heen kwamen staan. 'Baarlijke nonsens.'
  


  
    'Wij verafschuwen terrorisme.'
  


  
    'Baarlijke nonsens.'
  


  
    'Ik heb de opdracht gekregen...'
  


  
    'Dan is uw opdracht baarlijke nonsens.'
  


  
    De helft van de zaal volgde zwijgend de woordenstrijd. De Australiër lachte luidkeels.
  


  
    'Onschuldig.'
  


  
    'Meneer, in een bordeel zouden ze u nog niet geloven. Officieren uit uw leger beraamden de aanslag en hebben zich uit de naad gewerkt om te zorgen dat er een vliegtuig volgepakt met onschuldige burgers in de lucht zou ontploffen. Ik kots op u en uw kliek.'
  


  
    Het gelach hield aan. Onderdrukt geamuseerd luisterde de gehele zaal mee.
  


  
    De politiek raadsman scheen op zijn tenen te gaan staan.
  


  
    'U beledigt mijn regering.'
  


  
    Hij bulderde: 'De man die dat kan, moet nog worden geboren.'
  


  
    De politiek raadsman draaide zich op zijn hielen om en baande zich een weg tussen de diplomaten door. Het gelach vulde zijn oren. Zijn rug verdween uit het gezicht.
  


  
    De Australiër gaf de Britse ambassadeur een glas. 'Een tikkeltje drastisch, Sylvester, maar je hebt ons een hoop plezier bezorgd.'
  


  
    Hij keek zijn vriend doordringend aan. 'Mijn oudste dochter, Aggie, doet een jaar vrijwilligerswerk in een kibboets in Zuid-Israël. Als die klootzakken hun zin hadden gehad, was ze samen met driehonderd anderen afgemaakt. Zij zat in dat vliegtuig.'
  


  
    Na nog twee borrels en een gesprek met de secretaris-generaal dat een volle minuut in beslag nam, verliet hij de receptie en liep de trap af naar de auto die op hem stond te wachten. Hij huiverde. Somber nam de herfst bezit van Moskou.
  


  


  Hoofdstuk 2


  
    Even voor middernacht landde de Boeing 737 van British Airways op Sjeremetjevo; modern, mistroostig en de toegangspoort tot Moskou.
  


  
    Een uur later ontmoette de jonge Holt, na de nodige en onnodige douaneformaliteiten, zijn vriendin. 'Behoorlijk aan de late kant, knul.'
  


  
    'Ze hebben het vliegtuig opgehouden zodat ik afscheid kon nemen van mijn vrouw.'
  


  
    'Schoft,' zei Jane met getuite lippen.
  


  
    En ze liep op hem af, pakte hem vast, omhelsde hem en kuste hem. De tweede secretaris hield zich op de achtergrond, keek op zijn horloge, kuchte en schuifelde met zijn voeten, terwijl hij zich afvroeg of het Bureau voor Buitenlandse Handelsbetrekkingen zich, in jezusnaam, tegenwoordig ook al onledig hield met huwelijksbemiddeling. Hij moest nog twee maal kuchen, en toen liep de jonge Holt rond met roze vlekken rond zijn mond.
  


  
    

  


  
    'Vijftien stuks, ja... Net als altijd. Vijftien, extra large, met okselstukken. .. Vergeet dat vooral niet... en geef Hermione een kus van me... Dag, schat, pas goed op jezelf.'
  


  
    De ambassadeur legde de hoorn op de haak en keek op. God, wat een jonge jongen leek het. Niet groot en niet klein, maar met een zeker overwicht vanwege de stand van zijn schouders en de stevigheid van zijn heupen. Het soort jongen dat aanvoerder had kunnen zijn van het rugbyteam van Marlborough, een volwassen lichaam met het gezicht van een tiener. Tijdens het telefoongesprek van de ambassadeur was hij binnengekomen en was halverwege de deur en het bureau blijven staan alsof hij op een exercitieterrein stond: plaats rust, ontspannen en toch beleefd.
  


  
    'Dus jij bent de jonge Holt? Welkom in Moskou, meneer Holt.'
  


  
    'Dank u, excellentie.'
  


  
    'Dat formele gedoe hoeft hier niet. Ik ben geen "excellentie". We vormen hier één grote familie. Ik mag dan de patriarch zijn, maar ik ben geen potentaat, tenminste dat hoop ik. Wat is je voornaam, meneer Holt?'
  


  
    'Peter, meneer, maar iedereen noemt me altijd Holt.'
  


  
    'Laten we dan wat afspreken. Ik noem jou Holt en jij spreekt mij niet meer met "excellentie" aan. Afgesproken?' 'Dank u, meneer de ambassadeur.'
  


  
    'Jij bent wel een warm voorstander van etiquette, jongeman...'
  


  
    Maakte hij geen jonge indruk? De glimlach van een kind, spontaan en openhartig. Hij mocht zijn ongekunsteldheid. Hij was van mening dat een man met een goede lach een eerlijke man was.
  


  
    '...Hoe denk je over de aanstelling die ze je gegeven hebben?'
  


  
    'Ik vind de functie van privé-secretaris van de ambassadeur de beste positie die een onervaren Rusland-kenner zich kan wensen.'
  


  
    'Ik zat drie weken voor de Cuba-crisis uitbrak op jouw plaats. Ik heb van elke dag van dat jaar genoten - en ik hoop dat het jou net zo vergaat... Nee, ik sprak niet in code over de telefoon. Mijn vrouw moest terug naar Londen omdat haar moeder niet in orde is en misschien moet ze daar wel een paar weken blijven. Het is bij ons traditie dat we altijd wat cadeautjes voor het Russische ambassadepersoneel mee terugbrengen. Aan geld hebben ze weinig, dus we proberen altijd spullen mee te nemen die hier moeilijk te krijgen zijn. Je hebt de dames die ons huis schoonhouden en voor ons koken nog niet gezien, maar het zijn allemaal voormalige Olympische kogelstootsters, dus zijn het de tricots van Marks & Spencer die de spinnewebben uit de hoeken en de pannen glimmend schoon houden. We vormen hier een kleine, hechte eenheid. We moeten er allemaal flink aan trekken. We hebben allebei een interessante, fascinerende baan, maar alleen door verdomd hard te werken kunnen we de boel drijvende houden. Voor lanterfanters is op deze ambassade geen plaats. En nu een paar opmerkingen over het leven in de Sovjet-Unie die je goed in je oren moet knopen. Alles wat ze je in Londen verteld hebben over de gevaren van heimelijke contacten met de plaatselijke bevolking, is waar. Wij noemen het de lijmstok. Als de KGB je in diskrediet kan brengen, zal ze het niet laten. Als je me niet gelooft, moet je je licht maar eens opsteken bij de mariniers, de Amerikaanse mariniers op hunambassade, die kunnen je vertellen hoe kleverig een lijmstok kan zijn. Onze veiligheidsagent zal er veel dieper op ingaan, maar mijn advies is: wees altijd, altijd op je hoede.'
  


  
    'Begrepen.'
  


  
    Die reactie stond de ambassadeur aan, onnodig geklets kon hij niet uitstaan.
  


  
    'Juffrouw Davenport heeft je binnengelaten. Zij is mijn persoonlijke assistente, maar jij bent, als mijn privé-secretaris, verantwoordelijk voor een efficiënte agenda en een vlotte gang van zaken. Jij bent mijn duvelstoejager als er iets georganiseerd moet worden en je zult merken dat ik geen gemakkelijke ben als de boel in het honderd loopt.'
  


  
    'Ik hoop dat het niet zo ver komt.'
  


  
    'Over twaalf dagen reizen we naar de Krim. Je valt dus met je neus in de boter. We logeren op Jalta en blijven vijf dagen weg. Alle bijzonderheden vind je in het dossier dat juffrouw Davenport je zal geven - het is jammer dat je voorganger je niet heeft kunnen inwerken.'
  


  
    'Ik heb begrepen dat hij een longontsteking had.'
  


  
    'We hebben hem teruggestuurd. Als iemand ziek is, gaat hij onmiddellijk terug, zo zijn de regels... Ik wil dat je het dossier doorneemt en elk detail van het programma controleert. Ik wil niet de kans lopen een hotel binnen te stappen waar geen kamers voor ons gereserveerd zijn en ik wil niet in smoking op een bijeenkomst verschijnen waar onze gastheren truien dragen.'
  


  
    'Ik begin er meteen aan.'
  


  
    De ambassadeur boog zijn hoofd, maar hield zijn ogen op Holt gericht. Er speelde een vage glimlach om zijn mond. 'Ik heb gehoord dat je trouwplannen hebt.'
  


  
    Onwillekeurig moest Holt blozen. 'We zijn nog niet officieel verloofd, maar het zal er wel van komen.'
  


  
    'Onze juffrouw Canning is een schat van een meid en ze heeft de harten van alle aanwezige vrijgezellen gebroken. Een vleugje romantiek zal onze geesten verlichten. Jullie vormen een goed paar. Maar ik verwacht wel dat jullie de nodige discretie in acht nemen.'
  


  
    'Uiteraard, meneer de ambassadeur.'
  


  
    'Zet je beste beentje voor, Holt.'
  


  
    Holt begreep de hint en verliet de kamer.
  


  
    De ambassadeur heette Sir Sylvester Armitage. Toen hij jong was, had hij het zijn ouders zeer kwalijk genomen dat ze hem met zo'n naam hadden opgezadeld, maar naarmate hij promotie maakte in het corps diplomatique, naarmate het aantal medailles en onderscheidingen op zijn borst groeide, had de naam een zekere distinctie gekregen. Een lange, joviale man, die gebogen over zijn bureau werkte met zijn jasje over de rugleuning van zijn stoel en met felrode bretels. Hij had de jonge Holt op het eerste gezicht gemogen en als de jonge Holt het hart van Jane Canning had veroverd dan moest die jongen iets heel bijzonders hebben. Er kwam een dwaze gedachte in hem op, maar het was genoeg om hem in luid gelach te doen uitbarsten. Hij hield van de sprankelende frisheid van de jeugd. Hij was dol op romantiek, daarom besteedde hij al zijn vrije tijd aan wetenschappelijke werken over de Elizabethaanse dichters. Hij had het gemeend; hij meende doorgaans wat hij zei. Een jeugdige romance binnen de ambassade die over de rivier uitkeek op de citadel van het Kremlin zou hen dichter bij de Moskouse lente brengen en de jonge Holt leek hem het soort man dat zijn verhouding discreet kon houden.
  


  
    Hij lachte inwendig toen hij het op zijn notitiebloc schreef. Hij had altijd jonge Holt geheten.
  


  
    

  


  
    Die naam was hem aan blijven kleven sedert hij voor het eerst vanuit zijn oudeflijk huis nabij Dulverton in Devon naar kostschool in het zuiden van de streek was gestuurd. Iets in zijn gezicht, in zijn voorkomen, had hem altijd jonger doen lijken dan zijn jaren. Op school was hij zijn voornaam kwijtgeraakt en in de vakanties logeerden er altijd genoeg vriendjes bij hem die hem bij zijn achternaam bleven noemen. Zijn ouders hadden de naam overgenomen van de logeetjes. Thuis heette hij gewoon Holt. Op University College in Londen, drie jaar en een kandidaats in contemporaine geschiedenis, heette hij gewoon Holt. De negen maanden op de School voor Slavistiek, om talen te leren, heette hij gewoon Holt. Twee jaar op de Russische afdeling van Buitenlandse Betrekkingen en hij heette nog steeds Holt. Hij liet het maar zo. De naam stond hem eigenlijk wel aan en hij dacht dat die hem van de anderen onderscheidde.
  


  
    Die gehele eerste ochtend had juffrouw Davenport hem, in het kantoor dat grensde aan dat van de ambassadeur, met haar grote,uilachtige ogen in de gaten zitten houden. Ze was zo afgeleid door zijn aanwezigheid dat ze in tweeëneenhalf uur meer typefouten maakte dan anders in een maand. Holt had haar een keer aangekeken en zich afgevraagd of zij ook in aanmerking kwam voor een van de tricots van Lady Armitage, maar die gedachte had hij als vulgair bestempeld en uit zijn hoofd gezet.
  


  
    Terwijl hij het dossier over het bezoek aan Jalta doornam, bracht ze hem tot drie maal toe een kopje thee. Als zijn voorganger gebleven was, zou Holt graag enigszins op de hoogte zijn gebracht van zijn taken. Maar het was een puinhoop. Het dossier was onvolledig en wat er was moest grondig worden bijgeschaafd. Holt bedacht zich dat het dossier deel had kunnen uitmaken van de begaafdheidstest die ze hem na het toelatingsexamen op Buitenlandse Betrekkingen hadden laten doen. Maar hij ging het probleem te lijf en wilde alleen dat juffrouw Davenport niet rookte. Holt probeerde juist zelf op te houden met roken en de Camel-geur vormde een niet geringe verleiding.
  


  
    Hij bracht de nodige structuur aan in het Krim-programma zodat hij wat meer overzicht had. Eerst de vlucht naar Simferopol. Met de helikopter naar Jalta, inchecken in het hotel, huurauto ophalen die bij Intourist gereserveerd was. Lunch op het gemeentehuis met de voorzitter en de vice-voorzitter en dan terug naar het hotel voor een uurtje pauze. Dan de ontmoeting met de hoofdredacteuren van de plaatselijke kranten. Diner in het hotel, waarbij de Engelsen als gastheer optraden. Op de gastenlij st stonden dezelfde voorzitter en vice-voorzitter en het legioen vrijbuiters dat in hun kielzog meekwam. Dat was de eerste dag... de tweede dag in Sebasto-pol, de derde dag in Feodosija en de ambassadeur had gezegd dat hij het verdomde dat hele eind te reizen zonder met eigen ogen gezien te hebben waar de 'Charge of the Light Brigade' had plaatsgevonden - zijn voorganger had zijn aantekening daarvan dubbel onderstreept.
  


  
    Nog een met de hand gekrabbelde aantekening van zijn voorganger. De ambassadeur had het voornemen op elk Brits militair kerkhof dat hij in staat was te bezoeken, een krans te leggen. 'Bestookt door geschut en geweer, Stortten paarden en helden ter neer, De mannen die streden met eer, Keerden door de kaken des doods, Uit de hellemond weer.' Alles goed en wel dat Sir Sylvester de nagedachtenis aan Cardigans helden wilde eren met een krans vanpapavers, maar over het kerkhof kon hij nog niets vinden. Dat zou hij zelf moeten uitzoeken.
  


  
    Holt werkte die eerste dag lang door en Jane zag hij niet. Alleen kwam er een cryptische boodschap door over de intercom die hem ervan op de hoogte bracht dat zij van kantoor rechtstreeks door zou gaan naar de repetities voor Oklahoma en dat hij aan zijn schoonheidsslaapje moest denken.
  


  
    

  


  
    De eerste week vlóóg voor de jonge Holt voorbij. Hij zou gezworen hebben dat hij in die ene week tijd meer over het leven in de hoofdstad van de Sovjet-Unie geleerd had, dan in twee jaar gestoei met paperassen op de Russische afdeling van Buitenlandse Betrekkingen.
  


  
    Hij vergezelde de ambassadeur naar het ministerie van Buitenlandse Zaken en was aanwezig bij een voorbereidende vergadering met de secretaris van de staatssecretaris van Buitenlandse Zaken over de volgende maanden op handen zijnde komst van de parlementaire kamercommissie uit Londen. Hij bezocht een receptie gegeven door Economische Zaken ter ere van een Schotse firma die meewerkte aan de aanleg van de oliepijpleiding door Siberië. Hij verkende de ondergrondse. Hij en Jane werden op een etentje getrakteerd door de tweede secretaris Handelsbetrekkingen en diens vrouw. Met Jane ging hij naar de discotheek in de Engelse Club. Hij reed in de British Leyland Maestro die hem was toegewezen met Jane de stad uit om een weekend in de datsja van de ambassade door te brengen in gezelschap van de militair attaché en zijn echtgenote.
  


  
    Aan het einde van de eerste week had hij het programma voor Jalta voor elkaar. Ook had hij een voorlopig protocol ontworpen voor de komst van de parlementsleden en hij had juffrouw Davenport overgehaald zijn koffierantsoen tot twee kopjes per dag te beperken én hij had gemerkt hoe wijs de ambassadeur was. Vanwege zijn vriendin was in de besloten oase van de ambassadegemeenschap alle aandacht op hem gericht. Natuurlijk raakte hij haar met geen vinger aan, niet in het openbaar, niet waar iemand het kon zien. Maar zij vormden het licht in de duisternis. Hun gelach, hun vrolijkheid en hun saamhorigheid verbeterden de sfeer onder het ambassadepersoneel dat de ellendig korte dagen en lange nachten van een Moskouse winter had moeten doorstaan.
  


  
    Op een ochtendbespreking met de ambassadeur presenteerde Holt hem het programma voor Jalta.
  


  
    'Er is één probleempje. Lady Armitage is niet terug, dus haar vliegtuigstoel blijft onbezet; moeten we die annuleren?'
  


  
    'Dat lijkt me niet.'
  


  
    'Wie wilt u dat er meegaat, meneer de ambassadeur?'
  


  
    'Ik zou graag een gastvrouw voor onze recepties meenemen en ik geef de voorkeur aan degene die het beste Russisch spreekt. In jouw ogen is ze wellicht, afgezien van je persoonlijke gevoelens jegens haar, niet meer dan de persoonlijke assistente van de militair attaché, maar in mijn ogen is ze een hoogst gewaardeerd lid van het team...'
  


  
    'Jane?' Een opwelling van vreugde.
  


  
    De ambassadeur sprak op zachtere toon: 'Juffrouw Davenport heeft oren die de meest geavanceerde afluisterapparatuur van schaamte zou doen kraken... Ik neem aan dat een paar dagen uit de klauwen van de echtgenotes van onze collega's jullie niet onwelkom zijn.'
  


  
    'Bijzonder geschikt van u.'
  


  
    'Ze gaat mee om te werken en vergeet niet dat je je ervan verzekert dat je in elk hotel waar we logeren een extra eenpersoonskamer reserveert.'
  


  
    'Daar zal ik voor zorgen.'
  


  
    'Holt, het is een goed programma, het zit geheid in elkaar. Van die bezoeken leer ik meer over wat zich in de Sovjet-Unie afspeelt dan van al mijn andere bezigheden. En, wat het belangrijkste is, we staan in de schijnwerpers. Wij vertegenwoordigen ons land. Wil je mijn groeten aan juffrouw Canning overbrengen en haar vragen ons te vergezellen, nadat je de militair attaché hebt gevraagd of hij haar kan missen? Jij bent verantwoordelijk voor de hotelaccommodatie en voor de noodzakelijke reisdocumenten van BZ. Aan het werk, Holt.'
  


  
    

  


  
    'Lieverd, niéts is wat het lijkt... Ben is geen oude koppelaarster...'
  


  
    'Hij zei dat het prettig voor ons was een paar dagen uit de klauwen van de vrouwen van de collega's te zijn.'
  


  
    Ze zaten in de bar van de Britse Club, niet op de krukken waar het rumoerig was en waar de journalisten en zakenlieden samenkwamen, maar tegen de verste muur. Zij dronk haar tweede campari-soda en ze was gespannen op een manier die hij niet eerder bij haar opgemerkt had. Hij dronk alleen tonic met ijs en citroen omdat hij naast zijn voornemen te stoppen met roken ook meteen besloten had van maandag tot vrijdag niet meer te drinken. Hij leed eronder.
  


  
    'Doe niet zo idioot, Holt. Je denkt toch niet echt dat hij me naar Jalta mee laat gaan om ons de kans te geven in een hoekje tegen elkaar aan te kruipen zonder dat iemand het ziet?'
  


  
    'Waarom dan wel?'
  


  
    'Gebruik je hersens, Holt. Ik spreek mijn talen verdomd goed. Mijn cijfer voor Slavische en Oosteuropese talen was voor het mondeling tentamen hoger dan het jouwe. Ben je dat vergeten? Ik zit in Moskou. Ik ben de assistente van de brigade-generaal die als militair attaché optreedt. Ze hebben een voorwendsel gevonden om me mee te nemen naar de Krim.'
  


  
    Hij keek haar aan. Ze was langer dan hij. Ze had blond haar dat tot aan haar schouders reikte. Ze had metaalgrijze ogen die hij verafgoodde. Ze droeg een lichtblauwe blouse en een keurig marineblauw mantelpakje.
  


  
    'Zoals ik al zei, Ben denkt niet aan jou en mij. Hij denkt aan het werk.'
  


  
    'En in Sebastopol is -'
  


  
    'Ik wil het niet over Sebastopol hebben en evenmin wil ik het hebben over wat er in Simferopol is - Ik wil rustig mijn borreltje drinken na een hectische dag.'
  


  
    Hij was verbijsterd. 'Ik wist echt niet dat jij je daarmee bezighield.'
  


  
    'Wanneer vertel je je vriendje zoiets? Bij het eerste afspraakje? De eerste keer dat je met elkaar naar bed gaat? De eerste huwelijksnacht? Dat is een beetje laat. Maak je niet druk... Hef je glas op Bens gezondheid. Morgen ben ik niet meer ongesteld, arme schat...'
  


  
    Hij steunde met zijn ellebogen op tafel, zijn kin op de knokkels van zijn vingers. Hij wist niet of hij geschokt of trots moest zijn. Hij had Jane altijd gezien als een veredelde secretaresse en nu had hij opeens ontdekt dat haar werk zo belangrijk was dat ze op de Krim niet gemist kon worden. Verdomme. Ze had waarschijnlijk een hogere functie dan hijzelf.
  


  
    'Op Ben,' zei ze. Holt hief zijn glas en klonk met haar. 'Op aangrenzende kamers in Jalta.' Onder tafel kneep zij in zijn knie.
  


  
    'Waarom noem je de ambassadeur Ben?'
  


  
    Ze begon heel zachtjes te praten en hij moest zich voorover buigen om haar te kunnen verstaan. Vanaf de bar zou het waarschijnlijk de indruk wekken dat ze als twee tortelduifjes zaten te keuvelen.
  


  
    'Herinner jij je die vent die in het voorjaar van 1986 dat El Al-vliegtuig probeerde neer te laten storten? Hij werkte in opdracht van de inlichtingendienst van de Syrische luchtmacht. Nezar Hindawi heette hij. De rotzak plantte zijn meisje in een vliegtuig met anderhalve kilo in Tsjechoslowakije vervaardigde explosieven onderin haar handbagage, met een tijdmechanisme dat ervoor moest zorgen dat het vliegtuig boven Oostenrijk uit elkaar zou klappen. De Syriërs deden of ze van de prins geen kwaad wisten en schreeuwden moord en brand, maar toen Hindawi bekende, was dat allemaal boter aan de galg gesmeerd. Dus verbraken wij de diplomatieke betrekkingen abrupt en lieten de Syriërs weten dat zij uit de club zouden worden getrapt als ze zich niet netjes gedroegen. Daar waren ze behoorlijk ondersteboven van, het was een afgang voor het oog van de wereld en ze deden hun uiterste best om onze ambassadeur terug te krijgen. Hun eerste toenaderingspoging deden ze hier op een receptie in het Kremlin. Een van hun diplomaten schuifelde naar Sylvester en bracht hem de blijde tijding dat die hele El Al-toestand niets dan een gruwelijk misverstand was, de overspannen fantasie van een stelletje fanatieke onbenullen en dat Syrië een fel tegenstander van terrorisme was. Wat hun mannetje niet wist, was dat Sylvesters geliefde dochter voor diezelfde vlucht geboekt had. En je weet dat hij een harde stem heeft, hè? Nou, het halve Kremlin hoorde hoe hij die gloedvolle Syrische verklaringen van onschuld logenstrafte door herhaaldelijk op luide toon "baarlijke nonsens" te bulderen. Hij leek wel een sergeant op een exercitieterrein. Hij stal de show, iedereen in de zaal kon hem horen. "Baarlijke nonsens... Baarlijke nonsens... Dan is uw opdracht baarlijke nonsens". Recht voor zijn raap.'
  


  
    'Pittige aanpak.'
  


  
    'Iedereen heeft hem gehoord. Diplomaten uit de eerste, de tweede en de derde wereld, ze hoorden hem allemaal. Binnen enkele dagen stond hij bekend als Baarlijke Nonsens Armitage. Dat werd later B.N. Armitage, en dat werd op den duur Ben. In deze besloten gemeenschap heet hij Ben, en de helft van de tijd wordt hij ook zo aangesproken.'
  


  
    'Dus onze man in Moskou zal zijn zomervakantie wel niet in Damascus doorbrengen?'
  


  
    'Je bent bijzonder slim vanavond, schat.'
  


  
    'Ik wou dat ik wist hoe slim jij was,' zei Holt.
  


  
    'Slimmer dan je denkt. Zo slim dat ik voor Rose en Penny kaartjes voor de balletvoorstelling van morgen heb kunnen bemachtigen. Heb je toevallig tijd om morgen samen met mij te eten?'
  


  
    Hij zou haar graag gekust hebben, maar discretie was geboden, dus glimlachte hij alleen maar en staarde in haar mooie grijze en lachende ogen en de vervloekte geheimen die erachter verborgen lagen.
  


  
    

  


  
    'Dus jij bent de jonge Holt. Ik was van plan je op te zoeken, maar je bent me voor. Wat kan ik voor je doen?'
  


  
    Het was zijn eerste bezoek aan de afdeling waar de veiligheidsdienst zetelde. Na de diplomatieke dienst was de veiligheidsdienst de grootste op de ambassade. De voormalige politie-ambtenaren en legerofficieren vormden een aparte groep, dat was hem al opgevallen. Ze hadden hun eigen hoekje in de Britse Club en zij hadden de vastgeroeste gewoonte hun gesprekken te staken als er iemand binnen gehoorsafstand kwam.
  


  
    Jane had hem erop gewezen en gezegd dat ze het waarschijnlijk hadden over de prijs die hun vrouwen op de markt voor aardappelen betaalden of waarom het Whitbreadbier troebel geworden was, maar niettemin deden zij er het zwijgen toe. Het gezicht van de man van de veiligheidsdienst was hoogrood gekleurd, een oerwoud van adertjes en hij hield zijn hoofd voorovergebogen zodat hij over zijn kleine, halve brilletje kon kijken. Hij droeg een dikke wollen trui met een opvallend ruitmotief, een overhemd met een omgekruld boord en een das die tussen de schildjes die erop geborduurd waren vlekken vertoonde. Holt zag hem aan voor een luitenant-kolonel uit het leger die was overgeplaatst naar de inlichtingendienst in Londen en van daaruit naar de buitenlandse dienst.
  


  
    'Ik wilde je eerst een tijdje laten wennen. Er valt zoveel te leren, niet? De nieuwe jongens krijgen een beetje de kriebels als ik meteen met mijn veiligheidsverhalen op de proppen kom, is me opgevallen. Dus wacht ik liever een tijdje, niet? Ga zitten.'
  


  
    Ze bevonden zich midden in het gebouw. Holt vermoedde dat zichverder naar beneden, in de kelder, de kluis bevond. In Londen had hij over de kluis horen praten. Het was een ondergrondse ruimte met stalen wanden waar de geheimste gesprekken konden worden gevoerd zonder het gevaar elektronisch te worden afgeluisterd. Het stelde hem teleur dat hij nog nooit was uitgenodigd om een vergadering in de kluis bij te wonen.
  


  
    'Gisteravond zei mijn vrouw nog dat jij en juffrouw Canning eens een avondj e bij ons moesten komen eten - een moordmeid, overigens. Mijn vrouw neemt wel contact op met juffrouw Canning, zo gaat dat hier.'
  


  
    Holt had de tweede dag van zijn verblijf in Moskou al ontdekt dat de man deel uitmaakte van de veiligheidsdienst, dat was een spelletje dat hij met zichzelf speelde, maar hij was nog steeds op zoek naar de topspion, de man van de geheime inlichtingendienst die Janes échte baas was. Het zou die knaap op Handel kunnen zijn, met die ringbaard die er uitzag als een marine-officier of het zou die knaap op Consulaire Zaken kunnen zijn, die altijd de hand van juffrouw Davenport kuste als hij de ambassadeur kwam bezoeken.
  


  
    'Ik heb het erg druk, jongeman, dus vertel op wat je dwars zit.'
  


  
    'Niets ernstigs.'
  


  
    'Zou een beetje snel zijn voor iets ernstigs.'
  


  
    'Ik wil alleen maar zeggen dat ik zaterdag met de ambassadeur en juffrouw Canning naar de Krim vertrek en ik vroeg me af of er bepaalde dingen zijn die ik zou moeten weten.'
  


  
    'Waarover?'
  


  
    'Tja, over veiligheidsmaatregelen, dat soort dingen...' Hij voelde dat hij een belachelijk pompeuze indruk moest maken. Hij had achter zijn bureau moeten blijven zitten.
  


  
    De man van de veiligheidsdienst keek hem ernstig aan. 'Alleen het voor de hand liggende. Wat je zelf ook wel kunt verzinnen. Bespreek geen vertrouwelijke zaken in je hotelkamer, noch in enig voertuig. Ga 's avonds laat niet op uitnodigingen bij Russen thuis in - de dingen die ze je in Londen hebben duidelijk gemaakt. Het is mogelijk dat je kamers worden afgeluisterd. Jullie chauffeur of tolk werkt waarschijnlijk voor de KGB. Maar de ambassadeur en juffrouw Canning kennen het klappen van de zweep. Kan best een aardig reisje worden. Een goed idee van de ambassadeur om eens een kijkje te gaan nemen op het slagveld. Ik wou dat ik mee kon. Jezus, je zou een fortuin verdienen als je dat veld met een metaaldetector mocht afstruinen...'
  


  
    'Er is verder niets dat ik zou moeten weten?'
  


  
    'Zoals?'
  


  
    'Nou ja, ik vroeg me af of...' Holt zweeg en voelde zich belachelijk.
  


  
    'Aha, ik begrijp waar je heen wilt.' De man van de veiligheidsdienst glimlachte toegeeflijk, als een vriendelijke oom. 'Je wilt weten hoe het staat met jullie eigen veiligheid, als ik het goed begrijp?'
  


  
    'Precies.'
  


  
    'Dit is Beiroet niet, jongeman. De ambassadeur in Rusland heeft geen oppassers. Dit is een heel vredig land. Ik vind het vervelend om toe te geven, maar hij kan elk moment van de dag of de nacht door elke stad in de Sovjet-Unie wandelen en de kans dat hij hier wordt beroofd, in elkaar geslagen of een mes in zijn ribben krijgt, is een stuk kleiner dan in heel wat steden in Engeland. De politie heeft hier de boel goed in de hand. Stationering in Moskou wordt als ongevaarlijk beschouwd. Ik ben geen lijfwacht en de persoonlijke veiligheid van het ambassadepersoneel staat onderop mijn prioriteitenlijstje. Dat geldt overigens voor alle westerse ambassades hier in de stad. Mijn baantje, jonge Holt, is te voorkomen dat de KGB onze mensen compromitteert en rekruteert en dat neemt het leeuwedeel van mijn tijd in beslag. Begrepen?'
  


  
    'Dat is alles wat ik weten wilde.'
  


  
    'Goed - nou, zoals ik al zei, mijn vrouw neemt contact op met juffrouw Canning.'
  


  
    'Heel vriendelijk van u.'
  


  
    Holt vertrok. Hij zag nu al op tegen het moment dat hij zou worden opgetrommeld om zijn uitgebreide veiligheidsinstructies te krijgen. Het leek hem net zo gruwelijk als het vooruitzicht van een dineetje met die man en zijn vrouw.
  


  
    

  


  
    'Wat heb je op je hart, lieverd?'
  


  
    Ze lag op haar zij, haar kleren lagen op de grond, het licht van de straat scheen door de dunne gordijnen naar binnen en haar vingers speelden met het haar op Holts borst.
  


  
    Wat moest hij haar zeggen? Dat hij in bed weer niets waard was geweest omdat hij de gedachte niet uit zijn botte kop kon zetten dat dat beeldschone meisje van hem samenwerkte met de ambassadespion? Dat hij spionage een minderwaardige, armetierige maniervond om je brood tc verdienen? Dat hij gedacht had dat Baarlijke Nonsens Armitage hun een genoegen deed, terwijl hij in werkelijkheid de gelegenheid had aangegrepen om een goedgetrainde agente een goed getrainde blik te gunnen op de havenfaciliteiten van de marine in Sebastopol en op de insignes van de militairen in de garnizoensplaats Simferopol?
  


  
    Hij wendde zijn gezicht naar Jane. Hij nam deze vreemdelinge in zijn armen. Over haar schouder kon hij het reiswekkertje zien - en verdomme te weinig tijd, want over een halfuur zouden de andere meisjes terug zijn van het Bolsjoi. Geen tijd om het haar te zeggen. Zij lagen lijf aan lijf en zijn hoofd lag begraven tussen de zachtheid van haar borsten. De liefde die hij voor haar voelde, deed hem pijn. Hij zou erachter kunnen komen, hij zou te weten kunnen komen hoe de vork aan de steel zat, maar het zou hem een eeuwigheid kosten. Hij had gedacht dat hij alles van haar wist, dat hij haar geest zowel als haar lichaam van haver tot gort kende, en hij wist helemaal niets. Wat hij dacht te bezitten behoorde hem niet toe. Hij klemde zich aan haar vast en zocht troost in hun omhelzing. Hij liet zich achterover vallen. Haar hoofd en haar zijdezachte haar rustten op zijn arm.
  


  
    'Gewoon een beetje moe, verder niks...'
  


  
    Ze kuste hem, zoet, vochtig en vol overgave.
  


  
    'Wees voorzichtig, lieverd.'
  


  
    'Wat kan ik anders?' Ze lachte om hem, haar hoofd achterover, haar haar naar achteren vallend.
  


  


  Hoofdstuk 3


  
    Eigenlijk hadden ze met de Range Rover van de ambassade naar vliegveld Vnoekovo, vanwaar de binnenlandse Aeroflot-vluchten vertrokken, moeten rijden. De Range Rover werd geacht gebruikt te worden bij alle reizen van de ambassadeur die geen officiële status hadden. Maar Holt had besloten dat ze in stijl zouden reizen en dus was Valeri vroeg zijn bed uit getrommeld en was de Rolls Royce Silver Cloud tot hoogglans opgepoetst. De ambassadeur en Jane zaten diep weggedoken in de kussens van de achterbank, terwijl Holt de voorbank met Valeri deelde. Holt schatte de chauffeur ongeveer even oud als hijzelf. Hij had een oudgediende verwacht en had er niet op gerekend dat de chauffeur van de ambassadeur een snelle jongen zou zijn met een kapsel waar iedere limousinebestuurder in Mayfair prat op zou gaan. Het was nog donker toen ze de binnenplaats van de ambassade verlieten en langs de rivier tegenover het Kremlin reden. Verkeer was er niet. Het was hem opgevallen dat er een grote vraag naar en een nijpend tekort aan auto's was en dat je zelfs in het spitsuur aardig snel weg kon komen, maar op dit uur van de dag waren de straten uitgestorven. Op de trottoirs was wel enige bedrijvigheid. Een stel mannen van een nachtploeg die naar het station van de ondergrondse liepen, straatvegers en de eerste kantoorlieden die daaruit te voorschijn kwamen en snel de brede straten overstaken. Toen hij samen met Jane op de ambassadeur had staan wachten, hadden zij nauwelijks een woord gewisseld. Gelukkig was hij punctueel geweest en had hij toen hij de trap naar de hoofdingang afkwam, duidelijk op zijn horloge gekeken om te laten zien dat hij op tijd was. Hij had niet geweten hoe hij haar moest benaderen of wat hij moest zeggen. Er was dus een probleem, het probleem van gisteravond, en hij wilde er niet, op fluistertoon, over praten. Hij kende Jane nu bijna drie jaar. Hij had haar op school ontmoet.
  


  
    Op de manier waarop de meeste jongemannen het meisje ontmoeten dat op een dag hun vrouw zal worden - een plaats vrij aan een tafeltje in de kantine, en een omgekrulde karbonade die aangekleed moest worden en een verzoek om alsjeblieft de tomatenketchup even door te geven. Twee jonge mensen, allebei ouder dan de meeste studenten rondom hen, de een schuddend met de fles tomatenketchup en de ander schuivend met het zout en de peper. Wat een ontmoeting - de jongeman die vond dat het meisje beeldschoon was en het meisje dat vond dat de jongeman er interessant uitzag. De jongeman die rustig en zonder eigenwaan kon zeggen dat hij het er bij de toelatingsexamens voor een rijksbetrekking en voor de diplomatieke dienst goed had afgebracht. Zij had, hem recht in de ogen kijkend, gezegd dat ze gewoon maar secretaresse in Whitehall was, niets bijzonders, en dat ze in haar handen mocht knijpen dat ze van al die meiden was uitgekozen en de gelegenheid had gekregen om Russisch te leren. Meer tijd samen en hij dacht dat zij soms moeite had met de colleges, en de verhouding was begonnen toen hij er een gewoonte van maakte op haar kamertje in Earls Court langs te komen om haar een handje te helpen met het essay dat zij om de veertien dagen moesten inleveren. Vingers raakten elkaar, monden vonden elkaar, het ongehaaste opbouwen van iets moois. Weken en maanden waarin zij leven, werk en genot leerden delen. Een jongeman die van plan was uit te blinken in de door hem gekozen carrière en een jong meisje dat maar een gewone secretaresse in Whitehall was. Ja, dat moest hij toegeven, hij was behoorlijk onder de indruk van haar cijferlijst aan het einde van de cursus - over het geheel genomen niet zo goed als de zijne, hoewel het maar verdomd weinig scheelde - maar de jonge Holt had zich nooit afgevraagd hoe het mogelijk was dat een meisje dat maar gewoon secretaresse was, cijfers kreeg die verdomd weinig scheelden met de cijfers op zijn lijst...
  


  
    'En hoe bevalt het u in Moskou, meneer Holt?'
  


  
    'Bijzonder goed, Valeri. Dank je.'
  


  
    Zijn gedachten maakten zich los van Jane, los van zijn hopeloze afgang bij haar in bed, los van het bedrog. Zijn gedachten richtten zich op de chauffeur van de ambassadeur. Hij zou wel uitgekozen zijn. Niet uitgekozen door de Engelsen, maar uitgekozen door de staatsveiligheidsdienst. Geen onaardige kerel om te zien, maar hij had grote oren en die hield hij vast wijd open. Niets dat er in deauto gezegd werd zou hem ontgaan. Holt vroeg zich af hoe het in zijn werk ging. Zou Valeri op vrijdagmiddag, als zijn dienst erop zat, bezoek krijgen van mannen van de KGB voor een beknopt verslag van wat hij de Rolls besturend de afgelopen week te weten was gekomen? Schreef hij elke zaterdagochtend, voor hij met zijn kindertjes naar dansles of naar de ijsbaan ging een rapportje? Hij zat een eind weg te fantaseren en vroeg zich af of Valeri's vrouw large of extra large was en of hij op Lady Armitages lijstje voor tricots met okselstukken stond.
  


  
    Zij reden over de inhaalstrook waar hoge ambtenaren gebruik van mochten maken. Luid geclaxonneer om vrij baan te maken voor de ambassadeur van Hare Majesteit de Engelse koningin. Er waren mannen met bezems, er waren oude vrouwen met takkebossen; de gemeentereiniging was met zijn dagtaak begonnen. Holt kon wel huilen, zo verdomd belazerd voelde hij zich. Maar ze had hem toch ook niks kunnen zeggen? Verdorie, natuurlijk had ze hem niks kunnen zeggen.
  


  
    Op het vliegveld was het al een wirwar van langzaam voortbewegende rijen. Valeri zette hun bagage achteraan een rij en controleerde samen met Holt wanneer ze terugkwamen en wat het vluchtnummer en de aankomsttijd van het vliegtuig was. Hij wenste hun goede reis en zei dat de Krim hen na de Moskouse winter best zou bevallen. Hij had voldoende redenen om zich te verheugen. Nu de grote baas op reis ging, had hij massa's vrije tijd en de kans om de motorkap van de Rolls een extra goede beurt te geven. Holt droeg het koffertje van de ambassadeur en Jane droeg haar eigen koffertje. Holt hoopte vurig dat met hun tickets alles in orde was.
  


  
    Dat was het.
  


  
    Speciale faciliteiten voor de ambassadeur en zijn gezelschap waren er niet. Zo wilde hij het graag. Hij voelde niets voor een rij hoogwaardigheidsbekleders die hem zou opwachten om hem de hand te schudden en hem een goede reis te wensen. Dat had hij Holt nadrukkelijk gezegd. Op zo'n reis kon hij de sfeer onder de mensen peilen en die temperatuur kon je nu eenmaal niet opnemen in een VIP-kamer. Ze namen hun plaatsen achteraan de rij in. De ambassadeur stak een pijp op en vouwde de Londense Times van de dag tevoren open. Holt hunkerde naar een sigaret; definitief ophouden met roken zou hem toch niet lukken. Jane raakte zijn arm aan.
  


  
    Ze stonden al vijf minuten in de rij en waren nog geen centimeter opgeschoten.
  


  
    'Ken jij die grap over het in de rij staan hier? Hoe het ook zij, ik vertel hem je nog een keer. Ivan staat al twee uur in de rij voor een schoenenwinkel om een paar winterlaarzen te kopen en hij moppert tegen de mensen rondom hem dat hij er genoeg van heeft en dat hij naar het Kremlin gaat om Gorbatsjov dood te schieten, bij wijze van protest tegen de inefficiëntie in de Sovjet-Unie. Ivan gaat op weg en drie uur later is hij weer terug. Ze vragen hem of hij kameraad Gorbatsjov echt heeft doodgeschoten. "Nee," zegt Ivan, "ik had geen zin om te wachten, de rij was te lang." Vind je hem leuk?'
  


  
    Holt slaagde erin zuinig te glimlachen. Jane kneep in zijn arm, alsof ze hem wilde zeggen dat hij zich niet druk moest maken, alsof ze hem wilde zeggen dat het niet zijn schuld was dat ze op Vnoekovo in de rij moesten staan.
  


  
    'Dat is er een met een baard, juffrouw Canning,' zei de ambassadeur op vlakke toon. 'Die zelfde bak heb ik al horen vertellen over de heren Breznjev, Tsjernjenko, Andropov en nu Gorbatsjov. Maar ik denk dat ik veilig kan beweren dat hij nooit hardop is verteld toen ome Jozef Stalin de touwtjes nog stevig in handen had... Maak je geen zorgen, Holt, hij vertrekt heus niet zonder ons.'
  


  
    Het obstakel waardoor de hele rij moest wachten, werd weggehaald. Een man die schor was van het klagen en met een ticket zwaaide werd opzij geschoven. Jane zei dat dat erop duidde dat de vlucht overboekt was en dat de minst belangrijke passagiers niet mee mochten. Een zuur kijkende vrouw achter een balie bestudeerde hun tickets en keek ernaar alsof ze zich ervan wilde verzekeren dat het geen vervalsingen waren. Ze werden nogmaals gecontroleerd door een verveeld kijkende marechaussee bij de doorgang, die er toen een eeuwigheid over deed om Holts en Janes door het ministerie van Buitenlandse Zaken verleende permissies de regio Moskou te verlaten, te bekijken. Ze liepen langs de controle. Nog twee marechaussees, een metaaldetector en een poortje waar ze onderdoor moesten lopen. Jane had een kleine Olympus-came-ra bij zich die ze uit haar handtas haalde voor hij op de lopende band werd gezet. De brillekoker van de ambassadeur maakte dat het rode lampje ging branden en dat men het noodzakelijk achtte hem vluchtig te fouilleren.
  


  
    Ze waren eindelijk in de vertrekhal. Holt en Jane gingen op zoek naar koffie voor zichzelf en namen een glas waterig sinaasappelsap voor de ambassadeur mee.
  


  
    'Zijn die veiligheidsmaatregelen niet een tikje overdreven?' vroeg Holt.
  


  
    'Net als bij ons hebben ze hier ook hun portie ellende gehad.' Het viel hem op dat ze het prettig vond hem, sinds ze in Moskou waren, van allerlei bijzonderheden op de hoogte te brengen. Dat kon ze in Londen niet, toen ze nog op de opleiding zaten en zij maar een 'gewone secretaresse' in Whitehall was. 'Georgiërs, joden, Estlanders en Oekraïeners, ze hebben allemaal hun grieven en allemaal hun radicale cellen die popelen om in actie te komen. Het is niet eenvoudig. In het verleden hebben ze straaljagers ingezet om vliegtuigen die gekaapt waren neer te schieten. En als ze maar even de kans krijgen om het probleem op de grond op te lossen, dan stormen ze er met de blanke sabel op af. Dat is vorig jaar gebeurd. Hier doen ze niet aan touwtrekkerij en van rustig onderhandelen moeten ze niets hebben. Bestormen en neerknallen is hun antwoord. Niet dat ze willen toegeven dat het een politiek probleem is, het zijn altijd drugverslaafden of misdadigers. Elke keer dat ik van een kaping hoor lach ik me rot. Het is een koekje van eigen deeg, zie je? Die kleine rat van een Carlos is hier in Moskou op de Patrick Loemoemba Universiteit opgeleid. En hij is nog maar het puntje van de ijsberg. Ze trainen ze om ons verschrikkelijke dingen aan te doen en wij maken er melding van via de BBC Wereldomroep en The Voice of America en de jongens thuis nemen het over en flikken al gauw hetzelfde.'
  


  
    'Is dat je specialiteit?' vroeg Holt.
  


  
    Ze glimlachte vriendelijk en toegeeflijk. Ze zei: 'God mag weten waarom Ben sinaasappelsap wil, dat spul is hier niet te drinken... Overigens, volgende week zaterdag is er een gekostumeerd bal in de datsja. Hoe zullen wij gaan?'
  


  
    'Ik ga als varken, met een ring door mijn neus en jij gaat als boerin en leidt me rond, zodat iedereen kan zien wie de baas is.'
  


  
    Ze lachten allebei. Zij vond het grappig en hij vond het droevig en het sinaasappelsap van de ambassadeur zag er net zo smerig uit als hun koffie smaakte.
  


  
    Ze gingen aan boord en het vliegtuig vertrok maar vijfentwintig minuten te laat. De ambassadeur zat achte hen, aan het middenpad, naast een man in een donker pak met een uitpuilend diplomatenkoffertje. Voor het sein dat de veiligheidsriemen af mochten, zat hij al op luide toon in het Russisch te converseren en naar informatie te vissen. Een vliegtuig met maar één klasse, een Toepolev 134, met de motoren achter en tweeënzeventig passagiers. Holt had nauwelijks geslapen en had zich zorgen gemaakt over het voorspoedige verloop van de reis. Hij begon in te dommelen. Hij hoorde het gebulder van de stem achter hem en vroeg zich af hoe de ambassadeur de stemming onder de Russische bevolking kon peilen als hij zelf zoveel praatte dat de man naast hem er nauwelijks een paar woorden tussen kon krijgen. Dat zou later wel goed komen. En met Jane zou het na verloop van tijd ook wel in orde komen, dat moest, want hij hield van haar. Het toestel was nu op hoogte geklommen en Holt zat te knikkebollen, zijn ogen schoten open en vielen weer dicht, zo moe was hij. Hij was een zwijn en zij sleurde hem achter zich aan en ze lachten allemaal, de tweede en de derde secretarissen en hun echtgenotes, al het stafpersoneel, iedereen bescheurde zich omdat dit meisje hem de baas was. Ze vlogen in zuidelijke richting. Een reis van 1100 kilometer. Via Toela, Koersk en Tskarkov. Op tien kilometer hoogte met een kruissnelheid van 750 kilometer per uur.
  


  
    Hij voelde dat ze hem voorover en toen naar zich toe trok. En zijn ogen vielen dicht en hij wachtte op de zachte aanraking van haar lippen achter zijn oor, waar ze hem altijd kuste en hij wachtte. Hij opende zijn ogen. Ze keek geconcentreerd op haar horloge. Zijn hoofd hing voorover, alsof hij haar bewaakte, haar borsten en haar handen en haar schoot beschermde. Ze wendde haar blik af van het horloge en keek door het raampje. Het zicht was overweldigend, alles baadde in het daglicht, de velden, de wegen en een stad, als een maquette. Ze maakte snel drie foto's en liet de camera weer in haar tasje glijden. Ze glimlachte naar hem en duwde hem terug zodat hij weer achterover in zijn stoel zat. Toen kuste ze hem achter zijn oor. Het was een klein, snel kusje. Hij was een varken aan een lijn en hij had niet eens de fut om er iets tegen in te brengen.
  


  
    

  


  
    Zeveneneenhalve kilometer boven de grond waren de rookpluimen van het vliegtuig duidelijk waarneembaar. Het eerste vliegtuig die dag en een vrachtwagenchauffeur leunde uit zijn cabine enkeek naar het langzaam voorbij trekken van de twee witte, wollige littekens in de blauwe lucht. De vrachtwagenchauffeur bracht kant-en-klaar wanden naar een fabrieksruimte in aanbouw aan de oostkant van Tsjarkov. De fabrieksuitbreiding besloeg 78000 vierkante meter en als het bedrijf eenmaal in produktie was, zouden er koepels voor de T-72 tank worden vervaardigd. De experts in de Engelse en de Amerikaanse inlichtingendienst die zich daarmee bezighielden waren tot de slotsom gekomen dat de T-72 technisch superieur was aan de tanks die de NAVO-strijdkrachten gebruikten. Als de fabriek was uitgebreid zou de produktie van lage tankkoepels, zo laag dat bemanningsleden niet groter mochten zijn dan een meter zeventig, substantieel worden vergroot. Een foto van de fabrieksuitbreiding zou geen sensationele aanwinst zijn, maar was wel van nut. In die wereld van omzichtigheid werden weinig sensationele ontdekkingen gedaan, maar veel was van nut. Kennis van de omvang van de fabrieksuitbreiding maakte het analisten mogelijk uit te rekenen hoeveel meer T-72's er geproduceerd zouden worden.
  


  
    Het rookspoor van de uitlaatgassen van het vliegtuig trok voorbij. De vrachtwagenchauffeur bereikte het hek van het fabrieksterrein.
  


  
    

  


  
    Op een militair vliegveld ten westen van Moskou stond een Antonov-transportvliegtuig met het embleem van de Syrisch-Arabische Republiek. Het was bijna volgeladen. Op de vervoerslijst stond een lading reserve-onderdelen voor MIG onderscheppingsjagers. Dat was een flinke lading, maar niet voldoende om een vliegtuig mee te vullen. Voor in het vliegtuig was plaats ingeruimd voor een aantal stoelen voor personenvervoer. De piloot controleerde voor het laatst zijn instrumentarium en wachtte op toestemming om op te stijgen. Op het vluchtplan stond een korte stop in Simferopol om een aantal personen op te halen en dan een rechtstreekse vlucht naar de basis El Masr, dicht bij Damascus.
  


  
    

  


  
    Op die zaterdagochtend van die lente in Jalta stond een majoor aan het hoofd van de plaatselijke politie. Zijn meerderen werkten thuis in hun tuin of deden boodschappen met hun vrouwen of waren met hun kinderen de bergen in getrokken. Deze specifieke majoor, 49 jaar oud en bij promoties tot twee maal toe over het hoofdgezien, dronk iets dat een slap aftreksel van sterke Turkse koffie leek en liet een vermoeide blik over de stapel achterstallige rapporten op zijn bureau glijden. Hij was verantwoordelijk voor de bestrijding van diefstal en heling van staatseigendommen, voor opsporing en onderzoek van criminele feiten, voor de verstrekking en controle van paspoorten, voor de staatscontrole van het wegverkeer, voor de patrouilledienst, voor handhaving van de openbare orde én voor de controle en registratie van buitenlandse visa. Zijn 'IN'bakje bevatte de in de afgelopen nacht binnengekomen rapporten van conciërges, rapporten over de jacht op dienstweigeraars, een artikel over het defect aan de stoplichten van de Botkin Straat, een situatierapport over twee Letten die de volgende week zouden worden gearresteerd om voor te komen vanwege hun antisociale en parasitaire wijze van leven.
  


  
    De radio in de controlekamer sputterde af en toe en verstoorde daarmee zijn toch al twijfelachtige concentratie. Hij had dienst tot zes uur die middag en dan kon hij eindelijk zijn uniformjasje uit- en een trui aantrekken en naar zijn gezin gaan. Ver onderin zijn 'IN'bakje lag een memo dat er melding van maakte dat de Engelse ambassadeur in gezelschap van zijn privé-secretaris en een tolk voor een semi-officieel bezoek zou arriveren en in het Oreanda Hotel zou overnachten. Voor een militair escorte hoefde hij niet te zorgen.
  


  
    De mening van de majoor, wat die dan ook waard mocht zijn, was dat er een ongeluk zou gebeuren in de Botkin Straat, tenzij die stoplichten gerepareerd werden, maar daar kon hij niets aan veranderen. Het zou pure tijdsverspilling voor hem zijn om in het weekend een onderhoudsmonteur te pakken proberen te krijgen. In zijn koffertje zat een boek dat hem de middag wel door zou helpen.
  


  
    

  


  
    Hij werd opgehouden door de stoplichten bij het kruispunt in de Botkin Straat. Een belangrijk kruispunt waar alle lichten op rood stonden en waar de mafketels stonden te wachten alsof ze de hele dag niets beters te doen hadden.
  


  
    Zoiets zou in Moskou onmogelijk zijn. Zoiets gebeurde alleen maar op die tweederangs vuilnisbelt waar ze hem naartoe hadden overgeplaatst. Na elf maanden in het achterlijke Jalta kon hij nog steeds niet verkroppen dat hij uit de hoofdstad was weggestuurd enovergeplaatst naar deze uithoek van de wereld. Hij was kapitein van de staatsveiligheidsdienst geweest. Hij had een veelbelovende carrière in de KGB voor zich gehad. Door hard te werken en voor examens te slagen, had hij zich een plaatsje in de Garde van het Directoraat verworven. Hij had deel uitgemaakt van het team dat verantwoordelijk was voor de veiligheid van het lid van het Politbureau dat de eerste plaatsvervanger van de minister-president was. Hij had op de nominatie gestaan om te worden toegevoegd aan het team dat de secretaris-generaal bewaakte. En hij had te veel gedronken en al zijn toekomstkansen verknald. Hij was gedegradeerd tot korporaal en overgeplaatst. Hij was geen hoogvlieger meer. Hij bezat geen plastic kaartje meer dat het hem mogelijk maakte luxe goederen te kopen in winkels die alleen toegankelijk waren voor geprivilegieerde leden van de Partij. Hij woonde niet meer in een flat met drie slaapkamers en uitzicht op het park. Een fles wodka, na eenenveertig uur onafgebroken dienst te hebben gedaan, had hem de nekslag gegeven. Ze hadden hem betrapt, dronken, in uniform, op zijn rug in de goot en hadden hem en zijn vrouw en zijn twee kleine kinderen op de trein gezet om drieëntwintig uur later in dit van God verlaten oord, Jal-ta, uit te stappen. Natuurlijk had hij nog steeds de smoor in. Van persoonlijk beschermer van een lid van het Politbureau, met de magische kaart en het voorrecht een Makarov PM 9 mm automatisch pistool te dragen, gedegradeerd tot KGB-korporaal. Hij was ongewapend. Hij zat achter het stuur van zijn armetierige Tsjaika, die hard aan een nieuwe versnellingsbak toe was. Hij was chauffeur en werd opgehouden bij het stoplicht in de Botkin Straat. Het was zijn taak de ambassadeur van Engeland te rijden. De korporaal van de KGB drukte op zijn claxon in de hoop dat die mafketels de baan voor hem zouden vrijmaken.
  


  
    

  


  
    Holt wachtte niet op de lift. De rij die erop stond te wachten was hem te lang. Hij liep de twee trappen op en door de gang naar de kamer van de ambassadeur, klopte en ging naar binnen.
  


  
    'De wagen is er eindelijk.'
  


  
    'Kalm aan, Holt. Je bevindt je in een van de minst punctuele streken van een land dat berucht is om zijn gebrek aan stiptheid. Als wij op tijd zijn, dan staan we daar in ons eentje aan onze kont te krabben. Juffrouw Canning natuurlijk niet, maar jij en ik beslistwel. Reken daar maar op.'
  


  
    'Ik heb de kamers voor vanavond geïnspecteerd en op het menu...'
  


  
    'Sloof je in godsnaam niet zo uit, Holt. Een beetje geklungel maakt het leven een stuk aangenamer... Ik voel me al een stuk jonger, de lucht is hier verdomd zuiver.'
  


  
    De ambassadeur trok zijn jasje aan, streek zijn das glad en klopte zijn pijp in een asbak uit.
  


  
    'Ik zal Jane zeggen dat ze moet opschieten.'
  


  
    De ambassadeur keek zijn privé-secretaris geërgerd aan. 'Verdomme, Holt, heb je me niet verstaan? Ik heb geen haast. Ik wil mijn entree maken. En ik kan toch moeilijk een entree maken als ik de eerste ben. Desnoods wijd jij het aan ouderwetse imperialistische grandeur. Maar ik ben vast van plan mijn entree te maken als ik op bezoek ga bij de hoogwaardigheidsbekleders van Jalta. Begrepen?'
  


  
    'Volkomen.'
  


  
    'Heb je dat spul uit Bridgeport?'
  


  
    'In mijn koffertje.' Holt vroeg zich af wat een stadje aan de Engelse zuidkust er in 's hemelsnaam toe had gebracht bijzondere banden aan te knopen met Jalta. Zoiets moest die arme belastingbetalers een vermogen aan bezoekjes kosten.
  


  
    'Het beste beentje voor dan maar, Holt.'
  


  
    Hij opende de deur. Hij liep de gang in en klopte zacht op de deur van Janes kamer. De ambassadeur ging hen, zonder achterom te kijken, voor door de gang, alsof hij de onderkoning zelf was. Jane schoot van achter haar deur te voorschijn en stopte snel haar Olympus in haar handtasje. De trap af, de ambassadeur aan het hoofd, Jane vrolijk in zijn kielzog.
  


  
    'God zij geloofd dat we onze camera niet vergeten hebben,' zei Holt. Sarcasme was nooit zijn sterke punt geweest.
  


  
    'Doe niet zo kinderachtig, Holt,' zei ze koeltjes, zo zacht dat Zijne Excellentie het niet kon horen.
  


  
    De trap af, door de hal. De ambassadeur glimlachte innemend naar een groep uitgeputte toeristen die Duits spraken en een kamer probeerden te bemachtigen. Geen van hen had het flauwste benul wie de man was die hen toelachte.
  


  
    Holt was als eerste bij de deur, hield hem open en deed een stap opzij. Hij zag de chauffeur uitstappen om het achterportier van de auto te openen. Hij zag een jongeman met een donkere huidskleur, lang haar en een windjack voor zijn borst van de overkant in de richting van het hotel slenteren. Hij werd afgeleid door de ambassadeur, die hem gepasseerd was, die de ouderwetse heer speelde en Jane liet voorgaan. Jane stond buiten op de trap en aarzelde, alsof het zonlicht midden op een dag in de Krim te schel voor haar was en ze haar ogen eraan moest laten wennen. Langzame, verstilde ogenblikken en elk ogenblik langzamer dan het voorgaande. Jane die doorliep en betoverend glimlachte naar de chauffeur, de chauffeur die ten teken van herkenning zijn hoofd boog, de ambassadeur met zijn stralende glimlach en dan Holt die naar buiten kwam... Elke beweging, elk ogenblik, trager. En de man met de donkere huid, met het lange haar, die de stoep aan deze kant van de straat bereikt had en het windjack dat viel, langs zijn knieën, langs zijn enkels. En iets dat zwart, stomp en klein was in zijn handen, iets dat hij aan zijn schouder zette, iets dat een verlenging vormde van zijn hoofd en zijn mond en zijn neus, iets dat een geweer was, in jezusnaam.
  


  
    Hij keek de man aan. Hij keek naar de loop van het geweer. Nu geen vertraging meer, dit was het moment waarop de wereld tot stilstand kwam.
  


  
    Jane voor de ambassadeur, Holt in de deuropening, de chauffeur met zijn rug naar allemaal, voorover gebogen in de auto om het kleed dat over de leren bekleding van de achterbank lag glad te strijken.
  


  
    Alles onbeweeglijk. Geen stem in Holts keel. De alarmerende roep opgesloten in zijn geest.
  


  
    Hij staarde de man recht in zijn gezicht en toen de lichtflits, en nog een lichtflits, en de rook. En toen Jane, die draaiend, achterover werd geslagen, geschopt en gestompt. Jane die tegen Ben aan viel en Ben die er niet was om haar overeind te houden. Ben wiens benen het begaven, die ineenzeeg. Het glas dat links en rechts van hem uit elkaar spatte, tegen de grond sloeg. Holt, die zijn hoofd schudde omdat hij het niet kon begrijpen... die keek naar een gezicht dat getooid werd door een pruik die over een rechteroor was gezakt, Holt, die keek naar een litteken op de linkerwang van de man en zich afvroeg hoe iemand aan een litteken op zijn gezicht kon zijn gekomen dat er uitzag als een kraaiepoot. De man liet het geweer zakken. Hij keek voor zich, alsof hij zich ervan wilde verzekeren dat hij zijn werk goed had gedaan.
  


  
    Een en al beweging nu, de wereld kwam weer in beweging.

  


  
    De man rende.
  


  
    Op dat moment voelde Holt het blaffen van het geweer in zijn oren, in zijn neusgaten de geur van cordiet en in zijn keel de schreeuw.
  


  
    Hij zat op zijn knieën. Zijn lichaam bedekte hun lichamen om hen te beschermen.
  


  
    Zo verdomd veel te laat.
  


  


  Hoofdstuk 4


  
    Hij lag dwars over hen heen, beschermde hen, alsof ze nog in gevaar verkeerden. Aan zijn handen, op de manchetten van zijn overhemd zat bloed, rood op wit. Hij had Janes hand in de zijne genomen; een slappe hand, alsof ze doodmoe was of sliep. De schreeuw in zijn keel was met hen gestorven. Hij was zich bewust van de mannen en vrouwen die angstig rondom hem stonden. Ze vormden een kring ter hoogte van de deur, op de trappen en op de stoep. Onder de schoenen van een van hen kraakten de glasscherven en de schoenen van een ander stootten tegen de lege patroonhulzen.
  


  
    'Een ziekenwagen,' zei Holt in het Engels. 'Bel een ziekenwagen.' De dienstdoende bedrijfsleider riep dat de ziekenwagen onderweg was. Holt zag zijn bevende gezicht en de tranen die over zijn wangen stroomden. Hij zag dat de chauffeur in een eigen mobilofoon sprak. Hij kon de woorden niet verstaan, maar de schok op het lijkbleke gelaat van de man zag hij wel. Het uitzicht op de straat werd hem ontnomen, het enige dat Holt om zich heen zag was een rij knieën, rokken, broeken en schoenen. En de lege ruimte tussen de benen en de voeten en de plek waar Holt de lichamen van Jane en Ben met het zijne bedekte, de lege ruimte waarin bloeddruppels en glasscherven op de grond lagen. Terwijl een gevoel van troosteloosheid zich van hem meester maakte, bleef hij Janes hand vastklemmen. Hij had het gezicht van de man gezien. Hij had de zachte, lichtbruine huid gezien, en de ogen, donker als glanzende mahonie, en de smalle neus en het dunne snorretje. Hij had het litteken op het gezicht van de man gezien en de lijnen die het litteken vormden, in de vorm van een kraaiepoot. In de verte klonk het geloei van een sirene. Hij was achter Jane en Ben naar buiten gekomen. Hij liep achter hen en was veilig geweest. Hij had de man gezien die het geweergericht had en hij had niets gedaan. Hij kon niet begrijpen hoe hij de langzame balletbewegingen van de man die het geweer hief en richtte, had kunnen gadeslaan zonder iets te doen. Wanhopig verdriet en het had zich allemaal zo tergend langzaam voor zijn ogen afgespeeld. Hij kneep in Janes hand, in haar vingers en hij kneep hard genoeg om haar pijn te hebben gedaan, maar zij reageerde niet.
  


  
    De chauffeur doorbrak de cirkel. Hij duwde mensen opzij en schreeuwde hun toe dat ze achteruit moesten, baande zich een pad tussen hen door. Holt kon door die gang de trap, de stoep en de straat zien. Hij kon zien waar de man had gestaan en zijn wapen gericht had. Hij was zich bewust van de naderbij komende sirene. Zijn uitzicht op de straat werd versperd door de witte romp van de ziekenwagen.
  


  
    De chauffeur pakte hem bij zijn schouders, probeerde hem overeind te trekken, maar kon Holt er niet toe bewegen Janes hand los te laten. Hij hield haar hand nog steeds vast toen de ziekenbroeders Ben snel op een brancard tilden en door de gang naar de openstaande achterdeuren van de ziekenwagen droegen. Toen kwamen ze haar halen, zijn Jane. Hij zag dat ze hun schouders ophaalden. Die schouders en de uitdrukking op hun gezicht zeiden hem dat dit geen werk was voor verpleegkundigen. Ze tilden haar voorzichtiger op dan ze Ben hadden opgetild en onhandiger omdat hij haar hand geen moment wilde loslaten.
  


  
    De deuren werden achter hem gesloten. Bens brancard stond aan één kant in het grauwe binnenste van de ziekenwagen en Janes brancard aan de andere kant. Holt hurkte in de ruimte tussen hen. Een van de verplegers was bij hem. Plichtmatig controleerde hij hun polsslag en boog zich toen voorover om zijn oor tegen hun borst te drukken, eerst tegen die van Ben, toen tegen die van Jane. De ziekenwagen reed snel, met gillende sirene. Haar laatste woorden stonden in zijn geheugen gegrift. Verwijtende woorden.
  


  
    'Doe niet zo kinderachtig, Holt.'
  


  
    De jonge Holt had van Jane Canning gehouden en de laatste maal dat hij haar gezicht gezien had was het vertrokken geweest van ergernis. Hij beet op zijn lip. Hij keek neer op de angst die als was op haar gezicht lag. Dat was het obscene ervan, dat al die goede momenten, al die heerlijke momenten, weggevaagd waren.
  


  
    'Doe niet zo kinderachtig, Holt.'
  


  
    

  


  
    Hij had een kom bietensoep voor zich staan, een kannetje zure room en twee bruine boterhammen. Hij had een kwart flesje wodka in zijn bureaula, ter hoogte van zijn knie. De majoor stopte net een servet tussen zijn boordje toen het nieuws uit de controlekamer hem bereikte.
  


  
    Verwarring. Staccato chaos. Een schietpartij in de Lenin Straat. Hij slurpte een lepel soep naar binnen. Een moordaanslag in het Oreanda Hotel. Zijn servet gleed in de soep. Buitenlandse bezoekers beschoten. Hij sprong op van achter zijn bureau, de zure room droop over zijn papieren. Een verzoek om assistentie... Het was lunchtijd, zaterdag. Het was de tijd waarop Jalta zichzelf sloot en het hoofdbureau van politie maar voor een derde bezet was. Hij kreeg een wee gevoel in zijn maag. De indringende smaak van de bieten en de gehakte uitjes bleef in zijn keel steken. Naar de controlekamer. Een bandopname van een oproep voor een ambulance. De jonge sergeant achter het bedieningspaneel luisterde naar de telefoon en zat koortsachtig te schrijven. Hij smeet de hoorn op de haak.
  


  
    'Majoor, de bedrijfsleiding van het Oreanda Hotel rapporteert dat de Engelse ambassadeur en zijn tolk buiten het hotel zijn neergeschoten...'
  


  
    'Dood?'
  


  
    'Dat wisten ze niet... De ambulancedienst meldt dat zij twee lijken en iemand die bij hen hoort naar de kliniek overbrengen aan de Naberezjnaja...'
  


  
    Een buitenlandse diplomaat, vermoedelijk dood... Alles wat hij vanaf dat moment ondernam zou voor minstens een week, een maand op een goudschaaltje worden gelegd.
  


  
    'Geef het door aan de KGB, precies zoals het is binnengekomen.' De sergeant greep de telefoon. Moest hij naar het ziekenhuis, naar het hotel, op het hoofdbureau blijven? Wat moest hij doen? Hij pakte zelf de telefoon. Hij belde het nummer van de recherche, twee verdiepingen hoger, en zijn vingers trommelden op het tafelblad voor het controlepaneel en zijn voeten schuifelden heen en weer. De klootzakken waren gaan eten. De sergeant legde de hoorn neer en de majoor gaf hem opdracht alle surveillancewagens naar het Oreanda Hotel te sturen.
  


  
    De majoor rende het gebouw uit, brulde om een chauffeur en liet zich naar het hotel rijden.
  


  
    De KGB was hem voor. Ze waren met z'n zessen. Het aantal omstanders groeide, maar was verder teruggedreven. Hij baande zich een weg door de menigte naar de mannen die met hun mobilofoons op een kluitje stonden. Ze praatten erin of luisterden naar de instructies die ze kregen. Voor de aan scherven geschoten glazen deur zag hij de bloedspetters. In de auto, op weg hier naartoe had hij misschien nog de vage hoop gehad dat de melding die op het hoofdbureau was binnengekomen, op een vergissing berustte... tenminste, dat de een of andere hysterische idioot... De bloedspatten en de KGB-mannen op de trappen van het hotel sloegen die hoop de bodem in.
  


  
    Ze behandelden de majoor van politie als oud vuil. Zij waren verantwoordelijk voor de staatsveiligheid, hij was een doodgewone politieagent. Op barse toon kreeg hij te horen wat er gebeurd was.
  


  
    'Jullie zijn er snel bij,' zei de majoor van politie. Bij wijze van antwoord kreeg hij een vaag gebaar in de richting van de straat waar een zwarte Tsjaika stond. Een man zat, met een mobilofoon in zijn hand, mistroostig over het stuur van de auto gebogen, luisterde naar wat twee anderen hem vroegen en schudde zijn hoofd. De chauffeur, begreep de politieman; een KGB-chauffeur, aangesteld om de Engelse ambassadeur te rijden.
  


  
    'Jij hebt dus een signalement, iets dat ik kan doorgeven?' De man tegen wie hij sprak keek de andere kant op. 'Als ik de stad moet afsluiten, wegversperringen moet aanbrengen, moet ik een signalement hebben.'
  


  
    'Hij heeft niets gezien.'
  


  
    'Wat? Een schietpartij vlakbij, pal voor zijn neus en hij heeft nietsgezien? Hoe is dat mogelijk?'
  


  
    'Er is geen signalement.'
  


  
    'Dat moet er zijn,' riep de majoor van politie.
  


  
    'Hij zag de moordenaar niet aankomen. Hij zocht dekking toen hetschieten begon. Hij zag de moordenaar niet weglopen. Er is geensignalement.'
  


  
    'Godver,' schold de majoor van politie. 'Jullie weten je mannetjes wel te kiezen.'
  


  
    De KGB-officier liep weg. De majoor van politie slaakte een zucht van verlichting. De angst een blunder te begaan was geweken. Eenzaak voor de KGB, een blunder van de KGB. Geen nieuws kon hem meer welkom zijn. Hij volgde de KGB-officier.
  


  
    'Wat wilt u dat ik doe?' vroeg de majoor van politie aan hem. 'We hebben de luchthaven afgesloten, we hebben alle interlokale gesprekken geblokkeerd, we hebben alle gegevens doorgegeven aan Moskou. Je moet wegversperringen aanbrengen op alle uitvalswegen.'
  


  
    'En waar moeten mijn mannen naar uitkijken?'
  


  
    Geen antwoord.
  


  
    

  


  
    Hij zat op een lange houten bank in een gang met witte muren en linoleum op de vloer. Twee oude dames hadden aanvankelijk naast hem gezeten, maar die waren al lang geleden weggestuurd door de politieman die hem met de armen over elkaar geslagen bewaakte. Door de rubber klapdeuren aan de andere kant van de gang liepen de witte jassen van de artsen en chirurgen en de witte rokken van de verpleegsters in en uit. Hij wachtte. Een andere agent stond op wacht bij de rubber deuren. Hij had geen bezwaar gemaakt, hij wilde niet in de operatiekamer zijn. Hij was nu alert, zich bewust van alles wat er om hem heen gebeurde, voldoende bewust om te weten dat hij niet wilde zien hoe het meisje van wie hij hield en de man die hij bewonderde de laatste medische sacramenten kregen toegediend. Elke man of vrouw die de operatiekamer uitkwam, wierp een vluchtige blik in zijn richting en keek snel de andere kant op als hun ogen elkaar ontmoetten. Het was een oudere man die op hem af kwam. Een magere man met grijs haar en een voorschoot met bloedvlekken. Hij sprak met zijn handen, zijn handen zeiden dat alle hoop was opgegeven. In het Russisch werd Holt verteld dat de man de chirurg van dienst was. Dat de verwondingen te ernstig waren om te kunnen worden behandeld. Holt schudde de arts de hand en bedankte hem. Holt zei dat hij moest opbellen. Weer kwamen de handen van de chirurg in beweging, dat lag buiten zijn competentie. De chirurg trok zich terug. Twee brancards, overdekt met lakens, werden door de rubber deuren naar buiten en door de gang geduwd. Hij zat verlamd op de bank en keek ze na.
  


  
    Hij keek naar rechts. De man droeg een broek met een onberispelijke vouw en een als gegoten zittend wollen jasje. De man toondehem zijn legitimatie. Hij hield hem niet lang op, maar lang genoeg om Holt de gelegenheid te geven de Komitet Gosoedarstvennoi Bezopasnosti te herkennen. Holt las de naam van de KGB-officier.
  


  
    'Ik wil telefoneren,' zei Holt in het Russisch. De KGB-officier trok een notitieboekje en een pen te voorschijn.
  


  
    'Ik zei dat ik wil bellen.'
  


  
    'U kunt straks bellen, meneer Holt. Maar mijn eerste prioriteit is erachter te komen welke boosdoeners verantwoordelijk zijn voor deze misdaad.'
  


  
    'Ik wil alleen maar telefoneren - het wemelde op straat van de mensen. Daar hebt u mij niet voor nodig.' 'Meneer Holt, wij willen dat u ons een signalement geeft.'
  


  
    Hij bevond zich in een politiestaat, een staat die beheerst werd door het kolossale apparaat van de staatsveiligheidsdienst. Een staat waarin de KGB elke afwijkende mening de kop indrukte en de goelags volstopte met mensen. Hij bevond zich in een land dat zich erop liet voorstaan dat er geen terrorisme bestond, dat er geen gezagscrisis was, dat moord en doodslag er niet voorkwamen. Hij was er, meer dan ooit, van overtuigd dat er in dit land niets bewoog, niets gebeurde zonder de toestemming van de KGB. Nu weer die poppenkast over de noodzaak van een signalement.
  


  
    'Vraag iemand anders maar hoe die klootzak er uitzag,' schreeuwde Holt hem in het gezicht.
  


  
    De politieman die naast hem stond, balde zijn vuisten, klaar om in te grijpen en de politieman bij de rubber deuren hield zijn hand losjes bij de houten knuppel die aan zijn koppel hing. De KGB-officier liep weg.
  


  
    Nu was Holt alles duidelijk. De staat had hen vermoord. De autoriteiten hadden hen gedood... Hij liep door de gang en ontweek een halfslachtige poging van zijn bewaker om hem tegen te houden. Hij ging een kantoor binnen dat vanwege het weekend verlaten was. Hij nam de hoorn van de haak, draaide een nul en toen zeven cijfers voor een interlokaal gesprek. Hij wachtte op het getik, hij draaide de Moskou-code en het nummer van de ambassade. Een hoge fluittoon was het resultaat. Hij probeerde het nog twee maal. Twee maal kreeg hij die hoge toon te horen. Het ziekenhuis uit. De korte wandeling langs de kust, de twee politieagenten achter hem, op enige afstand, alsof ze bang waren dathij zich tegen hen zou keren, hen zou aanvallen. Hij bereikte het Oreanda Hotel. De straat en een gedeelte van de stoep waren afgezet, bruin papier nam de plaats in waar de glaspanelen hadden gezeten, zeep en water glommen op de trap. Naar binnen, langs de politie en meer KGB-mensen, naar de receptiebalie. Hij wilde naar Moskou bellen. Helaas was er geen telefoonverbinding met Moskou. Dan wilde hij een telex sturen naar Moskou. Met wiens toestemming? Met de toestemming van de staatsveiligheidsdienst.
  


  
    Opzettelijk langzaam zei hij: 'Ik moet met Moskou bellen.'
  


  
    'Het spijt me vreselijk, meneer Holt, maar niemand kan Moskou bellen. Alle lijnen zijn geblokkeerd.'
  


  
    'Is er een postkantoor in de buurt?'
  


  
    'Het is zaterdagmiddag, meneer Holt. De postkantoren zijn gesloten.'
  


  
    'Ik moet met mijn ambassade spreken.'
  


  
    'Ik kan u verzekeren dat de verbinding later op de dag weer hersteld zal zijn.'
  


  
    De man achter de balie gaf hem de sleutel van zijn kamer en deed toen een greep onder de toonbank. Hij schoof Janes handtasje naar hem toe. Het was gevallen toen ze geraakt werd. Het was een klein, vriendelijk gebaar van het hotelpersoneel om de tas te pakken en voor hem te bewaren. Hij bedankte de man. Langzaam liep hij de trap op naar zijn kamer. Achter zich draaide hij de deur op slot. Hij keerde het tasje boven de beddesprei om. Haar portefeuille, haar paspoort, haar notitiebloc, haar pen, haar legitimatiebewijs van de ambassade, haar lippenstift, haar spiegeltje, haar haarborstel, haar brief van thuis, haar foto van Holt in Whitehall in een klein zilveren lijstje, haar camera...
  


  
    Hij had schipbreuk geleden. Hij was vastgelopen in een kamer op de tweede verdieping van het Oreanda Hotel in Jalta. Zijn zee was een geblokkeerde telefoonverbinding en een geblokkeerde telexverbinding en een muur van stilte. Hij had een schok te verwerken gekregen en verdriet en woede gevoeld en nu was zijn weerstand gebroken. Alleen, waar niemand hem kon zien, knielde Holt neer naast zijn bed en huilde. Hij begroef zijn gezicht in haar bezittingen en zei steeds opnieuw wat zij tegen hem gezegd had.
  


  
    'Doe niet zo kinderachtig, Holt.'
  


  
    

  


  
    De gecodeerde boodschap kwam fluisterend door op een teleprinter op het hoofdkwartier aan het Dzjerzjinski Plein. Een rapport van KGB-Jalta aan KGB-Moskou met gegevens en een verzoek om instructies. Zaterdagmorgen in de hoofdstad. De boodschap ging, nog steeds in code, naar het Tweede Directoraat, bestrijding binnenlands verzet, vervolgens naar het Vijfde Hoofddirectoraat, bestrijding staatsgevaarlijke activiteiten. Rijen lege bureaus op het Tweede en het Vijfde Directoraat, rij en computers onder stofkappen, bijna geen personeel.
  


  
    De minuten verglijden. De officier van dienst van het Tweede Directoraat gaat op zoek naar zijn chef en zijn chef belt vanuit zijn huis op naar het afdelingshoofd en het afdelingshoofd wacht op zijn beurt tot hij wordt teruggebeld door het hoofd van het Directoraat dat op dat moment zijn hond aan het uitlaten is. Het Vijfde Directoraat wacht af wat het Tweede Directoraat zal doen. De man die verantwoordelijk is voor de communicatie met de buitenlandse ambassades zegt dat ze geen actie ondernemen tot ze instructies hebben ontvangen van het Tweede Directoraat en overleg hebben gepleegd met het Hoofd van het Vijfde Hoofddirectoraat. De hond was een jonge herder die op zaterdagmiddag een flink eind moest lopen.
  


  
    De officier van dienst op de Engelse ambassade zat zich te vervelen in het bijna verlaten gebouw en staarde vanuit zijn kamer naar de kabbelende golfjes van de voorbij stromende Moskwa.
  


  
    

  


  
    Hij was door de Lenin Straat gerend. Hij had de kustweg verlaten en was een smal steegje ingeschoten.
  


  
    Hij rende niet meer. Hij wandelde en had zijn windjack aangetrokken. Even had hij het moeilijk gehad, toen het windjack op de grond was gevallen en hij het had moeten oprapen. Het geweer aan het gezicht onttrokken door het windjack. Hij sloeg weer rechtsaf en toen linksaf. De Volga vóór hem en de man die de motor startte. Het geweer - het magazijn eruit en de kolf ingeklapt - gewikkeld in een zak op de grond in de auto. Snel de stad uit en de weg naar Aloesjta op.
  


  
    'Is het je gelukt?'
  


  
    Hij stak zijn vuist in de lucht en keek zijn commandant, die breed zat te grijnzen, aan.
  


  
    Hun vlucht werd door niets belemmerd. Ze waren de wegversperringen voor. Hij was Abu Hamid. Abu Hamid was de naam die hij zich gekozen had toen hij zich bij het Volksfront voor de Bevrijding van Palestina voegde. Hij was achtentwintig jaar. Hij was broodmager, schriel, alsof hij te weinig at, alsof hij zich geen luxe permitteerde. Hij had een gladde huid met uitzondering van het litteken onder zijn linkeroog. Hij had geen snor en zijn doffe zwarte haar was kort geknipt. Zonder dat litteken zou hij onopvallend, onherkenbaar zijn.
  


  
    Hij was een uitverkorene.
  


  
    Hij trok hard aan zijn sigaret, alsof hij buiten adem was. Hij liet de rook uit zijn mond ontsnappen. Hij had zijn burgerkleding, de kleding waarin hij op de stoep voor het Oreanda Hotel was verschenen, uitgetrokken. Nu droeg hij zijn militaire gevechtskleding. Aan de rand van de stad waren ze langs de kant van de weg gestopt en aan het gezicht onttrokken door bloeiende boompjes had Abu Hamid snel een diepe kuil gegraven en daar het windjack, de broek, het hemd, de snor en de pruik in verstopt. Jalta lag achter hen. De hoge heuvels met hun begroeiing van beuken en eiken die de stad domineerden, ontgingen hen. In een hoek van het parkeerterrein van het Sechonov Klimatologisch en Fysiotherapeutisch Instituut waren zij, ongezien dankzij de recente aanplant van acacia's, laurierbomen en magnolia's, overgestapt van de Volga in de militaire jeep. De auto kon niet met hen in verband worden gebracht. Hij was via Intourist gehuurd. De auto was voorzien van valse nummerborden. Later zouden de oorspronkelijke nummerborden er weer op worden geschroefd, zou de auto worden teruggebracht, zou de rekening worden betaald. Dat was allemaal niet Abu Hamids zaak.
  


  
    De commandant wist dat de reis van Jalta naar Simferopol ongeveer een uur en drie kwartier in beslag nam. Ze reden door Goerzoef, langs de aangegeven afslagen naar het sanatorium van het ministerie van Defensie en het 'Spoetnik' Jeugdkamp. De commandant keek in de buitenspiegels van de jeep. Ze werden niet gevolgd. Door Aloesjta, alsof het niet bestond, alsof de nauwe straatjes slechts enig ongerief op hun reis vormden. De commandant spitste zijn oren. Hij hoorde nergens sirenes. De jeep kroop omhoog naar de lagere toppen van de Sjatir Dag die hoger oprees dan de mysterieuze Hermon in Syrië, hoger dan welke berg ook in Libanon, hoger dan welke berg ook in Palestina, Abu Hamids vaderland. Het vliegtuig moest nu ongeveer Moskou verlaten. Ze moesten zorgen dat ze op tijd waren. Boven aan de weg, in de schaduw van de Sjatir Dag bleven ze niet staan om het uitzicht op zee en op het achter hen liggende Jalta te bewonderen. Abu Hamid leunde voorover. Hij pakte de AK-47 uit de zak die op de grond tussen zijn voeten lag. Hij leegde het magazijn. Van een afstand van vijf, zes meter had hij elf kogels afgevuurd. Hij kende het wapen als zijn broekzak.
  


  
    Hij stopte de overgebleven kogels, samen met het magazijn en het geweer zorgvuldig terug in de zak, rolde hem strak op en legde hem weer tussen zijn voeten. Het instrument van een handwerksman en hij had zijn werk gedaan.
  


  
    

  


  
    Holt lag op zijn bed.
  


  
    Hij had het gefluister in de gang voor zijn deur gehoord. Hij was al in Bens kamer en in Janes kamer geweest en hij had hun koffers gepakt. Bens koffer en Janes koffer stonden aan het voeteneinde van zijn bed. Hij veronderstelde dat de gedempte stemmen die hij hoorde van bewakers waren. Om hem te beschermen? Om hem in zijn kamer te houden?
  


  
    Elk halfuur belde hij de receptie om te vragen of er al verbinding met Moskou was en elk halfuur kreeg hij te horen dat die verbinding er niet was. Elk halfuur vroeg hij verbinding aan met het KGB-hoofdkwartier in de stad en elk halfuur kreeg hij te horen dat alle lijnen met de KGB bezet waren.
  


  
    Er was geen andere verklaring. Natuurlijk hadden ze Ben en Jane gedood. Hij lag op het bed, haar bloed kleefde nog aan zijn handen en zijn overhemd.
  


  
    

  


  
    Simferopol ligt midden op het schiereiland. De stad, met een bevolking van bijna 300000 zielen, is het centrum van de Krim en van deze regionale hoofdstad lopen de wegen naar Jevpatoria, Sebastopol, Jalta, Feodosija en Dzjankov. Het is een oude stad, die nu voornamelijk bekend is om haar fabrieken, haar universiteit en verschillende onderzoeksinstituten. In Simferopol bevindt zich een militaire academie.
  


  
    Voor de kolonel die daar de commandant was (buitenlandse kadertraining), was die zaterdag een prachtdag. Zijn beste dag in zes maanden, eigenlijk. De kolonel zou vandaag, zonder dat ook maareen moment te betreuren, afscheid nemen van de delegatie Palestijnen. Voor de Ethiopiërs, de Cubanen, de Angolezen, zelfs voor de Noordvietnamezen kon hij nog enige waardering opbrengen. Maar hij had geen goed woord over voor die beestachtige Palestijnen, zelfs niet uit beleefdheid tijdens de parade op het vliegveld, alvorens die beesten in hun vliegtuig zouden stappen. Zodra de deuren van het vliegtuig gesloten werden, konden ze wat hem betreft de tyfus krijgen... 's Avonds vertelde hij zijn collega-officieren in de mess welke onbeschaamdheden zij hadden uitgehaald. Drie van die beesten waren betrapt toen ze zonder nachtpermissie probeerden over de muur te klimmen om naar de stad te liften. Een van hen had het lef zich te beklagen over het feit dat een hoer in Simferopol zijn portefeuille had gestolen. Eén werd door de politie bij de poort afgeleverd omdat hij geprobeerd had valse Amerikaanse dollars te verkopen. Eén was straalbezopen en agressief door de politie teruggebracht. Vier zaten tot aan hun vertrek in zwaar arrest omdat ze een instructeur, tevens hun meerdere, hadden aangevallen. Een werd er door een vooraanstaand partijlid van beschuldigd zijn vooraanstaande dochter zwanger te hebben gemaakt. Zijn collega's in de mess toonden weinig medeleven en de weerzinwekkende commandant van die beesten was ronduit onbeschoft tegen hem. Een geweer gestolen, allerlei schade aan het kamp en tijdens de gehele cursus een gebrek aan discipline dat in de ogen van de kolonel onverdraaglijk was. Hij zou blij zijn als ze weg waren, niemand uitgezonderd, van al die belachelijke namen dragende groepen. Het Volksfront, Sai'iqa, het Democratische Front, het Bevrijdingsfront, het Generaal Commando, het Strijdcommando - idiote titels. Hij was een beroepssoldaat. Hij walgde van die beesten.
  


  
    Via het raam van het kantoor van de kolonel drong westerse muziek naar binnen, luid en decadent, cassetterecorders op zijn hardst. De beesten tartten hun instructeurs, want de beesten gingen naar huis.
  


  
    Zijn telefoon ging.
  


  
    De beesten stonden in de gymnastiekzaal met hun bagage te wachten op transport naar het vliegveld. Een soldaat van de Sai'iqa had ruzie gekregen met een soldaat van het Strijdcommando. De soldaat van de Sai'iqa zat in de bak en de soldaat van het Strijdcommando lag in de ziekenboeg van de academie.
  


  
    'Waar is hun commandant?'
  


  
    Hun commandant had de basis verlaten.
  


  
    Hij had er genoeg van. Woedend sloeg hij met zijn vuist op tafel. Hij had er godverdomme schoon genoeg van.
  


  
    

  


  
    De teleprinters die Moskou en Jalta met elkaar verbonden, gonsden de gehele middag tot het begin van de avond. Vragen en verzoeken om meer informatie vanuit Moskou. Schaarse gegevens vanuit Jalta.
  


  
    Een crisisteam zat aan het Dzjerzjinski Plein, voedde zich met gegevens van de telex en kreeg steeds meer honger. Geen bruikbaar signalement van de schutter, geen geïdentificeerde vluchtauto. Kogelhulzen die erop wezen dat er met een kalasjnikov geschoten moest zijn en er waren meer dan twee miljoen wapens in het land waarmee die kogels afgevuurd konden zijn. De dossiers van dissidenten op de Krim werden bestudeerd. In zijn kantoor zat de man die de contacten onderhield met de buitenlandse ambassades zijn nagels schoon te maken en naar zijn zwijgende telefoon te kijken.
  


  
    

  


  
    De commandant reed in zijn jeep de poort van de militaire academie in Simferopol binnen.
  


  
    Hij zwaaide vrolijk naar de schildwacht. Hij trapte op de rem om een peloton Russische dienstplichtigen voorbij te laten marcheren. Alle dienstplichtigen marcheerden de gehele dag door het kamp. Dat was een verschil in aanpak tussen de training van de soldaten van het Rode Leger en die van de mannen die in Libanon vechten. Hij keek op zijn horloge. Hij vond dat ze het vlot gedaan hadden, hij dacht dat het Antonov-transportvliegtuig nu het vliegveld van Simferopol moest naderen. Hij stopte voor de gymnastiekzaal en gaf Abu Hamid een klap op zijn schouder. Hij had het te druk met zijn tijdschema om de drie marechaussees die voor de hoofdingang van de zaal stonden, op te merken. De commandant hoefde de jongeman niet te vertellen dat hij zijn mond moest houden, dat hij onverschilligheid moest voorwenden als hij eenmaal in de gymzaal was. Zijn Abu Hamid wist wat hem te doen stond. Hij gaf gas en reed naar het kantoor van de Russische kolonel die verantwoordelijk was voor de training van buitenlandse eenheden. Hij stormde het kantoor binnen.
  


  
    Op andere dagen zou hij beleefder zijn geweest en eerbiedig voor de deur gewacht hebben, maar dit was de laatste dag en tevens de dag waarop een moeilijke en gevaarlijke opdracht was uitgevoerd.
  


  
    'Later dan ik dacht, kolonel. Het spijt me vreselijk...'
  


  
    Hij legde de sleuteltjes op het bureau van de kolonel.
  


  
    "... Een laatste tochtje om inkopen te doen in de stad, een laatste kans om artikelen te kopen die mij de rest van mijn leven in dienst van de Palestijnse revolutie zullen herinneren aan de gastvrijheid van het Russische volk.'
  


  
    Opeens zag hij dat de kolonel nauwelijks in staat was zijn woede te beteugelen.
  


  
    '... Ik hoop dat mijn late komst u geen overlast bezorgd heeft, kolonel. Boodschappen doen in de stad neemt soms meer tijd in beslag dan je zou wensen.'
  


  
    'U bent zeven uur absent geweest.'
  


  
    'Wat boodschappen doen, een uitgebreide lunch, de tijd vliegt...' Hij zag de gebalde vuisten, de witte knokkels. 'Is er iets gebeurd?'
  


  
    'Iets gebeurd?...' riep de kolonel snuivend van verontwaardiging. 'Terwijl jij lunchte, wijn dronk en boodschappen deed, zijn jouw schurken op de vuist gegaan. Er ligt er één in de ziekenboeg en er zit er één in de nor.' De kolonel legde met een klap een aan twee kanten snijdend mes op zijn bureau. 'Een messengevecht, terwijl jij zat te eten, te drinken en je boodschappen deed. Ik zal je eens vertellen wat het militair strafrecht van een dergelijke misdaad zegt: een geweldsdelict van de ene soldaat tegenover de andere van gelijke rang kan worden gestraft met een vrijheidsstraf van tussen twee en twaalf jaar...'
  


  
    'Mijn diepste verontschuldigingen, kolonel. Ik zal meteen afrekenen met de agressor...'
  


  
    De kolonel ging staan. 'Dat laat je uit je hoofd. Wil je er wel aan denken dat het binnen mijn macht ligt om de gehele eenheid vast te houden tot er een volledig onderzoek heeft plaatsgevonden?'
  


  
    De commandant dacht aan Abu Hamid die hijgend de Volga bereikte. Hij dacht aan de kalasjnikov in de zak, verborgen in de grote tas boodschappen uit de berjozka souvenirwinkel in Simferopol die hij in zijn hand hield, het geweer dat 'tijdens een oefening was zoekgeraakt'.
  


  
    'Maar ons vliegtuig...'
  


  
    'Maling aan dat vliegtuig. Hier is sprake van een ernstige schending van de militaire gedragsregels.'
  


  
    'We moeten met het vliegtuig mee.' Alle arrogantie was weggetrokken uit de commandant. Hij was zenuwachtig en onderdanig.
  


  
    'Het is van het grootste belang dat we dat vliegtuig niet missen.'
  


  
    'Veertien dagen oponthoud, een diepgravend onderzoek, dat zal die bandieten leren wat discipline betekent.' 'Maar dat is niet mogelijk.'
  


  
    'Ik bepaal hier wat mogelijk is en wat niet. Zo behoort het te gaan en zo zal het ook gaan.'
  


  
    De verwarring in Jalta zou niet lang duren. De commandant huiverde. Ze zouden in de val zitten.
  


  
    'Ik wil iets met u regelen.'
  


  
    'Jij bent helemaal niet in een positie om iets met mij te regelen. De militaire code is niet iets waarover onderhandeld kan worden.'
  


  
    'Geef me een pistool...'
  


  
    'Waarvoor?'
  


  
    'En een emmer en een dweil...'
  


  
    'Waarvoor?'
  


  
    'En geef me toegang tot de cel.'
  


  
    'Waarvoor?'
  


  
    'Zodat ik uw bandiet kan doodschieten, de rommel kan opruimen en u van een probleem verlossen.'
  


  
    De kolonel werd bleek en ging weer zitten. 'Zou je dat werkelijk doen?'
  


  
    'Met eigen hand. Geef me het pistool.'
  


  
    Het mes werd teruggelegd in de la. 'Neem hem dan maar mee. Neem hen allebei mee en straf hen maar als je thuis bent.'
  


  
    'Een uitstekende oplossing. Is de gewonde man in staat om te worden vervoerd?' Hij kreeg te horen dat de gewonde man zeer zeker in het vliegtuig mee kon.
  


  
    De kolonel keek met verachting naar de Palestijn - en met ontzag. Hij gaf zijn officier van dienst de opdracht de bus naar de gymnastiekzaal te sturen.
  


  
    

  


  
    Zelfs in de overvolle bus - achtenvijftig zitplaatsen, eenenzestig passagiers - en de bagage die opgestapeld stond in de kofferruimte en in het gangpad tussen de banken, viel Abu Hamid, in de ogen van de commandant, op als een bijzonder man, een man die in zichzelf gekeerd zijn eigen dromen droomde. De man van hetStrijdcommando zat bleek achterin de bus met zijn arm in een mitella. De man van de Sai'iqa stond met handboeien om vooraan in het gangpad, naast de commandant. Ze reden de poort uit. Alleen de commandant, Abu Hamid, de man van het Strijdcommando en de man van het Sai'iqa juichten niet toen de slagboom achter hen werd neergelaten. Door de kleurloze stad die zo grauw was dat zelfs de zon er geen vat op had, langs het Oekraïene Hotel, over de brede brug die de Salgir overspande, langs het museum en het glooiende park en het station, door de industriegebieden, naar het vliegveld.
  


  
    Rond het hek van het vliegveld. Door de poort het militaire terrein op. Langs de gebouwen en de verkeerstoren en langs de startbaan. De zon stond laag in het westen en bescheen de buik van het Antonov-transportvliegtuig. Het toestel was beschilderd met de groene, witte en zwarte kentekens van de Syrische luchtmacht. De commandant ademde tussen zijn tanden door. Rondom een podium stond een militaire kapel opgesteld. Het trappetje was tegen de deur van het toestel aangeschoven. Een tankwagen reed weg. Uit zijn achterzak haalde de commandant een opgevouwen khaffiyehsjaal, vouwde die uit en wikkelde die rond zijn hals en gezicht alsof hij een revolutionaire strijder voor Palestina was en geen instappende passagier op het militaire terrein van het vliegveld van Simferopol, op de Krim. Toen hij uit de bus stapte kwam de kolonel net aanrijden. De kampinstructeurs sprongen, onberispelijk gekleed, uit de truck.
  


  
    De eenenzestig mannen werden in twee pelotons opgesteld. De kapel van het Rode Leger speelde het volkslied van de Sovjet-Unie . Er kwam geen einde aan en ze waren één telefoontje van een catastrofe verwijderd. Een telefoontje van Jalta naar Simferopol. De kapel verkrachtte een strijdmars van de Palestijnse revolutie. In zijn oren rinkelde luid een telefoonbei. Koel en neerbuigend, de tolk nauwelijks het woord gunnend, richtte de commandant zich tot de manschappen. Als zij gezien waren toen zij van de Volga overstapten in de jeep... In het hoofd van de commandant denderde de bel van een telefoon.
  


  
    'Onze Partij steunt volkeren die voor hun vrijheid vechten en zal dat blijven doen. Wij zullen nimmer toegeven aan de Amerikaanse eis dat de Sovjet-Unie ophoudt haar vrienden te steunen.'
  


  
    De commandant stond voor zijn mannen in de houding. Alleen demajoor die zijn vriend was, alleen majoor Saïd Hazan, zou het plan hebben durven beramen. Wat een stoutmoedigheid, wat scherpzinnig. Hij hoopte dat de toespraak kort zou zijn.
  


  
    'Ik wens jullie succes in de strijd om jullie vaderland terug te veroveren. Lang leve een Vrij Palestina. Lang leve de Sovjet-Unie. Lang leve onze vriendschapsbanden die gesmeed zijn als...' De laatste woorden gingen verloren in het lawaai van de startende vliegtuigmotoren.
  


  
    Een slap applausje van de twee rijen instructeurs die achter de kolonel stonden opgesteld, ging verloren in het gebrul van de motoren. De kolonel en de commandant salueerden en schudden elkaar koel de hand. De Palestijnen pakten hun bagage op en gingen aan boord.
  


  
    De commandant ging als laatste en gebaarde Abu Hamid dat hij hem voor moest gaan. Zij zochten hun weg langs de houten kisten die het midden van het vliegtuig vulden en zochten de canvas stoelen die met hun rug naar de wand van het vliegtuig stonden. Het licht dat via de deuropening naar binnen viel verdween en een lid van de bemanning draaide de afsluitklem van de deur om. De commandant voelde zich vreselijk gespannen toen het vliegtuig langzaam in beweging kwam en begon te keren. In gedachten hoorde hij de telefoon in het kantoor van de kolonel rinkelen en het kraken van een radio in de verkeerstoren. Zijn maag kromp ineen - ze konden nog steeds terug worden gehaald. Een lid van de bemanning schreeuwde hem boven het lawaai van de motoren uit toe dat hij zijn veiligheidsriemen moest vastmaken. Vier uur en drie minuten na een incident in Jalta steeg het Antonov-transportvliegtuig op van de startbaan van Simferopol. Het koos zijn route, steeg hoger en vloog in zuidwestelijke richting en volgde de kustlijn van de Krim vlak over de oude slagvelden van Sebastopol en Balaklava, dan meer in zuidelijke richting over de donker gekleurde Zwarte Zee. Het vliegtuig had vooraf toestemming om over Turks grondgebied te vliegen, daar bestonden vaste afspraken over. Zij hadden een vlucht van twee uur en twintig minuten voor de boeg, kruissnelheid 650 kilometer per uur, hoogte acht kilometer. Binnen achttien minuten hadden de vier enorme Koeznetsov NK-12MV turbo-prop motoren de Antonov buiten de Russische jurisdictie gebracht.
  


  
    De gezagvoerder maakte er melding van. Het opgewonden gejoelweerklonk door het vliegtuig. De commandant zat onderuit gezakt; de energie om uiting te geven aan zijn vreugde ontbrak hem. Naast hem zag hij Abu Hamid achterover in zijn stoel zitten, meebewegend met de schommelingen van het vliegtuig. De commandant dacht dat de moordenaar volkomen kalm was en was verbaasd. Door het gangpad lopend, steun zoekend bij de vastgesjorde kratten kwam majoor Said Hazan naar hen toe. De vraag lag opgesloten in de zachte babyhuid rondom de ogen van de majoor.
  


  
    'Het is volbracht,' zei de commandant. 'Het slachtoffer is dood.'
  


  
    Abu Hamid zag dat de majoor een sjiek uniform van de Syrische luchtmacht droeg, maar zijn gezicht ging schuil achter een wollen sjaal en zijn hoofd was bedekt met een hoge pet. Alleen de ogen kon hij zien. Abu Hamid leunde voorover. Er klonk trots door in zijn stem. 'Er was een vrouw bij de ambassadeur, ook zij is gedood.'
  


  
    Majoor Saïd Hazan knikte ten teken dat hij het begrepen had, greep met in leren handschoenen gestoken handen beurtelings de schouders van de twee mannen en liep terug naar de cockpit. Ze zouden hoog over de Turkse stad Samsun vliegen, dan over de bergen van Anatolië en ten oosten van Aleppo zouden ze de Syrische grens passeren. Dan zou de lange afdaling naar Damascus beginnen.
  


  
    De gedachten weerklonken in zijn geest. Gedachten aan de Oude Man uit de Bergen die duizend jaar geleden zijn vesting in Het Dal van Alamut gebouwd had en zijn volgelingen, die de Moordenaars waren, om zich heen had verzameld. In de afzondering van het dal dat het paradijs was stonden paleizen en paviljoens, stroomden kanalen vol wijn en honing en zongen en dansten jonge meisjes. De Moordenaars konden hier volop genieten tot de Oude Man van de Bergen een van hen bij zich riep.
  


  
    'Ga van hier en dood de man wiens naam ik je geef... Als je terugkeert zal het paradijs weer voor je openstaan... keer je niet terug dan zullen mijn engelen je opzoeken en terugdragen naar ons paradijs.'
  


  
    Duizend jaar geleden verspreidden geruchten over de bedrevenheid en de toewijding van de Moordenaars van Syrië zich over de wereld. Meesters in het vermommen, ongeëvenaard in hun toewijding en fanatisme; meedogenloos in hun moorden waren de Moordenaars en zij werden gevreesd door koningen, prinsen, legeraanvoerders, gouverneurs en de priesters van de Sunni Islam. Abu Hamid zag zichzelf als een afstammeling van de oude Moordenaars van tien eeuwen geleden.
  


  
    De woorden, die geluidloos in de keel van Abu Hamid bleven steken waren de woorden van de Oude Man in de Bergen, die duizend jaar van generatie op generatie waren doorgegeven.
  


  
    'Deze mensen doden is rechtmatiger dan regenwater is.'
  


  
    

  


  
    Niemand was van tevoren gewaarschuwd. De auto reed onaangekondigd het voorplein van de ambassade op. Drie mannen in de auto, alle drie teruggeroepen van hun vrije weekend. Een staatssecretaris van Buitenlandse Zaken, een hoge Russische ambtenaar, een kolonel van het Tweede Directoraat. Zij werden naar een wachtkamer op de benedenverdieping gebracht waar zij door een agent van de veiligheidsdienst in de gaten werden gehouden. De officier van dienst dat weekend was een tweede secretaris, Handel. Hij was nog bezig zijn boordje dicht te knopen toen zij de kamer inkwamen. Grimmige gezichten keken hem aan, drie mannen stonden voor hem. Ze stelden zich voor, zelfs de man van de KGB. Geen geschikt moment om hun thee aan te bieden, geen geschikt moment om hun te vragen te gaan zitten. Hun hoge rangen betekenden dat het om dringende zaken ging die geen uitstel duldden.
  


  
    'Ik ben de officier van dienst,' zei hij. Hij pakte een potlood en een blocnote en wachtte af.
  


  
    De staatssecretaris scheen een ogenblik het ingewikkelde patroon van het tapijt uit Bokhara te bestuderen en keek toen op.
  


  
    'Het is met het diepste leedwezen dat ik, als vertegenwoordiger van mijn regering, de droeve plicht heb u mede te delen dat ambassadeur Sir Sylvester Armitage en juffrouw Jane Canning vandaag in Jalta het slachtoffer zijn geworden van een wrede en lafhartige aanslag. Ten gevolge van deze aanslag zijn de ambassadeur en juffrouw Canning overleden. Het derde lid van de delegatie, meneer Holt, is ongedeerd gebleven. Ik heb de opdracht gekregen u ervan te verwittigen dat de Russische regering een militair vliegtuig ter beschikking heeft gesteld om de ambassadeleden die dat wensen naar Jalta over te brengen. Het vliegtuig staat klaar om te vertrekken wanneer u maar wilt. Bovendien kan ik u mededelen dat er eendiepgaand politie-onderzoek in Jalta is ingesteld en dat het onze vurige hoop is dat dit onderzoek spoedig vruchten zal afwerpen.'
  


  
    De officier van dienst maakte wat aantekeningen. Verbijstering was van zijn gezicht af te lezen. Zijn lippen bewogen, maar konden de overvloed aan vragen niet uitbrengen.
  


  
    'Hun dood was het gevolg van geweerschoten. De ambassadeur en juffrouw Canning zijn verscheidene malen geraakt toen ze het hotel verlieten om met de gemeente-autoriteiten de lunch te gebruiken; bij aankomst in het ziekenhuis waren zij overleden. Eerste onderzoekingen wijzen erop dat de dader probeerde het hotel binnen te dringen om de kas te beroven, maar in paniek raakte toen hij de Engelse delegatie naar buiten zag komen.' 'Waar is Holt?' De eerste stotterige vraag.
  


  
    'In het hotel. Hij is volkomen veilig.'
  


  
    'Maar u beweert dat het vóór de lunch is gebeurd. Waarom heeft hij niet gebeld?'
  


  
    'De heer Holt verkeert in een shocktoestand.' De officier van dienst dacht koortsachtig na, maar begreep er niets van. 'Was er geen enkele bescherming?'
  


  
    'Later is er volop gelegenheid op de details in te gaan.'
  


  
    De KGB-kolonel voegde eraan toe: 'Er was een vertegenwoordiger van de staatsveiligheidsdienst in het hotel aanwezig. Hij heeft zijn plicht met grote moed vervuld, doch kon de aanslag helaas niet voorkomen.' 'Godallemachtig...'
  


  
    De staatssecretaris zei: 'Wij gaan nu terug naar het ministerie van Buitenlandse Zaken. We staan ter beschikking van het Engelse volk op dit treurige ogenblik.'
  


  
    'Het was geen terrorisme?'
  


  
    'Het was de daad van een ordinaire misdadiger die op gewin uit was,' zei de KGB-kolonel gedecideerd.
  


  
    

  


  
    In het duister en temidden van een zee van kleine landingslichten landde de Antonov op het militaire vliegveld van El Masr. Met militaire grondigheid werd gecontroleerd of ze smokkelwaar bij zich hadden. Zij waren thuis, voor zover de Syrisch-Arabische Republiek een thuis kon zijn voor de gevluchte zwervers van het Midden-Oosten. Zij waren zes maanden samen geweest, nu stonden ze op het punt uit elkaar te gaan. Er stonden minibusjes klaarvoor de mannen van het Strijdcommando, van de Sai'iqa, van het Volksfront, van het Democratische Front, van het Algemeen Commando en van het Bevrijdingsfront. De schurk van de Sai'iqa was vijf minuten na opstijgen van zijn handboeien verlost en het slachtoffer van het Strijdcommando omhelsde hem toen zij afscheid namen. De commandant overwoog dat de Russen zijn kinderen nooit zouden kunnen begrijpen.
  


  
    Ieder ging zijn eigen weg, behalve Abu Hamid, die met de commandant in de Mercedes mocht meerijden die gestuurd was om majoor Saïd Hazan op te halen. Abu Hamid zat diep in de kussens achterin de Mercedes toen ze de basis verlieten. Hij zat tussen de officier van de inlichtingendienst van de Syrische luchtmacht en tussen de officier van het Volksfront voor de Bevrijding van Palestina. Hij was ongeschoren en aan zijn lichaam kleefde de zweterige geur van zijn sprint, weg van het Oreanda Hotel. Toen de auto met grote snelheid over de brede weg reed die naar het vliegveld voerde, zei de commandant zachtjes tegen majoor Saïd Hazan: 'Het was schitterend, Saïd. Het ging precies zoals je voorspeld had.'
  


  
    Door de sjaal klonk zijn stem gedempt. 'Je hebt je best gedaan, vriend.'
  


  
    Twee mannen die rustig langs Abu Hamid heen praatten, alsof hijer helemaal niet was.
  


  
    'Maar je hebt grote risico's genomen.'
  


  
    'Wie niets riskeert, behaalt de overwinning nooit.'
  


  
    'Wanneer eisen we de verantwoordelijkheid voor de aanslag op?'
  


  
    'Hoe bedoel je?'
  


  
    'Het gebeurde is een triomf voor het Volksfront. Het Volksfront heeft het recht, moet met de eer gaan strijken...' 'Niemand zal de verantwoordelijkheid opeisen. Wij zullen het stilzwijgen bewaren.'
  


  
    Abu Hamid hoorde de ijzige kilte in de stem. Hij voelde dat de majoor zich dieper in de kussens terugtrok.
  


  
    

  


  
    Hij lag in het donker, op het bed, toen hij zacht op de deur hoorde kloppen. Hij dacht dat hij misschien geslapen had. Hij voelde het nat van zijn tranen op zijn gezicht toen hij in zijn ogen wreef. Hij hoorde zijn naam noemen. Hij stond op van het bed, opende de deur en liet een overdaad aan licht binnen.
  


  
    De veiligheidsofficier zei: 'Goddank hebben we je kunnen bereiken, jongeman.'
  


  
    Holt knipperde naar hem met zijn ogen en wendde zich af van de deur.
  


  
    'Ze hebben ons een overheidsvliegtuig ter beschikking gesteld...'
  


  
    'Verdomd geschikt van ze.'
  


  
    'Ik ben samen met de juridisch adviseur gekomen. Hij is naar het ziekenhuis, ik kom van het hoofdbureau van politie.'
  


  
    'Schitterend, kon niet beter.'
  


  
    'Het komt wel in orde, Holt. Je hebt het verdomd moeilijk gehad, hè?'
  


  
    Holt keek de veiligheidsofficier recht in zijn gezicht. 'Gelul. Het is verdomd gemakkelijk om te kijken hoe anderen worden beschoten...'
  


  
    'Rustig aan, jongeman.'
  


  
    Holt werd woedend. 'Rustig aan, hè? Wij komen hier naartoe, godverdomme en wat is het hier ongevaarlijk, godverdomme, en we worden als schietschijven gebruikt. We worden neergeknald als fazanten tijdens de opening van het jachtseizoen...'
  


  
    'Ik heb begrepen dat je niet erg hebt meegewerkt.'
  


  
    'Zou jij dat gedaan hebben? Waar hebben ze mijn medewerking voor nodig? Ze hebben net mijn baas en mijn meisje afgeslacht en dan willen ze verdomme dat ik meewerk aan het onderzoek om hun verdomde leugens nog een schijn van waarheid mee te geven. Natuurlijk heb ik niet meegewerkt, verdomme.'
  


  
    Er klonk een scherpe noot in de stem van de man van de veiligheidsdienst. 'Ik moet je zeggen dat de Russische autoriteiten me zoveel mogelijk bij alles behulpzaam zijn geweest. Ik heb volledige inzage gekregen in hun onderzoek en de conclusies daaruit.'
  


  
    'Ze hebben je dus in de luren gelegd.'
  


  
    'Volledige inzage in het onderzoek en de conclusies daaruit.'
  


  
    Holt sprak op zachtere toon: 'Welke conclusies?'
  


  
    'Ze hebben me verteld dat ze een deserteur uit het leger als de dader hebben geïdentificeerd. Het was zijn bedoeling een gewapende overval op de hotelkas te plegen. Hij raakte in paniek toen de ambassadeur, juffrouw Canning en jij het hotel uitkwamen en opende het vuur. Ooggetuigen hebben een duidelijk signalement van hem gegeven en vanavond hebben ze een voertuig waarin hij reed in de buitenwijk van de stad weten aan te houden. Bij de pogingen hem te arresteren is hij doodgeschoten...'
  


  
    'Wat hebben ze je nog meer verteld over die "deserteur"?'
  


  
    'Dat hij tweeëndertig jaar oud was en uit Minsk kwam.'
  


  
    'Dan zou het een Europeaan moeten zijn geweest.'
  


  
    'Heb jij hem gezien, Holt? Heb jij hem goed kunnen zien?'
  


  
    'Van vijf meter afstand. Ik heb zijn gezicht gezien.'
  


  
    De man van de veiligheidsdienst stak een sigaret op. De rook kringelde omhoog in de stille, donkere kamer. 'De man die jij gezien hebt, Holt, zou die uit Minsk afkomstig hebben kunnen zijn?'
  


  
    'Ze hebben je wat op de mouw gespeld en je in de luren gelegd.'
  


  
    'Wil je nou eindelijk eens duidelijk zeggen wat je bedoelt?'
  


  
    'Als hij uit Minsk kwam, dan moeten ze daar de hele winter last van een hittegolf gehad hebben.'
  


  
    'Wat op de mouw gespeld en in de luren gelegd, zoals je zegt. Het spijt me, het spijt me heel erg wat er met je vriendin gebeurd is.'
  


  
    Holt liep naar het raam en draaide de man van de veiligheidsdienst zijn rug toe.
  


  
    

  


  
    Op zondagmorgen week een VC-10 van de Royal Air Force op weg van Cyprus naar Brize Norton af van zijn route om een tussenlanding te maken in Simferopol.
  


  
    De kisten met de stoffelijke overschotten van Sir Sylvester Armitage en Jane Canning werden langs een erewacht van kadetten van de militaire academie gedragen die strak in de houding stond, met gebogen hoofd en hun geweren achterstevoren. De aanwezigheid van die kisten, alsmede die van de jonge Holt, de juridisch adviseur en de man van de veiligheidsdienst, was voldoende om een compagnie paratroepen die na een maand oefeningen terugkeerde naar het Verenigd Koninkrijk, tot stilte te manen.
  


  


  Hoofdstuk 5


  
    'Wat lief van u dat u gekomen bent. We waarderen dat.'
  


  
    Ze was een kleine vrouw, kleurrijk gekleed en zwaar opgemaakt, naar hij vermoedde om de ravage die het verlies van haar dochter had aangericht te verbergen. Ze stond in de deuropening en de regen kletterde neer op het hoofd en de schouders van de jonge Holt. Vreemd eigenlijk dat hij al die tijd dat hij Jane kende nooit bij haar ouders thuis in Zuid-Londen was uitgenodigd. Hij zag het water langs de imitatie-Tudor balken en langs de witgepleisterde muren stromen. Hij droeg geen hoed, dus zijn haar was drijfnat.
  


  
    Op vriendelijke toon vroeg hij: 'Zoudt u het erg vinden als ik even binnenkwam, mevrouw Canning?'
  


  
    Haar hand schoot naar haar mond en ze was één en al beweging en verlegenheid.
  


  
    'O jee, wat moet u wel van me denken? Natuurlijk mag u binnenkomen... Vader, meneer Holt is er.'
  


  
    Janes vader nam zijn jas mee naar de keuken en Janes moeder ging hem voor naar de voorkamer. Een gezellige kamer vol meubels die nog dateerden van het begin van hun huwelijk. Afgesleten armleuningen op de bank en de stoelen, een schroeiplek in het tapijt voor de haard, planten die nodig gesnoeid moesten worden. Op de schoorsteenmantel stond een foto van zijn meisje, een geposeerd portret dat uitsluitend haar schouder en profiel toonde. Hij stond met zijn rug naar de haard, met zijn rug naar de foto van Jane en de damp sloeg van zijn vochtige broekspijpen. Hij vroeg zich af hoe zij het vonden om de man te ontmoeten die van hun dochter hield en met hun dochter geslapen had. In de kamer ontdekte hij nog vier foto's van haar, van zijn meisje. Janes moeder was in haar stoel gaan zitten, de meest gebruikte stoel, en ze had haar breitas op schoot en tastte naar naalden en wol. Vanuit haar stoel kon ze alle vijf foto's zien. Ze vroeg of hij niet wilde gaan zitten en hij zei dathij lange tijd in de trein gezeten had en liever bleef staan. Hij vond haar kleding getuigen van moed; een vuurrode rok. een witte blouse en een kleurrijke sjaal om haar hals. Hij bewonderde een vrouw die zich zo durfde te kleden om naar de begrafenis van haar dochter te gaan. Janes vader kwam de kamer binnen en veegde zijn handen, die vochtig waren van de regenjas, af aan een zakdoek. Hij droeg zijn zondagse pak, een wit gesteven overhemd en een stropdas die zwart of heel donker blauw was. Janes vader leek uitgeput, alsof de spanning van de laatste tien dagen hem had uitgeblust.
  


  
    'Aardig van je dat je gekomen bent, jongeman. Ze heeft ons nooit verteld hoe je precies heette. Ze noemde je altijd gewoon Holt,' zei Janes vader.
  


  
    'Dat ben ik ook, echt. Zo noemt iedereen me. Alstublieft noemt u me ook zo... Het betekent veel voor me dat ik vandaag bij u kan zijn.'
  


  
    Hij meende het oprecht. Hij was twee dagen in Londen geweest om zijn verhaal te vertellen. Hij had een lang weekend bij zijn ouders gelogeerd en eenzame wandelingen gemaakt in de doorweekte wildernis van Exmoor. Op de dag van de begrafenis wilde hij bij Janes vader en moeder zij n. Janes vader vroeg of hij koffie wilde en hij zei nee, dat was werkelijk niet nodig, en hij vroeg of hij geen plaats wilde nemen en weer sloeg hij het aanbod af. Mevrouw Canning zat te breien en meneer Canning zocht naar scheurtjes in zijn vingernagels.
  


  
    'Ik wilde vandaag bij u zijn, want binnenkort zouden Jane en ik u waarschijnlijk verteld hebben dat we ons wilden verloven. Ze keek niet op. Haar man bestudeerde nog steeds zijn vingertoppen.
  


  
    'Ik hield van haar en ik troost me graag met de gedachte dat zij ook van mij hield.'
  


  
    'U moet u eroverheen zetten,' zei Janes moeder.
  


  
    'Ik geloof niet dat ik ooit gelukkiger ben geweest dan op het moment dat ik in Moskou aankwam en zij me op het vliegveld stond op te wachten.'
  


  
    'Jane is dood, meneer Holt. U bent jong en u hebt nog een leven voor u.'
  


  
    'Op dit moment zie ik dat niet zo.'
  


  
    'Dat komt wel weer en hoe eerder hoe beter. Het leven gaat verder.'
  


  
    Holt zag dat ze op haar onderlip beet.
  


  
    Janes vader keek op. Zijn lippen bewogen alsof hij een vraag repeteerde en niet precies wist hoe hij deze moest formuleren. Toen de vraag eindelijk kwam, was het niet veel meer dan een fluistering.
  


  
    'Heeft ze veel geleden?'
  


  
    Acht kogels van een zwaar kaliber van een afstand van minder dan tien passen afgeschoten, stond er in het sectierapport. Hij voelde de levenloze hand, hij zag de kogelgaten ter grootte van een pingpongbal voor zich.
  


  
    'Ze heeft geen pijn gevoeld. Ze heeft niet geleden. Wat heeft Buitenlandse Zaken u verteld?'
  


  
    'Alleen dat het een smerige zaak was. De man was verslaafd aan heroïne, een deserteur uit het leger. Ze vertelden wat ook in de kranten stond, dat hij het hotel wilde beroven. Ze zeiden dat de kans één op een miljoen was dat hij voor zijn beroving juist het moment had gekozen dat Jane, de ambassadeur en u het hotel verlieten. Ze zeiden dat de Russische autoriteiten uitermate begripvol waren. Ze zeiden ons dat de man is doodgeschoten toen hij probeerde te ontsnappen.'
  


  
    Hij zag het magere gezicht van de man met het windjack, het geweer en het litteken in de vorm van een kraaiepoot op zijn wang.
  


  
    Holt zei: 'Er valt waarschijnlijk weinig méér over te zeggen.'
  


  
    Janes moeder keek naar haar breiwerk. Haar voorhoofd gefronst van concentratie. 'We waren allebei reuze trots toen Jane een baan kreeg bij de Dienst en voor haar vaderland ging werken. Het is niet gemakkelijk voor een meisje om daar een goede baan te vinden en ik denk dat ze vonden dat ze uitblonk. Ik zeg niet dat ze er tegen ons veel over losliet. Ze was heel discreet, maar we wisten dat ze voor de inlichtingendienst werkte. Jou heeft ze waarschijnlijk meer verteld.'
  


  
    Hij herinnerde zich de foto die ze boven Tsjarkov maakte. Hij herinnerde zich haar opmerking over de camera. Hij herinnerde zich de laatste woorden die hij haar had horen uitspreken. 'Doe niet zo kinderachtig, Holt.'
  


  
    'Al haar collega's hadden de grootste bewondering voor haar.'
  


  
    Janes vader stond moeizaam op uit zijn stoel. 'Zoals moeder al zei, jij hebt nog een leven voor je. Het was aardig van je om vandaag langs te komen, maar we verwachten niet dat je dat nog vakerdoet.'
  


  
    Holt zag de zwarte auto voor de deur staan. Hij zag Janes moeder haar naalden en haar breiwerk opbergen in de geborduurde tas. Hij zag Janes vader zijn das recht trekken.
  


  
    'Ik hield van haar, meneer Canning. We waren van plan te trouwen.'
  


  
    Hij zag een ongeduldig trekje.
  


  
    'Ga verder met je carrière, ga verder met je leven... Jammer dat het regent, moeder.'
  


  
    Holt volgde Janes moeder over het korte paadje door het hek van de voortuin naar de auto. Janes vader sloot de deur zorgvuldig af. Hij zat samen met hen achterin de auto toen ze naar het crematorium werden gereden dat verder naar het westen, dicht bij de rivier lag. Onderweg werd er niet gesproken en Holt vroeg zich af of zij er het zwijgen toe deden vanwege zijn aanwezigheid of vanwege de aanwezigheid van de chauffeur. Zodra ze bij het crematorium waren aangekomen, zonderde Holt zich van hen af. Er waren televisiecamera's en persfotografen en hij wist als hij afstand van hen nam dat het richten van lenzen en het klikken van sluiters van hen zou worden afgeleid. Holt was een willige prooi van de camera's. Het nieuws dat zij een verhouding hadden was uitgelekt en men wist dat hij ooggetuige was van de moorden. Hij probeerde met geheven hoofd te lopen en stak zijn kin vooruit. Hij liep langs de bloemstukken en de rouwkransen. Hij zag de handtekening van de minister van Buitenlandse Zaken, van het hoofd van de Russische afdeling van Buitenlandse Betrekkingen en er waren vier bloemstukken waar alleen maar voornamen op stonden. In het voorportaal van de kapel zag Holt een lange, ernstige man Janes moeder en vader de hand schudden. Buiten hadden meer vertegenwoordigers van BZ gestaan, maar Holt begreep het. De directeur-generaal van de geheime inlichtingendienst kon zich niet voor de camera's vertonen en zijn medewerkers konden evenmin hun namen op de kransen zetten. Hij vroeg zich af wat er met Janes camera gebeurd was. Hij voelde een plotselinge woede in zich oplaaien, alsof deze naamloze mannen en de directeur-generaal van de Dienst verantwoordelijk waren voor haar dood.
  


  
    Het was een korte plechtigheid. Hij zat alleen achter haar ouders. Toen ze de drieëntwintigste psalm zongen kon hij geen geluid uit zijn keel krijgen. Hij keek toe hoe de kist werd weggerold en het gordijn werd gesloten. In zijn hart huilde hij. Hij herinnerde zichhaar stem, haar grijze ogen, haar zachte haar en haar levenloze hand. Hij herinnerde zich de man met het geweer. Hij zag haar ouders door het middenpad van de kapel weglopen en zij keken niet naar hem om. Hij zat op zijn stoel en staarde naar het gesloten gordijn.
  


  
    'Jij bent toch de jonge Holt?'
  


  
    Hij draaide zich om. De kapel was snel leeggestroomd. De man was zwaar gebouwd, had dik grijs haar en tussen zijn neus en mond een militair borstelsnorretje.
  


  
    'Inderdaad.'
  


  
    'We moeten hier weg. Ze staan buiten al in de rij voor de volgende. Het lijkt hier verdomme wel lopende-bandwerk. Ben je met de auto?'
  


  
    Hij had zich voorgenomen de dag in gezelschap van Janes ouders door te brengen. Hij had niet voor vervoer terug gezorgd en nu was hem duidelijk gemaakt dat hij niet terugverwacht werd in de twee-onder-een-kap woning aan Motspur Park.
  


  
    'Nee.'
  


  
    'Heb je vanmiddag vrij?'
  


  
    Zijn flat had hij verhuurd. De huurder had voor een j aar getekend. In het vooruitzicht had hij alleen een treinreis terug naar Devon en er reden genoeg treinen, de hele middag en avond. Zijn vader zou naar Exeter komen om hem op te halen.
  


  
    Er dook een zaalwachter naast de man op, die trachtte hem totspoed aan te zetten.
  


  
    'Hoezo?'
  


  
    'Mijn naam is Martins, Percy Martins, ik werk voor de inlichtingendienst. Het verslag over het gebeurde dat je bij BZ hebt afgelegd, is op mijn bureau terechtgekomen.'
  


  
    Hij keek Percy Martins aan. Hij zag helderblauwe ogen die strak op hem gericht bleven. 'Waar moeten we het dan nog over hebben?'
  


  
    'Over wat jij zag, over wat er gebeurd is.'
  


  
    Holt voelde dat hij zijn zelfbeheersing begon te verliezen, dat zijnstem oversloeg. 'Ik dacht dat iedereen nu langzamerhand wel wistwat er gebeurd is. Ik dacht dat ze die lulkoek van de Russen geslikthadden.'
  


  
    'Niet iedereen heeft die geslikt. Kom mee.'
  


  
    Holt volgde gehoorzaam. Het viel hem op dat Martins ver voorhem uit de kapel uitliep, zodat hij uit de buurt zou zijn op het moment dat Holt opnieuw het doelwit van de camera's was. Holt kwam bij een kleine stationcar. Martins zat al achter het stuur, had de motor gestart en hield het portier voor Holt open.
  


  
    'Mijn zoon zit op de universiteit van York. Hij moet vandaag een wedstrijd spelen in Londen, daar gaan we heen. Mijn vrouw vermoordt me als ik vanavond thuiskom en hem niet heb zien spelen. Daar kunnen we praten.'
  


  
    Hij reed snel, in volledig stilzwijgen en keek zo nu en dan op het dashboardklokje. Op de M25 ging niemand hen voorbij. Holt concludeerde dat het wel een verdomd belangrijke wedstrijd moest zijn, een cupfinale of een beslissende competitiewedstrijd. Hij voelde geen behoefte om te praten en was opgelucht dat hij ongestoord kon nadenken. Hij had meer dan genoeg gepraat. Twee volle dagen hadden ze hem in Londen doorgezaagd over het programma dat hij voor de ambassadeur had opgesteld en steeds opnieuw hadden ze hem gevraagd verslag te doen van de schietpartij en steeds opnieuw als hij zich distantieerde van de ogenschijnlijk algemene acceptatie van de Russische versie van de aanslag, had men hem de mond gesnoerd en verzekerd dat het allemaal op zijn pootjes terecht zou komen. Ze kwamen op het sportterrein. Tijdens de rit was het opgehouden met regenen, maar nu begon het weer. Percy Martins dook de auto uit en snelde naar de achterkant van de auto om een paar rubberlaarzen uit de kofferbak te halen. Holt zag dat het achterin de auto vol lag met visgerei. Een hengel in een foedraal, een schepnet vol gaten en een stevige doos met vissersgereedschap. Hij moest zich haasten om de man in te halen. Het was het verst verwijderde voetbalveld.
  


  
    'Wie spelen er?' vroeg Holt, toen ze de modderige zijlijn bereikten.
  


  
    'Scheikundestudenten uit York tegen een ploeg rechtenstudentenvan de Universiteit van Londen.'
  


  
    'Speelt uw zoon goed?'
  


  
    'Beroerder kan haast niet.'
  


  
    'Wie is het?'
  


  
    'Die ene daar die niet met zijn linkervoet kan trappen en nauwelijks met zijn rechtervoet.'
  


  
    'Wat moeten we verdomme dan hier?'
  


  
    Zij waren de enige toeschouwers. Nergens konden ze schuilenvoor het weer. Holt vond het de slechtste voetbalwedstrijd die hij ooit had gezien.
  


  
    'Zoals ik al zei: jouw verslag van de gebeurtenissen is op mijn bureau beland.'
  


  
    Holt draaide zich in de regen om. Hij moest schreeuwen om bovenhet gegier van de wind uit te komen. 'Waarom geloven jullie al dieflauwekul over een roofoverval?'
  


  
    'Omdat ons dat goed uitkomt.'
  


  
    'Wie kan dat goed uitkomen?'
  


  
    'Iedereen - bijna iedereen, in ieder geval.'
  


  
    'Wie is iedereen?'
  


  
    'Een goede vraag. Je moet het zo zien, Holt. Er vindt een schietpartij plaats in de Sovjet-Unie, een hoogst pijnlijke, en ze hebben geen flauw idee wie ervoor verantwoordelijk is. De beste manier om de gemoederen te kalmeren, is een aannemelijk verhaal op te dissen dat niet kan worden weerlegd, waarbij de dader uit de weg wordt geruimd en waarbij de Russen er niet al te beroerd af komen. Het was gewoon pech, zie je. Ze stonden net op het verkeerde moment op de verkeerde plek. Ze hadden net zo goed op het trottoir kunnen lopen, een auto had een klapband kunnen krijgen en op hen inrijden. Beroepshalve moet je hun verhaal zien als een succesvolle manier om de schade te beperken...'
  


  
    'En iedereen blijft gewoon op z'n luie reet zitten en slikt dat gerieflijke leugentje?'
  


  
    'Ik ben iedereen niet.'
  


  
    'Waarom geven we niet ronduit toe dat deze moorden het werk zijn van een Arabier - dat onze ambassadeur en juffrouw Canning door de Russen in een valstrik zijn gelokt om te worden vermoord?'
  


  
    'Ik denk dat die conclusie te ver gaat. Ik geloof dat je gelijk hebt als je denkt dat de moordenaar een Arabier was, maar ik geloof niet dat de Russen erachter zitten. Zoals ik al zei, het is een hoogst pijnlijke situatie voor hen. Naar mijn mening was dit een terroristische aanslag op Russisch grondgebied. Maar dat kunnen ze moeilijk toegeven, begrijp je? Ach Jezus Christus...' Een van de spelers had geprobeerd de bal die in tot de enkels reikende modder lag, weg te trappen. Hij miste, viel achterover op zijn rug en gaf zijn tegenstander de kans de bal in het net te trappen.
  


  
    'Dat is nou mijn zoon en erfgenaam. God, wat een zielige vertoning, wat een papjongetje... Buitenlandse Zaken kan niet veel anders doen dan de Russische versie van het gebeurde accepteren.'
  


  
    'Dus hebt u me helemaal meegesleept naar deze belachelijke voetbalwedstrijd om me een lezing te geven over Engels-Russische betrekkingen.'
  


  
    'Ik heb je hier mee naartoe genomen om je te vragen ons te helpen. Jane Canning maakte deel uit van onze Dienst en haar dood laten we niet over onze kant gaan.'
  


  
    Holt zag dat de speler die het doelpunt had weggegeven naar de vleugel werd overgeplaatst. De jongeman was broodmager en bleek. Hij begon medelijden te voelen voor het joch, vooral nu hij wist dat zijn vader de opgeblazen hufter was die Percy Martins heette.
  


  
    'Wat betekent dat in concreto-het niet over onze kant laten gaan?'
  


  
    'Precies wat ik zeg. Holt, jij bent op de Krim geweest, midden op de Krim ligt Simferopol. In Simferopol bevindt zich een militaire academie die groepen buitenlandse kadetten gedurende een periode van wel...'
  


  
    'Waar wilt u naartoe?'
  


  
    'Doe me een lol en luister... Bij die buitenlandse kadetten is altijd een groep door Syrië gesponsorde Palestijnen. De aanslag werd rond lunchtijd gepleegd; diezelfde zaterdagmiddag landde er een transportvliegtuig van de Syrische luchtmacht in Simferopol en vloog van daaruit door naar Damascus...'
  


  
    'Hoe weet u dat?'
  


  
    'Luister... dat gaat je trouwens niets aan. Het is heel goed mogelijk dat een Palestijn, in ieder geval een Arabier, de ambassadeur en juffrouw Canning heeft doodgeschoten en diezelfde middag naar het Midden-Oosten terug is gevlogen. Het is zelfs heel goed mogelijk dat de Russen niets van het plan afwisten.'
  


  
    'Waarom vertelt u me dit?'
  


  
    'We hebben jouw hulp nodig om de man te identificeren die Armitage en een lid van onze Dienst, jouw vriendin, vermoordde.'
  


  
    'En dan?'
  


  
    'Dat gaat je evenmin iets aan.'
  


  
    'Ik wil dat hij gedood wordt.'
  


  
    'Vertel me dan hoe hij er uitzag, vertel me alles wat je weet.'
  


  
    Hier en daar een juichkreet. Hoera, hoera, hoera. De wedstrijdwas afgelopen. Martins' zoon beende het veld af. Hij keek zijn vader niet eens aan. Martins deed een poging hem te groeten, maar de jongen liep gewoon door. Holt dacht dat Martins te trots was om hem achterna te rennen. En toen was het te laat. De twee elftallen verdwenen in het clubhuis. Martins en de jonge Holt liepen langs de zijlijn. Daar stonden ze nog toen de terreinknecht er aankwam om het net van de goals los te haken en de hoekvlaggen op te halen. Daar stonden ze nog steeds toen de twee bussen met de scheikundestudenten uit York en de rechtenstudenten uit Londen van het clubhuis wegreden. Holt pijnigde zijn geheugen om alle bijzonderheden over de man die de kalasjnikov in zijn handen had gehad eruit op te diepen. Hoe hij zich voortbewoog, zijn lengte, zijn gewicht, zijn leeftijd, zijn kleren, de pruik, de vorm van zijn ogen, gedrag, gelaatstrekken. Steeds opnieuw, het litteken in de vorm van een kraaiepoot. Hij praatte nog toen het voor Holt al te donker was om Martins gezicht naast hem te kunnen onderscheiden. Eindelijk liepen ze terug naar de auto.
  


  
    'U hebt geen woord met uw zoon gewisseld.'
  


  
    'Ik ben toch naar zijn spel komen kijken, of niet soms? Dat was wat ik zijn moeder beloofd heb. Hoe dicht zou je bij hem moeten staan om het litteken op te merken?'
  


  
    'Ik stond op zo'n tien passen afstand van hem en ik kon het net zo duidelijk zien als ik het u beschreven heb. Ik bedoel, als u hem tegenkomt kunt u het niet missen. Gaan jullie achter hem aan?'
  


  
    'Ze was een van ons.'
  


  
    

  


  
    Martins zette Holt af bij Paddington Station, bedankte hem nogmaals en zei dat hij binnen enkele dagen contact met hem op zou nemen. Toen reed hij dwars door Londen naar de andere oever van de Theems en parkeerde zijn auto in de parkeergarage van Century House. Het was niet uitzonderlijk dat hij naar kantoor terugkeerde wanneer de forenzen al op weg naar huis waren. Martins woonde in een stil doodlopend straatje in Putney, maar zijn 'thuis' was de zevende verdieping van Century House. Hij hoefde zijn vrouw niet te bellen om haar te zeggen dat hij laat thuis zou komen. Ze was eraan gewend dat hij zes dagen per week elf of twaalf uur per dag werkte en dat hij de zevende dag ging vissen. Hij was al zevenentwintig jaar bij de Dienst. Hij had in Amman, op Cyprus en in Tel Aviv gezeten. Hij was al jaren afgestudeerd aande Universiteit van Beiroet vóór de gevechten de stad in een puinhoop veranderden.
  


  
    Het had dagen geduurd voor het rapport hem bereikt had. Er stonden een hele serie parafen van stafleden van Buitenlandse Zaken op en het was op de Russische afdeling van Century House binnengekomen. De zevende verdieping hield zich met het Midden-Oosten bezig. Martins was de derde man in de hiërarchie. Het hoofd van de afdeling was twaalf jaar jonger dan hij en zijn directe chef was veertien jaar jonger. Martins zou nooit hogerop komen. Soms stak hem dat, meestal eigenlijk. Zijn troost was zijn werk. Op zijn bureau lagen het rapport en de vertaling van boodschappen die afkomstig waren van een Antonov op weg naar Damascus. Die waren onderschept door de Dhekelia-luisterpost op Cyprus en ontcijferd op het communicatiehoofdkwartier in Cheltenham. Het ging Holt inderdaad niets aan dat de berichten die nog geen vijf minuten nadat het vliegtuig het Russische luchtruim had verlaten, waren uitgezonden in de code van de inlichtingendienst van de Syrische luchtmacht en niet in de gangbare luchtmachtcode. De volgende twee uur schreef hij in een net handschrift alles op wat Holt hem had verteld. Tegen de tijd dat hij zeven foliovellen had volgeschreven had hij het gevoel dat hij zich een beeld van de man kon vormen dat voldoende accuraat was om mee te werken. Het stemde hem tot tevredenheid dat hij precies wist waar het kraaiepootvormige litteken zich bevond.
  


  
    Later, toen de Intercity 125 waarin Holt zat ten westen van Taunton voortraasde, nam Percy Martins de lift naar de negende verdieping van het 19 etages tellende gebouw en liep naar een kamertje zo groot als een muurkast, waarin een technicus de verveling verdreef met het maken van een schaal 1:50 model van een klassieke Churchill-tank van balsahout. Het beloofde een lange nacht te worden. De technicus moest samen met Martins een compositieportret van de moordenaar maken.
  


  
    

  


  
    De daarop volgende avond zaten het uitgewerkte portret en de vier getypte velletjes tellende instructie in een grote rundleren map in een bijna leeg koffertje van een regeringskoerier op weg naar Tel Aviv. Tijdens de vlucht, die ruim vier uur duurde, was het koffertje via een dunne stalen ketting vastgeketend aan de pols van de koerier. De koerier kon onmogelijk de maaltijd in het vliegtuig gebruiken zonder dat de ketting zou opvallen en daarom at hij maar helemaal niet.
  


  
    In Tel Aviv werd de koerier opgewacht door het hoofd van de Engelse inlichtingendienst aldaar. Er werd een document ondertekend. Het koffertje ging in andere handen over. De koerier vloog terug na vier uur in de vertrekhal en twintig minuten in het restaurant te hebben moeten wachten.
  


  
    Nog voor de zon opkwam brandde er licht in de bovenkamer aan de achterzijde van de Engelse ambassade aan de Hajarkon. Deze bovenkamer bood geen uitzicht op de uitgestrekte Middellandse Zee. De wanden van de kamer waren van gewapend beton, de ramen van onbreekbaar glas. De kamer kon worden bereikt via een gang buitenom, die versterkt was met een traliewerk van zware verticale stalen buizen. Achter de afgesloten deur bestudeerde de man van de inlichtingendienst het getekende gezicht en de begeleidende brief van Martins.
  


  
    Men was van mening dat de moordenaar van Sir Sylvester Armi-tage en van Jane Canning een Arabier, hoogstwaarschijnlijk een Palestijn was. Kenmerkend in het gelaat van de Arabier was een kraaiepootvormig litteken met een diameter van ongeveer twee-eneenhalve centimeter aan de bovenkant van de linkerwang. De man van de inlichtingendienst glimlachte om wat hij 'Martins duidelijke stempel op het rapport' noemde, diens afstotelijke taalgebruik, maar in essentie was het een goed stuk werk. Bijna onder aan de derde bladzijde stond - met rood onderstreept, typisch iets voor Martins - de tekst van de boodschap die vanuit de Antonov was verzonden toen het vliegtuig het Turkse luchtruim bereikt had.
  


  
    'Het doel is getroffen.'
  


  
    Het werd aan de discretie van de man in Tel Aviv overgelaten of hij de hulp inriep van de Mossad, Israels buitenlandse inlichtingendienst of van de Sjin Bet, de binnenlandse veiligheidsdienst of van de inlichtingendienst van het leger. Sinds het proces van Nezar Hindawi en het door Engeland verbreken van de diplomatieke betrekkingen met Syrië, was de samenwerking tussen Londen en Tel Aviv ongeëvenaard hecht. Hij twijfelde er niet aan dat hij de hulp zou krijgen die Martins verlangde.
  


  
    Toen de eerste zonnestralen hun licht op de lage, grijs-bruine flats van Tel Aviv lieten schijnen, draaide de man van de Engelse inlichtingendienst het privé-nummer van de man van de militaire inlichtingendienst wiens vriendschap hij het hoogst achtte. Hij was blij met hun vreemde werktijden. Hij sloot zijn kamer achter zich af en reed met de compositiefoto in zijn tas naar het ministerie van Defensie op Kaplan.
  


  
    

  


  
    In vogelvlucht, en niets groter dan een kraai kan die vlucht uitvoeren zonder door een spervuur van luchtdoelraketten te worden bestookt, is het 190 kilometer van Tel Aviv naar Damascus. De hoofdsteden van de oude vijanden doen in de hoeveelheid modern wapentuig die zij bezitten weinig voor elkaar onder. Achter de grens die hen scheidt, hebben Syrië en Israël pantserdivisies, moderne infanterie, regimenten artillerie en eskaders onderscheppingsvliegtuigen opgestapeld. De twee staten schelden op elkaar van achter een barricade van ultramoderne Amerikaanse en Russische wapens. Twee grote opeengepakte legers wachtend op het sein dat het bloedvergieten kan beginnen, paraat tot het ogenblik aanbreekt waarop het strategisch voordeel het grootst is. In afwachting daarvan doden de troepen hun tijd in hun schuttersputjes en basiskampen. De tanks zijn bewapend en van brandstof voorzien, stapels munitie liggen naast de zware kanonnen, de vliegtuigen zijn geladen met hun raketten, granaten en fragmentatiebommen.
  


  
    Zij wachten, twee naties geobsedeerd door de behoefte aan één enorme gooi naar de definitieve overwinning. Voor de Israëli's is het wachten moeilijker. Hun land is kleiner en de kosten van de vete drukken zwaar op hen. Voor de Syriërs is het wachten gemakkelijker. Zij beschikken over een surrogaatleger dat zich naar hun wensen schikt. Zij hebben de Palestijnse bevrijdingsbewegingen. De Palestijnen kunnen vanuit hun bases in Libanon of vanuit hun kampen in de buurt van Damascus worden opgetrommeld om Israël aan te vallen, om Israël te treiteren, om Israël te verwonden. En de Palestijnen kunnen worden opgeofferd.
  


  
    

  


  
    Het was een droge, stoffige ochtend. Het was een ochtend waarop de vliegen hardnekkig in de ogen en de neusgaten kropen van de mannen die over het exercitieterrein van het Jarmouq kamp marcheerden.
  


  
    De zon steeg en de schaduwen werden korter en de stank van de ondiepe latrineputten was overal in het kamp te ruiken. De rekruten hadden meer dan een uur in de stijgende hitte gestaan, want de gasten uit Damascus waren laat. Er was geen verklaring voor het oponthoud en niemand durfde het bevel 'Op de plaats rust!' te geven. Ze waren afkomstig uit de vluchtelingenkampen in West-Beiroet, uit Sidon en Tyre en uit de kampen in Jordanië en Zuid-Jemen. Ze waren tussen de zeventien en de negentien jaar oud. Ze hadden zich aangesloten bij het Volksfront voor de Bevrijding van Palestina omdat zij geloofden dat die organisatie hun de meeste kans bood de zionistische staat schade toe te brengen. Sommigen droegen uniformen en laarzen die van het Syrische leger afkomstig waren, sommigen droegen spijkerbroeken, T-shirts en truien. Sommigen hadden hun hoofden al kaal geschoren, anderen droegen haar tot op hun schouders. Allemaal hielden ze hun ongeladen geweren vast alsof ze nooit iets anders gedaan hadden. Het waren kinderen die oorlog met de paplepel ingegoten hadden gekregen.
  


  
    De commandant stond bij de poort en keek geërgerd op zijn horloge.
  


  
    Abu Hamid stond voor de groep van tachtig rekruten. Zijn uniform zat als gegoten. Hij droeg het in roze, groen en geel gecamoufleerde jasje en de pet van een Syrische commando. Losjes onder zijn arm droeg hij zijn kalasjnikov. Zo nu en dan schreeuwde hij de rekruten een bevel toe, beval hun strak in de houding te staan. Hij had een nieuw gevoel van autoriteit. Niemand in het kamp, behalve de commandant, kende de rol die hij in Jalta gespeeld had, maar er waren tekenen die erop wezen dat Abu Hamid nu tot de begunstigden behoorde. Twee dagen later dan de anderen die uit de Sovjet-Unie waren overgevlogen, had Abu Hamid Jarmouq bereikt, en toen hij zich bij zijn maten voegde, was hij door een chauffeur in luchtmachtuniform in een Mercedes naar het kamp gereden. Drie maal sinds zijn terugkeer was hij het kamp uit geweest en 's avonds laat teruggekeerd met een kegel van geïmporteerde whisky. Zijn vriendinnetje mocht in het kamp logeren en hij was gepromoveerd, hetgeen de reden was dat hij nu voor de rekruten stond.
  


  
    De auto's veroorzaakten een storm van stofwolken toen ze eindelijk arriveerden. Abu Hamid schreeuwde zijn mannen toe in dehouding te staan en imiteerde de instructeurs in Simferopol. Hij zag de commandant een nederige groet uitbrengen aan een officier die de onderscheidingstekens van een brigade-generaal droeg. Abu Hamid hield met een ruk zijn adem in. Hij dacht dat elke rekruut achter hem de officier die uit de dienstauto stapte, stond aan te gapen. De officier liep op hen toe. Hij droeg zijn pet in zijn linkerhand.
  


  
    De officier liep normaal. Zijn lichaamsbouw was normaal. Hij had geen vingers aan zijn rechterhand, alleen stompjes. Maar het was zijn hoofd waar alle aandacht op was gevestigd. Gelaatstrekken had hij nauwelijks. De huid van zijn wangen, neus, bovenlip en kin leek teer en strak getrokken, de doorzichtige huid van de vleugels van een vlinder of een mot. De huid had iets levenloos, dode huid die opnieuw voor gebruik was aangepast en door mensenhanden over de botten en de spieren van het gezicht was getrokken en niet door de natuur. De neus van de officier was een vormeloze bobbel en zijn mond was een verschrompelde spleet. Hij had geen oorlelletjes. Hij had geen wenkbrauwen. Zijn haar leek ingeplant achter een verticale lijn die over de top van zijn schedel naar zijn misvormde oren liep. Het haar was matblond. Een zachte, ijle stem. Een stem die hij herkende. Een zangerige stem met overtuigingskracht.
  


  
    'Goedemorgen, Hamid.'
  


  
    Hij slikte een brok weg. 'Goedemorgen, majoor Saïd Hazan.' Hij keek recht in het geteisterde gelaat. Hij zag de verwrongen, geamuseerde glimlach toen de huid werd uitgerekt. Hij zag de lintjes op de borst van de uniformjas.
  


  
    Majoor Saïd Hazan gebaarde Abu Hamid dichterbij te komen. De commandant werd genegeerd en de majoor stelde Abu Hamid voor aan de brigade-generaal. De hoge officier wist wat Abu Hamid gepresteerd had. Abu Hamid las het in zijn ogen, een gedeeld geheim.
  


  
    Abu Hamid escorteerde de brigade-generaal en majoor Saïd Hazan langs de vier rijen rekruten. Er was maar één ding dat Abu Hamid die ochtend dwarszat. Uiteraard had hij verwacht dat de militaire veiligheidsdienst alle wapens die aan de rekruten waren uitgedeeld zou controleren om zich ervan te verzekeren dat geen enkel wapen tijdens de parade geladen was. Maar hij had niet verwacht dat ook hij zou moeten aantreden om te laten zien dat zijnmagazijn leeg was. Eén klein dingetje dat hem tegenviel... Na de inspectie gelastte de brigade-generaal de rekruten dichterbij te komen.
  


  
    '... In de wereld van vandaag kan niemand neutraal zijn. Een man kiest óf partij voor de onderdrukten óf behoort tot de onderdrukkers. We moeten tot onze laatste ademtocht vechten. Het is beter met eer te sterven dan in vernedering te leven...'
  


  
    Toen hij werd toegejuicht en de rekruten hun vuisten omhoog staken, glimlachte de brigade-generaal tevreden. Abu Hamid klapte en stuurde drie rekruten naar het stafgebouw. De overgebleven rekruten gingen met hun gezichten naar binnen gericht in een kring staan. Een fotograaf kwam dichterbij en strekte zich op zijn tenen uit om in de cirkel te kunnen kijken. Een Europese fotograaf. Abu Hamid zag dat de brigade-generaal de fotograaf gebaarde dichterbij te komen. Twaalf levende kippen werden naar de kring gebracht en erin losgelaten. Abu Hamid riep: 'Dood aan alle vijanden van de Palestijnse Revolutie.' De kring sloot zich. De kippen werden gepakt, aan stukken gescheurd, vleugels van borsten getrokken, koppen van rompen. Handen graaiden in een heksenketel van activiteit. Het rauwe vlees van de kippen, het warme vlees van de kippen werd gegeten, het bloed gedronken. Jonge monden waar roze vlees uit stak en rood bloed uit droop.
  


  
    Het was een vast ritueel bij het Volksfront, dat bedoeld was als een eerste oefening om de menselijke weerstand tegen het doden af te breken. Bij deze initiatie symboliseerde een levende kip een vijand van de revolutie.
  


  
    De fotograaf was in dienst van een Oostduits tijdschrift. Met beide camera's schoot hij een rolletje vol. Hij nam ook een foto van de man die een khaffiyehs]aal droeg en op een kippevleugel kauwde. De brigade-generaal feliciteerde Abu Hamid met de toewijding van zijn rekruten en majoor Saïd Hazan greep zijn schouders bij het afscheid. Abu Hamid kon zijn geluk niet op.
  


  
    

  


  
    De auto's van de premier reden Downing Street in. Er waren een paar oudere mannen en vrouwen aan het hoofd van het regeringspersoneel die zich nog konden herinneren dat een premier alleen in het gezelschap van een rechercheur en een chauffeur reisde.
  


  
    Maar bij de ruïne van een hotel aan zee waaruit de leden van een kabinet door brandweerlieden waren bevrijd of door politieagenten waren uitgesleept, had een woordvoerder van de IRA verklaard: 'Jullie moeten steeds opnieuw geluk hebben. Wij hoeven maar één keer geluk te hebben.'
  


  
    De premier verafschuwde de rompslomp van al die lijfwachten, het gesloten camera-circuit en de alarmsystemen in Downing Street.
  


  
    De directeur-generaal, die in het kantoor naast de werkkamer zat te wachten, wist maar al te goed hoe weinig de premier met veiligheidsmaatregelen ophad.
  


  
    Toen hij uit het raam keek, ving hij een glimp op van de premier die snel, omringd door veiligheidsagenten, uit de auto stapte en naar binnen liep. Een glimp van het gezicht dat rood was van de zon op zijn reis door Azië en van de lange, vermoeiende vliegreis. De directeur-generaal had altijd toegang tot Downing Street. Hij bracht rechtstreeks rapport uit aan de premier.
  


  
    'Het was een behoorlijk vervelende begrafenis,' zei de premier en trok zijn overjas uit. 'Lady Armitage hield zich kranig, het leek wel of ze ons welkom heette op een cocktail party, maar er was een kleindochter die luidkeels bleef grienen en dat verpestte de gehele sfeer. Wat een thuiskomst, veertien uur in de lucht en dan meteen door naar de kerk.'
  


  
    De directeur-generaal kende het klappen van de zweep. Hij liet hem ongestoord doorpraten. Geen van de voorgangers voor wie hij gewerkt had, stond ooit te popelen om te horen welke rampen hij hun nu weer kwam aanzeggen.
  


  
    '... Weet je dat de Russische ambassadeur uit het Nieuwe Testament heeft voorgelezen en het er helemaal niet slecht afbracht? Ik vond dat een heel mooi gebaar...'
  


  
    'Een mooi gebaar en een loos gebaar, excellentie,' mompelde dedirecteur-generaal.
  


  
    'Dat begrijp ik niet.'
  


  
    'De dood van Sylvester Armitage en juffrouw Canning is een hoogst pijnlijke aangelegenheid voor de Russen. Het was een politieke terroristische daad,' zei de directeur-generaal op effen toon.
  


  
    'In het rapport van Buitenlandse Zaken staat anders duidelijk dat onze diplomaten door een ordinaire misdadiger zijn doodgeschoten.'
  


  
    'Hetgeen helaas onjuist is.'
  


  
    'Waarmee je wilt zeggen?'
  


  
    'Waarmee ik wil zeggen dat de Sovjet-Unie liegt. Excellentie, we zijn nog steeds op zoek naar het sluitende bewijs, maar wij geloven dat de moorden het werk zijn van een Palestijnse terrorist die een trainingscursus volgde aan de militaire academie op de Krim. Wij geloven dat hij dezelfde dag dat hij de aanslag pleegde, in een vliegtuig de Sovjet-Unie heeft verlaten.'
  


  
    'En waar leidt het spoor naartoe?'
  


  
    Zuchtend zei de directeur-generaal: 'Rechtstreeks naar Damascus.'
  


  
    'Waar hij buiten ons bereik is.'
  


  
    De directeur-generaal haalde een klein leren notitieboekje uit zijn binnenzak. 'Zij mogen nooit buiten ons bereik zijn, excellentie. Mag ik uw eigen woorden citeren? Ik draag dit altijd bij me. Twee jaar geleden sprak u over de dreiging van het terrorisme en toen zei u: "Wij moeten optreden, opdat de terrorist weet dat hij nergens veilig is, dat er geen ontsnappen mogelijk is". Uw eigen woorden, excellentie. Als ik me goed herinner, werden ze met gejuich ontvangen.'
  


  
    'Wat heb je?'
  


  
    'Een gezicht en naar wij hopen spoedig een naam.'
  


  
    De premier schudde zijn hoofd, liet zijn ogen door de kamer dwalen en keek de directeur-generaal toen weer aan. 'Damascus is nu niet bepaald een plaats waar we zomaar binnen kunnen stormen.'
  


  
    'Juffrouw Canning werkte voor mij. Wat u zegt heb ik nooit als holle frasen opgevat, excellentie.'
  


  
    'Het is onmogelijk hem te pakken te krijgen,' zei de premier.
  


  
    'Dan zal hij zich heel goed schuil moeten houden.'
  


  
    'Er is iets dat ik weten moet?'
  


  
    'Ja, excellentie?'
  


  
    'Heeft de regering van de Sovjet-Unie haar toestemming gegeven voor de moordaanslagen op de ambassadeur en juffrouw Canning?'
  


  
    'Wij veronderstellen dat zij er niets vanaf wisten - misschien nóg niet. Vandaar dat het pijnlijk is voor de Russen, vandaar die leugen.'
  


  
    'Ik kan nauwelijks geloven dat een land als Syrië, dat door Moskou wordt gesteund, een terroristische aanslag beraamt binnen degrenzen van de Sovjet-Unie.'
  


  
    'Syrië mag dan Russische steun ontvangen, excellentie, maar het is geen vazalstaat. Syrië staat bijvoorbeeld niet toe dat Russisch personeel in de buurt van door Rusland geleverde raketsystemen komt. En de Syriërs laten zich zeker de wet niet voorschrijven. Zij hadden een doelwit - en ook een motief als je hun kromme logica volgt - en zij zullen, met enige grond, gedacht hebben dat er geen represailles zouden volgen.'
  


  
    'Ik zeg nogmaals dat we Damascus niet zomaar binnen kunnen stormen.'
  


  
    'En ik zeg nogmaals... We moeten optreden, zodat de terrorist weet dat hij nergens veilig is... Ik houd u op de hoogte.'
  


  
    

  


  
    De vliegen zwermden door de kamer en trokken zich niets aan van de commandant die geërgerd om zich heen mepte. Hij gebaarde Abu Hamid te gaan zitten. Hij pakte een blikje Pepsi uit de koelkast. De geluiden van het kamp kwamen via de ramen naar binnen.
  


  
    'Wat wil je van me?'
  


  
    'Majoor Saïd Hazan,' zei Abu Hamid.
  


  
    'Hij is tevreden over je.'
  


  
    'Zijn gezicht.'
  


  
    'Wat is er met zijn gezicht?'
  


  
    'Wat is er met zijn gezicht, met zijn handen gebeurd?'
  


  
    'Jij bent geen kind meer dat zich snel bang laat maken, Hamid. Jij bent een krijger.'
  


  
    'Vertelt u me wat er gebeurd is.'
  


  
    'Hij was piloot op een MIG-21. In een luchtgevecht boven de Golan Hoogte, in 1973, is hij neergeschoten. Hij werd geraakt door een Sidewinter geleide raket die door een F-4 Phantom werd afgevuurd. Er brak brand uit in de cockpit. Hij moest zijn toestel eerst horizontaal trekken voor hij van zijn schietstoel gebruik kon maken. Hij is geen man om in paniek te raken, hij wachtte. Hij zou niet eens weten wat het woord paniek betekent. Toen hij veilig zijn schietstoel kon gebruiken, deed hij dat. Met zijn parachute kwam hij achter onze eigen linies terecht. In Leningrad hebben ze zijn gezicht hersteld. Misschien zijn ze in de ziekenhuizen daar niet zo ervaren in dat soort operaties.'
  


  
    Abu Hamid dronk zijn Pepsi op. 'Ik wilde het alleen maar weten.'
  


  
    De commandant leunde voorover en bracht zijn gezicht dicht bij dat van Abu Hamid. 'Hamid, je moet goed begrijpen dat een man wiens gezicht en handen in brand staan en die desondanks niet in paniek raakt, niet van zijn schietstoel gebruik maakt vóór de tijd daar rijp voor is, dat zo'n man iemand is voor wie je moet oppassen.'
  


  
    'Wat probeert u me te zeggen?' Abu Hamids vinger raakte het litteken op zijn wang aan.
  


  
    'Dat majoor Saïd Hazan nu voor de luchtmacht-inlichtingendienst werkt, dat hij een man van groot gewicht is...' 'Ik heb hem een dienst bewezen. Ik ben zijn vriend.'
  


  
    'Wees voorzichtig, Hamid.'
  


  
    'Hij vertelde me gisteren dat ik beloond zou worden voor wat ik gedaan had. Hij heeft zelf de permissie ondertekend zodat mijn vriendin het kamp in mag. Op zijn bevel zijn mij auto's ter beschikking gesteld, zijn er rekeningen betaald.'
  


  
    'Dan ben je waarlijk zijn vriend,' zei de commandant op zachte toon.
  


  
    

  


  
    Hij was een intelligente jongen met een graad in natuurkunde aan de Hebreeuwse universiteit van Jeruzalem. Ais reservist in het Israëlische leger had hij de rang van sergeant, in het burgerleven was hij wetenschappelijk onderzoeker voor een bedrijf dat zich specialiseerde in de produktie van elektronenoptica. Men beweerde dat hij van alle reservisten de meest uitgebreide kennis bezat van de ingewikkelde computergegevens die de militaire inlichtingendienst over de Palestijnen had vergaard.
  


  
    De computer reageerde ontkennend toen hij refereerde aan het litteken in de vorm van een kraaiepoot. Dat bracht de sergeant tot de conclusie dat de man van de fotocompositie sinds hij het litteken had, niet door het Israëlische leger in hechtenis was genomen. Een teleurstellend begin... Wat overbleef waren de computer, duizenden foto's van het leger en de militaire inlichtingendienst. Er waren maar weinig concrete punten die het hem mogelijk maakten een groot deel van het materiaal onbekeken uit te sluiten. De vlucht naar Syrië maakte hem duidelijk dat de man die hij zocht geen lid was van de Palestijnse Bevrijdingsbeweging, Eenheid 17. Iemand van Eenheid 17 zou nooit via Damascus vliegen. Maar de man was mateloos toegewijd. Een strijder die nu bij het Volksfrontof het Nationale Front of het Strij dfront zat, kon enkele jaren geleden bij Eenheid 17 gezeten hebben... Dat beloofde een hele langdurige worsteling met het groene scherm en met het fotoarchief te worden.
  


  
    De sergeant concludeerde uit de leeftijd van de man en uit het feit dat hij naar Simferopol was geweest om een trainingscursus als pelotonscommandant te volgen, dat het niet uitgesloten was dat hij in Beiroet was toen de Palestijnen in de zomer van 1982 evacueerden. Er waren 1787 foto's beschikbaar uit de tijd dat de Palestijnen naar de haven waren getrokken en aan boord van de boten waren gegaan die hen naar het buitenland zouden voeren. De foto's waren blow-ups van Amerikaanse opnamen die de Israëlische Televisie Maatschappij ongemonteerd had overgenomen. De sergeant projecteerde elke foto op een scherm om hem voldoende te kunnen uitvergroten. Elke foto werd nauwgezet bestudeerd. Vijf dagen lang zat hij in zijn verduisterde kamer, met alleen de lichtkegel uit de projector op het scherm en liet de ene foto na de andere aan zich voorbij trekken.
  


  
    Hij wist van geen ophouden.
  


  
    Na 1411 missers waren zijn triomfkreten in de naburige kamers en gangen hoorbaar. Hij had een jongeman gezien die boven op de cabine van een open vrachtwagen zat, een jongeman met kort haar en een dun, iel snorretje. Een jongeman die een geweer op schoot hield en met zijn vrije hand een V-teken maakte. Hij zag de wond aan de bovenkant van de linkerwang. Dicht bij het scherm met een vergrootglas in zijn hand ontdekte hij ook de lijnen die wat het rapport de kraaiepoot noemde vormden... Terug naar de computer. Het nummer van de foto invoeren. Op zoek naar aanvullende bewijzen. Enkele langdurige ogenblikken stilte en toen begonnen de gegevens het scherm te vullen. Het Volksfront voor de Bevrijding van Palestina. Van de zes man die op de foto te zien waren, waren er twee achteraf geïdentificeerd.
  


  
    Een man op de foto was geïdentificeerd toen hij in de veiligheidszone gevangen was genomen maar later weer vrijgelaten toen 1190 Palestijnen en Libanese Sji'as werden losgelaten in ruil voor drie Israëlische soldaten. De sergeant vloekte. De tweede man die vervolgens was geïdentificeerd... gevangengenomen, in een rubberbootje dat voor de kust door een patrouilleboot werd aangehouden. Een nachtelijk vuurgevecht op het strand dicht bij Naharija, in het schijnsel van door helikopters afgevuurde lichtkogels. Vier infiltranten gedood, één gevangengenomen. Een band met het Volksfront.
  


  
    Later die nacht, toen de gevangenis in diepe rust was, reden twee ondervragers van het leger de door schijnwerpers verlichte binnenplaats van de Ramla gevangenis op. Een veroordeelde gevangene werd van zijn brits gelicht en naar een kamer gebracht waar bewakers geen toegang hadden.
  


  
    De gevangene kreeg een foto onder ogen. Hij kende de man. Hij herinnerde zich zijn naam.
  


  
    Vier dagen later kwam er een Oostduits tijdschrift uit. Op bladzijde achttien stond een reportage over een groep Palestijnse rekruten die worstelde om het voorrecht een kip in stukken te scheuren. Een man op de foto droeg een khaffiyehs]aa\ voor zijn gelaat die hij omlaag getrokken had om in de gevederde vleugel van een kip te kunnen bijten.
  


  
    Alle details van het gelaat waren duidelijk zichtbaar.
  


  


  Hoofdstuk 6


  
    Terwijl zijn vriend de koffie inschonk, bekeek het hoofd van de Engelse inlichtingendienst in Tel Aviv de foto. Zijn vriend heette Zvi Dan. De foto van de tijdschriftpagina was vergroot en het litteken was met het blote oog duidelijk zichtbaar.
  


  
    'Je hebt me een geweldige dienst bewezen. De knaap heeft nu een naam en we hebben een datum en een plaats.'
  


  
    'Maar we hebben, behalve die foto uit Beiroet, niet veel meer waarmee we hem in verband kunnen brengen. De rest is pure speculatie.'
  


  
    Aan Zvi Dans carrière als infanterie-officier was vijftien jaar tevoren een abrupt einde gekomen toen een granaatscherf op de Golan Hoogte zijn linkerbeen onmiddellijk onder zijn knie afsneed, en dat gebeurde maar twee dagen voor een wapenstilstand op Grote Verzoendag een eind maakte aan de veldslagen. Hij kon kiezen tussen de burgermaatschappij of in het leger blijven en werk zoeken dat geen directe oorlogstaak inhield. Hij had het tot majoor geschopt in de militaire inlichtingendienst. Hij had zich gespecialiseerd in de bestudering van Palestijnse groepen die geacht werden sterke banden met het buitenland te onderhouden en wier aanslagen op Israël vaak ver buiten de landsgrenzen werden gepleegd.
  


  
    'Ik heb het gevoel dat ze zich in Londen behoorlijk druk maken over deze zaak. Ik heb het gevoel dat ze blij zijn met elke hypothese die ze krijgen kunnen.'
  


  
    'Dan moeten we maar proberen de stukjes van de legpuzzel in elkaar te passen.'
  


  
    Zvi Dan had een kantoor in het ministerie van Defensie. Zijn werkruimte bevond zich terzijde van het grote complex gebouwen dat zich over de gehele Kaplan uitstrekte. Zijn kantoor was omringd door een hek van rollen prikkeldraad en bij de toegangspoort stonden gewapende wachten. Hij had toegang tot de dossiers vande Mossad en de verslagen van verhoren van gevangengenomen Palestijnen door de Sjin Bet. Hij was een gulzige lezer. In de kleine kring waarin hij bekendheid genoot, werd hij hooggeprezen omdat hij degene was die de informatie had verschaft die geleid had tot de arrestatie van een Jordaniër die van plan was twee handgranaten een Zwitsers lijnvliegtuig binnen te smokkelen met de bedoeling het toestel onderweg van Cyprus naar Jordanië te kapen. Hij had de gegevens verstrekt die het de Belgische politie mogelijk maakte een inval te doen in een videowinkel en twee Palestijnen en een Belgisch echtpaar te arresteren met twintig kilo aan kneed-bommen bij zich. Zijn waarschuwingen hadden geleid tot het onderscheppen van twee jachten, de Casselardit en de Ganda, die door Palestijnse infiltranten werden gebruikt. Als hij dit als kleine overwinningen beschouwde dan zou hij - en dat deed hij ook - als catastrofale nederlagen kunnen beschouwen: de aanslag op de synagoge in Istanbul, 22 Turkse joden gedood; de slachting op Fiumicino, het vliegveld van Rome, 86 doden en gewonden; de massamoord op Schwechtat, het vliegveld van Wenen, 49 doden en gewonden.
  


  
    Het hoofd van de Engelse inlichtingendienst zei: 'Ik zal mijn stukjes op tafel leggen. De Engelse ambassadeur in Moskou beledigt een Syrische diplomaat, scheldt hem zowat verrot in aanwezigheid van de volledige diplomatieke gemeenschap en bovendien pal in de zitkamer van de baas van de Syriër. Zijn bewering dat Syrië onschuldig is aan de poging het El Al-toestel op te blazen wordt met hoongelach ontvangen. Een klap in het gezicht van de Syriërs.
  


  
    Twee: onze man in Moskou wordt op duistere wijze vermoord op de Krim, in de buurt van een militaire academie waar Palestijnen worden opgeleid.
  


  
    Drie: dezelfde avond landt er een vliegtuig van de Syrische luchtmacht vlak bij de school en vliegt naar Damascus. Onderweg wordt er een boodschap uitgezonden dat de opdracht is uitgevoerd.
  


  
    Vier: onze ooggetuige van de schietpartij krijgt de dader duidelijk in het vizier en via foto's van de evacuatie van de Palestijnen uit Beiroet, in 1982, komen we erachter dat hij deel uitmaakt van het Volksfront voor de Bevrijding van Palestina. Het laatste stukje dat ik op tafel kan leggen is wat ik de "Dresden-foto" noem en waaruit blijkt dat onze knaap zich zo'n zeven of acht dagen geleden in een kamp even buiten Damascus bevond. Dat zijn mijn stukjes van de puzzel.'
  


  
    'Jullie willen die Abu Hamid pakken?'
  


  
    'We willen hem te grazen nemen, zelfs als we ervoor naar Damascus moeten om hem te pakken.'
  


  
    Zvi Dan lachte, een hese lach achterin zijn keel, en die lach veroorzaakte het droge gekuch dat kenmerkend is voor de kettingroker. 'Damascus zou weinig problemen opleveren. Damascus pretendeert een internationale stad te zijn. Zakenlieden reizen naar Damascus, er zijn academici en er zijn archeologen. Er wonen miljoenen mensen. In een stad kun je schouder aan schouder met iemand komen te staan. Je kunt een mes gebruiken of een pistool met geluiddemper of een tijdbom onder de auto waarin hij rijdt. Als het om Damascus ging, zou ik je feliciteren, dan zou ik je zelfs mijn gelukwensen aanbieden... het litteken is maar tweeëneenhalve centimeter groot dus je moet dicht bij hem in de buurt komen om de man die je zoekt te herkennen.'
  


  
    'Het meisje dat gedood is, was een van de onzen,' zei de man van de Engelse inlichtingendienst op zachte toon. 'Over dat dichtbij komen zou ik me geen zorgen maken. We lopen over de brug van zijn neus als dat nodig is. Dat is tenminste de teneur van de berichten die ik uit Londen ontvang.'
  


  
    Het gekuch werd onderdrukt. Zvi Dan sloeg zich op zijn borst. Toen klonk het geritsel van het pakje, de vlam uit de aansteker, de opkringelende rook. Het puntje van de door nicotine bruin geworden vinger wees op de Dresden-foto.
  


  
    'Kijk eens goed naar ze. Met uitzondering van de man die jullie zoeken, zijn het allemaal groentjes. Het zijn kinderen die zich bij het Volksfront hebben aangesloten en deelnemen aan het eerste initiatieritueel. Ze zullen een parade gehouden hebben en er zal wel een hoge ome van de regering een toespraak gehouden hebben. Zo gaat het altijd... Ze zijn maar voor een paar dagen in Damascus. Dan worden ze doorgestuurd. Ze gaan naar een veldtrainingskamp waar ze, niet al te best, leren hoe ze in kleine eenheden moeten opereren. Jouw man - de man die je zoekt, de oudste man in het gezelschap - zal met de kinderen meereizen als hun instructeur. Misschien is het een beloning voor wat hij in Jalta gedaan heeft. Ze gaan voor een periode van misschien wel een halfjaar met hun instructeur naar een trainingskamp.'
  


  
    'Waar kan dat kamp liggen?'
  


  
    'Waar het onmogelijk is voor jullie om in de buurt te komen, omschouder aan schouder met hem te staan.' Even ging het gezicht vanZvi Dan schuil achter een rookwolk. 'In de Bekaa-Vallei.'
  


  
    

  


  
    De vallei is een kloof in het landschap. Het is de erfenis van een rotsverschuiving, vele duizenden jaren geleden. De bodem van de vallei is zo'n vijfenzestig kilometer lang en nergens meer dan vijftien kilometer breed. Het is een grote spleet tussen de bergen die de aan de Middellandse-Zeekust gelegen stad Beiroet overheersen en de bergen die uitkijken op het achterland van de stad Damascus. In het noorden wordt hij begrensd door de oude Romeinse en Fenicische stad Baalbeck en in het zuiden door het verdoemde Quaroon Meer.
  


  
    De wanden van de vallei zitten vol diepe, door water uitgesleten geulen en zijn bezaaid met rotsen en alleen maar goed voor geiten en sterke schapen. Op de wanden valt niets te verbouwen. Maar de bodem van de vallei levert de rijkste oogsten van geheel Libanon. De rivier de Litani, die dicht bij Baalbeck ontspringt, deelt de vallei in tweeën en komt in het zuiden uit in het Quaroon Meer. De bodem van de vallei is een wirwar van irrigatiekanalen die weliswaar niet modern en efficiënt zijn aangelegd, doch voldoen om de velden van water te voorzien. De beste wijnen van Libanon, het beste fruit en de beste groenten komen allemaal uit de Bekaa-Vallei, evenals de beste hasj.
  


  
    De geschiedenis van de Bekaa-Vallei is er een van moord, samenzweringen, vetes en smokkel. De mensen die in dat gebied wonen, of het nu christenen, Druzen of Sji'a moslems zijn, staan bekend om hun wetteloosheid en onafhankelijkheid. Het gezag van de regering heeft altijd de tweede plaats ingenomen in de geesten van de feodale landheren en de in de dorpen wonende boeren. De tijd heeft uiteraard niet stilgestaan in de Bekaa-Vallei. De dorpelingen zijn beter bewapend, elke gemeenschap bezit nu RPG-7 lanceerbuizen, zware DShKM machinegeweren en genoeg kalasjnikovs om zelfs aan de kinderen uit te delen. Voor het verdeelde, in tweeën gesplitste Libanon zijn de dorpelingen goed af, want als alles misloopt is er altijd nog de hasjmarkt om hen uit de brand te helpen. De handel overspant alle politieke en religieuze verschillen. De Druzen verkopen aan de moslems die het aan de christenen verkopen, die het op hun beurt aan de Syriërs verkopen.
  


  
    De Bekaa-Vallei is nu een vallei vol paspoorten en controlepunten. Sji'a-controleposten op de wegen naar de dorpen. Controleposten van de Druzen, Syrische controleposten op de hoofdweg van Damascus naar Beiroet en op de zijwegen naar hun barakken en Palestijnse controleposten op de wegen naar hun opleidingskampen.
  


  
    Ze hadden het hoogste punt bereikt. Achter hen lagen de gebouwen van de douane en de lanceerbasis. Voor hen liep de bruin-grijze grond glooiend af naar de vallei.
  


  
    

  


  
    De rekruten zaten in twee militaire vrachtwagens, terwijl Abu Hamid in de jeep zat die bestuurd werd door Fawzi, zijn verbindingsofficier. Fawzi reed vol enthousiasme, verrukt van zijn rol als verbindingsman tussen het opleidingskamp van het Volksfront en de officieren van de inlichtingendienst van de luchtmacht. Abu Hamid had gedacht dat iedereen kotsmisselijk zou worden van zo'n baantje, maar het enige dat de man interesseerde, het enige waar hij over sprak toen ze over de stijgende en later dalende bergpas reden was de nieuwe mogelijkheid die zijn baan hem bood om handel te drijven. 'Handel' noemde hij het. Televisietoestellen en cassetterecorders en elektrische ijskasten uit Beiroet, verse hasj uit de vallei en Fawzi kon net zoveel meenemen naar de oude souq in Damascus als hij in de overdekte laadbak van zijn jeep kon persen. In Abu Hamids ogen was de man walgelijk, was de man een misdadiger. Hij vroeg zich af hoe majoor Saïd Hazan kon toestaan dat zo'n man een rol speelde in de Palestijnse revolutie. Maar hij had nauwelijks naar Fawzi geluisterd. Ja, hij had het gebabbel van de man gehoord, het geluid dat tussen zijn dikke vochtige lippen uit kwam, maar na een tijdje had hij geen aandacht meer aan hem besteed en dacht hij alleen nog aan Margarethe. Abu Hamid wist niet hoe lang het zou duren voor hij Margarethe zou terugzien. Dat was hem niet gezegd. Hij vermoedde dat hij als hij zijn hand onder zijn hemd en jasje stak en hard over zijn huid wreef en aan zijn hand rook, dat hij dan de zoete geur van Margarethe nog zou kunnen ruiken. Bij andere vrouwen maakte zijn verlegenheid hem gewelddadig. Zo was het ook de eerste keer met Margarethe, maar zij had hem links en rechts een draai om zijn oren gegeven... was toen bij hem teruggekomen, had hem op zijn rug gerold en had de liefde met hem bedreven. Hij wist niet waareen vrouw geleerd had met zo'n ongetemde schoonheid lief te hebben. Na die eerste keer liet Margarethe hem met alle lichten aan met haar vrijen; elke keer kleedde zij hem uit, elke keer ging zij boven op hem zitten. Hij kon zich niet voorstellen waarom Margarethe Schultz het lichaam van Abu Hamid verafgoodde, het lichaam van een man die niet eens geld had om schoenen te kopen. Hij begreep niets van haar toewijding aan de Palestijnse zaak, begreep niets van de Rote Armee Fraktion waarvan zij beweerde lid te zijn. Elke laatste dag van elke maand dat hij in Simferopol was, had hij haar geschreven. En als zij naakt was bewonderde hij haar schoonheid...
  


  
    Het was heerlijk dat zij op hem gewacht had, zes maanden op zijn terugkeer gewacht had.
  


  
    Ze reden de vallei in.
  


  
    Hij kon de krakende remmen van de vrachtwagens achter hem horen.
  


  
    'Voor hasj vang je het meeste. Ik koop het hier, ik betaal de majoor veertig procent van wat ik ervoor betaald heb. Ik verdubbel mijn onkosten en dat is de prijs die ik er in Damascus voor krijg. Ik weet niet wat de man die het vanuit Damascus doorverkoopt ervoor vangt. Tegen de tijd dat het spul Europa bereikt is de prijs enorm hoog. Het verbaast me dat mensen in Europa bereid zijn...'
  


  
    Ze reden langs twee controleposten die bemand waren door Syrische commando's. Ze reden over de bodem van de vallei. De weg voerde langs een klein dorpje. Vrouwen stonden tussen de eerste graanoogst van de vroege zomer het vochtige land te schoffelen. Ze verlieten de weg en volgden een zeven of acht kilometer lang hobbelig pad. Voor Abu Hamid was er veel te zien. Er waren oude bomkraters met de verschroeide zwarte grond die jaren regen er nog niet had uitgewassen. Er was een tankregiment, op de geschutskoepel na, verborgen in verdedigingspositie. Er was een netwerk van loopgraven, pas aangelegd en versterkt met glimmende golfplaten. Er waren gebieden die door één enkel prikkeldraadje en het doodskopbord waren afgezet om aan te geven dat het een mijnenveld betrof. Ze reden over twee pontonbruggen die irrigatiekanalen overspanden en kruisten de Litani over een houten brug. Ze reden dicht langs een formatie van met camouflageverf beschilderde kleine bunkers. Ze waren dicht bij de overzijde van de Bekaa-Vallei.
  


  
    Hij zag het kleine tentenkamp voor zich liggen. Een twaalftal tenten. Achter het kamp rezen de hellingen op. Hij slikte. Ze konden nergens anders heen.
  


  
    'Is dat het kamp?' De afkeer klonk duidelijk door in Abu Hamids stem.
  


  
    'Verwacht je sinaasappelbomen en villa's? Dan moet je voor de zionisten gaan vechten. Die hebben alle sinaasappelbomen en villa's die je je kunt wensen.'
  


  
    

  


  
    Toen het duister over het Jarmouq-kamp was gevallen en de schijnwerpers rond het kamp waren gereduceerd tot kleine lichtkegels, reed er een wagen door de poort naar het stafgebouw. Vanuit het stafgebouw werd er een boodschapper gestuurd naar de hut waar de commandant ingekwartierd was. De boodschapper zag dat de commandant even met de mannen in de auto praatte en toen achterin stapte. Twee uur later was de commandant dood, door het hoofd geschoten, en begraven in een ondiep graf langs de Kunitra-weg, voorbij het vliegveld, voorbij het hoofdkwartier van de inlichtingendienst van de luchtmacht. Toen hoge vertegenwoordigers van het Volksfront een onderzoek instelden naar de verdwijning van de commandant, kon de boodschapper naar waarheid zeggen dat het duister het hem onmogelijk had gemaakt de mannen in de auto te zien en dat ze niet gezegd hadden wie ze waren. Voor majoor Saïd Hazan was de commandant niet meer van nut. En hij was een gevaarlijke getuige van een samenzwering en hij wist wie het brein achter die samenzwering was. Aan de toewijding van Abu Hamid twijfelde majoor Saïd Hazan niet.
  


  
    

  


  
    Martins was naar de negende verdieping gekomen. Hij zat in een leunstoel met papieren op zijn schoot. Hij zat ongemakkelijk rechtop. Het was een vreemde gewoonte van de directeur-generaal om zijn vergaderingen altijd in de zithoek te houden en nooit aan de gepolitoerde tafel met de rechte stoelen aan de andere kant van de kamer. De zeldzame keren dat Percy Martins in het kantoor van de directeur-generaal werd ontboden voelde hij zich nooit op zijn gemak. De directeur-generaal scheen het niet te merken. Percy Martins las het rapport dat afkomstig was van Graham Tork, hoofd Engelse inlichtingendienst in Tel Aviv, snel door.
  


  
    'Dus volgens hem is Abu Hamid inmiddels afgereisd naar deBekaa-Vallei of staat op het punt dat te doen.' 'Hetgeen voor ons complicaties oplevert.'
  


  
    'Naar Torks mening - die mij nogal excentriek voorkomt - zou Damascus nog redelijk te doen zijn, maar is de Bekaa absoluut onmogelijk.'
  


  
    'De Dienst gelooft niet in het woord "onmogelijk", Percy.'
  


  
    Martins maakte een sissend geluid. 'Vergeeft u mij, maar de Bekaa-Vallei is één grote kazerne. Daar zit het Syrische leger, met tenminste één pantserdivisie, regimenten artillerie en commandoeenheden. Daar zit in de dorpen een fel anti-westerse Sji'a moslembevolking. Daar zit de fanatiek religieuze Hezbollah Partij van God. Daar zitten ook nog islamitische Jihadeenheden die, hoewel klein, sterk genoeg zijn om de Amerikanen Beiroet uit te trappen. Plus minstens een half dozijn extremistische Palestijnse verzetsbewegingen...'
  


  
    De directeur-generaal speelde met zijn pijp. 'Je staat niet voor een klas schoolkinderen en je vergeet waar het om gaat, Percy. Je zadelt me alleen maar met problemen op, maar laat ik Sir Winston Churchill voor je citeren: "Onder een galg groeit nooit gras". Pak de terrorist in zijn toevluchtsoord en je vernietigt niet alleen hem, maar brengt grotere schade toe aan het moreel van zijn kameraden. Weten we precies waar dat trainingskamp ligt?' 'Nog niet. Tork denkt dat zijn mensen in het veld daar binnen een paar weken achter zijn.'
  


  
    'We moeten de precieze plaats weten, we moeten weten waar we moeten toeslaan.'
  


  
    'Overweegt u de Israëli's te vragen een luchtaanval uit te voeren?'
  


  
    'Tijdverspilling.' De directeur-generaal woof afwerend met zijn hand. Die gewoonte had hij. Die gewoonte maakte dat de derde man van de afdeling die zich met het Midden-Oosten bezig hield, het gevoel kreeg dat hij niet goed wijs was. 'Een luchtaanval zegt de Syriërs niets. Ik wil dat de man die deze Abu Hamid erop uit heeft gestuurd om de aanslag te plegen, weet dat we desnoods tot in de verste uithoeken van de wereld doordringen om wraak te nemen op de schuldigen.'
  


  
    Martins wist waar het op zou uitdraaien. Hoe meer hij wees op de nadelen, hoe groter de ergernis zou zijn die hij veroorzaakte. Aan de andere kant moest hij wel bezwaren maken om zich in te dekken voor het geval de zaak mis zou gaan.
  


  
    'U denkt er in alle ernst over om een team de Bekaa-Vallei in te sturen?' Soms vroeg Martins zich af of de acties van de dienst werden voorbereid op een punteslijper in de vorm van een wereldbolletje dat ze met Kerstmis cadeau hadden gekregen. 'Ik heb u de redenen gegeven waarom dat absoluut onmogelijk is; redenen die ook in Torks rapport genoemd worden.'
  


  
    'Misschien heb je me de eerste keer niet gehoord. Dat woord bevalt me niet. Ga naar Hereford, Percy.'
  


  
    Zonder daartoe te zijn uitgenodigd stond Percy Martins op uit de lage leunstoel. Hij ijsbeerde door de kamer. Doe nu je zegje of houd voor eeuwig je mond. Hij hoorde zichzelf met stemverheffing spreken.
  


  
    'Dus ik moet met het ministerie gaan praten en dan naar speciale diensten van de luchtmacht. Wat is het eerste dat ze zullen zeggen? Ze zullen zeggen dat het litteken op het gezicht van Abu Hamid tweeëneenhalve centimeter groot is, ze zullen vragen hoe dicht je bij iemand moet staan om hem aan een litteken van tweeëneenhalve centimeter te herkennen?'
  


  
    'We hebben een getuige en ik neem aan dat we nog wel ergens een verrekijker hebben.'
  


  
    Martins aarzelde. 'Onze getuige is een diplomaat, geen militair, meneer.'
  


  
    'Als de jongen, zoals jij in je verslag vermeldt, toen je met hem sprak heeft gezegd: "Ik wil dat hij gedood wordt", dan wil hij misschien wel leren wat een militair moet weten. En dan nog iets: getuige heeft niet alleen het litteken gezien, de getuige heeft zij n houding gezien, heeft gezien hoe hij zich voortbewoog, hoe hij wegrende.'
  


  
    'Een ongetrainde jongeman op een geheime missie de Bekaa-Vallei in sturen... Meneer, meent u dat serieus?' 'Toen we Leila Khaled, een kaper van het Volksfront, in het politiebureau van Ealing hadden zitten, was ik ertegen dat zij werd uitgewisseld tegen de passagiers van ons vliegtuig dat in Amman gegijzeld werd - er werd niet naar me geluisterd. Toen het plan werd beraamd om een stel IRA-moordenaars met een vliegtuig van de luchtmacht naar Londen te vliegen voor een gezellig babbeltje met de regering, was ik daartegen - er werd niet naar me geluisterd. Er werd niet naar me geluisterd omdat ik niet voldoende gezag had. Nu heb ik dat wel en de bazen zullen ondervinden hoe lang en meedogenloos onze arm kan zijn en, om eerlijk te zijn, ik hoop dat ze
  


  
    het erbij in hun broek doen.'
  


  
    'Goed, dan ga ik naar Hereford,' zei Martins.
  


  
    'Je doet meer dan dat. Je haalt onze getuige naar Albury, laat deboel daar schoonmaken, zorg dat zijn conditie goed is. Er is geenmisverstand mogelijk, Percy. Het gaat gebeuren.'
  


  
    

  


  
    Ze hadden haar niet verteld hoe lang ze de kamers beschikbaar moest houden, noch hoeveel mensen er zouden komen. Ze wist niet of ze over een dag of over een week zouden komen. Ze had haar oude stofzuiger, een emmer warm water met een schoonmaakmiddel en een spuitbus om de ramen mee schoon te maken. Ze had vier stel lakens op het rek voor het fornuis gehangen. Het was zeven maanden geleden dat het huis, even buiten Albury, in het graafschap Surrey, gebruikt was. Ze was bang geweest dat het huis niet meer gebruikt zou worden en dat zij en George dan ook zouden moeten verhuizen.
  


  
    Voor Georges lunch had ze die dag geen tijd. Ze had hem opdracht gegeven alle aanwezige kolenkitten te vullen en elke haard op de benedenverdieping aan te steken, om meer hout te hakken, om de boiler te repareren, om met haar boodschappenlijst naar Guilford te rijden en om die woeste hond van de verdiepingen die zij schoongemaakt had, weg te houden.
  


  
    Agnes Ferguson had het allemaal gezien. Wat een boek had ze erover kunnen schrijven! Ze was al negentien jaar huishoudster op het schuiladres van de Dienst in Albury. Ze hadden haar die functie gegeven in ruil voor een weduwenpensioen. Ze had het huis schoongehouden voor overlopers uit het Oostblok, voor spionnen die na gevangenschap in het buitenland terugkeerden en moesten worden verhoord en voor mannen die moesten worden voorbereid op geheime acties overzee. Het was een lange en zware winter geweest en aan George had ze weinig gehad. Het telefoontje scheen haar nieuw leven in te blazen, nieuwe hoop dat haar toekomst verzekerd was.
  


  
    

  


  
    'Het is belachelijk. Er is geen ander woord voor.'
  


  
    'De directeur-generaal staat erachter,' zei Martins verbeten.
  


  
    'Het maakt geen verschil wie erachter staat. Het gebeurt gewoon niet,' zei de brigade-generaal.
  


  
    'Te gevaarlijk. Bedoelt u dat?'
  


  
    'Het is niet onze gewoonte om een uitdaging uit de weg te gaan, maar het is evenmin onze gewoonte ons als vrijwilliger op te geven voor een onderneming die geen enkele kans op slagen heeft. Begrijp me goed, geen enkele kans.'
  


  
    Percy Martins' auto stond buiten in de mist voor de stenen bungalow naast de brede onderkant van de klokke toren geparkeerd. Toen hij het portier afsloot, had hij de namen gezien die een inscriptie vormden op een stenen gedenkbord onder de wijzerplaat, de namen van de gevallenen van het 22ste Regiment, Special Air Force. Als de orders die hij had gekregen niet zo nadrukkelijk waren geweest, zou hij het hoogstwaarschijnlijk roerend met de brigade-generaal eens zijn geweest.
  


  
    'Geen enkele kans op succes, dat zal ik rapporteren.'
  


  
    'Doe niet zo uitgekookt,' zei de brigade-generaal. Een harde man, met doordringende grijsblauwe ogen, 'We hebben geen enkele ervaring in de Bekaa-Vallei. Geen man van ons onderdeel heeft ooit een voet in de Bekaa-Vallei gezet. Het ligt buiten ons actieterrein en zal dat ook blijven. We praten hier niet over de operaties in het Radfangebergte in de jaren zestig of Oman in de jaren zeventig. In beide gevallen hadden we ervaringen uit de eerste hand waaruit we konden putten en we hadden een wildernis waar we ons een weg doorheen konden banen. In de Bekaa-Vallei hebben we geen enkele ervaring en geen enkele wildernis. Het zou maanden verkenning en voorbereiding eisen voor we daar met een redelijke kans op overleving een stap kunnen zetten.'
  


  
    'Ik zal uw boodschap doorgeven.'
  


  
    'Ze houden hun gijzelaars gevangen in de Bekaa-Vallei. Dat doen ze omdat ze geloven dat het het veiligste gebied in Libanon is. Voor vreemdelingen is de Bekaa-Vallei een gevaarlijke, gesloten vallei. Een vreemdeling is daar al kapot voor hij de kans heeft aan zijn kont te krabben. Om eerlijk te zijn, en ik vind het niet prettig om te zeggen, maken we geen schijn van kans.'
  


  
    'Ik zal doorgeven dat u ons niet kunt helpen.'
  


  
    'Maar ik kan jullie wel helpen,' zei de brigade-generaal. 'Ik kan je vertellen wie je naar de Bekaa-Vallei kan brengen en je er misschien zelfs weer levend uit weet te halen.'
  


  
    Percy Martins kreeg een gevoel van opwinding. Er werd een naam genoemd. Hij schreef de naam in het notitieboekje en vroeg toentoestemming gebruik te maken van een veilige telefoonlijn.
  


  
    

  


  
    Het laatste middaglicht.
  


  
    De zon was een oranje, langzaam zakkende bol links van hem. Het was een prettig uur van de dag, want de grond voor zijn voeten koelde af en de mist die zijn gezichtsveld vertroebelde was opgetrokken en zijn loop was niet warm meer. Zijn rechteroog, dat door het vizier tuurde, deed pijn. Die pijn achter zijn oog hinderde hem. De pijn was niets nieuws, maar hij kwam steeds vaker en heviger terug en dat baarde hem zorgen. Zijn doelwit bevond zich op zeshonderd meter afstand. Uiteraard had hij de afstand niet gemeten. De twee dagen en die ene dag dat hij daar in zijn schuilplaats lag had hij zich niet bewogen, behalve dan dat hij zijn buik af en toe iets van de grond had getild om in een plastic zak te plassen. Hij was bedreven in het schatten van afstanden. Als hij dat vermogen niet had zou hij ongeschikt zijn voor zijn werk. In gedachten zag hij de grafiek waarop de afwijkingsgraad van een afgevuurde kogel stond aangegeven, voor zich. Hij kende de getallen uit zijn hoofd. Het verschil in hoogte tussen een afstand van vijf- en van zeshonderd meter was een meter drieënvijftig. Het verschil op een afstand van vijf- en zeshonderd meter was vrijwel de grootte van een volwassen man. Maar hij kende de afstand tot zijn doel. Zijn ervaring had de berekening gemaakt en hij had zijn vizier voor die afstand bijgesteld. Voorbij zijn doelwit, op enige afstand rechts van zijn doelwit, was een vuurtje dat een herder had aangelegd. Hij had de herder de gehele dag geobserveerd en gehoopt dat de man zijn kudde dichtbij de beek en ver van de rotsachtige helling waar hij zich verscholen had zou houden. Hij was de herder dankbaar voor het feit dat hij een vuurtje had aangelegd. De rook woei van rechts naar links. De beweging van de rook maakte het hem mogelijk de windsnelheid te schatten die invloed had op de richting van de kogel. Weer een grafiek. Hij schatte de windsnelheid op zeveneneenhalve kilometer per uur. De afbuiging schatte hij op achtentwintig centimeter over een afstand van zeshonderd meter.
  


  
    Hij vond het grappig dat hij in gedachten zijn berekeningen soms in het metrische stelsel en soms in inches en yards maakte en dat hij soms in het Hebreeuws dacht en soms in het Engels. Hij had het gevoel dat hij het momentsurprême naderde en dus verdrong hij depijn achter zijn rechteroog. Hij was oud voor een scherpschutter. Hij was achtenveertig jaar en het evenwicht tussen zijn bedrevenheid in het schatten van afstanden en windsnelheid, was in wankel evenwicht met het nadeel van een pijnlijk, vermoeid oog. Op een schietbaan kon hij van een afstand van zeshonderd meter gemakkelijk een meloen raken. Het hoofd van een man was groter dan een meloen. Dat hij zich niet op een schietbaan bevond, maakte voor hem weinig uit. Als hij jong was geweest zou hij misschien gespannen zijn geweest van opwinding en zou hij kramp in zijn beenspieren hebben gehad. Maar hij was niet jong, hij was heel ontspannen en hij had lang geleden geleerd zijn tenen in zijn laarzen heen en weer te bewegen om de kramp tegen te gaan. Hij mikte niet op het hoofd. Door zijn vizier zag hij de haarlijn en de bovenarm van de man die en profile voor hem stond. Hij wachtte tot zijn doelwit zich zou omdraaien, in zijn richting zou kijken, hij wachtte tot hij het bovenlichaam van zijn doelwit in het vizier had. Handen stevig om het geweer. Geen trilling in de elleboog waar het geweer op steunde. Het doelwit keek zijn kant op, maakte een gebaar. Het doelwit was onbezorgd. Het doelwit hoefde zich geen zorgen te maken. Het doelwit stond op open terrein en op zes mijl afstand van de rand van de veiligheidszone, zes kilometer voorbij de laatste Israëlische controlepost. Hij wist dat het doelwit, de man met de wapperende baard en het oude camouflagepak, de commandant was van een eenheid van de Hezbollah. Meer wist hij niet van hem. Dat ging hem ook niets aan. Hij kreeg orders en voerde die uit. Hij was alleen dankbaar dat hij er nog bij hoorde, dat ze hem nog steeds in vaste dienst wilden hebben. Zijn vinger schoof langzaam om de trekker. Hij zag de kruislijn van zijn vizier op de borst van het doelwit en zag de glinstering van een klein gouden hangertje. Hij wist dat de mannen van de Hezbollah de mond vol hadden over de glorie van het martelaarschap. Er verscheen een wrange, kille glimlach op zijn met modder ingesmeerde gezicht.
  


  
    Crane vuurde.
  


  
    De knal van een geweerschot. Een man die neervalt. Het gekrijs van opvliegende kraaien. Het geroffel van wegrennende schapehoeven. Het geschreeuw van de mannen die het doelwit hadden vergezeld... En de grote stilte.
  


  
    De zon ging onder. Het duister viel in. Een grijze deken strektezich uit over de valleien en rivieren en rotsformaties en jebels van Zuid-Libanon. Schaduwen liepen in elkaar over, contouren vervaagden.
  


  
    Er zou geen zoektocht naar hem op touw worden gezet. Dat was het voordeel van een schot in de late namiddag. Het was onmogelijk om in het donker te zoeken en waar moest je zoeken? Geen van de mannen die in de buurt van de commandant van een eenheid van de Hezbollah stond, kon zeggen uit welke richting het schot was gekomen.
  


  
    Onder een baldakijn van sterren liep Crane met zijn geweer en zijn rugzak door de donkere nacht naar de veiligheidszone. Elke keer dat hij vuurde, elke keer dat hij raak schoot, verlengde hij zijn leven als beroepsmilitair, dacht hij, en stelde hij de dag dat zijn leven niet veel meer zou inhouden dan een plekje op een terrasje aan de Dizengoff wat verder uit. In het duister voelde hij het kloppen achter zijn rechteroog niet meer en was de stekende pijn verdwenen. Aan de rand van de veiligheidszone stond een pantserwagen hem op te wachten. Van een afstand riep hij het wachtwoord en toen dat beantwoord werd, liep hij door.
  


  
    De bemanning van de pantserwagen bestond uit jonge dienstplichtigen. Met ontzag keken ze toe hoe Crane achterin het hobbelende, bonkende voertuig sliep. Elk van de dienstplichtigen kende zijn naam, zijn reputatie. Ze zagen de versleten, smerige laarzen en de gescheurde broek, het bemodderde camouflagejasje, het met modder ingesmeerde gezicht en de wollen muts waarin takjes van een struik waren gestoken. Voor hen was hij een levende legende.
  


  
    In het kamp dat hoger lag, buiten de stad Kirjat Sjmona, drie kilometer binnen de grens van de staat Israël, sprong Crane zonder moeite van de achterklep van de pantserwagen. Geen blik achterom, geen bedankje, geen kletspraatje.
  


  
    Hij kreeg te horen dat er een helikopter klaar stond om hem naar Tel Aviv te brengen.
  


  
    

  


  
    'Je hebt het uitstekend gedaan.'
  


  
    'Ik moet toegeven dat ik aanvankelijk mijn twijfels had, meneer. Maar die ben ik al kwijt.'
  


  
    'Zo mag ik het horen, Percy. Ik ben dat gekanker op de Dienst van alle kranten in Londen beu. Ik wil een resultaat zien waar we trotsop kunnen zijn.' De directeur-generaal trok zijn overjas aan. Zijn koffertje lag op zijn bureau met zijn leesvoer voor die avond. Zijn adjudant wachtte bij de deur.
  


  
    'Ik zou graag de leiding hebben, meneer.' Martins stak zijn kaakvooruit.
  


  
    'Je zou wat?'
  


  
    'Ik wil de operatie graag onder mijn hoede nemen, meneer. Hier én in Tel Aviv.'
  


  
    Hij zag de directeur even zwijgend nadenken, met zich zelf overleggen, en met een ruk zijn jas rechttrekken.
  


  
    'Ik had aan Fenner gedacht.'
  


  
    'Die heeft mijn ervaring niet, meneer. Ik zou mijn beste beentje voorzetten, meneer. U zou u op mij kunnen verlaten.'
  


  
    'Ben je niet een beetje oud voor opdrachten in het veld?'
  


  
    'Het is mijn operatie, meneer, en ik wil de touwtjes in handen houden. Bijzonder graag zelfs.'
  


  
    De directeur-generaal sloeg zijn sjaal om zijn hals. Hij trok zijn handschoenen aan.
  


  
    'Wat moet ik dan tegen Fenner zeggen?'
  


  
    'Dat het leven niet bij vijftig eindigt, meneer.'
  


  
    De directeur-generaal lachte. 'Verdomd geestig... Jij mag hem hebben, Percy. Maak je borst maar nat.'
  


  
    

  


  
    De jonge Holt had de hele dag in het moeras doorgebracht. Hij kwam de lange rechte weg die naar het dorp leidde aflopen. De hele tijd dat hij daar liep, kon hij de voortuin en de voordeur zien van het huis waar zijn ouders woonden en waar zijn vader zijn praktijk had. Er stond een auto voor de voordeur geparkeerd. Hij stond er al vanaf het moment dat hij het huis kon zien. Alle regenbuien van die dag had hij over zich heen gekregen en de westenwinden joegen hem voort. Hij had herten gezien en een mannetjesvos en hij meende dat hij het leger van een otter had gevonden. En hij had besloten dat hij naar Londen zou teruggaan en een einde maken aan zijn verlof voor onbepaalde tijd. Die beslissing maakten de regen en de koude de moeite waard. Zo'n besluit had hij thuis, onder het wakend oog van zijn moeder, nooit kunnen nemen.
  


  
    Hij liep gehaast de heuvel af en verheugde zich al op een bad en een beker warme, zoete thee. Hij zag haar gezicht voor zich, voeldehaar armen om zijn nek, hij kon haar stem horen. In de regen in het moeras had hij om haar gehuild en in de wind had hij om haar geroepen.
  


  
    Hij zag dat de voordeur openging. Hij zag dat zijn vader naar buiten kwam, de weg af tuurde, hem zag en naar hem zwaaide. De voortuin was een plaatje. Narcissen en krokussen en de knoppen aan de heesters en het keurig geveegde tuinpad. Hij kwam bij het hek. Hij zag zijn vaders kruiwagen staan, vol met winterafval en de hark, snoeischaar en bezem stonden tegen de kruiwagen aan, alsof het werk plotseling onderbroken was.
  


  
    'We zitten al tijden op je te wachten, Holt. Er is een knaap uit Londen gekomen om je op te halen. Een zekere meneer Martins. Percy Martins, zei hij geloof ik.'
  


  
    Het was alsof er om zijn polsen een touw strak werd getrokken. Hij zag haar gezicht, hij voelde haar lichaam, hoorde haar stem. Doe niet zo kinderachtig, Holt...
  


  
    'Geen ongeschikte kerel,' zei zijn vader. 'Alleen een tikje ongeduldig. Je moeder heeft hem thee gegeven.'
  


  


  Hoofdstuk 7


  
    
      Holt liep geestdriftig de trap af.
    


    
      De loper was zo versleten dat zijn moeder hem nog niet eens aan het armenhuis zou hebben durven geven, dacht hij. De meeste van de ongepoetste koperen roeden zaten los. Aan de muur boven de trap hingen drie olieverfschilderijen waarop met moeite Victoriaanse oorlogstaferelen te herkennen waren en die de indruk maakten dat ze jaren boven een kampvuur van vochtig hout waren gerookt. In het vroege ochtendlicht zag het huis er nog beroerder uit dan 's avonds. Maar hij had goed geslapen en de lakens waren tenminste gelucht.
    


    
      Toen hij om het hoekje van een deur aan het einde van de gang keek, zag hij een oudere vrouw in een kamerjas. Ze had een sjaal om haar hoofd gebonden en de grillige vormen onder de sjaal zeiden hem dat ze met haar krulspelden in geslapen had en ze nog niet uit had gedaan.
    


    
      'Goedemorgen,' zei Holt. Hij deed zijn best opgewekt te klinken. Ze vertelde hem dat zij mevrouw Ferguson, de huishoudster, was. De vorige avond had hij haar niet gezien. De rit vanuit Exmoor had vijf uur in beslag genomen en toen zij arriveerden, brandde er nauwelijks licht in het huis, was er niets te eten en kregen ze zelfs geen welkomstdrankje. Martins hield zich aan de regels, had de hele reis geen mond opengedaan, had toen ze instapten gemompeld dat hij niets overijlds wilde doen en dat hij de raadselen voor de volgende morgen bewaarde. Holt vond het best. Hij kon genoeg geduld opbrengen.
    


    
      Verderop hoorde hij Martins achter gesloten deuren met gedempte stem een telefoongesprek voeren.
    


    
      'Over een kwartier krijgt hij zijn ontbijt,' zei mevrouw Ferguson. Ze scheen hem iets te verwijten, alsof hij haar onverwacht betrapt had, alsof hij in zijn kamer had moeten blijven tot hij werd geroepen. Holt schoof de grendels en de veiligheidsketting van de deur. Hij hoorde dat Martins nog steeds aan het telefoneren was. Over dertien minuten werd er ontbeten. Hij kreeg de indruk dat het ontbijt een soort ochtendappèl was. Het slot op de deur was duur en modern en hij had gezien dat het alarmsysteem op de vensters nieuw was.
    


    
      Hij stond op de trap. Hij keek om zich heen. Het huis torende hoog achter hem. Het was opgetrokken uit rode baksteen met afgeronde hoeken en kitscherige kantelen. Voor hem strekten zich gazons uit die sinds de vorige herfst niet meer gemaaid waren en bedden met narcissen, madeliefjes en rozen die aan het winterklaar maken hadden weten te ontsnappen. Een koppel duiven vloog langs de eiken, berken en esdoorns die langs het gras stonden. Hij hoorde het roffelende geluid van een eekhoorn die wegvluchtte tussen de overwoekerde rododendrons die de bocht in de oprijlaan van grind aan het oog onttrokken. Holt vond dat de tuin een paradijs had kunnen zijn... Er kwam een hond op hem af rennen. Zwaar gebouwd, zwart en donkerbruin, de oren in zijn nek de witte tanden ontbloot. Holt kon goed met honden overweg. Thuis hadden ze altijd honden gehad. Hij week geen duimbreed en sloeg met zijn hand tegen zijn dij bij wijze van welkom. Hij hoorde een kreet, iemand riep de hond toe dat hij moest blijven staan, stil moest staan, hier moest komen, gehoorzaam moest zijn. De hond bleef over het gras op hem toe rennen. Holt herkende de uiterlijke kenmerken en de bouw van de Duitse Rottweiler. Een oudere man kwam de hoek van het huis om. Hij had dezelfde bouw als zijn hond. Hij holde achter het dier aan, bleef zijn commando's roepen en werd volkomen genegeerd.
    


    
      De hond kwam bij Holt. De hond ging voor Holt zitten en likte zijn hand. De hond keek Holt met grote donkerbruine ogen dromerig blij aan.
    


    
      De man kwam bij hen staan. Hij hijgde.
    


    
      'U kunt maar beter niet zomaar buiten lopen, niet als zij in de buurt is. Dat kolerebeest kan verdomd gemeen zijn...' Hij keek niet naar de hond. De natte tong van de hond likte de rug van Holts hand.
    


    
      '... Ze is een getrainde waakhond.'
    


    
      'Ze is een schatje, een hele brave hond. Ik ben Holt.'
    


    
      'Ik ben George en ik zou maar oppassen. Ze kan heel vals zijn.'
    


    
      Holt krabde de hond onder haar kin. Hij zag de oprechte tevredenheid in de ogen. Holt geloofde dat er in de waanzin een systeem te vinden was. Een hond die een schat is en vals genoemd wordt, een tuin die prachtig was maar schromelijk verwaarloosd werd en een huis dat indrukwekkend en bijna groots genoemd kon worden maar waar niemand duidelijk enige zorg aan besteedde. Hij kon genoeg geduld opbrengen, maar God, uiteindelijk zou hij toch wel eens willen weten wat hij daar deed.
    


    
      'Ontbijt, Holt.' Vanuit de deuropening werd hij geroepen. Hij zag dat Martins een ribfluwelen broek en een wollen trui droeg.
    


    
      'En houd dat beest uit mijn buurt, George.'
    


    
      Holt liep weg. Hij draaide zich nog één maal om om te zien of de hond hem nakeek. Toen hij bij de voordeur kwam, gaf Martins hem met geforceerde kameraadschappelijkheid een schouderklopje.
    


    
      'Goed geslapen? Mooi is het hier, hè? Je moet niet zomaar naar buiten gaan. Je had geluk dat George in de buurt was om dat beest onder controle te houden. Even een waarschuwing wat betreft het ontbijt. Ze vat het als een persoonlijke belediging op als je ook maar het kleinste stukje ontbijtspek laat liggen. Meteen daarna praten we.'
    


    
      Ze ontbeten in een eetkamer waar gemakkelij keen westrijdbilj art in had kunnen staan en waarschijnlijk ooit ook gestaan had, maar de vloerbedekking was linoleum en er stonden vijf kleine vierkante tafels, elk met een plastic kleedje erop. Holt dacht dat het een personeelskantine was. De maaltijd deed sterk aan een kantine denken en de koffie was erger. Martins zei dat het huis in 1947 aan de staat was nagelaten en dat, toen niemand het wilde hebben, de Dienst ermee was opgezadeld. Hij zei dat het bijna een vermogen kostte om het te onderhouden en te verwarmen. Hij zei dat mevrouw Ferguson de weduwe was van een agent van Speciale Operaties die vlak voor de invasie in Frankrijk was gedropt, gevangen genomen en doodgeschoten. Hij zei dat George vroeger voor de Dienst gewerkt had, tijdens de noodtoestand in Cyprus door een granaatscherf getroffen was en sindsdien door de Dienst was aangehouden als conciërge, tuinman, chauffeur, klusjesman. Holt vroeg zich af of Jane ooit in een dergelijk onderkomen was geweest.
    


    
      Martins ging hem door de gang voor naar een enorme zitkamer.
    


    
      De stofhoezen lagen opgestapeld in het midden van het tapijt en de haard was nog niet schoongemaakt en opnieuw gevuld. Martins vloekte. Hij pakte de stapel stofhoezen op, liep naar de deur en smeet ze de gang op.
    


    
      Hij leegde de kolenkit in de kachel, hield zijn aansteker onder de nieuwe kolen en stak het vuur aan. Toen de rook zich door de kamer begon te verspreiden, vloekte hij opnieuw en liep naar de deur om die op een kier te zetten.
    


    
      'Dat is tekenend voor dit soort huizen. Als je een kachel aandoet, moet je een deur openzetten anders word je vergast. Het verbaast me dat de Dienst dit allemaal pikt... Ik neem aan dat je behoorlijk uit het lood geslagen was over wat er met juffrouw Canning gebeurd is.'
    


    
      Ze waren er; aan het geduldige wachten was een einde gekomen. Martins stond over de kachel gebogen en porde erin met een onder het roet zittende pook. Holt stond midden in de kamer en staarde door de ramen naar buiten. Hij zag de hond bedroefd op een rozenbed af sjokken en door zijn achterpoten zakken.
    


    
      'Ik heb een heleboel nagedacht terwijl ik bij mijn ouders was.'
    


    
      'Je moet er kapot van zijn geweest, dat kan haast niet anders.'
    


    
      'Dat was ik in het begin ook, maar ik heb me erbij neergelegd. Ik ga weer aan het werk. Het leven gaat verder, zo drukte Janes moeder me op het hart.'
    


    
      'Ik begrijp je niet helemaal.'
    


    
      'Ik ga weer aan het werk, ik probeer Jalta uit mijn hoofd te zetten...'
    


    
      Martins had zich weer opgericht en de pook in de haard laten liggen. Hij had een kleur op zijn wangen en keek geschokt op.
    


    
      'Je vriendin is vermoord, in koelen bloede neergeknald, op klaarlichte dag afgeslacht en jij praat over "het leven gaat verder"? Ik geloof mijn eigen oren niet.'
    


    
      'Ik hoef geen preek van u, meneer Martins. Wat ik voel is mijn zaak en daar heeft niemand iets mee te maken.' 'O, allemaal goed en wel. Nauwelijks dood en jij praat al over haar vergeten, herinneringen aan haar uit je hoofd zetten...' Er klonk een zweem van afkeer in Martins' stem door en ook iets dat Holt voor ongerustheid hield.
    


    
      'Ze was mijn vriendin. Ik hield van haar en ze is dood.'
    


    
      'Dus ze kan worden vergeten?'
    


    
      'U bent een arrogante klootzak, meneer Martins. Wat ik zei was dat ik terugging naar mijn werk. Dat mijn leven doorgaat.'
    


    
      'Jonge Holt, dan ben je een egoïstische slijmjurk.'
    


    
      'Als u me half Engeland doorgesleept hebt om me in dit krot te kunnen beledigen...'
    


    
      'Ik ben alleen verbijsterd dat ik zoveel slap gelul te horen krijg van een vent die over de moordenaar van zijn vriendin zei: "Ik wil dat hij gedood wordt".'
    


    
      'En hoe had u gedacht daar wat aan te doen?'
    


    
      'Dat klinkt al beter. Dat is de vraag die ik wilde horen.' Martinsglimlachte haastig.
    


    
      'Wat kan ik verdomme doen?'
    


    
      'Veel beter.' Martins haalde verlicht adem, alsof er een grote last van zijn schouders genomen was. 'Ik maakte me even ernstig zorgen over je, jonge Holt. Ik begon me net af te vragen of jij nog wel een greintje lef in je donder had.'
    


    
      'Ik zie niet in wat ik verder voor u kan doen,' zei Holt eenvoudig.
    


    
      Martins sprak snel, alsof de betovering ieder moment verbroken kon worden. 'Je hebt de Akte van Geheimhouding ondertekend en je beseft dat die handtekening betekent dat je verplicht bent om te zwijgen over alles waar de Dienst bij betrokken is. Alles wat ik je nu ga vertellen valt onder die Akte en schending van vertrouwen betekent zo zeker als twee maal twee vier is dat je wordt aangeklaagd en achter gesloten deuren veroordeeld, in overeenstemming met Sectie Een van die Akte.'
    


    
      Alsof hij struikelde, alsof de grond zich onder hem opende, alsof hij niet op eigen benen kon staan.
    


    
      'Wat kan ik doen?'
    


    
      In de verte blafte de hond. Holt zag hem springen, zag de ontblote tanden en zag George die met een stok op schouderhoogte stond te zwaaien om het dier te plagen.
    


    
      'Je kunt helpen de man die jouw vriendin vermoord heeft een vroegtijdig einde te bezorgen...'
    


    
      Holt wist niet wat hij hoorde. Zij was de vrouw met wie hij zijn godganse leven samen had willen zijn.
    


    
      'En jij kunt je land bij een vergeldingsactie van dienst zijn.'
    


    
      Over Ben Armitage werd met geen woord gerept, over een vermoorde ambassadeur werd niet gesproken. Maar hij was degene die hier in de mangel genomen werd en metArmitage had hij geen persoonlijke band. Hij raakte in opperste verwarring. Hij verafschuwde geweld. Hij verafschuwde Janes moordenaar. Maar hij had de ogen van de moordenaar gezien en hij had gezien wat diens wapen had aangericht.
    


    
      'Wat verlangt u van mij?'
    


    
      'Dat je deel uitmaakt van een team dat de Bekaa-Vallei in Oost-Libanon intrekt, dat je Abu Hamid, de moordenaar van je vriendin aanwijst.'
    


    
      'En dan?'
    


    
      'Dan wordt hij doodgeschoten.'
    


    
      'En dan wandelen wij rustig naar huis?'
    


    
      'Je komt eruit.'
    


    
      'En dat is uitvoerbaar?' Er klonk spot door in Holts stem toen hij Martins aanstaarde en vervolgens naar de rookwolk boven de haard keek.
    


    
      'Als jij het lef hebt.'
    


    
      'Wie gaan er met me mee? Wie vuurt het schot af?'
    


    
      'Een man die een expert is in het doorkruisen van vijandelijk gebied, een meesterscherpschutter.'
    


    
      'Eén man?'
    


    
      'Dan maak je een betere kans. Hij zou een betere kans maken als hij alleen ging, maar jij bent degene die het doelwit gezien heeft. Je moet mee.'
    


    
      'Is dat mogelijk?'
    


    
      Martins woof met zij n hand om de rook te verdrijven.' Wij denken van wel.'
    


    
      'Ik ben gewoon een pion en u bent een verdomde schurk als het op manipulatie aankomt.'
    


    
      'Ik wist wel dat ik op je kon rekenen, Holt... Laten we een kop koffie nemen.'
    


    
      'Ik krijg niet eens de kans om nee te zeggen.'
    


    
      'We zouden teleurgesteld zijn als je dat deed... Ik zal de koffie zelf zetten. De man met wie je reist is topklasse, werkelijk een uitstekende kracht. Zijn naam is Noah Crane.'
    


    
      

    


    
      'Catarracta is het Latijnse woord voor 'waterval'. Cataract heet ook de ziekte aan uw rechteroog, het is een vertroebeling van de kristallens van het oog. Op uw leeftijd is het niet verwonderlijk datde eerste stadia van staar zich beginnen te openbaren.' De patiënt lag achterover in de gecapitonneerde onderzoekstoel. Hij toonde geen enkele emotie.
    


    
      'Bij cataract is er sprake van een verharding en een ineenschrompeling van het binnenste van de lens die na verloop van tijd leidt tot afbraak van de lens. De cataract zelf leidt tot bijziendheid. Nu kan een cataract behandeld worden, meneer Crane, maar helaas schijnt er bij u een extra-complicatie te zijn...'
    


    
      Voor het daadwerkelijke onderzoek hadden ze de symptomen besproken. Noah Crane had op laconieke toon gesproken over de regelmatig terugkerende hoofdpijn als hij zijn ogen tot het uiterste moest inspannen en over de vermenigvuldiging van felle lichten in de donkere verte. Hij had gezegd dat hij bij zonsondergang beter zag.
    


    
      'Hoe lang heb ik nog?'
    


    
      'U zult nog jaren kunnen zien.'
    


    
      'Hoe lang blijft mijn gezichtsvermogen zo goed als het nu is?'
    


    
      'Daar is geen sprake van. Uw gezichtsvermogen is al aan het verminderen. Dat geldt uiteraard na een bepaalde leeftijd voor iedereen. Dat geldt voor het mijne en het uwe. Als die aantasting van het netvlies er niet was geweest, hadden we uw gezichtsvermogen kunnen terugbrengen tot een niveau van een aantal jaren geleden, maar met die complicatie zal uw gezichtsvermogen geleidelijk aan verslechteren... Maar op één ding moet ik u wijzen: de aantasting beperkt zich tot uw rechteroog. Uw linkeroog is uitstekend. Werkt u binnenskamers?'
    


    
      'Buiten.'
    


    
      'Dan hoeft u zich geen overdreven zorgen te maken. Buiten is bijziendheid minder belangrijk... Als ik u was, zou ik bij terugkeer een operatie overwegen.'
    


    
      'Ik heb gehoord dat er in Houston een kliniek is...'
    


    
      'Maar het effect van de Amerikaanse behandelingstechniekenstaat niet vast. Het zou u een heleboel geld kunnen kosten, meneerCrane, een geweldig bedrag, en u hebt geen enkele garantie opsucces.'
    


    
      Nu wist hij het. Hij had het gevraagd en antwoord gekregen. Zijn tijd zat er bijna op.
    


    
      Op straat voelde hij de snijdende koude van de wind. De wind gierde door een zijstraat Wimpole Street in. Hij droeg een dunnebroek, een dun overhemd en een lichte synthetische parka. Te veel kleren voor het basiskamp in Kiryat Sjmona en niet genoeg kleren voor de Londense lente. In een kleine handtas zaten al zijn bezittingen. Een stel schone kleren, een toilettas, een leren portefeuille met een foto van zijn moeder en zijn zuster en een kleine, bruine envelop. Verder niets, want alles wat deze man verder gebruikte was eigendom van het Israëlische leger. Hij liep door het centrum van Londen en toen over de brug naar het station. Hij had de zuster van zijn moeder een bezoek gebracht, hij had over zijn prijs onderhandeld in een kamer op de tweede verdieping van Century House en gehoord dat zijn gezichtsvermogen geleidelijk aan minder werd, meer had hij in Londen niet te zoeken. Hij was klaar om in de trein te stappen.
    


    
      

    


    
      Het werd langzaam donker in de kamer en het haardvuur wierp grillige schaduwen op de grond. Percy Martins stond met zijn rug naar de haard.
    


    
      'De rekrutering van Crane was een meesterlijke zet... Je zult merken, Holt, dat als de Dienst iets wil, dat ook gebeurt. Als de Dienst iemand wil pakken, dan pakt de Dienst iemand. Jullie vormen een team, een tweemans team. Geen van jullie kan zijn taak volbrengen zonder de hulp van de ander. Crane kan zonder jou het doelwit niet herkennen, jij kunt de moordenaar zonder Crane niet elimineren. Twee mannen met één doel, zo is het.' Holt stond op nog geen anderhalve meter afstand van Martins en probeerde zoveel mogelijk warmte die langs Martins' benen ontsnapte op te vangen. Hij vroeg zich af waarom de man sprak alsof hij een voltallige vergadering toesprak.
    


    
      'Noah Aaron Crane is achtenveertig jaar. Dat is een opluchting voor je, hè? Met zo'n oudje hoef je niet bang te zijn dat je hem niet zult bijhouden. Zijn vader was een in Palestina gestationeerde Engelse militair toen de Tweede Wereldoorlog uitbrak. Hij trouwde daar met een meisje en sneuvelde in Normandië. Tegen de tijd dat hij achttien was, had hij zijn kinderjaren in Israël en zijn puberteit in Engeland doorgebracht. Hij kwam in 1959 bij het 2de Regiment Paratroepen. Hij diende het regiment in Borneo, Aden en in Noord-Ierland, bracht het tot sergeant en zijn dossier spreekt van een eersteklas militair. Maar zijn moeder stierf in 1971 en om redenen die alleen hem bekend zijn, nam Crane ontslag uit het Engelse leger, vloog naar Israël en voegde zich bij wat de Golani Brigade werd genoemd. Volgens zijn dossier had hij last van schuldgevoelens omdat hij zijn moeder - die in Jeruzalem geboren en getogen was - in al die vele jaren voor haar dood nooit bezocht had en deed dat schuldgevoel hem terugkeren naar haar vaderland. Als infanterist kreeg hij, na ingelijfd te zijn in het Israëlische leger, een uitstekende staat van dienst. Met de Golani Brigade was hij in 1973 bij de herovering van de Berg Hermon en in 1978 in Libanon. Hij maakte deel uit van de aanvalseenheid die in 1982 het oude kruisvaarderskasteel van Beaufort veroverde. Hij was een uitstekend vechter en was gehard door ervaringen op het slagveld, maar hij schijnt geen enkele belangstelling voor bevordering te hebben. In feite is moeilijk te zeggen wat hem buiten het leger interesseert. Zijn enige levende familielid is de zuster van zijn moeder die ergens in het noorden van Londen woont. Hij is nooit getrouwd geweest. Hij weigert verlof. In ons leger zitten ook zulke kerels, in elke gevechtsmachine duiken ze op. Het zijn lastige, vervelende mannen. In oorlogstijd zijn ze een geschenk uit de hemel, in vredestijd zijn het stierlijk vervelende amokmakers... Maar ik dwaal af... Het Beaufort Kasteel is een uit de twaalfde eeuw daterende vesting, maar een strategisch zeer belangrijk punt voor de artillerie. In een uitzonderlijk bloedige slag waarbij Cranes eenheid uiteindelijk de zege op de Palestijnen behaalde, werden zij naar het noorden en oosten de Bekaa-Vallei in gedreven en hij is daar gebleven. Hij hield stand. Hij was daar drie jaar lang een bewijs van de aanwezigheid van het Israëlische leger. De een of andere verlichte staffunctionaris op het ministerie van Defensie scheen ervan overtuigd te zijn dat de Bekaa-Vallei een achterdeur naar Damascus vormt en een manier om de Golan Hoogten te vermijden. Tegen de tijd dat Israël haar stellingen verliet en zich terugtrok, had Noah Crane meer kennis over die vallei vergaard dan ieder ander in het Israëlische leger. Wij zijn ervan overtuigd dat hij, en hij alleen, de Bekaa-Vallei in kan komen, een opdracht kan uitvoeren en er weer levend uit kan komen.'
    


    
      'Stemt de regering hiermee in?'
    


    
      'Denk aan je Akte van Geheimhouding, Holt. Hogerhand weet ervan.'
    


    
      'U zei "lastig" en "vervelend"?'
    


    
      'Je slaat je er wel doorheen.'
    


    
      Holt liet zich niet zo gemakkelijk afschepen. 'Ik heb nooit een kans gehad, hè?'
    


    
      'Natuurlijk niet. Holt, jij bent een instrument van regeringspolitiek geworden.'
    


    
      'En als ik nu eens zei dat ik bang was?'
    


    
      'Bang? Je mag ons dankbaar zijn. Het was jouw liefje dat werd doodgeschoten, Holt. Ik zou denken dat je de kans om haar dood te wreken met beide handen zou aangrijpen.'
    


    
      'Ik doe het,' zei Holt.
    


    
      'Maak er niet zo'n toestand van,' zei Percy Martins met een glimlach.
    


    
      'Ik ga naar de Bekaa-Vallei en ik zal de Palestijnse terrorist aanwijzen zodat hij met toestemming van mijn regering kan worden gedood.'
    


    
      'Op toeters en bellen hoef je hier niet te rekenen.'
    


    
      'En als ik terug ben kom ik u de vier hoeken van de kamer latenzien.'
    


    
      De glimlach op Percy Martins gezicht werd breder. 'Dat is dan afgesproken.'
    


    
      

    


    
      Het einde van de middag naderde. De kantoren gingen uit en horden mensen stroomden in de richting van de spoorwegstations, de bushaltes en de metrostations. Het was het moment van de dag waarop de directeur-generaal ongemerkt Whitehall binnenglipte om via de geheime tunnel naar Downing Street te gaan. De premier las de lijst. 'Poging tot brandstichting in Israëlisch Bureau voor Toerisme, El Fattah verantwoordelijk. Mislukte moordaanslag op Irakese ambassadeur, El Fattah verantwoordelijk. Gewapende overval op El Al-bus met dodelijke slachtoffers, Waida Haddad Groep verantwoordelijk. Briefbom naar Irakese ambassade gestuurd, daders onbekend. Irakees gearresteerd met explosieven op weg naar een afspraak met de IRA, daders onbekend. Bomexplosie in hotel, Waida Haddad Groep verantwoordelijk. Beschieting van Israëlische ambassadeur, Abu Nidal verantwoordelijk. Brandstichting bij Joodse Vereniging, daders onbekend. Bom explodeert bij Israëlische bank, daders onbekend. Bomexplosie bij Marks & Spencer Warenhuis, daders onbekend. Verijdelde poging moderne militaire sabotage-apparatuur te kopen, Palestijns Bevrijdingsfront verantwoordelijk. Bomexplosie inJoods reisbureau, daders onbekend. Onderschepping van koerier met explosieven, Abu Nidal verantwoordelijk. Poging levende bom in El Al-vliegtuig te plaatsen, Syrische Inlichtingendienst van de luchtmacht verantwoordelijk... Het is werkelijk een misselijkmakende lijst.'
    


    
      'En dat is alleen nog maar het Arabische terrorisme in Londen over de afgelopen jaren. Daarbij komen dan nog de aanslagen op Britse burgers in het buitenland - de aanval met machinegeweren op de vrouwen en kinderen van onze militairen op Cyprus - granaataanvallen op door Engelse toeristen bezochte hotels in Griekenland - dat is een heel andere lijst, die eindigt met de dood van de ambassadeur en juffouw Canning.'
    


    
      'Sir Sylvester Armitage was een prachtkerel en iemand die zijn vaderland grote diensten heeft bewezen.' 'Iemand wiens dood gewroken behoort te worden.'
    


    
      De premier aarzelde. Het voorstel was gedaan, maar de premier moest alleen een beslissing nemen.
    


    
      'Is het uitvoerbaar?'
    


    
      'Een kleine chirurgische ingreep in de Bekaa-Vallei? Ja, dat is uitvoerbaar.'
    


    
      'Hoeveel man?'
    


    
      'Twee. Een joodse Engelsman die het terrein kent, getraind is in geheime operaties en een scherpschutter is en de jonge Holt, die hem zal vergezellen en het doelwit zal aanwijzen.' 
    


    
      'Maar zo weinig?' mompelde de premier. 'Verlenen de Israëli's assistentie?'
    


    
      'Binnen Israëlische grenzen wel. In Libanon ook, nemen wij aan.'
    


    
      De directeur stond fier rechtop, vaderlijk en vol vertrouwen.
    


    
      'Maar wij houden de touwtjes in handen, excellentie.'
    


    
      'Een aanslag op de man die onze ambassadeur vermoord heeft?'
    


    
      'Precies, om die man gaat het... We zouden opereren in een gebied waar anderen alleen maar over praten. We zouden geen bommen loslaten boven een grote stad in de hoop dat ze een doel treffen. We zouden op één man afgaan met wie wij nog een rekening te vereffenen hebben.'
    


    
      'Een scherpschutter en iemand die hem kan aanwijzen,' zei de premier nadenkend. 'Hebben ze een kans het er heelhuids af te brengen?'
    


    
      'We hebben voor dit karwei de beste militair gekozen.'
    


    
      Alleen hij moest de beslissing nemen. De herinnering aan een dorpskerk, aan de tranen van Armitages kleindochter, aan een kist die overladen met lentebloemen door een gangpad gedragen wordt. De herinneringen aan vele geweldplegingen, aan televisieopnamen van kapotte winkelruiten, van bloedvlekken op Londene stoepen, van lijfwachten opeengepakt in kogelvrije limousines.
    


    
      'Breng mij zijn hoofd,' zei de premier op vastberaden toon.
    


    
      

    


    
      De gordijnen waren gesloten, het haardvuur smeulde.
    


    
      Holt zat op de bank. Het licht was schaars omdat twee van de vijfplafondlampjes kapot waren.
    


    
      Percy Martins zei: 'De Amerikanen zouden een dergelijke operatie niet aankunnen. Geloof je me niet? Ik zal je wat vertellen. Hun commando's hebben een jaarlijks budget van meer dan een miljard dollar. Kun je je zo'n smak geld voorstellen, voor een eenheid die nauwelijks groter is dan een divisie? Ze hebben de Delta-een-heid en de helikoptereenheid en de speciale diensten van de luchtmacht, maar ze presteren niets. Ze zijn meer geïnteresseerd in een mooie pet en smijten met geld. Toen ze een eenheid wilden inzetten om het gekaapte lijntoestel uit het Middellandse-Zeegebied terug te halen moest de helft van het eskader speciale toestemming hebben van het Pentagon om het grondgebied van de Verenigde Staten te verlaten. En weet je waarom? Omdat het halve eskader werd verdacht van geknoei met staatsgelden. Hun aanpak deugt niet. Ze komen te laat. De Duitsers zijn goed, tot op een bepaald punt, maar toen ze in Mogadisju een vliegtuig bestormden, waren het de Engelsen die het vliegtuig als een blikje voor hen openmaakten en de bedwelmingsgranaten naar binnen wierpen. Als de Italianen ergens mee zitten, hangen ze verdomd snel aan de lijn om ons om hulp te vragen..'
    


    
      Holt vroeg zich af hoe Martins ooit in de inlichtingendienst hadweten door te dringen. Hij vond dat hij beter op zijn plaats zou zijnals welzijnswerker van een club oudgedienden.
    


    
      '... Toen mijn directeur-generaal mij zojuist belde, gniffelde hijwerkelijk van plezier. Als een hond met twee kluiven.'
    


    
      'Is dat het enige dat u belangrijk vindt?'
    


    
      'Laten zien dat we een klus kunnen klaren? Ja, dat vind ik belangrijk.'
    


    
      'Is dat de reden dat ik naar Libanon gestuurd word, om u iets tegeven om tegen de Amerikanen over op te scheppen?'
    


    
      'Je wordt niet gestuurd. Je hebt je vrijwillig aangemeld. Voor het geval wij elkaar niet goed begrijpen, jongeman...' Martins ijsbeerde over het tapijt en praatte tegen het donkere plafond en de spinnewebben die buiten bereik van mevrouw Fergusons plumeau hingen... 'Voor het geval er een misverstand mocht bestaan, wil ik je één ding duidelijk maken. Jij hebt het geluk dat je bent uitgekozen om een operatie uit te voeren die oneindig veel belangrijker is dan alles wat je met een jarenlange carrière in de diplomatieke dienst zou kunnen bereiken. In plaats van je leven lang op je kont te zitten en rapporten samen te stellen die een maand eerder al in een betere schrijfstijl in de krant gestaan hebben, mag jij iets doen. Jij gaat iets bereiken waar je terecht de rest van je leven trots op zult zijn.'
    


    
      Buiten klonk het geronk van een automotor. Het geknars van rubberbanden op het grind. Holt hoorde de hond aanslaan. Hij stond op en liep naar het raam. Hij trok het gordijn open. Hij zag de taxi voorrijden en baden in het licht van de lantaarns bij het voorportaal. De passagier moest de chauffeur in de taxi betaald hebben, want toen hij uitstapte reed de taxi meteen weg. Het was duidelijk dat de man naar wie hij keek Noah Crane moest zijn. In het licht van de lampen op het dak kon hij hem goed zien. Het was een broodmagere man. Vel over been, gemiddeld postuur, ronde schouders, een ingevallen borstkas en magere armen. Zijn broekspijpen wapperden in de wind en daaronder tekenden zich zijn beenspieren af. Kortgeknipt grijsbruin haar en holle wangen. Een getaande, leerachtige huid over een dunne naar voren gestoken kaak en een kromme neus.
    


    
      Holt keek toe hoe Noah Crane geen stap in de richting van de voordeur zetten, maar in plaats daarvan naar de in zwarte schaduwen gehulde tuin staarde en de omgeving in zich opnam. De voordeur ging open. De hond kwam naar buiten stormen en schoot recht op Crane af. Holt hoorde George een waarschuwing roepen dat de hond vals was. De hond lag op zijn rug en Crane zat er gehurkt naast. De hond had zijn vier poten in de lucht en Crane aaide het zachte haar op haar buik. Crane pakte zijn tas en liep kalm, zonder zich te haasten de treden naar de voordeur op. De hond likte zijn hand.
    


    
      Dat was beslissend voor Holt. De hond herkende gezag. Toen hij van het raam wegliep drong het tot hem door dat hij alleen in dekamer was, dat Martins de gang was ingelopen om Crane welkom te heten. De hond had de macht en het gezag van de man onderkend. Dat was het moment waarop Holt begreep in wat voor put hij zich gestort had, en wist hoe diep de put en hoe steil de wanden waren. Het was het ogenblik waarop Holt wist dat hij een moordenaar in het gezicht keek. Het was het ogenblik waarop Holt begreep wat voor gevaren en ontberingen de Bekaa-Vallei voor hem in petto had. In zijn ogen was Crane anders dan iedereen die hij tot dusverre ontmoet had. Er was iets onbezorgds in de manier waarop hij de treden naar het portaal bestegen had. Hij herinnerde zich hoe hij zelf het trapje was opgelopen, zenuwachtig, vast van plan om een goede indruk te maken, bang voor wat hem te wachten stond. Crane was de trap opgekomen als een beul, als een zorgeloze scherprechter.
    


    
      God, wat was hij bang...
    


    
      'Doe niet zo kinderachtig, Holt.'
    


    
      Het gepiep van de opengaande deur. Het licht dat vanuit de gang naar binnen stroomde.
    


    
      'Holt, mag ik je voorstellen aan Noah Crane?' zei Martins. Holt bleef als aan de grond genageld staan, was niet in staat zich te bewegen. Hij was langer dan Crane en waarschijnlijk zo'n tien kilo zwaarder. Hij voelde zich als een mestkalf dat op de markt werd gekeurd. Crane nam hem van het hoofd tot de voeten op. Holt droeg een goed geperste broek, een schoon wit overhemd, een das en een geruit sportjasje. Zijn schoenen waren gepoetst. Hij voelde zich een schooljongen tijdens zijn eerste sollicitatiegesprek. Crane droeg vuile gymschoenen en de drie bovenste knoopjes van zijn overhemd stonden open. Uitdrukkingsloze ogen. Crane wendde zich tot Percy Martins. Martins stond naast hem en speelde veilingmeester.
    


    
      'Is dat 'm?'
    


    
      'Dat is de jonge Holt, meneer Crane.'
    


    
      'In dienst geweest?'
    


    
      'Nee, hij heeft niet in militaire dienst gezeten.'
    


    
      'Enige overlevingstraining gehad?'
    


    
      'Daar staat niets over in zijn dossier.'
    


    
      'De laatste tijd wat aan zijn conditie gedaan?'
    


    
      'Niet sinds hij terug is uit Moskou voor zover ik weet.'
    


    
      'Enig andere reden om hem mee te nemen, behalve het gezicht?'
    


    
      'Hij heeft Abu Hamid gezien, meneer Crane, daarom gaat hij mee.'
    


    
      'Is hij onder druk gezet?'
    


    
      'Zijn vriendin is vermoord. Het was niet nodig hem over te halen.'
    


    
      'Weet hij al het een en ander over de Bekaa-Vallei?'
    


    
      'Het leek me het beste te wachten tot u er was.'
    


    
      Hij had een Londens accent. Niet de scherpe klank van de oostkant maar de meer zangerige tongval van het westen van Londen. Crane sprak zijdelings met Martins maar zijn ogen bleven onafgebroken op Holt gericht. Crane ging dichter bij Holt staan. Dichtbij genoeg voor Holt om de oude littekens van muskietebeten onder het haar op zijn wangen te zien, dichtbij genoeg om de lucht van de hamburgersaus die uit zijn mond kwam te ruiken, dichtbij genoeg om de kilte van zijn ogen te voelen.
    


    
      Hij kwam vanaf de zijkant van Cranes dij, zonder uithaal, zonder waarschuwing. Een stoot met een gesloten vuist tegen Holts middenrif. De vuist ramde in Holts jasje, in zijn overhemd, zijn hemd en in zijn maag. Happend naar adem ging Holt neer. Holt zat op zijn knieën.
    


    
      'Het is niet persoonlijk bedoeld,' zei Crane. 'Maar je maagspieren zijn zo slap als een vaatdoek.'
    


    
      Holt dacht dat hij moest overgeven. Zijn ogen hield hij stijf dichtgeknepen. Hij kon hun stemmen horen.
    


    
      'Als hij niet in goede conditie is heb ik niets aan hem als we de vallei in trekken en is hij nutteloos als we terugkeren.'
    


    
      'We zullen hem wat oefeningen laten doen.'
    


    
      'Dat zullen we zeker.'
    


    
      Holt greep de leuning van een stoel om zich aan overeind te trekken. Met moeite liet hij zijn maag los. Hij slikte om het gevoel van misselijkheid te bedwingen. Hij knipperde met zijn ogen om zijn tranen te bedwingen.
    


    
      'Ik bied geen excuses aan, Holt. Als ik jou moet voortslepen, kan ik mijn opdracht niet uitvoeren. Als ik mijn opdracht niet kan uitvoeren, ben jij dood en zou ik net zo goed dood kunnen zijn.'
    


    
      'Mij hoeft u niet op sleeptouw te nemen,' zei Holt met krakende stem.
    


    
      

    


    
      Majoor Zvi Dan gebaarde het hoofd van de Engelse inlichtingendienst in Tel Aviv plaats te nemen. Het was bloedheet in de kamer,nu de tafelventilator het had begeven.
    


    
      De wandeling van zijn auto naar de deur van het gebouw en dan door de gangen had de eerste zweetdruppels op het voorhoofd van het hoofd van de Engelse inlichtingendienst gebracht.
    


    
      'Het spijt me, maar ze weigeren opnieuw.'
    


    
      'Verdomme.'
    


    
      'Ik heb uitgelegd dat het verzoek om heroverweging van de directeur-generaal in Londen kwam - ik wist wat het antwoord zou zijn. Zo zijn de Israëli's. Wij nemen een besluit en houden daaraan vast.'
    


    
      De man van de Engelse inlichtingendienst beet op zijn lip. 'Ik denk dat ik ook wel wist wat het antwoord zou zijn.'
    


    
      'Maar hebben ze, voor ze jou tot hun boodschappenjongen uitroepen, in Londen wel enig idee wat er allemaal voor komt kijken om iemand met een helikopter uit de Bekaa-Vallei op te pikken?'
    


    
      'Waarschijnlijk niet.'
    


    
      'Dan moet je hun dat duidelijk maken.'
    


    
      De man van de Engelse inlichtingendienst pakte zijn notitieboekje uit zijn koffertje en zijn balpen uit de zak van zijn overhemd.
    


    
      'Vertel op.'
    


    
      'Eerst zal ik je uitleggen wat er gebeurt als we iemand oppikken in een gebied waar geen raketten zijn en waar alleen met kleine vuurwapens wordt geschoten. De hel breekt los zodra de aanslag is gepleegd. Vorig jaar hadden we een soorgelijke situatie - een van onze Phantoms was neergestort in de heuvels nabij Sidon. De piloot was ongedeerd neergekomen en had ons zijn positie doorgeseind. Met vliegtuigen en helikopters legden we een gordijn van bommen en kanonvuur waar geen mens doorheen kon komen, rondom hem. Dat hielden we negentig minuten vol, totdat het donker was. Steeds vlogen er Phantoms en helikopters af en aan. Heb je enig idee hoeveel vliegtuigen en hoeveel helikopters daarbij nodig zijn? Tijdens de gehele operatie hadden we een commandovliegtuig in de lucht. Toen de nacht ons dekking verschafte, stuurden we er een Cobra op af om onze man op te pikken en een heel stel andere Cobra's om een soort beschermende gang te creëren waardoor de Cobra kon wegkomen. Bij het oppikken was er geen tijd om te landen, de piloot moest het landingsgestel pakken en zich daar aan vastklampen tot hij in de lucht en in veiligheid was. Dat gebeurt er als je iemand wilt oppikken uit een gebied dat nietdoor vijandelijke raketten beschermd wordt.'
    


    
      'Ik zal het aan Londen doorgeven.' De man van de Engelse inlichtingendienst zat met een verbeten uitdrukking op zijn gezicht te schrijven.
    


    
      'Maar de Bekaa-Vallei wordt wel door raketten beschermd. De Bekaa-Vallei wordt beschermd door SA-2 geleide raketten voor indringers op grote hoogte, door de SA-8 Gecko voor indringers op gemiddelde hoogte en door de SA-9 Gaskin voor laagvliegers. Als je een helikopter inzet in een gebied waar de waakzaamheid verhoogd is, moet je ook een vliegtuig meesturen om hem te beschermen. Dat vliegtuig moet op zijn beurt beschermd worden tegen de raketten. Wil je een dergelijke bescherming kunnen bieden, dan moet je bereid zijn de raketlanceerinstallaties aan te vallen.
    


    
      In 1982 vernietigden we de lanceerinrichtingen in de Bekaa-Vallei. Om dat te bereiken moesten we het volgende doen: we moesten van een afstand bestuurde vliegtuigjes laten vliegen op de plekken waar we de lanceerinrichtingen vermoedden. Die onbemande vliegtuigjes zijn uitgerust met reflectoren die maken dat ze er op de radar uitzien als een levensgroot bemand gevechtsvliegtuig. Toen de Syriërs op hun radarscherm keken en de raketten voor lancering in gereedheid brachten werd dat opgemerkt door de EC 135, een omgebouwd lijntoestel van Boeing en de E2C Hawkeye. Toen we precies wisten waar de lanceerinrichtingen zich bevonden en we hun elektronica op tilt hadden, sloegen we toe met de Maverickraket en de Walleyebom die de energiebron van het geleide wapen opzoekt... Het was een omvangrijke operatie. Begrijp je? En dat was er allemaal voor nodig. Bovendien moesten we ons ook de Syrische onderscheppingsvliegtuigen nog van het lijf houden. Het was een hele luchtslag...'
    


    
      'Ik begrijp het.'
    


    
      'Mijn vriend, dat komt er allemaal bij kijken. Daarover moesten we een beslissing nemen toen jij met het verzoek kwam of we iemand uit de Bekaa-Vallei zouden willen oppikken.'
    


    
      'Dus er wordt geen helikopter gestuurd...'
    


    
      'Hoe zouden we dat kunnen doen? En het is niet eens onze operatie.'
    


    
      'Dan moeten ze te voet zien weg te komen.'
    


    
      'Onze scherpschutter en jullie ooggetuige en de gehele Bekaa instaat van alarm... Denk je dat ze in Londen wel weten waar ze aan beginnen?'
    


    
      'Het is te laat om je dat af te vragen. Ze zitten eraan vast.'
    


    
      Uit een la van zijn bureau haalde majoor Zvi Dan een grote foto te voorschijn. Hij vertelde de man van de Engelse inlichtingendienst dat de kleine vlekjes in het midden van de foto waarschijnlijk het trainingskamp van het Volksfront waren waar de nieuwe rekruten werden opgeleid. Hij liep naar de kaart die aan de muur van zijn kantoor hing en gaf de precieze positie van het kamp door.
    


    
      'Wij denken dat jullie daar jullie man zullen vinden. Hetis een heel eind lopen heen en een heel eind lopen terug.'
    


    
      De man van de Engelse inlichtingendienst legde zijn notitieboekje terug in zijn koffertje. Hij leunde voorover. 'Crane is een van jullie soldaten.'
    


    
      'Hij is tijdelijk bij jullie gedetacheerd. Hij wordt door jullie betaald. Het is jullie operatie.'
    


    
      De man van de Engelse inlichtingendienst bedankte zijn vriend voor de foto.
    


    
      

    


    
      'Ik zal het doorgeven. Bedankt, Tork.'
    


    
      'Ik dacht dat u het wel onmiddellijk zou willen weten, meneer Fenner. Ze hoeven geen enkele hulp te verwachten als ze eenmaal in Libanon zijn.'
    


    
      Ze spraken via een telefoonlijn die niet kon worden afgeluisterd. Henry Fenner, nummer twee op de afdeling Midden-Oosten van Century House en Graham Tork, hoofd van de Engelse inlichtingendienst in Tel Aviv.
    


    
      'Ik zal het doorgeven, maar het is niet mijn probleem.'
    


    
      'Leidt u de operatie niet, meneer Fenner?'
    


    
      'Nee. De ouwe heeft Percy Martins ermee opgezadeld.'
    


    
      'Is dat een geintje...? Maar die staat al met één been in zijn graf.'
    


    
      'Om je eerlijk de waarheid te zeggen, vind ik het niet zo erg, na watik van jou gehoord heb. En wist je dat Hereford er vierkant tegenwas? Als je het mij vraagt en meneer Anstruther is het daarin metme eens, is er geen enkele kans op succes. Als ik jou was, zou ik mezoveel mogelijk op afstand houden. Als Martins op zijn bek gaat,wat eigenlijk al jaren geleden had moeten gebeuren, zorg jij er danvoor dat je niet door hem in zijn val wordt meegesleurd. Dag,Tork.'
    


    
      'Dank u, meneer Fenner.'
    


    
      In zijn kantoor in de ambassade legde het hoofd van de Engelse inlichtingendienst de hoorn op de haak. Wat een heerlijke wereld. .. Anstruther en Fenner, hoogvliegers op de afdeling Midden-Oosten, die hem vriendelijk raad gaven. Tijdens zijn laatste bezoek aan Londen had hij Percy Martins ontmoet en gedacht dat hij zo oud moest zijn als het scheppingsverhaal. Hij dankte God op zijn blote knieën dat hij in het buitenland gestationeerd was en niet elke morgen naar zijn bureau in Century House hoefde. Hij vroeg zich af of de jongeman, Holt, wel voor de helft wist waar hij aan begonnen was, en hij hoopte dat hij dat niet wist.
    


    
      

    


    
      Het was de scherpe, bijtende stem die mevrouw Ferguson wekte. Ze rekte zich uit. Wreef in haar ogen en keek op de wekker op het nachtkastje naast haar. Het was tweeëntwintig over zes, acht minuten voor haar wekker zou aflopen. Ze had goede oren, ze kon verstaan wat er gezegd werd.
    


    
      'Op jouw leeftijd kan een fitte militair vijftig push-ups in een minuut doen. Jij doet er net tien. Een man in goede conditie kan zich dertig maal opdrukken. Jou lukt het acht keer. Bij de diepe kniebuigingen moet je tot vijfentwintig kunnen komen. Jij doet er zes...'
    


    
      Ze sloeg haar ochtendjas om en richtte zich moeizaam op. Ze liep naar het raam.
    


    
      Ze zag Holt in zijn hemd en onderbroek hijgend en wijdbeens achterover op het gazon liggen. Meneer Crane boog zich met een stopwatch in zijn hand over hem heen.
    


    
      'Nu ga je sprintjes trekken, drie maal veertig meter.'
    


    
      Ze verschool zich achter het gordijn. Ze zag Holt van de rand van het terras tot aan het eerste rozenbed rennen. Hij liep als iemand met een mank been of als een dronkelap, maar hij liep en gaf het niet op.
    


    
      'Ik schat dat zes keer het gazon rond ongeveer tweeëneenkwart kilometer is. Als je dat binnen elf minuten haalt, is het uitstekend. Ais je er langer dan zestien minuten over doet is dat niet goed genoeg... Schiet op...'
    


    
      Holt rende nog steeds toen mevrouw Ferguson zich had gewassen en aangekleed en een dun laagje lipstick had aangebracht. Hij was nog steeds op de been en kwam nog steeds vooruit.
    

  


  
    


    Hoofdstuk 8


    
      Een zachte wind deed de tentflappen heen en weer wapperen. Voor de rekruten waren er zestienmanstenten. Van het tentenkamp liep er een paadje naar een apart staande kleinere tent en er liep ook een pad naar de plek waar gekookt werd en waar een roestig op vier palen genageld stuk golfplaat dienst deed als bescherming voor het vuur. Acht tenten voor de rekruten en een kleinere tent voor Abu Hamid en voor Fawzi als die er was, allemaal dicht bij elkaar. Op zo'n dertig meter afstand van de tenten en het kook-gedeelte bevond zich een hok dat aan drie kanten behangen was met jutezakken dat diende als latrine.
    


    
      In de nabijheid van de tenten voor de rekruten waren loopgraven tegen luchtaanvallen aangelegd. Ze waren door de bovenste laag aarde in de rotsachtige bodem daaronder uitgehakt, er liepen houten trapjes naartoe en ze waren met metaal overdekt waar later de uitgegraven aarde en stenen weer op gelegd waren. In een laatste loopgraaf was een deur aangebracht die precies paste in de zware houten deurpost en in die loopgraaf waren de Strela-luchtdoelra-ketten opgeslagen die deel uitmaakten van het verdedigingssysteem van het kamp. Verderop, dichter bij de grens van het kamp, stonden drie afzonderlijke ZPU-414.5 mm luchtafweerbatterijen. De binnenste kampgrens werd aangegeven door een dichte prikkeldraadversperring waarin stukken papier en karton waren blijven hangen en waarin afval zoals oude munitiedozen en verpakkingsmateriaal was geworpen. De buitenste grens was een door bulldozers aangelegde geul waarvan de wanden steil genoeg waren om de voortgang van een tank te belemmeren. Ten westen van het kamp lag de wand van de Bekaa-Vallei, vijf kilometer noordwaarts lag een klein Syrisch kamp waarin een compagnie commando's gelegerd was, naar het oosten strekte de bodem van de vallei zich in alle weidsheid uit en verder naar hetzuiden lag het dorp van de Sji'a moslems. Het kamp lag op zesendertig kilometer afstand van het meest zuidelijke punt van de vallei. De kortste afstand naar de Israëlische grens was vierenvijftig kilometer. Het kamp werd als een veilige haven beschouwd.
    


    
      Abu Hamid haatte het kamp. Hij haatte het stof en het vuil en de geuren van het kamp. Hij haatte de rekruten die zijn verantwoordelijkheid waren. Hij haatte de vliegen overdag en de muskieten die bij zonsondergang uit de irrigatiesloot voorbij de prikkeldraadversperring kwamen, en de ratten die in groten getale 's nachts van achter het hek het kamp binnendrongen. Hij haatte het voedsel dat droog onder het roestige metaal boven het open houtvuur werd bereid. Hij haatte de ontspannen kalmte van Fawzi, de Syrische spion, die over hem moest waken. Hij haatte de verveling en het vaste trainingsprogramma. Maar het meest van alles haatte hij het feit dat het kamp zo afgelegen lag.
    


    
      Hij had Fawzi om het noodzakelijke pasje gevraagd dat hem in staat zou stellen naar Damascus te gaan en Margarethe op te zoeken. Uiteraard werden zijn verzoeken niet geweigerd. De Syriërs weigerden je nooit iets, de verzoeken werden alleen niet gehonoreerd en afgedaan met de mededeling dat 'later' alles mogelijk was.
    


    
      Twee weken lang was hij een gevangene geweest. In twee weken had hij noch majoor Saïd Hazan noch één van de vooraanstaande mannen van het Volksfront gezien. Hij begreep uiteraard dat de Dokter, de inspirerende kracht achter het Volksfront, niet naar de vallei kon komen, zich niet zo dicht bij het grondgebied van de zionistische vijand kon vertonen, maar er waren anderen die wel konden komen en de Syriërs toestemming hadden kunnen vragen hem en de nieuwe rekruten te bezoeken. Hij vond het een hel. En er was een worm die knaagde aan zijn zelfvertrouwen. Abu Hamid had de Palestijnse zaak en de regering van de Syrisch Arabische Republiek die die zaak financierde, een dienst bewezen. Dat was een geheim, daar kon niet over worden gesproken. Dat was de worm. De rekruten wisten natuurlijk dat hij in 1982 deelgenomen had aan de strijd in Tyre en Sidon en Da-mour en in West-Beiroet. Maar elk van de rekruten had ook aan minstens een van die veldslagen meegedaan. Als jonge tieners hadden ze de gewonden weggedragen, de munitie aangedragen.
    


    
      De jonge tieners waren achtergebleven in de kampen Rachidiye, Ein el Helwe, Miye ou Miye, Sabra en Chatila, toen de strijders door buitenlandse vredeskorpsen een veilige doortocht verleend werd en zij de aftocht bliezen. De kinderen waren gebleven, onder zionistische bezetting. Zij toonden hem een zekere mate van respect, omdat hij op de militaire academie in Simferopol was geweest en als de beste uit de bus kwam, maar het was maar een zekere mate van respect. Als zij eens wisten...
    


    
      'Wanneer gaan we naar Israël?' was hun enige zorg. 'Wanneer trekken we echt ten strijde?' zeurden de rekruten aan Abu Hamids kop. 'Wanneer kunnen we laten zien dat wij geen angst kennen?'
    


    
      Abu Hamid had mannen gekend die naar Israël waren gegaan, echt ten strijde waren getrokken en hadden laten zien dat ze geen angst kenden. Hij had hen gekend in de kampen, voor de Israëlische invasie in Libanon in 1982. Hij had hen zien gaan. Hij had hen niet zien terugkomen.
    


    
      Een feit verlichtte de haat die hij voor dit smerige, stinkende kamp voelde. Het was een geheim voor zijn rekruten, maar in Simferopol had hij bewezen wat hij waard was en dat zou hij nooit meer hoeven te bewijzen. Van hem zou nooit worden verlangd dat hij door de veiligheidszone Israël binnen zou trekken. Een zeer heimelijke gedachte. Een gedachte die hij nooit zou uitspreken.
    


    
      Ze kwamen de glooiende helling van de wand van de vallei af. De rekruten liepen in een losse formatie twintig rotten van drie en Abu Hamid speelde de rol die de instructeur op de militaire academie gespeeld had en liep naast hen en schreeuwde hun toe in de pas te blijven. De rekruten zongen met verve een strijdlied van het Volksfront, een lied over moorden en overwinning. Het was een lied over dood en over strijd, maar in de vallei heerste vrede. Vanaf het hoger gelegen pad uitkijkend over het dal en de scherpe lijnen die de loopgraven vormden en de licht gebogen lijn van het pad dat naar het kamp voerde, zag Abu Hamid een landschap van onverstoorde vrede voor zich. Vrouwen uit het Sji'a dorp waren bezig de olijfbomen te snoeien en een groter aantal vrouwen was bezig met het oogsten van de marihuana. Mannen werkten in de wijngaarden en een groter aantal mannen bracht hun kudde schapen naar graziger weiden tussen de rotsen. Boven het commandokamp hing een rookpluim.
    


    
      Hij hoorde vogels zingen. Hij zag twee jeeps over de onverharde weg het kamp naderen en grote stofwolken achter zich laten. Ze kwamen de heuvel af. Ze bereikten de toegangspoort van het kamp, de opening in het prikkeldraad, toen de jeeps nog een paar honderd meter van de grens van het kamp verwijderd waren. Abu Hamid gaf zijn bevelen. De RPG-7 lanceerinrichtingen moesten na te zijn schoongemaakt teruggebracht worden naar het ondergrondse arsenaal. De geweren moesten worden schoongemaakt en geïnspecteerd. Het middagmaal moest worden bereid. Hij wachtte bij de poort van het kamp. De eerste jeep kwam voor hem tot stilstand. De tweede jeep was vijftig meter voor de poort stil blijven staan. De motoren werden uitgeschakeld. Op de stoffige zijkanten van beide jeeps waren de rode en witte bliksemflitsen van de Syrische marechaussee te zien. Hij zag dat de chauffeur van de dichtstbijzijnde jeep de witte helm van de militaire politie droeg, hij zag Fawzi, die naast hem zat, uitstappen. Fawzi was drie dagen en nachten weg geweest. Fawzi groette Abu Hamid met een achteloos gebaar van zijn hand, liep toen naar de achterklep van de jeep en gooide hem wijdopen.
    


    
      De vrouw was aan handen en voeten gebonden. Fawzi tilde haar zonder moeite uit de laadbak van de jeep. Haar enkels, die onder haar lange rok uitkwamen, waren vele malen omwonden met het soort touw dat gebruikt wordt om stro of hooi dat als voer voor dieren dienst doet, bijeen te binden. Haar handen waren op haar rug geboeid. Fawzi droeg haar op zijn schouder. Ze maakte geen geluid; ze spartelde niet tegen. Abu Hamid kon haar gezicht, dat slap tegen de borst van Fawzi hing, niet zien. Ze droeg geen sjaal, haar lange haar was vuil. De lichte aarde van de Bekaa-Vallei bedekte haar zwarte lokken. Hij zag dat de chauffeur, de man met de witte helm, in de jeep bleef zitten en een sigaret opstak. Hij liep achter Fawzi het kamp in en keek naar de stilhangende benen van de vrouw. Ze droeg geen schoenen en de zolen van haar voeten waren stukgelopen en zaten onder het geronnen bloed. Abu Hamid wreef over het litteken op zijn wang. Naast de tenten liet Fawzi de vrouw op de grond vallen. Ze kwam hard neer, op haar heup en haar schouder. Er kwam geen geluid over haar lippen, alleen zuchtte ze diep om de lucht die met de smak op de grond uit haar longen geperst was, weer in te ademen. Abu Hamid slikte. De rekruten kwamen naderbij en vormden aarzeiend een cirkel rond Fawzi, Abu Hamid en de vrouw. Fawzi hijgde in stilte en bereidde zich voor op zijn toespraak. Abu Hamid zag het gezicht van de vrouw. Hij dacht dat haar neus gebroken was omdat de punt ervan scheef stond alsof hij van boetseerklei was en alle kanten op kon worden bewogen. Haar ogen waren gesloten. Misschien wilde ze ze niet openen of misschien was er zo hard op geslagen dat ze ze niet kon openen; haar zachte bleke huid zat onder de verse builen en schrammen. Hij zag dat de knopen van haar dikke blouse afgerukt waren en hij zag de schroeiplekken op haar keel en de bovenkant van haar borsten. Abu Hamid vermoedde dat ze met sigarettepeuken bewerkt was. Hij had moeite zijn opkomende misselijkheid te bedwingen.
    


    
      'Deze vrouw is Leila Galah,' begon Fawzi. 'Haar ouders wonen in Nablus, in het bezette gebied. Zij zelf komt uit het Bourj el Baraj-neh Kamp in Beiroet. Ze is 23 jaar oud. Zeven jaar geleden verliet ze het bezette gebied om zich aan te sluiten bij het Democratische Volksfront - dat heeft ze ons allemaal verteld.'
    


    
      Niemand keek naar Fawzi. Alle ogen van de rekruten in de kring waren gericht op de vrouw die stil aan Fawzi's voeten lag. 'Ze heeft ons ook verteld dat ze al twee maanden spioneert voor de zionistische vijand...'
    


    
      Abu hoorde het verontwaardigde gejoel van zijn rekruten. Hij hoorde dat zij hun adem inhielden. Hij zag de glimlach op Fawzi's gelaat. Hij vroeg zich af of de vrouw hoorde waarvan ze beschuldigd werd.
    


    
      'Ze heeft ons verteld dat ze een spionne is.'
    


    
      Na de evacuatie van Beiroet was Abu Hamid naar de haven van Aden, de hoofdstad van de Volkskrepubliek Zuid-Jemen, gegaan. Hij was een keer met zijn vrienden in een vissersboot de zee opgegaan, tot ze vanaf de kust niet konden worden gezien en hadden toen een zak ingewanden en visafval overboord gegooid. Toen de haaien op het van bloed doordrenkte vlees afkwamen hadden ze met hun automatische geweren op de beesten geschoten... voor de grap. Hij herinnerde zich nog de groeiende belangstelling, de meedogenloosheid waarmee de haaien op het vlees en het bloed en de huiden afkwamen. De vrouw was het vlees, dat ze voor Israël spioneerde was het bloed dat het water kleurde, de rekruten waren de haaien uit de purperen Rode Zee.
    


    
      'Zij heeft ons verteld dat zij een agente is van de Sjin Bet. Zij wordtbetaald door de Israëlische geheime dienst. Ze heeft haar naam en de namen van haar vader en moeder verraden. Ze heeft haar eigen volk, het Palestijnse volk, verraden. Ze heeft jullie, de strijders en verdedigers van de Palestijnse revolutie, verraden.'
    


    
      De cirkel werd gesloten en kleiner. Het gejoel was in geschreeuw ontaard. Abu Hamid keek van het gezicht van de vrouw naar het gezicht van de rekruten. Fonkelende ogen, monden vertrokken van haat, gebalde vuisten die in woede geheven werden. Hij zag zichzelf de straat voor het Oreanda Hotel in Jalta oversteken en het lichte windjack dat de kalasjnikov bedekte, laten vallen. Hij zag zichzelf kijken naar de gelaatstrekken van de vrouw die naar buiten kwam door de deur die werd opgengehouden door de man die zijn doelwit was. Hij zag zichzelf het geweer schouderen en richten. Hij zag zichzelf de trekker van de kalasjnikov overhalen... Hij dacht dat hij moest overgeven... Hij zag de vrouw achterover slaan, opgetild worden, tegen de man die zijn doelwit was aanvallen en toen zag hij ook het doelwit neergaan. Hij voelde geen woede... De stormachtige emotie die de rekruten voelden was hem vreemd.
    


    
      Hij vond de vrouw, ondanks haar builen en brandwonden mooi. Hij zag de waardigheid van haar kalmte, van haar pijn die ze in stilte verdroeg.
    


    
      'Ze is acht dagen geleden door de militaire politie gearresteerd. Ze is ondervraagd en ze heeft een volledige bekentenis afgelegd van haar misdadige verraad; ze is door een tribunaal veroordeeld. Ze moet sterven.'
    


    
      Omdat hij wilde overgeven, omdat hij de vrouw mooi vond, omdat het slachtoffer vastgebonden op de grond lag en niet door de glazen deur van het Oreanda Hotel naar buiten kwam, omdat hij niet de adrenaline door zijn bloed voelde stromen zoals tijdens de vlucht door de straten van Jalta, kende hij de zwakheid van zijn lichaam.
    


    
      Abu Hamid schreeuwde: 'Wij doden dat met de zionisten heulende zwijn.'
    


    
      De schreeuw was bedoeld om zijn zwakheid te verbergen. Het geroep om bloed rond de vrouw bereikte zijn hoogtepunt. De roep van Abu Hamid om het recht haar af te maken, de kreten van de rekruten om het recht mee te doen aan het bloedvergieten. Fawzi torende boven de geboeide vrouw uit. Ze lag met gespreidebenen. De vrouw toonde geen angst. De vrouw fascineerde Abu Hamid. Waarom smeekte ze niet om genade?
    


    
      'Omdat ze jou in gevaar heeft gebracht zul jij degene zijn die het vonnis van het tribunaal uitvoert.'
    


    
      Waarom spuugde ze niet naar haar folteraars? Waarom kromp ze niet ineen van angst?'
    


    
      'Denk eraan. Jullie staan hier onder bescherming van Syrië. Jullie worden beschermd door de waakzaamheid van de Syrische veiligheidsdienst. Verraders zijn niet veilig in de Bekaa-Vallei. Verraders worden uitgeroeid, vernietigd.'
    


    
      Centimeter voor centimeter, stampende voet voor stampende voet, sloot de cirkel zich om de geboeide vrouw. Abu Hamid staarde haar aan. Even zag hij een flikkering van opwinding in haar ogen, zag hij de glimlach die om haar mond speelde. Ze keek hem recht in zijn ogen. Als hij het zelf was geweest... Als het Abu Hamid was geweest die aan handen en voeten gebonden op een lynch-dood lag te wachten, zou hij dan in staat zijn geweest geen spoor van angst te tonen? Abu Hamid begreep de macht van Syrië over de rekruten van het Volksfront. Er was hun een spionne gebracht om zich op uit te leven, om af te slachten, net zoals de Syriërs de rekruten in het Jarmouq Kamp voorzagen van kippen om aan stukken te scheuren. De macht van Syrië maakte hen bespottelijk, maakte vuil van hen. Het middel om hen te onderrichten was een aan handen en voeten gebonden vrouw. Ze keek Abu Hamid recht in zijn ogen. Eindelijk zag hij de minachting in haar ogen, de spottende uitdrukking om haar mond.
    


    
      Abu Hamid spande de haan van zijn kalasjnikov. Hij schoot een vol magazijn leeg op de minachting en de spot op het gezicht van de vrouw. Hij stond nog op haar te schieten toen ze al lang dood was. De explosie van geweervuur was voorbij, voorbij als het leven van een vrouw die als spionne gebrandmerkt was. De loop van zijn geweer hing tegen zijn knie en dij. Het lichaam was een warboel van bloed, kleren en vlees. De cirkel was gegroeid, groter geworden. De rekruten hadden de trance gezien waarin Abu Hamid was toen hij vuurde - geen van hen had het veilig geacht te dicht bij het schieten te staan. Hij zag dat Fawzi's kaken trilden. Hij liep weg. Hij verliet de kring en de Syriër en het lijk van de vrouw. Hij liep naar de prikkeldraadversperring om het kamp. Verder op de onverharde weg, leunend tegen de motorkap van detweede jeep, stond majoor Saïd Hazan.
    


    
      Majoor Saïd Hazan sloeg zijn handpalmen tegen elkaar, applaudisseerde.
    


    
      Abu Hamid wendde zich af. Hij liep naar het verste punt van het kamp. Vlak voordat hij achter een muur van tenten uit het gezicht verdween, keek hij om naar de plek waar hij de vrouw had doodgeschoten. Hij zag de deinende schouders en de schokkende hoofden en hij wist dat de rekruten dansten op het bloedige lijk van de vrouw die voor Israël gespioneerd had.
    


    
      Hij verdween achter de tenten en braakte tot zijn maag leeg was, tot zijn keel brandde.
    


    
      Hij veegde met de rug van zijn hand langs zijn lippen en liep toen over het pad het kamp uit.
    


    
      Snikkend stelde hij de vraag aan majoor Saïd Hazan.
    


    
      'Waarom was ze hier?'
    


    
      'De Israëli's willen altijd weten wat er in de Bekaa-Vallei gebeurt.'
    


    
      'Waarom mijn kamp. Waarom het kamp waar ik ben?'
    


    
      'Toeval, louter toeval.'
    


    
      'Was ze naar mij op zoek?'
    


    
      'Je moet je eigen gewicht niet overschatten. Jij bent een vlo op een hondepels. Je beet hebben ze gevoeld, maar je kunt niet worden gevonden...' zei majoor Saïd Hazan. 'Waarom heb je je rekruten de spionne niet af laten maken?'
    


    
      'Het is mijn taak hen aan te voeren, een voorbeeld voor hen te zijn,' zei Abu Hamid.
    


    
      'Een goed antwoord... over een paar dagen zul je naar Damascus worden gebracht.'
    


    
      Hij zag de rimpels in de zachte huid van majoor Saïd Hazan toen deze een poging deed hem een hartelijke glimlach te schenken.
    


    
      'Waarom hebt u mij voor Jalta uitgekozen, majoor?'
    


    
      'Ik wist van jou af.'
    


    
      'Wat wist u?'
    


    
      'Had je, voor Jalta, ooit eerder iemand gedood?'
    


    
      'Ik heb bij Bent Jbail gevochten in 1978,' flapte hij eruit. 'Toen wasik nog jong. Ik heb in 1982 gevochten. Ik was in Tyre, toen in Sidon, toen in Damour en toen in Beiroet. Vele malen heb ik...'
    


    
      'Geef antwoord op mijn vraag.'
    


    
      'Ik heb vele malen gevochten.'
    


    
      'De vraag is toch zo eenvoudig. Had je ooit iemand gedood, AbuHamid?'
    


    
      'Ik heb natuurlijk tegen de Israëli's gestreden. Ik heb Israëli's gedood...'
    


    
      De kalmerende stem. De stem met het eindeloze geduld. 'Had jeooit eerder iemand in de ogen gekeken, iemand die leefde, in deogen gekeken en toen gedood? Zeg het me, Abu Hamid.'
    


    
      Hij kon zijn gestotter niet onderdrukken. 'Als je tegen de Israëli'svecht, kun je niet rustig om je heen kijken om een slachtoffer teselecteren... Het is noodzakelijk dat er veel geschoten wordt.'
    


    
      'In zijn ogen gekeken en toen gedood?'
    


    
      'Als je zo dicht bij een Israëli staat ben je al dood.'
    


    
      'De angst in zijn ogen gezien, omdat hij de zekerheid heeft dat jijhem zult doden?'
    


    
      'Eén keer,' zei Abu Hamid op fluistertoon. 'Vertel me daar eens van.'
    


    
      De woorden stroomden met grote snelheid zijn mond uit. 'Toen we, na de evacuatie, Beiroet verlaten hadden, gingen we naar Zuid-Jemen. We mochten alleen een kleine tas en ons geweer meenemen. De grote mannen van de Arabische wereld lieten toe dat wij werden vernederd, nadat we met grote verliezen de slag voor de gehele Arabische wereld geleverd hadden...'
    


    
      'In Zuid-Jemen...' Een aanmoediging, geen berisping.
    


    
      'We waren in een tentenkamp. Ik had een transistorradio en op een dag was mijn radio weg. Ik vond de dief. Ik ging naar zijn tent. Hij draaide een cassettebandje op mijn radio. Eerst lachte hij naar me. Ik wachtte tot hij huilde - ja, tot hij er zeker van was en toen schoot ik hem dood.'
    


    
      Zijn hand werd tussen de stompjes en de duim gepakt. Hij sloot zijn ogen. Hij voelde de zijdezachte huid langs zijn gezicht strijken. Hij voelde droge lippen die hem op zijn wang kusten.
    


    
      'Ik had ervan gehoord. Daarom heb ik jou gekozen.'
    


    
      Lange tijd keek hij de stofwolken na die door de wielen van de wegrijdende jeep werden opgeworpen.
    


    
      

    


    
      De koopman had al twee wegversperringen van het Syrische leger gepasseerd. Hij reed elke maandag en zaterdag die weg vanuit Beiroet af en keerde via dezelfde weg elke dinsdag en zondag naar de hoofdstad terug. De wachtposten mochten hem graag. Hij handelde voornamelijk in kleine elektrische apparatuur, van gloeilampenen stekkers tot dozen elektrisch snoer en onderdelen van kleine generatoren die een belangrijk deel van de energie leverden in die delen van de Bekaa-Vallei die niet aan de grote weg en ver van de hoofdkrachtbron aflagen. De koopman gaf de soldaten altijd een aardigheidje, een kratje frisdranken, weggooiaanstekers. Naast de door weer en wind aangetaste en op karton geplakte foto van de ernstig kijkende president van de Syrisch-Arabische Republiek had hij zijn praatje gemaakt, zijn pas voor oppervlakkige controle getoond en toestemming gekregen door te rijden. Zijn voorraad was met twee sloffen Camel geslonken.
    


    
      De koopman reed naar het zuiden over de hoofdweg die langs de oostzijde van de Bekaa-Vallei loopt. Zijn auto was een Mercedes, elf jaar oud en met 180.000 kilometer op de teller. De achterbank was eruit gehaald om hem meer laadruimte te geven voor zij n spullen. Hij reed altijd langzaam en zei tegen de wachtposten bij de wegversperringen dat zijn motor totaal versleten was en het wel spoedig zou begeven. Hij maakte er altijd een grapje over. De slakkegang van de volgeladen verroeste Mercedes was een vertrouwde bron van vermaak. Door langzaam te rijden, kon de koopman zo veel meer zien.
    


    
      Hij bevond zich ten zuiden van het dorp Haouch el Harime, ten noorden van de kleine stad Ghazze. Hij minderde vaart, reed de weg af en kwam tot stilstand op de harde rotsachtige grond ernaast. Hij liep van zijn auto naar een klein groepje olijfbomen. Hij opende de rits van zijn broek. Terwijl hij plaste, had hij de tijd om te zien dat de oude omgekeerde emmer naast de boom voor hem niet aangeraakt was sinds hij het de vorige maal had gecontroleerd. Het had dus geen zin om de geheime ruimte onder de emmer te controleren. Als de emmer niet van zijn plaats was geweest dan was er geen boodschap voor hem achtergelaten. Hij huiverde. Als iemand hem met behulp van een verrekijker vanuit de verte gadesloeg, zou hij gedacht hebben dat de koopman alleen maar klaar was met plassen en de laatste druppels afschudde. Hij huiverde van droefheid en angst.
    


    
      Sinds zijn laatste reis terug van de Bekaa-Vallei naar Beiroet had de koopman geweten dat er een agente gearresteerd was. De gesprekken bij de wegversperringen hadden het hem duidelijk gemaakt. De niet verplaatste emmer zei hem wie gepakt was. De agente kende hem niet, maar zou tijdens het verhoor de plaats enfunctie van de emmer hebben kunnen doorgegeven. Hij draaide zich om. Als iemand hem door een verrekijker in de gaten hield dan zou hij gezien hebben dat de koopman eerst zijn rits dichtmaakte voor hij terugsjokte naar de Mercedes. Bij het groepje olijfbomen hoefde hij nooit meer stil te houden. De koopman reed door Ghazze en nam de kronkelweg ten zuiden van Joub Jannine, die door de Jabal Aarbi-heuvels voerde, tot hij bij het dorpje Baaloul kwam. In het dorp werd hij als een held binnengehaald omdat hij een nieuwe magneet voor de door benzine aangedreven pomp van de gemeentelijke drinkput bij zich had. De volgende ochtend zou hij, na tot laat in de avond met de dorpelingen gepraat te hebben en de nacht te hebben doorgebracht in het betonnen huis van de hoofdman, verder naar het zuiden reizen. Hij zou zijn eigen boodschap achterlaten voorbij de stad Quaraa-oun en dan naar het westen afbuigen en dan naar het noorden om terug te keren naar Beiroet.  
    


    
      De koopman was een man van middelbare leeftijd, veel te dik, een man van Marokkaanse afkomst en van het joodse geloof, een inwoner van de staat Israël en in dienst van de Mossad. In het huis van de hoofdman van het Sji'a-dorp Baaloul, deed de koopman nauwelijks een oog dicht. Hij kon het beeld van een gemartelde collega, van het noodlot van een gevangen agente, niet uit zijn hoofd zetten.
    


    
      

    


    
      'We kunnen niet met zekerheid zeggen of de rekruten in het kamp zijn en of ze onder bevel staan van Abu Hamid,' zei majoor Zvi Dan.
    


    
      'Je had me niet verteld dat jullie probeerden daarachter te komen,' zei Tork.
    


    
      'We hebben het geprobeerd, maar zijn er helaas niet in geslaagd. We hadden iemand in dat gebied, maar die iemand is gepakt...' Majoor Zvi Dan zuchtte alsof het een persoonlijk verlies voor hem betekende.
    


    
      'Hadden jullie iemand in dat kamp?'
    


    
      'We hadden iemand in dat gebied.'
    


    
      'Dat is waanzin. Misschien heb je hen wel gealarmeerd, de hele operatie verknald.'
    


    
      'We hebben een waardevolle, betrouwbare kracht ingezet en die zijn we kwijt. Schreeuw niet zo tegen me.'
    


    
      'Godver... misschien heb je de hele zaak verpest, Zvi.'
    


    
      'Mis. De informatie die we onze spion hebben verstrekt was vaag en besloeg verschillende gebieden. Wat die beesten ook uit haar weten te persen, ons doelwit zal ze niet kunnen verraden.'
    


    
      'Ze? Hebben jullie er een vrouw op af gestuurd?' Majoor Zvi Dan sloeg met zijn vuist op zijn bureaublad. 'Spaar me je Britse ridderlijkheid. We zijn in oorlog. We gebruiken wat we hebben. Oude mannen, vrouwen, kinderen, wat we hebben. Je begrijpt het niet.'
    


    
      'Wat begrijp ik niet...?'
    


    
      'Mijn vriend, jullie kunnen al jullie voorbereidingen treffen, jullie - dat wil zeggen Crane en de jongen - kunnen de Bekaa-Vallei inwandelen, hun positie boven het kamp kiezen en dan ontdekken dat jullie slachtoffer er niet is, misschien zelfs nooit geweest is. Dat wilde ik jullie besparen, die kans.'
    


    
      'Het spijt me,' zei het hoofd van de Engelse inlichtingendienst inTel Aviv op zachte toon.
    


    
      'Wat?'
    


    
      'Dat jullie een agente verloren hebben.'
    


    
      'Vriend, met mij hoef je geen medelijden te hebben. Heb medelijden met haar, een mens in de klauwen van die beesten. Ik mag dan een verkenner verloren hebben, zij zal haar leven geven, of heeft dat misschien al gedaan.'
    


    
      'Londen zal je dankbaar zijn,' zei de man van de Engelse inlichtingendienst op fluistertoon.
    


    
      'Dat is fijn,' zei majoor Zvi Dan, 'maar ik heb geen behoefte aan hun dankbaarheid. Ik wil dat jullie de risico's afwegen voor het te laat is. Maak hun duidelijk dat er hier een heuse oorlog aan de gang is.'
    


    
      

    


    
      'Ik ga erop vooruit.' Het zweet liep met straaltjes over zijn lichaam. 'Kun je niet toegeven dat ik erop vooruit ga?' 'Je opdrukoefeningen zijn matig, je buikoefeningen zijn matig en je kniebuigingen zijn matig. Al dat geklets kost je alleen maar energie,' zei Crane. 'Je bent nog steeds een blok aan mijn been, Holt, doorwerken dus.'
    


    
      'Ik ben in goede conditie, alleen heb jij het fatsoen niet om dat toe te geven.'
    


    
      'Is dat zo?'
    


    
      'Nou en of. Jij torst zo'n gigantisch ego met je mee dat je niet kunt toegeven dat ik fit genoeg ben om naast je te lopen. Ik ken jouw soort Crane, jij bent van het soort dat de grandeur mist om toe te geven dat iemand anders iets goed gedaan heeft.'
    


    
      'Goed gedaan, zeg je?' Crane glimlachte verbeten.
    


    
      Holt keek op naar de muur van het huis. Hij zag het gezicht van mevrouw Ferguson achter het bovenraam. Daar stond ze altijd als hij 's ochtends zijn oefeningen deed. Als hij ging douchen, ging zij naar de keuken. Zo begon elke dag.
    


    
      'Ik zal je eens zeggen wat ik denk. Ik denk dat mijn conditie een stuk beter is dan de jouwe...' Jezus, dat was stom. 'Het spijt me,' zei hij en liet zich achterover op de vochtige stenen zakken.
    


    
      'Wacht hier,' beet Crane hem toe. Hij beende weg en ging het huis binnen.
    


    
      Holt lag op zijn rug. Het zweet verkoelde zijn huid. Ook zijn woede bekoelde, maar hij wist wat hem geërgerd had. Tactiek en strategie waren iets tussen Martins en Crane. Ze staken bij het vuur in de zitkamer de koppen bij elkaar, bogen zich over kaarten en over de inventarislijst van de uitrusting en over de luchtfoto's. Holts mening werd nooit gevraagd. Hij deed voor spek en bonen mee. Hij had niet eens de luchtfoto's van het kamp te zien gekregen. Men had hem niets verteld over de Bekaa, wat hij daar zou aantreffen. Ze hadden hem niet verteld hoe ze de vallei binnen zouden dringen en ze hadden hem zeker niet verteld hoe ze eruit zouden komen.
    


    
      George stond op enkele meters afstand van Holt en keek naar hem. Hij glimlachte sluw alsof er een soort sportfestijn op handen was. De hond zat naast George en was voor de verandering stil en geïnteresseerd. Martins was George naar buiten gevolgd. Hij snoof de lucht op alsof hij daaruit kon opmaken of het die dag zou gaan regenen. Noch George noch Martins zei een woord tegen Holt. Ze leken een heel vuig plannetje uitgedacht te hebben. Holt stond op, stond te tollen op zijn benen. Zijn benen waren zwaar. Natuurlijk was hij vermoeid. Hij had het gehele ritueel van zijn oefeningen afgewerkt, een flinke afstand gelopen en zijn sprintjes getrokken. Hij ademde diep in, zoog de zuurstof zijn lichaam in, zijn longen in, diep in zijn bloedstroom... Crane kwam door de openslaande deuren de patio oplopen. Hij had een oude rugzak bij zich en een badkamerweegschaal. Hij legde de weegschaal neer en liep de tuin in. George lachte in stilte. Martins gedroeg zich als een hoofdonderwijzer die een jongen moet straffen omdat hij op roken betrapt is - dit doet me meer pijn dan jou. Crane zat in de rotstuin stenen los te trekken. Die stenen stopte hij in zijn rugzak. Toen hij hem op de weegschaal zette zag Holt dat hij ruim vijfendertig kilo woog. Crane deed de rugzak om.
    


    
      'Jij beweert dat jouw conditie beter is dan de mijne. Als we in de Bekaa-Vallei zijn is dit het gewicht dat ik mee moet dragen en jij draagt hetzelfde. Nu gaan we ons uithoudingsvermogen testen door zes rondjes om het gazon te lopen... alleen hoef jij niets mee te dragen en toch zal ik je verslaan.'
    


    
      'Ik heb al gezegd dat het me spijt.'
    


    
      'Ik versta je niet,' gromde Crane.
    


    
      Holt liep de eerste ronde voorop. Hij probeerde ontspannen te lopen, zijn krachten te sparen. Langs het vervallen zomerhuisje, langs de kale beuk, langs de rozenbedden, langs het oerwoud van rododendrons, langs de ongeknipte hulst, langs de patio waar George stond te lachen en waar Martins met een pijnlijke uitdrukking op zijn gezicht stond. Al die tijd met de stampende voeten van Crane achter zich.
    


    
      De tweede ronde liep Holt voorop. De derde ronde kostte hem moeite omdat hij probeerde zijn snelheid op te voeren. Het was tien jaar geleden dat hij, in schoolverband, voor het laatst aan hardloopwedstrijden had meegedaan en zelfs toen vond hij er al niets aan. Hij probeerde de snelheid te verhogen, Crane te breken, een gat te slaan. Zijn benen deden pijn, zijn darmen deden pijn, zijn longen deden pijn en al die tijd die stampende voeten van de man achter hem en die hufter droeg óók nog vijfendertig kilo op zijn rug.
    


    
      De vierde ronde liep Holt voorop. Alsof ze met elastiekjes bij elkaar werden gehouden, bleef Crane aan hem vastplakken. Als Holt zijn pas vertraagde, bleef Crane achter hem; als Holt zijn pas versnelde, bleef Crane vlak achter hem. Ze hadden vier ronden afgelegd en Holt begreep het. Er werd een spelletje met hem gespeeld.
    


    
      De vijfde ronde liep Holt voorop. Hij ademde stotend, zijn benen leken van lood, hij kreeg een waas voor zijn ogen. Crane bleef achter hem, moeizamer maar hij hield hem bij. Holt wist dat hij geen enkele kans had hem eruit te lopen. Het was een kwestie van overleven. Overleven was doorgaan. Overleven was trots. Hij kon niet winnen. Hij wist dat de rotzak hem op het laatste stuk voorbij zou gaan. Hij had Janes gezicht voor ogen. Janes gezicht had hij na dagen afwezigheid weer voor ogen... Jane, schat, lieve Jane... Jane wier lichaam hij verkend had... Jane die naar hem keek... Jane die nu veilig was... Hij schreeuwde: Waarom moest je nu zo nodig voor die ouwe gek gaan staan? Hij hoorde zijn eigen stem niet. Hij hoorde alleen Cranes voetstappen en zijn hete adem in zijn nek.
    


    
      De zesde ronde liep Holt voorop. In het begin. Hij liep voorop langs het zomerhuisje. Hij liep voorop langs de beuk. Hij liep voorop langs de rozenbedden, maar Crane lag maar een schouderlengte achter hem. Hij liep voorop langs de rododendrons, maar Crane kwam naast hem, nog maar een paar centimeter achter hem. Hij zag Cranes gezicht. Hij wist dat hij verloren had toen hij zijn hoofd met een ruk omdraaide en de kalme uitdrukking op Cranes gezicht zag. Langs de hulst en hij liep achter Crane aan naar huis. Zijn benen waren van rubber. Toen hij de patio bereikte, was Crane al bezig de rugzak af te doen. Hij liet zich verslagen op het gras vallen.
    


    
      'Leg die stenen terug waar ik ze vandaan heb gehaald,' zei Crane. 'En ga dan douchen.'
    


    
      De hond likte zijn gezicht. De hondetong likte hem met grote, zachte halen. De patio was verlaten. Crane en Martins en de grinnikende George hadden de jonge Holt alleen gelaten met zijn zelfmedelijden, met zijn beeld van het meisje. Hij kotste, hij had niets te verliezen.
    


    
      Het regende. Eerst was hij niet in staat de rugzak op te tillen. Hij kroop naar het rotstuintje en sleepte het zware kreng achter hem aan, terwijl de hond aan zijn oren snuffelde. Hij kiepte de stenen uit de rugzak op de wilde aardbeien.
    


    
      De hond volgde hem naar binnen en het kon hem niets schelen dat de hond, met modderige poten, niet naar binnen mocht. Het kon hem geen bal schelen.
    


    
      Holt stond in de deuropening van de eetkamer.
    


    
      Martins en Crane zaten aan een tafel aan de andere kant van dekamer. Crane veegde met een servet het zweet uit zijn nek.
    


    
      Zijn stem stokte, verraadde zijn zwakheid.
    


    
      'Waarom, meneer Crane? Waarom was dat nodig?'
    


    
      'Om jou duidelijk te maken wat ik onder een goede conditie versta.'
    


    
      'Wat gebeurt er als mijn conditie niet goed is?'
    


    
      'Dan vertraag je me op de heenweg omdat ik me aan jouw tempo moet aanpassen. Als je op de terugweg niet fit bent, laat ik je vallen. En als ik je laat vallen dan ben je dood of je wordt gevangen genomen. Als je gevangen wordt genomen zul je wensen dat je dood was.'
    


    
      Martins zei: 'Je stelt je aan, Holt.'
    


    
      'Ik ben godverdomme uw zoontje niet, meneer Martins. Praat niet tegen me alsof ik verdomme uw zoontje ben.' 'Pas op je woorden en denk eraan dat ik al voor de Dienst operaties in het veld leidde toen jij nog niet eens geboren was. Een operatie als deze krijg ik nooit meer en ik zal er verdomme voor zorgen dat deze operatie slaagt. Dus wees een beetje flinker. Ze was jouw meisje en je hebt mij nooit horen zeggen dat het een pleziertochtje zou worden. En haal die rothond hier weg.'
    

  


  
    


    Hoofdstuk 9


    
      Het was een ellendige rit voor Holt.
    


    
      Hij was verwezen naar de voorbank waar George nors naast hem achter het stuur zat. Martins en Crane zaten achterin de oude Volvo en achter hen, gescheiden door een hekwerk van stevig ijzerdraad, zat de rottweiler. George had de smoor in omdat Martins hem verteld had dat de auto schandelijk verwaarloosd was en geweigerd had te vertrekken voor de auto was gewassen, de matten waren uitgeklopt en de asbakken waren geleegd. Martins zat verdiept in zijn papieren en Crane sliep naast hem met het gemak van iemand die uitrust waar en wanneer dat mogelijk is. George reed goed - alsof dat het enige was waar hij goed in was - en hij concentreerde zich op de weg voor hem. Holt was op zichzelf aangewezen.
    


    
      Maar hij was eigenlijk al elf dagen op zichzelf aangewezen en hij had zijn strijd om betrokken te worden bij de voorbereidingen van de operatie opgegeven. Hij redde het wel. Hij kon zich goed in zijn eentje vermaken, dat had hij van kindsbeen afgeleerd. De kinderjaren ten huize van een plattelandsarts, waarbij zijn moeder dienst deed als receptioniste/secretaresse en assistente, maakten dat hij lange perioden in de grote vakantie aan zijn eigen lot werd overgelaten. Alleen zijn betekende voor Holt niet hetzelfde als eenzaam zijn. Alleen zijn, in staat zijn in een eigen cocon te leven, beviel Holt wel. Noah Crane was ook een eenling, dacht Holt; zij zouden iets gemeenschappelijks moeten hebben, zij het dat Crane zo verdomd goed alleen kon zijn dat hij zelfs een gemeenschappelijk doel niet als zodanig accepteerde. Het was een mooie toestand geweest, gisteravond in de zitkamer, toen Martins na weer zo'n vreselijk door mevrouw Ferguson bereid diner een preek had gehouden over 'de lange arm van de wraak' en 'het morele kwaad van het terrorisme', over 'degenen die een diepere overtuiging, een sterkere wil, grotere vastberadenheid toonden en daarmee zeker zouden overwinnen', over 'de bevrediging die het geeft om naar de andere kant van de heuvel te gaan en met een gepantserde vuist toe te slaan'. Hoogdravend gelul en Crane had laten zien hoe hij erover dacht. Hij had zijn ogen gesloten en was in slaap gevallen. Ze zouden vrienden moeten zijn, de jonge Holt en de oude Noah Crane. Dat zij geen vrienden waren was jammer, maar meer ook niet, en hij zou er vroeg of laat toch wel komen, al zou het hem zijn kop kosten.
    


    
      Hij wist dat ze naar een kazerne gingen. Meer wist hij niet omdat hem niet meer verteld was en hij inmiddels opgehouden was vragen te stellen. Voor de verandering was het een frisse, heldere, zonnige ochtend. Een goede ochtend voor een wandeling door de wilde wildernis van Exmoor, zelfs een goede morgen om naast George te zitten, die geen woord zei en op pepermuntjes kauwde. Ze reden westwaarts via Salisbury Plain, langs de oude steenformaties van Stonehenge, over de grote open vlakten die van alle kanten doorkruist werden door sporen van rupsbanden, voorbij de stenen dorpjes met gezellige kroegjes en Normandische kerkjes. Dit was de eerste maal in elf dagen dat hij de uitgeleefde ruïne en de verwaarloosde tuin die omheind werd door een drieëneenhalf meter hoog hek dat gespannen was tussen betonnen palen, verliet. Goddank, was hij er even uit. Ze kwamen bij het bedrijvige stadje Warminster en volgden de rood geschilderde borden die de weg wezen naar de kazerne.
    


    
      Bij de toegangspoort werden zij gecontroleerd. Toen zij doorreden, werd er gesalueerd. Holt draaide zich niet om om te kijken, maar uit het geruis achter hem maakte hij op dat Martins de schildwacht met een keizerlijk gebaar groette. Ze stopten voor een vierkant, uit rode baksteen opgetrokken, gebouw. Zij werden, met uitzondering van George, naar een bovenkamer gebracht die gevuld was met de warme geur van verse koffie. Ze bevonden zich in de militaire wereld. Vriendelijk handenschudden, hartelijke begroetingen. Er stond een langwerpige, zware kist op de grond die half onder de tafel was geschoven waarop de koffie en de koekjes werden geserveerd.
    


    
      De kopjes en schoteltjes waren terug op de tafel. Drie officieren in indrukwekkend uitziende uniformen en met gepoetste laarzen, en Martins in een tweed pak, en Holt in zijn sportjasje, en Crane indezelfde broek en hetzelfde windjack dat hij bij aankomst aan had.
    


    
      Klaar om ter zake te komen.
    


    
      'Hoeveel scherpschutters?'
    


    
      'Eén,' zei Martins. 'Meneer Crane is de schutter.'
    


    
      Holt meende dat de soldaten aangenomen hadden dat hij, Holt, descherpschutter was. Verbaasd staarden ze Crane aan. Weer eendag waarop Crane niet de moeite had genomen zich te scheren.
    


    
      'Met welk wapen bent u vertrouwd, meneer Crane?'
    


    
      'Met meer wapens dan jij ooit in handen hebt gehad,' zei Crane oponverschillige toon.
    


    
      Holt zag de fonkeling in de ogen van de officier. 'Juist. Laat ik de vraag dan anders stellen. Met welk geweer bent u het meest vertrouwd, meneer Crane?'
    


    
      'Met de Galil 7.62 mm semi-automatisch.'
    


    
      'Wij vinden ons wapen beter.'
    


    
      'Ik kom niet om een verkooppraatje aan te horen - ik gebruik jullie wapen omdat mij gezegd is dat wapen te gebruiken.'
    


    
      Holt schoot onwillekeurig in de lach, kon zich niet inhouden en beet toen op zijn lip om zich te bedwingen. Hij vroeg zich af of er iemand op aarde was tegen wie Crane zich beleefd gedroeg.
    


    
      'Het is een Engelse operatie dus er wordt Engels materiaal gebruikt,' zei Martins.
    


    
      Holt begreep de gedachte die erachter stak. Engels materiaal, en niemand die zich druk maakte als na een geslaagde aanslag het Engelse materiaal achtergelaten werd. Engelse munitiedozen... een visitekaartje voor de Syriërs.
    


    
      De kist op de grond werd onder de tafel uitgetrokken. Holt zag het geweer op zijn zij in een uit schuimrubber gesneden mal liggen. Het geweer was geschilderd in groene en bruine camouflagekleu-ren. Hij zag de telescooplenzen in aparte vakjes liggen.
    


    
      Voor de officier was het liefdewerk. 'Dit is de Parker-Hale M.85, met grendel, uitneembaar magazijn, gemilitariseerde tweepoot, die zowel kan zwenken als kantelen. Daarbij een 6 x 44 daglicht telescoopvizier en een nachtvizier. In de juiste handen rekenen we op honderd procent trefkans bij het eerste schot tot zeshonderdvijftig meter, maar de lens heeft een bereik tot negenhonderdvijftig meter.'
    


    
      'Hoe zwaar is hij?'
    


    
      'Met één magazijn en de telescoop kom je op iets onder de zeseneenhalve kilo... Moet u er ver mee weg?'
    


    
      'Dat gaat u niets aan,' zei Martins.
    


    
      'Ver genoeg om je druk te maken over het gewicht,' zei Crane.
    


    
      'Wilt u ermee schieten?'
    


    
      'Ik wil er eerst mee schieten en daarna pas lunchen.'
    


    
      'Dan hebt u een uitrusting nodig.'
    


    
      'Juist en ik wil ook een uitrusting voor hem.' Crane wees met zijn duim op Holt en wendde zich toen naar hem toe. 'Schijt en pis je helemaal leeg en kom dan keurig hier terug.'
    


    
      Holt bleef ongeveer tien minuten weg.
    


    
      Hij kwam terug in de kamer. Crane droeg al een camouflagegevechtspak en zijn kleren lagen op een net stapeltje op de rand van de tafel. Crane wierp Holt een broek en een jasje toe en wees op een paar laarzen en een paar dikke kaki sokken. Ze liepen een halfuur voor ze een plek bereikt hadden die Crane beviel. Buiten het kamp, ver voorbij de vlakte en voorbij de rode vlag die waarschuwde dat daar met scherp geschoten werd. Ze installeerden zich temidden van vertrapte varens. Crane zei dat Holt niet mocht spreken, zich niet mocht bewegen. Honderden meters verderop, voorbij een zacht glooiend dal vol jonge aanplant, kon Holt nog net de barricade van zandzakken zien en het doelwit dat de afmetingen en de vorm van een mens had. Vijf uur en vijfendertig minuten nadat zij hun posities hadden ingenomen en Holt op nauwelijks een meter afstand achter Crane had gelegen, vuurde de scherpschutter.
    


    
      Na dat ene schot bleven ze nog zeker tien minuten tussen de varens liggen. Toen stond Crane op en liep weg met het geweer over zijn schouder, alsof hij op jacht was geweest naar houtduiven of wilde eenden.
    


    
      Holt strompelde achter hem aan, gebogen om zijn benen te masseren en de bloedcirculatie weer op gang te brengen. Crane liep met gebogen hoofd tegen de wind in. '
    


    
      'Met dat gekronkel van jou hadden we het nog geen uur uitgehouden.'
    


    
      'Jezus, ik heb me nauwelijks bewogen.'
    


    
      'Nauwelijks is niet goed genoeg, niet in de Bekaa-Vallei.'
    


    
      Ze werden opgepikt door een Landrover die hen stond op te wachten en ze werden teruggereden naar de kazerne. Tegen de tijd dat Holt en Crane hun gevechtspakken hadden uitgetrokken was het doelwit de kamer ingedragen.
    


    
      Holt zag het ene kogelgat. Het gat zat in het midden in het bovenste deel van de borstkas. Er vormde zich een groepje omheen: twee officieren, Crane en Martins met een inventarislijst, waarbij ze alles afvinkten. Het gesprek werd in een soort steno jargon gevoerd dat Holt niet begreep. Terwijl hij zich aankleedde merkte hij dat zijn ogen steeds weer afdwaalden in de richting van dat ene gat in het doelwit; één enkel schot. Jezus, hij kon nauwelijks zijn schoenveters vastmaken. En het stroppen van zijn das werd een puinhoop. Zijn overhemd knoopte hij scheef dicht. Alsof het nu pas ernst was... alsof alles sinds de trap van het Oreanda Hotel een tekening uit een stripblaadje was.
    


    
      Volwassen mannen die met gedempte stem spraken over het gewicht van bepaalde kogels en de draagkracht van een Bergen en de marssnelheid bij nacht en het aantal benodigde 'compo' rantsoenen. Volwassen mannen die de ballistiek van een dodende kogel bespraken... dat was een verdomd serieuze zaak, jonge Holt. De derde officier stond naast hem.
    


    
      'We hebben jullie een uur laten gaan en toen zijn we naar de top van de heuvel gegaan om te zien of we jullie konden vinden. Hoe ver lagen jullie uit elkaar?'
    


    
      'Hoezo?'
    


    
      'We hadden jou vrij snel in de gaten, maar hem hebben we niet kunnen ontdekken. Lag hij ver van je af?' 'Behoorlijk,' loog Holt.
    


    
      'Het was een prachtschot, zevenhonderdtwintig meter. Ongelooflijk. Ik heb in Belfast een keer in één week zeven treffers gehad, allemaal tussen de zeshonderd en de duizend meter, maar ik kende het wapen, gebruikte altijd hetzelfde. Ik kan je verzekeren dat het onvoorstelbaar is als je een volmaakte voltreffer hebt met één schot uit een wapen dat je niet kent.'
    


    
      'Misschien vindt hij het gewoon leuk om mensen te doden,' zei Holt.
    


    
      'Dat vinden we toch allemaal? Ik vind het vreselijk als ik alleen nog maar op fazanten mag schieten... Ik benijd je. Ik benijd hem nogmeer.'
    


    
      'Dan ben je niet goed bij je hoofd.'
    


    
      'Ik wilde alleen maar een vriendelijk praatje maken,' zei de officier met een glimlach.
    


    
      Aan de andere kant ging het geroezemoes van stemmen gestaagdoor. Holt ving zo nu en dan flarden van het gesprek, beschrijvingen op. Iets over een Rifleman's Assault-geweer, iets over dag- en nachtcamouflage, iets over explosieven, iets over minimale training, iets over een Rifleman's Assault-geweer dat geschikt zou zijn voor Holt. Maar Crane schudde zijn hoofd, keek niet naar Holt, gaf alleen maar te kennen dat hij dat niet wilde voor Holt. Holt frommelde vruchteloos aan zijn das. De officier knielde voor hem neer en maakte zonder verdere plichtplegingen Holts schoenveters vast.
    


    
      'Je boft dat je met hem mee mag. Scherpschutters zijn een zeldzaam soort. Ze hebben een grote overlevingscapaciteit. Waar je ook heen gaat, waar je je ook bevindt, ze zullen het betreuren dat hij gekomen is. Veel geluk.'
    


    
      'Meneer Crane gelooft niet in geluk.'
    


    
      'Ik hoop dat jullie winnen.'
    


    
      'Ik schijt zeven kleuren stront.'
    


    
      De officier voelde zich opgelaten, maakte de schoenveters vast, stond op en glimlachte geforceerd.
    


    
      Toen ze de trap af gingen en naar de Volvo liepen, hield George de rottweiler weg van de geopende achterklep terwijl drie soldaten onder toezicht van een sergeant van de intendance bezig waren materiaal in te laden; houten kisten, kartonnen dozen en twee Bergens. Toen ze klaar waren moest George de boel zo herschikken dat er nog plaats voor zijn hond vrijkwam. Martins tekende drie papieren op het klembord van de sergeant van de intendance.
    


    
      De officieren woven hen uit en bleven wuiven tot zij om de hoek uithet gezicht verdwenen waren.
    


    
      Terug naar de grote weg.
    


    
      George reed snel. De hond lag weer te snurken.
    


    
      'Morgen vertrekken jullie, Holt,' zei Martins.
    


    
      Hij vroeg niet of hij zijn ouders mocht bellen als ze terug in het huiswaren om hun te zeggen dat hij voor een paar dagen wegging.
    


    
      Hij vroeg niet eens wat een Rifleman's Assault-geweer was enwaarom het minimale training vereiste en waarom het niet geschiktwas voor de jonge Holt.
    


    
      Hij dacht aan een jongeman, een jongeman van de andere kantvan de wereld, een jongeman van zijn leeftijd.
    


    
      Een jongeman met een litteken in de vorm van een kraaiepoot aande bovenkant van zijn linkerwang.
    


    
      Er werd geen woord gewisseld.
    


    
      Het was avond toen ze het huis bereikten.
    


    
      George bleef achter om de auto te parkeren, de apparatuur uit teladen en met de hond te wandelen. Martins haastte zich naar eentelefoon. Crane zei dat hij ging douchen. Het was of iedereen teveel te doen had om zich te bekommeren om de jonge Holt, die hetin zijn broek deed van angst en morgen aan zijn reis naar de Bekaa-Vallei zou beginnen. Iedereen had wel wat beters te doen.
    


    
      Holt zat in de zitkamer, bladerde door een tijdschrift, las de tekstniet en keek niet naar de foto's.
    


    
      Hij hoorde Martins stampend de kamer binnenkomen.
    


    
      'Dat is een grove schande. Dit kan zo niet langer.'
    


    
      Hij ging er niet op in, vroeg niet wat er zo'n grove schande was, watzo niet langer kon. Hij verdomde het om nog langer de aangever tezijn in Percy Martins sketch.
    


    
      'Ze kookt vanavond voor het dorpshuis, niet voor ons. Wij zijn minder belangrijk dan een feestje in het dorpshuis. Soms gaat die vrouw te ver.'
    


    
      'Ik zou ook wel uit willen,' zei Holt.
    


    
      'Een cabaret in het dorpshuis? Dat is een armzalige vertoning, Holt.'
    


    
      'Het is allemaal een bedroevende vertoning, meneer Martins, maar ik zou vanavond graag uitgaan.'
    


    
      'Zeg, wacht eens eventjes...'
    


    
      'Alleen. Maakt u zich geen zorgen, meneer Martins, ik loop niet weg. U kunt die vreselijke mensen die boven u staan vertellen dat Holt zegt dat u hem op schitterende wijze in de val hebt gelokt.'
    


    
      'Begrijp je het dan niet? Je doet het voor je vaderland.'
    


    
      

    


    
      Hij had zeven glazen bier gedronken. Hij had drie glazen whisky gedronken.
    


    
      Hij stond op het toneel.
    


    
      De komiek was al lang weg. De goochelaar had zijn spullen gepakt en was weg.
    


    
      Er stonden nog een onaangeroerd glas bier en een onaangeroerd glas whisky op de piano.
    


    
      De klok in de vierkante toren van het dorpskerkje aan de overkant van het dorpshuis sloeg twaalf uur.
    


    
      Hij had ze op zijn gehele repertoire getrakteerd. Hij was hen voorgegaan in een selectie uit South Pacific, hij had hun zijn Elvis Presley-imitatie laten horen en zijn verzameling Jim Reeves-lie-jes. Hij had hen mee laten zingen en hij had hen mee laten klappen op de maat van de door het bleke, jonge schoolhoofd naast hem gespeelde pianomuziek.
    


    
      Hij stond te tollen op zijn benen. Hij had een hoogrode kleur. Hij kon het geroep en het gejuich van het publiek horen. Hij begreep zijn publiek. Het publiek was hetzelfde als in het dorpje waar hij was opgegroeid. Het waren de boeren en hun vrouwen, de heren van het postkantoor en hun vrouwen en de leden van de gemeenteraad en hun vrouwen, de bouwvakkers en de meubelmakers met hun vrouwen. Omdat hij te veel gedronken had was hij naar voren gedrongen en had hij, nadat de goochelaar zijn applaus in ontvangst had genomen, het trapje naar het toneel beklommen en zichzelf aangeboden, toen hij dacht dat de avond anders als een nachtkaars zou uitgaan.
    


    
      'Laat nog een moppie horen, jochie,' riep iemand achter uit de zaal, vanachter de voetlichten en de nevel van sigaretterook. Het schoolhoofd haalde zijn schouders op. Holt fluisterde iets in zijn oor. Holt zong.
    


    
      

    


    
      'Wish me luck, as you wave me goodbye,
    


    
      With a cheer, not a tear, make it gay.
    


    
      Give me a smile,
    


    
      I can keep all the while,
    


    
      In my heart while I'm away.
    


    
      Till we meet once again you and I,
    


    
      Wish me luck, as you wave me goodbye.'
    


    
      

    


    
      Wie van hen wist waar de Bekaa-Vallei lag? Wie van hen had enig idee wat het Volksfront voor de Bevrijding van Palestina inhield? Het refrein zongen ze mee.
    


    
      

    


    
      'Wish me luck, as you wave me goodbye,
    


    
      Cheerio, here I go, on my way.
    


    
      Wish me luck, as you wave me goodbye...'
    


    
      

    


    
      Holt was zich niet bewust van de stilte die er om hem heen viel. Zijn lied, zijn stem vulden zijn hoofd. Een jongeman die afscheid nam om op weg te gaan naar de Bekaa-Vallei, in gezelschap van een scherpschutter die iemand van een afstand van zevenhonderddertig meter met een telescoopgeweer kon doden. Een jongeman die te horen had gekregen dat hij naar de Bekaa-Vallei ging om voor zijn vaderland een man te laten doden. Zou een van hen het iets kunnen schelen? Kleine, veilige mensen, die een klein, veilig leven leidden in een kleine, veilige gemeenschap. Een eenzame stem en een piano die hoognodig gestemd moest worden, opklinkend in een dorpshuis met een zinken dak op het Engelse platteland.
    


    
      

    


    
      'Wish me luck, as you wave me goodbye.
    


    
      Wish me luck,
    


    
      Wish me luck,
    


    
      Wish me luck...'
    


    
      

    


    
      Toen het heldere licht van de ochtendzon de wand van de vallei bereikte, reed de jeep weg van het kamp. De lucht was nog koel en Abu Hamid, die naast de chauffeur zat, huiverde van kou. Hij wist niet hoe lang hij in Damascus zou blijven, dat was hem niet verteld. Hij wist alleen dat hij weg mocht uit het kamp en het schietterrein in de droge rivierbedding, die door de heuvels liep en dat hem de gelegenheid werd geboden om bij Margarethe te zijn en dat was voldoende om hem in een opgetogen stemming te brengen.
    


    
      Terwijl ze nog langzaam over de hobbels en stenen van de onverharde weg reden, zag hij de groep honden. Hij wist meteen wat het was. Hij had bij hen moeten blijven toen ze het graf aan het graven waren. Langzaam reden zij langs de honden. Het waren er zes a zeven, misschien meer. Er zaten geen zijraampjes in de jeep. Hij hoorde de honden vraatzuchtig en kwaad grommen. De honden beten, rukten en trokken aan een met donkere vlekken overdekt voorwerp. Naast hem grinnikte de chauffeur. Ze reden door. De vechtende honden bleven achter in het stof dat door de wielen van de jeep werd opgeworpen. Ze doorkruisten de vallei. Bij wegversperringen konden ze ongehinderd doorrijden. Ze kwamen op de geasfalteerde snelweg naar Damascus.
    


    
      Wat de zwervende Lawrence een parel in het ochtendlicht noemde, is een uitgestrekt gebied voor archeologische schatgravers. Het is ook de oudste altijd bewoond gebleven stad ter wereld. De huidige bevolking, die ongeveer zeven miljoen zielen telt, bestaat uit nazaten van degenen die zich vijfduizend jaar geleden als eersten ten zuiden van de Jebel esj Sjaroi, ten oosten van de Jebel Khachine, vestigden. Damascus heeft heidense goden en de Romeinse Jupiter zien vereren. Damascus was de plaats waar Paulus zich vestigde en waarin de geest van het christendom opbloeide, het was het centrum van de Islamitische wereld, het was een grootse stad onder Ottomaanse despoten, het was een leengebied van het Europese Frankrijk. Nu is het een mengelmoes van culturen. Op de brede, in Franse stijl aangelegde boulevards van Damascus lopen de heimelijke fundamentalisten van de Moslem-beweging, bescheiden en stil levende joden, Soennieten, heerszuchtige Alawieten van de noordelijke kustlijn, Russen uit het oosten, in het oog lopende prostituées die denken de westerse manier van provoceren na te moeten apen. Het regime, dat bankroet is en overeind wordt gehouden met behulp van leningen van de olierijke Golfstaten, wordt beheerst door een man die zich vanuit een weinig eervolle carrière in de luchtmacht op tijd omhoog werkte tot minister van Defensie voor de catastrofale nederlaag tegen de Israëli's in 1967, en tot president voor het grotere militaire debacle van Yom Kippur. Het regime teert op een fundament van terreur en onderdrukking. Acht afzonderlijke organisaties zijn verantwoordelijk voor de interne en externe veiligheid. De veiligheidsagenten zijn de nieuwe heersers van hedendaags Damascus; zij en hun regime zijn genadeloos. Zij vaardigen orders uit om mensen in het openbaar aan verplaatsbare galgen op te hangen. Zij geven orders om tweehonderd aanhangers van de Moslem Broederschap in vrachtwagens naar het centrum van Aleppo te brengen en door een vuurpeloton te laten executeren. Zij geven orders om driehonderd islamitische fundamentalisten vanuit de Tadmorgevangenis in Palmyra naar een door bulldozers aangelegde greppel te vervoeren om daar levend te worden begraven. Zij geven orders dat na de onderdrukking van de opstand in Hama 15 000 mannen boven de tien jaar moeten worden geëxecuteerd. Orders om te martelen, orders om te moorden. Genade is een vreemdeling in Damascus; misschien altijd al geweest.
    


    
      Hij wist genoeg van de geografie van Damascus om te weten dat ze de zuidelijke wijk Abu Rummaneh waren binnengereden. Hij werd naar het luchtmachtministerie gereden. Ze naderden de Avenue El Mahdy. De chauffeur sprak geen woord. Abu Hamid kende mannen als zijn chauffeur. Een Palestijn leerde in Damascus dat hij geen vriendelijk woord van een Syriër hoefde te verwachten, tenzij hij hem gunsten kon verlenen. Hij was nooit eerder op het luchtmachtministerie geweest. Het was een groot gebouw, vijf verdiepingen hoog. Er was voor hem geen reden om er te komen.
    


    
      Vlak bij het luchtmachtministerie zag Abu Hamid dat de veiligheidsdienst op het trottoir aanwezig was. Jongemannen in burger die onder de bomen rondhingen, tegen lantaarnpalen geleund stonden of langs de weg slenterden. Alle jongemannen waren uitgerust met kalasjnikov geweren. Toen hij voor het eerst in Damascus woonde had hij de geruchten gehoord. Zelfs in het Jarmouq Kamp had hij de explosies gehoord van langs de weg geplaatste bommen die 's nachts tot ontploffing waren gebracht, zes legervrachtwagens op verschillende plaatsen getroffen hadden en, zo luidde het gerucht, zestig man hadden gedood; een autobom in het centrum van de stad zou veertig mensenlevens hebben gekost. Hij begreep waarom de mannen van de veiligheidsdienst op straathoeken rondhingen, tegen lantaarns leunden en over de trottoirs slenterden.
    


    
      Binnen de hekken van het luchtmachtministerie was een betonnen drempel aangelegd. Abu Hamid werd voor de poort afgezet. Hij stond nog met één been in de jeep toen de chauffeur gas gaf. Klootzak... Hij sprong er snel uit. Hij onderging de argwaan van de schildwachten met hun glimmende helmen en hun onberispelijke uniformen. Hij voelde zich vies van het stof van de Bekaa-Vallei. Toen hij gefouilleerd werd, kon hij glimlachen. Als er een autobom in het luchtmachtministerie ontplofte, zouden het de overijverige schildwachten zijn die getroffen werden door de rondvliegende assen, de radiator en de versnellingsbak. Hij werd naar binnen gebracht. Het duurde vijfentwintig minuten voor men had vastgesteld dat hij verwacht werd. Een nieuwe ervaring voor Abu Hamid om door de geboende, hoge, geschilderde gangen en trappehuizen van het luchtmachtministerie te lopen. De eerste keer dat hij een dergelijke plaats betrad.
    


    
      Er ging een nieuwe wereld voor hem open. Aan het einde van een lange gang zag hij een traliehek dat bewaakt werd. Het hek stond open, hij werd erdoor geleid en het hek werd achter hem gesloten. Het binnenste heiligdom.
    


    
      Hij voelde zich onzeker, hij vroeg zich af wat er van hem verwacht werd.
    


    
      De man die hem escorteerde klopte eerbiedig op een deur. Een geüniformeerde klerk begroette Abu Hamid, liet hem binnenkomen, liep naar een deur achter een enorm bureau en klopte. Een kreet. Voor hem ontvouwde zich een zaal van een kamer. In alle jaren van zijn jonge leven had Abu Hamid nooit zo'n luxe gezien. Hij keek om zich heen. Zijn ogen schoten van de zacht snorrende air-conditioning in de muur, naar de zware, comfortabele leren bank, naar de teakhouten tafel, naar de glinsterende karaf en de glazen, naar het hoogpolige tapijt, naar het hi-fi meubel, naar de dof zilveren fotolijsten... Hij kon zich niet bedwingen, hij voelde zich als een kind in een schatkamer. Hij zag de hartelijke glimlach van majoor Saïd Hazan. De majoor zat ver weg achterover in zij n stoel, met zij n gepoetste schoenen op het gepoetste bureaublad. De majoor gebaarde hem binnen te komen, gebaarde hem met zijn vingerloze hand op zijn bemodderde laarzen over het hoogpolige tapijt te lopen. Abu Hamid kende de man die nonchalant op de leren bank zat. Hij kende alleen zijn codenaam. Hij wist dat de man was aangesteld als hoofd van de militaire vleugel van het Volksfront. Hij wist dat de man nummer drie en mogelijk nummer twee was in de hiërarchie van het Volksfront. Hij wist dat de man zelf eens een keer een pakje had geopend dat vanuit Stockholm naar de kantoren van het Volksfront in Beiroet was gestuurd... dat was jaren geleden, maar vele jaren konden een bij de elleboog afgerukte arm en drie geamputeerde vingers aan de linkerhand en de wonden van de scherven in zijn nek en kaak niet herstellen.
    


    
      'Onze Broeder ken je natuurlijk. Welkom, Hamid. Ik hoor dat je goede resultaten boekt met onze jonge strijders. Ik hoor alleen maar goede dingen over je...'
    


    
      Hij staarde hen allebei om de beurt aan. Zij waren de veteranen uit de oorlog tegen de staat Israël. Hun littekens hadden ze in die oorlog opgelopen. Een geruïneerd gezicht, een afgehakte arm en handen zonder vingers. Zou het hem ook zo vergaan? Een gezichtwaar Margarethe voor achteruit zou deinzen, handen die de zachte witte huid van Margarethe niet konden strelen...
    


    
      'Kom, Hamid, ga zitten.'
    


    
      De deur werd achter hem gesloten. Hij zat op het puntje van de bank, hij voelde het leer onder hem inzakken.
    


    
      'Ik heb droevig nieuws voor je, Hamid. Je commandant in Simferopol heeft de martelaarsdood gevonden, maar hij stierf in het harnas , hij gaf zijn leven in dienst van Palestina... Een auto-ongeluk... hoogst betreurenswaardig. We treuren allemaal om zijn verscheiden.'
    


    
      Het ongestructureerde gezicht vertoonde geen enkele uitdrukking. Abu Hamid zag geen enkele verandering in de ogen en de mond van de Broeder. In een flits werd het hem duidelijk. De commandant, Abu Hamid en majoor Saïd Hazan waren de enigen die direct betrokken waren bij de schietpartij in Jalta. Drie personen, nu waren er nog twee personen over.
    


    
      'Ik heb twee man nodig, Hamid. Ik wil dat je twee van je beste rekruten uitkiest.'
    


    
      Abu Hamid keek over de lengte van de bank de Broeder aan. Hun blikken kruisten elkaar niet. Opnieuw begreep hij het. Zij waren de afgevaardigden, de Palestijnen. Het begon hem snel duidelijker te worden.
    


    
      'Over welke kwaliteiten moeten die mannen beschikken?' Abu Hamids rekruten waren ongevormd: zij wisten nog weinig van wapens en explosieven.
    


    
      'Moed, toewijding. Ze zullen zich bij anderen voegen. Jij gaat morgen terug naar de Bekaa-Vallei. Jij kiest die twee mannen uit. Jij brengt ze morgen naar het Jarmouq Kamp... Wat is er, Hamid? Ik zie dat je ongeduldig bent. Woede, soms? Of hartstocht? Morgen heb je de tijd om je met je vriendin bezig te houden. Vandaag heeft de revolutie je nodig... je beste krachten, vergeet dat niet.'
    


    
      'Ik zal ervoor zorgen, majoor.'
    


    
      

    


    
      Holt had een kater. Hij liep een halve meter achter Martins en Crane. Het was een gedeelte van het vliegveld dat hij niet kende. Hij was nooit in Israël geweest en nooit in Zuid-Afrika, dus deze kant was hij nooit opgekomen. Het was de strengst beveiligde uitgang, afgeschermd van 'gewone' reizigers, gereserveerd voor de twee lijnen die het grootste risico op terroristische aanslagen liepen. Natuurlijk had hij het op televisie gezien, maar de aanwezigheid van de politie, de honden en de Heckler en Koch-machinepistolen verbijsterden hem nog steeds. Politieagenten patrouilleerden en paradeerden voor hem met kort aangelijnde, agressieve honden en machinepistolen voor hun borst in de aanslag. Hij vroeg zich af hoeveel tijd zij hadden, in hoeveel onderdelen van een seconde zij een aanval moesten afslaan. Hij vroeg zich af hoe lang het zou duren voor zij opschrokken uit de in achtergrondmuziek gehulde rust van de gang, hoe lang het zou duren voor zij de veiligheidspal van hun geweer hadden verschoven en hun vinger de trekker gevonden had. Hij vroeg zich af hoe hun nachtrust was, hoe zij tot rust kwamen, hoe zij zich ontspanden bij hun kinderen. En als hij de man in de Bekaa-Vallei vond en Crane hem doodschoot, zou dat hun leven dan vergemakkelijken?
    


    
      Ze namen plaats op stoelen in de vertrekhal; dezelfde vertrekhal waarin, maanden tevoren, een waakzame man van de veiligheidsdienst van El Al die de handbagage van de passagiers voor het laatst controleerde, achterdochtig een tas van Ann Murphy, een 32-jarige Ierse vrouw, doorzocht en de tas toen hij helemaal leeg was, nog te zwaar vond. Toen hij de bodem van de tas losmaakte vond hij onderin drie pond stroperig zachte plastic explosieven die in Tsjechoslowakije gemaakt waren. De kracht van de explosie als alles tegelijk tot ontploffing werd gebracht stond gelijk aan die van dertig handgranaten. De explosieven, de tijdklok en de ontsteking waren door hoge officieren van de inlichtingendienst van de Syrische luchtmacht doorgespeeld aan Nezar Hindawi, een Jordaniër met een dik gezicht. De bedoeling was dat de zwangere juffrouw Murphy samen met alle passagiers en bemanningsleden zou worden opgeblazen, dat de brokstukken van het vliegtuig in de bergen van Oostenrijk neer zouden storten en dat daarmee alle bewijzen vernietigd zouden worden.
    


    
      Holt had zich afgesloten van de wereld rondom hem. Zijn hoofd deed pijn van de overmaat aan alcohol die hij de avond tevoren geconsumeerd had. Maar nu hij in die zelfde vertrekhal zat, zou hij terug hebben moeten denken aan die gebeurtenissen. Als represaille had de regering van het Verenigd Koninkrijk de diplomatieke betrekkingen met de Syrisch-Arabische Republiek verbroken. Sir Sylvester Armitage had zich met zijn 'Baarlijke Nonsens' een plaatsje veroverd in de annalen van de diplomatieke dienst. SirSylvester Armitage was als slachtoffer aangewezen en juffrouw Jane Canning had voor hem op de trap van het Oreanda Hotel in Jalta gelopen. Het begin van het verhaal lag in deze vertrekhal, die leidde naar Terminal 1, gate 23. Er waren inmiddels maanden verstreken. Holt zat met zijn kin op zijn borst en kloppende slapen. Crane zat te slapen. Percy Martins zat de laatste problemen in de dagelijkse kruiswoordpuzzel op te lossen.
    


    
      

    


    
      Even voor 5.00 uur in de ochtend zette een Tristar van British Airways in die grijze ochtendnevel zijn wielen aan de grond op de met remsporen overdekte landingsbaan van het internationale vliegveld van Tel Aviv.
    


    
      Het was precies 29 dagen nadat een drietal Engelse diplomaten in Moskou in het vliegtuig was gestapt om een reisje naar de Krim te maken.
    

  


  
    


    Hoofdstuk 10


    
      
        Abu Hamid bracht de twee rekruten die hij had uitgekozen in dezelfde jeep met dezelfde zwijgende chauffeur, naar het Jarmouq Kamp.
      


      
        Ze waren allebei zeventien jaar. De vorige dag had hij de hele weg terug nagedacht over de vraag wie van de zestig rekruten hij zou voordragen.
      


      
        Mohammed was de meest voor de hand liggende keuze, omdat hij altijd het luidst klaagde over de saaiheid van de training en de andere rekruten opjutte dat ze beter tegen de zionistische staat ten strijde konden trekken dan hier hun tijd verspillen. Die zou nog spijt krijgen van zijn grote bek. De tweede man, Ibrahim, had Abu Hamids aandacht getrokken doordat er over hem gefluisterd werd dat hij een dief was, dat hij de schamele bezittingen van de andere rekruten stal. Nou, in de staat Israël mocht hij naar hartelust jatten.
      


      
        Abu Hamid had zijn keuze alleen gemaakt. Toen hij terugkeerde naar het kamp was Fawzi er vandoor. Die klootzak was zeker met zijn smokkelhandeltje in de weer. Hij moest zeker de vroege zomeroogst van de hasjvelden organiseren en zijn winst ophalen bij de kooplieden die handelden in transistorradio's en westerse sterke drank en fruit en groenten uit de Bekaa-Vallei. Beide mannen had hij apart van elkaar in zijn tent ontboden. Hij had met hen gesproken over de glorieuze strijd tegen Israël en over de liefde van het Palestijnse volk voor de heldendaden van hun strijders en over het geld dat zij bij terugkeer zouden ontvangen. Beide mannen hadden, onafhankelijk van elkaar, toegestemd. Het ging gemakkelijker dan Abu Hamid had durven hopen. De aanmoediging en de omkoping, twee gezworen kameraden, twee argumenten die elkaar goed verdroegen. Hij had zich afgevraagd of zij bang waren, of zij droomden van de dood. Hij vroeg zich af of de een wist dat hijuitverkoren was omdat hij zich in het tentenkamp als een proleet gedragen had, en de ander omdat het gerucht ging dat hij een dief was.
      


      
        Het kon Abu Hamid geen bal schelen wat zij wisten. De jeep werd tegengehouden bij de toegangspoort van het Jarmouq Kamp: de schildwachten belden het stafgebouw om een officier te vragen hen op te komen halen.
      


      
        Abu Hamid floot zachtjes een deuntje. Hij had de statistiek in gedachten: zij hadden een kans van 1 op 100. Een kans van 1 op 100 dat hij hen ooit nog terugzag.
      


      
        Het was de Broeder die naar de poort toe kwam. Abu Hamid zag de lege mouw van het jasje van de Broeder. Hij vertelde de Broeder wat de namen waren van de mannen die hij mee had genomen, hij zag dat de Broeder achterin de jeep keek om te zien wat voor vlees hij in de kuip had. De Broeder gaf Abu Hamid twee verzegelde enveloppen en vroeg toen beleefd aan Mohammed, de opschepper, en aan Ibrahim, de dief, of ze hem wilden volgen. Hij keek toe hoe ze wegliepen. Hij keek toe hoe de slagboom voor hen werd geopend en achter hen weer werd gesloten. Hij keek toe hoe het kamp hen opslokte.
      


      
        Hij scheurde de eerste envelop open. Het formulier droeg het briefhoofd van de Centrale Bank van Syrië. Er stond in dat er een rekening op zijn naam was geopend en dat daarop het bedrag van vijfduizend Amerikaanse dollar was gestort. Zijn gniffelende lach vulde de jeep. Abu Hamid bezat niets. Hij had geen geld, niets dat hij zijn eigendom kon noemen. Hij voelde zijn borst, zijn longen opzwellen van opwinding; het duizelde hem. Hij scheurde de tweede envelop open. Een enkel velletje papier, een met de hand geschreven adres.
      


      
        Hij stak het formulier van de Centrale Bank van Syrië in de borstzak van zijn uniformjasje en knoopte het dicht; het adres hield hij onder de neus van de chauffeur. De chauffeur haalde zijn schouders op, startte de motor, draaide het stuur om. Toen Abu Hamid achterom naar de poort keek, waren de ruggen van de Broeder, Mohammed en Ibrahim uit het gezicht verdwenen.
      


      
        Hij werd naar het centrum van Damascus gereden.
      


      
        De chauffeur van de jeep scheen zich niets aan te trekken van verkeerslichten of zebrapaden. Zij verlieten de brede lanen en redende wirwar van straatjes en steegjes van de oude stad in. Langs de grote moskee, langs de door Romeinse bouwmeesters ontworpen zuilenrij, langs de christelijke graftombe van Johannes de Doper. Door de smalle straatjes, langs de bekkens tegen elkaar slaande frisdrankverkopers en de stalletjes met specerijen en ingewikkeld bewerkte sieraden, langs de tafels van de geldwisselaars, langs de donkere cafeetjes, tot in het binnenste van de Souq al Hamadieh. Uitsluitend militaire voertuigen waren toegestaan in het doolhof van 5'oug-laantjes, en alleen een militair voertuig had de macht om zich een weg te banen door de massa's kopers en verkopers. Hij stelde zich voor dat hij een straat kon kopen, dat hij een tafel vol juwelen aan kon schaffen, een winkel vol stereo-apparatuur, een kledingwinkel vol kostuums, want hij had in zijn borstzak een bankafschrift van de Centrale Bank van Syrië met vijfduizend Amerikaanse dollar erop. Hij zou bloemen kunnen kopen voor Margarethe, champagne voor Margarethe. Hij kon haar meenemen naar restaurants, de beste, en een feestmaal laten aanrukken van mezza en burgol, een schotel met zoete gemalen en gekookte granen en jalandi, een schotel van aubergines gevuld met rijst, en sambosik, een vleesrissole in een lichte pastei met zuurdesem brood en zoveei arak als ze konden verstouwen. Hij kon voor haar kopen wat ze maar wenste, hij kon voor zichzelf kopen wat hij maar wenste. Hij was beloond voor het succes bij het Oreanda Hotel in Jalta.
      


      
        De chauffeur stopte. Hij wees. Hij wees op een steegje dat te smal was voor autoverkeer. Hij schreef naast het adres op het papier een telefoonnummer dat Abu Hamid kon bellen als hij teruggebracht wenste te worden naar de Bekaa-Vallei. Abu Hamid rende. Met zijn schouders en ellebogen baande hij zich een weg door de menigte. Hij zag de open deur, de stenen traptreden. Hij rende de trap op. De houten deur voor hem. Hij draaide de deurknop om, de deur zwaaide open.
      


      
        'Goed zo, lieve jongen, knap dat je me hebt weten te vinden.'
      


      
        Zijn Margarethe stond voor hem. Haar blonde haar hing op haar schouders, haar lichaam ging schuil onder een fraaie jurk van bordeauxrood brokaat. Zijn Margarethe stond in het hart van een stille oase, in een koele kamer, zij stond midden op het hoogpolig tapijt, zij stond omringd door donkere draperieën en zware, metzorg bewerkte, houten meubelen. Hij dacht dat dit het paradijs was waar De Oude Man van de Bergen van gesproken had, het paradijs van de Moordenaars.
      


      
        'Vind je het niet goed dat ik dit gevonden heb? Dat ik een dergelijke plek voor ons ontdekt heb?'
      


      
        Het riep bij hem geen vragen op. Hij vroeg zich niet af hoe een buitenlandse, die moest leven van de aalmoezen die het regime haar toeschoof, in de stegen van de souq een rustig, schoon, comfortabel paradijs kon vinden. Hij kuste haar, voelde het warme vocht van haar lippen, snoof de geur van haar warme nek op, omklemde de zachte golving van haar billen en toen van haar borsten. Hij popelde om het haar te vertellen. Hij deed een stap achteruit. Hij glom van trots. Hij haalde het formulier van de Centrale Bank van Syrië uit zijn zak. 'Een stuk papier...'
      


      
        'Lees wat erop staat.'
      


      
        Hij zag het ogenblik van verwarring, toen de ernst die bezit vanhaar nam, toen het ongeloof.
      


      
        'Waarom?'
      


      
        'Het is vijfduizend dollar voor mij.'
      


      
        'Waarom?'
      


      
        'Om wat ik gedaan heb.'
      


      
        'Het is toch een grapje, hè? Wat heb je gedaan?'
      


      
        'Het is geen grapje, het is echt waar. Het is voor mij. Het is hetpapier van de Centrale Bank van Syrië.'
      


      
        'Jij hebt helemaal niets gedaan, lieve jongen. Jij bent een soldaat in dienst van de revolutie... Waarom geven ze jou dat?'
      


      
        Abu Hamid week geen duimbreed. Hij keek Margarethe Schultz recht in haar ogen. Hij zei op gewichtige toon: 'Hiermee beloont de Syrische regering mij voor wat ik gedaan heb.'
      


      
        Ze knipperde met haar ogen, begreep hem niet. 'Jij hebt niets gedaan. Jij bent naar Syrië gekomen, jij hebt in een kamp gewoond. Jij bent naar de Krim geweest, jij bent teruggekomen. Nu zit je in een kamp in Libanon. Wat in die levensgeschiedenis is vijfduizend dollar waard?'
      


      
        'Het is mijn loon voor wat ik voor de Syriërs gedaan heb.' 
      


      
        'Lieve jongen, jij bent een strijder voor de Palestijnse revolutie, geen boodschappenjongen van de Syriërs.'
      


      
        'Je beledigt me. Ik ben geen "boodschappenjongen".'
      


      
        'Hamid, wat heb jij voor de Syriërs gedaan?'
      


      
        Ze stond dicht bij hem, ze streelde het haar in zijn nek.
      


      
        'Hamid, wat heb jij gedaan?'
      


      
        'Dat kan ik niet...'
      


      
        'Verdomme, wat heb je gedaan?'
      


      
        'Dwing me niet...'
      


      
        'Wat?'
      


      
        Hij flapte het eruit. 'Ik heb op de Krim de Engelse ambassadeur gedood, ik heb ook een van zijn medewerksters gedood...'
      


      
        'En daar betalen ze je voor?'
      


      
        'Daarvoor belonen ze me.'
      


      
        Ze ging rechtop staan en keek hem vol verachting aan. Hij zag het zwellen van haar borsten onder het brokaat van haar jurk. 'Wat vind jij belangrijker, de Palestijnse revolutie of de dollars die je als huurling verdient?'
      


      
        Weifelend zei hij: 'Ik wilde dingen voor je kopen, mooie dingen.'
      


      
        'Lieve jongen, ik vrij met je omdat ik in jou de pure revolutionair gevonden meen te hebben.'
      


      
        Hij gaf haar het bankafschrift met de vijfduizend dollar erop. Hij keek toe hoe ze het papier strak oprolde, van tafel een pakje lucifers pakte, de lucifer aanstreek en het vermogen dat hij zich nauwelijks kon voorstellen, verbrandde.
      


      
        'Jij bent geen huurling, lieve jongen. In de zuiverheid van het vuur ligt de kracht van het Palestijnse volk.'
      


      
        Ze tilde haar jurk op, tilde hem hoger, nog hoger. Ze toonde hem de slankheid van haar enkels, haar knieën, de blankheid van haar dijen en het duister van haar kruis, de ronding van haar buik, het litteken van de operatie en haar zware borsten. Onder de jurk was ze naakt. Ze gooide de jurk achter zich.
      


      
        Ze nam hem mee naar haar bed. Ze kleedde hem uit, boog zich over hem heen, domineerde hem. Ze ging schrijlings op hem zitten.
      


      
        Toen hij in haar was, vertelde hij haar van de vrouw die een spionne was, van de vrouw die hij had doodgeschoten. Toen hij haar van de moord vertelde, bewoog ze als een razende op en neer en kreunde van genot.
      


      
        Later, toen hij op het bed lag uit te rusten, toen zij naar de badkamer was om zich tussen haar benen te wassen, dacht hij erover wat haar hartstochtelijke liefde voor de revolutie, voor de idealistischestrijd, hem gekost had.
      


      
        Abu Hamid lag op zijn zij op het bed. Als een Arabisch meisje vijfduizend Amerikaanse dollars verbrandde zou hij haar vermoord hebben. Hij verafgoodde deze Europese. Hij kon haar niet begrijpen, begreep niets van haar liefde voor de revolutie, maar hij kon haar wel aanbidden. En ze had op hem gewacht. Hij vond haar een droom van genot.
      


      
        Haar zachte stem in zijn oor. 'Zullen ze jacht op je maken?'
      


      
        'Wie?'
      


      
        'De Engelsen, wier ambassadeur jij vermoord hebt, de Israëli's wier spionne jij vermoord hebt.'
      


      
        'In Damascus? In de Bekaa-Vallei? Hoe zouden ze kunnen?'
      


      
        'Jij blijft niet eeuwig in de Bekaa. Jij zult naar Israël gaan om de strijd voor de Palestijnse revolutie te voeren.' Als hij haar van zijn angst vertelde zou hij haar verliezen, zou hij de moordenaar zijn die uit het paradijs werd verdreven. Hij loog over zijn moed.
      


      
        'Ik geloof in de onvermijdelijkheid van de overwinning.'
      


      
        Ze kuste zijn keel en de haren op zijn borst. Met haar tong likte zij het litteken in de vorm van een kraaiepoot aan de bovenkant van zijn linkerwang.
      


      
        

      


      
        Hij was een aantrekkelijke jongen, met blond, door de zon gebleekt haar en een door de wind getaand gezicht. Zijn uniform stond hem goed.
      


      
        Zwierig droeg hij de hemelsblauwe baret van een soldaat in dienst van de Verenigde Naties en zijn epaulet gaf aan dat hij deel uitmaakte van het NORBAT.
      


      
        Hij heette Hendrik Olaffson. Hij was 23 jaar. Hij was een onbetekenend lid van het Noorse Bataljon dat deel uitmaakte van de 'United Nations Interim Force in Lebanon'. Hij zat acht maanden bij het NORBAT in de noordoostelijke sector van het UNIFIL-commando.
      


      
        Intellectueel was hij waardeloos, als soldaat was hij waardeloos. Maar in de ogen van majoor Saïd Hazan was hij een juweel. Alleen in de ogen van majoor Saïd Hazan onderscheidde Hendrik Olaffson zich van die andere duizenden soldaten die deel uitmaakten van de UNIFIL-eenheden uit Frankrijk, Ierland, Ghana, Fiji en Nepal, mannen die gestationeerd waren in de bufferzone tussenZuid-Libanon en Noord-Libanon.
      


      
        Bij het NORBAT-controlepunt op de weg van Rachiaya naar Hasbaiya was het onder UNIFIL-soldaten gebruikelijk een babbeltje te maken met de reizigers, terwijl ze hun auto's onderzochten op zoek naar wapens en explosieven. De voertaal was Engels en het kwam maar weinig voor dat de soldaten een reiziger troffen die net zo goed Engels sprak als zij zelf. Bij een eerste gesprek, vier maanden tevoren, was de belofte gedaan een klein beetje marihuana te bezorgen. Genoeg voor een joint voor Hendrik Olaffson en de twee soldaten die de volgende nacht samen met hem wacht moesten lopen. De reiziger kwam vaak langs, de gesprekken verdiepten zich, de aanvoer van marihuana werd overvloedig. Na verloop van tijd hoorde majoor Saïd Hazan, die om de twee weken een rapport van de reiziger ontving, van de politieke denkbeelden van Hendrik Olaffson. Toen het op een dag heel rustig was bij het controlepunt had de reiziger vernomen dat Hendrik Olaffson een felle haat tegen de joden koesterde. Die haat was al ouder dan Hendrik Olaffson en stamde uit de jeugdjaren van zijn vader. De grootvader van Hendrik Olaffson had deel uitgemaakt van de persoonlijke staf van majoor Vidkun Quisling, die in de oorlogsjaren Noorwegen had geregeerd en een marionet van Hitler was. Toen, tijdens de laatste dagen van het Derde Rijk, de Wehrmacht-troepen zich terugtrokken, had de grootvader van Hendrik Olaffson zich van het leven beroofd, zich door het hoofd geschoten, om een oorlogstribunaal de moeite van een veroordeling te besparen. De vader van Hendrik Olaffson was in Oslo opgegroeid als een veracht, vaderloos kind en was jong en zonder de wil te leven aan tuberculose gestorven. Vele jaren geleden. Te veel jaren om nog in Hendrik Olaffsons dossier te worden vermeld. Maar de jongen brandde van woede over wat hij beschouwde als het onrecht dat zijn familie te gronde had gericht. Dit alles werd bij de controlepost aan de Arabische reiziger toevertrouwd. Hij reed in een Bedford vrachtwagen, een drietonner, die wit geschilderd was en waar het wapen van het UNIFIL-commando op stond. Hij reed de vrachtwagen van de Libanese zijde van de veiligheidszone, waar door het Israëlische leger en hun trawanten, het Christelijk Zuidlibanese Leger, gepatrouilleerd werd, dwars door de zone naar Israël. Vrachtwagens met het UNIFIL-embleem werden niet doorzocht.
      


      
        Hij reed met de vrachtwagen van het NORB AT-gebied naar Israël om vijftien soldaten van zijn contingent op te halen die vier dagen verlof in Tel Aviv hadden genoten. Op weg naar het zuiden had Hendrik Olaffson in het duister, vlak bij Herzilya, een voorstad van de kustplaats, de twee rekruten die Abu Hamid had uitgekozen, afgezet. Verborgen achter dozen hadden zij achter in de vrachtwagen meegereden.
      


      
        Uiteraard was Hendrik Olaffson een juweel in de ogen van majoor Saïd Hazan. De majoor geloofde dat hij de barst in het pantser van de vijand gevonden had, een barst waar hij gebruik van kon maken.
      


      
        Toen zij wegrenden van de weg en in het duister verdwenen, toen zij de achterlichten van de witte vrachtwagen uit het zicht zagen verdwijnen, was het Ibrahim die voorop liep en Mohammed die de riem van de draagtas vasthield.
      


      
        

      


      
        'Jullie man praat je niet bepaald de oren van het hoofd en onze man heeft weinig te vertellen. Het is een stel rare vogels,' zei het hoofd van de Engelse inlichtingendienst in Tel Aviv.
      


      
        Majoor Zvi Dan haalde zijn schouders op. 'Of ze met elkaar kunnen praten is niet belangrijk. Het is belangrijk dat ze naar elkaar luisteren. Waar het om gaat is dat ze respect voor elkaar hebben.'
      


      
        'Toen ik ze gisteren en eergisteren in het hotel sprak, kreeg ik nauwelijks de indruk dat er sprake was van respect. Onze man is heel zwijgzaam, alsof hij zich in te diep water gewaagd heeft en niet weet hoe hij weer vaste grond onder zijn voeten kan krijgen. Crane praat tegen hem alsof hij een kind is.'
      


      
        'Respect is moeilijk op te brengen als een van de twee zo weinig bij te dragen heeft.'
      


      
        Het hoofd van de Engelse inlichtingendienst keek op zijn horloge.
      


      
        'Die Percy Martins komt zo hier naartoe. Hij is een krakkemikkig oud wrak... in Londen gaat het gerucht dat hij de directeur zowat op zijn blote knieën gesmeekt heeft om hier naartoe te mogen komen... Hij komt samen met Crane.'
      


      
        'En jullie jongeman?'
      


      
        'Het genot hem te ontmoeten zul je nog niet smaken. Crane heeft hem voor een week naar het strand gestuurd en gezegd dat hij een trap onder zijn hol krijgt als hij het waagt onder de blaren terug te komen.'
      


      
        'Vereert meneer Fenner ons nog met een bezoek?'
      


      
        'Die blijft helaas in Londen.' De man van de Engelse inlichtingendienst ging er niet dieper op in, want hij voelde er weinig voor de vuile was van zijn departement buiten te hangen. De vrouwelijke soldaat die in het aangrenzende kantoor de administratie verzorgde stak haar hoofd om de hoek van de deur. Donker golvend haar, een bleke huid, een strakke kaki blouse. De man van de Engelse inlichtingendienst vroeg zich af hoe de oudere, kreupele Zvi Dan een dergelijk talent wist aan te trekken. 'Martins is er,' zei ze onaangedaan.

      


      
        

      


      
        Holt lag op het strand.
      


      
        Over zijn benen, tot aan de zwembroek die hij in de hotelwinkel gekocht had, had hij een handdoek gelegd. Hij droeg een overhemd met lange mouwen. Elk half uur keek hij op zijn horloge zodat hij er zeker van was dat hij zich aan het schema hield dat Noah Crane voor hem had opgesteld. Een halfuur met alleen zijn zwembroek aan in de zon op zijn rug en dan een halfuur gekleed op zijn rug. Vervolgens een halfuur in alleen zijn zwembroek op zijn buik en een halfuur gekleed op zijn buik.
      


      
        Het was de derde ochtend. Hij begon aan het patroon te wennen. De eerste morgen mocht hij uitslapen. De afgelopen twee ochtenden liep de wekker naast zijn hoofd om half zes af. Het ontbijt bestond uit thee en geroosterd brood. Dan naar het strand, een eenzame figuur die zijn lichaamsoefeningen deed, zijn sprintjes trok en dan een heel eind hardliep om zijn uithoudingsvermogen te vergroten. Hoe beroerd het lopen op het zachte gras van het landhuis ook was geweest, hardlopen op het droge zand van het strand was vele malen zwaarder. De gehele ochtend in de zon, dan een lunch die bestond uit een salade en koud vlees, dan een herhaling van de oefeningen op het heetst van de dag en bijkomen aan het strand. Bij zonsondergang herhaalde hij het ritueel nog een keer. Als hij dat achter de rug had, kon hij doen wat hij wilde, had Crane gezegd.
      


      
        Dus was de jonge Holt zo lang het licht was op het strand voor de hoge hotels, die deden denken aan blokkendozen. Maar in de vooravonden wandelde hij door de straten van Tel Aviv, nadat hij het zand en het zweet van zijn lichaam gespoeld had en voor hij met Crane en Martins moest dineren.
      


      
        Hij vond Tel Aviv lelijk en boeiend.

      


      
        Misschien had hij in het landhuis nooit de gelegenheid gehad om zich voor te stellen wat hij daar zou aantreffen, maar niets was wat hij ervan verwacht had. Hij had over de boulevard gelopen, langs de hotels, langs de versterkte Amerikaanse ambassade, langs het verschroeide gras van het Clore Park en hij was naar de oude Arabische stad Jafo gelopen. Hij had over de Ben Yehuda gewandeld, langs de kleine juwelierswinkeltjes en de winkeltjes die antieke Arabische meubelen verkochten. Hij was over Dizengoff teruggelopen, langs de plastic voorgevels van de op het trottoir uitkomende cafés. Hij vond het een land met mooie kinderen en een land van olijfgroene uniformen en achteloos gedragen Galil-geweren en Uzi's. Dat de staat nog geen veertig jaar oud was kon Holt zien aan de krakkemikkige stedenbouw. De gebouwen waren snel opgetrokken en lelijk. Droge, stoffige straten, slechte bestrating en afbladderend pleisterwerk. Hij dacht dat hij het begreep. Waarom zou je voor de eeuwigheid bouwen als je land het doelwit is van Scud-lange-afstandraketten, als je land op negen, tien, elf minuten vliegen afstand van een vijandelijke vliegbasis ligt, als je land van weerszijden wordt bedreigd door de modernste tanks, artillerie en helikopters?
      


      
        Als hij zijn oefeningen deed, als hij door de straten wandelde, had zijn geest afleiding. Als hij op zijn rug of op zijn buik op het strand lag, als hij na het eten op zijn bed lag, dan moest hij steeds weer aan Noah Crane denken.
      


      
        Hij vond het vreselijk om aan die man te denken. Hij had met leergierigheid, met humor en met prestaties geprobeerd door Noah Cranes pantser te breken. God wat een blamage was dat geworden.
      


      
        

      


      
        'Ik vind de houding van het Israëlische leger absoluut ongelooflijk,' zei Percy Martins.
      


      
        'Niet ongelooflijk, maar volkomen logisch,' zei Zvi Dan op kalme toon.
      


      
        'Dit is allemaal ter sprake gekomen in mijn rapport, meneer Martins,' zei het hoofd van de Engelse inlichtingendienst in Tel Aviv. 'Het is allerminst logisch dat het Israëlische leger geen assistentie verleent bij het ophalen van Crane en Holt.'
      


      
        'Meneer Martins, als wij een inval wilden doen in de Bekaa-Valleidan zouden wij dat wel doen ook. Maar jullie willen het, wij niet.'
      


      
        'Er moet een plan zijn om hen op te pikken als ze in moeilijkheden raken. Ze moeten via de radio contact op kunnen nemen.'
      


      
        'Meneer Martins, bij operaties die wij zelf niet uitvoeren worden geen Israëlische mensenlevens in gevaar gebracht.'
      


      
        'Dan zal ik het hogerop moeten zoeken, majoor Dan.'
      


      
        'Uiteraard bent u daar vrij in. Maar staat u mij toe dat ik u waarschuw, meneer Martins. Als u te veel opschudding veroorzaakt is het niet denkbeeldig dat de samenwerking die wij u hebben aangeboden , verminderd wordt... maar u moet natuurlijk zelf beslissen.'
      


      
        'Verdomme, man, zouden jullie je dan van hen afkeren, zouden jullie hen dan daar laten kreperen?'
      


      
        Percy Martins trok de zakdoek uit de borstzak van zijn jasje. Hij vond het niet vreemd dat hij een pak van lichtgroene tweed droeg, plus een bijpassend vest, terwijl de temperatuur in de kamer tegen de achtendertig graden liep. Het was een van de zes moeilijk van elkaar te onderscheiden pakken die hij altijd droeg, of het nu winter, zomer, herfst of winter was. Alleen op zondag droeg hij wat anders. Over de knoopjes van het vest hing een ketting, waaraan een vestzakhorloge hing dat hij na zijn vaders dood van zijn moeder gekregen had. Het uurwerk was meer dan zestig jaar oud, maar functioneerde nog uitstekend als je het iedere ochtend opwond. Hij veegde de zweetdruppels van zijn voorhoofd. Hij keurde het op maat gesneden safaripak dat Tork droeg af en zijn afkeuring gold nog meer het gebrek aan steun dat zijn collega hem gaf. Zijn carrière in de Dienst was een voortdurende worsteling geweest. Als antwoord op alle obstakels had hij altijd zijn hoofd gebogen en met stemverheffing gesproken. Er was geen enkele collega in Century House die hem van subtiliteit zou kunnen betichten.
      


      
        'Meneer Martins, ik mag toch aannemen dat de gevaren van een operatie in de Bekaa-Vallei uitvoerig geëvalueerd zijn.'
      


      
        Tork zag dat Percy Martins een kleur kreeg. Hij zag dat hij snel met zijn tong langs zijn lippen streek.
      


      
        'We moeten hulp hebben.'
      


      
        De man van de Engelse inlichtingendienst was lang genoeg weg van Century House om de verschijnselen te herkennen. Hij had het gevoel dat hij een gesprek op de bovenste verdieping van Century House zat af te luisteren. Natuurlijk zouden de Israëli's klaar staan om de Engelse geheime dienst te assisteren als dat gevraagdwerd. Er werd voetstoots aangenomen dat de Israëli's blij waren dat ze hun van dienst konden zijn.
      


      
        'Meneer Martins, ik denk dat de majoor probeert duidelijk te maken dat -'
      


      
        'Ik weet verdomd goed wat de majoor probeert duidelijk te maken. Hij probeert mij duidelijk te maken dat twee mannen kunnen verrekken omdat het Israëlische leger het verdomt om van zijn luie reet te komen en hun te helpen.'
      


      
        Majoor Zvi Dan zei: 'Meneer Martins, sta mij toe dat ik u van twee feiten die in dit land zwaar wegen, op de hoogte stel. Ten eerste: de Israëlische regering heeft westerse regeringen al jarenlang gesmeekt maatregelen te nemen tegen het internationale terrorisme en jarenlang zijn we genegeerd. En nu komt u opeens aankakken en u verwacht dat wij, na jarenlang tegen dovemansoren te hebben gepraat, een gat in de lucht springen omdat jullie van mening veranderd zijn? Wij denken in de eerste plaats aan onszelf, in de tweede plaats aan onszelf en in de derde plaats aan onszelf. Dat hebben we van jullie geleerd. Ten tweede: in Libanon hebben we de laatste vijfjaar bijna duizend man verloren. Als je onze bevolking vergelijkt met die van de Verenigde Staten dan stierven er in Libanon meer Israëli's in vijfjaar dan er in tien jaar Amerikanen in Vietnam stierven. Als je ons bevolkingsaantal vergelijkt met dat van het Verenigd Koninkrijk dan zouden we in verhouding zo'n 17000 soldaten verloren hebben. Hoeveel man hebben jullie in Noord-Ierland verloren, vierhonderd? Ik geloof zelfs nog minder. Hoeveel doden in de oorlog tegen Argentinië? Driehonderdvijftig? Niet meer. Meneer Martins, als u 17000 man in Noord-Ierland of in een andere oorlog verloren had, zou u dan staan te popelen om hen bloot te stellen aan gevaren in operaties die uw eigen land niets opleveren? Het lijkt me van niet, meneer Martins.' Percy Martins zat kaarsrecht op zijn stoel. 'Als er een crisis optreedt, is het laaghartig om die mannen aan hun lot over te laten.'
      


      
        'Niet zo laaghartig als het slechts veroordelen van terrorisme, zoals jaren de politiek is geweest van uw regering en de regeringen van de Verenigde Staten, Frankrijk, Duitsland en Griekenland. We hebben belangrijke hulp aangeboden en gegeven. U kunt daar maar het beste zo goed mogelijk gebruik van maken.' De poten van Percy Martins' stoel schraapten over de vloer. Hijhad een rood hoofd van de hitte en van woede omdat hij bakzeil had gehaald. Hij stond op en draaide zich op zijn hielen om. Er werden geen handen geschud, er werd geen afscheid genomen. Hij beende de kamer uit.
      


      
        Na een lange stilte zei de majoor: 'Ik zou Noah Crane graag spreken voor zijn vertrek.'
      


      
        De man van de Engelse inlichtingendienst in Tel Aviv pakte zijn hand, kneep erin en schudde hem om zijn vriend te bedanken.
      


      
        

      


      
        Laat in de middag, midden in het spitsuur, namen ze een bus die maar met een slakkegang vooruit wist te komen. Ze klemde zich aan hem vast om te voorkomen dat ze in de met horten en stoten vorderende bus omver werd geworpen. Ze baarden opzien. Mar-garethe was de enige vrouw in de bus en bovendien een blanke. Haar Arabisch was niet vloeiend maar goed genoeg om een geestdriftig commentaar te geven op de rol van de vrouw in de komende socialistische democratie en goed genoeg om de schaamteloosheid van de blikken waaraan zij blootstond toen ze haar armen om Abu Hamids hals hield, te begrijpen.
      


      
        Ze had haar mond gehouden. Ze had hem niet verteld waar ze hem mee naartoe nam. Het was drie dagen nadat hij haar in de schaduwrijke kamer boven het steegje in de Souq al Hamadieh had gevonden. Het was de eerste keer in drie dagen dat hij die kamer verlaten had, de eerste maal in drie dagen dat hij zich had aangekleed, de eerste maal in drie dagen dat hij meer dan twaalf passen van het bed verwijderd was.
      


      
        De volgende ochtend zou hij terugkeren naar de Bekaa-Vallei. Ze liet zijn nek los. Ze gaf hem een vluchtige kus op zijn wang. Daar was hij haar dankbaar voor. Hij kuste haar, hij beledigde de passagiers en genoot ervan. Hij toonde in het openbaar, waar iedereen het zien kon, zijn liefde voor een vrouw, een ongelovige nog wel.
      


      
        Ze stapten uit de bus.
      


      
        Een donkere brede straat. Hoge muren langs het zandpad dat naast de weg liep. Hij wist niet waar ze waren. Ze hield zijn hand vast. Kwiek trok ze hem achter zich aan. Het hek was van dun plaatijzer vastgenageld op palen en te hoog voor Abu Hamid om eroverheen te kijken. Ze trok aan een stuk touw dat hij niet had gezien en er klonk een bel.
      


      
        Een lange tijd niets en toen ging het hek krakend open. Ze ging hem voor. Ze liepen over een sombere binnenplaats. Ze sprak geen woord tegen de oude man die het hek voor haar geopend had. Ze liep alsof ze daar thuishoorde. Ze liepen een steile trap op. De deur stond op een kier.
      


      
        Door een vestibule, een koele gang in, dan door een slecht verlichte gang naar een langwerpige zaal. Hun schaduwen strekten zich ver voor hen op de vloer uit. Hij zag het vage silhouet van een gesluierde vrouw op hem toekomen en de vrouw pakte bij wijze van begroeting Margarethes handen en kuste haar op haar wangen. Hij zag de rijen kleine veldbedjes, hij zag de hoofdjes van slapende kindertjes. Margarethe was weggelopen. Ze liep naast de vrouw en sprak op fluistertoon met haar. Haar beperkte kennis van het Arabisch dwong haar in korte zinnetjes te spreken. Ze onderbraken hun gesprek alleen af en toe om een kind in te stoppen of om met een zakdoek het zweet van het voorhoofdje van een kind te vegen. Hij keek naar de gezichten van de kinderen die het dichtst in zijn buurt lagen. Hij zag het traag op en neer gaan van hun borstkas. Hij zag hun vredige rust.
      


      
        Van het andere eind van de kamer wenkte ze hem. Zonder er bij na te denken liep hij stil, op zijn tenen, naar haar toe. Een kind hoestte, de vrouw met de kamerjas liep weg van Margarethe en ging naar het kind toe.
      


      
        Margarethe zei: 'Hier werk ik. Dit is mijn nieuwe werkkring.'
      


      
        'Wie zijn die kinderen?'
      


      
        'Het zijn wezen.'
      


      
        Hij zag dat de vrouw in de kamerjas het kind uit zijn bedje haalde en tegen haar borst drukte om het hoesten tegen te gaan.
      


      
        'Waarom heb je me hier mee naartoe genomen?'
      


      
        'Het zijn de wezen van de Palestijnse revolutie.'
      


      
        Hij keek haar in haar ogen. 'Vertel.'
      


      
        'Zij zijn de toekomst van Palestina. De Israëli's hebben hen tot wezen gemaakt, of de christelijke fascisten, of de soldaten van de Sji'a. Zij zijn de kinderen van de revolutie. Begrijp je?'
      


      
        'Wat zou ik moeten begrijpen?'
      


      
        Hij zag dat de vrouw het kind teruglegde in bed en het toedekte.
      


      
        'De waarheid. De waarheid, dat zijn deze kinderen. Deze kinderen verloren hun ouders door toedoen van de vijanden van Palestina. Deze kinderen zijn de waarheid. Zij hebben meer waarheid inzich dan de prullen die je voor vijfduizend dollar kunt kopen...' Hij sloot zijn ogen. Hij zag de vlam likken aan het opgerolde vel papier.
      


      
        'Wat wil je van me?'
      


      
        'Dat je je niet laat corrumperen.'
      


      
        Hij zag dat haar gezicht straalde, hij zag de adoratie van de grotestrijd waarmee ze een bloedband had.
      


      
        'Je wilt mijn dood,' hoorde hij zichzelf zeggen.
      


      
        'De man van wie ik houd kan geen huurling zijn die moordt voorvijfduizend dollar.'
      


      
        'Weet je wat Israël betekent?'
      


      
        'De man van wie ik houd is niet bang om zich op te offeren.'
      


      
        'Ten strijde trekken tegen Israël is sterven in Israël.'
      


      
        'De man van wie deze kinderen zullen houden, zal alleen maar bang zijn voor lafheid.'
      


      
        'Tegen Israël ten strijde trekken is worden afgeslacht, is dood voor hun fotografen gesleurd worden.'
      


      
        'Dit zijn kinderen van de revolutie. Zij zijn de kinderen van de gevallenen. Zij moeten vaders hebben, Hamid, hun vaders moeten de strijders zijn die voor Palestina vechten.'
      


      
        'Heb ik nog niet genoeg gedaan?'
      


      
        'Ik wil dat je mijn liefde en de liefde van deze kinderen waardig bent.'
      


      
        Ze pakte zijn hand. Hij voelde de zachtheid van haar vingers tegende zijne. Ze maakte dat hij zich schaamde.
      


      
        'Ik beloof het je.'
      


      
        'Wat beloof je me, lieve jongen?'
      


      
        'Ik beloof je dat ik naar Israël zal gaan, dat ik joden zal doden.' Zij kuste zijn lippen. Ze hield zijn hand vast en liep opnieuw met hem door de zaal, langs de lange rijen slapende kinderen.
      


      
        

      


      
        Ze gingen slapen in een bosje eucalyptusbomen, vlak bij de noordelijke oever van de Hayarkon. Ze waren bijna bij de stadsgrens van Tel Aviv.
      


      
        Onderweg door Herzilya en Ramat HaSharon hadden ze hun laatste voedsel opgegeten.
      


      
        Ze hadden de stratengids. De volgende morgen zouden ze vroeg op weg gaan. Ze hadden uitgerekend dat de wandeling van waar ze zich bevonden tot naar het busstation bij Levinski, aan de rand vande stad, hun ruim anderhalf uur zou kosten. Nu het voedsel op was, bevatte de tas alleen nog de drie kilo plastic explosieven, de ontsteking, de bedrading en de tijdklok. Terwijl boven hen de bomen zachtjes ruisten, bespraken Mohammed en Ibrahim op fluistertoon wat ze zouden gaan doen met het geld dat ze zouden krijgen en wat ze in de winkels van Damascus zouden kopen als te terug waren.
      


      
        

      


      
        Een zachte bries voerde de geur van bloeiende oleander en het geruis van het vrachtverkeer in de straten met zich mee.
      


      
        'Als ik hier ben voel ik me vredig,' zei Margarethe.
      


      
        'Van vrede weet ik niets,' zei Abu Hamid.
      


      
        Op haar schoot, met haar hoofd tegen haar borst gedrukt, lag een klein meisje dat melk had overgegeven. Tegen zijn schouder, met zijn hand zachtjes op zijn rug kloppend zat een jongetje dat net opgehouden was met huilen.
      


      
        Ze zaten in het donker. Het nachtlampje bevond zich aan de andere kant van de zaal.
      


      
        'Toen je zo oud was als zij, was er toen geen vrede?'
      


      
        'Er was geen vrede in de tentenkampen,' fluisterde hij. 'Toen ik zo oud was als zij waren er alleen maar vluchtelingenkampen, kampen voor mijn volk dat gevlucht was voor de Israëli's.'
      


      
        'Maar jij had iets dat zij niet hebben, jij had de liefde van een moeder.'
      


      
        'Die haar uiterste best moest doen om met een heel gezin in eentent het hoofd boven water te houden.'
      


      
        'Wat is de toekomst van deze kindertjes, lieve jongen?'
      


      
        'Hun toekomst is de strijd. Een andere toekomst hebben ze niet.'
      


      
        'Wat herinner je je uit je kindertijd?'
      


      
        Hij trok een grimas. 'Ik herinner me de honger. Ik herinner me de oefeningen om zo snel mogelijk in de greppels te komen zodat we veilig waren als de vliegtuigen kwamen.'
      


      
        Ze zag dat de vingers van het jongetje de kraag van Abu Hamids jasje pakte, loslieten en weer pakten. Ze vroeg: 'Je hebt er toch zeker geen spijt van dat je strijder geworden bent?'
      


      
        'Ik heb er geen spijt van, maar ik heb nooit de kans gekregen iets anders te kiezen. Er zijn Palestijnen die naar de Golf, naar Saoedi-Arabië, naar Pakistan en naar Lybië geweest zijn en zij werken voor de mensen daar. Die kans heb ik nooit gekregen. Margarethe, ik kan alleen maar mijn naam schrijven. Ik kan een klein beetje lezen, een heel klein beetje... ik zeg je dit in alle oprechtheid. Ik kan niet naar Bahrein of Tripoli om daar als ambtenaar te werken. Er is geen kantoorbaan voor iemand die maar een heel klein beetje kan lezen. Er waren geen scholen in de tentenkampen waar je kon leren lezen en schrijven en rekenen. We leerden over de Israëli's en we leerden hoe we dekking moesten zoeken bij luchtaanvallen...'
      


      
        Ze zag dat de jongen zijn lippen en zijn neus pakte. Hij deed geen poging om het handje van het kind weg te duwen.
      


      
        '... En als wij ertijdens ons leven niet inslagen ons vaderland terug te veroveren op de Israëli's dan moeten zij ook vechten. We kunnen ons niet afkeren van wat ons overkomen is.'
      


      
        'Twee uur geleden zei je dat je genoeg gedaan had.'
      


      
        'Probeer je me een gevoel van schaamte te bezorgen?'
      


      
        'Jij bent een strijder en daarom houd ik van je.'
      


      
        De vingertjes van het jongetje hadden het litteken in de vorm van een kraaiepoot ontdekt. Het kind kirde van plezier. Hij probeerde de herinnering aan de stekende pijn toen de granaatscherf zijn linkerwang raakte te verdringen, het was een herinnering aan de laatste dagen dat ze een verloren strijd voerden om West-Beiroet. 'Dit is het enige dat ik kan. Ik weet niets van kantoorwerk.'
      


      
        

      


      
        Majoor Saïd Hazan maakte slordig een bed van dekens op de leren bank in zijn kantoor en kleedde zich uit.
      


      
        Toen hij zijn kleren had opgevouwen, toen hij in zijn ondergoed stond, liep hij naar de Japanse radio achter zijn bureau en zocht de Israëlische zender op. Hij rookte nog een sigaret. Hij bladerde door het dossier dat op zijn bureau lag, het dossier dat hem obsedeerde. Hij luisterde naar de nieuwsuitzending in de Engelse taal. Het was een radio met een groot bereik, een goede ontvangst was gegarandeerd.
      


      
        De radio zond, naar zijn mening, onbelangrijke kletskoek uit. Er werd gemeld dat 'orthodoxe' joden opnieuw stenen hadden gegooid naar busstations waar reclameborden hadden gehangen met vrouwen in badpak erop. De pijpleiding van het Negev-irrigatie-systeem uit het Meer van Galilea was afgesloten wegens gebrek aan water. De triomf van een rabbijn die de oplossing van een onbemande tractor had bedacht, omdat de Heilige Schrift gebood datjoodse boeren hun veld niet mochten bewerken. De inflatie. Het publiekelijke gekibbel tussen de premier en de minister van Buitenlandse Zaken. Nieuwe cijfers die aantoonden dat steeds minder jongeren voor een leven in een kibboets kiezen. De successen van een basketballteam uit Tel Aviv in New York... Maar het nieuws deed hem goed.
      


      
        Als de rekruten gepakt waren, zou de radio daar melding van hebben gemaakt. De Israëlische radio was altijd heel snel in het uitzenden van nieuws over explosies, arrestaties. Als ze gepakt waren, had hij dat vanavond over de radio moeten horen. Hij zette het toestel uit en ging op de bank liggen.
      


      
        Majoor Saïd Hazan lachte en zijn glimmende gezichtshuid weerspiegelde zijn vrolijkheid. Zijn eigen geheim, zijn eigen reden om te lachen. Het geheim van de tijdklok kenden alleen hij en de monteur in de kelder van de inlichtingendienst van de luchtmacht, waar het technisch laboratorium gevestigd was. De Broeder van het Volksfront wist er niets van en het vee dat hij uit de Bekaa-Vallei had laten komen, wist het evenmin. Het vee geloofde dat de bom op drie kwartier was afgesteld, het vee geloofde dat ze al bij het Latrun klooster uit de bus zouden zijn gestapt en hard op weg zouden zijn naar Rammaleh, door de velden, naar de Bezette Gebieden. De werkelijke afstelling van de tijdklok kenden alleen hij en de monteur.
      


      
        Toen hij uitgelachen was, concentreerde hij zich weer op het dossier.
      


      
        De eerste pagina van het dossier beschreef in details de indeling van het ministerie van Defensie op Kaplan. Majoor Saïd Hazan was bijna verliefd op dat dossier.

      


      
        

      


      
        Hij droeg een hemd, een korte broek en had schoenen met spikes aan. Hij waste de stoppels op zijn gezicht toen de telefoon in de slaapkamer ging. Hij veegde het water uit zijn ogen. Druppels vielen op de tegelvloer. De telefoon hield aan. Het was nog geen baard, alleen een donkere schaduw op zijn bruiner wordende gezicht. Hij nam de hoorn van de haak.
      


      
        'Holt?'
      


      
        Cranes stem in Holts oor. 'Kleed je aan en kom naar beneden.'
      


      
        'Wat is er aan de hand?'
      


      
        'We gaan weg.'
      


      
        'Waarheen?'
      


      
        'Op reis.'
      


      
        'Wat moet ik meenemen?'
      


      
        'Niets.'
      


      
        'Hoe lang gaan we weg?'
      


      
        'Een paar dagen.'
      


      
        'Jezus, Crane, dat had je me gisteravond toch kunnen zeggen...'
      


      
        'Geen tijd verspillen. Schiet op.'
      


      
        Hij hoorde de zoemtoon. Hij smeet de hoorn op de haak. Hij trok snel een broek en een overhemd aan. Holt kookte van woede. Hij had met de norse Crane en Percy Martins gedineerd. Crane had nauwelijks een woord gezegd en eigenlijk alleen gevraagd of hij het zout wilde doorgeven en de suiker voor zijn koffie. Martins had in z'n eentje ergens op zitten broeden. Niemand had Holt iets gezegd.
      


      
        Hij liep de personeelstrap af en de hotelfoyer binnen.
      


      
        Naar Crane toe, die met een verveeld gezicht voor het raam stonddat uitzicht bood op straat.
      


      
        'Wanneer behandel je me verdomme nu eens als je partner?' Crane grijnsde. 'Kom mee.'
      


      
        Ze liepen langs de rij taxi's voor het hotel. Ze liepen het hele stuk naar het busstation. Crane had het fatsoen om te zeggen dat een wandeling goed was, omdat Holt zijn oefeningen van die ochtend misliep. Crane zette er stevig de pas in. Dat was zijn stijl. Tot drie maal toe probeerde Holt Crane ertoe te bewegen wat kalmer aan te doen. Tot drie maal toe werd hij genegeerd. Het was een sjofele wijk van de stad. Lawaaiig, druk, smerig en verpauperd. En dit was het nieuwe busstation. Holt vroeg zich af hoe het oude er uitgezien moest hebben. Zondagmorgen, een reisdag voor militairen. Holt had de indruk dat de helft van alle dienstplichtigen die dag op reis was. Jonge mannen en jonge vrouwen, allemaal in uniform, allemaal met hun uitrusting, de meeste met wapens, die zich na het weekend weer bij hun eenheid gingen melden. Crane laveerde soepel tussen de menigte door, tussen de rijen, alsof hij er thuis was en Holt volgde in zijn kielzog. Er waren bussen naar Asjkelon en Bersjeba en Netanja en Haifa en Kiria Sjmona en Beat Shean. Bussen naar alle windrichtingen van het land. Bussen om het leger weer aan het werk te zetten. Enwat deden ze dan in jezusnaam als de vijand tijdens het weekendzou toeslaan? Holt pakte Cranes arm.
      


      
        'Waar gaan we naar toe?'
      


      
        'Eerst naar Jeruzalem.'
      


      
        'Waarom vertel je me niet wat we gaan doen?'
      


      
        'Het verrassingselement is goed voor je lichaamssappen.'
      


      
        'Waarom gaan we niet met de auto?'
      


      
        'Omdat ik graag met de bus ga.'
      


      
        'Wanneer behandel je me als een partner?'
      


      
        'Als ik je vertel waar we heen gaan, doe jij het in je broek.'
      


      
        Crane grinnikte en maakte zich los uit Holts greep.
      


      
        Hij wees op een rij. Hij zei Holt achter aan te sluiten.
      


      
        Holt stond in de rij. Het was een lange rij. Hij vroeg zich af of zetwee zitplaatsen zouden kunnen bemachtigen toen de chauffeur zovriendelijk was de deur te openen. Er stonden soldaten voor hem,er stond een vrouw met vier kleine kinderen voor hem, twee vanhen droeg ze op haar arm, er stond een ouder echtpaar ruzie temaken.
      


      
        Er stonden twee jongemannen.
      


      
        Er stonden twee jongemannen die er anders uitzagen, zich anders gedroegen. Holt kon niet zeggen wat er anders aan hen was, wat hem opviel aan hun gedrag. Hij was de vreemdeling... Een lichte chocoladekleurige huid, maar Arabische joden hadden een lichte chcoladekleurige huid... Lang, donker krullend haar, maar er waren Arabische joden van die leeftijd die in hun laatste schooljaar zaten of die een of andere vrij stelling van de dienstplicht hadden... Nerveuze bewegingen, argwanende blikken over hun schouder, haastig gefluister met elkaar... Ze zagen er anders uit, gedroegen zich anders. Toen kwam de rij in beweging. De soldaten drongen naar voren, de vrouw riep haar weggelopen kinderen en het oudere echtpaar ging door met ruzie maken.
      


      
        Alleen in de rij stond Holt en hij zag twee mannen die er anders uitzagen, zich anders gedroegen.
      


      
        Hij was een vreemdeling. Hij wist niet wat normaal was. Voor hem was er niets gewoon.
      


      
        Hij keek. Hij drong naar voren. Hij wist gewoon dat hij het trapje van de bus en de chauffeur zou bereiken voor Crane terug was met de kaartjes. Holt stelde zich een beetje buiten de rij op zodat hij gemakkelijk kon zien of Crane er al aankwam, zodat hij hem toekon roepen dat hij zich moest haasten.
      


      
        Hij stond maar een halve meter buiten de rij. Dat gaf hem uitzicht op de jongeman die stond te friemelen aan een goedkope draagtas. Hij zag de geconcentreerde frons op het voorhoofd van een van de jongemannen en hij zag de spanning op het gezicht van de andere jongen, die zich dicht naar zijn vriend toe boog. Hij zag dat ze allebei hun handen in de tas hadden gestoken. Opluchting op hun gezichten, handen uit de tas. Hij zag dat ze hun handen ineen sloegen, alsof er iets bezegeld was, alsof ze een berg beklommen hadden.
      


      
        Hij stond alleen naast de bus, hij was de enige die hen zag. De grootste van hen glipte weg. De kleinste liep het trapje van de bus op. Holt keek of hij Crane zag - de rotzak, alsof die vent het leuk vond om Holt te laten zweten... Holt zag de grootste van de twee jongens bij het ijskraampje staan. Het ene moment in koortsachtige opwinding om iets in een tas, het volgende moment bezig ijsjes te kopen... Crane kwam gemoedereerd aanlopen met de kaartjes. Holt gebaarde dat hij moest opschieten. Hij zag de grotere man met twee ijsjes de weg oversteken en naar de bus lopen.
      


      
        Waar de rij had gestaan, was een overkapping. Een stevige met graffiti volgekalkte muur onttrok de raampjes van de bus aan Holts gezichtsveld. Hij verdomde het om als een gehoorzame hond op Crane te blijven staan wachten. Hij liep Crane tegemoet... Hij voelde de hete wind. Hij hoorde het gebulder van de wind van vuur. Zijn benen kwamen los van de grond, hij vloog. Hij kon zijn voeten niet op de grond zetten, kon zijn lichaam, geest en armen niet onder controle houden. Hij vloog boven de weg, in de richting van het ijskraampje. Hij kon het kraampje niet zien, hij kon de grotere man met spetters van het ijs op zijn borst zien. Hij voelde de klap van de stenen tegen zijn rug en benen. Hij hoorde de oorverdovende knal van de explosie.
      


      
        Holt smakte tegen de grotere man aan, raakte hem in volle vaart, klapte tegen de ijshoorntjes.
      


      
        Ogen dicht. De wetenschap van het vuur, de zekerheid van een calamiteit. Zijn oren deden pijn en suisden van de nagalm van de bom.
      


      
        Het lichaam lag onder hem. Het lichaam van de grotere man kronkelde onder hem.
      


      
        Holt begreep het niet. Explosie, vuur, vernieling, dat begreep hij allemaal. Maar wat hij niet begreep was het aan twee kanten snijdende mes dat de man trok toen hij zich onder hem uitgewrongen had. Hij kon zich niet voorstellen waarom de grotere man op wie hij lag het mes trok en naar hem uithaalde. Het was een gekkenhuis. Het was krankzinnig dat hij door de lucht gevlogen had, dat hij zijn benen niet onder controle kon krijgen, het puin rondom hem, dat de grotere man met het glimmende mes naar hem uithaalde. Het mes kwam in volle vaart op hem af. De grotere man schreeuwde woorden die Holt niet begreep. Hij zag het mes naderbij komen. Hij zag de vieze oude gymschoen. Hij zag het mes uit de vuist schieten en op de grond vallen. Hij zag hoe Crane de man een schop gaf.

      


      
        Holt zei snel: 'Zijn vriend had de tas. Hij ging een ijsje halen. Hij probeerde me met zijn mes te steken.'
      


      
        Alle lucht werd uit Holts borstkas gedrukt. Crane was boven op hem gedoken. Hij hapte naar adem. Hij voelde hoe hij opzij geschoven werd, wegrolde. Crane had de grotere man op zijn buik gedraaid en een arm op zijn rug gedraaid. Hij hield hem klemvast, maakte het de man onmogelijk zich te bewegen. Holt zag de grotere man schuimbekken en woorden uitspuwen die hij niet begreep. Opnieuw de staccato verklaring van Holt: 'Ze stonden met z'n tweeën in de rij. Ze hadden een tas. De een stapte de bus in, de ander ging ijsjes halen. Ik werd de lucht in getild, tegen de straat gesmeten. Ik raakte hem. Ik viel bovenop hem. Hij trok zijn mes.' 'Smerige terrorist,' zei Crane en hij floot tussen zijn tanden. 'Smerige Arabische terrorist.'
      


      
        Holt keek Crane aan. Het waren de ogen waar hij naar bleef staren. Genadeloze ogen. Alsof Cranes woede hen gedood had. Meedogenloze ogen.
      


      
        'Hij schreeuwde in het Arabisch iets tegen jou,' zei Crane. Crane kwam snel in actie. Holt moest het zelf maar uitzoeken. Crane stond, hield de Arabier bij zijn arm en duwde hem voor zich uit. Holt krabbelde overeind en strompelde achter hen aan. Crane joeg de Arabier voorwaarts alsof zijn enige zorg was op afstand van het busstation te komen. Holt dacht dat hij moest overgeven. Zijn voet trapte tegen een afgerukt been. Hij stapte over het lichaam van de oudere vrouw die ruzie had staan maken met haar oudere echtgenoot, hij herkende de gerafelde resten van haar jurk. Zijnschoen gleed uit in een poel van bloederig slijm en hij sprong opzij om een meisje in uniform te ontwijken dat zichzelf op haar knieën en ellebogen over de weg sleepte en met haar handen probeerde het bloeden te stelpen.
      


      
        IJselijk gegil klonk van alle kanten op. Het gejank van de eerste sirenens.
      


      
        Holt strompelde achter Crane en de Arabier aan. Ze liepen tegen de stroom in van winkelende mensen, winkeliers, taxichauffeurs en reizigers uit andere rijen die op het rokende skelet van de bus naar Jeruzalem af snelden.
      


      
        Met gierende banden kwam er een politiewagen de hoek om. Crane ging er midden op de weg voor staan en dwong de wagen te stoppen. Alles ging zo snel. Crane brabbelde tegen de man achter het stuur en zijn partner die naast hem zat. Hij trok het achterportier open en trok de Arabier achter zich aan naar binnen, toen trok hij ook Holt de auto in. Het portier sloeg dicht. De politiewagen reed achteruit, draaide om en spoot weg. Holt rook de angst van de Arabier die tussen hen in geperst zat, tussen hemzelf en Crane.
      


      
        'Zeg dat ik het er goed heb afgebracht, Crane.'
      


      
        'Niets om over op te scheppen.'
      


      
        'Ik heb het goed gedaan.'
      


      
        'Je hebt gedaan wat elke Israëli gedaan zou hebben. Niets meer en niets minder.'
      


      
        

      


      
        Ze hadden hem achtergelaten in de gang die naar de cellen leidde. Daar was hij al meer dan drie uur. Niemand trok zich iets van hem aan. Hij zat op een harde houten bank en leunde uitgeput tegen de wit geschilderde stenen van de gangmuur. Gedurende die drie uur was een hele stroom mensen de gang in- en uitgelopen. Soldaten, officieren met hun distinctieven op hun schouders, hoge politiefunctionarissen in uniform. Rechercheurs van de Sjin Bet in gewone burgerkleding. Niemand sprak een woord tegen hem. Hij kreeg geen koffie of thee. De zware houten deur met het sleutelgat en het spionnetje bleef gesloten. Holt hoorde het verhoor en hij hoorde het geschreeuw en gejammer van de Arabier. Het schreeuwen af en toe, het gejammer voortdurend. Holt herkende het geluid van stompende vuisten en trappende laarzen, kon zich de beelden erbij voorstellen.
      


      
        Crane kwam het cellenblok uit.
      


      
        Holt stond op. 'Meneer Crane, ondanks wat er in het busstation gebeurd is, moet ik u zeggen dat ik het martelen van gevangenen afkeur...'
      


      
        Crane staarde Holt aan. 'Er zijn vijf doden, onder wie twee kinderen. Er zijn 51 gewonden, van wie er acht in levensgevaar verkeren.'
      


      
        'Het strafrecht is er om met deze mensen af te rekenen, niet de wet van de jungle.'
      


      
        'Is het een strafrechtelijke maatregel die jou naar de Bekaa-Vallei stuurt?'
      


      
        'Abu Hamid is in de Bekaa-Vallei buiten bereik van de wet, dezeman staat onder bescherming van de wet.'
      


      
        'Keurig, en pathetisch. Of jij over twee weken nog in leven bent,zou best eens kunnen afhangen van het pak slaag dat die lamstraalop dit moment krijgt.'
      


      
        'Hoe dan?'
      


      
        'Ik heb trek in koffie.'
      


      
        'Hoe dan?'
      


      
        'Omdat we hem geschopt en geslagen hebben en hem aan de praat hebben gekregen. Abu Hamid heeft hem voor deze opdracht uitgekozen. Hij was een van de rekruten van het Volksfront die door Abu Hamid werden getraind. Gezien de toestand waarin zijn handen zich bevinden heeft hij een verdomd goede plattegrond van het kamp getekend en van de ligging van het kamp in de vallei. Dat is toch geen onvoordelige ruil voor een pak op zijn lazer, vind je niet? Nu weten we waar we Abu Hamid in de Bekaa-Vallei kunnen vinden.'
      


      
        'Ik bedoelde alleen...'
      


      
        'Kap ermee, Holt. Ik voel er weinig voor om Libanon in te lopen met een spoor van jouw overgevoeligheden achter me aan.'
      


      
        'Ik heb je verstaan,' zei Holt.
      


      
        Een politiewagen bracht hen terug naar het busstation.
      


      
        

      


      
        Het gebouw was Beit Sokolov en het lag aan het einde van de weg die naar het ministerie van Defensie voerde. Het hoofd van de militaire voorlichtingsdienst was een zwaargebouwde, drukke man. Zijn uniform stond hem goed en hij droeg de parawings op zijn borst. Hij liep de instructiezaal in.
      


      
        Hij liep naar het podium. Zijn binnenkomst deed het geroezemoes verstommen. Hij keek naar zijn publiek. Ze zaten lager dan hij, pennen en potloden in gereedheid boven blanco papier van hun blocnotes. Zij waren de militaire correspondenten van de Israëlische radio en televisie, van Maariv, Yediot en de Jerusalem Post, en de redacteuren van de Amerikaanse en Europese omroeporganisaties, de mannen van buitenlandse nieuwsagentschappen. Hij keek om zich heen. Hij was blij dat er geen microfoons waren om zijn woorden vast te leggen.
      


      
        'Heren, wij willen uw medewerking vragen bij een uiterst belangrijke zaak die direct verband houdt met de veiligheid van de staat. Aan het einde van deze informele persconferentie krijgt u allen een communiqué uitgereikt betreffende de bomaanslag op het busstation. Daarin staat dat twee leden van het Volksfront voor de Bevrijding van Palestina een bom tot ontploffing hebben gebracht in de bus naar Jeruzalem en dat beiden bij de explosie om het leven zijn gekomen. Uw verslaggevers kunnen van ooggetuigen te horen krijgen dat een van de terroristen gearresteerd is en weggevoerd. Wij willen dat daarvan niets naar buiten komt. Het is van het grootste belang dat de terroristische leiders die deze twee mannen erop uit hebben gestuurd, niet te weten komen dat we momenteel bezig zijn een van hen te ondervragen. Het is een kwestie van leven en dood, heren. Elke poging om informatie over deze overlevende langs de censuur het land uit te smokkelen, leidt tot een aanklacht en wordt streng gestraft. Zijn er vragen...?'
      


      
        De reporter van CBS vroeg op zeurderige toon: 'Worden we weer betrokken bij een doofpotaffaire?'
      


      
        De man van de voorlichtingsdienst had die vraag verwacht. Vier jaar tevoren hadden vier Arabieren in de Gaza Strook in Zuid-Israël een volle bus gekaapt en gedreigd de passagiers te doden als de Israëli's weigerden vijfentwintig Palestijnen vrij te laten. De bus was tegengehouden en bestormd. Bij het militair ingrijpen waren twee Arabieren om het leven gekomen en twee anderen waren in het donker door de Sjin Bet afgevoerd. In het veld, uit het gezicht, werden deze twee doodgeknuppeld. Hoge officieren van de Sjin Bet werden vervolgens gevrijwaard voor vervolging en namen ontslag.
      


      
        'Het is een tijdelijke maatregel. Er wordt niet onder tafel geschoven, want de overlevende leeft nog steeds. Binnen een maand zalhij worden aangeklaagd wegens moord en in een openbare zitting terechtstaan. Vragen...'
      


      
        De hoofdverslaggever van Reuter in Tel Aviv vroeg: 'Zullen wij ooit te horen krijgen wat die kwestie van leven of dood precies inhoudt?'
      


      
        'Wie weet.'
      


      
        De persconferentie was afgelopen.
      


      
        Binnen een kwartier had de Israëlische radio er melding van gemaakt dat was komen vast te staan dat de twee Arabieren die van de bomaanslag verdacht werden bij de explosie om het leven waren gekomen.
      


      
        

      


      
        Vanwege de vervormingen van zijn gezicht was het voor de andere officieren moeilijk te zeggen wat de gevoelens van majoor Saïd Hazan waren.
      


      
        De majoor had zijn stoel weggeschoven van zijn bureau. Hij zat over zijn radio gebogen, luisterde intens, zoals hij die ochtend naar alle nieuwsuitzendingen geluisterd had.
      


      
        Hij zette de radio uit. Hij vervolgde de vergadering. Hij kende het aantal doden en gewonden. Hij wist welk lot zijn rekruten getroffen had. Hij wist dat elk spoor dat naar het Jarmouq Kamp aan de rand van Damascus had kunnen leiden, uitgewist was. Meer martelaren voor de folklore van de Palestijnse revolutie, meer slachtoffers onder de Israëli's die de vijanden waren.
      


      
        

      


      
        De man van de Engelse inlichtingendienst in Tel Aviv belde meteen na de nieuwsuitzending majoor Zvi Dan. 'Ik wil je nogmaals mijn dank betuigen. Als ze geweten hadden dat er een overlevende was...'
      


      
        'Dan hadden ze het kamp verplaatst en zouden we het spoor bijster zijn geraakt. We hebben je een kans gegeven. We hopen dat je hem kunt gebruiken.'
      

    

  


  
    


    Hoofdstuk 11


    
      Ze hadden geslapen in een pension voor soldaten op doorreis. Geen verklaringen van Crane en Holt trok zich elke dag die hij in het gezelschap van de man doorbracht, minder van zijn stilzwijgen aan. Hij was eraan gewend geraakt achter hem aan te sjokken, te spreken als het woord tot hem werd gericht en Cranes aanwijzingen op te volgen.
    


    
      Als ontbijt aten zij fruit en kaas. Hij merkte dat zijn baard begon te groeien. Langzaam maar zeker begon het meer voor te stellen dan de stoppels van iemand die geen zin had om zich te scheren. Als hij voor de spiegel stond, als hij aan de beurt was bij de wasbak, als hij naar zichzelf keek, vroeg hij zich af wat Jane van zijn baard gevonden zou hebben... Het was maar een vluchtige gedachte, een gedachte die alweer weg was voor hij beantwoord kon worden, omdat Crane achter hem had gestaan en gezegd had dat hij die tandpasta weg moest doen, dat hij moest wennen aan een leven zonder tandenborstel. Geen verklaring, alleen een instructie. Het was hem een raadsel waarom ze niet in een hotel konden verblijven, terwijl ze toch genoeg geld hadden om een suite in het Hilton te betalen, waarom ze voor acht sjekels per nacht in een pension moesten overnachten.
    


    
      Hij had nagedacht. Hij had teruggedacht aan de reis naar de Krim, aan de voorgenomen reis naar het veld waar de Lichte Brigade slag had geleverd en waar hij met Ben Armitage gewandeld zou hebben.
    


    
      'Het is niet aan ons om vragen te stellen.'
    


    
      Zo was het leven met Noah Crane.
    


    
      'Het is aan ons om te doen en te sterven.'
    


    
      God bewaar ons dat dat niet het leven met Noah Crane is.
    


    
      Toen hij zijn ontbijt op had, stond Crane op en liep weg van tafel.
    


    
      Hij wachtte niet tot Holt ook klaar was. Holt stak twee appels inzijn broekzakken, greep een plak kaas en volgde hem naar buiten. Op een tafel in de gang legde Crane zijn bankbiljetten neer en wachtte op de sjekels wisselgeld die hij terugkreeg. Geen fooi. Ze liepen. Holt miste zijn ochtendoefeningen en dus gingen ze niet met de bus. Holt was inmiddels gewend aan Cranes manier van lopen, aan zijn moordende tempo. Ze begonnen in het oude joodse Jeruzalem, met de muren van de oude stad en de halve bol van de Koepel van de Rots achter zich. Als hij ooit naar Londen terugkeerde ... natuurlijk zou hij dat... wanneer hij terug was in Londen zou niemand geloven dat hij in Jeruzalem was geweest en nooit een bezoek had gebracht aan de oude stad, nooit de kruisweg had afgelegd. En hij voelde zich een stuk fitter. Dat merkte hij. Hij gaf Crane flink partij, stap voor stap. Over brede straten, onder zacht ruisende loofbomen, over steile heuvels op weg naar het nieuwe Jeruzalem, door buitenwijken van villa's die strak uit zandsteen waren opgetrokken.
    


    
      Ze bevonden zich aan de rand van de stad, liepen tegen de laatste heuvel op. Toen ze het gedenkteken naderden, werden ze ingehaald door bussen met toeristen.
    


    
      'Jad Vasjem, Holt,' zei Crane. 'Daar gedenken we de zes miljoen joden die door de moffen zijn afgeslacht.'
    


    
      'De geschiedenis maakt de mensheid zelfingenomen, staat vooruitgang in de weg. Neem nou de Ieren...' 'Bespaar me dat intellectuele gelul. Jesaja 56 vers 5: "Ik geef hun in mijn huis en binnen mijn muren een gedenkteken en een naam, beter dan zonen en dochters; Ik geef hun een eeuwige naam, die niet uitgeroeid zal worden." We gedenken wat ons volk overkomen is. Als we dat ooit vergeten, is dat de dag waarop het ons opnieuw kan overkomen.'
    


    
      'Ik geloof niet dat de geschiedenis ons leert dat...'
    


    
      'Holt, er gingen zes miljoen mensen naar de gaskamers en de verbrandingsovens. Ze vochten niet, ze verzetten zich niet. Omdat wij weten wat er is gebeurd, vechten wij nu, zullen wij altijd vechten, zullen wij ons verzet nooit opgeven. Ik heb geen behoefte aan een discussie. Ik zeg je hoe de zaken staan.'
    


    
      Ze gingen de bunker met het lage plafond binnen die het hart van het gedenkteken vormde. Ze stonden langs de reling en keken neer op de stenen vloer waarin de namen van de eenentwintig grootste concentratiekampen waren uitgehakt. Verder weg van dereling en dichter bij de achtermuur die uit ruwe lavarotsen was gehakt, brandde een vlam. Holt was de toerist. Hij keek om zich heen, alsof hij naar de koepels van het Kremlin keek, of de arcades van het Colosseum of de Arc de Triomphe of het Vrijheidsbeeld. Hij draaide zich om om te zien of Crane al klaar was om weg te gaan. Hij kon er niets aan doen; hij keek onaangedaan. Hij las de namen... Treblinka, Auschwitz, Dachau, Belsen, Lwow-Janowska, Tsjetmo... Hij stond achter Crane zodat hij de privacy van zijn wake niet langer kon verstoren.
    


    
      Met een ruk keerde Crane zich om en liep met grote passen hetzonlicht in. Ze liepen snel.
    


    
      Crane voorop, Holt achter hem aan.
    


    
      Ze liepen door een park dat was aangelegd ter nagedachtenis aan Theodor Herzl, de grondlegger van de idee van een joodse staat. Ze liepen langs de jonge, in bloei staande bomen en bloembedden en door lanen met kleurrijke struiken. Toen ze het park uit waren, toen ze uitkeken over de heuvel, zag Holt de aangelegde rijen graven met hun rechthoekige gedenkstenen. Hij stond op het hoogste punt en liet het keurig aangelegde pad van steengruis vrij voor Noah Crane. Het was zijn persoonlijke bedevaart. Lange tijd zag hij Crane langzaam tussen de graven door weglopen. Holt veegde de vliegen van zijn voorhoofd. Hij kreeg een lesje, daar was hij zich van bewust. Hij dacht dat Crane niets zomaar deed.
    


    
      Aan de andere kant van de begraafplaats keek Noah Crane op en hij riep naar Holt: 'Hier liggen ze allemaal, Holt, de machtigen en de nederigen. Mannen van de Stern Bende, uit de bevrijdingsoorlog van '48, de Sinaï, de Zesdaagse Yom Kippur-oorlog, Netanjahu die de bestorming op Entebbe, Libanon aanvoerde, alle mannen die hun leven gegeven hebben voor de staat Israël. We eren hen allen, of het nu een held als Netanjahu is, of een sproetige vrachtwagenchauffeur die in Libanon over een mijn reed. Wat mij ook overkomt in de Bekaa-Vallei, ze zullen me hier terugbrengen, daar ben ik in ieder geval zeker van.'
    


    
      'Dat is sentimenteel gezwam, Crane.'
    


    
      'Lach me niet uit. Dit is geen land om week en slap te worden. Weet je, Holt, in het kantoor van de president van Syrië hangt maar één enkel schilderij. Het is een afbeelding van de Slag bij Hattin. Heb je ooit van die slag gehoord, jij met al je historischekennis? Natuurlijk niet... In de Slag bij Hattin hakte de grote Saladin de kruisvaarders in de pan. De president van Syrië is van plan dat kunststukje te herhalen. Hij wil ons in mootjes hakken en de overlevenden de zee in drijven. Begrepen?'
    


    
      'Begrepen, meneer Crane.'
    


    
      'Het is niet mijn bedoeling hier terecht te komen, Holt.'
    


    
      'Ik ben blij dat te horen, meneer Crane.'
    


    
      'Daarom moet jij alles wat ik je vertel tot in de kleinste details in je oren knopen. Je moet precies doen wat ik zeg, zonder vragen te stellen, zonder te aarzelen,' galmde Cranes stem over de heuvel. 'Misschien dat ik zo kan voorkomen dat ze een kuil voor me moeten graven.'
    


    
      'Laten we hopen dat we ze die moeite kunnen besparen, meneer Crane.'
    


    
      Later die ochtend werden ze met hun uitrusting afgezet op een startpunt dat Noah Crane gekozen had.
    


    
      Ze gingen lopen in Samaria, ten noorden van Ramalleh in de richting van Nablus, in de Bezette Gebieden.
    


    
      

    


    
      Via een beveiligde telefoonlijn rapporteerde Percy Martins de vorderingen aan de directeur-generaal.
    


    
      Vanuit Torks kantoor in de ambassade in Tel Aviv belde hij rechtstreeks met de negentiende verdieping van Century House. Volgens de regels zou hij met Fenner hebben moeten spreken. Hij hoopte hartstochtelijk dat Fenner erachter zou komen dat hij hem gepasseerd had.
    


    
      'Crane is een paar dagen met de jongeman naar de Bezette Gebieden om hem een idee te geven van wat hem te wachten staat, om aan de uitrusting te wennen, om aan het lopen met bepakking te wennen.'
    


    
      'En dan gaan ze op weg?'
    


    
      'Ze worden in de buurt van Nablus opgepikt, naar Kirjat Sjmona gebracht, krijgen daar een paar uur om uit te rusten en dan vertrekken ze.'
    


    
      'Hoe is de toestand van de ooggetuige?'
    


    
      'Holt is in goede conditie. Hij redt het wel.'
    


    
      'Hoe komen ze terug?'
    


    
      'Ze zullen moeten lopen.'
    


    
      'Heb je niet wat meer medewerking kunnen afdwingen?'
    


    
      'Ik heb gedaan wat ik kon, maar ze zullen lopend terug moeten.'
    


    
      'Verder nog nieuws?'
    


    
      'We hebben de locatie van het trainingskamp dat door Abu Hamid wordt geleid. We weten precies waar we hem kunnen vinden.'
    


    
      'De premier wil de dood van Sylvester Armitage wreken. Ik wil de dood van Jane Canning wreken. Ik reken op jou, Martins.'
    


    
      Martins, de ingehuurde kracht, de derde man van zijn afdeling, die voor het eerst zijn eigen operatie leidde, zei uitdagend: 'Op ons kunt u rekenen, meneer.'
    


    
      

    


    
      Crane hield de wacht, Holt lag te soezen.
    


    
      Voor Holt was de nachtmars met volle bepakking de uitputtendste ervaring van zijn leven.
    


    
      

    


    
      'Ze vertrekken binnen een week, excellentie.'
    


    
      'Om mij zijn hoofd te bezorgen?'
    


    
      'Helaas niet op een zilveren schaal, maar verder is dat inderdaad de bedoeling.' De directeur-generaal glimlachte.
    


    
      'Hij boft ontzettend.'
    


    
      'Wie, excellentie?'
    


    
      'De jongeman die we er naartoe gestuurd hebben.'
    


    
      'De ooggetuige?'
    


    
      'Precies, hij boft ontzettend in een tijd dat maar weinigen van zijn leeftijd de kans krijgen echte avonturen te beleven.'
    


    
      'Laten we hopen dat hij dat naar waarde weet te schatten, excellentie.'
    


    
      'Ik moet je eerlijkheidshalve vertellen dat ik mij nu al verheug op het moment waarop ik onze kleine heldendaad kan doorvertellen aan onze vrienden in de Verenigde Staten...'
    


    
      'Vergeeft u mij, maar ze hebben nog een lange weg te gaan voor het zo ver is.'
    


    
      'Als ik het hoofd van die Palestijnse sloeber niet krijg, dan zal ik er persoonlijk voor zorgen dat er een andere kop rolt. Het is jouw plan en ik ga op jouw advies af.'
    


    
      De directeur-generaal zat vol zelfvertrouwen glimlachend in de zitkamer in Downing Street.
    


    
      'Het was een zeer moeilijke beslissing, excellentie, en op sommigepunten was het zelfs een dubbeltje op zijn kant.'
    


    
      De premier pakte zijn papieren bij elkaar. Het gesprek was teneinde. 'Het is zijn hoofd of het jouwe. Goedenavond.'
    


    
      

    


    
      De tweede nacht in de open lucht en ze hadden nog geen anderhalf uur gelopen en het was al de derde maal dat Holt viel en door het gewicht van zijn bepakking uit zijn evenwicht geraakt, tegen de rotsen sloeg.
    


    
      Hij hoorde losse stenen langs de heuvel naar beneden rollen. Hij kon wel huilen van woede. Hij hoorde Crane vóór hem hartstochtelijk vloeken.
    


    
      

    


    
      Abu Hamid zag hen aankomen.
    


    
      Hij stond bij de flap van zijn tent en keek naar het meisje met de ezel dat langzaam het kamp naderde en de jeep die op een slakkegangetje achter haar reed. Hij kon het zachte gepruttel van de motor horen. Zelfs van die afstand van meer dan zevenhonderd meter, kon hij zien dat het Fawzi's jeep was. Ze droeg de wijde broek van de Sji'a's, de zachte katoenen rok, de wijde blouse, de sjaal strak over haar hoofd en dan voor haar mond geslagen om haar gezicht te maskeren. Ze droeg de kleding van een dorpsmeisje uit de Bekaa-Vallei. De jeep reed zo'n twaalf meter achter haar, maar ze deed geen poging haar pas te versnellen of opzij te gaan.
    


    
      Abu Hamid zoog op een nauwelijks rijpe perzik en liet zijn tong over het ruwe oppervlak van de pit glijden. Hij wist dat er in de Bekaa-Vallei, onder het toeziend oog van het Syrische leger en van de Syrische inlichtingendiensten niets aan het toeval werd overgelaten. Hij wist dat dit meisje niet bij toeval over het pad naar het kamp liep en dat het geen toeval was dat Fawzi's jeep achter haar reed. Ze was jong, dat wist hij zeker, hij kon de zachte welving van haar smalle heupen zien en de broek en de rok konden de slankheid van haar jonge lichaam niet verhullen. Abu Hamid nam de perzikpit uit zijn mond en wierp hem in het prikkeldraad van het hek om het kamp. Hij beval de rekruten naar voren te komen, hun maaltijd te onderbreken, uit hun hurkpositie op te staan en zich in het gelid op te stellen. Daar stonden ze, in drie slordige rijen.
    


    
      Hij draaide zich om en keek naar de toegangspoort tot het kamp. De jeep gaf gas en passeerde het meisje. De ezel sprong schichtig opzij, maar het meisje liep onverstoorbaar door, alsof ze de jeepniet eens opgemerkt had. Een ogenblik ging ze verloren in het stof dat door de wielen van de jeep werd opgeworpen en toen ze weer te zien was, liep ze nog steeds met lichte tred door, de ezel in haar voetspoor. Abu Hamid zag dat de ezel een paar oude leren draagtassen langs zijn flanken had hangen.
    


    
      Met bravoure kwam Fawzi op Abu Hamid toelopen. Hij strekte zijn armen uit om Abu Hamids schouders te grijpen en kuste hem op beide wangen. Abu Hamid rook de lotion die in zijn neusgaten prikte. Fawzi klapte in zijn handen om de aandacht te trekken, speelde de grote man. Abu Hamid vond het een schande voor de Palestijnse revolutie dat Fawzi met zijn schamele gewoeker macht kon uitoefenen over de rekruten, over hem zelf. Hij zag dat het meisje en de ezel de toegangspoort van het kamp naderden. Fawzi stond met zijn rug naar het meisje en de ezel, alsof hun tijd nog niet gekomen was. Fawzi richtte het woord tot de rekruten.
    


    
      'Strijders voor de Palestijnse revolutie! Ik breng jullie nieuws over een helfhaftige aanslag van het Volksfront, ver over de vijandelijke grenzen. Een commando-eenheid van het Volksfront is het hart van de zionistische staat binnengedrongen en heeft daarmee de bewering dat de zionisten hun grenzen weten te beschermen, gelogenstraft. Het doelwit was het busstation in Tel Aviv. De aanslag werd uitgevoerd op zondagmorgen jongstleden, op het moment dat het maximum aantal vijandelijke soldaten van het openbaar vervoer gebruik maakt om naar de eenheid terug te keren. De zionisten hebben uiteraard geprobeerd de gevolgen van onze aanslag te bagatelliseren door te beweren dat er maar weinig slachtoffers zijn gevallen, maar hun leugens kunnen de waarheid niet verbloemen. Achtenveertig van hun soldaten werden gedood en meer dan honderd soldaten raakten gewond. De heldhaftigheid van onze mannen kende geen grenzen. Onze mannen pleegden een aanslag die de vijand meer schade toebracht dan de succesvolle handgra-naataanval bij de Dung Poort in Jeruzalem, tijdens een militaire parade. Strijders ik zei jullie al dat de heldhaftigheid van onze mannen geen grenzen kende. Ik loop over van bewondering bij een dergelijk vertoon van heldenmoed. Het plan maakte het onze eenheid mogelijk een bom te plaatsen in de bus naar Jeruzalem. De bom was uitgerust met een tijdmechanisme. Onderweg verlieten onze mannen de bus en ze konden de bom onder de stoel achterlaten. Voor deze helden was dat echter nog niet genoeg. Zevreesden dat er een kleine kans bestond dat de bom na hun vertrek uit de bus zou worden ontdekt en dat de aanslag te elfder ure zou worden verijdeld. Wat een heldenmoed, strijders... Onze mannen stelden zich met lijf en leden in dienst van de Palestijnse revolutie... Ze vervroegden het tijdstip waarop de bom zou exploderen. Ze bleven in de bus tot de bom ontplofte. Door hun onbaatzuchtige opoffering kon de bom niet worden ontdekt, noch de aanslag verijdeld. Zij hebben hun leven gegeven om de revolutie te doen slagen. De strijders, de mannen die de aanslag pleegden, kwamen uit dit kamp. Het waren jullie wapenbroeders. Mohammed en Ibrahim hadden jullie bloed. Ze deelden jullie ontberingen, deelden jullie maaltijden, deelden jullie tenten. Zij kregen de kans tegen de vijand, tegen jullie vijand ten strijde te trekken en zij deden de zaak van de Palestijnse revolutie eer aan.'
    


    
      Abu Hamid stond verbijsterd te luisteren. De man die de stemming in het kamp voortdurend verstierde, was nu een held. De dief was nu een martelaar.
    


    
      Het meisje met de ezel liep langzaam het kamp binnen. De rekruten keken Fawzi vol ontzag aan. Ze hadden aan zijn lippen gehangen. Alsof elk van hen hunkerde naar de bewondering die nu Ibrahim en Mohammed te beurt viel. Het meisje stond naast Fawzi. Losjes in haar hand hield ze een stuk touw dat vastgemaakt was aan het hoofdstel. De ezel was oud en geduldig. Fawzi keek met welbehagen naar het meisje.
    


    
      'Zonder uitzonderlijke moed, zonder uitzonderlijke dapperheid, kan de Palestijnse revolutie niet gewonnen worden. Maar wij bezitten de moed, wij bezitten de dapperheid en dus is de zege onvermijdelijk. Kijk naar haar, strijders, kijk naar haar en verheug jullie over de moed en de dapperheid van de revolutie. Ze is zestien jaar oud, ze is in de bloei van haar jeugd. Ze heeft geen andere ambitie dan haar leven, haar laatste ademtocht, haar ziel te geven voor de revolutie.'
    


    
      Abu Hamid keek naar het meisje. Hij kon niet uitmaken of ze hoorde wat Fawzi zei. Haar gezicht en haar ogen waren uitdrukkingsloos. Hij had mannen gezien die regelmatig opium gebruikten of marihuana rookten en ook hun ogen stonden dof en hun gezichten waren ontdaan van elke uitdrukking. Hij kon niet zeggen of het de revolutie was die zij liefhad, of opium en hasj.
    


    
      'Dit meisje gaat alleen naar de veiligheidszone. Zonder de steun van haar kameraden, maar met een onwankelbaar geloof in de uiteindelijke zege van de revolutie gaat ze met haar ezel naar de veiligheidszone. De ezel is haar vriend. De ezel is al bij haar vanaf het moment dat haar moeder haar de borst gaf. In de tassen die de ezel draagt zit honderd kilo dynamiet. Begrijpen jullie wat ik daarmee wil zeggen, strijders? Dit meisje gaat naar het controlepunt waar allemaal Israëlische vazallen van het fascistische Zuidlibanese leger en de Israëli's met hun vrachtwagens en de folteraars van Sjin Bet zijn. Als ze tussen hen in staat, zal ze de bom tot ontploffing brengen. Zij zullen naar hun hel gaan en zij naar haar paradijs.' Hij bleef het meisje onafgebroken aankijken. Ze was een schim. Wat Abu Hamid van haar gezicht kon zien, was vaal en bleek. Hij zag geen vrees, geen verveling. Was het werkelijk waar? Kon een meisje zo van het martelaarschap houden dat ze met een ezel volgeladen met explosieven tussen de vijanden in ging staan en zichzelf samen met de vijand kon opblazen? Hij wist van de Sji'a mannen in hun met bommen uitgeruste auto's, van de helden die met hun wagens op de Amerikaanse ambassade ingereden waren, op de Franse ambassade en het marinekamp in Beiroet. Hij wist van de met springstof geladen auto die tegen het Sjin Bet hoofdkwartier in Tyre was opgereden, toen die stad door de vijand bezet werd. Hij wist dat de auto's die de veiligheidszone naderden met grote argwaan werden bekeken en dat je tegenwoordig een betere kans had met een ezel, een muilezel of een lastpaard. Kon een meisje zo weinig om het leven geven?
    


    
      'Zij is een voorbeeld voor ons allen. Het is een eer voor ons haar te mogen zien, haar te mogen kennen. Ze brengt jullie een bezoek opdat de gedachte aan haar moed jullie zal aanmoedigen om, als jullie tijd gekomen is, naar het zuiden te trekken en de vijand die jullie jullie rechtmatige vaderland heeft afgenomen te bestrijden. Toon haar jullie liefde, toon haar jullie bewondering.'
    


    
      Abu Hamid stak zijn vuist in de lucht. Witte knokkels, de vuist omhoog stompend.
    


    
      'Lang leve de Palestijnse revolutie.'
    


    
      De rekruten schreeuwden hun antwoord, herhaalden zijn woorden. 'Glorie aan de martelaren van de Palestijnse revolutie.' Het gejuich werd luider.
    


    
      'Kracht aan de vijanden van de zionistische staat.'
    


    
      'Moed aan de strijders voor de rechtvaardige zaak.'
    


    
      Het meisje glimlachte niet. Langzaam draaide ze haar hoofd zodat ze elk van de rekruten die haar stonden toe te juichen beurtelings kon aankijken. Ze draaide zich om. Het leek alsof ze de ezel iets influisterde. Even zag Abu Hamid haar van opzij. Hij zag de bolling, hij zag de ronding van haar buik. Hij wist dat ze zwanger was. Ze leidde de ezel het kamp uit. De rekruten bleven haar toejuichen, maar ze keek geen enkele maal om. Abu Hamid stuurde de rekruten weg en zij stonden zwijgend bij de poort van het kamp, terwijl het meisje en de ezel twee stipjes werden op het ruwe pad.
    


    
      Fawzi straalde van trots. Hij liep op Abu Hamid af. 'Ze bezoekt alle dorpen tussen hier en de veiligheidszone. Het heeft een geweldige invloed op de dorpelingen, net zoals ze een grote indruk heeft gemaakt op jouw mannen. Als ze de aanslag gepleegd heeft wordt er een film over haar op televisie uitgezonden. Die is al gemaakt.'
    


    
      'Is ze...?'
    


    
      'Onder invloed van verdovende middelen? Je verbaast me, Abu Hamid... Zij is een soldaat, zij is net als jij.' Fawzi reed weg in zijn jeep. Hij haalde het meisje en haar ezel in voor ze de asfaltweg bereikt hadden.
    


    
      Als hij zich inspande, kon Abu Hamid ze nog net onderscheiden. Een meisje en een ezel en vlak achter ze de jeep van het Syrische leger.
    


    
      Die ochtend, tijdens hun training, deden ze extra goed hun best. Geen geklets, alleen maar aandachtige concentratie. Zij leerden hoe een peloton, bewapend met .50 kaliber machinegeweren en RPG-7 lanceerinrichtingen, een vij andelijke stelling op een heuvel moest aanvallen.
    


    
      Die ochtend vond Abu Hamid het overbodig een bepaald deel van de leerstof te herhalen.
    


    
      

    


    
      Holt dronk van zijn water. Het was nieuw voor hem om zichzelf op rantsoen te zetten. Hij moest met verlangen naar zijn veldfles gekeken hebben, want hij was zich bewust van de geamuseerde uitdrukking op het gezicht van Noah Crane.
    


    
      

    


    
      De koopman drukte op zijn rempedaal en wachtte tot zijn Mercedes vaart geminderd had.
    


    
      Voor hem, over de rechte weg die van het noorden naar het zuiden langs de oostwand van de Bekaa-Vallei liep, reed een colonne van Syrische legervrachtwagens. De vrachtwagens, hij schatte dat het er meer dan twaalf waren, stonden in de harde berm geparkeerd. Hij reed er langzaam naartoe. Hij passeerde een militair konvooi altijd langzaam zodat hij kon zien wat het konvooi vervoerde. En langs een Syrisch legerkonvooi kon je altijd beter langzaam rijden met je raampje open om geen geroepen bevel te missen - ze riepen maar één maal en als je geen gehoor gaf aan het bevel, schoten ze. Aan het hoofd van het konvooi werd een jeep tegengehouden en hij zag een hele dikke jonge luitenant zwaaiend met zijn armen met een andere officier spreken. Hé, Menachem, hoe waagde hij het om om de corpulentie van een jonge officier te lachen? De koopman woog ongeveer 120 kilo... hij zag een jong meisje met een ezel.
    


    
      Het meisje en de ezel kwamen van de andere kant en passeerden het konvooi. Hij reed dezelfde harde berm in en schakelde zijn motor uit. Niemand keek naar hem om. Hij luisterde, maar er werd geen bevel geschreeuwd. De canvas dakbedekkingen van de trucks waren opgerold en hij zag dat het wagens waren die troepen vervoerden. Twaalf trucks konden twee compagnies infanterie vervoeren, rekende hij bijna automatisch uit. De manschappen verdrongen zich aan de zijkant van de vrachtwagens en keken naar het meisje met de ezel dat langs hen liep. Vaag hoorde hij de schreeuwende stem van de dikke luitenant die weggelopen was van de officier en zijn manschappen nu verklaarde wat er aan de hand was. Toen het meisje truck voor truck passeerde, juichten de soldaten haar toe.
    


    
      Diep in hem, waar de waarheid over zijn ware identiteit verborgen lag, vloekte de koopman. Hij herkende de tekens en het duurde twee dagen voor hij weer een boodschap kon achterlaten. Lang geleden hadden ze hem een radiozender aangeraden. Hij had geweigerd en gezegd dat hij toch niet zou weten hoe hij ermee om moest gaan en bovendien was elk signaal dat hij naar Israël zond, ook een signaal naar de mannen van de Syrische inlichtingendienst. Hij gaf de voorkeur aan de geschreven boodschappen op geheime plaatsen.
    


    
      De menselijke bom zou door de Bekaa-Vallei paraderen. De bomzou gebruikt worden om het fanatisme van de jongeren aan te wakkeren. Hij kon zien dat de levende bom zelf nauwelijks meer dan een kind was.
    


    
      De koopman, Menachem, zag zijn opdrachtgever, majoor Zvi Dan maar zelden. Nooit meer dan twee keer per jaar. De laatste maal toen hij door het Israëlische leger over de grens gesmokkeld was, had hij het met Zvi Dan gehad over die menselijke bommen. Dit was nog een heel jong meisje. Hij herinnerde zich wat Zvi Dan hem laat op de avond, onder het genot van een glas whisky, over die levende bommen verteld had.
    


    
      'Wist je, Menny, dat het Ierse UNIFIL-bataljon een autobom in hun sector heeft gevonden en dat die daar onbeheerd was achtergelaten. En weet je waarom, Menny? Omdat de benzinetank leeg was...' De koopman herinnerde zich hoe ze gelachen hadden, tot ze er pijn van in hun buik kregen.
    


    
      'Het zijn niet allemaal zelfmoordcommando's. We hebben er een gehad die bij het controlepunt kwam en zich overgaf en zei dat het meisje dat bij hem was, al weggelopen was. Die klote Syriërs hebben het zelfs gepresteerd om een ander een kogelvrij vest aan te trekken en hem wijs te maken dat hij daarin de ontploffing van zijn eigen auto zou overleven. De laatste tijd zijn ze overgestapt op afstandsbediening. De levende bom rijdt met zijn auto naar het controlepunt, maar de ontploffing wordt van een afstand van pakweg een kilometer geregeld. Dat is omdat ze weten dat niet elke rekruut zo kien is op het martelaarschap. Menny, we hebben gehoord dat de bommendragers niet zozeer fanatici zijn als wel gewone, op hol geslagen kinderen. Er was er een bij die zwanger was en haar vader niet onder ogen durfde komen, er was een jongen die ruzie had gehad met zijn vader en weggelopen was, er was er een wiens vader door het Syrische leger beschuldigd werd van misdaden en die zich als vrijwilliger opgaf om zijn vader gevangenisstraf te besparen. Geloof me, Menny, het zijn niet allemaal Khomeini-fanatiekelingen. De meesten zijn gestoorde kinderen. Wij weten het, want we hebben er van de laatste zestien die naar de veiligheidszone gestuurd zijn, elf gearresteerd. En weet je wat het treurigste van alles is? Ze maken een film van die kinderen, vertonen die op televisie en maken er helden van. Er is een dorp in de veiligheidszone waar de ouders wonen van een jongen die achter het stuur zat van een van die grote met explosieven geladen auto's diezich in Beiroet te pletter reden en nu lijkt zijn dorp wel een toeristische attractie en is zijn vader een beroemdheid en hangen overal aan de muren foto's van de jongen... Hé, Menny, wat voor idioot gaat er op vakantie naar Zuid-Libanon? Alleen een jood, als de wisselkoersen gunstig zijn.' Meer gelach, whisky. Een gesprek van vele maanden geleden.
    


    
      Er waren tijden in de eenzaamheid van zijn geheime leven dat de koopman twijfelde aan zijn eigen geestelijke gezondheid. Er waren tijden dat hij terugverlangde naar de vrolijke, zorgeloze studenten aan de universiteit in de Negevwoestijn. Hij zag het meisje en de ezel. Zvi Dan had hem verteld dat de mannen van de Syrische inlichtingendienst de dorpen in de Bekaa-Vallei afspeurden naar kinderen die een auto met een bom erin wilden besturen of een ezeltje dat een bom bij zich droeg wilden leiden. Hij vond het meisje, de ezel en de zware tassen die tegen de flanken van het dier drukten een gruwel. Op een dag zou hij terugkeren naar zijn studenten.. . op een dag als er geen ezeltjes met bommen meer rondliepen, als er geen auto's met bommen erin rondreden, zou Menachem terugkeren naar de collegezaal.
    


    
      Wat hij ook zag, hoe belangrijk het ook was, hij zou niet van zijn normale gedragspatroon afwijken. Het duurde twee dagen voor hij melding kon maken van de bedreiging die op weg was naar een controlepunt dat toegang gaf tot de veiligheidszone. Ze was de geparkeerde vrachtwagens voorbij. Hij kon het geschuifel van haar voeten, het geklepper van de hoeven van de ezel horen. Hij zag de zwetende luitenant terugsjokken naar zijn jeep. Voor de soldaten was de parade voorbij.
    


    
      Hij zag het gezicht van het meisje, ontdaan van elke uitdrukking.
    


    
      Hij riep iets door het open raampje.
    


    
      'God is groot.'
    


    
      

    


    
      Ze bevonden zich hoog boven het dorp. Crane had het op de kaart aangewezen, Akraba. Holt keek door een verrekijker terwijl de kinderen hun stenen en Molotovcocktails naar de troepen smeten. Het was net een nieuwsitem over Noord-Ierland, dat hij op televisie gezien had. Vanuit hun hoge positie, waar Holt geen beweging durfde te maken uit angst voor Cranes kritiek, keken ze naar de slag tussen de kinderen en de soldaten, die de gehele dag in beslag nam en die werd uitgevochten op een dorpsplein dat blauw zag vanhet traangas en in de stegen achter de moskee. Soms, als de kinderen het overwicht hadden, hoorde Holt Crane grinniken. Soms, als de soldaten een jongen te pakken hadden en hem met geweerkolven bewerkten, knarsetandde Holt.
    


    
      

    


    
      Hij hoorde de stem in de gang en de naderende voetstappen. Martins vouwde de krant op. Hij had de Times van gisteren gelezen, de Herald Tribune en de Jerusalem Post van diezelfde dag. Hij had ze van de eerste tot de laatste bladzijde gelezen, tot en met de kosten van een huurcontract voor tien jaar op een flat met twee slaapkamers in West Kensington, tot en met de koopjes van een juwelier die in Parijs zijn zaak ophief, tot en met de prijs van een tweedehands Subaru in Bersjeba. Hij had het niet meer. Martins voelde dat hij de buitenstaander was, een overbodige schakel in de gladde zaakjes tussen Tork, hoofd van de Engelse inlichtingendienst in Tel Aviv en zijn plaatselijke contacten. Hij vouwde zijn krant op. Hij maakte zijn pijp schoon en klopte hem uit op het schoteltje van de kop koffie die ze hem drie uur geleden gebracht hadden. Hij trok zich niets aan van het Verboden te Roken-bordje dat in het raamkozijn van Tork stond. De deur ging open. Martins zag Tork met zijn ogen knipperen toen hij de rook opsnoof. Hij kon de kolere krijgen... het hoofd van de Engelse inlichtingendienst in Tel Aviv had een langwerpige, olijfgroene houten kist bij zich. Hij groette vooralsnog niet. Tork liep eerst naar het raam, schoof het open, liep naar de air-conditioning en schakelde die uit.
    


    
      'Heb je je nogal vermaakt?' vroeg hij op stugge toon.
    


    
      'Ik ben de tijd doorgekomen. Wat heb je bij je?'
    


    
      'Een geweer.'
    


    
      Martins probeerde te glimlachen. 'Een cadeautje van de Ayatollahen de Mullah's?'
    


    
      'Pardon?'
    


    
      'Het was maar een grapje?'
    


    
      'In feite is het 't geweer voor Crane.'
    


    
      'We hebben Cranes geweer uit Engeland meegebracht - dat was nog een hoop gedoe.'
    


    
      'Dat was niet het geweer waar hij om gevraagd heeft.'
    


    
      'Waarom zei die hufter niet wat hij wilde? Hij heeft de Parker Hale uitgeprobeerd. Ik heb hem niet horen klagen.'
    


    
      'Misschien heb je hem nooit gevraagd wat hij wilde. Misschien heb je hem alleen gezegd wat hij kreeg.'
    


    
      'Die man is onuitstaanbaar.'

    


    
      'Hij verspilt alleen geen tijd aan gekissebis. Als je hem gevraagd had wat hij wilde dan zou hij geantwoord hebben: een PM-geweer van Accuracy International, een klein fabriekje in Hampshire.'
    


    
      'Hoe is het hier gekomen?'
    


    
      'De Israëli's hebben het gisteren opgehaald en het met hun diplomatieke post meegestuurd om tijd te besparen en de exportvergunning te omzeilen. Ik heb het vanochtend opgehaald.'
    


    
      Martins zuchtte: 'Dan sta ik helemaal voor paal.'
    


    
      'Wil je nog wat koffie?'
    


    
      'Er zijn belangrijkere dingen dan koffie. Als het je nog niet was opgevallen, ik ben degene die die operatie leidt... Verdomme, man, ik wist niet dat je bezig was een geweer Engeland uit te smokkelen. Ik weet niet waar Holt en Crane uithangen, ik weet niet wanneer ze op weg gaan, ik ben niet op de hoogte van het laatste nieuws over het kamp.'
    


    
      'Dat is dan jammer.'
    


    
      'Wat wil je daarmee zeggen?'
    


    
      'Dat je daarmee zult moeten leren leven.'
    


    
      'Ik ben je meerdere, Tork. In Londen zou ik -'
    


    
      'Maar nu zitten we in Israël. Het spijt me... Crane is degene die de beslissingen neemt en dat blijft zo. Crane bepaalt wanneer ze vertrekken en welke route ze nemen. Hij beslist, want hij is degene die naar de Bekaa-Vallei gaat en wij gaan niet mee, waarvoor ik overigens God op mijn blote knieën dank.'
    


    
      'Er zijn een paar dingen die jij goed moet begrijpen.'
    


    
      Tork keek op en hoorde het venijn in de stem. Hij vond een man die in de hitte van Israël een driedelig pak droeg een angstwekkende zak tabak.
    


    
      'Meneer Martins, voor zover ik weet hebt u deze opdracht gekregen, bent u hier naartoe gestuurd, omdat er geen beslissingen te nemen waren - sorry.'
    


    
      'Heeft Fenner je dat verteld...? Nou, dan heb ik een lelijke tegenvaller voor je. De directeur-generaal heeft me deze operatie in handen gegeven en ik bedoel letterlijk in handen gegeven. En dan nog iets: werken voor de Dienst houdt meer in dan de rapporten schrijven waar jij je tijd mee vult. Ik heb wat van je materiaal gelezen - vijftien pagina's over de toekomst van de regeringscoalitie hier, acht pagina's over de mogelijkheid van een rechtse coup, eenentwintig pagina's over meer nederzettingen op de West Bank, al dat gezeik waar Fenner zo dol op is en waar Anstruther zich blind op staart.'
    


    
      'Het spijt me dat mijn materiaal te hoog gegrepen is voor jou, meneer Martins.'
    


    
      'Jij mag wat mij betreft denken dat het bijzonder ingewikkeld is, Tork, als je maar goed begrijpt dat deze operatie in de Bekaa-Vallei oneindig veel belangrijker is voor het Verenigd Koninkrijk dan de nonsens waarmee jij je dagen vult en als dit mis gaat, omdat jij weigert mee te werken, zorg ik dat je de laan uit vliegt,' zei Martins.
    


    
      Het hoofd van de inlichtingendienst in Tel Aviv keek hem aan. De afgelopen week had zijn vrouw tweemaal gevraagd of zij niet verplicht waren meneer Martins uit Londen voor een etentje uit te nodigen. Tot tweemaal toe had Tork zijn vrouw gezegd dat ze dat uit hun hoofd moesten laten, dat hij best zat, daar in zijn hotelkamer. Hij kon het opschepperige gebral op de hoogste verdiepingen van Century House in gedachten al horen. Problemen, waarom zouden er problemen zijn? Moeilijkheden? Moeilijkheden zijn er om overwonnen te worden. Een prima vertoning, een schitterende, grootse vertoning.
    


    
      Martins pakte zijn tabakszak en stopte zijn pijp, alsof hij wilde laten zien dat hij zich de wet niet liet voorschrijven.
    


    
      'Ik ga naar Kirjat Sjmona.'
    


    
      'Waarom?'
    


    
      'Omdat ik verdomme verantwoordelijk ben.'
    


    
      'Zodra ze de grens over zijn, zodra ze weg zijn, kun jij niets meerdoen.'
    


    
      'Ik moet toch ergens blijven en ik heb besloten daar naartoe te gaan,' zei Martins.
    


    
      Tork overwoog het alternatief. Hij bedacht zich dat hij zich anders een week, misschien zelfs langer wild zou ergeren aan de aanwezigheid van die man op zijn kantoor.
    


    
      'Ik breng je er wel heen.'
    


    
      

    


    
      Rebecca was assistente van de majoor. Ze was al meer dan twee jaar bij hem. Als hij haar aan iemand voorstelde, zei Zvi Dan graagdat zij zijn ogen en oren was, dat zij de enige was die overweg kon met het gecomputeriseerde archief. Bovendien, zo beweerde hij, was zij gezegend met het geheugen van een olifant. Aan het einde van elke werkdag vertelde hij haar wat hij op zijn hart had, welke nieuwe gegevens hem ter ore waren gekomen en zij voerde ze in in de computer en sloeg ze gelijktijdig op in haar geheugen. Rebecca zat voorin in de open vrachtwagen. Ze was in burger. Ze droeg een spijkerbroek en een fel oranje blouse. Eerst had ze haar nagels schoongemaakt en nu zat ze ze roze te lakken, zowel de nagels van haar handen als van haar tenen.
    


    
      Rebecca vormde een vast punt in het leven van majoor Zvi Dan. Misschien was hij te zeer van haar afhankelijk, van haar geheugen en van haar organisatietalent. Ze las hem de les - niet dat hij zich daar ooit tegen derden over beklaagde. Ze stuurde hem naar de dokter als het stompje been ondraaglijke pijn deed, ze dwong hem te eten als hij onder werk bedolven werd, ze kwam een maal per week naar zijn vrijgezellenflat die hoog over de wijk Ramat Gan uitkeek, om zijn vuile was op te halen en die naar de wasserette te brengen.
    


    
      Ze stonden al meer dan een uur aan de kant van de weg van Nablus naar Jenin.
    


    
      Rebecca keek af en toe op om zich te amuseren over de groeiende ongerustheid van majoor Zvi Dan. De majoor ijsbeerde om de vrachtwagen heen. Hij keek op zijn horloge. Hij betastte het automatische pistool dat hij tussen de riem van zijn broek had gestoken . Met zijn verrekijker speurde hij de zacht grijze rotsen af en de kleine boven elkaar gelegen veldjes waar de stenen vandaan werden gehaald om muren te maken.
    


    
      Ze hoorde majoor Zvi Dan van ergernis snuiven. Toen ze voor het eerst stopten, had hij haar gezegd dat ze over vijf minuten Crane en de Engelse jongen zouden ontmoeten. Vijf minuten die al tot meer dan een uur waren uitgelopen. Hij vloekte binnensmonds, staarde uit over de weg en keek of hij nergens in de verte twee mannen aan zag komen.
    


    
      'U moet nodig eens iets aan uw ogen laten doen, majoor.' Ze hoorde de stem. Ze draaide haar hoofd om. Majoor Zvi Dan stond als aan de grond genageld en staarde naar de ruwe rotswand langs de kant van de weg. Alleen maar kleine stenen en lage, stugge struiken. Ze zag hoe de majoor zijn hoofd alle kanten opdraaidein een poging de bron van het geluid te vinden. Ze ontdekte nergens een plek waar je je kon verstoppen.
    


    
      'Crane?' riep majoor Zvi Dan. 'Maak als de sodemieter dat je hier komt.'
    


    
      De grond leek op te rijzen. Een gestalte maakte zich los van de grond. Waar eerst een grijs rotsblok had gelegen, stond nu een man.
    


    
      'Ik zou ze maar eens na laten kijken, majoor.'
    


    
      Ze lachte luidkeels.
    


    
      'Sta op, Holt.'
    


    
      Er verscheen een tweede gestalte. Ze stonden naast elkaar op vijftien meter afstand van de weg, ter hoogte van de vrachtwagen. Ze waren in uniform, hun huid was met modder gecamoufleerd.
    


    
      'Ik heb het erg druk, Crane. Ik heb wel wat beters te doen.'
    


    
      Crane liep op hen toe.
    


    
      'Mag ik u voorstellen aan Holt, majoor?'
    


    
      Majoor Zvi Dan nam Holt van het hoofd tot de voeten op. 'Hoeheeft hij het er afgebracht?'
    


    
      'Redelijk.'
    


    
      'Is zijn conditie goed genoeg om te vertrekken?'
    


    
      'De eerste dag werden we drie maal ontdekt. De tweede dag één maal, de derde ook maar één keer. Hij heeft net een uur lang onder uw neus gelegen zonder dat u het merkte. Dat betekent dat hij goed genoeg is.'
    


    
      'Stap maar achterin,' zei de majoor op koele toon. Rebecca keek toe. Ze zag dat Crane zijn bepakking met gemak droeg, alsof hij deel uitmaakte van zijn lichaam, evenals het geweer met het lange telescoopvizier. Ze zag dat de jongeman trager was, alsof de bepakking een last was die hij moest torsen, alsof hij nooit eerder een Armalite-geweer gedragen had.
    


    
      'Wat zijn je plannen, Crane?'
    


    
      'Schijten en douchen, dan lang slapen. Morgen luchtfoto's, kaarten, inpakken van de uitrusting. Morgenavond vertrek.'
    


    
      Ze zag dat Crane met gemak in de open laadbak van de vrachtwagen klom en zijn bepakking er voor zich uit had ingeworpen, ze zag de jongeman worstelen om in de wagen te komen zonder dat iemand hem hielp.
    


    
      

    


    
      In de Mercedes was niets te vinden, de koopman had de gecodeerde boodschap uit zijn hoofd geleerd.
    


    
      Vroeg op de avond, voor de sterren aan de hemel stonden, had de koopman de motorkap opgetild en een accukabel losgemaakt. Hij stond op korte afstand van de hoofdweg. De auto stond geparkeerd boven de schaarse lichtjes in het dorp Qillaja. Het was een routineklus voor hem. Als hij benaderd werd door een Syrische patrouille of door een eenheid van de Sji'a militie of door een groep mannen van de Hezbollah, dan zou hij uitgelegd hebben dat zijn motor het had laten afweten en dat hij het defect in het donker niet kon verhelpen.
    


    
      Hij schreef zijn boodschap, een warboel van getallen, op een stukje papier.
    


    
      Hij moest ongeveer vijftig meter afleggen naar de kromming in de weg. Het moment dat hij de boodschap achterliet, was altijd het gevaarlijkst. Gedurende zijn reis kon hij alle voorzorgsmaatregelen nemen en dat kon hij ook als hij ergens stopte, maar het moment van maximum gevaar was onvermijdelijk. Als ze erachter waren wat hij deed, betekende dat zijn einde. Hij hijgde. In de kromming van de weg bevond zich een greppel om te voorkomen dat het wegdek als de sneeuw op de hogere bergen smolt, door het water werd afgesleten. In die greppel lag een verroest olievat met gaten erin. Hij legde zijn boodschappen in het vat en vond er boodschappen die voor hem bestemd waren. Hij bevond zich op minder dan twee kilometer afstand van de UNIFIL-zone. Tweeduizend meter verderop langs de weg lag het controlepunt van het Noorse UNIFIL-kamp. Hij bevond zich op zestien kilometer afstand van de Israëlische grens. Hij bevond zich op een paar minuten lopen, een paar minuten rijden van het Noorse controlepunt, van de veiligheid van de grenzen van zijn eigen land. Dat was voor hem altijd het vreselijkste moment, als hij vlak bij de veiligheid en zijn toevluchtsoord was, als hij zijn land zijn rug toe moest draaien en beginnen aan de terugreis door de Bekaa-Vallei. Hij had het papiertje in zijn hand. De koopman boog zich over het vat, zocht het gat waarin hij zijn gecodeerde boodschap moest stoppen over de komst van een meisje en een ezel volgeladen met explosieven.
    


    
      De kegel licht uit de zaklantaarn bescheen zijn gezicht.
    


    
      Hij dacht dat hij het in zijn broek deed.
    


    
      De lichtkegel verblindde hem en daarachter kon hij niets zien.
    


    
      Hij verwachtte een schot. De urine stroomde langs zijn benen.
    


    
      'Ik ben het, Menny. Zvi! Hé, sorry dat ik je zo liet schrikken.'
    


    
      De zaklantaarn werd uitgedaan. De koopman bleef stil staan, zag geen hand voor ogen.
    


    
      Er werd een arm om zijn schouder geslagen, het trillen van zijn lichaam werd tegengehouden.
    


    
      'Ik geloof dat je het in je broek gedaan hebt. Hé, het spijt me echt. Er was iemand die je gezicht moest zien.'
    


    
      De koopman zag de schaduw die achter zijn vriend stond, maar de schaduw kwam niet dichterbij.
    


    
      De koopman fluisterde: 'Kon je geen nachtlampje gebruiken?'
    


    
      'Hij wilde je gezicht duidelijk zien. Het is belangrijk.'
    


    
      Tien minuten lang zaten de koopman en Zvi Dan naast de greppel. De koopman deed tot in de kleinste details verslag. Zvi Dan gaf zijn instructies en overhandigde hem het pakje. De koopman liep terug naar zijn auto. Eerst haalde hij een oude broek uit de kofferruimte, verkleedde zich snel en maakte toen de accukabel weer vast. Hij reed terug naar de grote weg en toen in de richting van Johmor, waar hij de nacht zou doorbrengen. De volgende ochtend zou hij de ouderen van het dorp advies geven over de reserveonderdelen die zij nodig hadden voor hun gemeenschappelijke generator en wat die onderdelen zouden kosten.
    


    
      

    


    
      Holt ging rechtop in zijn stoel zitten. Hij had zitten dommelen. Het geluid van stampende laarzen op de houten vloer van de veranda riep hem terug tot de werkelijkheid. God, hij mocht blij zijn dat hij nog wat had kunnen dutten. Percy Martins was nog druk aan het woord, het hoofd van de inlichtingendienst in Tel Aviv scheen met een privé-probleem te worstelen en het meisje las een Hebreeuwse roman met een fel gekleurd omslag.
    


    
      De veranda bevond zich buiten de officiersmess van de kazerne. Er stonden bloempotten en boven hun hoofden was het een oerwoud van wijnbladeren en er was koffie en Coca-Cola als iemand de moeite nam om naar binnen te gaan en er zelf om te vragen. Het meisje las het boek en trok zich niets van Martins aan, net zoals Jane dat kon als ze in zijn of haar flat in Londen waren en hij naar het cricket op televisie keek. De man van de Engelse inlichtingendienst in Tel Aviv durfde zich niet helemaal te distantiëren vanMartins' geleuter. Hij zat herinneringen op te halen aan zijn tijd in Cyprus en probeerde duidelijk te maken dat zijn oude strategieën ook in de Bezette Gebieden zouden moeten worden gevolgd. Holt draaide zich om in zijn stoel en keek achter zich. Hij kon zien dat zowel de majoor als Crane nog natte gezichten hadden van het wassen en hij kon zien dat het haastig gebeurd was, want onder hun oorlelletjes en onder aan hun kelen waren nog sporen van de camouflagecrème zichtbaar.
    


    
      Crane zei: 'Een lange dag morgen, Holt...'
    


    
      'Blij dat u terug bent van waar u ook geweest mag zijn, majoor,' zei Martins. 'Er is iets dat mij dwars zit. Ik heb gehoord dat ik in een hotel moet slapen. Ik had gedacht dat u wel een plaatsje voor me in het kamp kon vinden.'
    


    
      'Onmogelijk,' zei Zvi Dan.
    


    
      'Wil je wat chocolademelk?' vroeg Rebecca.
    


    
      'Dat heb ik in tijden niet gedronken. Graag.'
    


    
      'Maak dat je naar bed komt, Holt. Nu meteen,' beet Crane hem toe.
    


    
      De man van de Engelse inlichtingendienst in Tel Aviv zei: 'Morgen vroeg ga ik terug naar Tel Aviv, ik ben al weg voor jullie wakker zijn... Doe jullie best. Ik verheug me erop jullie gauw terug te zien. Holt. Sergeant.'
    


    
      Holt stond op en schudde de man van de Engelse inlichtingendienst in Tel Aviv de hand, een klamme hand en een slappe handdruk. Crane liep naar de toonbank, op zoek naar iets te eten. Percy Martins trommelde met zijn vingers op tafel. 'Ik zou het graag nog even over mijn accommodatie hebben.'
    


    
      Rebecca zat weer met haar neus in haar boek. Holt zag de moddervlekken op de laarzen van de majoor. 'Welterusten allemaal,' zei Holt.
    


    
      Hij liep naar de kamer die ze hem hadden aangewezen. Een witgeschilderd vierkant hok met een bed, een tafel en een stoel erin en drie klerenhangers aan een spijker achter de deur. Hij nam niet de moeite zich te wassen en tandpasta mocht hij niet gebruiken. Hij trok zijn gymschoenen, zijn hemd en zijn broek uit. Hij deed het licht uit en liet zich op het bed vallen. De nacht tevoren had hij veertien uur geslapen en toch was hij nog moe. De dag was in tweeën gedeeld. Eén deel gewijd aan de uitrusting, één deel gewijd aan de route. Hij vermoedde dat het niet zijn keuze was geweest, dathet gewoon niet anders kon, maar Crane had in ieder geval tegen hem gesproken, met hem gesproken. Verderop in de gang was de deur naar Cranes kamer en daarnaast de deur van de kamer waarin de uitrusting voor de volgende dag klaar lag. Crane had tegen hem, met hem gesproken, toen de jongens van de inlichtingendienst erbij waren, toen ze naar de luchtfoto's van de Bekaa-Vallei keken.
    


    
      Hij hoorde dat er op de deur werd geklopt. Hij had geen tijd om antwoord te geven.
    


    
      De deur ging open. Hij zag het silhouet van het meisje afsteken tegen het licht in de gang. Hij zag dat ze een dampende mok in haar hand had. Holt schaterde het uit. 'Toch niet die verrekte chocolademelk?'
    


    
      Ze beantwoordde zijn lach. De gordijnen waren dun en toen ze de deur achter zich dichtschopte, stroomde het licht van buiten de kamer in. Hij kon zien dat ze lachte.
    


    
      'Dat is het gezondste slaapmiddel.'
    


    
      'Heel lief van je.'
    


    
      'En morgen ga je naar Libanon, dus je hebt je slaap hard nodig.' Ze ging op het bed zitten. Ze droeg een groene blouse met een diep decolleté en een wijde rok.
    


    
      Hij had het gevoel dat het haar moeite kostte om te glimlachen. Hij vond dat ze droevige ogen had en zag bij haar mondhoeken rimpeltjes. Hij nam de mok van haar over, hield hem in beide handen en nipte van de dikke, volle chocolademelk. Toen hij klein was, had zijn moeder op koude winteravonden warme chocolademelk voor hem gemaakt, maar sinds hij naar kostschool was gegaan had hij het niet meer gedronken.
    


    
      Holt forceerde een glimlach. 'Het wordt geacht een geheim te zijn dat ik morgen naar Libanon ga.'
    


    
      'Mijn man was in Libanon. Hij is bij het eerste offensief geweest en tijdens het laatste jaar van de bezetting is hij teruggegaan. De eerste keer heeft hem totaal veranderd. Toen hij terugkwam, deed hij heel verbitterd tegen me. Voor hij er naartoe ging speelde hij in de plaats waar wij woonden saxofoon in een jazzband. Toen hij terug was, heeft hij nooit meer gespeeld. Mijn man was architect. Ik vroeg me vaak af wat een architect, een saxofonist achter het stuur van een tank in Libanon moest. Hij zat bij de cavalerie en zijn eenheid leed zware verliezen. Mijn man zei dat toen de Israëlische troepen voor het eerst Libanon binnenreden, zij door de Sji'a bevolking met open armen werden ontvangen. De dorpelingen gooiden geparfumeerde rijst naar de tanks. Toen ze die eerste keer weer vertrokken, haatte diezelfde bevolking hen. Er lagen mijnen op de weg, er zaten scherpschutters in de bomen. In 1985 werd hij opnieuw opgeroepen om naar Libanon te gaan, net voor met het terugtrekken werd begonnen. De leiders, de generaals noemden het uiteraard geen terugtrekken, maar hergroepering. Hij schreef me brieven. Het waren radeloze brieven. Hij schreef dat hij nooit meer terug wilde, dat hij liever de gevangenis inging dan nogmaals naar Libanon terug te keren. Hij zei vaak dat de eerste voorwaarde om te overleven was dat je altijd op het ergste was voorbereid en als eerste schoot. Libanon maakte hem wreed. Een week voor hij van zijn tweede periode daar terug zou keren, schreef hij me. Hij schreef dat ze op zijn tank een tekst hadden geschreven: "Als ik sterf ga ik naar de hemel, want in de hel ben ik al geweest." De volgende dag werd hij gedood. In de buurt van Joub Jannine werd hij door een dorpsjongen neergeschoten. Ze weten dat het een dorpsjongen was omdat ze dat bij het onderzoek hebben ontdekt. Hij was dertien jaar. Hij was dertien jaar en zijn haat maakte dat hij mijn saxofonist, mijn man, doodschoot. Dat is Libanon, Holt.'
    


    
      'Ik vind het vreselijk voor je.'
    


    
      'Voor ons is het een manier van leven. Wij zijn joden, wij zijn ertoe veroordeeld in een permanente staat van oorlog te leven.'
    


    
      'Het spijt me dat ik het zeggen moet, maar daar denk ik heel anders over. Ik wil niet de betweterige buitenstaander uithangen, maar ik vind dat jullie daar gedeeltelijk zelf schuldig aan zijn. Nogmaals, het spijt me dat ik het zeggen moet, maar zo denk ik er over.'
    


    
      'Als jij naar Libanon gaat ben je een van de onzen. Daar ontkom je niet aan.'
    


    
      'Ken je mijn drijfveren? Weet je waarom ik ga?'
    


    
      'Ik heb het gehoord. Jouw leiders, jouw generaals, willen dat eriemand gedood wordt. Ze hebben jou nodig om te helpen bij zijnexecutie.'
    


    
      'Die man doodde het meisje van wie ik hield,' zei Holt. Hij bracht de mok chocolademelk naar zijn mond. De chocolademelk droop langs zijn lippen en langs zijn bruine huid die hij aan het strand van Tel Aviv te danken had.
    


    
      'Ga je naar Libanon om de vrouw van wie je hield of omdat jouw leiders en jouw generaal dat willen?'
    


    
      Holt schudde zijn hoofd. Op zachte toon zei hij: 'Ik weet het niet.'
    


    
      'Je kunt beter voor de vrouw gaan.'
    


    
      'Hield jouw man van je toen hij stierf?'
    


    
      'In zijn brieven schreef hij dat hij van me hield.'
    


    
      'Mijn vrouw was kwaad op me toen ze stierf. We hadden ruzie...Kun je je voorstellen wat dat betekent? De laatste woorden die wijwisselden, de laatste herinnering aan haar zijn verwijten. Dat iseen zware last om te dragen.'
    


    
      'Doe je ogen dicht, Holt.'
    


    
      Hij zat met een kussen in zijn rug tegen de muur. Zijn ogen waren gesloten. Hij voelde een beweging op het bed. Hij voelde de zachtheid van haar lippen op zijn wang. Hij voelde het vocht van haar lippen op zijn mond. Hij voelde haar zachte vingers op zijn schouder.
    


    
      'Holt, mijn man, mijn saxofonist, schreef me uit Libanon dat het gevoel van mijn mond, mijn handen en mijn lichaam voor hem het enige was dat niet krankzinnig was.'
    


    
      Met de palmen van zijn handen omvatte hij haar wangen en kin. Hij kuste haar, bijna wanhopig.
    


    
      'Denk alleen terug aan haar liefde, Holt. Maak haar liefde tot jouw talisman.'
    


    
      De herinneringen overspoelden hem als een vloedgolf. Hoe hij met Jane in de lentezon over de met heide begroeide heuvels wandelde. Hoe hij met Jane in het duister van een Londense bioscoop zat. Hoe hij met Jane in de vochtige warmte van haar bed lag. Hij hield zijn ogen stijf gesloten. Hij ging wat opzij in het bed liggen. Hij hoorde dat ze haar blouse uittrok, haar schoenen uitschopte, uit haar rok stapte. Hij voelde de heerlijke troost van haar lichaam tegen het zijne.
    


    
      'Het helpt haar niets, kan haar niets helpen als ik hem dood,' kreunde hij.
    


    
      'Zolang hij leeft zul jij geen rust kennen. De herinnering aan haarzal je alleen maar kwellen. Vrij met me Holt, vrij met me zoals jemet haar gedaan zou hebben. Bemin me. Zodat je je haar beterzult herinneren als je eenmaal in Libanon bent.'
    


    
      Toen hij wakker werd was ze verdwenen.
    


    
      Alsof ze er nooit geweest was. Alsof hij van Jane gedroomd had.
    

  


  
    


    Hoofdstuk 12


    
      
        Zijn ogen deden pijn, hij had pijn in zijn voorhoofd. Crane had de kaarten en de luchtfoto's voor zich liggen. Een verbindingsofficier gaf hem tekst en uitleg.
      


      
        Het was het turen dat de pijn veroorzaakte, dat hem met zijn ogen deed knipperen, maar het bestuderen van de details was noodzakelijk, van vitaal belang. Het radiografisch bestuurde vliegtuig had de vorige dag gevlogen. Het Delilah-toestel was vanuit Israël opgestegen en had ten noorden van Metulla en over Marjajoun in de veiligheidszone gevlogen. Het vliegtuig had over de uiterste grens van de Noorse sector gevlogen en was op een hoogte van 15000 voet naar Johmor gevlogen. Tegen de tijd dat het boven hét Qua-raaoun Meer was, dat aan de zuidkant van de Bekaa-vallei lag, nam de camera die in de buik van het toestel was aangebracht, opnames van de grond onder het vliegtuig. De vluchtroute liep over de westkant van de vallei, over kleine dorpjes, over kuddes geiten en de jongens die ze hoedden, over vrouwen die de rotsachtige landbouwgrond schoffelden om er koren te verbouwen, over de steile, puntige daken van de Sji'a dorpen, over Syrische legerstel-lingen, over de grote weg die ten noordoosten van Khirbet Quanafar naar Quabb Elias liep, over de kleine wijngaarden waarvan de druiven in de herfst de verfijnde, gebottelde Cabernet Sauvignon en Pinot Noir opleverden, over het Syrische garnizoenshoofdkwartier in Chtaura, over de weg van Beiroet naar Damascus, vervolgens naar het oosten, dan naar het zuiden langs de weg van Bar Elias naar Ghazze. En natuurlijk was de Delilah, een stipje aan een heldere middaghemel, ook gevlogen over een tentenkamp dat was omringd door een hek van rollen prikkeldraad en een door bulldozers gegraven greppel. Het vliegtuig was door veel mensen gezien. Door de jongens met de geiten, door de vrouwen die het land bewerkten, door de mannen die in de dorpen voor de koffiehuizen zaten, door verveelde Syrische soldaten, door Abu Hamid die onderricht stond te geven over het zware DShKM-luchtafweer-geschut, door Fawzi die zaken stond te doen met een hoofdman en door een koopman die in een oude Mercedes reed. Het toestel was door velen gezien, maar niemand had er veel aandacht aan besteed. Het toestel vloog twee maal per week, men was eraan gewend geraakt.
      


      
        De foto's waren speciaal gemaakt ten behoeve van sergeant Crane. Hij bestudeerde elke foto met behulp van een stereoscoop. Het was de stereoscoop die zijn ogen pijnigde, die het kloppen veroorzaakte in de diepe holte waar zijn netvlies was aangetast. Hij moest de stereoscoop wel gebruiken, want dat was het instrument dat de vlakke foto's een driedimensionaal beeld verschafte. Crane sprak maar zelden met de jongen. Hij beschouwde hem als de 'jongen'. Hij vond niet dat hij zijn kindermeisje was en zijn ervaring in de omgang met onopgeleide militairen had hem geleerd dat een te veel aan woorden verwarring stichtte. Hij verwachtte van Holt dat hij luisterde en vooral dat hij goed uit zijn doppen keek. Noah Crane liet maar weinig aan het toeval over. Hij eiste van Holt dat hij zich concentreerde, alles in zich opnam, er zijn voordeel mee deed, het zich later zou kunnen herinneren. Het meeste sprak hij met de verbindingsofficier. Hij vertrouwde de man. De voorbereiding van de route vereiste vertrouwen en de man was hem zeer behulpzaam geweest. Recentelijk had deze onnozel uitziende, spinachtige verbindingsofficier de aanslag op een commandant van een Hezbollah-eenheid voorbereid. Zijn zorgvuldige aanpak had hem het vertrouwen van Noah Crane opgeleverd.
      


      
        Ze spraken in het Hebreeuws. Crane had twee kaarten voor zich op tafel liggen. Op de ene kaart waren lijnen aangebracht, dikke lijnen die de route aangaven, dikke kruisen om aan te geven waar ze hun reis zouden onderbreken; de andere kaart werd niet aangeraakt.
      


      
        De verbindingsofficier legde de foto's op een stapeltje. Noah Crane vouwde de kaart die ze niet hadden aangeraakt op. Terloops sprak hij in korte bijtende zinnen tegen Holt, alsof het allemaal vanzelf sprak.
      


      
        'Kijk hoe ik hem opvouw. Op die manier wordt niet duidelijk voor welk deel van de kaart ik me interesseer, als een harmonica. En ikraak de kaart nooit met mijn vingers aan. Ais we onderweg zijn, als we de kaart gebruiken, gebruiken we altijd iets om mee te wijzen, een stokje bijvoorbeeld. We laten nooit merktekens of vingerafdrukken op de kaart achter.'
      


      
        'Zodat ze niet weten wat ons doelwit was als ze ons gevangen mochten nemen?'
      


      
        Crane zei op effen toon: 'Over gevangenneming praten we niet. Dat is ondenkbaar. Het is voor het geval we de kaart verliezen.'
      


      
        Hij zag dat de jongen zijn hoofd afwendde.
      


      
        Hij ging Holt voor naar de kamer waar de uitrustingen lagen, de kamer naast de zijne. Hij was een eenling. Als scherpschutter had hij jaren achtereen voor zichzelf gezorgd, zijn eigen huid weten te redden. Noah Crane was nooit op bevordering uit geweest en hij had nooit jonge soldaten onder zijn hoede willen nemen. Hij wist verdomme helemaal niet hoe hij die jongen een hart onder de riem moest steken. Hij kon zien dat de jongen het bijna in zijn broek deed van angst, dicht bij hem bleef staan, vlak achter hem liep, maar hij wist verdomme niet hoe hij die jongen wat zelfvertrouwen zou kunnen geven. En dat baarde hem zorgen. Die jongen moest een goede start maken... maar hoe kon hij daarvoor zorgen? Hoe kon hij zorgen dat de jongen het goed deed. Dat zat Noah Crane dwars en wat hem ook dwars zat was de aantasting van zijn oog. Holt was jong genoeg om Noah Cranes zoon te zijn en hij had nooit een zoon gehad, nooit een zoon grootgebracht. Uiteraard wist hij niet hoe hij de jongen moest aanpakken.
      


      
        Hij had de uitrusting neergelegd zoals hij dat altijd gedaan had. Twee rugzakken vlak bij de deur, de rest van de bepakking er naast.
      


      
        'Je zult hem toch wel herkennen, hè?'
      


      
        'Ik zal hem herkennen.'
      


      
        'Ik vil je levend als we zo ver gekomen zijn en het eind van het liedje is dat je hem niet weet te herkennen.' 'Meneer Crane, ik zie hem zowat ieder uur dat ik wakker ben voor me. Ik zie zijn gezicht voor me, ik zie zijn bewegingen voor me, ik zie hem rennen. Als hij daar is, zal ik hem herkennen, dat staat als een paal boven water.'
      


      
        'Het was niet persoonlijk bedoeld. Ik wilde het alleen even zeker weten.'
      


      
        'Beste Crane, is het wel eens bij je opgekomen dat ik aan jou zoukunnen twijfelen?'
      


      
        'Brutale rotjongen! Je weet van toeten noch blazen.'
      


      
        'Ik weet een heleboel. Over de dingen die normale mensen weten. Ik heb er alleen moeite mee om de achtertuin van een ander binnen te dringen en mensen te doden... Daar kun je geen graad in halen.'
      


      
        'Alles wat ik doe, doe jij na. Jij doet alles wat ik zeg, dan komen we er uit.'
      


      
        'Ik hoor wat je zegt, meneer Crane, maar mag ik ook wat zeggen?'
      


      
        'Wat?'
      


      
        'Ik zou het prettig vinden om je te zien glimlachen en het zou fantastisch zijn om je te horen schateren.'
      


      
        Crane fronste zijn wenkbrauwen.
      


      
        'We nemen meer mee dan we bij ons hadden op de oefening. We nemen mee wat ik dragen kan en dat betekent dat jij hetzelfde moet meetorsen. We nemen voor vijf dagen water mee, met een gewicht van tweeëntwintig kilo. We nemen voor vijf dagen proviand mee. We nemen een Eerste Hulp-doos mee, een geweer met dag- en nachttelescoop en een Armalite-geweer met zes magazijnen. Let goed op hoe ik je rugzak inpak, ik doe het geen tweede keer voor je... Het is ook niet gemakkelijk voor mij, weet je, om met een groentje op stap te moeten.'
      


      
        'Ik zal mijn best doen, meneer Crane.'
      


      
        'Dat is je geraden ook, want anders zul je ervan lusten.'
      


      
        Toen de rugzakken waren gepakt en de wapens nogmaals waren schoongemaakt, trok Crane zijn olijfgroene militaire broek en hemd aan. Hij zag dat Holt toekeek hoe hij de mouwen naar beneden sloeg om de huid van zijn onderarmen te beschermen. Hij zag hoe Holt hetzelfde deed en de repen zwart, bruin en geel materiaal door de op het uniform genaaide rubberlussen trok om de menselijke gestalte te camoufleren. Hij zag dat Holt hem imiteerde toen hij de crème tegen insektebeten op zijn gezicht en keel smeerde, maar niet op zijn voorhoofd. Hij had hem kunnen uitleggen dat je dat spul nooit op je voorhoofd moest smeren omdat het met het zweet in je ogen zou lopen, maar hij zag geen nut in verdere uitleg. De jongen moest toekijken, nadoen, imiteren. Toen Holt aangekleed was bond hij hem de rugzak om, zei hem ermee rond te lopen, zei hem aan het gewicht te wennen dat anderhalf maal zo groot was als het gewicht van de rugzak waarmee Holt door de Bezette Gebieden had gesjouwd. Zes rondjes door de kamer en toenmoesten de draagriemen worden bijgesteld. Ook de riem om zijn middel moest worden aangetrokken. En de draagriem van het Armalite-geweer moest worden bijgesteld.
      


      
        'Waarom heb je me niet geleerd hoe ik met het geweer moet omgaan?' vroeg Holt.
      


      
        'Omdat je leven weinig meer waard is als je afhankelijk bent van de Armalite.'
      


      
        'Ik moet het toch kunnen afschieten.'
      


      
        'Als ermee gevuurd moet worden, doe ik dat. Jij hoeft het alleen maar te dragen.'
      


      
        Crane stak zijn hand uit. Hij trok het horloge van Holts pols. Vluchtig las hij de inscriptie op de achterzijde. 'Voor onze liefste zoon, voor zijn 21ste verjaardag, vader en moeder.' Hij voelde zich een vandaal. Hij trok het bandje eraf. Hij trok een nylon koord door de gleuven en knoopte de eindjes aan elkaar. Met plakband maakte hij aan beide zijden van het horloge twee morfine-ampullen vast. Hij trok het koord over Holts hoofd en zag het horloge met de ampullen in de hals van Holts hemd verdwijnen. Hij bond een doffe, grofmazige doek om Holts voorhoofd alsof hij een kind aankleedde voor een gekostumeerd feestje. Hij deed een stap achteruit en bekeek hem kritisch.
      


      
        'Meer is er niet van te maken,' zei Crane. Hij gaf Holt een stomp op zijn schouder en grijnsde spottend.
      


      
        'Als ze ooit iemand zoeken voor de hoofdrol in The Great Communicator, dan ben jij de aangewezen persoon, meneer Crane. Je krijgt er misschien zelfs een Oscar voor.'
      


      
        'Laten we gaan.'
      


      
        Hij vond de jongen geweldig en hij wist niet hoe hij hem dat duidelijk moest maken. Hij voelde dat hij niet de enige was. Hij had gezien hoe Percy Martins naar Holt keek toen Holt het niet merkte. Hij had het gevoel dat ze allebei probeerden de jongen te bereiken en dat ze allebei faalden omdat ze verdomme te oud waren.
      


      
        'Het zal je niet opgevallen zijn, Holt, maar de PM Long Range heeft geen magazijn. Je kunt er maar één kogel mee afschieten. Je hebt maar één kans, één schot. Ik moet van duizend meter afstand een cirkel met een middellijn van vijftien centimeter raken, met het eerste en enige schot.'
      


      
        Hij zag de oprechtheid in Holts ogen.
      


      
        'Daarom konden ze alleen de allerbeste man gebruiken, Crane.Goddank hebben ze hem weten te vinden.'
      


      
        Ze liepen naar de deur.
      


      
        De burgerkleren van Holt en Crane werden opgevouwen en in aparte plastic zakken met een naamkaartje eraan achtergelaten. Onder de last van de rugzakken liepen ze door de gang naar de vrachtwagen.
      


      
        

      


      
        Percy Martins liep naast hem en sprak tegen hem. Hij volgde Crane de zon in en liep naar de tegen mijnen bestand gemaakte Safari truck.
      


      
        'Ik blijf hier, Holt, hier in Kirjat Sjmona en via Tel Aviv houd ik verbinding met Londen. Alles wat ik menselijkerwijs voor jullie kan doen zal gedaan worden, wees daarvan overtuigd...'
      


      
        Hij zag het meisje op de veranda van de officiersmess staan. Die ochtend was ze in het rood. Hij was graag naar haar toe gelopen, had haar graag gekust en bedankt voor wat ze hem gegeven had. Ze keek recht door hem heen alsof hij een vreemde was.
      


      
        'Jij gaat meehelpen deze wereld een beter en een veiliger oord voor fatsoenlijke mensen te maken, jonge Holt. Ga achter die klootzak aan en maak hem af. Laat ze voelen dat er geen veilige toevluchtsoorden, geen vrijplaatsen zijn, dat we hen kunnen zien en kunnen toeslaan, zelfs al zitten ze aan de andere kant van de heuvel. Ik zal op je wachten.'
      


      
        'Prachtig, meneer Martins.'
      


      
        Hij stapte achter Crane aan in de truck, de majoor stak zijn handuit en trok hem over de rand van de laadbak.
      


      
        'Succes...'
      


      
        Meer kon Holt niet verstaan. De truck schoot weg. Martins stond op de weg, schreeuwde iets onverstaanbaars, alsof het belangrijk was. Hij had een wit neusschildje dat als een roos in een schietschijf midden in zijn roodverbrande gezicht stond en het zonlicht werd weerkaatst door de horlogeketting op zijn vest. Toen hij naar de veranda keek, zat het meisje daar met haar neus in een boek.
      


      
        'Vergeet haar,' zei Crane. 'Voorlopig heb je wel iets anders aan je hoofd dan het een of andere trutje met herteogen.'
      


      
        Hij kon zich niet voorstellen dat er ooit een vrouw was geweest die van Noah Crane had gehouden. Hij dacht dat Noah Crane pijn had omdat zijn gezicht vertrokken was en er diepe rimpels in zijn voorhoofd gegroefd stonden. De laadbak van de Safari was van bovenen aan de zijkant met canvas overdekt. Ze zaten met z'n drieën zo dicht mogelijk bij de cabine van de bestuurder. Voor andere auto's, voor mensen die op de weg liepen, waren ze onzichtbaar. Zij konden door de open achterklep naar buiten kijken. De majoor en Noah Crane zaten op houten stoeltjes tegenover elkaar en Holt zat tussen hen in op zandzakken. De hele bodem van de laadbak van de Safari was met zandzakken bedekt. Holt begreep dat die daar lagen om een mijnexplosie op te vangen. Hij had inwendig plezier, maar hield zijn zwartgallige humor voor de anderen verborgen. Hij had eens iets gelezen over een man die schipbreuk had geleden en alleen in een rubberbootje ronddreef. De man had verklaard dat het ergste van zijn honderd dagen durende zwerftocht op het water voor hij gered werd, de haaien waren die hun neus tegen de dunne rubberbodem van het bootje hadden gedrukt. Hij vroeg zich af wat erger was, de snuit van een tijgerhaai onder je kont of de explosie van een landmijn - een leuke keuze, twee veelbelovende alternatieven.
      


      
        Hij hield de Armalite rechtop tussen zijn benen en hij wist niet eens hoe hij het wapen moest schoonmaken, hoe hij het moest demonteren, hoe hij het moest onderhouden. Hij was de jonge Holt. Hij was een jonge diplomaat met de status van derde secretaris. Het was allemaal zo vreselijk onwerkelijk. Ze reden door het dorp Metulla en bijna onmiddellijk, zag Holt door de opening aan de achterzijde van de truck, reden ze langs een controlepunt en door een wijde opening in een hoog prikkeldraadhek. Crane stak zonder iets te zeggen zijn hand uit, pakte de Armalite en haalde de grendel over. Holt hoorde dat de soldaat die naast de chauffeur zat, zijn wapen laadde.
      


      
        'Welkom in onze veiligheidszone, Holt.' De majoor scheen te glimlachen en zijn been kraakte toen hij ging verzitten om gemakkelijker bij zijn dienstpistool te kunnen dat in het leren holster aan zijn koppel hing.
      


      
        'Het is onze buffer, onze beschermingsstrook. Het hek is onze laatste verdedigingslinie om die zwijnen buiten onze grenzen te houden. Bij het hek hebben we elektronische stralen, warmtesensoren, televisiecamera's en mijnenvelden. Maar dat is de laatste linie. We proberen de indringers in de veiligheidszone tegen te houden. Wist je dat negentig maal per maand geprobeerd wordt door de veiligheidszone heen te breken, maar dat het niet lukt. De veiligheidszone is van vitaal belang voor ons. We boffendat we een aantal duizenden soldaten van het Zuidlibanese leger in de veiligheidszone hebben, Holt. Het zijn christenen die geïsoleerd werden toen Libanon werd opgesplitst. We betalen ze geweldige sommen, meer dan we onze eigen soldaten betalen, en omdat ze voor hun eigen leven moeten vechten, beschermen ze ons goed. De veiligheidszone is een verzameling enclaves. Behalve de christenen zijn er de Sji'a moslems, de islamitisch fundamentalistische moslems en de Hezbollah moslems. De Sji'a, de fundamentalisten en de Hezbollah hebben gemeen dat ze alles wat joods en christelijk is haten. Het is een interessante zone. Maar onze verliezen hebben we drastisch weten te beperken. Die verliezen deden ons de nek om. Nu sterven de Zuidlibanese soldaten voor ons en worden voor hun offers vorstelijk beloond. Onze mannen zijn ons dierbaarder dan geld, we zijn bereid voor hen te betalen.' Ze reden door. Voorbij het hek reden ze omhoog door een droog en kaal landschap. Hij zag wegversperringen die ze passeerden zonder te worden gecontroleerd. Hij zag een Subaru zonder nummerplaten die in de berm geparkeerd stond. Op de motorkap zaten twee mannen in burger. De een had een machinepistool op schoot en de ander droeg een Galil-geweer over zijn schouder. De wagen lag laag op zijn veren. Hij vermoedde dat het mannen van de Sjin Bet waren, maar de auto was gepantserd. Ze passeerden de afslag naar Khiam en Holt zag de hekken en wachttorens van iets dat er uitzag als een gevangenkamp. Ze passeerden de afslag naar Marjajoun, waarvan Holt wist dat het de christelijke hoofdstad in de zone was.
      


      
        De weg liep nog steeds omhoog.
      


      
        De majoor en Crane spraken snel, in het Hebreeuws. Ze spraken over Holts hoofd heen, alsof hij er niet bij was en tot twee maal toe leunde de majoor over Holt heen en tikte energiek met zijn vinger op een stuk van de uitrusting die aan Cranes koppel hing. Het was het enige stuk van de uitrusting dat Holt zelf niet bij zich droeg. De truck minderde vaart en de chauffeur schakelde terug. Het voertuig schommelde toen het naar de zijkant van de weg reed en een steil aflopend rotspad bereikte. Met een ruk kwamen ze tot stilstand. 'Van hier lopen we verder, Holt,' zei de majoor. Crane haalde het magazijn uit de Armalite, maakte het wapen schoon en gaf het terug aan Holt. Hij droeg zij n rugzak en zij n Model PM naar de achterzijde van de truck en sprong eruit. De majoor volgde hem moeizaam. Holt sleepte zijn rugzak naar de achterkant en liet zich over de rand zakken. Alle drie renden ze de paar meter naar een uit beton en steen opgetrokken observatiepost. Het was vroeg in de middag. Het was misselijkmakend warm in de bunker, alsof de versterkte muren de hitte vasthielden.
      


      
        Hij voelde de spanning onmiddellijk.
      


      
        Er waren twee soldaten en een officier. Er stond een radio te kraken en een van de soldaten zat met een koptelefoon op bij de radio en drukte die stijf tegen zijn oren. De andere soldaat en de officier speurden door hun schietgaten de omgeving af. Hij zag dat de majoor met de officier sprak, hij zag dat de officier zijn hoofd schudde en weer op de uitkijk ging staan. Holt liep naar voren. Hij ging naast de officier staan. Keek naar buiten.
      


      
        Het controlepunt bevond zich op ongeveer honderd meter afstand. Het was een aantal in een zigzaglijn opgestelde gebouwtjes die voertuigen ertoe dwongen vaart te minderen en er in scherpe bochten tussendoor te laveren. De weg strekte zich verder uit en liep slingerend naar de groene strook langs de Litani. Holt schatte dat de observatiepost zo'n vijfendertig meter hoger lag dan de weg. Een grote leegte. Een stilte langs de weg die naar het noorden leidde. Hij kon zien dat de soldaten bij het controlepunt allemaal de weg af tuurden. Sommigen met verrekijkers, anderen met hun handen boven hun ogen om die tegen de zon te beschermen. 'Wanneer gaan we?' vroeg Holt, geërgerd omdat hij genegeerd werd.
      


      
        'Als het donker is,' zei de majoor, zonder zij n blik af te wenden van de weg.
      


      
        'Waarom zijn we hier dan zo vroeg?'
      


      
        'Omdat de wagen voor donker terug moet zijn.'
      


      
        'Wat doen we nu dan?'
      


      
        'Jij wacht, omdat ik andere dingen aan mijn hoofd heb.'
      


      
        Holt ontplofte. 'Waarom wil niemand me vertellen wat -'
      


      
        'Kop dicht,' beet Crane hem toe.
      


      
        Hij had zin om op de grond te stampen. Hij was woedend en voelde zich tegelijkertijd machteloos. De officier was weggelopen van het kijkgat en met snelle, zenuwachtige passen naar de tafel gelopen waar de radiotelegrafist aan het werk was. De officier haalde eensigaret uit een pakje dat naast de radio lag, stak hem op, inhaleerde gretig en bood hem toen een sigaret aan. Crane keek hem aan. Sigaretten waren verboden, tandpasta was verboden. Zeep was verboden... Crane had gezegd dat sigaretten, zeep en tandpasta allemaal uit den boze waren omdat zij geurhandtekeningen achterlieten. Wat was in vredesnaam een geurhandtekening? Wat voor taal sprak die man? Geurhandtekening. Hij keek op en het lag op het puntje van zijn tong om te vragen wat een sigaret nou voor kwaad kon.
      


      
        Ze stonden met hun rug naar hem toe. Hij keek naar de ruggen van de officier, de soldaat, de majoor en Crane. Gebogen ruggen, hoofden gedrukt tegen het hout dat de kijkgaten omlijstte. Hij kon over Cranes schouder meekijken. In het heldere middaglicht moest hij zijn ogen tot het uiterste inspannen om iets te ontwaren op de zonovergoten rotsgrond en het dunne potloodstreepje dat de weg was.
      


      
        De man bij de radio zat te schrijven, scheurde toen een velletje van zijn blocnote en strekte zijn arm uit zodat de officier de boodschap kon aanpakken. Hij zag een meisje met een ezel.
      


      
        De soldaten bij het controlepunt renden weg om dekking te zoeken achter de betonblokken en twee mannen zochten dekking achter hun auto die aan de kant van de weg stond. Holt kon zijn ogen niet geloven. De soldaten zochten dekking omdat er duizend meter verderop een meisje met een ezel kwam aanlopen. Een meisje, een lichtbruine ezel en het hele leger zocht bibberend een veilig heenkomen. Een meisje en een ezel, iets uit een zondagschoollesje uit de tijd dat hij nog in een korte broek rondliep. Het kinderlijke beeld van het Heilige Land - helder, zonnig, geel gesteente en een meisje met een ezel. De majoor zei iets tegen Crane. Crane haalde zijn schouders op, knikte. De majoor zei iets tegen de officier. De officier liep naar de radio, nam de koptelefoon over van de soldaat en sprak een paar woorden in de microfoon.
      


      
        Er kwam een meisje aan met een ezel. Het enige dat Holt kon zien door het kijkgat. Crane was naar de achterkant van de observatiepost gelopen en scharrelde in zijn uitrusting. Holt zag twee soldaten die eerst dekking hadden gezocht achter de rotsblokken, schuifelend wegrennen en nog verder terug dekking zoeken. Hij begreep er niets van. Crane duwde Holt opzij, wilde het kijkgat helemaal voor zichzelf en stak de loop van de Model PM door de spleet.
      


      
        'Allemachtig, Crane. Het is een meisje.'
      


      
        'Leid hem niet af,' zei de majoor op kalme toon.
      


      
        'Wat voert hij dan in godsnaam in zijn schild?'
      


      
        'Stil, alsjeblieft.'
      


      
        Een meisje met een ezel, iets lieflijks, iets ongerepts. Crane stopte een kogel in het geweer en zette het aan zijn schouder.
      


      
        'Wat doe je godverdomme nu? Het is een meisje. Probeer je je geweer uit? Kun je dan niet zien dat het maar een meisje is? Is dat jouw idee van een testschot?'
      


      
        'Stil,' siste de majoor. Crane bewegingloos, zijn omgeving negerend.
      


      
        'Het is godverdomme een mens, geen schietschijf...'
      


      
        Crane haalde de trekker over.
      


      
        De echo van het schot weergalmde door de observatiepost. Holt sloot onwillekeurig zijn ogen. Hij hoorde de patroonhuls kletterend op de grond vallen. Hij keek door het kijkgat.
      


      
        De ezel stond aan de kant van de weg. Het meisje lag als een hoopje kleren op de grond. Holt keek hen één voor één aan.
      


      
        'Verdomd goed gedaan, nu weet je tenminste dat je geweer goed werkt. Een gewoon Arabisch meisje, een goede schietschijf om op te oefenen. Een prima schot.'
      


      
        Crane laadde opnieuw.
      


      
        De ezel was wat verderop van het dode meisje gaan staan en stond langs de weg op gras te kauwen.
      


      
        'Dat wist ik niet, Crane, ik wist niet dat jij zo'n beest was.'
      


      
        Crane ademde diep in. Holt zag zijn borst opzwellen. Hij had het geweer klemvast. Crane ademde uit, keek. Holt zag hoe hij de trekker overhaalde, hij zag de knokkel van zijn wijsvinger wit worden toen hij hem helemaal naar achteren trok. Opnieuw de echo van het schot die weerklonk door de besloten ruimte van de observatiepost. Crane ademde verder uit.
      


      
        Holt zag de oranje vlam.
      


      
        Hij zag de vuurbal waar de ezel gestaan had.
      


      
        Er klonk een oorverdovende klap. Een hete wind sloeg door hetkijkgat tegen zijn gezicht.
      


      
        De ezel was verdwenen. Het meisje was verdwenen. Er was een krater in de grond waar een flinke auto gemakkelijk in gekund had. Holt staarde naar buiten. God, wat was hij bang. Hij was naakt, want hij wist niets.
      


      
        Crane pakte de patroonhuls er uit. Zijn stem was een fluistering, een zachte herfstbries door de bladeren. 'Heb je gezien wat ik deed?'
      


      
        'Het spijt me dat ik dat gezegd heb.'
      


      
        'Als je maar gekeken hebt, alles gezien hebt wat ik deed.'
      


      
        Het was hem opgevallen dat Cranes hoofd geen moment bewogen had. Hij had gezien hoe hij ademde. Hij had gezien hoe zijn jukbeen en wenkbrauw tegen het telescoopvizier gedrukt waren. Hij had de twee fasen gezien waarin hij de trekker overhaalde. 'Ik heb alles gezien wat je gedaan hebt.'
      


      
        De majoor zei: 'Holt, je bent hier in Libanon. Hier is niets wat het lijkt.'
      


      
        Ze kregen thee.
      


      
        Crane maakte het geweer schoon en demonteerde het om de loopte kunnen schoonmaken.
      


      
        Majoor Zvi Dan hurkte naast Holt.
      


      
        'Ik geloof niet, en dit zeg ik niet als kritiek, dat jij iets weet van de militaire wereld.'
      


      
        'Dat spijt me niets.'
      


      
        'Als je in Israël geboren was had je in dienst gezeten.'
      


      
        'Het is niet mijn oorlog.'
      


      
        'Je mag denken dat het niet jouw oorlog is, maar als je hier wegloopt, als je niet langer door ons beschermd kunt worden dan haat elke man, elke vrouw en elk kind in de Bekaa-Vallei je als ze weten wie je bent. Geloof je me, Holt, als ik je zeg dat ze in de Bekaa-Vallei de verdragen van Genève ten aanzien van de behandeling van gevangenen niet erkennen...'
      


      
        Holt trok een grimas, hij mocht de man. 'Ik geloof u.'
      


      
        'Ik meen het in alle oprechtheid. Het is een plaats zonder regels. Er zijn geen officieren om je te beschermen. Je leven is geen cent waard als ze je hebben onderworpen aan hun geliefde foltersport.'
      


      
        Holt zei op zachte toon: 'Ik ben al bang genoeg, het is niet nodig er nog een schepje bovenop te doen.'
      


      
        'Ik probeer je niet bang te maken, ik probeer je alleen op het hartte drukken Noah Crane te volgen, precies te doen wat hij zegt. Noah Crane is een eersteklas scherpschutter. Weet je dat er in jouw eigen leger jaren neergekeken is op scherpschutters? Het was ongepast, het was zelfs smerig. Kijk wat een scherpschutter doet. Hij schiet op een officier. Wanneer schiet hij op die officier? Hij doodt de officier als hij 's ochtends zijn behoefte gaat doen. De officier is dood, zijn mannen missen hun leider en ze durven hun loopgraven niet meer te verlaten om hun behoefte te doen. Ze bevuilen hun schuttersputjes, en dat is slecht, Holt, voor het moreel. De scherpschutter wordt gehaat door zijn vijand en op handen gedragen door de troepen die achter hem staan. Vaak opereert hij ver vóór hun linies, waar ze hem niet kunnen helpen. Het zijn merkwaardige en bijzondere mensen die in hun eentje strijd leveren. Jouw meneer Crane, die nog nooit een onderscheiding geaccepteerd heeft, is merkwaardig en opmerkelijk. Volg hem.'
      


      
        Holt zat op de grond, zo ver mogelijk van de kijkgaten vandaan. Zo lang mogelijk wilde hij niets zien van het slagveld waar de vijand een jong meisje was en haar arsenaal een ezel.
      


      
        

      


      
        Het vliegtuig was laat. Het vliegtuig had zijn beste tijd gehad. Bij elk oponthoud moest het nauwkeurig gecontroleerd worden. Het vliegtuig was oud omdat zo de premies die Middle East Airlines voor een all-risk verzekering moest betalen, redelijk laag konden worden gehouden.
      


      
        Het vliegtuig uit Parijs landde halverwege de middag. Het was over zee aan komen vliegen en het uitzicht op Beiroet was door de nevel van hitte minimaal.
      


      
        Hij heette Heinrich Gunter, de passagier die zo opgelucht was toen hij de rij bij de paspoortcontrole in de vol gaten zittende hal van het vliegtuig achter de rug had.
      


      
        Hij was vijfenveertig jaar oud en dit was de negenendertigste keer dat hij sinds het begin van het schieten en de bombardementen in 1976 Beiroet bezocht.
      


      
        Hij maakte deel uit van het middenkader van de Kredietbank van Zürich en hij was persoonlijk verantwoordelijk voor de afhandeling van vele miljoenen Amerikaanse dollars die door rijke, discreet levende Libanese ondernemers bij zijn bank waren ondergebracht.
      


      
        Hij was getrouwd, had drie kinderen en hij had zijn vrouw die ochtend gezegd dat Beiroet in orde was als je de juiste contacten had en de juiste maatregelen nam.
      


      
        Hij verwachtte dat hij zou worden afgehaald. Hij kon niet weten dat de weg naar het vliegveld al drie uur voor alle verkeer was afgesloten, dat de groeiende spanning tussen de Sji'itische Amal en de Druzen het zijn collega onmogelijk had gemaakt om hem op te halen.
      


      
        Hij haastte zich weg van de paspoortcontrole. Hij haalde zijn koffer op, die genoeg bevatte voor een verblijf van maximaal twee dagen. Hij passeerde de herhaaldelijk gerepareerde glazen deuren die de hoofdingang van het vliegveld vormden. Hij zag zijn collega nergens.
      


      
        Na vijfentwintig minuten ging Heinrich Gunter akkoord met de prijs in klare munt die een aanhoudende taxichauffeur vroeg. De taxichauffeur vertelde hem dat hij een veilige weg kende naar het hotel waar hij gereserveerd had, die buiten het afgezette gebied omliep. Hij had al een lange dag achter de rug. Onder het ontbijt ruzie met zijn vrouw omdat hij naar Beiroet ging, ruzie op het vliegveld van Zürich omdat het vliegtuig overboekt was en hij laat arriveerde. Een borrel op vliegveld Charles de Gaulle omdat Middle East Airlines te laat vertrok, meer borrels tijdens de vlucht omdat hij naar Beiroet ging. Het was een lange dag geweest, hij had gedronken en hij nam een taxi.
      


      
        Heinrich Gunter heeft nooit duidelijk gezien wat er gebeurde. Onderuit gezakt zat Heinrich Gunter achter in de taxi, de kleine flesjes whisky van het Parijse vliegveld en van Middle East Airlines' eersteklas eisten langzaam en zachtmoedig hun tol. Tegen de tijd dat hij zijn ogen opende, was de taxi naar de zijkant van de weg gedirigeerd, was het achterportier opengerukt en had een hand hem bij de revers van zijn jasje gegrepen. Het eerste dat hij duidelijk zag was de loop van een geweer op dertig centimeter van zijn borst. Het eerste dat hij voelde was dat hij uit de auto gesleurd werd. Hij rolde op de stoep. Hij werd onder beide armen gepakt en snel naar een steeg gesjouwd. In een flits had hij twee slanke, jonge mannen gezien die elk een katoenen imitatie van een bivakmuts op hadden en allebei een geweer bij zich droegen. In de steeg werd er een lap over zijn hoofd gebonden om zijn ogen mee te bedekken. Hij kreeg een harde trap tegen zijn been, en hij kreeg een stoot tegen zijn achterhoofd met de kolf van een geweer.
      


      
        Heinrich Gunter verzette zich niet toen hij werd weggesleurd. Hij wist wat hem overkomen was. Hij snikte toen zijn schoenen over de grond van de steeg schuurden. Hij had niet eens om hulp geroepen. Hij wist dat dat hem niets zou baten.
      


      
        

      


      
        Fawzi toonde zijn papieren aan de schildwacht van het Noorse bataljon. Volgens de papieren was hij een Libanese tandarts. Hij reed de UNIFIL-sector uit. De controle van zijn auto was oppervlakkig geweest. Bij een degelijk onderzoek was de smerige overall ontdekt, waarin hij op twee kilometer afstand van de wegversperring op een heuvel had gelegen. Dan zou ook de sterke Oostduitse verrekijker ontdekt zijn. Als de wagen werkelijk van boven tot onder zou zijn onderzocht dan was ook de afstandsbediening boven water gekomen die bedoeld was om de explosieven in de draagtassen die langs de flanken van de ezel hingen tot ontploffing te brengen. Hij reed snel, woedend.
      


      
        Wekenlange voorbereidingen waren voor niets geweest, door toedoen van een lange-afstandsscherpschutter. Hij moest majoor Saïd Hazan melden dat de operatie mislukt was. Hij had het meisje een juweel gevonden en haar lange, triomfantelijke reis was enkele honderden meters voor dat zij haar doel bereikt had geëindigd. Fawzi proefde de vernedering.
      


      
        

      


      
        Percy Martins gaf als beroep 'regeringsambtenaar' op en noemde als reden voor zijn verblijf 'vakantie', toen hij in het hotel zijn formulier moest invullen.
      


      
        Men had hem niet gevraagd waar hij wilde logeren. Hij was van het legerkamp in Kirjat Sjmona naar de kibboets Kfar Giladi gereden. Erg teleurgesteld was hij niet. Aan de receptiebalie werd hij begroet als een VIP. Zijn koffer werd voor hem gedragen. Hij werd met eerbied behandeld. Het hotel, dat zes verdiepingen telde en werd omringd door tuinen vol bloemen, stond hem wel aan. Hij kreeg zijn sleutel.
      


      
        'Ik vroeg me af, zei hij tegen de receptioniste met het ravenzwarte haar en de ravenzwarte wenkbrauwen, 'of je hier misschien ergens kunt vissen? Kun je ergens een hengel huren?' Percy Martins was bovenal een pragmaticus. Hij begreep dat zijn huwelijk naar de knoppen was, dat zijn relatie met zijn zoon nognauwelijks naam mocht hebben. Na twee maal voor promotie te zijn gepasseerd had hij een heldere kijk op zijn carrière. Maar tegenslagen konden hem niet langer raken. Zijn huiselijke omstandigheden had hij geaccepteerd. Met wat anderen als vernedering zouden hebben gezien kon hij leven. De zwijgzame Crane en de aanmatigende Israëli's kon hij verdragen. Dat maakte hij zichzelf wijs. Hij zei tot zichzelf, laat ze allemaal het rambam krijgen. Hij ging verdomme vissen.
      


      
        'Ik dacht dat er wel wat forel zou zitten in de kleine beekjes die van de berg Hermon naar beneden stromen. Nu vis ik gewoonlijk niet op forel - eigenlijk ga ik liever snoeken. Als je een forellenvisser bent, dan beschouw je meestal het snoeken als zoiets als het vissen op ongedierte. U wilt toch wel zien wat u voor me kunt doen, vast wel. Heel vriendelijk van u.'
      


      
        Met zijn sleutel in zijn hand sjokte hij de trap op naar zijn kamer op de eerste verdieping. Hij stelde zich voor hoe hij Holt het kantoor van de directeur-generaal binnen zou leiden en zelf bescheiden op de achtergrond zou blijven staan. Uitstekend gedaan, Percy. We zijn allemaal heel trots op je.
      


      
        Hij ging op het bed zitten. Hij knoopte zjn regenjas los. Hij maakte zijn das los. Laat ze allemaal de kolere krijgen. Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht. Ongezien, alleen, bijna in tranen.
      


      
        

      


      
        Er lag een prop verkreukeld papier op het tapijt naast de stoel van majoor Saïd Hazan. Het was het blanco vel papier dat hij met alle kracht verfrommeld had toen een telefoontje hem ervan op de hoogte had gebracht dat het meisje en de bom hun doel niet hadden bereikt.
      


      
        Hij had zijn instructies gegeven. Op het televisiejournaal van die avond zou de Syrische staatsomroep een bericht over het meisje uitzenden. Er zou worden gesproken over haar betrokkenheid bij de Syrische strijd en de Palestijnse revolutie. Dan zou de nieuwslezer mededelen dat het Israëlische leger en hun vazallen zware schade was toegebracht door de heldhaftige wijze waarop dit meisje haar leven had geofferd.
      


      
        De waarheid, dat zag majoor Saïd Hazan heel duidelijk, was van ondergeschikt belang. De noordelijke grens van de veiligheidszone was een afgesloten gebied, onafhankelijke getuigen waren er niet bij geweest. De Arabische wereld zou de Syrische staatsomroep eerder geloven dan dat ze de ontkenning van het gebeurde door de Israëlische radio-omroep zouden aanvaarden. Het bericht zou worden uitgezonden dat een jong moslem meisje van onbesproken gedrag haar leven had gegeven in de strijd tegen de zionistische bruten - de camera had haar zorgvuldig zo gefilmd dat haar zwangerschap niet opviel. Majoor Saïd Hazan ging ervan uit dat een autobom of een ezel met een bom meer indruk zou maken op de sjeiks, emirs en sultans van de olierijke Golf dan enig ander middel om fondsen te werven. Zijn land had de bijdragen van de Golfstaten nodig. Die bijdragen werden afgedwongen door voortdurende, gewaagde aanslagen tegen Israël, uitgevoerd door de jonge voorhoede van de Arabische volkeren. De waarheid mocht dan van ondergeschikt belang zijn, maar hij had de smoor in dat de bom vóór die zijn doel bereikt had, onschadelijk was gemaakt. Het verkreukelde stuk papier lag naast zijn voeten.
      


      
        Hij greep de telefoon. Sommigen die zijn kantoor binnenkwamen, keken vol bewondering naar de vier telefoons op de tafel naast zijn bureau. Er was ooit eens een grapje gemaakt dat hij toch maar twee oren en twee handen had. Een misplaatst grapje want zijn oren waren verbrand en tot stompjes gereduceerd en van zijn rechterhand waren de vingers geamputeerd. Een van de telefoons verbond hem rechtstreeks met het kantoor van de brigade-generaal die het hoofd was van de inlichtingendienst van de Syrische luchtmacht. Een tweede telefoon verbond hem met het militaire hoofdkwartier in Chtaura in de Bekaa-Vallei. Een derde telefoon maakte het hem mogelijk naar buiten te bellen en de vierde verbond hem met de centrale van de luchtmachtinlichtingendienst. Hij pakte de derde telefoon.
      


      
        Hij draaide een nummer.
      


      
        Hij sprak op zalvende toon: 'Ben jij het?... Duizend excuses, ik moest weg en sinds ik terug ben heb ik de ene vergadering na de andere gehad. Ik heb je al te lang niet gezien... Hoe ging het met hem, mijn duifje?... Hoe was zijn stemming? Was hij sterk gemotiveerd?... Mijn duifje, jij zou de doden nog een erectie bezorgen... Uitstekend, ik kom naar je toe, mijn duifje, zodra ik deze vervloekte stapel werk doorgeworsteld heb. Dag, mijn duifje.'
      


      
        Toen er op zijn deur werd geklopt hing hij op. Hij genoot van haar buitenlandse tongval met de keelklanken. Hij vond het heerlijkom te denken aan de zachte vloeiende rondingen van haar lichaam...
      


      
        Hij riep zijn bezoeker toe dat hij kon binnenkomen. Majoor Saïd Hazan stak ter begroeting zijn linkerhand uit. 'Mijn Broeder, je bent zeer welkom...'
      


      
        Een uur lang praatte hij met de militaire commandant van het Volksfront over de plannen voor een aanval op het ministerie van Defensie in Tel Aviv. De vleugel waar de militaire inlichtingendienst gevestigd was, had hij met rode inkt omcirkeld. Ze bespraken de methode waarop ze het gebouw zouden binnendringen, overwogen een landing vanuit zee en bespraken welke man het elan, de onverschrokkenheid bezat om een dergelijke operatie te leiden.
      


      
        Na een uur was majoor Saïd Hazan helemaal over zijn woede over de mislukking van het meisje en de ezel bij het controlepunt in de veiligheidszone heen.
      


      
        

      


      
        Ver achter hen, ver buiten hun gezichtsveld hoorden zij het gebulder van de artillerie en ver voor hen zagen zij de lichtkogels die omhoog schoten en al vallend een helder licht verspreidden. Holt rukte aan de draagbanden van zijn rugzak en bewoog zijn schouders om het dragen gemakkelijker te maken. Ze stonden buiten de observatiepost.
      


      
        Crane zei: 'Ik heb je gezegd dat je er niet naar moet kijken.'
      


      
        Crane stond met zijn rug naar de lichtkogels.
      


      
        'En jij hebt me niet verteld waar ze voor dienen.'
      


      
        'Ik ben geen toeristengids.'
      


      
        'Waarom worden die lichtkogels afgeschoten, meneer Crane?'
      


      
        'Omdat je niets meer kunt zien in het donker als je naar die lichtkogels kijkt. We moeten door een stukje van de Noorse UNIFIL-sector en dus laten wij lichtkogels afschieten tussen de stellingen van het NORBAT en de plaats waar wij lopen en daarmee maken we hun nachtkijkers onbruikbaar. Begrepen?'
      


      
        'Het was prettiger geweest als je me dat meteen gezegd had.'
      


      
        'Lul niet, knul.'
      


      
        'Zullen we dan maar op weg gaan?'
      


      
        Ze omhelsden elkaar. Heel even. Armen om elkaar heen, de koppels tegen de buik van de ander duwend, de wapens tegen de borstkas van de ander geperst en het gewicht van de rugzakken aan hentrekkend. Zij waren twee schaduwen.
      


      
        De sterren stonden net aan de hemel. De maan zou die nacht schijnen, een oude maan in zijn laatste kwartier. Ze staken de weg onder de observatiepost over. Ze liepen het duister in, weg van de weg, weg van de lichtkogels. De veiligheid van de observatiepost hadden ze achter zich gelaten. Niets in zijn gedachten dan concentratie op waar hij zijn voeten neerzette en op de vaag zichtbare gestalte voor hem. Hij dacht niet aan Jane, die zijn geliefde geweest was, noch aan het meisje dat hem de vorige nacht had getroost, noch aan de leiders en de generaals, noch aan zijn vaderland. Het enige dat hem bezighield was de plek waar hij zijn voeten neerzette en zijn blik op Noah Crane die voor hem liep.
      

    

  


  
    


    Hoofdstuk 13


    
      Het begon als een terloops gesprek.
    


    
      Op het vliegveld ten zuiden van Kirjat Sjmona bevond zich een huisje waar helikopterpassagiers in comfortabele rotan stoelen op hun vlucht konden wachten. Er was een steward die sinaasappelsap ronddeelde, er was een radio die afgestemd was op de zender van het leger, er stonden potten met bloemen die zelfs water hadden gehad.
    


    
      De piloot kwam het huisje binnen om majoor Zvi Dan ervan te verwittigen dat er een kort oponthoud was voor hij met de majoor en zijn assistente kon vertrekken.
    


    
      'Heb je er genoeg van?' vroeg de majoor.
    


    
      De piloot schertste soms dat hij een buschauffeur was, dat Zvi Dan vaker van Tel Aviv naar Kirjat Sjmona vloog dan welke grootmoeder dan ook, op zoek naar haar kleinkinderen.
    


    
      'Ik sta in de rij voor het brandstoftanken en de onderhoudsbeurt. De helikopters die morgen vertrekken gaan voor.'
    


    
      Omdat de piloot majoor Zvi Dan kende, wist hij ook dat hij voor de militaire inlichtingendienst werkte. Hij kon vrijuit spreken.
    


    
      'Waar?'
    


    
      'Een grote actie verderop.'
    


    
      'Ik ben niet goed op de hoogte.' Zvi Dan zette het plastic bekertjeaan zijn mond en nam een slok sinaasappelsap.
    


    
      'Morgen gaan de bommenwerpers erop uit en wij moeten in debuurt zijn om eventuele reddingsacties uit te voeren.'
    


    
      'Dus moeten we wachten, dat is niks nieuws. Het is het oude legerliedje, opschieten en wachten.'
    


    
      Rebecca was verdiept in haar boek. Ze had het bijna uit.
    


    
      'Er staat een grote helikoptermacht klaar om bij te springen en hetis een moeilijke operatie die ze moeten uitvoeren.'
    


    
      'Hoe dat zo?'
    


    
      'De Beeka-Vallei, niet direct binnen het bereik van de raketten, maar net aan het randje. De raketten zijn het probleem niet, maar het feit dat het doelwit zo klein is, en bij kleine doelen moeten ze meer oppassen. Het is moeilijker werken voor de bommenwerpers.'
    


    
      'Wat is het doel?'
    


    
      De piloot leunde naar voren en zei op zachte toon: 'We hebben gehoord dat ze een van die lamstralen die geprobeerd hebben het busstation op te blazen eens stevig aan de tand hebben gevoeld - tja, daar zult u wel meer van afweten dan ik, dat het allemaal kletspraat was dat ze allebei om het leven waren gekomen. Het schijnt dat zij afkomstig waren uit een opleidingskamp in de Bekaa-Vallei en daar gaan de bommenwerpers op af...'
    


    
      Majoor Zvi Dan zat rechtop in zijn stoel. Hij had sinaasappelsap op zijn uniformjasje gemorst.
    


    
      'Hé, heb ik iets verkeerds gezegd?'
    


    
      Hij zag dat de majoor snel de deur uitliep. Rebecca keek op, trok een grimas. Ze had niet geluisterd. Ze las verder.
    


    
      Majoor Zvi Dan liep witheet van woede door de avond. Hij stormde de controlekamer van het vliegveld binnen. Hij beende naar de stoel van de bevelvoerend officier en draaide de stoel om zodat de man hem aankeek.
    


    
      'Ik ben majoor Zvi Dan van de militaire inlichtingendienst. Prioriteitsklasse A. In verband met een hoogst belangrijke geheime zaak eis ik onmiddellijk vervoer naar Tel Aviv.' Hij maakte de man zo bang dat deze instemde. Hij kon het nauwelijks geloven: twee man waren op weg naar de Bekaa-Vallei, naar een tentenkamp om een man te identificeren, om een terrorist onschadelijk te maken en de luchtmacht wilde twee dagen voor hun aankomst de hele boel platbombarderen. De rechterhand en de linkerhand, lichtjaren van elkaar verwijderd. Waarom kon er in dit vervloekte land niet beter worden samengewerkt?
    


    
      Hij stormde terug naar het huisje. Hinkend ijsbeerde hij heen en weer, krampachtig van ongeduld.
    


    
      De piloot kwam binnen. 'U hebt zeker iemand een mes op zijn keel gezet, majoor? We hebben toestemming om over tien minuten te vertrekken.'
    


    
      

    


    
      Ze liepen in hetzelfde tempo dat Holt gewend was tijdens hun wandeling door de Bezette Gebieden. Maar toen was het alleen maar een oefening geweest. Nu was het iets anders. In de Bezette Gebieden had Crane op hem gescholden als hij stenen lostrapte, als hij op droog hout ging staan, als hij struikelde en een stroom kleine steentjes weg liet rollen. Nu was hij alleen op zichzelf aangewezen. Nu had hij niemand om op terug te vallen. Niet dat hij er behoefte aan had te worden uitgescholden als hij tegen een steen trapte. Nu kon hij zich elke keer dat dat gebeurde wel voor zijn kop slaan. Holt wist dat de bedoeling was dat ze anderhalve kilometer per uur vorderden. Om zes uur was het donker geworden, om zes uur zou het weer licht worden. Een uur na zonsondergang waren ze op weg gegaan en hun LP zouden ze een uur voor zonsopgang bereiken. Onbewust nam hij het jargon over, een ligpositie was een LP geworden. Tien uur onderweg, vijftien kilometer voor de boeg. Naakt aan de haak woog Holt 76 kilo. De kleding die hij droeg woog samen met zijn rugzak en zijn koppel 36 kilo. Daarbij kwam nog het gewicht van de Model PM die hij droeg, want Crane droeg de Armalite. Hij dacht terug aan de hardloopwedstrijd rond het gazon van het huis in Engeland, toen hij geen enkele bepakking droeg en Crane een rugzak vol met stenen meetorste. Jezus, het gewicht drukte op zijn rug, op zijn heupen en op zijn armen. Het eerste uur had hij tegen stenen geschopt, het tweede uur ging het beter. Ze waren aan hun derde uur bezig en hij liep zoals Crane hem dat geleerd had. Hij zette zijn laars voorzichtig neer, betastte de grond, drukte op de bal van zijn voet en testte zo de grond. Als die test bevredigend was, als het gesteente geen problemen opleverde, bracht hij zijn gewicht op die voet over. Dat was de gang van zaken bij elke stap die hij zette.
    


    
      Alleen het licht van de sterren bescheen hun pad. Crane liep vijftien meter voor hem. Holt was verplicht Cranes tempo te volgen. Crane bepaalde het tempo, Holt moest volgen. Crane was een silhouet voor hem, vaag door de lapjes die aan zijn uniformjas waren vastgemaakt en de dikke rugzak die hij droeg. Hij mocht Crane niet uit het oog verliezen, want Crane bleef niet iedere paar meter stilstaan om te kijken of Holt hem wel kon bijbenen. Een week tevoren, voor de oefening in de Bezette Gebieden, zou Holt nooit gedacht hebben dat er zo veel vaardigheid en zo veel behendigheid vereist was om 's nachts vooruit te komen.
    


    
      Het was inderdaad een bepaald ritme.
    


    
      Het was hetzelfde ritme van het begin af aan, vanaf het ogenblik dat ze de weg onder de observatiepost overstaken en aan hun tocht begonnen.
    


    
      Elk halfuur hielden ze een korte pauze. Holt zag dan hoe Crane zijn hand opstak en enigszins terzijde van hun pad ging zitten. Een paar minuten om te luisteren, om in het duister te turen. Crane en Holt zaten met de ruggen tegen elkaar en elk van hen met een gezichtsveld van 180 graden. Er werd niet gesproken, er werd niet gefluisterd, ze tuurden alleen om zich heen en luisterden met gespitste oren. In de Bezette Gebieden had Crane Holt uitgelegd dat ze altijd laag bij de grond moesten zijn als ze luisterden, uitkeken, erachter probeerden te komen of zij werden gevolgd of dat er activiteiten op de weg vóór hen waren. Crane had gezegd dat een hond en een kat 's nachts goed konden zien omdat hun ogen dicht bij de grond waren en de meeste gestalten zich tegen de hemel aftekenden. In die korte pauzes keek Crane op zijn kaart, hield zijn nachtlamp erbij die geladen was met titrium en waarvan de gloed net genoeg licht verspreidde om te zien wat hij moest zien. In het derde uur staken zij de Litani over. Tot hun borst liepen zij door het water, lieten zich van rotsblokken glijden en kropen op andere rotsen om geen voetafdrukken in de modder achter te laten. Wegen waren er niet en Holt merkte dat Crane zelfs ruwe paden vermeed die gebruikt zouden kunnen worden door de dorpsbewoners van Qillaja dat oostelijk, aan de overkant van de rivier lag of van Qotrani dat naar het westen, achter de heuvel lag. Holt vond het merkwaardig dat hij alleen bij het licht van de sterren nog zo veel kon zien, dat was iets wat hij nooit eerder geleerd had. Hij veronderstelde dat het spoor dat zij volgden door dieren gemaakt was, misschien een kudde steenbokken, misschien het pad van klipdassen, misschien het vaste pad van een aasetende hyena of een vos.
    


    
      In het vierde uur bevonden zij zich ten noorden van de smalle weg tussen Qillaja en Qotrani, hoog boven de Litani en liepen over een steil aflopende rotswand. Ze liepen zijwaarts, als krabben. Toen ze de hoge rand van de wand van de vallei over moesten, zag Holt dat Crane onmiddellijk van richting veranderde nadat hun silhouet zich tegen de nachtelijke hemel had afgetekend. Hem was verteld waarom ze niet over de top van de heuvels trokken. Crane had hemuitgelegd dat de militairen hoogstwaarschijnlijk in de hoger gelegen gebieden zaten omdat elke officier leerde dat je altijd een positie moest kiezen die het grootste strategische voordeel bood. Holts beenspieren hadden het zwaar te verduren, toen hij probeerde ondanks het gewicht van de rugzak op de ongelijke helling zijn evenwicht te bewaren.
    


    
      In hun vijfde uur zakte hij ineen op het RP. De Rustpunten, waar ze elk halfuur voor een paar minuten stopten, leken steeds verder uit elkaar te liggen. Hij wist dat dat maar verbeelding was en hij wist dat hij uitgeput raakte van de lange nachtelijke mars. Op de RP's zat hij tegen Cranes schouder en kreeg af en toe een por met een elleboog in zijn ribben om hem duidelijk te maken dat de pauzes op de RP's er niet waren om uit te rusten, maar om te controleren of de weg voor hen veilig was en om te zien of er van achter hen onraad dreigde.
    


    
      Hij was pas halverwege de eerste nacht en het was nog drie nachten lopen voor zij het tentenkamp bereikten en dan zouden ze halsoverkop terug moeten lopen. God, hij was doodmoe en hij was pas halverwege de eerste nacht. Hij voelde zijn borst op en neer gaan en hij hoorde het hijgende gepiep van zijn longen. Geen geluid van Crane, alsof hij een wandelingetje maakte door het park... Verdomme, wat een vent.
    


    
      

    


    
      Rebecca reed van het Sde Dove-vliegveld aan de noordkant van Tel Aviv de stad door.
    


    
      Majoor Zvi Dan zat, nog steeds woedend, zwijgend naast haar. De straatlantaarns waren aan. Verlichte etalages, druk bevolkte trottoirs, afgeladen cafés. De woede knaagde aan hem. Ouderen en jongeren slenterden door de straten, bekeken de etalages, lachten, maakten grappen en zongen en twee mannen op nauwelijks honderdvijftig kilometer naar het noorden strompelden in het duister over rotsen, door rivieren steeds verder het land van de vijand binnen. De logica ontging hem, was door zijn humeur naar de achtergrond gedrukt. Hij verwachtte niet dat de burgers van Tel Aviv naar de synagoges renden om voor hen te bidden, of dat ze hun mond hielden, geen muziek maakten en op hun tenen over straat liepen, maar het verhoogde zijn ergernis zo veel mensen te zien die zo weinig wisten, zich van zo weinig iets aantrokken. Zij zette hem op Kaplan af, buiten de Davidspoort van het ministerie. Zij zei iets tegen hem over de tijd waarop ze de volgende morgen op kantoor zou komen, maar dat ontging hem. Hij rende, zo snel als zijn kunstbeen hem toestond, naar de hefboom en de nachtschildwachten. En hij kon zijn pas niet vinden... zijn pas zat niet in zijn borstzak... zijn pas zat verdomme in zijn broekzak. Al was hij de premier geweest, of de stafchef, hij had de Davidspoort niet binnen gemogen als hij zijn pas niet in zijn portefeuille in zijn broekzak gevonden had.
    


    
      Ze lieten hem door. Ze maakten geen haast. Het was kenmerkend voor schildwachten en kleine mannetjes met macht dat ze zich nooit uit de naad werkten voor iemand die haast had. Hij liep naar het stafgebouw van de luchtmacht. En wat deed zijn been pijn toen hij probeerde te rennen... Het gebouw in, opnieuw pascontrole... De trap op en de gang in die toegang gaf tot een door neonbuizen verlichte ruimte waar de Israëlische luchtmacht zijn oorlogsvoorbereidingen trof. Een grote, rustige zaal waar de mannen en vrouwen die dienst hadden op fluistertoon spraken, waar de radio's zacht stonden en waar de teleprinters ruisend hun papieren boodschappen uitspuugden. Aan de muren hingen enorme kaarten en in het midden stond een groot schakelpaneel. Het was vanuit deze kamer dat het contact op lange afstand werd onderhouden met de Hercules-transportvliegtuigen die de langzame, eenzame vlucht naar Entebbe hadden gemaakt om de gegijzelden te redden en het was vanuit deze kamer dat de F16's duizenden kilometers ver weg hun instructies kregen om het hoofdkwartier van de PLO in Tunis en de Irakese kernreactor OSIRAK buiten Bagdad te bombarderen. Degenen die in deze kamer werkten zagen zichzelf als een elitecorps op de achtergrond ten behoeve van de elite-vergeldingsstrategen. Degenen die in die kamer werkzaam waren keken eerst met verbazing en toen geamuseerd naar de binnenkomende, mank lopende majoor. Het was een ruimte van serene rust. Ingetogen kalmte was de kracht van de mannen en vrouwen die de gevechtspiloten steunden. Majoor Zvi Dan was allesbehalve kalm. Hij was vuil, hij was moe, zijn haar zat door de war. Alle ogen waren op hem gericht.
    


    
      Een vrouwelijke officier, met de sterren van een luitenant op haar epauletten, stond op uit een stoel om hem te woord te staan. 'Ik moet onmiddellijk de dienstdoende brigade-generaal spreken.'
    


    
      Majoor Zvi Dan hijgde. Hij had geen conditie, zeker niet met een kunstbeen.
    


    
      'In verband waarmee, majoor?'
    


    
      'In verband met een hoogst geheime aangelegenheid.'
    


    
      'Of u het nu wilt geloven of niet, majoor, iedereen die hier werktheeft toegang tot geheime stukken.'
    


    
      Achter haar werd heimelijk gelachen. Het was een knap meisje, donkerbruin haar dat hoog op haar hoofd was samengebonden, een getailleerd uniformjasje, een rok die bijna mini genoemd mocht worden en korte witte sokjes, die zorgvuldig omgeslagen waren.
    


    
      'Zorg alsjeblieft dat ik onmiddellijk de brigade-generaal kan spreken.'
    


    
      'Hij slaapt.'
    


    
      'Dan zul je hem wakker moeten maken,' snauwde Zvi Dan.
    


    
      'De voorschriften -'
    


    
      Zvi Dan boog zich dreigend over haar heen. 'Jongedame, ik vocht al voor dit godvergeten land toen jij nog niet eens oud genoeg was om je eigen kontje af te vegen. Dus bespaar me de voorschriften en maak als de bliksem de brigade-generaal wakker.' Zijn laatste woorden bulderde hij en zij deed wat hij haar vroeg. Ze wierp hem eerst een woedende blik toe en verdween toen om de brigade-generaal te wekken.
    


    
      Hij was slecht geluimd. Hij was een vermoeide, bleke man, met grijns, ongekamd haar en hij sliste.
    


    
      'Majoor, bij een nachtdienst draai ik achttien uur door. In die periode krijg ik twee uur rust. Mijn personeel weet dat ik alleen voor zaken van het grootste gewicht gestoord mag worden. Waar gaat het om?'
    


    
      'Morgen vallen jullie een kamp van het Volksfront in de Bekaa-Vallei aan.'
    


    
      'Klopt.'
    


    
      'Die actie moet worden afgelast.'
    


    
      'Wie zegt dat?'
    


    
      'Ik.'
    


    
      'De actie heeft de instemming van de stafchef.'
    


    
      'Dan wist hij niet wat hij deed.'
    


    
      'Vertel me eens wat meer, majoor.'
    


    
      'Dat kamp mag niet worden aangevallen.'
    


    
      'Hoe zo? Zitten er mensen van ons gevangen?'
    


    
      'Nee.'
    


    
      De brigade-generaal keek majoor Zvi Dan slinks aan, alsof zijn ergernis verdwenen was en het raadsel hem nu begon te amuseren. 'Is er een operatie op de grond gaande waar de stafchef niets van afweet?'
    


    
      'Er is een operatie gaande. De stafchef is niet van de bijzonderheden op de hoogte.'
    


    
      'Een missie naar dat kamp?'
    


    
      'Er is een missie onderweg naar dat kamp.'
    


    
      'Is het een operatie van het Israëlische leger?'
    


    
      'Nee.'
    


    
      'Fascinerend... Wie zouden het dan kunnen zijn? De Amerikanen, de jongens van MacDonald?'
    


    
      'De Engelsen.'
    


    
      'Dus de Engelsen zijn de Bekaa-Vallei binnengetrokken, bedoelt u? Met hoeveel zijn ze?'
    


    
      'Met z'n tweeën.'
    


    
      'Twee Engelsen in de Bekaa-Vallei. Wat komen ze daar doen? Grapefruits plukken... ?'
    


    
      'Er is niets komisch aan.' Majoor Zvi Dan keek de brigade-generaal lange tijd koel aan. Die koelheid was te wijten aan wat hij zich van nog zo kort geleden herinnerde. Twee man in gevechtstenue, met hun zware rugzakken, hun bebaarde, zwart ingesmeerde gezichten, hun vuurwapens. 'In samenwerking met de militaire inlichtingendienst hebben de Engelsen twee man de Bekaa-Vallei ingestuurd om boven het kamp te komen, om een man te identificeren die hun ambassadeur in de Sovjet-Unie vermoord heeft en om die man dood te schieten.'
    


    
      'Het is de politiek van Israël, de politiek van het land dat uw soldij betaalt, om de bron van het terrorisme te vernietigen, majoor. Mannen uit dat kamp hebben uw land aangevallen. Het wordt van ons verwacht en geëist dat we terugslaan.'
    


    
      'Jullie laten wat bommen los, jullie hopen dat er een stel gewonden of doden vallen, maar zeker daarvan kunnen jullie niet zijn.'
    


    
      'Het wordt van ons verwacht.'
    


    
      'Jullie zullen ervoor zorgen dat het kamp wordt opgebroken. Jullie maken het onmogelijk dat een man wiens dood belangrijk is, kan worden vermoord. Als die luchtaanval morgen plaatsvindt, kunt uer zeker van zijn dat morgen twee dappere mannen op hun plaats van bestemming aankomen en niets vinden om op te schieten. Generaal, hoe vaak doodt u de mensen die u wilt doden, ondanks al uw Phantoms, al uw bommen?'
    


    
      'Dank u, majoor.'
    


    
      'Wat wilt u daarmee zeggen?'
    


    
      'Dat ik de stafchef van de luchtmacht zal wekken. Waar kan ik u bereiken?'
    


    
      Hij schreef zijn telefoonnummer op een bloknote. Hij scheurde die bladzijde eruit en overhandigde hem aan de brigade-generaal. 'De gehele nacht.'
    


    
      'Ik beloof niets, ik speel het probleem alleen door naar hogerhand.'
    


    
      De stilte in de ruimte keerde weer.
    


    
      Iedereen, aan hun bureaus en hun controlepanelen en hun tafels en achter hun kaarten, keek samen met de brigade-generaal toe hoe de klapdeuren heen en weer zwaaiden en hoorde hoe de ongelijke voetstappen zich verwijderden.
    


    
      De vrouwelijke luitenant vroeg: 'Wat zijn we de Engelsen verschuldigd, generaal, met hun wapenembargo en hun kritiek opons?'
    


    
      De brigade-generaal antwoordde: 'De Engelsen wilden in 1947 mijn broer ophangen omdat hij in de Irgun zat. Achtenveertig uur voordat hij naar de beul zou worden gestuurd, verleenden ze hem gratie. Ik was toen nog een jongetje... De eersten die ik leerde haten, waren de Engelse soldaten die mijn broer hadden gevangengenomen en gemarteld en twintig jaar later was ik te gast op hun stafschool, de stafschool van de RAF. We zijn hun alleen verschuldigd wat ons goed uitkomt en godzijdank is die beslissing niet aan mij.'
    


    
      

    


    
      In de kleine uurtjes van de nacht lag het hoofd van majoor Zvi Dan op zijn handen die hij op het blad van zijn bureau had uitgespreid. De telefoon stond vlak naast hem en bleef stil.
    


    
      

    


    
      Het einde van het zevende uur van de eerste nachtelijke mars, de veertiende stop op een rustpunt.
    


    
      Boven hen, hoger op de steile helling, schenen de lichtjes van het dorp Meidoun. Op het vorige rustpunt had Crane de plaats van hetdorp op de kaart aangewezen en het Holt, met behulp van het nachtlampje, laten zien, alsof die plek slecht nieuws betekende. Holt wist dat Crane al een van zijn geboden overtreden had. Het evangelie volgens de profeet Crane stelde dat ze nooit binnen een kilometer afstand van een dorp moesten komen. Maar ze konden niet anders. Ze hadden gelopen tussen het dorp boven hen en de Litani onder hen, die daar snel door een nauwe kloof stroomde. Ze zaten ertussen geklemd. Het was een klereplek en de regels moesten wel worden overtreden. Aan de andere kant van de kloof zag Holt de koplampen van auto's die in noordelijke richting reden. In het westen lag een Sji'a dorp, onder hen de snel stromende rivier. In het oosten liep de militaire hoofdweg.
    


    
      Holt hoorde een steen vallen. Hij hoorde hoe onder hem een steen losliet. Na de lange stilte tijdens de wandeling was zijn gehoor scherper dan ooit. Hij verstijfde. Crane, die naast hem zat, had zich half opgericht. Crane was nu een gebogen standbeeld. Ze hoorden meer stenen vallen. Crane toonde Holt de palm van zijn hand, het gebaar dat betekende dat hij zich niet moest bewegen. Ze hoorden een schrille fluittoon en toen het doordringende geblaf van een hond. Het gefluit en het geblaf en het geluid van de vallende stenen kwamen dichterbij.
    


    
      Cranes hand rustte op Holts schouder, duwde hem omlaag, verder omlaag tot zijn gezicht tegen het koele stof van de rotshelling lag. God, was dit het einde? Nog niet eens op een derde van de weg, nog geen twaalf kilometer van het vertrekpunt. Laat het in godsnaam niet het einde zijn, omdat een dorpsjongen met zijn hond op konijnejacht was gegaan in het struikgewas langs de oever van de Litani. Hij probeerde zijn ademhaling te reguleren. Ademhaling was een ander hoofdstuk in Cranes bijbel. Alles hing af van ademhaling, regelmatig, langzaam. Hij rook de jongen voor hij hem zag.
    


    
      Het was de geur van urine en veevoer. Het was een zoete, landelijke lucht. Geen tabaksmaak in zijn mond, noch de scherpe smaak van tandpasta, noch de geur van zeep op zijn gezicht. Hij kon de jongen ruiken voor hij hem zag.
    


    
      Aanvankelijk was de jongen slechts een schaduw. Hij dook op als een schim uit het duister onder hen, maar kwam snel naderbij, en beklom met gemak het steile pad dat van het dorp naar de rivieroever liep. Dat was het moment dat hun einde kon betekenen. Een gilkon in het dorp worden gehoord, zou het dorp gealarmeerd hebben. Een angstschreeuw zou de mannen naar hun wapens hebben doen graaien en op hen af hebben doen rennen. En dan was er nog de hond. De hond liep vlak achter de jongen. Hij draafde achter hem aan, bleef af en toe even stilstaan om zijn poot op te tillen en haalde de jongen dan weer in. Hij wist dat elk dorp een wapenarsenaal was. Elke dorpsgemeenschap beschikte over automatische geweren, granaatlanceerinstallaties en machinegeweren. Hij vroeg zich af of Crane zijn hand op het heft van zijn mes had. Hij kon zien welk pad de jongen koos en zag dat de jongen met de hond op zijn hielen hen op een afstand van minder dan twaalf meter zou passeren. Hij probeerde zijn ademhaling te vertragen, het gebons van zijn hart tegen te gaan.
    


    
      De jongen was op gelijke hoogte met hen en liep gewoon door. De jongen was zich niet van hun aanwezigheid bewust. Lange seconden in het leven van Holt. Hij wilde niet kijken, hij wilde niet zien. Had zijn ogen gesloten. Hij wilde het moment van ontdekking niet weten, als dat hun lot moest zijn. Als Crane de jongen aan zijn mes reeg, dan zou de jongen worden gemist en zou er naar hem worden gezocht en als ze hem hadden gevonden zou het spoor van de moordenaars worden gevolgd. De steen die in zijn kruis sneed, scheen elk ogenblik scherper te worden en elk moment dat hij er op lag dieper in zijn vlees te snijden. Hij lag tegen Crane aan en van enige beweging was niets te merken. Zijn blaas leek op springen te staan. Aan de achterkant van zijn knie voelde hij de eerste tekenen van kramp. Een droog blad kriebelde aan zijn neus. Hij wilde pissen, wilde zijn been strekken, wilde niesen en als hij het in zijn broek deed of zijn been bewoog of nieste, dan was hun missie voorbij voor hij goed en wel begonnen was. Hij hoorde de hond grommen.
    


    
      De jongen was boven hen en liep snel. De hond liep een meter of twee, drie achter hem. De hond was broodmager, bruin gevlekt, vermoedde hij, en stond in verdedigingshouding met gekromde achterpoten tegen Crane te grommen. De jongen wierp een steen en riep de hond op luidere toon. Het gegrom was een achterdochtig, binnensmonds geronk. Zijn blaas stond op springen, de kramp in zijn been nam toe, de neiging te niesen verhevigde.
    


    
      De hond jankte. De tweede steen die de jongen geworpen had,had hem pal in zijn nek geraakt.
    


    
      De jongen verhief zijn stem en schreeuwde tegen de hond dat hij moest komen.
    


    
      Hij hoorde dat de geluiden wegstierven. Hij hoorde dat de geluiden die de jongen en de hond maakten, zich over het pad verwijderden. Hij lag met zijn gezicht tegen de grond. Hij voelde alleen maar uitputting. Hij was te moe om opluchting te voelen. Hij voelde Cranes hand op zijn schouder, die hem overeind trok. Cranes mond was bij zijn oor, een zacht gefluister.
    


    
      'We moeten de verloren tijd inhalen.'
    


    
      'Heb ik het goed gedaan?'
    


    
      'Dat was geen militie, dat waren geen soldaten, dat was maar een kind. Dat betekende niets.'
    


    
      Crane stond op en liep weg. Holt gaf hem vijftien meter voorsprong en volgde hem.
    


    
      Hij herinnerde zich de woorden van het liedje en zong ze geluidloos, binnensmonds voor zichzelf:
    


    
      'Wish me luck, as you wave me goodbye,
    


    
      Wish me luck, wish me luck, wish me luck...'
    


    
      En hij scheen haar stem te horen.
    


    
      'Doe niet zo kinderachtig, Holt.'
    


    
      Hij dacht dat hij zichzelf haatte. Hij kon zich voorstellen hoe de jongen doodgestoken werd. Hij had het gezicht van de jongen nooit gezien, hij wist niet hoe de jongen heette. Hij wist totaal niets van de jongen en toch had hij kunnen juichen als Crane het nodig had geacht zijn mes met het korte lemmet in de buik van de jongen te steken of met het scherpe staal zijn keel had doorgesneden. Als de jongen het pad had verlaten, als de jongen was komen kijken waarom de hond gromde, dan zou Holt de moord op de jongen hebben toegejuicht. Alsof het tij in hem was gekeerd, alsof hij niet langer de man was die tegen Noah Crane zijn beklag had gedaan over het martelen van een Palestijn. Zijn ziel was besmeurd. Als de dag van gisteren kon hij zich herinneren wat er gebeurde toen hij tien jaar oud was. Het was drie dagen na zijn tiende verjaardag en hij had met een vakantievriendje langs de rivier dicht bij zijn huis gewandeld. Hij had een vos gevonden die met zijn achterpoot klem zat in het dunne ijzerdraad van een strik. Het draad was met bloed besmeurd. De draad had diep in het vlees van de achterpoot van de vos gesneden. De poot onder het draad hing ineen vreemde hoek. Drie dagen na zijn tiende verjaardag had hij al geweten dat de vos reddeloos verloren was, omdat zijn achterpoot te ernstig verwond was. En hij kon het dier ook niet bevrijden omdat het grauwend zijn tanden ontblootte en hem of zijn vriend had gebeten als ze dichtbij genoeg waren gekomen om het andere eind van het ijzerdraad los te maken. Ze hadden gladde stenen verzameld die langs de rivieroever lagen en die naar de vos gegooid tot het dier bewusteloos was en zij het konden benaderen. Met meer stenen hadden ze de vos doodgeslagen. Al die tijd dat hij bezig was de vos te doden had hij gehuild. Hij kon zich nog herinneren hoe hij die avond in zijn slaapkamer als een kind had gehuild. En nu had hij kunnen juichen als de jongen was doodgestoken.
    


    
      Hij volgde Crane. Meer uit Cranes bijbel. Hij richtte zijn blik rechts van Crane zodat de bewegende figuur vanuit zijn ooghoeken zichtbaar was. Crane had gezegd dat hij op die manier beter kon zien.
    


    
      Hij leerde. Hij veranderde.
    


    
      

    


    
      Aan het eind van elke lente en aan het eind van elke herfst ontving de ambassadeur van de Verenigde Staten de premier van Engeland om te dineren in de luxe van de ambtswoning aan het Londense Regent's Park. Die twee avonden per jaar waren alle lichten ontstoken, vloeide de drank en was de gastvrijheid hartverwarmend. Het was op die avonden de gewoonte dat de premier verscheen in gezelschap van enkele geselecteerde ministers met verantwoordelijkheden die vooral de relatie met 'over de grote plas' inhielden en van belangrijke industriëlen die zaken deden met de Verenigde Staten. Van Amerikaanse zijde zou een staatssecretaris uit Amerika overvliegen. Het waren voornamelijk avonden ter ontspanning, maar de vrije uitwisseling van ideeën en gezichtspunten was toegestaan.
    


    
      Een warme, vochtige avond. Mist rees op van de grasvelden van het park. De mist buiten werd nog verdikt door de uitlaatgassen van door chauffeurs bestuurde auto's. De avondlucht was bezwangerd met goede luim en lawaaiig van de gasten die afscheid namen. De premier schudde de ambassadeur hartelijk de hand.
    


    
      'Een heerlijke avond, zoals altijd.'
    


    
      'Een mooie avond voor een feestelijke gelegenheid, excellentie.'
    


    
      Onder aan de trap zwermden de veiligheidsagenten om de wagenvan de premier. Het verlichte interieur wachtte uitnodigend op hem. Er klonk gekraak van de radio in de politiewagen die achter de wagen van de premier aan zou rijden. De enige kink in de kabel was die avond misschien dat de ambassadeur en de premier aan tafel tegenover elkaar hadden gezeten en nauwelijks een woord met elkaar hadden kunnen wisselen.
    


    
      'Ik begrijp u niet helemaal, vrees ik. Wat voor bijzonder feestelij ks is er vandaag te vieren?'
    


    
      'Een Amerikaanse zege in de strijd tegen het terrorisme. We zijn er heel trots op, ik had het u al de gehele avond willen vertellen.'
    


    
      'Wat voor zege?'
    


    
      'We hebben een luchtmachtbasis in Vicenza, in Noord-Italië. Twee nachten geleden heeft onze Amerikaanse veiligheidsdienst bij het hek een Libanees in de kraag gegrepen. Hij had zich verdekt opgesteld en onderzocht met een nachtkijker het beveiligingssysteem. Onze jongens hebben hem meteen naar binnen gesleurd.'
    


    
      De mannen van de veiligheidsdienst stonden zenuwachtig te wachten. Andere gasten bleven beleefd, buiten gehoorsafstand wachten op hun beurt om afscheid te nemen.
    


    
      'Wat zeggen de Italianen ervan?'
    


    
      'Dat is het leuke. Op dit moment deelt mijn collega in Rome de Italianen mee dat onze gevangene in een transportvliegtuig van de Amerikaanse luchtmacht onderweg is naar Amerika. Maar ik sla dingen over... het mooiste weet u nog niet.'
    


    
      De rij met wachtende gasten groeide. De chauffeur van de premier schakelde de motor van de Rover uit.
    


    
      'Het mooiste is dit... Trans World Airlines vlucht 840, Rome naar Athene, in de lente van 1986, een explosie op 15 000 voet slaat een gat in de romp waardoor vier passagiers naar buiten worden gezogen. Drie van de vier passagiers zijn Amerikaanse staatsburgers. De bom die de explosie veroorzaakte, lag onder de stoel van een Libanese vrouw die inmiddels in Rome was uitgestapt. Tot zover duidelijk? Goed. Die vrouw was in Cairo ingestapt. Ze werd uitgeleide gedaan door een man die als Palestijn werd geïdentificeerd. We hebben zijn signalement, we hebben zijn vingerafdrukken op het strookje van de instapkaart die bij de incheckbalie in Cairo werden achtergelaten. We weten dat hij de aanslag georganiseerd heeft, dat de vrouw slechts de koerier was. Die man is één en dezelfde als die grapjas bij het hek in Vicenza. De vingerafdrukkenkloppen. Die klootzak zit nu in een zilveren vogel, excellentie, en wordt naar de Andrew-luchtmachtbasis gebracht, waar we hem in een klein celletje stoppen. Daarom kunnen wij spreken van een feestelijke gelegenheid.' 'Opmerkelijk,' zei de premier op zachte toon.
    


    
      'U herinnert zich nog wel wat de president heeft gezegd. Hij zei tegen die zwijnen: "Jullie kunnen wel vluchten, maar jullie verstoppen kunnen jullie nooit." Dat zijn we aan het bewijzen. Dit is de eerste keer dat we de daad bij het woord kunnen voegen, dat we werkelijk iets kunnen doen. We zien dit als het breekpunt in de oorlog tegen het internationale terrorisme. U hebt het toch niet koud, excellentie...?'
    


    
      'Nee.'
    


    
      'Dit is de eerste keer dat er zoiets gebeurt en de eerste klap is een daalder waard. Amerika is de eerste, Amerika loopt voorop, dat is wat wij te vieren hebben.'
    


    
      'Jullie hebben bijzonder veel geluk gehad,' zei de premier op effen toon.
    


    
      'In dit spel verdien je je geluk. Kijk we wisten al een jaar dat die man Libanon in en uit liep. Hij zat in Damascus en in de Bekaa-Vallei. We hebben eindeloze militaire vergaderingen achter de rug om te zien of we een eenheid naar de Bekaa-Vallei konden sturen om hem te grazen te nemen. Dat gaat niet, dat is absoluut onmogelijk. De Bekaa-Vallei zou ons een hele divisie mariniers kosten en zelfs als ze erin zouden slagen binnen te komen, dan kwamen ze er nooit meer levend uit.'
    


    
      'U bent goed op de hoogte.'
    


    
      'Bovendien was een van mijn naaste medewerkers onlangs in Beiroet. .. we zouden het risico lopen dat de gevangenen door Damascus zouden moeten paraderen en dat was me een toestand geworden. We konden Libanon niet in... dat stond vast. Het is de eerste die telt. Excellentie, het is niet om u te kleineren natuurlijk, maar op het ogenblik voelen wij ons heel ingenomen, heel trots. Ziet u, waar het om gaat is niet dat je je tegen die mensen verzet, maar dat je ze voor het gerecht sleept. Moord is niets vergeleken bij de kracht van een gerechtelijke uitspraak.'
    


    
      De premier glimlachte, bood zijn gelukwensen aan en liep de trap af naar zijn auto. De motor sloeg aan, het portier werd dichtgeslagen. De auto reed weg, op de voet gevolgd door de politiewagen.
    


    
      De premier zag er oud uit. De last van zijn beroep en de verantwoordelijkheid waren van zijn gezicht af te lezen. Hij zuchtte diep van vermoeidheid.
    


    
      'Laat de directeur-generaal weten dat hij zich beschikbaar houdt. Ik bel hem vanuit Downing Street zodra ik daar ben aangekomen.'
    


    
      De premier liet zich achteruit in zijn stoel zakken. De man van de veiligheidsdienst die naast de chauffeur zat gaf de boodschap door.
    


    
      'Wat moet er gedaan worden?' vroeg zijn privé-secretaris op gedempte toon.
    


    
      'Ik moet alleen iets afzeggen. Niets waar jij je zorgen om hoeft te maken.'
    


    
      

    


    
      Hij had gedroomd van de vis die hij zou vangen, ergens vaag achter in zijn hoofd herinnerde hij zich het gesprek dat hij gevoerd had met een tractorbestuurder uit de kibboets Kfar Giladi in de bar van het hotel. Geen snelstromende rivier om in te vissen, maar een viskwekerij, geen vliegen of lokaas, maar wormen van een compos-thoop. En de boom in met tradities. Percy Martins droomde van strakgespannen lijnen... tot de telefoonbel in zijn oor explodeerde en zijn illusies verjoeg.
    


    
      Hij graaide om zich heen en vond het lichtknopje. Hij nam dehoorn van de haak.
    


    
      'Martins.'
    


    
      'Is deze lijn beveiligd?'
    


    
      'Nee.'
    


    
      'Met de DG.'
    


    
      'God... goedenavond, meneer.'
    


    
      'Goedemorgen, Percy. Waar bevinden zich onze vrienden?'
    


    
      'Die zijn vertrokken.'
    


    
      'Kun je hen bereiken?'
    


    
      'Nee.'
    


    
      'Waarom niet?'
    


    
      Martins ging rechtop in bed zitten. 'Uh... omdat ze geen uh... telefoon hebben, meneer. Ze hebben al 36 kilo extra gewicht mee te torsen. Ik zou durven beweren dat u of ik nauwelijks 36 kilo van de grond krijgen, laat staan dat we ermee rond moesten lopen.'
    


    
      'Bedankt, Percy. Dat is alles wat ik wilde weten. Zeg me alleen dat je hen kunt bereiken voor het geval dat je wilt dat ze snel terugkeren. Dat moet toch kunnen?'
    


    
      'Dat is onmogelijk, meneer. In feite is dat totaal uitgesloten. We kunnen ze op geen enkele manier bereiken.' 'Dank je, Percy. Blijf op je post. En tot ziens.' Martins legde de hoorn op de haak. Hij deed het licht uit. Het plezier in een gespannen hengel kon hij niet meer terugvinden. Hij dacht aan twee mannen die door de nacht sjokten en steeds verder van hun veiligheid verwijderd raakten. En hij was verdomd blij dat die twee mannen geen zender-ontvanger bij zich droegen, dat die twee mannen onbereikbaar waren.
    


    
      

    


    
      Langzaam als een kat die voor de haard ligt en even in zijn slaap gestoord wordt, opende majoor Zvi Dan zijn ogen. Hij keek de kamer rond.
    


    
      Het meisje, Rebecca, zat op een fauteuil in de kamer, een nieuw boek in haar handen.
    


    
      'Nog nieuws?'
    


    
      Ze schudde haar hoofd.
    


    
      Hij trok een grimas. 'Meer kan ik niet doen. Als ik het nog hogerop zoek, jaag ik hen tegen me in het harnas.' 'Je zult moeten wachten. Koffie?'
    


    
      Hij maakte een afwerend gebaar met zijn hand. Noah Crane en Holt die op weg waren naar de Bekaa-Vallei konden ook geen koffie drinken.
    


    
      'Als ze een luchtaanval uitvoeren op dat kamp, dan kap ik ermee. Als ze dat kamp bombarderen, dan neem ik ontslag.'
    


    
      Ze keek hem verbaasd aan. 'Waarom maak je je zo druk?'
    


    
      'Omdat... omdat...' Majoor Zvi Dan wreef hard in zijn ogen om de slaap te verdrijven. Hij rochelde. 'Om... om die jongen, om Holt. Hij hoort daar niet te zijn, hij is daar niet voor uitgerust. Het zou een misdaad zijn als we hun poging verknalden.'
    


    
      Hij Het zijn hoofd terugvallen op zijn handen. Hij sloot zijn ogen. Naast hem bleef de telefoon zwijgen.
    


    
      

    


    
      'Excellentie ze kunnen niet worden teruggeroepen omdat ze geen radio hebben. Zonder een radio dragen ze allebei al 36 kilo bepakking bij zich. Ik zou durven beweren dat u en ik nauwelijks in staat zijn 36 kilo op te tillen, laat staan dat we ermee door het land moesten sjokken.'
    


    
      De premier zat in zijn dikke ochtendjas voor de niet aangestokenhaard in zijn zitkamer. De directeur-generaal had zijn pijp aangestoken en dacht niet aan de rookwolken die hij de kleine kamer in blies.
    


    
      'Ze hebben geen radio bij zich, omdat een radio en reservebatterijen hun last elk nog met minstens vier kilo zou hebben verzwaard. Daarbij komt dat radiozenders, hoe goed verborgen ook, de vijand alarmeren... Mag ik zo vrij zij n te vragen wat uw enthousiasme voor deze missie heeft ondermijnd?'
    


    
      De premier zocht naar woorden, sputterde van vermoeidheid. Hijdeed verslag van zijn gesprek met de Amerikaanse ambassadeur,onderuitgezakt in zijn stoel.
    


    
      'Ik wil dat ze worden teruggeroepen.'
    


    
      'En dat is absoluut onmogelijk.'
    


    
      Vier uur in de ochtend. Het gegalm van de klokken van de Big Ben werd meegedragen door de gierende wind en boog zich rond de grote, stille gebouwen van Whitehall.
    


    
      'Ik heb me iets aan laten praten dat ik me nooit had moeten laten aanpraten.'
    


    
      'Wij zijn een onafhankelijke natie. Wij zijn niet gebonden aan de opvattingen van de Verenigde Staten.'
    


    
      'Ik ben door u overgehaald tot iets idioots.'
    


    
      'U zei me toen dat het me in dat geval mijn kop zou kosten.' De directeur-generaal was niet bang voor de regeringsleider. Een kille glimlach. 'Bent u soms bang dat het uw eigen kop zou kunnen kosten?'
    


    
      'Dat is een onbeschaamdheid.'
    


    
      'Excellentie, het zou me zorgen baren als de enige reden dat u in deze missie toestemde, bestond uit uw behoefte op te scheppen tegen onze broeders overzee.'
    


    
      'U hebt mij afhankelijk gemaakt.'
    


    
      'Waarvan?'
    


    
      'Van het geluk, van het noodlot, van deze twee mannen. Stelt u zich eens voor wat er gebeurt als zij gevangen worden genomen, als zij door de straten van Damascus worden gevoerd. Denkt u zich eens in wat de Syrische regering hiervan kan maken, denk eens aan de blamage voor ons.'
    


    
      De directeur-generaal stak de steel van zijn pijp in de lucht. 'Luistert u eens goed naar me. Dit heeft niets te maken met het punten scoren op onze Amerikaanse bondgenoten, met opscheppen tegenhet Witte Huis... Luistert u goed. Uw ambassadeur is vermoord. Dat is voldoende reden om een veel destructievere wraakactie te ontketenen dan deze missie, maar juffrouw Jane Canning was een van mijn mensen. Juffrouw Jane Canning is vermoord. Ik duld niet dat mijn mensen worden vermoord. Mijn wraak reikt tot over de heuvel, tot aan de keel van een rotzak die stom genoeg was om juffrouw Jane Canning te vermoorden. Begrijpt u me, excellentie?'
    


    
      Hij torende boven de premier uit. Hij keek de premier met een woedende blik in zijn ogen aan. Hij zoog op zijn pijp. Hij pakte zijn lucifers.
    


    
      'Wanneer weet ik het?'
    


    
      'Of het Abu Hamids hoofd is op de zilveren schaal, of het mijne of het uwe?' De directeur-generaal grinnikte. 'Over een dag of drie, vier.'
    


    
      Hij liep de deur uit. De premier vond het dichtslaan van de deur achter hem net het ontwaken uit een nachtmerrie.
    


    
      

    


    
      Precies een uur voor zonsopgang bereikten zij de eerste LP. De ligpositie had Crane van tevoren met behulp van de luchtfoto's bepaald. De foto's van dit hooggelegen gebied boven de Litani en boven het dorp Johmor hadden geen sporen van patrouilles of van kuddes getoond. Er was een verzameling grote, door wind en sneeuw aangetaste rotsblokken.
    


    
      Ze liepen voorbij de LP, sjokten nog tweehonderd meter verder en keerden toen in een boog naar de plaats terug. Volgens Cranes bijbel was dat de manier om je ervan te verzekeren dat ze niet werden gevolgd.
    


    
      Tussen de rotsen hielp Crane Holt de rugzak af te doen. Een uur lang zaten ze rug tegen rug, waakzaam, luisterend en om zich heen kijkend.
    


    
      'Jij vindt zeker dat je wel wat slaap verdiend hebt?' fluisterde Crane.
    


    
      Holt was te moe om hem een por te geven, te uitgeput om te lachen.
    


    
      De dageraad kwam snel en hulde de toppen van Jabal bir ed Daht in een grijze gloed. Een nieuwe morgen in Libanon.
    

  


  
    


    Hoofdstuk 14


    
      Abu Hamid rekte zich uit, spoog op de aarden vloer naast zijn veldbed en schudde zichzelf wakker.
    


    
      Het licht kierde door de gebrekkige bevestiging van de tentflap-pen. Hij keek de beperkte ruimte door en zag dat Fawzi's bed niet beslapen was.
    


    
      Fawzi's komen en gaan was hem altijd een raadsel. Abu Hamid spoog opnieuw en maakte toen de touwtjes los die de tentflappen bij elkaar hielden. Hij gaapte en boog zijn hoofd achterover. Hij had zeven uur geslapen en was nog steeds hondsmoe. Hij had geslapen, maar niet echt gerust, want als het gesputter van een oude motor hadden verontrustende gedachten hem bestookt. Zijn geest had geruisd van herinneringen, verspreid over vele jaren van zijn leven.
    


    
      De zon bescheen de tent onbarmhartig. Het openen van de tent-flappen was een sein voor de vliegen om met hun dagelijkse achtervolging te beginnen. Van onder zijn bed pakte hij zijn eigen rol toiletpapier. Hij had zo weinig dat hij zijn eigendom kon noemen dat hij grote waarde hechtte aan zijn eigen toiletpapier. Hij liep in de richting van de latrine.
    


    
      Het vuur brandde op de kookplaats. Hij rook de volle geur van een langzaam sudderende stoofpot en het droge aroma van vers gebakken brood. Hij had een bekwame kok gekozen. Het was een goede jongen die zijn vrijstelling van de schietbaan en de dagenlange oefeningen op de hellingen en in de wadi's verdiende. Van allemaal zou hij strijders kunnen maken, behalve van de kok. De kok zou nooit tegen Israël ten strijde trekken, maar geen van de andere rekruten kon geitevlees zo klaarmaken als deze jongen. Hij verdiende het achter te worden gelaten om brandhout te verzamelen, om konijnen te strikken, om een oude opslagplaats op te ruimen of om naar het dorp te gaan om groenten te kopen.
    


    
      Hij liep langs de kookplaats. Hij doopte zijn vinger in de langzaam borrelende inhoud van de pot. Hij boog zijn hoofd, toonde op overdreven wijze zijn tevredenheid, en de kok nam knikkend, met een brede grijns op zijn gezicht, het compliment in ontvangst. Buiten de afscherming van de latrine stond een rij rekruten te wachten. Van meters afstand kon Abu Hamid het gegons van de vliegen horen.
    


    
      Zijn herinneringen gingen terug naar de tijden waarover hem verteld was, lang voordat hij geboren was, naar zijn grootvader die graanhandelaar was geweest en succesvol genoeg om een villa aan zee in Jaffa te bezitten. Jaffa werd nu door de zionisten Jafo genoemd en was door de urbanisatie van Tel Aviv opgeslokt. Sinds zijn prille jeugd was hem verteld van het huis van zijn grootvader, dat stond in wat nu Israël was. Zijn vader had hem verteld dat het gebouw nu een restaurant was waar Italiaanse gerechten werden geserveerd. Zijn familie bezat geen foto's van het huis, maar hem was verteld dat de kamers uitkwamen op een kleine binnenplaats die lang geleden overschaduwd was door een netwerk van wijnranken. Jaren geleden had hij zijn vader eens gezegd dat hij op een dag voet in dat huis zou zetten en op die binnenplaats zou staan of dat hij anders onderweg naar dat huis zou sterven. Zijn vader had zijn schouders opgehaald en de woorden 'als God het wil...' gemompeld en hem op zijn wang gekust toen hij vertrok om zich bij het Volksfront aan te sluiten.
    


    
      Zijn geërfde herinneringen vertelden hem dat zijn grootouders, zijn ouders en zijn ooms en tantes in 1948, toen de oorlog tegen de Arabische legers woedde, uit hun huizen waren verj aagd. Het huis van zijn grootvader was overeind gebleven, het graanpakhuis aan de haven was verlaten en geplunderd om de golf van joodse immigranten uit Europa te voeden.
    


    
      Abu Hamid kwam bij de rij voor de latrine aan. Hij liep tot voor aan de rij en hij schreeuwde tegen de rekruut die binnen zat dat hij moest opschieten en als de sodemieter naar buiten moest komen. Zijn vader en de familie die hij geleid had hadden zich in de winter van 1948 gevestigd in een vluchtelingenkamp in de heuvels boven Jericho. Hij had gehoord van de honger en de koude en het gebrek aan beschutting in het kamp op de westelijke Jordaanoever, van het gebrek aan geld van de regering van de jonge koning Hoessein, van de gebrekkige bevoorrading door de onervaren vluchtelingenorganisaties. Zijn ouders waren op zeer jonge leeftijd in Jaffa getrouwd, zijn vader had in het kantoor van de zaak van zijn grootvader gewerkt, maar hun eigen kinderen waren niet geboren voor ze de klamme koude van het vluchtelingenkamp bereikt hadden. Hij had gehoord dat hij in 1960 in een tent geboren was en dat zijn moeder na zijn geboorte bijna aan longontsteking gestorven was. De rekruut kwam de latrine uit. De stank vergezelde hem, alsof die van achter het scherm was losgelaten. Hij ademde diep in en ging naar binnen. Hij ging op zijn hurken boven de put zitten en hield zijn adem in. Hij hield de rol zachtgeel toiletpapier krampachtig vast.
    


    
      Zijn eerste herinneringen waren aan het vluchtelingenkamp. Aan de meedogenloze zomerse hitte als de zon uit een heldere hemel neerbeukte op het stof en de rotsen van de heuvels, aan de kou, de regen en de wind in de winters als de paden in het kamp snelstro-mende riviertjes werden en de beerput overliep. Er was geen school voor de kinderen en geen plaats voor hen buiten de hekken van het kamp. Hij herinnerde zich nog levendig de gevechten in de heuvels boven het kamp, toen hij zeven jaar oud was en de Jordaanse troepen zag terugtrekken en achtervolgd worden door de Israëlische tanks en pantserwagens. Scherpe herinneringen aan zijn grootvader die zijn familie verder weg leidde van het huis dat nu een Italiaans restaurant was. Ze hadden zich bij de zwerm vluchtelingen gevoegd - hij had blaren op zijn voeten en zijn buik was opgezwollen van de honger - die onder bewaking van de Israëli's via de Allenby Brug de Jordaan was overgestoken en naar andere tenten in een ander kamp buiten de stad Amman was verhuisd.
    


    
      Hij zag twee heldere speldeknoppen glinsteren. Twee robijnrode lichtjes. Ze bevonden zich in de schaduw van het zeil rond de put, waar het de grond raakte. Hij wist wat hij zag, maar hij keek gefascineerd, geobsedeerd naar de lichtjes tot hij de gele stompjes van de ontblote tanden en de grijze naaldachtige snorharen zag. Een rat. Alle lucht werd uit zijn longen weggezogen. Hij moest naar lucht happen, smerige lucht achter het scherm. Hij keek naar de rat, hij bad dat de rat niet achter hem zou kruipen waar hij niet kon zien of het dier dichter bij zijn afgezakte broek en zijn enkels kwam.
    


    
      Hij plukte aan het litteken op zijn gezicht. Hij was bang voor dekraaloogjes van de rat. Met zijn broek op zijn knieën had hij niet de bewegingsvrijheid om de rat een trap te geven. Hij herinnerde zich de school in het kamp dat Wahdat heette. Hij herinnerde zich de bemoedigende opmerkingen van de blonde lerares uit Zwitserland en de verzorging door de dame uit Frankrijk die een hospitaal in Wahdat leidde. Hij herinnerde zich de dag waarop de tanks van Hoessein het kamp waren binnengerold. Hij was toen tien jaar oud, hij herinnerde het zich nog goed. Nog zag hij de schildpadachtige tanks voor zich, die op het schoolgebouw schoten dat van beton was en daarom door de Palestijnse soldaten werd verdedigd, en op de kliniek schoten omdat die ook als een vesting werd verdedigd. Zij waren Palestijnen, zij waren Arabieren, zij waren de families die in Wahdat woonden. Hun vijand was niet het Israëlische volk, hun vijand was het leger van een Arabische koning.
    


    
      Hij bewoog zich omzichtig. Hij dacht dat een plotselinge beweging de rat aan het schrikken kon maken, hem zou provoceren. Dat waren de herinneringen die hem toen hij in zijn tent lag te slapen van zijn rust beroofd hadden. Tien jaar oud en opnieuw een vluchteling. Zijn vader leidde zijn stam niet uit Wahdat, zijn grootvader werd begraven in een ondiep graf aan de rand van het kamp, zoals zoveel anderen. Zijn vader leidde de exodus van de familie uit Amman. De tienjarige jongen had de leeftijd om de glorie in de strijd te zien zoals die gevoerd werd door het Volksfront van dokter George Habbash. Het Volksfront had het vliegtuig van de imperialistische vijanden naar de landingsbaan in de woestijn van Ga'khanna gebracht, het Volksfront had een Amerikaans, een Engels en een Zwitsers vliegtuig naar Jordanië gebracht. Een jongen van tien kon het succes van het kapen van vijandelijke vliegtuigen door het Volksfront begrijpen, maar een jongen van tien kon niet begrijpen dat zo'n kaping door de koning van Jordanië als een regelrechte provocatie werd beschouwd en hem het recht gaf de staat binnen de staat, de Palestij nse autonomie binnen zijn koninkrijk, te vernietigen. Zijn grootvader was dood, zijn grootmoeder was blind, de familie was weer dakloos, weggestuurd. Abu Hamid zag bleek toen hij uit de latrine kwam. De volgende in de rij mocht zich om de rat bekommeren. Hij liep in de richting van het hek om het kamp en zoog de frisse lucht met diepe teugen in. Elke morgen was het hetzelfde. Elke morgen dacht hij dat hij misselijk werd, dat hij, als hij uit de latrine kwam, voor het oog van zijn rekruten zou moeten overgeven.
    


    
      Herinneringen aan zijn familie die zich vestigt in een andere tent aan de rand van het Rachaidye Kamp even buiten de Libanese kustplaats Tyre. De familie was een zwerfkei die rolde van een tent in Jericho naar een tent in Amman naar een tent in Tyre. Toen hij vijftien was, toen Abu Hamid trouw zwoer aan het Volksfront, was zijn blinde grootmoeder gestorven. Het liep tegen het einde van 1975. Hij wist precies wat er dat jaar was gebeurd. Hij wist van het martelaarschap van zijn kameraden die het Savoy Hotel in Tel Aviv hadden veroverd en hun leven hadden gegeven in de strijd tegen de vijand. Hij wist van het heldendom van de commando die bijna honderd mensen had gedood en verwond in het café aan het Zion Plein in Jeruzalem. Hij wist van de mannen die tijdens de OPEC-conferentie hun aanslag hadden gepleegd en de ogen van de wereld hadden geopend voor het leed van het Palestijnse volk. Hij keek uit over de vredige heuvels achter het prikkeldraadhek. Hij keek naar de stilte. Hij luisterde naar de stilte. Zo'n grote vredigheid, zo'n grote stilte, alsof oorlog iets onbestaanbaars was. Zijn herinneringen brachten hem terug bij het uiteenvallen van zijn familie. Hij wist niet waar zijn ooms, zijn tantes, zijn neven en zijn nichten waren. Hij wist dat zijn broer, die twee jaar ouder was dan hij, in 1982 in de strijd tegen de Israëli's bij Sidon was gesneuveld. Hij wist dat zijn zuster diezelfde bittere zomer in Damour gewond was geraakt. Hij wist dat zijn ouders in het kamp van Rachaidye door de Sji'itische militie waren overvallen. Langzaam liep hij langs het hek. Hij zag de rattenesten en het afval dat in het prikkeldraad was blijven hangen. Sedert hij zich, twaalf jaar geleden, bij het Volksfront aansloot had de droom hem achtervolgd. De droom was dat hij door de straten van Jaffa liep tot hij het huis bereikte dat nu een Italiaans restaurant was. De droom was dat hij degenen die van het huis van zijn grootvader een restaurant hadden gemaakt eruit smeet, de straat op gooide en daar met een bajonet doorstak. De droom was dat hij zijn vader en moeder bij de hand nam en hen van Rachaidye naar Jaffa bracht en terugvoerde naar het huis dat van zijn grootvader was geweest en hun de sleutel gaf en hun vertelde dat het opnieuw hun rechtmatige eigendom was.
    


    
      Die droom speelde door zijn hoofd toen hij langs het hek liep. Alshij die droom had, had hij ook de kracht. Het meisje had hem de kracht gegeven om van het huis in Jaffa te dromen. Het meisje had hem de belofte afgedwongen, de belofte naar Israël te gaan, de belofte joden te doden. Alsof hij nooit aarzelde. Margarethe had hem de moed gegeven te dromen dat hij door de straten van Jaffa liep. Hij zag haar voor zich in de slecht verlichte slaapzaal van de wezen.
    


    
      Hij schrok wakker uit zijn mijmeringen.
    


    
      Hij was tegen een paal aangelopen die de ingang van een schuilkelder tegen luchtaanvallen aangaf.
    


    
      Abu Hamid keek naar de gevulde slaapzak onder aan de treden en hij zag het plukje zwart haar dat boven de slaapzak uitstak. Hij ontstak in woede. Hij dacht dat een rekruut zich daar verborgen hield om aan zijn verplichtingen te ontkomen. Hij pakte een handvol kleine stenen en wierp die naar het hoofd. Hij hoorde de vloek, hij zag de plotselinge bewegingen, hij zag Fawzi's gezicht. Hij moest bijna lachen, wat zijn instinctieve woede ook geweest was, het was niets vergeleken met de verwarde verbolgenheid van de Syrische officier.
    


    
      'Ik dacht dat je iemand was die zich probeerde te drukken,' zeiAbu Hamid. 'Ik verwachtte niet onze politieke verbindingsofficierin een schuilkelder te vinden.'
    


    
      'Er zit wat in mijn oog.'
    


    
      'Slaap je daar beter dan in je bed?'
    


    
      'Ben je niet goed wijs of slaap je nog?'
    


    
      'Wil je beweren dat ik niet goed wijs ben omdat ik niet met mijn slaapzak in een schuilkelder kruip?'
    


    
      Fawzi wrong zijn schouder uit de slaapzak. Hij schreeuwde vanuit het vochtige donker onder aan de trap. 'Ik ben vannacht laat teruggekomen. Ik liep het kamp binnen, alsof het een hotel in Beiroet was. Kom 's nachts eens een keer uit je nest, held, controleer je wachten eens een keer. Probeer eens te tellen hoeveel er liggen te pitten. Ik liep hier gewoon naar binnen en als ik een vijand was geweest was jij nu dood.'
    


    
      Abu Hamid zei honend: 'Ik dacht dat wij onder bescherming stonden van het almachtige leger van de Syrisch-Arabische Republiek. Heb je zo weinig vertrouwen in die bescherming dat je in een schuilkelder gaat slapen?'
    


    
      'Zolang ik in dit kamp ben, nu dat ik terug ben bij jou, blijf ik in eenschuilkelder slapen tot...'
    


    
      'Tot wat?'
    


    
      'Tot na de luchtaanval.'
    


    
      'Welke luchtaanval?'
    


    
      'Dan ben je een dwaas, Abu Hamid, dan ben je een sufferd.'
    


    
      'Schenk mij de vruchten van je wijsheid.'
    


    
      'Zelfs een dwaas weet dat er een luchtaanval op handen is... Zes dagen geleden ontplofte er een bom in het busstation van Tel Aviv... Elke dwaas weet dat elke belangrijke aanslag wordt vergolden met een luchtaanval, of is Abu Hamid dat vergeten? Die luchtaanval is nog niet geweest, maar denk niet dat de Israëli slaapt. De Israëli slaapt nooit. De Israëli zal ons aanvallen. De Israëli zoekt een doelwit. Ik wil niet wakker worden van het lawaai dat jullie idioten maken als jullie proberen Strela's of DShKM's af te schieten. Ik wil in staat zijn een paar meter verder de schuilkelder in te kruipen als ze ons kamp aanvallen. Zolang ze het kamp niet hebben gebombardeerd, verkiest alleen een dwaas het om in een tent te slapen.'
    


    
      Abu Hamid gaf de strijd op. Hij vroeg op zachte toon: 'Waarom ons kamp? Ze zijn allebei omgekomen, ze zijn niet ondervraagd.'
    


    
      'Ik ben alleen maar voorzichtig en omdat ik voorzichtig ben, word ik oud. Het is mijn voornemen om in bed te sterven, Abu Hamid.' Hij zag de plotselinge verbazing op het gezicht van de oude man op de trap van het Oreanda Hotel. Hij zag de schrik in de ogen van het meisje dat voor hem liep. Hij kon niet weten of hij gebrandmerkt was, of hij geïdentificeerd was. Hij huiverde. 'Als we ons in holen in de grond verstoppen, laten we zien dat we bang zijn.'
    


    
      Fawzi rolde zijn slaapzak op, liep de trap op, boerde. 'En dat zal me een zorg zijn.'
    


    
      'Dan ben je een lafaard.'
    


    
      'Dan blijf ik in leven.'
    


    
      Abu Hamid keek naar de heldere hemel. Hij zag een adelaar rondcirkelen, hoog in de lucht. Hij zag de rust van de vallei.
    


    
      

    


    
      De telefoon ging.
    


    
      Rebecca pakte de hoorn van de haak.
    


    
      Ze schreef iets op haar bloknote. Ze legde de hoorn op de haak. 'De stafchef van de luchtmacht wil dat je onmiddellijk naar zijnkantoor komt,' zei ze. 'En knap je in godsnaam een beetje op.'
    


    
      

    


    
      'Dus ze zijn allebei dood, die dappere jongens.'
    


    
      'Ze stierven voor de vrijheid.'
    


    
      De Arabische reiziger haalde zijn schouders op. Hij leunde tegen een muur van zandzakken. De marihuana was afgeleverd, een pakje, verborgen in een opgerolde krant, om te worden verdeeld onder de soldaten van het NORBAT-peloton. De reiziger en Hendrik Olaffson spraken op gedempte toon. De andere soldaten van de UNIFIL-eenheid waren bezig met het doorzoeken van voertuigen. Zij spraken zo dat ze niet konden worden afgeluisterd.
    


    
      'Vanuit onze positie konden we het meisje zien dat gisteren met de bom deze kant op kwam. Ze is niet langs ons geweest, dus ze moet dwars door het land getrokken zijn, maar we zagen haar in de richting van het Israëlische controlepunt lopen. En ik kan je verzekeren dat ze haar stonden op te wachten. Zelfs al vóór ze in zicht was, hadden hun mensen zich achter hun versterkingen teruggetrokken en zodra ze in zicht kwam, toen ze nog op honderden meters afstand was, had iedereen dekking gezocht. Het staat vast dat ze haar verwachtten, dat ze klaar voor haar waren.'
    


    
      'Een lief, dapper kind.'
    


    
      Hendrik Olaffson mompelde: 'Ze hadden een scherpschutter in stelling gebracht. We hebben het later nagetrokken. Ze hebben haar van een afstand van minstens een kilometer doodgeschoten. Na één schot ging ze neer. Toen nóg een schot om de ezel tot ontploffing te brengen. Het moet een fantastische schutter geweest zijn.'
    


    
      'Je hebt goed opgelet, vriend.'
    


    
      'Er is nog meer. Ik heb je nog meer te vertellen.'
    


    
      'Vertel op.'
    


    
      'Vannacht, even na zonsondergang hebben de Israëli's ten westen van onze post een hele zwik lichtkogels afgeschoten. Geen artillerievuur, alleen maar lichtkogels. Dat is heel ongewoon. Vaak zijn er lichtkogels en volgt de artillerie, maar deze keer waren er alleen maar lichtkogels.'
    


    
      De reiziger maakte een gebaar met zijn handen. 'Ik ben maar een nederige reiziger, vriend, maar jij bent een getraind en geschoold soldaat. Wat zou dat afschieten van lichtkogels volgens jou kunnenbetekenen? Wat denk je?'
    


    
      De jonge Noor leunde naar voren. Hij zei niet dat de verklaring die hij gaf voor het afschieten van lichtkogels afkomstig was van zijn compagniescommandant, een kapitein met veertien dienstjaren achter de rug. Hij deed het voorkomen alsof hij het zelf bedacht had. 'Ze hebben onze nachtkijkers buiten werking gesteld. Als ze gedacht hadden dat de Palestijnen of de Hezbollah een aanval deden, dan hadden ze ook hun artillerie ingezet. Ze maakten onze nachtapparatuur nutteloos. Ik neem aan dat ze niet wilden dat wij zagen wat ze uitspookten. En waarom zouden ze zoiets doen? Ik neem aan dat ze door onze sector zijn getrokken. Ik zal je nog eens wat zeggen. Gedurende de nacht is er geen enkel vervoermiddel via het controlepunt naar Israël gereden, dus er is geen enkele aanwijzing dat mannen afkomstig uit Libanon werden opgewacht en teruggebracht naar Israël. Mijn mening is dat ze een team Libanon in hebben gestuurd.'
    


    
      'Geloof je dat werkelijk?'
    


    
      'Ik ben ervan overtuigd.'
    


    
      'Vriend, jij bent een grote steun in onze strijd voor de vrijheid.'
    


    
      Nadat hij het droesem uit een mok stroperige, zoete thee had opgedronken, nam de reiziger afscheid.
    


    
      De marihuana werd verdeeld onder de mannen van het NORBAT en snel tot kleine hoeveelheden versneden om te worden doorverkocht aan die mannen in het bataljon die het spul nodig hadden om hun diensttijd in UNIFIL-verband draaglijk te maken. Hendrik Olaffson werd, vergeleken bij de andere soldaten in het Noorse leger, een welgesteld man. Er ging genoeg geld om in het NORBAT. Het vier dagen durende verlof in Tel Aviv kwam maar weinig voor en frequenter waren de bezoeken aan Noord-Israël waar de soldaten hun geld konden spenderen. Hij hield zijn geld vast en spaarde het op, in Noorse bankbiljetten, in een inkeping onderin zijn plunjebaai.
    


    
      Hij voelde geen enkele schuld en was niet bang voor ontdekking.
    


    
      

    


    
      'Dat is 'm.'
    


    
      'Weet je het zeker?'
    


    
      'Die tegen die zandzakken leunt.'
    


    
      'Je weet het echt zeker?'
    


    
      'Absoluut.'
    


    
      Drie dagen lang hadden de twee mannen van de Sjin Bet de lange Arabische tiener, Ibrahim, van het ene punt naar het andere meegesleept en waren uiteindelijk ook terechtgekomen in de UNIFIL-sector waarin het NORBAT opereerde. Beide mannen van de Sjin Bet spraken vloeiend Arabisch en beiden waren gewapend met Uzi machinepistolen. Een van hen was voortdurend met handboeien aan Ibrahim geketend.
    


    
      Ze stonden op anderhalve kilometer afstand van het controlepunt van het NORBAT op ruwe, hoger gelegen grond, en tussen hen en het uit zandzakken opgetrokken controlepunt bevond zich een dal.
    


    
      Het verbaasde de mannen van de Sjin Bet niet dat de jongeman hen graag behulpzaam was bij hun onderzoek. Het was hun ervaring dat de hartstocht van een commando die een aanslag pleegde, snel bekoelde als hij de wanhoop voelde die zijn arrestatie teweegbracht. De ondervragers die de eerste gegevens uit Ibrahim hadden geslagen, geschopt en gestompt waren al dagen tevoren vervangen. Zij hadden hun werk gedaan, zij maakten geen deel uit van de nieuwe aanpak van de jongeman. In zijn eerste bekentenissen, uiteraard tussen zijn kreten door, had Ibrahim de ondervragers verteld hoe hij en Mohammed Israël hadden bereikt en dat zij in een UNIFIL-vrachtwagen waren vervoerd. De afgelopen drie dagen hadden de twee mannen van Sjin Bet samen met de gevangene en gewapend met krachtige Zeiss verrekijkers gezocht naar de chauffeur van die vrachtwagen.
    


    
      Door de verrekijkers keken zij nu naar een goedgebouwde jongeman met een sympathiek voorkomen en dik blond haar onder zijn zwierig gedragen blauwe baret.
    


    
      'Je weet het absoluut zeker?'
    


    
      'Dat is de man die ons in de vrachtwagen naar Tel Aviv gebracht heeft.'
    


    
      Ze prezen de jongeman. Ze gaven hem het gevoel dat zij vrienden waren. Zij gaven hem de indruk dat zijn toekomst veelbelovender was dan een maximumstraf in de Ramla-gevangenis. Ze brachten hem terug naar de veiligheidszone. Ze reden hem terug naar Israël met een deken over zijn hoofd. Toen ze terug waren op hun basis en hun bevindingen gerapporteerd hadden, kreeg een tweede team opdracht de Noorse soldaat op afstand in de gaten te houden.
    


    
      

    


    
      'Dan, ik heb begrepen dat jij vannacht de afdeling luchtoperaties bent binnengestormd en hebt geëist dat er een aanval werd afgelast.'
    


    
      'Dat is juist.'
    


    
      De stafchef van de luchtmacht keek majoor Zvi Dan koel aan. 'Ik neem aan dat dat geen grapje was?'
    


    
      'Het is van het grootste belang dat die aanval wordt afgelast.'
    


    
      'De vliegtuigen vertrekken over tien minuten...'
    


    
      'Misdadig...'
    


    
      '... tenzij jij mij een gegronde reden geeft om de missie af te gelasten. Ik geef je één minuut, Dan.'
    


    
      Majoor Zvi Dan keek op zijn horloge. Hij wachtte tot zijn secondewijzer precies verticaal stond.
    


    
      'Ten eerste zal een aanval op het kamp waar de mannen vandaan kwamen die de aanslag op het busstation in Tel Aviv pleegden, het Volksfront duidelijk maken dat tenminste één van hun mannen gevangengenomen en met resultaat ondervraagd is, hetgeen ertoe zal leiden dat het kamp wordt opgebroken. Ten tweede zou dat betekenen dat Abu Hamid, de commandant van dat kamp, van het toneel verdwijnt. Ten derde is vannacht een team bestaande uit twee man uit Israël vertrokken om in de Bekaa-Vallei door te dringen met als enige en duidelijk omschreven doel Abu Hamid, de man die, onder supervisie van de Syrische autoriteiten, de Engelse ambassadeur in de Sovjet-Unie vermoordde, te doden. Ten vierde is het een Engels team en ons land heeft alle vrienden nodig die het krijgen kan. Als we hun operatie de grond in boren, zal Groot-Brittannië ons dat bepaald niet in dank afnemen. Ten vijfde geeft een geplande moordaanslag een grotere garantie dat een actieve en succesvol opererende terrorist wordt uitgeschakeld, terwijl een luchtaanval misschien een paar tweederangs rekruten doodt, maar geen garantie voor succes biedt. Ten zesde zou ik het rampzalig vinden als twee dappere mannen, van wie er één een jood is, voor niets enorme gevaren riskeren...'
    


    
      Hij wachtte even. Hij keek op zijn horloge. De minuut was bijna om.
    


    
      Hij zuchtte diep.
    


    
      De stafchef van de luchtmacht pakte de hoorn van zijn telefoon en wachtte even tot hij verbinding had. Hij wierp een blik op de majoor en glimlachte koeltjes.
    


    
      'Signaalcode Sierra Delta 6. De operatie mag geen doorgang vinden.'
    


    
      De hoorn werd op de haak gelegd.
    


    
      'Dank u.'
    


    
      'Je moet mij niet bedanken. Je moet je eigen generaal-majoor bedanken. Vorige week was ik aanwezig bij een lezing door het hoofd van onze inlichtingendienst. Daarin kwam hij terug op wat hij gezegd had na de massamoord in de synagoge in Istanbul, toen de Abu Nidal-groep tweeëntwintig joodse slachtoffers maakte. Toen zei hij, en hij herhaalde het voor ons: "Je kunt niet in het wilde weg toeslaan. Dit is geen oorlog van dagen, weken of zelfs maanden. Degenen die verantwoordelijk zijn moeten tot in de uithoeken van de wereld worden achtervolgd. Maar we moeten precies weten wie we moeten hebben, voor we toeslaan en dan zullen we toeslaan." Ik had waardering voor zijn woorden... Jullie weten wie jullie moeten hebben, jullie hebben een naam. Ik hoop dat jullie erin zullen slagen toe te slaan.'
    


    
      Majoor Zvi Dan knikte begrijpend.
    


    
      Hij liep het kantoor uit. Een enorm gevoel van uitputting maakte zich van hem meester.
    


    
      

    


    
      Holt lag in de spleet tussen de rotsen en sliep. Hij lag ineengedoken, als een foetus in de moederschoot, met zijn knieën dicht tegen zijn borst, voor zover de voorwerpen aan zijn koppel dat toelieten. De zon rees en had bijna zijn hoogste punt bereikt, maar hij had noch zijn kleren, noch zijn laarzen uitgetrokken. Er lag een dunne deken over hem uitgespreid.
    


    
      Hij was te moe om te dromen. Hij lag in de zwarte afgrond van de slaap.
    


    
      Zelfs van korte afstand was niet zichtbaar dat er twee mannen lagen uit te rusten in de rotsspleet. Ook vanuit de lucht konden ze niet worden gezien, omdat de smalle spleet in de gelige rotswand overdekt was met een olijfgroen net. Zijn rugzak lag naast hem, hij mocht er niet tegenaan liggen om te voorkomen dat het gewicht van zijn lichaam de inhoud ervan zou kunnen beschadigen. Holt werd wakker toen Crane hem bij zijn schouder pakte en heen en weer schudde.
    


    
      Even was daar het moment waarop hij niet wist waar hij zich bevond. Toen volgden enkele seconden waarin het langzaam tot hemdoordrong. Niet in zijn bed in de dokterswoning in Exmoor, niet in zijn bed in zijn flat in Londen, niet in zijn bed in zijn slaapkamer in Moskou, niet in zijn bed in het hotel in Tel Aviv. Cranes hand bleef zijn schouder stevig vasthouden en dwong hem wakker te worden. Omdat ze onder het camouflagenet lagen, drongen de geuren van de brandstofblokjes scherp in zijn neusgaten door. Die geuren maakten Holt duidelijk waar hij zich bevond. Toen hij tijdens hun oefening in de Bezette Gebieden voor de eerste maal de geur van hexamine rook, moest hij bijna overgeven. Hij hoorde het water borrelen.
    


    
      'Tijd voor een warme slok, knul.'
    


    
      Hij zag de twee theezakjes ronddobberen in het kokende water. 'Hoe lang heb ik geslapen?'
    


    
      'Ik heb je twee uur gegeven. Je maakte de indruk twee uur nodig te hebben.'
    


    
      'Ik kan net zo veel aan als jij.'
    


    
      'Vergeet het maar,' zei Crane op besliste toon.
    


    
      Ze spraken fluisterend. Elke keer als Crane wat zei, moest Holtvoorover leunen om hem te kunnen verstaan.
    


    
      Crane gaf hem de veldfles aan en begon zich in te smeren met decrème tegen insektebeten. Holt dronk snel van de hete thee enbrandde het zachte vlees van zijn mond. Hij slikte. Terwijl hij decrème op zijn gezicht smeerde, speurde Crane met zijn verrekijkerde grond onder en rondom hem af.
    


    
      'Alles rustig?'
    


    
      'Tot nog toe.'
    


    
      Holt gaf hem de velfles terug. 'Ik moet plassen. Waar moet ik dat doen?'
    


    
      'Je dacht toch niet een eindje te gaan wandelen?'
    


    
      'Waar?'
    


    
      'Je rolt je op je zij, je maakt je gulp open en je pist. Zo eenvoudig is het.'
    


    
      'Dan moet ik erin slapen en erin zitten.'
    


    
      'Dan leer je vanzelf te pissen als het donker is, voor we ons installeren en voor we vertrekken. Dan pis je en dan schijt je, zoals ik je gezegd heb... en maak me over een uur wakker en haal geen stomme streken uit. Doe alleen wat ik je gezegd heb.'
    


    
      'Ik heb twee uur geslapen. Jij kunt ook twee uur slapen.'
    


    
      'Dacht je dat ik twee uur rustig zou kunnen slapen als ik weet dat jijover me waakt?'
    


    
      Crane was vertrokken. Deken over zijn hoofd, opgerold als een bal, rustig ademend, zacht snurkend.
    


    
      God, je lag bepaald niet gemakkelijk in die spleet. Hij moest wel doodmoe zijn geweest dat hij op die stenen kon slapen. Overal in zijn zij, in zijn schouder, in zijn ribben, in zijn heupen en in zijn dij voelde hij de pijn.
    


    
      Voorheen, voor hij wist wat het was om een hele nacht door te lopen en de dag in een ligpositie door te brengen, verkeerde hij in de veronderstelling dat de nacht de vijand en de dag de bondgenoot was. Nu niet meer. De nacht was je vriend, het duister was je medeplichtige. 's Nachts en in het duister kon hij één worden met de schaduwen, kon hij rechtopstaan en zich voortbewegen. Het daglicht was de rotzak, in het daglicht lag hij gevangen in de spleet tussen twee rotsen en kon hij niet opstaan en zich niet voortbewegen. Het net hing op borsthoogte en als hij opstond of een paar stappen zette, kon hij worden gezien. Lange tijd keek hij naar de vlak bij hem liggende Crane. Jezus, wat zou hij hem graag hebben wakker gemaakt en wat met hem hebben gepraat. Maar dat kon hij wel vergeten. Krap tijd voor een paar woorden op de momenten tussen slapen en waken en weer een paar woorden voor ze vertrokken en weer een paar woorden voor ze zich installeerden voor de dag. Het was een klootzak... en hij keek naar Cranes rustige ademhaling.
    


    
      De eerste taak overdag. Cranes evangelie. Holt legde de zes magazijnen van de Armalite die ze samen droegen, tussen hen in. Er waren er maar vijf geladen. Het was Holts taak de dertig kogels over te brengen van het ene magazijn in het andere, zodat elke keer dat hij dat deed, een ander magazijn leeg zou zijn. Crane zei dat magazijnen die vol bleven de veer verzwakten. Cranes bijbel zei dat het weigeren van de meeste geweren in feite te wijten was aan een defect in het magazijn. De eerste keer, in de Bezette Gebieden, had het Holt bijna een uur gekost voor hij de honderdvijf-tig kogels had verplaatst; nu deed hij het in de helft van de tijd. Tweede taak van de dag. Schoonmaken met een droge doek en koolstofvet op de buitenkant van de Armalite en de Model PM aanbrengen. Cranes bijbel zei dat olie nooit gebruikt moest worden omdat olie een geur achterliet als het wapen was afgevuurd. Hij controleerde of de condooms goed over de lopen van beide wa-
    


    
      pens geschoven waren.
    


    
      Hij had vreselijke honger. Hij zou zijn eigen moeder verkocht hebben, nou ja, in ieder geval verpand, voor een reep chocolade. Cranes evangelie zei dat zoetigheid om op te zuigen verboden was, want als je zoog op zoetigheid dan beet je ook en als je beet dan maakte dat zo'n lawaai in je hoofd dat je gehoor daardoor werd uitgeschakeld; geen snoepjes. Hij had voor hij ging slapen een koekje en een stukje roomkaas gegeten. Tegen het einde van de middag zouden ze hun hoofdmaaltijd gebruiken, had Crane gezegd. Die ouwe zak had beweerd dat het een echt feestmaal zou worden, dat het goed was om honger te hebben, dat honger je waakzaamheid verhoogde.
    


    
      Hij hoorde ze al op grote afstand. Hij dacht dat hij de vliegtuigen van zover hoorde aankomen omdat hij zo'n verdomde honger had. Door de mazen van het net dacht hij dat hij de zilveren vormen voorafgaand aan het rookspoor kon zien. Ze vlogen van het zuiden naar het noorden. Hij vond het merkwaardig verontrustend te weten dat Israëlische vliegtuigen, vrij als vogels, boven hen vlogen, terwijl de jonge Holt op zijn rug in een rotsspleet lag. Hij volgde de sporen tot zij uit het gezicht waren verdwenen. Hij had de verrekijker. Hij keek neer op het dorp Johmor. Hij kon de mannen futloos tussen de huizen en het koffiehuis in het midden van het dorp zien bewegen. Hij kon de kinderen zien die de oever van de Litani afholden om te zwemmen en te duiken. Tussen de rotsspleet en de rivier zag hij een jongen die schapen hoedde, taaie rakkers die zonder te aarzelen de rotswand beklommen, naar een klein plateau waar een waterreservoir of een bron moest zijn want het zakdoekgrote stukje grond was groen. Voorbij Johmor, hoger in de verre vallei, kronkelde de weg. Het was de stofwolk die hem het eerst opviel en daarna bereikte ook het geronk van motoren zijn oor. Zes tanktransportvoertuigen en een stel vrachtwagens en een paar jeeps. Door de verrekijker bestudeerde hij de tanks. Met de verrekijker kon hij de merktekens op de geschutskoepels onderscheiden. Hij had nooit eerder tanks gezien, niet de grote zestigtons gevechtstanks. Holt leek zich plat te drukken tegen de bodem van de rotsspleet. Boven het slagveld vlogen twee formaties gevechtsvliegtuigen, door het slagveld werden zes monstertanks vervoerd. Niets uitzonderlijks voor een slagveld. Wel voor Holt. Holt was een gewone jongen. Holt wist verdomme niet eens hoe hij met een Armalite moest omgaan... Crane sliep. Holt had nog nooit iemand ontmoet die zo gemakkelijk kon slapen als Crane. Zeker, de man trapte met zijn been, de man bewoog zich in zijn slaap. Zeker, de man snurkte. Maar hij sliep. Crane hoestte, diep vanuit zijn keel. Hij draaide zich van zijn zij op zijn rug, rilde en kuchte opnieuw. Holt zou hem erover aanspreken. Crane ging op zijn andere zij liggen. Hij zou de profeet Crane zeggen dat zijn gekuch te veel lawaai maakte. Daar zou Holt plezier aan beleven. Hij zou er plezier aan beleven, want hij kon een stemmig, bedroefd gezicht opzetten en in alle ernst zeggen dat Cranes gekuch de operatie in gevaar bracht... Het was zo stil. Holt bewoog zich niet. Holt hield zijn adem in. Hij durfde niet te bewegen, durfde geen adem te halen. Crane had met zijn hiel een steen verplaatst. Holt zag de in zijn rust gestoorde slang uit zijn hol te voorschijn komen. Crane had op de stenen gelegen en onder die stenen had de slang gezeten. Hij had een mes aan zijn koppel, hij had de verrekijker in zijn hand.
    


    
      Crane bewoog zich.
    


    
      Als Crane zich weer op zijn rug zou rollen dan zou hij op de slang komen te liggen.
    


    
      Holt had er als kind boeken over gelezen. Holt kende zijn slangen. Er waren slangen in Exmoor, kinderen wisten altijd iets van slangen af.
    


    
      De Echis carinatus, een dodelijk giftige adder die voorkomt in Noord-Amerika, het Midden-Oosten en het subcontinent. De slang gleed langzaam over de rots aan de onderkant van Cranes rug. God, laat hij zich niet omdraaien. God, laat die ouwe zak niet kuchen. De slang was ongeveer zestig centimeter lang. Hij was zandkleurig met vaalgele vlekken en mahoniebruine strepen. Holt zag de tong heen en weer flitsen.
    


    
      Hij dacht dat Crane in diepe slaap was. Hij dacht dat hij een plotselinge beweging zou maken als hij hem wakker zou roepen. Hij kon niet over hem heen leunen, hij kon hem niet vasthouden als hij wakker werd, want over hem heen leunen betekende dat hij de slang met zijn lichaam zou bedekken.
    


    
      Het kreng ging liggen. Het kreng bewoog niet meer. Zonlicht filterde door het camouflagenet. Twee warme stenen voor de slang. Holt schatte dat de kop van de slang zich op tien, twaalf centimeterafstand van Cranes rug bevond.
    


    
      Hij kon zijn mes niet grijpen. Zijn mes grijpen betekende zijn lichaam omdraaien, de gesp die het heft van het mes op zijn plaats hield losmaken, het mes uit zijn canvas schede trekken. Drie handelingen voor hij de kop van de slang kon afsnijden. Zijn mes kon hij niet gebruiken.
    


    
      Crane kreunde. Holt zag door de dunne stof van zijn broek heen hoe Cranes beenspieren zich spanden. Die ouwe zak maakte zich klaar om zich om te draaien, de profeet bereidde zich erop voor van positie te veranderen.
    


    
      Het evangelie volgens Crane. Als je iets moet doen, doe het dan. Als je moet handelen, treuzel dan niet.
    


    
      Holt keek naar zijn hand. Dat verbaasde hem zeer, zijn hand beefde niet. Kon ook niet, mocht ook niet beven. Zijn hand bewoog niet.
    


    
      Doe het, zeur niet langer.
    


    
      De kop van de slang bevond zich boven een steen. Hij prentte de plek in zijn geheugen. De plek bevond zich op tweeëneenhalve centimeter achter de slangekop.
    


    
      Holt had één kans. Net zoals Crane maar één kans had als hij moest schieten.
    


    
      Zijn hand was een vage vlek. De verrekijker schoot omlaag.
    


    
      Hij voelde de brug van de verrekijker het tweeëneenhalve centimeter dikke lijf van de slang platdrukken. Met alle kracht die hij in zich had klemde hij de slang tegen de rots, de verrekijker tweeëneenhalve centimeter achter de kop van het dier. Het lichaam en de staart van de slang sloegen tegen zijn arm, klemden zich om zijn pols, koud, glad en droog. De bek van de slang schoot uit naar de plastic kap over de glazen van de verrekijker. Hij zag de uitgespuwde vloeistof langs het plastic druipen. Toen de bewegingen verminderden, toen lichaam en staart zijn pols niet langer afklemden, trok hij zijn mes en sneed de kop van de slang af op de plek waar het dier door de verrekijker tegen de rots werd gedrukt.
    


    
      De kop viel opzij. Met het lemmet van zijn mes duwde Holt de kop weg tussen de stenen.
    


    
      Hij beefde. Hij zag het lemmet van het mes voor zijn ogen flitsen. Hij kon het mes niet stilhouden. Zijn handen begonnen te trillen.
    


    
      Er kwam een mist voor zijn ogen en hij hoorde een gedempt gefluister.
    


    
      'Kan ik me nu bewegen?'
    


    
      'Nu kun je je bewegen.'
    


    
      'Wat was het?'
    


    
      'Een adder.'
    


    
      'Ik kan me echt bewegen?'
    


    
      'Al zou je een dansje willen maken.'
    


    
      Cranes hoofd verscheen boven de deken. Rustig keek hij .om zich heen. Holt zag dat Crane op zijn lip beet toen hij het lichaam van de slang met de afgehakte kop zag.
    


    
      Holt verplaatste de stenen met zijn mes en toonde Crane de kop van het dier en Crane beet harder op zijn lip. 'Trek om wat te eten, knul?'
    


    
      Holt knikte.
    


    
      'Knul, laat niemand jou ooit wijsmaken dat je niet uit het goede hout gesneden bent.'
    

  


  
    


    Hoofdstuk 15


    
      
        Toen ze hadden gegeten, hun eetgerei hadden schoon geveegd en weer in de zak aan hun koppel hadden gestopt, praatte Crane. Hij sprak altijd op gedempte toon, fluisterend. Er waren momenten dat Holt hem met vragen in de rede viel en in de opwinding van het gesprek verloor hij wel eens de controle over zijn stembanden en dan bewoog Crane afkeurend zijn vinger heen en weer. Maar de afkeuring was niet langer een vernedering. Het was alsof de jonge Holt zich in Cranes ogen bewezen had.
      


      
        Ze zaten met de ruggen tegen elkaar. Na de maaltijd sliepen ze niet meer. Hun hoofden waren dicht bij elkaar, van mond tot oor, in hechte verwantschap. De verpakking van het voedsel was door Holt verzameld en in de plastic zak gestopt die speciaal bedoeld was om afval in te verzamelen. Binnen een uur zou het donker zijn en als het donker was zouden ze nog een uur wachten om hun ogen en hun oren aan de avond te laten wennen en dan zouden ze verder trekken.
      


      
        Crane keek het ravijn in en bestudeerde de hoofdweg die naar de Bekaa-Vallei voerde. Vanuit hun volgende ligpositie zouden ze over de vallei uitkijken. Holt hield zijn oog gericht op de steile hellingen in het westen en keek in de zon die spoedig achter de toppen van de Jabal Niha en de Jabal el Barouk, ruim tweeduizend meter boven de zeespiegel zou verdwijnen. Voor Holt waren het ogenblikken van het hoogste geluk. Hij luisterde, Crane was het meest aan het woord, fluisterend. Crane had het over de kunst van het scherpschieten, de kunst van het overleven, de kunst van het kaartlezen en de kunst van het ontwijken. Hij nam de mars van de komende nacht door. Zijn vinger zweefde vlak boven de kaart maar raakte hem nooit aan. Hij toonde hem de volgende LP en hij liet hem zien welk pad ze de derde nachtmars zouden volgen en toonde hem waar hun laatste LP, boven het tentenkamp, zou zijn. Hij liet hem zien hoe ze langs het hooggelegen dorp boven de vallei van Khirbet Qanafar zouden trekken, hoe ze tussen Khirbet Qanafar en het tweelingdorp Kaf-raij a door moesten. Hij toonde hem waar, boven hen op de Jabal el Barouk, de gevoelige luister- en radarpost van het Syrische leger zich bevond. Hij liet Holt op de kaart zien, vanwaar hij zou schieten, de zon in zijn rug, met de zon in de ogen van de mannen in het kamp.
      


      
        Vreugde voor Holt, omdat hij geaccepteerd werd. Vertrouwd werd.
      


      
        'En jij wilt zijn dood, meneer Crane?'
      


      
        'Ik ben maar een militair die betaald wordt om te doen wat hembevolen wordt.'
      


      
        'En behoorlijk betaald ook.'
      


      
        'Een grijpstuiver voor wat ik doe.'
      


      
        'Ik word helemaal niet betaald,' zei Holt.
      


      
        'Dat is jouw probleem, knul.'
      


      
        'Ik heb je kamer in het basiskamp gezien. Ik begrijp niet waar jij je geld aan besteedt.'
      


      
        Crane glimlachte, uitdrukkingsloos, maar zijn ogen hadden een scherpe glans. 'Dat verhaal is te lang om te vertellen.'
      


      
        Op dat moment versomberde hij even en trok Crane een grimas. Holt zag de spijt in zijn ogen. Hij dacht dat hij met een scalpel een zenuw geraakt had.
      


      
        'Ben je ooit eerder betaald om iemand te doden?'
      


      
        'Ik ontvang gewoon mijn soldij.'
      


      
        'Heb je veel mannen gedood, Crane?'
      


      
        'Knul, ik houd de stand niet bij... Ik doe waar ik voor betaald worden probeer waar ik voor betaald word goed te doen.'
      


      
        'Zijn het een paar mannen of een heleboel mannen die je gedoodhebt?'
      


      
        'Iets ergens daartussen, knul.'
      


      
        Holt keek naar hem, keek hoe hij achteloos zijn nagels schoonmaakte en, toen dat gebeurd was, met een tandestoker in zijn mond wroette.
      


      
        'Is er verschil tussen het doden van een man op het slagveld en het doden van een man die van tevoren gekozen is?'
      


      
        'In mijn geval niet.'
      


      
        'Denk je wel eens aan de man die je van grote afstand doodschiet?Vraag je je af wat hij gedaan heeft, of hij schuldig of onschuldig is?'
      


      
        'Niet vaak.'
      


      
        'Ik zou geen oog meer dichtdoen.'
      


      
        'Laten we hopen dat jij je daar nooit druk over hoeft te maken. Kijk eens naar jezelf. Jij bent bevoorrecht, jij hebt een goede opleiding gehad. Mensen als jij raken niet bij dit soort smerigheid betrokken.'
      


      
        'Ik deze keer wel.'
      


      
        '.. in de meeste gevallen betalen mensen als jij idioten om dit soort dingen te doen. Begrepen?'
      


      
        'Maar voel je er dan niets bij?'
      


      
        'Ik verdring mijn gevoelens, opdat ze me niet in mijn gezicht spugen.'
      


      
        'Wat is je toekomst, Crane?'
      


      
        Weer die kalme glimlach. 'Wat is de jouwe, knul?'
      


      
        Holt keek naar een vogel die als een adelaar opsteeg naar de toppen boven hem. Een prachtige, majestueuze vogel. Hij dacht dat hij tot de familie van de adelaars moest behoren. Geen klapperen met de vleugels, alleen zeilen op de wind, vrij en machtig.
      


      
        Hij grinnikte. 'Ik neem aan dat we hieruit komen?'
      


      
        'Anders was ik niet gekomen. Ik koop geen enkele reisjes, ik ben gekomen en ik ben van plan weer te vertrekken.'
      


      
        'Ik ga terug naar Engeland, dan moet ik de grote beslissing nemen wat ik dan ga doen. Ik kan in diplomatieke dienst blijven, alsof er niets gebeurd is, alsof Jane Canning nooit bestaan heeft. Ik kan ontslag nemen... Ik kan ze laten stikken, ik kan gaan lesgeven, ik kan in zaken gaan. Nu weet ik het nog niet. Het is een ruig, wild landschap waar ik vandaan kom. Het is er vredig. Daar gebeurt nooit iets. Als ze in ons dorp hoorden dat ik in Libanon was, nou ja, dan zou de helft van de mensen niet eens weten waar dat lag.'
      


      
        'Je boft dat je zoveel mogelijkheden hebt,' zei Crane.
      


      
        'Wat is jouw toekomst?'
      


      
        'Ik word te oud voor dit gedoe.'
      


      
        De vogel glansde in het licht van de ondergaande zon. Het licht in de kloof achter hen begon grijs te worden. De vogel was even groot als de hooghartige buizerds die hij uit Exmoor kende.
      


      
        'Wat doet een oude scherpschutter als hij met pensioen gaat?'
      


      
        'Die zit op een terras aan de Dizengoff, luistert naar de gesprekken rondom hem en heeft niets te zeggen. Over mijn werk kun je nietopscheppen, mijn werk heeft nooit bestaan. Een oude scherpschutter met pensioen is een eenzame sloeber, knul.'
      


      
        'Kom naar Engeland.'
      


      
        Crane snoof.
      


      
        'Naar waar ik woon. Het zal je bevallen.'
      


      
        'Laat maar zitten, Holt.'
      


      
        Hij hield aan. 'Het zou fantastisch voor je zijn.' Hij glimlachte terwijl hij Cranes toekomstplannen maakte. 'Je zou opzichter kunnen worden en de stand van de zalm bijhouden. Je zou houtvester kunnen worden. Er zijn enorme uitgestrekte bossen, daar hebben ze jachtopzieners voor nodig...'
      


      
        'Jij bent uit het goede hout gesneden, knul, maar niet goed genoeg om mijn leven te organiseren.'
      


      
        'Je hebt het geld om voor jezelf iets te beginnen. Je zou -'
      


      
        'Het geld heeft al een andere bestemming gekregen.' Hij zocht de vogel, maar zag het verdomde dier nergens meer. Zijn ogen tuurden de bergkam af. Hij keek tegen de zon in. Hij vloekte. Eeuwige verdoemenis volgens Noah Cranes evangelie, als je recht in de zon keek en jezelf tot blindheid veroordeelde.
      


      
        Crane zei: 'Het wordt een zware mars vannacht, knul. We kunnen Syrische legerpatrouilles tegen het lijf lopen of op de Hezbollah stoten of gewoon gajes uit een van de Sji'itische dorpen tegenkomen. Vannacht wordt het ernst.'
      


      
        'Ik ben me ervan bewust, meneer Crane.'
      


      
        Op zijn linkerhiel begon zich een blaar te vormen, maar Holt zei er niets over, evenmin als over de beurse plekken op zijn schouders van de draagriemen van de rugzak. Hij begon de kogels in de magazijnen van de Armalite te verwisselen.
      


      
        Later, als het volkomen donker was, zou hij even verderop neerhurken en leren zijn gat met een gladde steen af te vegen. Daar verheugde hij zich echt op, of niet soms?
      


      
        

      


      
        De overeenkomst werd in de gang van het huis gesloten, al was Heinrich Gunter er niet van op de hoogte. Heinrich Gunter, bankier uit Europa, met een prachtige flat en een salaris en pensioenregeling die daarbij pasten, lag gekneveld op de keldervloer onder de gang. Hij wist dat hij in een kelder lag, want bijna direct nadat hij binnengebracht was, hadden ze hem een trap afgeduwd. Hij was nog steeds geblinddoekt. Zijn polsenwaren stevig op zijn rug gebonden. Touw sneed in de huid van zijn enkels. Hij had zijn bril verloren toen hij de taxi uitgesleurd werd. Zijn tong gleed langs zijn afgebroken tand, achter zijn opgezwollen lip.
      


      
        In de gang van het huis werd Gunter verkocht. Het was enigszins ironisch dat de mannen die de Verenigde Staten als het vlees geworden kwaad beschouwden, zaken deden in klinkende Amerikaanse dollars.
      


      
        Voor 25000 dollar ging de Zwitserse bankier van de onafhankelijk opererende mannen die hem ontvoerd hadden over in de handen van de Partij van God, de Hezbollah.
      


      
        Het geld werd in een tas afgegeven, handen werden geschud, kussen werden uitgewisseld. Binnen enkele minuten, de tijd die het kostte om een flesje futloze, lauwe Pepsi-Cola leeg te drinken, werd de kelderdeur geopend en Gunter zonder plichtplegingen of consideratie de trap op, de straat op en de kofferbak van een auto in geduwd.
      


      
        Hij lag in het donker, in doodsangst en stikte zowat in de uitlaatgassen.
      


      
        

      


      
        Omdat de informatie die de reiziger had verschaft zonder tussenkomst van enig andere officier van de inlichtingendienst op het bureau van majoor Saïd Hazan terechtkwam, gaf het telefoongesprek dat hij voerde hem pure bevrediging. In de huidige Syrisch-Arabische Republiek opereren een aantal concurrerende inlichtingendiensten. Het was, uiteraard, de bedoeling van de president dat ze met elkaar zouden concurreren, dat ieder afzonderlijk zou proberen de beste te zijn. De president ging ervan uit dat concurrerende organisaties het elke dienst afzonderlijk onmogelijk maakten te veel macht te vergaren. Een te machtige dienst zou de stabiliteit van het regime kunnen ondermijnen. Maar de president was ooit piloot geweest en in de huidige Syrisch-Arabische Republiek staat de luchtmacht het hoogst aangeschreven.
      


      
        Majoor Saïd Hazan gebruikte zijn tweede telefoon. Deze telefoon was de telefoon die hem een veilige verbinding garandeerde met het militaire hoofdkwartier in Chtaura, aan de westkant van de Bekaa-Vallei.
      


      
        'Het onderscheppen van het meisje met de ezel doet ons veronderstellen dat er een vijandelijke agent rondloopt in de vallei en dat hij regelmatig contact heeft met zijn opdrachtgever. Verhoogde waakzaamheid is vereist...'
      


      
        Hij inhaleerde de rook van zijn sigaret diep. Hij rookte alleen Amerikaanse Marlboro's die hij gratis kreeg van Fawzi, de pad. Majoor Saïd Hazan sloeg hem niet hoger aan dan een reptiel dat vermorzeld kon worden, omdat hij nooit actief aan de strijd had deelgenomen. Hij verschafte majoor Saïd Hazan sigaretten en nog veel meer in ruil voor zijn vergunning heen en weer te mogen rijden tussen Beiroet, de Bekaa-Vallei en Damascus. De pad had zijn ziel verkocht, was net zo'n hoer als zijn buitenlandse troeteldier.
      


      
        '... Wij hebben ook redenen om aan te nemen dat ongeveer een etmaal geleden een vijandelijk team Libanon is binnengedrongen. Ze moeten vertrokken zijn vanuit een controlepunt ten westen van Marjajoun in de NORBAT-sector, tussen de dorpen Blat en Ka-oukaba. Wij nemen aan dat het team door de NORBAT-zone is getrokken en op weg is naar de Bekaa-Vallei. Het uiterste moet worden ondernomen om die groep te onderscheppen.'
      


      
        Er lag niets op het bureau voor hem. Zijn papieren, en vooral het plan voor het ministerie van Defensie in Tel Aviv, lagen veilig in zijn brandkast. Die avond had hij gereserveerd voor zijn troeteldier. De goede vingers van zijn linkerhand speelden met de sluiting van de leren cassette. Hij dacht dat de hanger, de saffier en de diamanten, prachtig zouden staan rond haar blanke hals. Het sieraad had hem niets gekost. Er waren heel wat kooplieden in Damascus die graag bij majoor Saïd in een goed blaadje wilden staan.
      


      
        'Ik leg er de nadruk op dat beide aangelegenheden de hoogste prioriteit hebben. We zien uit naar resultaten.' Hij zag niets merkwaardigs, totaal niets amusants in het feit dat hij een brigade-generaal van het leger instructies gaf. Majoor Saïd Hazan werkte voor de inlichtingendienst van de luchtmacht. Als de spion werd gepakt en het team dat Libanon geïnfiltreerd had werd onderschept, dan ging majoor Saïd Hazan met de eer strijken. Als ze niet werden gepakt dan lag de schuld bij het hoofdkwartier in de Bekaa-Vallei.
      


      
        En nu was het tijd voor zijn lieve troeteldier, de enige vrouw die hem niet aanstaarde, die niet terugdeinsde.
      


      
        

      


      
        Ze kwamen met een vrachtwagen.
      


      
        Abu Hamid was de eerste die uit de laadbak sprong. Als hoofdinstructeur had hij het voorrecht zich als eerste te wassen. Hij was smerig. Het stof koekte aan zijn gezicht. De spijkerstof van zijn uniform zat onder de zwarte vlekken van het wegdragen van de omgevallen balken die hadden vlamgevat. Hij had in Tyre, Sidon, Damour en in West-Beiroet de resultaten van een luchtaanval gezien, maar dat was jaren geleden. Er waren jaren voorbij gegaan sinds hij voor het laatst in de rij stond om met de blote hand de stukken ingestort beton op te ruimen. Vele jaren geleden sinds hij voor het laatst had geholpen de zware kettingen van hijskranen te verplaatsen die in hun eentje volledige geprefabriceerde vloeren die onder het bombardement waren bezweken konden optillen.
      


      
        Ze hadden vijftien kilometer verder naar het noorden gezeten. Ze hadden zich schuilgehouden in het dorp Majdel Aanjar. Eens was het gebouw een hotel geweest; tot die ochtend bood het gebouw onderdak aan een eenheid van het Strijdfront. Ze waren met velen, hadden geholpen het puin te ruimen, voorzichtig de lijken er-onderuit getrokken. Er waren eenheden van het leger met zwaar takelmateriaal, de plaatselijke bevolking. Er waren mannen van het Democratische Front, leden van de groepering van Abu Mous-sa en mannen van de Sai'iqa. De mannen van het Democratische Front, van Abu Moussa en van de Sai'iqa waren zowel aangevoerd om puin te ruimen als om te zien wat voor schade een vijandelijke luchtaanval aanricht.
      


      
        Toen ze klaar waren, toen de zon onder begon te gaan, had Abu Hamid zijn rekruten bij elkaar geroepen. In krachtige bewoordingen had hij hun gewezen op de beestachtigheid van de zionistische onderdrukkers, hun verteld dat de tijd zou komen dat zij het voorrecht zouden hebben wraak te nemen.
      


      
        Hij liep naar zijn tent, hij riep de kok toe hem warm water te brengen. Hij snakte ernaar zijn vuile kleren uit te trekken. Hij liep om een van de grote tenten heen. Hij zag Fawzi voor de flappen van zijn eigen tent zitten.
      


      
        Abu Hamid zei: 'Als ik het zo gezien heb, had je in je schuilkelder kunnen liggen en dan was er nog niets van je overgebleven.'
      


      
        'Vanavond slaap ik in onze tent. De zionisten hebben toegeslagen,' zei Fawzi.
      


      
        'Het was gruwelijk. Menselijke lichaamsdelen...'
      


      
        'We mogen van geluk spreken dat onze kameraden de martelaren zijn geworden, anders hadden wij eraan moeten geloven.'
      


      
        Abu Hamid zei: 'Wij zijn vastberadener, wij zullen onze strijd nooit opgeven. Vertel ze dat maar in Damascus.' 'Vertel het hun zelf maar, held, morgen word je opgehaald.'
      


      
        In de tent trok Abu Hamid zijn vuile kleren uit. Hij was naakt. De zinken emmer met warm water werd naar zijn tent gebracht. Hij dacht aan de weeskinderen. Hij dacht aan de uiteengereten lichamen. Hij kon niet geloven dat hij uit angst ooit geaarzelde had. Hij dacht aan het huis van zijn grootvader. Hij dacht aan het bloed dat uit een bajonetwond zou vloeien.
      


      
        

      


      
        'Ik heb geen gevoelens voor hem,' zei Holt.
      


      
        'Voor wie?' Crane hielp hem de rugzak om te doen.
      


      
        'Voor Abu Hamid. Ik veracht hem niet en ik heb ook geen medelijden met hem.'
      


      
        'Dat is maar beter ook.'
      


      
        'Als ik help hem te doden, dan zou ik toch iets moeten voelen.'
      


      
        'Gevoelens staan doelmatigheid in de weg,' zei Crane. Ze gingen op weg.
      


      
        Het zwakke licht van de sterren wees hun de weg.
      


      
        

      


      
        De technici die in de kleine uiterst gevoelige luisterpost op de top van de op twee na hoogste berg van het Hermon Gebergte werkten schepten erover op dat ze het gesprek konden afluisteren dat de president van Syrië met zijn moeder voerde om af te spreken wanneer hij weer eens een kop thee bij haar kwam drinken. De luisterpost met zijn geprefabriceerde cabines en zijn dikke stenen muren lag 2500 meter boven de zeespiegel. Tijdens de Yom Kippoer-oorlog was de post door de vijand veroverd. De meisjes die er werkten waren verkracht en afgeslacht. De jongens gemolesteerd, gemarteld en vermoord. De laatste dag van de strijd was de post na hevige gevechten heroverd. De luisterpost was van immens strategisch en tactisch belang voor het Israëlische leger. Onder de antennes bevond zich de meest geavanceerde elektronische afluisterapparatuur, vervaardigd in de Verenigde Staten en in Israël zelf. De luisterpost lag op iets meer dan vijftig kilometer afstand van Damascus en op zo'n zestig kilometer afstand van Chtau-ra, aan de westkant van de Bekaa-Vallei.
      


      
        Het Hermon Gebergte markeerde de noordoostelijke grens van de Israëlitische veroveringen onder het leiderschap van Mozes en Jozua. De ogen van Mozes en de oren van Jozua: zo zagen de huidige technici hun spitse antennetorens op de top van de berg. Het probleem lag niet in het onderscheppen van telefonische en radioboödschappen van Damascus naar het militaire hoofdkwartier in Chtaura, maar meer in de analyse en evaluatie ver achter de frontlinies, in de staat Israël.
      


      
        Een golf van gegevens stroomde van Damascus en uit de Bekaa-Vallei naar de antennes, voordat de computers in het ministerie van Defensie in Tel Aviv wijs konden worden uit het jargon van gecodeerde radioboodschappen en vervormde telefoongesprekken.
      


      
        Sommige boodschappen die werden opgemerkt door de ogen van Mozes en de oren van Jozua waren moeilijker te ontcijferen dan andere. Een telefoongesprek van Damascus naar Chtaura, via een vervormde telefoonlijn, gaf maar weinig kans op decodering. Maar radioboodschappen van Chtaura naar bataljonscommandanten in Rachaija en Qaraaoun en Aitanit gaven de computers minder moeite.
      


      
        

      


      
        De orders uit Chtaura naar Rachaija en Qaraaoun en Aitanit maakten de plaatselijke commandanten duidelijk dat de orders oorspronkelijk uit Damascus afkomstig moesten zijn. Er werd op gereageerd.
      


      
        Die nacht werden de patrouilles geïntensiveerd en wegversperringen versterkt.
      


      
        

      


      
        Het was majoor Zvi Dans bedoeling geweest tot laat in zijn kantoor te blijven werken om zich door de stapel papier te worstelen die zich tijdens zijn afwezigheid in Kirjat Sjmona op zijn bureau had gevormd.
      


      
        Hij had een verspilde dag achter de rug. Hij was er niet in geslaagd de moeheid die hem overvallen had na zijn poging van die ochtend om een luchtaanval te verijdelen, van zich af te zetten. Zijn werk vorderde traag, maar hij wilde die nacht doorwerken en de volgende morgen naar Kirjat Sjmona terugkeren. Het meisje, Rebecca, was naar huis. Soms, als zij weg was, voelde hij zich net zo gehandicapt als door het verlies van zijn been. Voor de derde maal las hijhet CIA-rapport van een verhoor van een Palestijn die in Noord-Italië gevangen was genomen. Israël had zo lang alleen gestreden tegen het internationale terrorisme dat hij het vermakelijk vond dat nu opeens de westerse landen in de rij stonden om hun kracht te bewijzen.
      


      
        Hij herinnerde zich nog de snibbige reactie van diezelfde landen toen de Israëlische luchtmacht een in Lybië geregistreerd staande privé-straaljager had onderschept, die op weg was van Tripoli naar Damascus. De inlichtingendienst veronderstelde dat Abu Nidal aan boord was. De daaraan voorafgaande maand hadden die jakhalzen van Abu Nidal bij de incheckbalies van de vliegvelden in Rome en Wenen 135 burgers gedood of verwond. Die westerse landen hadden hun afkeuring laten blijken omdat de inlichtingendienst zich vergist had. Hij herinnerde zich dat de regering van het Verenigd Koninkrijk talloze malen haar kritiek had uitgesproken over de vergeldingsaanvallen door Israël, maar nu er een Engels team door de Bekaa sjokte... Natuurlijk had hij gebluft. Hij zou nooit ontslag hebben genomen. Als de vliegtuigen het tentenkamp gebombardeerd hadden, was hij gewoon teruggegaan naar zijn bureau en doorgegaan met zijn werk. Hij kende geen ander werk dan het verdedigen van zijn land - als hij een christen was geweest - en hij had vele vrienden die christen waren - zou hij gezegd hebben dat het een kruis was dat hij moest dragen. Hij vroeg zich af of de Amerikanen het lef hadden om het voortouw te nemen. Hij dacht aan de duizenden, tienduizenden Amerikaanse burgers die in het buitenland woonden en wier levens gevaar liepen als een Palestijn terechtstond in Washington, ter dood veroordeeld werd en ondanks talrijke gratieverzoeken op de elektrische stoel werd gezet.
      


      
        Er werd zacht op de deur geklopt. Hij schrok. Hij was ver weg geweest met zijn gedachten.
      


      
        Hij kreeg een enkel dubbelgevouwen vel papier van de teleprinter. De deur werd gesloten en hij las het papier. Hij voelde het als een stomp in zijn maag, als de klap die zijn been had weggeslagen.
      


      
        Hij greep de telefoon, draaide een nummer.
      


      
        'Hallo, met Zvi. Kom direct naar mijn kantoor toe...'
      


      
        Hij hoorde de aarzeling in de stem van het hoofd van de Engelseinlichtingendienst in Tel Aviv. Hij had gasten die bleven eten. Konhet niet tot morgen wachten?
      


      
        'Het is niet iets wat we door de telefoon kunnen bespreken. Je kunt hier maar beter onmiddellijk naartoe komen.'
      


      
        

      


      
        De mannen van de Sjin Bet zagen de Noor uit het hoofdkwartier van zijn compagnie vertrekken. Door de nachtkijker was hij duidelijk te onderscheiden. Ze zagen dat hij zijn gevechtspak had omgeruild voor burgerkleding. In zijn witte t-shirt en zijn lichtgele broek was de jongen duidelijk zichtbaar in de groene waas van de lens. Ze zagen hoe hij, samen met drie anderen, in een UNIFIL-jeep stapte en naar de Israëlische grens in het zuiden reed.
      


      
        

      


      
        De auto reed over zijwegen om Syrische wegversperringen, op de hoofdweg die uit Beiroet voerde, te vermijden. Aan een stok die stevig vastgeklemd zat wapperde de vlag van de Hezbollah. Op een wit veld stond het woord 'Allah', maar de tweede 'l' had de vorm van een kalasjnikov geweer. De auto reed over een hobbelige, verlaten weg die zigzaggend naar de bergen in het oosten voerde.
      


      
        

      


      
        Het hoofd van de Engelse inlichtingendienst in Tel Aviv las de tekst die van de teleprinter kwam. Thuis had de plaatselijke wijn rijkelijk gevloeid. Zijn jasje hing over de rugleuning van zijn stoel. Hij deed zijn stropdas af, maakte zijn boordje los.
      


      
        'Godverdomme...'
      


      
        Hij maakte zich niet druk om de 'verhoogde waakzaamheid' in verband met de mogelijkheid van een spion in de Bekaa-Vallei. Hij las steeds opnieuw de opdracht: Het uiterste moet worden ondernomen om die groep te onderscheppen.
      


      
        '...Zo verdomd snel.'
      


      
        'Crane zal er van nature van uitgaan dat de vijand waakzaam is.'
      


      
        Majoor Dan aarzelde. 'Maar hij heeft Holt bij zich.'
      


      
        'En die jongen is een groentje. Ik zal ze in Century House moeten zeggen dat...'
      


      
        'Zeg hun ook dat er niets is dat jij kunt doen, niets dat wij kunnen doen.'
      


      
        Het duurde twee uur voor het hoofd van de Engelse inlichtingendienst, ontnuchterd, bij zijn gasten terugkeerde. De boodschap die hij vanaf de ambassade in code verzonden had, maakte er melding van dat, op grond van onderschepte Syrischeboodschappen, moest worden aangenomen dat het waarschijnlijk was dat de missie van Noah Crane en Holt in gevaar verkeerde.
      


      
        

      


      
        Hij dacht dat hij zich bij de visvijver belachelijk had gemaakt. De eerste vis was een sensatie, de tweede vis was interessant, de volgende vierendertig vissen waren stomweg vervelend. Als hij de forel er niet met de hengel had uitgehaald, had hij het ook met een net af gekund.
      


      
        Maar hij had de tijd gedood en het was hem duidelijk gemaakt dat hij geen toegang had tot de inlichtingendienst in Kirjat Sjmona, en dat nieuws - wat dat ook mocht inhouden - Tel Aviv eerst zou bereiken.
      


      
        Hij had een bad genomen. Hij had een schoon overhemd aangetrokken. Hij had zijn broek, geperst, onder zijn matras uit gehaald. Percy Martins had zijn haar met een paar borstelstreken in fatsoen gebracht.
      


      
        Dineren in de eetzaal. Forel, uiteraard. Een halve fles witte Avdat om de doordringende smaak van de kunstmatig gekweekte regenboog weg te spoelen.
      


      
        Voor en na het eten had hij geprobeerd het hoofd van de Engelse inlichtingendienst in Tel Aviv te bellen. De directe verbinding met de ambassade gaf geen gehoor. De telefoniste kon hem niet helpen. Hij kon zich niet voorstellen dat de man op de centrale geen nummer waar hij bereikt kon worden had achtergelaten, maar de telefoniste beweerde dat zij niet over een nummer beschikte. Hij liep naar de bar. Hij zag de samenzwering. De etterbakken in Century House die heulden met die etter van een Tork. Ze hadden hem buitengesloten. Het was misdadig hoe iemand die de Dienst zo toegewijd was en zoveel ervaring had, werd behandeld. De Dienst veranderde. De aanstelling van mannen als Anstruther en Fenner en hun promotie tot zij boven hem stonden, toonden aan dat de Dienst van de juiste koers was afgeweken. De vele jaren dat hij voor de Dienst actief was, had hij goed werk verricht. Hij had successen geboekt, maar erkenning... ho maar. Hij veronderstelde dat zijn successen, tenminste zijn belangrijke aandeel daarin, verzwegen waren voor de directeur-generaal... Als de directeur-generaal maar half wist wat Percy Martins allemaal gedaan had, dan zou hij nu hoofd zijn van de afdeling Midden-Oosten, dan zou hij op Anstruthers stoel zitten en Fenner een trap onder zijn hol kunnengeven. Hij durfde er zijn halve pensioen om te verwedden dat de directeur-generaal nooit ter ore was gekomen dat hij, toen hij in Amman gestationeerd was, voorspeld had dat het Volksfront bezig was een kaping voor te bereiden. In de drie jaren dat hij in Cyprus had gezeten, was hij naar zijn evenknie op de Amerikaanse ambassade gelopen om hem te waarschuwen voor de gevaren waaraan zijn ambassadeur blootstond - het stond allemaal in zijn rapport - hij durfde er gif op in te nemen dat niemand dat aan de DG verteld had en dat niemand hem eraan had herinnerd toen de ambassadeur was doodgeschoten. Hij was de eerste die gegevens verschafte over het Israëlische nucleaire project buiten Dimona, dat was het hoogtepunt geweest van zijn carrière - maar hij was niet met de eer gaan strijken, dat hadden de Amerikanen gedaan. En God wat had hij een offers gebracht voor de Dienst. Offers die begonnen met zijn huwelijk en toen zijn zoon. Hij had niet geklaagd toen hij werd overgeplaatst, toen zijn vrouw zei dat ze niet het leven van een gehuwde weduwe wilde leiden, toen zijn zoon opgroeide en hem behandelde als een ongewenste vreemdeling. Zijn huiselijke leven was op een totale ramp uitgelopen en hij had nooit geklaagd, zijn werk er nooit onder laten lijden. Holt en Crane in de Bekaa-Vallei, Percy Martins laatste grote operatie. Jezus Christus, hij zou zorgen dat zijn laatste operatie niet ongemerkt aan Century House voorbijging. Hij had een goede staat van dienst, niets om zich voor te schamen, en minder erkenning gekregen dan de man die in de hal van Century House achter de balie stond. Intussen zat hij in een kibboets waar je niet behoorlijk kon vissen, waar hij niets te horen kreeg over een verdomd goede infiltratie in Libanon. Natuurlijk had hij er, voor hij Londen verliet, op moeten aandringen dat er duidelijke afspraken over de gang van zaken bestonden. En het hoofd van de Dienst in Tel Aviv stak ook al geen vinger uit. Hij zou zijn ballen kraken als hij terug was in Century House... Hij had de rekening ondertekend, hij had beter een hele fles Avdat kunnen bestellen, maar hij was altijd bescheiden geweest waar het zijn onkostendeclaraties betrof. Hij was naar de bar gegaan. Martins had nooit kunnen begrijpen waarom hotels ervan uitgingen dat drinken behoorde te gebeuren in het halfduister en vergezeld moest gaan van muziek uit luidsprekers. In het duister zaten de Amerikanen die die middag in hun air-conditioned bus waren aangekomen. Daar hield hij zich liever afzijdig van. Blauwe spoelingen, geruite broeken en luide stemmen, zowel de mannen als de vrouwen. De Amerikanen hadden alle tafeltjes op één na in beslag genomen. Aan dat tafeltje zaten twee mannen en ze maakten in Martins' ogen een droefgeestige indruk want beiden hadden op het tafeltje een groot glas verse sinaasappelsap staan. Ze waren jong noch oud en het waren overduidelijk Israëli's. De een droeg een oud leren jasje dat aan de manchetten en de ellebogen was versleten en de ander droeg een gebleekt spijkerjasje. Ze spraken niet; ze staarden recht voor zich uit.
      


      
        En dan waren er de jonge Scandinaviërs. Hij wist dat het Scandinaviërs waren, dat kon hij horen aan de onmogelijke taal die ze spraken. Het was net een bandopname van Engels die achterstevoren werd afgespeeld. Ze dronken en ze waren luidruchtig. Allemaal eigenschappen die Martins met Scandinaviërs associeerde. Ze waren met z'n vieren. Hij kon kiezen tussen een aantal luidruchtige Amerikaanse vrouwen en hun echtgenoten, de Israëli's, die geen druppel alcohol dronken, en vier vrolijke Scandinaviërs. Ze stonden aan de bar, ze bestelden nog een rondje. Hij nam aan dat het UNIFIL-soldaten waren. Aan de bar knikte hij hen toe, maakte zich kenbaar en bestelde een biertje. Hij had zij n glas half leeg en nog steeds geen contact gemaakt, toen de jongeman die het dichtst bij hem stond, lachend om een mop achterover helde, tegen Martins elleboog stootte die net een slok nam en een slok bier over zijn pas gewassen overhemd morste. Dat was het begin van het gesprek. Zakdoeken werden te voorschijn gehaald, eerst werden excuses in het Noors aangeboden en toen Martins gesproken had, werden ze in het Engels herhaald. Ze stelden zich aan elkaar voor.
      


      
        Hij kwam erachter dat de jongeman die hem had aangestoten Hendrik heette. Hij kreeg te horen dat Hendrik en zijn vrienden deel uitmaakten van het NORBAT. Hij kwam te weten dat Hendrik en zijn vrienden één avond per week naar Kirjat Sjmona mochten. Hij was reuze in zijn sas. Een paar vlekken op je overhemd waren een geringe prijs voor een gesprek. Hendrik bestelde een nieuw biertje voor hem.
      


      
        'Bent u Engels, meneer Martin?'
      


      
        'Martins. Ja, ik ben Engelsman... Proost.'
      


      
        'Bent u hier op vakantie?'
      


      
        'Je zou het vakantie kunnen noemen, Hendrik.'
      


      
        'Voor ons is het geen vakantie, dat begrijpt u wel. Geen vakantie inZuid-Libanon. Wat zoekt een Engelsman op vakantie in KirjatSjmona?'
      


      
        'Gewoon, een beetje rondkijken, gewoon belangstelling... Je glas is leeg, drink wat van me.'
      


      
        Martins knipte met zijn vingers om de barkeeper te roepen. Als hij achter zich had gekeken had hij gezien dat de twee glazen sinaasappelsap onaangeroerd bleven staan, dat de Israëli's naar voren leunden en geconcentreerd luisterden. Vier bier voor de soldaten, een whisky met water voor Martins.
      


      
        'En hoe bevalt het je hier, Hendrik, in dienst van de VerenigdeNaties?'
      


      
        'Bent u jood?'
      


      
        Het gezicht van de jongeman dicht bij het zijne. 'Absoluut niet.'
      


      
        'De joden behandelen ons als oud vuil. Ze zijn zo vreselijk arrogant. Ze maken het ons uitermate lastig.'
      


      
        'Is het werkelijk?'
      


      
        Zijn whiskyglas was nog niet half leeg, maar de barkeeper pakte het alweer op verzoek van een van de soldaten. Het glas werd bijgevuld.
      


      
        'Bijzonder aardig van je. Wat zei je ook weer, Hendrik...?'
      


      
        'Ik zei dat de joden het ons bijzonder lastig maken.'
      


      
        'Niet alleen jullie, mijn jongen,' zei Martins op gedempte toon, met een enigszins dubbele tong.
      


      
        'Elke dag ondermijnen zij het gezag van de Verenigde Naties.'
      


      
        'Werkelijk?'
      


      
        'Elke dag komen ze in de door het UNIFIL gecontroleerde gebieden.'
      


      
        'Echt? Doen ze dat werkelijk?'
      


      
        'Ze komen, ze maken problemen, maar wij zijn degenen die deschade moeten herstellen.'
      


      
        'Beslist.'
      


      
        De jongeman was aantrekkelijk openhartig, vond Martins, vergeleken met zijn eigen karakterloze zoon, dat ellendige mormel dat nog geen beleefd woord voor zijn vader over had.
      


      
        'Heel vriendelijk van je...' Het whiskyglas was weer verdwenen. Percy Martins voelde hoe de warme zorgeloosheid zich door zijn lichaam verspreidde.
      


      
        'Die joden hebben altijd bonje gemaakt. Dat deden ze al lang voor jij geboren was, mijn jongen. Het zit in hun karakter. Begrijp me niet verkeerd, ik ben geen antisemiet, ook nooit geweest, maar God... ze weten mijn geduld wel op de proef te stellen. Dat hebben ze altijd gedaan. Het zijn verdomd moeilijke mensen om zaken mee te doen, als je hun medewerking nodig hebt.'
      


      
        'Zaken of vakantie?'
      


      
        Martins leunde naar voren en zei op vaderlijke, vertrouwelijke toon: 'Een beetje meer zaken dan vakantie.'
      


      
        'Wat voor zaken?'
      


      
        Martins stond te tollen op zijn benen. 'Opgepast, mijn jongen. Dat gaat boven je pet...'
      


      
        In Londen dronk hij zelden. Een biertje in de kroeg of snel een whisky als hij Century House verliet om even wat fish & chips of een pizza te halen voor hij terugkeerde om door te werken. Thuis had hij helemaal geen alcohol. Als hij alcohol in huis liet staan dan werd die opgedronken door zijn vrouw of door de jongen als hij vrij had van de universiteit. Maar dit was een eersteklas jongen, een jongen die bij de pinken was, die met beide benen op de grond stond. God, waarom moesten ze die afschuwelijke muziek draaien? En waarom moesten die Amerikanen elkaar toeschreeuwen alsof ze in verschillende staten stonden?
      


      
        'Gisteravond bijvoorbeeld.'
      


      
        'Sorry, jongen, wat is er gisteravond gebeurd?'
      


      
        'Ze hebben een infiltratieteam door onze linies gestuurd...'
      


      
        Martins deinsde achteruit. 'Hoe weet jij dat?'
      


      
        Hij kon bijna niet meer op zijn benen staan. Hij hing tegen de rand van de bar.
      


      
        'Gisteravond hebben ze er een infiltratieteam op uit gestuurd.'
      


      
        Martins riep: 'Ik heb je verdomme wel verstaan, je hoeft je niet te herhalen. Maar ik heb je iets gevraagd. Hoe weet jij verdomme wat er gisteravond is gebeurd?'
      


      
        Hij was er zich niet van bewust dat zijn stemverheffing de Amerikanen tot zwijgen had gebracht. Hij zag niet dat de man achter hem, de man met het leren jasje, uit zijn stoel opstond en snel naar de deur liep.
      


      
        'Waarom schreeuwt u zo tegen me?'
      


      
        'Omdat ik een antwoord wil horen, mijn jongen.'
      


      
        'Antwoord waarop?'
      


      
        'Hoe jij weet dat er gisteren een infiltratieteam Libanon ingetrokken is.'
      


      
        'Gaat u dat iets aan?'
      


      
        'Geef antwoord op mijn vraag.'
      


      
        Het duizelde hem voor zijn ogen. Hij merkte niet dat Hendrik hemmet geconcentreerde belangstelling aankeek.
      


      
        'Een Engelsman op vakantie. Wat heeft die met een infiltratie temaken?'
      


      
        'Ik heb er alles mee te maken. Ik wil weten hoe jij dat weet.'
      


      
        'U bent dronken, meneer.'
      


      
        Voor zijn neus draaide de jongen zich om, alsof hij zich niet langervoor hem interesseerde. Martins rukte aan zijn witte t-shirt enmaakte dat de jongen zich omdraaide.
      


      
        'Hoe weet jij van die infiltratie van gisteravond?'
      


      
        'Houd uw handen thuis.'
      


      
        'Hoe weet jij -?'
      


      
        Snelle bewegingen. Alsof de Noren plotseling genoeg hadden van de oudere Engelsman. Martins schreeuw echode nog door de ruimte toen zij langs hem liepen, de bar verlieten en door de klapdeurtjes vertrokken.
      


      
        Door de luidsprekers schalde ragtime muziek. De man die aan het tafeltje achter hem zat liet de twee glazen sinaasappelsap in de steek en haastte zich de deur uit om zijn collega van de telefoon weg te trekken.
      


      
        Van de parkeerplaats klonk het geluid van de startmotor van een UNIFIL-jeep.
      


      
        

      


      
        'Wat zei hij, Hendrik, die bezopen oen?'
      


      
        Hendrik Olaffson zat achter het stuur. 'Hé, bedankt dat jullie me van die klootzak verlost hebben.'
      


      
        'Waar ging het over?'
      


      
        Hij sprak langzaam. 'Het was een Engelsman. Hij zei dat hij toerist was, maar hij was niet gekleed als een toerist en er bestaat hier helemaal geen toerisme, dat is het eerste. Toen ging hij uit zijn bol toen ik hem vertelde dat de Israëli's gisteravond een team via onze sector naar Libanon gestuurd hadden. Hij vroeg: "Hoe weet jij van die infiltratie van gisteravond?" Dat waren zijn woorden.'
      


      
        Een stem uit het duister van de jeep. 'Hendrik, zou het mogelijk zijn dat de Engelsen via onze sector een team naar het noordengestuurd hebben?'
      


      
        'Naar de Bekaa-Vallei? Dat is waanzin.'
      


      
        'Waanzin, ja. Maar een hoop hasj waard, Hendrik...'
      


      
        Ze lachten, waren in een uitstekend humeur.
      


      
        Bij het controlepunt in Metulla konden ze zo doorrijden.
      


      
        

      


      
        In de hal van het hotel in de kibboets Kfar Giladi liet de receptioniste de man in het versleten leren jack het gastenboek zien. Haar vinger wees de naam en de handtekening van Percy Martins, rijksambtenaar.
      


      
        

      


      
        Ze liepen over een door dieren platgetreden pad. Hij dacht dat het door geiten gemaakt kon zijn. Ook in Exmoor waren er wilde geiten en Holt kende hun geur. Hij nam aan dat het een vast pad was. Het was het vijfde uur van de nachtmars en de oude maan scheen. Hij stond in het laatste kwartier en dat was de beste tijd voor nachtelijke infiltratie volgens het evangelie van Crane. Het veiligste licht om je te verplaatsen, en het was een heel karwei voor Holt om het pad te volgen. Het was hem onmogelijk geweest als Crane hem niet was voorgegaan. Het was hem verdomme een raadsel hoe Crane het spoor op de van grote afstand genomen luchtfoto's had weten te vinden.
      


      
        Het vijfde uur en het marcheren ging hem beter af. Twee uur tevoren ging het niet zo goed, want toen moesten ze de asfaltweg die op hun route lag oversteken. Een linke zaak, die weg, omdat ze een kwartier lang stil moesten liggen voor ze zich mochten blootgeven en tijdens dat liggen brak Holt het angstzweet uit. Die angst was weer verdwenen, want die weg lag achter en onder hen. De heuvel liep steil omhoog en vaak moest Holt zich als een krab voortbewegen, want dat ging het gemakkelijkst met het gewicht van zijn bepakking op zijn rug. De rugzak zou hem minder moeilijkheden hebben moeten geven. Er was vier liter water uit verdwenen, hij moest vier kilo lichter zijn, maar het leek geen enkel verschil te maken. Hij voelde zich goed en de blaar was niet erger geworden en met die beurse plekken onder zijn draagriemen kon hij leven. Hij was de zoon van een arts, was naar kostschool geweest, hij was afgestudeerd in Moderne Geschiedenis, hij was onmiddellijk daarna aangenomen in diplomatieke dienst. En op geen enkele manier had dat hem geleerd als een krab over een berg in Zuid-Libanon telopen, op geen enkele manier kon dat hem helpen als de blaar op zijn hiel openbarstte of als zijn schouders hem pijn deden. Hij had het gevoel dat hij begon te leren instinctief te bewegen. Hij had het gevoel dat hij het ritme van de mars begon op te pakken. Hij probeerde aan het meisje te denken. Het was zo moeilijk om zijn meisje voor zich te zien, want hij concentreerde zich volkomen op het lopen op de ligposities en de waterrantsoenen en op Crane die voor hem liep. Een ouwe bok op een oud geitepad... Het was moeilijk om aan Jane te denken. Het leek een verraad aan haar herinnering, aan de reden dat hij daar liep. Ze was niet meer dan een flits in zijn geheugen, als de flikkering van een tl-buis. De goede dingen die hij samen met Jane beleefd had, hadden niets te maken met het twee maal daags verwisselen van de magazijnen, noch met het na zonsondergang hurken in de beschutting van een rots en het gebruik van gladde stenen om je kont mee af te vegen, noch met het schoonmaken van zijn tanden met een tandestoker omdat tandpasta een geurhandtekening achterliet, noch met het meesjouwen van een Model FM geweer dat maar één kans op een schot bood. Hij kon zijn Jane voelen. Zij drukte tegen zijn huid als de pijn die de draagbanden veroorzaakten, als de hiel van zijn rechterlaars tegen zijn voet; hij voelde haar, maar hij kon haar niet zien. Elke keer als hij zich haar voor de geest probeerde te halen, dacht hij dat hij het meisje, Rebecca, voor zich zag. Hij wist niet of Crane zijn pas versneld had of dat hij langzamer liep. Hij voelde Janes lichaam tegen zijn huid, hij zag Rebecca's lichaam tegen zijn huid. Dat was het lullige, het gevoel dat hij Jane tekortdeed.
      


      
        Hij deed zijn uiterste best om Crane bij te houden; hij deed zijn best om het lieve gezicht, de lippen, de keel, de ogen van zijn meisje te zien.
      


      
        Hij trapte tegen een steen.
      


      
        Het pad was maar dertig centimeter breed. Rechts van hem bevond zich een hellende afgrond. Zijn linkerhand hield hij uitgestrekt om steun te vinden bij de rotswand die boven hem uitrees. Hij had pal tegen de steen aangelopen. Hij had niet gepauzeerd om de grond te testen waarop hij zijn voet zette. Hij had geleerd zich instinctief voort te bewegen. De losse steen rolde weg, rolde van het pad.
      


      
        De steen scheen hem uit te lachen. De steen viel van het pad, roldenaar beneden en bracht meer stenen in beweging. Meer stenen rolden kletterend omlaag.
      


      
        Hij stond doodstil. De verbijstering scheen aan hem te trekken, alsof hij probeerde het gewicht van de rugzak achter de stenen aan de afgrond in te trekken.
      


      
        Concentreer je, Holt. Laat je niet afleiden, Holt. In zijn geest was geen ruimte voor zijn meisje, voor welk meisje dan ook. Er was geen ruimte voor beurse plekken op je schouder of een blaar op je hiel. Houd j e hersens er godverdomme bij, Holt. Hij deed een stap voorwaarts. Hij bevoelde met zijn voet de grond voor zich. Testte, bracht toen zijn gewicht op die voet over. Het was de eerste steen die hij die hele nacht had weggetrapt. Crane was niet stil blijven staan. Cranes schaduw werd kleiner, verwijderde zich van hem. En al die tijd de echo van het vallend gesteente onder hem. Hij had de slag weer te pakken toen de lichtkogel werd afgevuurd. Een doffe knal achter en onder hem. Een wit lichtpunt dat omhoog schoot... Cranes evangelie. Is het struikeldraad laag bij de grond aangebracht, blijf dan doodstil staan als een boom en laat je heel langzaam zakken. Is het een lichtkogel op grote hoogte laat je dan voorovervallen alsof morgen niet bestaat. Het moment dat de lichtkogel uiteenbarstte en een helder licht verspreidde, lag Holt op de grond, op zijn buik, op zijn knieën. De lichtkogel scheen toen hij uiteenspatte met de zwaartekracht te worstelen. Hij bleef hoog hangen. De helling baadde in het licht. Het epicentrum lag achter hem, maar hij voelde het licht op zijn handen, zijn lichaam, zijn rug en tot in zijn ogen doordringen. Hij lag heel stil. Voor hem zag hij de zolen van Cranes laarzen. De lichtkogel viel, doofde uit.
      


      
        Crane siste iets. Holt zag de snelle beweging van Cranes arm, een gebaar dat hij naar voren moest komen. Hij was half overeind en Crane was al in beweging. Hij probeerde het gewicht van de rugzak en het gewicht van de Model PM en het gewicht van zijn koppel die zijn bewegingen bemoeilijkten naar achteren te duwen. Crane was verdwenen. Waar het licht was geweest was de lucht weer zwart. Hij had verdomme zijn ogen moeten sluiten. Hij had moeten voorkomen dat het licht in zijn ogen kwam. De tweede lichtkogel werd afgevuurd.
      


      
        Holt liet zich opnieuw vallen. Ditmaal met zijn ogen dicht, stijf dicht. Hij probeerde te doen wat Crane hem gezegd had; hij probeerde zich nauwgezet aan Cranes evangelie te houden. Niets over zijn oren, zijn gehoor was scherp, niet verstoord. Hij hoorde stemmen onder zich. Geen flauw idee hoe ver onder zich. Stemmen, maar geen woorden.
      


      
        Toen het licht niet langer pijn deed aan zijn ogen keek hij voor zich. De lichtkogel raakte de grond bijna. Het pad voor hem was verlaten.
      


      
        Crane zag hij nergens. Nog twee lichtkogels.
      


      
        Salvo's machinegeweervuur tegen de berghelling. Er scheen geen patroon te zitten in het spoor dat de lichtspoorkogels volgden. Het was alsof ze in het wilde weg schoten. Hij had zich het jargon eigen gemaakt. Het was profylactisch vuren. Hij vroeg zich af of ze over nachtkijkers beschikten. Er bewoog iets beneden hem. Hij dacht dat hij het geluid hoorde van mannen die zich in het duister voortbewogen, tegen de rotsen op klauterden. Hij hoorde de stemmen opnieuw. Jezus, hij was alleen. Hij alleen moest beslissen of hij zich moest bewegen of bewegingloos moest blijven liggen. Hij moest beslissen of hij onzichtbaar was voor de mannen onder hem zodat hij de benen kon nemen, of dat de nachtkijkers hem wel degelijk hadden gevonden.
      


      
        Hij voelde zich volkomen verlaten. Hij kon niet kruipen, als hij kroop zou hij het lawaai van een olifant maken. Als hij verder wilde moest hij opstaan, langzaam, voorzichtig rechtop lopen, elke stap zorgvuldig testen.
      


      
        Hij lag met zijn gezicht tegen de grond. Hij realiseerde zich hoe afhankelijk hij was van de afgemeten aanwijzingen van Crane. Hij richtte zich op. Hij luisterde naar de stemmen en de bewegingen op de berghelling. Het speelde door zijn hoofd dat hij alleen was op de berghelling, dat hij ontdekt zou worden, dat hij gescheiden was van Noah Crane.
      


      
        De eenzaamheid dreef hem voorwaarts.
      


      
        Er werd niet meer geschoten. Er werden geen lichtkogels meer afgevuurd. De stemmen vervaagden, de voetstappen verwijderden zich.
      


      
        Hij vroeg zich af hoe ver het nog zou zij n tot hun volgende stop. Hij probeerde zich de kaart voor te stellen die Crane hem had laten zien voor ze vertrokken waren. Ze waren nu aan hun zesde uur bezig. Holt had weinig aandacht aan de kaart besteed; dat was nietnodig, want Crane liep voorop. Alleen vervolgde Holt zijn nachtmars.
      


      
        Het kon vijf minuten later zijn, het kon een halfuur later zijn, maar opeens zag hij Crane op het pad zitten. Hij had hem wel kunnen omhelzen.
      


      
        'Patrouille van het Syrische leger,' fluisterde Crane.
      


      
        Holt bracht zijn mond bij Cranes oor en vroeg: 'Routine?'
      


      
        'Doorgaans gaan ze er 's nachts niet op uit. Meestal kruipen ze onder de wol, met hun pikkies in hun hand.' 'Waarom zouden ze dan op patrouille zijn?'
      


      
        'Jij bent degene die doorgeleerd heeft, knul.'
      


      
        'Stonden ze ons op te wachten?'
      


      
        'Jij hebt op de universiteit gezeten.'
      


      
        'Vertel op.'
      


      
        'Ik weet niet zeker of één losse steen hen gealarmeerd heeft, maarwe wachten af.'
      


      
        'Weten ze dat we hier zijn?'
      


      
        Holt zag in het zwakke maanlicht de humorloze glimlach op Cranes gezicht. 'Ze zitten achter ons, dus er is maar één verstandig ding dat we kunnen doen.'
      


      
        Ze vertrokken.
      


      
        Hij was zich niet langer bewust van de pijnlijke schouders en de blaar op zijn hiel. Holt was zich bewust van elke stap die hij zette. Ze passeerden het dorp Aitanit, dat in diepe rust was en toen het dorp Bab Maraa, dat in diepe rust was, ze zochten hoger gelegen grond om het dorp Saghbine, waar honden de nachtelijke rust verstoorden, te omzeilen.
      


      
        Beneden hem, in oostelijke richting, strekte zich de platte, in zwak maanlicht gehulde bodem van de Bekaa-Vallei uit. Holt zag de vallei als een strop.
      

    

  


  
    


    Hoofdstuk 16


    
      Voor hem, onder hem, in het stralende zonlicht, lag de vallei. Hij kon aan de andere kant het blauwgrijs van de verste wand zien. In de lichte nevel was het moeilij k de wand duidelijk te onderscheiden. Achter de rijzende grond bevonden zich de jebels die de grens tussen Libanon en Syrië aangaven. Met moeite kon hij het silhouet van het Hermon Gebergte in de verte onderscheiden. Holt en Crane hadden de LP in het duister bereikt en Holt had als eerste de wacht gehouden, zodat hij, toen de dageraad zich al over de hellingen uitstrekte, zich onder de lichte deken kon uitstrekken en proberen te slapen onder het camouflagenet. Crane moest hem langer dan een uur hebben laten slapen. Zij bevonden zich boven het dorp Saghbine. Crane had als LP een uitstulping van vormeloze rotsen gekozen waaroverheen het camouflagenet gespannen was. Holt wist dat Cranes evangelie decreteerde dat ze nooit een schuilplaats moesten kiezen op een geïsoleerde, voor de hand liggende plek, maar het landschap rondom hen was volslagen kaal. De volgende uitstulping schatte hij, en hij vond het moeilijk om in dit landschap afstanden te schatten, op een afstand van minstens honderd meter. Liggend tussen de rotsen, in het door het net gefilterde zonlicht, voelde hij de kwetsbaarheid van hun schuilplaats. Hij kon zich onmogelijk voorstellen dat een vijand, die door een verrekijker de berghelling afspeurde, hen niet zou zien. Maar Crane sliep en snurkte en kreunde als een man voor wie gevaar niet bestaat. Er was alleen ruimte genoeg tussen de rotsen voor beiden als ze dicht tegen elkaar aan lagen.
    


    
      De wand van de vallei, met hier en daar een rotsformatie, liep af naar de bodem. Hij kon zien dat de valleibodem uit vruchtbare grond bestond. De velden waren netjes aangelegd, verschillende percelen voor verschillende gewassen. De wanden van de vallei waren geelbruin, de bodem van de vallei was groen, in verschillende schakeringen. In het midden zag Holt de grillige bedding van de Litani en hij zag ook de rechte kanaaltjes die het water van de rivier naar de velden voerden. Hij speelde een spelletje met zichzelf en probeerde uit te vinden welke produkten de zakdoekgrote veldjes opleverden. Hij zag de stokken die de wijnranken ondersteunden die net begonnen uit te lopen, en de gesnoeide bomen in de boomgaarden en de geschoffelde voren van de graanoogst en de dieper omgeploegde velden van de marihuanaplantages en de witte plastic bogen waaronder de sla opbloeide.
    


    
      Holt dacht dat het toppunt van luxe een warm bad, een scheermes en een tube tandpasta was...
    


    
      De paar bomen die er stonden, naaldbomen of cipressen, stonden in kleine kluitjes bij elkaar op de bodem van de vallei. Hij schatte dat het dorp Saghbine op ongeveer anderhalve kilometer onder hen lag. Hij kon het dorp door de verrekijker duidelijk genoeg zien, maar als hij alleen op zijn ogen afging, was het moeilijk de afzonderlijke gebouwen te onderscheiden. Hij stelde belang in het dorp omdat hij in gedachten de huizen van het dorp verving door de luchtfoto die hij van het kamp gezien had en hij probeerde zich voor te stellen hoe het zou zijn als zij op duizend meter afstand van het kamp lagen. Beangstigend open terrein... Als het kamp had gelegen waar Saghbine lag... als ze tot op een afstand van duizend meter van Saghbine moesten kruipen en zich een hele dag schuil moesten houden... hij zag niet hoe dat mogelijk kon zijn. En Crane, die snurkend en woelend naast hem lag, sliep alsof er morgen weer een dag was, alsof ze morgen wel verder zouden zien. Het dorp was een verzameling verspreid van elkaar staande betonnen gebouwtjes met een moskee en een minaret in het midden. De hoge klanken waarmee de muezzin tot gebed opriep bereikten zijn oor.
    


    
      'Trek in thee?'
    


    
      Crane had één oog geopend. Het ene ogenblik lag hij te snurken, het volgende moment had hij het over thee. Holt dacht dat Crane zich gewoon zou omdraaien en de geest zou geven als de oogst in Assam en Sri Lanka mislukte. 'Geen gek idee.'
    


    
      'Heb je de magazijnen verwisseld?'
    


    
      'Gebeurd.'
    


    
      'Nog nieuws?'
    


    
      'Zo stil als het graf.'
    


    
      Crane strekte zich in zijn volle lengte uit. Holt hoorde zijn gewrichten kraken.
    


    
      'Dan ben je een gevaar voor mij, knul.'
    


    
      'Hoezo?'
    


    
      'Omdat je slordig begint te worden als je denkt dat de Bekaa zo stil is als het graf, knul.'
    


    
      'Ik zei alleen dat het allemaal heel vredig is, en dat is het ook.' Crane pakte de verrekijker. De thee moest wachten. Holt was geïrriteerd. Crane trok zich er niets van aan. Crane keek in zuidelijke richting.
    


    
      'Heel vredig, hè, dat zei je toch? Waar jij gisteren tegen die steen trapte, waar ze hun lichtkogels afvuurden, lopen nu troepen rond. Je moet wel blind zijn als je ze niet gezien hebt, maar ze zijn er wel...'
    


    
      Hij draaide zijn hoofd om, keek in noordelijke richting. '... Er loopt een vent je met een stel schapen, of had je die ook niet gezien? Hij bevindt zich op anderhalve kilometer afstand, niet veel meer en ongeveer honderddertig meter onder ons. Hij kijkt uit naar hyena's want hij heeft lammetjes bij zich. Als hij iets ziet dat op een hyena lijkt, dan begint hij te schreeuwen, daar kun je vergif op innemen...'
    


    
      Weer de wending van zijn hoofd. Crane keek in de richting van het dorp.
    


    
      'Een stel kerels gaat de moskee in om op hun knieën te liggen, of had je die ook niet gezien? Ze dragen gevechtspakken, of was je dat niet opgevallen? Dat moet Hezbollah zijn, of wist je dat niet? Als die troepen een spoor ontdekken, als dat ventje je ziet als je aan je kont krabt, dan kun je er donder op zeggen dat die mannen van God voor je neus staan.'
    


    
      'Ik heb het begrepen, meneer Crane.'
    


    
      'Dus zit niet te lullen dat het zo vredig is.'
    


    
      'Het zag er vredig uit.'
    


    
      'Het zag er vredig uit? Hé, moet je dat ventje zien...' Crane gaf de verrekijker door aan Holt. Hij wees aan waar Holt moest kijken. Holt vloekte binnensmonds. Toen het ventje en de schapen hem waren aangewezen zag hij ze ook. Hij had zich wel voor zijn kop kunnen slaan. De jongen met de schapen droeg een dunne, wijde grijsbruine broek en had een grijze deken over zijnschouders en de lammeren waren vuil witbruin met zwarte koppen. Hij had ze niet gezien, zou ze nooit gezien hebben als ze hem niet waren aangewezen.
    


    
      'Sorry.'
    


    
      'Daar komen we niet verder mee, knul. Het zou beter zijn als je wakker werd.'
    


    
      Holt keek naar de jongen met de schapen. Het was alsof hij danste op fluitmuziek. Hij danste vrijmoedig want de jongen was ervan overtuigd dat niemand hem kon zien. Hij huppelde rond, zwaaide met zijn armen boven zijn hoofd, sprong van de ene voet op de andere en boog naar iets denkbeeldigs.
    


    
      Crane fluisterde: 'Als hij ophoudt met dansen, als hij begint te rennen, dan doe ik het in mijn broek. Heb je de schurft in, knul?'
    


    
      Holt grinnikte. 'Waarom zou ik?'
    


    
      'Omdat ik je iets probeer bij te brengen. Die soldaten daar, die haten je. Dat ventje met die schapen, hij haat je. Die kerels in de moskee, die haten je. Hier ben ik de enige die aan jouw kant staat. En denk nou maar niet dat die troepen en dat ventje je niet haten omdat je toevallig een Engelsman bent en geen Amerikaan of een jood. Voor we hier kwamen, in 1982, was ons probleem dat we nooit gedacht hadden dat ze ons zo intens zouden haten. Toen ze het ons lastig begonnen te maken, hebben we hen ervan langs gegeven, we hebben hun huizen opgeblazen, we hebben hun mannen naar gevangenkampen afgevoerd. Die haat tegen ons zit behoorlijk diep. Ze zijn gevaarlijk want ze hebben die onzin over hun martelaarschap in hun kop, zij zijn niet bang om het loodje te leggen. Je vecht tegen hen en je kunt het niet winnen, want als je hen doodt zend je hen regelrecht naar het paradijs, waar ze helemaal geen bezwaar tegen hebben. Ze gaan er stevig tegenaan. Dood ze en er komen er meer, ze staan in de rij om naar hun paradijs te mogen. Ze hebben ons die drie jaar dat we in de Bekaa-Vallei waren een hel bezorgd. Ze stuurden scherpschutters op ons af, legden mijnen en lieten ons geen moment met rust. Hen bombarderen is hetzelfde als hun rekruten leveren. En ze houden zich niet aan die beschaafde regels van jullie. Als ik in de Bekaa-Vallei ben, vergeet ik alles, alles wat ik ooit geleerd heb over de akkoorden van Genè-ve en oorlogsverdragen die golden toen ik bij de Engelse para's zat. Ga ervan uit dat het allemaal vijanden zijn, dat ze je allemaal afwillen maken, dat heb ik hier geleerd. Aarzel nooit, dood direct,want angst kennen ze niet. Het meisje met de ezel wist niet wat angst was...'
    


    
      'Weet jij wat angst is, meneer Crane?'
    


    
      'Alleen zolang jij met me meeloopt en vertelt dat alles zo stil is als het graf.'
    


    
      Het gezang van de minaret was opgehouden. In de velden werd hetwerk hervat. Holt kon de vrouwen zien met hun schoffels, hunhooivorken, hun spaden en hun schoppen.
    


    
      Crane pakte de verrekijker uit Holts handen. Hij keek naar de wegdie naar Saghbine leidde en scheen te glimlachen.
    


    
      Er was een stofwolk te zien. Crane gaf de verrekijker terug aanHolt.
    


    
      Holt zag de auto waarvan de wielen de stofwolk opwierpen. 'Onthoud goed hoe die auto er uitziet.'
    


    
      'Waarom?'
    


    
      'Omdat ik dat zeg.'
    


    
      De auto was een oude Mercedes. Holt vond het een wonder dat die ouwe bak nog vooruitkwam. Het koetswerk was één bonk roest. De voorkant leek ingedeukt. Op het dak zaten witte vegen plamuur. Hij zag koffers achterin, hij zag dat de achterbank eruit was gehaald. Vanuit deze hoek kon hij het gezicht van de bestuurder niet onderscheiden, alleen dat het een dikke man was.
    


    
      'Ik zie de auto.'
    


    
      'Het wordt tijd dat je eens leert thee te zetten. En schiet een beetje op.'
    


    
      

    


    
      De telefoon op het bureau van majoor Zvi Dan rinkelde. Rebecca nam op.
    


    
      Ze luisterde, gaf hem de hoorn.
    


    
      Ze zag de ergernis op zijn gezicht omdat hij graag van tevoren wilde weten wie hij aan de lijn had.
    


    
      'Met Dan... Welke naam? Percy Martins. Ja, ik weet dat Percy Martins in Kfar Giladi is... Wat bedoel je met of het gevoelig ligt?... Nee, ik bevestig alleen dat de reden voor zijn aanwezigheid geheim is en dat zijn rol in Israël in feite niets met de Sjin Bet te maken heeft... Dat weiger ik te geloven... Je maakt een grapje... Ik wilde er vanavond heen vliegen - maar ik kom wel met de auto... luister, luister, alles wat met die man te maken heeft ligt heel gevoelig... drie uur.'
    


    
      Hij legde de hoorn op de haak. Hij sloeg zijn handen voor zijn gezicht.
    


    
      Rebecca keek naar hem. 'Is het slecht nieuws?'
    


    
      'Ongelooflijk.' Alsof majoor Zvi Dan persoonlijk getroffen was.
    


    
      'Slecht nieuws voor de jongeman?'
    


    
      'Het dak stort boven zijn hoofd in.'
    


    
      

    


    
      Halverwege de ochtend en Percy Martins lag in zijn donkere hotelkamer in bed. Hij had de vrouw die gekomen was om schoon te maken en de lakens te verschonen, uitgescholden en weggestuurd. Hij had het telefoontje dat hem op tijd moest wekken genegeerd. Het klopte achter zijn slapen. Hij wist dat er een ramp op handen was, maar wat het was kon hij niet zeggen. Hij scheen te denken dat hij de aard van de catastrofe zou ontdekken als hij op zou staan, zich zou wassen, scheren en aankleden... en dat wilde hij niet. Hij wilde de werkelijkheid niet onder ogen zien. Terwijl hij in zijn kamer bleef, terwijl hij daar in zijn pyjama bleef liggen, wist hij niet dat er naast de trap vanwaar je de deur van Percy Martins kamer in de gaten kon houden, een man van de Sjin Bet zat.
    


    
      

    


    
      Een rustige ochtend in de NORBAT-sector. De troepen hadden in de afgelopen drie uur maar vier auto's en twee karrevrachten marktwaar gecontroleerd en doorzocht. De zon stond lui aan de hemel. De wegversperring was gehuld in loomheid. Het wegdek glinsterde. Twee Noren zaten te dommelen in de bakoven onder het zinken dak dat boven hun uit zandzakken opgetrokken post was aangebracht, een derde Noor zat patience te spelen aan een klaptafeltje dat naast de wegversperring stond. Hendrik Olaffson, onberispelijk gekleed in een pas geperst uniform, droeg zijn N ATO-geweer in de kromming van zijn arm. Hij keek de weg af. Hij keek naar de bocht in de weg. Hij vroeg zich af of de reiziger nog zou langskomen.
    


    
      

    


    
      Het drong tot hem door dat ze een andere weg hadden genomen. De chauffeur van de jeep draaide zich regelmatig om om Abu Hamid doordringend aan te kijken, alsof hij een binnenpretje had. De chauffeur had nog maar enkele tanden in zijn mond. Een grijns die Abu Hamid wel zien moest en tussen die paar tanden die hij
    


    
      over had, stonk hij uit zijn mond. Abu Hamid kende Damascus niet goed genoeg om te weten waar ze heen gingen. Hij verdomde het te vragen waarom ze de normale weg, de weg van Beiroet door het centrum naar het luchtmachthoofdkwartier, vermeden hadden; dat plezier gunde hij die klootzak niet. Ze reden door nauwe straten. Abu Hamid vond dat de chauffeur als een waanzinnige reed. Hij had zijn veiligheidsgordel om en dat was een teken van angst en hij wist dat hij genegeerd zou worden als hij die klootzak zou vragen rustiger te rijden of meer rekening te houden met de voetgangers en de fietsers. Het zou die klootzak alleen maar plezier doen als hij hem zou vragen de verkeersregels in acht te nemen.
    


    
      Hotsend en stotend, slingerend tegen de veiligheidsgordel, werd Abu Hamid in de jeep door de nauwe straten gereden. De auto joeg een stel winkelende vrouwen uiteen en schampte langs een kar die door een oud, krakkemikkig paard getrokken werd. Ze reden een plein op. Het plein leek bijna klem te liggen tussen de overhangende gebouwen die het omringden. Het was een donker plein, want de gebouwen waren hoog en sloten de zon buiten. Abu Hamid vermoedde dat alleen op het midden van de dag de zon het met keien bestrate midden van het plein bereikte. Bij de omringende gebouwen bevonden zich op allerlei hoogten balkonnetjes, waaraan de was te drogen hing. De witgepleisterde muren waren afgebladderd.
    


    
      Hij voelde dat er aan zijn mouw werd getrokken. Het drong tot hem door dat de chauffeur vaart geminderd had. Hij zag dat de chauffeur geamuseerd naar hem keek. De chauffeur wees met zijn door nicotine bruin geworden vinger, maakte Abu Hamid duidelijk dat hij naar het midden van het plein moest kijken. Hij was er niet op voorbereid.
    


    
      Hij kokhalsde, verslikte zich, probeerde het braaksel dat uit zijn maag omhoog kwam door te slikken.
    


    
      Aan de dwarsbalk van de galg bengelden de lijken van drie mannen . Hij hoorde het geruis van het verkeer, het geschreeuw van de marskramers, het geroep van de kooplieden en er hingen drie mannen boven het schavot. Ze hadden een kap over hun hoofd, hun handen waren op hun rug geboeid en hun enkels waren met touw bij elkaar gebonden. Hij wist dat het mannen waren, want onder de lange witte gewaden die ze droegen zag hij de onderkant vanhun broeken en hij kon ook zien dat ze mannenschoenen droegen. De mannen hingen onbeweeglijk, want een frisse bries kon niet doordringen tot het van alle kanten ingesloten plein. Aan de gewaden van elk van de mannen was een groot zwart teken vastgemaakt. De chauffeur keek hem met een stralende glimlach op zijn gezicht aan.
    


    
      'Bevalt het je?'
    


    
      'Wie zijn zij?'
    


    
      'Het zijn Irakezen.'
    


    
      'Wat hebben ze gedaan?'
    


    
      'Wie weet wat ze gedaan hebben? Zij zijn ervan beschuldigd in dienst van de Israëlische vijand de staatsveiligheid in gevaar te hebben gebracht. Het zijn Irakezen, ze hebben bommen in Damascus laten ontploffen. Ze hebben een heleboel mensen gedood...'
    


    
      De jeep reed langzaam langs de ruwe, uit jong hout opgetrokken galgen. Abu Hamid keek. Hij zag dat de veter van een schoen van een van de mannen los zat, dat zijn schoen bijna van zijn voet viel. Er flitste een gedachte door Abu Hamids hoofd: hij zag een man in doodsangst, ineengedoken op de vloer van zijn cel zitten. Hij hoorde de voetstappen in de gang. Hij voelde de schaamte van een man die in het openbaar zou worden opgehangen en wiens vingers hem niet de bescheiden waardigheid gunden zijn schoenveter vast te mogen maken.
    


    
      '... Dat is wat ik gehoord heb, dat ze bommen in de stad geplaatst hebben. De regering zegt dat het spionnen van Israël zijn. En wie ben ik om het tegendeel te beweren? Ze zijn bij zonsopgang opgehangen. Vind je het prettig om te zien?'
    


    
      De chauffeur grinnikte. Abu Hamid zag de vlekken in het kruis van alle drie de mannen. Abu Hamid knikte afwezig.
    


    
      'Het is goed,' zei de chauffeur. 'Het gebeurt niet vaak dat ze de vijanden van de staat ophangen waar wij hen kunnen zien. Dat zou vaker moeten gebeuren...'
    


    
      De chauffeur trapte het gaspedaal in, schakelde, liet de rem los en drukte op zijn claxon.
    


    
      Ze reden in grote vaart het plein af. Binnen enkele minuten bevonden ze zich weer op de brede boulevards die het aangezicht van Damascus vormden. Ze reden naar het luchtmachthoofdkwartier.
    


    
      'Heeft majoor Saïd Hazan opdracht gegeven om deze route te nemen om mij die mannen te laten zien?'
    


    
      Abu Hamid zag de gaten tussen zijn tanden, de vergeelde stompjes en hoorde het vrolijke gegiechel van de chauffeur.
    


    
      

    


    
      'Wij zijn niet zeker van hem,' zei de Broeder.
    


    
      'Hij heeft zichzelf bewezen.'
    


    
      'Wij zijn niet zeker van zijn toewijding.'
    


    
      Majoor Saïd Hazan schoof heen en weer in zijn stoel. Hij had de indruk dat hij haar scherpe nagels nog in de huid onder aan zijn rug kon voelen. De huid van zijn rug en zijn billen was bijzonder gevoelig, want het was van die plekken dat de chirurgen het weefsel hadden weggehaald dat het onbeschermde vlees van zijn gezicht nu bedekte. 'Hij was de beste student in Simferopol en op de militaire academie heeft hij laten zien hoe toegewijd hij was.' De Broeder haalde zijn schouders op. Het was jaren geleden sinds het Volksfront de gelegenheid had haar eigen beslissingen te nemen.
    


    
      'Als je er zeker van bent...'
    


    
      'Ik heb mijn besluit genomen.'
    


    
      Majoor Saïd Hazan liep naar de deur van zijn kantoor. In de aangrenzende ruimte zag hij de jonge Palestijn met gebogen hoofd zitten. Hij imiteerde een hartelijke glimlach en gebaarde Abu Hamid zijn kantoor binnen te komen.
    


    
      'Goede reis gehad, Hamid?'
    


    
      'Ik heb een goede reis gehad,' mompelde Abu Hamid.
    


    
      'Door Damascus getoerd?'
    


    
      'Ik heb de lijken zien hangen.'
    


    
      Majoor Saïd Hazan strekte zijn armen en bewoog zijn schouders op en neer. 'Wij zijn net als een oude stad, Hamid, met vijanden voor alle poorten, maar wij verdedigen ons meedogenloos en nooit zullen onze vijanden onze muren bestormen of onze poorten openbreken. Ga alsjeblieft zitten, Hamid.'
    


    
      Majoor Saïd Hazan haalde uit een kleine koelkast een koude fles vruchtesap en schonk Abu Hamid een glas in. Hij liep terug naar zijn bureau en haalde uit zijn bureaulade de plattegrond van het ministerie van Defensie in Tel Aviv en spreidde die op zijn bureaublad uit. Met de palm van zijn hand, waaraan de vingers ontbraken, streek hij de kaart glad.
    


    
      'Jij mag jezelf gelukkig prijzen, Hamid. Jij bent gekozen uit veleanderen. Jij bent uitverkoren om je volk een geweldige dienst te bewijzen...'
    


    
      De Broeder zei: 'Wij vragen je een aanslag tegen Israël te leiden.'
    


    
      Majoor Saïd Hazan zag dat de kaak van de jongeman trilde. Hij zag de zolen van zijn schoenen over het tapijt schuifelen. Majoor Saïd Hazan sprak op zalvende toon: 'Je aarzelt, Hamid? Natuurlijk aarzel je. Je vraagt je af of je schouders wel breed genoeg zijn om het gewicht van een dergelijke verantwoordelijkheid te dragen? Je maakt je bezorgd over de vraag of je wel over de nodige kennis beschikt om zo'n belangrijke opdracht tot een goed einde te brengen... ? Hamid, er zijn er die je aarzeling zouden opvatten als een teken van lafheid. Ik doe dat niet. Hamid, ik heb vertrouwen in je. Ik weiger te geloven dat jij minder moedig bent dan een meisje dat met een met explosieven volgeladen ezel haar vijand tegemoet loopt.'
    


    
      Hij zag dat Abu Hamid zijn blik afwendde en naar de Broeder keek.
    


    
      'Ik weiger te geloven dat jij minder moedig bent dan Mohammed en Ibrahim, die je zelf hebt uitgekozen, en die op glorieuze wijze een bom in de bus naar Jeruzalem tot ontploffing brachten...'
    


    
      Hij zag dat de jongeman nu zijn hoofd met zijn handen ondersteunde.
    


    
      '... Kijk me aan, Hamid, kijk me recht in mijn ogen. Ik draag die littekens omdat ik in de frontlinies tegen Israël gestreden heb. Ik behoor niet tot degenen die zeggen dat je de moed niet hebt om mijn voorbeeld te volgen, alleen omdat je aarzelt...'
    


    
      Hij zag dat Abu Hamid zijn hoofd ophief. Hij bleef hem strak aankijken.
    


    
      'Ik weet dat het geld dat de Centrale Bank van Syrië op jouw rekening heeft gestort, nooit geïncasseerd is. Ik weet ook dat jij, in aanwezigheid van de wezen van de Palestijnse revolutie, je trouw aan onze strijd hebt gezworen...'
    


    
      Hij zag dat Abu Hamids ogen groot werden van verbazing. Hij zagde verwarring die zich van hem meester maakte.
    


    
      'Omdat ik alles van je afweet, heb ik jou gekozen.'
    


    
      'Wij willen dat jij een aanslag leidt op het ministerie van Defensievan de zionistische staat,' zei de Broeder.
    


    
      'Van hier ga je naar het bed van je meisje. Jij bent de hedendaagseerfgenaam van de mantel der Moordenaars, Hamid. Jij bent uitgelijken uitverkoren. Jij wordt verafgood door de zwakken, de jongeren en de ouderen die niet kunnen vechten, maar die achter je staan, die voor je bidden.'
    


    
      'We moeten een antwoord van je hebben, Hamid,' zei de Broeder. 'Je zou opstaan uit het bed van je meisje, haar geparfumeerde lichaam verlaten... Het is een eenvoudige keuze, Hamid. Je bent de liefde van je volk waardig of je wordt gebrandmerkt als een lafaard. Jij zult mij niet teleurstellen, Hamid. Ik heb alle vertrouwen in je.'
    


    
      Majoor Saïd Hazan zag de trance in de ogen van Abu Hamid. Hij wist dat hij had gewonnen. Hij vroeg zich af waarom die schijtluis zo lang wachtte voor hij een einde maakte aan zijn onzekerheid. Het kon hem niets schelen of Abu Hamid het in zijn broek deed als hij de aanslag op het ministerie van Defensie in Tel Aviv leidde. Er was geen ontsnappen mogelijk, geen uitweg; een rat die dreigde vertrapt te worden, en die rat zou vechten voor zijn leven. Die rat zou zijn klauwen uitslaan en bijten waar hij maar kon. Doodsbang was wanhopig, doodsbang was goed. Hij dacht dat de jongen zou vechten tot hij erbij neerviel.
    


    
      'Ik doe het,' zei Abu Hamid.
    


    
      Het was voorbij. Majoor Saïd Hazan zei dat de Broeder Abu Hamid kon voorbereiden op wat hem te doen stond, dat hij de nacht in Damascus moest doorbrengen, dat hij terug moest keren naar het kamp in de Bekaa-Vallei en tien mannen moest uitkiezen die hem naar Israël zouden vergezellen.
    


    
      Majoor Saïd Hazan draaide zich met een ruk om en keerde terug naar zijn bureau. 'Ik heb nog werk te doen,' zei hij kortaf.
    


    
      

    


    
      Hij had het afgelopen etmaal alleen brood gegeten, alleen water gedronken. Hij was in de kofferruimte van een zwarte auto geduwd. Elke paar uur werd de kap over zijn hoofd geschoven en zag hij niets meer. Hij sprak geen Arabisch, dus hij begreep niet wat zijn ontvoerders fluisterend bespraken. Heinrich Gunter, die vastgebonden, gekneveld en geblinddoekt was, maakte zich al lang geen zorgen meer om de buitenwereld, om de wereld buiten de kofferbak van een auto en de kelder van een gebouw. Hij dacht niet langer aan zijn vrouw en zijn kinderen, noch aan de maatregelen van zijn regering, noch aan het standpunt dat zijn bank zou innemen. Als zijn handen niet geboeid waren, als hij zijn stropdasnog om had, zou hij geprobeerd hebben zich van het leven te beroven. Hij wist genoeg om te begrijpen dat hij het klassieke slachtoffer van een ontvoering was. Hij was de man die de waarschuwingen in de wind had geslagen, die dacht dat hij een veilige manier had gevonden om naar de stad te komen.
    


    
      Heen en weer rollend in de kofferbak van de auto, besefte Gunter hoe wanhopig hij eraan toe was. Hij kon nergens in zijn geest ook maar één gedachte vinden waaruit hij enige troost kon putten. Hij kon zich niet voorstellen wie hem nog zou kunnen helpen. Zijn tranen drongen in het ruwe materiaal van de kap over zijn hoofd. Thuis had hij op televisie de foto's gezien van de mannen die in gijzeling werden gehouden. Vrolijke, lachende gezichten op familiefoto's en portretfoto's uit de archieven van journalisten en zakenlieden en priesters en geleerden. Hij had ook de foto's gezien van degenen die uit gevangenschap waren teruggekeerd, opge-j aagde mannen met ingevallen wangen en ogen die diep in donkere kassen stonden. De weinigen die het er levend afhadden gebracht. Maar Gunter stelde niet langer belang in de velen die gevangen werden gehouden, of de enkelen die waren vrijgelaten. Hij geloofde niet in de mogelijkheid van vrijlating, hij geloofde alleen dat de dood verlossing kon brengen.
    


    
      Midden op de dag reed de auto de weg af en stopte langs de kant. Hij kreeg wat te eten. Het deksel van de kofferbak werd een paar centimeter opgetild. Hij kreeg kleine stukjes brood, één voor één. Hij had geen flauw idee waar hij zich bevond, in welk deel van Libanon hij was, en het interesseerde hem ook niet.
    


    
      

    


    
      Holt speelde voor chefkok. Voor de grap hadden ze afgesproken dat Holt mocht bepalen wat ze die dag als hoofdmaaltijd zouden eten.
    


    
      Hij had een wee hongergevoel in zijn maag. Weer iets uit Cranes evangelie. De bijbel zei dat het goed was om honger te hebben. Als je honger had, werd je niet suffig. Als je suffig was dan liep je veel sneller in de val.
    


    
      Crane zat met gekruiste benen onder het camouflagenet. Hij zat met rechte rug en keek door de verrekijker. Holt zat op handen en voeten boven de hexaminetabletten die de warmte verspreidden en het water in het etensbakje kookte. Volgens Cranes evangelie waren de hexaminetabletten de enige warmtebron die ze kondengebruiken, al het andere zou een rook- en een geurhandtekening achterlaten. Twee tabletten ter grootte van een zakaansteker, blokjes die zijn moeder thuis gebruikte om de open haard aan te steken.
    


    
      Hij wilde er een feestmaal van maken. Het moest een feestmaal worden. Alleen God wist waar ze zich over vierentwintig uur zouden bevinden. Uitkijken over het kamp, dat zouden ze morgen doen als alles naar wens verliep, met de verrekijker zoeken naar Abu Hamid. Crane was van plan tegen zonsondergang te schieten. Holt kon zich niet voorstellen dat ze de gelegenheid zouden hebben om een maaltijd klaar te maken of dat hij een hap door zijn keel zou kunnen krijgen als het bijna tijd was voor de Model PM. Vanmiddag dus een goed maal. Hij zocht het lekkerste uit dat hij uit zijn rugzak kon opduikelen.
    


    
      Holt hoorde Crane zacht tussen zijn tanden fluiten. Hij keek op, zag dat Crane de verrekijker had laten zakken en dat zijn onderlip wit was omdat hij er met zijn boventanden op beet. Crane merkte dat Holt naar hem keek, ontspande zijn mond en hield de verrekijker weer voor zijn ogen. Holt keek de andere kant op. Het was niet de eerste, noch de tweede, noch de derde keer dat Holt de uitdrukking van pijn op Cranes gezicht, in zijn ogen, rond zijn mond zag. Hij wilde Crane niet aankijken omdat hij bang was. Het was het beste menu dat hij kon bedenken. Geen garnalencocktail of gemarineerde makreel als hors d'oeu-vre, maar een zakje isotonisch poeder vermengd met water als naar citroen smakende vitaminestoot. Geen kreeftesoep of consommé als soep, maar een jong pepertje om op te kauwen. Geen biefstuk met patat of lamskoteletten als hoofdgerecht maar een plastic zak in het kokende water waarin gedroogde kip met rijst gaar waren geworden. Geen aardbeientaart of met sherry doordrenkte cake als dessert, maar een muesli-reep die in je mond leek uit te zetten. Geen koffie om de maaltijd mee af te sluiten, maar thee uit een zakje. En een stukje kauwgom om de maaltijd te bekronen. In Holts ogen mocht je dat een feestmaal noemen. Hij had het poeder al aangelengd, hij had de pepers gepakt, hij had de muesli-repen klaargelegd. Zodra hij de kip en de rijst klaar had konden ze aanvallen, dan kon in die tussentijd het water voor de thee koken.
    


    
      Holt keek op, hij zag Cranes hoofd, voorover gebogen, met stijfgesloten ogen. Hij had verdomme niet moeten kijken...
    


    
      'De maaltijd staat gereed, Crane.'
    


    
      Hij zag het gezicht weer tot leven komen, hij zag Crane grijnzen alsof er geen vuiltje aan de lucht was.
    


    
      'Briljant, jonge Holt.'
    


    
      Ze aten. Holt leerde door naar Crane te kijken. De isotonische drank werd achterover geslagen en het zakje omgekeerd boven zijn mond gehouden om de laatste druppels op te vangen. De peper op de tong laten liggen om van de smaak te genieten. De vingers die de laatste resten kip met rijst uit de kom haalden, de thee die werd opgedronken.
    


    
      'Wat scheelt je, Crane?'
    


    
      Crane draaide zijn hoofd om alsof hij betrapt was.
    


    
      'Mij scheeltniets.'
    


    
      'Vertel op.'
    


    
      'Dat we verdomme in Libanon zitten ligt me zwaar op mijn maag...'
    


    
      'Als jou iets scheelt, heb ik het recht te weten wat het is.'
    


    
      'Hier met jou opgescheept is anders erg genoeg,' beet Crane hemtoe.
    


    
      'Crane, we zitten hier met z'n tweeën en jij lijdt pijn. Ik heb deindruk dat je pijn aan je ogen hebt...'
    


    
      'Was de kommen af, ruim de rotzooi op.'
    


    
      'Als jij een probleem met je ogen hebt, dan moet ik helpen.'
    


    
      Crane was vlak bij hem. Holt zag de woede op zijn gezicht.
    


    
      'En hoe dacht je mij te helpen?'
    


    
      Holt schudde zijn hoofd. 'Dat weet ik niet, maar -'
    


    
      'Waar heb ik mijn ogen voor nodig?'
    


    
      'Overal voor.'
    


    
      'Om te schieten, zak. Ik heb mijn ogen nodig om te schieten. Ik heb ogen nodig die me kunnen helpen een doel van vijftien centimeter te raken over een afstand van een kilometer.'
    


    
      'Wat is er met je ogen aan de hand?'
    


    
      Crane ging achterover zitten. Hij wreef met de rug van zijn hand in zijn ogen, alsof hij er iets uit wilde wrijven. 'Aandoening van het netvlies.'
    


    
      'Kun je ermee schieten?'
    


    
      'Ik heb geschoten bij het controlepunt.'
    


    
      'Je hebt zelfs twee maal in de roos geschoten bij het controlepunt.'
    


    
      'Eerlijk gezegd weet ik niet hoe me dat gelukt is. Inderdaad, ik heb beide malen raak geschoten, maar ze bewoog nauwelijks. Ik weet niet of het iets uitmaakt. Misschien heb ik daarom twee maal raak geschoten...'
    


    
      'Heb je daarom die opdracht aangenomen, voor het geld, om je behandeling te kunnen betalen?'
    


    
      'Er is een kliniek in Houston. Eén op de vijf operaties daar is succesvol en dat is één meer dan in andere klinieken. Het is het oog waarmee ik moet richten, knul.'
    


    
      'Crane, als je niet kunt schieten, wat dan?'
    


    
      Holt keek naar Cranes rechteroog. Hij zag de rode adertjes die naar de iris liepen.
    


    
      'Voor één keer kan ik nog schieten, Holt, daar kun je vergif op innemen.'
    


    
      Holt maakte het bestek schoon. Hij ruimde de rotzooi op en stopte het afval in de plastic zak. Hij maakte de Armalite en de Model PM schoon. Hij verwisselde de munitie in de magazijnen. Hij had het gevoel dat het licht uitgegaan was. Hij smeerde de crème tegen insektebeten op zijn wangen en zijn keel en op de rug van zijn handen. Hij had het gevoel dat hij was beetgenomen. Hij trok zijn laarzen en zijn sokken uit zodat hij nieuwe pleisters op zijn blaren kon plakken. Ze hadden hem met iemand meegestuurd die aan het aftakelen was. Hij liet een glucosepil in zijn mond smelten. Hij was de Bekaa-Vallei ingetrokken met een man wiens gezichtsvermogen achteruit ging. Het was om je dood te lachen.
    


    
      'Het is erger geworden, hè? Erger dan het voorheen was.'
    


    
      Crane knikte.
    


    
      

    


    
      Binnen het hek van het basiskamp in Kirjat Sjmona, op een plek ver weg van de toegangspoort tot het kamp, bevonden zich de geprefabriceerde kantoren van de Sjin Bet. Vroeger was de belangrijkste taak van de Israëlische binnenlandse veiligheidsdienst het in de gaten houden van de Arabische bevolking op de westelijke Jordaanoever. Sinds de invasie van Libanon, in 1982, was het werk van de Sjin Bet grotendeels verplaatst naar de noordelijke grens en de veiligheidszone. Hun behuizing was niet meegegroeid met de nieuwe en zware taken. Het was alsof de geprefabriceerde gebouwen, de in secties ingedeelde gebouwen, de ijdele hoop uitdrukten dat de problemen in Libanon maar van tijdelijke aard waren. Demannen van de Sjin Bet hadden hun handen vol aan de fanatieke bloeddorst en wraaklust van de Sji'itische dorpelingen in de veiligheidszone en de streken in het noorden. Er was geen enkel teken dat erop wees dat de druk bevolkte kantoren in het basiskamp in de nabije toekomst leeg zouden staan.
    


    
      Majoor Zvi Dan had Rebecca buiten gelaten, had haar in de middagzon op een betonnen trapje laten zitten. Hij bevond zich in een vierkant hokje met drie mannen van de Sjin Bet. Hij betreurde het dat ze in hun tijdelijke onderkomen geen behoorlijk koffiezetapparaat hadden neergezet. Hij was hondsmoe van de rit uit Tel Aviv.
    


    
      '... Dus, majoor, dat is de situatie betreffende de Noorse soldaat en de Engelsman, Martins.'
    


    
      'Martins is mijn zaak.'
    


    
      'Het probleem met soldaat Olaffson ligt heel gevoelig.'
    


    
      'Ik weet niet wat jullie doen. Zolang hij in het UNIFIL zit hebbenwij geen zeggenschap over hem en het UNIFIL-commando zal eenverzoek van ons om hem te ondervragen weigeren.'
    


    
      De hoogste officier van de Sjin Bet schoof zijn papieren bij elkaar.
    


    
      'En die Olaffson heeft de twee mannen van het Volksfront die debomaanslag gepleegd hebben naar Tel Aviv gereden?'
    


    
      'Inderdaad.'
    


    
      'Wist hij wat ze van plan waren?'
    


    
      'Waarschijnlijk niet, maar hij moet begrepen hebben dat het om een terroristische daad ging.'
    


    
      'Dan zal soldaat Olaffson zelf moeten ondervinden wat het is om het slachtoffer van een terroristische actie te zijn.'
    


    
      Majoor Zvi Dan kreeg het rapport toegeschoven van de twee agenten die Olaffson hadden gevolgd naar de bar van de kibboets Kfar Giladi, die in de bar hadden gezeten en die het gesprek tussen de Noorse soldaat en de man van de Engelse inlichtingendienst hadden afgeluisterd.
    


    
      Hij las snel, trok een grimas en zei: 'Ik zal Martins voor mijn rekening nemen.'
    


    
      

    


    
      'Mijn vriend, jij bent een strijder voor de zaak van de vrijheid.'
    


    
      'Ik vertel je alleen wat ik gehoord heb.'
    


    
      'Herhaal het nog eens, vriend.'
    


    
      'Hij zei: "Hoe weet jij dat er gisteren een infiltratieteam Libanonin getrokken is?" Dat zei hij.' Hendrik Olaffson spelde het uit. Hij sprak langzaam. Hij gaf de reiziger de tijd de woorden op een velletje papier te schrijven.
    


    
      De reiziger stopte het papier weg. Hij pakte de handen van de jongeman en kuste hem op beide wangen.
    


    
      'Is het wat waard?'
    


    
      'Het is veel waard,' zei de reiziger. 'We zullen blijk geven van onze dankbaarheid.'
    


    
      Toen hij weg was, kwamen de vier soldaten op het controlepunt bij elkaar. Ze hadden het over de hoeveelheid, over het geld dat verdiend kon worden met de hoeveelheid hasj die ze uit dankbaarheid zouden ontvangen.
    


    
      Ver weg, aan de andere kant van de vallei, onzichtbaar tussen de struiken, boog een fotograaf zich over de camera waarop een sterke telelens was bevestigd en haalde er voorzichtig een rolletje film uit.
    


    
      

    


    
      Martins had zich in zijn kamer opgesloten. Hij had de gordijnen dicht gelaten. Door de kier in de gordijnen had hij het begin, midden en het einde van de dag zien komen en gaan. Nu was het donker en hij was opgestaan uit zijn onopgemaakte bed en zat met gekruiste benen op de grond, zijn rug tegen de muur die het verst van de deur verwijderd was. Hij wist dat ze hem zouden komen halen. Hij droeg zijn broek, een overhemd en sokken en hij had zich niet geschoren. Hoewel hij de gehele dag niets gegeten had, had hij geen honger. Hij was ondergedompeld in zelfmedelijden. Toen er op de deur geklopt werd, schrok hij op. Niet het aarzelende klopje van het kamermeisje, maar de dreun van een gebalde vuist op de houten deur. Hij reageerde niet.
    


    
      Hij keek toe hoe de deur werd geforceerd en de man die zijn schouder ertegenaan gezet had de kamer instoof. De man droeg een leren jasje, dat aan de manchetten en de ellebogen versleten was. Hij had de man eerder gezien, maar zijn afgematte geheugen kon hem niet zeggen waar. Er stond een tweede man in de deuropening. Langzaam richtte Martins zich op. Woorden waren overbodig. Martins liep naar zijn onopgemaakte bed en boog zich voorover om zijn schoenen te zoeken. Hij vroeg zich af of ze op Century House al op de hoogte waren. Hij vroeg zich af hoe velen zoudenjubelen als ze hoorden dat hij in ongenade was gevallen. Hij liep naar de deur. Toen zij de gang inliepen, legde de man in het leren jasje zijn hand op de mouw van Martins' overhemd, maar Martins rukte zich los.
    


    
      Er liep een man voor hem en een man achter hem. Ze raakten hem niet aan. Hij voelde een grote uitputting, een grote droefheid. Ze liepen naar buiten, via de brandtrap. Martins begreep het. Als hij de man in het leren jasje was geweest zou hij hetzelfde hebben gedaan.
    


    
      Hij werd naar het basiskamp in Kirjat Sjmona gereden. Het was standaardprocedure. Hij stapte achter in de auto en moest doorschuiven naar de andere kant. Hij wist dat dat portier niet van binnenuit geopend kon worden. De man met het leren jasje nam naast hem plaats. Hij dacht dat dit de manier was waarop een verrader of een gevaarlijk misdadiger of een verkrachter werd gearresteerd. Hij staarde recht voor zich uit. Hij schudde zijn hoofd toen de man in het leren jasje hem een sigaret aanbood.
    


    
      Toen hij eenmaal in het kamp was, werd hij naar een kleine, kale kamer gebracht. Hij zat aan een tafel. Aan de andere kant zat majoor Zvi Dan. Twee mannen op harde, rechte stoelen gescheiden door het smalle formica blad van een tafel. Hij hoorde dat de deur achter hem werd gesloten.
    


    
      Martins geloofde dat hij nog nooit met zo veel minachting was aangekeken.
    


    
      'Wordt dit gesprek op de band opgenomen?'
    


    
      'Uiteraard.'
    


    
      'Dat lijkt me niet gewenst.'
    


    
      'Meneer Martins, in uw positie maakt u niet uit wat er gewenst is en wat niet.'
    


    
      'Ik behoor niet te worden behandeld als een vijandelijke spion...'
    


    
      Hij voelde dat hij langzaam iets van zijn zelfvertrouwen begon terug te krijgen. Hij ging wat rechter zitten.
    


    
      'Zo zien we u anders wel.'
    


    
      'Dat is belachelijk.'
    


    
      Majoor Zvi Dan sprak met gedempte stem, alsof hij bang was dat hij zich van woede niet zou kunnen beheersen. 'U hebt u gedragen als een vijandelijke spion. U hebt levens in gevaar gebracht.'
    


    
      'Gelul. Ik ben gewoon stom geweest. Ik heb te veel gedronken.'
    


    
      'U hebt de levens van Holt en Noah Crane in gevaar gebracht en uhebt op z'n minst hun missie gecompromitteerd.'
    


    
      'Dat is bespottelijk. Ik was dronken, mannen worden wel eens vaker dronken, dat gebeurt nu eenmaal. Wat ik ook gezegd mag hebben, voor die Scandinaviër was het dronkemansgebral, hij kan er geen woord van begrepen hebben.'
    


    
      'Je hebt belangrijke gegevens doorgegeven aan de vijand.'
    


    
      'De vijand?' Martins snoof. 'U moet niet zo melodramatisch doen, majoor. Ik had het tegen een soldaat van het NORBAT...'
    


    
      'Tegen een vijandelijke spion.' De uitdrukking op majoor Zvi Dans gezicht maakte de indruk dat hij zich richtte tot een idioot, een achterlijk wezen. Hij sprak elk woord met nadruk uit. 'In het busstation van Tel Aviv is onlangs een bom ontploft, zoals u zich zult herinneren. Holt en Crane zullen het in ieder geval niet vergeten zijn. Daar waren twee terroristen verantwoordelijk voor. Die terroristen zijn via de Bekaa-Vallei in Libanon naar Israël gereisd...'
    


    
      'Allemaal oud nieuws.'
    


    
      '... naar Israël gereisd. Zij zijn door de UNIFIL-sector gekomen, door de veiligheidszone, over de grens, verborgen in een VN-voertuig.'
    


    
      'Nou en?'
    


    
      'De chauffeur van dat voertuig was de soldaat met wie u gesproken hebt.'
    


    
      'God...' Percy Martins' adem bleef steken in zijn keel.
    


    
      'Die soldaat, tegen wie u het bestaan van een infiltratieteam hebterkend, is een vijandelijke spion.'
    


    
      'Jezus...' Martins zeeg ineen. Hij voelde dat zijn maag zich omdraaide, dat zijn benen trilden. 'Ik neem aan dat... dat hij niet begrepen heeft...'
    


    
      'Wij verkeren in de mening dat de gegevens die u hem verschaft hebt, al onderweg zijn naar Damascus.'
    


    
      'Dat kunt u niet weten.'
    


    
      Met een nadrukkelijk gebaar pakte majoor Zvi Dan een bruine envelop van de grond. Uit die envelop haalde hij een stel foto's. Zijn vinger wees op een van de foto's en die hield hij onder Martins' neus.
    


    
      Martins zag de achterkant van het hoofd van de UNIFIL-soldaat. Hij zag een man die voorover leunde om Olaffson op zijn wang te kussen.
    


    
      'Zo geven ze blijk van hun dankbaarheid,' zei majoor Zvi Dan.
    


    
      'Ik had geen flauw idee,' zei Martins.
    


    
      'U was bezopen. U wist niet wat u deed,' was het vernietigende antwoord.
    


    
      'Wat kan ik doen?'
    


    
      'Als u niet te trots bent om te bidden, dan zou u kunnen bidden. U kwam hier in al uw onnozelheid om een politiek spelletje schaak te spelen. U kwam hier om uw carrière op te vijzelen. Nu kunt u niets anders doen dan bidden voor de levens van de mannen die u op misdadige wijze in gevaar hebt gebracht.'
    


    
      'Rapporteert u dit aan Londen?'
    


    
      'Dat ze een idioot gestuurd hebben? Misschien zijn het wel allemaal idioten in Londen, misschien doen ze daar niets anders dan spelletjes spelen.'
    


    
      'Wat ben u met mij van plan?'
    


    
      'U krijgt een verbod het kamp te verlaten, zodat u verder geen schade kunt aanrichten.'
    


    
      'En daarna?'
    


    
      'Daarna zult u met uw schande moeten leren leven.'
    


    
      'Wat heb ik gedaan?'
    


    
      'U hebt tegen de Syriërs bevestigd dat er een missie onderweg is. U hebt de Syriërs laten weten dat Engeland bij die missie betrokken is. Als de Syriërs een link leggen tussen die missie en de moordaanslag in Jalta, dan weten ze wie het doelwit is. Ze zullen de man laten verdwijnen en uw en mijn man in een hinderlaag lokken. Als de Syriërs die link leggen, dan is de missie ten dode opgeschreven, dan zijn Holt en Crane ten dode opgeschreven.'
    


    
      Martins mompelde: 'God, het spijt me ontzettend.'
    


    
      'Bid dat de Syriërs net zulke idioten zijn als u... Persoonlijk lijkt me dat onwaarschijnlijk.'
    


    
      Toen hij opstond krasten de stoelpoten van de stoel waarop majoor Zvi Dan gezeten had over de grond. De deur ging open. De twee mannen begeleidden Martins, die met gebogen hoofd liep, naar zijn cel.
    


    
      

    


    
      Ze hadden de kaart bestudeerd, ze hadden het spoor bepaald dat ze zouden volgen en afgesproken waar de rustpunten lagen.
    


    
      'Hoe lang duurt de mars van vannacht?'
    


    
      'Acht uur.'
    


    
      'En dan het kamp?'
    


    
      'Binnen acht uur moeten we boven het kamp zijn aangekomen, knul.'
    


    
      'Hoe gaat het met je ogen?'
    


    
      'Bemoei jij je nu maar met je eigen zaken en zorg dat je het doelwitherkent. Om mij hoef je je niet druk te maken.'
    


    
      'Je zou met me mee naar Engeland moeten gaan als we terug zijn,Crane.'
    


    
      'Je lult te veel, Holt.'
    


    
      'Ik heb niets gedaan in mijn leven. Als ik gedaan had wat jij gedaan had, dan is er niets dat ik liever zou willen dan mezelf begraven, op het platteland, op de hei leven, wandelingen maken langs rivieren, genieten van het vredige landschap. Ik heb die vrede niet verdiend, Crane. Jij wel.'
    


    
      'Is het daar zo geweldig?' vroeg Crane.
    


    
      'Je bent er vrij. De dieren zijn vrij, de mensen zijn vrij, het licht en de lucht zijn prachtig. Geen geweren, geen gevechtsvliegtuigen, geen mijnenvelden. Jij verdient die vrede, Crane. Wil je het niet eens overwegen?'
    


    
      'Wie weet doe ik dat wel.'
    


    
      Ze hadden de rugzakken op hun rug. Holt wachtte tot Crane op vijftien meter afstand was en volgde hem toen. Het begin van de laatste nachtmars.
    


    
      

    


    
      In het begin van de avond ontving majoor Saïd Hazan een routinerapport uit het legerhoofdkwartier in Chtaura van de gebeurtenissen van het afgelopen etmaal. Hij las het gehele rapport nauwkeurig door, zoals hij altijd deed. Onderaan de lijst las hij dat een patrouille ten zuid-westen van de Bekaa-Vallei lichtkogels had afgevuurd als reactie op een ongeïdentificeerde activiteit ten westen van hen. In het rapport stond dat verder onderzoek bij daglicht een pad had blootgelegd, maar dat er verder geen aanwijzingen waren gevonden die een onderzoek in de wijdere omgeving rechtvaardigden.
    


    
      De majoor liep naar de muur waaraan zijn kaart hing. Hij stak een speld met een rode kop op de plaats waar het infiltratieteam via de UNIFIL-sector Libanon was binnengedrongen. Hij stak een tweede speld met een rode knop op de plek waar de patrouille activiteiten meende te hebben waargenomen. Hij trok een lijn van het infiltratiepunt naar de plaats van de activiteit. Ze liepen naar het noorden, de kortste route naar de heuvels aan de westkant van de Bekaa-Vallei.
    


    
      In de vallei bevonden zich de kampen van achttien verschillende Syrische legereenheden, plus de kampen van het Volksfront, het Democratisch Volksfront, de Abu Moussa Groep, de Sai'iqa Groep en het Strijdfront. Daar lagen ook de dorpen van de Hezbollah en de huizen die bewoond werden door mannen van de Islamitische Jihad. Daar bevonden zich de gemeenschappen die gastvrijheid verleenden aan de revolutionaire garde die daar verbleef sinds ze uit Iran waren weggestuurd. Alles bij elkaar stonden op die kaart drieënveertig locaties aangegeven die voor een vijandig infiltratieteam van belang konden zijn.
    


    
      Op dat ogenblik kon hij niets doen. Maar hij was een geduldig man.
    


    
      

    


    
      In het kamp brandde het vuurtje op de kookplaats. De kok had besloten 's ochtends zijn laatste brandhout te gebruiken om het ontbijt klaar te maken en daarna er opuit te trekken om een nieuwe voorraad brandhout te verzamelen.
    

  


  
    


    Hoofdstuk 17


    
      Het was een frisse, heldere nacht.
    


    
      De hitte van de dag had zich teruggetrokken tussen de rotsachtige hellingen. De avond bracht een koele wind, die blies tegen het zweet dat in stromen langs de keel en de borst van de jonge Holt liep. Ze vorderden niet sneller of langzamer dan de twee voorgaande nachten, maar hij zweette als een rund, naar zijn gevoel. Het tempo van de nachtmars was hetzelfde en bleef, met misschien nu en dan een paar meter of een paar minuten verschil, anderhalve kilometer per uur. Het lopen zou hen gemakkelijker moeten afgaan, want de helft van het water dat beide mannen bij zich droegen was bijna op, maar toch zweette hij tijdens de koele nachtmars. Hij had het gevoel dat zijn krachten, gelijk met het zweet, uit zijn lichaam wegstroomden. Als ze daar aankwamen, als zij de hoogte bereikten waarvan zij konden uitzien over het kamp, vreesde Holt gereduceerd te zijn tot een uitgewrongen vaatdoek. Hij trapte niet meer tegen stenen, hij stapte niet meer op twijgen, hij schuifelde niet meer over door de zon gedroogde bladeren. Elke stap was concentratie, elke pas werd behoedzaam voorbereid. Crane was een gedaante voor hem. Het was een vaag silhouet dat alleen tot leven kwam op de rustpunten waar Crane stil bleef staan, neerhurkte, Holt hem bereikte en naast hem op de grond ging zitten. Op de eerste rustpunten wisselden ze geen woord. Ze zaten en ontspanden hun beenspieren en Holt dacht dan even niet aan de concentratie en de uitputting van het marcheren. Er werd geen woord gezegd, er werd niet gefluisterd, want het was niet nodig Holt duidelijk te maken dat zij zich diep in vijandelijk gebied bevonden. Het zat allemaal in zijn hoofd, het was hem allemaal verteld en hij had het allemaal goed in zijn oren geknoopt. Ze liepen naar het noorden over de heuvels tussen de bodem van de vallei en de toppen van de Jabal al Barouk. Op de Jabal al Barouk bevondzich een door de Russen gebouwd en door de Syrische luchtmacht bemand afluisterstation, een complex vol radarschotels en antennes. Gevaarlijk terrein. De schotels en de antennes waren beschermd tegen verrassingsaanvallen. Verspreid rond de gevoelige afluisterapparatuur was radar aangebracht die de aanwezigheid van mensen op twaalf en de aanwezigheid van voertuigen op vijftig kilometer kon traceren. Toen ze over de hellingen boven de vallei en onder de installaties op de top van de Jabal al Barouk liepen, ging Crane Holt voor in korte sprintjes, waarbij hij om de vijftig, zestig meter van richting veranderde als een zeiler die voor de wind laveerde. Het was net of Crane geloofde dat hij daarmee de man die zat te suffen achter het radarscherm zand in de ogen kon strooien. Uiteraard waren ze sneller gevorderd als ze door de lager gelegen heuvels waren getrokken, maar Crane had tijdens de laatste LP uitgelegd dat dan het risico dat ze op mijnenvelden zouden stuiten, groter was. Die nacht, marcherend van het ene rustpunt naar het volgende, leerde Holt een heleboel. Hij leerde hoe hij grondradar kon vermijden en hoe hij gebruik kon maken van het landschap rondom hen om zich onzichtbaar te maken. Hij leerde de gevaren van een laag overkomend vliegtuig dat zelfs geen naviga-tielichten voerde kennen en leerde dat je buiten de vluchtlijn moest blijven voor het geval het toestel infrarode nachtopspo-ringsapparatuur aan boord had.
    


    
      Ze trokken verder. Holt kon niet beoordelen hoe groot de gevaren waren. Hij herinnerde zich alleen de waarschuwingen die hem tijdens hun laatste positie op hese toon waren ingefluisterd. Ze strompelden van het ene rustpunt naar het volgende. De uitputting spreidde zich uit over Holts benen, via zijn rug naar zijn schouders. De korte pauzes op de rustpunten leken steeds minder vrucht af te werpen.
    


    
      Hij besefte waarom de uitputting hem overmande... Hij was hulpeloos. .. Hij werd begeleid door een man die leed aan een aandoening van het netvlies van zijn rechteroog. Hij was in het gezelschap van een scherpschutter die een contract had afgesloten om een operatie te financieren die een kans van een op vijf bood dat het gezichtsvermogen van het oog waarmee hij moest richten, hersteld werd. Hij zelf was blind, hij zou niet weten hoe hij een geweer moest vasthouden... en met die gedachte moest hij zien te leven. Het eerste deel van de nachtmars tot aan het eerste rustpunt, washij woedend geweest op Crane. Die woede was verdwenen, weggevaagd door de moeheid in zijn benen, de pijn in zijn voeten. Hij voelde een soort medelijden. Maar het was verdomd zinloos om medelijden te hebben met Crane. Met medelijden genas je geen aandoening van het netvlies.
    


    
      Ze trokken hoger, westwaarts de heuvels in om het dorp Ain Zeb-de te passeren. Ze zouden hoger klimmen om het dorp Khirbet Qanafar te omzeilen. Voorbij de lichten van Khirbet Qanafar, vier kilometer verderop, zouden ze de heuvels afdalen en uitkijken op het tentenkamp.
    


    
      

    


    
      Het was laat in de avond.
    


    
      De stad zag er mysterieus uit met zijn flikkerende koplampen en de grillige schaduwen die door de kaarsen werden geworpen. Er was weer een storing in de stroomvoorziening in Damascus. Het afsluiten van de stroomvoorziening kwam de laatste maand vaker voor. Meestal zat de stad een uur of vijf zonder stroom en dat was niets opzienbarends. Het verkeer bewoog zich voort door een schimachtige nevel van uitlaatgassen. De cafés waren verlicht door kaarsen. Abu Hamid zag dat maar weinig cafés lantaarns ontstoken hadden. Het elektriciteitsbedrijf kampte met olieschaarste en de mensen kampten met petroleumschaarste. Zijn hoofd liep om van de gegevens die de Broeder hem verstrekt had. De hele middag, de hele avond had hij zitten luisteren en gepoogd het plan tot de aanslag op het ministerie van Defensie in Tel Aviv zoals hem dat werd uitgelegd door de Broeder in zijn kop te stampen. Het was hem niet toegestaan aantekeningen te maken, alles wat hem verteld werd moest hij in zijn geheugen prenten. Hij wist hoeveel mannen erbij betrokken waren. Hij wist welke vuurwapens ze zouden meenemen. Hij kende de haven van Cyprus waarvandaan zij zouden uitvaren. Hij wist hoeveel knopen het stoomschip waarmee ze voeren kon halen. Hij wist van de afleidingsmanoeuvre die gepland was om patrouillevaartuigen uit hun buurt te houden. Hij wist van de twee gesloten bestelwagens die sympathisanten naar de kust van Palmahim, ten zuiden van Tel Aviv, zouden rijden. Hij wist hoe lang de rit duurde van de kust tot aan het ministerie. Hij wist hoe het ministerie beveiligd was. De jeep zocht zich een weg temidden van de kakofonie van claxons, de defecte stoplichten en de krioelende menigte van de souq.
    


    
      De jeep kwam met een ruk tot stilstand. De koplampen beschenen een veedrijver die een paard sloeg dat weigerde een kar volgeladen met groenten verder te trekken. Gezien de manier waarop het paard weigerde zijn linker voorbeen op te tillen, nam Abu Hamid aan dat het dier kreupel was. De bestuurder van de jeep schold op de veedrijver. De veedrijver schold op zijn paard. Hij opende het portier. Hij smeet het portier achter zich dicht. Hij was verdwenen in de nacht, opgegaan in de menigte. Hij was niet langer de Palestijn die uitverkoren was om uit te varen naar het strand van Palmahim dat ten zuiden van de stad Tel Aviv lag. Hij was niet langer de man op wiens hoofd het teken van de martelaar geschilderd was. Hij zou zich hebben kunnen omdraaien, hij zou de nauwe steegjes in kunnen lopen. Hij zou hebben kunnen vluchten. Hij was een mot, de steeg was de lamp, de vrouw was het licht. Toen hij op de deur klopte, deed zij hem voor hem open. Ze droeg het wijde gewaad dat Arabische vrouwen dragen. Hij zag de zachte blankheid van de huid van haar hals. Hij zag de volle rondingen van haar borsten en heupen. Hij zag de handen die zij uitstak om hem te verwelkomen.
    


    
      

    


    
      Zij heette Margarethe Annaliese Schultz. In Wiesbaden, in de Bondsrepubliek Duitsland, in de gecomputeriseerde archieven van het Bundesamtfür Verfassungsschutz, haalde de print die direct van toepassing was op haar voorgeschiedenis, biografie en activiteiten een lengte van ruim vijfeneenhalve meter. De Duitse binnenlandse veiligheidsdienst die zich bezighield met de bestrijding van stadsguerrilla-activiteiten wist bijzonder goed wie Margarethe Anneliese Schultz was.
    


    
      Ze was 33 jaar. Ze was de enige dochter van een dominee van een kleine geloofsgemeenschap, enkele kilometers ten noorden van München. Omdat ze een enig kind was, was ze verwend en bevoorrecht. Al op prille leeftijd had ze geleerd met stampvoeten en lieve glimlachjes haar zin door te drijven. Binnen het budget dat haar ouders ter beschikking stond werd aan elke gril van haar gehoor gegeven.
    


    
      Een uitstekend eindexamen maakte dat zij werd toegelaten als student sociale wetenschappen aan de Vrije Universiteit van West-Berlijn. Haar vader had een getrouwde neef die daar woonde. Haar vader had gedacht dat het goed voor het jonge meisje zou zijnals ze haar opleiding weg van haar ouderlijk huis zou voltooien, terwijl tegelijkertijd de familie een oogje in het zeil kon houden. In de zomer van 1974 verliet Margarethe Anneliese Schultz haar ouderlijk huis om met haar twee koffers in de trein te stappen naar Frankfurt en daar over te stappen op de trein naar West-Berlijn. Tegen het einde van die zomer herstelde de Bondsrepubliek van de excessen die het gevolg waren van het feit dat het Duitse voetbalelftal wereldkampioen werd en wachtte op de dood van een rechter die voor zijn deur werd neergeschoten, op de dood van Holger Meins die tengevolge van zijn hongerstaking om het leven kwam en op de veroordeling van Ulrike Meinhof. Vanaf de dag dat ze haar, vanaf het perron van het Hauptbahnhof van München uitzwaaiden en in de sneltrein zagen vertrekken, hebben dokter Schultz en zijn vrouw hun dochter niet meer gezien. Ze ontvingen één brief van haar, die ze een week na haar aankomst in West-Berlijn schreef. Margarethe Anneliese Schultz verliet de universiteit binnen een maand na aankomst in West-Berlijn en dook onder. Ze was opgenomen in een cel van de Rote Armee Faktion die gewapend revolte predikte ten behoeve van het onderdrukte proletariaat. Zij was daarin voorgegaan door Ulrike Meinhof, Andreas Baader, Jan-Carl Raspe, Gudrun Ensslin en Holger Meins. In een wereld van onstuimige opwinding werd zij deel van die kleine groep revolutionairen die woonden in de huizen van sympathisanten, die op de knieën gingen voor de eerste de beste die een Firebird 9 mm Parabellum pistool bij zich droeg, die van de opbrengst van bankovervallen in restaurants aten en die in gestolen BMW's en Mercedessen rondreden.
    


    
      Haar ouders hadden haar bij de politie van München als vermist opgegeven.
    


    
      Acht maanden nadat zij hen had verlaten, brachten mannen van de 'PoPo', de politieke politie, een bezoek aan de dominee en ondervroegen hem in de woonkamer van zijn huis. De dochter van de dominee was een bankrover. Het lieve kind van de dominee had de auto bestuurd waarmee bankrovers waren gevlucht na een politieagent dodelijk te hebben verwond. Het engeltje van de dominee stond op de lijst van gezochten van de politieke politie, de rijkspolitie en de veiligheidsdienst. Haar inwijding was een cursus fotografie bij een werkgemeenschap geweest. Oorspronkelijk was het haar taak doelwitten voormoordaanslagen en voor bomaanslagen te fotograferen. Zij had een vaste hand. Haar foto's waren glashelder. De jaren gingen voorbij. De RAF slachtte de meest vooraanstaanden en machtigen van de staat af. Hoofdofficier van justitie Siegfried Buback, geëxecuteerd. President-directeur van de Dresdner Bank, Jürgen Ponto, geëxecuteerd. De militair attaché van de Bondsrepubliek in Stockholm, Baron von Mirbach, geëxecuteerd. President van de Federatie van ondernemers Hans-Martin Schleyer, geëxecuteerd. De regering hield voet bij stuk. De moorden leidden niet tot de in vrijheidstelling van de geestelijke vaders en moeders van de beweging. Er was een week dat wanhoop zich van de revolutionairen meester maakte. Een vliegtuig vol vakantiegangers dat werd gekaapt en naar Mogadishu in de Afrikaanse staat Somalië werd gevlogen werd bestormd en heroverd door Grenzschutz Gruppe Neun. De oorspronkelijk gevangengenomen activisten hingen zich op in hun cel of schoten zich een kogel door het hoofd. De beweging verloederde door het gebrek aan geslaagde acties en het verlies van de topmannen en -vrouwen. Margarethe Anneliese Schultz, wier gezicht op elk politiebureau en bij elke federale rechtbank bekend was, begreep dat zij waarschijnlijk twintig jaar achter de tralies zou zitten als zij niet maakte dat ze wegkwam. Ze reed naar Zwitserland, nam de trein naar Italië en kocht een vliegticket naar Damascus.
    


    
      Ze gaf de strijd voor het stomme proletariaat in haar vaderland op en begon zich met hart en ziel in te zetten voor het Palestijnse volk. Ze was zuinig met haar gunsten en verleende ze alleen aan degenen die in een positie waren om haar vooruit te helpen. Ze had een beschermer gekozen, een man die zo veel invloed had dat ze niet teruggestuurd kon worden naar de strengst bewaakte vrouwengevangenis in West-Duitsland.
    


    
      Het was een weerzinwekkend schepsel, die majoor van de inlichtingendienst van de Syrische luchtmacht, maar hij was invloedrijk. Ze deelde haar bed met hem. Ze deed haar uiterste best om het hem naar de zin te maken. Op verzoek van majoor Saïd Hazan had ze zich, vele maanden tevoren, gegeven aan een jonge Palestijnse strijder van het Volksfront.
    


    
      

    


    
      De hanger hing om haar hals, een saffier in een zetting van diamanten.
    


    
      De hanger hing aan een ketting van kleine, gouden schakels. Hij hoorde de woorden. De zeverige woorden die ontsnapten aan de vervormde mond van majoor Saïd Hazan... 'in aanwezigheid van de wezen van de Palestijnse revolutie heb je trouw gezworen aan de strijd'... Hij had de woorden gehoord die gebruikt waren om hem te tergen.
    


    
      De ketting waaraan de hanger hing, lag tegen de zachte huid van haar keel.
    


    
      Ze kuste hem op de mond en op zijn oorlelletjes. Ze zei dat ze van hem hield. Haar platte buik bewoog ze tegen zijn kruis. De warmte van haar borsten drong door het katoen van zijn overhemd heen. Abu Hamid was net binnen, leunde tegen de gesloten deur, hoorde in de verte de schorre klanken van de souq en wist dat hij het meisje van wie hij hield zou doden.
    


    
      Hij was kalm. Hij voelde geen angst. Het was niet hetzelfde als met de vrouw die een spion voor de Israëli's was geweest en hem vol verachting had aangekeken. Het was net als die keer dat hij de man opzocht die zijn transistorradio had gestolen. Het was net als die keer dat hij opgestaan was van de bank voor het Oreanda Hotel, tussen het verkeer door naar de hotel trap toegelopen was. Zoals toen hij het geweer gericht had om de oude man en het meisje, die door de glazen deuren naar buiten kwamen, dood te schieten. Majoor Saïd Hazan had met hem gespeeld als met een kind. Het stuk speelgoed dat hem verleid had, had de borsten en de billen van Margarethe Schultz. Hij hield haar in zijn armen. Hij rook de frisheid van haar haar en het warme genot van haar lichaam.
    


    
      'Ik houd van je, dappere jongen.'
    


    
      'Zoals je van hem houdt?' mompelde Abu Hamid met hese stem.
    


    
      'Ik houd van je om je moed, dappere jongen.'
    


    
      Ze boog haar hoofd naar achteren, strekte zich om hem op hetvoorhoofd te kussen. Haar nek was strak gespannen. De hangerscheen over haar huid te dansen en in het kaarslicht schitterde desaffier en fonkelden de diamanten.
    


    
      'Zoals je van hem houdt?'
    


    
      Hij trok met zijn linkerhand haar hoofd achterover, zijn vingers strak om haar loshangende haar. Hij hield de achterkant van haar nek in zijn rechterhand, zijn vingers kromden zich rond de dunne schakelketting.
    


    
      'Ik houd alleen van jou, dappere jongen.'
    


    
      Ze had hem niet in zijn ogen gekeken. Ze had zijn ogen niet gezien. Ze had niet de glimlach gezien die om zijn lippen speelde. Voor zich zag hij haar wangen gedrukt tegen het weerzinwekkend gehavende gelaat van majoor Saïd Hazan. Voor zich zag hij de vingerloze hand de zachtheid van haar dijen strelen. De vingers van zijn linkerhand klemden haar haar vaster en trokken Margarethe's hoofd met een ruk verder achterover. Hij zag de plotselinge schrik in haar ogen. Met zijn rechterhand rukte hij de hanger van haar keel en brak daarmee de ketting om haar nek. Hij boog haar hoofd naar onderen zodat het lager dan zijn middel kwam en alleen zijn voeten kon zien. Hij liet de hanger tussen zijn laarzen op de grond vallen. Hij trapte op de saffier en op de diamanten. Hij herinnerde zich hoe ze hem beschimpt had omdat hij geld had aangenomen, hoe zij de brief van de Centrale Bank van Syrië had verbrand. Zij had een hanger met een saffier en diamanten aangenomen, zij had het lichaam van majoor Saïd Hazan aanvaard. Hij draaide zijn hiel om in het tapijt. Hij hoorde hoe zij naar adem hapte toen hij zijn voet verplaatste en haar hoofd verder omlaag duwde zodat zij de vertrapte hanger kon zien. Zij had zich meester gemaakt van Abu Hamids liefde. Zij had hem laten zweren dat hij naar Israël zou gaan, de oorlog naar Israël zou brengen, zich in Israël dood zou vechten.
    


    
      Toen hij haar hoofd omhoogtrok, toen ze hem in zijn gezicht kon kijken, spoog ze.
    


    
      'Jij bent een luis... Jij kunt niet eens behoorlijk neuken... zelfs dat kan hij beter...'
    


    
      Hij zag haar ogen uitpuilen. Hij zag de blauwe waas op haar lippen. Hij zag haar vingers graaien in een poging zijn polsen te pakken. Hij zag haar tong uit haar mond te voorschijn komen. Toen hij haar keel losliet, toen hij haar lichaam op de grond liet zakken, boog hij zich over haar heen.
    


    
      Hij hoorde zijn eigen snikken. Hij lag boven op haar. Hij voelde de vochtigheid van haar huid daar waar zijn tranen vielen.
    


    
      

    


    
      Percy Martins lag op zijn bed.
    


    
      Het was uren geleden dat hij door de kale kamer gelopen had. Hij hoefde de kamer maar één maal rond te lopen om te begrijpen wat zijn gevangenschap inhield. Achter de gordijnen die voor de ramen hingen had hij de ijzeren tralies gezien. Hij had gezien dat ergeen licht scheen door het sleutelgat of onder de deur door. Hij had een man in de gang horen hoesten.
    


    
      Hij lag op zijn bed. Hij sliep bijna toen hij werd opgeschrikt door het geluid van gedempte stemmen achter zijn deur. Hij hoorde hoe de sleutel snerpend werd omgedraaid. Hij ging rechtop zitten. Het was het meisje, Rebecca, de assistente van Zvi Dan. Ze had een mok thee bij zich. Hij kon zien dat hij pas gezet was, want de damp sloeg eraf. Ze gaf hem de mok.
    


    
      'Dat is bijzonder vriendelijk van je.'
    


    
      'Het was geen moeite.'
    


    
      'Waarom?'
    


    
      'Ik vond dat u getrapt was, ik dacht dat ze in de rij stonden om u opnieuw te trappen. Er stonden er een heleboel in de rij om u te trappen.'
    


    
      'Mensen trappen graag een dwaas, vooral als hij al op de grond ligt.'
    


    
      Martins nam een slok thee en verbrandde zijn gehemelte.
    


    
      'U trappen helpt Holt niet.'
    


    
      Hij keek haar aan.
    


    
      'Misschien is het een stomme vraag, maar is er nog nieuws?'
    


    
      'Er kan alleen nieuws komen via de Syrische radio. We volgen alhun uitzendingen, er is niets over op de radio gezegd.'
    


    
      Martins liet zich weer achterover op bed vallen. 'Dat wachten is zoverdomde slopend, dat wachten op nieuws over een catastrofe, datwachten op de onvermijdelijke schande.'
    


    
      'Wat zijn uw gevoelens ten opzichte van Holt?'
    


    
      'Hij is een van de beste jongens die ik ooit ontmoet heb en ik ben ernooit aan toegekomen om dat tegen hem te zeggen.'
    


    
      Ze draaide zich om, liep de deur uit. Hij hoorde hoe de sleutelwerd omgedraaid. Hij lag in het duister en nipte van de hete, zoetethee.
    


    
      

    


    
      In gezelschap van drie man die hem escorteerden, strompelde Heinrich Gunter, regelmatig struikelend door het duister over de ruwe rotshelling.
    


    
      Hij zat met handboeien aan een man vast. Hij had zijn schoenen teruggekregen, maar ze schuurden langs zijn voeten en bezorgden hem blaren en het was heel lang geleden dat hij voor het laatst veterschoenen gedragen had zonder sokken. Hijhad zijn schoenen teruggekregen, maar zijn overhemd en zijn colbertjasje en zijn broek hadden ze gehouden. Hij droeg zijn hemd en zijn onderbroek die inmiddels stonk en ze hadden een ruwe deken over zijn schouder gegooid.
    


    
      Waar ze uit de auto waren gestapt hadden ze een foto van hem gemaakt. Het gebeurde allemaal heel snel en hij was er zich nauwelijks bewust van geweest. De kap was van zijn hoofd gerukt en het flitslicht had hem verblind. Hij had net voldoende tijd om te zien dat de stekende pijn onder zijn kin veroorzaakt werd door de loop van een geweer en dat de man die hem fotografeerde een masker droeg. Er werden twee foto's gemaakt, twee maal zag hij de flits, en toen werd de kap weer over zijn hoofd geschoven en keerde de duisternis terug. Het verontrustte hem dat ze een foto van hem gemaakt hadden. Alsof de foto hem terugvoerde naar een wereld die hij begreep, een wereld van losgeldeisen en omkoping, van koppen in de krant en radio-uitzendingen, van de regering in Bonn en van hulpeloosheid. Het maken van de foto had hem terug doen denken aan zijn gezin, zijn vrouw, zijn kinderen en zijn huis. Dwong hem terug te denken aan zijn vrouw die verbijsterd thuis zat en aan de angst en verwarring van zijn kinderen. Het was gemakkelijker voor hem toen hij zich in hun wereld bevond, en niet in zijn eigen wereld, toen alleen de mannen die hem gevangen hielden voor hem bestonden. Hun wereld was de loop van een geweer en de handboeien en de mars met een gevangene met een kap over zijn hoofd, over de berghellingen aan de voet van de Jabal al Barouk.
    


    
      

    


    
      Crane stond als aan de grond genageld. Holt had, achter hem, nog drie stappen gedaan voor het tot hem doordrong dat Crane stilstond. Crane hield zijn handpalm, met uitgespreide vingers, achter zijn rug, zodat Holt de waarschuwing dat hij stil moest staan, kon zien. Het was het vijfde uur van de nachtmars. Holt was doodop. De maan, in het laatste kwartier, wierp een zilverachtig licht op hen.
    


    
      Crane boog zijn benen heel langzaam en ging op zijn hurken zitten. Eén vloeiende beweging die eindeloos lang leek te duren. Holt volgde zijn voorbeeld. De draagriemen van de rugzak sneden in zijn schouders.
    


    
      Een heerlijke, gezegende opluchting om op de grond te mogen zitten en het gewicht van de rugzak even niet te voelen.
    


    
      Crane draaide zijn hoofd om en zijn hand gebaarde Holt dichterbijte komen.
    


    
      Holt voelde de spanning in zijn lichaam stijgen. Toen Crane voor de eerste maal stil was blijven staan, had hij als een robot gelopen en nergens anders aan gedacht dan aan het vermijden van losse stenen en droge takken. Die volle concentratie op het neerzetten van zijn voeten was weg. Hij kwam dichter bij en spande zijn ogen tot het uiterste in om door te dringen in de zwartgrijze stilte voor hen, maar hij zag niets. Hij merkte dat zijn handen de Model PM steviger omklemden en het stomme kreng was niet eens geladen en over de loop zat nog steeds een vuil geworden condoom geschoven. Dat was verdomd handig als Holt zich moest verdedigen... Hij was vlak bij Crane, kroop gebukt naderbij, dicht genoeg bij voor Crane om zijn arm naar achteren te steken en Holt met kracht verder tegen de grond te drukken.
    


    
      Crane had hem op de grond en drukte door totdat Holt plat op zijn buik op het smalle pad lag.
    


    
      Holt hoorde vóór hem de steen rollen. Een vreselijke stilte voelde hij, zijn adem stokte in zijn keel. Voor hem werd tegen een steen geschopt. Op hetzelfde pad. Zo verdomd dicht bij het tentenkamp en er liepen mensen voor hen. Crane greep met een snelle, vloeiende beweging naar zijn koppel.
    


    
      Op hetzelfde pad. Duizenden wegen en paden liepen er over de berghellingen aan de westkant van de Bekaa-Vallei en zij liepen uitgerekend op hetzelfde pad. Hoe was het in godsnaam mogelijk: Holt ademde uit, probeerde zich te beheersen, probeerde niet te hijgen.
    


    
      Hij hoorde de stemmen, duidelijk, alsof de mannen naast hem stonden.
    


    
      Woorden die hij niet begreep, een vreemde taal, maar een dreigend gevaar.
    


    
      Hij kon niets zien, maar de stemmen droegen ver in de nachtelijke stilte.
    


    
      Een schorre stem, die Engels sprak, iets probeerde duidelijk te maken.
    


    
      'Ik kan niets zien; ik weet niet waar ik tegenaan stootte.'
    


    
      'Wees voorzichtiger.'
    


    
      'Maar ik kan niets zien...'
    


    
      Holt hoorde dat iemand een trap kreeg. Hij hoorde de onderdrukte kreet van pijn, toen het snikken.
    


    
      'Ik kan niet zien waar ik loop.'

    


    
      Een geluid vóór hen, alsof er iets zwaars werd voortgesleept en andere stemmen, Arabische stemmen, die tot spoed maanden. Holt verstond de woorden niet maar begreep hun betekenis. Crane hield de kleine nachtkijker voor zijn oog. Hij gebruikte hem maar zelden. Volgens Cranes evangelie was het gevaarlijk om op een nachtkijker te vertrouwen, omdat het moeilijk was te variëren tussen de nachtkijker en je natuurlijke zicht. De mannen voor hen maakten net zo'n herrie als Holt destijds, de eerste keer dat zij door de Bezette Gebieden marcheerden, gemaakt had - zo verdomd lang geleden, eeuwen geleden.
    


    
      Holt dacht dat de man die klaagde een Duitser, een Oostenrijker of een Zwitser zou kunnen zijn. Stenen rolden in groten getale van het pad, en het geluid van een volgende schop en weer dat gekreun. Hij dacht dat ze zich sneller voortbewogen, dat het geluid zich verwijderde.
    


    
      Holt wachtte op Crane.
    


    
      Hij hoorde het gejank van een hyena boven zich. Hij hoorde het geblaf van een hond achter en onder zich, afkomstig van het in de diepte aan de lichtjes herkenbare dorp Ain Zebde. Hij wachtte op Crane.
    


    
      Systematisch, zoals hij altijd was, stak Crane de nachtkijker terugin de zak aan zijn koppel.
    


    
      'Het is een Europeaan,' fluisterde Crane.
    


    
      'Wat doet een Europeaan in -?'
    


    
      'Jezus, heb je op school niet leren tellen? Er lopen drie bandieten met een Europese gevangene op ons pad. Een Europeaan met een zak over zijn hoofd, die niet kan zien waar hij loopt, mét Arabieren.. . dat betekent dat er een gegijzelde wordt vervoerd.'
    


    
      'Een gegijzelde...' Holt herhaalde het woord, het scheen hem ontzag in te boezemen.
    


    
      'Ze lopen godverdomme met een gegijzelde over mijn pad.' Woede klonk door in Cranes gefluister.
    


    
      'Wat doen we?'
    


    
      'Doorlopen, we kunnen niet anders.'
    


    
      'Waarom kunnen we niet anders?'
    


    
      'Omdat we een schema hebben waaraan we ons moeten houden,knul. We hebben een afspraak. We moeten achter hen blijven en hun tempo overnemen. Ik heb geen tijd meer om uit te rusten. En ik houd hen liever in het oog, het is veiliger als we weten waar ze zijn.'
    


    
      'Een gegijzelde?'
    


    
      'Dat zei ik.'
    


    
      'Weet je zeker dat het er een is?'
    


    
      'Hij is aan een van hen vastgebonden. Hij heeft een Europees accent. Hij draagt geen lange broek, alleen een deken over zijn schouders. We bevinden ons in een gebied dat door Syrië wordt beheerst. Dus vervoeren ze hem 's nachts. Ze zijn waarschijnlijk van de islamitische Jihad of van de Hezbollah. Ze vertrouwen die klote Syriërs net zo min als ik... Denk eraan dat je niet tegen een steen trapt, knul.'
    


    
      Voorzichtig, nog voorzichtiger dan voorheen, stond Holt op. Hij stond rechtop. Voortdurend hoorde hij het wegstervende geluid van lopende mensen voor hem. Hij liet Crane vertrekken, wachtte tot hij vijftien meter voorsprong had. Hij had moeite met de druk van de draagriemen van de rugzak op zijn schouders. Beste beentje voor op een pad dat zij deelden met anderen. Hij kon het niet helpen. Hij had zich uitsluitend moeten concentreren op de plaats waar hij zijn voeten neerzette. Hij had nergens aan moeten denken, zijn gedachten niet de kans moeten geven af te dwalen, niets anders dan het gewicht van de bal van zijn voet die voelde of er een losse steen, een dorre tak of een droog blad op zijn pad lag.
    


    
      Maar toch dacht hij aan andere dingen en de dingen waar hij aan dacht, waren liefde en wraak.
    


    
      Hij had Jane Canning, assistente van de militair attaché, verteld dat hij van haar hield. Lang geleden had hij haar verteld dat hij van haar hield. Zijn vriendin was gecremeerd, hij wist niet eens waar haar ouders haar as hadden uitgestrooid. De afstand tussen hen was te groot om te weten of zij haar as naar zee hadden gebracht, naar een veld met heidebloemen of naar de rust van een bos. Zijn vriendin was as, stof, aarde. Hij kon zich zo veel dingen van haar herinneren. Hun ontmoetingen in de kantine toen zij Oosteuropese geschiedenis en Slavische talen studeerden en hij haar oogverblindend vond. Hoe hij haar opwachtte als ze te laat kwam en ze hadden afgesproken voor de Odeon Bioscoop op Leicester Squareen hij doodsbang was dat ze niet zou komen opdagen. Hoe hij haar vrijgezelienflat bezocht met een bosje fresia's en een fles Beaujolais en zich afvroeg of hij voor het einde van het weekend weer thuis zou zijn. Hoe hij haar omhelsde en kuste toen zij hem vertelde dat zij in Moskou gestationeerd werd en was dat niet geweldig want daar zou hij enkele weken later ook naartoe vertrekken en hoe hij de paar weken die hij zonder haar en zij zonder hem moest zien door te brengen, vervloekt had. Hoe hij op haar gemopperd had omdat zij hem voor eeuwig vernederd had, in de gang van het Oreanda Hotel in Jalta... 'Doe niet zo kinderachtig, Holt.'
    


    
      Hij had zijn beschermer, zijn meneer Martins, die op de afdeling Midden-Oosten van de inlichtingendienst werkte, verteld dat hij wraak wilde nemen. Dat was verdomme lichtjaren geleden. De man die Abu Hamid genoemd werd zou hij herkennen op het moment dat hij de verrekijker op hem richtte. Daar twijfelde hij geen ogenblik aan. Hij had de man die Abu Hamid genoemd werd negen, tien seconden lang gezien. Hij geloofde niet dat hij dat gezicht en dat litteken in de vorm van een kraaiepoot ooit nog zou vergeten. Het was verdomme lichtjaren geleden dat hij wraak gewild had, dat hij Martins vertelde dat hij geloofde in oog om oog, tand om tand. Hij had het gevoel dat zijn wraaklust verdwenen was; hij dacht dat hij gewoon nooit het lef had gehad om meneer Martins in Engeland en meneer Crane in Israël de rug toe te keren. Hij dacht dat hij door de westhellingen van de Bekaa-Vallei sjokte omdat hij nooit het lef had gehad zoiets primitiefs als wraak de rug toe te keren. Hij dacht dat hij er op geen enkele manier iets aan had als Abu Hamid door de kogel van een scherpschutter geveld werd. Hij wist dat het voor Jane, noch voor haar ouders iets uitmaakte, zelfs als zij het zouden weten. En zou het voor hem iets veranderen?
    


    
      'Ik wil dat hij gedood wordt.'
    


    
      Ze bevonden zich op het zevende rustpunt van die avond. Het was de plek waar zij, zo had Crane hem verteld, enkele minuten rust zouden nemen. Crane was een man van precisie, elk rustpunt werd precies op tijd bereikt, het volmaakte instrument voor een wraakactie.
    


    
      Holt ging tegen Crane aan zitten. De wind blies tegen het zweet dat langs zijn lichaam liep en bezorgde hem koude rillingen.
    


    
      'Mag ik wat zeggen?'
    


    
      'Op fluistertoon, knul.'
    


    
      'Waar zijn ze?'
    


    
      'Voor ons, misschien op driekwart kilometer afstand.'
    


    
      'En is het een gijzeling?'
    


    
      'Dat lijkt me wel.'
    


    
      Holt slikte. Hij pakte de mouw van Cranes jasje.
    


    
      'Hij is van meer waarde.'
    


    
      'Je spreekt in raadselen, knul.'
    


    
      'Een gegijzelde is belangrijker dan het neerschieten van Abu Hamid.'
    


    
      'Weet je wel wat je zegt?'
    


    
      'Het is belangrijker om een gegijzelde levend terug te brengen dan Abu Hamid dood achter te laten.'
    


    
      'Dat heb ik niet gehoord.'Crane rukte zijn mouw los.
    


    
      'Een gegijzelde het leven redden, dat is pas echt een daad van genade.'
    


    
      'Dan vergeet je wat, knul.'
    


    
      'Ik vergeet geen medemens die in levensgevaar verkeert.'
    


    
      'Je vergeet iets heel belangrijks.'
    


    
      'Wat is belangrijker dan het redden van een man uit zo'n hel als deze?'
    


    
      'Jouw belofte, dat is wat je vergeet.'
    


    
      'Een gegijzelde is in leven, een gegijzelde is onschuldig...'
    


    
      Crane wendde zich af, zijn stem was zacht en kwam nauwelijks boven het geruis van de wind uit. 'Ik heb mijn woord gegeven, knul. Ik ga niet lichtvaardig met beloftes om.'
    


    
      'Ze zijn het niet waard, die mensen die we ons woord gegeven hebben.'
    


    
      'Tijd om op te stappen.'
    


    
      'De vrijheid van een gegijzelde is meer waard dan jouw belofte.'
    


    
      'Ik zei dat het tijd was om op te stappen.'
    


    
      Holt stond op.
    


    
      'Als ik hier ooit levend uitkom, dan zal ik je haten, Crane, omdat jij een gegijzelde aan zijn lot hebt overgelaten.' 'Als jij hier ooit levend uitkomt, knul, dan is dat omdat ik me aan mijn beloftes houd... En hou op met tegen de wind in te pissen.'
    


    
      Crane tuurde door zijn nachtkijker naar de weg voor hen. Ze vertrokken. Holt op ongeveer vijftien meter afstand achter Crane. Voor zich, in de verte, hoorde Crane de gegijzelde en de gijzelaars lopen. Oostelijk, onder hem, lag het dorp Khirbet Qanafar. Zevorderden langzaam, liepen schuin tegen de hellingen van de vallei op. Bij hun volgende stop zouden ze het tentenkamp moeten kunnen zien liggen.
    


    
      

    


    
      In het dorp Khirbet Qanafar lag de koopman op een bed van touw en snurkte.
    


    
      Vele jaren geleden, toen hij zijn colleges in Bersjeba voor het eerst vaarwel zei en aan zijn clandestiene leven in Libanon begon, had hij het moeilijk gevonden om te slapen, had hij voortdurend in angst gezeten dat hij betrapt zou worden. Daar had hij geen last meer van; hij sliep onder een deken die, zo vermoedde hij, van het bed van de hoofdman zelf kwam.
    


    
      Naast de stoel waarop hij zijn kleren gelegd had, had de koopman twee plastic zakken uitgespreid, van het soort dat gebruikt werd om kunstmest in te verpakken. Op die lege zakken had hij alle onderdelen van de motorpomp die het water uit een van de drie van Khirbet Qanafars waterputten pompte gerangschikt. Hij had laat in de middag en in het begin van de avond de motor gedemonteerd en vervolgens had hij de maaltijd gebruikt met de hoofdman en zijn zonen. De volgende morgen zou hij, nadat hij zich had gewassen en had ontbeten, de motor weer in elkaar zetten. Hij wist dat het in elkaar zetten van de motor veel tijd, misschien wel het grootste deel van de dag in beslag nam. Hij wist dat hij de volgende dag, als de zon onderging, nog steeds in Khirbet Qanafar zou zijn. Het was zoals hij het beraamd had.
    


    
      Crane zou tegen zonsondergang zijn schot lossen. Hij sliep met een gerust hart, hij had zijn positie ingenomen, hij had gedaan wat hem opgedragen was. Maar hoe veel langer, hoe veel jaren langer kon een lector aan de universiteit de rol blijven spelen van een koopman in reserveonderdelen en slapen in het bed van een vijand?
    


    
      

    


    
      Toen hij haar zachte lichaam koud voelde worden stond Abu Hamid op.
    


    
      De kaars was uitgegaan, maar de storing in de elektriciteitsvoorziening was hersteld en vanuit de steeg viel licht de kamer in. Ze lag aan zijn voeten. Alleen de draaiing van haar nek en de stand waarin haar hoofd lag maakten een vreemde indruk. Hij liep naar het raam. Hij schoof de dunne gordijnen een klein stukje opzij. Hij zag de jeep die aan het einde van de steeg geparkeerd stond. Hij zag de gloed van de sigaret van de chauffeur. Hij had instructies ontvangen voor de aanslag op het ministerie van Defensie in Tel Aviv. Zij hadden hem en de mannen die met hem zouden reizen, gevraagd hun levens te geven. Natuurlijk hielden ze hem in de gaten.
    


    
      Hij lag op haar bed. Hij rook de parfum op haar lakens en haar kussens. Hij herinnerde zich de kleine, grijpende handjes van het jongetje dat ze voorzichtig op zijn schouder gezet had.
    


    
      

    


    
      Heinrich Gunter werd voorover geduwd tot hij op zijn handen en knieën zat. Terwijl hij zich over de ruwe rotsgrond voortbewoog rook hij de vochtige geur van de grot.
    


    
      

    


    
      Alles volgens Cranes evangelie. Ze liepen tot aan de ligpositie, gingen eraan voorbij en liepen toen terug.
    


    
      Ze installeerden zich. Ver onder hen zagen zij de lichtjes van het tentenkamp en het ronkende geluid van de generator drong door tot hun oren.
    

  


  
    


    Hoofdstuk 18


    
      De zon kwam op en hulde de verre wand van de vallei in een gouden gloed.
    


    
      Het was alsof de vallei uiteenspatte in een zee van licht, waarbij de stralen van de laaghangende zon de contouren en kleuren van de Bekaa-Vallei accentueerden. Bij zonsopgang, enkele minuten voor zessen, was de vallei een oord van rust en schoonheid. De zon bescheen de strakke, geometrische lijnen van de irrigatiekanalen, overstroomde de zachte kleuren van de opkomende gerst en tarwe en de ruwheid van de uitstekende geelgrijze rotspunten, weerkaatste op de rode dakpannen van de huisjes van Khirbet Qanafar en bescheen de golfplaten daken van een commandokamp. De zon bestreek de voorruit van een rijdende auto. De zon gaf lange schaduwen aan een kudde schapen die door een kind naar een hoger gelegen deel van de vallei werd gebracht, waar het, als de ochtend vorderde, koeler zou zijn. De zon bescheen de helderwitte vlag met in het midden de omtrek van de zionistische staat waar gekruiste geweren met bajonetten overheen waren geschilderd. De zon gaf vorm aan de kegelvormige tenten van het kamp. Het kamp was geen verrassing; hij kende het van de luchtfoto's. Het prikkeldraadhek. De antitankgreppel. Het kluitje grote slaaptenten. Het zeil waarachter de latrine zich bevond. De gaten in de grond die bescherming moesten bieden tegen luchtaanvallen en het wapenarsenaal. Daar was de tent van de commandant, op enige afstand van de andere tenten. Daar was het dakje boven de kookplaats.
    


    
      Bij het eerste ochtendgloren was de generator uitgeschakeld alsof licht alleen noodzakelijk was als bescherming tegen de gevaren van de nacht. Het tentenkamp hulde zich in stilte. De enige levenstekens waren de heen en weer lopende en af en toe met zijn voeten stampende wacht bij de poort, de bedrijvigheid van de kok die hetvuur opporde en de omhoog kringelende rook en de wapperende vlag met het embleem van het Volksfront. Boven het kamp, waar de steilere wanden van de vallei uitkwamen op zachter glooiende hellingen, had de ijstijd een uitstekend, overhangend stuk rots achtergelaten. De ruimte onder het uitsteeksel was klein, niet meer dan een meter diep, maar wel drieëneenhalve meter lang. Het overhangende stuk rots viel niet op. Op korte afstand ervan bevonden zich negen soortgelijke rotsformaties. Dat was de plek die Crane gekozen had als laatste ligpositie. Crane sliep. Holt hield de wacht.
    


    
      De zon kwam in het oosten boven de Jabal Aarbi uit. Het verbaasde Holt hoe snel de helderheid van het licht overging in een soort nevel. De zon klom. Hij haalde zijn horloge van onder zijn gevechtsjas te voorschijn en keek hoe laat het was. Crane sliep als een roos, alsof hij de slaap nodig had. Hij had Crane graag langer laten slapen, om zijn oog rust te gunnen en zijn spieren hun kracht en zijn geest zijn rust terug te geven. Maar het horloge was onverbiddelijk. Hij zou op zijn lazer krijgen als hij Crane langer liet slapen dan afgesproken was. Hij tikte Crane op zijn schouder. Sinds ze de ligpositie hadden bereikt, hadden beiden een uur geslapen. Maar nu was de zon op en kwam het kamp tot leven. Hij had geen flauw idee wanneer ze weer zouden kunnen slapen. Crane werd wakker.
    


    
      God, en hoe? Holt vond de wijze waarop Crane ontwaakte een wonder. Even in zijn ogen wrijven, een onderdrukte geeuw, even heftig onder de armen krabben, een vloek en een glimlach en Crane was wakker.
    


    
      Tussen de tenten bewogen zich kleine figuurtjes en de eerste klanken van een transistorradio bereikten tegen de wind in hun oren.
    


    
      'Heb je goed geslapen?'
    


    
      'Ik heb prima geslapen... Wat gebeurt er?'
    


    
      'Het begint daar schijt-, scheer- en schranstijd te worden. Weet je, Crane, het is fantastisch, wij hier en zij daar. Ik bedoel, jij had gezegd dat het zo zou zijn, maar pas toen ik hier was geloofde ik dat het echt mogelijk was.'
    


    
      'Jij denkt te veel na, knul, dat is het probleem van een goede opleiding.'
    


    
      'Hoe gaat het met je oog?'
    


    
      'Bemoei je met je eigen zaken.'
    


    
      Holt hoorde dat Cranes stem daalde, hij zag dat hij zich afwendde. Cranes tong streek langs de binnenkant van zijn mond, alsof hij zijn tanden poetste met zijn tong, als vervanging van tandpasta.
    


    
      'Verder nog leven in de brouwerij?'

    


    
      'Daar loopt een jongen met schapen...' Holt wees naar rechts, door het camouflagenet waarachter zij verscholen lagen. 'Er is wat verkeer op de weg, verder niets. Wanneer begin ik naar hem te zoeken?'
    


    
      De verrekijker zat in Cranes rugzak. Crane schudde zijn hoofd.
    


    
      'Denk nu eens na, knul. Waar staat de zon? De zon staat recht tegenover ons. Als jij die verrekijker voor je ogen houdt, loop je het risico dat je je ogen verbrandt en dat de zon door de lenzen wordt gereflecteerd. Geen van beide is verstandig. Je begint pas te kijken als de zon een flink stuk hoger staat. Geduld, knul.'
    


    
      'Crane...'
    


    
      'Ja?'
    


    
      'Meneer Crane, wat is er met de gegijzelde gebeurd?'
    


    
      Even trilde Cranes mond van ergernis. 'Wat gaat jou dat aan?'
    


    
      'Ik wilde het alleen maar weten.'
    


    
      'Ga je daar moeilijk over doen, begin je zo dadelijk te braken?'
    


    
      'Wat is er met hem gebeurd?'
    


    
      Crane fluisterde: 'Ongeveer vierhonderd meter terug bevindt zich een grot, daar zijn ze heen gegaan. We zijn ze ongeveer honderd meter hoger gepasseerd. Ik neem aan dat ze hem daar gevangen houden. Soms houden ze ze ergens in Beiroet gevangen, soms in de Bekaa-Vallei... in Beiroet zou hij beter af zijn, hier is het bepaald geen hotel.'
    


    
      'Crane...'
    


    
      'Ja?'
    


    
      'Als we geschoten hebben, als we teruggaan...'
    


    
      'Nee.'
    


    
      'Kunnen we echt niets doen?'
    


    
      'Wil je terug naar huis of wil je hier sterven? Als je naar huis wilt, loop je die grot voorbij. Als je wilt sterven vraag je om thee en beschuitjes... Sorry, knul.'
    


    
      Holt liet zijn hoofd hangen, zijn woorden waren een onderdrukt gemompel als het gefluister van de wind in het camouflagenet. 'Ik vind het vreselijk dat we hem hier achter moeten laten.'
    


    
      'Hé, Alexander de Grote is door deze vallei getrokken, Nebukadnezar is hier geweest, de Romeinen hebben er een gooi naar gedaan. De kruisvaarders, de Turken, de Fransen, de Amerikanen, de Syriërs en mijn volk hebben het hier geprobeerd. Allemaal hebben ze geprobeerd hier wat beschaving te brengen en Libanon heeft ze allemaal uitgezwaaid. Dat is een feit, dat heeft niets met opleiding te maken. En het is een feit dat jij daar niets aan kunt veranderen, Holt, niet in je ontwikkelde eentje. Je kunt hier verdomme geen moer aan doen... vergeet hem.'
    


    
      'Het is lullig om hem onze rug toe te draaien.'
    


    
      Crane keek Holt een ogenblik aandachtig aan en zei niets. Hij maakte de veters van zijn laarzen los, maakte ze toen strakker vast en legde er een dubbele knoop in. Uit een van de zijvakjes van de rugzak haalde hij een stukje kauwgom. Hij legde de Armalite op zijn schoot. Holt keek wat hij deed. Crane drukte zijn gezicht tegen het net, speurde de omgeving af en keek naar het kamp. Crane legde zijn hand op Holts schouder.
    


    
      'Jij redt het wel, knul.'
    


    
      Holt verslikte zich. 'Wat ga je doen?'
    


    
      'Op verkenning, een schuilplaats zoeken, dichter bij het kamp.'
    


    
      'Jij zei dat we een ligpositie op een kilometer afstand van het kamp zouden innemen.'
    


    
      'Ik wil op zeshonderd meter zitten,' zei Crane.
    


    
      'Is het je oog?'
    


    
      'Ik wil gewoon op zeshonderd meter zitten.'
    


    
      'Kun je het niet vanaf duizend?'
    


    
      'Bemoei je er niet mee, Holt.' Het was bijna een snauw. Holt schudde zijn hoofd, kon het niet geloven. Volgens Cranes evangelie was bij daglicht van plaats veranderen uit den boze. Volgens Cranes bijbel zou zelfs een halve gare het niet in zijn hoofd halen zich voor zonsondergang door open terrein te verplaatsen. Volgens Cranes geboden moest een team altijd bij elkaar blijven. Volgens Cranes Heilige Schrift was duizend meter de ideale afstand voor een scherpschutter. Hij kon geen woord uitbrengen. Hij staarde Crane aan. Het was alsof de angst die uit zijn wijdopen ogen straalde op Cranes gemoed werkte.
    


    
      'Ik blijf niet lang weg, een uur, misschien iets langer. Over een uur pak jij de verrekijker... Het zijn allemaal flapdrollen daar en op het ogenblik kunnen ze hun eigen reet niet eens zien. Als ik alleen ga, ziet een overvliegende buizerd me nog niet eens. Ik zoek eenplek op zeshonderd meter en kom terug. Jij kijkt waar die klootzak zit, jij wijst hem aan, wij houden hem in de gaten en leren hem een beetje kennen. In de namiddag, als de zon bijna onder is, als de zon achter ons staat en recht in zijn smoel schijnt, dan kom ik weer in actie. Eén schot van zeshonderd meter. Ik blijf zitten waar ik zit; jij blijft zitten waar jij zit, totdat het donker is. Ik kom je halen en we maken dat we wegkomen... Begrepen, knul?'
    


    
      'Begrepen, Crane.' Zijn stem trilde een beetje, als de stem van een kind dat bang is alleen te worden gelaten. Het camouflagenet werd langzaam opgetild en toen was Crane verdwenen.
    


    
      Er bevond zich een steile rotsmassa rechts van de overhangende rotspunt en Holt zag Cranes gestalte, tussen de mazen van het net, bij die rotsmassa aankomen. Daarna zag hij hem niet meer.
    


    
      Holt kneep zijn oogleden samen. Hij tuurde over de desolate, kale grond tussen hem en het tentenkamp en zag niets bewegen. Hij kon niet geloven dat Crane in dat landschap was opgegaan.
    


    
      

    


    
      Fawzi knipperde met zijn ogen tegen het zonlicht. Hij rekte zich uit, gaapte en trok de riem van zijn broek aan. Hij had goed en diep geslapen. De glimlach keerde terug op zijn gezicht. Hij had een heleboel om vrolijk over te zijn. Hij was wakker, koesterde zich in het zonlicht en dacht terug aan de vorige avond. De oogst van het laatste jaar, goed opgeslagen, en gedroogde bladeren die degelijk waren verpakt. Veel om vrolijk over te zijn, want er lagen vijf pakken in de afgesloten laadbak van de jeep en elk pak woog tien kilo en elke kilo was topkwaliteit. Zijn stationering in het kamp, als verbindingsofficier voor de rekruten, had zijn voordelen en het grootste voordeel was dat zowel de oude als de nieuwe oogst marihuana altijd binnen zijn bereik was. Hij had goede zaken gedaan in de weken dat hij bezig was geweest het kamp te installeren en het toen had aangeboden aan de jongens van het Volksfront. Hij liet zich in dollars betalen. Contant. Met dollars kon hij tot overeenstemming komen met de douanebeambten op het vliegveld. Zijn dollars, minus de kosten die die overeenstemming met zich bracht, kon hij in zijn achterzak, in zijn portefeuille, steken en met die dollars kon hij door Rome, Parijs en Athene wandelen. Dat waren de heilige steden waarheenhij zijn bedevaart zou maken, als die etterbak van een Hamid met zijn tien uitverkorenen vertrokken was naar Damascus voor de laatste voorbereidingen voorafgaand aan hun vlucht naar Cyprus en hun bootreis naar de kust van Israël.
    


    
      Veel om zich vrolijk over te maken en het mooiste was nog dat luitenant Fawzi te horen had gekregen dat dit zijn laatste dag en zijn laatste nacht in de verstikkende saaiheid van de Bekaa-Vallei zouden zijn.
    


    
      De rekruten stonden in de rij om van de kok hun maaltijd te ontvangen. Hij bestelde een omelet, drie eieren. Hij zei dat hij koffie wilde. Hij liep terug naar zijn tent, trok een stoel naar buiten en wachtte tot zijn ontbijt werd gebracht.
    


    
      De rook, die scherp geurde doordat het nieuwe brandhout nog vochtig was, prikkelde in zijn neus.
    


    
      

    


    
      Hij hield de verrekijker vast zoals Crane hem dat geleerd had. Zijn duimen en wijsvingers grepen het uiteinde van de lenzen en de uitgestrekte handpalmen schermden het gepolijste glas af tegen de zon.
    


    
      Holt had het zoeken naar Crane opgegeven. Hij lag heel stil op zijn buik en bewoog alleen zijn hoofd zo nu en dan een klein stukje om de vergrote gezichten te bestuderen van de figuurtjes die futloos tussen de tenten liepen.
    


    
      De mensen in de rij bij de kookplaats had hij één voor één bekeken en dat gold ook voor de rij voor de latrine. Hij had de mannen bestudeerd die uit hun tenten te voorschijn kwamen en hen gevolgd tot ze daar weer in verdwenen.
    


    
      Hij geloofde niet dat hij met behulp van de verrekijker Abu Hamids gezicht had gezien en niet had herkend. Hij had niemand gezien met een litteken in de vorm van een kraaiepoot op zijn wang. Hij had niemand gezien met dezelfde glijdende gang waarmee Abu Hamid de straat voor het Oreanda Hotel had overgestoken. Hij herinnerde zich dat hij uren op die harde bank buiten het cellenblok op het politiebureau van Tel Aviv had gezeten. Hij herinnerde zich hoe de gearresteerde terrorist was afgetuigd. Als hij nu eens gelogen had... Als hij gelogen had om te ontkomen aan de vuistslagen en de laarzen... Twijfel bekroop hem. Stel je voor dat hij naar de Bekaa-Vallei was gekomen en Abu Hamid bevond zich niet in het kamp. En als hij nu eens naar de Bekaa-
    


    
      Vallei was gekomen, maar niet in staat was om Abu Hamid te herkennen?
    


    
      Voor de vierde keer begon hij aan de zuidkant van het kamp en bewoog zijn kijker langzaam noordwaarts, elk gezicht bestuderend en overmand door twijfels.
    


    
      

    


    
      Hij had haar lijk op het bed gelegd.
    


    
      Hij bedekte haar lijk met het laken en vervolgens met de beddesprei. Hij trok het laken hoog genoeg om de blauwe plekken op haar keel aan het oog te onttrekken.
    


    
      Hij had een bloem uit de vaas bij het raam genomen, een roos. Hij legde de bloem op de beddesprei, tussen haar borsten. Hij deed de deur achter zich dicht. Hij liep de steile trap af en mengde zich in het lawaaiige gedrang van de steeg. Hij liep kaarsrecht, hij liep met de vastberadenheid van een jonge commandant die de opdracht had aanvaard om met een klein team een aanval te doen op het ministerie van Defensie in Tel Aviv. Abu Hamid ging naast de chauffeur in de jeep zitten.
    


    
      

    


    
      Holt zette de verrekijker neer op de rotsgrond naast zijn handen. De vallei trilde in de hitte onder hem. De zon maakte van het tentzeil helwitte vlakken en deed de stukken prikkeldraad die niet verroest waren schitteren. Aan de verrekijker mankeerde niets. Hij had de ratten onder het prikkeldraad zien scharrelen. Hij kreeg een beeld van het leven in het kamp. De mannen zaten in een halve cirkel, probeerden zich de vliegen van het lijf te houden en keken toe hoe een walgelijk dikke jongeman liet zien hoe je een machinegeweer demonteerde en weer in elkaar zette. Op dat moment kon hij hun gezichten niet allemaal zien, maar voor zij plaatsnamen had hij al hun gezichten kunnen bekijken en ook het gezicht van de geüniformeerde instructeur had hij in het vizier gehad. Het was pure wanhoop van hem dat hij nog controleerde of die dikke instructeur soms een litteken in de vorm van een kraaiepoot aan de bovenkant van zijn linkerwang had, een laatste strohalm. De kok zat op zijn knieën in het vuur te blazen. Alleen de kok, een wacht bij de ingang van het kamp en een man die in een stoel voor zijn tent zat te slapen, waren niet betrokken bij de instructie. Zo ver was hij met Crane gekomen. Drie nachten hadden zij gemarcheerd, het leek wel of het eeuwen geduurd had, en nu was AbuHamid niet in het kamp. Zijn hoofd en lichaam deden pijn en de moed zonk hem in de schoenen.
    


    
      

    


    
      Majoor Zvi Dan liep naar de stille, slecht verlichte ruimte waarin het communicatiecentrum was ondergebracht. Hij sloot de deur voorzichtig achter zich.
    


    
      Het. was een wereld waarin niemand zijn stem verhief en waarin geen van de geüniformeerde mannen en vrouwen een ondoordachte beweging maakte. De kamer stond tot aan de nok toe vol met elektronische apparatuur. De teleprinters knorden, de monitors verspreidden een groenachtig licht en de afluisterapparatuur ruiste. Gezien de omstandigheden, gezien het feit dat Holt en Crane de Bekaa-Vallei waren binnengedrongen, was overeengekomen dat alle berichten van het Syrische leger die door de antennes op het Hermon Gebergte werden onderschept, onmiddellijk zouden worden doorgestuurd naar het communicatiecentrum in Kirjat Sjmona.
    


    
      Op gedempte stem vroeg hij de bevelvoerend kapitein of er nog nieuws voor hem was. Er was geen nieuws. Majoor Zvi Dan scheurde een velletje papier van een kleine blocnote die hij uit zijn borstzak te voorschijn had gehaald. Op het papiertje stond de ultrahoge radiofrequentie genoteerd. Hij vroeg of vanaf twaalf uur die middag die frequentie voortdurend in de gaten kon worden gehouden.
    


    
      

    


    
      Hij keek nog steeds naar het kamp. Hij vroeg zich af wat Crane tegen hem zou zeggen, hoe hij zou reageren. Hij is hier absoluut niet... Misschien is zijn uiterlijk enigszins veranderd... Als hij er zou zijn zou ik hem hebben herkend... Als hij zijn baard heeft laten staan...? Dan zou ik hem nog hebben herkend... Verder gebeurde er weinig in het kamp. De mannen waren nog steeds met het machinegeweer bezig. Steeds mochten er drie tegelijk oefenen wat ze geleerd hadden. Crane zou wel woedend zijn. Het vuur op de kookplaats was uit en de kok stond de roestvrij stalen pannen af te wassen en de schildwacht liep heen en weer over het pad naar het kamp en maakte de indruk te slaapwandelen. Het kamp deed hem niets.
    


    
      Met behulp van de verrekijker probeerde hij Crane te vinden. Hij kon hem niet vinden, net zomin als hij de man kon vinden voorwie hij zo ver gereisd had om hem te zien sterven. Holt was ten einde raad; hij had zich nog nooit zo eenzaam gevoeld.
    


    
      

    


    
      'Als er niemand anders is aan wie u uw informatie wilt doorgeven, dan zult u moeten wachten.'
    


    
      De reiziger liet zich dieper wegzakken in de behaaglijke fauteuil. De ruimte buiten het kantoor was koel en comfortabel gemeubileerd. Hij had een tas met walnoten erin, waarvan de schillen al gekraakt waren. 'Mijn informatie is uitsluitend bestemd voor majoor Saïd Hazan.'
    


    
      De schrijver deed geen moeite zijn afkeer onder stoelen of banken te steken. De man stonk, ging gekleed als een boer. Zijn schoenen hadden het tapijt bevuild met straatvuil.
    


    
      'Hij is naar een vergadering. Ik weet niet wanneer hij terugkomt.'
    


    
      'Dan wacht ik wel.'
    


    
      De stukken walnootschillen vielen op het tapijt. De reiziger nam niet de moeite ze op te rapen. Hij kauwde tevreden op het zachte binnenste van de noot.
    


    
      

    


    
      Holt zag de stofwolken die door de wielen van de jeep werden opgeworpen. Hij pakte zijn verrekijker. Hij zag de merktekens op de motorkap van de jeep, die waarschijnlijk betekenden dat het een jeep van het Syrische leger was. Hij zag alleen naast de chauffeur een passagier zitten.
    


    
      Hij kreeg een waas voor zijn ogen. Holts hoofd schoot opzij. Hij keek niet meer naar de weg. Hij keek niet meer naar de jeep. Het vergrote beeld schoot van de weg naar het kamp, van de tenten naar de ingang, van de schildwacht naar de kok. De kok was het kamp uitgelopen. Hij was om het prikkeldraad heen gelopen. De kok liep nu tegen de helling aan de westkant van het kamp op. Holt kon zien dat hij hout zocht. Door het grote vermogen van de kijker leek het wel of de kok op het punt stond de schuilplaats onder de overhangende rots binnen te stappen. Holt kon zien dat hij liep te fluiten. Hij zag hem tevreden glimlachen omdat hij een stuk hout gevonden had. Hij zag dat hij het stuk hout onder zijn arm stak en verder klom. Hij keek naar de man die langzaam en zonder zich te haasten naar sprokkelhout zocht en verder tegen de helling op klom.
    


    
      Holt wist niet waar Noah Crane zich verborgen hield. Bij de ingang van het kamp sprong Abu Hamid uit de jeep en marcheerde door het gat in het prikkeldraad. De jeep reed weg. Hij zag Fawzi lesgeven. Hij dacht dat Fawzi het in zijn broek zou doen als hij ooit zou worden opgeroepen om op het slagveld een zwaar machinegeweer af te schieten. Hij zag dat het vuur op de kookplaats uit was. Er was dus geen hete koffie. Hoog in de heuvels boven het kamp zag hij de kok brandhout verzamelen.
    


    
      

    


    
      Holt liet de verrekijker dwalen.
    


    
      De kok had een arm vol houtjes. Hij had zo veel dat hij al twee maal stil was blijven staan, alsof hij niet zeker wist of hij nog meer hout nodig zou hebben.
    


    
      De kale helling bood geen enkele dekking met uitzondering van dode, verharde bomen die her en der verspreid lagen. De zon had hun bast weggebrand. De diepe, klungelig gegraven greppel.
    


    
      Afvalzakken en stukken van oude kranten hingen in het prikkeldraad. De mannen zaten zich stierlijk te vervelen en luisterden al lang niet meer naar de gebarende officier die voor hen stond. De nieuw aangekomene...
    


    
      De nieuw aangekomene bleef achter de instructeur stil staan, hoorde hem enkele ogenblikken aan en liep toen weg. De verrekijker volgde hem.
    


    
      Iets in zijn manier van lopen, iets in zijn houding. De verrekijker drukte tegen Holts wenkbrauwen en jukbeenderen. Hij had de rechterkant van zijn gezicht gezien, hij had hem van voren gezien, hij had het korte krullende haar in zijn nek gezien. De nieuw aangekomene scheen doelloos rond te lopen. Er verscheen een tent in beeld. Holt vloekte.
    


    
      De man dook weer op, had zich omgedraaid, rookte een sigaret. De linkerkant van zijn gezicht.
    


    
      Holt kon de verrekijker nauwelijks stilhouden. Hij ademde stotend en beefde. Hij hapte naar lucht. Hij perste de lucht in zijn longen, ademde zoals een scherpschutter zou ademen, kreeg zijn lichaam weer onder controle. Cranes evangelie: het belang van je ademhaling.
    


    
      Hij zag dat de man zijn linkerhand naar zijn gezicht bracht; hij zag de vinger krabben aan een plekje op zijn linker wang. Hij zag dehand zakken en zag het litteken in de vorm van een kraaiepoot. De lucht ontsnapte aan zijn longen. Het beeld door de verrekijker bonkte op en neer. Hij had het litteken herkend. De donkere plek in het midden, de vier lij nen die zich naar vier kanten uitspreidden. De kok... De kok die nog steeds verder tegen de helling op liep, zich nergens zorgen over maakte en zich zo nu en dan bukte om een stuk hout op te rapen.
    


    
      Abu Hamid... Vergeleken met de andere mannen in het kamp, leek Abu Hamid in Holts ogen langer en slanker dan hij zich hem herinnerde en zijn haar was langer en viel over het olijfgroene boordje van zijn gevechtsjasje. Alle twijfel was verdwenen. Hij voelde een geweldige vreugde - en hij herkende het, een plotselinge, stekende, grotere angst. Noah Crane en de jonge Holt hadden het klaargespeeld: zij waren die ellendige Bekaa-Vallei binnengedrongen en hadden hem weten te vinden. Ze hadden hem binnen hun bereik, hadden hem achter de vijandelijke linies opgespoord, aan de andere kant van de heuvel. En waar zat Noah Crane, verdomme?
    


    
      De kok... De kok had zijn houtvoorraad neergelegd en was verder omhoog geklommen. Hij was van plan nog een arm vol te verzamelen en dan pas zijn eerste voorraadje op te halen. De kok dwaalde zoekend over de heuvel.
    


    
      Abu Hamid... Abu Hamid liep tussen de tenten door. Op Holt maakte hij de indruk niet te weten wat hij moest doen. Soms liep hij in de richting van de officier die de soldaten toesprak. Soms draaide hij zich om en liep weg alsof de les hem verveelde. Hij zwierf rond, doelloos. Holt zag Jane en de ambassadeur in gedachten. Hij zag de stroom bloed op de trap van het hotel. Hij zag de witte waas van de dood op haar gezicht, op zijn gezicht. Hij vroeg zich af of wraak inderdaad zoet zou zijn of dat het gewoon een surrogaat zou zijn, een zoetstof... Hij kende de opwinding die hij gevoeld had toen hij Abu Hamid herkende; hij kon onmogelijk weten of de dood van Abu Hamid hem plezier zou doen, bevrediging zou geven, vruchten zou afwerpen. Nog nooit in zijn leven had hij iemand pijn gedaan, zelfs niet op school, zelfs niet tijdens een stoeipartijtje op het schoolplein. Hij wist het niet. De kok... Als door de bliksem getroffen sprong de kok achteruit en liet het hout achter zich vallen. Crane sprong op en scheen zichzelf van onder de voeten van de kok te lanceren. Holt zag alles.
    


    
      Door zijn verrekijker zag hij hoe de kok probeerde te vluchten terwijl Crane zich oprichtte en naar hem greep. De kok schreeuwde. Het was een hoge, doordringende gil. De schreeuw verspreidde zich over de heuvels. Holt, die zich op een afstand van vierhonderd meter bevond, hoorde de schreeuw duidelijk. De afstand tussen de kok en het tentenkamp was zeshonderd meter. Holt hoorde hoe de schreeuw nog in hoogte toenam. Hij zag het flitsen van het mes. Hij zag dat het lichaam van Crane een werd met het lichaam van de kok. Hij hoorde hoe de schreeuw werd afgesneden en wegstierf.
    


    
      

    


    
      Fawzi's woorden gingen verloren in het tumult. De rekruten zaten even verstijfd en sprongen toen op. Ze hadden de kok tegen de heuvel op zien lopen, ze hadden gezien hoe hij had geprobeerd zich los te rukken, had pogen te vluchten. Ze hadden zijn aanvaller gezien. Ze hadden het plotseling wegsterven van de schreeuw gehoord. Abu Hamid rende van zijn tent naar de plek waar de les werd gegeven, naar het zware DShKM-machinegeweer.
    


    
      

    


    
      Holt lag op zijn buik en had zich zo ver mogelijk teruggetrokken in de nis onder de overhangende rots. Hij zag het helder glinsterende mes en hij zag de kok door de knieën gaan en voorover vallen. Opeens realiseerde hij zich de rampzaligheid van het gebeurde. Hun dekking was weg. Hij hield zich schuil, maar Crane had geen plek om zich schuil te houden. Hij vroeg zich af of de kok op Crane gestapt had, hij dacht dat de kok zo dicht bij Crane was geweest dat hij misschien wel op de achterkant van zijn gecamoufleerde hoofd of van zijn gecamoufleerde lichaam had getrapt. Holt keek naar Crane. De krachtige verrekijker gaf hem een soort gevoel van intieme verbondenheid terwijl de afstand toch vierhonderd meter bedroeg. Hij geloofde dat hij de tweestrijd in de gelaatsuitdrukking van Crane kon zien. Crane keek langs de helling naar beneden, naar het tentenkamp. Holt keek dezelfde kant op, richtte zijn kijker op het tentenkamp. De rekruten stroomden door de gaping in het prikkeldraad naar buiten. Terug naar Crane. Holt zag dat Noah Cranes handen aan zijn koppel zaten, toen zag hij hem neerhurken. Snelle bewegingen nu, beslissingen genomen en in daden omgezet. Crane stond weer rechtop. Holt zag dat hij zijn koppel niet meer droeg. Hij keek nogmaals om te zien of het werkelijk waar was. Crane had zijn koppel niet meer om. Volgenshet evangelie van Crane behoorde de koppel nooit te worden afgedaan, niet als je sliep, niet als je zat te schijten. Crane had zijn koppel niet meer om. Crane stond met zijn rug naar hem toe. Hij keek omhoog tegen de heuvel alsof hij een paar honderd meter hoger lag dan de overhangende rots, alsof hij zich meer naar het zuiden bevond.
    


    
      Holt hoorde Crane schreeuwen. Crane vormde met zijn handen een koker voor zijn mond om het geluid nog te versterken. Crane riep in de richting van een plek ergens hoog tegen de helling. Holt dacht dat hij in het Hebreeuws schreeuwde, dat hij een waarschuwing schreeuwde.
    


    
      Crane begon kriskras tegen de heuvel op te rennen. Langzamerhand begon hij er iets van te begrijpen, maar een kind had het ook kunnen begrijpen.
    


    
      Ze waren jong, zijn achtervolgers. Ze liepen met grote snelheid tegen de heuvel op. Zij zwermden uit over de rotswand, over de woeste grond. Hij leidde hen af. Zijn waarschuwing was bedoeld om hen weg te lokken, weg te lokken van de plaats waar Holt zich bevond.
    


    
      Stotterend kwam het machinegeweer tot leven. Twee salvo's, drie salvo's. Het eerste rood van een lichtspoorkogel. Holt kon zijn blik, zijn kijker niet afwenden van Crane. De achtervolgers, jongeren, half zo oud als Crane, moesten, zouden hem inhalen. Een tweede knal, een tweede lichtspoorkogel. Holt kon Cranes gezicht niet zien, zag alleen zijn deinende rug, terwijl hij rende, weg van Holt, rende voor zijn leven. Holt zag de inslag van de kogels in de rotswand, het zand en het gesteente. Crane boog zich voorover. Hij struikelde, hij viel. Hij stond weer op.
    


    
      

    


    
      Luidkeels brulde Abu Hamid zijn triomf uit. Drie, vier salvo's 12.7 mm munitie. Gerichte salvo's vanaf een statief. Snelheid van de kogels negenhonderd meter per seconde. Hij had zijn prooi zien vallen, zien opstaan, zien neerstorten, weer zien opkrabbelen. Hij had zijn prooi geveld.
    


    
      

    


    
      Holt zag Crane doorlopen.
    


    
      Hij scheen mank te lopen. Hij bleef wegduiken en zigzaggen, maar zijn bewegingen werden trager, alsof elke stap hem meer pijndeed. Hij begreep het. De trouw van de vrouwtjesvos aan haar jong. Een getekende, verbitterde, oude vrouwtjesvos die haar leven offert voor een jong dat nog nat is achter zijn oren. Er werd niet meer geschoten. Holt zag dat zijn achtervolgers Crane zo dicht genaderd waren dat het noch veilig, noch noodzakelijk was om te schieten. De achtervolgers verkleinden de afstand tot hun prooi zienderogen. Hij kon niet meer ontkomen. Hij hoorde Crane opnieuw een waarschuwing schreeuwen tegen denkbeeldige mannen in een positie ver boven hem. Holt zag de grotopening.
    


    
      Holt zag het eerste hoofd, de schouders, de man die door de grotopening naar buiten keek. De grotopening bevond zich honderd meter voor Crane. Holt kon hem nog net zien. De plek was gedeeltelijk aan zijn gezichtsveld onttrokken. Er kwamen vier mannen uit de grot te voorschijn. Een man had slechts ondergoed aan en had een roze, blanke huid. Chaos op de heuvel, chaos voor Crane die gewond was, chaos voor de drie mannen van de Hezbollah die ontdekt waren en werden opgej aagd, chaos voor een gegijzelde gevangene. De drie mannen namen de vlucht. De gegijzelde stond daar alleen. De afstand tussen Crane en zijn achtervolgers werd steeds kleiner.
    


    
      Holt keek toe. Crane was omsingeld.
    


    
      Hij liet de verrekijker zakken.
    


    
      Hij boog zijn hoofd, liet het in het stof voor hem zakken. Tranen welden op in zijn ogen, liepen langs zijn neus in zijn mond. Een bittere smaak.
    


    
      Crane werd de heuvel af gesleurd. De gegijzelde werd achter hem meegevoerd.
    


    
      Een ogenblik waarop het licht scheen uit te gaan, een ogenblik waarop alle hoop verloren was.
    


    
      

    


    
      De woordenstrijd was heftig.
    


    
      'Ik heb hem verwond. Ik heb geschoten. Mijn jongens hebben hem gevangen genomen. Het is mijn gevangene.' 'Jij hebt hier werk te doen.'
    


    
      Abu Hamid en luitenant Fawzi recht tegenover elkaar. 'Wij hebben hem gepakt...' zei Abu Hamid.
    


    
      'Ik zal de jood transporteren...'
    


    
      'Jij wilt met de eer gaan strijken die ons toekomt.'
    


    
      'Jij moet mannen uitkiezen, jij hebt een opdracht uit te voeren. Jij moet hier blijven.'
    


    
      'Zodat jij met de eer kunt gaan strijken.'
    


    
      'Zodat je je op je missie kunt voorbereiden.'
    


    
      In zijn hand hield Fawzi het identiteitsplaatje dat hij van de nek van de gevangene had gerukt. Het plaatje was veilig in Fawzi's handen, net als de gevangene veilig zou zijn in zijn handen.
    


    
      'Ik hoor hem naar Damascus te brengen.'
    


    
      'Ik beveel je hier te blijven. Jij hebt hier een taak te vervullen.'
    


    
      Fawzi liep weg. Hij liep naar het kluitje rekruten dat zich rondom de gevangene verzameld had. Hij duwde de man die de gevangene schopte opzij. Hij dacht dat zij langzamerhand allemaal wel genoeg gelegenheid hadden gehad om hem te trappen. Hij zag het bloed dat uit de knie van de gevangene stroomde. Hij zag de mond die verkrampte om een kreet van pijn te onderdrukken. Hij zei de rekruten dat de gevangene niet meer mocht worden geschopt. Hij liep naar zijn tent. Hij kende genoeg Engels om te begrijpen dat de gevangen gegijzelde hem zijn dank betuigde. Hij ging aan het tafeltje zitten dat tussen zijn bed en het bed van Abu Hamid stond. Hij zette de radiozender aan. Hij wachtte tot de lampjes brandden. Toen de radio klaar was om te gebruiken, zond hij bericht van zijn triomf naar Damascus.
    


    
      

    


    
      Holt keek.
    


    
      Het lijk van de kok werd de heuvel af gedragen op een brancard die gemaakt was van draagbanden van geweren en het hout dat hij zelf verzameld had en naast het lichaam lag de Armalite die Crane gedragen had. Een tweede verkenningsgroep had de grot doorzocht en twee kisten voedsel, wapens en beddegoed te voorschijn gehaald.
    


    
      Holt zag het allemaal. Hij was niet bang. De rekruten van het Volksfront hadden geen belangstelling voor het deel van de heuvel waar Holt onder een overhangende rots achter een stuk camouflagenet lag.
    


    
      Holt keek naar het kamp. Hij kon Crane uitgestrekt op de grond zijn liggen, kon het bloed op zijn benen zien. Hij kon de geweren zien die elke stuiptrekking van pijn onder schot hielden. Ze hadden Cranes koppel niet gevonden. De koppel lag tussen de rotsen, er diep tussen weggedrukt, op de plaats waar Crane metzijn afleidingsmanoeuvre was begonnen. Holt probeerde de plek in zijn geheugen te griffen, probeerde zich al Cranes bewegingen te herinneren, zodat hij later nog precies wist waar Crane zich gebukt had om zijn koppel te verbergen.
    


    
      

    


    
      Majoor Saïd Hazan draaide zijn bureaustoel om zodat hij met zijn rug naar de reiziger en met zijn gezicht naar de kaart aan de muur zat. Hij bestudeerde de twee spelden met rode koppen die hij eerder in de kaart had gestoken. Het was majoor Saïd Hazans gewoonte om elk stukje informatie dat hij te horen kreeg te herhalen zodat er geen fouten konden worden gemaakt, geen verkeerd beeld kon worden gevormd, geen misverstanden omtrent de interpretatie konden ontstaan.
    


    
      'En die gegevens komen van een Engelsman?'
    


    
      'Een Engelsman van middelbare leeftijd die in het hotel van de kibboets Kfar Giladi verblijft en die zei: "Hoe weet jij van die infiltratie van gisteravond?" Dat zei hij.'
    


    
      'En dat "gisteravond" sloeg op de avond dat volgens Olaffson de Israëli's lichtkogels afvuurden om hun nachtapparatuur onklaar te maken?'
    


    
      'Dat is juist, majoor.'
    


    
      Hij sprak in zichzelf, hij negeerde de reiziger. Hij staarde naar de speld met de rode kop die de plaats van de mogelijke infiltratie aangaf.
    


    
      'Waarom zijn er Engelsen de Bekaa-Vallei ingetrokken?' De reiziger haalde zijn schouders op. Stukjes walnoot vielen van zijn kleren op het tapijt.
    


    
      'Hoe zou een arme sloeber als ik dat moeten weten, majoor?' Hij had tijd nodig om na te denken. Hij had rust nodig. Maar tijd noch rust werd majoor Saïd Hazan gegund.
    


    
      Er werd hard op de deur geklopt. Een klerk stormde naar binnen en overhandigde hem een stuk papier. Hij bestudeerde het. Hij scheen zich niet langer bewust van de reiziger. Hij greep een telefoon. Hij eiste dat de joodse gevangene met een helikopter van de Syrische luchtmacht naar Damascus overgevlogen zou worden. Hij eiste dat de joodse gevangene overgedragen zou worden aan de inlichtingendienst van de luchtmacht. Om zijn eisen kracht bij te zetten, liet hij al zijn gezag gelden en de angst die zijn gezag en dat van het gebouw waarin hij werkte opriep.
    


    
      

    


    
      Majoor Zvi Dan wist zich maar nauwelijks staande te houden. Hij stond in het midden van het communicatiecentrum. In zijn hand hield hij het rapport dat onderschept was. Voor de derde maal las hij de boodschap, alsof hij er nog hoop in zou kunnen ontdekken als hij het maar vaak genoeg las. Maar hij vond niets, niets om zich aan vast te klampen.
    


    
      

    


    
      Onderschept.
    


    
      Tijd van uitzending:10.47 uur plaatselijke tijd.
    


    
      

    


    
      Afkomstig van:   Trainingskamp Volksfront Khirbet Qanafar, Bekaa-Vallei
    


    
      

    


    
      Gericht aan:      Hoofdkwartier Luchtmachtinlichtingendienst, Damascus.
    


    
      

    


    
      Code:           2de serie luchtmachtinlichtingendienst.
    


    
      

    


    
      Inhoud:          Israëlisch militair, naam: Noah Crane, religie: joods reg.nr.: 478391,
    


    
      Bij verkenning in nabijheid van kamp gevangen genomen, gewond. Betrokkenheid van anderen bij deze operatie onzeker. Heinrich Gunter, nationaliteit: Duits. Bevrijd, ongedeerd. Onderzoek van terrein waar Crane heen vluchtte zonder resultaat. Verzoek toestemming gevangene naar Damascus te brengen. Fawzi, luitenant.
    


    
      

    


    
      Geen troost, geen hoop. Elke keer dat hij het las nam zijn verslagenheid toe. De verbindingsofficier ging stil naast hem staan. Hij vroeg: 'Die frequentie... moeten we die openhouden?'
    


    
      'Ja,' zei majoor Zvi Dan.
    


    
      Hij liep naar buiten. Hij liep de stralende zon in. Het was middag en de zon brandde in op het zand van het exercitieterrein, op de daken van de barakken en op het staal van de pantservoertuigen.
    


    
      Vanuit de soldatenbarakken hoorde hij vrolijke muziek, uitgezonden door het militaire radiostation. Hij liep langs de veranda van de mess. Hij wist dat Rebecca hem gadesloeg, maar hij kon het niet opbrengen met haar te spreken. Zijn gezicht zou haar genoeg zeggen.
    


    
      Rampspoed was hem niet vreemd. Zijn werk bracht vaker catastrofes met zich mee. Hij had vaker de pijn gevoeld van het verlies van een medewerker. Maar ook al had hij het vaker meegemaakt; de pijn werd er niet draaglijker op.
    


    
      Hij liep het stafgebouw binnen. Hij liep naar de bewaker toe, die onderuit gezakt in zijn stoel voor de deur zat. Met een gebaar maakte hij duidelijk dat hij wilde dat de deur werd geopend. Percy Martins zat op het bed. Majoor Zvi Dan zag de aarzelende norsheid waarmee Martins hem aankeek. Hij gaf het papier aan de Engelsman. Hij liet de Engelsman het papier vasthouden, alsof hij daarmee de authenticiteit ervan wilde bewijzen en vertaalde het bericht toen zin voor zin van het Hebreeuws in het Engels.
    


    
      'God...'
    


    
      'Je had het recht het te weten.'
    


    
      'En Holt? Hoe zit het met Holt?'
    


    
      'Hij is in z'n eentje.'
    


    
      'Wat kunnen we voor hem doen?'
    


    
      'We kunnen hem niet bereiken.'
    


    
      'Hij is nog maar een kind.'
    


    
      'Dan hadden jullie hem er nooit op uit moeten sturen.'
    


    
      'Kan hij niet worden geholpen?'
    


    
      'Als Crane degene was die vrij was, als ze Holt gevangen haddengenomen, dan hadden we misschien iets voor Crane kunnen doen,iets; maar ook dan zou hij het meeste zelf moeten opknappen. Ikbetwijfel of dat ook geldt nu de rollen omgedraaid zijn.'
    


    
      Percy Martins verborg zijn gezicht in zijn handen. Zijn stem klonkgedempt doordat hij zijn handen voor zijn mond hield.
    


    
      'Komt het door wat ik heb gedaan?'
    


    
      'Dat zou ik onmogelijk kunnen zeggen.'
    


    
      'Wat doen ze met Crane?'
    


    
      'Ze martelen hem.'
    


    
      'Zal hij doorslaan?'
    


    
      'Hoe zou u reageren als u door vakmensen werd gefolterd, meneer Martins? Wilt u alstublieft uw schoenen aantrekken?'
    


    
      'Waar brengt u me naartoe?'
    


    
      Er verscheen een kille, medelijdende glimlach op het gelaat van majoor Zvi Dan. 'Londen zal willen weten wat er gebeurd is. Zij zullen toch een aantal dingen moeten regelen om de schade zo veel mogelijk te beperken.'
    


    
      Hij bracht Martins naar een kantoor met een beveiligde telefoon. Hij draaide het nummer van de man van de Engelse inlichtingendienst in de ambassade in Tel Aviv.
    


    
      

    


    
      De helikopter van de Syrische luchtmacht vertrok in een zandstorm vanaf een plek vlak naast het tentenkamp. De stuwkracht van de wieken ranselde de tenten en blies het afval weg dat in het prikkeldraad van het hek was blijven hangen. Heinrich Gunter droeg nu het gevechtspak van een rekruut van het Volksfront. Hij had wel kleren gekregen, maar geen verklaringen. Hij kon niet begrijpen hoe zijn bevrijding mogelijk was. Hij dacht dat hij zijn vrijheid te danken had aan de man die op de bodem van de helikopter lag. De man droeg een uniform en camouflagestrips. Hij was zwaar gewond aan zijn been en niemand had geprobeerd zijn wond te verbinden, en hij was met handboeien vastgemaakt aan een steunbuis en hij werd in bedwang gehouden door het pistool in de hand van de Syrische officier die in het tentenkamp was ingestapt. Hij zag de man die naar zijn mening verantwoordelijk was voor zijn vrijheid hard op zijn bovenlip bijten alsof hij crepeerde van pijn, alsof hij zijn bewakers niet wilde laten merken dat hij pijn leed, alsof hij weigerde het uit te schreeuwen, weigerde te kreunen.
    


    
      Door de patrijspoorten van de Gazelle-helikopter zag Gunter de Bekaa-Vallei onder zich, vredig, badend in het zonlicht.
    


    
      

    


    
      Ze klapten, de mannen en de jongens, en de vrouwen lieten van achter hun sluiers hoge kreetjes horen om hun waardering te tonen. Het geluid van de generator klonk op, het water werd uit de put omhooggepompt en spoelde door de gegraven kanaaltjes. De koopman grinnikte en boog om de felicitaties in ontvangst te nemen.
    


    
      De koopman werd door de hoofdman van Khirbet Qanafar aan zijn tafel genood. Hij nam de uitnodiging graag aan. Hij dacht dat hij de geur van gebraden patrijs kon ruiken. Hij nam de uitnodiging graag aan omdat het hem goed uitkwam in het dorp Khirbet Qanafar te blijven tot de zon was ondergegaan. De koopman had het schieten op een afstand van ongeveer drie kilometer afstand van het dorp gehoord. Het nieuws dat er een jood gevangen was genomen en dat er een gegijzelde was bevrijd deed de ronde. Er was maar één man gevangengenomen... Al die jaren in Libanon was hij een expert geworden in bedrog, hij kon zijn gevoelens verborgen houden.
    


    
      Hij beschouwde het als een eer om aan tafel te zitten met de hoofdman en zijn zonen.
    


    
      

    


    
      Hij had het gedaan zoals hij dacht dat Crane het gedaan zou hebben.
    


    
      Toen de zon eindelijk laag achter hem stond kroop Holt uit zijn kwetsbare schuilplaats achter het net vandaan, langs de helling naar beneden. Hij dacht dat hij er iets meer dan een uur over gedaan had. Plat over de grond, met zijn buik schurend over de aarde en de door de zon verhitte rotswand was hij vierhonderd meter van de ligpositie naar de plek gekropen waar Crane de kok had gedood.
    


    
      Hij zag het bloed. Het bloed bevestigde de waarheid. De waarheid was de gevangenneming van Noah Crane die later door een luik een militaire helikopter in gesmeten was.
    


    
      Hij kon het triomfantelijke geschreeuw uit het kamp horen. Ze zongen en gilden strijdkreten, ze schreeuwden om het hardst. Toen zag hij Cranes koppel. Hij lag geklemd tussen twee stenen en lag half begraven onder dicht laag struikgewas. Crane had zijn koppel daar met opzet achtergelaten. Cranes evangelie: doe nooit iets zonder reden.
    


    
      Langzaam, met grote voorzichtigheid, elke beweging bewust en overwogen, begon de jonge Holt terug te kruipen naar de ligpositie. De hitte benauwde hem en de zon brandde in op het katoen van zijn gevechtsjas.
    


    
      Net zoals Crane het zou hebben gedaan.
    

  


  
    


    Hoofdstuk 19


    
      Het was twee uur in de middag.
    


    
      Het was het deel van de dag waarop de vallei sliep. Laag in de Bekaa-Vallei, waar de Litani en de irrigatiekanaaltjes voor wat groen zorgden, bewogen, fladderend tussen de bloemen, alleen de vlinders. Het deel van de dag waarop de mannen naar hun huizen waren teruggekeerd en de vrouwen de koelte van de huizen hadden opgezocht en de kinderen samenkwamen in de schaduw van de bomen. De soldaten in hun tijdelijke barakken lagen op hun britsen. De herdersjongens deden een dutje, hun dieren hadden hun poten onder zich getrokken en hijgden. Een grote loomheid nam bezit van de vallei.
    


    
      Om twee uur in de middag slaagde Holt erin zijn ligpositie weer te bereiken.
    


    
      Hij lag achter het camouflagenet en ademde de hete lucht in. Hij probeerde de lucht tot diep in zijn longen te laten doordringen. Hij voelde het zweet langs zijn lichaam lopen. Hij dronk water tot zijn buik, zijn blaas, niet méér kon bevatten. Hij had water genoeg. Hij had het water uit Cranes rugzak. Hij had voedsel genoeg want hij had het voedsel uit Cranes rugzak. Terwijl hij de hete lucht naar binnen zoog, het water in zijn keel goot, kon hij uitgestrekt onder de overhangende rots liggen, want hij had nu ook Cranes plaats. Hij had Cranes water, zijn voedsel en zijn plaats. Hij was alleen. Toen hij een beetje gerust had, toen hij veel water gedronken had, pakte hij Cranes koppel. Één voor één opende hij de zakken. Twee zakken voor veldflessen waar één liter water in kon. Een zak met het gedroogde voedselrantsoen voor één dag. Een zak voor twee reserve magazijnen voor de Armalite. Een zak voor het overlevingspakket. Lucifers, kaars, vuursteen, vergrootglas, naald en draad, vishaken en lijn, kompas, zaklantaarn, buigzaam zaagje, capsules met pijnstillers en antibiotica en anti-histaminicum, scalpels, pleisters, drukverband en een condoom. De schede van een mes. Het mes zelf stak in de kok. Een klein zakje met vijf kogels voor de Model PM. Dat zakje maakte hij los van de koppel en bevestigde het aan zijn eigen koppel.
    


    
      Hij nam aan dat er maar één zakje was dat voor hem van belang was. Al dagen tevoren, nachten geleden, had hij gezien dat er aan Cranes koppel een zakje zat dat aan zijn eigen koppel ontbrak. Misschien was hij te zenuwachtig geweest om Crane aan te spreken over iets dat blijkbaar alleen Noah Crane zelf aanging. Hij twijfelde er niet aan dat het dit laatste zakje was, het grootste aan Cranes koppel, dat Crane voor hem bedoeld had. Holt opende de zak en haalde er een rechthoekige groengeschilderde metalen doos uit. Hij zag de knoppen en de wijzers. Er stonden tekens, pijltjes en gegevens in het Engels op de doos.
    


    
      Hij las. Zijn lippen bewogen. De woorden klonken schor in zijn keel.
    


    
      'Eigendom van de gewapende strijdkrachten van de VerenigdeStaten van Amerika.'
    


    
      Zijn ogen schoten heen en weer.
    


    
      'Noodsignaalzender, Mark V.'
    


    
      Hij moest zijn uiterste best doen om in het schaarse licht dat door het camouflagenet zijn schuilplaats bereikte de lettertjes te kunnen lezen.
    


    
      'Noodsignaal om de drie seconden... bereik tot op honderd meter nauwkeurig... tijdsduur veertien dagen... schuif voor maximaal bereik antenne uit... Aan- en uitknop... Rood Lampje, Groen Lampje...'
    


    
      Holt huiverde. In de hitte beefde hij. Hij begreep het. Het noodsignaal was het laatste redmiddel. Het was voor het geval er iets misging en omdat Crane niet sprak over de mogelijkheid dat er iets misging, had hij ook hierover gezwegen. Crane had hem het noodsignaal nagelaten. Hij zag dat de schakelaar op het rode of op het groene lampje kon wijzen en hij wist niet wat het bereik was en hij wist niet op welke frequentie het afgestemd was en hij wist niet hoe het bergachtige terrein de uitzending van noodsignalen zou beïnvloeden, maar dit instrument was hem door zijn leermeester nagelaten. .. Rustig aan, Holt. Geen stomme ideeën over op je luie reet in het zand gaan zitten grienen en van het rode lichtje naar hetgroene lichtje schakelen en bidden om hulp. Hij zat klem tussen het trainingskamp in de vallei en de gewapende mannen in het dorp Khirbet Qanafar onder hem, en boven hem de mannen die de afluisterapparatuur op de top van de Jabal al Barouk bewaakten...
    


    
      Wacht eens even, Holt... Hij vroeg zich af of het achterlaten van het zendertje bedoeld was als middel om te ontsnappen of als aanmoediging.
    


    
      Hij pakte de zak weer in. Hij vond er nog net een plaatsje voor aan zijn eigen koppel. Een aanmoediging.
    


    
      Hij draaide zich om, manoeuvreerde zijn lichaam zo dat hij andersom kwam te liggen. Hij pakte de verrekijker. Hij had gezien dat Abu Hamid niet in de helikopter gestapt was. Hij had Abu Hamid zijn tent in zien lopen. Het kamp hield siësta. Alleen de wacht bij de ingang van het kamp bewoog zo nu en dan een beetje.
    


    
      

    


    
      'Hij zit op u te wachten, majoor.'
    


    
      'Mijn gelukwensen, Fawzi.'
    


    
      'Dank u, majoor.'
    


    
      'Vertel me wat er gebeurd is.'
    


    
      Fawzi ging rechtop in zijn stoel zitten. Majoor Saïd Hazan stelde belang in zijn verhaal, de eens verbrande ogen en oren waren één en al aandacht.
    


    
      'Ik gaf onderricht in het monteren en demonteren van een DShKM-machinegeweer. De kok van het kamp was boven in de heuvels bezig hout te verzamelen om het vuur te stoken waarop hij kookt. Ik denk dat hij tegen Crane is aangelopen. Hij gaf een gil. Hij had de kans te gillen voor de jood hem doodstak. Zijn gil waarschuwde ons. Onmiddellijk pakte ik het machinegeweer en toen de jood het op een lopen zette, begon ik te schieten. Ik moet toegeven dat ik niet meteen raak schoot, majoor. Maar na enkele ogenblikken had ik hem op de korrel en wist hem te verwonden. Toen ik gezien had dat ik hem had aangeschoten en dat de jood onmogelijk zou kunnen ontkomen ben ik hem met een groep achterna gegaan om hem gevangen te nemen. Ik heb een groep rekruten de heuvel op geleid en we hebben de jood gevangen genomen. Hij was niet in staat om zich te verzetten.'
    


    
      'Goed werk, Fawzi.'
    


    
      ik deed niet meer dan mijn plicht, majoor.'
    


    
      'En de gegijzelde, Heinrich Gunter?'
    


    
      Fawzi haalde zijn schouders op. 'Ik kan u niet meer dan mijn persoonlijke mening geven, majoor. Ik denk dat het puur toeval was dat we hem vonden. Ik zie geen enkel verband tussen de jood en de gegijzelde. Ik denk dat de jood op zijn vlucht toevallig in de richting van de grot is gelopen waar de man werd vastgehouden. Ik denk dat de Hezbollah of de islamitische Jihad de gegijzelde, en bovendien nogal wat materiaal, uit angst hebben achter gelaten en de vlucht hebben genomen. Maar is het goed voor ons, dat we de gegijzelde hebben teruggevonden?'
    


    
      'Dat is bijzonder goed. In het diplomatiek machtsspel waarin de westerse landen er ons regelmatig valselijk van beschuldigen dat we terrorisme steunen, is het prachtig dat we in staat zijn Heinrich Gunter terug te bezorgen bij zijn eigen ambassade, dat is uitstekend. Maar het gaat me om de jood.'
    


    
      Fawzi werd vrijmoediger. 'Als u het mij vraagt, gezien de vluchtweg die hij koos, gezien zijn gedrag, probeerde hij de andere leden van zijn infiltratieteam te waarschuwen dat er gevaar dreigde...'
    


    
      Majoor Saïd Hazan sloeg zijn misvormde handen ineen. 'Als ze dichter bij de veiligheidszone zijn, snijden we hun de pas af. De orders zijn al gegeven. Dus hij wacht op me.'
    


    
      Er was zoveel dat majoor Saïd Hazan bezighield. Hij had bewijzen van een infiltratie. Hij had een onofficiële interceptie. Hij had het rapport van het gesprek dat een Engelsman in Kirjat Sjmona gevoerd had. Hij had de bijzonderheden van de gevangenneming van de jood Crane in de heuvels boven het tentenkamp waar de rekruten van het Volksfront werden opgeleid.
    


    
      Majoor Saïd Hazan stond voor zijn spiegel. Hij trok zijn uniformjasje recht, streek zijn das glad, en bracht de paar haren die hij nog op zijn hoofd had op hun plaats.
    


    
      

    


    
      'Ik heb slecht nieuws voor u, excellentie.'
    


    
      De directeur-generaal stond midden in de kamer. Zijn pijp had hij in zijn zak. De premier was in vergadering met het voltallige kabinet. Er was een briefje voor hem binnengebracht. Het gesprek over de problemen in de oude stadswijken was gestaakt en de premier had de vergadering verlaten. Hij stond voor het raam en keek naar de in volle lentebloei staande tuin.
    


    
      'Libanon?' mompelde hij.
    


    
      'U herinnert u nog wel dat we er twee man heen gestuurd hebben. We hebben een deskundige in infiltratietechnieken gestuurd, die bovendien een uitnemend schutter is en een jonge diplomaat die ooggetuige was van -'
    


    
      'Natuurlijk herinner ik me dat.'
    


    
      'De schutter hebben we verloren. De schutter is levend in handen gevallen van de Syriërs en met een helikopter naar Damascus overgevlogen.' Het klonk alsof er een klok werd geluid.
    


    
      'Dat is min of meer wat ik verwacht had.'
    


    
      'De diplomaat is niet gevangengenomen.'
    


    
      'En ik wilde dat het werd afgelast.'
    


    
      'Excellentie, u zei dat de diplomaat bofte dat hij de kans kreeg nog echte avonturen te beleven. Die kans heeft hij nu.'
    


    
      'Waar is het gebeurd?'
    


    
      'Vlak bij hun reisdoel.'
    


    
      'Holt, zo heet hij toch, die diplomaat? Kan hij eruit komen?'
    


    
      'Om eerlijk te zijn: nee,' zei de directeur-generaal stroef.
    


    
      'Ze hadden het doel van hun expeditie bereikt en ze hebben niet geschoten?'
    


    
      'Als hun missie geslaagd was, dan hadden wij het geweten. Maar we weten niets.'
    


    
      De premier draaide zich om. Uit zijn ogen straalde venijn en in zijn woorden klonk verwijt door. 'Jij hebt me voor schut gezet. In Europa en Amerika zullen ze ons uitlachen. Het aanzien van deze regering is ernstig geschaad. Maar met zulke zaken houd jij je natuurlijk niet bezig.'
    


    
      'Excellentie, op het ogenblik maak ik mij meer zorgen om de veiligheid van de jonge Holt en het leven van Noah Crane.'
    


    
      'En als jouw meneer Holt gevangengenomen of gedood wordt, hetgeen hoogstwaarschijnlijk is, kom je me dan weer aan mijn kop zeuren over wraak? Stuur je dan weer een team naar Libanon?... Het was een idioot plan. Werkelijk, het was volslagen waanzin.'
    


    
      'Met wederzijdse beschuldigingen zijn zij helaas niet geholpen, excellentie.'
    


    
      'En waarmee zijn zij dan wel geholpen als ik zo vrij mag zijn?'
    


    
      'Helaas, ik zou het niet weten. Ik houd u op de hoogte, excellentie.'
    


    
      Toen hij was verdwenen keerde de stilte weer in de kamer. De premier ijsbeerde door de kamer. Achter het gesloten raam joeg dewind het stof in de ogen van de Koninklijke Garde en deed de bomen in de ommuurde tuin buigen. Laaghangende wolken ijlden voorbij en het licht in de kamer gaf het vertrek iets sombers. De premier wist niet hoe Holt er uitzag. In woedende concentratie tuitte hij zijn lippen, maar met geen mogelijkheid kon hij zich het gezicht van de jongen die in gevaar verkeerde voor de geest halen, noch het gezicht van de moordenaar Abu Hamid, noch het landschap van de verre Bekaa-Vallei.
    


    
      De premier greep een telefoon en vroeg naar de secretaris van het kabinet in Downing Street.
    


    
      'Een geheime missie in Libanon is mislukt. Ik wil de minister van Buitenlandse Zaken hier om twee uur spreken en ik wil dat hij zijn Midden-Oosten specialisten meebrengt...' De premier wachtte even. 'En ik wil dat je een lijstje van een man of drie, vier maakt, die de directeur-generaal eventueel zouden kunnen opvolgen... Slachtoffers? Hoe bedoel je, slachtoffers? Beste kerel, we hebben het hier over een diplomatieke catastrofe, niet over een ontspoorde trein.'
    


    
      

    


    
      Hij at alles koud. Hij durfde de hexamineblokjes om het water te verwarmen niet te gebruiken. Op het pakje stond dat het poeder naar goelasj moest smaken. Hij goot koud water in het plastic zakje en roerde er met zijn vinger in tot het een donkere brij was. Hij at zo veel hij kon, zo veel als hij naar binnen kon werken zonder te kotsen. Hij dronk een mok water. Hij keek op zijn horloge; hij keek of de middag al vorderde. Hij probeerde niet aan Noah Crane te denken.
    


    
      Toen hij had gegeten en gedronken, toen hij de knagende pijn van de honger had gestild, trok hij het condoom van de loop van de Model PM. Nauwgezet begon hij het wapen onderdeel voor onderdeel met koolstofvet schoon te maken.
    


    
      Vanuit zijn hoge positie keek hij, al poetsend neer op het tentenkamp. Hij nam aan dat de siësta spoedig voorbij zou zijn, hij nam aan dat ze spoedig te voorschijn zouden komen. Net zoals Crane het gedaan zou hebben... Holt kon het niet helpen, kon de gedachten aan Crane niet tegenhouden; hij probeerde het, maar het lukte hem niet. In een kerker, in een kelder, in een cel. De ondervragers die hem toeschreeuwden, de slagen die op hem neer regenden.
    


    
      Hij vroeg zich af of hij het geduld kon opbrengen om te wachten, om te wachten tot de zon, laat in de middag zou zakken.
    


    
      

    


    
      Hij zei: 'Mijn naam is Noah Crane. Registratienummer 478391.'
    


    
      De trap smakte hem over de betegelde vloer.
    


    
      'Mijn naam is Noah Crane...'
    


    
      Weer de legerlaars, in de buurt van zijn nieren.
    


    
      'Mijn registratienummer is 478391.'
    


    
      De legerlaars stampte op de knokkels van zijn hand. Zijn ogen waren dicht. Hun gehandschoende vuisten waren het eerst op zijn ogen afgegaan. Zijn ogen waren dichtgeslagen. Zijn been, met de wond waar de 12.7 mm kogel een deel van het bot en het vlees van zijn knie had weggeslagen, deed hem geen pijn meer. De pijn van de andere wonden had die pijn verdreven. Hij was niet geboeid en zijn benen waren niet vastgebonden, maar toch was hij te zeer verzwakt, te uitgeput om zich te verdedigen. Hij lag op zijn zij; hij probeerde zich in een slaappositie te rollen, maar dan kon hij zich niet beschermen, dan konden ze tegen zijn hoofd trappen, achterin zijn nek en tegen de onderkant van zijn rug. Hij wist dat er vier man in de kamer waren. Hij wist dat ze zich ergens hoog in het gebouw moesten bevinden want het licht dat door de neergelaten jaloezieën naar binnen kwam was krachtig. Hij wist dat er twee mannen in de kamer de uniformen en insignes van sergeants van de Syrische luchtmacht droegen. Hij wist dat ook de luitenant die hem uit de Bekaa-Vallei hier naartoe had gebracht in de kamer was. Hij wist dat die drie mannen van geen belang waren. De man om wie het ging droeg het uniform van een majoor. De man zat op een harde houten stoel tegen de muur en gooide zijn sigarettepeuken op de grond. Het gezicht van de man was kunstmatig gevormd. Voor zijn ogen dichtzaten, had hij de zachte babyhuid van de majoor gezien die zijn vragen in kalm, vloeiend Engels stelde.
    


    
      'Meneer Crane, hiermee bewijst u uzelf geen dienst.'
    


    
      'Mijn naam is Noah Crane.'
    


    
      'Uw been moet behandeld worden, de artsen en verpleegsters enchirurgen wachten op u...'
    


    
      'Mijn registratienummer is 478391.'
    


    
      'U moet me vertellen wat het doel van uw missie naar de Bekaa-Vallei was.'
    


    
      'Mijn naam is Noah Crane.'
    


    
      'U moet me vertellen waarom u naar Libanon bent gekomen.'
    


    
      'Mijn registratienummer is 478391.'
    


    
      'Meneer Crane, u hebt, eigenhandig, met uw eigen mes, een arme kok vermoord. U bent geen krijgsgevangene, meneer Crane. In onze ogen bent u een gewone misdadiger. Meneer Crane, weet u welk lot de moordenaar van onschuldige mensen wacht...?'
    


    
      'Mijn naam is Noah Crane.'
    


    
      'Meneer Crane, in ons strafrecht kennen wij een methode van executie. In onze eigen taal noemen we het de khazuk. Helaas heb ik het instrument dat bij die executiemethode gebruikt wordt niet bij me. Meneer Crane, het is een puntige speer die in het lichaam van de veroordeelde gedreven wordt. Volgens onze rechters is de khazuk een afschrikmiddel. De beul beslist in welk lichaamsdeel de khazuk gedreven wordt. Het resultaat is hetzelfde, het is alleen de lengte van de doodsstrijd die varieert...'
    


    
      'Mijn registratienummer is 478391.'
    


    
      Hij hoorde het geritsel van het pakje sigaretten. Hij hoorde het geklik van de aansteker. Zijn spieren spanden zich. Hij kon zich niet beschermen. Het was het teken. Als de majoor een sigaret opstak, achterover leunde en inhaleerde, dan beukten de laarzen op hem in. De luitenant schopte het hardst. Crane hapte naar adem. De luitenant schopte alsof zijn bevordering ervan afliing. Hij wilde het uitschreeuwen. De zware neuzen van de laarzen trapten tegen zijn schouders en zijn rug en zijn ruggegraat.
    


    
      'Meneer Crane, volgens mij bent u een racist. Ik geloof dat u denkt dat u meer bent dan ik, omdat u een jood bent en ik een Arabier. Ik geloof dat u mij voor een dwaas houdt...'
    


    
      'Mijn naam is Noah Crane...'
    


    
      'Meneer Crane, zal ik u laten zien dat ik geen dwaas ben?'
    


    
      'Mijn registratienummer is 478391.'
    


    
      Weer de laarzen, de trappen en de schoppen en de handen die hem bij zijn korte haar pakten en zijn hoofd omhoog trokken zodat ze hem in zijn gezicht konden trappen. Hij had het gevoel dat hij in een put viel met zwarte wanden en een zwarte bodem. Hij dacht aan Holt, wit licht op een heuvel, het witte licht van een kogelspoor boven een heuvel. Vallend, neertuimelend, hulpeloos. En hij dacht aan het gezicht van Holt, het gezicht van die knul. Duizend meter afstand, een doel met een middellijn van vijftien centimeter... God, wat een pijn... God, die pijn in het been en onder aanzijn ruggegraat. En die pijn was duisternis, de pijn trok door zijn hele lichaam en hij viel neer, achterover. Hij voelde een rust. Ondanks de op hem neerbeukende laarzen voelde hij een vrede in zich. Een heuvel. Roze bloemen en oleanderstruiken en besproeide cyclamen. Hij hoorde de rabbijn die zingend bad. Hij hoorde het klateren van de stroom. Hij hoorde hoe iemand prachtig op de bugel speelde. Hij liep over de Berg Herzl. Hij was een vreemde tussen de mannen van Kirjat Sjmona die samen met de rabbijn in zijn gevechtspak en de stafchef in zijn gesteven uniform naar het kerkhof in het zuiden waren gekomen. Het was de bodem van de put, het was het einde van het donker, de duisternis. Het was het zonlicht dat de hellingen van de Berg Herzl bescheen.
    


    
      'Meneer Crane omdat ik u moet laten zien dat ik geen dwaas ben, moet u me eens vertellen... Toen u via de NORBAT-sector Libanon infiltreerde, logeerde er een Engelsman in het hotel van de kibboets Kfar Giladi. Wat had die Engelsman met de infiltratie te maken?'
    


    
      Hij dwong zich zijn ogen te openen. Door de zwellingen op zijn wangen en zijn wenkbrauwen was zijn gezichtsveld beperkt.
    


    
      Hij aarzelde. 'Mijn naam is Noah Crane.'
    


    
      'Toen u infiltreerde, deed u dat in gezelschap van een Engelsman. Meneer Crane, wie is die Engelsman? Waarom is een Engelsman bij een infiltratie betrokken?'
    


    
      Hij keek naar het verbouwde gezicht, naar de roze huid. Er klonk geen uitdaging in zijn stem. 'Mijn registratienummer is 478391.' Hij drukte zich overeind. De pijn schoot door hem heen. Hij knielde voor de majoor. Hij keek hem recht in het gezicht. Hij was aan het verliezen, hij had gereageerd. Hij dacht aan Holt, het frisse jonge, gezicht van Holt. Hij voelde dat hij van die jongen hield. Hij dacht dat hij de vader van die jongen had willen zijn. En hij vroeg de jongen om op duizend meter afstand een doel van nog geen vijftien centimeter middellijn te raken. Hij voelde de wanhoop in zich opwellen.
    


    
      'Meneer Crane, de beslissing is aan mij; ik beslis of u van hier naar een militaire gevangenis gaat om te wachten op de een of andere uitwisseling of dat u naar de El Masr-gevangenis gaat waar de beul en zijn khazuk u wachten... Meneer Crane, waarom is er een Engelsman bij die infiltratie betrokken? Waarom was u op verkenning in de heuvels boven het tentenkamp van de rekruten van het Volksfront?'
    


    
      Hij fluisterde met hese stem: 'Mijn naam is Noah Crane.'
    


    
      Alsof zij de enige twee mannen in de kamer waren. Alsof zijn folteraars waren verdwenen als sneeuw voor de zon. De majoor met zijn mismaakte gezicht en de scherpschutter met zijn mishandelde, opgezwollen, bloedende gezicht.
    


    
      'Welk belang hebben de Engelsen bij dat kamp? Helpt u me toch, meneer Crane, want ik probeer het te begrijpen. Wat is er zo bijzonder aan dat kamp?'
    


    
      De majoor schudde zijn hoofd. Hij lachte uitgelaten. Hij gebruikte zijn handen - hoe had hij zo blind kunnen zijn. De majoor keek Crane stralend aan. Met zachte stem, alsof hij de arme sloeber die voor hem geknield zat, in vertrouwen nam.
    


    
      'Abu Hamid?'
    


    
      'Mijn registratienummer is 478391.'
    


    
      Hij zag de bevrediging in de opvallend ver uit elkaar staande ogen van majoor Saïd Hazan. Hij zag de zelfvoldane glimlach rond de mond zonder lippen.
    


    
      'Hebt u de naam Abu Hamid wel eens vaker gehoord, meneer Crane?'
    


    
      'Mijn naam is Noah Crane.'
    


    
      'Abu Hamid is de commandant van het kamp waar de rekruten van het Volksfront worden opgeleid... Abu Hamid heeft een Engelse regeringsambtenaar gedood... Abu Hamid is een stuk speelgoed in mijn handen...' Weer lachte de majoor en hij ging verder: 'U dacht dat ik een dwaas was. U hebt me onderschat, meneer Crane.'
    


    
      'Mijn registratienummer is 478391.'
    


    
      'U begint me te vervelen, meneer Crane. Ik weet wat ik wilde weten. Ik weet het doel van uw infiltratie. U mag van mij aannemen dat de man die u wilde doden vanaf dit moment buiten bereik van uw Engelse plan is.'
    


    
      Het was net alsof hij Holt kon zien. Alsof hij de uitstekende loop van de Model PM zag.
    


    
      Noah Crane sprong op. Zijn gewonde knie kon het gewicht van zijn lichaam niet dragen. Hij viel voorover. Hij stortte zich op de zittende majoor.
    


    
      Hij zag de keel, hij zag de littekens van de huidtransplantaties boven de strop van de das en onder de stoppelloze kin. Zijn handengrepen de keel. Zijn handen sloten zich om de keel. Hij scheen het telescoopvizier te zien en de snijlijnen van het vizier op de borst van een man met een donkere huid en donker haar, die was getekend door een litteken in de vorm van een kraaiepoot aan de bovenkant van zijn linkerwang.
    


    
      Hij klemde de keel vast. Hij voelde de vuisten van de luitenant op zijn rug. Hij voelde de grijpende vingers van de sergeants aan hem trekken. Hij voelde het happen naar adem. Hij scheen te weten dat de trekker van de Model PM in twee fasen moest worden overgehaald. Het zonlicht filterde tussen de bomen op de Berg Herzl. Hij hoorde het gezang, hij zag de bloemen in de wind bewegen, hij voelde de liefde voor zijn volk, de liefde voor Holt.
    


    
      Hij kneep. Ze konden hem niet losrukken. Hij hoorde geschreeuw, hij voelde hoe ze op hem in beukten. Hij hield de keel omklemd. De man verzette zich niet langer. Hij zag de roze kleur van de huid verdwijnen en overgaan in lichtblauw. Hij zag het pistool in de hand van de sergeant.
    


    
      Het was alsof Noah Crane de jonge Holt de trekker hoorde overhalen.
    


    
      

    


    
      De minister van Buitenlandse Zaken sloeg met zijn vlakke hand op het mahoniehouten blad van zijn bureau. Het was een theatraal gebaar, maar hij schaamde zich er niet voor. Een van zijn assistenten stenografeerde voor het nageslacht. De twee adviseurs van de Afdeling Midden-Oosten schoven zenuwachtig met hun handen. Hij wist dat ze een verhouding hadden... Een verhouding, zij het overspelig, tussen een assistent-secretaris en een plaatsvervangend assistent-secretaris, tussen twee medewerkers die weken van zeventig uur maakten was een betreurenswaardige, maar draaglijke toestand.
    


    
      Libanon, de Bekaa-Vallei, dat was volkomen onverdraaglijk. Hetwas het einde van de wereld.
    


    
      'Ik begrijp niet hoe dit heeft kunnen gebeuren.'
    


    
      De premier zat wat op een blocnote te krabbelen en deed er hetzwijgen toe.
    


    
      De minister van Buitenlandse Zaken wond zich op. 'Pas nu het is misgegaan word ik voor het eerst op de hoogte gesteld van een geheime operatie binnen de grenzen van Libanon. Nooit is mijn mening gevraagd, maar voor alle duidelijkheid zal ik u zeggen wat ik geadviseerd zou hebben: vergeet het maar. Dat zou ik geadviseerd hebben. Maar mijn mening is niet gevraagd en wat hebben we nu bereikt? We hebben er twee man op afgestuurd. Een van hen is gevangengenomen en kletst ze in Damascus waarschijnlijk de oren van hun kop. De ander, zonder enige militaire training, strompelt als een kip zonder kop door de Bekaa-Vallei en zal ongetwijfeld ook worden gepakt. Excellentie, hebt u er ook maar een flauw idee van welke schade het aan de Engelse belangen in het Midden-Oos-ten en in de Golf zal toebrengen als Holt en Crane openbaar in Damascus terechtstaan? Jaren van economische inspanningen, jaren van geduldig diplomatiek aftasten, zullen door deze dwaasheid voor niets zijn geweest. Nodeloos te zeggen dat ik me gedwongen voel me op mijn positie in deze regering te beraden.'
    


    
      'Er was een goede kans op succes,' zei de premier zwakjes.
    


    
      'Aha, succes... succes is iets anders, succes is van het grootste belang, maar hier is geen sprake van succes. In plaats daarvan hebben we een operatie die zo beroerd is voorbereid dat ze er zelfs in de kelder van het Witte Huis hun neus voor zouden ophalen.'
    


    
      'Als die schoft gedood was...'
    


    
      'Als, excellentie, als... maar de één is gepakt en de ander wordt zeker ook gepakt. Het is een regelrechte ramp en een ramp die voorkomen had kunnen worden als u uw collega's in vertrouwen had genomen.'
    


    
      'We moesten onze kracht tonen, de kracht van de vrije wereld tegen het terrorisme.'
    


    
      'U hebt blijkbaar andere ideeën over kracht dan ik. Ik geloof niet dat ik u verder van dienst kan zijn.'
    


    
      De minister van Buitenlandse Zaken schoof zijn stoel naar achteren. Hij greep zijn papieren bij elkaar en gooide ze samen met de kaart van Libanon in zijn koffertje. Hij stond op.
    


    
      'Ga dan maar,' zei de regeringsleider. 'Als je niets beters te bieden hebt dan dreigen met ontslag dan kun je maar beter gaan.'
    


    
      De assistent die stenografeerde schreef als een bezetene, sloeg toen zijn blocnote dicht en stak het in zijn binnenzak. De minister en zijn medewerkers vertrokken.
    


    
      Lange tijd zat de premier over de tafel gebogen en liet de eenzaamheid in de kamer op zich inwerken.
    


    
      En geen troostrijk vooruitzicht. Alleen het gebed dat de jongeman, Holt, rende, zijn benen uit zijn gat rende, om weg te komen uit die godverlaten Bekaa-Vallei.
    


    
      

    


    
      Zoals Crane het zou hebben gedaan... Alles wat Holt zich kon herinneren.
    


    
      Spoedig zou de zon ondergaan. Onder hem werden de schaduwen van de tenten langer. Hij zag de eerste mannen uit de tenten te voorschijn komen, alsof de komst van de koelte het einde van hun rustpauze aangaf.
    


    
      Hij deelde de ruimte onder het overhangende rotsblok met een hagedis. Het reptiel was niet bang voor hem. De hagedis had iets vrolijks over zich, zoals hij ook gezegd zou hebben dat de vinken en de roodborstjes die op het met korstmos bedekte vogelhuisje op het gazon van zijn ouderlijk huis afkwamen iets vrolijks hadden. Hij had het geweer schoongemaakt. Hij had het doekje door de loop getrokken van achteren naar voren, zoals in Cranes bijbel stond, want als je het van voren naar achteren trok, liep je het risico dat de nauwkeurigheid van het schot nadelig werd beïnvloed. Hij had de tweepoot naar achteren geklapt en ingesteld zodat beide poten precies even lang waren. Hij had de verlenging op de loop geschroefd, zodat de vuurmond onzichtbaar zou zijn en de loop door de mazen van het camouflagenet gestoken. Uit Cranes rugzak haalde hij een veldfles, duwde die onder het camouflagenet door en keerde hem toen om zodat het water op de grond droop en die donker kleurde. Volgens Cranes evangelie reduceerde natte grond onder de loop de kans op een stofwolk op het moment dat de kogel en de gassen door de loop een uitweg zochten. En een stofwolkje kan je positie verraden, knul.
    


    
      Zoals Crane het zou hebben gedaan...
    


    
      Hij was afgestudeerd in moderne geschiedenis met als specialisatie de periode 1653 -1658, toen Oliver Cromwell Lord Protector van het Gemenebest was. Hij maakte deel uit van de diplomatieke dienst. Hij was een derde secretaris met bijzondere belangstelling voor de politieke en sociologische ontwikkelingen in de Unie van Socialistische Sovjet Republieken. Hij lag op zijn buik onder een overhangende rots aan de andere kant van de heuvel en werd geobserveerd door een hagedis.
    


    
      Hij vroeg zich af of hij in staat zou zijn met een 7 mm Remington Mag kogel een doel met een middellijn van minder dan vijftiencentimeter over een afstand van een kilometer te raken. Holt zag de flap van de tent bewegen. Hij pakte zijn verrekijker. Holt zag Abu Hamid zijn tent uit komen. Hij zag hoe Abu Hamid zich uitrekte, gaapte en spoog.
    


    
      Hij keek naar de lengte van de schaduwen. Hij trok zijn horloge van onder zijn gevechtsjas te voorschijn. Holt vond dat de zon nog te hoog stond, dat hij nog minstens een half uur zou moeten wachten.
    


    
      

    


    
      Zvi Dan zei: 'Voor zover we kunnen nagaan hebben ze Crane naar Damascus gebracht.'
    


    
      'Kunnen jullie hem terughalen? Een uitwisseling regelen?' vroeg Martins.
    


    
      'Levend? Als hij nog leeft, de eerste maanden zeker niet, en dan nog alleen als we een bijzonder sieraad tegen hem inruilen. Dood? Als ze hem gedood hebben? Ze vragen een hoge prijs. De laatste keer dat we een stel gevangenen stuurden kregen we drie lijkkisten in ruil. In de ene kist zat het verkeerde lijk, de andere twee kisten waren gevuld met stenen. Is dat een bevredigend antwoord?'
    


    
      Martins keek van zijn bed op naar majoor Zvi Dan. 'Geen nieuws over Holt?'
    


    
      'Ze hebben hem nog niet gepakt, anders hadden we het al gehoord. Ze weten dat Crane niet alleen was, ze hebben verder naar het zuiden, dichter bij de grens, wegversperringen aangebracht.'
    


    
      'Dank u, ik ben u erkentelijk dat u het me zegt.'
    


    
      'Het is nu te laat om kwaad te zijn,' zei majoor Zvi Dan.
    


    
      

    


    
      Abu Hamid had niet geslapen. Hij had op het veldbed gelegen en naar de radio gekeken. De radio zou hem vertellen welk lot hem wachtte.

    


    
      Hij dacht dat de radio hem het zou hebben laten weten als ze het lijk van Margarethe Schultz hadden gevonden. Hij zag haar voor zich en hij zag het karmozijnrood van de bloem die hij op haar borst had gelegd. Hij voelde geen schuld. Hij vond dat hij in zijn recht stond. Natuurlijk zouden ze hem niet arresteren. Natuurlijk zouden ze hem niet naar de El Masr gevangenis sturen. Natuurlijk zou hij bij zonsopgang niet naar een pleintje gereden worden en daar aan een galg worden opgehangen. Wat ze met hem zouden doen, wat rechtvaardig zou zijn, was dat ze hem naar de kust vanIsraël zouden sturen.
    


    
      In zijn stuntelige handschrift had hij op een stukje karton de namen van de tien geschreven. Hij liep door het kamp. Hij zocht de tien mannen op. Het waren degenen die aan zijn zijde zouden vechten. Zij zouden hem beschermen. Hij zou nooit gepakt worden.
    


    
      Achter zich hoorde hij de eerste ruzie ontstaan. De een was gekozen, de ander was niet gekozen. Die imbecielen wisten niet eens waarvoor ze waren uitgekozen of niet waren uitgekozen. Maar ze stonden alweer te bekvechten. Toen hij alle tien mannen gesproken had, slenterde hij terug naar de kookplaats en sprak wat bemoedigende woorden tot de man die gedwongen was geweest zich als vrijwilliger op te geven en hun voedsel zou bereiden. Hij schopte wat meer hout op het vuur en blies in de rookpluim.
    


    
      

    


    
      Het was een belofte.
    


    
      Jane had er niets mee te maken. Zijn land, het Verenigd Koninkrijk van Groot-Brittannië en Noord-Ierland, had er evenmin iets mee te maken. Het was een belofte aan Crane, omdat hij gepakt was en de gegijzelde bevrijd had. De belofte hield in dat hij voor het eerst in zijn leven zou proberen een doel met een middellijn van minder dan vijftien centimeter over een afstand van duizend meter te raken. Het had niets meer te maken met wraak of vaderlandsliefde. Hij schoot voor Crane, die arme ouwe bok. Hij schoot voor Crane die een aandoening had aan het netvlies van zijn rechteroog. Hij zou Noah Crane niet laten barsten. Hij zag de rook opstijgen van de kookplaats. Hij keek welke kant de rookpluim op woei. Met het kompas kon hij schatten dat hij in oost-zuidoostelijke richting zou schieten. Hij keek naar de rookpluim, hij keek opnieuw naar het kompas. Dit was de cruciale berekening. Als hij een vergissing maakte dan pleegde hij verraad aan de herinnering aan Noah Crane. Hij schatte dat de rook in oost-noordoostelijke richting werd geblazen. Terugdenkend aan wat hem ooit verteld was, rekende hij uit wat de afwijking was van een kogel die over een afstand van duizend meter werd afgeschoten bij een windsnelheid van ongeveer vijftien kilometer per uur. Hij kwam uit op 1.55 meter. Maar over een afstand van negenhonderd meter zou het 1.25 meter zijn en over een afstand van elfhonderd meter 1.88 meter.
    


    
      Crane had gezegd dat de ligpositie op duizend meter afstand van het midden van het kamp lag. Als Crane zich vergist had, als de afstand honderd meter groter of kleiner was, dan zou Holt doel missen. Het maakte het verschil uit tussen een dodelijk schot, een verwondend schot en een complete misser. De prooi moest stilstaan en niet op het punt zich te bewegen. Het duurde twee seconden voor de kogel zijn doel had bereikt. Als zijn prooi in die twee seconden opzij zou stappen... God... dan zou hij missen.
    


    
      Het moest precies duizend meter zijn, want daar zou hij het vizier op instellen. Als het negenhonderd meter was dan zou hij over zijn prooi heen schieten, als het elfhonderd meter was, dan zou hij hem te laag raken.
    


    
      Hij controleerde de veiligheidspal. Hij schoof de ingevette grendel naar achteren. Hij keek even naar de kogel in de palm van zijn hand. Hij legde de kogel in het geweer en schoof de grendel naar voren.
    


    
      

    


    
      Hij had twee rekruten zien vechten, met hun tanden, hun laarzen en hun vuisten. Hij herinnerde zich de rijen wachtenden voor de staatswinkel in Simferopol. Mannen en vrouwen die buiten in de rij stonden zonder te weten waarvoor ze precies in de rij stonden. Twee van zijn rekruten vochten, anderen maakten ruzie en ze konden onmogelijk weten waarvoor die tien uitgekozen waren. Ze liepen met hem mee, de tien die hij had uitgekozen. Onder die tien waren er vier die hij als groepsleiders in het kamp had aangewezen. Twee van de andere zes blonken bij een algemene evaluatie uit als soldaten. Een van hen had vijf keer achtereen met de RPG-7 raak geschoten. Er was er een die met draadjes en knoppen speelde en begreep hoe een radio werkte. Er was er een bij, wiens broer in 1982 door de Israëli's vermoord was, hij zou er hard tegenaan gaan. Er was er een die Abu Hamid aan het lachen kon brengen en die Engels en Hebreeuws kende en de joodse taal beheerste.
    


    
      Misschien dachten ze dat ze naar Simferopol werden gestuurd... Hij gebaarde hun te gaan zitten.
    


    
      Ze zaten in het midden van het kamp. Tussen de kookplaats en de eerste rij tenten. Hij had van tevoren bedacht wat hij zou zeggen. In Simferopol hadden de instructeurs altijd gezegd dat een commandant de instructies die hij gaf altijd van tevoren moest hebben voorbereid.
    


    
      De laagstaande zon verwarmde zijn schouders en zijn nek, de zon zou spoedig verdwijnen achter steile berghellingen van de Jabal al Barouk.
    


    
      

    


    
      Hij was veranderd.
    


    
      Hij was niet langer de academicus en de diplomaat. Holt was de technicus. Geen liefde in zijn hart, geen haat in gedachten. De dunne snijlijnen van het telescoopvizier beefden niet toen zij zich over de rug van een levend, ademend menselijk wezen verplaatsten. De snijlijnen lagen stil op hun doelwit. Hij dacht niet aan zijn meisje, niet aan de dode ambassadeur. Zijn gedachten waren bij een kogel, bij de windsnelheid en bij de afstand tussen zijn ligpositie en het midden van het tentenkamp, die door Crane, op grond van de luchtfoto's, was berekend. Met zijn duim duwde Holt de veiligheidspal naar achteren. Niemand die hem eerder had meegemaakt zou hem herkend hebben. Niet zijn ouders, niet de mannen en vrouwen van de diplomatieke dienst, niet het ambassadepersoneel in Moskou... en Jane evenmin, Jane al helemaal niet.
    


    
      Hij ondersteunde de loop, vlak achter het statief, met zijn linkerhand. De kolf drukte hard tegen zijn schouder. Zijn rechteroog drukte tegen het telescoopvizier. Zijn wijsvinger zocht de trekker. Hij ademde diep in en perste de lucht uit zijn longen.
    


    
      Zoals Noah Crane het zou hebben gedaan...
    


    
      

    


    
      'Het zal een missie zijn die de vijand van angst zal doen beven. Het is een missie die ons volk trots zal maken. Jullie hebben allemaal de wreedheid van de vijand leren kennen. Wij hebben de eer de kans te krijgen terug te slaan...'
    


    
      Hij zag de glans in hun ogen, de verbetenheid op hun gezichten. Hij voelde een blijdschap in zich opwellen dat hij hun leider was.
    


    
      

    


    
      De helft van de lucht uit zijn longen geperst. De trekker tot na deeerste fase overgehaald.
    


    
      'Wish me luck, as you wave me goodbye,
    


    
      Cheerio, here I go, on my way,
    


    
      Wish me luck as you wave me goodbye...'
    


    
      Hij neuriede. De lucht barstte bijna uit zijn longen. De snijlijnen kruisten zich onbeweeglijk over hun doelwit. Hij haalde de trekker over. Holt vuurde.
    


    
      

    


    
      De baan van een kogel in de Bekaa-Vallei.
    


    
      

    


    
      'Onze missie voert ons naar Tel Aviv...'
    


    
      Hij scheen op te stijgen. Het was net alsof hij vanuit zijn hurkpositie werd opgetild en toen naar voren werd geduwd. Met grote kracht.
    


    
      Abu Hamid viel. Bloed spetterde in het rond en raakte de rekruut die vijf maal achtereen met de RPG-7 doel had getroffen en raakte de rekruut die wist hoe een radio werkte.
    


    
      Abu Hamid viel en bewoog zich niet.
    

  


  
    


    Hoofdstuk 20


    
      De vergadering van de economische sub-commissie was afgelopen.
    


    
      Het was meer dan een kwartier geleden dat de secretaris stilletjeshet vertrek was binnengekomen en de geschreven mededelingnaast de papieren van de premier had gelegd.
    


    
      De voorzitter van de subcommissie stond aan de andere kant vande tafel netjes zijn papieren in te pakken.
    


    
      'Vergeef me dat ik u er over aanspreek, excellentie, maar u straalteen bepaalde vrolijkheid uit die toch nauwelijks te danken kan zijnaan wat we hier de afgelopen twee uur besproken hebben.'
    


    
      'Is het zo duidelijk te merken, Harry?'
    


    
      'Heel duidelijk, excellentie.'
    


    
      De premier leunde met een tevreden glimlach op zijn gezicht achterover. De aanwezigen zwegen.
    


    
      'Een van de lastigste problemen van mijn werk is het uitoefenen van werkelijke macht, de dingen werkelijk beïnvloeden. Ik probeer het vaak, maar slaag er maar zelden in.'
    


    
      'Maar ditmaal bent u erin geslaagd?' De voorzitter stond bekend om zijn nieuwsgierigheid. 'Zou je dat zo kunnen zeggen?'
    


    
      De premier wierp een blik op de cryptische, met de hand geschreven boodschap. 'Niet uw hoofd, niet mijn hoofd, maar het hoofd van Abu Hamid op een zilveren schaal... Denk eraan dat jullie hier verder je mond over houden... Toen Ben Armitage en een van zijn medewerksters in Jalta werden doodgeschoten, hebben we het leugentje verspreid dat de moordenaar een plaatselijke misdadiger was. We wisten in feite dat de moordenaar deel uitmaakte van het Palestijnse Volksfront. Ik heb de inlichtingendienst gevraagd de moordenaar te localiseren en we zijn erachter gekomen dat hij zich in de Bekaa-Vallei in Oost-Libanon bevond. Ik heb toen het moeilijke besluit genomen heimelijk een team naar de Bekaa-Vallei te sturen om wraak te nemen op de moordenaar, op hem alleen. Dat zou de duidelijkste aanwijzing voor de Syrische machthebbers zijn dat wij ons niet straffeloos laten afslachten... Gisteravond, tegen zonsondergang, is die wraakactie uitgevoerd, mijne heren.'
    


    
      'Maar dat is geweldig, excellentie.'
    


    
      'Ik zal niet ontkennen dat ik lang over mijn besluit heb getwijfeld, dat ik bang was voor de gevolgen van een eventuele mislukking waarvoor ik uiteraard de verantwoordelijkheid op me zou hebben genomen, maar wie niet waagt, die niet wint. Deze regering, onze regering, heeft bewezen dat we vooraan staan in de strijd tegen het internationale terrorisme.'
    


    
      'Mag ik u van harte gelukwensen, excellentie.'
    


    
      'Dank je, ik dank je voor je gelukwensen en later, als ik hem van ons succes op de hoogte heb gesteld, verwacht ik ook de gelukwensen van de president van de Verenigde Staten. Wij zijn geen land van opscheppers, heren, ik zie ons graag als een natie van mannen die in alle stilte resultaten boeken... Het was een prettige vergadering. Bedankt, Harry.'
    


    
      

    


    
      Majoor Saïd Hazan werd met militaire eer begraven op dat deel van de begraafplaats dat gereserveerd was voor luchtmachtofficieren die in dienst van de Syrisch-Arabische Republiek waren gesneuveld . Er was grote belangstelling van hoogwaardigheidsbekleders en hoge officieren. Volgens de ochtendbladen was de doodsoorzaak hartstilstand ten gevolge van een oorlogswond die hij eerder in een heldhaftige slag had opgelopen. Onder degenen die de kist naar de diepe kuil droegen bevond zich ook Fawzi. Hij had voor de gelegenheid een nieuw uniform aangetrokken en was inmiddels bevorderd tot kapitein. De brigade-generaal die het hoofd was van de inlichtingendienst van de luchtmacht, en die als slippen-drager vlak vóór Fawzi liep, had de jongeman gezegd dat de omstandigheden het hadden gerechtvaardigd dat hij de jood had doodgeschoten. En natuurlijk was de dappere majoor vroeger zo ernstig gewond geraakt aan zijn hals dat de eerste uitval van de jood fataal was gebleken.
    


    
      Na de plechtigheid, nadat de gasten waren vertrokken, nadat de kapel en de erewacht met bussen waren vertrokken, liep de brigade-generaal met kapitein Fawzi naar een afgelegen deel van de begraafplaats, waar de cipressen hun schaduwen op het kortgemaaide gras wierpen. De brigade-generaal bood hem een baan aan en vroeg hem tevens een plaatsvervangend leider te vinden voor een aanslag op het ministerie van Defensie in Tel Aviv. Toen ze uitgepraat waren, liepen ze terug naar de auto's en de brigade-generaal pakte Fawzi bij zijn elleboog.
    


    
      'Vertel me eens, wie heeft die jongen van Hazan eigenlijk doodgeschoten?'
    


    
      'Tot mijn schande moet ik u zeggen dat ik het niet weet.'
    


    
      Holts naam was niet bekend. Het geheim van Holt was ten grave gedragen toen Crane zijn vingers om majoor Saïd Hazans luchtpijp sloot en Cranes leven eindigde met het schot dat van vlakbij met een Makharov pistool werd afgevuurd.
    


    
      

    


    
      'Kom binnen, Percy... Allemachtig kerel, je ziet er allerbelabberdst uit.'
    


    
      ik heb vannacht geen oog dichtgedaan en ik moest om vijf uur op het vliegveld zijn.'
    


    
      'Geweldig gedaan, kerel.' De directeur-generaal straalde en gebaarde Percy Martins plaats te nemen. Hij riep naar zijn secretaresse dat hij koffie wilde en haalde een halve fles cognac uit de la van zijn bureau.
    


    
      'Dank u, meneer.'
    


    
      ik kan je wel vertellen dat toen ik hoorde dat ze die scherpschutter te pakken hadden, ik dacht dat we hem wel konden schudden.'
    


    
      Martins leunde achterover in zijn stoel. De secretaresse gaf hem een kopje koffie en de directeur-generaal goot er een scheut cognac in. Hij scheen zijn leeftijd, zijn vermoeidheid niet te voelen.
    


    
      'Tja, het heeft nogal wat moeite gekost om de jonge Holt op de expeditie voor te bereiden. Vanaf het begin, vanaf het moment dat ik hem in het landhuis had, wist ik dat dit geen operatie was voor een man en een jongetje, wist ik dat ze gelijkwaardig moesten zijn als ze naar Libanon vertrokken. Ik heb Holt flink afgeknepen en in conditie gebracht zodat hij in z'n eentje nagenoeg evengoed uit de voeten kon als in samenwerking met Crane en dat heeft vrucht afgeworpen.'
    


    
      'En van de andere kant had je alle hulp die je nodig had. Nog wat cognac?'
    


    
      Martins boog zich naar voren om zijn kopje te pakken. Hij was heel verbaasd: zijn hand trilde niet eens. Hij dronk. Hij voelde dewarmte onder zijn met stoppels overdekte wangen. Hij had zich doelbewust niet geschoren. Hij kwam rechtstreeks terug van het front.
    


    
      'Meer hulp had ik me niet kunnen wensen, meneer. Ik moest wel op mijn poot spelen, hen het vuur na aan de schenen leggen, erop aandringen dat er een effectief scenario moest zijn om hem na het schot terug te halen. Ik heb me niet erg populair gemaakt, maar ik heb mijn zin gekregen. Ik heb geregeld dat ze een noodsignaal meekregen en erop gestaan dat ze een van de agenten die in de buurt opereren, een ontvanger meegaven. Dat is het eerste dat ik hen heb laten doen, toen ze zo moeilijk deden over het gebruik van helikopters. Dus Holt schoot, wist hoe hij kon voorkomen om gepakt te worden, heeft zich koest gehouden tot het donker was en is er toen vandoor gegaan. Ik had al voorspeld dat een schot van zo'n afstand paniek zou zaaien in Hamids kamp, omdat niemand kon weten waar het schot vandaan kwam. Holt is na zonsondergang vertrokken en heeft toen hij een eind op weg was de zender geactiveerd. De auto waarin hun agent, die vent van de Mossad, reed ving het signaal op. Ik ben wel de laatste om iemand die eer toekomt die eer te onthouden en ik moet zeggen dat die man zijn taak goed volbracht heeft, zijn lichten en zijn claxon heeft gebruikt om Holts aandacht te trekken, hem heeft laten instappen en als een gek naar de grens is gereden...'
    


    
      De cognac stroomde door zijn aderen. Hij voelde het zweet in zijn sokken die hij in het vliegtuig door schone had moeten vervangen. De directeur-generaal zat voorover gebogen op zijn bureau en luisterde aandachtig.
    


    
      '... Tot zover liep alles op rolletjes, maar de Syriërs hadden het signaal ook opgevangen en brachten wegversperringen aan tussen Holt en de veiligheid van de UNIFIL-sector en de veiligheidszone. Ik raakte echt buiten zinnen, meneer. Ik bevond me in hun communicatiecentrum en eiste dat er een helikopter werd gestuurd. Ik ben echt als een gek tekeergegaan, meneer. Ze raaskalden maar over een beschermende paraplu van raketten en al dat soort geouwehoer, maar uiteindelijk trok ik aan het langste eind. Ze stuurden een helikopter, traceerden de auto op ongeveer vijf kilometer afstand van een wegversperring en slaagden er op het nippertje in Holt en de agent op te pikken. Ik mag niet klagen over de manier waarop ze het aangepakt hebben. Dat is het in het kort.'
    


    
      'Bewonderenswaardig, Percy.'
    


    
      'Dank u, meneer.'
    


    
      De directeur-generaal pakte de leren sigarendoos van zijn bureau, hield hem Martins voor en stak zelf ook een sigaar op. De kamer vulde zich met rook.
    


    
      'Jij neemt het weekend vrij. Ga maar eens een monster van een snoek vangen en zorg dat je maandagmorgen weer present bent. Het is voorlopig nog even geheim, maar ik zal je wat verklappen. Meneer Anstruther heeft me laten weten dat hij zijn geluk gaat beproeven in de zakenwereld en meneer Fenner gaat terug naar Cambridge om zich aan de wetenschap te wijden. Met ingang van maandagmorgen ben jij hoofd Afdeling Midden-Oosten, Percy.'
    


    
      'Dat is bijzonder aardig van u, meneer.'
    


    
      'En Holt, Percy?'
    


    
      'Een merkwaardige jongeman. Niet erg gemakkelijk om mee om te gaan. Natuurlijk heeft hij onder ontzettende spanning geleefd, zoals wij allemaal trouwens. Hij stond erop dat ik hem op de terugweg van het vliegveld bij Paddington Station afzette. Ik heb het telefoonnummer van het adres waar hij de komende dagen te bereiken is. Hij is naar huis... Ik heb iets voor u meegebracht; een soort souvenir.'
    


    
      Martins ging de directeur-generaal voor naar het aangrenzende kantoor. Achter de kapstok in de hoek naast de deur, stond de Model PM Long Range. 'Hij wilde de draagband. Dat was genoeg om hem aan Crane te herinneren, zei hij. Zo heette de scherpschutter.' Martins legde het onberispelijk schone geweer op de tafel in de hoek van het kantoor van de directeur-generaal.
    


    
      'Bijzonder geschikt van je, Percy. Het departement mag trots zijn op deze trofee.'
    


    
      Nadat Percy Martins vertrokken was (waarschijnlijk om wat aas bij een dierenwinkel te kopen) stond de directeur-generaal voor het raam van zijn hoge kantoor en richtte op de horizon en keek door het vizier en mikte op de vlaggen die wapperden van de be-drijfskantoren aan de overkant en volgde de vlucht van een meeuw. Hij vond dat de jongen, zoals de premier al had opgemerkt, van geluk mocht spreken dat hij die kans had gekregen. Hij dacht dat hij er zelf heel wat voor over zou hebben om dat geweer in dienst van zijn vaderland af te mogen vuren. Hij zou het tegen het eind van de middag meenemen naar Downing Street, dat wasprecies iets om een geslaagde operatie mee af te ronden. Hij vroeg zijn secretaresse de veiligheidsdienst te waarschuwen dat hij om zes uur zou komen en een geweer bij zich zou hebben.
    


    
      

    


    
      Samen ruimden majoor Zvi Dan en Rebecca de kamer in Kirjat Sjmona die Noah Cranes thuis was geweest, op. Ze hadden maar één zwarte plastic vuilniszak nodig. In die zak stopten ze een extra paar laarzen, twee oude uniformen, het ondergoed en de sokken, de paar stukken burgerkleding die hij bezat. Er was een brief van een kliniek in Houston, er lagen een paar oude kranten. Alles werd in de zak gestopt, tot hij uitpuilde. De berichten van het Hermon Gebergte maakten duidelijk dat Crane de inhoud van die zak nooit meer nodig zou hebben. Hij knoopte de zak dicht.
    


    
      'Hebben we er iets mee gewonnen?' vroeg Rebecca.
    


    
      Majoor Zvi Dan mompelde: 'We hebben een man verloren die onbetaalbaar was.'
    


    
      'Helemaal niets?'
    


    
      'We hebben een agent verloren. Menny kan nooit meer terug. Misschien was ook hij onbetaalbaar.'
    


    
      'De Engelsen hebben gewonnen.'
    


    
      'Het enige dat zij gewonnen hebben is ijdelheid, alleen schone schijn.'
    


    
      'Heeft Holt dan tenminste iets gewonnen?'
    


    
      'Als je het hem gevraagd had, dan denk ik niet dat hij gezegd zou hebben dat hij er iets waardevols mee gewonnen had.'
    


    
      Rebecca droeg de zak en majoor Zvi Dan hinkte achter haar aan. Ze bracht de zak naar de hoek van het kamp waar de troepen hun afval verbrandden. Met zijn vinger maakte majoor Zvi Dan een gat in de zak, trok het papier er een stukje uit en stak het met zijn aansteker aan.
    


    
      

    


    
      Een aantal manschappen van de genie had de opdracht gekregen de tenten af te breken. Zij werkten met ontbloot bovenlijf in de hitte van de middag. De rekruten waren er niet om hen te helpen. Zij waren die ochtend in bussen naar het Jarmouq kamp in Damascus afgevoerd.
    


    
      Hoog in de heuvels boven de zwoegende mannen bevond zich een kleine onopvallende ruimte onder een overhangend rotsblok. Onder dat rotsblok, verborgen in de schaduw, lagen twee rugzakken en boven op een van die rugzakken lag een opgevouwen stuk camouflagenet en op de andere rugzak lag een patroonhuls. Achter het kamphek lag een stapel door de zon gebleekte stenen. Die stenen markeerden het graf van een jongeman die zichzelf de naam Abu Hamid gegeven had, die voor een volk van vluchtelingen gestreden had, die een opleiding had gekregen aan de militaire academie in Simferopol, die eens doodsbang was geweest, die een litteken in de vorm van een kraaiepoot op zijn wang had.. De diepte van het graf, het gewicht van de stenen beschermden het stoffelijk overschot tegen de hyena's die, nadat de mannen van de genie de tenten op hun vrachtwagens hadden geladen en weg waren gereden, zeker het kamp zouden afstropen naar voedsel.
    

  


  
    


    Hoofdstuk 21


    
      Hij liep in het donker over de heide.
    


    
      Op grote afstand van hem en onzichtbaar door een zwarte leegte, verplaatsten de koplampen van de auto's zich op de wegen tussen Dulverton en Exford, tussen Hawkridge en Withypoll, tussen Lis-combe en Winsford.
    


    
      De heide was van hem, zoals de Bekaa-Vallei van hem en Crane was geweest. Hij liep zwijgend door deze wildernis, zette elke voet behoedzaam voor de andere en als gezelschap had hij de kuddes herten, de vossen, de scharrelende dassen en de schapen die uit de kooien in het dal waren vrijgelaten en zelf in het hogergelegen land op zoek mochten naar jong gras.
    


    
      Hij liep tot de dageraad zich in een rode gloed over de heide uitstrekte en toen het tijd werd om zijn ligpositie op te zoeken, verliet hij de heide en keerde over de verharde weg terug naar het huis waarin zijn vader en moeder woonden.
    


    
      Vroeg in de ochtend pakte hij een koffer in en zei tegen zijn moeder dat hij weer aan het werk ging en vroeg aan zijn vader of hij hem naar het station in Tiverton Junction wilde brengen. Zijn vader keek zijn zoon diep in de raadselachtige, zwijgende ogen. 'Alles goed met je, Holt?'
    


    
      'Met mij gaat het goed, het zijn de anderen die getroffen zijn.'
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