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‘...vertel ons over de legers van het kwaad, O Cimon...’ 

‘Hun namen mogen niet hardop worden genoemd 

opdat ze sterfelijke lippen niet ontheiligen, 

want zij komen op uit ongewijde duisternis 

en vallen de hemel aan,

maar verdreven worden ze door de toorn der engelen...’



uit Dialogen van Chios


DEEL I


I





New York, 4 september 1969





De jagers rukten op naar de prooi.

2000 jaar geleden zou de strijd zich afgespeeld hebben in het Circus Neronis of het Colosseum, waar roofzuchtige leeuwen het slachtoffer in een arena van bloed en zand zouden hebben beslopen, erop belust hem aan stukken te scheuren. Maar dit was de beschaafde twintigste eeuw en het circus vond plaats in het gerechtsgebouw van Manhattan, rechtszaal nummer 16.

Er was geen suetonius bij om de gebeurtenis voor het nageslacht vast te leggen, maar er waren tientallen leden van de pers en bezoekers, aangetrokken door de dagelijkse koppen over het moordproces, die om zeven uur in de ochtend buiten de rechtszaal in de rij waren gaan staan om zeker te zijn van een plaats.

De prooi, Michael Moretti, zat aan de gedaagdentafel, een stille, knappe man van voor in de dertig. Hij was groot en mager, en had een hoekig gezicht dat hem een krachtig, ruig uiterlijk gaf. Hij had modieus geknipt zwart haar, een vooruitstekende kin met een onverwacht kuiltje erin, en diepliggende olijfzwarte ogen. Hij had een aangemeten grijs kostuum aan, een lichtblauw overhemd met een donkerder blauwzijden das, en glimmende, op maat gemaakte schoenen. Op zijn ogen na, die voortdurend heen en weer bewogen door de rechtszaal, zat Michael Moretti stil.

De leeuw die hem aanviel was Robert Di Silva, de opvliegende officier van justitie van de provincie New York, die het volk vertegenwoordigde. Als Michael Moretti stilte uitstraalde, straalde Robert Di Silva dynamische beweging uit, een man die door het leven ging alsof hij vijf minuten te laat was voor een afspraak. Hij was voortdurend in beweging en schaduwbokste met onzichtbare tegenstanders. Hij was klein en sterk gebouwd, met niet modieus grijs wordend kort geknipt haar. Di Silva was in zijn jeugd bokser geweest en zijn neus en gezicht droegen daar de littekens van. Hij had eens een man in de ring gedood en hij had er nooit spijt van gehad. In de jaren daarna had hij nog moeten leren medelijden te hebben.

Robert Di Silva was een buitengewoon ambitieus man die zich zonder hulp opgewerkt had tot zijn huidige positie, zonder geld en zonder relaties om hem te helpen. Tijdens zijn klim omhoog had hij het vernisje aangenomen van de beschaafde dienaar van het volk, maar eronder was hij een straatvechter, een man die vergat noch vergaf.

In gewone omstandigheden zou de officier van justitie Robert Di Silva vandaag niet in deze rechtszaal zijn geweest. Hij had een grote staf van personeel, en elk van zijn hoofdassistenten had deze zaak kunnen afhandelen. Maar Di Silva had vanaf het begin geweten dat hij de zaak Moretti zelf zou dóén.

Michael Moretti was voorpaginanieuws, de schoonzoon van Antonio Granelli, capo di capi, hoofd van de grootste van de vijf mafiafamilies in het oosten. Antonio Granelli werd oud en het gerucht ging dat Michael Moretti werd opgeleid om de plaats van zijn schoonvader in te nemen. Moretti was betrokken geweest bij tientallen misdaden, variërend van verminking tot moord, maar Robert Di Silva was nooit in staat geweest om iets te bewijzen. Getuigen hadden de hebbelijkheid om te verdwijnen of geheugenverlies te krijgen. Di Silva had vijf frustrerende jaren besteed aan pogingen om bewijsmateriaal tegen Moretti te krijgen, en was altijd op een muur van onaandoenlijke stilte gestuit bij de slachtoffers van Michael Moretti. Toen had Di Silva plotseling geluk gehad.

Camillo Stela, een van de soldati van Moretti, was betrapt bij een moord tijdens een overval. In ruil voor zijn leven had Stela erin toegestemd om te ‘zingen’. Het was de mooiste muziek die Di Silva ooit had gehoord, een lied dat de machtigste mafiafamilie uit het oosten op zijn knieën zou brengen, Michael Moretti naar de elektrische stoel zou sturen en Robert Di Silva zou promoveren naar het kantoor van de gouverneur in Albany. Andere New Yorkse gouverneurs hadden het tot het Witte Huis gebracht: Martin Van Buren, Grover Cleveland, Teddy Roosevelt en Franklin Roosevelt. Di Silva was van plan om de vijfde te zijn.

De timing was volmaakt. De gouverneursverkiezingen zouden in november plaatsvinden, over twee maanden. Di Silva was benaderd door het machtigste politieke kopstuk van de staat.

‘Met alle publiciteit die je krijgt in de Moretti-zaak is het praktisch zeker dat jij tot gouverneur gekozen zult worden, Bobby. Nagel hem vast en jij bent onze kandidaat.’



Robert Di Silva had geen risico’s genomen. Hij bereidde de zaak tegen Michael Moretti angstvallig nauwgezet voor. Hij zette zijn assistenten aan het werk om bewijsmateriaal te verifiëren, oude onbesliste zaakjes af te ronden, elke juridische ontsnappingsroute af te snijden die de advocaat van Moretti zou kunnen gaan onderzoeken. Stuk voor stuk werden alle achterdeurtjes gesloten.

Het had bijna twee weken gekost om de jury uit te kiezen en de officier van justitie had erop gestaan zes ‘reservebanden’ te kiezen, plaatsvervangende juryleden, als een voorzorg tegen een mogelijk ongeldig proces. In zaken waarbij belangrijke mafiafiguren waren betrokken, was het voorgekomen dat juryleden verdwenen of onverklaarde, fatale ongelukken kregen. Di Silva had ervoor gezorgd dat deze jury in bewaring werd gesteld en elke avond werd opgesloten op een plaats waar niemand erbij kon komen.

De sleutel tot de zaak tegen Michael Moretti was Camillo Stela, en de kroongetuige van Di Silva werd zwaar bewaakt. De officier van justitie herinnerde zich maar al te levendig de zaak Abe Reles, waarbij de getuige a charge, bewaakt door zes politieagenten, uit een hotelraam dood was ‘gevallen’. Robert Di Silva had de bewakers van Camillo Stela persoonlijk uitgezocht, en voor het proces werd Stela in het geheim elke avond naar een andere plaats gebracht. Nu het proces aan de gang was, werd Stela in een geïsoleerde cel gehouden, bewaakt door twee gewapende parketwachten. Niemand mocht in zijn buurt komen, want Stela’s bereidheid om te getuigen berustte op zijn geloof dat officier van justitie Di Silva hem zou kunnen beschermen tegen de wraak van Michael Moretti.

Het was de ochtend van de vijftiende dag van het proces.



Het was voor Jennifer Parker de eerste dag van het proces. Ze zat aan de tafel van de officier van justitie met vijf andere jonge hulpofficieren van justitie die met haar die ochtend beëdigd waren.

Jennifer Parker was een slank, donkerharig meisje van drieëntwintig, met een bleke huid, een intelligent, beweeglijk gezicht, en groene, bedachtzame ogen. Het was een gezicht dat eerder aantrekkelijk was dan mooi, een gezicht dat trots, moed en gevoeligheid weerspiegelde, een gezicht dat moeilijk te vergeten was. Ze zat kaarsrecht, alsof ze zich schrap zette tegen ongeziene spoken uit het verleden.



Jennifers dag was rampzalig begonnen. De beëdigingsceremonie op het bureau van de officier van justitie was vastgesteld om acht uur. Jennifer had de avond daarvoor zorgvuldig haar kleren klaargelegd en had de wekker op zes uur gezet, zodat ze tijd zou hebben om haar haar te wassen.

De wekker was niet afgelopen. Jennifer was om zeven uur wakker geworden en in paniek geraakt. Ze had een ladder in haar kous gekregen toen ze de hak van haar schoen brak, en had zich moeten verkleden. Ze had de deur van haar kleine flat achter zich dichtgeslagen op hetzelfde moment dat ze zich realiseerde dat ze haar sleutels binnen had laten liggen. Ze was van plan geweest om met de bus naar het gerechtsgebouw te gaan, maar dat was nu uitgesloten; ze had gerend om een taxi te krijgen die ze zich niet kon permitteren en ze had een taxichauffeur getroffen die tijdens de hele rit had uitgelegd waarom de wereld op het punt stond te vergaan.

Toen Jennifer tenslotte buiten adem bij het gerechtsgebouw was gearriveerd in de Leonard Street op nummer 155 was ze een kwartier te laat.

Er waren vijfentwintig juristen verzameld in het bureau van de officier van justitie, de meesten pas afgestudeerd, jong en gretig en opgewonden over het feit dat ze gingen werken voor de officier van justitie van de provincie New York.

Het kantoor was indrukwekkend, met lambrizeringen en ingericht met een niet opzichtige, goede smaak. Er stond een groot bureau met drie stoelen ervoor en een comfortabele leren stoel erachter, een vergadertafel met een stuk of tien stoelen eromheen en muurkasten vol met juridische boekwerken.

Aan de muren hingen keurig ingelijste foto’s met handtekening van J. Edgar Hoover, Robert Wagner, Richard Nixon en Jack Dempsey.

Toen Jennifer haastig het kantoor inkwam, vol verontschuldigingen, was Di Silva midden in een toespraak. Hij zweeg, richtte zijn aandacht geheel op Jennifer en zei: ‘Wat denkt u verdomme dat dit is... Een theevisite?’

‘Het spijt me vreselijk, ik...’

‘Het interesseert me geen barst of het u spijt. Kom nooit meer te laat!’

De anderen keken naar Jennifer en verborgen zorgvuldig hun medeleven.

Di Silva richtte zich tot de groep en snauwde: ‘Ik weet waarom jullie allemaal hier zijn. Jullie zullen lang genoeg blijven om mijn ideeën te pikken en een paar rechtszaaltrucjes te leren, en als jullie dan denken dat je klaar bent, vertrekken jullie om succesvolle strafpleiters te worden. Maar misschien — misschien — is een van jullie goed genoeg om op een dag mijn plaats in te nemen.’ Di Silva knikte tegen zijn assistent. ‘Beëdig ze.’

Ze legden met gedempte stem de eed af.

Toen het voorbij was, zei Di Silva: ‘Goed, jullie zijn nu beëdigde leden van de rechtbank, God sta ons bij. Op dit kantoor gebeurt het allemaal, maar stel uw verwachtingen niet te hoog. Het enige wat jullie de komende zes maanden gaan doen, is je neus begraven in juridisch onderzoek en het opstellen van documenten — bevelschriften, dagvaardingen, bevelen tot inhechtenisneming — al die prachtige dingen die ze jullie op de universiteit hebben geleerd. De komende twee jaar zullen jullie niet in de buurt van een proces komen.’

Di Silva zweeg om een kleine, dikke sigaar op te steken. ‘Ik heb nu een zaak onderhanden. Sommigen van jullie hebben er misschien over gelezen.’ Zijn stem droop van sarcasme. ‘Ik kan een stuk of zes mensen gebruiken om boodschappen voor me te doen.’ Jennifers hand was de eerste die omhoog ging. Di Silva aarzelde even en koos toen haar en vijf anderen uit.

‘Ga naar rechtszaal 16.’

Toen ze de kamer verlieten, kregen ze legitimatiebewijzen. Jennifer was niet ontmoedigd door de houding van de officier van justitie. Hij moet hard zijn, dacht ze. Het is een harde baan en zij werkte voor hem. Ze was lid van de staf van de officier van justitie van de provincie New York! De eindeloze jaren van zwoegen op de rechtenstudie waren voorbij. Op een of andere manier hadden haar hoogleraren het klaargespeeld om het recht stoffig en oud te maken, maar Jennifer had altijd een glimp op kunnen vangen van het beloofde land erachter: het echte recht, het recht dat te maken had met menselijke wezens, hun dwaasheden, pijnen en zorgen. Dat was het recht dat Jennifer interesseerde. Ze was als tweede van haar jaar afgestudeerd en was geslaagd voor het advocatenexamen bij de eerste poging, terwijl bijna tweederde van hen die opgingen gezakt was. Ze had het gevoel dat ze Robert Di Silva begreep, en ze was er zeker van dat ze elke taak die hij haar gaf aankon.

Jennifer had zich terdege voorbereid. Ze wist dat er vier verschillende bureaus ressorteerden onder de officier van justitie, en wel gerechtelijk onderzoek, hoger beroep, georganiseerde afpersing en fraude, maar ze vroeg zich af waarbij ze ingedeeld zou worden. Er waren meer dan zoo hulpofficieren van justitie in New York en vijf officieren van justitie, een voor elk stedelijk kiesdistrict, en een voor Staten Island. Maar het belangrijkste kiesdistrict was natuurlijk Manhattan: Robert Di Silva.

Jennifer zat nu aan de tafel van de openbare aanklager en keek naar Robert Di Silva die aan het werk was. In de rechtszaal was hij een volkomen ander personage. Hij speelde de rol van de meedogenloze inquisiteur.

Jennifer wierp een blik op de gedaagde, Michael Moretti. Zelfs na alles wat ze over hem had gelezen, kon Jennifer zich er niet van overtuigen dat Michael Moretti een moordenaar was. Hij ziet eruit als een jonge filmster in een rechtszaaldecor, dacht Jennifer. Hij zat daar onbeweeglijk, een muur van stilte om zich heen, terwijl alleen zijn diepe, zwarte ogen verraadden wat voor innerlijke onrust hij misschien had gevoeld. Ze bewogen onophoudelijk en onderzochten elke hoek van de zaal alsof ze probeerden een ontsnappingsmogelijkheid te berekenen. Er was geen ontsnappingsmogelijkheid. Di Silva had daarvoor gezorgd. Bij elke deur stonden extra bewakers, gewapend en op hun hoede.



Camillo Stela zat in de getuigenbank. Als Stela een dier was geweest, zou hij een wezel zijn geweest. Hij had een smal, spichtig gezicht, met dunne lippen en gele vooruitstekende tanden. Zijn ogen waren schichtig en geniepig, en vervuld van angst, en je geloofde hem al niet voor hij zelfs zijn mond opendeed. Robert Di Silva was zich bewust van de tekortkomingen van zijn getuige, maar die deden er niet toe. Wat er wel toe deed, was wat Stela te zeggen had. Hij had gruwelverhalen te vertellen die nooit eerder verteld waren, en ze hadden de onmiskenbare klank van waarheid.

De officier van justitie liep naar de getuigenbank waar Camillo Stela zat terwijl hij zenuwachtig met zijn linkerarm trok.

‘Meneer Stela, ik wil dat deze jury weet dat u een onwillige getuige bent en dat de staat, om u te overreden getuigenis af te leggen, erin toegestemd heeft dat u terechtstaat voor de minder ernstige tenlastelegging van doodslag in plaats van de moord die u ten laste is gelegd, is dat waar?’

‘Ja edelachtbare.’ Zijn rechterarm vertrok zich zenuwachtig. ‘Meneer Stela, kent u de beklaagde, Michael Moretti?’

‘Ja edelachtbare.’ Hij richtte zijn ogen niet op de beklaagdenbank waar Michael Moretti zat.

‘Wat was de aard van uw relatie?’.

‘Ik heb voor Mike gewerkt.’

‘Hoe lang heeft u Michael Moretti gekend?’

‘Ongeveer tien jaar.’ Zijn stem was bijna onhoorbaar.

‘Zou u alstublieft iets harder willen spreken?’

‘Ongeveer tien jaar.’ Hij trok zenuwachtig met zijn nek.

‘Zou u zeggen dat u intiem was met de beklaagde?’

‘Bezwaar!’ Thomas Colfax ging staan. Het was een grote man van in de vijftig met zilverkleurig haar, de consigliere van het syndicaat, en een van de scherpzinnigste strafpleiters in het land. ‘De officier van justitie probeert de getuige te beïnvloeden.’

Rechter Lawrence Waldman zei: ‘Bezwaar toegestaan.’

‘Ik zal de vraag anders formuleren. In welke hoedanigheid heeft u voor de heer Moretti gewerkt?’

‘Ik was min of meer wat je een troubleshooter zou kunnen noemen.’ ‘Zou u iets duidelijker willen zijn?’

‘Ja. Als er zich een probleem voordoet... als iemand eigenwijs wordt... dan zei Mike tegen me dat ik het moest oplossen.’

‘Hoe deed u dat dan?’

‘Nou, weet u... spierkracht.’

‘Zou u de jury een voorbeeld kunnen geven?’

‘Natuurlijk. Mike zit in de woekerhandel, ja? Nou, een paar jaar geleden raakte Jimmy Serrano een beetje achter met zijn betalingen, dus stuurt Mike me naar hem toe om Jimmy een lesje te leren.’ ‘Waar bestond dat lesje uit?’

‘Ik moest allebei zijn benen breken. Weet u,’ vervolgde Stela ernstig, ‘als je het een vent ongestraft laat doen, gaan ze het allemaal proberen.’ Vanuit zijn ooghoeken zag Robert Di Silva de ontstelde reacties op de gezichten van de juryleden.

‘In wat voor andere zaken was Michael Moretti betrokken behalve woekerhandel?’

‘Jezus! Noem maar op.’

‘Ik zou graag willen dat u het opnoemde, meneer Stela.’

‘Ja. Nou, zoals in de havens, hij heeft die vakverenigingen aardig in de klem. Net als de textielindustrie. Mike zit in gokken, juke-boxen, vuilnisophaaldienst, dat soort dingen.’

‘Meneer Stela, Michael Moretti staat terecht voor de moord op Eddie en Albert Ramos. Heeft u hen gekend?’

‘O jawel.’

‘Was u erbij toen ze vermoord werden?’

‘Ja.’ Zijn hele lichaam leek zich zenuwachtig te vertrekken.

‘Wie heeft hen feitelijk gedood?’

‘Mike.’ Een seconde waren zijn ogen op die van Michael Moretti gericht en Stela wendde snel zijn blik af.

‘Michael Moretti?’

‘Precies.’

‘Waarom zei de beklaagde dat hij wilde dat de gebroeders Ramos vermoord werden?’

‘Nou, Eddie en Al hadden die bookmakersbusiness...’

‘Dat is een bedrijf in illegale weddenschappen?’

‘Ja, ze deden die handel voor hem, en Mike kwam erachter dat ze een gedeelte van de opbrengst achterover drukten. Hij moest hen een lesje leren omdat het zijn jongens waren, begrijpt u. Hij vond...’

‘Bezwaar!’

‘Toegestaan. De getuige moet zich aan de feiten houden.’

‘De feiten waren dat Mike me vertelt om die jongens uit te nodigen...’

‘Eddie en Albert Ramos?’

‘Ja. Naar een feestje in The Pelican. Dat is een privé-club op het strand.’ Zijn arm begon zenuwachtig te trekken en Stela, die zich er plotseling van bewust werd, duwde er met zijn andere hand tegen.

Jennifer Parker draaide zich om om naar Michael Moretti te kijken. Hij keek onaandoenlijk toe, zijn gezicht en lichaam onbeweeglijk. ‘Wat is er toen gebeurd, meneer Stela?’

‘Ik pikte Eddie en Al op en reed hen naar het parkeerterrein. Mike stond daar te wachten. Toen die jongens uit de auto stapten, reed ik weg en Mike begon te schieten.’

‘Heeft u de gebroeders Ramos op de grond zien vallen?’

‘Ja edelachtbare.’

‘En ze waren dood?’

‘Ze hebben ze in ieder geval begraven alsof ze dood waren.’

Er klonk een zacht gemurmel door de rechtszaal. Di Silva wachtte tot het stil was.

‘Meneer Stela, u bent zich ervan bewust dat de getuigenis die u heeft afgelegd in deze rechtszaal voor uzelf beschuldigend is?’

‘Ja edelachtbare.’

‘En dat u onder ede staat en dat er het leven van een mens op het spel staat?’

‘Ja edelachtbare.’

‘Is uw getuigenis waar en nauwkeurig?’

‘Ja edelachtbare.’

‘U bent er getuige van geweest dat de beklaagde, Michael Moretti, in koelen bloede twee mannen dood heeft geschoten omdat zij geld voor hem achterhielden?’

‘Precies.’

Officier van justitie Di Silva keek naar de gezichten van de juryleden en wat hij daar zag, vertelde hem dat hij de zaak had gewonnen. Hij richtte zich tot Camillo Stela.

‘Meneer Stela, ik weet dat het een heleboel moed-vergt voor u om in deze rechtszaal te komen en getuigenis af te leggen, zonder angst en eerlijk. U heeft een heel belangrijke bijdrage geleverd aan de zaak der gerechtigheid en uit naam van het volk van deze staat wil ik u bedanken.’ Di Silva richtte zich tot Thomas Colfax. ‘Uw getuige voor ondervraging.’

Thomas Colfax ging elegant staan. ‘Dank u, meneer Di Silva.’ Hij wierp een blik op de klok aan de muur en richtte zich tot de rechter. ‘Edelachtbare, het is nu bijna twaalf uur. Ik zou er de voorkeur aan geven om mijn ondervraging niet te laten onderbreken. Mag ik de rechtbank verzoeken de zitting nu te schorsen voor de lunch, dan ondervraag ik vanmiddag de getuige.’

‘Heel goed.’ Rechter Lawrence Waldman sloeg met zijn hamer op de tafel. ‘De zitting is geschorst tot twee uur.’

Iedereen in de rechtszaal ging staan toen de rechter opstond en door de zijdeur naar zijn kamer ging. De juryleden verlieten stuk voor stuk de zaal. Vier gewapende parketwachten omgaven Camillo Stela en begeleidden hem door een deur voorin de rechtszaal die leidde naar het vertrek voor de getuigen.

Onmiddellijk werd Di Silva omringd door een leger van verslaggevers.

‘Wilt u ons een verklaring geven?’

‘Hoe vindt u dat de zaak tot nu toe gaat, meneer Di Silva?’

‘Hoe bent u van plan Stela te beschermen als dit voorbij is?’

Normaal zóu Robert Di Silva zo’n storing in de rechtszaal niet getolereerd hebben, maar hij had er nu meer dan ooit behoefte aan om de pers aan zijn kant te houden, dus gaf hij zich veel moeite om beleefd tegen hen te zijn.

Jennifer Parker zat te kijken hoe de officier van justitie de vragen van de verslaggevers pareerde. Hij was charmant en hoffelijk, en het was moeilijk te geloven dat de scène in zijn kantoor die ochtend ooit had plaatsgevonden.

‘Zult u een veroordeling krijgen?’

‘Ik ben geen waarzegger,’ hoorde Jennifer Di Silva bescheiden zeggen. ‘Daar hebben we jury’s voor, dames en heren. De juryleden zullen moeten besluiten of de heer Moretti onschuldig of schuldig is.’

Jennifer keek toen Michael Moretti ging staan. Hij zag er kalm en ontspannen uit. Jongensachtig was het woord dat bij Jennifer opkwam. Het was moeilijk voor haar om te geloven dat hij schuldig was aan alle vreselijke dingen waarvan hij was beschuldigd. Als ik de schuldige uit moest kiezen, dacht Jennifer, zou ik Stela, die zenuwenlijder, kiezen.

De verslaggevers waren vertrokken en Di Silva stond te praten met leden van zijn staf. Jennifer zou er alles voor gegeven hebben om te horen wat ze bespraken.

Een van de nieuwe hulpofficieren van justitie die die ochtend met Jennifer was beëdigd, zei: ‘Wat een show! Ik ben blij dat we de ouwe in actie hebben gezien.’

‘Ik ook.’

Jennifer keek toen een man iets tegen Di Silva zei, zich losmaakte uit het groepje rond de officier van justitie en snel naar haar toe kwam lopen. Hij had een kleine lichtbruine envelop in zijn hand. ‘Juffrouw Parker?’

Jennifer keek verbaasd op. ‘Ja.’

‘De baas wil dat u dit aan Stela geeft. Zeg tegen hem dat hii deze data van buiten leert. Colfax gaat vanmiddag proberen om zijm getuigenis aan stukken te scheuren en de baas wil er zeker van zijn cdat Stela de zaak niet verpest.’

Hij gaf de envelop aan Jennifer. Ze keek naar Di Silva. Hij wist mijn naam nog, dacht ze. Dat is een goed teken.

‘U moest maar gaan. Ik denk niet dat Stela zo’n studiehoofd is.’

‘Ja meneer.’ Jennifer kwam snel overeind.

De jonge hulpofficier naast Jennifer zei: ‘Ga je mee lunchten, we gaan naar Mario.’

‘Ik kom erheen zodra ik dit afgegeven heb.’

Jennifer liep naar de deur waar ze Stela doorheen had zien gaan. Een gewapende parketwacht hield haar tegen.

‘Kan ik iets voor u doen, juffrouw?’

‘Bureau van de officier van justitie,’ zei Jennifer beslist.. Ze haalde haar legitimatiebewijs te voorschijn en liet het zien. ‘Ik moet een envelop van meneer Di Silva aan de heer Stela brengen.’

De parketwacht bestudeerde het legitimatiebewijs zorgvuldig, deed toen de deur open en Jennifer bevond zich in het vertrek voor de getuigen. Het was een kleine, ongemakkelijk uitziende kamer me;t een haveloos bureau, een oude bank en twee houten stoelen. Stela zat op een ervan terwijl hij wild met zijn arm trok. Twee gewapende parketwachten stonden naast hem.

Terwijl Jennifer het vertrek inliep, zei een van de parkeerwachten: ‘Hé! Niemand mag hier binnen.’

De parketwacht buiten riep: ‘Het is in orde. Het bureau wan de officier van justitie.’

Jennifer gaf de parketwachter de envelop en richtte zich tot Stela. ‘Meneer Di Silva wil dat u de data van buiten leert.’

Stela knipperde met zijn ogen en bleef met zijn arm trekken.
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Terwijl Jennifer het gerechtsgebouw wilde verlaten, kwam ze langs een lege rechtszaal. Ze was al laat voor de lunch, maar ze kon het niet laten even de zaal in te stappen. Er waren vijftien rijen banken voor het publiek aan weerszijden in het achtergedeelte. Tegenover de rechtersstoel stonden twee lange tafels, die aan de linkerkant met de aanduiding aanklager, en die aan de rechterkant met de aanduiding gedaagde. De banken van de jury bestonden uit twee rijen van acht stoelen. Het is een gewone rechtszaal, dacht Jennifer, kaal... lelijk zelfs... maar het is het hart van de vrijheid. Deze zaal en alle rechtszalen zoals deze vertegenwoordigden het verschil tussen beschaving en barbaarsheid. Het recht om berecht te worden door een jury van gelijken lag in het hart van elke vrije natie. Jennifer dacht aan alle landen in de wereld die deze kleine zaal niet hadden, landen waarin burgers midden in de nacht uit hun bed werden gehaald en gemarteld en vermoord door anonieme gezichten om niet onthulde redenen: Iran, Oeganda, Argentinië, Peru, Brazilië, Roemenië, Rusland, Tsjecho-Slowakije... De lijst was eindeloos.

Als de Amerikaanse rechtbanken ooit van macht werden ontdaan, dacht Jennifer, als de burgers ooit het recht onthouden werd om terecht te staan voor een jury, dan zou Amerika geen vrij land meer zijn. Ze was nu een deel van het systeem en terwijl Jennifer daar stond, werd ze vervuld met een gevoel van overstelpende trots. Ze zou alles doen wat in haar vermogen lag om het te honoreren, om ertoe bij te dragen het in stand te houden. Ze stond daar een lang ogenblik en draaide zich toen om om weg te gaan. Van ergens uit de hal kwam een ver gegons dat luider en luider werd, en plotseling brak er een hels lawaai los. Alarmbellen rinkelden. Jennifer hoorde het geluid van rennende voeten in de gang en zag politieagenten met getrokken revolvers die naar de ingang renden. Jennifers eerste gedachte was dat Michael Moretti was ontsnapt, op een of andere manier langs zijn bewakers heen was gekomen. Ze liep snel de gang in. Het was een compleet gekkenhuis. Mensen renden als waanzinnigen rond en schreeuwden bevelen boven het lawaai van de rinkelende bellen uit. Bewakers hadden zich opgesteld bij de uitgangen, gewapend met geweren. Verslaggevers die hun verhalen aan het doorbellen waren, renden naar de gang om erachter te komen wat er gebeurde. Aan het eind van de hal zag Jennifer de officier van justitie Robert Di Silva woest instructies geven aan een stuk of zes politieagenten, zijn gezicht lijkbleek.

Mijn God, hij krijgt een hartaanval, dacht Jennifer.

Ze baande zich een weg door de menigte en liep naar hem toe terwijl ze dacht dat ze misschien van enig nut kon zijn. Op dat moment keek een van de twee parketwachten die Camillo Stela hadden bewaakt op en zag Jennifer. Hij hief een arm op en wees naar haar en vijf seconden later merkte Jennifer Parker dat ze vastgepakt werd, geboeid en gearresteerd was.



Er waren vier mensen in de kamer van rechter Lawrence Waldman: rechter Waldman, officier van justitie Robert Di Silva, Thomas Colfax en Jennifer.

Rechter Waldman zei tegen Jennifer: ‘U heeft het recht om een advocaat te laten komen voor u verdere verklaringen aflegt, en u heeft het recht om te zwijgen. Als u...’

‘Ik heb geen advocaat nodig, edelachtbare! Ik heb uitgelegd wat er is gebeurd.’

Robert Di Silva boog zich zo dicht naar haar toe, dat Jennifer het kloppen van een ader in zijn slaap kon zien. ‘Wie heeft u betaald om dat pakje aan Camillo Stela te geven?’

‘Me betaald? Niemand heeft me betaald.’ Jennifers stem trilde van verontwaardiging.

Di Silva pakte een bekend uitziende lichtbruine envelop van het bureau van rechter Waldman. ‘Niemand heeft u betaald? U bent gewoon naar mijn getuige toegelopen en hebt dit afgegeven?’ Hij schudde de envelop en het lichaam van een gele kanarie viel op het bureau. Zijn nek was gebroken.

Jennifer staarde er met afgrijzen naar. ‘Ik... een van uw mensen... heeft dat mij gegeven...’

‘Wie van mijn mensen?’

‘Ik... ik weet het niet.’

‘Maar u weet dat hij een van mijn mensen was.’ Zijn stem was vervuld van ongeloof.

‘Ik zag hem met u praten en toen liep hij naar me toe en gaf me de envelop en zei dat u wilde dat ik die aan meneer Stela gaf. Hij... hij wist zelfs mijn naam.’

‘Dat geloof ik, ja! Hoeveel hebben ze u betaald?’-

Het is allemaal een nachtmerrie, dacht Jennifer. Ik kan elk ogenblik wakker worden en dan is het zes uur ’s ochtends, en dan kleed ik me aan en ga naar het bureau van de officier van justitie om beëdigd te worden.

‘Hoeveel?’ De woede in hem was zo heftig, dat Jennifer ging staan.

‘Beschuldigt u mij van...’

‘U beschuldigen!’ Robert Di Silva balde zijn vuisten. ‘Dame, ik zal ervoor zorgen dat u een maximale gevangenisstraf krijgt. Tegen de tijd dat u uit de gevangenis komt, bent u te oud om het geld uit te geven.’

‘Er is geen geld.’ Jennifer staarde hem opstandig aan.

Thomas Colfax had rustig zitten luisteren naar het gesprek. Hij onderbrak het nu om te zeggen: ‘Neem me niet kwalijk, edelachtbare, maar ik vrees dat we hiermee niets bereiken.’

‘Daar ben ik het mee eens,’ antwoordde rechter Waldman. Hij richtte zich tot de officier van justitie. ‘Hoe sta je er voor, Bobby? Is Stela nog bereid om ondervraagd te worden?’

‘Verrek, nee! Hij is niets meer waard. Hij is doodsbang. Ik ben hem kwijt.’

‘Dan zal ik de jury moeten instrueren om zijn hele getuigenis te negeren.’

Thomas Colfax merkte vriendelijk op: ‘Als ik de voornaamste getuige van de aanklager niet kan ondervragen, edelachtbare, zal ik moeten verzoeken om een verdaging van het proces.’

Iedereen in het vertrek wist wat dat zou betekenen: Het einde van het proces.

Rechter Waldman keek naar de officier van justitie. ‘Kun je je getuige niet bedreigen met belediging van de rechtbank?’

‘Dat heb ik geprobeerd. Stela is banger voor hen dan voor ons.’ Hij draaide zich om en richtte zijn venijnige blik op Jennifer. ‘Hij gelooft niet dat we hem nog kunnen beschermen.’

Rechter Waldman zei zacht: ‘Dan vrees ik dat deze rechtbank geen alternatief heeft dan het verzoek van de verdediging toe te staan, tenzij u bereid bent om de zaak voort te zetten zonder de getuigenis van de heer Stela.’

Ze wisten allemaal dat er geen zaak was zonder Camillo Stela. ‘Ook moet ik u meedelen,’ vervolgde rechter Waldman, ‘dat omdat het proces al is begonnen, de heer Moretti niet weer beschuldigd kan worden van deze misdaden. Dat te doen zou betekenen hem een dubbel risico te laten lopen om schuldig bevonden te worden.’

Robert Di Silva stond te luisteren hoe zijn zaak vernietigd werd. Michael Moretti was nu buiten zijn bereik, maar Jennifer Parker niet. Hij was van plan haar te laten betalen voor wat ze hem had aangedaan.

Rechter Waldman zei: ‘Nou, als we het allemaal eens zijn, zal de rechtbank het verzoek van de verdediging om een verdaging toestaan. Ik zal instructies geven om de gedaagde in vrijheid te stellen door de jury weg te zenden.’

‘Dank u wel, edelachtbare,’ zei Thomas Colfax. Er was geen spoor van triomf op zijn gezicht.

‘Als er verder niets is...’ begon rechter Waldman.

‘Er is nog wel iets!’ Robert Di Silva richtte zich tot Jennifer Parker. ‘Ik arresteer haar wegens het obstructie voeren tegen de justitie, het trachten om te kopen van een getuige in een moordzaak, wegens samenzwering...’ Hij sputterde van woede.

In haar woede vond Jennifer haar stem terug. ‘U kunt geen van die beschuldigingen bewijzen omdat ze niet waar zijn. Ik... ik ben misschien schuldig aan domheid, maar dat is dan het enige. Niemand heeft mij omgekocht om iets te doen. Ik dacht dat ik een pakje voor u bracht.’

De officier van justitie staarde haar aan. Toen hij tenslotte zijn mond opendeed, zei hij: ‘Dame, misschien bent u alleen maar dom. Ik geef u vierentwintig uur om deze staat te verlaten. U bent niet geschikt om het beroep van juriste uit te oefenen.’

Jennifer richtte zich tot rechter Waldman. Ze duwde haar knieën tegen elkaar om te voorkomen dat haar benen trilden. ‘Edelachtbare, het spijt me wat er is gebeurd... Het spijt me vreselijk. Ik heb een fout gemaakt. Maar het was een onschuldige fout. Ik heb jarenlang gestudeerd om advocate te worden. Ik ben niet van plan om die jaren op te geven. Niet voor meneer Di Silva of voor wie dan ook.’

‘Wat de motivatie ook geweest mag zijn,’ antwoordde rechter Waldman, ‘de gevolgen zijn buitengewoon ongelukkig geweest. Ik ben van plan om een verzoek in te dienen bij het hof van appel van het hooggerechtshof om een onderzoek naar dit incident in te stellen en als dat het gevoel heeft dat de omstandigheden het rechtvaardigen, om een royementsprocedure tegen u te beginnen.’

Jennifer voelde zich plotseling uitgeput. ‘Edelachtbare, ik...’

‘Dat is alles, juffrouw Parker.’

Jennifer stond daar even te staren naar de vijandige gezichten. Er viel niets meer te zeggen voor haar.

De gele kanarie op het bureau had het allemaal gezegd.
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Jennifer Parker was niet alleen in het nieuws die avond — ze wás het nieuws die avond. Het verhaal dat zij een dode kanarie had gebracht bij de kroongetuige van de officier van justitie was onweerstaanbaar. Elk televisiestation gaf beelden van Jennifer die uit de kamer van rechter Waldman kwam en zich een weg baande uit het gerechtsgebouw, terwijl ze werd bestormd door de pers en het publiek.

Jennifer kon de plotselinge, onwelkome publiciteit waarmee ze overstelpt werd niet geloven. Ze beukten van alle kanten op haar in: televisieverslaggevers, radioverslaggevers en journalisten. Ze wilde wanhopig graag van hen wegvluchten, maar haar trots stond het niet toe.

‘Wie heeft u de gele kanarie gegeven, juffrouw Parker?’

‘Houdt u van vogels?’

‘Kent u Michael Moretti?’

‘Wist u dat Di Silva van plan was om deze zaak te gebruiken om gouverneur te worden?’

‘De officier van justitie zegt dat hij van plan is u te laten royeren. Bent u van plan zich daartegen te verzetten?’

Op elke vraag had Jennifer een kortaf: ‘Geen commentaar.’

In het avondnieuws van de CBS noemden ze haar ‘Parker-verkeerd’, het meisje dat de verkeerde richting op was gegaan. Een nieuwslezer van ABC sprak over haar als de ‘gele kanarie’. Een sportverslaggever van de NBC vergeleek haar met een voetballer die de bal in eigen doel had geschoten.



Bij Tony, een restaurant dat eigendom was van Michael Moretti, vond er een feestje plaats. Er zaten ruim tien mensen in de zaal die luidruchtig dronken.

Michael Moretti zat alleen aan de bar, in een oase van stilte, te kijken naar Jennifer Parker op de televisie. Hij hief groetend zijn glas naar haar op en dronk.



Overal bespraken juristen de zaak Jennifer Parker. De helft van hen meende dat ze door de mafia was omgekocht, en de andere helft geloofde dat ze een onschuldig slachtoffer was geweest. Maar ongeacht aan welke kant ze stonden, ze waren het allemaal over éen punt eens: de korte carrière van Jennifer Parker als advocaat was afgelopen.

Die had precies vier uur geduurd.



Ze was geboren in Kelso in Washington, een klein houtkopersstadje, gesticht in 1847 door een Schotse opzichter met heimwee die het had genoemd naar zijn geboorteplaats in Schotland..

De vader van Jennifer was advocaat, eerst voor de houtmaatschappijen die de stad domineerden, later voor de arbeiders in de houtzagerijen. Jennifers eerste herinneringen aan haar jeugd waren vol plezier. De staat Washington was voor een kind een plaats uit een verhalenboek, vol spectaculaire bergen en gletsjers en nationale parken. Je kon er skiën en kanoën en, toen ze ouder was, gletsjers beklimmen en tochtjes maken naar plaatsen met heerlijke namen. Ohanapecosh en Nisqually en het Cle Elum Meer en de Chenuis-watervallen en Horse Heaven en de Yakima-vallei. Jennifer leerde met haar vader klimmen op de Rainier-berg en skiën in Timberline.

Haar vader had altijd tijd voor haar, terwijl haar moeder, mooi en rusteloos, op een geheimzinnige manier bezig was en zelden thuis. Jennifer was dol op haar vader. Abner Parker was een mengsel van Engels, Iers en Schots bloed. Hij was middelgroot, met zwart haar en groenblauwe ogen. Hij was een meedogend mens met een diepgeworteld gevoel voor rechtvaardigheid. Hij had geen belangstelling voor geld. Hij had belangstelling voor mensen. Hij zat urenlang met Jennifer te praten en vertelde haar over de zaken die hij onderhanden had en de problemen van de mensen die naar zijn bescheiden kantoortje kwamen. Het kwam pas jaren later bij Jennifer op dat hij tegen haar praatte omdat hij niemand anders had met wie hij dingen kon delen.

Na school haastte Jennifer zich naar de rechtszaal om haar vader aan het werk te zien. Als er geen rechtszitting was, hing ze rond op zijn kantoor en luisterde terwijl hij praatte over zijn zaken. Ze hadden het er nooit over dat zij rechten zou gaan studeren. Dat werd als vanzelfsprekend aangenomen.

Toen Jennifer vijftien was, begon ze in de zomervakantie voor haar vader te werken. Op een leeftijd waarop andere meisjes afspraken hebben met jongens en verkering krijgen, werd Jennifer in beslag genomen door processen en testamenten. Jongens hadden wel belangstelling voor haar, maar ze ging zelden uit. Als haar vader haar vroeg waarom, antwoordde ze: ‘Ze zijn allemaal zo jong, papa.’ Ze wisten dat ze op een dag zou trouwen met een advocaat zoals haar vader.

Op Jennifers zestiende verjaardag verliet haar moeder het stadje met de achttienjarige zoon van hun buren, en stierf Jennifers vader. Het duurde vijf jaar voor zijn hart ophield met slaan, maar hij was dood vanaf het moment dat hij het nieuws over zijn vrouw hoorde. De hele stad wist het en leefde mee en dat maakte het natuurlijk nog erger. Abner Parker was een trots mens. Daarom begon hij te drinken. Jennifer deed alles wat ze kon om hem op te beuren, maar het had geen zin en niets was ooit meer hetzelfde.

Het jaar daarop, toen ze naar een college zou gaan, wilde Jennifer bij haar vader thuis blijven, maar hij wilde er niets van horen.

‘Wij gaan ons associëren, Jennie,’ zei hij tegen haar. ‘Schiet maar een beetje op en zorg dat je gauw klaar bent met je rechtenstudie.’



Na haar eindexamen liet ze zich inschrijven aan de universiteit van Washington in Seattle om rechten te studeren. Tijdens het eerste jaar, toen Jennifers jaargenoten als gekken rondrenden en verdronken in een ondoordringbaar moeras van contracten, onrechtmatige daden, eigendomsrecht, civiele procedure en strafrecht, had Jennifer het gevoel alsof ze thuis was gekomen. Ze trok in een studentenhuis van de universiteit en kreeg een baan in de bibliotheek van de juridische faculteit. Ze was dol op Seattle.

Op zondag gingen zij, een Indiaanse student die Ammini Williams heette en een groot, grofgebouwd Iers meisje dat Josephine Collins heette roeien op het Green Meer midden in de stad, of gingen kijken naar de Gold Cup-wedstrijden op het Washington Meer, waar de heldergekleurde glijboten voorbijschoten.

Er waren zalige jazzclubs in Seattle, en Jennifers lievelingsclub was Peter’'s Poop Deck, waar ze kratten met houten platen erop hadden in plaats van tafeltjes, ’s Middags kwamen Jennifer, Ammini en Josephine bij elkaar in The Hasty Tasty, een tent waar ze de beste gebakken aardappelen ter wereld hadden.

Er waren twee jongens die werk van Jennifer maakten: Een jonge, aantrekkelijke medisch student die Noah Larkin heette, en een rechtenstudent die Ben Munro heette. Van tijd tot tijd ging Jennifer met hen uit, maar ze had het veel te druk om na te denken over een serieuze romance.



In de regentijd was het fris, nat en winderig. Het leek voortdurend te regenen. Jennifer had een groen met blauw geblokt kort jasje aan dat de regendruppels in zijn ruige wol opving en haar ogen deed schitteren als smaragden. Ze liep door de regen, verzonken in haar eigen, geheime gedachten, zich er niet van bewust dat allen die zij passeerde de herinnering zouden bewaren.

In de lente bloeiden de meisjes op in hun vrolijke katoenen jurken en zagen er mooi uit. Er waren zes studentenclubs naast elkaar op de universiteit, en de leden verzamelden zich op het grasveld en keken naar de meisjes die langs liepen, maar er was iets in Jennifer waardoor ze zich onverwacht verlegen voelden. Er was iets speciaals in haar dat voor hen moeilijk te definiëren was, een gevoel dat zij al had bereikt waar zij nog steeds naar zochten.

Jennifer ging elke zomer naar huis om haar vader te bezoeken. Hij was heel erg veranderd. Hij was nooit dronken, maar ook nooit nuchter. Hij had zich teruggetrokken in een emotionele vesting waar niets hem meer kon beroeren.

Hij stierf toen Jennifer in haar laatste jaar was. De stad vergat hem niet, en er waren bijna honderd mensen op de begrafenis van Abner Parker, mensen die hij in de loop van de jaren had geholpen, geadviseerd en met wie hij bevriend was geraakt. Jennifer verwerkte haar verdriet in haar eentje. Ze had meer dan een vader verloren. Ze was haar beste vriend kwijt.



Na de begrafenis ging Jennifer terug naar Seattle om het jaar af te maken. Haar vader had haar nog geen 1000 dollar nagelaten. Jennifer moest een beslissing nemen over wat ze met haar leven zou doen. Ze wist dat ze niet terug zou kunnen gaan naar Kelso om daar als advocate te werken. Daar zou ze altijd het kleine meisje zijn wier moeder weggelopen was met een tiener.

Dank zij haar goede studieresultaten had Jennifer gesprekken met een stuk of tien vooraanstaande advocatenkantoren in het land, en enkele boden haar een baan aan.

Warren Oakes, haar hoogleraar in het strafrecht, zei tegen haar: ‘Dat is een echte eer, jongedame. Het is heel moeilijk voor een vrouw om op een goed advocatenkantoor te komen.’

Jennifers dilemma was dat ze geen huis of basis meer had. Ze was er niet zeker van waar ze wilde wonen.

Vlak voor ze afstudeerde werd Jennifers probleem voor haar opgelost. Professor Oakes vroeg haar na het college bij hem te komen.

‘Ik heb een brief van het bureau van de officier van justitie in Manhattan waarin me gevraagd wordt mijn beste studenten aan te bevelen voor zijn staf. Heb je daar belangstelling voor?’

New York. ‘Ja professor.’ Jennifer was zo verbaasd, dat het antwoord er zo uitvloog.

Ze vloog naar New York om het advocatenexamen te doen, en ging terug naar Kelso om het kantoor van haarvader te sluiten. Het was een bitterzoete ervaring, vol herinneringen aan het verleden. Het leek Jennifer of ze in dat kantoor was opgegroeid.

Ze kreeg een baan als assistente aan de juridische faculteit om de tijd te overbruggen tot ze hoorde of ze voor het examen was geslaagd.

‘Het is een van de moeilijkste in het land,’ waarschuwde professor Oakes haar.

Maar Jennifer wist het.

Ze kreeg het bericht dat ze geslaagd was en een aanbod van het bureau van de officier van justitie in New York op dezelfde dag.

Een week later was Jennifer op weg naar het oosten.



Ze vond een kleine flat op de Third Avenue met een imitatie-openhaard en een steile trap naar de derde etage. De lichaamsoefening zal me goed doen, hield Jennifer zich voor. Er waren geen bergen te beklimmen in Manhattan, geen stroomversnellingen te overwinnen. Hoe dan ook, ik zal hier niet lang wonen. Dit is alleen maar een eerste stap tot ik me waar heb gemaakt als advocate.



Dat was haar droom geweest. De werkelijkheid was dat ze minder dan tweeënzeventig uur in New York was geweest, van de officier van justitie het bevel had gekregen om de stad te verlaten, en een royement te verwachten had. Dat was haar nachtmerrie.



Jennifer had het gevoel alsof een reusachtige schijnwerper op haar was gericht. Ze gaf het lezen van kranten en tijdschriften op en keek niet ' meer naar de televisie, omdat ze, waar ze ook keek, zichzelf zag. Mensen staarden haar aan op straat, in de bus, en op de markt. Ze begon zich te verschuilen in haar kleine flat en weigerde de telefoon op te nemen of de deur open te doen. Ze overwoog om haar koffers te pakken en terug te gaan naar Washington. Ze dacht erover om een baan te nemen in een ander vak. Ze overwoog zelfmoord. Ze besteedde lange uren aan het schrijven van brieven aan de officier van justitie Robert Di Silva. De helft van de brieven waren vernietigende aanklachten over zijn ongevoeligheid en gebrek aan begrip. De andere helft waren laffe verontschuldigingen, met een pleidooi om haar nog een kans te geven. Geen van die brieven werd ooit verstuurd.

Voor het eerst in haar leven werd Jennifer overstelpt door een gevoel van wanhoop. Ze had geen vrienden in New York, niemand om mee te praten. Ze bleef de hele dag opgesloten in haar flat en ’s avonds laat. sloop ze de deur uit om te wandelen door de verlaten straten van de stad. De zwervers die de nacht bevolkten, klampten haar nooit aan. Misschien zagen ze dat hun eigen eenzaamheid en wanhoop weerspiegeld werd in Jennifers ogen.

Terwijl Jennifer wandelde beleefde ze telkens weer de gebeurtenis in de rechtszaal, waarbij ze het einde altijd veranderde.



Een man maakte zich los uit de groep rond Di Silva en kwam snel naar haar toe gelopen. Hij had een lichtbruine envelop in zijn hand.

Juffrouw Parker?

Ja.

De baas wil dat u dit aan Stela geeft.

Jennifer keek hem kil aan. Laat me uw legitimatie zien, alstublieft.

De man raakte in paniek en rende weg.



Een man maakte zich los uit de groep rond Di Silva en kwam snel naar haar toe gelopen. Hij had een lichtbruine envelop in zijn hand.

Juffrouw Parker?

Ja.

De baas wil dat u dit aan Stela geeft. Hij duwde de envelop in haar hand.

Jennifer maakte de envelop open en zag de dode kanarie erin. Ik arresteer u.



Een man maakte zich los uit de groep rond Di Silva en kwam snel naar haar toe gelopen. Hij had een lichtbruine envelop in zijn hand. Hij liep langs haar heen naar een andere man en gaf hem de envelop. De baas wil dat u deze aan Stela geeft.



Ze kon de gebeurtenis zo vaak herschrijven als ze wilde, maar er was niets veranderd. Een dwaze vergissing had haar vernietigd. En toch... wie zei dat ze vernietigd was? De pers? Di Silva? Ze had geen woord gehoord over haar royement en tot dan was ze nog steeds advocate. Ik ben een idioot geweest, dacht Jennifer. Er zijn advocatenkantoren die mij een baan hebben aangeboden.

Vervuld met een gevoel van opwinding haalde Jennifer de lijst van de kantoren te voorschijn waarmee ze had gepraat en begon te bellen. Geen van de mensen met wie ze wilde praten, was ooit aanwezig, en geen van hen belde ooit terug. Het kostte haar vier dagen om te beseffen dat ze de paria van de advocatuur was. De opwinding over de zaak was geluwd, maar iedereen herinnerde het zich nog.

Jennifer bleef toekomstige werkgevers opbellen, en ging van wanhoop naar verontwaardiging en frustratie om weer bij wanhoop uit te komen. Ze vroeg zich af wat ze zou gaan doen met de rest van haar leven, en elke keer kwam hetzelfde terug: het enige dat ze wilde doen, het enige waar ze echt om gaf, was de advocatuur. Zij was advocate en bij God, tenzij ze haar tegen zouden houden, was ze van plan om een manier te vinden om haar beroep uit te oefenen.

Jennifer bracht bezoek aan de advocatenkantoren in Manhattan. Ze wandelde onaangekondigd naar binnen, gaf haar naam aan de receptioniste en vroeg om het hoofd van het personeel te spreken. Zo nu en dan werd haar een gesprek toegestaan, maar als dat zo was, had Jennifer het gevoel dat het bijna uit nieuwsgierigheid was. Ze was een rariteit en ze wilden zien hoe ze er echt uitzag. Meestal werd haar simpel gezegd dat er geen vacatures waren. Bel ons niet, juffrouw Parker, wij bellen u wel.



Na zes weken raakte Jennifers geld op. Ze zou naar een goedkopere flat moeten verhuizen, maar er waren geen goedkopere flats. Ze begon het ontbijt en de lunch over te slaan, en at ’s avonds in een van die kleine eettentjes waar het eten slecht was, maar de prijzen goed. Ze ontdekte de Steak-and-Brew en Roast-and-Brew, waar ze voor een bescheiden bedrag een hoofdgerecht kon krijgen, zoveel sla als ze kon eten en zoveel bier als ze kon drinken. Jennifer haatte bier, maar het vulde.

Toen Jennifer haar lijst met grote advocatenkantoren had afgéwerkt, wapende ze zich met een lijst van kleinere kantoren en bracht die een bezoek, maar haar reputatie was haar zelfs daar voorafgegaan. Ze ontving een heleboel oneerbare voorstellen van geïnteresseerde mannen, maar geen aanbod voor een baan. Ze begon wanhopig te worden. Goed, dacht ze opstandig. Als niemand me wil hebben, open ik mijn eigen advocatenkantoor. De ellende was dat daar geld voor nodig was. 15 000 dollar op zijn minst. Ze zou dat nodig hebben voor huur, telefoon, een secretaresse, kantoorartikelen, een bureau en stoelen... Ze kon zich zelfs de postzegels niet veroorloven.

Jennifer had gerekend op haar salaris van het bureau van de officier van justitie, maar dat was natuurlijk voorgoed weg. Ze kon een ontslaguitkering wel vergeten. Ze was niet ontslagen, ze was onthoofd. Nee, er was geen manier waarop ze zich kon permitteren haar eigen kantoor te openen, hoe klein ook. De oplossing was iemand te vinden met wie ze een kantoor kon delen. Jennifer zocht een exemplaar van de New York Times en begon te zoeken bij de advertenties: Gevraagd. Pas toen ze onderaan de lijst was, zag ze een kleine advertentie die luidde: Wie wil kantoorruimte delen met twee anderen? De woorden trokken haar reusachtig aan. Ze scheurde de advertentie uit en ging met de ondergrondse naar het opgegeven adres.

Het was een vervallen oud gebouw op Broadway. Het kantoor was op de negende verdieping en op het geschilferde bord op de deur stond:



KENNETH BAILEY

DET CTIVEB RE U



En daaronder:



ROCKEFELLER IN ASSOBUR AU



Jennifer haalde diep adem, deed de deur open en liep naar binnen. Er was geen receptie. Ze stond midden in een klein kantoor zonder ramen. Er stonden drie haveloze bureaus en stoelen samengeperst in het vertrek. En twee ervan waren bezet.

Bij het ene bureau zat een kale, armoedig geklede man van middelbare leeftijd te werken met wat papieren. Tegen de muur ertegenover zat aan een ander bureau een man van voorin de dertig. Hij had steenrood haar en levendige blauwe ogen. Zijn huid was bleek en besproet. Hij had een strak zittende spijkerbroek aan, een T-shirt en witte linnen schoenen zonder sokken. Hij was aan het telefoneren.

‘Maakt u zich geen zorgen, mevrouw Desser, ik heb twee van mijn beste detectives aan het werk voor uw zaak. We moeten nu elk moment nieuws over uw man krijgen. Ik vrees dat ik u nog wat meer onkosten in rekening moet brengen... Nee, u hoeft het niet op te sturen. De post is vreselijk. Ik ben vanmiddag in uw buurt. Dan kom ik even langs en haal het op.’

Hij legde de hoorn op de haak, keek op en zag Jennifer.

Hij ging staan en stak een stevige, krachtige hand uit. ‘Ik ben Kenneth Bailey. En wat kan ik vandaag voor u doen?’

Jennifer keek om zich heen in het kleine, bedompte vertrek en zei onzeker: ‘Ik... ik kwam voor die advertentie.’

‘O.’ Er was verbazing in zijn blauwe ogen.

De man met het kale hoofd staarde Jennifer aan.

‘Dit is Otto Wenzel,’ zei Kenneth Bailey. ‘Hij is het Rockefeller Incassobureau.’

Jennifer knikte. ‘Hallo.’ Ze richtte zich weer tot Kenneth Bailey. ‘En u bent het detectivebureau?’

‘Precies. Wat is uw handel?’

‘Mijn...?’ Toen begreep ze het en zei: ‘Ik ben advocate.’

Kenneth Bailey bestudeerde haar sceptisch. ‘En u wilt hier een kantoor beginnen?’

Jennifer keek weer om zich heen in het sombere vertrek en stelde zichzelf voor aan het lege bureau, tussen deze twee mannen.

‘Misschien moet ik nog maar eens verder kijken,’ zei ze. ‘Ik weet niet zeker...’

‘De huur zou maar 175 per maand zijn.’

‘Ik zou dit gebouw voor 175 dollar per maand kunnen kopen,’ antwoordde Jennifer. Ze draaide zich om om weg te gaan.

‘Hé, wacht even.’

Jennifer bleef staan.

Kenneth Bailey wreef met zijn hand over zijn bleke kin. ‘Ik maak het goed met u, 125. Als de zaken gaan lopen, praten we over een verhoging.’

Het was een koopje. Jennifer wist dat ze nergens een ruimte zou kunnen vinden voor dat bedrag. Aan de andere kant kon ze op geen manier ooit cliënten aantrekken naar dit stinkhok. Er was nog iets waar ze rekening mee moest houden. Ze had geen 125 dollar.

‘Ik neem het.’

‘Je zult er geen spijt van hebben,’ beloofde Kenneth Bailey. ‘Wanneer wil je je spullen brengen?’

‘Die zijn er al.’



Kenneth Bailey schilderde het bord op de deur zelf. Er stond op:

 

JENNIFER PARKER

ADVOCATE



Jennifer bestudeerde het bord met gemengde gevoelens. In haar grootste depressies was het nooit bij haar opgekomen dat ze haar naam zou hebben staan onder die van een privé-detective en een incasseerder. Maar als ze keek naar het enigszins scheve bord, voelde ze toch een beetje trots. Ze was advocate. Het bord op de deur bewees dat.



Nu Jennifer kantoorruimte had, was haar volgende stap cliënten krijgen. Jennifer kon zich de Steak-and-Brew niet meer permitteren. Ze maakte voor zichzelf een ontbijt van toast en koffie op de kookplaat die ze boven de verwarming in haar kleine badkamer had aangebracht. Er was een raam in de badkamer, maar iemand had dat lang geleden met zwarte verf beschilderd, en het was hermetisch gesloten. Jennifer lunchte niet en at ’s avonds bij Chock Full O’Nuts of Zum-Zum, waar ze grote stukken worst serveerden, plakken brood en hete aardappelsalade.

Ze zat elke ochtend om negen uur precies aan haar bureau, maar er was niets anders voor haar te doen dan te luisteren naar Ken Bailey of Otto Wenzel die telefoneerden.

De zaken van Ken Bailey bleken voornamelijk te bestaan uit het vinden van weggelopen echtgenoten en zoekgeraakte huisdieren, en Jennifer was er zeker van dat hij een oplichter was die overdreven beloftes deed en grote voorschotten vroeg. Maar Jennifer kwam er algauw achter dat Ken Bailey hard werkte en vaak succes had. Hij was eerlijk en hij was bekwaam.

Otto Wenzel was een raadsel. Zijn telefoon ging voortdurend. Dan pakte hij hem op, mompelde er een paar woorden in, schreef iets op een stuk papier en verdween een paar uur.

‘Otto haalt afbetalingsgoederen terug,’ verklaarde Ken Bailey op een dag tegen Jennifer. ‘Incassobureaus gebruiken hem om auto’s terug te halen, televisies, wasmachines, noem maar op.’ Hij keek Jennifer nieuwsgierig aan. ‘Heb jij wel cliënten?’

‘Er komen een paar zaakjes aan,’ zei Jennifer ontwijkend.

Hij knikte. ‘Laat je er niet door op je kop zitten. Iedereen kan een fout maken.’ Jennifer voelde dat ze bloosde. Dus hij wist het.

Ken Bailey pakte een grote, dikke sandwich met rosbief uit. ‘Wil jij een stukje?’

Het zag er heerlijk uit. ‘Nee, dank je wel,’ zei Jennifer vastberaden. ‘Ik lunch nooit.’

‘Goed.’

Ze keek hoe hij in de heerlijke sandwich beet. Hij keek haar aan en zei: ‘Weet je zeker dat je...’

‘Nee, dank je wel. Ik... ik heb een afspraak.’

Ken Bailey keek Jennifer na toen ze het kantoor uitliep en zijn gezicht was peinzend. Hij ging prat op zijn vermogen karakters te doorzien, maar Jennifer Parker verbijsterde hem. Uit de verslagen op de televisie en in de kranten was hij er zeker van geweest dat ze betaald was om de rechtszaak tegen Michael Moretti af te breken. Nu hij Jennifer had leren kennen, was Ken er minder zeker van. Hij was een keer getrouwd geweest en was door een hel gegaan, en hij had weinig waardering voor vrouwen. Maar iets zei hem dat zij iets speciaals was. Ze was mooi, pienter en heel trots. Jezus, hield hij zich voor. Wees geen idioot! Eén dood op je geweten is genoeg.



Emma Lazarus was een sentimentele idioot, dacht Jennifer. Geef mij uw vermoeide, uw arme, uw verwarde massa’s... Stuur hen, de daklozen, door stormen gebeukten, naar mij. Jawel! Iedereen die in New York matten met welkom erop zou vervaardigen, zou binnen een uur werkeloos zijn. In New York gaf niemand er wat om of je leefde of dood was. Hou op met dat zelfmedelijden, hield Jennifer zich voor. Maar het was moeilijk. Haar geldmiddelen waren geslonken tot zesendertig dollar, de huur voor haar flat had al betaald moeten worden, en haar aandeel in de huur van het kantoor moest over twee dagen betaald worden. Ze had niet genoeg geld om langer in New York te blijven, en ze had niet genoeg geld om weg te gaan.

Jennifer had de beroepengids genomen en de advocatenkantoren in alfabetische volgorde gebeld om te proberen een baan te krijgen. Ze voerde gesprekken vanuit telefooncellen omdat ze het te gênant vond Ken Bailey en Otto Wenzel haar gesprekken te laten horen. Het resultaat was altijd hetzelfde. Niemand had er belangstelling voor haar in dienst te nemen. Het was afgelopen met haar. Ze zou teruggaan naar Kelso en een baan nemen als juridisch assistente of secretaresse bij een van de vrienden van haar vader. Wat zou haar vader dat vreselijk hebben gevonden! Het was een bittere nederlaag, maar er zat niets anders op. Ze zou naar huis teruggaan als een mislukkeling. Het dringende probleem waar ze nu mee te maken had, was vervoer. Ze keek in de New York Post van die middag en vond een advertentie waarin iemand gezocht werd de reiskosten naar Seattle te delen. Dat was aardig in de buurt. Er stond een telefoonnummer bij en Jennifer belde. De telefoon werd niet opgenomen. Ze besloot het de volgende ochtend weer te proberen.



De volgende dag ging Jennifer voor het laatst naar haar kantoor. Otto Wenzel was er niet, maar Ken Bailey zat zoals gewoonlijk te telefoneren. Hij had een blauwe spijkerbroek aan en een kasjmier trui met een V-hals.

‘Ik heb uw vrouw gevonden,’ zei hij. ‘Het enige probleem is dat ze niet bij u terug wil komen... Ik weet het. Wie kan vrouwen begrijpen? Goed. Ik zal u vertellen waar ze is en dan probeert u het met haar in orde te maken.’ Hij gaf het adres van een hotel midden in de stad. ‘Met genoegen.’ Hij hing op en draaide zich om naar Jennifer. ‘Je bent laat vanochtend, advocate.’

‘Ken, ik... ik vrees dat ik zal moeten vertrekken. Ik stuur je het geld voor de huur dat ik je schuldig ben zodra ik dat kan.’

Ken Bailey leunde achterover in zijn stoel en bestudeerde haar. Onder zijn blik voelde Jennifer zich onbehaaglijk.

‘Vind je dat goed?’ vroeg ze.

‘Ga je terug naar Washington?’

Jennifer knikte.

‘Zou je, voor je gaat, mij een klein genoegen willen doen?’ vroeg Ken Bailey. ‘Ik heb een vriend die advocaat is en die me almaar vraagt dagvaardingen voor hem te betekenen, en ik heb geen tijd. Hij betaalt twaalfvijftig voor elke dagvaarding plus kilometervergoeding. Zou jij me willen helpen?’

Een uur later bevond Jennifer Parker zich in het chique advocatenkantoor van Peabody &c Peabody. Dit was het soort kantoor waar ze zich voorgesteld had eens te werken, als deelgenote met een prachtige suite. In plaats daarvan werd ze naar een kleine achterkamer gebracht waar een gekwelde secretaresse haar een stapel dagvaardingen overhandigde.

‘Alstublieft. Zorg ervoor dat u het aantal kilometers bijhoudt. U heeft toch een auto, niet waar?’

‘Nee, ik vrees dat ik...’

‘Nou, als u met de ondergrondse gaat, houdt u dan bij wat u uitgeeft.’

‘Goed.’

Jennifer bracht de rest van de dag door met het afgeven van dagvaardingen in de Bronx, Brooklyn en Queens, in een gestage motregen. Om acht uur die avond had ze vijftig dollar verdiend. Ze kwam koud en uitgeput terug in haar kleine flat. Maar ze had tenminste wat geld verdiend, het eerste geld sinds ze naar New York was gekomen. En de secretaresse had haar verteld dat er nog veel meer dagvaardingen waren. Het was hard werken, door de hele stad, en het was vernederend. Er waren deuren voor haar dichtgeslagen, ze was uitgevloekt, bedreigd en had twee keer een oneerbaar voorstel gekregen. Het vooruitzicht op nog zo’n dag was ontmoedigend, maar toch, zolang ze in New York kon blijven, was er nog hoop, hoe klein ook.

Jennifer maakte een heet bad klaar, stapte erin en liet zich langzaam in de luxe van het warme water zakken. Ze had niet beseft hoe hondsmoe ze was. Iedere spier leek pijn te doen. Ze besloot dat wat zij nodig had een goed diner was om haar op te vrolijken. Ze zou met geld smijten. Ik trakteer mezelf op een echt restaurant met tafelkleden en servetten, dacht Jennifer. Misschien hebben ze zelfs zachte muziek en ik neem een glas witte wijn en...

Jennifers gedachten werden onderbroken door het rinkelen van de deurbel. Het was een vreemd geluid. Ze had geen enkele bezoeker gehad sinds ze hier was komen wonen. Het kon alleen maar de knorrige huiseigenares zijn over de te late huur. Jennifer bleef stil liggen in de hoop dat ze weg zou gaan.

De bel ging weer. Met tegenzin sleepte Jennifer zich uit het warme bad. Ze trok een badstof jas aan en liep naar de deur.

‘Wie is daar?’

Een mannelijke stem aan de andere kant van de deur zei: ‘Juffrouw Jennifer Parker?’

‘Ja.’

‘Mijn naam is Adam Warner. Ik ben advocaat.’

Verbaasd deed Jennifer de ketting op de deur en opende die op een kier om hem te bestuderen. De man die daar stond was halverwege de dertig, groot en blond, met brede schouders en grijsblauwe, onderzoekende ogen achter een bril met een zwart montuur. Hij had een aangemeten kostuum aan dat een fortuin gekost moest hebben.

‘Mag ik binnenkomen?’ vroeg hij.

Roofovervallers droegen geen aangemeten kostuum, Gucci-schoenen en zijden stropdassen. Ook hadden ze geen lange, gevoelige handen met zorgvuldig gemanicuurde nagels.

‘Goed.’

Jennifer maakte de ketting los en deed de deur open. Terwijl Adam Warner binnenkwam, wierp Jennifer een blik door haar eenkamerflat, zag die door zijn ogen, en huiverde. Hij zag eruit als een man die gewend was aan betere dingen.

‘Wat kan ik voor u doen, meneer Warner?’

Plotseling wist ze waarom hij er was, en ze werd helemaal opgewonden. Het ging over een van de banen waarover zij gesproken had. Ze wilde dat ze een leuke, donkerblauwe, geklede jurk aan had, dat haar haar gekamd was, dat...
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Het advocatenkantoor van Needham, Finch, Pierce en Warner bevond zich in Wallstreet nummer 30 en nam de hele bovenste verdieping van het gebouw in beslag. Er werkten vijfenzestig advocaten op het kantoor. Het kantoor rook naar oud geld en was ingericht volgens de rustige, goede smaak die paste bij een organisatie die enkele van de grootste namen in de industrie vertegenwoordigden.

Adam Warner en Stewart Needham dronken hun rituele ochtend-thee. Stewart Needham was een kwieke, slanke man van eind zestig. Hij had een keurig puntbaardje en droeg een tweed kostuum met vest. Hij zag eruit alsof hij hoorde bij een ouder tijdperk, maar zoals honderden tegenstanders in de loop van de jaren tot hun verdriet hadden gemerkt, hoorde het verstand van Stewart Needham helemaal bij de twintigste eeuw. Hij had buitengewoon veel invloed, maar zijn naam was alleen bekend in de kringen waar het er toe deed. Hij gaf er de voorkeur aan op de achtergrond te blijven en zijn invloed aan te wenden op het resultaat van de wetgeving, hoge regeringsbenoemingen en presidentskandidaten. Hij was een zoon van New England, gereserveerd geboren en grootgebracht.

Adam Warner was getrouwd met de nicht van Needham en was de protégé van Needham. Adams vader was een gerespecteerd senator geweest. Adam zelf was een briljant advocaat. Toen hij summa cum laude op Harvard was afgestudeerd, had hij aanbiedingen van belangrijke advocatenkantoren uit het hele land gekregen. Hij had Needham, Finch en Pierce gekozen en was tien jaar later medevennoot geworden. Adam was lichamelijk aantrekkelijk, en zijn intelligentie leek een extra dimensie aan hem toe te voegen. Hij had een gemakkelijke zekerheid over zich die vrouwen uitdagend vonden. Adam had lang geleden een systeem ontwikkeld om al te verliefde cliënten te ontmoedigen. Hij was vijftien jaar met Mary Beth getrouwd en keurde buitenechtelijke affaires niet goed.

‘Nog wat thee, Adam?’ vroeg Stewart Needham.

‘Nee, dank je wel.’ Adam Warner hield niet van thee en hij had het de afgelopen tien jaar elke ochtend alleen maar gedronken omdat hij de gevoelens van zijn collega niet wilde kwetsen. Het was een brouwsel dat Needham zelf bereidde en het was vreselijk.

Stewart Needham had twee dingen op zijn hart en bewaarde typerend het onaangename voor het laatst. ‘Ik had gisteravond een bespreking met een paar vrienden,’ begon Needham. Een paar vrienden betekende enkele van de voornaamste machthebbers achter de schermen in het land. ‘Ze overwegen je te vragen je kandidaat te stellen als senator, Adam.’

Adam werd vervuld van een gevoel van triomf. Omdat hij Stewart Needhams voorzichtige aard kende, was Adam er zeker van dat het gesprek meer dan vluchtig was geweest, anders zou Needham het nu niet ter sprake hebben gebracht.

‘De grote vraag is natuurlijk of je er belangstelling voor hebt. Het zou een hele verandering in je leven betekenen.’

Adam Warner was zich ervan bewust. Als hij de verkiezingen won, zou het betekenen dat hij naar Washington verhuisde, zijn advocatenpraktijk opgaf, een heel nieuw leven begon. Hij was er zeker van dat Mary Beth het heerlijk zou vinden. Adam was niet zo zeker over zichzelf. En toch was hij opgevoed om verantwoordelijkheid op zich te nemen. En hij moest tegenover zichzelf toegeven dat het prettig was om macht te hebben.

‘Ik heb zeer veel belangstelling, Stewart.’

Stewart Needham knikte voldaan. ‘Goed. Ik zal hun dat vertellen.’ Hij schonk zich nog een kop van het vreselijke brouwsel in en bracht terloops het andere onderwerp ter sprake dat hij op zijn hart had. ‘Er is een klusje dat de disciplinaire commissie van het advocatengenootschap jou graag wil laten doen, Adam. Het zal je niet meer dan een uur of twee kosten.’

‘Wat dan?’

‘Het gaat om dat proces van Michael Moretti. Blijkbaar heeft iemand een van de jonge assistentes van Bobby Di Silva omgekocht.’ ‘Daar heb ik over gelezen. De dode kanarie.’

‘Juist. Rechter Waldman en Bobby zouden graag zien dat haar naam verwijderd wordt uit de naamlijst van ons eervolle beroep. Net als ik. Het stinkt.’

‘Wat willen ze dat ik doe?’

‘Alleen maar even een snelle controle, verifiëren dat dat meisje Parker schuldig is, en dan een royementsprocedure aanbevelen. Zij zal bericht krijgen om zich te verantwoorden en zij zullen de rest ervan behandelen. Het is allemaal routine.’

Adam was verbaasd. ‘Waarom ik, Stewart? We hebben hier enkele tientallen jonge advocaten die het zouden kunnen behandelen.’ ‘Onze vereerde officier van justitie vroeg speciaal om jou. Hij wil er zeker van zijn dat er niets verkeerd gaat.’ Needham leunde achteruit in zijn stoel en bestudeerde Adam. ‘De stoel van de gouverneur was gereserveerd voor Bobby. Het enige dat hij nodig had, was de Moretti-zaak om hem een held te laten lijken. In plaats daarvan maakte dat meisje Parker een dwaas van hem. Zoals we allebei weten,’ voegde hij er droog aan toe, ‘is Bobby niet de meest vergevingsgezinde man ter wereld. Hij wil haar huid aan zijn wand.’

Adam Warner zat te denken over zijn druk programma.

‘De ene dienst is de andere waard, Adam. Je weet nooit wanneer wij een gunst nodig zouden hebben. Verrek, het is gewoon routine.’ ‘Goed, Stewart.’ Adam ging staan.

‘Weet je zeker dat je niet nog wat thee wilt?’

‘Nee dank je wel. Heerlijk, zoals gewoonlijk.’



Toen Adam Warner terugkwam op zijn kamer, belde hij een van zijn assistentes, Lucinda, een pienter, jong zwart meisje.

‘Cindy, zoek voor mij alle inlichtingen die je vinden kunt over een advocate die Jennifer Parker heet.’

Ze glimlachte en zei: ‘De gele kanarie.’

Iedereen wist het van haar.

Die middag laat bestudeerde Adam Warner de kopieën van het proces in de zaak van het volk van New York versus Michael Moretti. Robert Di Silva had het laten brengen door een speciale boodschapper. Het was ver na middernacht toen Adam klaar was. Hij had een afspraak om te dineren afgezegd en had sandwiches laten komen. Toen Adam alle stukken had gelezen, was er bij hem geen twijfel dat Michael Moretti door de jury schuldig bevonden zou zijn als het lot niet tussenbeide was gekomen in de vorm van Jennifer Parker. Di Silva had de zaak onberispelijk aangepakt.

Adam richtte zijn aandacht op de beëdigde verklaring die later was opgenomen in de kamer van rechter Waldman.



Di Silva: U heeft eindexamen middelbare school?

Parker: Ja meneer.

Di Silva: En u heeft rechten gestudeerd?

Parker: Ja meneer.

Di Silva: En een vreemde geeft u een pakje, zegt tegen u het aan de voornaamste getuige in een moordproces te geven en u doet het gewoon? Zou u niet zeggen dat dat de grenzen van de stompzinnigheid overschrijdt?

Parker: Zo is het niet gebeurd.

Si Silva: Dat heeft u gezegd.

Parker: Wat ik bedoel is dat ik niet dacht dat hij een vreemde was. Ik dacht dat het iemand van uw staf was.

Di Silva: Waarom dacht u dat?

Parker: Dat heb ik u verteld. Ik zag hem met u praten en toen kwam hij naar me toe met het pakje en hij noemde me bij mijn naam, en hij zei dat u wilde dat ik het aan de getuige gaf. Het gebeurde allemaal zo snel.

Di Silva: Ik geloof niet dat het zo snel gebeurde. Ik geloof dat het tijd kostte om het te organiseren. Het kostte tijd om regelingen te treffen dat iemand u betaalde om dat pakje te brengen.

Parker: Dat is niet waar. Ik...

Di Silva: Wat is niet waar? Dat u niet wist dat u een pakje kreeg? Parker: Ik wist niet wat erin zat.

Di Silva: Dus het is waar dat iemand u heeft betaald.

Parker: Ik ben niet van plan om u mijn woorden te laten verdraaien.

Niemand heeft me iets betaald.

Di Silva: U heeft het als een gunst gedaan?

Parker: Nee. Ik dacht dat ik handelde volgens uw instructies.

Di Silva. Luister, dame, laten we ophouden met spelletjes spelen. We hebben u op heterdaad betrapt. U kunt het stukken makkelijker maken voor uzelf als u nu praat.

Parker: Ik heb niets te zeggen.

Di Silva: Wilt u een advocaat?

Parker: Ik heb geen advocaat nodig.

Di Silva: Dame, u heeft een begrafenisondernemer nodig, want ik ben van plan om u te begraven. Hoe lang heeft u de man gekend die u het pakje heeft gegeven?

Parker: Ik heb hem nooit eerder gezien.

Di Silva: Maar hij noemde u bij uw naam?

Parker: Ja.

Di Silva: Hoe kende hij uw naam?

Parker: Ik weet het niet.

Di Silva: O, kom nou. U moet enig idee hebben. Misschien was het een goede gok. Misschien keek hij gewoon om zich heen in die rechtszaal en zei: Dat is iemand die eruitziet alsof haar naam Jennifer Parker zou kunnen zijn. Denkt u dat het zo was?

Parker: Ik heb het u al verteld. Ik weet het niet.

Di Silva: Sinds hoe lang zijn u en Michael Moretti geliefden? Parker: Meneer Di Silva, dit hebben we allemaal al besproken. U heeft me nu vijf uur ondervraagd. Ik ben moe. Ik heb er niets meer aan toe te voegen. Wilt u mij excuseren?

Di Silva: Als u uit die stoel komt, laat ik u arresteren. U zit in grote moeilijkheden, juffrouw Parker. Er is maar éen manier om daaruit te komen. Hou op met liegen en vertel de waarheid.

Parker: Ik heb u de waarheid verteld. Ik heb u alles verteld wat ik weet. Di Silva: Behalve de naam van de man die u het pakje gaf. Ik wil zijn naam en ik wil weten hoeveel hij u heeft betaald.



Er waren nog vijftig pagina’s. Robert Di Silva had alles gedaan behalve Jennifer Parker fysiek geweld aandoen. Ze was bij haar verhaal gebleven.

Op het eerste gezicht leek ze schuldig, en als ze schuldig was, moest ze geroyeerd worden. Adam sloeg de tekst dicht en wreef vermoeid over zijn ogen. Het was twee uur in de nacht.

Morgen zou hij de zaak Jennifer Parker afmaken.



Tot verbazing van Adam Warner was de zaak Jennifer Parker niet zo gemakkelijk af te ronden. Omdat Adam een methodisch man was, liet hij de achtergrond van Jennifer Parker controleren. Voor zover hij vast kon stellen, had ze geen onderwereldconnecties en er was ook niets om haar in verband te brengen met Michael Moretti.

Er was iets met de zaak dat Adam niet lekker zat. Jennifer Parkers verdediging was te zwak, haar schuld te duidelijk. Als ze werkte voor Moretti, zou hij haar beschermd hebben met een redelijk geloofwaardig verhaal. Zoals het nu was, was haar verhaal zo doorzichtig naïef, dat het bijna wel waar moest zijn.

Om twaalf uur kreeg Adam een telefoontje van de officier van justitie. ‘Hoe gaat het, Adam?’

‘Prima, Robert.’

‘Ik heb begrepen dat jij die Jennifer Parker aan de galg op gaat knopen.’

Adam Warner deinsde terug voor die formulering. ‘Ik heb erin toegestemd een aanbeveling te doen, ja.’

‘Ik ben van plan haar een hele tijd op te bergen. ’ Adam was onaangenaam verrast door de haat in de stem van de officier van justitie.

‘Kalm aan, Robert. Ze is nog niet geroyeerd.’

Di Silva grinnikte. ‘Dat laat ik aan jou over, beste vriend.’ Zijn toon veranderde. ‘Ik hoorde geruchten dat je misschien gauw naar Washington verhuist. Ik wil dat je weet dat je op mijn volledige steun kunt rekenen.’

Die aanzienlijk was, wist Adam Warner. De officier van justitie liep al heel lang mee. Hij wist waar de lijken begraven waren en hij wist hoe hij het meeste uit die informatie moest persen.

‘Dank je wel, Robert. Dat waardeer ik.’

‘Geen dank, Adam. Ik hoop spoedig iets van je te horen.’

Waarmee hij Jennifer Parker bedoelde. De tegenprestatie, met het meisje gebruikt als onderpand. Adam Warner dacht na over de woorden van Robert Di Silva. Ik ben van plan haar een hele tijd op te bergen. Door het lezen van de kopie was Adam van mening dat er geen echt bewijs tegen Jennifer Parker was. Tenzij ze bekende, of tenzij er iemand op kwam dagen met inlichtingen die misdadige medeplichtigheid bewezen, zou Di Silva niets kunnen doen. Hij rekende op Adam om hem zijn wraak te geven.

De kille, scherpe woorden van de kopie waren scherp omlijnd, en toch wenste Adam dat hij de toon van Jennifer Parkers stem had kunnen horen toen ze haar schuld ontkende.

Er waren dringende zaken die de aandacht van Adam opeisten, belangrijke zaken die met grote cliënten te maken hadden. Het zou makkelijk zijn geweest om verder te gaan en de wensen van Stewart Needham, rechter Lawrence Waldman en Robert Di Silva uit te voeren, maar een of ander instinct deed Adam Warner aarzelen. Hij pakte Jennifer Parkers dossier weer, maakte een paar aantekeningen en begon interlokaal te telefoneren. Adam had een verantwoordelijkheid gekregen en hij was van plan om zijn taak naar beste vermogen uit te voeren. Hij was maar al te bekend met de lange, inspannende uren van studie en hard werken die er voor nodig waren om advocaat te worden en tot de balie te worden toegelaten. Het kostte jaren om dat te bereiken, en hij was niet van plan om iemand daarvan te beroven tenzij hij er zeker van was dat het gerechtvaardigd was.

De volgende ochtend zat Adam Warner in een vliegtuig naar Seattle in Washington. Hij had gesprekken met de hoogleraren van Jennifer Parker, met het hoofd van een advocatenkantoor waar ze tijdens twee zomervakanties assistente was geweest, en met enkele jaargenoten van Jennifer.

Stewart Needham belde Adam in Seattle op. ‘Wat doe je daarginds, Adam? Er ligt hier een grote zaak op je te wachten. Dat Parker-klusje had een fluitje van een cent moeten zijn.’

‘Er hebben zich een paar vragen voorgedaan,’ zei Adam voorzichtig. ‘Met een dag of zo ben ik weer terug, Stewart.’

Het was even stil. ‘Juist. Laten we niet meer tijd aan haar verspillen dan nodig is.’



Toen Adam Warner uit Seattle vertrok, had hij het gevoel dat hij Jennifer Parker bijna net zo goed kende als zichzelf. Hij had in gedachten een portret van haar opgebouwd, een mentale identiteit, met stukken die ingevuld waren door haar hoogleraren, haar hospita, de eigenaar van de drugstore waar Jennifer twee zomervakanties had gewerkt, personeel van het advocatenkantoor waar ze als assistente had gewerkt, en jaargenoten. Het beeld dat Adam had, leek niets op het beeld dat Robert Di Silva hem had gegeven. Tenzij Jennifer Parker de meest doortrapte toneelspeelster was die ooit had geleefd, kon ze onmogelijk betrokken zijn in een plan om een man als Michael Moretti te bevrijden. Adam was er nu van overtuigd dat het meisje alleen maar schuldig was aan lichtgelovigheid. Michael Moretti had zijn doel zorgvuldig uitgekozen. Hij had iemand gekozen die nieuw was en niet bekend met de staf van de officier van justitie, en de rest was eenvoudig geweest. Het feit dat het leven van een onschuldige misschien verwoest zou worden, zou Moretti totaal niet kunnen schelen.



Nu, bijna twee weken nadat hij die ochtend dat gesprek met Stewart Needham had gevoerd, stond Adam Warner tegenover het meisje wier verleden hij had onderzocht. Adam had krantefoto’s van Jennifer gezien, maar die hadden hem niet voorbereid op hoe ze er echt uitzag. Zelfs nu, in een oude badjas, zonder make-up, en met haar donkerbruine haar vochtig van het bad, was ze verrukkelijk.

‘Ik heb opdracht gekregen om uw rol in het proces van Michael Moretti te onderzoeken, juffrouw Parker,’ zei Adam.

‘Zo!’ Jennifer voelde hoe de woede in haar opsteeg. Het begon als een vonk en werd een vlam die in haar explodeerde. Ze waren nog steeds niet met haar klaar. Ze waren van plan om haar de rest van haar leven te laten betalen. Nou, ze had er genoeg van.

Toen Jennifer begon te praten, trilde haar stem. ‘Ik heb niets tegen u te zeggen... Nu niet en nooit! Gaat u weg en vertelt u hun maar wat u wilt. Ik heb iets doms gedaan, maar voor zover ik weet is er geen wet tegen domheid. De officier van justitie gelooft dat iemand me omgekocht heeft.’

Ze maakte een minachtend gebaar met haar hand. ‘Als ik geld had, denkt u dan dat ik zo zou wonen?’ Haar stem klonk verstikt. ‘Het... het kan me niet schelen wat u doet. Het enige dat ik wil, is met rust gelaten worden. Nou, gaat u nu weg!’

Jennifer draaide zich om, vloog de badkamer in en sloeg de deur achter zich dicht.

Ze stond tegen de wastafel, haalde diep adem en veegde de tranen van haar gezicht af. Ze wist dat ze zich dom had gedragen. Dat is andermaal, dacht ze bitter ironisch. Ze had Adam Warner anders moeten behandelen. Ze had het moeten proberen uit te leggen in plaats van hem aan te vallen. Misschien zou ze dan niet geroyeerd worden. Maar ze wist dat dat een wensdroom was. Iemand naar haar toesturen om haar te ondervragen? Schertsvertoning. De volgende stap zou zijn haar te dagvaarden om zich te verantwoorden, en de formele machinerie zou in beweging worden gezet. Er zou een onderzoekcommissie van drie advocaten zijn die een aanbeveling zou doen aan de disciplinaire commissie die een rapport zou uitbrengen aan het bestuur. De aanbeveling was een uitgemaakte zaak: royement. Het zou haar verboden worden om in de staat New York als advocate praktijk uit te oefenen. Verbitterd dacht Jennifer: Er is éen lichtzijde hieraan. Ik kan in het Guinness Book of Records komen. Voor de kortste advocatencarrière in de geschiedenis.

Ze stapte weer in bad en ging achterover liggen terwijl ze zich door het nog warme water liet koesteren en haar spanning wegnemen. Heel goed, laat ze me maar royeren. Ik vind wel iets anders om met mijn leven te doen. Ze wist niet precies wat, en op dit moment was ze te moe om zich daarom te bekommeren. Jennifer deed haar ogen dicht en liet haar gedachten wegzweven. Ze sliep half toen de kilte van het water haar wakker maakte. Ze had er geen idee van hoe lang ze in bad had gelegen. Met tegenzin stapte ze eruit en begon zich af te drogen. Ze had geen honger meer. De scène met Adam Warner had haar haar eetlust ontnomen.

Jennifer kamde haar haar, smeerde crème op haar gezicht en besloot dat ze zonder eten naar bed zou gaan. Morgen zou ze bellen over de lift naar Seattle. Ze deed de badkamerdeur open en liep de woonkamer in.

Adam Warner zat in een stoel in een tijdschrift te bladeren. Hij keek op toen Jennifer naakt de kamer binnen kwam.

‘Het spijt me,’ zei Adam. ‘Ik...’

Jennifer gaf een kreetje van schrik en trok zich haastig terug in de badkamer, waar ze haar badjas aantrok. Toen ze eruit kwam om Adam weer onder ogen te komen, was ze woedend.

‘De inquisitie is voorbij. Ik heb u gevraagd om weg te gaan.’

Adam legde het tijdschrift neer en zei rustig: ‘Juffrouw Parker, denkt u dat we hierover even rustig kunnen praten?’

‘Nee!’ Al de oude woede welde weer in Jennifer op. ‘Ik heb niets meer tegen u of tegen dat verdomde advocatengenootschap van u te zeggen. Ik heb er genoeg van om behandeld te worden alsof... alsof ik een soort misdadigster ben!’

‘Heb ik gezegd dat u een misdadigster was?’ vroeg Adam kalm.

‘U... bent u daarom niet hier?’

‘Ik heb u gezegd waarom ik hier ben. Ik ben gemachtigd om een onderzoek in te stellen en een aanbeveling te doen voor of tegen een royementsprocedure. Ik wil uw kant van het verhaal horen.’

‘Juist. En hoe moet ik u omkopen?’

Adams gezicht verstrakte. ‘Het spijt me, juffrouw Parker.’ Hij ging staan en liep naar de deur.

‘Een ogenblikje!’ Adam draaide zich om. ‘Neem me niet kwalijk. Ik... iedereen lijkt een vijand te zijn. Ik bied u mijn verontschuldigingen aan.’

‘Aangenomen.’

Jennifer was zich plotseling bewust van de flodderige badjas die ze droeg. ‘Als u me nog steeds vragen wilt stellen, trek ik wat kleren aan en dan kunnen we praten.’

‘Uitstekend. Heeft u al gegeten?’

‘Nou, ik...’

‘Ik ken een klein Frans restaurant dat volmaakt is voor een inquisitie.’

Het was een rustige, aardige bistro in de 5 6th Street aan de oostkant.

‘Weinig mensen kennen deze zaak,’ zei Adam Warner toen ze zaten. ‘Het is van een jong Frans echtpaar dat in de Pyreneeën heeft gewerkt. Het eten is uitstekend.’

Jennifer moest hem op zijn woord geloven. Ze was niet in staat om iets te proeven. Ze had de hele dag niets gegeten, maar ze was zo zenuwachtig, dat het enige dat ze doen kon was een paar hapjes eten naar binnen proppen. Ze probeerde zich te ontspannen, maar het was onmogelijk. Hoe hij het ook ontkende, de charmante man die tegenover haar zat, was de vijand. En hij was charmant, Jennifer moest dat toegeven. Hij was intelligent en amusant en aantrekkelijk, en in andere omstandigheden zou Jennifer reusachtig van de avond genoten hebben. Maar dit waren geen andere omstandigheden. Haar hele toekomst stond op het spel. De volgende paar uur zou bepalen in welke richting de rest van haar leven zou gaan.

Adam gaf zich veel moeite om te proberen haar zich te laten ontspannen. Hij was teruggekomen van een reis naar Japan, waar hij kennis had gemaakt met enkele hoge regeringsfunctionarissen. Zij hadden ter ere van hem een speciaal diner gegeven.

‘Heeft u ooit met chocolade bedekte mieren gegeten?’ vroeg Adam.

‘Nee.’

Hij glimlachte. ‘Die zijn beter dan de met chocolade bedekte sprinkhanen.’

Hij vertelde over een jagersreis die hij het jaar daarvoor in Alaska had gemaakt, waar hij aangevallen was door een beer. Hij praatte over alles behalve over waarom ze daar waren.

Jennifer had zich vermand voor het moment waarop Adam haar zou gaan ondervragen en toch, toen hij het onderwerp ter sprake bracht, werd haar hele lichaam star.

Hij was klaar met het dessert en zei kalm: ‘Ik ga u een paar vragen stellen, en ik wil niet dat u van streek raakt. Goed?’

Er zat plotseling een brok in Jennifers keel. Ze was er niet zeker van of ze wel kon praten. Ze knikte.

‘Ik wil dat u me precies vertelt wat er die dag in de rechtszaal is gebeurd. Alles wat u zich herinnert, alles wat u voelde. Neem er de tijd voor.’

Jennifer had zich erop voorbereid hem te trotseren, hem te zeggen dat hij naar de hel kon lopen, kon doen wat hij maar wilde. Maar op een of andere manier was de weerstand van Jennifer, doordat ze tegenover Adam Warner zat en luisterde naar zijn rustige stem, verdwenen. De hele ervaring was nog zo levendig in haar geest, dat het pijn deed om er alleen maar aan te denken. Ze had meer dan een maand geprobeerd om het te vergeten. Nu vroeg hij haar om het opnieuw door te maken.

Ze haalde diep en beverig adem en zei: ‘Goed.’

Weifelend begon Jennifer de gebeurtenissen in de rechtszaal te vertellen, en langzamerhand praatte ze sneller toen het allemaal weer tot leven kwam. Adam zat daar rustig te luisteren, bestudeerde haar en zei niets.

Toen Jennifer klaar was, zei Adam: ‘De man die u de envelop gaf... Was hij op het bureau van de officier van justitie die ochtend toen u beëdigd werd?’

‘Ik heb erover nagedacht. Ik herinner me het eerlijk niet. Er waren zoveel mensen op het bureau die dag en het waren allemaal vreemden voor me.’

‘Had u die man ooit ergens eerder gezien?’

Jennifer schudde hulpeloos haar hoofd. ‘Ik kan het me niet herinneren. Ik geloof het niet.’

‘U zei dat u die man met de officier van justitie zag praten vlak voor hij naar u toekwam om u de envelop te geven. Heeft u gezien dat de officier van justitie hem de envelop overhandigde?’

‘Ik... Nee.’

‘Heeft u die man echt zien praten met de officier van justitie, of bevond hij zich alleen maar in de groep om hem heen?’

Jennifer deed haar ogen even dicht en probeerde zich het moment te herinneren. ‘Het spijt me. Alles was zo verward. Ik... ik weet het gewoon niet.’

‘U zei dat hij u bij uw naam noemde. Wat waren precies zijn woorden?’

‘Hij zei: “Juffrouw Parker?’’ Ik zei: “Ja.” Hij zei: “De baas wil dat u dit aan Stela geeft. Zeg tegen hem dat hij de data van buiten leert. Colfax is van plan vanmiddag niets over te laten van zijn getuigenis en de baas wil ervoor zorgen dat Stela het niet verpest”.’

‘Heeft u enig idee hoe hij uw naam kon weten?’

‘Nee.’

‘Of waarom hij u heeft gekozen?’

‘Dat is makkelijk. Hij herkende waarschijnlijk een idioot zodra hij die zag.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nee. Het spijt me, meneer Warner. Ik heb geen idee.’

‘Er is hierop een heleboel pressie uitgeoefend. Officier van justitie Di Silva zat al heel lang achter Michael Moretti aan. Tot het moment dat u opdaagde, had hij een zaak waar niets tegen in te brengen viel. De officier van justitie is niet erg gelukkig met u.’

‘Ik ben ook niet erg gelukkig met mezelf.’ Jennifer kon Adam Warner niet kwalijk nemen wat hij op het punt stond te doen. Hij deed gewoon zijn werk. Ze waren eropuit om haar te grazen te nemen en ze waren daarin geslaagd. Adam Warner was daar niet verantwoordelijk voor. Hij was alleen maar het instrument dat ze gebruikten.

Jennifer voelde een plotselinge, overstelpende aandrang om alleen te zijn. Ze wilde niet dat iemand anders haar verdriet zag.

‘Het spijt me,’ verontschuldigde ze zich. ‘Ik voel me niet erg goed. Ik zou graag naar huis willen gaan.’

Adam bestudeerde haar even. ‘Zou u zich beter voelen als ik u vertelde dat ik van plan ben te adviseren de royementsprocedure tegen u niet door te laten gaan?’

Het duurde enkele seconden voor de woorden van Adam tot haar doordrongen. Jennifer staarde hem sprakeloos aan, bestudeerde zijn gezicht en keek in die grijsblauwe ogen achter de bril met het hoornen montuur. ‘Meent... meent u dat echt?’

‘Ik zeg geen dingen die ik niet meen. Ik geloof niet dat u willens en wetens een onwettige daad heeft verricht. Ik geloof niet dat iemand u omgekocht heeft. U bent gebruikt.’

Jennifer kon het nog steeds niet geloven. ‘Maar het is alleen maar mijn woord tegen... U kent me zelfs niet!’

‘Ik weet meer van u dan u denkt. Ik heb uw achtergrond gecontroleerd. Ik heb met enkele hoogleraren van u gesproken. Ik heb gesproken met mensen in Seattle die u uw hele leven gekend hebben.’ Jennifer staarde hem verbijsterd aan.

‘Advocate zijn betekent heel veel voor u, niet waar?’

Jennifer dacht aan haar vader en zijn gezellige kleine advocatenkantoor, en de gesprekken die ze vroeger hadden, en de lange jaren van studie, en hun verwachtingen en dromen. Jij en ik gaan ons associëren. Schiet jij nou maar een beetje op en maak snel je studie af.

‘Ja,’ zei Jennifer.

‘Als u over een moeilijk begin heen kunt komen, heb ik het gevoel dat u waarschijnlijk een heel goede advocate wordt.’

Jennifer produceerde een dankbare glimlach. ‘Dank u wel. Ik zal het proberen.’

Ze zei in gedachten die woorden telkens weer. Ik zal het proberen. Ze zou als advocate mogen gaan werken. Het deed er niet toe dat het kantoor dat ze deelde met een verlopen privé-detective en een man die auto’s terughaalde klein en vies was. Het was een advocatenkantoor. Zij was advocate en men zou haar toestaan om praktijk uit te oefenen.

Ze was vervuld van een gevoel van vervoering. Ze keek naar Adam en wist dat ze altijd dankbaar zou zijn.

De kelner was begonnen de tafel af te nemen. Jennifer probeerde te praten, maar het kwam eruit als een kruising tussen een lach en een snik.

‘Meneer Warner...’

‘Na alles wat we achter de rug hebben, denk ik dat het Adam moet zijn,’ zei hij ernstig.

‘Adam...’

‘Ja?’

‘Ik hoop dat het geen verandering brengt in onze relatie, maar...’ fluisterde Jennifer, ‘ik sterf van de honger!’
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De weken daarop vlogen voorbij. Jennifer was van de vroege ochtend tot de late avond druk bezig met het betekenen van dagvaardingen - gerechtelijke bevelen om voor de rechtbank te verschijnen om zich te verantwoorden wegens een beschuldiging en gerechtelijke bevelen om als getuige voor de rechtbank te verschijnen. Ze wist dat haar kansen om op een groot advocatenkantoor te komen ondenkbaar waren. Na het fiasco waar ze bij betrokken was, zou niemand het ooit in zijn hoofd halen om haar in dienst te nemen. Ze zou gewoon een manier moeten vinden om zelf een reputatie op te bouwen, om helemaal opnieuw te beginnen.

Intussen lag er de stapel dagvaardingen op haar bureau van Peabody & Peabody. Hoewel het weinig met de advocatuur had te maken, was het twaalf vijftig plus onkostenvergoeding.



Zo nu en dan, als Jennifer laat werkte, nam Ken Bailey haar mee uit eten. Aan de oppervlakte was hij een cynisch mens, maar Jennifer had het gevoel dat dat een façade was. Ze voelde dat hij een eenzaam mens was. Hij had gestudeerd op een universiteit in het oosten en was pienter en belezen. Ze kort zich niet voorstellen waarom hij tevreden was met het leven dat hij leidde, werkend vanuit een somber kantoor terwijl hij probeerde weggelopen echtgenoten en echtgenotes en zoekgeraakte huisdieren te vinden. Het was of hij erin berustte dat hij een mislukkeling was en bang was om naar succes te streven. Jennifer was er zeker van dat Ken Bailey haar mocht, maar hij maakte nooit avances en behandelde haar altijd met plechtige hoffelijkheid.

Eén keer, toen Jennifer het onderwerp van zijn huwelijk ter sprake bracht, snauwde hij tegen haar: ‘Dat gaat je niets aan,’ en Jennifer had er nooit meer over gepraat.

Otto Wenzel was volkomen anders. De kleine, dikbuikige man was gelukkig getrouwd. Hij beschouwde Jennifer als een dochter en bracht voortdurend soep en gebak voor haar mee die zijn vrouw had gemaakt. Helaas kon zijn vrouw absoluut niet koken, maar Jennifer dwong zichzelf om alles wat Otto Wenzel meebracht op te eten, omdat ze zijn gevoelens niet wilde kwetsen. Op een vrijdagavond werd Jennifer uitgenodigd om bij de Wenzels te komen eten. Mevrouw Wenzel had gevulde kool gemaakt, haar specialiteit. De kool was klef, het vlees erin was hard en de rijst half gaar. Het hele gerecht zwom in een meer van vette jus. Jennifer viel het dapper aan, nam kleine hapjes en schoof het eten op haar bord heen en weer om de indruk te wekken dat ze at.

‘Hoe vind je het?’ vroeg mevrouw Wenzel stralend.

‘Het... het is verrukkelijk. Een van mijn lievelingsgerechten.’

Vanaf die keer at Jennifer elke vrijdagavond bij de Wenzels, en mevrouw Wenzel maakte altijd Jennifers lievelingsgerecht klaar.



Vroeg op een ochtend kreeg Jennifer een telefoontje van de secretaresse van de heer Peabody junior.

‘Meneer Peabody zou u graag vanochtend om elf uur willen spreken. Weest u alstublieft op tijd.’

‘Ja mevrouw.’



In het verleden had Jennifer alleen te maken gehad met secretaresses en assistentes op het kantoor van Peabody. Het was een groot kantoor met prestige, een kantoor waarvan jonge advocaten droomden om uitgenodigd te worden daar te mogen werken. Onderweg naar haar afspraak begon Jennifer te fantaseren. Als de heer Peabody haar persoonlijk wilde spreken, moest het over iets belangrijks zijn. Hij zou haar waarschijnlijk een baan als advocate op zijn kantoor aanbieden, om haar een kans te geven te laten zien wat ze kon. Ze zou hen allemaal versteld doen staan. Op een dag zou het misschien zelfs Peabody, Peabody & Parker worden.

Jennifer wachtte een half uur in de gang buiten het kantoor en liep om precies elf uur de receptieruimte binnen. Ze wilde niet al te gretig lijken. Ze moest twee uur wachten waarna ze naar het kantoor van de heer Peabody junior gebracht werd, Dat was een lange, magere man met een kostuum met een vest en schoenen die voor hem in Londen gemaakt waren.

Hij nodigde haar niet uit om te gaan zitten. ‘Juffrouw Potter...’ Hij had een onaangename, schelle stem.

‘Parker.’

Hij pakte een stuk papier van zijn bureau. ‘Dit is een dagvaarding. Ik zou graag willen dat u die betekende.’

Op dat moment voelde Jennifer dat ze geen baan zou krijgen op het advocatenkantoor.

De heer Peabody junior gaf Jennifer de dagvaarding en zei: ‘U krijgt er 500 dollar voor.’

Jennifer was er zeker van dat ze hem verkeerd had begrepen. ‘500 dollar?’

‘Dat klopt. Als het u lukt natuurlijk.’

‘Er is een probleem,’ veronderstelde Jennifer.

‘Nou, ja,’ gaf de heer Peabody junior toe. ‘We hebben al langer dan een jaar geprobeerd deze man de dagvaarding in handen te geven. Hij heet William Carlisle. Hij woont op een landgoed op Long Island en verlaat zijn huis nooit. Om eerlijk te zijn, een stuk of tien mensen hebben geprobeerd hem de dagvaarding te geven. Hij heeft een lijfwachtbutler die iedereen op een afstand houdt.’

‘Ik begrijp niet hoe ik...’ begon Jennifer.

De heer Peabody junior leunde naar voren. ‘Er staat een heleboel geld op het spel. Maar ik kan William Carlisle niet voor de rechtbank krijgen tenzij we hem die dagvaarding geven, juffrouw Potter.’ Jennifer nam niet de moeite om hem te corrigeren. ‘Denkt u dat u het voor elkaar krijgt?’

Jennifer dacht over wat ze kon doen met 500 dollar. ‘Ik vind wel een manier.’



Om twee uur die middag stond Jennifer voor het indrukwekkende landgoed van William Carlisle. Het huis zelf was achttiende-eeuws Engels, en stond midden op een terrein van twee hectaren dat prachtig aangelegd en goed verzorgd was. Een kronkelige oprijlaan leidde naar de voorkant van het huis, dat omlijst werd door elegante sparren. Jennifer had een heleboel nagedacht over haar probleem. Aangezien er geen manier was om in het huis te komen, was de enige oplossing de heer William Carlisle naar buiten te laten komen.

Een half blok verder in de straat stond de auto van een tuinman.

Jennifer bestudeerde hem even, liep er toen heen en zocht naar de tuiniers. Er waren er drie aan het werk, en het waren Japanners. Jennifer liep naar de mannen toe. ‘Wie heeft hier de leiding?’

Een van hen kwam overeind. ‘Ik.’

‘Ik heb een klusje voor u...’ begon Jennifer.

‘Sorry, juffrouw. Te druk.’

‘Het kost maar vijf minuten.’

‘Nee. Onmogelijk...’

‘Ik betaal u er 100 dollar voor.’

De drie mannen hielden op en keken haar aan. De eerste man zei: ‘U betaalt ons 100 dollar voor vijf minuten werk?’

‘Precies.’

‘Wat moeten we doen?’



Vijf minuten later reed de auto van de tuiniers de oprijlaan van het landgoed van William Carlisle op en Jennifer en de drie tuiniers stapten uit. Jennifer keek om zich heen, koos een prachtige boom naast de voordeur uit en zei tegen de tuiniers: ‘Graaf die uit.’

Ze pakten hun schoppen uit de auto en begonnen te graven. Voor er een minuut voorbij was, vloog de voordeur open en een reusachtige man in het kostuum van een butler kwam naar buiten gestormd. ‘Wat denkt u verdomme hier te doen?’

‘Kwekerij Long Island,’ zei Jennifer beslist. ‘We halen al deze bomen eruit.’

De butler staarde haar aan. ‘Wat doet u?’

Jennifer stak een stuk papier op. ‘Ik heb de opdracht om hier al deze bomen uit te graven.’

‘Dat is onmogelijk! Meneer Carlisle zou een beroerte krijgen!’ Hij richtte zich tot de tuiniers. ‘Hou daar mee op!’

‘Luister, meneer,’ zei Jennifer. ‘Ik doe gewoon mijn werk.’ Ze keek naar de tuiniers. ‘Doorgraven, jongens.’

‘Nee!’ schreeuwde de butler. ‘Ik zeg u dat er een vergissing is! Meneer Carlisle heeft niet de opdracht gegeven om bomen uit te graven.’ Jennifer haalde haar schouders op en zei: ‘O nee? Mijn baas zegt dat hij dat wel heeft gedaan.’

‘Hoe kan ik contact opnemen met uw baas?’

Jennifer keek op haar horloge. ‘Hij is aan het werk in Brooklyn. Om een uur of vijf is hij weer op kantoor terug.’

De butler keek haar woedend aan. ‘Een ogenblik! Doe niets voor ik terug ben.’

‘Doorgraven,’ zei Jennifer tegen de tuiniers.

De butler draaide zich om, rende het huis in en sloeg de deur achter zich dicht. Enkele ogenblikken later ging de deur open en kwam de butler terug in gezelschap van een kleine man van middelbare leeftijd.

‘Wilt u mij vertellen wat er hier verdorie aan de gang is?’

‘Wat heeft u daarmee te maken?’ vroeg Jennifer.

‘Dat zal ik u vertellen wat ik ermee te maken heb,’ snauwde hij. ‘Ik ben William Carlisle en dit is toevallig mijn landgoed.’

‘In dat geval, meneer Carlisle,’ zei Jennifer, ‘heb ik iets voor u.’ Ze stak haar hand in haar zak en overhandigde hem de dagvaarding. Ze richtte zich tot de tuiniers. ‘Jullie kunnen nu ophouden met graven.’



De volgende ochtend vroeg belde Adam Warner. Jennifer herkende zijn stem direct.

‘Ik dacht dat je wel zou willen weten,’ zei Adam, ‘dat de royements-procedure officieel van de baan is. Je hebt niets meer om je zorgen over te maken.’

Jennifer sloot haar ogen en bad zwijgend een dankgebed. ‘Ik... ik kan je niet vertellen hoezeer ik het waardeer wat je hebt gedaan.’

‘Justitia is niet echt blind.’

Adam maakte geen melding van de scène die hij had meegemaakt met Stewart Needham en Robert Di Silva. Needham was teleurgesteld geweest, maar filosofisch.

De officier van justitie was tekeer gegaan als een woedende stier. ‘Laat je dat wijf vrijuit gaan? Jezus Christus, ze is van de mafia, Adam! Kon je dat niet zien? Ze verneukt je!’

Enzovoorts enzovoorts, tot Adam er genoeg van gekregen had.

‘Alle bewijzen tegen haar waren bijkomstig, Robert. Ze was op de verkeerde plaats op het verkeerde tijdstip en ze is in de val gelopen. Dat betekent voor mij geen mafia.’

Tenslotte had Robert Di Silva gezegd: ‘Goed, ze is advocate. Ik hoop bij God dat ze in New York praktijk uitoefent, want zodra ze een voet in een van mijn rechtszalen zet, zal ik haar volledig vernietigen.’

Terwijl Adam nu met Jennifer belde, zei hij daar niets van. Jennifer had een doodsvijand gemaakt, maar er was niets dat daaraan gedaan kon worden. Robert Di Silva was een wraakzuchtig man, en Jennifer was een kwetsbaar doelwit. Ze was pienter en idealistisch, popelend, jong en verrukkelijk.

Adam wist dat hij haar nooit meer moest zien.



Er waren dagen en weken dat Jennifer zin had om ermee op te houden. Op het bord op de deur stond nog steeds Jennifer Parker, advocate, maar dat misleidde niemand, en het minst van al Jennifer. Ze werkte niet als advocate. Ze bracht haar dagen door met het rondrennen in regen en hagel en sneeuw om dagvaardingen te brengen naar mensen die haar erom haatten. Zo nu en dan kreeg ze een pro bono zaak, ouden van dagen helpen aan etensbonnen, het oplossen van de problemen van zwarte gettobewoners en Portoricanen en andere niet-bevoorrechte mensen. Maar ze voelde zich in de val zitten.

De nachten waren nog erger dan de dagen en ze waren eindeloos, want Jennifer leed aan slapeloosheid en als ze wel sliep, waren haar dromen vol demonen. Het was begonnen op de dag dat haar moeder Jennifer en haar vader in de steek had gelaten, en ze had datgene wat haar nachtmerries veroorzaakte niet kunnen uitdrijven.

Ze werd verteerd door eenzaamheid, een vreemdelinge in een vreemde, onpersoonlijke stad. Ze ging zo nu en dan uit met jonge advocaten, maar ze merkte dat zij hen vergeleek met Adam Warner. Ze schoten allemaal tekort. Ze gingen dan uit eten en naar een film of een toneelstuk, gevolgd door een strijd voor haar voordeur. Jennifer was er nooit zeker van of ze van haar verwachtten met hen naar bed te gaan omdat ze haar op een etentje hadden getrakteerd of omdat ze vier steile trappen hadden moeten klimmen. Er waren momenten dat ze sterk geneigd was om ja te zeggen, alleen maar om iemand bij zich te hebben voor de nacht, iemand om vast te houden, iemand om zich mee te delen. Maar ze had in haar bed meer nodig dan een warm lichaam dat praatte, ze had iemand nodig die om haar gaf, iemand om wie zij kon geven.

De meest interessante mannen die Jennifer voorstellen deden, waren allemaal getrouwd, en ze weigerde vierkant om met een van hen uit te gaan. Ze herinnerde zich een zin uit de film van Billy Wilder, The Apartment: De maîtresse van een getrouwd man moet leren het zonder mascara te stellen. Jennifers moeder had een huwelijk kapot gemaakt, had Jennifers vader gedood. Ze kon dat nooit vergeten.



Jennifer bracht de kerstdagen en oudjaar alleen door. Het had zwaar gesneeuwd en de stad zag eruit als een gigantische kerstkaart. Jennifer liep door de straten en keek naar de voetgangers die zich haastten naar de warmte van hun huizen en gezinnen, en ze leed onder het gevoel van leegheid. Ze miste haar vader. Ze was blij toen de vakantie voorbij was. 1970 zal een beter jaar worden, hield Jennifer zich voor.

Op Jennifers slechtste dagen vrolijkte Ken Bailey haar op. Hij nam haar mee naar het Madison Square Garden om de Rangers te zien spelen, naar een discoclub, en zo nu en dan naar een toneelstuk of film.

Jennifer wist dat hij zich tot haar aangetrokken voelde en toch handhaafde hij een barrière tussen hen.



In maart nam Otto Wenzel het besluit om met zijn vrouw naar Florida te verhuizen.

‘Mijn botten worden te oud voor deze New Yorkse winters,’ zei hij tegen Jennifer.

‘Ik zal je missen.’ Jennifer meende het. Ze was echt dol op hem geworden.

‘Zorg voor Ken.’

Jennifer keek hem vragend aan.

‘Hij heeft het je nooit verteld, hè?’

‘Me wat verteld?’

‘Kens vrouw heeft zelfmoord gepleegd.’

Jennifer was ontsteld. ‘Wat vreselijk! Waarom heeft ze dat gedaan?’ ‘Ze betrapte Ken in bed met een jonge, blonde man.’

‘O, mijn God!’

‘Ze vuurde een schot af op Ken en richtte het pistool op zichzelf. Hij bleef in leven. Zij niet.’

‘Wat vreselijk! Ik had er geen idee van dat... dat... dat...’

‘Ik weet het. Hij glimlacht een heleboel, maar hij draagt zijn eigen hel met zich mee.’

‘Dank je wel dat je het me verteld hebt.’

Toen Jennifer terugkwam in het kantoor, zei Ken: ‘Dus de oude Otto gaat ons verlaten.’

‘Ja.’

Ken Bailey glimlachte. ‘Dan is het denk ik jij en ik tegen de wereld.’ ‘Ik denk het.’

En in zeker opzicht was het waar, dacht Jennifer.



Jennifer bekeek Ken nu met andere ogen. Ze lunchten en dineerden samen, en Jennifer kon geen sporen van homoseksualiteit bij hem ontdekken. Ze wist dat Otto Wenzel haar de waarheid had verteld: Ken Bailey droeg zijn eigen hel met zich mee.



Een paar cliënten kwamen binnenlopen. Ze waren meestal armoedig gekleed, in de war en in sommige gevallen hartstikke gek.

Prostituées kwamen om Jennifer te vragen hun borgtocht te regelen, en Jennifer was verbaasd over hoe jong en mooi sommigen van hen waren. Ze werden een kleine maar vaste bron van inkomen. Ze kon er niet achter komen wie hen naar haar toe had gestuurd. Toen ze het er met Ken Bailey over had, haalde die met een gebaar van onwetendheid zijn schouders op en liep weg. Telkens als een cliënt Jennifer kwam spreken, vertrok Ken Bailey discreet. Hij was als een trotse vader die Jennifer aanmoedigde om succes te hebben.

Jennifer kreeg verschillende echtscheidingszaken aangeboden, maar ze weigerde die. Ze kon niet vergeten wat een van haar hoogleraren eens had gezegd: Echtscheiding is voor de advocatuur wat proctologie voor de medicijnen is. De meeste echtscheidingsadvocaten hadden een slechte reputatie. Er werd gezegd: Hoe bozer het echtpaar, hoe beter voor de advocaat. Een dure echtscheidingsadvocaat stond bekend als een bommenwerper, want hij gebruikte legale explosieven om een zaak te winnen voor zijn cliënt en in het proces vernietigde hij vaak de echtgenoot, de echtgenote en de kinderen.

Een paar cliënten die naar Jennifers kantoor kwamen, waren anders dan de anderen, en anders op een manier die haar verbaasde.

In de eerste plaats waren ze goed gekleed, en straalden een zekere welstand uit. In de tweede plaats waren de zaken waarmee ze bij haar kwamen niet de driestuiverszaken die Jennifer gewend was te behandelen. Er waren een paar nalatenschappen die geregeld moesten worden waarbij het om aanzienlijke sommen geld ging, en processen die elk groot advocatenkantoor maar al te graag zou voeren.

‘Hoe bent u aan mijn naam gekomen?’ vroeg Jennifer.

De antwoorden die ze kreeg waren altijd ontwijkend. Van een vriend... Ik heb over u gelezen... Uw naam werd genoemd op een feestje... Alle antwoorden waren vaag. Pas toen een van haar cliënten in de loop van de uiteenzetting van zijn probleem Adam Warner noemde, begreep Jennifer plotseling.

‘Meneer Warner heeft u naar me toegestuurd, niet waar?’

De cliënt was niet op zijn gemak. ‘Nou, eigenlijk suggereerde hij dat het beter zou zijn als ik zijn naam niet noemde.’

Jennifer besloot Adam op te bellen. Tenslotte was ze hem dank verschuldigd. Ze zou beleefd zijn, maar formeel. Natuurlijk zou ze hem niet de indruk laten krijgen dat ze hem om een andere reden belde dan om haar dankbaarheid uit te drukken. Ze repeteerde het gesprek in gedachten telkens weer. Toen ze tenslotte moed genoeg had om Adam op te bellen, vertelde zijn secretaresse Jennifer dat Adam Warner in Europa was en de eerste paar weken niet terug werd verwacht. Het was een anticlimax waardoor Jennifer zich gedeprimeerd voelde.



Ze merkte dat ze steeds vaker aan Adam Warner dacht. Ze bleef almaar denken aan de avond toen hij naar haar flat was gekomen en hoe slecht ze zich had gedragen. Hij was zo aardig geweest om zich haar kinderlijke gedrag te laten welgevallen toen ze haar woede op hem had gebotvierd. En nu stuurde hij na alles wat hij voor haar had gedaan, cliënten naar haar toe.

Jennifer wachtte drie weken en belde Adam toen weer. Nu zat hij in Zuid-Amerika.

‘Kan ik een boodschap aannemen?’ vroeg zijn secretaresse.

Jennifer aarzelde. ‘Nee, dank u wel.’

Jennifer probeerde Adam uit haar gedachten te zetten, maar dat was niet gemakkelijk. Ze vroeg zich af of hij getrouwd was of verloofd. Ze vroeg zich af hoe het zou zijn om de vrouw van Adam Warner te zijn. Ze vroeg zich af of ze gek was.

Zo nu en dan kwam Jennifer de naam van Michael Moretti tegen in de kranten of weekbladen. Er stond een uitvoerig verhaal in de New Yorker over Antonio Granelli en de mafiafamilies in het oosten. Antonio Granelli sukkelde volgens dat verhaal met zijn gezondheid. Michael Moretti, zijn schoonzoon, was de rechtmatige opvolger. Het tijdschrift Life had een verhaal over de levensstijl van Michael Moretti, en aan het einde werd Moretti’s proces genoemd. Camillo Stela zat in Leavenworth zijn straf uit terwijl Michael Moretti vrij was. Het bracht de lezers in herinnering hoe Jennifer Parker de zaak die hem naar de gevangenis of de elektrische stoel zou hebben gestuurd, in de vernieling had geholpen. Toen Jennifer het artikel las, draaide haar maag om. De elektrische stoel ? Ze zou zelf graag de schakelaar voor Michael Moretti hebben omgedraaid.



De meeste cliënten van Jennifer waren onbelangrijk, maar de ervaring die ze ermee opdeed was van onschatbare waarde. In de loop van de maanden leerde Jennifer elk vertrek kennen in het gerechtsgebouw in de Centre Street 100 en de mensen die het bevolkten.

Het nieuwe politiehoofdkwartier in Lower Manhattan was een indrukwekkend wonder van architectuur. Onder de grond was een grote parkeergarage, een schietbaan en arrestantencellen. Op de begane grond was de grote hal, perskamers en een vergaderzaal. Hier bovenop stond een kubus van tien verdiepingen met kantoorruimtes, en op het dak was een helihaven.

Als een van haar cliënten was gearresteerd wegens winkeldiefstal, roofoverval, prostitutie of drugs, ging Jennifer naar het centrum van de stad om de borgtocht te regelen. Onderhandelen was een levenswijze.

‘De borgtocht is vastgesteld op 500 dollar.’

‘Edelachtbare, de gedaagde heeft niet zoveel geld. Als het hof de borgtocht wil verminderen tot 200 dollar, kan hij weer gaan werken en zijn gezin blijven onderhouden.’

‘Heel goed. 200.’

‘Dank u wel, edelachtbare.’



Ze leerde de inspecteur van het bureau aanklachten kennen, waar kopieën van de arrestatierapporten naar toe gestuurd werden.

‘Jij weer, Parker! In godsnaam, slaap je nooit?’

‘Hallo, luitenant. Een cliënt van mij is opgepakt op beschuldiging van landloperij. Mag ik het proces verbaal zien? De naam is Connery. Clarence Connery.’

‘Vertel me eens, schatje. Waarom kom jij om drie uur in de nacht hierheen om een landloper te verdedigen?’

Jennifer glimlachte. ‘Dat houdt me van de straat.’



Ze raakte vertrouwd met de nachtrechtszittingen, gehouden in kamer 218 van het gerechtsgebouw. Dat was een stinkend, overbevolkt wereldje, met zijn eigen geheimzinnige jargon. Jennifer stond in het begin voor raadsels.

‘Ik ben hier als vertegenwoordigster van juffrouw Luna Tarner.’ 

‘Jezus Christus!’

‘Zou u zo vriendelijk willen zijn me te vertellen wat de beschuldigingen zijn?’

‘Een ogenblikje. Ik zal even haar lijst zoeken. Luna Tarner. Dat is een mooi nummer... Hier. Pros. Opgepikt door STAM, daar beneden.’ 

‘Pardon?’

‘U bent hier nieuw, hè? STAM is de Stedelijke Anti Misdaad Eenheid. Een pros is een hoer, en daar beneden is ten zuiden van de 42nd Street. Snap je?’

‘Gesnapt.’

De nachtrechtbanken deprimeerden Jennifer. Die was gevuld met een menselijk getij dat onophoudelijk in en uit stroomde, aanspoelde op de oevers van de justitie.

Er werden elke nacht meer dan 150 zaken behandeld. Er waren hoeren en travestieten, stinkende, haveloze dronkaards en drugverslaafden. Er waren Portoricanen en Mexicanen en joden en Ieren en Grieken en Italianen, en ze werden beschuldigd van verkrachting en diefstal en het in bezit hebben van vuurwapens of verdovende middelen of mishandeling of prostitutie. En ze hadden allemaal éen ding gemeen: ze waren arm. Ze waren arm, verslagen en verloren. Het was de heffe, de schipbreukelingen van wie de welvaartsmaatschappij op een of andere manier geen notitie had genomen. Een groot gedeelte van hen kwam uit Central Harlem, en omdat er niet meer ruimte was in het gevangenissysteem, werden alle overtreders behalve de meest ernstige afgewezen of beboet. Ze keerden terug naar huis op de St.Nicholas Avenue, de Morningside Avenue of de Manhattan Avenue, waar op negen vierkante kilometer 233 000 negers woonden, 8000 Portoricanen en naar schatting een miljoen ratten.

De cliënten die naar Jennifers kantoor kwamen, waren mensen die aan de grond zaten door armoede, het systeem, zichzelf. Het waren mensen die zich lang geleden hadden overgegeven. Jennifer merkte dat hun angsten haar zelfvertrouwen voedden. Ze voelde zich niet superieur aan hen. Ze kon zich zeker niet tot lichtend voorbeeld van succes opstellen, en toch wist ze dat er een groot verschil was tussen haar en haar cliënten: zij zou het nooit opgeven.



Ken Bailey stelde Jennifer voor aan pater Francis Joseph Ryan. Pater Ryan was eind vijftig, een stralende, vitale man met gekruld grijs en zwart haar tot op zijn oren. Hij moest altijd nodig geknipt worden. Jennifer mocht hem direct.

Van tijd tot tijd, als een van zijn parochianen verdween, kwam pater Ryan naar Ken en riep zijn hulp in. Onveranderlijk vond Ken de dolende echtgenoot, echtgenote, dochter of zoon. Hij rekende er nooit iets voor.

‘Het is een aanbetaling op de hemel,’ verklaarde Ken.

Op een middag toen Jennifer alleen was, kwam pater Ryan langs.

‘Ken is er niet, pater Ryan. Hij komt vandaag niet meer terug.’

‘Eigenlijk wilde ik jou spreken, Jennifer,’ zei pater Ryan. Hij ging zitten in de ongemakkelijke, oude houten stoel voor Jennifers bureau. ‘Ik heb een vriendin die een probleempje heeft.’

Zo begon hij altijd bij Ken.

‘Ja pater?’

‘Het is een oudere parochiaan van me. En het goeie mens heeft moeite om haar sociale uitkeringen te krijgen. Ze is pas een paar maanden geleden in mijn parochie komen wonen en een of andere verdomde computer is al haar gegevens kwijtgeraakt, moge hij roesten in de hel.’

‘Ik begrijp het.’

‘Dat wist ik wel,’ zei pater Ryan terwijl hij ging staan. ‘Ik vrees dat er geen geld voor je in zit.’

Jennifer glimlachte. ‘Maakt u zich daar maar geen zorgen om. Ik zal het in orde proberen te maken.’

Ze had gedacht dat het een simpele zaak was, maar het had haar bijna drie dagen gekost om de computer opnieuw geprogrammeerd te krijgen.

Op een ochtend een maand later kwam pater Ryan Jennifers kantoor binnen en zei: ‘Ik vind het vreselijk om je lastig te vallen, liefje, maar ik heb een vriend die een probleempje heeft. Ik vrees dat hij geen...’ Hij aarzelde.

‘Geld,’ zei Jennifer.

‘Ah! Dat is het. Precies. Maar de arme kerel heeft dringend hulp nodig.’

‘Goed. Vertel me over hem, pater.’

‘Zijn naam is Abraham. Abraham Wilson. Hij is de zoon van een van mijn parochianen. Abraham zit een levenslange gevangenisstraf in de Sing Sing uit wegens het doden van een drankhandelaar tijdens een roofoverval.’

‘Als hij veroordeeld is en zijn straf uitzit, zie ik niet hoe ik kan helpen, pater.’

Pater Ryan keek Jennifer aan en zuchtte. ‘Dat is zijn probleem niet.’ ‘O nee?’

‘Nee. Een paar weken geleden heeft Abraham een andere man gedood — een medegevangene die Raymond Thorpe heette. Ze zullen hem terecht laten staan wegens moord in de eerste graad.’

Jennifer had er iets over gelezen. ‘Als ik het me goed herinner, heeft hij de man doodgeslagen.’

‘Dat zeggen ze.’

Jennifer pakte een blocnote en pen. ‘Weet u of er getuigen waren?’

‘Ik vrees het wel.’

‘Hoeveel?’

‘O, maar een stuk of honderd. Het gebeurde op de binnenplaats van de gevangenis, begrijp je.’

‘Verschrikkelijk. Wat verwacht u dat ik doe?’

‘Abraham helpen,’ antwoordde pater Ryan eenvoudigweg. Jennifer legde haar pen neer. ‘Pater, daar is uw baas voor nodig om hem te helpen.’ Ze ging achteruit in haar stoel zitten. ‘Hij heeft drie dingen tegen zich. Hij is zwart, hij is wegens moord veroordeeld, en hij heeft een andere man vermoord in aanwezigheid van honderd getuigen. Er zijn gewoon geen gronden voor verdediging. Als een andere gevangene hem bedreigde, waren er bewakers die hij had kunnen vragen hem te helpen. In plaats daarvan nam hij de wet in eigen hand. Er is geen jury ter wereld die hem niet zou veroordelen.’

‘Hij is niettemin een medemens. Zou je alleen eens met hem willen praten?’

Jennifer zuchtte. ‘Ik zal met hem praten als u dat wilt, maar ik kan die zaak niet op me nemen.’

Pater Ryan knikte. ‘Ik begrijp het. Waarschijnlijk zou dat een heleboel publiciteit betekenen.’

Ze dachten allebei hetzelfde. Abraham Wilson was niet de enige die dingen in zijn nadeel had. Als Jennifer de zaak op zich zou nemen, zouden de nieuwsmedia ervan smullen om de episode in haar verleden weer op te halen, en als ze de zaak verloor, wat zeker was, zou ze bestempeld worden tot een geboren verliezer.



De gevangenis bevond zich in de stad Ossining, vijftig kilometer ten noorden van Manhattan aan de oostelijke oever van de rivier de Hudson met uitzicht op de Tappan Zee en de Haverstram Baai.

Jennifer ging met de trein. Ze had de adjunct-directeur opgebeld en hij had regelingen getroffen dat zij Abraham Wilson, die in cellulaire gevangenschap zat, kon bezoeken.

Tijdens de treinreis was Jennifer vervuld van een gevoel van opwinding dat ze sinds lang niet had gevoeld. Ze was op weg naar de Sing Sing om een mogelijke cliënt te spreken die van moord was beschuldigd. Dit was het soort zaak waarvoor ze had gestudeerd, had gewerkt. Ze voelde zich voor het eerst in een jaar een advocate, en toch wist ze dat ze onrealistisch was. Ze was niet op weg om een cliënt te spreken. Ze was op weg om een man te vertellen, dat ze hem niet kon vertegenwoordigen. Ze kon zich niet permitteren betrokken te raken in een zaak die veel publiciteit zou trekken en die ze zeker zou verliezen.

Abraham Wilson zou iemand anders moeten zoeken om hem te verdedigen.



Een haveloze taxi bracht Jennifer van het station naar de staatsgevangenis, gelegen op achtentwintig hectaren land vlak bij de rivier. Jennifer drukte op de bel bij de zijingang en een bewaker opende de deur, controleerde haar naam op zijn lijst, en wees haar de weg naar het kantoor van de adjunct-directeur.

De adjunct-directeur was een grote, brede man, met een pokdalig gezicht. Hij heette Howard Patterson.

‘Ik zou graag alles willen horen wat u me kunt vertellen over Abraham Wilson,’ begon Jennifer.

‘Als u iets bemoedigends zoekt, zult u dat hier niet krijgen.’ Patterson wierp een blik op het dossier op het bureau voor zich. ‘Wilson is zijn hele leven de gevangenis in- en uitgegaan. Hij werd betrapt op autodiefstal toen hij elf was, gearresteerd wegens een roofoverval toen hij dertien was, opgepikt voor verkrachting toen hij vijftien was, werd een pooier op zijn achttiende, zat een gevangenisstraf uit omdat hij een van zijn meisjes in het ziekenhuis had geslagen...’ Hij bladerde door het dossier. ‘Noem maar op... steekpartijen, gewapende overvallen en tenslotte het grote werk... Moord.’

Het was een deprimerende opsomming.

‘Is er enige kans dat Abraham Wilson Raymond Thorpe niet heeft vermoord?’ vroeg Jennifer.

‘Vergeet het maar. Wilson is de eerste om het toe te geven, maar het zou er niet toe doen als hij het ontkende. We hebben 120 getuigen. ’

‘Kan ik de heer Wilson spreken?’

Howard Patterson ging staan. ‘Natuurlijk, maar u verspilt uw tijd.’



Abraham Wilson was de lelijkste mens die Jennifer Parker ooit had gezien. Hij was pikzwart met een neus die op verschillende plaatsen was gebroken, kleine, sluwe ogen en ontbrekende voortanden, in een gezicht vol littekens van messteken. Hij was ongeveer een meter negentig lang en krachtig gebouwd. Hij had reusachtige, platte voeten waardoor hij log liep. Als Jennifer naar éen woord had gezocht om Abraham Wilson te beschrijven, zou het bedreigend zijn geweest. Ze kon zich de uitwerking voorstellen die deze man op een jury zou hebben.

Abraham Wilson en Jennifer zaten in een buitengewoon beveiligde spreekkamer, met dik draadgaas tussen hen in en een bewaker die bij de deur stond. Wilson was juist uit zijn cel gehaald en zijn kleine ogen bleven knipperen tegen het licht. Als Jennifer al hierheen was gekomen met het gevoel dat ze deze zaak niet wilde behandelen, was ze er helemaal zeker van nu ze Abraham Wilson had gezien. Nu ze alleen maar tegenover hem zat, voelde ze hoe de haat van hem afstraalde.

Jennifer begon het gesprek door te zeggen: ‘Ik heet Jennifer Parker. Ik ben advocate. Pater Ryan vroeg me u op te zoeken.’

Abraham Wilson spuugde door het gaas en besproeide Jennifer met spuug. ‘Die kloterige weldoener.’

Een schitterend begin, dacht Jennifer. Ze onthield zich er zorgvuldig van het speeksel van haar gezicht te vegen. ‘Is er iets waaraan u behoefte heeft hier, meneer Wilson?’

Hij produceerde een tandeloze glimlach. ‘Een lekker stuk, schatje. Heb jij belangstelling?’

Ze negeerde dat. ‘Wilt u me vertellen wat er is gebeurd?’

‘Hé, als je mijn levensverhaal wilt horen, moet je ervoor betalen. Ik ben van plan het te verkopen aan de film. Misschien speel ik er zelf wel de hoofdrol in.’

De woede die van hem af kwam, was angstaanjagend. Het enige dat Jennifer wilde, was daar weggaan. De adjunct-directeur had gelijk gehad. Ze verspilde haar tijd.

‘Ik vrees dat er eigenlijk niets is dat ik doen kan om u te helpen, meneer Wilson. Maar ik heb pater Ryan beloofd dat ik tenminste naar u toe zou gaan en met u praten.’

Abraham Wilson produceerde weer een tandloze glimlach. ‘Dat is heel mooi van je, liefje. Weet je zeker dat je geen zin in een nummertje hebt, lekker stuk?’

Jennifer ging staan. Zo was het wel genoeg. ‘Haat u iedereen?’

‘Ik zal je eens wat zeggen, pop, als jij in mijn huid kruipt en ik in de jouwe, maken jij en ik een babbeltje over haten.’

Jennifer stond in dat lelijke, zwarte gezicht te kijken, overdacht wat hij had gezegd en ging toen weer langzaam zitten. ‘Wil jij me jouw kant van het verhaal vertellen, Abraham?’

Hij staarde haar aan en zei niets. Jennifer wachtte en keek naar hem terwijl ze zich afvroeg hoe het moest zijn om die zwarte huid vol littekens te hebben. Ze vroeg zich af hoeveel littekens er in hem verborgen waren.

Ze bleven een hele tijd zwijgend zitten. Tenslotte zei Abraham Wilson: ‘Ik heb die klootzak vermoord.’

‘Waarom heb je hem vermoord?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Die lul kwam met dat grote slagersmes op me af en...’

‘Neem me niet in de maling. Gevangenen lopen niet rond met slagersmessen.’

Wilsons gezicht verstrakte en zei: ‘Sodemieter op, dame. Ik heb je niet laten komen.’ Hij ging staan. ‘En kom me hier niet meer lastig vallen, hoor je? Ik ben een druk bezet man.’

Hij draaide zich om en liep naar de bewaker. Een ogenblik later waren ze allebei weg. Dat was dat. Jennifer kon pater Ryan in elk geval vertellen dat ze met de man had gesproken. Er was verder niets dat ze doen kon.

Een bewaker liet Jennifer uit het gebouw. Ze liep over de binnenplaats naar de hoofdingang en dacht na over Abraham Wilson en haar reactie op hem. Ze had een hekel aan de man en daardoor deed ze iets waartoe ze geen recht had: ze veroordeelde hem. Ze had hem al schuldig verklaard en hij had nog geen proces gehad. Misschien had iemand hem echt aangevallen, niet met een mes natuurlijk, maar met een stuk rots of een steen. Jennifer bleef besluiteloos staan. Haar hele instinct zei haar terug te gaan naar New York en Abraham Wilson te vergeten.

Jennifer draaide zich om en liep terug naar het kantoor van de adjunct-directeur.



‘Het is een moeilijk geval,’ zei Howard Patterson. ‘Als we het kunnen, proberen we rehabilitatie in plaats van straf, maar Abraham Wilson is te ver gegaan. Het enige dat hem zal kalmeren, is de elektrische stoel.’

Wat een dwaas stukje logica, dacht Jennifer. ‘Hij vertelde me dat de man die hij heeft gedood hem aanviel met een slagersmes.’

‘Dat is mogelijk.’

Het antwoord ontstelde haar. ‘Wat bedoelt u met dat is mogelijk? Bedoelt u dat een gevangene hier een mes in zijn bezit zou kunnen krijgen? Een slagersmes?’

Howard Patterson haalde zijn schouders op. ‘Juffrouw Parker, we hebben hier 1240 gevangenen, en daar zitten enkele zeer ingenieuze lieden bij. Komt u mee. Ik zal u iets laten zien.’

Patterson ging Jennifer voor door een lange gang naar een gesloten deur. Hij nam een sleutel van een grote sleutelring, deed de deur open en draaide het licht aan. Jennifer volgde hem in een klein, kaal vertrek met ingebouwde kasten.

‘Hier bewaren we de speelgoeddoos van de gevangenen.’ Hij liep naar een grote doos en tilde het deksel op.

Jennifer staarde ongelovig in de doos.

Ze keek Howard Patterson aan. ‘Ik wil mijn cliënt weer spreken.’
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Jennifer bereidde zich voor op het proces van Abraham Wilson zoals ze zich nooit in haar leven op iets had voorbereid. Ze bracht eindeloze uren door bij haar cliënt en trok elk stukje informatie uit hem dat ze kon. Het was geen gemakkelijke taak. Vanaf het begin was Wilson kribbig en sarcastisch.

‘Wou je alles van me weten, schatje? Ik heb de eerste keer geneukt toen ik tien was. Hoe oud was jij?’

Jennifer dwong zichzelf zijn haat en zijn minachting te negeren, want ze was zich ervan bewust dat die een diepe angst in hem verborgen. En daarom hield Jennifer vol en wilde weten hoe Wilsons jeugd was geweest, hoe zijn ouders waren, wat de jongen had gevormd tot de man. In de loop van de weken maakte Abraham Wilsons tegenzin plaats voor belangstelling, en zijn belangstelling maakte tenslotte plaats voor geboeidheid. Hij had nooit een reden gehad om over zichzelf na te denken met vragen als wat voor persoon hij was of waarom.

Jennifers zoekende vragen begonnen herinneringen op te wekken, sommige alleen maar onaangenaam, andere onverdraaglijk pijnlijk. Verschillende keren tijdens de gesprekken, als Jennifer Abraham Wilson vragen stelde over zijn vader, die hem regelmatig had afgeranseld, beval Wilson Jennifer hem met rust te laten. Ze vertrok dan, maar ze keerde altijd terug.

Als Jennifer daarvoor al weinig privé-leven had gehad, nu had ze niets. Als ze niet bij Abraham Wilson was, zat ze op haar kantoor, zeven dagen per week, van ’s ochtends vroeg tot lang na middernacht, alles te lezen wat ze vinden kon over moord in de eerste graad en moord in de tweede graad en manslag, onwillig en willig. Ze bestudeerde honderden uitspraken van rechtbanken en het hof van appel, instructies, beëdigde verklaringen, bewijsstukken, moties en vernietigingen van vonnissen. Ze verdiepte zich in dossiers over opzet en voorbedachte rade, het dubbele risico om schuldig bevonden te worden, tijdelijke ontoerekeningsvatbaarheid en moord.

Ze bestudeerde methodes om de beschuldiging terug te brengen tot manslag of moord in de tweede graad. In de wet stond: Bewijs van opzet bij de gedaagde om de dood van het slachtoffer te bewerkstelligen is een eerste vereiste voor de schuldig bevinding aan moord in de eerste graad... Als er geen opzet of voorbedachte rade aan de dood voorafgaat, is het moord in de tweede graad...

Nou, Abraham was niet van plan geweest om de man te vermoorden. Maar zou een jury dat geloven?

Jennifer moest een belangrijke beslissing nemen. Zou ze Abraham Wilson als getuige oproepen? Hij was een afstotelijke figuur, maar als de juryleden zijn kanten van het verhaal uit zijn eigen mond konden horen, zouden ze misschien enige sympathie voor hem hebben. Het probleem was dat als ze Abraham Wilson op zou laten roepen, dat de aanklager in staat zou stellen Wilsons achtergrond en strafregister te onthullen, inclusief de vorige moord die hij had gepleegd.

Jennifer vroeg zich af welke hulpofficier van justitie van Di Silva aangewezen zou worden om haar tegenstander te zijn. Er waren een stuk of zes heel goede hulpofficieren van justitie, die alle belangrijke processen deden, en Jennifer maakte zich vertrouwd met hun technieken.

Ze bracht zoveel mogelijk tijd door in de Sing Sing, bestudeerde de plaats van de moord op de binnenplaats, praatte met gevangenen en bewakers en met Abraham.

Ze ondervroeg tientallen gevangenen die getuige waren geweest van de moord.

‘Raymond Thorpe viel Abraham Wilson aan met een mes,’ zei Jennifer. ‘Een groot slagersmes. U moet het hebben gezien.’

‘Ik? Ik heb geen mes gezien.’

‘U moet het hebben gezien. U was er vlakbij.’

‘Als de grote baas zegt dat er geen mes was, dan was er geen mes.’ Niet een van hen was bereid erbij betrokken te raken. Jennifer zocht naar andere wegen.

Ze had al het andere opzij gezet. Er was geen tijd om over iets anders na te denken. Zo nu en dan hield ze op om een echte maaltijd te gebruiken, maar meestal nam ze een sandwich in de coffeeshop in het gerechtsgebouw. Ze werd magerder en had aanvallen van duizeligheid.

Ken Bailey was bezorgd over haar. Hij nam haar mee naar Forlini tegenover de rechtbank, en bestelde een grote lunch voor haar. ‘Probeer je jezelf van kant te maken?’ vroeg hij.

‘Beslist niet.’

‘Heb je de laatste tijd nog wel eens in de spiegel gekeken?’

‘Nee.’

Hij bestudeerde haar en zei: ‘Als je nog een beetje verstand hebt, laat je deze zaak schieten.’

‘Waarom?’

‘Omdat je van jezelf een veel te gemakkelijk doelwit maakt. Jennifer, ik hoor dingen fluisteren. De pers doet het in zijn broek van ongeduld om je weer in de pan te hakken.’

‘Ik ben advocate,’ zei Jennifer koppig. ‘Abraham Wilson heeft recht op een eerlijk proces. Ik ben van plan om te proberen ervoor te zorgen dat hij dat krijgt.’ Ze zag de bezorgde uitdrukking op het gezicht van Ken Bailey. ‘Maak je geen zorgen. De zaak zal niet zoveel publiciteit krijgen.’

‘O nee? Weet je wie de aanklager is?’

‘Nee.’

‘Robert Di Silva.’



Jennifer kwam bij de ingang van het gerechtsgebouw in de Leonard Street en baande zich een weg door de mensen die rondliepen door de hal, langs de politieagenten in uniform, de rechercheurs die gekleed waren als hippies, de advocaten, herkenbaar aan hun aktentassen. Jennifer liep naar de grote ronde informatiebalie, die nog nooit bemand was geweest, en nam de lift naar de vijfde verdieping. Ze was op weg naar de officier van justitie. Haar laatste ontmoeting met Robert Di Silva was bijna een jaar geleden, en Jennifer keek niet met verlangen naar deze ontmoeting uit. Ze was van plan hem te vertellen dat ze de verdediging van Abraham Wilson opgaf.



Het had Jennifer drie slapeloze nachten gekost om haar beslissing te nemen. Waar het tenslotte op neerkwam, was dat de voornaamste overweging het belang van haar cliënt was. De zaak Wilson was niet belangrijk genoeg voor Di Silva om hem zelf te behandelen. Daarom was de enige reden dat hij zich er persoonlijk mee bezighield, dat Jennifer erbij betrokken was. Di Silva wilde wraak. Hij was van plan om Jennifer een lesje te leren. En daarom had ze tenslotte besloten dat ze geen keus had, en af moest zien van de verdediging van Wilson. Ze kon hem niet ter dood laten brengen door een fout die zij eens had gemaakt. Als zij niet bij de zaak betrokken was, zou Robert Di Silva vermoedelijk clementer zijn jegens Wilson. Jennifer was op weg om het leven van Abraham Wilson te redden.

Ze had een vreemd gevoel het verleden opnieuw te beleven toen ze op de vijfde etage uitstapte en naar de bekende deur liep waarop stond officier van justitie, provincie New York. Binnen zat dezelfde secretaresse aan hetzelfde bureau.

‘Ik ben Jennifer Parker. Ik heb een afspraak...’

‘Gaat u maar naar binnen,’ zei de secretaresse. ‘De officier van justitie verwacht u.’

Robert Di Silva stond achter zijn bureau te kauwen op een vochtige sigaar en gaf opdrachten aan twee substituut-officieren van justitie. Hij zweeg toen Jennifer binnenkwam.

‘Ik durfde te wedden dat u niet zou komen.’

‘Hier ben ik.’

‘Ik dacht dat u er vandoor zou zijn gegaan en nu de stad al uit was. Wat wilt u?’

Er stonden twee stoelen tegenover het bureau van Robert Di Silva, maar hij vroeg Jennifer niet te gaan zitten.

‘Ik kwam hier om over mijn cliënt, Abraham Wilson, te praten.’

Robert Di Silva ging zitten, leunde achteruit in zijn stoel en deed alsof hij nadacht. ‘Abraham Wilson... O ja. Dat is die nikkermoordenaar die een man in de gevangenis dood heeft geslagen. Het moet u geen enkele moeite kosten om hem te verdedigen.’ Hij wierp een blik op de twee hulpofficieren van justitie en ze verlieten het vertrek. ‘Nou, raadsvrouwe?’

‘Ik zou graag over een regeling willen praten.’

Robert Di Silva keek haar met overdreven verbazing aan. ‘Bedoelt u dat u hier bent gekomen om het op een akkoordje te gooien? U verbaast me. Ik zou gedacht hebben dat iemand met uw grote juridische talent hem vrij zou kunnen krijgen.’

‘Meneer Di Silva, ik weet dat dit eruitziet als een uitgemaakte zaak,’ begon Jennifer, ‘maar er zijn verzachtende omstandigheden. Abraham Wilson was...’

Officier van justitie Di Silva onderbrak haar. ‘Laat het me in juridische taal formuleren die u kunt begrijpen, raadsvrouwe. U kunt uw verzachtende omstandigheden in uw kont steken.’ Hij ging staan en toen hij sprak, trilde zijn stem van woede. ‘Het op een akkoordje gooien met u, dame? U heeft mijn hele leven naar de kloten geholpen, en nou is het mijn beurt. Er is een lijk en die jongen van u zal ervoor geroosterd worden. Hoort u mij? Ik zal er persoonlijk voor zorgen dat hij op de elektrische stoel terechtkomt.’

‘Ik ben hier gekomen om me uit de zaak terug te trekken. U zou de beschuldiging terug kunnen brengen tot manslag. Wilson heeft al levenslang. U zou...’

‘Geen sprake van! Hij is schuldig aan moord in de eerste graad.’ Jennifer probeerde haar woede in toom te houden. ‘Ik dacht dat de jury dat moest beslissen. Hij is nog niet veroordeeld. U behoort de wet te handhaven, en niet te maken.’

Robert Di Silva glimlachte tegen haar zonder vrolijkheid. ‘U weet niet hoe hartverwarmend het is om een deskundige als u hier in mijn kantoor te hebben en mij de wet uit te leggen.’

‘Kunnen we onze persoonlijke problemen niet vergeten? Ik...’ 

‘Niet zo lang ik leef. De groeten aan die kameraad van je, Michael Moretti.’



Een half uur later dronk Jennifer koffie met Ken Bailey.

‘Ik weet niet wat ik doen moet,’ bekende Jennifer. ‘Ik dacht dat als ik de zaak zou laten schieten, Abraham Wilson een betere kans zou hebben. Maar Di Silva wilde geen schikking. Het gaat niet om Wilson... Het gaat hem om mij, Ken.’

Ken Bailey keek haar peinzend aan. ‘Misschien probeert hij je op je zenuwen te werken. Hij wil dat je doodsbang wordt.’

‘Ik ben doodsbang,’ zei ze. Ze nam een slok van haar koffie. Die smaakte bitter. ‘Het is een slechte zaak. Je zou Abraham Wilson moeten zien. Het enige dat de jury hoeft te doen, is naar hem kijken en ze verklaren hem schuldig.’

‘Wanneer is dat proces?’

‘Over vier weken.’

‘Kan ik iets doen om te helpen?’

‘Zeker. Stuur een huurmoordenaar op Di Silva af.’

‘Denk je dat er een kans is dat je vrijspraak kunt krijgen voor Wilson?’

‘Vanuit het pessimistische standpunt bekeken, probeer ik mijn eerste zaak tegen de slimste officier van justitie in het land, die me haat. Mijn cliënt is een veroordeelde zwarte moordenaar die nog een moord heeft begaan in aanwezigheid van 120 getuigen.’

‘Verschrikkelijk. Wat is het optimistische standpunt?’

‘Ik zou vanmiddag door een vrachtwagen overreden kunnen worden.’



Over drie weken zou het proces al zijn. Jennifer trof regelingen dat Abraham Wilson overgeplaatst werd naar de gevangenis op Riker’s Island. Hij werd naar het huis van bewaring voor mannen gebracht, de grootste en oudste gevangenis op het eiland. Vijfennegentig procent van zijn medegevangenen zat daar wegens zware misdaden: moord, opzettelijke brandstichting, verkrachting, gewapende roofoverval en sodomie.

Er mochten geen privé-auto’s op het eiland en Jennifer werd vervoerd in een kleine, groene bus naar het grijze, bakstenen centrale gebouw waar ze haar legitimatie liet zien. Er stonden twee bewapende bewakers in een groen wachthuisje links van het gebouw, en daarachter was een hek waar alle onwettige bezoekers werden tegengehouden. Vanaf het controlegebouw werd Jennifer door de Hazen Street gereden, het weggetje dat over het terrein van de gevangenis liep, naar het Anna M. Kross-gebouw, waarheen Abraham Wilson werd gebracht om met haar te praten in de advocatenkamer, met zijn acht hokjes die gereserveerd waren voor gesprekken tussen advocaten en cliënten.

Terwijl ze door de lange gang liep op weg naar Abraham Wilson, dacht Jennifer: Dit moet net de wachtkamer van de hel zijn. Het was een kakofonie van tumult. De gevangenis was gemaakt van bakstenen, staal en tegels. Stalen deuren werden constant opengedaan en dichtgesmeten. Er waren meer dan honderd mannen in elk cellenblok, die praatten en schreeuwden tegelijkertijd, met twee televisietoestellen die op een verschillend net stonden en een muzieksysteem dat country-rock produceerde. 300 bewakers bevonden zich in het gebouw, en hun gebrul was hoorbaar boven de gevangenissymfonie. Een bewaker had eens tegen Jennifer verteld: ‘De gevangenisgemeenschap is de beleefdste gemeenschap ter wereld. Als een gevangene ooit tegen een andere gevangen aanloopt, zegt hij onmiddellijk: “Neem me niet kwalijk.” Gevangenen hebben een heleboel aan hun hoofd en het minste geringste...’



Jennifer zat tegenover Abraham Wilson en dacht: Het leven van deze man ligt in mijn handen. Als hij doodgaat, komt dat door mij. Ze keek in zijn ogen en zag daarin wanhoop. Ze had zich nooit zo dicht bij een ander menselijk wezen gevoeld.

‘Ik zal alles doen wat ik kan,’ beloofde Jennifer plechtig.



Drie dagen voor het proces van Abraham Wilson zou beginnen, hoorde Jennifer dat de presiderende rechter Lawrence Waldman zou zijn, dezelfde die gepresideerd had in het proces tegen Michael Moretti en die had geprobeerd Jennifer geroyeerd te krijgen.
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Om vier uur maandagochtend 17 oktober, de dag waarop het proces tegen Abraham Wilson zou beginnen, werd Jennifer wakker, doodmoe en met zware ogen. Ze had slecht geslapen, haar geest vervuld van dromen over het proces. In een van die dromen had Robert Di Silva haar als getuige opgeroepen en haar vragen gesteld over Michael Moretti. Elke keer als Jennifer antwoord wilde geven op de vragen, begonnen de juryleden haar te onderbreken met een spreekkoor: ‘Leugenaarster! Leugenaarster! Leugenaarster!’

Elke droom was anders, maar ze waren allemaal gelijk. In de laatste droom werden Jennifer en Abraham Wilson vastgebonden in naast elkaar staande elektrische stoelen. Jennifer werd rillend wakker, en het was onmogelijk voor haar om weer in slaap te komen. Ze ging in een stoel zitten tot het dag werd en zag de zon opkomen. Ze was te zenuwachtig om te eten. Ze wilde dat ze goed had kunnen slapen die nacht. Ze wilde dat ze niet zo zenuwachtig was. Ze wilde dat deze dag voorbij was.

Terwijl ze een bad nam en zich aankleedde, had ze een onheilspellend voorgevoel. Ze had zin om iets zwarts aan te trekken, maar ze koos een groen Chanel-model dat ze in de uitverkoop bij Loehmann had gekocht.



Om half negen arriveerde Jennifer Parker bij het gerechtsgebouw om te beginnen met de verdediging van Abraham Wilson tegen het volk van de staat New York. Er stond een menigte bij de ingang en Jennifers eerste gedachte was dat er een ongeluk was geweest. Ze zag een batterij televisiecamera’s en microfoons, en voor Jennifer besefte wat er gebeurde, werd ze omgeven door verslaggevers.

Een verslaggever zei: ‘Juffrouw Parker, dit is uw eerste keer in de rechtszaal, niet waar, sinds u de zaak tegen Michael Moretti voor de officier van justitie heeft verknoeid?’

En Jennifer begreep plotseling wat dit allemaal te betekenen had. Zij was het middelpunt van de belangstelling, niet haar cliënt. De verslaggevers waren er niet als objectieve waarnemers, ze waren er als roofvogels en zij zou hun aas zijn.

Een jonge vrouw in een spijkerbroek duwde een microfoon voor Jennifers gezicht. ‘Is het waar dat de officier van justitie Di Silva een persoonlijke vendetta tegen u voert?’

‘Geen commentaar.’ Jennifer begon zich een weg te banen naar de ingang van het gebouw.

‘De officier van justitie heeft gisteravond een verklaring af gelegd dat hij niet vindt dat u competent bent om praktijk uit te oefenen in de rechtbanken van New York. Zou u daarover iets willen zeggen?’ ‘Geen commentaar.’ Jennifer was bijna bij de ingang.

‘Vorig jaar heeft rechter Waldman geprobeerd u geroyeerd te krijgen. Bent u van plan hem te vragen zich onbevoegd te verklaren...’ Jennifer was in het gerechtsgebouw.



Het proces van Abraham Wilson zou plaatsvinden in kamer 37. De gang ervoor was vol met mensen die probeerden binnen te komen, maar de rechtszaal was al vol. Er was een geroezemoes van stemmen en er hing een carnavalssfeer in de lucht. Er waren extra rijen gereserveerd voor leden van de pers. Di Silva heeft daarvoor gezorgd, dacht Jennifer.



Abraham Wilson zat aan de tafel van de verdediging, boven iedereen om zich heen uittorenend als een lelijke berg. Hij was gekleed in een donkerblauw kostuum dat te klein voor hem was, een wit overhemd en een blauwe das die Jennifer voor hem had gekocht. Die hielpen niet. Abraham Wilson zag eruit als een lelijke moordenaar in een donkerblauw kostuum. Hij had net zo goed zijn gevangeniskleren kunnen dragen, dacht Jennifer ontmoedigd.

Wilson staarde uitdagend om zich heen in de rechtszaal en keek nijdig naar iedereen die naar hem keek. Jennifer kende haar cliënt nu goed genoeg om te begrijpen dat zijn strijdlust een dekmantel was voor zijn angst. Maar wat over zou komen op ieder ander — inclusief de rechter en de jury — was een indruk van vijandigheid en haat. De reusachtige man was een bedreiging. Ze zouden hem beschouwen als iemand om bang voor te zijn, als iemand die vernietigd moest worden.

Er was geen spoor in de persoonlijkheid van Abraham Wilson dat beminnelijk was. Er was niets in zijn verschijning dat sympathie kon oproepen. Er was alleen dat lelijke gezicht met de littekens, de gebroken neus en de ontbrekende tanden, dat reusachtige lichaam dat angst inboezemde.

Jennifer liep naar de tafel van de verdediging waar Abraham Wilson zat en ging naast hem zitten. ‘Goedemorgen, Abraham.’

Hij wierp een blik op haar en zei: ‘Hé! Ik dacht niet dat je zou komen.’

Ze keek in zijn kleine spleetogen. ‘Je wist dat ik er zou zijn.’

Hij haalde onverschillig zijn schouders op. ‘Het doet er geen barst toe. Ze zullen me te grazen nemen, liefje. Ze zullen me veroordelen voor moord in de eerste graad en daarna maken ze een wet waardoor het legaal is om me in olie te koken, en dan gaan ze me in olie koken. Dit wordt geen proces. Dit wordt een show. Ik hoop dat je je zakje met snoep hebt meegenomen.’

Er was een beweging rond de tafel van de aanklager en Jennifer keek op en zag de officier van justitie Di Silva zijn plaats innemen naast een rij assistenten. Hij keek naar Jennifer en boog even. Jennifer had plotseling een gevoel van paniek.

Een functionaris van de rechtbank zei: ‘Staat allemaal op,’ en rechter Lawrence Waldman kwam uit de kleedkamer van de rechter. ‘Luistert gijlieden, luistert gijlieden. Alle mensen die iets te maken hebben met afdeling 37 van deze rechtbank, treedt naderbij, geeft uw aandacht en u zult gehoord worden. De edelachtbare rechter Lawrence Waldman presideert.’

De enige die weigerde om op te staan was Abraham Wilson. Jennifer fluisterde uit haar mondhoek: ‘Sta op!’

‘Ze kunnen de klere krijgen, liefje. Ze komen me maar ophijsen.’

Jennifer nam zijn reusachtige hand in de hare. ‘Overeind, Abraham.

We gaan hen verslaan.’

Hij keek haar een lang ogenblik aan en ging toen staan waarbij hij boven haar uittorende.

Rechter Waldman nam plaats. De toeschouwers gingen weer zitten. De gerechtsbode gaf de rechter de rol.

‘Het volk van de staat New York versus Abraham Wilson, beschuldigd van de moord op Raymond Thorpe.’



Jennifers instinct zou haar normaal voorgehouden hebben de jury-bank te vullen met negers, maar met Abraham Wilson was ze er niet zo zeker van. Wilson was niet een van hen. Hij was een renegaat, een moordenaar, een schande voor hun ras. Zij zouden hem misschien gemakkelijker veroordelen dan blanken. Het enige dat Jennifer kon doen, was proberen om de klaarblijkelijke hypocrieten uit de jury te houden. Maar hypocrieten liepen niet rond terwijl ze zichzelf aanprezen. Ze hielden hun mond over hun vooroordelen en wachtten om hun wraak te nemen.

Laat in de middag van de tweede dag had Jennifer haar tien onvoorwaardelijke wrakingen gebruikt. Ze had het gevoel dat haar voir dire, de ondervraging van de juryleden, onhandig en klungelig was, terwijl die van Di Silva soepel en bekwaam was. Hij had er slag van om de juryleden op hun gemak te stellen, hun vertrouwen te winnen, vrienden van hen te maken.

Hoe kon ik zijn vergeten wat een goede toneelspeler Di Silva is, vroeg Jennifer zich af.



Di Silva gebruikte zijn onvoorwaardelijke wrakingen niet voor Jennifer de hare had opgebruikt, en ze kon niet begrijpen waarom. Toen ze de reden ontdekte, was het te laat. Di Silva was haar te slim af geweest. Tussen de laatste vermoedelijke juryleden die ondervraagd werden, was de moeder van een gevangenisbewaker, een privé-detective en een bankdirecteur — allemaal establishement. En er was nu niets meer dat Jennifer kon doen om hen uit de jury te houden. De officier van justitie had haar voor het blok gezet.



Het proces begon maandagochtend 19 oktober om negen uur. De officier van justitie Robert Di Silva ging staan en begon met zijn openings-verklaring.

‘Met verlof van het hof,’ hij richtte zich tot de jury, ‘en van u, dames en heren van de jury, zou ik u in de eerste plaats graag bedanken dat u uw waardevolle tijd opoffert om in dit proces zitting te nemen.’ Hij glimlachte meelevend. ‘Ik weet wat een ontwrichting het kan betekenen om zitting te hebben in een jury. U heeft allemaal uw werk waar u naar terug moet gaan, gezinnen die uw aandacht nodig hebben.’

Het is of hij een van hen is, dacht Jennifer, het dertiende jurylid.

‘Ik beloof u om zo weinig mogelijk van uw tijd in beslag te nemen. Dit is eigenlijk een heel eenvoudige zaak. Dat is de gedaagde die daar ginds zit... Abraham Wilson. De gedaagde is door de staat New York ervan beschuldigd een medegevangene in de Sing Sing gevangenis, Raymond Thorpe, te hebben vermoord. Als ik zeg beschuldigd, dames en heren, is dat een soort juridische technische term. We kunnen niet zeggen dat hij een man heeft vermoord. U bent degene die dat zal zeggen. Maar er is geen twijfel aan dat hij het heeft gedaan. Hij heeft het toegegeven. De advocaat van de heer Wilson is van plan zelfverdediging aan te voeren.’

De officier van justitie draaide zich om en keek naar de reusachtige figuur van Abraham Wilson, en de ogen van de juryleden volgden hem automatisch. Jennifer kon de reacties op hun gezichten zien. Ze dwong zich te concentreren op wat Di Silva zei.

‘Een aantal jaren geleden besloten twaalf burgers, net zulke burgers als u, daar ben ik zeker van, om Abraham Wilson op te sluiten in een strafgevangenis. Wegens bepaalde juridische technische bijzonderheden, is mij niet toegestaan de misdaad die Abraham Wilson heeft gepleegd te bespreken. Ik kan u wel vertellen dat die jury in alle oprechtheid meende dat het opsluiten van Abraham Wilson zou voorkomen dat hij nog meer misdaden zou plegen. Helaas hadden zij het mis. Want zelfs opgesloten was Abraham Wilson in staat om toe te slaan, te doden, de bloeddorst in hem te bevredigen. We weten nu tenslotte dat er maar éen manier is om te voorkomen dat Abraham Wilson nog eens iemand doodt. En dat is hem terecht te stellen. Dat brengt Raymond Thorpe niet meer tot leven, maar het zal het leven sparen van andere mensen die anders het volgende slachtoffer van de gedaagde zouden kunnen worden.’

Di Silva liep langs de jurybank en keek elk jurylid aan. ‘Ik heb u verteld dat deze zaak niet veel van uw tijd in beslag zal nemen. Ik zal u zeggen waarom ik dat heb gezegd. De gedaagde die daar zit, heeft in koelen bloede een man vermoord. Hij heeft bekend dat hij in koelen bloede een moord heeft gepleegd. Maar zelfs als hij niet had bekend, hebben we getuigen die hem die moord hebben zien plegen. Meer dan honderd getuigen in feite. Laten we eens even stilstaan bij de woorden in koelen bloede. Moord om wat voor reden dan ook is voor mij even verwerpelijk als ik zeker weet dat het voor u is. Maar soms wordt er een moord gepleegd om redenen die we tenminste kunnen begrijpen. Laten we zeggen dat iemand met een wapen een beminde persoon bedreigt — een kind, of een man of een vrouw. Nou, als u een revolver had, zou u die trekker kunnen overhalen om het leven van die beminde persoon te redden. U en ik zouden zo iets niet vergoelijken, maar ik ben er zeker van dat we dat tenminste kunnen begrijpen. Of laten we een ander voorbeeld nemen. Als u plotseling midden in de nacht wakker werd door een indringer die uw leven bedreigt en u had de kans om hem te doden om uzelf te redden, en u doodde hem... Nou, ik geloof dat we allemaal kunnen begrijpen hoe dat zou kunnen gebeuren. En dat zou van ons geen wanhopige misdadigers of slechte mensen maken, niet waar? Dat was iets dat we deden in de woede van het moment.’ De stem van Di Silva werd harder. ‘Maar moord in koelen bloede is weer iets heel anders. Om opzettelijk een ander menselijk wezen van het leven te beroven, zonder het excuus van gevoelens of hartstochten, om het voor geld of drugs of het pure genoegen om te doden te doen...’

Hij bevooroordeelde de jury opzettelijk, zonder de grenzen te overschrijden, zodat er geen vergissing kon zijn waardoor het proces ongeldig of het vonnis nietig verklaard zou kunnen worden.

Jennifer keek naar de gezichten van de juryleden, en er was geen twijfel aan dat Robert Di Silva hen in zijn zak had. Ze waren het eens met elk woord dat hij zei. Ze schudden hun hoofd en knikten en glimlachten. Ze deden alles behalve voor hem klappen. Hij was een dirigent en de jury was zijn orkest. Jennifer had nooit zoiets gezien. Elke keer als de officier van justitie de naam van Abraham Wilson noemde, - en hij noemde die bijna in elke zin — keek de jury automatisch naar de gedaagde. Jennifer had Wilson gewaarschuwd niet naar de jury te kijken. Ze had hem telkens en telkens weer ingepompt dat hij in de rechtszaal overal naar kon kijken behalve naar de jurybank, omdat zijn uitdagende houding woede opwekte. Tot Jennifers afgrijzen merkte ze nu dat de ogen van Abraham Wilson gericht waren op de jurybank en de juryleden recht aankeken. Het leek alsof er agressie uit hem stroomde.

‘Abraham...’ zei Jennifer zacht.

Hij draaide zich niet om om haar aan te kijken.

De officier van justitie was bijna klaar met zijn openingstoespraak. ‘In de bijbel staat: Oog om oog, tand om tand. Dat is wraak. De staat vraagt niet om wraak. De staat vraagt om recht. Recht voor de arme man die Abraham Wilson in koelen bloede - in koelen bloede - heeft vermoord. Dank u wel.’

De officier van justitie ging zitten.



Toen Jennifer opstond om de jury toe te spreken, voelde ze hun vijandigheid en ongeduld. Ze had boeken gelezen over hoe advocaten de gedachten van de juryleden konden lezen, en ze was sceptisch geweest. Maar nu niet meer. De boodschap van de jury kwam luid en duidelijk op haar af. Ze hadden al besloten dat haar cliënt schuldig was, en ze waren ongeduldig omdat Jennifer hun tijd verspilde, en in de rechtszaal hield terwijl ze buiten konden zijn om belangrijkere dingen te doen, zoals hun vriend, de officier van justitie, had opgemerkt. Jennifer en Abraham Wilson waren de vijand.

Jennifer keek in de ogen van de juryleden en ze wist dat die haar een lesje zouden leren. Ze zouden besluiten tot de doodstraf. De moeder van de gevangenisbewaker besteedde geen aandacht aan Jennifer. Haar besluit stond al vast. De privé-detective staarde naar Abraham Wilson, met een uitdrukking van walging op zijn gezicht. De bankier wisselde glimlachjes uit met de officier van justitie. Jennifer had het gevoel dat het hopeloos was, maar het was te laat om zich terug te trekken.

Jennifer haalde diep adem en zei: ‘Met verlof van het hof,’ en toen richtte ze zich weer tot de juryleden. ‘Dames en heren, de reden waarom we rechtszalen hebben, de reden waarom we hier allemaal vandaag zijn, is omdat de wet, in zijn wijsheid, weet dat er altijd twee kanten aan elke zaak zijn. Bij het luisteren naar de aanval van de officier van justitie op mijn cliënt, bij het luisteren naar zijn schuldigverklaring van mijn cliënt zonder de uitspraak van de jury af te wachten — uw uitspraak — zou je dat niet denken.’

Ze keek naar hun gezichten op zoek naar een spoor van medeleven of steun. Het was er niet. Ze dwong zichzelf door te gaan. ‘De officier van justitie, Di Silva, heeft de woorden telkens weer gebruikt: ‘Abraham Wilson is schuldig.’ Dat is een leugen. Rechter Waldman kan u vertellen dat een gedaagde niet schuldig is voor een rechter of een jury verklaart dat hij schuldig is. Daarom zijn we allemaal hier om daarachter te komen, niet waar?’ Weer zocht Jennifer naar een reactie en zag een stenen muur van vijandige gezichten. ‘Abraham Wilson is beschuldigd van het doden van een medegevangene in de Sing Sing. Maar Abraham Wilson heeft niet gedood voor geld of voor verdovende middelen. Hij heeft gedood om zijn eigen leven te redden. U herinnert zich die aardige voorbeelden die de officier van justitie u heeft gegeven toen hij het verschil verklaarde tussen doden in koelen bloede en in drift. Doden in drift gebeurt als je iemand beschermt van wie je houdt, of als je jezelf verdedigt. Abraham Wilson doodde in zelfverdediging, en ik vertel u dat ieder van ons in deze rechtszaal, in dezelfde omstandigheden, precies hetzelfde gedaan zou hebben.

‘De officier van justitie en ik zijn het op éen punt eens: Ieder mens heeft het recht om zijn eigen leven te beschermen. Als Abraham Wilson niet precies had gehandeld zoals hij heeft gedaan, zou hij dood zijn.’ De stem van Jennifer klonk buitengewoon oprecht. Ze was haar zenuwachtigheid vergeten in het vuur van haar overtuiging. ‘Ik vraag elk van u om aan éen ding te denken: De wet stelt dat bewezen moet worden buiten redelijke twijfel dat de daad niet werd gepleegd uit zelfverdediging. En voor dit proces voorbij is, zal de verdediging aantonen dat Raymond Thorpe werd gedood om te voorkomen dat hij mijn cliënt vermoordde. Dank u wel.’



De optocht van getuigen voor de staat begon. Robert Di Silva had geen enkele kans gemist. Zijn getuigen voor de persoon van de overledene, Raymond Thorpe, waren onder anderen een priester, gevangenisbewakers en medeveroordeelden. Een voor een kwamen ze naar de getuigenbank en getuigden onder ede van het zuivere karakter en de vreedzame aard van de overledene.

Elke keer als de officier van justitie klaar was met een getuige, richtte hij zich tot Jennifer en zei: ‘Uw getuige.’

En elke keer antwoordde Jennifer: ‘Geen vragen.’

Jennifer wist dat het geen zin had om te proberen de getuigen in diskrediet te brengen. Toen ze klaar waren, zou je hebben gedacht dat Raymond Thorpe ten onrechte niet heilig was verklaard. De bewakers, die zorgvuldig gecoacht werden door Robert Di Silva, getuigden dat Thorpe een modelgevangene was geweest die in de Sing Sing had rondgelopen terwijl hij goede werken deed, en alleen maar was gericht op het helpen van zijn medemens. Het feit dat Raymond Thorpe een veroordeelde bankovervaller en verkrachter was, was een klein gebrek in een overigens volmaakt karakter.

Wat ernstige schade aanrichtte aan Jennifers toch al zwakke verdediging, was de lichamelijke beschrijving van Raymond Thorpe. Hij was een tenger gebouwde man, van maar een meter drieënzeventig lang. Robert Di Silva bleef daar lang bij stilstaan en hij liet het de juryleden geen moment vergeten. Hij schilderde een aanschouwelijk beeld van hoe Abraham Wilson de kleinere man op gemene wijze had aangevallen en Thorpe’s hoofd tegen een betonnen muur op de binnenplaats had geslagen waardoor hij hem direct had gedood. Terwijl Di Silva praatte, waren de ogen van juryleden gericht op het reusachtige figuur van de beklaagde die aan de tafel zat en iedereen in zijn omgeving klein deed lijken.

De officier van justitie zei: ‘We zullen waarschijnlijk nooit weten wat Abraham Wilson ertoe heeft gebracht deze onschadelijke, weerloze man aan te vallen...’

En Jennifers hart sprong plotseling op. Eén woord dat Di Silva had gezegd, zou haar een kans kunnen geven. Het was een kleine hoop, maar het was er.

‘...wellicht weet u nooit de reden voor de gemene aanval van gedaagde, maar éen ding weten we wel, dames en heren... Het was niet omdat de vermoorde man een bedreiging was voor Abraham Wilson.’ ‘Zelfverdediging?’ Hij richtte zich tot rechter Waldman. ‘Edelachtbare, zou u de gedaagde willen verzoeken om op te staan?’

Rechter Waldman keek naar Jennifer. ‘Heeft de advocaat van de verdediging geen bezwaar?’

Jennifer had een idee wat er kwam, maar ze wist dat een bezwaar van haar kant alleen maar nadelig zou zijn. ‘Nee, edelachtbare.’ Rechter Waldman zei: ‘Wil de gedaagde alstublieft gaan staan?’ Abraham Wilson bleef even zitten, zijn gezicht opstandig, toen ging hij langzaam staan in zijn volle lengte van een meter negentig.

‘Er is hier een gerechtsbode, meneer Galin,’ zei Di Silva, ‘die een meter drieënzeventig lang is, precies zo lang als de vermoorde man... Raymond Thorpe. Meneer Galin, zou u alstublieft naast de gedaagde willen gaan staan?’

De gerechtsbode liep naar Abraham Wilson en ging naast hem staan. Het contrast tussen de twee mannen was lachwekkend. Jennifer wist dat ze weer in de val was gelopen, maar ze kon er niets aan doen. De visuele indruk kon nooit uitgewist worden. De officier van justitie stond daar even naar de twee mannen te kijken en zei toen tegen de jury, zijn stem bijna een fluistering: ‘Zelfverdediging?’



Het proces ging slechter dan Jennifer in haar wildste nachtmerries had gedroomd. Ze kon letterlijk de gretigheid van de jury voelen om het proces te beëindigen zodat ze het oordeel schuldig konden uitspreken.

Ken Bailey zat tussen de toeschouwers en tijdens de schorsing had Jennifer een kans om een paar woorden met hem te wisselen.

‘Het is geen makkelijke zaak,’ zei Ken meelevend. ‘Ik wou dat je niet King Kong als cliënt had. Jezus, alleen al naar hem kijken is genoeg om iedereen doodsbang te maken.’

‘Daar kan hij niets aan doen.’

‘Zoals in het grapje: Hij had thuis kunnen blijven. Hoe gaat het tussen jou en onze gewaardeerde officier van justitie?’

Jennifer gaf hem een somber glimlachje. ‘Meneer Di Silva heeft me vanochtend een boodschap gestuurd. Hij is van plan me uit de advocatuur te werken.’



Toen de optocht van getuigen van de aanklager voorbij was en Di Silva zijn pleidooi beëindigde, stond Jennifer op en zei: ‘Ik zou graag Howard Patterson als getuige willen oproepen.’

De adjunct-directeur van de Sing Sing gevangenis kwam met tegenzin overeind en liep naar de getuigenbank, alle ogen op hem gericht. Robert Di Silva keek nieuwsgierig toe terwijl Patterson de eed aflegde. Di Silva’s gedachten vlogen door zijn hoofd om alle mogelijkheden te berekenen. Hij wist dat hij de zaak had gewonnen. Hij had zijn overwinningstoespraak helemaal voorbereid.

Jennifer richtte zich tot de getuige. ‘Zou u de jury willen informeren over uw achtergrond, meneer Patterson?’

Officier van justitie Di Silva ging staan. ‘De staat zal afstand doen van de achtergrond van de getuige om tijd te sparen, en we zullen vaststellen dat meneer Patterson de adjunct-directeur is van de Sing Sing gevangenis.’

‘Dank u wel,’ zei Jennifer. ‘Ik geloof dat de jury ervan op de hoogte gebracht moet worden dat meneer Patterson onder strafbedreiging gedagvaard moest worden om hier vandaag te komen. Hij is hier als een onwillige getuige.’ Jennifer richtte zich tot Patterson. ‘Toen ik u vroeg om hier vrijwillig te komen en te getuigen ten gunste van mijn cliënt, weigerde u. Is dat waar?’

‘Dat klopt.’

‘Zou u de jury willen vertellen waarom u onder strafbedreiging gedagvaard moest worden om hier te komen?’

Howard Pattersons gezicht verhardde zich. ‘Dat zal ik met genoegen doen. Ik heb mijn hele leven te maken gehad met mensen als Abraham Wilson. Het zijn geboren onruststokers.’

Robert Di Silva leunde glimlachend voorover in zijn stoel, zijn ogen gericht op de gezichten van de juryleden. Hij fluisterde tegen een assistent: ‘Let op. Ze gaat zichzelf ophangen.’

‘Meneer Patterson,’ zei Jennifer, ‘Abraham Wilson staat hier niet terecht omdat hij een onruststoker is. Hij staat hier terecht voor zijn leven. Zou u niet bereid zijn een medemens te helpen die ten onrechte beschuldigd werd van een halsmisdaad?’

‘Als hij ten onrechte beschuldigd werd, ja.’ De nadruk op ten onrechte bracht een wetende blik op de gezichten van de juryleden.

‘Er zijn in de gevangenis vóór deze zaak dodelijke slachtoffers gevallen?’

‘Juffrouw, als je honderden gewelddadige mannen samen in een kunstmatige omgeving zet, moeten ze een reusachtige hoeveelheid vijandigheid opwekken. Er is...’

‘Alleen maar ja of nee, alstublieft, meneer Patterson.’

‘Ja.’

‘En zou u zeggen dat er voor het doden van gevangenen een verscheidenheid van motieven is geweest?’

‘Nou, ik denk het wel. Soms...’

‘Ja of nee alstublieft.’

‘Ja.’

‘Is zelfverdediging ooit een motief geweest in een van deze gevallen?’ ‘Nou, soms...’ Hij zag de uitdrukking op Jennifers gezicht. ‘Ja.’ ‘Dus, gebaseerd op uw grote ervaring, is het heel goed mogelijk, nietwaar, dat Abraham Wilson in feite zijn eigen leven verdedigde toen hij Raymond Thorpe doodde?’

‘Ik geloof niet...’

‘Ik vroeg of het mogelijk is. Ja of nee.’

‘Het is hoogst onwaarschijnlijk,’ zei Patterson halsstarrig. Jennifer richtte zich tot rechter Waldman. ‘Edelachtbare, zou u de getuige willen instrueren antwoord te geven op de vraag?’

Rechter Waldman keek naar Howard Patterson. ‘De getuige zal antwoord geven op de vraag.’

‘Ja.’

Maar het feit dat zijn hele houding nee zei, was door de jury geregistreerd.

‘Met verlof van het hof,’ zei Jennifer, ‘heb ik van de getuige wat materiaal gedagvaard dat ik graag als bewijsmateriaal zou willen voorleggen.’

Robert Di Silva kwam direct overeind. ‘Wat voor materiaal?’ ‘Materiaal dat onze bewering van zelfverdediging zal bewijzen.’ ‘Bezwaar, edelachtbare.’

‘Waar heeft u bezwaar tegen?’ wilde Jennifer weten. ‘U heeft het nog niet gezien.’

Rechter Waldman zei: ‘Het hof zal zich onthouden van een beslissing tot het het bewijsmateriaal ziet. Het leven van een mens staat hier op het spel. De gedaagde heeft het recht op alle mogelijke consideratie.’

‘Dank u wel, edelachtbare.’ Jennifer richtte zich tot Howard Patterson. ‘Heeft u het meegebracht?’ vroeg ze.

Hij knikte met opeengeklemde lippen. ‘Ja. Maar ik doe dit onder protest.’

‘Ik geloof dat u dat al heel duidelijk heeft gemaakt, meneer Patterson. Mogen wij het hebben, alstublieft?’

Howard Patterson keek naar de publieke tribune waar een man in het uniform van een gevangenisbewaker zat. Patterson knikte tegen hem. De bewaker ging staan en kwam naar voren met een houten doos met een deksel erop.

Jennifer nam hem van hem over. ‘De verdediging zou dit graag als bewijsmateriaal zien toegelaten, edelachtbare.’

‘Wat is het?’ wilde Robert Di Silva weten.

‘Het wordt een speelgoeddoos genoemd.’

Er kwam een gegiechel van de publieke tribune.

Rechter Waldman keek naar Jennifer en zei zacht: ‘Zei u een speelgoeddoos? Wat zit er in de doos, juffrouw Parker?’

‘Hij zit vol met wapens. Wapens die in de Sing Sing gemaakt werden door de gevangenen met de bedoeling...’

‘Bezwaar!’ De officier van justitie was overeind gesprongen en hij brulde: ‘Ik ben bereid rekening te houden met de onervarenheid van mijn collega, edelachtbare, maar als zij van plan is om als strafpleitster op te treden, dan zou ik voorstellen dat zij de basisregel van bewijsmateriaal bestudeert. Er is geen bewijs dat iets in deze zogenaamde speelgoeddoos samenhangt met de zaak die in deze rechtszaal behandeld wordt.’

‘Deze doos bewijst...’

‘Deze doos bewijst niet.’ De stem van de officier van justitie was vernietigend. Hij richtte zich tot rechter Waldman. ‘De staat maakt bezwaar tegen de invoering van dit bewijsstuk omdat het onbelangrijk en irrelevant is.’

‘Bezwaar toegestaan.’

Jennifer stond daar en zag hoe haar zaak instortte. Alles was tegen haar: de rechter, de jury, Di Silva, het bewijsmateriaal. Haar cliënt zou naar de elektrische stoel gaan en zij...

Jennifer haalde diep adem en probeerde zich te kalmeren. Toen zei ze: ‘Edelachtbare, dit bewijsstuk is essentieel voor onze verdediging. Ik heb het gevoel...’

Rechter Waldman onderbrak haar. ‘Juffrouw Parker, dit hof heeft niet de tijd of de neiging om u te instrueren op juridisch terrein, maar de officier van justitie heeft volkomen gelijk. Voordat u naar deze rechtszaal kwam, had u zich op de hoogte moeten stellen van de fundamentele regels van het bewijsmateriaal. De eerste regel is dat je geen bewijsmateriaal kunt introduceren dat niet behoorlijk voorbereid is. Er is geen enkele verklaring over het feit dat de overledene wel of niet gewapend was. Daardoor wordt de kwestie van deze wapens niet ter zake doende. Daarom wordt het verworpen.’

Jennifer stond daar en het bloed stroomde naar haar wangen. ‘Het spijt me,’ zei ze halsstarrig, ‘maar het is wel ter zake doende.’

‘Zo is het genoeg! U kunt een exceptie indienen.’

‘Ik wil geen exceptie indienen, edelachtbare. U onthoudt mijn cliënt zijn rechten.’

‘juffrouw Parker, als u nog verder gaat, beschouw ik dat als een belediging van de rechtbank.’

‘Dat kan me niet schelen,’ zei Jennifer. ‘Er zijn wel termen aanwezig om dit bewijsmateriaal te introduceren. De officier van justitie heeft ze zelf aangestipt.’

‘Dat is belachelijk,’ zei Di Silva. ‘Ik heb nooit...’

Jennifer richtte zich tot de rechtbankstenograaf. ‘Zou u alstublieft de inleidende verklaring van meneer Di Silva voor willen lezen, te beginnen met de zin: “We zullen waarschijnlijk nooit weten wat Abraham Wilson ertoe heeft gebracht deze onschadelijke...”’

De officier van justitie keek op naar rechter Waldman. ‘Edelachtbare, bent u van plan om toe te staan...’

Rechter Waldman stak zijn hand op. Hij richtte zich tot Jennifer. ‘Dit hof hoeft u niet te vertellen wat dé wet is, juffrouw Parker. Als dit proces voorbij is, zult u gedagvaard worden wegens belediging van de rechtbank. Omdat dit een halszaak is, zal ik u ten einde toe aanhoren.’ Hij richtte zich tot de rechtbankstenograaf. ‘U kunt uw gang gaan.’

De rechtbankstenograaf draaide een paar bladzijden om en begon te lezen. ‘We zullen waarschijnlijk nooit weten wat Abraham Wilson ertoe heeft gebracht deze onschadelijke, weerloze kleine man aan te vallen...’

‘Dat is genoeg,’ onderbrak Jennifer hem. ‘Dank u wel. ’ Ze keek naar Robert Di Silva en zei zacht: ‘Dat zijn uw woorden, meneer Di Silva. “We zullen waarschijnlijk nooit weten wat Abraham Wilson ertoe heeft gebracht deze onschadelijke, weerloze kleine man aan te vallen...”’ Ze richtte zich tot rechter Waldman. ‘Het sleutelwoord, edelachtbare, is weerloos. Omdat de officier van justitie deze jury persoonlijk heeft verteld dat het slachtoffer weerloos was, heeft hij een deur voor ons opengelaten om door te gaan op het feit dat het slachtoffer misschien niet weerloos is geweest, dat hij in feite misschien een wapen heeft gehad. Wat ter sprake wordt gebracht in de aanklacht, is toelaatbaar in de ondervraging.’

Er was een lange stilte.

Rechter Waldman richtte zich tot Robert Di Silva. ‘De advocaat voor de verdediging heeft een deugdelijk argument. U heeft de deur opengelaten.’

Robert Di Silva keek hem ongelovig aan. ‘Maar ik heb nooit...’

‘Het hof staat toe dat dit bewijsmateriaal als bewijsstuk A wordt toegelaten.’

Jennifer haalde diep en dankbaar adem. ‘Dank u wel, edelachtbare.’ Ze pakte de doos op, hield hem omhoog in haar handen en richtte zich tot de jury. ‘Dames en heren, in zijn eindpleidooi zal de officier van justitie u vertellen dat wat u zo dadelijk in deze doos ziet geen rechtstreeks bewijsmateriaal is. Dat is juist. Hij zal u vertellen dat er niets is dat een van deze wapenen verbindt met de overledene. Dat is juist. Ik introduceer dit bewijsstuk om een andere reden. U heeft al die tijd gehoord hoe de meedogenloze, onruststokende gedaagde, die een meter negentig lang is, moedwillig Raymond Thorpe, dat toonbeeld van deugd dat maar een meter drieënzeventig lang was, heeft aangevallen. Het beeld dat zo zorgvuldig en vals voor u is geschilderd door de aanklager, is dat van een sadistische, moorddadige vechtersbaas die een medegevangene aanviel en doodde om geen enkele reden. Maar vraag u dit af: is er niet altijd een motief? Hebzucht, haat, lust, iets? Ik geloof — en ik zet het leven van mijn cliënt op het spel op dat geloof — dat er wel een motief was voor het doden. Het enige motief, zoals de officier van justitie u zelf heeft verteld, dat het doden van iemand rechtvaardigt: zelfverdediging. Een man die vecht om zijn eigen leven te beschermen. U heeft Howard Patterson horen getuigen dat er volgens zijn ervaring moorden zijn gepleegd in de gevangenis, dat gevangenen dodelijke wapens vervaardigen. Wat dat betekent, is dat het mogelijk was dat Raymond Thorpe gewapend was met zo’n wapen, dat in werkelijkheid hij degene was die de gedaagde aanviel, en dat de gedaagde, in een poging om zichzelf te beschermen, gedwongen was hem te doden — uit zelfverdediging. Als u besluit dat Abraham Wilson meedogenloos — en zonder enige motivering — Raymond Thorpe heeft gedood, dan moet u de uitspraak doen dat hij schuldig is aan het hem ten laste gelegde. Dan moet u Abraham Wilson naar de elektrische stoel sturen. Maar als u, nadat u dit bewijsmateriaal hebt gezien, een redelijke twijfel koestert, dan is het uw plicht om de uitspraak te doen dat hij niet schuldig is.’ De doos werd zwaar in haar handen. ‘Toen ik de eerste keer in deze doos keek, kon ik niet geloven wat ik zag. U vindt het misschien ook moeilijk te geloven — maar ik vraag u eraan te denken dat dit hier onder protest is gebracht door de adjunct-directeur van de Sing Sing gevangenis. Dit, dames en heren, is een verzameling in beslag genomen wapens die in het geheim zijn vervaardigd door de gevangenen in de Sing Sing.’

Terwijl Jennifer naar de jurybank liep, leek het alsof ze struikelde en haar evenwicht verloor. De doos viel uit haar handen, het deksel vloog eraf en de inhoud rolde over de vloer van de rechtszaal. Er ging een schok door de rechtszaal. De juryleden kwamen overeind om beter te kunnen kijken. Ze staarden naar de afschuwelijke verzameling wapens die uit de doos waren gevallen. Er waren er bijna honderd, van elke grootte, vorm en soort. Zelfgemaakte bijlen en slagersmessen, dolken en dodelijk uitziende scharen met scherpe punten, hagelpistolen en een groot, gemeen uitziend hakmes. Er waren dunne draden met houten handvatten, gebruikt om te wurgen, een metalen dildo, een ijshouweel, een kapmes.

Toeschouwers en verslaggevers stonden nu overeind, en rekten hun hals uit om beter te kunnen kijken naar het arsenaal dat op de vloer verspreid lag. Rechter Waldman timmerde nijdig met zijn hamer op de tafel om de orde te herstellen.

Rechter Waldman keek naar Jennifer met een uitdrukking die ze niet kon doorgronden. Een parketwacht kwam snel aangelopen om de inhoud van de doos op te rapen. Jennifer gebaarde hem weg te gaan.

‘Dank u wel,’ zei ze. ‘Ik doe het wel.’

Terwijl de juryleden en toeschouwers keken, ging Jennifer op haar knieën zitten en begon de wapens op te rapen en in de doos terug te leggen. Ze werkte langzaam, hanteerde de wapens voorzichtig en bekeek ze stuk voor stuk zonder enige uitdrukking op haar gezicht voor ze ze teruglegde. De juryleden waren weer gaan zitten, maar ze keken naar elke beweging die ze maakte. Het kostte Jennifer een volle vijf minuten om de wapens in de doos terug te leggen terwijl de officier van justitie kookte van woede.

Toen Jennifer het laatste wapen van het dodelijke arsenaal in de doos had gedaan, ging ze staan en zei: ‘Ik zou graag Abraham Wilson naar de getuigenbank willen laten komen.’
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‘Uw naam?’

‘Abraham Wilson.’

‘Wilt u wat harder spreken alstublieft?’

‘Abraham Wilson.’

‘Meneer Wilson, heeft u Raymond Thorpe gedood?’

‘Ja mevrouw.’

‘Zou u het hof willen vertellen waarom?’

‘Hij wilde mij vermoorden.’

‘Raymond Thorpe was veel kleiner dan u. Gelooft u echt dat hij u zou kunnen vermoorden?’

‘Hij kwam op me af met een mes waardoor hij aardig groot was.’ Jennifer had twee voorwerpen uit de speelgoeddoos gelaten. Het ene was een scherp slagersmes, het andere een grote tang. Ze hield het mes omhoog. ‘Was dit het mes waarmee Raymond Thorpe u bedreigde?’ ‘Bezwaar! De gedaagde kan niet weten...’

‘Ik zal de vraag anders formuleren. Is dit een soortgelijk mes als het mes waarmee Raymond Thorpe u bedreigde?’

‘Ja mevrouw.’

‘Had u daarvoor al moeilijkheden met Thorpe?’

‘Ja mevrouw.’

‘En toen hij op u afkwam, gewapend met deze twee wapens, was u gedwongen hem te doden om uw eigen leven te redden?’

‘Ja mevrouw.’

‘Dank u wel.’

Jennifer richtte zich tot Di Silva. ‘Uw getuige.’

Robert Di Silva kwam overeind en liep naar de getuigenbank. ‘Meneer Wilson, u heeft eerder gedood, niet waar? Ik bedoel, dit was niet uw eerste moord?’

‘Ik heb een fout gemaakt en daar betaal ik voor. Ik...’

‘Bespaar ons uw preek. Antwoord alleen met ja of nee.’

‘Ja.’

‘Dus een mensenleven heeft niet veel waarde voor u.’

‘Dat is niet waar. Ik...’

‘Noemt u het plegen van twee moorden een mensenleven op waarde schatten? Hoeveel mensen zou u gedood hebben als u een mensenleven niet op waarde schatte? Vijf? Tien? Twintig?’

Hij sarde Abraham Wilson en Wilson trapte erin. Zijn kaak was gespannen en zijn gezicht straalde woede af. Voorzichtig!

‘Ik heb maar twee mensen gedood.’

‘Maar! U heeft maar twee mensen gedood!’ De officier van justitie schudde quasi-ontzet zijn hoofd. Hij deed een pas naar de getuigenbank en keek omhoog naar de gedaagde. ‘Ik durf te wedden dat het u een gevoel van macht geeft om zo groot te zijn. Het moet u het gevoel geven een klein beetje God te zijn. Elke keer als u wilt, kunt u hier een leven nemen, en daar een leven nemen...’

Abraham Wilson kwam overeind en verhief zich in volle lengte. ‘Ellendeling!’

Nee, bad Jennifer. Niet doen!

‘Ga zitten!’ bulderde Di Silva. ‘Is dat de manier waarop u uw geduld bent verloren toen u Raymond Thorpe doodde?’

‘Thorpe probeerde mij te doden.’

‘Hiermee?’ Di Silva stak het slagersmes en de tang omhoog. ‘Ik ben er zeker van dat u hem dat mes had kunnen afpakken.’ Hij zwaaide met de tang. ‘En u was hier bang voor?’ Hij draaide zich om naar de jury en hield de tang omhoog. ‘Dit ziet er niet zo vreselijk dodelijk uit. Als de overledene u hiermee op uw hoofd had kunnen slaan, had u misschien een kleine bult gehad. Wat is deze lange tang precies, meneer Wilson?’

Abraham Wilson zei zacht: ‘Dat is een testikelkraker.’



De jury bleef zes uur weg.

Robert Di Silva en zijn assistenten verlieten de rechtszaal, maar Jennifer bleef op haar stoel zitten, niet in staat zich los te rukken.

Toen de jury de rechtszaal verliet, kwam Ken Bailey naar Jennifer toe. ‘Wat dacht je van een kop koffie?’

‘Ik zou niets door kunnen slikken.’

Ze zat in de rechtszaal, bang om zich te bewegen, zich maar vaag bewust van de mensen om haar heen. Het was voorbij. Ze had haar best gedaan. Ze deed haar ogen dicht en probeerde te bidden, maar de angst in haar was te groot. Ze had het gevoel alsof zij, samen met Abraham Wilson, ter dood veroordeeld zou worden.



De jury kwam weer terug in de rechtszaal, hun gezichten grimmig en onheilspellend. Jennifers hart begon sneller te kloppen. Ze kon aan hun gezichten zien dat zij hem schuldig zouden verklaren. Ze dacht dat ze flauw zou vallen. Door haar zou er een mens geëxecuteerd worden. Ze had de zaak nooit op zich moeten nemen. Wat voor recht had zij om het leven van een mens in haar handen te nemen? Ze moest krankzinnig zijn geweest om te denken dat ze het zou kunnen winnen van iemand aie ervaren was als Robert Di Silva. Ze wilde op de juryleden afrennen voor ze hun uitspraken konden doen en zeggen: ‘Wacht! Abraham Wilson heeft geen eerlijk proces gehad. Laat een andere advocaat hem alstublieft verdedigen. Iemand die beter is dan ik.’

Maar het was te laat. Jennifer wierp tersluiks een blik op het gezicht van Abraham Wilson. Hij zat daar even onbeweeglijk als een standbeeld. Ze voelde nu geen haat van hem uitstralen, alleen maar een diepe wanhoop. Ze wilde iets zeggen om hem te troosten, maar er waren geen woorden.

Rechter Waldman was aan het woord. ‘Is de jury tot een uitspraak gekomen?’

‘Jawel, edelachtbare.’

De rechter knikte en zijn griffier liep naar de voorzitter van de jury, nam een strook papier van hem aan en gaf dat aan de rechter. Jennifer had het gevoel alsof haar hart uit haar borst zou komen. Ze kon geen adem halen. Ze wilde dit ogenblik in de tijd tegenhouden, het voorgoed bevriezen voor de uitspraak werd voorgelezen.

Rechter Waldman bestudeerde het strookje papier in zijn handen en keek toen langzaam om zich heen in de rechtszaal. Zijn ogen rustten op de leden van de jury, op Robert Di Silva, op Jennifer en tenslotte op Abraham Wilson.

‘Wil de gedaagde gaan staan?’

Abraham Wilson kwam overeind, zijn bewegingen traag en vermoeid, alsof alle energie uit hem weggestroomd was.

Rechter Waldman las van het strookje papier. ‘Deze jury meent dat de beklaagde, Abraham Wilson, niet schuldig is aan de tenlastelegging.’

Het was even stil en de verdere woorden van de rechter werden overstemd door het gebrul van de toeschouwers. Jennifer stond daar verbijsterd, niet in staat te geloven wat ze hoorde. Ze draaide zich om naar Abraham Wilson, sprakeloos. Hij staarde haar even aan met die kleine, gemene ogen. En toen verscheen er op dat lelijke gezicht de breedste glimlach die Jennifer ooit had gezien. Hij stak zijn handen uit en omhelsde haar en Jennifer probeerde haar tranen terug te dringen.

De pers verdrong zich om Jennifer, vroeg om een verklaring, bestookte haar met vragen.

‘Wat voor gevoel is het om de officier van justitie te verslaan?’

‘Had u gedacht dat u deze zaak zou winnen?’

‘Wat zou u gedaan hebben als ze Wilson naar de elektrische stoel hadden gestuurd?’

Jennifer schudde haar hoofd op alle vragen. Ze kon zich er niet toe brengen met hen te praten. Ze waren hier gekomen om naar een schouwspel te kijken, om een man te zien die ten dode toe vervolgd werd. Als de uitspraak de andere kant op was gegaan... Ze kon het niet verdragen eraan te denken. Jennifer begon haar papieren te verzamelen en in haar tas te stoppen.

Een parketwacht kwam naar haar toe. ‘Rechter Waldman wil u spreken in zijn kamer, juffrouw Parker.’

Ze was het vergeten. Er wachtte haar een dagvaarding wegens belediging van de rechtbank. Maar dat leek niet belangrijk meer. Het enige dat ertoe deed, was dat ze het leven van Abraham Wilson had gered.

Jennifer wierp een blik naar de tafel van de aanklager. Officier van justitie Di Silva duwde woest papieren in een aktentas terwijl hij een van zijn assistenten verwijtend toesprak. Hij ving de blik van Jennifer op. Zijn ogen ontmoetten de hare en hij had geen woorden nodig.

Rechter Lawrence Waldman zat aan zijn bureau toen Jennifer binnenkwam. Kortaf zei hij: ‘Gaat u zitten, juffrouw Parker.’ Jennifer ging zitten. ‘Ik sta u noch iemand anders toe om mijn rechtszaal te veranderen in een kermisattractie.’

Jennifer bloosde. ‘Ik struikelde. Ik kon er niets aan doen dat...’

Rechter Waldman stak zijn hand op. ‘Alstublieft. Bespaar het me.’ Jennifer klemde haar lippen stevig opeen.

Rechter Waldman leunde voorover in zijn stoel. ‘Nog iets dat ik niet tolereer in mijn rechtszaal is onbeschaamdheid.’ Jennifer keek op haar hoede naar hem en zei niets. ‘U heeft vanmiddag de grens overschreden. Ik besef dat uw overmatige ijver bedoeld was ter verdediging van het leven van een mens. Daarom heb ik besloten om u niet te dagvaarden wegens belediging van de rechtbank.’

‘Dank u wel, edelachtbare.’ Jennifer moest zich dwingen de woorden te zeggen.

Op het gezicht van de rechter was niets te lezen toen hij verder ging: ‘Bijna altijd als een zaak afgelopen is, heb ik het gevoel of er recht is geschied of niet. In dit geval ben ik eerlijk gezegd daar niet zeker van.’ Jennifer wachtte tot hij doorging.

‘Dat is alles, juffrouw Parker.’



In de avondeditie van de kranten en het televisiejournaal die avond werd er weer veel aandacht besteed aan Jennifer Parker, maar nu was zij de heldin. Ze was de juridische David die Goliath had afgemaakt. Foto’s van haar en Abraham Wilson en Robert Di Silva stonden op de voorpagina’s. Jennifer verslond hongerig elk woord van de verslagen en genoot ervan. Het was zo’n verrukkelijke overwinning na alle schande die ze eerder had doorgemaakt.

Ken Bailey nam haar mee uit eten bij Luchow om het te vieren, en Jennifer werd herkend door de oberkelner en verschillende klanten. Vreemden noemden Jennifer bij haar naam en feliciteerden haar. Het was een dronken makende ervaring.

‘Wat voor gevoel is het om een beroemdheid te zijn?’ vroeg Ken. ‘Ik ben verdoofd.’

Iemand stuurde een fles wijn naar hun tafel.

‘Ik hoef niets te drinken,’ zei Jennifer. ‘Ik heb het gevoel alsof ik al dronken ben.’

Maar ze had dorst en dronk drie glazen wijn terwijl ze met Ken over het proces praatte.

‘Ik was doodsbang. Weet je hoe het is om het leven van iemand anders in je hand te hebben? Het is net alsof je God speelt. Kun je je iets angstigers voorstellen dan dat? Ik bedoel, ik kom uit Kelso... Zouden we nog een fles wijn kunnen krijgen, Ken?’

‘Wat je maar wilt.’

Ken bestelde een feestmaal voor hen beiden, maar Jennifer was te opgewonden om te eten.

‘Weet je wat Abraham Wilson eens een keer tegen me heeft gezegd? Hij zei: “Als jij in mijn huid kruipt en ik in de jouwe, dan maken jij en ik een babbeltje over haat.” Ken, ik zat vandaag in zijn huid, en zal ik je eens wat vertellen? Ik dacht dat de jury mij schuldig zou verklaren. Ik had het gevoel alsof ik ter dood gebracht zou worden. Ik hou van Abraham Wilson. Kunnen we nog wat wijn krijgen?’

‘Je hebt nog geen hap gegeten.’

‘Ik heb dorst.’

Ken keek bezorgd toe terwijl Jennifer haar glas bleef vullen en leeg drinken.

‘Kalm aan.’

Ze maakte een luchthartig gebaar met haar hand. ‘Het is Californische wijn. Het is alsof je water drinkt.’ Ze nam nog een slok. ‘Jij bent mijn vriend. Weet je wie mijn vriend niet is? De geweldige Robert Di Sliva. Di Sivla.’

‘Di Silva.’

‘Die ook. Hij haat me. Heb je vandaag zijn gezicht gezien? Ooo, wat was hij boos! Hij zei dat hij me uit de rechtszaal zou verdrijven. Maar dat heeft hij niet gedaan, hè?’

‘Nee, nee...’

‘Weet je wat ik denk? Weet je wat ik echt denk?’

‘Ik...’

‘Di Sliva denkt dat ik kapitein Ahab ben en hij de witte walvis.’ ‘Ik denk dat je het andersom bedoelt.’

‘Dank je wel, Ken. Ik kan altijd op jou rekenen. Laten we nog een fles wijn nemen.’

‘Vind je niet dat we al genoeg hebben gehad?’

‘Walvissen worden dorstig.’ Jennifer giechelde. ‘Dat ben ik. De grote, oude witte walvis. Heb ik je verteld dat ik van Abraham Wilson hou ? Dat is de mooiste man die ik ooit heb gezien. Ik keek in zijn ogen, Ken, vriend, en hij is prachtig! Heb je ooit in de ogen van Di Sliva gekeken? Ooo! Die zijn koud! Ik bedoel, hij is een ijsberg. Maar hij is geen slecht mens. Heb ik je verteld over kapitein Ahab en de grote witte walvis?’

‘Ja.’

‘Ik hou van die brave Ahab. Ik hou van iedereen. En weet je waarom, Ken? Omdat Abraham Wilson vanavond in leven is. Laten we nog een fles wijn nemen om het te vieren...’

Toen Ken Bailey Jennifer thuisbracht, was het twee uur in de nacht. Hij hielp haar de vier trappen op en haar kleine flat in. Hij hijgde van het trappen lopen. ‘Weet je,’ zei Ken, ‘ik voel de uitwerking van al die wijn.’

Jennifer keek hem minzaam aan. ‘Mensen die er niet tegen kunnen, moeten niet drinken.’

En ze stortte bewusteloos op de grond neer.



Ze werd wakker door het gerinkel van de telefoon. Ze stak haar hand uit naar het toestel en deze kleine beweging zond vuurpijlen van pijn door alle zenuwuiteinden in haar lichaam.

‘Hallo.’

‘Jennifer? Met Ken.’

‘Hallo, Ken.’

‘Gaat het goed met je?’

Ze dacht erover na. ‘Ik geloof het niet. Hoe laat is het?’

‘Het is bijna twaalf uur. Je moest maar hierheen komen. De hel is losgebroken.’

‘Ken... Ik geloof dat ik doodga.’

‘Luister naar me. Ga uit bed — langzaam — neem twee aspirines en een koude douche, drink een kop hete, zwarte koffie en dan leef je weer.’



Toen Jennifer een uur later op het kantoor kwam, voelde ze zich beter. Niet goed, dacht Jennifer, maar beter.

Allebei de telefoons rinkelden toen ze binnenliep.

‘Dat is voor jou,’ zei Ken glimlachend. ‘Het gaat maar door! Je hebt een centrale nodig.’

Het waren telefoontjes van kranten en tijdschriften en televisie- en radiostations die uitvoerige verhalen over Jennifer wilden brengen. Ze was zomaar ineens groot nieuws geworden. Er waren andere telefoontjes, het soort waarvan ze had gedroomd. Advocatenkantoren die haar eerst bits hadden afgewezen, belden haar om te vragen wanneer het haar uit zou komen om een afspraak met hen te maken.

In zijn kantoor in het centrum schreeuwde Robert Di Silva tegen zijn eerste assistent. ‘Ik wil dat je een vertrouwelijk dossier aanlegt over Jennifer Parker. Ik wil op de hoogte gebracht worden van elke cliënt die ze aanneemt. Begrepen?’

‘Ja meneer.’

‘Opschieten!’
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Ze zaten te praten in de keuken van een driehonderd jaar oude Hollandse boerderij in New Jersey. ‘Hij is goddomme niet meer een soldaat dan ik een maagd ben. Hij heeft zijn hele leven al geprobeerd een bruine arm te halen.’

‘Ik weet het. Die klootzak kwam bij me flikflooien om me te vragen om met Mike te praten. Ik zei: “Hé, paisano, ik ben alleen maar een soldaat, hoor.” Als Mike nog een schutter nodig heeft, hoeft hij niet te zoeken op een stronthoop.’

‘Hij probeerde je uit te spelen, Sal.’

‘Nou, ik heb hem aardig verslagen. Hij heeft geen relaties en in deze business ben je niks als je geen relaties hebt.’

Ze zaten met z’n drieën in het vertrek: Nick Vito, Joseph Colella en Salvatore (Little Flower) Fiore.

Nick Vito was een man die eruitzag als een lijk met dunne lippen die bijna onzichtbaar waren, en diepgroene ogen die dood waren. Hij droeg schoenen van 200 dollar en witte sokken.

Joseph (Big Joe) Colella was een boom van een man, een granieten rots, en als hij liep, zag hij eruit als een gebouw dat zich verplaatste. Iemand had hem eens een groentetuin genoemd. ‘Colella heeft een aardappelneus, bloemkooloren en hersens ter grootte van een erwt.’

Colella had een zachte, droge stem en een bedrieglijk vriendelijke manier van doen. Hij bezat een renpaard en had erop een geheimzinnige manier slag van de winnaars uit te kiezen. Hij was een huisvader met een echtgenote en zes kinderen. Zijn specialiteiten waren revolvers, zuur en kettingen. Joe’s vrouw, Carmelina, was streng katholiek, en op zondag, als Colella niet werkte, ging hij met zijn gezin naar de kerk.

De derde man, Salvatore Fiore, was bijna een dwerg. Hij was een meter achtenvijftig lang en woog 128 pond. Hij had het onschuldige gezicht van een koorknaap en was even bedreven met een revolver als met een mes. Vrouwen werden geweldig aangetrokken tot de kleine man, en hij bezat een vrouw, een stuk of vijf vriendinnen en een knappe maîtresse. Fiore was eens jockey geweest en had op de renbanen van Primlico tot Tijuana gewerkt. Toen de baancommissaris van het Hollywood Park Fiore een startverbod oplegde omdat hij een paard dope had gegeven, werd het lijk van de commissaris drie dagen later uit het Tahoe Meer opgevist.

De drie mannen waren soldati van de familie van Antonio Granelli, maar Michael Moretti had henzelf geworven, en zij behoorden hem toe, met lichaam en ziel.

In de eetkamer vond een familievergadering plaats. Aan het hoofd van de tafel zat Antonio Granelli, capo van de machtigste mafiafamilie aan de oostkust. Tweeënzeventig jaar oud was hij nog steeds een man die er sterk uitzag met de schouders en de brede borst van een arbeider, en een ruige bos wit haar. Geboren in Palermo op Sicilië, was Antonio Granelli naar Amerika gekomen toen hij vijftien was en was gaan werken in de haven aan de westkant van Manhattan. Tegen de tijd dat hij eenentwintig was, was hij de plaatsvervanger van de havenbaas. Toen de baas op geheimzinnige wijze op een avond verdween, had Antonio Granelli het overgenomen. Iedereen die in de haven wilde werken, moest hem betalen, en Granelli had het geld gebruikt om te beginnen met het opklimmen naar macht, en hij had de zaak snel uitgebreid, met woekerhandel en illegale loterijen, prostitutie, speelhuizen, drugs en moord. In de loop van de jaren was hij tweeëndertig keer aangeklaagd en hij was maar een keer veroordeeld wegens een tenlastelegging van bedreiging. Granelli was een meedogenloze man met de praktische en realistische sluwheid van een boer, en volkomen amoreel.

Links van Granelli zat Thomas Colfax, de consigliere van de familie. Vijfentwintig jaar geleden had Colfax een briljante toekomst gehad als advocaat van een corporatie, maar hij had een kleine olijfoliemaatschappij verdedigd die door de mafia gecontroleerd bleek te worden en stap voor stap was hij verlokt om andere zaken voor de mafia te behandelen tot tenslotte de familie Granelli na jaren zijn enige cliënt was geworden. Dat was een heel lucratieve cliënt en Thomas Colfax werd een rijk man, met uitgebreide bezittingen in onroerend goed en bankrekeningen in heel Europa.

Rechts van Antonio Granelli zat Michael Moretti, zijn schoonzoon. Michael was ambitieus, een eigenschap die Granelli zenuwachtig maakte. Michael paste niet in het patroon van de familie. Zijn vader, Giovanni, was niet op Sicilië geboren, maar in Florence. Dat alleen maakte Michael verdacht — iedereen wist dat je Florentijnen niet moest vertrouwen.

Giovanni Moretti was naar Amerika gekomen en was een schoenmakerszaak begonnen, een eerlijke zaak zonder zelfs een achterkamer om te gokken of voor woekerhandel of meisjes. Dat was erg stom.

De zoon van Giovanni, Michael, was volkomen anders. Hij had op Yale gestudeerd en bedrijfseconomie op Wharton. Toen Michael afgestudeerd was, was hij naar zijn vader gegaan met een verzoek: hij wilde zijn verre familielid Antonio Granelli bezoeken. De oude schoenmaker was bij zijn neef op bezoek gegaan en er werd een afspraak gemaakt. Granelli was er zeker van dat Michael hem om een lening zou vragen om een of ander zaakje op te zetten, misschien een schoenenwinkel net als zijn stomme vader. Maar het gesprek was een verrassing geweest.

‘Ik weet hoe ik u rijk kan maken,’ was Michael Moretti begonnen.

Antonio Granelli had de onbeschaamde jongeman aangekeken en verdraagzaam geglimlacht. ‘Ik ben rijk.’

‘Nee. U denkt alleen maar dat u rijk bent.’

De glimlach was bijna verdwenen. ‘Waar heb je het verdomme over, jong?’

En Michael Moretti had het hem verteld.



Antonio Granelli was eerst voorzichtig begonnen en had elk stukje advies van Michael beproefd. Alles werd een briljant succes. Was de familie Granelli daarvoor betrokken "bij winstgevende illegale activiteiten, onder de supervisie van Michael Moretti werden de zaken uitgebreid. Binnen vijf jaar zat de familie in tientallen legitieme zaken, waaronder vleesverwerkende industrie, linnengoedfabricage, restaurants, transportmaatschappijen en farmaceutische fabrieken. Michael vond noodlijdende maatschappijen die financiële steun nodig hadden en de familie stapte erin als kleine deelgenoot en nam geleidelijk aan de zaak over. Oude bedrijven met een onberispelijke reputatie merkten plotseling dat ze failliet waren. De bedrijven die een bevredigende winst opleverden hield Michael vast en hij vergrootte de winsten reusachtig. De werknemers bij deze bedrijven werden gecontroleerd door zijn vakverenigingen, en de maatschappij inde hun verzekeringsgeld via een van de verzekeringsmaatschappijen van de familie. Ze kochten hun auto’s van een van de dealers van de familie. Michael creëerde een symbiotische reus, een serie bedrijven waardoor de consument voortdurend uitgemolken werd, en de melk stroomde naar de familie.

Ondanks al zijn successen was Michael Moretti zich ervan bewust dat hij een probleem had. Zodra hij Antonio Granelli de rijke, rijpe horizonten van legitieme ondernemingen had laten zien, had Granelli hem niet meer nodig. Hij was duur, want in het begin had hij Antonio Granelli overreed hem een percentage te geven waarvan iedereen dacht dat het een klein bedrag was. Maar naarmate Michaels ideeën vruchten afwierpen en de winsten binnenstroomden, begon Granelli zich te bedenken. Bij toeval kwam Michael erachter dat Granelli een vergadering had belegd om te bespreken wat er met hem moest gebeuren.

‘Ik vind het niet prettig om al dat geld naar die jongen te zien gaan,’ had Granelli gezegd. ‘We ontdoen ons van hem.’

Michael had dat voorkomen door in de familie te trouwen. Rosa, de enige dochter van Antonio Granelli, was negentien jaar oud. Haar moeder was in het kraambed gestorven en Rosa was opgevoed in een klooster en mocht alleen maar in de vakanties thuiskomen. Haar vader aanbad haar en hij zorgde ervoor dat ze beschermd en beschut werd. Het was in een schoolvakantie, met Pasen, toen Rosa Michael Moretti leerde kennen. Toen ze terugging naar de kloosterschool, was ze krankzinnig verliefd op hem. Zijn donkere, knappe uiterlijk bracht haar ertoe dingen te doen als ze alleen was waarvan de nonnen haar hadden verteld dat het doodzonden waren.

Antonio Granelli verkeerde in de waan dat zijn dochter dacht dat hij alleen maar een succesvolle zakenman was. Maar in de loop van de jaren hadden Rosa’s klasgenoten haar artikelen in kranten en tijdschriften laten zien over haar vader en wat hij in werkelijkheid deed. Telkens als de regering een poging deed om een lid van de familie Granelli aan te klagen en te veroordelen, was Rosa daarvan op de hoogte. Ze praatte er nooit over met haar vader, en dus bleef hij gelukkig in zijn overtuiging dat zijn dochter een onschuldig kind was en dat haar de onaangename verrassing de waarheid te kennen bespaard werd.

De waarheid zou Granelli, als hij die had geweten, verbaasd hebben. Want Rosa vond de bezigheden van haar vader, vreselijk opwindend. Ze haatte de discipline van de nonnen op school en tengevolge daarvan haatte ze elk gezag. Ze fantaseerde over haar vader als een soort Robin Hood die het gezag uitdaagde en de regering tartte. Het feit dat Michael Moretti een belangrijk man was in de organisatie van haar vader, maakte hem nog opwindender voor haar.



Vanaf het begin was Michael heel voorzichtig geweest in de omgang met Rosa. Als het hem lukte met haar alleen te zijn, wisselden ze vurige kussen en omhelzingen uit, maar Michael liet het nooit te ver gaan. Rosa was een maagd en ze was bereid — maar al te graag bereid — om zich te geven aan de man van wie ze hield. Michael was degene die het tegenhield.

‘Ik heb te veel respect voor je, Rosa, om met je naar bed te gaan voor we getrouwd zijn.’

In werkelijkheid had hij te veel respect voor Antonio Granelli. Hij zou mijn ballen er afhakken, dacht Michael.

En zo gebeurde het dat op het moment dat Antonio Granelli sprak over de beste manier om zich te ontdoen van Michael Moretti, Michael en Rosa naar hem toe kwamen en aankondigden dat ze van elkaar hielden en van plan waren om te gaan trouwen. De oude man schreeuwde en tierde en gaf honderd redenen op waarom dat alleen maar zou gebeuren over het lijk van iemand. Maar tenslotte overwon de ware liefde en trouwden Michael en Rosa in een uitgebreide huwelijksplechtigheid.

De oude man had Michael na het huwelijk terzijde genomen. ‘Rosa is alles wat ik heb, Michael. Dus zorg goed voor haar, hè?’

‘Dat zal ik doen, Tony.’

‘Ik ben van plan je in de gaten te houden. Je moest haar maar gelukkig maken. Je weet wat ik bedoel, Mike?’

‘Ik weet wat je bedoelt.’

‘Goed. Geen hoeren of sletten. Begrepen? Rosa houdt van koken. Zorg ervoor dat je elke avond thuis bent om te eten. Je moet een schoonzoon zijn om trots op te zijn.’

‘Ik zal heel erg mijn best doen, Tony.’

Antonio Granelli had terloops gezegd: ‘O, tussen twee haakjes, Mike, nu je lid bent van de familie, dat winstpercentage dat ik je heb gegeven... Misschien moeten we dat veranderen.’

Michael had hem op zijn arm geklopt. ‘Dank je wel, papa, maar het is genoeg voor ons. Ik zal voor Rosa alles kunnen kopen wat ze hebben wil.’

En hij was weg gewandeld en de oude man had hem nagestaard...



Dat was zeven jaar geleden geweest, en de jaren die daarop volgden, waren heerlijk geweest voor Michael. Hij hield niet van Rosa. Michael dacht niet dat hij in staat was van een ander menselijk wezen te houden. Het was alsof er iets in hem ontbrak. Rosa was aangenaam en makkelijk om mee te leven en ze aanbad hem, maar Michael wist dat als ze stierf of wegging, hij het zonder haar zou kunnen. Hij zou gewoon iemand anders zoeken om de dingen te doen die zij voor hem deed.

Hij had geen gevoelens voor mensen. Dieren waren anders. Michael had voor zijn tiende verjaardag een jonge collie gekregen. Ze waren onafscheidelijk. Zes weken later was de hond overreden door een anonieme chauffeur, en toen Michaels vader aanbood om een andere hond voor hem te kopen, had Michael geweigerd. Sindsdien had hij nooit meer een dier gehad.

Michael was opgegroeid terwijl hij zag hoe zijn vader zich afbeulde voor een karig inkomen, en Michael had besloten dat dat hém nooit zou overkomen. Hij had vanaf het moment dat hij de eerste keer had horen praten over zijn verre neef, Antonio Granelli, geweten wat hij wilde. Er waren in de Verenigde Staten zesentwintig mafiafamilies, vijf in New York City, en die van zijn neef Antonio was de machtigste. Vanaf zijn vroege jeugd genoot Michael van verhalen over de mafia. Zijn vader vertelde hem over de nacht van de Siciliaanse vespers, 10 september 1931, toen het machtsevenwicht was veranderd. In die ene nacht hadden de jonge Turken in de mafia een bloedige coup op touw gezet die meer dan veertig leden van de oude garde, die vanuit Italië en Sicilië waren gekomen, het leven had gekost.

Michael was van de nieuwe generatie. Had zich ontdaan van de oude denkwijze en had frisse, moderne ideeën ingebracht. Een nationale commissie van negen man controleerde alle families nu, en Michael wist dat hij eens het hoofd van die commissie zou zijn.

Michael draaide zich om en bestudeerde de twee mannen die aan de eettafel zaten. Antonio Granelli had nog een paar jaar te leven, maar met een beetje geluk niet al te veel.

Thomas Colfax was de vijand. De advocaat was vanaf het begin tegen Michael geweest. Terwijl de invloed van Michael op de oude man was toegenomen, was die van Colfax afgenomen.

Michael had steeds meer eigen mensen in de organisatie gebracht, mensen als Nick Vito en Salvatore Fiore en Joseph Colella, die voor hem door het vuur gingen. Thomas Colfax had dat niet prettig gevonden.

Toen Michael was aangeklaagd wegens moord en Camillo Stela erin toegestemd had tegen hem te getuigen in de rechtszaal, had de oude advocaat gedacht dat hij van Michael af zou zijn.



Michael had midden in de nacht de oplossing bedacht. Om vier uur ’s ochtends was hij naar een telefooncel gegaan en had Joseph Colella gebeld.

‘De volgende week gaat een stelletje pas afgestudeerde advocaten werken op het bureau van de officier van justitie. Ik wil dat jij hun namen voor me versiert. Lukt je dat?’

‘Gemakkelijk, Mike.’

‘Nog iets. Bel Detroit en laat een nieuweling sturen... Een van hun jongens die nog nooit gearresteerd is.’ En Michael had opgehangen.



Twee weken later had Michael Moretti in de rechtszaal de nieuwe hulpofficieren van justitie zitten bestuderen. Hij had ze nauwkeurig bekeken, zijn ogen dwalend van het ene gezicht naar het andere, zoekend en oordelend. Wat hij van plan was te doen was gevaarlijk, maar juist de vermetelheid ervan kon het doen slagen. Hij had te maken met jonge beginnelingen die te nerveus zouden zijn om een heleboel vragen te stellen, en maar al te graag behulpzaam wilden zijn en zich onderscheiden. Nou, iemand zou zich zeker onderscheiden.

Michael had tenslotte Jennifer Parker uitgekozen. Het feit dat ze onervaren was en dat ze gespannen was en probeerde dat te verbergen, sprak hem aan. Het sprak hem aan dat ze een vrouw was en meer onder spanning zou staan dan de mannen. Toen Michael tevreden was over zijn besluit, richtte hij zich naar een man in een grijs kostuum die tussen de toeschouwers zat en knikte naar Jennifer. Dat was alles.

De officier van justitie was klaar met zijn verhoor van die klootzak Camillo Stela. Hij had zich tot Thomas Colfax gericht en gezegd: ‘Uw getuige.’ Thomas Colfax was overeind gekomen. ‘Met verlof van het hof, het is nu bijna twaalf uur. Ik zou er de voorkeur aan geven dat mijn verhoor niet onderbroken werd. Zou ik het hof mogen verzoeken de zitting nu voor de lunch te schorsen zodat ik vanmiddag de getuige kan verhoren?’

En de zitting was geschorst. Nu was het ogenblik!

Michael keek toen zijn man zich terloops voegde bij de verslaggevers die zich verdrongen rond de officier van justitie. De man zorgde dat hij deel uitmaakte van de groep. Toen liep hij naar Jennifer en gaf haar een pakje. Michael hield zijn adem in en probeerde door wilskracht Jennifer te dwingen het pakje aan te nemen en naar de getuigenkamer te gaan. Ze deed het. Pas toen hij haar terug zag komen zonder het pakje, ontspande Michael Moretti zich.



Dat was een jaar geleden geweest. De kranten hadden het meisje aan het kruis genageld, maar dat was haar probleem. Michael had verder niet meer aan Jennifer Parker gedacht tot de kranten onlangs waren gaan schrijven over het proces van Abraham Wilson. Ze hadden de oude zaak van Michael Moretti en de rol van Jennifer Parker er weer bijgesleept. Ze hadden een foto van haar afgedrukt. Het was een verbluffend mooi meisje, maar er was nog iets meer... Ze had iets onafhankelijks over zich dat een uitdaging was. Hij staarde een lange tijd naar de foto.

Michael begon het proces van Abraham Wilson met toenemende belangstelling te volgen. Toen de jongens het hadden gevierd met een overwinningsetentje nadat Michaels proces ongeldig was verklaard, had Salvatore Fiore een toast voorgesteld.

‘De wereld is verlost van een klote-advocate.’

Maar de wereld was niet van haar verlost, dacht Michael. Jennifer was teruggeveerd en was er nog steeds, vechtend. Michael mocht dat wel.

Hij had de vorige avond Jennifer op de televisie gezien terwijl ze sprak over haar overwinning op Robert Di Silva, en Michael was op een merkwaardige manier voldaan.

Antonio Granelli had gevraagd: ‘Is dat niet de verdedigster die jij erin hebt laten lopen, Mike?’

‘Jawel. Ze heeft hersens, Tony. Misschien kunnen we haar nog wel eens gebruiken.’


10





De ochtend na de vrijspraak van Abraham Wilson belde Adam Warner op. ‘Ik bel je alleen maar om je te feliciteren.’

Jennifer herkende zijn stem onmiddellijk en het deed haar meer dan ze voor mogelijk had gehouden.

‘Je spreekt met...’

‘Ik weet het.’ O God, dacht Jennifer. Waarom heb ik dat gezegd? Er was geen reden om Adam te laten weten hoe vaak ze de afgelopen paar maanden aan hem had gedacht.

‘Ik wil je zeggen dat ik vond dat je de zaak van Abraham Wilson briljant behandeld hebt. Je verdiende het om die te winnen.’

‘Dank je wel.’Jennifer had het gevoel dat hij op het punt stond op te hangen, zoals hij eerder had gedaan. Ze zou hem nooit meer zien. Hij heeft het te druk met zijn harem.

En Adam Warner zei: ‘Ik vroeg me af of je zin zou hebben om een dezer dagen met me uit eten te gaan?’

Mannen hebben de pest aan al te gretige meisjes. ‘Wat dacht je van vanavond?’

Jennifer hoorde de glimlach in zijn stem. ‘Ik vrees dat vrijdag mijn eerste vrije avond is. Ben jij dan vrij?’

‘Ja.’ Ze had bijna gezegd: Natuurlijk.

‘Waar zal ik je ophalen?’

Jennifer dacht aan haar sombere flatje met de bultige sofa en de strijkplank in een hoek. ‘Het is misschien gemakkelijker als we ergens af spreken.’

‘Hou je van het eten in Lutèce?’

‘Mag ik dat zeggen nadat ik daar gegeten heb?’

Hij begon te lachen. ‘Wat dacht je van acht uur?’

‘Acht uur is prima.’

Jennifer legde de hoorn op de haak en zat daar in een staat van euforie. Dit is belachelijk, dacht ze. Hij is waarschijnlijk getrouwd en hij heeft een reut kinderen. Bijna het eerste dat Jennifer had opgemerkt aan Adam toen ze samen hadden gegeten, was dat hij geen trouwring droeg. Geen overtuigend bewijs, dacht ze ironisch. Er zou beslist een wet moeten zijn die alle getrouwde mannen dwong om trouwringen te dragen.

Ken Bailey kwam het kantoor binnen. ‘Hoe is het met de beroemde strafpleitster?’ Hij bekeek haar nauwkeuriger. ‘Je ziet eruit alsof je zojuist een cliënt hebt doorgeslikt.’

Jennifer aarzelde en zei toen: ‘Ken, ik zou graag willen dat je een onderzoek naar iemand voor me instelt.’

Hij liep naar haar bureau en pakte een bloc en een pen. ‘Kom maar op. Wie is het?’

Ze begon Adams naam te zeggen, zweeg toen en voelde zich een dwaas. Wat moest zij snuffelen in het privé-leven van Adam Warner? In godsnaam, hield ze zichzelf voor, het enige dat hij heeft gedaan, is me gevraagd met hem uit eten te gaan, niet met hem te trouwen. ‘Laat maar zitten.’

Ken legde het potlood neer. ‘Zoals je wilt, weledelgestrenge vrouwe.’

‘Ken...’

‘Ja?’

‘Adam Warner. Zijn naam is Adam Warner.’

Ken keek haar verbaasd aan. ‘Verrek, daar hoef je mij toch geen onderzoek naar in te laten stellen. Lees gewoon de kranten.’

‘Wat weet je van hem?’

Ken Bailey liet zich vallen in een stoel tegenover Jennifer en zette zijn vingers tegen elkaar. ‘Laat eens kijken. Hij is een deelgenoot in Needham, Finch, Pierce en Warner, op Harvard geweest, komt uit een rijke, chique familie, ongeveer vijfendertig...’

Jennifer keek hem nieuwsgierig aan. ‘Hoe weet je zoveel over hem?’ Hij knipoogde. ‘Ik heb vrienden in hoge posities. Het gerucht gaat dat ze van plan zijn meneer Warner kandidaat te stellen voor de Amerikaanse senaat. Het presidentschap schijnt zelfs al te wenken. Hij heeft wat ze charisma noemen.’

Dat heeft hij zeker, dacht Jennifer. Ze probeerde haar volgende vraag terloops te laten klinken. ‘Hoe zit het met zijn privé-leven?’ Ken Bailey keek haar vreemd aan. ‘Hij is getrouwd met de dochter van een ex-minister van marine. Zij is de nicht van Stewart Needham, de collega van Warner.’

De moed zonk Jennifer in de schoenen. Dus dat was dat.

Ken keek verbaasd naar haar. ‘Waarom deze plotselinge belangstelling voor Adam Warner?’

‘Alleen maar nieuwsgierig.’

Lang nadat Ken Bailey weg was gegaan, zat Jennifer over Adam na te denken. Hij heeft me uit collegiale hoffelijkheid mee uit eten gevraagd. Hij wil me feliciteren. Maar dat heeft hij door de telefoon al gedaan. Wie kan het wat schelen waarom? Ik zal hem weer zien. Ik vraag me af of hij eraan zal denken te zeggen dat hij een vrouw heeft. Natuurlijk niet. Nou, vrijdagavond ga ik met Adam uit eten en verder basta.



Die middag laat kreeg Jennifer een telefoontje van Peabody & Peabody. Nu was het de oudste deelgenoot persoonlijk.

‘Ik ben al een tijdje van plan dit ter sprake te brengen,’ zei hij. ‘Ik vroeg me af of u en ik binnenkort eens samen zouden kunnen lunchen.’ Zijn nonchalante toon hield Jennifer niet voor de gek. Ze was er zeker van dat het denkbeeld om met haar te gaan lunchen niet bij hem opgekomen was dan voor hij had gelezen over de uitspraak in het proces tegen Abraham Wilson. Hij wilde haar zeker niet ontmoeten om met haar over dagvaardingen te praten.

‘Wat dacht u van morgen?’ stelde hij voor. ‘Dan eten we op mijn club.’



Ze ontmoetten elkaar de volgende dag. Peabody senior was een bleke, geaffecteerde man, een oudere versie van zijn zoon. Zijn vest verborg zijn buikje niet. Jennifer mocht de vader net zomin als ze de zoon had gemogen.

‘We hebben een vacature voor een pientere, jonge strafpleiter in onze zaak, juffrouw Parker. We kunnen u 20 000 dollar per jaar aanbieden om mee te beginnen.’

Jennifer zat naar hem te luisteren en bedacht hoeveel dat aanbod een jaar eerder, toen ze zo wanhopig behoefte had aan een baan, behoefte had aan een advocatenkantoor dat in haar geloofde, betekend zou hebben.

Hij zei: ‘Ik ben er zeker van dat er binnen enkele jaren ruimte zal zijn voor een deelgenootschap voor u in ons advocatenkantoor.’

20 000 dollar per jaar en een deelgenootschap. Jennifer dacht aan het kantoortje dat ze deelde met Ken, en het kleine, armoedige flatje zonder lift en de nep open haard.

De heer Peabody vatte haar zwijgen op als instemming. ‘Goed. We zouden graag zien dat u zo gauw mogelijk begint. Misschien zou u aanstaande maandag kunnen beginnen. Ik...’

‘Nee.’

‘O. Nou, als maandag u niet zo goed uitkomt...’

‘Ik bedoel, nee, ik kan uw aanbod niet aannemen, meneer Peabody,’ zei Jennifer en ze verbaasde zich over zichzelf.

‘Juist.’ Het was even stil. ‘Misschien zouden we kunnen beginnen met 25 000 dollar per jaar.’ Hij zag de uitdrukking op haar gezicht. ‘Of 30 000. Waarom denkt u er niet over na?’

‘Ik heb erover nagedacht. Ik ben van plan zelfstandig verder te gaan.’



De cliënten begonnen te komen. Niet zo veel en net niet erg rijk, maar het waren cliënten. Het kantoor werd te klein voor haar. Op een ochtend nadat Jennifer twee cliënten buiten in de gang had staan wachten terwijl ze met een derde cliënt bezig was, zei Ken: ‘Dit gaat zo niet. Je zult moeten verhuizen en een fatsoenlijk kantoor moeten nemen in de bovenstad.’

‘Ik heb daarover nagedacht,’ antwoordde Jennifer.

Ken rommelde wat met papieren zodat hij haar niet aan hoefde te kijken. ‘Ik zal je missen.’

‘Waar heb je het over? Jij moet met me mee.’

Het duurde even voor de woorden doordrongen. Hij keek op en een brede glimlach rimpelde zijn besproete gezicht.

‘Met jou mee?’ Hij wierp een blik in het bekrompen vertrek zonder ramen. ‘En dit allemaal opgeven?’

De week daarna verhuisden Jennifer en Ken Bailey naar een grotere kantoorruimte op de Fifth Avenue. Het nieuwe kantoor was eenvoudig gemeubileerd en bestond uit drie kleine vertrekken: Een voor Jennifer, een voor Ken en een voor een secretaresse.

De secretaresse die ze in dienst namen was een jong meisje dat zo van de universiteit van New York kwam, Cynthia Ellman genaamd.

‘Voorlopig heb je nog niet veel te doen,’ zei Jennifer verontschuldigend, ‘maar daar komt verandering in.’

‘O, dat weet ik wel, juffrouw Parker.’ Er klonk heldenverering in de stem van het meisje.

Ze wil zijn zoals ik, dacht Jennifer. God verhoede het!

Ken Bailey kwam binnen en zei: ‘Hé, ik word een beetje eenzaam in dat grote kantoor helemaal voor mezelf. Wat dacht je ervan vanavond te gaan eten en naar de schouwburg te gaan?’

‘Helaas moet ik...’ Ze was moe en moest een paar instructies lezen, maar Ken was haar beste vriend en ze kon hem niet weigeren.

‘Ik zou het heerlijk vinden.’



Ze gingen naar Fiddler on the Roof, en Jennifer genoot geweldig. Zero Mostel, die Anatevka speelde, was buitengewoon boeiend. Jennifer en Ken soupeerden na afloop bij Sardi.

Toen ze besteld hadden, zei Ken: ‘Ik heb twee kaartjes voor het ballet vrijdagavond. Ik dacht dat we misschien...’

‘Het spijt me, Ken,’ zei Jennifer. ‘Vrijdagavond ben ik bezet.’

‘O.’ Zijn stem was merkwaardig vlak.

Van tijd tot tijd merkte Jennifer dat Ken naar haar staarde als hij dacht dat zij het niet zag, en dan lag er een uitdrukking op zijn gezicht die Jennifer moeilijk kon definiëren. Ze wist dat Ken eenzaam was. Hij sprak nooit over een van zijn vrienden en had het nooit over zijn privé-leven. Ze kon niet vergeten wat Otto haar had verteld, en ze vroeg zich af of Ken zelf wist wat hij van het leven verlangde. Ze wilde dat er een manier was om hem te kunnen helpen.



Het leek Jennifer of het nooit vrijdag werd. Naarmate haar afspraak met Adam Warner dichterbij kwam, vond Jennifer het steeds moeilijker om zich op haar werk te concentreren. Ze merkte dat ze voortdurend aan Adam dacht. Ze wist dat ze belachelijk was. Ze had de man maar een keer in haar leven gezien, en toch was ze niet in staat om hem uit haar gedachten te zetten. Ze probeerde het te rationaliseren door zich voor te houden dat het kwam omdat hij haar had geholpen toen ze geconfronteerd werd met de royementsprocedure, en daarna had hij haar cliënten gestuurd. Dat was waar, maar Jennifer wist dat het meer dan dat was. Het was iets dat ze niet kon verklaren, zelfs niet voor zichzelf. Het was een gevoel dat ze nooit eerder had gehad, een aantrekkingskracht die ze nooit eerder voor een andere man had gevoeld. Ze vroeg zich af hoe de vrouw van Adam Warner was. Ze was zonder twijfel een van die uitverkoren vrouwen die elke woensdag door de rode deur van Elizabeth Arden wandelden om een dag lang van boven tot onder vertroeteld te worden. Ze zou slank zijn en gedistingeerd, met de gepolijste uitstraling van de chic.



Op die magische vrijdagochtend om tien uur maakte Jennifer een afspraak met een nieuwe Italiaanse kapper over wie Cynthia haar had verteld. Om half elf belde Jennifer om de afspraak af te zeggen. Om elf uur maakte ze een nieuwe afspraak.

Ken Bailey nodigde Jennifer uit om te gaan lunchen, maar Jennifer was te zenuwachtig om iets te eten. In plaats daarvan ging ze winkelen bij Bendel, waar ze een korte, donkergroene chiffon jurk kocht die kleurde bij haar ogen, een paar elegante bruine pumps, en een bijpassende tas. Ze wist dat ze haar begroting ver overschreed, maar het leek wel alsof ze er niets aan kon doen.

Op weg naar buiten kwam ze langs de parfumafdeling, en in een krankzinnige impuls kocht ze een fles Joy. Het was krankzinnig omdat de man getrouwd was.

Jennifer ging om vier uur weg van kantoor en ging naar huis om zich om te kleden. Ze besteedde twee uur aan het baden en kleden voor Adam, en toen ze klaar was, bestudeerde ze zich kritisch in de spiegel. Toen kamde ze haar zorgvuldig gekapte haar uit en deed er een groene strik in. Dat is beter, dacht ze. Ik ben een advocate die gaat eten met een andere advocaat. Na vanavond zie ik Adam Warner nooit meer. Maar toen ze de deur dichtdeed, liet ze een vage geur van rozen en jasmijn achter.



Lutèce was volkomen anders dan Jennifer had verwacht. Een Franse vlag hing boven de ingang van het kleine tussenhuis. Binnen leidde een smalle vestibule naar een kleine bar. Daarachter was de serre, helder en vrolijk, met rotan stoelen en geblokte tafelkleedjes. De eigenaar, André Soltner, wachtte Jennifer op bij de deur.

‘Kan ik iets voor u doen?’

‘Ik heb een afspraak met de heer Adam Warner.’

‘O juist. De heer Warner belde om te zeggen dat hij een paar minuten later komt.’ Hij wees haar naar de kleine bar. ‘Zou u iets willen drinken terwijl u wacht, juffrouw Parker?’

‘Graag,’ zei Jennifer. ‘Dank u wel.’

‘Ik stuur de kelner naar u toe.’

Jennifer ging zitten en amuseerde zich met het kijken naar de met juwelen behangen en in mink gehulde vrouwen die met hun begeleiders arriveerden. Jennifer had gelezen en gehoord over Lutèce. Het stond bekend als het lievelingsrestaurant van Jacqueline Kennedy en moest voortreffelijk eten serveren.

Een gedistingeerd uitziende man met grijs haar kwam naar Jennifer toe en zei: ‘Heeft u er bezwaar tegen als ik even bij u kom zitten?’ Jennifer verstijfde. ‘Ik wacht op iemand,’ begon ze. ‘Hij kan hier elk...’

Hij glimlachte en ging zitten. ‘Ik probeer u niet mee te tronen, juffrouw Parker.’ Jennifer keek hem verbaasd aan en was niet in staat hem te plaatsen. ‘Ik ben Lee Browning, van Holland & Browning.’ Dat was een van de meest vooraanstaande advocatenkantoren in New York. ‘Ik wilde u alleen maar even feliciteren met de manier waarop u het proces van Wilson heeft behandeld.’

‘Dank u wel, meneer Browning.’

‘U nam een groot risico. Het was een verloren zaak.’ Hij glimlachte weer. ‘De truc is dat je ervoor moet zorgen dat als je aan de verkeerde kant staat van een verloren zaak, dat een zaak is waarbij geen publiciteit in het spel is. Het gaat erom om de gewonnen zaken in de schijnwerpers te zetten en de verloren zaken onder het kleed te schoppen. U heeft een heleboel van ons voor de gek gehouden - inclusief mij. Heeft u al iets te drinken besteld?’

‘Nee...’

‘Mag ik...’ Hij wenkte een kelner. ‘Victor, breng ons een fles champagne, wil je? De Dom Perignon.’

‘Ik kom eraan, meneer Browning.’

Jennifer glimlachte. ‘Probeert u indruk op me te maken?’

Hij begon hard te lachen. ‘Ik probeer u in dienst te nemen. Ik stel me zo voor dat u een heleboel aanbiedingen heeft gekregen.’

‘Een paar.’

‘Ons kantoor behandelt voornamelijk corporatie-aangelegenheden, juffrouw Parker, maar van tijd tot tijd worden sommigen van onze rijke klanten meegesleept en hebben behoefte aan een strafpleiter. Ik denk dat we u een heel aantrekkelijk voorstel kunnen doen. Zou u eens op mijn kantoor langs willen komen om erover te praten?’

‘Dank u wel. Ik voel me echt gevleid, maar ik ben zojuist verhuisd naar mijn eigen kantoor. Ik hoop dat dat zal lukken.’

Hij keek haar heel lang aan. ‘Het zal lukken.’ Hij hief zijn ogen op toen iemand op hen toekwam, ging staan en stak zijn hand uit. ‘Adam, hoe is het met jou?’

Jennifer keek op en Adam Warner stond daar en gaf Lee Browning een hand. Jennifers hart begon sneller te kloppen en ze voelde dat ze bloosde. Idioot schoolmeisje!

Adam Warner keek naar Jennifer, fronste en zei: ‘Kennen jullie elkaar?’

‘We hebben net kennis met elkaar gemaakt,’ zei Lee Browning ongedwongen. ‘Je bent een beetje te vroeg.’

‘Of net op tijd,’ zei Adam lachend. Hij nam Jennifers arm. ‘De volgende keer meer geluk, Lee.’

De oberkelner kwam naar Adam toe. ‘Wilt u nu aan tafel gaan, meneer Warner, of wilt u eerst iets drinken in de bar?’

‘We gaan nu aan tafel, Henri.’



Toen ze zaten, keek Jennifer om zich heen en herkende een stuk of zes beroemdheden.

‘Het is hier net een Who’s Who,’ zei ze.

Adam keek haar aan. ‘Dat is het nu.’

Jennifer voelde dat ze weer bloosde. Hou daarmee op, idioot. Ze vroeg zich af hoeveel andere meisjes Adam Warner hier had gebracht terwijl zijn vrouw thuis op hem zat te wachten. Ze vroeg zich af of een van hen ooit had gehoord dat hij was getrouwd, of dat hij het altijd klaarspeelde om dat geheim te houden voor hen. Nou, zij was in het voordeel. Je zult nog verbaasd staan te kijken, meneer Warner, dacht Jennifer.

Ze bestelden iets te drinken en te eten en praatten over koetjes en kalfjes. Jennifer liet Adam het meest aan het woord. Hij was geestig en charmant, maar zij was gewapend tegen zijn charme. Het was niet gemakkelijk. Ze merkte dat ze glimlachte om zijn anekdotes en lachte om zijn grappen.

Maar hij heeft er niets aan, hield Jennifer zich voor. Ze was niet op zoek naar een pretje. Ze wist dat ze aantrekkelijk was voor mannen, maar elke keer als ze merkte dat ze ja wilde zeggen, constateerde ze dat ze nee zei. De geestverschijning van haar moeder achtervolgde haar. Er zat een diepe hartstocht in Jennifer en ze was bang om die te onderzoeken, bang om die tot leven te brengen.



Ze aten het dessert en Adam had nog steeds geen woord gezegd dat verkeerd opgevat kon worden. Jennifer had haar afweermiddelen voor niets opgebouwd, had zich voorbereid op een aanval die niet was gekomen, en ze voelde zich als een dwaas. Ze vroeg zich af wat Adam zou hebben gezegd als hij had geweten wat ze de hele avond had gedacht. Jennifer glimlachte om haar eigen ijdelheid.

‘Leuk als je zo lacht,’ zei Adam.

‘Dank je wel. Ik heb nooit de kans gekregen om je te bedanken voor de cliënten die je naar me toegestuurd hebt. Ik heb je een paar keer opgebeld, maar...’

‘Ik weet het.’ Adam aarzelde en zei toen onhandig: ‘Ik wilde je telefoontjes niet beantwoorden.’ Jennifer keek hem verbaasd aan. ‘Ik was bang,’ zei hij eenvoudig.

Daar was het. Hij had haar bij verrassing genomen, haar overrompeld, maar zijn bedoeling was onmiskenbaar. Jennifer wist wat er nu zou komen. En ze wilde niet dat hij het zou zeggen. Ze wilde niet dat hij zou zijn als alle anderen, de getrouwde mannen die deden alsof ze ongetrouwd waren. Ze verachtte hen en ze wilde deze man niet verachten.

‘Jennifer,’ zei Adam kalm, ‘ik wil dat je weet dat ik getrouwd ben.’ Ze zat hem aan te staren met haar mond open.

‘Het spijt me. Ik had het je eerder moeten vertellen.’ Hij glimlachte als een boer die kiespijn had. ‘Nou, eigenlijk was er niet een eerder, niet waar?’

Jennifer was vervuld van een vreemde verwarring. ‘Waarom... waarom heb je mij gevraagd mee uit eten te gaan?’

‘Omdat ik je weer moest zien.’

Alles begon onwerkelijk te lijken voor Jennifer. Het was alsof ze omlaag getrokken werd door een reusachtige onderstroom. Ze zat daar te luisteren naar Adam die alle dingen zei die hij voelde, en ze wist dat elk woord waar was. Ze wist het omdat ze hetzelfde voelde. Ze wilde dat hij ophield voor hij te veel zei. Ze wilde dat hij doorging en meer zei.

‘Ik hoop dat je het niet erg vindt,’ zei Adam.

‘Adam... Ik...’

‘Ik wil geen goedkope affaire. Ik heb dit soort dingen nooit eerder gedaan en ik ben bang dat ik er nogal onhandig in ben.’ Er was een plotselinge verlegenheid in hem die Jennifer schokte.

Hij keek haar aan en zelfs hoewel ze elkaar niet hadden aangeraakt, was het alsof ze in zijn armen lag.

‘Vertel me over je vrouw,’ zei Jennifer beverig.

‘Mary Beth en ik zijn vijftien jaar getrouwd. We hebben geen kinderen.’

‘O.’

‘Zij... Wij hebben besloten geen kinderen te nemen. We waren allebei erg jong toen we trouwden. Ik kende haar allang. Onze families waren buren van het vakantiehuis dat we hadden in Maine. Toen ze achttien was, kwamen haar ouders om bij een vliegtuigongeluk. Mary Beth was bijna krankzinnig van verdriet. Ze was helemaal alleen. Ik... We zijn toen getrouwd.’

Hij is uit medelijden met haar getrouwd en hij is te zeer een heer om dat te zeggen, dacht Jennifer.

‘Het is een heerlijke vrouw. We hebben altijd een heel goede relatie gehad.’

Hij vertelde Jennifer meer dan ze wilde weten, meer dan ze aankon. Elk instinct in haar waarschuwde haar om weg te gaan, om te vluchten. In het verleden had ze de getrouwde mannen die hadden geprobeerd om iets met haar te maken te krijgen, gemakkelijk het hoofd kunnen bieden, maar Jennifer wist instinctief dat dit anders was. Als ze ooit verliefd zou worden op deze man, zou er geen weg terug meer zijn. Ze zou krankzinnig moeten zijn om ooit iets met hem te beginnen.

‘Adam,’ zei Jennifer zorgvuldig, ‘ik vind je heel erg aardig. Ik laat me niet in met getrouwde mannen.’

Hij glimlachte en zijn ogen achter de bril waren eerlijk en warm. ‘Ik wil geen clandestiene affaire. Ik vind het heerlijk om bij je te zijn. Ik ben erg trots op je en ik zou graag willen dat we elkaar zo nu en dan zien.’

Jennifer wilde zeggen: Wat zou dat voor nut hebben, maar ze zei: ‘Dat is goed.’

Dus gaan we een keer in de maand lunchen, dacht Jennifer. Dat kan geen kwaad.
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Een van Jennifers eerste bezoekers in haar nieuwe kantoor was pater Ryan. Hij keek om zich heen in de drie kleine vertrekken en zei: ‘Ja, heel aardig. Je komt vooruit in de wereld, Jennifer.’

Jennifer begon te lachen. ‘Dit is niet precies vooruitkomen in de wereld, pater. Ik moet nog een heel eind gaan.’

Hij keek haar scherp aan. ‘Jij redt het wel. Ik ben vorige week bij Abraham Wilson op bezoek geweest.’

‘Hoe is het met hem?’

‘Goed. Ze laten hem in de machinewerkplaats werken. Hij vroeg me je de groeten te doen.’

‘Ik ga binnenkort zelf eens bij hem op bezoek.’

Pater Ryan zat in zijn stoel naar haar te staren tot Jennifer zei: ‘Is er iets dat ik voor u kan doen, pater?’

Zijn gezicht verhelderde. ‘O, nou, ik weet dat je het druk moet hebben, maar nu je het ter sprake brengt, een vriendin van mij heeft een probleempje. Ze heeft een ongeluk gehad. Ik geloof dat jij precies degene bent om haar te helpen.’

Automatisch antwoordde Jennifer: ‘Laat haar maar eens langs komen, pater.’

‘Ik denk dat jij naar haar toe zult moeten, Jennifer. Ze heeft geen armen en benen meer.’



Connie Garrett woonde in een kleine, nette flat in de Houston Street. De deur werd voor Jennifer opengedaan door een oudere vrouw met wit haar en een schort voor.

‘Ik ben Martha Steele, Connie’s tante. Ik woon bij Connie. Komt u alstublieft binnen. Ze verwacht u.’

Jennifer liep een spaarzaam gemeubileerde woonkamer binnen. Connie Garrett zat, gesteund met kussens, in een grote leunstoel. Jennifer was ontsteld door haar jeugd. Om een of andere reden had zij een oudere vrouw verwacht. Connie Garrett was ongeveer vierentwintig, Jennifers leeftijd. Er lag een prachtige glans op haar gezicht, en Jennifer vond het obsceen dat er alleen maar een romp was zonder armen of benen eraan. Ze onderdrukte een huivering.

Connie Garrett glimlachte hartelijk tegen haar en zei: ‘Ga zitten, Jennifer. Mag ik je Jennifer noemen? Pater Ryan heeft me alles over je verteld. En ik heb je natuurlijk op de televisie gezien. Ik ben zo blij dat je kon komen.’

Jennifer wilde zeggen: ‘Graag gedaan,’ en besefte hoe krankzinnig dat geklonken zou hebben. Ze ging op een harde, ongemakkelijke stoel tegenover de jonge vrouw zitten.

‘Pater Ryan heeft me verteld dat je een paar jaar geleden een ongeluk hebt gehad. Wil je me vertellen wat er is gebeurd?’

‘Het was mijn schuld, vrees ik. Ik stak over en ik stapte van de stoep en gleed uit en viel voor een vrachtwagen.’

‘Hoe lang geleden was dat?’

‘Afgelopen december vier jaar geleden. Ik was op weg naar Bloomingdale om wat kerstinkopen te doen.’

‘Wat gebeurde er nadat de vrachtwagen je aanreed?’

‘Ik herinner me niets. Ik kwam bij in het ziekenhuis. Ze vertelden me dat een ziekenwagen me daar gebracht had. Het was een letsel aan mijn ruggegraat. Toen ontdekten ze botbeschadiging en dat bleef zich uitbreiden tot...’ Ze zweeg en probeerde haar schouders op te halen. Het was een deerniswekkend gebaar. ‘Ze hebben geprobeerd me kunstledematen aan te meten, maar die werkten niet.’

‘Heb je een proces gevoerd?’

Ze keek Jennifer verbaasd aan. ‘Heeft pater Ryan je dat niet verteld?’

‘Me wat verteld?’

‘Mijn advocaat heeft het bedrijf waarvan de vrachtwagen mij heeft aangereden een proces aangedaan, en dat hebben we verloren. We zijn in beroep gegaan en we hebben het beroep verloren.’

In stilte vervloekte Jennifer pater Ryan. Dat had hij moeten zeggen. ‘Als het hof van appel je beroep heeft afgewezen, ben ik bang dat er niets meer gedaan kan worden.’

Connie Garrett knikte. ‘Ik geloofde ook eigenlijk niet dat het kon. Ik dacht alleen... Nou ja, pater Ryan zei dat jij wonderen kon verrichten.’ ‘Dat is zijn terrein. Ik ben alleen maar advocate.’

Ze was woedend op pater Ryan omdat die Connie Garrett valse hoop had gegeven. Grimmig besloot Jennifer dat ze eens ernstig met hem moest praten.

De oudere vrouw bewoog zich op de achtergrond. ‘Kan ik u iets aanbieden, juffrouw Parker? Een kopje thee en een plakje cake misschien?’ Jennifer besefte plotseling dat ze honger had, want ze had geen tijd gehad om te lunchen. Maar ze stelde zich voor dat ze tegenover Connie Garrett zat terwijl die gevoerd werd, en ze kon die gedachte niet verdragen.

‘Nee, dank u wel,’ loog Jennifer. ‘Ik heb net geluncht.’

Het enige dat Jennifer wilde doen was hier zo snel mogelijk weggaan. Ze probeerde iets opbeurends te bedenken waarna ze kon weggaan, maar er was niets. Die verdomde pater Ryan!

‘Het... het spijt me echt. Ik wou dat ik...’

Connie Garrett glimlachte en zei: ‘Zit er alsjeblieft niet over in.’ Het was de glimlach die het hem deed. Jennifer was er zeker van dat als zij in de plaats van Connie Garrett was geweest, ze nooit had kunnen glimlachen.

‘Wie was je advocaat?’ hoorde Jennifer zichzelf vragen.

‘Melvin Hutcherson. Ken je hem?’

‘Nee, maar ik zoek hem wel op.’ Ze ging door zonder dat het de bedoeling was. ‘Ik ga met hem praten.’

‘Dat zou erg aardig van je zijn.’ Er klonk warme waardering in de stem van Connie Garrett.

Jennifer bedacht hoe het leven van het meisje moest zijn, daar hulpeloos zitten, dag na dag, maand na maand, jaar na jaar, niet in staat om iets voor zichzelf te doen.

‘Ik ben bang dat ik niets kan beloven.’

‘Natuurlijk niet. Maar zal ik je eens iets vertellen, Jennifer? Ik voel me beter alleen omdat jij bent gekomen.’

Jennifer ging staan. Dit was het moment om een hand te geven, maar er was geen hand.

Ze zei onbeholpen: ‘Leuk kennis met je te maken, Connie. Je hoort nog van me.’

Op de terugweg naar haar kantoor dacht Jennifer na over pater Ryan en ze besloot dat ze nooit meer voor zijn vleierige praatjes zou bezwijken. Er was niets dat iemand kon doen voor dat arme, gebrekkige meisje, en om haar een soort hoop te geven, was onfatsoenlijk. Maar ze zou haar belofte houden. Ze zou met Melvin Hutcherson gaan praten.

Toen Jennifer terugkwam op haar kantoor, was er een lange lijst met boodschappen voor haar. Ze bekeek hem vlug om te zien of er een boodschap van Adam Warner was. Die was er niet.
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Melvin Hutcherson was een kleine, kalende man met een klein wipneusje en fletse, lichtblauwe ogen. Hij had een armoedig kantoor in de West Side dat rook naar armoede. De balie van de receptioniste was leeg.

‘Gaan lunchen,’ verklaarde Melvin Hutcherson.

Jennifer vroeg zich af of hij een secretaresse had. Hij liet haar in zijn privé-kantoor, dat niet groter was dan de ontvangstruimte.

‘U vertelde me door de telefoon dat u over Connie Garrett wilde praten.’

‘Dat klopt.’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Er is niet zoveel om over te praten. We hebben een proces gevoerd en we verloren. Geloof me, ik heb me werkelijk uitgesloofd voor haar.’

‘Heeft u ook beroep voor haar aangetekend?’

‘Ja. Dat hebben we ook verloren.’ Hij keek even naar haar. ‘Waarom wilt u uw tijd verspillen aan iets als dit? U bent veel gevraagd. U zou kunnen werken aan zaken waarvoor veel geld wordt betaald.’

‘Ik doe een vriend een gunst. Zou u er bezwaar tegen hebben als ik de stukken bekeek?’

‘Ga uw gang,’ zei Hutcherson schouderophalend. ‘Ze zijn publiek eigendom.’



Jennifer besteedde de avond met het doorwerken van de stukken van het proces van Connie Garrett. Tot Jennifers verbazing had Melvin Hutcherson de waarheid verteld: hij had het prima gedaan. Hij had zowel de gemeente als de National Truck Company als medegedaagde genoemd, en had een juryproces geëist. De jury had beide gedaagden van blaam gezuiverd.

De gemeentereiniging had zijn best gedaan om de sneeuwstorm het hoofd te bieden die toen in september de stad had geteisterd en had al zijn materiaal ingezet. De gemeente had aangevoerd dat de sneeuwstorm force majeure was, en dat als er sprake was van enige nalatendheid, die aan de kant van Connie Garrett was. Jennifer richtte haar aandacht op de beschuldiging tegen de vrachtwagenmaatschappij. Drie ooggetuigen hadden verklaard dat de chauffeur had geprobeerd de vrachtwagen te stoppen om te vermijden het slachtoffer te raken, maar dat hij niet op tijd had kunnen remmen en de vrachtwagen was in een onvermijdelijke slip terechtgekomen en had haar geraakt. De uitspraak niet schuldig werd bevestigd door het hof van appel en de zaak was gesloten.

Jennifer was om drie uur ’s ochtends klaar met het lezen van de stukken. Ze draaide het licht uit en was niet in staat om te slapen. Op papier was er recht geschied. Maar het beeld van Connie Garrett bleef in haar gedachten terugkomen. Een meisje van in de twintig, zonder armen of benen. Jennifer stelde zich voor hoe de vrachtauto het jonge meisje aanreed, de vreselijke, folterende pijn die ze moest hebben geleden, de verschrikkelijke operaties die waren gevolgd, waarbij telkens delen van haar ledematen werden geamputeerd. Jennifer draaide het licht aan en ging rechtop in bed zitten. Ze draaide het nummer van Melvin Hutcherson.

‘Er staat niets in de stukken over artsen,’ zei Jennifer. ‘Heeft u gekeken naar de mogelijkheid van een verkeerde medische behandeling?’ Een versufte stem zei: ‘Wie is dat verdomme?’

‘Jennifer Parker. Heeft u...’

‘In jezusnaam! Het is... vier uur in de nacht! Heeft u geen horloge?’ ‘Dit is belangrijk. Het ziekenhuis werd niet genoemd in de stukken. Hoe zit het met de operaties die Connie Garrett heeft gehad? Heeft u die gecontroleerd?’

Het was even stil terwijl Melvin Hutcherson probeerde zich te concentreren. ik heb gepraat met het hoofd van de afdeling neurologie en orthopedie in het ziekenhuis waar ze behandeld werd. De operaties waren noodzakelijk om haar leven te redden. Ze werden gedaan door de beste mensen daar en werden goed gedaan. Daarom werd het ziekenhuis niet genoemd in de stukken.’

Jennifer had een sterk gevoel van teleurstelling. ‘Juist.’

‘Luister, ik heb het u al gezegd, u verspilt uw tijd hiermee. Nou, zullen we maar wat gaan slapen?’

En er was een klik in Jennifers oor. Ze deed het licht uit en ging weer liggen. Maar de slaap was verder weg dan ooit. Na een tijdje gaf Jennifer de strijd op, stond op en maakte een pot koffie voor zichzelf. Ze ging op haar sofa koffie zitten drinken en kijken naar de opkomende zon die het silhouet van Manhattan kleurde, waarbij het lichtroze langzamerhand veranderde in helder, explosief rood.

Jennifer was in de war. Ze geloofde dat er voor elk onrecht een wettelijke remedie was. Was er recht geschied in de zaak van Connie Garrett? Was het eerlijk dat een jong meisje afgrijselijk gebrekkig moest zijn voor de rest van haar leven en dat niemand ervoor betaalde? Ze wierp een blik op de klok aan de muur. Het was half zeven. Jennifer nam de telefoon weer op en draaide het nummer van Melvin Hutcherson.

‘Heeft u de staat van dienst van de chauffeur gecontroleerd?’ vroeg Jennifer.

Een slaperige stem zei: ‘Jezus Christus! Ben jij helemaal gek! Wanneer slaap je?’

‘De chauffeur van de auto van de gemeentereiniging. Heeft u zijn staat van dienst gecontroleerd?’

‘Dame, u begint me te beledigen.’

‘Het spijt me,’ hield Jennifer vol, ‘maar ik moet het weten.’

‘Het antwoord is ja. Hij had een volmaakte staat van dienst. Dit was zijn eerste ongeluk.’

Dus die weg was afgesloten. ‘Juist.’ Jennifer dacht diep na. ‘Juffrouw Parker,’ zei Melvin Hutcherson, ‘wilt u mij een genoegen doen? Als u nog meer vragen heeft, belt u me dan op kantoor.’

‘Het spijt me,’ zei Jennifer afwezig. ‘Ga maar weer slapen.’ ‘Hartelijk dank!’

Jennifer legde de hoorn op de haak. Het was tijd om zich aan te kleden en aan het werk te gaan.
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Er waren drie weken voorbijgegaan sinds Jennifer met Adam in Lutèce had gegeten. Ze probeerde hem uit haar gedachten te zetten, maar alles deed haar aan Adam denken. Een toevallige formulering, de achterkant van het hoofd van een vreemde, een soortgelijke das als die hij had gedragen. Dit is belachelijk, hield Jennifer zich voor. Er waren vele mannen die probeerden een afspraakje met haar te maken. Ze kreeg oneerbare voorstellen van cliënten, van advocaten die ze had bestreden in de rechtszaal, van een rechter van de nachtrechtbank. Jennifer wilde geen van hen. Advocaten nodigden haar uit voor wat cynisch een ‘funch’ werd genoemd, maar ze had geen belangstelling. Ze had iets onafhankelijks over zich dat een uitdaging was voor mannen.

Ken Bailey was er altijd, maar dat deed niets om Jennifers eenzaamheid op te heffen. Er was maar éen persoon die dat kon, verdomme. Hij belde maandagochtend. ‘Ik vond dat ik maar eens moest proberen om te kijken of je toevallig vandaag vrij bent voor de lunch.’

Dat was ze niet. Ze zei: ‘Natuurlijk ben ik vrij.’

Jennifer had zichzelf gezworen dat als Adam haar ooit weer opbelde, ze beleefd en vriendelijk zou zijn, afstandelijk en hoffelijk, maar beslist niet beschikbaar.

Op het moment dat ze Adams stem hoorde, vergat ze al die dingen en zei: Natuurlijk ben ik vrij.

Het laatste ter wereld wat ze had moeten zeggen.



Ze lunchten in een eenvoudig restaurant in de West Side, en ze praatten twee uur achter elkaar, en dat leek twee minuten. Ze praatten over recht en politiek en toneel, en losten alle wereldproblemen op. Adam was briljant en scherp en boeiend. Hij had werkelijk belangstelling voor wat Jennifer deed, en was blij trots op haar successen. Hij heeft er recht op, dacht Jennifer. Als hij er niet was geweest, zou ik weer in Kelso zitten.



Toen Jennifer bijna drie uur later terugkwam op kantoor, wachtte Ken Bailey op haar.

‘Heb je lekker geluncht?’

‘Ja, dank je wel.’

‘Wordt Adam Warner een cliënt?’ Zijn toon was te nonchalant.

‘Nee, Ken. We zijn gewoon vrienden.’

En dat was waar.



De week erna nodigde Adam Jennifer uit om te lunchen in de privé-eetkamer van zijn advocatenkantoor.

Jennifer was onder de indruk van het reusachtige, moderne kantoorcomplex. Adam stelde haar voor aan verschillende leden van het kantoor en Jennifer voelde zich als een kleine beroemdheid.

Ze leken alles over haar te weten. Ze maakte kennis met Stewart Needham, de oudste deelgenoot. Hij was afstandelijk beleefd tegen Jennifer, en ze herinnerde zich dat Adam was getrouwd met zijn nicht.

Adam en Jennifer lunchten in de eetkamer die bemand werd door een kok en twee kelners.

‘Hier brengen de associés hun problemen.’

Jennifer vroeg zich af of hij zinspeelde op haar.

Het was moeilijk voor haar om zich te concentreren op de maaltijd.



Jennifer dacht die hele middag over Adam na. Ze wist dat ze hem moest vergeten, hem niet meer moest zien. Hij behoorde een andere vrouw toe.



Die avond ging Jennifer met Ken Baily naar het nieuwe stuk van Neil Simon, The last of the Red Hot Lovers.

Toen ze de hal binnenstapten, werd er opgewonden gefluisterd door de menigte, en Jennifer draaide zich om om te zien wat er gebeurde. Een lange, zwarte auto stond stil bij de stoeprand en een man en een vrouw stapten uit de auto.

‘Hij is het!’ riep een vrouw uit, en allerlei mensen verzamelden zich rond de auto. Een grote chauffeur verplaatste zich en Jennifer zag Michael Moretti en zijn vrouw. De aandacht van de menigte was op Michael gericht.

Hij was een volksheld, knap genoeg om een filmster te zijn, vermetel genoeg om tot ieders verbeelding te spreken. Jennifer stond in de hal te kijken toen Michael Moretti en zijn vrouw zich een weg baanden door de menigte. Michael passeerde Jennifer op nog geen meter afstand, en een ogenblik ontmoetten hun ogen elkaar. Jennifer merkte op dat zijn ogen zo zwart waren, dat ze zijn pupillen niet kon zien. Een ogenblik later verdween hij in het theater.

Jennifer kon niet genieten van de voorstelling. De aanblik van Michael Moretti had een stroom ongelukkige herinneringen teruggebracht. Jennifer vroeg Ken haar na het eerste bedrijf naar huis te brengen.

Adam belde Jennifer de volgende dag op en Jennifer verhardde zich om zijn uitnodiging af te slaan. Dank je, Adam, maar ik heb het echt erg druk.

Maar het enige dat Adam zei was: ‘Ik moet een tijdje het land uit.’

Het was alsof zij een klap op haar maag kreeg. ‘Hoe... hoe lang blijf je weg?’

‘Maar een paar weken. Ik bel je wel als ik terug ben.’

‘Fijn,’ zei Jennifer opgewekt. ‘Prettige reis.’

Ze had het gevoel alsof er iemand was gestorven. Ze stelde hem zich voor op een strand in Rio, omgeven door halfnaakte meisjes, of in een dakwoning in Mexico City, cocktails drinkend met een huwbare schoonheid met donkere ogen, of in een Zwitsers chalet, waar hij vrijde met... Hou op! hield Jennifer zich voor. Ze had hem moeten vragen waar hij heen ging. Het was waarschijnlijk een zakenreis naar een of andere vervelende plaats waar hij geen tijd zou hebben voor vrouwen, misschien midden in een of andere woestijn waar hij vierentwintig uur per dag zou werken.

Ze had het onderwerp natuurlijk heel terloops ter sprake moeten brengen. Moet je een lange vliegreis maken? Spreek je vreemde talen? Als je naar Parijs gaat, wil je dan wat vervaine thee voor me meenemen? Ik geloof dat die inentingen pijnlijk zijn. Gaat je vrouw met je mee? Word ik krankzinnig?

Ken was haar kantoor binnengekomen en staarde haar aan. ‘Je praat in jezelf. Alles in orde?’

Nee, wilde Jennifer schreeuwen. Ik heb een dokter nodig. Ik heb een koude douche nodig. Ik heb Adam Warner nodig.

‘Met mij gaat het prima,’ zei ze. ‘Alleen een beetje moe.’

‘Waarom ga je vanavond niet vroeg naar bed?’

Ze vroeg zich af of Adam vroeg naar bed zou gaan.



Pater Ryan belde op. ‘Ik ben bij Connie Garrett geweest. Ze vertelde me dat jij een paar keer langs geweest bent.’

‘Ja.’ Die bezoeken waren om haar schuldgevoelens te sussen, omdat ze niet in staat was haar te helpen. Het was frustrerend.

Jennifer stortte zich in haar werk, en toch leek het alsof de drie weken omkropen. Ze was bijna elke dag in de rechtszaal en werkte bijna elke avond aan instructies.

‘Kalm aan. Je werkt je nog kapot,’ raadde Ken haar aan.

Maar Jennifer moest zichzelf lichamelijk en geestelijk uitputten. Ze wilde geen tijd hebben om na te denken. Ik ben een dwaas, dacht ze. Een onvolwassen dwaas.

Adam belde na vier weken op.



‘Ik ben net terug,’ zei hij. En Jennifer werd vervuld van een heerlijk gevoel van blijheid. ‘Kunnen we ergens een afspraak maken om te lunchen?’

‘Ja. Dat zou ik heerlijk vinden, Adam.’ Ze dacht dat ze dat er goed had afgebracht. Heel simpel: Ja, dat zou ik heerlijk vinden, Adam.

‘De Oak Room in het Plaza?’

‘Prima.’

Het was de meest onromantische eetzaal ter wereld, vol met rijke zakenlieden van middelbare leeftijd, een plaats waar je je effectenmakelaar of bankier mee naar toe nam. Het was lang een van de weinige overgebleven bastions van privacy voor mannen geweest, en het had pas onlangs zijn deuren geopend voor vrouwen.



Jennifer was vroeg en werd naar een tafeltje gebracht. Een paar minuten later verscheen Adam. Jennifer keek toen de lange, magere figuur naar haar toe kwam en haar mond werd plotseling droog. Hij was bruin, en Jennifer vroeg zich af of haar fantasieën over Adam op een strand vol meisjes waar waren geweest. Hij glimlachte tegen haar en nam haar hand, en Jennifer wist op dat moment dat het er niet toe deed wat voor logica ze gebruikte ten opzichte van Adam Warner of getrouwde mannen. Ze had geen controle over zichzelf. Het was alsof iemand anders haar leidde, haar vertelde wat ze zou gaan doen, haar vertelde wat ze moest doen. Ze kon niet verklaren wat er met haar gebeurde, want ze had nooit eerder zoiets ervaren. Noem het een chemische reactie, dacht ze. Noem het karma, noem het hemel. Het enige dat Jennifer wist, was dat ze meer dan iets dat ze ooit in haar leven had gewild in de armen van Adam Warner wilde zijn. Terwijl ze naar hem keek, stelde ze zich voor hoe hij met haar vrijde, haar vasthield, zijn harde lichaam op het hare, in het hare, en ze voelde hoe haar gezicht rood werd.

‘Het spijt me vreselijk dat ik zo laat belde,’ zei Adam verontschuldigend. ‘Een cliënt zei een lunchafspraak af.’

In stilte zegende Jennifer de cliënt.

‘Ik heb iets voor je meegebracht,’ zei Adam. Het was een prachtige groen met gouden zijden sjaal. ‘Hij komt uit Milaan.’

Dus daar was hij geweest. ‘Hij is prachtig, Adam. Dank je wel.’

‘Ben je ooit in Milaan geweest?’

‘Nee. Ik heb foto’s gezien van de kathedraal daar. Die is prachtig.’

‘Ik ben geen toerist. Mijn theorie is dat als je één kerk hebt gezien, je ze allemaal hebt gezien.’

Later, als Jennifer dacht aan die lunch, probeerde ze zich te herinneren waar ze over gepraat hadden, wat ze hadden gegeten, wie er aan hun tafeltje was blijven staan om Adam goedendag te zeggen, maar het enige dat ze zich kon herinneren was de nabijheid van Adam, zijn aanraking, zijn blik. Het was alsof hij haar op een of andere manier betoverde en zij was gehypnotiseerd en kon het niet verbreken.

Op een bepaald moment dacht Jennifer: Ik weet wat ik doe. Ik zal hem met me laten vrijen. Eén keer. Het kan niet zo heerlijk zijn als in mijn fantasieën. Dan zal ik me erover heen kunnen zetten.

Toen hun handen elkaar per ongeluk aanraakten, was het alsof er een elektrische lading tussen hen was. Ze zaten daar te praten over alles en niets, en hun woorden hadden geen betekenis. Ze zaten aan het tafeltje, verstrengeld in een onzichtbare omhelzing, elkaar liefkozend, onstuimig vrijend, naakt en wellustig. Ze hadden geen van beiden enig idee wat ze aten of wat ze zeiden. Er was een andere, meer eisende honger in hen en die werd groter en groter tot geen van hen het nog langer uit kon houden.

Halverwege de lunch legde Adam zijn hand op die van Jennifer en zei schor: ‘Jennifer...’

‘Ja,’ fluisterde ze. ‘Laten we hier weggaan.’



Jennifer wachtte in de drukke, volle hal terwijl Adam zich in liet schrijven bij de receptie. Ze kregen een kamer in het oude gedeelte van het Plaza-hotel, met uitzicht op de 58th Street. Ze gebruikten de groep liften aan de achterkant en het leek Jennifer of het eeuwig duurde voor ze hun verdieping bereikten.

Als Jennifer niet in staat was zich iets van de lunch te herinneren, herinnerde ze zich alles van hun kamer. Jaren later kon ze zich het uitzicht voor de geest roepen, de kleur van de gordijnen en vloerkleden, en elk schilderij en meubelstuk. Ze kon zich de geluiden van de stad herinneren, ver beneden hen, die omhoog kwamen drijven. De beelden van die middag zouden Jennifer de rest van haar leven bij blijven. Het was een magische, veelkleurige explosie als in een vertraagde film. Het was Adam die haar uitkleedde, het was Adams sterke, magere lichaam in bed, zijn ruwheid en zijn zachtheid. Het was gelach en hartstocht. Hun honger was veranderd in gulzigheid, en die moesten ze bevredigen. Toen Adam met haar begon te vrijen, waren de woorden die onmiddellijk bij Jennifer opkwamen: ik ben verloren. Ze vrijden telkens en telkens weer, en elke keer was het een extase die bijna onverdraaglijk was.



Uren later, toen ze daar rustig lagen, zei Adam: ‘Ik heb het gevoel alsof ik voor het eerst in mijn leven leef.’

Jennifer streelde zacht zijn borst en lachte luid.

Adam keek haar vragend aan. ‘Wat is er zo grappig?’

‘Ik. Weet je wat ik me voorhield? Dat als ik een keer met je naar bed ging, ik jou uit mijn systeem kon krijgen.’

Hij draaide zich om en keek haar aan. ‘En...’

‘O, dat was een grote vergissing, lieveling. Ik heb het gevoel alsof jij een deel van mij bent. Tenminste...’ Ze aarzelde, ‘...een deel van jou is een deel van mij.’

Hij wist wat ze dacht.

‘We zullen wel iets verzinnen,’ zei Adam. ‘Mijn vrouw gaat met haar tante een maand naar Europa.’
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Jennifer en Adam Warner waren bijna iedere nacht bij elkaar.

Hij bracht eerst de nacht door in haar ongerieflijke kleine flat en ’s ochtends verklaarde hij: ‘We nemen vandaag vrij om een behoorlijk huis voor jou te vinden om in te wonen.’

Ze gingen op huizenjacht en die middag laat tekende Jennifer een huurcontract in een nieuw flatgebouw dat uitkeek op de Sutton Place. Op het bord voor het gebouw had gestaan Uitverkocht.

‘Waarom gaan we naar binnen?’ vroeg Jennifer.

‘Dat zie je wel.’

De flat die ze bekeken was een schitterende vijfkamerwoning met twee etages, fraai gemeubileerd. Het was het meest luxe appartement dat Jennifer ooit had gezien. Er was een grote slaapkamer en badkamer boven, en beneden een logeerkamer met eigen badkamer en een woonkamer met een spectaculair uitzicht op de East River en de stad. Er was een groot balkon, een keuken en een eetkamer.

‘Hoe vind je het?’ vroeg Adam.

‘Hoe ik het vind? Ik ben er verliefd op,’ riep Jennifer uit,’ maar er zijn twee problemen, lieveling. In de eerste plaats kan ik het me onmogelijk permitteren. En in de tweede plaats, zelfs als ik dat wel kon, is het van iemand anders.’

‘Het is van ons advocatenkantoor. Wij hebben het gehuurd voor bezoekende vip’s. Ik zal hen een andere flat laten zoeken.’

‘En hoe zit het met de huur?’

‘Daar zorg ik wel voor. Ik...’

‘Nee.’

‘Dat is belachelijk, liefje. Ik kan het me makkelijk permitteren en...’ ‘Je begrijpt het niet, Adam. Ik heb jou niets anders te bieden dan mezelf. Ik wil dat dat een geschenk is.’

Hij nam haar in zijn armen en Jennifer kroop tegen hem aan en zei: ‘Ik weet wat... ik ga ’s nachts werken.’



Zaterdag gingen ze winkelen. Adam kocht voor Jennifer een prachtig zijden nachthemd en een kamerjas bij Bonwit Teller, en Jennifer kocht voor Adam een Turnball & Asser-overhemd. Ze kochten een schaakspel bij Gimbel en gebak bij Junior. Ze kochten chocola bij Teuscher en een Fortnum & Mason-plumpudding bij Altman en boeken bij Doubleday. Ze bezochten de Gammon Shop en Caswell-Massey, waar Adam genoeg gedroogde kruiden voor Jennifer kocht voor de komende tien jaar. Ze zaten om de hoek van het flatgebouw.

Ze zagen elkaar in de flat ’s avonds na het werk en bespraken de gebeurtenissen van die dag, en Jennifer kookte terwijl Adam de tafel dekte. Daarna lazen ze of keken televisie of speelden gin rummy of schaakten. Jennifer maakte Adams lievelingsgerechten klaar.

‘Ik ben schaamteloos,’ zei ze tegen hem. ‘Ik sta voor niets.’

Hij hield haar dicht tegen zich aan. ‘Houen zo.’



Het was vreemd, bedacht Jennifer. Voor ze met hun affaire begonnen, zagen ze elkaar openlijk. Maar nu ze minnaars waren, durfden ze niet samen in het openbaar te verschijnen, dus gingen ze naar plaatsen waar het niet waarschijnlijk was dat ze vrienden tegenkwamen: kleine familierestaurants in het centrum, een kamermuziekconcert in Third Street Music Settlement. Ze gingen naar een nieuw stuk in de Omni Theatre Club in de 18th Street en aten in de Grotto Azuro in Broom-street, en aten zoveel dat ze Italiaans eten voor een maand afzworen.

Alleen hebben we geen maand, dacht Jennifer. Mary Beth zou over veertien dagen terugkomen.

Ze gingen naar The Half Note om avantgarde-jazz in de Village te horen, en gluurden in de etalages van de kleine kunstgalerieën.

Adam was dol op sport. Hij nam Jennifer mee om de Mets te zien spelen, en Jennifer werd zo meegesleept door het spel, dat ze schreeuwde tot ze hees was.

Op zondagen luierden ze, ontbeten op het terras, wisselden gedeeltes van de Times uit en luisterden naar de kerkklokken die boven Manhattan beierden en elk een eigen gebed omhoog zonden.

Jennifer keek naar Adam die in beslag werd genomen door een kruiswoordraadsel en dacht: Bid een gebed voor mij. Ze wist dat wat ze deed verkeerd was. Ze wist dat het niet kon duren. En toch had ze nooit zoveel geluk gekend, zo’n behaaglijk gevoel. Minnaars leven in een speciale wereld, waarin elk gevoel versterkt wordt. De vreugde die Jennifer nu voelde met Adam, was elke prijs waard die ze er later voor zou moeten betalen. En ze wist dat ze ervoor zou moeten betalen.



De tijd kreeg een andere dimensie. Daarvoor werd Jennifers leven ingedeeld in uren en afspraken met cliënten. Nu werd haar tijd berekend door de minuten die ze door kon brengen met Adam. Ze dacht aan hem als ze bij hem was, en ze dacht aan hem als ze niet bij hem was.

Jennifer had gelezen over mannen die een hartaanval kregen in de armen van hun maitresse, en daarom schreef ze het nummer van Adams huisarts in haar adressenboek naast haar bed. Als er ooit iets gebeurde, kon het discreet behandeld worden en zou het niet pijnlijk zijn voor Adam.

Jennifer was vervuld van emoties waarvan ze niet had geweten dat die in haar bestonden. Ze had zichzelf nooit als huiselijk beschouwd, maar ze wilde alles voor Adam doen. Ze wilde voor hem koken, voor hem schoonmaken, zijn kleren ’s ochtends klaar leggen. Voor hem zorgen.

Adam hield een stel kleren in de flat, en hij bracht de meeste nachten bij Jennifer door. Dan lag ze naast hem en keek hoe hij in slaap viel, en ze probeerde zo lang mogelijk wakker te blijven, doodsbang om een ogenblik van hun kostbare tijd samen te verliezen. Tenslotte, als Jennifer haar ogen niet meer open kon houden, kroop ze in Adams armen en viel in slaap, veilig en vergenoegd.

Ze vond het heerlijk om door de flat te lopen in Adams overhemden, en ’s nachts droeg ze zijn pyjamajasje. Als ze nog in bed lag ’s ochtends als hij wegging, rolde Jennifer zich naar zijn kant van het bed. Ze hield van zijn warme geur.

Het leek of alle populaire liefdesliedjes die ze hoorde waren geschreven voor Adam en haar, en Jennifer dacht: Noel Coward had gelijk. Het was verbazingwekkend wat een indruk goedkope muziek kan maken.

De slapeloosheid waaraan Jennifer zolang had geleden, was verdwenen. Als ze in de armen van Adam kroop, voelde ze zich onmiddellijk op haar gemak.

In het begin had Jennifer gedacht dat de overstelpende lichamelijke behoefte die ze aan elkaar hadden, mettertijd zou verminderen, maar in plaats daarvan werd die sterker.

Ze vertelde Adam dingen over zichzelf die ze nooit aan iemand anders had verteld. Bij Adam waren er geen maskers. Zij was Jennifer Parker, gaf zich volkomen bloot, en toch hield hij van haar. Het was een wonder.

Onmogelijk, maar ze hield elke dag meer van Adam. Ze wilde dat er nooit een einde zou komen aan wat zij hadden. Maar ze wist dat het zou gebeuren. Ze werd bijgelovig. Er was een speciaal merk Keniase koffie waar Adam van hield. Jennifer kocht een paar pakken per week.

Maar ze kocht maar een klein pak per keer.



Een van Jennifers angsten was dat er iets zou gebeuren met Adam als hij niet bij haar was en dat ze het niet zou weten voor ze erover las of erover hoorde in het journaal. Ze kon het idee niet verdragen dat ze niet bij hem was als hij haar nodig had. Ze vertelde Adam nooit over haar angsten.

Elke keer als Adam laat zou komen, liet hij briefjes voor Jennifer achter in de flat op plaatsen waar ze ze onverwacht vond. Ze vond ze in de broodtrommel of in de koelkast of in haar schoen, en ze was er verrukt over. Ze bewaarde ze allemaal.



De laatste resterende dagen vlogen om in een nevel van vrolijke activiteiten. Tenslotte was het de avond voor Mary Beth zou terugkomen. Jennifer en Adam hadden gegeten in de flat, geluisterd naar muziek en gevrijd. Jennifer lag de hele nacht wakker en hield Adam in haar armen. Ze dacht aan al het geluk dat ze hadden gedeeld.

De pijn zou later komen.



Bij het ontbijt zei Adam: ‘Wat er ook gebeurt, ik wil dat je dit weet —jij bent de enige vrouw van wie ik ooit echt gehouden heb.’

Toen kwam de pijn.
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Het pijnstillende middel was werk en Jennifer stortte zich er volkomen in, zodat er geen tijd was om na te denken.

Ze was de lieveling van de pers geworden en haar successen in de rechtszaal werden uitvoerig gepubliceerd. Er kwamen meer cliënten bij haar dan ze aankon, en hoewel Jennifers voornaamste belangstelling naar strafrecht uitging, begon ze op aandringen van Ken allerlei andere zaken aan te nemen.

Ken was belangrijker dan ooit voor Jennifer geworden. Ze kon met hem problemen bespreken en ze hechtte veel waarde aan zijn advies. Hij behandelde het onderzoek in haar zaken, en hij was briljant.

Jennifer en Ken verhuisden weer naar een groter kantoor op Park Avenue. Jennifer nam twee pientere jonge advocaten in dienst, Dan Martin en Ted Harris, allebei van het bureau van Robert Di Silva, en nog twee secretaresses.

Dan Martin was een vroegere football-speler van de Northwestern University en hij had het uiterlijk van een atleet en de geest van een geleerde. Hij had twee jaar rechten gedoceerd voor hij was gaan werken op het bureau van de officier van justitie.

Ted Harris was een tengere, bedeesde jongeman, die een bril met dikke glazen droeg en een genie was.

Martin en Harris deden de civiele zaken en Jennifer behandelde de strafzaken.

Op het bordje op de deur stond: JENNIFER PARKER EN ASSOCIÉS.



De zaken die ze te behandelen kregen, varieerden van de verdediging van een grote industriële corporatie tegen een beschuldiging van luchtvervuiling tot het verdedigen van een dronkaard die een spier verrekt had in zijn nek toen hij uit een kroeg was gegooid. De dronkaard was natuurlijk een geschenk van pater Ryan.

‘Hij heeft een probleempje,’ zei pater Ryan tegen Jennifer. ‘Het is eigenlijk een keurige huisvader, maar de arme man heeft zoveel spanningen soms, dat hij een druppeltje te veel drinkt.’

Jennifer moest wel glimlachen. Wat pater Ryan aanging, was geen van zijn parochianen schuldig en zijn enige verlangen was hen uit de moeilijkheden te helpen waar ze zich zo zorgeloos in hadden gewerkt. Een reden waarom Jennifer de priester zo bewonderde, was dat ze fundamenteel hetzelfde voelde als hij. Ze hadden te maken met mensen in moeilijkheden die niemand hadden om hen te helpen, en zonder het geld of de macht om te vechten tegen de gevestigde orde, en uiteindelijk werden ze erdoor vernietigd.

Het woord rechtvaardigheid had er meestal weinig mee te maken. In de rechtszaal streefden noch de aanklager noch de verdediger naar rechtvaardigheid: Het ging om het spel van het winnen.



Van tijd tot tijd hadden Jennifer en pater Ryan het over Connie Garrett, maar daardoor werd Jennifer altijd gedeprimeerd. Daar was een onrecht, en daar kon ze zich nog steeds niet overheen zetten.



In zijn kantoor in de achterkamer van het restaurant van Tony keek Michael Moretti toe toen Nick Vito zorgvuldig het vertrek onderzocht met een elektronisch apparaat, op zoek naar illegale afluisterapparatuur. Via zijn relaties bij de politie wist Michael dat er geen elektronische surveillance was toegestaan door de autoriteiten, maar een enkele keer bracht een overijverige politieman, een jonge rechercheur, een illegaal afluisterapparaat aan in de hoop informatie op te pikken. Michael was een voorzichtig man. Zijn kantoor en huis werden elke ochtend en elke avond onderzocht. Hij wist dat hij het hoofddoelwit van een stuk of zes verschillende politiediensten was, maar dat deed hem niets. Hij wist wat ze deden, maar zij wisten niet wat hij deed, althans, ze konden het niet bewijzen.

Soms keek Michael ’s avonds laat door het kijkgat van de achterdeur van het restaurant en zag de agenten van de FBI zijn vuilnis meenemen om het te onderzoeken en er een andere vuilniszak voor in de plaatszetten.

Op een avond zei Nick Vito: ‘Jezus, baas, als die grappenmakers nou iets vinden?’

Michael begon te lachen. ‘Maak je daar geen zorgen om. Voor ze hier komen, wisselen we ons vuilnis om met dat van het restaurant hiernaast.’

Nee, de federale agenten zouden hem niet te pakken krijgen. De activiteiten van de familie breidden zich uit, en Michael had plannen die hij zelfs nog niet onthuld had. Het enige struikelblok was Thomas Colfax. Hij moest van de oude advocaat af zien te komen. Hij had een verse, jonge geest nodig. En telkens weer richtten Michael Moretti’s gedachten zich op Jennifer Parker.



Adam en Jennifer lunchten een keer in de week samen, en dat was een marteling voor beiden. Ze hadden geen tijd om helemaal alleen te zijn, geen privacy. Ze praatten elke dag met elkaar door de telefoon en gebruikten daarbij codenamen. Het was meneer Adams en zij was mevrouw Jay.

‘We kunnen zo niet doorgaan,’ zei Adam tegen Jennifer.

Ze wist dat hij gelijk had, maar de gedachte hem kwijt te raken joeg haar angst aan.



In de rechtszaal ontsnapte Jennifer aan haar eigen pijn. De rechtszaal was een toneel, een arena waar ze haar vernuft stelde tegenover het beste dat de tegenstander kon bieden. Jennifers school was de rechtszaal en ze leerde snel.

Jennifers verhoren werden theatrale gebeurtenissen, met een vakkundige snelheid, ritme en timing. Ze leerde de leider van een jury herkennen en zich op hem concentreren omdat ze wist dat hij de anderen mee zou kunnen krijgen.

De schoenen van een man zeiden iets over zijn karakter. Jennifer zocht juryleden die comfortabele schoenen droegen, omdat die geneigd waren gemakzuchtig te zijn.

Een proces was een spel, gespeeld volgens bepaalde starre regels, waarbij de beste speler won, en Jennifer was vastbesloten om de beste speler te zijn. Ze leerde over strategie, het totale plan van een proces, en over tactiek, de dag-aan-dag manoeuvres. Ze werd een expert in het zoeken naar vriendelijke rechters.

Jennifer bracht eindeloze uren door met het voorbereiden van elke zaak omdat ze zich het oude gezegde ter harte nam: De meeste zaken worden gewonnen of verloren voor het proces begint. Ze werd een expert in ezelsbruggetjes zodat ze zich de namen van de juryleden kon herinneren: Smith: een gespierde man die met een aambeeld om kon gaan, Granet: een man met een hart van steen, Newman: een pasgeboren baby.

De zitting werd meestal om vier uur verdaagd, en als Jennifer op het eind van de middag een getuige verhoorde, treuzelde ze tot een paar minuten voor vieren en diende de getuige dan een klap toe die een sterke indruk op de jury achter zou laten.

Ze leerde lichaamstaal lezen. Als een getuige in de getuigenbank loog, waren er verraderlijke gebaren, over de kin wrijven, de lippen op elkaar drukken, de mond bedekken, aan de oorlelletjes trekken of over het haar strijken. Jennifer werd een deskundige in het lezen van die signalen, en dan ging ze vernietigend op haar doel af.



Jennifer ontdekte dat vrouw zijn een nadeel was wanneer je als strafpleiter werkte. Ze was op mucho-territorium. Er waren nog steeds maar heel weinig vrouwelijke strafpleiters en enkele advocaten koesterden een wrok tegen Jennifer. De jury’s begonnen bevooroordeeld te worden tegen Jennifer. Vele zaken die ze behandelde, waren onverkwikkelijk, en er bestond de neiging om een associatie te maken tussen haar en haar cliënten. Van haar werd verwacht dat ze zich kleedde als Jane Eyre en ze weigerde, maar ze kleedde zich zorgvuldig op zo’n manier dat ze niet de afgunst van de vrouwelijke juryleden zou opwekken, en tegelijkertijd vrouwelijk genoeg zou lijken om niet de mannen tegen zich in het harnas te jagen omdat die het gevoel zouden kunnen krijgen dat ze lesbisch was. Op een bepaald moment zou Jennifer gelachen hebben om een van deze overwegingen. Maar in de rechtszaal merkte ze dat het harde realiteiten waren. Omdat ze een mannenwereld binnen was gegaan, moest ze twee keer zo hard en twee keer zo goed werken als de concurrentie. Jennifer leerde niet alleen haar eigen zaken grondig voorbereiden, maar de zaken van haar tegenpartijen evengoed. Ze lag ’s avonds in bed of zat aan haar bureau in haar kantoor en plande het proces van de tegenpartij. Wat zou zij doen als zij aan de andere kant stond? Wat voor verrassingen zou ze achter de hand houden? Wat zou haar strategie zijn? Zij was een generaal, die beide kanten van een dodelijke strijd plande.



Cynthia zoemde op de intercom. ‘Er is een man op lijn drie die met je wil praten, maar hij wil me zijn naam niet zeggen en me niet vertellen waar het over gaat.’

Een half jaar geleden zou Cynthia gewoon opgehangen hebben. Jennifer had haar geleerd niemand weg te sturen. Cynthia was in feite veranderd in een geweldige secretaresse.

‘Verbind maar door,’ zei Jennifer.

Een ogenblik later hoorde ze een mannenstem voorzichtig vragen: ‘Spreek ik met Jennifer Parker?’

‘Ja.’

Hij aarzelde. ‘Is dit een veilige lijn?’

‘Ja. Wat kan ik voor u doen?’

‘Het is niet voor mij. Het is voor... voor een vriendin van mij.’

‘Juist. Wat is het probleem van uw vriendin?’

‘Dit is vertrouwelijk, begrijpt u?’

‘Ik begrijp het.’

Cynthia kwam binnen en gaf Jennifer de post. Jennifer beduidde haar even te wachten.

‘De familie van mijn vriendin heeft haar opgesloten in een krankzinnigengesticht. Ze is niet krankzinnig, het is een samenzwering. De autoriteiten doen eraan mee.’

Jennifer luisterde maar half. Ze klemde de hoorn tegen haar schouder terwijl ze de ochtendpost doorliep.

‘Ze is rijk en haar familie zit achter haar geld aan,’ zei de man.

‘Juist,’ zei Jennifer en ze ging verder met de post.

‘Ze zouden mij waarschijnlijk ook opbergen als ze erachter kwamen dat ik probeerde haar te helpen.’

Ook rijp voor het gesticht, besloot Jennifer.

‘Het zou gevaarlijk voor me kunnen zijn, juffrouw Parker.’

‘Ik ben bang dat ik niets kan doen,’ zei Jennifer, ‘maar ik stel voor dat u een goede psychiater te pakken ziet te krijgen om uw vriendin te helpen.’

‘U begrijpt het niet. Ze doen er allemaal aan mee.’

‘Ik begrijp het,’ zei Jennifer kalmerend. ‘Ik...’

‘Wilt u haar helpen?’

‘Er is niets dat ik... Luister. Waarom geeft u me niet de naam en het adres van uw vriendin, dan zal ik het bestuderen zodra ik er de kans voor heb.’

Het was een hele tijd stil. Tenslotte begon de man te praten. ‘Dit is vertrouwelijk, weet u wel?’

Jennifer wilde dat hij het gesprek beëindigde. Haar eerste afspraak zat al te wachten. ‘Ik weet het.’

‘Cooper. Helen Cooper. Ze had een landgoed op Long Island, maar dat hebben ze haar afgenomen.’

Gehoorzaam maakte Jennifer een aantekening op een bloc voor haar. ‘Mooi,’ zei ze. ‘In welk ziekenhuis zei u dat ze was?’ Er was een klik en de verbinding was verbroken.

Jennifer en Cynthia wisselden een blik uit. ‘Het is een vreemde wereld daarbuiten,’ zei Cynthia. ‘Juffrouw Marshall zit op je te wachten.’



Jennifer had een week daarvoor met Loretta Marshall door de telefoon gesproken. Juffrouw Marshall had Jennifer gevraagd haar te vertegenwoordigen in een vaderschapsproces tegen Curtis Randall III, een rijke society-figuur.

Jennifer had Ken Bailey laten komen. ‘We hebben inlichtingen nodig over Curtis Randall III. Hij woont in New York, maar ik begrijp dat hij een heleboel tijd doorbrengt in Palm Beach. Ik wil weten wat zijn achtergrond is, en of hij naar bed is geweest met een meisje dat Loretta Marshall heet.’

Ze had Ken de namen verteld van de hotels in Palm Beach die de vrouw haar had gegeven. Twee dagen later had Ken verslag uitgebracht.

‘Het klopt. Ze hebben twee weken doorgebracht in hotels in Palm Beach, Miami en Atlantic City. Loretta Marshall heeft acht maanden geleden een dochter gekregen.’

Jennifer ging achteruit zitten in haar stoel en keek hem peinzend aan. ‘Het klinkt alsof we misschien een zaak hebben.’

‘Ik geloof het niet.’

‘Wat is het probleem?’

‘Het probleem is jouw cliënte. Ze is met jan en alleman naar bed geweest.’

‘Bedoel je dat de vader een van een groot aantal mannen kan zijn?’

‘Ik bedoel dat het de halve wereld kan zijn.’

‘Is een van die anderen rijk genoeg om het kind te onderhouden?’

‘Nou, er zitten wel mensen met geld bij, maar de man met het grote geld is Curtis Randall III.’



Loretta Marshall kwam het kantoor binnen. Jennifer was er niet zeker van geweest wat ze moest verwachten. Een knappe, leeghoofdige prostituée naar alle waarschijnlijkheid. Maar Loretta Marshall was een complete verrassing. Ze was niet alleen niet knap, ze was bijna lelijk. Haar figuur was gewoon. Afgaande op het aantal romantische overwinningen van juffrouw Marshall, had Jennifer een sexy, buitengewone schoonheid verwacht. Loretta Marshall was een cliché, het stereotype van een onderwijzeres. Ze was gekleed in een geruite wollen rok, een bloes met een kraagje, een donkerblauw gebreid vest, en praktische schoenen. Eerst was Jennifer er zeker van geweest dat Loretta Marshall van plan was geweest om haar te gebruiken Curtis Randall te dwingen tot het betalen voor het voorrecht een baby groot te brengen die niet van hem was. Na een gesprek van een uur met het meisje, merkte Jennifer dat haar mening was veranderd. Loretta Marshall was volkomen eerlijk.

‘Natuurlijk heb ik geen bewijs dat Curtis de vader van Melanie is,’ zei ze en ze glimlachte verlegen. ‘Curtis is niet de enige man met wie ik heb geslapen.’

‘Waarom denkt u dan dat hij de vader is van uw kind, juffrouw Marshall?’

‘Ik denk het niet. Ik ben er zeker van. Het is moeilijk uit te leggen, maar ik wist het zelfs de nacht dat ik zwanger werd. Soms kan een vrouw die dingen voelen.’

Jennifer bestudeerde haar en probeerde een spoor van bedrog of misleiding te vinden. Dat was er niet. Het meisje was volkomen pretentieloos. Misschien, dacht Jennifer, vonden mannen dat een deel van haar charme.

‘Houdt u van Curtis Randall?’

‘O ja. En hij zei dat hij van mij hield. Natuurlijk weet ik niet zeker of dat nog zo is, na wat er is gebeurd.’

Als je van hem hield, vroeg Jennifer zich af, hoe kon je dan met al die anderen naar bed zijn gegaan? Het antwoord lag misschien in dat bedroefde, lelijke gezicht en alledaagse figuur.

‘Kunt u me helpen, juffrouw Parker?’

‘Vaderschapsprocessen zijn altijd moeilijk,’ zei Jennifer voorzichtig. ‘Ik heb een lijst van meer dan twaalf mannen met wie u in het afgelopen jaar heeft geslapen. Er zijn waarschijnlijk nog anderen. Als ik zo’n lijst heb, kunt u er zeker van zijn dat de advocaat van Curtis Randall er een zal hebben.’

Loretta Marshall fronste haar voorhoofd. ‘Hoe zit het met bloedmonsters, dat soort dingen...’

‘Bloedonderzoeken zijn alleen maar toelaatbaar als bewijs dat de gedaagde niet de vader zou kunnen zijn. Ze zijn juridisch niet beslissend.’

‘Het gaat me eigenlijk niet om mezelf. Het is Melanie die ik wil beschermen. Het is gewoon rechtvaardig dat Curtis voor zijn dochter zorgt.’

Jennifer aarzelde en overwoog haar beslissing. Ze had Loretta Marshall de waarheid verteld. Vaderschapsprocessen waren moeilijk, om nog maar te zwijgen over het feit dat ze smerig en onaangenaam waren. De advocaten van de verdediging zouden hun handen dicht knijpen als ze deze vrouw in de getuigenbank kregen. Ze zouden een stoet van minnaars van haar op laten draven, en voor ze klaar waren, zou ze eruitzien als een gewone hoer. Het was niet het soort zaak waarin Jennifer graag betrokken wilde worden. Aan de andere kant geloofde ze Loretta Marshall. Dit was geen gewone op geld beluste vrouw die erop uit was om een ex-minnaar geld af te zetten. Het meisje geloofde echt dat Curtis Randall de vader van het kind was. Jennifer nam een beslissing.

‘Goed,’ zei ze, ‘we zullen het proberen.’



Jennifer maakte een afspraak met Roger Davis, de advocaat die Curtis Randall vertegenwoordigde. Davis was een deelgenoot in een groot kantoor in de Wallstreet en de belangrijkheid van zijn positie werd aangegeven door de grote hoeksuite waarin hij resideerde. Hij deed gewichtig en arrogant, en Jennifer had direct een hekel aan hem.

‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg Roger Davis.

‘Zoals ik door de telefoon heb gezegd, ben ik hier uit naam van Loretta Marshall.’

Hij keek haar aan en zei ongeduldig: ‘En?’

‘Ze heeft me gevraagd een vaderschapsproces tegen Curtis Randall III te beginnen. Ik zou er de voorkeur aan geven dat niet te doen.’

‘U zou een verdomde gek zijn als u het wel deed.’

Jennifer hield haar woede in toom. ‘We willen de naam van uw cliënt niet in het geding brengen. Zoals u zonder twijfel weet, zijn dit altijd nare zaken. Daarom zijn we bereid een redelijke regeling buiten de rechtbank te accepteren.’

Roger Davis produceerde een kille glimlach. ‘Daar ben ik zeker van. Omdat u geen zaak heeft. Helemaal geen.’

‘Ik geloof het wel.’

‘Juffrouw Parker, ik heb geen tijd om een blad voor de mond te nemen. Uw cliënte is een hoer. Ze heeft gemeenschap met alles wat beweegt. Ik heb een lijst van mannen met wie ze heeft geslapen. Die is zo lang als mijn arm. Denkt u dat mijn cliënt wordt benadeeld? Uw cliënte zal vernietigd worden. Ze is onderwijzeres, geloof ik. Nou, als ik met haar klaar ben, zal ze nooit meer ergens les geven zolang ze leeft. En ik zal u nog eens iets vertellen. Randall gelooft dat hij de vader van het kind is. Maar u zal dat in geen miljoen jaar kunnen bewijzen.’

Jennifer zat te luisteren, zonder enige uitdrukking op haar gezicht.

‘Uw cliënte had zwanger kunnen worden van iedereen in het derde leger. U wilt een deal maken? Prima. Ik zal u vertellen wat we doen. We kopen de pil voor uw cliënte zodat het niet weer gebeurt.’

Jennifer ging staan, met gloeiende wangen. ‘Meneer Davis,’ zei ze, ‘dit toespraakje van u gaat uw cliënt een half miljoen dollar kosten.’

En Jennifer was de deur uit.



Ken Bailey en drie assistenten konden niets vinden tegen Curtis Randall III. Hij was weduwnaar, een steunpilaar van de maatschappij, en hij had heel weinig seksuele uitspattingen.

‘Die ellendeling is een geboren puritein,’ klaagde Ken Bailey.

Ze zaten in de vergaderkamer om twaalf uur ’s nachts, de nacht voor het vaderschapsproces zou beginnen.

‘Ik heb gepraat met een van de advocaten op het kantoor van Davis, Jennifer. Ze bluffen niet.’

‘De bloedproef toont aan dat Curtis Randall de vader geweest zou kunnen zijn.’

‘Je houdt jezelf voor de gek. Ze zullen de vloer met ons aanvegen met bloedproeven die aantonen dat honderd andere kerels de vader konden zijn geweest.’

‘Waarom steek je je nek uit voor dit meisje?’ vroeg Dan Martin.

‘Ik ben niet aangewezen om een oordeel te geven over haar seksuele leven, Dan. Ze gelooft dat Curtis Randall de vader van haar kind is. Ik bedoel, ze gelooft het echt. Het enige dat ze wil, is geld voor haar dochter — niet voor zichzelf. Ik geloof dat ze recht heeft op dat proces.’

‘We denken niet aan haar,’ antwoordde Ken. ‘We denken aan jou. Jij staat in het middelpunt van de belangstelling. Iedereen kijkt naar jou. Ik geloof dat dit een verloren zaak is. Dat die een slechte aantekening oplevert.’

‘Laten we allemaal wat slaap zien te krijgen,’ zei Jennifer. ‘Tot morgen in de rechtszaal.’



Het proces ging zelfs nog slechter dan Ken Bailey had voorspeld. Jennifer had Loretta Marshall haar baby mee laten brengen naar de rechtszaal, maar nu vroeg Jennifer zich af of ze geen tactische vergissing had gemaakt. Ze zat daar hulpeloos terwijl Roger Davis getuige na getuige opriep en elk van hen dwong toe te geven dat ze hadden geslapen met Loretta Marshall. Jennifer durfde hen niet te verhoren. Het waren slachtoffers, en ze getuigden alleen maar in het openbaar omdat ze daartoe gedwongen waren. Het enige'dat Jennifer kon doen was erbij zitten terwijl de naam van haar cliënte door de modder werd gehaald. Ze keek naar de gezichten van de juryleden, en ze kon de toenemende vijandigheid daar zien. Roger Davis was te slim om Loretta Marshall te karakteriseren als een hoer. Dat hoefde hij niet. De mensen in de getuigenbank deden dat voor hem.

Jennifer had haar eigen getuigen opgeroepen om te getuigen van het goede werk dat Loretta Marshall had gedaan als onderwijzeres, van het feit dat ze regelmatig naar de kerk ging en een goede moeder was, maar dat alles maakte geen indruk tegenover de aanstootgevende schare minnaars van Loretta Marshall. Jennifer had gehoopt te speculeren op de sympathie van de jury door de positie van een jonge vrouw die was bedrogen door een rijke playboy en vervolgens in de steek gelaten toen ze zwanger was geworden, te dramatiseren. Het proces zou zo niet lopen.



Curtis Randall III zat aan de tafel van de gedaagde. Hij had gekozen kunnen zijn door een filmregisseur. Het was een elegant uitziende man van eind vijftig, met opvallend grijs haar en een bruin, regelmatig gezicht. Hij kwam van een chique achtergrond, behoorde tot alle goede clubs, en was rijk en succesvol. Jennifer kon voelen hoe de vrouwen in de jury hem in gedachten uitkleedden.

Jawel, dacht Jennifer. Ze denken dat zij het waard zijn om met meneer Charming naar bed te gaan, maar niet die wat-ziet-hij-in-haar slet die in de rechtszaal zit met een elf maanden oude baby in haar armen.

Helaas voor Loretta Marshall leek het kind totaal niet op haar vader. Of op haar moeder, wat dat aanging. Het had iedereen in de rechtszaal kunnen zijn.

Alsof Roger Davis Jennifers gedachten las, zei hij tegen de jury: ‘Daar zitten ze, dames en heren, moeder en kind. Ah! Maar van welke vader? U heeft de gedaagde gezien. Ik tart iedereen in deze rechtszaal om te wijzen op enige gelijkenis tussen gedaagde en dit kind. Als mijn cliënt de vader van dit kind was, zou er toch zeker enig spoor van zijn. Iets in de ogen, de neus, de kin. Waar is de gelijkenis? Die bestaat niet, en om een heel eenvoudige reden. De gedaagde is niet de vader van dit kind. Nee, ik vrees dat we hier te maken hebben met het klassieke voorbeeld van een loszinnige vrouw die zorgeloos was, zwanger werd en vervolgens om zich heen keek om te zien welke minnaar zich het beste kon permitteren de rekeningen te betalen.’

Hij liep naar de tafel, pakte een getikte lijst op en bestudeerde die eventjes. Vervolgens schudde hij afkerig zijn hoofd en legde het papier neer.

‘Ze had er beslist een heleboel om uit te kiezen.’ Hij liep terug naar de jurybank. ‘De eiseres heeft toegegeven seksuele gemeenschap te hebben gehad met elk van deze mannen op de lijst.’ Zijn stem werd zachter. ‘Nou, geen van ons is hier om over haar te oordelen. Wat Loretta Marshall wil doen met haar persoonlijke leven, is haar eigen zaak. Het feit dat zij onderwijzeres is en de geest van kleine kinderen kan beïnvloeden, nou, dat is ook niet mijn terrein. Ik ben hier niet om te moraliseren, ik ben hier eenvoudigweg om de belangen van een onschuldig man te beschermen. Door een vreemd toeval is mijn cliënt waarschijnlijk de enige man op die lijst die het zich zou kunnen permitteren om gepakt te worden voor de hoeveelheid geld die deze vrouw hem probeert af te zetten...’

Jennifer stond op. ‘Bezwaar, edelachtbare!’

‘Toegestaan. Wil de advocaat voor de verdediging alstublieft terughoudendheid gebruiken in zijn formuleringen?’

‘Ik bied mijn verontschuldigingen aan, edelachtbare.’ Maar Roger Davis had zijn slag geslagen.

Jennifer bestudeerde de jury en had het beklemmende gevoel dat elk van hen aan de kant van Curtis Randall stond. Jennifer geloofde Loretta Marshall nog steeds. Als de baby maar op haar vader leek! Roger Davis had gelijk. Er was geen enkele gelijkenis en hij had de jury daar beslist bewust van gemaakt.



Curtis Randall werd naar de getuigenbank geroepen en hij zat daar vol zelfvertrouwen en glimlachend te antwoorden op de vragen van zijn advocaat, er zeker van van blaam gezuiverd te worden. De rechtschapen rotzak! Maar de onschuldige baby zou opgroeien zonder naam, zonder vaderlijk erfdeel, zonder iets, dacht Jennifer.

Roger Davis beëindigde zijn verhoor van Curtis Randall en richtte zich tot Jennifer. ‘Uw getuige.’

Jennifer ging staan en wist dat dit haar laatste kans was om te proberen de schade die was aangericht te herstellen, de laatste gelegenheid om de zaken om te draaien. Ze bestudeerde de man in de getuigenbank even.

‘Bent u ooit getrouwd geweest, meneer Randall?’

‘Ja. Mijn vrouw is gestorven bij een brand.’ Er was een instinctieve reactie van medeleven van de kant van de jury.

Verdomme! Jennifer ging snel verder. ‘U bent nooit hertrouwd?’ ‘Nee. Ik hield erg veel van mijn vrouw en ik...’

‘Hadden u en uw vrouw kinderen?’

‘Nee. Helaas kon ze geen kinderen krijgen.’

Jennifer gebaarde naar de baby. ‘Dus Melanie is uw enige...’ ‘Bezwaar!’

‘Toegestaan. De advocate van de eiseres weet beter.’

‘Het spijt me, edelachtbare. Het ontsnapte me.’ Jennifer richtte zich weer tot Curtis Randall. ‘Houdt u van kinderen?’

‘Ja, heel veel.’

‘U bent de voorzitter van de raad van commissarissen van uw eigen corporatie, niet waar, meneer Randall?’

‘Ja.’

‘Heeft u nooit een zoon willen hebben om uw naam voort te zetten?’ ‘Ik neem aan dat iedere man dat wil.’

‘Dus als Melanie een jongen was geweest in plaats van...’ ‘Bezwaar!’

‘Toegestaan.’ De rechter richtte zich tot Jennifer. ‘Juffrouw Parker, ik vraag u daarmee op te houden.’

‘Het spijt me, edelachtbare.’ Jennifer richtte zich weer tot Curtis Randall. ‘Meneer Randall, is het een gewoonte van u om vreemde vrouwen op te pikken en met hen naar hotels te gaan?’

Curtis Randall bewoog zijn tong zenuwachtig over zijn onderlip. ‘Nee, dat is geen gewoonte van me.’

‘Is het niet waar dat u kennis maakte met Loretta Marshall in een bar en met haar naar een hotelkamer bent gegaan?’

Zijn tong was weer met zijn lippen bezig. ‘Ja, mevrouw, maar dat was alleen maar... Dat was alleen maar seks.’

Jennifer staarde hem aan. ‘U zegt dat was alleen maar seks alsof u het gevoel heeft of seks iets smerigs is.’

‘Nee mevrouw.’ Zijn tong kwam weer te voorschijn.

Jennifer keek er geboeid naar terwijl die over zijn lippen streek. Ze was vervuld van een plotseling, wild gevoel van hoop. Ze wist wat ze nu moest doen. Ze moest hem het vuur na aan de schenen blijven leggen, maar toch niet zo erg, dat de jury vijandig tegenover haar zou worden.

‘Hoeveel vrouwen heeft u in bars opgepikt?’

Roger Davis sprong op. ‘Niet ter zake doende, edelachtbare. En ik teken bezwaar aan tegen deze teneur in de ondervraging. De enige vrouw die in deze zaak is betrokken, is Loretta Marshall. We hebben al vastgesteld dat de gedaagde seksuele gemeenschap met haar heeft gehad. Buiten dat is zijn persoonlijke leven niet ter zake dienende in deze rechtszaal.’

‘Daar ben ik het niet mee eens, edelachtbare. Als de gedaagde het soort man is dat...’

‘Toegestaan. Wilt u alstublieft niet verder gaan met deze vraagstelling, juffrouw Parker.’

Jennifer haalde haar schouders op. ‘Goed, edelachtbare.’ Ze richtte zich weer tot Curtis Randall. ‘Laten we teruggaan naar de avond waarop u Loretta Marshall oppikte in een bar. Wat voor bar was dat?’ ‘Ik... ik weet het echt niet. Ik was er nooit eerder geweest.’

‘Het was een vrijgezellenbar, niet waar?’

‘Ik heb geen idee.’

‘Nou, te uwer informatie, de Play Pen was en is een vrijgezellenbar. Het heeft de reputatie een oppikbar te zijn, een rendez-vous waar mannen en vrouwen heengaan om partners te ontmoeten met wie ze naar bed kunnen gaan. Is dat niet de reden waarom u daar heen ging, meneer Randall?’

Curtis Randall begon zijn lippen weer af te likken. ‘Eh... misschien wel. Ik herinner het me niet.’

‘U herinnert het zich niet?’ Jennifers stem droop van sarcasme. ‘Herinnert u zich toevallig de datum waarop u kennis maakte met Loretta in de bar?’

‘Nee, niet precies.’

‘Laat mij dan uw geheugen opfrissen.’

Jennifer liep naar de tafel van de eiseres en zocht tussen wat papieren. Ze maakte een aantekening alsof ze een datum kopieerde en gaf het papier aan Ken Bailey. Hij keek er verbijsterd naar.

Jennifer liep weer naar de getuigenbank. ‘Het was op 18 januari, meneer Randall.’

Uit haar ooghoeken zag Jennifer Ken Bailey de rechtszaal uitgaan.

‘Dat is mogelijk, neem ik aan. Zoals ik al zei, ik herinner het me niet.’

Het volgende kwartier ondervroeg Jennifer Curtis Randall verder. Het was een onsamenhangend, vriendelijk verhoor, en Roger Davis onderbrak hen niet, omdat hij zag dat Jennifer geen indruk maakte op de jury, die verveeld begon te kijken.

Jennifer bleef praten en uitkijken naar Ken Bailey. Midden in een vraag zag Jennifer hem terugkomen in de rechtszaal met een klein pakje.

Jennifer richtte zich tot de rechter. ‘Edelachtbare, mag ik vragen om een schorsing van een kwartier?’

De rechter keek op de klok aan de muur. ‘Omdat het bijna lunchtijd is, zal de zitting geschorst worden tot half twee.’



Om half twee begon de zitting weer. Jennifer had Loretta Marshall neergezet op een stoel wat dichter in de buurt van de jurybank, met de baby op haar schoot.

De rechter zei: ‘Meneer Randall, u staat nog steeds onder ede. U hoeft niet opnieuw de eed af te leggen. Gaat u alstublieft naar de getuigenbank.’

Jennifer keek toen Curtis Randall in de getuigenbank ging zitten. Ze liep naar hem toe en zei: ‘Meneer Randall, hoeveel onwettige kinderen heeft u verwekt?’

Roger Davis ging staan. ‘Bezwaar! Dit is beledigend, edelachtbare. Ik wil niet dat mijn cliënt onderworpen wordt aan dit soort vernederingen.’

‘Bezwaar toegestaan,’ zei de rechter. Hij richtte zich tot Jennifer. ‘Juffrouw Parker, ik heb u gewaarschuwd...’

‘Het spijt me, edelachtbare,’ zei Jennifer berouwvol.

Ze keek naar Curtis Randall en zag dat ze bereikt had wat ze wilde. Hij likte zenuwachtig aan zijn lippen. Jennifer draaide zich om naar Loretta Marshall en haar baby. De baby likte aan haar lippen. Jennifer liep langzaam naar de baby en bleef voor haar staan, waardoor ze de aandacht van de jury op haar richtte.

‘Kijk naar het kind,’ zei Jennifer zacht.

Ze staarden allemaal naar de kleine Melanie, wier roze tongetje haar onderlip aflikte.

Jennifer draaide zich om en liep terug naar de getuigenbank. ‘En kijk naar deze man.’

Twaalf paar ogen richtten zich op Curtis Randall. Die zat zenuwachtig zijn onderlip af te likken, en plotseling was de gelijkenis onmiskenbaar. Vergeten was het feit dat Loretta Marshall met tientallen andere mannen had geslapen. Vergeten was het feit dat Curtis Randall een steunpilaar van de maatschappij was.

‘Dit is een man,’ zei Jennifer op treurige toon, ‘met een goede positie en een goed inkomen. Een man tegen wie iedereen in de gemeenschap opkijkt. Ik wil u maar éen vraag stellen, dames en heren: Welke man zou zijn eigen kind verloochenen?’



De jury was minder dan een uur weg en kwam terug met een uitspraak ten gunste van de eiseres. Loretta Marshall zou 100 000 dollar in contanten ontvangen en 2000 dollar per maand voor het levensonderhoud van het kind.

Toen de uitspraak gedaan was, kwam Roger Davis met grote passen naar Jennifer toe en zijn gezicht was rood van woede. ‘Heeft u iets met dat kind gedaan?’

‘Wat bedoelt u?’

Roger Davis aarzelde, onzeker van zichzelf. ‘Dat gedoe met die lip. Daardoor is de jury overstag gegaan, omdat het kind haar lippen zo aflikte. Kunt u dat verklaren?’

‘Dat kan ik best,’ zei Jennifer hooghartig. ‘Het heet erfelijkheid.’ En ze liep weg.



Op weg terug naar kantoor gooiden Jennifer en Ken Bailey de pot met stroop weg.



Adam Warner had bijna vanaf het begin geweten dat zijn huwelijk met Mary Beth een vergissing was geweest. Hij was impulsief en idealistisch geweest om te proberen een jong meisje te beschermen dat verloren en kwetsbaar leek.

Hij zou alles geven om Mary Beth niet te kwetsen, maar Adam wist dat hij ontzettend veel van Jennifer hield. Hij moest met iemand praten. Hij besloot met Stewart Needham te praten.

Stewart was altijd meelevend geweest. Hij zou Adams positie begrijpen. Het gesprek bleek heel anders te verlopen dan Adam had gepland.

Terwijl Adam het kantoor van Stewart Needham binnenliep, zei Needham: ‘Volmaakte timing. Ik heb zojuist de verkiezingscommissie aan de telefoon gehad. Ze vragen je formeel om je kandidaat te stellen voor de senaat. Je hebt de volledige steun van de partij.’

‘Ik... Dat is geweldig,’ zei Adam.

‘We hebben een heleboel te doen, jongen. We moeten de zaken gaan organiseren. Ik zal een commissie samenstellen om gelden bijeen te krijgen. Ik denk dat we hiermee zouden moeten beginnen...’

De volgende twee uur bespraken ze de plannen voor de campagne. Toen ze klaar waren, zei Adam: ‘Stewart, ik wil ergens met je over praten.’

‘Ik vrees dat ik nu laat ben voor een cliënt, Adam. Kom later even langs.’

En Adam had plotseling het gevoel dat Stewart Needham al die tijd had geweten waarover Adam wilde praten.



Adam had een lunchafspraak met Jennifer. Ze wachtte op hem in een box achter in Forlini.

Adam kwam binnen, geladen met energie, en door zijn gezichtsuitdrukking wist Jennifer dat er iets was gebeurd.

‘Ik heb nieuws voor je,’ zei Adam tegen haar. ‘Ik ben gevraagd me kandidaat te stellen voor de senaat.’

‘O, Adam!’ Jennifer was vervuld van een plotselinge opwinding. ‘Dat is heerlijk! Je zult vast een geweldige senator worden!’

‘De concurrentie zal groot zijn. New York is een moeilijke staat.’ ‘Dat doet er niet toe. Niemand kan jou tegenhouden.’

En Jennifer wist dat het waar was. Adam was intelligent en moedig, en bereid om te vechten voor waar hij in geloofde. Zoals hij eens voor haar had gevochten.

Jennifer pakte zijn hand en zei warm: ‘Ik ben zo trots op je, lieveling.’

‘Kalm aan. Ik ben nog niet gekozen.’

‘Dat heeft er niets mee te maken dat ik trots op je ben. Ik hou zoveel van je, Adam.’

‘Ik hou ook van jou.’

Adam overwoog Jennifer te vertellen over het gesprek dat hij bijna had gehad met Stewart Needham, maar hij besloot het niet te doen. Dat kon wachten tot hij de zaak in orde had gemaakt.

‘Wanneer begint de campagne?’

‘Ze willen dat ik direct bekend maak dat ik me kandidaat stel. Ik krijg de unanieme steun van de partij.’

‘Dat is schitterend!’

Er was iets dat niet schitterend was en dat Jennifer dwars zat. Het was iets dat ze niet in woorden wilde uitdrukken, maar ze wist dat ze het vroeg of laat onder ogen moest zien. Ze wilde dat Adam gekozen zou worden, maar de strijd om het senatorschap was een zwaard van Damocles dat boven haar hoofd hing. Als Adam won, zou Jennifer hem verliezen. Hij zou komen met een hervormingsprogramma en er zou in zijn leven geen ruimte zijn voor een schandaal. Hij was getrouwd en als het bekend werd dat hij een maîtresse had, zou dat politieke zelfmoord betekenen.

Die nacht leed Jennifer, voor het eerst sinds ze verliefd was geworden op Adam, aan slapeloosheid. Ze was wakker tot de dageraad en vocht tegen de demonen van de nacht.



‘Er is een telefoontje voor je,’ zei Cynthia. ‘Het is de Marsbewoner weer.’ Jennifer keek haar niet-begrijpend aan.

‘Weet je wel, de man met het verhaal over het krankzinnigengesticht.’

Jennifer had hem volledig uit haar gedachten gezet. Hij was kennelijk iemand die psychiatrische hulp nodig had.

‘Zeg tegen hem dat hij...’ Ze zuchtte. ‘Laat maar. Ik zeg het hem zelf wel.’

Ze nam de telefoon op. ‘Met Jennifer Parker.’

De bekende stem zei: ‘Heeft u de inlichtingen die ik u heb gegeven gecontroleerd?’

‘Ik heb nog geen gelegenheid gehad.’ Ze herinnerde zich dat ze de aantekeningen die ze had gemaakt weg had gegooid. ‘Ik zou u graag willen helpen. Wilt u mij uw naam geven?’

‘Dat kan ik niet,’ fluisterde hij. ‘Dan komen ze ook achter mij aan. Controleert u het nu maar. Helen Cooper. Long Island.’

‘Ik kan u een dokter aanbevelen die...’ De verbinding was verbroken.

Jennifer bleef even zitten nadenken en vroeg Ken Bailey toen op haar kantoor te komen.

‘Wat is er aan de hand, weledelgestrenge?’

‘Niets... geloof ik. Ik heb een paar zonderlinge telefoontjes gehad van iemand die zijn naam niet wil noemen. Zou jij alsjeblieft willen kijken of je iets kunt vinden over een vrouw die Helen Cooper heet? Ze moet een landgoed op Long Island hebben gehad.’

‘Waar is ze nu?’

‘In een krankzinnigengesticht, of op Mars.’



Twee uur later kwam Ken Bailey binnen en verbaasde Jennifer door te zeggen: ‘Je Marsbewoonster is geland. Helen Cooper is opgenomen in het Heathers-gesticht in Westchester.’

‘Weet je dat zeker?’ Ken Bailey keek gekwetst. ‘Dat bedoelde ik niet,’ zei Jennifer. Ken was de beste speurder die ze ooit had gekend. Hij zei nooit iets tenzij hij er zeker van was, en hij had het nooit mis. ‘Wat is onze belangstelling voor deze dame?’ vroeg Ken.

‘Ik heb twee anonieme telefoontjes gekregen. Iemand gelooft dat Helen Cooper met boze opzet daar opgesloten is. Ik zou graag willen dat je haar achtergrond controleerde. Ik wil alles over haar familie weten.’



De informatie lag de volgende ochtend op Jennifers bureau. Helen Cooper was een douairière wie door haar overleden man een fortuin van 4 miljoen dollar was nagelaten. Haar dochter was getrouwd met de opzichter van het gebouw waarin ze woonden en zes maanden na het huwelijk waren de bruid en de bruidegom naar de rechtbank gegaan om te vragen de moeder handelingsonbekwaam te verklaren en het bezit door hen te laten beheren. Ze hadden drie psychiaters gevonden die hadden getuigd van de handelingsonbekwaamheid van Helen Cooper, en het hof had haar naar de inrichting gestuurd.

Jennifer las het rapport door en keek Ken Bailey aan. ‘Er zit een luchtje aan de hele zaak, niet waar?’

‘Het stinkt een uur in de wind. Wat ben je van plan eraan te doen?’ Het was een moeilijke vraag. Jennifer had geen cliënt. Als de familie van mevrouw Cooper haar had opgesloten, zouden ze Jennifers tussenkomst zeker niet op prijs stellen. Omdat de vrouw zelf krankzinnig verklaard was, was ze niet bevoegd om Jennifer in dienst te nemen. Het was een interessant probleem. Maar Jennifer wist een ding: Cliënt of niet, ze was niet van plan om werkeloos toe te zien hoe iemand ten onrechte in een krankzinnigengesticht was gestopt.

‘Ik ga een bezoekje brengen aan mevrouw Cooper,’ besloot Jennifer.



Het Heathers-gesticht lag in Westchester op een groot, bebost terrein. Het terrein was omheind en de enige toegang was via een bewaakt hek.

Jennifer was nog niet bereid de familie te laten weten wat ze deed, dus had ze wat gebeld tot ze een cliënt had gevonden die een relatie had in de inrichting. Hij had het voor haar geregeld dat ze mevrouw Cooper kon bezoeken.

De directrice van de inrichting, mevrouw Franklin, was een strenge vrouw met een hard gezicht die Jennifer deed denken aan mevrouw Danvers in Rebecca.

‘Strikt genomen,’ zei mevrouw Franklin en ze snoof, ‘zou ik u niet met mevrouw Cooper moeten laten praten. Maar we zullen dit een onofficieel bezoek noemen. Er zal geen aantekening van gemaakt worden.’

‘Dank u wel.’

‘Ik zal haar naar u toe laten brengen.’



Helen Cooper was een slanke, aantrekkelijk uitziende vrouw van eind zestig. Ze had doordringende blauwe ogen die schitterden van intelligentie. Ze was even minzaam alsof ze Jennifer in haar eigen huis ontving.

‘Aardig van u om mij te komen bezoeken,’ zei mevrouw Cooper, ‘maar ik ben bang dat ik niet helemaal zeker weet waarom u hier bent.’

‘Ik ben advocate, mevrouw Cooper. Ik heb twee anonieme telefoontjes gekregen van iemand die me vertelde dat u hier was en dat u hier niet thuishoorde.’

Mevrouw Cooper glimlachte vriendelijk. ‘Dat moet Albert zijn geweest.’

‘Albert?’

‘Hij is vijfentwintig jaar mijn butler geweest. Toen mijn dochter, Dorothy, trouwde, heeft ze hem ontslagen.’ Ze zuchtte. ‘Arme Albert. Hij hoort echt in het verleden, in een andere wereld. Ik geloof dat ik daar in zekere zin ook thuishoor. U bent nog erg jong, dus misschien weet u niet hoezeer alles is veranderd. Weet u wat er tegenwoordig ontbreekt? Hoffelijkheid. Die is helaas vervangen door hebzucht.’

Jennifer vroeg zacht: ‘Uw dochter?’

‘O, ik neem het Dorothy niet kwalijk. Het is haar man. Dat is geen erg aantrekkelijke man, in moreel opzicht althans. Ik ben bang dat mijn dochter in lichamelijk opzicht niet erg aantrekkelijk is. Herbert is met Dorothy getrouwd om haar geld en kwam er toen achter dat de nalatenschap helemaal in mijn handen was. Hij vond dat niet leuk.’

‘Heeft hij dat tegen u gezegd?’

‘O ja, inderdaad. Mijn schoonzoon was er heel open over. Hij vond dat ik mijn dochter de helft van alles moest geven van wat ik had, in plaats van haar te laten wachten tot ik doodging. Dat zou ik ook gedaan hebben, maar ik vertrouwde hem niet. Ik wist wat er zou gebeuren als hij ooit al dat geld in handen zou krijgen.’

‘Heeft u ooit eerder last gehad van geestesziekte, mevrouw Cooper?’

Helen Cooper keek Jennifer aan en zei ironisch: ‘Volgens de artsen lijd ik aan schizofrenie en paranoia.’

Jennifer had het gevoel dat ze nooit in haar leven met een gezonder persoon had gepraat.

‘U weet dat drie artsen moesten getuigen vóór het hof u handelingsonbekwaam kon verklaren?’

‘Het Cooper-vermogen wordt geschat op vier miljoen dollar, juffrouw Parker. Je kunt een heleboel artsen kopen voor dat geld. Ik vrees dat u uw tijd verspilt. Mijn schoonzoon beheert nu de nalatenschap. Hij zal me hier nooit laten vertrekken.’



De Plaza Powers stond in de East Seventy-Second Street, in een van de mooiste woonwijken van New York. Helen Cooper had daar haar eigen dakwoning gehad. Nu hadden haar dochter en schoonzoon die overgenomen. Op het naambord op de deur stond: De heer en mevrouw Herbert Hawthorne.

Jennifer had van tevoren gebeld met de dochter, Dorothy, en toen Jennifer bij het huis kwam, wachtten zowel Dorothy als haar man op haar. Helen Cooper had gelijk gehad over haar dochter. Ze was niet aantrekkelijk. Ze was mager en muisachtig, zonder kin en ze loenste met haar rechteroog. Haar man, Herbert, zag eruit als een tweelingbroer van Archie Bunker. Hij was minstens twintig jaar ouder dan Dorothy.

‘Kom binnen,’ zei hij.

Hij begeleidde Jennifer van de hal naar een reusachtige woonkamer. De muren leken bedekt te zijn met schilderijen van Franse en Hollandse meesters.

‘Nou, wat heeft dit verdomme allemaal te betekenen?’ zei Hawthorne botweg tegen Jennifer.

Jennifer richtte zich tot het meisje. ‘Het gaat over uw moeder.’

‘Wat is er met haar?’

‘Wanneer vertoonde ze voor het eerst tekenen van krankzinnigheid?’

‘Ze...’

Herbert Hawthorne onderbrak haar. ‘Vlak nadat Dorothy en ik getrouwd zijn. De oude dame kon me niet uitstaan.’

Dat is zéker een bewijs van gezond verstand, dacht Jennifer.

‘Ik heb de rapporten van de artsen gelezen,’ zei Jennifer. ‘Die lijken bevooroordeeld.’

‘Wat bedoelt u met bevooroordeeld?’ Zijn stem was kribbig.

‘Wat ik bedoel is dat de rapporten erop wezen dat ze zich begaven op grijze gebieden waar geen scherp omlijnde criteria zijn voor het vaststellen van wat de maatschappij gezond verstand noemt. Hun beslissing werd gedeeltelijk gevormd door wat u en uw vrouw hun hebben verteld over het gedrag van mevrouw Cooper.’

‘Wat probeert u te zeggen?’

‘Ik zeg dat het bewijs niet helder is. Drie andere artsen zouden met een andere conclusie op de proppen zijn gekomen.’

‘Hé, luister,’ zei Herbert Hawthorne, ‘ik weet niet wat u probeert uit te halen, maar de oude dame is gek. De artsen zeiden dat en de rechtbank zei dat.’

‘Ik heb de stukken van de rechtbank gelezen,’ antwoordde Jennifer. ‘De rechtbank heeft ook voorgesteld dat haar situatie periodiek opnieuw wordt bekeken.’

Er verscheen ontsteltenis op het gezicht van Herbert Hawthorne. ‘Bedoelt u dat ze haar er misschien uit laten?’

‘Ze zullen haar eruit laten,’ beloofde Jennifer. ‘Ik zal daarvoor zorgen.’

‘Wacht even! Wat is er verdomme hier aan de hand?’

‘Dat ben ik van plan uit te zoeken.’ Jennifer richtte zich tot de' vrouw. ‘Ik heb de vroegere medische geschiedenis van uw moeder gecontroleerd. Er is nooit iets met haar aan de hand geweest, mentaal of emotioneel. Ze...’

Herbert Hawthorne onderbrak haar. ‘Dat betekent verdomme niks! Deze dingen kunnen heel snel komen. Ze...’

‘Bovendien,’ ging Jennifer verder tegen Dorothy, ‘heb ik een onderzoek gedaan naar de maatschappelijke activiteiten van uw moeder voor u haar opgesloten heeft. Ze leidde een volkomen normaal leven.’ ‘Het kan me niet schelen wat u of iemand anders zegt. Ze is krankzinnig!’ schreeuwde Herbert Hawthorne.

Jennifer draaide zich om en bestudeerde hem even. ‘Heeft u mevrouw Cooper gevraagd de helft van de nalatenschap aan u te geven?’ ‘Daar heeft u godverdomme niets mee te maken!’

‘Ik heb er wel mee te maken. Ik geloof dat dit op het moment alles is.’ Jennifer liep in de richting van de deur.

Herbert Hawthorne ging voor haar staan en blokkeerde haar weg. ‘Wacht even. U mengt zich in iets waarbij u niet gewenst bent. U probeert er zelf een centje aan te verdienen, ja? Goed, ik begrijp dat, liefje.

Ik zal u vertellen wat ik zal doen. Waarom geef ik u nu niet een cheque van 1000 dollar voor bewezen diensten en u laat deze hele zaak rusten. Nou?’

‘Het spijt me,’ antwoordde Jennifer. ‘Geen handeltje.’

‘U denkt dat u meer zult krijgen van de oude dame?’

‘Nee,’ zei Jennifer. ‘Slechts éen van ons gaat het om het geld.’



Het kostte vier weken van verhoor en psychiatrische consulten en besprekingen met vier verschillende staatsdiensten. Jennifer haalde haar eigen psychiaters erbij en toen ze klaar waren met hun onderzoeken en Jennifer alle feiten die ze tot haar beschikking had, had uitgestald, herriep de rechter zijn beslissing en Helen Cooper werd vrijgelaten. Zij kreeg weer het beheer over haar bezittingen.



Op de ochtend dat mevrouw Cooper vrijkwam, belde ze Jennifer op. ‘Ik wil u mee uit lunchen nemen in 21.’

Jennifer keek in haar agenda. Ze had een drukke ochtend, een lunchafspraak en een drukke middag in de rechtszaal, maar ze wist hoeveel dit betekende voor de oudere vrouw. ‘Ik zal er zijn,’ zei Jennifer. Helen Coopers stem klonk blij. ‘We hebben iets te vieren.’

De lunch verliep voortreffelijk. Mevrouw Cooper was een attente gastvrouw en men kende haar kennelijk goed in 21.

Jerry Berns bracht hen naar een tafeltje boven, waar ze omgeven waren door prachtige antiquiteiten en oud zilver. Het eten en de service waren voortreffelijk.

Helen Cooper wachtte tot ze aan de koffie waren. Toen zei ze tegen Jennifer: ‘Ik ben u erg dankbaar. Ik weet niet wat voor honorarium u van plan bent te vragen, maar ik wil u nog iets meer geven.’

‘Mijn honorarium is vrij hoog.’

Mevrouw Cooper schudde haar hoofd. ‘Dat doet er niet toe.’ Ze boog zich voorover, nam Jennifers handen in de hare en ze liet haar stem dalen tot een fluistering.

‘Ik ben van plan om u de staat Wyoming te geven.’
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Op de voorpagina van The New York Times stonden twee interessante verhalen, naast elkaar. Het ene verhaal was een aankondiging dat Jennifer Parker vrijspraak had gekregen voor een vrouw die ervan was beschuldigd haar man te hebben gedood. Het andere was een artikel over Adam Warner die kandidaat was voor de senaat.

Jennifer las het verhaal over Adam telkens weer. Het ging over zijn achtergrond, over zijn diensttijd als piloot in de oorlog in Vietnam, en maakte melding van het feit dat hij het Distinguished Flying Cross had gekregen wegens dapperheid. Het was een heel lovend artikel, en een aantal prominente mensen werd geciteerd die hadden gezegd dat Adam Warner de senaat en het land eer aan zou doen. Op het eind van het artikel stond een duidelijke zinspeling dat als Adam succesvol zou zijn in zijn campagne dat gemakkelijk een springplank zou kunnen zijn voor zijn kandidatuur voor het presidentschap van de Verenigde Staten.



In New Jersey waren Michael Moretti en Antonio Granelli in de boerderij van Granelli bijna klaar met het ontbijt. Michael las het artikel over Jennifer Parker.

Hij keek naar zijn schoonvader en zei: ‘Het is haar weer gelukt, Tony.’

Antonio Granelli nam een stukje van zijn gepocheerde ei. ‘Wie is wat weer gelukt?’

‘Die advocate. Jennifer Parker. Dat is een natuurtalent.’

Antonio Granelli gromde. ‘Ik heb het je ai gezegd, Mike. Het idee dat er een vrouwelijke advocaat voor ons werkt, staat me niet aan. Vrouwen zijn zwak. Je weet verdomme nooit wat ze gaan doen.’

‘Je hebt gelijk,’ zei Michael voorzichtig. ‘Een heleboel van hen zijn zo, Tony.’

Het zou geen zin hebben zijn schoonvader tegen zich in het harnas te jagen. Zolang Antonio Granelli in leven was, was hij gevaarlijk. Maar terwijl Michael nu naar hem keek, wist hij dat hij niet erg lang meer hoefde te wachten. De oude man had een aantal kleine beroertes gehad en zijn handen trilden. Het praten viel hem moeilijk en hij liep met een stok. Zijn huid was net droge, geel geworden perkament, alsof alle sappen uit hem gezogen waren. Deze man, die bovenaan de federale misdadigerslijst stond, was een tandeloze tijger die eens had geheerst over de jungle. Zijn naam had angst ingeboezemd in het hart van talloze mafiosi en haat in het hart van hun weduwen. Nu kwamen heel weinig mensen om Antonio Granelli te spreken. Hij verborg zich achter Michael, Thomas Colfax en een paar anderen die hij vertrouwde.

Michael was nog niet bevorderd - tot hoofd van de familie gemaakt — maar dat was alleen maar een kwestie van tijd. ‘Three Fingers Brown’ Luchesi was de machtigste van de vijf mafiahoofden in het oosten geweest, daarna Antonio Granelli en spoedig... Michael kon het zich permitteren om geduldig te zijn. Hij had een lange, lange weg afgelegd vanaf het moment dat hij als een eigenwijs jongetje met een fris gezicht had gestaan voor de belangrijkste dons in New York met een brandend stuk papier in zijn hand en had gezworen: ‘Op deze manier zal ik branden als ik de geheimen van de Cosa Nostra verraad.’

Nu zei Michael, terwijl hij zat te ontbijten met de oude man: ‘Misschien kunnen we die juffrouw Parker gebruiken voor het kleine spul. Alleen maar om te kijken hoe ze het doet.’

Granelli haalde zijn schouders op. ‘Wees voorzichtig. Ik wil geen vreemden in de familiegeheimen.’

‘Laat haar maar aan mij over.’

Die middag belde Michael op.



Toen Cynthia aankondigde dat Michael Moretti aan de telefoon was, bracht dat onmiddellijk een stroom van herinneringen teweeg, allemaal onaangename. Ze kon zich niet voorstellen waarom Michael Moretti haar opbelde.

Uit nieuwsgierigheid nam Jennifer het gesprek aan. ‘Wat wilt u?’ De scherpte van haar stem verraste Michael Moretti onaangenaam. ‘Ik wil u spreken. Ik geloof dat u en ik eens moeten praten.’ ‘Waarover, meneer Moretti?’

‘Niet iets dat ik graag door de telefoon zou willen bespreken. Ik kan u dit wel zeggen, juffrouw Parker, het is iets dat heel interessant voor u kan zijn.’

Jennifer zei op vlakke toon: ‘Ik kan u dit zeggen, meneer Moretti. Niets dat u ooit doet of zegt zou ook maar enigszins interessant voor me kunnen zijn,’ en ze smeet de hoorn op de haak.



Michael Moretti zat aan zijn bureau te staren naar de telefoonhoorn in zijn hand. Hij voelde een emotie in zich, maar het was geen woede. Hij was er niet zeker van wat het was, en hij was er niet zeker van of hij het prettig vond. Hij had zijn hele leven vrouwen gebruikt en zijn donkere, knappe uiterlijk en aangeboren meedogenloosheid hadden hem meer gretige bedpartners bezorgd dan hij zich kon herinneren. In principe minachtte Michael Moretti vrouwen. Ze waren te zacht. Ze hadden geen lef. Rosa, bijvoorbeeld. Dat was net een hondje dat alles deed wat haar gezegd werd, dacht Michael. Ze doet het huishouden, kookt voor me, neukt met me als ik wil neuken, houdt haar mond als ik tegen haar zeg dat ze haar mond moet houden.

Michael had nooit een vrouw gekend met lef, een vrouw die de moed had om hem op te hangen. Wat had ze gezegd? Niets dat u ooit zou kunnen doen of zeggen, zou ook maar enigszins interessant kunnen zijn voor mij. Michael Moretti dacht erover na en glimlachte. Ze had het mis. Ze had er geen idee van hoezeer ze het mis had.

Hij ging gemakkelijk zitten en dacht terug aan hoe ze eruit had gezien die dag in de rechtszaal, herinnerde zich haar gezicht en haar lichaam. Plotseling vroeg hij zich af hoe ze zou zijn in bed. Een wilde poes waarschijnlijk. Hij begon over haar naakte lichaam onder het zijne te denken, zich tegen hem verzettend. Hij nam de telefoon op en draaide een nummer.

Toen een meisjesstem antwoordde, zei hij: ‘Kleed je uit. Ik kom eraan.’



Op de terugweg naar haar kantoor na de lunch werd Jennifer, toen ze Third Avenue overstak, bijna overreden door een vrachtwagen. De chauffeur stond bovenop zijn remmen en de achterkant van de vrachtwagen slipte weg en miste haar ternauwernood.

‘Jezus Christus, dame!’ riep de chauffeur. ‘Waarom kijk je verdomme niet uit waar je loopt!’

Jennifer luisterde niet naar hem. Ze staarde naar de naam op de achterkant van de vrachtwagen. Die was National Motors Corporation. Ze bleef staan kijken lang nadat de vrachtwagen uit het zicht was verdwenen. Toen draaide ze zich om en liep snel terug naar kantoor.



‘Is Ken er?’ vroeg ze aan Cynthia.

‘Ja. Hij is op zijn kantoor.’

‘Zou je hem willen vragen of hij even bij mij komt?’

Toen Ken Bailey binnenkwam, zei Jennifer: ‘Ken, kun je de National Motors Corporation controleren? We hebben een lijst nodig van alle ongelukken waarin hun vrachtwagens de afgelopen vijf jaar betrokken zijn.’

‘Dat zal wel een tijdje kosten.’

‘Gebruik LEXIS.’ Dat was de nationale computer voor juridische aangelegenheden.

‘Wil je me vertellen wat er aan de hand is?’

‘Ik ben er nog niet zeker van, Ken. Het is alleen maar een ingeving. Ik zal het je vertellen als het iets oplevert.’

Ze had iets over het hoofd gezien in de zaak van Connie Garrett, dat lieve meisje zonder armen en benen dat bestemd was de rest van haar leven als een gedrocht door te brengen. De chauffeur had dan misschien een goede staat van dienst, maar hoe zat het met de vrachtwagens? Misschien was er tenslotte toch iemand aansprakelijk.

De volgende ochtend legde Ken Bailey een rapport voor Jennifer neer. ‘Waar je ook naar zoekt, het lijkt alsof je succes hebt. De National Motors Corporation heeft de afgelopen vijf jaar vijftien ongelukken gehad, en enkele vrachtwagens van hen zijn afgekeurd.’

Jennifer voelde de opwinding in haar toenemen. ‘Wat was het probleem?’

‘Een gebrek in het remsysteem waardoor de achterkant van de vrachtwagen rondzwaaide als er hard geremd wordt.’

De achterkant van de vrachtwagen had Connie Garrett geraakt.

Jennifer riep een stafvergadering bijeen met Dan Martin, Ted Harris en Ken Bailey. ‘We gaan naar de rechtbank met de zaak Connie Garrett,’ kondigde Jennifer aan.

Ted Harris staarde haar aan door zijn dikke brilleglazen. ‘Wacht even, Jennifer, ik heb dat gecontroleerd'. Het hoger beroep is afgewezen. Dus dit is een res judicata.’

‘Wat is res judicata?’ vroeg Ken Bailey.

Jennifer legde het uit. ‘Het is voor civiele zaken wat het dubbele risico om schuldig bevonden te worden is in strafzaken. Letterlijk: er moet een eind komen aan het proces.’

Dan Harris voegde eraan toe: ‘Als er eenmaal een definitieve uitspraak is gedaan in een zaak, kan die alleen heropend worden in zeer speciale omstandigheden. Wij hebben geen gronden om dat te doen.’

‘Ja, dat hebben we wel. We voeren nieuwe feiten aan.’ Het principe van ontdekking was: wederzijdse kennis van alle ter zake doende feiten, verzameld door beide partijen is onontbeerlijk voor een juiste procesvoering.

‘De uiteindelijke gedaagde is National Motors. Ze hebben inlichtingen achtergehouden voor de advocaat van Connie Garrett. Er is een gebrek in het remsysteem van de vrachtwagens en dat hebben ze uit de stukken gehouden.’

Ze keek naar de twee advocaten. ‘Ik geloof dat we dit moeten gaan doen...’



Twee uur later zat Jennifer in de woonkamer van Connie Garrett.

‘Ik wil een nieuw proces gaan beginnen. Ik geloof dat we een goede kans hebben.’

‘Nee.’

‘Nee... Wat?’

‘Niet nog een proces.’

‘Connie...’

‘Kijk naar me, Jennifer. Kijk echt naar me. Elke keer als ik in de spiegel kijk, kan ik zien hoe ik eruitzie voor andere mensen.’ Connie Gar-rett schudde haar hoofd. ‘Nee. Ik zou het niet meer kunnen.’ Jennifer zat daar beschaamd en geschokt. Hoe had ze zo ongevoelig kunnen zijn? Ik ben van plan om voor dit meisje te winnen, het doet er niet toe hoe lang het duurt, dacht Jennifer.

‘Stel dat ik probeer een regeling buiten de rechtbank om te treffen? Ik heb het idee dat als ze het bewijsmateriaal horen, ze bereid zullen zijn om een regeling te treffen zonder een proces te voeren.’



Het kantoor van Maguire & Guthrie, de advocaten die de vrachtwagenmaatschappij vertegenwoordigde, bevond zich in een modern gebouw van glas en chroom met een spuitende fontein ervoor op Fifth Avenue. Jennifer meldde zich bij de receptie. De receptioniste vroeg haar plaats te nemen, en een kwartier later werd Jennifer naar het kantoor van Patrick Maguire gebracht. Hij was de oudste deelgenoot, een taaie, hardnekkige Ier met scherpe ogen die niets ontgingen.

Hij gebaarde Jennifer te gaan zitten. ‘Leuk om kennis met u te maken, juffrouw Parker. U heeft een hele reputatie gekregen.’

‘Niet al te slecht, hoop ik.’

‘Ze zeggen dat u een taaie bent. Zo ziet u er niet uit.’

‘Hopelijk niet.’

‘Koffie? Of wat goede Ierse whisky?’

‘Koffie alstublieft.’

Patrick Maguire belde en een secretaresse bracht twee kopjes koffie op een zilveren blad.

‘Nou, wat kan ik voor u doen?’ vroeg Maguire.

‘Het gaat over de zaak Connie Garrett.’

‘Ja, ja. Naar ik me herinner heeft ze de zaak verloren, ook in hoger beroep.’

Naar ik me herinner. Jennifer zou haar leven erom durven verwedden dat Patrick Maguire de hele zaak uit zijn hoofd kende.

‘Ik ben van plan een nieuw proces aan te vragen.’

‘O ja? Op wat voor gronden?’ vroeg Maguire beleefd.

Jennifer maakte haar aktentas open en haalde er de instructie uit die ze had voorbereid. Ze gaf hem aan Maguire.

‘Ik vraag een heropening aan wegens het achterwege blijven van onthullingen.’

Maguire bladerde onverstoord door de papieren. ‘O ja,’ zei hij. ‘Die vrachtwagentoestand. ’

‘Wist u daarvan?’

‘Natuurlijk.’Hij tikte met een dikke vinger op het dossier. ‘Juffrouw Parker, hiermee komt u nergens. U zou moeten bewijzen dat de bij het ongeluk betrokken vrachtwagen een defect remsysteem had. Het is waarschijnlijk een keer of tien gereviseerd sinds het ongeluk, dus is er geen manier om te bewijzen in wat voor conditie het toen was.’ Hij duwde het dossier naar haar toe. ‘U heeft geen zaak.’

Jennifer nam een slok van haar koffie. ‘Het enige dat ik heb te doen is bewijzen wat een slechte reputatie die vrachtwagens hebben wat veiligheid betreft. Gewone ijver had uw cliënt moeten laten weten dat die vrachtwagens defecten vertoonden.’

‘Wat stelt u voor?’ vroeg Maguire op nonchalante toon.

‘Ik heb een cliënte van even in de twintig die in een kamer zit die ze de rest van haar leven niet zal verlaten omdat ze geen armen of benen heeft. Ik zou graag een regeling willen treffen die een klein beetje de ellende verlicht die ze doormaakt.’

Patrick Maguire nam een slok van zijn koffie. ‘Wat voor regeling heeft u in gedachten?’

‘z miljoen dollar.’

Hij glimlachte. ‘Dat is een heleboel geld voor iemand zonder zaak.’ ‘Als ik naar de rechtbank ga, meneer Maguire, beloof ik dat ik een zaak heb. En dan zal ik heel wat meer winnen. Als u ons dwingt een eis tot schadevergoeding in te stellen, gaan we een schadevergoeding van 5 miljoen dollar eisen.’

Hij glimlachte weer. ‘U maakt me allejezus bang. Nog een kopje koffie?’

‘Nee, dank u wel.’ Jennifer ging staan.

‘Wacht even! Gaat u weer zitten, alstublieft. Ik heb niet nee gezegd.’ ‘U heeft ook geen ja gezegd.’

‘Neemt u nog wat koffie. We zetten het zelf.’

Jennifer dacht aan Adam en de Keniase koffie.

‘Twee miljoen dollar is een heleboel geld, juffrouw Parker.’ Jennifer zei niets.

‘Nou, als we zouden praten over een kleiner bedrag, zou ik misschien...’ Hij maakte een expressief gebaar met zijn handen. Jennifer bleef zwijgen.

Tenslotte zei Patrick Maguire: ‘U wilt echt 2 miljoen, niet waar?’

‘Ik wil eigenlijk 5 miljoen, meneer Maguire.’

‘Goed. Ik veronderstel dat we misschien wel iets kunnen regelen.’ Het was makkelijk geweest.

‘Ik moet morgen naar Londen, maar ik ben volgende week weer terug.’

‘Ik zou dit graag allemaal af willen handelen. Ik zou het op prijs stellen als u zo gauw mogelijk met uw cliënt praat. Ik zou mijn cliënt de volgende week graag een cheque willen geven.’

Patrick Maguire knikte. ‘Dat kan geregeld worden.’

De hele weg terug naar kantoor was Jennifer vervuld van een vreemd gevoel van onbehagen. Het was te eenvoudig geweest.



Toen Jennifer die avond op weg was naar huis, liep ze even een drugstore in. Toen ze buiten kwam en de straat begon over te lopen, zag ze Ken Bailey lopen met een knappe, jonge blonde man. Jennifer aarzelde en liep een zijstraat in, zodat ze niet gezien zou worden. Kens privé-leven was zijn eigen zaak.



Jennifer vertegenwoordigde de eerwaarde Charles Townsend, een gebedsgenezer die door een nationaal boulevardblad was aangeklaagd. In een zondagsartikel had de krant hem ervan beschuldigd een bedrieger te zijn die van misleide aanhangers miljoenen dollars had geplukt. Het was een ‘sexy’ zaak, een die zeker veel aandacht van de pers zou krijgen.

Jennifer was naar Wesley King gegaan, de advocaat van de krant. ‘Waarom besparen we onszelf niet een heleboel moeite,’ vroeg Jennifer, ‘en regelen we dit buiten de rechtbank om?’

‘Dat zal ik je vertellen. Omdat jouw cliënt een bedrieger is.’

‘Ik ben in een goede stemming vandaag, Wes. Als je nu een regeling wilt, gaan we akkoord met 200 000 dollar. Als je ons laat procederen, gaat het je een miljoen kosten.’

‘Je vergist je, Jennifer. Het gaat ons geen cent kosten.’



De nacht voor het proces bestudeerde Jennifer nog eens alle dossiers en verklaringen en bekeek ze door de ogen van de gedaagde. Wesley King had gelijk. Haar cliënt was een bedrieger. Hij had zijn volgelingen miljoenen dollars afgezet, maar het was aan de krant om het bedrog te bewijzen, en te bewijzen dat de eerwaarde Charles Townsend niemand had geholpen. Jennifer bleef de hele nacht wakker en dacht na over de zaak. Om vijf uur ’s ochtends belde ze Ken Bailey.

Toen het proces om tien uur begon, sprak Jennifer met de parketwacht en verzocht hem een groot gedeelte van de publieke tribune vrij te maken.

Wesley King keek verbaasd toe toen dertig mannen en vrouwen de rechtszaal binnenkwamen en plaatsnamen op de banken die Jennifer had gereserveerd. Zonder uitzondering waren het gedistingeerd uitziende, keurig geklede en kennelijk belangrijke personen. Jennifer liep langs de banken terwijl ze handen gaf en tegen hen fluisterde.

Wesley King keek toe tot hij zijn nieuwsgierigheid niet meer kon bedwingen.

Hij liep naar Jennifer toe. ‘Mag ik even met je praten?’

‘Natuurlijk, Wes.’

Ze liepen naar de achterkant van de rechtszaal. ‘Wie zijn al die mensen?’

‘O, dat zijn een paar van mijn getuigen. Ze gaan getuigen ten gunste van de eerwaarde heer Townsend.’

Wesley King draaide zich om en wierp een lange blik op de rijen chic uitziende dames en heren.

Hij slikte hard en nam een snelle beslissing. ‘Ik heb erover nagedacht. Misschien heb je gelijk. Het heeft geen zin om een proces te voeren. Mijn cliënt is bereid een regeling te treffen en 200000 dollar te betalen.’

‘Dat was vorige week. Het is nu een half miljoen.’

‘O nee!’ snauwde King.

Hij draaide zich om en keek weer naar de rijen indrukwekkende gezichten.

‘Zijn dat al je getuigen?’

‘Dat is maar een gedeelte. De anderen komen vanmiddag.’

‘Verrek!’ mompelde hij zacht. ‘Goed. 300000 dollar.’

‘Afgesproken.’

‘Laten we het aan de rechter vertellen en als de donder hier weggaan.’



Toen Jennifer met Ken Bailey het gerechtsgebouw uitliep, zei ze: ‘Betaal ze allemaal en bedank het Centrale Figurantenbureau namens mij.’

Op de dag dat Jennifer haar afspraak had met Patrick Maguire, de advocaat van de vrachtwagenmaatschappij, kreeg ze een telefoontje van zijn secretaresse.

‘Meneer Maguire heeft me gevraagd u zijn excuses aan te bieden, juffrouw Parker. Hij heeft de hele dag besprekingen. Hij wil graag een afspraak maken voor morgenochtend op een tijd dat het u schikt.’ ‘Prima,’ zei Jennifer. ‘Dank u wel.’

Het telefoontje deed een alarmbelletje in Jennifers hoofd rinkelen. Haar instincten waren juist geweest. Patrick Maguire voerde iets in zijn schild.

‘Geen telefoontjes meer,’ zei ze tegen Cynthia.

Ze sloot zich op in haar kantoor, liep heen en weer en probeerde het van alle kanten te bekijken. Patrick Maguire had eerst tegen Jennifer gezegd dat ze geen zaak had. Met heel weinig overreding had hij toen ingestemd om Connie Garrett 2 miljoen dollar te betalen. Jennifer herinnerde zich hoe onbehaaglijk ze zich op dat moment had gevoeld. Sindsdien was Patrick Maguire niet beschikbaar geweest. Eerst Londen - als hij echt naar Londen was gegaan - en dan de besprekingen die hem verhinderden Jennifers telefoontjes te beantwoorden. En nu weer een uitstel.

Maar waarom? De enige reden zou zijn als... Jennifer hield op met ijsberen, pakte de interne telefoon en belde Dan Martin.

‘Ga de datum van het ongeluk van Connie Barrett even na, wil je, Dan? Ik wil weten hoe het met de verjaringswet zit.’

Dan Martin kwam tien minuten later in Jennifers kantoor met een wit gezicht.

‘We hebben het verpest,’ zei hij. ‘Je voorgevoel was juist. De zaak verjaart vandaag.’

‘Geen kans op een vergissing?’

‘Nee. Het spijt me, Jennifer. Een van ons had het eerder moeten controleren. Het... het is gewoon nooit bij me opgekomen.’

‘Of bij mij.’ Jennifer nam de hoorn van de telefoon en draaide een nummer. ‘Patrick Maguire alstublieft. Met Jennifer Parker.’

Ze wachtte wat een eeuwigheid leek, en toen zei ze opgewekt: ‘Hallo, meneer Maguire. Hoe was het in Londen?’ Ze luisterde. ‘Nee, ik ben er nooit geweest... Ach ja, wie weet... De reden waarom ik bel,’ zei ze nonchalant, ‘is dat ik net een telefoontje heb gekregen van Connie Garrett. Zoals ik u al vertelde, wil ze eigenlijk geen proces, tenzij het moet. Dus als we dit vandaag zouden kunnen regelen...’

Patrick Maguire begon bulderend te lachen. ‘Aardig geprobeerd, juffrouw Parker. De zaak verjaart vandaag. Niemand gaat iemand een proces aandoen. Als u een afspraak wilt maken voor een lunch, kunnen we praten over de grilligheid van het lot.’

Jennifer probeerde de woede uit haar stem te houden. ‘Dat is een vrij smerige streek, vriend.’

‘Ik ben een vrij smerige vent, vriendin,’ zei Patrick Maguire en hij grinnikte.

‘Het gaat er niet om hoe je het spel speelt, het gaat erom of je wint of niet, niet waar?’

‘Je bent vrij goed, maar ik loop wat langer mee dan jij. Zeg maar tegen je cliënte dat ik haar de volgende keer meer geluk wens.’

En hij hing op.

Jennifer zat daar met de hoorn in haar hand. Ze dacht aan Connie Garrett die thuis zat, wachtend op het nieuws. Haar hoofd begon te bonken en er verschenen druppeltjes zweet op haar voorhoofd. Ze stak haar hand uit naar een aspirine in haar bureaula en keek op de klok aan de muur. Het was vier uur. Ze had tot vijf uur de tijd om de stukken te deponeren bij de griffier van het hooggerechtshof.

‘Hoeveel tijd zou het je kosten om de aanvraag voor te bereiden?’ vroeg Jennifer aan Dan Martin, die daar stond en met haar meeleefde.

Hij volgde haar blik. ‘Minstens drie uur. Misschien vier. Er is geen mogelijkheid.’

Er moet een mogelijkheid zijn, dacht Jennifer.

‘National opereert in de hele Verenigde Staten, nietwaar, Dan?’ zei Jennifer.

‘Ja.’

‘Het is in San Francisco pas een uur. We dienen daar onze aanvraag in en vragen later de behandeling van de zaak naar een andere plaats over te brengen.’

Dan Martin schudde zijn hoofd. ‘Jennifer, tegen de tijd dat we een advocatenkantoor in San Francisco te pakken hebben, en instrueren over wat wij willen en zij die papieren in orde maken, kunnen ze onmogelijk het voor vijven halen.’

‘Hoe laat is het op Hawaii?’

‘Tien uur in de ochtend.’

Jennifers hoofdpijn verdween als bij toverslag, en ze sprong opgewonden overeind. ‘Dan! Zoek uit of National daar zaken doet. Ze moeten een fabriek hebben, een verkoopkantoor, een garage... Wat dan ook. Als dat zo is, dienen we daar de aanvraag in.’

Dan Martin staarde haar even aan en toen verhelderde zijn gezicht. ‘Begrepen.’ Hij liep al naar de deur.

Jennifer kon nog de zelfvoldane stem van Patrick Maguire door de telefoon horen: ‘Zeg maar tegen je cliënte dat ik haar de volgende keer meer geluk wens.’ Er zou nooit een volgende keer zijn voor Connie Garrett. Het moest nu gebeuren.

Een half uur later zoemde Jennifers intercom en Dan Martin zei opgewonden: ‘National Motors fabriceert haar drijfassen op het eiland Oahu.’

‘Dan hebben we hen! Zoek een advocatenkantoor daar op en laat hen onmiddellijk de aanvragen indienen.’

‘Heb je een speciaal kantoor in gedachten?’

‘Nee. Neem iemand van Martindale - Hubbell. Zorg ervoor dat ze de papieren aan de plaatselijke advocaat van National geven. Laten ze ons terugbellen zodra de aanvraag is ingediend. Ik wacht hier op kantoor.’

‘Kan ik nog iets doen?’

‘Bidden.’



Het telefoontje van Hawaii kwam om tien uur die avond. Jennifer greep de hoorn en een zachte stem zei: ‘Juffrouw Jennifer Parker alstublieft.’

‘Daar spreekt u mee.’

‘U spreekt met juffrouw Sung van het advocatenkantoor Gregg & Hoy op Oahu. We wilden u laten weten dat we een kwartier geleden de papieren waarom u had gevraagd hebben overhandigd aan de advocaat van National Motors Corporation.’

Jennifer ademde langzaam uit. ‘Dank u wel. Heel hartelijk bedankt.’



Cynthia liet Joey La Guardia binnen. Jennifer had de man nooit eerder gezien. Hij had opgebeld en haar gevraagd hem te vertegenwoordigen in een mishandelingszaak. Hij was klein, stevig gebouwd en droeg een duur kostuum dat eruitzag alsof het voor iemand anders was gemaakt. Hij had een grote diamanten ring aan zijn pink. Er was iets aan zijn manier van doen dat Jennifer onaangenaam en onecht vond. Hij deed te veel zijn best om beminnelijk te zijn.

Hij glimlachte met gele tanden en zei: ‘Ik kom bij u omdat ik wat hulp nodig heb. Iedereen kan een fout maken, niet waar, juffrouw Parker? De smerissen pikten me op omdat ik een paar kerels op hun donder gaf, maar ik dacht dat ze erop uit waren om mij te grazen te nemen, begrijpt u? Het was een donker steegje en toen ik ze op me af zag komen... Nou, het is een ruige buurt daar. Ik sprong op hen af voor ze op mij af konden springen.’ Hij haalde een groot pak bankbiljetten te voorschijn.

‘Alstublieft. 1000 nu en nog eens 1000 als we naar de rechtszaal gaan. Goed?’

‘Mijn agenda is de komende paar maanden helemaal vol. Ik wil u graag een paar andere advocaten aanraden.’

Hij hield vol. ‘Nee. Ik wil niemand anders. U bent de beste.’

‘Voor een eenvoudige beschuldiging van geweldpleging hoeft u niet de beste te hebben.’

‘Nou,’ zei hij, ‘dan geef ik u meer geld.’ Zijn stem klonk wanhopig. ‘2000 nu en...’

Jennifer drukte op het knopje onder haar bureau en Cynthia kwam binnen. ‘Meneer La Guardia gaat weg, Cynthia. Wil je de volgende bezoeker binnen laten alsjeblieft?’

Joey La Guardia keek Jennifer even woedend aan, pakte toen zijn geld en duwde het in zijn zak. Hij liep het kantoor uit zonder een woord te zeggen. Jennifer duwde op de knop van de intercom.

‘Ken, zou je alsjeblieft even willen komen?’

Het kostte Ken Bailey minder dan een half uur om een volledig rapport over Joey La Guardia te krijgen.

‘Hij heeft een straflijst van hier tot aan de hoek. Hij is vanaf zijn zestiende de gevangenis in- en uitgegaan.’ Hij wierp een blik op het papier in zijn hand. ‘Hij is op borgstelling vrij. Hij werd een week geleden opgepakt wegens geweldpleging. Hij sloeg twee oude mannen in elkaar die aan de organisatie geld schuldig waren.’

Plotseling klikte alles op zijn plaats. ‘Joey La Guardia werkte voor de organisatie?’

‘Hij is een van de caporegimes van Michael Moretti.’

Jennifer voelde een kille woede. ‘Kun je mij het telefoonnummer van Michael Moretti geven?’

Vijf minuten later sprak Jennifer met Michael Moretti. ‘Meneer Moretti, ik hou er niet van als er een valstrik voor me wordt klaargezet.’

‘Waar heeft u het over?’

‘Luister. En luister goed. Ik ben niet te koop. Nu niet, en nooit. Ik wil u of iemand die voor u werkt niet vertegenwoordigen. Het enige dat ik wil is dat u me met rust laat. Is dat duidelijk?’

‘Mag ik u een vraag stellen?’

‘Ga uw gang.’

‘Wilt u met mij lunchen?’

Jennifer hing op.



Cynthia’s stem kwam via de intercom. ‘Een meneer Patrick Maguire is hier om u te spreken, juffrouw Parker. Hij heeft geen afspraak, maar hij zei...’

Jennifer glimlachte in zichzelf. ‘Laat meneer Maguire wachten.’ Ze herinnerde zich hun gesprek door de telefoon. ‘Het gaat er niet om hoe je het spel speelt, het gaat erom of je wint of niet, niet waar?...

Je bent vrij goed, liefje, maar ik loop wat langer mee dan jij... Zeg maar tegen je cliënte dat ik haar de volgende keer meer geluk wens.’

Jennifer liet Patrick Maguire drie kwartier wachten, en zoemde Cynthia toen.

‘Wil je meneer Maguire binnenlaten?’

Patrick Maguire’s joviale manier van doen was verdwenen. Zij was hem te slim af geweest, en hij was boos en nam niet de moeite dat te verbergen.

Hij liep naar Jennifers bureau en snauwde: ‘Je hebt een heleboel problemen veroorzaakt, vriendin.’

‘O ja, vriend?’

Hij ging onuitgenodigd zitten. ‘Laten we ophouden met spelletjes. Ik heb een telefoontje gekregen van National Motors. Ik heb je onderschat. Mijn cliënt is bereid een regeling te treffen.’ Hij stak zijn hand in zijn zak, haalde er een envelop uit en gaf die aan Jennifer. Ze maakte hem open. Erin zat een gewaarmerkte bankcheque op naam van Con-nie Garrett. Het was een cheque van iooooo dollar.

Jennifer stopte de cheque weer in de envelop en gaf hem terug aan Patrick Maguire.

‘Dat is niet genoeg. We gaan een eis instellen van 5 miljoen dollar.’

Maguire glimlachte. ‘Nee, dat doe je niet. Omdat jouw cliënte niet naar de rechtszaal komt. Ik ben zojuist bij haar op bezoek geweest. Er is geen enkele mogelijkheid dat je dat meisje ooit in een rechtszaal krijgt. Ze is doodsbang en zonder haar heb je geen kans.’

‘Je had niet het recht om met Connie Garrett te praten zonder dat ik erbij aanwezig was,’ zei Jennifer nijdig.

‘Ik probeerde alleen maar iedereen tevreden te stellen. Neem het geld aan en ga er vandoor, vriendin.’

Jennifer ging staan. ‘Verdwijn. Ik word misselijk van jou.’

Patrick Maguire ging staan. ‘Ik wist niet dat je misselijk kon worden.’

En hij verdween, met de cheque.

Toen Jennifer hem nakeek, vroeg ze zich af of ze niet een vreselijke fout had gemaakt. Ze dacht wat 100 000 dollar voor Connie Garrett kon betekenen. Maar het was niet genoeg. Niet voor wat het meisje elke dag van de rest van haar leven zou moeten doormaken.

Maar Jennifer wist dat Patrick Maguire gelijk had in één opzicht. Zonder Connie Garrett in de rechtszaal was er geen kans dat een jury een uitspraak zou doen voor 5 miljoen dollar. Woorden zouden hen nooit overtuigen van de gruwel waarmee dit meisje moest leven. Jennifer had de invloed van de aanwezigheid van Connie Garrett in de rechtszaal nodig, met de jury die dag na dag naar haar keek. Maar Jennifer kon het jonge meisje onmogelijk overreden om naar de rechtszaal te komen. Ze moest een andere oplossing zoeken.



Adam belde.

‘Het spijt me dat ik je niet eerder kon bellen,’ verontschuldigde hij zich. ‘Ik heb vergaderingen voor de verkiezingen en...’

‘Het geeft niet, lieveling. Ik begrijp het.’ Ik moet het begrijpen, dacht ze.

‘Ik mis je heel erg.’

‘Ik mis jou ook, Adam.’ Je zult nooit weten hoe erg.

‘Ik wil je zien.’

Jennifer wilde zeggen wanneer, maar ze wachtte.

Adam ging door: ‘Ik moet naar Albany. Ik bel je zodra ik terug ben.’ ‘Goed.’ Er was niets anders dat ze zeggen kon. Er was niets dat ze kon doen.



Om vier uur ’s nachts werd Jennifer wakker uit een vreselijke droom en ze wist hoe ze 5 miljoen dollar voor Connie Garret zou kunnen krijgen.


18





‘We hebben een aantal diners georganiseerd in de staat om gelden bijeen te krijgen. We hebben alleen maar de grotere steden uitgekozen. De kleinere plaatsen bereiken we via een paar nationale televisieprogramma’s zoals Face The Nation, The Today Show en Good Morning, America. We denken dat we een bereik zullen hebben... Adam, luister je?’

Adam richtte zich tot Stewart Needham en de drie andere mannen in de vergaderzaal — media-experts van de bovenste plank, had Needham hem verzekerd — en zei: ‘Ja natuurlijk, Stewart.’

Hij had aan heel iets anders zitten denken. Jennifer. Hij wilde haar hier naast zich, delend in de opwinding van de campagne, dit moment delend, zijn leven delend.

Adam had verschillende keren geprobeerd om zijn situatie te bespreken met Stewart Needham, maar elke keer had zijn collega het klaargespeeld van onderwerp te veranderen.

Adam zat daar te denken aan Jennifer en Mary Beth. Hij wist dat het oneerlijk was om hen te vergelijken, maar het was onmogelijk om het niet te doen.



Het is stimulerend om bij Jennifer te zijn. Ze is bij alles betrokken en ze geeft me het gevoel dat ik leef. Mary Beth leeft in haar eigen wereldje...

Jennifer en ik hebben duizend dingen gemeen. Mary Beth en ik hebben niets anders gemeen dan ons huwelijk...

Ik ben dol op het gevoel van humor van Jennifer. Ze weet hoe ze om zichzelf moet lachen. Mary Beth neemt alles serieus...

Jennifer geeft me het gevoel dat ik jong ben. Mary Beth lijkt ouder dan ze is...

Jennifer is vol zelfvertrouwen, in staat haar eigen beslissingen te nemen. Mary Beth verlaat zich op mij om haar te zeggen wat ze doen moet..

Vijf belangrijke verschillen tussen de vrouw van wie ik hou en de vrouw met wie ik getrouwd ben.

Vijf redenen waarom ik Mary Beth nooit in de steek kan laten.
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In de lente begon op een woensdagochtend het proces van Connie Garrett versus National Motors Corporation. In gewone omstandigheden zou het proces alleen maar een kolommetje of twee in de kranten waard zijn, maar omdat Jennifer Parker de eiseres vertegenwoordigde, waren de media in groten getale aanwezig.

Patrick Maguire zat aan de tafel van de verdediging, omgeven door een reeks assistenten die gekleed waren in conservatieve grijze kostuums.

Ze zien eruit als klonen van zichzelf, dacht Jennifer.

Het proces van het uitkiezen van de jury begon. Maguire was nonchalant, bijna onverschillig, want hij wist dat Connie Garrett niet in de rechtszaal zou verschijnen. De aanblik van een mooi, jong meisje zonder armen en benen was een sterke emotionele hefboom om een grote som gelds van de jury los te krijgen — maar er zou geen meisje zijn en geen hefboom.

Nu heeft Jennifer Parker zichzelf overschat, dacht Maguire.

De jury werd samengesteld en het proces begon. Patrick Maguire legde zijn verklaring af tegen de jury en Jennifer moest toegeven dat hij werkelijk erg goed was. Hij weidde uit over de toestand van de arme, jonge Connie Garrett, waarbij hij alle dingen zei die Jennifer van plan was te zeggen, waardoor hij haar haar emotionele donderslag ontnam. Hij praatte over het ongeluk en benadrukte het feit dat Conny Garrett was uitgegleden op ijs en dat de vrachtwagenschauffeur geen schuld trof.

‘De eiseres vraagt u, dames en heren, om haar 5 miljoen dollar toe te kennen.’ Maguire schudde ongelovig zijn hoofd. ‘5 miljoen dollar! Heeft u ooit zoveel geld gezien? Ik niet. Mijn kantoor werkt voor een heleboel rijke cliënten, maar ik wil u vertellen dat ik in al die tijd dat ik mijn praktijk uitoefen nooit zelfs een miljoen dollar heb gezien... Of een half miljoen dollar.’

Hij kon aan de uitdrukking op de gezichten van de juryleden zien dat zij dat ook nooit gezien hadden.

‘De verdediging zal getuigen oproepen die u zullen vertellen hoe het ongeluk is gebeurd. En het was een ongeluk. Voor we klaar zijn, zal ik u aantonen dat National Motors geen schuld had in deze zaak. U zult hebben opgemerkt dat degene die dit proces aanspant, Connie Garrett, vandaag niet in de rechtszaal is. Haar advocate heeft rechter Silverman verteld dat ze helemaal niet zal verschijnen. Connie Garrett is vandaag niet in deze rechtszaal, waar ze hoort, maar ik zal u vertellen waar ze is. Op dit moment, terwijl ik hier tegen u sta te praten, zit Connie Garrett thuis het geld te tellen dat ze denkt dat u haar zult gaan geven. Ze wacht op een telefoontje van haar advocate om te horen hoeveel miljoenen dollars die u ontfutseld heeft.

U en ik weten dat elke keer als er een ongeluk gebeurt waarbij een groot bedrijf is betrokken — en het doet er niet hoe indirect—er mensen zijn die onmiddellijk zullen zeggen: “Nou, die maatschappij is rijk. Die kan het zich permitteren. Laten we pakken wat we te pakken kunnen krijgen.”’

Patrick Maguire legde zijn handen op de bank van de jury en keek de juryleden aan.

‘Connie Garrett is vandaag niet in deze rechtszaal omdat ze u niet onder ogen kon komen. Ze weet dat wat ze probeert te doen immoreel is. Nou, we zullen haar met lege handen wegsturen als een lesje voor andere mensen die misschien geneigd zouden zijn in de toekomst hetzelfde te doen. Ieder mens moet de verantwoordelijkheid voor zijn of haar eigen daden op zich nemen. Als je uitglijdt op een stuk ijs op straat, kun je niet Big Brother ervan de schuld geven. En moet je niet proberen hem voor 5 miljoen dollar af te zetten. Dank u wel.’

Hij draaide zich om, boog naar Jennifer, liep naar de tafel van de verdediging en ging zitten.

Jennifer ging staan en liep naar de jury. Ze keek naar hun gezichten en probeerde de indruk die Patrick Maguire had gemaakt te schatten.

‘Mijn geachte collega heeft verteld dat Connie Garrett tijdens het proces niet in deze rechtszaal zal zijn. Dat is juist.’ Jennifer wees naar een lege ruimte bij de tafel van de eiseres. ‘Daar zou Connie Garrett zitten als ze vandaag in deze rechtszaal was. Niet in die stoel natuurlijk. In een speciale rolstoel. De stoel waar ze in leeft. Connie Garrett zal niet in deze rechtszaal zijn, maar voor dit proces voorbij is, zult u allemaal de gelegenheid hebben om kennis met haar te maken en haar te leren kennen zoals ik haar heb leren kennen.’

Er kwam een frons op het voorhoofd van Patrick Maguire. Hij boog zich voorover en fluisterde met een van zijn assistenten. Jennifer ging door: ‘Ik heb geluisterd toen meneer Maguire zo welsprekend aan het woord was, en ik wil u zeggen dat ik geroerd was. Ik merkte dat mijn hart bloedde voor deze multimiljardenzaak die meedogenloos wordt aangevallen door dit vierentwintigjarige meisje zonder armen en benen. Dit meisje dat op dit moment thuis zit en begerig dat telefoontje afwacht dat haar vertelt dat ze rijk is.’ Jennifers stem werd zachter.

‘Rijk om wat te doen? Uitgaan en diamanten te kopen voor de handen die ze niet heeft? Dansschoenen te kopen voor de voeten die ze niet heeft? Mooie jurken te kopen die ze nooit kan dragen? Een Rolls Roy-ce om haar naar feestjes te brengen waarvoor ze niet is uitgenodigd? Denk eens even aan alle pret die ze zal hebben van dat geld.’ Jennifer sprak heel zacht en oprecht terwijl haar ogen langzaam bewogen over de gezichten van de juryleden. ‘Meneer Maguire heeft nooit 5 miljoen dollar bij elkaar gezien. Ik moet u bekennen dat ik dat ook nooit heb gezien. Maar ik zeg u dit. Als ik een van u nu 5 miljoen dollar in contanten zou aanbieden, en het enige dat ik in ruil wilde was allebei uw armen en allebei uw benen afhakken, geloof ik niet dat 5 miljoen dollar erg veel geld zal lijken.’

‘De wet is in deze zaak heel duidelijk,’ verklaarde Jennifer. ‘Bij een eerder proces, dat de eiseres heeft verloren, waren de gedaagden op de hoogte van een defect in het remsysteem van hun vrachtwagens, en zij onthielden die kennis aan de eiser en aan het hof. Door dat te doen, handelden ze onwettig. Dat is de basis voor dit nieuwe proces. Volgens een recent regeringsonderzoek zijn de grootste veroorzakers van vrachtwagenongelukken wielen en banden, remmen en stuurinrichtingen. Als u deze cijfers even wilt bestuderen...’

Patrick Maguire zat de jury te taxeren. Hij was een expert daarin, in staat om een uitspraak op een kilometer afstand te ruiken. Hij wist dat de juryleden het proces vervelend begonnen te vinden. Het werd te technisch en de juryleden raakten in de war. Het proces ging niet meer over een gebrekkig meisje. Het ging over vrachtwagens en remafstanden en defecte remtrommels. De juryleden raakten hun belangstelling kwijt.

Maguire wierp een blik op Jennifer en dacht: Ze is niet zo slim als wordt beweerd. Maguire wist dat als hij aan de andere kant had gestaan en Connie Garrett had verdedigd, hij de statistieken en mechanische problemen had genegeerd en de emoties van de jury had bespeeld. Jennifer Parker had precies het tegenovergestelde gedaan.

Patrick Maguire leunde achteruit in zijn stoel en ontspande zich.

Jennifer richtte zich tot de rechter. ‘Edelachtbare, met verlof van het hof heb ik een bewijsstuk dat ik graag zou introduceren.’

‘Wat voor soort bewijsstuk?’ vroeg rechter Silverman.

‘Toen dit proces begon, beloofde ik de jury dat ze Connie Garrett zouden leren kennen. Omdat ze niet in staat is hier in persoon aanwezig te zijn, zou ik graag toestemming krijgen om een paar afbeeldingen van haar te laten zien.’

‘Daar zie ik geen bezwaar in,’ zei rechter Silverman. Hij richtte zich tot Patrick Maguire. ‘Heeft de advocaat van de verdediging enig bezwaar?’

Patrick Maguire ging staan, met langzame bewegingen terwijl hij snel nadacht. ‘Wat voor afbeeldingen?’

‘Een paar opnamen, genomen van Connie Garrett thuis,’ zei Jennifer.

Patrick Maguire zou er de voorkeur aan hebben gegeven die opnames achterwege te laten, maar aan de andere kant waren foto’s van een gebrekkig meisje dat in een rolstoel zat beslist heel wat minder dramatisch dan de feitelijke aanwezigheid van het meisje zelf zou zijn geweest. En er was nog een factor om in overweging te nemen: Als hij bezwaar maakte, zou dat hem onsympathiek maken in de ogen van de jury.

‘Ga vooral uw gang, laat maar zien.’

‘Dank u wel.’

Jennifer richtte zich tot Dan Martin. Twee mannen op de achterste rij kwamen naar voren met een draagbaar scherm en een filmprojector die ze opstelden.

Patrick Maguire ging verbaasd staan. ‘Wacht even! Wat is dit?’

‘De opnames waarvoor u zojuist toestemming heeft gegeven me die te laten zien.’

Patrick Maguire stond in stilte te koken van woede. Jennifer had niets gezegd over filmbeelden. Maar het was nu te laat om bezwaar aan te tekenen. Hij knikte en ging weer zitten.

Jennifer had het scherm zo laten plaatsen, dat de jury en rechter Silverman het goed konden zien.

‘Mag de zaal verduisterd worden, edelachtbare?’

De rechter knikte tegen de parketwacht en de gordijnen werden dichtgedaan. Jennifer liep naar de i6mm-projector, zette hem aan en het scherm kwam tot leven.

Dertig minuten lang was er geen geluid te horen in de rechtszaal. Jennifer had een beroepscameraman en een jonge regisseur van reclamefilmpjes in dienst genomen om de film te maken. Ze hadden een dag in het leven van Connie Garrett gefilmd, en het was een grimmig, realistisch gruwelverhaal. Er werd niets aan de fantasie overgelaten. De film liet het mooie, jonge gebrekkige meisje zien dat ’s ochtends uit bed werd gehaald, naar het toilet werd gedragen, schoon werd gemaakt als een kleine, hulpeloze baby... In bad werd gedaan... Gevoerd en aangekleed... Jennifer had de film vele keren gezien, maar nu ze er weer naar keek, voelde ze dezelfde brok in haar keel en tranen in haar ogen, en ze wist dat hij dezelfde uitwerking op de rechter en de jury en de toeschouwers in de rechtszaal moest hebben.

Toen de film afgelopen was en de gordijnen waren opengedaan, richtte Jennifer zich tot rechter Silverman. ‘Einde van mijn pleidooi. ’



De jury deed er meer dan tien uur over, en met elk uur dat voorbijging, verloor Jennifer meer en meer de moed. Ze was zeker van een directe uitspraak geweest. Als ze net zo getroffen waren geweest als zij, had een uitspraak niet meer dan een uur of twee moeten kosten.



Toen de jury zich terugtrok, was Patrick Maguire razend geweest, ervan overtuigd dat hij zijn zaak had verloren, dat hij Jennifer Parker weer had onderschat. Maar naarmate de uren verstreken en de jury niet terugkeerde, kreeg Maguire weer hoop. Het zou de jury niet zolang gekost hebben om een emotionele beslissing te nemen. ‘We redden het wel. Hoe langer ze daar zitten te debatteren, hoe meer hun emoties zullen afkoelen.’



Een paar minuten voor middernacht stuurde de voorzitter rechter Silverman een verzoek om een rechterlijke beslissing. De rechter bestudeerde het verzoek en keek toen op.

‘Willen beide advocaten zo vriendelijk zijn even hier te komen?’

Toen Jennifer en Patrick Maguire voor hem stonden, zei rechter Silverman: ‘Ik wil u in kennis stellen van een verzoek dat ik zojuist heb ontvangen van de voorzitter. De jury vraagt of het hen volgens de wet is toegestaan om Connie Garrett meer dan de 5 miljoen dollar toe te kennen die haar advocate eist.’

Jennifer voelde zich plotseling duizelig. Haar hart begon te zweven. Ze draaide zich om en keek naar Patrick Maguire. Zijn gezicht was spierwit.

‘Ik deel hun mede,’ zei rechter Silverman, ‘dat het binnen hun bevoegdheid ligt om elk bedrag vast te stellen waarvan zij vinden dat het gerechtvaardigd is.’

Dertig minuten later kwam de jury terug in de rechtszaal. De voorzitter verklaarde dat ze ten gunste van de eiseres hadden beslist. De schadevergoeding waarop zij recht had, was vastgesteld op 6 miljoen dollar.

Het was het grootste toegekende bedrag voor persoonlijk letsel in de geschiedenis van de staat New York.
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Toen Jennifer de volgende ochtend haar kantoor inliep, vond ze een reeks kranten uitgespreid op haar bureau. Ze stond op de voorpagina van elke krant. Er stonden vier dozijn prachtige rode rozen in een vaas. Jennifer glimlachte. Adam had tijd gevonden om haar bloemen te sturen.

Ze keek naar het kaartje. Er stond op: Gefeliciteerd. Michael Moretti.

Het is ironisch, dacht Jennifer, dat Michael Moretti bloemen stuurt, niet Adam.

De intercom zoemde en Cynthia zei: ‘Meneer Adams aan de telefoon.’

Jennifer pakte de hoorn. Ze probeerde haar stem kalm te houden.

‘Hallo, lieveling.’

‘Het is je weer gelukt.’

‘Ik had geluk.’

‘Je cliënte had geluk, om jou als advocate te hebben. Je moet je heerlijk voelen.’

Als ze een zaak won, voelde ze zich prettig. Als ze bij Adam was, voelde ze zich heerlijk. ‘Ja.’

‘Ik moet je iets vertellen,’ zei Adam. ‘Zullen we op het eind van de middag een borrel drinken?’

Jennifers moed zonk haar in de schoenen. Er was maar één ding dat Adam haar te vertellen kon hebben. Hij zou haar nooit meer zien.

‘Ja. Ja, natuurlijk.’

‘Bij Mario? Om zes uur?’

‘Prima.’



Lang nadat Adam had opgehangen, zat Jennifer zich af te vragen of ze niet liever had gehad dat hij afscheid van haar had genomen door de telefoon. Het zou te veel pijn doen als ze bij hem was en hem zag terwijl hij het zei.

Ze had vanaf het begin geweten waarin ze belandde. Ze was er niet zeker van of ze het kon verdragen, zonder Adam zijn, maar ze wist dat ze zou buigen, niet breken. Ze zou de toekomst dag voor dag onder ogen zien.

Ze wilde dat het nooit zes uur werd.



Adam wachtte in het restaurant, aan een tafeltje achterin. Dan hoeft hij zich niet te generen als ik hysterisch word, dacht Jennifer. Nou, ze was niet van plan om te huilen. Niet in aanwezigheid van Adam.

Aan zijn grimmige, afgetobde gezicht kon ze zien wat hij doorgemaakt had, en ze besloot dit zo gemakkelijk mogelijk voor hem te maken. Jennifer ging zitten en Adam nam haar hand in de zijne.

‘Mary Beth gaat akkoord met een echtscheiding,’ zei Adam en Jennifer staarde hem sprakeloos aan.



Mary Beth was het gesprek begonnen. Ze waren teruggekeerd van een diner om gelden bijeen te krijgen waar Adam de belangrijkste spreker was geweest. De avond was een reusachtig succes geweest. Mary Beth was stil geweest toen ze naar huis reden en er was een merkwaardige spanning om haar heen.

‘Ik vond het goed gaan vanavond, vond je niet?’ zei Adam.

‘Ja, Adam.’

Er was niets meer gezegd tot ze bij huis kwamen.

‘Heb je zin in een slaapmutsje?’ vroeg Adam.

‘Nee, dank je wel. Ik geloof dat we moeten praten.’

‘O ja? Waarover?’

Ze keek hem aan en zei: ‘Over jou en Jennifer Parker.’

Het was als een fysieke klap. Adam aarzelde even en vroeg zich af of hij het moest ontkennen of...

‘Ik weet het al een tijdje. Ik heb niets gezegd omdat ik tot een besluit wilde komen wat ik moest doen.’

‘Mary Beth, ik...’

‘Laat me alsjeblieft uitspreken. Ik weet dat onze relatie niet... nou... niet alles is geweest wat we hoopten dat het zou zijn. In sommige opzichten ben ik misschien niet zo’n goede echtgenote geweest als ik had moeten zijn.’

‘Niets dat er is gebeurd, is jouw schuld. Ik...’

‘Alsjeblieft, Adam. Dit is heel moeilijk voor me. Ik heb een besluit genomen. Ik ben niet van plan om je in de weg te staan.’

Hij keek haar ongelovig aan. ‘Ik begrijp niet...’

‘Ik hou teveel van je om je te kwetsen. Je hebt een schitterende politieke toekomst voor je. Ik wil niets doen om die te bederven. Kennelijk maak ik je niet helemaal gelukkig. Als Jennifer Parker je gelukkig kan maken, wil ik dat je haar krijgt.’

Hij had een gevoel van onwerkelijkheid, alsof het hele gesprek onder water plaatsvond.

‘Wat gaat er dan met jou gebeuren?’

Mary Beth glimlachte. ‘Dat gaat wel goed, Adam. Maak je geen zorgen over mij. Ik heb mijn eigen plannen.’

‘Ik weet niet wat ik zeggen moet.’

‘Je hoeft niets te zeggen. Ik heb het allemaal voor ons beiden gezegd. Als ik je vasthield en je ongelukkig maakte, zou dat geen van ons goed doen, niet waar? Ik ben er zeker van dat Jennifer lief is, anders zou jij niet voor haar voelen wat je voor haar voelt.’ Mary Beth liep naar hem toe en nam hem in haar armen. ‘Kijk niet zo verslagen, Adam. Wat ik doe is het beste voor iedereen.’

‘Je bent bijzonder.’

‘Dank je wel.’ Ze bewoog zacht haar vingertoppen over zijn gezicht. Ze glimlachte. ‘Liefste Adam. Ik zal altijd je beste vriendin zijn. Altijd.’ Toen kwam ze dichterbij en legde haar hoofd op zijn schouder. Hij kon nauwelijks haar zachte stem horen. ‘Het is zo lang geleden sinds je me in je armen hebt gehouden, Adam. Je hoeft me niet te vertellen dat je van me houdt, maar zou je — zou je zin hebben om — me nog een keer in je armen te houden en met me te vrijen? Onze laatste keer samen?!’



Adam dacht hieraan terwijl hij tegen Jennifer zei: ‘De echtscheiding was het idee van Mary Beth.’

Adam ging door met praten, maar Jennifer luisterde niet meer naar de woorden, ze hoorde alleen maar de muziek. Ze had het gevoel alsof ze zweefde. Ze had zich erop voorbereid dat Adam haar zou zeggen dat hij haar nooit meer kon zien — en nu dit! Het was te veel om in zich op te nemen. Ze wist hoe pijnlijk de scène met Mary Beth voor Adam moest zijn geweest, en Jennifer had nooit meer van Adam gehouden dan ze op dit moment deed.

Ze nam zijn hand in de hare en zei: ‘Ik... ik weet niet wat ik zeggen moet.’

Ze had het gevoel alsof er een zware last van haar borst was genomen, alsof ze weer kon ademen.

Adam zei: ‘Mary Beth was wonderbaarlijk. Ze is een ongelooflijke vrouw. Ze is echt blij voor ons allebei.’

‘Dat is moeilijk te geloven.’

‘Je begrijpt het niet. We leven al een tijdje meer als... broer en zus. Ik heb daar nooit met je over gepraat, maar...’ Hij aarzelde en zei voorzichtig: ‘Mary Beth heeft kennelijk niet zulke sterke... aandriften.’

‘Ik begrijp je.’

‘Ze zou graag kennis met je willen maken.’

De gedachte daaraan ontzette Jennifer. ‘Ik geloof niet dat ik dat zou kunnen, Adam. Ik zal me... onbehaaglijk voelen.’

‘Vertrouw me.’

‘O... als jij wil dat ik het doe, Adam, natuurlijk.’

‘Goed, lieveling. Dan gaan we er nu heen om thee te drinken.’

Jennifer dacht even na.

‘Zou het niet beter zijn als ik alleen ging?’



De volgende ochtend reed Jennifer de George Washington Bridge over en verder in noordelijke richting. Het was een frisse, heldere ochtend, een heerlijke dag voor een tochtje. Jennifer zette de autoradio aan en probeerde haar zenuwachtigheid voor het gesprek dat haar te wachten stond te vergeten.



Het huis van Adam was een schitterend geconserveerd huis in Hollandse stijl, met uitzicht over de rivier in Croton-on-Hudson, gelegen op een enorm terrein van golvende grasvelden. Jennifer reed de oprijlaan op naar de indrukwekkende vooringang. Ze belde en een ogenblik later werd de deur opengedaan door een aantrekkelijke vrouw van ongeveer vijfendertig. Het laatste wat Jennifer had verwacht was deze verlegen, zuidelijke vrouw die haar hand nam, hartelijk glimlachte en zei: ‘Ik ben Mary Beth. Adam is te bescheiden over je geweest. Kom alsjeblieft binnen.’

Adams vrouw had een beige wollen rok over haar wat gevulde heupen, en een zijden bloes, die voldoende open was om rijpe maar nog mooie borsten te laten zien. Haar beige blonde haar droeg ze lang en krulde een beetje rond haar gezicht, en het deed haar blauwe ogen goed uitkomen. De parels om haar hals zouden nooit ten onrechte aangezien kunnen worden als gekweekt. Mary Beth Warner had iets van de waardigheid van de oude wereld over zich.

Het interieur van het huis was mooi, met brede, ruime vertrekken vol met antiek meubilair en schitterende schilderijen.

Jennifer had zich voorbereid op een scène vol scherpheid of zelfmedelijden, en de werkelijkheid gaf haar een gevoel van blije opluchting.

Een butler serveerde thee uit een oud-Engels zilveren theeservies.

Toen hij de kamer uitwas gegaan, zei Mary Beth: ‘Je houdt zeker erg veel van Adam.’

‘Dat is zo,’ zei Jennifer onhandig. ‘Ik wil dat u weet, mevrouw Warner, dat geen van ons het plan heeft...’

Mary Beth Warner legde een hand op Jennifers arm. ‘Je hoeft me dat niet te vertellen. Ik weet niet of Adam het je verteld heeft, maar ons huwelijk was alleen nog maar schijn. Adam en ik kennen elkaar sinds we kinderen waren. Ik geloof dat ik op Adam verliefd ben geworden de eerste keer dat ik hem zag. We gingen naar dezelfde feestjes, en ik neem aan dat het onvermijdelijk was dat we eens zouden trouwen. Begrijp me niet verkeerd. Ik ben nog steeds dol op Adam en ik ben er zeker van dat hij dol is op mij. Maar mensen veranderen, niet waar?’

‘Ja.’

Ze bestudeerde Jennifer en zei: ‘Ik denk dat je Adam heel gelukkig zult maken.’

‘Dat zal ik proberen.’

Mary Beth glimlachte. ‘Nog een kopje thee?’

‘Nee, dank u wel.’ Jennifer keek naar Mary Beth en had een diep gevoel van dankbaarheid. Wat een akelige en onverkwikkelijke scène had kunnen zijn, was veranderd in iets moois dat Jennifers verwachtingen overtrof. Adam had gelijk gehad, Mary Beth was een lieve vrouw.

‘Ik ben u erg dankbaar,’ zei Jennifer.

‘En ik ben jou dankbaar,’ vertrouwde Mary Beth haar toe. Ze glimlachte verlegen en zei: ‘Weet je, ik ben ook erg verliefd. Ik was van plan om direct een scheiding aan te vragen, maar ik dacht dat we terwille van Adam het beste konden wachten tot na de verkiezingen.’

Jennifer had het zo druk gehad met haar eigen emoties, dat ze de verkiezingen vergeten was.

Mary Beth ging door: ‘Iedereen schijnt ervan overtuigd te zijn dat Adam onze volgende senator wordt, en een echtscheiding nu zou zijn kansen kleiner maken. Het duurt nog maar zes maanden, dus heb ik besloten dat het beter voor hem is als ik het uitstel.’ Ze keek Jennifer aan. ‘Maar neem me niet kwalijk... Vind jij dat goed?’

‘Natuurlijk,’ zei Jennifer vlug.

Ze moest haar hele manier van denken aanpassen. Haar toekomst zou nu verbonden zijn met Adam. Als hij senator werd, zou ze bij hem wonen in Washington D.C. Dat zou betekenen haar advocatenpraktijk hier opgeven, maar dat deed er niet toe. Niets deed er toe behalve dat ze bij elkaar konden zijn.

‘Adam zal een geweldige senator zijn,’ zei Jennifer.

Mary Beth hief haar hoofd op en glimlachte. ‘Liefje, eens zal Adam Warner een geweldige president zijn.’



De telefoon ging toen Jennifer terugkwam in de flat. Het was Adam. ‘Hoe ging het met Mary Beth?’

‘Ze was geweldig.’

‘Ze zei hetzelfde over jou.’

‘Je leest over de oude, zuidelijke charme, maar je komt die niet vaak tegen. Mary Beth heeft die. Ze is een echte vrouw.’

‘Dat ben jij ook, lieveling. Waar zou je graag willen trouwen?’ ‘Op het Times Square, wat mij betreft,’ zei Jennifer. ‘Maar ik geloof dat we moeten wachten, Adam.’

‘Waarop wachten?’

‘Tot na de verkiezingen. Je carrière is belangrijk. Een echtscheiding zou ie op dit moment veel kwaad kunnen doen.’

‘Mijn privé-leven...’

‘.. .wordt straks je openbare leven. We moeten niets doen dat je kansen zou verminderen. We kunnen zes maanden wachten.’

‘Ik wil niet wachten.’

‘Ik ook niet, lieveling.’Jennifer glimlachte. ‘We hoeven ook eigenlijk niet te wachten, hè? We hebben elkaar.’
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Jennifer en Adam lunchten samen zo vaak mogelijk, en een of twee keer per week bracht Adam de nacht in haar flat door. Ze moesten discreter zijn dan ooit, want Adams campagne was nu echt begonnen, en hij werd een in het oog vallende figuur in het land. Hij hield toespraken op politieke bijeenkomsten en diners om gelden bijeen te krijgen, en zijn opinies over nationale kwesties werden steeds vaker geciteerd in de pers.



Adam en Stewart Needham dronken hun rituele ochtendthee.

‘Zag je vanochtend in het programma Today,’ zei Needham. ‘Prima werk, Adam. Het kwam allemaal even duidelijk over. Ik begrijp dat ze je uitgenodigd hebben nog eens terug te komen.’

‘Stewart, ik heb de pest aan die programma’s. Ik voel me goddomme als een toneelspeler die staat te acteren.’

Stewart knikte onverstoord. ‘Dat zijn politici, Adam - toneelspelers. Een rol spelen, zijn wat het publiek wil dat ze zijn. Verrek, als politici zichzelf zouden zijn in het openbaar, lieten zien wie ze zijn, dan zou dit land verdomme een monarchie zijn.’

‘Ik ben er niet zo dol op dat het dingen naar een openbaar ambt een persoonlijke strijd wordt.’

Stewart Needham glimlachte. ‘Wees dankbaar dat jij persoonlijkheid hebt, jongen. Je waarderingscijfers in de opinieonderzoeken stijgen elke week.’ Hij zweeg om nog wat thee in te schenken. ‘Geloof me, dit is nog maar het begin. Eerst de senaat, dan het einddoel. Niets kan jou tegenhouden.’ Hij zweeg en nam een slokje van zijn thee. ‘Dat wil zeggen, tenzij je iets dwaas doet.’

Adam keek hem aan. ‘Wat bedoel je?’

Stewart Needham veegde elegant zijn lippen af met een damasten servet. ‘Je tegenstander is een straatvechter. Ik durf te wedden dat hij op dit moment je leven onder een microscoop onderzoekt. Hij zal toch geen zwakke plek vinden, he?’

‘Nee.’ Het woord kwam automatisch van Adams lippen.

‘Mooi,’ zei Stewart Needham. ‘Hoe gaat het met Mary Beth?’



Jennifer en Adam brachten een lui weekend door in een buitenhuisje in Vermont dat een vriend van Adam hem had geleend. De lucht was opwekkend en fris en duidde aan dat de winter op komst was. Het was een volmaakt weekend, behaaglijk en ontspannen, met lange wandelingen overdag en spelletjes en gesprekjes ’s avonds voor een vlammend vuur.

Ze hadden zorgvuldig alle zondagskranten doorgelezen. Adam schoot omhoog in alle opiniepeilingen. Met een paar uitzonderingen waren de media voor Adam. Ze hielden van zijn stijl, zijn eerlijkheid, zijn intelligentie en zijn openhartigheid. Ze bleven hem met John Kennedy vergelijken.

Adam lag voor de open haard te kijken naar de schaduwen van de vlammen die over Jennifers gezicht dansten. ‘Hoe zou jij het vinden om de echtgenote van de president te zijn?’

‘Het spijt me. Ik hou al van een senator.’

‘Zou je teleurgesteld zijn als ik niet win, Jennifer?’

‘Nee. De enige reden waarom ik het wil is omdat jij het wilt, lieveling.’

‘Als ik win, betekent dat in Washington wonen.’

‘Als we bij elkaar zijn, doet verder niets er meer toe.’

‘Hoe moet het met je advocatenpraktijk?’

Jennifer glimlachte. ‘Laatst hoorde ik dat ze in Washington ook advocaten hebben.’

‘En als ik je vroeg om het op te geven?’

‘Dan zou ik het opgeven.’

‘Ik wil niet dat je dat doet. Je bent er te goed in.’

‘Het enige waar ik me om bekommer is bij jou zijn. Ik hou zoveel van je, Adam.’

Hij streelde haar zachte, donkerbruine haar en zei: ‘Ik hou ook zoveel van jou.’

Ze gingen naar bed en vielen een poos later in slaap. Zondagavond reden ze terug naar New York. Ze haalden Jennifers auto op in de garage waar ze die had neergezet, en Adam ging terug naar huis. Jennifer ging terug naar haar flat in New York.



Jennifers dagen waren ongelooflijk druk. Als ze al had gedacht dat ze het daarvoor druk had, dan werd ze nu belegerd. Ze vertegenwoordigde internationale maatschappijen die een paar wetten hadden overtreden en betrapt waren, senatoren met hun vingers in de geldlade, filmsterren die in moeilijkheden waren geraakt. Ze vertegenwoordigde bankpresidenten en bankrovers, politici en vakbondsleiders.

Het geld stroomde binnen, maar dat was niet belangrijk voor Jennifer. Ze gaf grote tantièmes aan haar personeel en royale giften.



Grote maatschappijen die in conflict kwamen met Jennifer, stuurden niet meer hun tweederangs advocaten, en daardoor moest Jennifer het opnemen tegen enkele van de beste juridische talenten van de wereld.

Ze werd toegelaten tot het Amerikaanse college van strafpleiters, en zelfs Ken Bailey was onder de indruk.

‘Jezus,’ zei hij, ‘weet je dat slechts een procent van de advocaten in dit land toegelaten worden?’

‘Ik ben hun symbolische vrouw,’ zei Jennifer lachend.



Als Jennifer een gedaagde in Manhattan vertegenwoordigde, kon ze er zeker van zijn dat Robert Di Silva of persoonlijk als aanklager optrad, of achter de schermen de leiding had gehad. Zijn haat voor Jennifer was toegenomen met elke overwinning die ze behaalde.

Tijdens een proces waarin Jennifer het op moest nemen tegen Di Silva had de officier van justitie twaalf vooraanstaande experts als getuigen opgeroepen.

Jennifer had geen experts opgeroepen. Ze zei tegen de jury: ‘Als we een ruimteschip willen bouwen of de afstand naar een ster willen meten, roepen we er experts bij. Maar als we iets echt belangrijks gedaan willen hebben, verzamelen we twaalf gewone mensen om dat te doen. Als ik het goed heb, heeft de stichter van het christendom dat ook gedaan.’

Jennifer won de zaak.



Een van de technieken waarvan Jennifer merkte dat die indruk maakte op een jury was zeggen: ‘Ik weet dat de woorden wet en rechtszaal een beetje angstaanjagend klinken, en ver van uw bed, maar als u ophoudt met erover na te denken, is het enige dat we hier doen ons bezighouden met de goede en verkeerde dingen die menselijke wezens zoals wij zelf zijn aangedaan. Laten we vergeten dat we in een rechtszaal zijn. Laten we ons gewoon voorstellen dat we in mijn zitkamer zitten en praten over wat deze arme gedaagde is overkomen, deze medemens.’

En in gedachten zaten de juryleden in de zitkamer van Jennifer, meegevoerd door haar betovering.

Deze truc werkte voortreffelijk voor Jennifer tot ze op een dag een cliënt verdedigde tegen Robert Di Silva. De officier van justitie ging staan en hield zijn openingstoespraak voor de jury.

‘Dames en heren,’ zei Di Silva, ‘ik zou graag willen dat u vergeet dat u in een rechtszaal bent. Ik wil dat u zich voorstelt dat u bij mij thuis in mijn zitkamer zit en we gewoon wat zitten te babbelen over de vreselijke dingen die de gedaagde heeft gedaan.’

Ken Bailey boog zich voorover en fluisterde tegen Jennifer: ‘Hoor je wat die ellendeling doet? Hij pikt jouw truc!’

‘Maak je geen zorgen,’ antwoordde Jennifer koel.

Toen Jennifer opstond om de jury toe te spreken, zei ze: ‘Dames en heren, ik heb nooit zoiets schandelijks gehoord als de opmerkingen van de officier van justitie.’ In haar stem klonk een gerechtvaardigde verontwaardiging. ‘Even kon ik niet geloven dat ik hem goed had gehoord. Hoe durft hij tegen u te zeggen te vergeten dat u in een rechtszaal zit! Deze rechtszaal is een van de grootste verworvenheden van ons land! Het is het fundament van onze vrijheid. Uw vrijheid en mijn vrijheid en de vrijheid van de gedaagde. En dat de officier van justitie suggereert dat u moet vergeten waar u bent, dat u uw plicht, waarvoor u de eed heeft afgelegd, moet vergeten, dat vind ik zowel ontstellend als verachtelijk. Ik vraag u, dames en heren, om er goed aan te denken waar u bent, om er goed aan te denken dat wij allen hier zijn om ervoor te zorgen dat er recht geschiedt en dat de gedaagde van blaam wordt gezuiverd.’

De juryleden knikten goedkeurend.

Jennifer wierp een blik naar de tafel waaraan Robert Di Silva zat. Hij staarde recht voor zich uit met een glazige blik in zijn ogen.

Jennifers cliënt werd vrijgesproken.



Na elke overwinning in de rechtszaal, stonden er vier dozijn rode rozen op Jennifers bureau, met een kaartje van Michael Moretti. Elke keer verscheurde Jennifer het kaartje en liet Cynthia de bloemen weghalen. Op een of andere manier leken ze obsceen omdat ze van hem kwamen. Tenslotte stuurde Jennifer Michael Moretti een briefje waarin ze hem vroeg haar geen bloemen meer te sturen.

Toen Jennifer terugkwam van het gerechtsgebouw nadat ze haar volgende zaak had gewonnen, stonden er vijf dozijn rode rozen op haar te wachten.
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De zaak van de ‘bankrover in regenjas’ zorgde ervoor dat Jennifer grote krantekoppen haalde. De beschuldigde was onder haar aandacht gebracht door pater Ryan.

‘Een vriend van mij heeft een probleempje...’ begon hij en ze barstten allebei in lachen uit.

De vriend bleek Paul Richards te zijn, die ervan beschuldigd werd een bank beroofd te hebben van 150 000 dollar. Een bankrover was de bank ingelopen met een lange, zwarte regenjas aan, waaronder een afgezaagd jachtgeweer was verborgen. De kraag van de regenjas was opgeslagen, zodat zijn gezicht gedeeltelijk verborgen was. Eenmaal in de bank had de man met het jachtgeweer gezwaaid en een kassier gedwongen om hem al zijn kasgeld te geven. De bankrover was toen in een wachtende auto gevlucht. Verschillende getuigen hadden de ontsnappingsauto gezien, een groene personenauto, maar het nummerbord was bedekt geweest met modder.

Omdat bankberovingen een federale misdaad waren, was de FBI in de zaak betrokken. Ze hadden de modus operandi in de centrale computer ingevoerd en die kwam te voorschijn met de naam van Paul Richards.



Jennifer ging hem bezoeken op het Riker’s Island.

‘Ik zweer bij God dat ik het niet gedaan heb,’ zei Paul Richards. Hij was in de vijftig, een man met een rood gezicht en engelachtige blauwe ogen, te oud om rond te rennen en bankovervallen te plegen.

‘Het kan me niet schelen of u onschuldig bent of schuldig,’ verklaarde Jennifer ‘maar ik heb één stelregel. Ik vertegenwoordig niet een cliënt die tegen me liegt.’

‘Ik zweer bij het leven van mijn moeder dat ik het niet gedaan heb.’

Eden maakten sinds lang geleden geen indruk meer op Jennifer. Cliënten hadden hun onschuld gezworen tegenover haar op het leven van hun moeder, echtgenoten, geliefden en kinderen. Als God die eden serieus had genomen, zou er een ernstige daling van de bevolking zijn geweest.

‘Waarom denkt u dat de FBI u heeft gearresteerd?’ vroeg Jennifer.

Paul Richards antwoordde zonder aarzeling. ‘Omdat ik ongeveer tien jaar geleden een bank beroofde en stom genoeg was om gepakt te worden.’

‘U heeft toen een afgezaagd jachtgeweer onder een regenjas gebruikt?’

‘Dat klopt. Ik wachtte tot het regende, en beroofde toen een bank.’

‘Maar die laatste beroving heeft u niet gedaan?’

‘Nee. Een of andere slimme ellendeling heeft me nagedaan.’



Het inleidende verhoor vond plaats voor rechter Fred Stevens, een strenge handhaver van de orde. Het gerucht ging dat hij er vóór was alle misdadigers naar een of ander ontoegankelijk eiland te verschepen waar ze de rest van hun leven zouden blijven. Rechter Stevens was van mening dat van iemand die voor het eerst op stelen werd betrapt, de rechterhand afgehakt moest worden, en als hij weer betrapt werd, de linkerhand, volgens een oude Islamitische traditie. Hij was de slechtste rechter om wie Jennifer had kunnen vragen. Ze vroeg Ken Bailey te komen.

‘Ken, ik wil dat je alles opscharrelt wat je vinden kunt over rechter Stevens.’

‘Rechter Stevens? Die is zo fijn als gemalen poppestront. Hij...’

‘Dat weet ik. Maar doe het alsjeblieft.’



De federale aanklager die de zaak behandelde, was een oude rot die Carter Gifford heette.

‘Wat ga je doen, schuldig of onschuldig?’ vroeg Gifford.

Jennifer keek hem onschuldig verbaasd aan. ‘Niet schuldig natuurlijk.’

Hij lachte sarcastisch. ‘Daar zal rechter Stevens een kick van krijgen. Ik neem aan dat je van plan bent om een juryproces te vragen.’

‘Nee.’

Gifford bestudeerde Jennifer achterdochtig. ‘Bedoel je dat je van plan bent om jouw cliënt in handen te geven van de rechter?’

‘Precies.’

Gifford glimlachte. ‘Ik wist dat je eens kierewiet zou worden, Jennifer. Ik ben erg nieuwsgierig.’



‘De Verenigde Staten van Amerika versus Paul Richards. Is de gedaagde aanwezig?’

‘Jawel edelachtbare,’ zei de griffier.

‘Zouden de advocaten alstublieft hierheen willen komen en zich voor willen stellen?’

Jennifer en Carter Gifford liepen naar rechter Stevens.

‘Jennifer Parker, vertegenwoordigster van de gedaagde.’

‘Carter Gifford, vertegenwoordiger van de regering van de Verenigde Staten.’

Rechter Stevens richtte zich tot Jennifer en zei kortaf: ‘Ik ken uw reputatie, juffrouw Parker. Daarom vertel ik u nu meteen dat ik niet van plan ben om de tijd van dit hof te verspillen. Ik duld geen vertraging in deze zaak. Ik wil doorgaan met het vooronderzoek en de aanklacht doorzetten. Ik ben van plan om zo snel mogelijk een datum voor het proces vast te stellen. Ik neem aan dat u een juryproces wilt en...’

‘Nee edelachtbare.’

Rechter Stevens keek haar verbaasd aan. ‘U vraagt niet om een juryproces?’

‘Nee. Omdat ik niet geloof dat er een aanklacht zal zijn.’

Carter Gifford staarde haar aan. ‘Wat?’

‘Naar mijn mening heeft u niet voldoende bewijsmateriaal om mijn cliënt voor de rechter te brengen.’

‘Dan moet u uw mening herzien!’ snauwde Carter Gifford. Hij richtte zich tot rechter Stevens. ‘Edelachtbare, de regering heeft een heel sterke zaak. De gedaagde is al eens veroordeeld wegens het plegen van precies dezelfde misdaad op precies dezelfde manier. Onze computer heeft hem uit meer dan 2000 mogelijke verdachten geselecteerd. We hebben de schuldige hier in deze rechtszaal, en de openbare aanklager is niet van plan om de zaak tegen hem te laten vallen.’

Rechter Stevens richtte zich tot Jennifer. ‘Het komt het hof voor dat er voldoende sterke aanwijzingen zijn om een aanklacht en een proces te rechtvaardigen. Heeft u nog iets te zeggen?’

‘Jawel, edelachtbare. Er is geen enkele getuige die positief Paul Richards kan identificeren. De FBI is niet in staat geweest om iets van het gestolen geld te vinden. In feite is het enige dat de gedaagde in verband brengt met deze misdaad de fantasie van de aanklager.’

De rechter staarde Jennifer aan en zei met dreigende zachtheid: ‘En hoe zit het met de computer die hem uitgekozen heeft?’

Jennifer zuchtte. ‘Dat brengt ons op een probleem, edelachtbare.’ ‘Dat geloof ik graag,’ zei rechter Stevens grimmig. ‘Het is gemakkelijk om een levende getuige in de war te brengen, maar het is moeilijker om een computer in de war te brengen.’

‘Juist, edelachtbare,’ zei Carter Gifford zelfvoldaan.

Jennifer richtte zich tot Gifford. ‘De FBI heeft de IBM 370/168 gebruikt, niet waar?’

‘Dat klopt. Dat is de meest verfijnde computer ter wereld.’

‘Is de verdediging van plan om de doelmatigheid van die computer te betwisten?’ vroeg rechter Stevens aan Jennifer.

‘Integendeel, edelachtbare. Ik heb hier in de rechtszaal een computerdeskundige die werkt voor de maatschappij die de 370/168 fabriceert. Hij heeft de informatie geprogrammeerd die de naam van mijn cliënt heeft opgeleverd.’

‘Waar is hij?’

Jennifer draaide zich om en gebaarde naar een grote, magere man die op een bank zat. Hij kwam zenuwachtig naar voren.

‘Dit is de heer Edward Monroe,’ zei Jennifer.

‘Als je geprobeerd hebt mijn getuige om te kopen,’ barstte de aanklager los, dan zal...’

‘Het enige dat ik heb gedaan, was de heer Monroe verzoeken de computer te vragen of er mogelijke andere verdachten waren. Ik koos tien mensen uit die bepaalde algemene kenmerken hadden die overeenkomen met die van mijn cliënt. Ter identificatie heeft de heer Monroe gegevens geprogrammeerd over leeftijd, lengte, gewicht, kleur van de ogen, geboorteplaats — hetzelfde soort gegevens dat de naam van mijn cliënt heeft geproduceerd.’

‘Wat is de zin van dit alles, juffrouw Parker?’ vroeg rechter Stevens ongeduldig.

‘De zin ervan is dat de computer een van de tien mensen identificeert als hoofdverdachte van de bankoverval.’

Rechter Stevens richtte zich tot Edward Monroe. ‘Is dat waar?’

‘Ja edelachtbare.’ Edward Monroe maakte zijn tas open en haalde er een computervel uit.

De parketwacht nam het van Monroe over en gaf het aan de rechter. Rechter Stevens wierp er een blik op en zijn gezicht werd rood.

Hij keek Edward Monroe aan. ‘Is dit een of andere grap?’

‘Nee meneer.’

‘De computer heeft mij als mogelijke verdachte uitgekozen?’ vroeg rechter Stevens.

‘Ja meneer, inderdaad.’

Jennifer verklaarde: ‘De computer heeft geen redenerend vermogen, edelachtbare. Hij kan alleen reageren op de informatie die hij heeft gekregen. U en mijn cliënt hebben toevallig hetzelfde gewicht, lengte en leeftijd. U rijdt allebei in een groene personenauto, en u bent allebei uit dezelfde staat afkomstig. Dat is werkelijk evenveel bewijs als de aanklager heeft. De enige andere factor is de manier waarop de misdaad is gepleegd. Toen Paul Richards tien jaar geleden die bankoverval pleegde, lazen miljoenen mensen erover. Elk van hen had zijn modus operandi kunnen imiteren. Iemand heeft het gedaan.’ Jennifer wees op het stuk papier in de handen van rechter Stevens. ‘Dat toont aan hoe zwak de zaak van de staat in werkelijkheid is.’

Carter Gifford sputterde: ‘Edelachtbare...’ Hij zweeg. Hij wist niet wat hij zeggen moest.

Rechter Stevens keek weer naar het computervel in zijn handen en vervolgens naar Jennifer.

‘Wat zou u hebben gedaan,’ vroeg hij, ‘als ik jonger was geweest, magerder en in een blauwe auto had gereden?’

‘De computer heeft me tien andere mogelijke verdachten gegeven,’ zei Jennifer. ‘Mijn tweede keus zou de officier van justitie van New York, Robert Di Silva, zijn geweest.’



Jennifer zat in haar kantoor de krantekoppen te lezen, toen Cynthia aankondigde: ‘Hier is de heer Paul Richards.’

‘Laat maar binnen, Cynthia.’

Hij kwam binnen in een zwarte regenjas en had een bonbondoos in zijn hand, waaromheen een rood lint was gebonden.

‘Ik wilde u alleen even bedanken.’

‘Ziet u wel? Soms overwint het recht.’

‘Ik vertrek uit de stad. Ik heb besloten dat ik een kleine vakantie nodig heb.’ Hij gaf Jennifer de doos bonbons. ‘Een klein bewijs van mijn waardering.’

‘Dank u wel.’

Hij keek haar bewonderend aan. ‘Ik vind u geweldig.’

En hij was weg.

Jennifer keek naar de doos bonbons op haar bureau en glimlachte. Ze had wel minder ontvangen voor het behandelen van de zaken van de meeste vrienden van pater Ryan. Als ze dik werd, zou het de schuld van pater Ryan zijn.

Jennifer maakte het lint los en deed de doos open. Er zat 10 000 dollar in gebruikte biljetten in.



Op een middag toen Jennifer het gerechtsgebouw uitliep, zag ze een grote, zwarte Cadillac met een chauffeur bij de stoeprand staan. Toen ze er langs wilde lopen, stapte Michael Moretti uit. ‘Ik heb op u gewacht.’ Van dichtbij was er een elektrische vitaliteit aan de man die bijna overstelpend was.

‘Ga weg,’ zei Jennifer. Haar gezicht was rood en nijdig, en ze was nog mooier dan Michael Moretti zich herinnerde.

‘Hé,’ zei hij lachend, ‘kalm aan. Het enige dat ik wil is een praatje met u maken. Het enige dat u hoeft te doen, is luisteren. Ik zal u betalen voor uw tijd.’

‘Daar heeft u nooit genoeg geld voor.’

Ze wilde langs hem heen lopen. Michael Moretti legde een verzoenende hand op haar arm. Alleen al haar aanraken vergrootte zijn opwinding.

Hij gebruikte al zijn charme. ‘Wees redelijk. U weet niet wat u afwijst voor u hoort wat ik te zeggen heb. Tien minuten. Dat is alles wat ik wil. Ik zet u af bij uw kantoor. We kunnen onderweg praten.’ Jennifer bestudeerde hem even en zei: ‘Ik ga met u mee op één voorwaarde. Ik wil het antwoord op een vraag.’

Michael knikte. ‘Natuurlijk. Gaat uw gang.’

‘Wiens idee was het om mij in de val te laten lopen met de dode kanarie?’

Hij antwoordde zonder aarzeling: ‘Mijn idee.’

Dus nu wist ze het. En ze had hem kunnen vermoorden. Grimmig stapte ze in de auto en Michael Moretti kwam naast haar zitten. Jenni-fer merkte op dat hij de chauffeur het adres van haar kantoor gaf zonder erom te vragen.

Toen de auto wegreed, zei Michael Moretti: ‘Ik ben blij om alle geweldige dingen die u overkomen.’

Jennifer nam niet de moeite om antwoord te geven.

‘Ik meen dat echt.’

‘U heeft me nog niet verteld wat u wilt.’

‘Ik wil u rijk maken.’

‘Dank u wel. Ik ben rijk genoeg.’ Haar stem was vol van de minachting die ze voor hem voelde.

Michael Moretti’s gezicht werd rood.

‘Ik probeer u een gunst te bewijzen en u blijft zich tegen me verzetten.’

Jennifer keek hem aan. ‘Ik wil geen gunsten van u.’

Hij liet zijn stem verzoenend klinken. ‘Goed. Misschien probeer ik iets goed te maken voor wat ik u heb aangedaan. Luister, ik kan u een heleboel cliënten sturen. Belangrijke cliënten. Groot geld. U heeft er geen idee van...’

Jennifer onderbrak hem. ‘Meneer Moretti, doe ons allebei een genoegen. Zeg geen woord meer.’

‘Maar ik kan...’

‘Ik wil u, noch een van uw vrienden vertegenwoordigen.’ ‘Waarom niet?’

‘Omdat u als ik een van u vertegenwoordigde, mij vanaf dat moment zou bezitten.’

‘U heeft het helemaal mis,’ protesteerde Michael. ‘Mijn vrienden zitten in legitieme zaken. Ik bedoel banken, verzekeringsmaatschappijen...’

‘Bespaar u de moeite. Mijn diensten zijn niet beschikbaar voor de mafia.’

‘Wie heeft er iets gezegd over de mafia?’

‘Noem het wat u wilt. Niemand is baas over mij behalve ikzelf. Ik ben van plan het zo te houden.’

De auto stopte voor een stoplicht.

‘Ik ben er bijna,’ zei Jennifer. ‘Dank u wel voor de lift.’ Ze deed het portier open en stapte uit.

‘Wanneer kan ik u weer zien?’ vroeg Michael.

‘Nooit, meneer Moretti.’

Michael keek haar na.

Mijn God, dacht hij, wat een vrouw! Hij werd zich er plotseling van bewust dat hij een erectie had en glimlachte, omdat hij wist dat hij haar op een of andere manier zou krijgen.
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Het was eind oktober, twee weken voor de verkiezingen, en de wedren om het senatorschap was in volle gang. Adams concurrent was de zittende senator John Trowbridge, een oude politicus, en de deskundigen waren het er over eens dat het een nek-aan-nek-race zou worden.

Jennifer zat op een avond thuis te kijken naar Adam en zijn tegenstander in een televisiedebat. Mary Beth had gelijk gehad. Een scheiding nu zou makkelijk Adams toenemende kansen op een overwinning kapot hebben kunnen maken.



Toen Jennifer na een lange zakenlunch het kantoor binnenkwam, was er een dringende boodschap voor haar om Rick Arlen te bellen.

‘Hij heeft het laatste half uur drie keer gebeld,’ zei Cynthia.

Rick Arlen was een rockster die bijna in een vloek en een zucht de beroemdste zanger ter wereld was geworden. Jennifer had gehoord over de reusachtige inkomens van rocksterren, maar voor ze te maken kreeg met de zaken van Rick Arlen, had ze er geen idee van wat dat in werkelijkheid betekende. Uit platen, optredens, reclame en nu films, was het inkomen van Rick Arlen meer dan 15 miljoen dollar per jaar. Rick was vijfentwintig jaar, een boerenjongen uit Alabama die was geboren met een goudmijn in zijn keel.

‘Bel hem voor me,’ zei Jennifer.

Vijf minuten later was hij aan de telefoon. ‘Hé man, ik heb uren lang geprobeerd je te bereiken.’

‘Het spijt me, Rick. Ik had een bespreking.’

‘Probleem. Moet je spreken.’

‘Kun je vanmiddag naar mijn kantoor toe komen?’

‘Ik denk het niet. Ik zit in Monte Carlo en geef een benefietvoorstelling voor Grace en de prins. Wanneer kun je hier zijn?’

‘Ik kan nu onmogelijk weg,’ protesteerde Jennifer. ‘Mijn bureau ligt barstensvol...’

‘Schatje, ik heb je nodig. Je moet vanmiddag op het vliegtuig stappen.’

En hij hing op.

Jennifer dacht na over het telefoontje. Rick Arlen had zijn probleem niet door de telefoon willen bespreken. Het kon van alles zijn van drugs tot meisjes of jongens. Ze overwoog Ted Harris of Dan Martin te sturen om het probleem op te lossen, maar ze mocht Rick Arlen. Tenslotte besloot Jennifer om zelf te gaan.

Ze probeerde Adam te bereiken voor ze wegging, maar hij was niet op kantoor. Tegen Cynthia zei ze: ‘Reserveer een ticket voor me met Air France naar Nice. Ik wil dat daar een auto klaar staat om me naar Monte Carlo te brengen.’

Twintig minuten later had ze een ticket voor de vlucht van zeven uur die avond.

‘Er is een helikopterdienst van Nice rechtstreeks naar Monte Carlo,’ zei Cynthia. ‘Ik heb een plaats voor je besproken.’

‘Fantastisch. Dank je wel.’



Toen Ken Bailey hoorde waarom Jennifer wegging, zei hij: ‘Wat denkt die etter wel dat hij is?’

‘Hij weet wat hij is, Ken. Hij is een van onze grootste cliënten.’

‘Wanneer kom je terug?’

‘Ik ben niet meer dan drie of vier dagen weg.’

‘Het is hier anders als je er niet bent. Ik zal je missen.’

Jennifer vroeg zich af of hij nog steeds de jonge, blonde man ontmoette.

‘Verdedig de vesting tot ik terug ben.’



In het algemeen genoot Jennifer van vliegen. Ze beschouwde haar tijd in de lucht als vrijheid van spanningen, een tijdelijke ontsnapping aan alle problemen die haar bestookten op de grond, een stille oase in de ruimte, ver weg van haar eindeloos vragende cliënten. Maar deze vlucht over de Atlantische Oceaan was onaangenaam. Het leek alsof het toestel ongewoon hotste en stootte, en Jennifers maag raakte van streek.

Ze voelde zich een beetje beter toen het toestel de volgende ochtend in Nice landde. Er stond een helikopter te wachten om haar naar Monte Carlo te vliegen. Jennifer had nooit eerder in een helikopter gevlogen en ze was benieuwd. Maar de plotselinge stijging en de heftige bewegingen maakten haar weer ziek, en ze kon niet genieten van het majestueuze uitzicht op de Alpen onder zich en de Grande Corniche, met miniatuurauto’s die op de steile berghelling reden.

De bebouwing van Monte Carlo kwam in zicht, en een paar minuten later landde de helikopter voor het moderne, witte zomercasino op het strand.

Cynthia had opgebeld en Rick Arlen stond Jennifer op te wachten.

Hij sloeg zijn armen om haar heen. ‘Hoe was de reis?’

‘Een beetje ruw.’

Hij bekeek haar nauwkeuriger en zei: ‘Je ziet er niet zo geweldig uit. Ik zal je naar mijn huis brengen dan kun je rusten voor het grote feest vanavond.’

‘Wat voor groot feest?’

‘Het galafeest. Daarom ben je hier.’

‘Wat?’

‘Ja. Grace vroeg me iedereen uit te nodigen die ik aardig vond. Ik vind jou aardig.’

‘O Rick!’

Jennifer had hem met plezier kunnen wurgen. Hij had er geen idee van hoezeer hij haar leven ontwricht had. Ze was 5000 kilometer van Adam verwijderd, ze had cliënten die haar nodig hadden, zaken die voorkwamen — en ze was naar Monte Carlo gelokt om een feestje mee te maken!

‘Rick, hoe...’ zei Jennifer.

Ze keek naar zijn stralende gezicht en begon te lachen.

Nou ja, ze was hier nu eenmaal. Bovendien zou het galafeest misschien wel leuk blijken.

Het galafeest was spectaculair. Het was een liefdadigheidsconcert voor wezen, gesponsord door hunne doorluchtige hoogheden Gracia en Rainier Grimaldi, en het werd buiten gehouden, in het zomercasino. Het was een prachtige avond. De lucht was balsemachtig en de zachte bries die van de Middellandse Zee kwam beroerde de grote palmbomen. Jennifer wenste dat Adam erbij had kunnen zijn om het met haar te delen. Er waren 1500 zitplaatsen, bezet dooreen juichend publiek.

Een stuk of zes internationale sterren traden op, maar Rick Arlen was de voornaamste attractie. Hij werd begeleid door een rauwe driemansband en flitsende psychedelische lichten die de fluwelen hemel kleurden. Toen hij klaar was, kreeg hij een staande ovatie.



Daarna was er een privé-feestje in de piscine, onder het Hotel de Paris. Cocktails en een koud buffet werden geserveerd rond het reusachtige zwembad waar tientallen brandende kaarsen dreven op waterleliebladen.

Jennifer schatte dat er meer dan 300 mensen waren. Jennifer had geen avondjurk meegenomen, en alleen het kijken naar de prachtig geklede vrouwen gaf haar het gevoel het arme kleine meisje met de zwavelstokjes te zijn. Het leek Jennifer dat de helft van de koninklijke families van Europa er was. Ze ontmoette hoofden van kartels en beroemde operazangers. Er waren modeontwerpers en erfgenamen en de grote voetballer Pele. Jennifer voerde een gesprek met twee Zwitserse bankiers toen een golf van duizeligheid haar overviel.

‘Neem me niet kwalijk,’ zei Jennifer.

Ze ging op zoek naar Rick Arlen. ‘Rick, ik...’

Hij wierp een blik op haar en zei: ‘Je bent zo wit als een doek, schatje. Laten we gaan.’

Een half uur later lag Jennifer in bed in de villa die Rick Arlen had gehuurd.

‘De dokter komt eraan,’ zei Rick tegen haar.

‘Ik heb geen dokter nodig. Het is gewoon griep of zoiets.’ ‘Precies. Dat of zoiets gaat hij uitzoeken.’



Dokter André Monteux was een oud, nietig mannetje van ergens in de tachtig. Hij had een keurig geknipte volle baard en had een zwarte dokterstas bij zich.

De dokter richtte zich tot Rick Arlen: ‘Als u ons even alleen zou willen laten.’

‘Natuurlijk. Ik wacht buiten.’

De dokter kwam dichter bij het bed. ‘Alors. Wat is er aan de hand?’ ‘Als ik dat wist,’ zei Jennifer sarcastisch, ‘zou ik dit huisbezoek afleggen en zou u hier liggen.’

Hij ging op de rand van het bed zitten. ‘Hoe voelt u zich?’

‘Alsof ik de builenpest heb.’

‘Steekt u uw tong eens uit.’

Jennifer stak haar tong uit en begon te kokhalzen. Dokter Monteux nam haar polsslag op en haar temperatuur.

Toen hij klaar was, vroeg Jennifer: ‘Wat denkt u dat het is, dokter?’ ‘Het kan van alles zijn, knappe dame. Als u zich morgen goed genoeg voelt, zou ik graag willen dat u naar mijn spreekkamer komt waar ik een grondig onderzoek kan doen.’

Jennifer voelde zich te beroerd om hem tegen te spreken. ‘Goed,’ zei ze. ‘Tot morgen.’



’s Ochtends reed Rick Arlen Jennifer naar Monte Carlo, waar dokter Monteux haar helemaal onderzocht.

‘Het is een of andere baccil, niet waar?’ vroeg Jennifer.

‘Als u een voorspelling wilt,’ antwoordde de oude dokter, ‘moet u naar een waarzegger. Als u wilt weten wat u mankeert, moet u geduldig zijn tot de laboratoriumrapporten terugkomen.’

‘Wanneer gebeurt dat?’

‘Dat duurt meestal twee of drie dagen.’

Jennifer wist dat ze daar onmogelijk twee of drie dagen kon blijven. Misschien had Adam haar nodig. Ze wist dat zij hem nodig had.

‘Intussen zou ik graag willen dat u in bed blijft en uitrust.’ Hij gaf haar een flesje met pillen. ‘Om u een beetje te ontspannen.’

‘Dank u wel.’ Jennifer schreef iets op een stuk papier. ‘U kunt me hier telefonisch bereiken.’

Pas toen Jennifer weg was, keek dokter Monteux op het stuk papier. Er stond een telefoonnummer in New York op.



Op het vliegveld Charles de Gaulle bij Parijs, waar ze moest overstappen, nam Jennifer twee van de pillen die dokter Monteux haar had gegeven plus een slaappil. Ze sliep bij vlagen tijdens het grootste gedeelte van de reis terug naar New York, maar toen ze uit het vliegtuig stapte, voelde ze zich niet beter. Ze had met niemand afgesproken om haar af te komen halen en nam een taxi naar de flat.

Op het eind van de middag ging de telefoon. Het was Adam. ‘Jennifer! Waar ben je...’

Ze probeerde wat energie in haar stem te leggen. ‘Het spijt me, lieveling. Ik moest naar Monte Carlo om een cliënt te spreken en ik kon je niet bereiken.’

‘Ik heb me zoveel zorgen gemaakt. Is het goed met je?’

‘Met mij is het prima. Ik... ik heb het alleen erg druk gehad.’ ‘Mijn God! Ik stelde me allemaal vreselijke dingen voor.’

‘Er is niets om je zorgen over te maken,’ stelde Jennifer hem gerust. ‘Hoe gaat alles met de campagne?’

‘Prima. Wanneer zie ik je? Ik moest eigenlijk naar Washington, maar ik kan die afspraak wel uitstellen...’

‘Nee, ga maar,’ zei Jennifer. Ze wilde niet dat Adam haar zo zou zien. ‘Ik heb het druk. Laten we voor het weekend afspreken.’ ‘Goed,’ zei hij met tegenzin. ‘Als je niets doet om elf uur, ik ben in het journaal van de CBS.’

‘Ik zal kijken, lieveling.’

Jennifer sliep vijf minuten nadat ze de hoorn op de haak had gelegd.



’s Ochtends belde Jennifer Cynthia om haar te vertellen dat ze niet naar kantoor kwam. Jennifer had rusteloos geslapen, en toen ze wakker werd, voelde ze zich niet beter. Ze probeerde iets te eten, maar kon niets inhouden. Ze voelde zich slap en besefte dat zij bijna drie dagen niets had gegeten.

Met tegenzin liep ze de angstaanjagende litanie door van dingen die haar konden mankeren. Natuurlijk eerst kanker. Ze voelde of er knobbeltjes in haar borst zaten, maar ze dacht niet dat er iets verkeerd was. Natuurlijk kon je overal kanker hebben. Het kon een of andere virus zijn, maar de dokter zou dat meteen hebben geweten. De moeilijkheid was dat het bijna alles kon zijn. Jennifer voelde zich verloren en hulpeloos. Ze was niet zwaarmoedig, ze had altijd een uitstekende gezondheid gehad, en nu had ze het gevoel alsof haar lichaam haar op een of andere manier verraadde. Ze kon het niet verdragen als er iets met haar gebeurde. Niet als alles zo heerlijk was.

Ze zou weer in orde komen. Natuurlijk.

Een nieuwe golf van misselijkheid ging door haar heen.



Om elf uur die ochtend belde dokter André Monteux op uit Monte Carlo. Een stem zei: ‘Een ogenblikje. Ik verbind u door met de dokter.’

Het ogenblikje duurde honderd jaar, en Jennifer klemde de telefoon stevig vast, niet in staat het wachten te verdragen.

Tenslotte hoorde ze de stem van dokter Monteux zeggen: ‘Hoe voelt u zich?’

‘Ongeveer hetzelfde,’ antwoordde Jennifer zenuwachtig. ‘Heeft u de uitslagen van de proeven?’

‘Goed nieuws,’ zei dokter Monteux. ‘Het is niet de builenpest.’

Jennifer kon het niet meer verdragen. ‘Wat is het dan? Wat is er met me aan de hand?’

‘U krijgt een baby, mevrouw Parker.’

Jennifer zat als verdoofd naar de telefoon te staren. Toen ze weer kon praten, vroeg ze: ‘Bent... bent u daar zeker van?’

‘Kikkers liegen nooit. Ik neem aan dat het uw eerste kind is?’

‘Ja.’

‘Dan zou ik u aanraden om zo spoedig mogelijk naar een verloskundige te gaan. Gezien de heftigheid van de eerste symptomen, staan u misschien wat moeilijkheden te wachten.’

‘Dat zal ik doen,’ antwoordde Jennifer. ‘Dank u wel voor het bellen, dokter Monteux.’

Ze legde de hoorn op de haak en zat daar, volkomen verward. Ze was er niet zeker van wanneer het gebeurd kon zijn, of wat haar gevoelens waren. Ze kon niet goed denken. Ze zou een kind van Adam krijgen. En plotseling wist Jennifer hoe ze zich voelde. Ze voelde zich verrukkelijk. Ze had het gevoel alsof ze een onbeschrijfelijk kostbaar geschenk had gekregen.

Het tijdstip was volmaakt, alsof de góden aan hun kant stonden. De verkiezingen zouden spoedig voorbij zijn en zij en Adam zouden zo snel mogelijk trouwen. Het zou een jongen worden. Jennifer wist het. Ze kon niet wachten om het Adam te vertellen.

Ze belde hem op zijn kantoor.

‘Meneer Warner is er niet,’ zei zijn secretaresse. ‘U kunt proberen hem thuis te bereiken.’

Jennifer voelde er niet veel voor Adam thuis op te bellen, maar ze barstte van het nieuws. Ze draaide zijn nummer. Mary Beth nam op.

‘Het spijt me u lastig te vallen,’ zei Jennifer verontschuldigend. ‘Ik moet iets met Adam bespreken. U spreekt met Jennifer Parker.’

‘Ik ben blij dat je belt,’ zei Mary Beth. De hartelijkheid in haar stem was geruststellend. ‘Adam had een paar spreekbeurten, maar hij komt vanavond terug. Waarom kom je niet naar ons toe? Dan kunnen we met elkaar dineren. Laten we zeggen om zeven uur?’

Jennifer aarzelde even. ‘Dat lijkt me heerlijk.’



Het was een wonder dat Jennifer geen ongeluk kreeg op weg naar Croton-on-Hudson. Haar gedachten waren ver weg en ze droomde over de toekomst. Zij en Adam hadden vaak gesproken over kinderen krijgen. Ze kon zich zijn woorden herinneren. Ik wil er twee die precies op jou lijken.

Toen Jennifer over de snelweg reed, dacht ze dat ze iets kon voelen bewegen in haar baarmoeder, maar ze hield zich voor dat dat onzin was. Het was veel te vroeg. Maar het zou nu niet lang duren. Ze droeg Adams kind. Het was levend en zou gauw gaan schoppen. Het was ontzagwekkend, overstelpend. Zij...

Jennifer hoorde dat iemand claxonneerde, en ze keek op en zag dat ze een vrachtwagen bijna van de weg had gedwongen. Ze glimlachte verontschuldigend en reed door. Niets kon deze dag bederven.

Het begon donker te worden toen Jennifer stopte voor het huis van Adam. Er viel een fijne sneeuw die de bomen licht bepoederde. Mary Beth, die een lang, blauw brokaten gewaad droeg, deed de voordeur open om Jennifer te begroeten, nam haar bij haar arm en verwelkomde haar hartelijk, wat Jennifer deed denken aan de eerste keer dat ze elkaar hadden gezien.

Mary Beth zag er stralend gelukkig uit. Ze praatte over koetjes en kalfjes om haar bezoekster op haar gemak te stellen. Ze gingen naar de bibliotheek waar een vrolijk vuur brandde in de open haard.

‘Ik heb nog niets van Adam gehoord,’ zei Mary Beth. ‘Hij is waarschijnlijk opgehouden. Intussen kunnen jij en ik gezellig met elkaar praten. Je stem klonk opgewonden door de telefoon.’ Mary Beth boog samenzweerderig naar voren. ‘Wat is het grote nieuws?’

Jennifer keek naar de vriendelijke vrouw tegenover haar en flapte eruit: ‘Ik krijg een kind van Adam.’

Mary Beth ging achteruit in haar stoel zitten en glimlachte. ‘Nou! Is dat niet geweldig! Ik ook!’

Jennifer staarde haar aan. ‘Ik... ik begrijp het niet.’

Mary Beth begon te lachen. ‘Het is werkelijk heel eenvoudig, liefje. Adam en ik zijn getrouwd, weet je?’

‘Maar... maar u en Adam zouden gaan scheiden,’ zei Jennifer zacht. ‘Mijn lief kind, waarom zou ik in ’s hemelsnaam van Adam scheiden? Ik ben dol op hem.’

Jennifer had het gevoel alsof het haar duizelde. Het gesprek sloeg nergens op. ‘U... u houdt van iemand anders. U zei dat u...’

‘Ik zei dat ik ook erg verliefd was. En dat is ook zo. Ik ben verliefd op Adam. Ik heb je verteld dat ik van Adam heb gehouden vanaf de eerste keer dat ik hem zag.’

Ze kon niet menen wat ze zei. Ze plaagde Jennifer, speelde een of ander stom spelletje.

‘Hou op!’ zei Jennifer. ‘U bent als een broer en zus voor elkaar. U en Adam gingen niet meer met elkaar...’

De stem van Mary Beth was lachend. ‘Arm kind! Ik ben verbaasd dat iemand die zo intelligent is als jij...’ Ze boog zich bezorgd voorover. ‘Jij hebt hem geloofd! Het spijt me. Het spijt me echt.’ Jennifer deed haar uiterste best om zich te beheersen. ‘Adam houdt van me. We gaan trouwen.’

Mary Beth schudde haar hoofd. Haar blauwe ogen keken in die van Jennifer en de pure haat erin deed Jennifers hart even stilstaan.

‘Daardoor zou Adam een bigamist zijn. Ik geef hem nooit toestemming om te scheiden. Als ik Adam een echtscheiding toestond en met jou liet trouwen, zou hij de verkiezing verliezen. Zoals het er nu voor staat, zal hij die winnen. Dan gaan we verder naar het Witte Huis, Adam en ik. Er is geen plaats in zijn leven voor iemand als jij. Die is er nooit geweest. Hij denkt alleen maar dat hij van je houdt. Maar daar komt hij wel overheen als hij erachter komt dat ik in verwachting ben. Adam heeft altijd een kind willen hebben.’

Jennifer kneep haar ogen dicht en probeerde de vreselijke pijn in haar hoofd tegen te gaan.

‘Kan ik iets voor je halen?’ vroeg Mary Beth bezorgd.

Jennifer deed haar ogen open. ‘Heeft u hem verteld dat u in verwachting bent?’

‘Nog niet.’ Mary Beth glimlachte. ‘Ik wilde het hem vanavond vertellen als hij thuiskomt en we in bed liggen.’

Jennifer voelde een grote walging. ‘U bent een monster...’

‘Dat is allemaal een kwestie van standpunt, niet waar, liefje? Ik ben Adams vrouw. Jij bent zijn hoer.’

Jennifer ging staan en voelde zich duizelig. Haar hoofdpijn was een onverdraaglijk gebonk geworden. Er was een gebulder in haar oren en ze was bang dat ze flauw zou vallen. Ze liep naar de deur, haar benen onvast.

Jennifer bleef staan bij de deur, drukte zich er tegen aan en probeerde na te denken. Adam had gezegd dat hij van haar hield, maar hij was naar bed gegaan met deze vrouw, had haar zwanger gemaakt. Jennifer draaide zich om en liep de koude avondlucht in.
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Adam was op een laatste rondreis door de staat. Hij belde Jennifer verschillende keren, maar hij was altijd omgeven door zijn gevolg en het was onmogelijk om te praten, onmogelijk voor Jennifer om hem het nieuws te vertellen.

Jennifer kende de verklaring voor de zwangerschap van Mary Beth: ze had Adam er door een list toe gebracht met haar naar bed te gaan. Maar Jennifer wilde het van Adam horen.

‘Ik ben over een paar dagen terug en dan kunnen we praten,’ zei Adam.

De verkiezingen waren over vijf dagen. Adam verdiende het die te winnen, hij was de beste van de twee. Jennifer had het gevoel dat Mary Beth gelijk had toen ze zei dat het een springplank naar het presidentschap van de Verenigde Staten kon zijn. Ze dwong zichzelf te wachten en te kijkpn wat er gebeurde.

Als Adam tot senator werd gekozen, zou Jennifer hem kwijt raken. Adam zou met Mary Beth naar Washington gaan. Hij kon onmogelijk gaan scheiden. Het schandaal van een pas gekozen senator die scheidde van een vrouw in verwachting om te trouwen met zijn maîtresse in verwachting, zou een te sappig verhaal zijn om ooit te kunnen ontkennen. Maar als Adam zou verliezen, zou hij vrij zijn. Vrij om terug te gaan naar zijn advocatenkantoor, vrij om met Jennifer te trouwen en zich geen zorgen te maken of zich te bekommeren over wat iemand anders dacht. Ze zouden de rest van hun leven samen zijn. Hun kind hebben.



De dag van de verkiezingen begon koud en regenachtig. Omdat de positie van senator zo belangrijk was, werd er door de opiniepeilingen een grote opkomst verwacht ondanks het weer.

’s Ochtends vroeg Ken Bailey: ‘Ga je stemmen vandaag?’

‘Ja.’

‘Het is een nek-aan-nek-race, zo te zien, hè?’

‘Ja.’



Op het eind van de ochtend ging ze stemmen, en toen ze in het stemhokje stond, dacht ze somber: Een stem voor Adam Warner is een stem tegen Jennifer Parker. Ze stemde voor Adam en liep het hokje uit. Ze kon het niet verdragen terug te gaan naar haar kantoor. Ze liep de hele middag door de stad terwijl ze probeerde niet na te denken, probeerde niet te voelen, terwijl ze dacht en voelde, wist ze dat de komende paar uur de rest van haar leven zou bepalen.
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‘Dit is een van de spannendste verkiezingen die we in jaren hebben gehad,’ zei de televisieverslaggever.

Jennifer zat alleen thuis te kijken naar het verslag van de NBC. Ze had voor zichzelf een lichte maaltijd van roereieren en toast gemaakt, en was toen te zenuwachtig om iets te eten. Ze zat in een kamerjas, in elkaar gedoken op de bank en luisterde hoe haar lot werd uitgezonden voor miljoenen mensen. Elke kijker had zijn eigen reden om te kijken, om te willen dat een van de kandidaten won of verloor, maar Jennifer was er zeker van dat geen van hen zo diep betrokken was bij de uitkomst van deze verkiezingen als zij. Als Adam won, zou dat het einde van hun relatie betekenen... en het einde van de baby in haar baarmoeder.

Er was een beeld van Adam op het scherm, en naast zich Mary Beth. Jennifer ging er prat op mensen te doorzien, hun motieven te begrijpen, maar ze was volslagen beetgenomen door de mooie praatjes van dat secreet. Ze probeerde het beeld van Adam die met die vrouw naar bed ging, haar zwanger maakte, uit haar hoofd te zetten.

Edwin Newman zei: ‘Hier zijn de laatste uitslagen in de senaatsverkiezingen tussen de zittende senator, John Trowbridge, en diens mededinger, Adam Warner. In Manhattan heeft John Trowbridge een totaal van 221375 stemmen gekregen. Adam Warner heeft een totaal van 214895 stemmen.

In het vijfenveertigste kiesdistrict in Queens heeft John Trowbridge een voorsprong van twee procent.’

Jennifers leven werd uitgemeten in percentages.

‘Het totaal van de Bronx, Brooklyn, Queens, Richmond en de kiesdistricten Nassau, Rockland, Suffolk en Westchester is voor John Trowbridge 2300000 en 2120000 voor Adam Warner, terwijl de uitslagen uit het binnenland nu pas binnen beginnen te komen. Adam Warner heeft een verbazingwekkend sterk figuur geslagen naast senator Trowbridge, die zijn derde ambtstermijn achter de rug heeft. Van af het begin hebben de opinieonderzoeken de beide kandidaten bijna evenveel kans gegeven. Volgens de laatste uitslagen, nu tweeënzestig procent van de stemmen is geteld, begint senator Trowbridge aan kop te lopen. Een uur geleden lag senator Trowbridge met twee procent voor. De uitslagen wijzen er nu op dat hij tweeëneenhalf procent meer stemmen heeft. Als dat zo doorgaat, zal de computer van de N B C voorspellen dat senator Trowbridge de overwinnaar zal worden van deze verkiezingen...’

Jennifer zat met kloppend hart naar de televisie te kijken. Het was of miljoenen mensen een stem uitbrachten om te beslissen of het Adam en Jennifer zou zijn of Adam en Mary Beth. Jennifer voelde zich licht in haar hoofd en duizelig. Ze moest eraan denken om straks iets te eten. Maar niet nu. Nu deed niets ertoe behalve wat er op het scherm voor haar gebeurde. De spanning bleef stijgen, minuut na minuut, uur na uur. Tegen middernacht had senator John Trowbridge een voorsprong van drie procent. Om twee uur ’s ochtends, toen eenenzeventig procent van de stemmen was geteld, had senator Trowbridge een voorsprong van drie en een half procent. De computer verklaarde dat senator John Trowbridge de verkiezingen had gewonnen.

Jennifer zat naar het televisietoestel te staren, zonder enige emotie, zonder enig gevoel. Adam had verloren en Jennifer had gewonnen. Zij had Adam en hun zoon gewonnen. Het stond haar nu vrij om het Adam te vertellen, hem over hun kind te vertellen, plannen te maken voor hun toekomst samen.

Jennifers hart hunkerde naar Adam, want ze wist hoeveel de verkiezingen voor hem hadden betekend. En toch zou Adam mettertijd over zijn nederlaag heen komen. Op een dag zou hij het weer proberen, en zij zou hem helpen. Hij was nog jong. De wereld lag voor hen beiden open. Voor hen drieën.



Jennifer viel in slaap op de bank en droomde over Adam, de verkiezingen en het Witte Huis. Zij en Adam en hun zoon bevonden zich in het ovale kantoor. Adam hield zijn inaugurele rede. Mary Beth kwam binnen en begon hem te onderbreken. Adam schreeuwde tegen haar en zijn stem werd harder en harder. Jennifer werd wakker. De stem was de stem van Edwin Newman. Het televisietoestel was nog aan.

Edwin Newman, die er uitgeput uitzag, las de laatste verkiezingsuitslagen voor. Jennifer luisterde naar hem, nog half in slaap.

Terwijl ze van de bank op wilde staan, hoorde ze hem zeggen: ‘En dit zijn de laatste uitslagen van de senaatsverkiezingen in de staat New York. In een van de meest verwarrende verkiezingen sinds jaren heeft Adam Warner de zittende senator, John Trowbridge, verslagen met een stemmenwinst van minder dan een procent.’

Het was voorbij. Jennifer had verloren.
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Toen Jennifer laat die ochtend het kantoor binnenkwam, zei Cynthia: ‘Meneer Adams is aan de lijn. Hij heeft de hele ochtend al gebeld.’ Jennifer aarzelde en zei toen: ‘Goed, Cynthia, verbind maar door.’ Ze ging haar kantoor binnen en nam de telefoon op. ‘Hallo, Adam. Gefeliciteerd.’

‘Dank je wel. We moeten praten. Ben je vrij voor de lunch?’ Jennifer aarzelde. ‘Ja.’

Het moest toch een keer gebeuren.



Het was de eerste keer in drie weken dat Jennifer Adam zag. Ze bestudeerde zijn gezicht. Adam zag er afgetobd en moe uit. Hij had opgewonden moeten zijn door de overwinning, maar in plaats daarvan leek hij merkwaardig zenuwachtig en niet op zijn gemak. Ze bestelden een lunch waarvan ze geen van beiden iets aten, en ze praatten over de verkiezingen, hun woorden een camouflage om hun gedachten te verbergen.

De poppenkast was bijna onverdraaglijk geworden toen Adam tenslotte zei: ‘Jennifer...’ Hij haalde diep ademen gooide het eruit: ‘Mary Beth krijgt een baby.’

De woorden van hem horen maakte er een onverdraaglijke realiteit van. ‘Het spijt me, lieveling. Het... het is gewoon gebeurd. Het is moeilijk uit te leggen.’

‘Je hoeft het niet uit te leggen.’ Jennifer kon zich het tafereel duidelijk voorstellen. Mary Beth in een provocerend negligé — of naakt - en Adam...

‘Ik voel me zo’n idioot,’ zei Adam. Er was een onbehaaglijke stilte en hij ging verder: ‘Ik kreeg vanochtend een telefoontje van de voorzitter van het nationale comité. Er wordt over gesproken mij voor te bereiden als hun volgende presidentiële kandidaat.’ Hij aarzelde. ‘Het probleem is dat nu Mary Beth in verwachting is, dit een ongelegen tijd zou zijn om te gaan scheiden. Ik weet verdomme niet wat ik doen moet. Ik heb drie nachten niet geslapen.’ Hij keek Jennifer aan en zei: ‘Ik vind het vreselijk om het je te vragen, maar... Denk je dat we nog wat zouden kunnen wachten tot de zaken wat betijd zijn?’

Jennifer keek over het tafeltje heen Adam aan en voelde zo’n diepe pijn, zo’n onverdraaglijk verlies, dat ze dacht dat ze het niet kon verdragen.

‘Intussen zien we elkaar zo vaak mogelijk,’ zei Adam tegen haar. ‘We...’

Jennifer dwong zich om haar mond open te doen. ‘Nee, Adam. Het is voorbij.’

Hij staarde haar aan. ‘Dat meen je niet. Ik hou van je, lieveling. We zullen een manier vinden om...’

‘Er is geen manier. Je vrouw en je kind zullen niet verdwijnen. Het is afgelopen tussen jou en mij. Ik heb het heerlijk gevonden. Elk ogenblik ervan.’

Ze ging staan omdat ze wist dat als ze het restaurant niet uitliep, ze zou gaan schreeuwen. ‘We moeten elkaar nooit meer zien.’

Ze kon het niet verdragen te kijken in zijn ogen vol pijn.

‘O God, Jennifer! Doe dit niet. Doe dit alsjeblieft niet! We...’

Ze hoorde de rest niet. Ze rende naar de deur, rende uit het leven van Adam.
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Adams telefoontjes werden niet aangenomen of beantwoord. Zijn brieven werden ongeopend teruggestuurd. Op de laatste brief die Jennifer kreeg, schreef ze het woord ‘overleden’ op de envelop en gooide hem op de post. Het is waar, dacht Jennifer. Ik ben dood.

Ze had nooit geweten dat zo’n grote pijn kon bestaan. Ze moest alleen zijn, en toch was ze niet alleen. Er was een ander menselijk wezen in haar, een deel van haar en een deel van Adam. En ze zou dat gaan vernietigen.

Ze dwong zichzelf na te denken over waar ze de abortus zou laten doen. Een paar jaar geleden zou een abortus een of andere kwakzalver betekend hebben. Een kamertje in een achterafsteegje, maar nu was dat niet meer nodig. Ze kon naar een ziekenhuis gaan en de operatie laten verrichten door een goed bekend staande chirurg. Ergens buiten New York City. Jennifers foto had te vaak in de kranten gestaan, ze was te vaak op de televisie geweest. Ze had anonimiteit nodig, een plaats waar niemand vragen zou stellen. Er moest nooit, nooit een verband zijn tussen haar en Adam Warner. Senator Adam Warner. Hun kind moest anoniem sterven.

Jennifer permitteerde zich erover na te denken hoe het kind zou zijn, en ze begon zo hard te huilen dat ze nauwelijks adem kon krijgen.

Het was gaan regenen. Jennifer keek naar de lucht en vroeg zich af of God voor haar huilde.



Ken Bailey was de enige die Jennifer kon vertrouwen om haar te helpen.

‘Ik moet een abortus laten doen,’ zei Jennifer zonder inleiding. ‘Weet jij een goede dokter?’

Hij probeerde zijn verbazing te maskeren, maar Jennifer zag een verscheidenheid van emoties die over zijn gezicht speelden.

‘Ergens buiten de stad, Ken. Ergens waar ze me niet kennen.’

‘Wat dacht je van de Fiji Eilanden?’ Er klonk woede in zijn stem.

‘Ik ben serieus.’

‘Het spijt me. Ik... Je overviel me.’ Het nieuws had hem volkomen bij verrassing genomen. Hij aanbad Jennifer. Hij wist dat hij van haar hield, en er waren momenten dat hij dacht dat hij verliefd op haar was. Maar hij kon er niet zeker van zijn, en het was een marteling. Hij kon Jennifer nooit aandoen wat hij zijn vrouw had aangedaan. God, dacht Ken, waarom kunt u verdomme geen besluit over mij nemen?

Hij streek met zijn handen door zijn rode haar en zei: ‘Als je het niet in New York wil, zou ik North Carolina voorstellen. Dat is niet al te ver weg.’

‘Kun je het voor me uitzoeken.?’

‘Ja. Goed. Ik...’

‘Ja?’

Hij wendde zijn blik van haar af. ‘Niets.’



Ken Bailey verdween drie dagen. Toen hij op de derde dag Jennifers kantoor binnenkwam, was hij ongeschoren en zijn ogen waren rood omrand.

Jennifer wierp een blik op hem en vroeg: ‘Ben je in orde?’

‘Ik geloof het wel.’

‘Kan ik iets doen om je te helpen?’

‘Nee.’ Als God me niet kan helpen, liefje, is er niets dat jij kunt doen. Hij gaf Jennifer een stuk papier. Erop stond geschreven: Dokter Eric Linden, Memorial Hospital, Charlotte, North Carolina.

‘Dank je wel, Ken.’

‘Geen dank. Wanneer ga je erheen?’

‘Dit weekend.’

‘Zou je het prettig vinden als ik met je mee ging?’ vroeg hij onhandig. 

‘Nee, dank je wel. Ik red het wel.’

‘En de terugreis?’

‘Dat komt wel in orde.’

Hij bleef nog een moment aarzelend staan. ‘Ik heb er niets mee te maken, maar weet je zeker dat dit is wat je wilt?’

‘Ik weet het zeker.’

Ze had geen keus. Ze wilde niets liever ter wereld dan Adams kind houden, maar ze wist dat het krankzinnig zou zijn om te proberen het kind zelf groot te brengen.

Ze keek Ken aan en zei weer: ‘Ik weet het zeker.’



Het ziekenhuis was een prettig, oud bakstenen gebouw van twee verdiepingen in de buitenwijken van Charlotte.

De vrouw achter de receptiebalie had grijs haar, en was eind zestig. ‘Kan ik u helpen?’

‘Ja,’ zei Jennifer. ‘Ik ben mevrouw Parker. Ik heb een afspraak met dokter Linden om... om...’ Ze kon zich er niet toe brengen de woorden te zeggen.

De receptioniste knikte begrijpend. ‘De dokter verwacht u, mevrouw Parker. Ik zal iemand roepen om u erheen te brengen.’

Een efficiënte jonge verpleegster bracht Jennifer naar een onder-zoekkamer en zei: ‘Ik zal tegen dokter Linden zeggen dat u er bent. Zou u zich uit willen kleden? Er hangt een kamerjas aan de hanger.’ Langzaam kleedde Jennifer zich uit, overstelpt door een gevoel van onwerkelijkheid, en trok de witte kamerjas aan. Ze had het gevoel alsof ze een slagersschort aantrok. Ze stond op het punt om het leven in haar te doden. In gedachten werd het schort bespat met bloed, het bloed van haar kind. Jennifer merkte dat ze trilde.

‘Kalm aan, rustig maar,’ zei een stem.

Jennifer keek op en zag een grote man met een kaal hoofd en een bril met hoornen montuur waardoor zijn gezicht iets uilachtigs kreeg.

‘Ik ben dokter Linden.’ Hij keek op het kaartje in zijn hand. ‘U bent mevrouw Parker.’

Jennifer knikte.

De dokter raakte haar arm aan en zei kalmerend: ‘Gaat u maar zitten.’ Hij ging naar de wastafel en vulde een kartonnen beker met water. ‘Drinkt u dit op.’

Jennifer gehoorzaamde. Dokter Linden ging in een stoel zitten en keek naar haar tot het trillen ophield.

‘Zo. U wilt een abortus.’

‘Ja.’

‘Heeft u dat met uw man besproken, mevrouw Parker?’

‘Ja. We... we willen het allebei.’

Hij bestudeerde haar. ‘Zo te zien ben u goed gezond.’

‘Ik voel me... ik voel me prima.’

‘Is het een economisch probleem?’

‘Nee,’ zei Jennifer op scherpe toon. Waarom viel hij haar lastig met vragen? ‘We... we kunnen het kind gewoon niet hebben.’

Dokter Linden haalde een pijp te voorschijn. ‘Heeft u hier bezwaar tegen?’

‘Nee.’

Dokter Linden stak de pijp op en zei: ‘Ellendige gewoonte.’ Hij leunde achteruit en blies een rookwolk uit.

‘Zouden we dit af kunnen handelen?’ vroeg Jennifer.

Haar zenuwen stonden gespannen tot op het breekpunt. Ze voelde dat ze elk moment zou kunnen gaan schreeuwen.

Dokter Linden nam nog een lange, trage trek aan zijn pijp. ‘Ik geloof dat we een paar minuutjes moeten praten.’

Door een reusachtige krachtsinspanning beheerste Jennifer haar agitatie. ‘Goed.’

‘De kwestie met abortus,’ zei dokter Linden, ‘is dat het zo definitief is. U kunt nu van gedachten veranderen, maar dat kan niet nadat de baby weg is.’

‘Ik ben niet van plan van gedachten te veranderen.’

Hij knikte en nam weer een trek van zijn pijp. ‘Dat is mooi.’

De zoete geur van de tabak maakte Jennifer misselijk. Ze wilde dat hij zijn pijp weg zou doen. ‘Dokter Linden...’

Hij ging met tegenzin staan en zei: ‘Goed, jongedame, laten we u maar eens onderzoeken.’

Jennifer ging liggen op de onderzoektafel, haar voeten in de koude, metalen stijgbeugels. Ze voelde zijn vingers doordringen in haar lichaam. Ze waren zacht, en bedreven, en ze voelde geen verlegenheid, alleen maar een onuitsprekelijk gevoel van verlies, een diepe smart. Als vanzelf kwamen er beelden in haar op van haar jonge zoon, omdat ze met zekerheid wist dat het een jongen zou zijn geweest, die rende en speelde en lachte. Die opgroeide naar het beeld van zijn vader.

Dokter Linden was klaar met zijn onderzoek. ‘U kunt zich nu aankleden, mevrouw Parker. U kunt hier vannacht blijven als u wilt en dan verrichten we de operatie morgenochtend.’

‘Nee!’Jennifers stem was scherper dan ze bedoeld had. ‘Ik zou graag willen dat het nu werd gedaan, alstublieft.’

Dokter Linden bestudeerde haar weer, een ironische uitdrukking op zijn gezicht.

‘Ik heb twee patiënten voor u. Ik zal de verpleegster laten komen om nog wat proefjes te doen en u dan naar uw kamer te brengen. Dan beginnen we over ongeveer vier uur. Goed?’

‘Goed,’ fluisterde Jennifer.



Ze lag op het smalle ziekenhuisbed, haar ogen gesloten, te wachten op de terugkeer van dokter Linden. Er hing een ouderwetse klok aan de muur en het tikken leek het vertrek te vullen. Het tikken werden woorden: Jonge Adam, jonge Adam, jonge Adam, onze zoon, onze zoon, onze zoon.

Jennifer kon het beeld van het kind niet buitensluiten. Op dit moment was het in haar lichaam, behaaglijk en warm en levend, beschermd tegen de wereld in het vruchtwater. Ze vroeg zich af of het een oerangst zou voelen voor wat er zou gaan gebeuren. Ze vroeg zich af of het pijn zou voelen als het mes het doodde. Ze legde haar handen op haar oren om het getik van de klok niet meer te horen. Ze merkte dat ze heftig was gaan ademhalen, en haar lichaam was bedekt met zweet. Ze hoorde een geluid en deed haar ogen open.

Dokter Linden stond naast haar met een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Bent u in orde, mevrouw Parker?’

‘Ja,’ fluisterde Jennifer. ‘Ik wil alleen dat het afgewerkt wordt.’

Dokter Linden knikte. ‘Dat zijn we ook van plan te doen.’ Hij pakte een spuitje van de tafel naast haar bed en kwam naar haar toe.

‘Wat zit daar in?’

‘Demerol en phenergan om u te ontspannen. We gaan over een paar minuten naar de operatiekamer.’ Hij gaf Jennifer de injectie. ‘Ik neem aan dat dit uw eerste abortus is?’

‘Ja.’

‘Laten we dan de procedure uitleggen. Het is pijnloos en betrekkelijk eenvoudig. In de operatiekamer krijgt u lachgas, een algemene verdoving, en zuurstof via een masker. Als u buiten bewustzijn bent, wordt er een speculum in de vagina aangebracht, zodat we kunnen zien wat we doen. Daarna beginnen we de baarmoederhals te verwijden met een aantal dilatatoren en schrapen de baarmoeder uit met een curette. Nog vragen tot zover?’

‘Nee.’

Een warm, slaperig gevoel kwam langzaam over haar heen. Ze voelde hoe haar spanning verdween als bij toverslag, en de muren van de kamer werden doezelig. Ze wilde de dokter iets vragen, maar ze kon zich niet herinneren wat het was... iets over het kind... Het leek niet meer belangrijk. Het belangrijkste was dat ze deed wat ze doen moest. Het zou allemaal over een paar minuten voorbij zijn, en dan kon ze weer opnieuw beginnen met haar leven.

Ze merkte dat ze wegzweefde in een heerlijke, dromerige stemming... Ze was zich bewust van de mensen die de kamer binnenkwamen, haar op een metalen tafel met wieletjes tilden... Ze voelde de kou van het metaal op haar rug door haar dunne ziekenhuispyjama. Ze werd door de gang gereden en ze begon de plafonnières te tellen. Het leek belangrijk om het aantal precies te weten, maar ze wist niet waarom. Ze werd in een witte, antiseptische operatiekamer gereden en Jennifer dacht: Hier zal mijn kind doodgaan. Maak je geen zorgen, kleine Adam. Ik zal hen je geen pijn laten doen. En zonder dat ze dat wilde, begon ze te huilen.

Dokter Linden klopte haar op haar arm. ‘Het is in orde. Het zal geen pijn doen.’

Dood zonder pijn, dacht Jennifer. Dat was prima. Ze hield van haar kind. Ze wilde niet dat hem pijn gedaan werd.

Iemand zette een masker op haar gezicht en een stem zei: ‘Haal diep adem.’

Jennifer voelde hoe handen de ziekenhuispyjama omhoog trokken en haar benen spreidden.

Het ging gebeuren. Het ging nu gebeuren. Jonge Adam, jonge Adam, jonge Adam.

‘Ik wil dat u zich ontspant,’ zei dokter Linden.

Jennifer knikte. Adieu, mijn baby. Ze voelde een koud, ijzeren voorwerp bewegen tussen haar dijen en langzaam in haar glijden. Het was het vreemde instrument des doods dat het kind van Adam zou vermoorden.

Ze hoorde een vreemde stem schreeuwen: ‘Hou op! Hou op! Hou op!’

En Jennifer keek naar de verbaasde gezichten die naar haar staarden en besefte dat het geschreeuw van haar afkomstig was. Het masker duwde harder tegen haar gezicht. Ze probeerde rechtop te zitten, maar riemen hielden haar omlaag. Ze werd omlaag gezogen in een maalstroom die sneller en sneller bewoog en ze verdronk.

Het laatste dat ze zich herinnerde was het reusachtige witte licht in het plafond dat boven haar draaide, razend snel omlaag kwam en diep in haar schedel drong.



Toen Jennifer wakker werd, lag ze in het ziekenhuisbed in haar kamer. Door het raam zag ze dat het buiten donker was. Haar lichaam voelde pijnlijk en gehavend aan, en ze vroeg zich af hoe lang ze buiten bewustzijn was geweest. Ze was in leven, maar haar kind?

Ze stak haar hand uit naar de bel die aan haar bed zat en drukte erop. Ze bleef erop drukken, als een gek, niet in staat zichzelf tegen te houden.

Een verpleegster verscheen in de deuropening en verdween vlug. Een paar ogenblikken later kwam dokter Linden snel aangelopen. Hij liep naar de zijkant van het bed en maakte voorzichtig Jennifers vingers los van de bel.

Jennifer pakte heftig zijn arm en zei met schorre stem: ‘Mijn kind... Hij is dood!’

‘Nee, mevrouw Parker,’ zei dokter Linden. ‘Hij leeft. Ik hoop dat het een jongen is. U noemde hem almaar Adam.’
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Kerstmis kwam en ging voorbij en het was een nieuw jaar, 1973. De sneeuw van februari maakte plaats voor de stevige maartse winden, en Jennifer wist dat het tijd was om op te houden met werken.

Ze riep de staf bijeen.

‘Ik ga met verlof,’ kondigde Jennifer aan. ‘Ik ben de komende vijf maanden weg.’

Verbaasd gemompel.

‘We zullen je toch wel kunnen bereiken, hè?’ vroeg Dan Martin.

‘Nee, Dan. Ik zal onbereikbaar zijn.’

Ted Harris tuurde naar haar door zijn dikke bril. ‘Jennifer, je kunt niet gewoon...’

‘Ik ga eind deze week weg.’

Er was een beslistheid in haar stem die geen verdere vragen duldde. De rest van de vergadering werd in beslag genomen door de bespreking van lopende zaken.

Toen iedereen weg was, vroeg Ken Bailey: ‘Heb je dit echt goed overdacht?’

‘Ik heb geen keus, Ken.’

Hij keek haar aan. ‘Ik weet niet wie die ellendeling is, maar ik haat hem.’

Jennifer legde haar hand op zijn arm. ‘Dank je wel. Maar het komt wel goed.’

‘Het zal moeilijk worden, hoor. Kinderen worden groot. Dan stellen ze vragen. Hij zal willen weten wie zijn vader is.’

‘Dat kan ik wel aan.’

‘Goed.’ Zijn stem werd zachter. ‘Als er iets is dat ik kan doen - wat dan ook — ik hen er altijd.’

Ze sloeg haar armen om hem heen. ‘Dank je wel, Ken. Ik... dank je wel.’



Jennifer bleef in haar kantoor lang nadat alle anderen waren weggegaan, alleen in het donker na zitten denken. Ze zou altijd van Adam houden. Niets kon dat ooit veranderen, en ze was er zeker van dat hij nog steeds van haar hield. Op een of andere manier, dacht Jennifer, zou het makkelijker zijn als dat niet zo was. Het was een onverdraaglijke ironie dat ze van elkaar hielden en niet samen konden zijn, dat hun levens steeds verder van elkaar verwijderd zouden raken. Adams leven zou nu in Washington zijn, met Mary Beth en hun kind. Misschien zou Adam ooit in het Witte Huis komen. Jennifer dacht aan haar eigen zoon, die opgroeide en wilde weten wie zijn vader was. Ze zou het hem nooit kunnen vertellen, en ook mocht Adam nooit weten dat zij een kind van hem had gekregen, want dat zou hem vernietigen.

En als iemand anders het te weten kwam, zou dat Adam op een andere manier vernietigen.



Jennifer had besloten om een huis buiten de stad te kopen, ergens waar zij en haar zoon samen konden leven in hun eigen wereldje.

Ze vond het huis door puur toeval. Ze was op weg geweest om een cliënt te spreken op Long Island en was de Long Island Expressway afgegaan bij uitrit 3 6, was verkeerd gereden en merkte dat ze in Sands Point was. De straten waren rustig en werden overschaduwd door grote, sierlijke bomen, en de huizen lagen een stuk van de weg, elk op zijn eigen kleine domein. Er stond een bordje te koop voor een wit huis in koloniale stijl op de Sands Point Road. Het terrein was omheind en er was een prachtig smeedijzeren hek voor een kronkelige oprijlaan, met lantaarnpalen die de laan verlichtten, en een groot grasveld voor het huis met een rij taxusbomen die het huis beschutten. Van buiten zag het er betoverend uit. Jennifer schreef de naam van de makelaar op en maakte een afspraak om het huis de volgende middag te bezichtigen.



De makelaar was een hartelijk, drukdoend type, het soort verkoper dat Jennifer haatte. Maar ze kocht niet zijn persoonlijkheid, ze kocht het huis.

‘Het is echt mooi,’ zei hij. ‘Jawel, echt heel mooi. Ongeveer honderd jaar oud. Het is in uitstekende staat. Werkelijk uitstekend.’

Uitstekend was beslist een overdrijving. De kamers waren licht en ruim, maar moesten nodig opgeknapt worden. Het zou leuk zijn, dacht Jennifer, om dit huis op te knappen en in te richten.

Boven was er, tegenover de grote slaapkamer, een kamer die veranderd kon worden in een kinderkamer. Ze zou blauwe gordijnen nemen en blauwe...

‘Wilt u de tuin zien?’

Het huis in de boom was beslissend voor Jennifer. Het was gebouwd op een platform hoog in een stoere eik. Het huis voor haar zoon. Er was ruim een hectare grond, en het grasveld aan de achterkant liep glooiend af naar de zeeëngte, en daar was een haventje. Het zou een heerlijke plaats voor haar zoon zijn om op te groeien, met een heleboel ruimte om rond te rennen. Later zou hij een kleine boot krijgen. Er was hier alle privacy die ze nodig hadden, want Jennifer was vastbesloten dat dit een wereld zou worden die alleen van haar en haar kind was.

Ze kocht het huis de volgende dag.

Jennifer had er geen idee van gehad hoe pijnlijk het zou zijn om de flat in Manhattan te verlaten die zij en Adam hadden gedeeld. Zijn kamerjas en pyjama’s waren er nog, en zijn pantoffels en scheerapparaat. Elk vertrek bevatte honderden herinneringen aan Adam, herinneringen aan een heerlijk, dood verleden. Jennifer pakte haar spullen zo snel mogelijk in en vertrok.



In het nieuwe huis was Jennifer van de vroege ochtend tot ’s avonds laat bezig, zodat er geen tijd was om aan Adam te denken. Ze ging naar de winkels in Sands Point en Port Washington om gordijnen en meubels te kopen. Ze kocht linnengoed en zilver en porselein. Ze liet plaatselijke reparateurs komen om het kapotte sanitair en het lekkende dak te herstellen en de elektrische bedrading te vernieuwen. Van ’s ochtends vroeg tot het donker was, was het huis vol schilders, timmerlieden, elektriciens en behangers. Jennifer was overal en hield alles in de gaten. Ze matte zich af overdag in de hoop dat ze ’s nachts zou kunnen slapen, maar de demonen waren teruggekeerd en kwelden haar met onbeschrijflijke nachtmerries.

Ze snuffelde in antiekwinkels en kocht lampen en tafels en kunstvoorwerpen. Ze kocht een fontein en standbeelden voor de tuin, een Lipschitz, een Noguchi en een Miró.

In het huis begon alles er prachtig uit te zien.

Bob Clement was een Californische cliënt van Jennifer en de tapijten die hij had ontworpen voor de zitkamer en de kinderkamer deden de vertrekken stralen door de gedempte kleuren.

Jennifers buik werd dikker, en ze ging naar het dorp om positiekleren te kopen. Ze had een geheim telefoonnummer. Die was alleen maar voor noodgevallen, en ze gaf het nummer aan niemand en verwachtte geen telefoontjes. De enige op kantoor die wist waar ze woonde, was Ken Bailey, en hij had geheimhouding beloofd.

Hij kwam op een middag Jennifer opzoeken, en ze liet hem het huis en de tuin zien en genoot enorm van zijn enthousiasme.

‘Het is prachtig, Jennifer. Echt prachtig. Je hebt een verdomde hoop werk verzet.’ Hij keek naar haar dikke buik. ‘Hoe lang duurt het nog?’

‘Nog twee maanden.’ Ze legde zijn hand op haar buik en zei: ‘Voel eens.’

Hij voelde een schop.

‘Hij wordt elke dag sterker,’ zei Jennifer trots.

Ze maakte een maaltijd klaar voor Ken. Hij wachtte tot ze aan het dessert waren voor hij het onderwerp ter sprake bracht.

‘Ik wil me er niet mee bemoeien,’ zei hij, ‘maar zou degene die de trotse vader is niet iets moeten doen?’

‘Onderwerp gesloten.’

‘Goed. Het spijt me. Het kantoor mist je ontzettend. We hebben een nieuwe cliënt die...’

Jennifer stak haar hand op. ‘Ik wil er niets over horen.’

Ze praatten tot het voor Ken tijd was om weg te gaan, en Jennifer vond het vreselijk hem te zien gaan. Hij was een lieve man en een goede vriend.



Jennifer sloot zich op alle mogelijke manieren van de wereld af. Ze las geen kranten meer, keek niet naar de televisie en luisterde niet naar de radio. Haar universum was hier, binnen deze vier muren. Dit was haar nest, haar baarmoeder, de plaats waar ze haar zoon ter wereld zou brengen.

Ze las alle boeken die ze te pakken kon krijgen over de opvoeding van kinderen, van dokter Spock tot Ames en Gesell.

Toen Jennifer klaar was met de inrichting van de kinderkamer, kocht ze allerlei speelgoed. Ze ging naar een sportwinkel en keek naar voetballen en honkbalbats en catchershandschoenen. En ze lachte om zichzelf. Dit is belachelijk. Hij is zelfs nog niet geboren. En ze kocht het honkbalbat en de catchershandschoenen. De voetbal vond ze heel verleidelijk, maar ze dacht: dat kan wachten.



Het werd mei, en toen juni.

De werklieden waren klaar en het werd rustig in huis. Twee keer in de week reed Jennifer naar het dorp en deed boodschappen in de supermarkt, en om de twee weken bezocht ze dokter Harvey, haar verloskundige. Jennifer dronk geduldig meer melk dan ze wilde, nam vitamines in en at allerlei goed, gezond eten. Ze werd nu dik en lomp, en het werd moeilijk voor haar om zich te bewegen.

Ze was altijd actief geweest, en ze had gedacht dat ze het vreselijk zou vinden om zwaar en lomp te worden, om langzaam te lopen. Maar op een of andere manier kon het haar niet schelen. Er was geen reden meer om zich te haasten. De dagen werden lang en dromerig en vreedzaam. Een of andere inwendige klok had zijn tempo vertraagd. Het was alsof ze haar energie reserveerde, het schonk in het andere lichaam dat in haar leefde.



Op een ochtend onderzocht dokter Harvey haar en zei: ‘Nog twee weken, mevrouw Parker.’

Het was nu heel dichtbij. Jennifer had gedacht dat ze misschien bang zou worden. Ze had alle bakerpraatjes gehoord over de pijn, de ongelukken, de misvormde baby’s, maar ze voelde geen angst, alleen maar een verlangen om haar kind te zien, een ongeduld om de bevalling achter de rug te hebben zodat ze hem in haar armen kon houden.

Ken Bailey kwam nu bijna elke dag bij haar op bezoek, en nam telkens een paar kinderboeken mee.

‘Die zal hij prachtig vinden,’ zei Ken.

En Jennifer glimlachte omdat hij dat had gezegd. Een voorteken.

Ze liepen door de tuin en picknickten aan de waterkant en zaten in de zon. Jennifer was verlegen over haar uiterlijk. Ze dacht: Waarom zou hij zijn tijd willen verspillen bij de lelijke, dikke dame uit het circus?

En Ken keek naar Jennifer en dacht: Zij is de mooiste vrouw die ik ooit heb gezien.



De eerste weeën kwamen om drie uur in de ochtend. Ze waren zo hevig, dat Jennifer naar adem snakte. Een paar ogenblikken later kwamen ze terug en Jennifer dacht opgetogen: Het gaat gebeuren!

Ze begon de tijd tussen de weeën te tellen, en toen er tien minuten tussen was, belde ze haar verloskundige. Jennifer reed naar het ziekenhuis en stopte telkens aan de kant van de weg als er een wee kwam. Een verpleegster stond buiten te wachten op haar toen ze aan kwam, en een paar minuten later onderzocht dokter Harvey haar.

Toen hij klaar was, zei hij geruststellend: ‘Nou, dit wordt een gemakkelijke bevalling, mevrouw Parker. Ontspant u zich en we zullen de natuur zijn loop laten nemen.’

Het was niet gemakkelijk, maar ook niet onverdraaglijk. Jennifer kon de pijn verdragen omdat eruit iets heerlijks ontstond. Ze had bijna acht uur weeën, en op het eind, toen haar lichaam uitgeput was en gekweld door krampen en ze dacht dat het nooit op zou houden, voelde ze een snelle verlichting en toen een overrompelende leegheid, en een plotselinge zalige vrede.

Ze hoorde een zacht geschreeuw en dokter Harvey hield haar baby omhoog en zei: ‘Zou u graag uw zoon willen zien, mevrouw Parker?’

Jennifers glimlach verlichtte het vertrek.
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Zijn naam was Joshua Adam Parker en hij woog bijna acht pond, een volmaakt gevormde baby. Jennifer wist dat baby’s bij hun geboorte lelijk moesten zijn, gerimpeld en rood en lijkend op kleine aapjes. Maar Joshua Adam was prachtig. De verpleegsters in het ziekenhuis zeiden voortdurend tegen Jennifer wat een knappe jongen Joshua was, en Jennifer kon het niet vaak genoeg horen. De gelijkenis met Adam was frappant. Joshua Adam had zijn vaders grijsblauwe ogen en prachtig gevormde hoofd. Als Jennifer naar hem keek, keek ze naar Adam. Het was een vreemd gevoel, een pijnlijk mengsel van vreugde en verdriet. Wat zou Adam het heerlijk hebben gevonden om zijn knappe zoon te zien!



Toen Joshua twee dagen oud was, glimlachte hij tegen Jennifer en ze belde opgewonden de verpleegster.

‘Kijk! Hij glimlacht!’

‘Dat zijn krampjes, mevrouw Parker.’

‘Bij andere baby’s zijn het misschien krampjes,’ zei Jennifer koppig. ‘Mijn zoon glimlacht.’

Jennifer had zich afgevraagd wat ze voor haar kind zou voelen, had zich zorgen gemaakt of ze een goede moeder zou zijn. Baby’s waren beslist vervelend om om je heen te hebben. Ze bevuilden hun luiers, wilden voortdurend gevoed worden, huilden en sliepen. Er was geen communicatie met hen.

Ik zal echt niets voor hem voelen voor hij vier of vijf jaar is, had Jennifer gedacht. Ze had het helemaal verkeerd gehad. Vanaf het moment van de geboorte van Joshua hield Jennifer van haar zoon met een liefde waarvan ze nooit had geweten dat die in haar bestond. Het was een fel beschermende liefde. Joshua was zo klein, de wereld was zo groot.

Toen Jennifer met Joshua naar huis ging uit het ziekenhuis, kreeg ze een lange lijst met instructies, maar die bracht haar alleen maar in paniek. De eerste twee weken bleef er een kraamverzorgster bij haar. Daarna stond Jennifer er alleen voor, en ze was doodsbang dat ze misschien iets verkeerd zou doen waardoor de baby dood zou gaan. Ze was ieder ogenblik bang dat hij op zou houden met ademhalen.

De eerste keer dat Jennifer de fles voor Joshua klaarmaakte, besefte ze dat ze vergeten was om de speen te steriliseren. Ze gooide het flesje leeg en begon helemaal opnieuw. Toen ze klaar was, bedacht ze dat ze vergeten was om de fles te steriliseren. Ze begon opnieuw. Tegen de tijd dat Joshua’s maaltijd klaar was, schreeuwde hij van woede.



Er waren momenten dat Jennifer dacht dat ze het niet aankon. Op onverwachte momenten werd ze overstelpt door gevoelens van onverklaarbare gedeprimeerdheid. Ze hield zich voor dat het de normale neerslachtigheid na de bevalling was, maar daardoor voelde ze zich niet beter. Ze was voortdurend uitgeput. Het leek haar dat ze de hele nacht op was om Joshua te eten te geven en als ze tenslotte in slaap viel, maakte het gehuil van Joshua haar wakker en strompelde Jennifer terug naar de kinderkamer.



Ze belde de dokter voortdurend op, op alle momenten van de dag en de nacht.

‘Joshua ademt snel.’ ‘Hij ademt langzaam.’ ‘Joshua hoest.’ ‘Hij eet zijn eten niet op.’ ‘Joshua heeft overgegeven.’

Uit zelfverdediging reed de dokter tenslotte naar het huis en las Jennifer de les.

‘Mevrouw Parker, ik heb nog nooit een gezondere baby gezien dan uw zoon. Misschien ziet hij er breekbaar uit, maar hij is zo sterk als een os. Hou op met u zorgen te maken over hem en geniet van hem. Maar onthoud een ding: hij zal ons allebei overleven!’

En dus begon Jennifer zich te ontspannen. Ze had in Joshua’s slaapkamer bedrukte katoenen gordijnen gehangen, en de sprei had een blauwe achtergrond, versierd met witte bloemen en gele vlinders. Er was een bedje, een box, een tafeltje met een stoeltje, een hobbelpaard en de kast vol met speelgoed.

Jennifer vond het heerlijk om Joshua vast te houden, in bad te doen en schone luiers om te doen, en met hem te gaan wandelen in zijn glanzend nieuwe kinderwagen. Ze praatte voortdurend tegen hem, en toen Joshua vier weken oud was, beloonde hij haar met een glimlach. Geen krampjes, dacht Jennifer gelukkig. Een glimlach!



De eerste keer dat Ken Bailey de baby zag, staarde hij er een lange tijd naar. Met een gevoel van plotselinge paniek dacht Jennifer: hij zal hem herkennen. Hij zal weten dat het het kind van Adam is.

Maar het enige dat Ken zei was: ‘Wat een mooie jongen. Hij lijkt op zijn moeder.’

Ze liet Ken Joshua vasthouden en ze lachte om Kens onhandigheid. Maar ze kon niet nalaten te denken: Joshua zal nooit een vader hebben om hem vast te houden.

Zes weken waren voorbijgegaan en het was tijd om weer aan het werk te gaan. Jennifer moest er niet aan denken om niet bij haar zoon te zijn, zelfs een paar uur per dag, maar de gedachte terug te keren naar kantoor vervulde haar van opwinding. Ze had zichzelf al die tijd volledig van alles afgesloten. Het was tijd om haar andere wereld weer binnen te gaan.

Ze keek in de spiegel en besloot dat ze eerst haar lichaam weer in vorm moest krijgen. Ze had zich aan een dieet gehouden en had gymnastiek gedaan sinds vlak na de geboorte van Joshua, maar nu ging ze er nog energieker tegenaan, en al spoedig begon ze weer op de oude Jennifer te lijken.

Ze begon gesprekken te voeren met huishoudsters. Ze bestudeerde hen alsof ze stuk voor stuk een jurylid waren: Ze stelde vragen, zocht naar zwakheden, leugens, onbekwaamheid. Ze praatte met meer dan twintig potentiële kandidaten voor ze degene vond die ze mocht en vertrouwde, een Schotse vrouw van middelbare leeftijd die mevrouw Mackey heette en die vijftien jaar lang voor een familie had gewerkt en weg was gegaan toen de kinderen opgegroeid waren en het huis uit.

Jennifer liet Ken een onderzoek naar haar instellen, en toen Ken haar verzekerde dat er niets op mevrouw Mackey was aan te merken, nam Jennifer haar in dienst.

Een week later ging Jennifer terug naar kantoor.
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Jennifers plotselinge verdwijning had een stroom van geruchten veroorzaakt in de advocatenkantoren in Manhattan.

Toen het gerucht de ronde deed dat Jennifer terug was, was de belangstelling reusachtig groot. De ontvangst die Jennifer kreeg op de ochtend dat ze terugkwam, duurde eindeloos omdat advocaten van andere kantoren langskwamen om haar te bezoeken.

Cynthia, Dan en Ted hadden slingers in haar kamer opgehangen en een groot bord met daarop: Welkom weer. Er was champagne en cake.

‘Om negen uur ’s ochtends?’ protesteerde Jennifer.

Maar ze hielden vol.

‘Het is hier een gekkenhuis geweest zonder jou,’ zei Dan Martin tegen haar. ‘Je bent niet van plan het nog eens te doen, hè?’

Jennifer keek hem aan en zei: ‘Nee. Ik ben niet van plan dit nog eens te doen.’

Onverwachte bezoekers bleven langskomen om zich ervan te vergewissen dat het goed ging met Jennifer en om haar het beste te wensen.

Ze ontweek de vragen over waar ze geweest was met een glimlach en: ‘Het is ons niet toegestaan dat te vertellen.’

Ze hield de hele dag besprekingen met de leden van haar staf. Honderden telefoontjes hadden zich opgestapeld.

Toen Ken Bailey alleen met haar in Jennifers kantoor was, zei hij: ‘Weet je wie ons helemaal gek maakt met zijn pogingen om jou te bereiken?’

Jennifers hart sprong op. ‘Wie?’

‘Michael Moretti.’

‘O.’

‘Hij doet raar. Toen we hem niet wilden zeggen waar je was, liet hij ons bezweren dat het goed met je was.’

‘Vergeet hem maar.’

Jennifer nam alle zaken door die door het kantoor waren behandeld. Het ging voortreffelijk met de zaken. Ze hadden een heleboel belangrijke cliënten gekregen. Een paar oudere cliënten weigerden om met iemand anders dan Jennifer te maken te krijgen, en wachtten op haar terugkomst.

‘Ik bel hen zo gauw ik kan,’ beloofde Jennifer.

Ze bekeek de andere telefoontjes. Een stuk of tien telefoontjes van de heer Adams. Misschien moest ze Adam laten weten dat het goed met haar was, dat er niets met haar was gebeurd. Maar ze wist dat ze het niet kon verdragen zijn stem te horen, zo dichtbij en hem toch niet kon zien, aanraken, vasthouden, hem over Joshua vertellen.

Cynthia had kranteartikelen waarvan ze dacht dat die Jennifer interesseerden uitgeknipt. Er was een serie artikelen bij over Michael Moretti, waarin hij de belangrijkste mafialeider van het land werd genoemd. Er stond een foto van hem bij met het onderschrift: Ik ben gewoon een verzekeringsagent.



Het kostte Jennifer drie maanden om haar achterstand in te halen. Ze had het sneller kunnen doen, maar ze stond erop om elke dag om vier uur van kantoor weg te gaan, waarmee ze ook bezig was. Joshua wachtte op haar.

‘s Ochtends, voor Jennifer naar kantoor ging, maakte ze zelf Joshua’s ontbijt en bracht zoveel mogelijk tijd met hem door om met hem te spelen voor ze wegging.

Als Jennifer ’s middags thuiskwam, wijdde ze al haar tijd aan Joshua. Ze dwong zich haar zakenproblemen op haar kantoor achter te laten, en weigerde alle zaken die haar van haar zoon zouden scheiden. Ze hield op met werken in het weekend. Ze liet niets haar privé-wereld binnendringen.

Ze vond het heerlijk om Joshua voor te lezen.

Mevrouw Mackey protesteerde. ‘Het is een zuigeling, mevrouw Parker. Hij begrijpt geen woord van wat u zegt.’

‘Joshua begrijpt het,’ antwoordde Jennifer vol zelfvertrouwen.

En ze ging door met voorlezen.



Joshua was een opeenvolging van nooit eindigende wonderen. Toen hij drie maanden oud was begon hij te kirren en probeerde hij tegen Jennifer te praten. Hij speelde in zijn bed met een grote, rinkelende bal en een speelgoedkonijn die hij van Ken had gekregen. Toen hij zes maanden oud was, probeerde hij al uit zijn bed te klimmen, rusteloos om de wereld te onderzoeken. Jennifer hield hem in haar armen en hij pakte haar vingers met zijn kleine handjes en ze voerden lange en ernstige gesprekken.

Jennifers dagen op kantoor waren vol. Op een ochtend kreeg ze een telefoontje van Philip Redding, de president 'van een grote oliemaatschappij.

‘Ik vroeg me af of we een afspraak zouden kunnen maken,’ zei hij. ‘Ik heb een probleem.’

Jennifer hoefde hem niet te vragen wat het was. Zijn maatschappij was ervan beschuldigd steekpenningen betaald te hebben om zaken te doen met het Midden-Oosten. Er zou een groot honorarium aan vastzitten, maar Jennifer had gewoon geen tijd.

‘Het spijt me,’ zei ze. ‘Ik ben niet beschikbaar, maar ik kan iemand aanbevelen die erg góed is.’

‘Mij is gezegd dat ik geen nee als antwoord moest accepteren,’ zei Philip Redding.

‘Door wie?’

‘Een vriend van mij. Rechter Lawrence Waldman.’

Jennifer hoorde de naam met ongeloof. ‘Heeft rechter Waldman u gevraagd me te bellen?’

‘Hij zei dat u de beste was, maar dat wist ik al.’

Jennifer hield de hoorn in haar hand en dacht aan haar vroegere ervaringen met rechter Waldman, hoe zeker zij ervan was geweest dat hij haar haatte en erop uit was haar te vernietigen.

‘Goed. Laten we morgenochtend ontbijten,’ zei Jennifer.

Toen ze had opgehangen, belde ze rechter Waldman.

De bekende stem kwam door de telefoon. ‘Nou, ik heb u al een hele tijd niet gesproken, jongedame.’

‘Ik wilde u bedanken omdat u Philip Redding naar me toegestuurd heeft.’

‘Ik wilde er zeker van zijn dat hij in goede handen was.’

‘Dat apprecieer ik, edelachtbare.’

‘Zou u zin hebben om eens met een oude man uit eten te gaan?’

Jennifer was overrompeld. ‘Ik zou het heerlijk vinden om met u te gaan eten.’

‘Mooi. Dan neem ik u mee naar mijn club. Dat zijn een stelletje oude zeuren en ze zijn niet gewend aan knappe jonge vrouwen. Dat zal ze een beetje wakker schudden.’



Rechter Lawrence Waldman was lid van de Century Association in de West 43rd Street, en toen hij en Jennifer daar kwamen om te eten, zag ze dat hij haar had geplaagd over de oude zeuren. De eetzaal was vol met schrijvers, schilders, advocaten en acteurs.

‘Het is de gewoonte om elkaar niet voor te stellen hier,’ verklaarde rechter Waldman tegen Jennifer. ‘Men neemt aan dat iedereen onmiddellijk te herkennen is.’

Gezeten aan verschillende tafeltjes herkende Jennifer Louis Auchin-clos, George Plimpton en John Lindsay, om er een paar te noemen.

In de gewone omgang was Lawrence Waldman totaal anders dan wat Jennifer had verwacht. Bij de cocktails zei hij tegen Jennifer: ‘Eens wilde ik dat u geroyeerd werd, omdat ik dacht dat u ons beroep te schande had gemaakt. Ik ben ervan overtuigd dat ik het mis had. Ik heb u heel goed in het oog gehouden, ik geloof dat u het beroep eer aandoet.’

Jennifer was blij. Ze had rechters meegemaakt die corrupt, stom of onbekwaam waren. Ze had respect voor Lawrence Waldman. Hij was een briljante jurist en een integer mens.

‘Dank u wel, edelachtbare.’

‘Waarom maken we er buiten de rechtszaal niet Lawrence en Jennie van?’

Haar vader was de enige die haar ooit Jennie had genoemd.

‘Dat zou ik graag doen, Lawrence.’

Het eten was uitstekend en was het begin van een maandelijks ritueel waarvan ze allebei reusachtig genoten.


31





Het was zomer 1974. Ongelooflijk, maar er was een jaar voorbijgevlogen sinds Joshua Adam Parker was geboren. Hij had zijn eerste wankele pasjes gezet en hij begreep de woorden neus, mond en hoofd.

‘Het is een genie,’ deelde Jennifer mevrouw Mackey op besliste toon mee.

Jennifer maakte plannen voor de eerste verjaardag van Joshua alsof die werd gegeven in het Witte Huis. Op zaterdag kocht ze cadeaus. Ze kocht kleren en boeken en speelgoed voor Joshua, en een driewieler die hij de eerste twee jaar nog niet zou kunnen gebruiken. Ze kocht kleine cadeautjes voor de buurkinderen die ze op het feestje had uitgenodigd, en die middag hing ze slingers en ballonnen op. Ze bakte de verjaars-taart zelf en liet hem op de keukentafel staan. Op een of andere manier kreeg Joshua de taart te pakken en graaide er handenvol van die hij in zijn mond stopte, zodat hij helemaal verknoeid was voor de andere gasten kwamen.

Jennifer had een stuk of tien kinderen uit de buurt uitgenodigd en hun moeders. De enige volwassen mannelijke gast was Ken Bailey. Hij bracht voor Joshua een driewieler mee, een duplicaat van de driewieler die Jennifer had gekocht.

Jennifer begon te lachen en zei: ‘Dat is belachelijk, Ken. Joshua is daar nog niet oud genoeg voor.’

Het feestje duurde maar twee uur, maar het was schitterend. De kinderen aten te veel en gaven over op het kleed, maakten ruzie om het speelgoed en huilden als hun ballons knalden, maar al bij al, besloot Jennifer, was het een triomf. Joshua was een volmaakte gastheer geweest, en had zich, met uitzondering van een paar kleinere incidenten, waardig en zelfverzekerd gedragen.

Die avond zat Jennifer, nadat alle gasten weg waren en Joshua naar bed was gebracht, naast zijn bed te kijken naar haar slapende zoon, en ze verbaasde zich over dit heerlijke schepsel dat uit haar lichaam en de lendenen van Adam Warner was gekomen. Adam zou zo trots zijn geweest als hij had gezien hoe Joshua zich had gedragen. Op een of andere manier werd de vreugde verminderd omdat het haar vreugde alleen was.

Jennifer dacht aan alle verjaardagen in de toekomst. Joshua zou twee jaar worden, dan vijf, dan tien, twintig. Hij zou een man worden en hij zou haar verlaten. Hij zou zijn eigen leven gaan leiden.

Hou op, hield Jennifer zich voor. Je hebt medelijden met jezelf. Die nacht lag ze klaarwakker in bed en beleefde elke bijzonderheid van die dag opnieuw, herinnerde zich alles.

Misschien zou ze het eens aan Adam kunnen vertellen.
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In de maanden die volgden kreeg de naam van senator Adam Warner een vertrouwde klank. Zijn achtergrond, bekwaamheid en charisma hadden hem vanaf het begin tot een indrukwekkende persoonlijkheid in de senaat gemaakt. Hij kreeg zitting in verschillende belangrijke commissies en hij steunde een belangrijke wetswijziging op het terrein van het arbeidsrecht dat snel en makkelijk aangenomen werd. Adam Warner had machtige vrienden in het congres. Velen hadden zijn vader gekend en gerespecteerd. Men was eenstemmig van mening dat Adam op een dag presidentskandidaat zou worden. Jennifer voelde een bitterzoete trots.



Jennifer ontving constant uitnodigingen van cliënten, collega’s en vrienden om mee uit eten te gaan, naar de schouwburg en verschillende liefdadigheidsbijeenkomsten, maar ze weigerde ze bijna allemaal. Van tijd tot tijd bracht ze een avond door met Ken. Ze genoot reusachtig van zijn gezelschap. Hij was grappig en vol zelfspot, maar ze wist dat hij achter de luchthartige façade een gevoelig, gekweld mens was. Soms kwam hij in het weekend naar haar huis om te lunchen of te dineren, en dan speelde hij uren met Joshua. Ze hielden van elkaar.

Op een keer, toen Joshua naar bed was gebracht en Jennifer en Ken zaten te eten in de keuken, bleef Ken Jennifer aanstaren tot ze vroeg: ‘Is er iets?’

‘Jezus, Jezus, ja,’ gromde Ken. ‘Het spijt me. Wat een klotewereld.’ En hij zei verder niets.



Adam had nu bijna negen maanden niet geprobeerd in contact te komen met Jennifer, maar zij las gretig elk artikel over hem in kranten en tijdschriften, en keek naar hem telkens als hij op de televisie kwam. Ze dacht voortdurend aan hem. Hoe kon ze anders? Haar zoon was een levende herinnering aan Adams aanwezigheid. Joshua was nu twee jaar en leek ongelooflijk veel op zijn vader. Hij had dezelfde ernstige blauwe ogen en dezelfde manier van doen. Joshua was een klein, dierbaar evenbeeld, warm en liefhebbend en vol gretige vragen.

Tot Jennifers verbazing waren Joshua’s eerste woorden auto-auto geweest, toen ze op een dag een ritje met hem had gemaakt.

Hij sprak nu in zinnen en hij zei alsjeblieft en dankjewel. Op een keer toen Jennifer hem probeerde te voeren op zijn kinderstoel, zei hij ongeduldig: ‘Mama, ga met je speelgoed spelen.’

Ken had voor Joshua een verfdoos gekocht en Joshua begon ijverig de muren van de zitkamer te beschilderen.

Toen mevrouw Mackey hem een pak op zijn broek wilde geven, zei Jennifer: ‘Niet doen. Het kan schoongemaakt worden. Joshua uitte zich alleen maar.’

‘Dat is het enige dat ik ook wilde doen,’ zei mevrouw Mackey. ‘Me uiten. U verwent die jongen vreselijk.’

Maar Joshua was niet verwend. Hij was ondeugend en veeleisend, maar dat was normaal voor een tweejarige jongen. Hij was bang voor de stofzuiger, wilde dieren, treinen en het donker.

Joshua was een geboren atleet. Toen Jennifer hem een keer zag spelen met een paar vriendjes, richtte ze zich tot mevrouw Mackey en zei: ‘Ook al ben ik Joshua’s moeder, ik ben in staat om hem objectief te bekijken, mevrouw Mackey. Ik geloof dat hij misschien de wedergekomen Christus is.’



Jennifer had het tot een stelregel gemaakt om alle zaken te vermijden waarvoor ze de stad uit moest en weg van Joshua, maar op een ochtend kreeg ze een dringend telefoontje van Peter Fenton, een cliënt die een groot fabrieksconcern had.

‘Ik koop een fabriek in Las Vegas en ik zou graag willen dat je daar heenvliegt en met hun advocaten praat.’

‘Laat me Dan Martin sturen,’ stelde Jennifer voor. ‘Je weet dat ik het niet prettig vind om de stad uit te gaan, Peter.’

‘Jennifer, je kunt de hele zaak binnen vierentwintig uur afdoen. Ik vlieg je erheen in het vliegtuig van de maatschappij en je bent de volgende dag terug.’

Jennifer aarzelde. ‘Goed.’

Ze was al eens in Las Vegas geweest en het liet haar onverschillig. Het was onmogelijk om de pest aan Las Vegas te hebben of er dol op te zijn. Je moest het beschouwen als een fenomeen, een vreemde beschaving met zijn eigen taal, wetten en moraal. Het leek op geen enkele andere stad ter wereld. Reusachtige neonlichten schitterden de hele nacht en verkondigden de heerlijkheden van de schitterende paleizen die waren gebouwd om de beurzen van de toeristen te ledigen die als lemmingen samenstroomden en in de rij stonden om hun zorgvuldig opgespaarde geld af te laten nemen.

Jennifer gaf mevrouw Mackey een lange en gedetailleerde lijst met instructies voor de verzorging van Joshua.

‘Hoe lang blijft u weg, mevrouw Parker?’

‘Ik ben morgen terug.’

‘Moeders!’



Het vliegtuig van Peter Fenton haalde Jennifer de volgende ochtend op en vloog haar naar Las Vegas. Jennifer bracht de middag en avond door met het uitwerken van de details van het contract. Toen ze klaar waren, vroeg Peter Fenton Jennifer met hem te gaan eten.

‘Dank je wel, Peter, maar ik denk dat ik op mijn kamer blijf en vroeg naar bed ga. Ik ga morgenochtend terug naar New York.’

Jennifer had in de loop van de dag mevrouw Mackey drie keer opgebeld en was er elke keer van verzekerd dat het goed ging met kleine Joshua. Hij had zijn eten opgegeten, hij had geen koorts en hij leek gelukkig.

‘Mist hij me?’ vroeg Jennifer.

‘Dat heeft hij niet gezegd,’ zei mevrouw Mackey zuchtend.

Jennifer wist dat mevrouw Mackey haar een dwaas vond, maar het kon Jennifer niet schelen.

‘Zeg tegen hem dat ik morgen weer thuis ben.’

‘Ik zal de boodschap doorgeven, mevrouw Parker.’

Jennifer was van plan geweest om rustig in haar suite te eten, maar om een of andere reden werden de kamers plotseling benauwend, en de muren leken op haar af te komen. Ze kon met ophouden met aan Adam te denken.

Hoe kon hij gevreeën hebben met Mary Beth en haar zwanger hebben gemaakt terwijl...

Het spel dat Jennifer altijd speelde, dat haar Adam net weg was op een zakenreis en gauw terug zou komen, lukte nu niet. Jennifers gedachten kwamen telkens terug bij een beeld van Mary Beth in haar kanten negligé en Adam...

Ze moest weggaan, ergens heen waar veel lawaai en veel mensen waren. Misschien, dacht Jennifer, zou ik zelfs naar een of andere voorstelling kunnen gaan. Ze nam snel een douche, kleedde zich aan en ging naar beneden.

Marty Allen trad op in de grote zaal. Er stond een lange rij bij de ingang van de zaal voor de late show, en Jennifer had spijt dat ze Peter Fenton niet had gevraagd een plaats voor haar te reserveren.

Ze liep naar de kelner aan het begin van de rij en vroeg: ‘Hoe lang moet ik wachten op een tafeltje?’

‘Met hoevelen bent u?’

‘Ik ben alleen.’

‘Het spijt me, juffrouw, maar ik vrees...’

Een stem naast haar zei: ‘Mijn box, Abe.’

De oberkelner straalde en zei: ‘Natuurlijk, meneer Moretti. Deze kant op, alstublieft.’

Jennifer draaide zich om en keek in de diepzwarte ogen van Michael Moretti.

‘Nee, dank u wel,’ zei Jennifer, ‘Ik vrees dat ik...’

‘U moet eten.’ Michael Moretti nam Jennifers arm en ze merkte dat ze naast hem liep, dat ze de oberkelner volgden naar een leren bank midden in de grote zaal. Jennifer walgde van het idee om met Michael Moretti te eten, maar ze wist niet hoe ze er onderuit moest komen zonder een scène te maken. Ze wenste innig dat ze erin had toegestemd met Peter Fenton te gaan eten.

Ze namen plaats op een bank tegenover het toneel en de oberkelner zei: ‘Smakelijk eten, meneer Moretti, juffrouw.’

Jennifer voelde Michael Moretti’s ogen op zich gericht en dat gaf haar een onbehaaglijk gevoel. Hij zat daar en zei niets. Michael Moretti was een man van diepe stiltes, een man die woorden wantrouwde, alsof ze eerder een valstrik waren dan een vorm van communicatie. Er was iets boeiends aan zijn zwijgen. Michael Moretti gebruikte zijn zwijgen zoals andere mannen woorden gebruiken.

Toen hij tenslotte begon te praten, werd Jennifer overrompeld.

‘Ik haat honden,’ zei Michael Moretti. ‘Ze gaan dood.’

En het was of hij een privé-deel van zichzelf onthulde dat uit een of andere diepe bron afkomstig was. Jennifer wist niet wat ze moest antwoorden.

Hun drankjes kwamen en ze zaten daar in stilte te drinken terwijl Jennifer luisterde naar het gesprek dat ze niet voerden.

Ze dacht na over wat hij had gezegd: ‘Ik haat honden. Ze gaan dood.’ Ze vroeg zich af hoe Michael Moretti’s jeugd was geweest. Ze merkte dat ze hem bestudeerde. Hij was aantrekkelijk op een vreemde, opwindende manier. Er was iets gewelddadigs aan hem, dat elk moment kon losbarsten.

Jennifer kon niet zeggen waarom, maar in aanwezigheid van deze man voelde ze zich als een vrouw. Misschien was het de manier waarop zijn ebbehoutzwarte ogen naar haar keken, dan weer afgewend werden alsof ze bang werden om te veel te onthullen. Jennifer besefte dat het lang geleden was sinds ze aan zichzelf als vrouw had gedacht. Vanaf de dag waarop ze Adam kwijt was geraakt. Er is een man voor nodig om een vrouw zich vrouwelijk te laten voelen, dacht Jennifer, om haar zich mooi te laten voelen, om haar het gevoel te geven dat ze begeerd wordt.

Jennifer was dankbaar dat hij haar gedachten niet kon lezen. Verschillende mensen kwamen bij hun tafeltje langs om Michael Moretti te begroeten: directeuren, toneelspelers, een rechter, een Amerikaanse senator. Het was macht die eer bewees aan macht, en Jennifer kreeg een gevoel hoeveel invloed hij uitoefende.

‘Ik bestel wel voor ons,’ zei Michael Moretti. ‘Ze maken dit menu klaar voor 800 mensen. Het is als het eten in een vliegtuig.’

Hij stak zijn hand op en de oberkelner stond onmiddellijk naast hem. ‘Ja, meneer Moretti, wat zou u vanavond graag willen hebben?’ ‘We nemen een Chateaubriand, roze en dichtgeschroeid.’

‘Jawel, meneer Moretti.’

‘Pommes soufflées en een andijviesalade.’

‘Jawel, meneer Moretti.’

‘Het dessert bestellen we later.’

Een fles champagne werd gebracht, van de directie.

Jennifer merkte dat ze zich begon te ontspannen, en bijna tegen haar wil genoot. Het was lang geleden sinds ze een avond door had gebracht met een aantrekkelijke man. En zelfs terwijl ze dat dacht, vroeg Jennifer zich af: Hoe kan ik aan Michael Moretti denken als aantrekkelijk. Hij is een moordenaar, een immoreel dier zonder gevoelens.

Jennifer had tientallen mannen gekend en verdedigd die vreselijke misdaden hadden gepleegd, maar ze had het gevoel dat geen van hen zo gevaarlijk was als deze man. Hij was opgeklommen naar de top van het syndicaat en er was meer nodig geweest dan een huwelijk met de dochter van Antonio Granelli om dat te bereiken.

‘Ik heb een paar keer opgebeld toen u weg was,’ zei Michael. Volgens Ken Bailey had hij bijna elke dag gebeld. ‘Waar was u?’ Hij liet de vraag nonchalant klinken.

‘Weg.’

Een lange stilte. ‘Herinnert u zich het aanbod dat ik u heb gedaan?’ Jennifer nam een slok van haar champagne. ‘Begin daar alstublieft niet weer over.’

‘U kunt zoveel...’

‘Ik heb u al verteld dat ik geen belangstelling heb. Er bestaat niet zoiets als een aanbod dat je niet kunt weigeren. Dat gebeurt alleen maar in boeken, meneer Moretti. Ik weiger.’



Michael Moretti dacht aan de gebeurtenis die een paar weken eerder had plaatsgevonden in het huis van zijn schoonvader. Er was een vergadering belegd en die was niet goed verlopen. Thomas Colfax had tegen alles gestemd wat Michael had voorgesteld.

Toen Colfax weg was, had Michael tegen zijn schoonvader gezegd: ‘Colfax is een oud wijf geworden. Ik geloof dat het tijd is om hem de wei in te sturen, papa.’

‘Tommy is een goeie vent. Hij heeft ons in de loop van de jaren een hoop moeilijkheden bespaard.’

‘Dat is geschiedenis. Hij heeft het niet meer.’

‘Wie zouden we in zijn plaats moeten nemen?’

‘Jennifer Parker.’

Antonio Granelli had zijn hoofd geschud. ‘Ik heb het je al eens gezegd, Michael. Het is niet goed om een vrouw van onze zaken op de hoogte te laten zijn.’

‘Dit is niet gewoon een vrouw. Ze is de beste advocate die er is.’

‘We zullen zien,’ had Antonio Granelli gezegd. ‘We zullen zien.’



Michael Moretti was een man die eraan gewend was te krijgen wat hij wilde, en hoe meer Jennifer zich tegen hem verzette, des te vastberadener was hij om haar te krijgen. Nu Michael naast haar zat, keek hij Jennifer aan en dacht: Op een dag behoor je mij toe, schatje — helemaal.

‘Wat denk je?’

Michael Moretti produceerde een trage, ongedwongen glimlach en ze had onmiddellijk spijt van de vraag. Het was tijd om weg te gaan.

‘Dank u wel voor de heerlijke maaltijd, meneer Moretti. Ik moet vroeg op, dus...’

De lichten werden gedoofd en het orkest begon aan de ouverture.

‘U kunt nu niet weggaan. De show begint. U zult Marty Allen geweldig vinden.’



Het was het soort vermaak dat alleen Las Vegas zich kon permitteren, en Jennifer genoot er geweldig van. Ze hield zich voor dat ze onmiddellijk na de show weg zou gaan, maar toen het afgelopen was en Michael Moretti Jennifer ten dans vroeg, besloot ze dat het ondankbaar zou zijn om te weigeren. Bovendien moest ze voor zichzelf toegeven dat ze genoot. Michael Moretti was een goed danser en Jennifer merkte dat ze zich ontspande in zijn armen. Een keer, toen een ander paar tegen hen op botste, werd Michael tegen Jennifer aangeduwd en een ogenblik voelde ze zijn mannelijke hardheid, en toen trok hij zich onmiddellijk terug, en hield haar zorgvuldig op een discrete afstand.



Daarna liepen ze naar het casino, een gigantisch gebouw vol heldere lichten en herrie, volgestampt met gokkers die in beslag genomen werden door verschillende kansspelen en die bezig waren alsof hun leven afhing van winnen. Michael liep met Jennifer naar een van de dobbel-tafels en gaf haar een stuk of tien fiches.

‘Dat brengt geluk,’ zei hij.

De mensen van het casino behandelden Michael met eerbied, noemden hem meneer M. en gaven hem grote stapels fiches ter waarde van honderd dollar, waarvoor hij alleen maar zijn handtekening hoefde te zetten in plaats van contant te betalen. Michael speelde om grote inzetten en verloor zwaar, maar leek onverstoorbaar. Jennifer gebruikte de fiches van Michael en won 300 dollar, en ze stond erop die aan Michael te geven. Ze was niet van plan om enige verplichting tegenover hem te hebben.

Van tijd tot tijd kwamen in de loop van de avond verschillende vrouwen Michael begroeten. Ze waren allemaal jong en aantrekkelijk, merkte Jennifer op. Michael was beleefd tegen hen, maar het was duidelijk dat hij alleen maar belangstelling had voor Jennifer. Ondanks zichzelf voelde ze zich gevleid.

In het begin van de avond had Jennifer zich moe en gedeprimeerd gevoeld, maar er was zoveel vitaliteit in Michael Moretti, dat het leek alsof het overliep, de lucht verzadigde en Jennifer omgaf.

Michael ging met haar naar een kleine bar waar een jazzgroep speelde, en daarna gingen ze naar de lounge van een ander hotel om een nieuwe zanggroep te horen. Overal waar ze heengingen, werd Michael behandeld als een vorst. Iedereen probeerde zijn aandacht te trekken, hem goedendag te zeggen, hem aan te raken, hem te laten weten dat ze er waren.

In de tijd dat ze samen waren, zei Michael geen woord waaraan Jennifer aanstoot zou kunnen nemen. En toch voelde Jennifer zo’n sterke seksualiteit van hem af komen, dat het was alsof een serie golven tegen haar beukte. Ze had het gevoel alsof haar lichaam gekneusd was, geschonden. Ze had nooit eerder iets dergelijks ervaren. Het was een verontrustend gevoel en tegelijkertijd opbeurend. Er was een wilde, dierlijke vitaliteit in hem die Jennifer nooit eerder was tegengekomen.



Om vier uur ’s ochtends bracht Michael Jennifer eindelijk terug naar haar suite. Toen ze bij de deur van Jennifer kwamen, nam Michael haar hand en zei: ‘Welterusten. Ik wil alleen dat je weet dat dit de geweldigste nacht van mijn leven is geweest.’

Zijn woorden joegen Jennifer angst aan.
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In Washington nam de populariteit van Adam Warner toe. Hij werd steeds vaker opgehemeld in de kranten en tijdschriften. Adam zette een onderzoek op touw in gettoscholen, en was voorzitter van de senaatscommissie die naar Moskou ging om met dissidenten te praten. Er stonden foto’s in de krant van zijn aankomst op de luchthaven Sjere-metjevo, terwijl hij begroet werd door niet-glimlachende Russische functionarissen. Toen Adam tien dagen later terugkwam, zwaaiden de kranten hem lof toe over de resultaten van de reis.

Er verscheen steeds meer. Het publiek wilde lezen over Adam Warner en de media kwamen daarin tegemoet. Adam werd de hervormingsleider in de senaat. Hij was voorzitter van een commissie om de omstandigheden in federale gevangenissen te onderzoeken, en hij bracht bezoeken in gevangenissen in het hele land. Hij praatte met de bewoners en bewakers en directeuren en toen het rapport van zijn commissie werd aangeboden, begonnen er uitgebreide hervormingen.

Behalve in nieuwstijdschriften verschenen er ook artikelen van hem in vrouwenbladen. In Cosmopolitan zag Jennifer een foto van Adam, Mary Beth en hun dochtertje Samantha. Jennifer zat naast de haard in haar slaapkamer en keek heel lang naar de foto. Mary Beth glimlachte in de camera terwijl ze lieve, warme, zuidelijke charme uitstraalde. De dochter was een miniatuur uitgave van haar moeder. Jennifer keek naar de afbeelding van Adam. Hij zag er moe uit. Er zaten rimpeltjes rond zijn ogen die er niet eerder geweest waren, en zijn bakkebaarden begonnen een beetje grijs te worden. Even had Jennifer de illusie dat ze het gezicht van Joshua, volwassen, zag. De gelijkenis was griezelig. De fotograaf had Adam recht in de camera laten kijken, en het leek Jennifer dat hij haar aankeek. Ze probeerde de uitdrukking in zijn ogen te lezen, en ze vroeg zich af of hij ooit aan haar dacht.

Jennifer keek weer naar Mary Beth en haar dochter. Toen gooide ze het tijdschrift in de open haard en keek hoe het verbrandde.

Adam Warner zat aan het hoofd van zijn tafel en had Stewart Needham met zes andere gasten te eten. Mary Beth zat aan de andere kant van de tafel en praatte over koetjes en kalfjes met een senator uit Oklahoma en zijn met juwelen behangen vrouw. Washington was als een opwekkend middel voor Mary Beth geweest. Ze was hier in haar element. Door de toenemende belangrijkheid van Adam was Mary Beth een van de voornaamste gastvrouwen van Washington geworden en ze groeide erin. De maatschappelijke kant van Washington verveelde Adam, en hij was blij om dat aan Mary Beth over te laten. Ze deed het goed en hij was haar dankbaar.

‘In Washington,’ zei Stewart Needham, ‘vallen meer besluiten bij informele etentjes dan in de gewijde zalen van het congres.’

Adam keek de tafel langs en wenste dat deze avond voorbij was. Aan de oppervlakte was alles prachtig. Van binnen was alles verkeerd. Hij was getrouwd met de ene vrouw en hield van de andere vrouw. Hij zat opgesloten in een huwelijk waaruit hij niet kon ontsnappen. Als Mary Beth niet in verwachting was geraakt, wist Adam dat hij door zou zijn gegaan met de scheiding. Het was nu te laat, hij zat vast. Mary Beth had hem een schitterend dochtertje geschonken en hij hield van haar, maar het was onmogelijk om Jennifer uit zijn gedachten te zetten. De vrouw van de gouverneur praatte tegen hem.

‘Je bent zo gelukkig, Adam. Jij hebt alles op de wereld wat een man zou kunnen wensen, nietwaar?’

Adam kon zich er niet toe brengen antwoord te geven.
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De seizoenen kwamen en gingen. Ze draaiden om Joshua. Hij was het centrum van Jennifers wereld. Ze zag hem opgroeien en zich ontwikkelen, dag na dag, en het was een nooit eindigend wonder toen hij begon te lopen en te praten en te redeneren. Zijn stemmingen veranderden voortdurend en hij was achtereenvolgens wild en agressief en verlegen en teder. Hij raakte van streek als Jennifer hem ’s avonds alleen moest laten, en hij was nog steeds bang voor het donker, dus hield Jennifer altijd een nachtlampje voor hem aan.

Toen Joshua twee jaar was, was hij onmogelijk, hij was destructief en halsstarrig en gewelddadig. Hij vond het heerlijk om dingen te ‘maken’. Hij sloopte de naaimachine van mevrouw Mackey, maakte de twee televisietoestellen in het huis kapot en haalde Jennifers polshorloge uit elkaar. Hij mengde het zout en de suiker en speelde met zichzelf als hij dacht dat hij alleen was. Ken Bailey bracht voor Jennifer een jonge Duitse herder mee, Max, en Joshua beet hem.

Toen Ken op bezoek kwam, begroette Joshua hem met: ‘Hai ! Heb jij een piemel? Mag ik hem zien?’

Dat jaar zou Jennifer Joshua graag weggegeven hebben aan de eerste de beste voorbijganger.

Op zijn derde jaar werd Joshua plotseling een engel, vriendelijk, hartelijk en teder. Hij had de lichamelijke coördinatie van zijn vader en hij vond het heerlijk om dingen te doen met zijn handen. Hij maakte geen dingen meer kapot. Hij vond het heerlijk om buiten te spelen, te klimmen en te rennen of op zijn driewieler te rijden.

Jennifer nam hem mee naar de dierentuin in de Bronx en naar poppentheaters. Ze liepen langs het strand en zagen een festival van Marx Brothers films in Manhattan, en aten een ijsje erna bij Old Fashioned Mr. Jennings op de achtste verdieping van Bonwit Teller.

Joshua was een kameraadje geworden. Als geschenk op moederdag leerde Joshua een lievelingslied van Jennifers vader - Shine On, Harvest Moon — en dat zong hij voor Jennifer. Het was het ontroerendste moment van haar leven.

Het is waar, dacht Jennifer, dat we de wereld niet van onze ouders erven, we lenen hem van onze kinderen.



Joshua ging naar de kleuterschool en genoot ervan, ’s Avonds, als Jennifer thuiskwam, zaten ze voor de open haard en lazen ze samen. Jennifer las Trial Magazine en The Barrister en Joshua las zijn prentenboeken. Jennifer keek naar Joshua terwijl hij op de grond lag, zijn voorhoofd gefronst in concentratie, en plotseling werd ze aan Adam herinnerd. Het was nog steeds net een open wond. Ze vroeg zich af waar Adam was en wat hij deed.

Wat hij en Mary Beth en Samantha deden.



Het lukte Jennifer haar privé-leven en haar beroep te scheiden, en de enige schakel ertussen was Ken Bailey.

Hij nam voor Joshua speelgoed en boeken mee en deed spelletjes met hem en was in zekere zin een surrogaatvader.

Op een zondagmorgen stonden Jennifer en Ken bij het huis in de boom en keken hoe Joshua er naar toe klom.

‘Weet je wat hij nodig heeft?’ vroeg Ken.

‘Nee.’

‘Een vader.’ Hij draaide zich naar Jennifer om. ‘Zijn echte vader moet een reuze klootzak zijn.’

‘Nee Ken, alsjeblieft niet.’

‘Sorry. Daar heb ik niets mee te maken. Dat is het verleden. Ik maak me zorgen over de toekomst. Het is niet goed dat je alleen leeft als een...’

‘Ik ben niet alleen. Ik heb Joshua.’

‘Daar heb ik het niet over.’ Hij nam Jennifer in zijn armen en kuste haar zacht. ‘O, godverdomme, Jennifer. Het spijt me...’



Michael Moretti had Jennifer een keer of tien gebeld. Ze beantwoordde geen van zijn telefoontjes. Een keer dacht ze dat ze een glimp van hem opving achter in een rechtszaal waar ze een zaak verdedigde, maar toen ze weer keek, was hij weg.
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Op een middag laat, toen Jennifer op het punt stond om van kantoor weg te gaan, zei Cynthia: ‘Ik heb een meneer Clark Holman aan de telefoon.’

Jennifer aarzelde en zei: ‘Verbind maar door.’

Clark Holman was een advocaat van een rechtswinkel.

‘Het spijt me je lastig te vallen, Jennifer,’ zei hij, ‘maar we hebben hier een zaak die niemand wil, en ik zou het echt waarderen als jij ons zou helpen. Ik weet hoe druk je het hebt, maar...’

‘Wie is de gedaagde?’

‘Een zekere Scanlon.’

De naam zei haar iets, die had de afgelopen twee dagen op de voorpagina’s van de kranten gestaan. Jack Scanlon was gearresteerd vanwege het kidnappen van een meisje van vier jaar voor wie hij losgeld had geëist. Hij was geïdentificeerd door een fotomontage die de politie had vervaardigd aan de hand van gegevens van getuigen van de ontvoering.

‘Waarom ik, Clark?’

‘Scanlon vroeg om jou.’

Jennifer keek naar de klok aan de muur. Ze zou laat zijn voor Joshua. ‘Waar is hij nu?’

‘In de gemeentelijke strafgevangenis.’

Jennifer nam snel een beslissing. ‘Ik ga erheen en praat met hem. Wil jij het even regelen?’

‘Goed. Ontzettend bedankt. Tot wederdienst bereid.’

Jennifer belde mevrouw Mackey. ‘Ik ben een beetje laat. Geef Jo-shua vast te eten en zeg tegen hem dat hij op me moet wachten.’

 

Tien minuten later was Jennifer op weg naar het centrum.

Voor Jennifer was kidnapping de ergste van alle misdaden, vooral het kidnappen van een hulpeloos jong kind. Maar elke beschuldigde had het recht gehoord te worden, hoe vreselijk de misdaad ook was. Dat was het fundament van de wet: rechtvaardigheid voor de laagsten en voor de hoogsten.

Jennifer legitimeerde zichzelf bij de bewaker aan de balie en werd naar de spreekkamer voor de advocaten gebracht. ‘Ik zal Scanlon voor u halen,’ zei de bewaker.

Een paar minuten later werd een magere, esthetisch uitziende man van eind dertig, met een blonde baard en lichtblond haar in het vertrek gebracht. Hij had iets christusachtigs over zich.

‘Dank u wel dat u gekomen bent, juffrouw Parker,’ zei hij. Zijn stem was zacht en vriendelijk. ‘Dank u wel voor de moeite.’

‘Ga zitten.’

Hij ging tegenover Jennifer zitten.

‘U heeft gevraagd om mij te spreken?’

‘Ja. Hoewel ik denk dat alleen God me kan helpen. Ik heb iets heel dwaas gedaan.’

Ze bekeek hem met afkeer. ‘U noemt het kidnappen van een hulpeloos meisje voor een losgeld iets heel dwaas?’

‘Ik heb Tammy niet voor een losgeld gekidnapt.’

‘O? Waarom heeft u haar dan gekidnapt?’

Het was een hele tijd stil voor Jack Scanlon begon te praten. ‘Mijn vrouw, Evelyn, is gestorven in het kraambed. Ik hield meer van haar dan van iets ter wereld. Als er ooit een heilige op aarde is geweest, was het die vrouw. Evelyn was niet sterk. Onze dokter raadde haar aan geen kind te krijgen, maar ze luisterde niet.’ Hij keek verlegen naar de grond. ‘Het... het is misschien moeilijk voor u om te begrijpen, maar ze zei dat ze het in elk geval wilde, omdat het zou zijn alsof ze nog een deel van me had.’

Hoe goed kon Jennifer dat begrijpen.

Jack Scanlon zweeg, zijn gedachten ver weg.

‘Dus ze kreeg de baby?’

Jack Scanlon knikte. ‘Ze gingen allebei dood.’ Het was moeilijk voor hem om door te gaan. ‘Een tijdje dacht ik... dacht ik dat ik niet door. wilde leven zonder haar. Ik bleef me afvragen hoe ons kind geweest zou zijn. Ik bleef dromen over hoe het geweest zou zijn als ze waren blijven leven. Ik bleef proberen de klok terug te draaien naar het moment van voor Evelyn...’ Hij zweeg, zijn stem verstikt van pijn. ‘Ik richtte mijn aandacht op de bijbel en dat redde me. Ziet, ik heb een open deur voor u gezet, die niemand sluiten kan. Toen zag ik een paar dagen geleden een klein meisje op straat spelen, en het was alsof Evelyn gereïncarneerd was. Ze had haar ogen, haar haar. Ze keek me aan en glimlachte en ik... ik weet dat het krankzinnig klinkt, maar het was Evelyn die tegen me glimlachte. Ik moet buiten mezelf zijn geweest. Ik dacht bij mezelf: Dit is de dochter die Evelyn gehad zou hebben. Dit is ons kind.’

Jennifer zag dat zijn nagels zich in zijn huid groeven.

‘Ik weet dat het verkeerd was, maar ik heb haar meegenomen.’ Hij keek Jennifer aan. ‘Ik zou dat kind voor niets ter wereld kwaad hebben gedaan.’

Jennifer bestudeerde hem zorgvuldig en luisterde naar een valse toon. Er was er geen. Hij was een mens in doodangst.

‘En hoe zit het met het losprijsbriefje?’ vroeg Jennifer.

‘Ik heb geen losprijsbriefje gestuurd. Het laatste op de wereld dat mij kon schelen, was geld. Ik wilde alleen maar de kleine Tammy.’

‘Iemand heeft de familie een losgeldbriefje gestuurd.’

‘De politie zegt voortdurend dat ik het heb gestuurd, maar ik heb het niet gedaan.’

Jennifer probeerde de stukjes in elkaar te passen. ‘Verscheen het verhaal van de kidnapping voor of na dat u door de politie gearresteerd was in de kranten?’

‘Ervoor. Ik herinner me dat ik wilde dat ze ophielden met erover te schrijven. Ik wilde weggaan met Tammy en ik was bang dat iemand ons zou tegenhouden.’

‘Dus iemand zou over de kidnapping gelezen kunnen hebben en geprobeerd een losgeld te krijgen?’

Jack Scanlon draaide hulpeloos zijn handen. ‘Ik weet het niet. Het enige dat ik weet, is dat ik dood wil gaan.’

Zijn pijn was zo duidelijk, dat Jennifer merkte dat ze erdoor geroerd werd. Als hij de waarheid vertelde — en die lag onopgesmukt op zijn gezicht — verdiende hij het niet te sterven voor wat hij had gedaan. Hij moest gestraft worden, ja, maar niet geëxecuteerd.

Jennifer nam een beslissing. ‘Ik zal u proberen te helpen.’

‘Dank u wel,’ zei hij zacht. ‘Het kan me echt niet meer schelen wat er met me gebeurt.’

‘Mij wel.’

‘Ik ben bang dat ik... dat ik geen geld heb om aan u te geven,’ zei Jack Scanlon.

‘Maak u daar geen zorgen over. Ik wil dat u me over uzelf vertelt.’

‘Wat wilt u weten?’

‘Begin bij het begin. Waar bent u geboren?’

‘In Noord-Dakota, vijfendertig jaar geleden. Ik ben geboren op een boerderij. Ik denk dat je het een boerderij zou kunnen noemen. Het was een armzalig stuk land waarop niet veel wilde groeien. We waren arm. Ik ben thuis weggegaan toen ik vijftien was. Ik hield van mijn moeder, ik haatte mijn vader. Ik weet dat in de bijbel staat dat het verkeerd is om kwaad te spreken van je ouders, maar hij was een slecht mens. Hij genoot ervan me af te ranselen.’

Jennifer zag dat zijn lichaam zich spande terwijl hij doorging.

‘Ik bedoel, hij genoot er echt van. Als ik ook maar iets deed waarvan hij vond dat het verkeerd was, ranselde hij me af met een leren riem met een grote koperen gesp eraan. Daarna liet hij me op mijn knieën zitten en God om vergeving vragen. Heel lang haatte ik God net zo erg als ik mijn vader haatte.’ Hij zweeg, te zeer vervuld van herinneringen om te praten.

‘Dus liep u weg van huis?’

‘Ja. Ik liftte naar Chicago. Ik had niet veel schoolopleiding, maar thuis las ik altijd veel. Telkens als mijn vader me betrapte, was dat een excuus om me weer te slaan. In Chicago kreeg ik een baan in een fabriek. Daar ontmoette ik Evelyn. Ik verwondde mijn hand aan een freesbank en ze brachten me naar de apotheek en daar was ze. Ze was verpleegster.’ Hij glimlachte tegen Jennifer. ‘Ze was de mooiste vrouw die ik ooit gezien had. Het duurde ongeveer twee weken voor mijn hand genezen was, en ik ging elke dag naar haar toe om hem te laten verbinden. Daarna begonnen we gewoon met elkaar om te gaan. We praatten over trouwen, maar de fabriek raakte een grote order kwijt en ik werd met de rest van de mensen op mijn afdeling ontslagen. Dat kon Evelyn niet schelen. We trouwden en zij zorgde voor mij. Dat was het enige waarover we ooit ruzie maakten. Ik was grootgebracht met de overtuiging dat een man voor zijn vrouw moest zorgen. Ik kreeg een baan als vrachtwagenchauffeur en dat betaalde goed. Het enige dat ik vreselijk vond, was dat we gescheiden waren, soms een week lang. En toen raakte Evelyn in verwachting.’

Er ging een huivering door hem heen. Zijn handen begonnen te trillen.

‘Evelyn en onze baby gingen dood.’ Er liepen tranen over zijn wangen. ‘Ik weet niet waarom God dat heeft gedaan. Hij moet een reden gehad hebben, maar ik weet niet waarom.’ Hij schommelde heen en weer in zijn stoel, onbewust van wat hij deed, zijn armen over elkaar geslagen voor zijn borst, terwijl hij zijn verdriet inhield. ‘Ik zal u onderrichten en u de weg leren die u gaan moet. Ik zal u raadgevend...

Deze man komt niet op de elektrische stoel terecht, dacht Jennifer.

‘Ik kom morgen terug,’ beloofde Jennifer hem.

 

De borgtocht werd vastgesteld op 200 000 dollar. Jack Scanlon had het geld niet en Jennifer nam het voor hem op. Scanlon werd vrijgelaten en Jennifer vond een klein motel aan de West Side waar hij in kon wonen. Ze gaf hem honderd dollar als overbrugging.

‘Ik weet niet hoe,’ zei Jack Scanlon, ‘maar ik zal u elke cent terugbetalen. Ik ga een baan zoeken. Het kan me niet schelen wat. Ik doe alles.’

Toen Jennifer bij hem wegging, zat hij te kijken naar de advertenties: Personeel gevraagd.

 

De federale aanklager, Earl Osborne, was een grote, zwaargebouwde man met een glad, rond gezicht en een bedrieglijk vriendelijke manier van doen. Tot Jennifers verbazing zat Robert Di Silva op de kamer van Osborne.

‘Ik hoorde dat u deze zaak behandelt,’ zei Di Silva. ‘Niets is te smerig voor u, hè?’

Jennifer richtte zich tot Earl Osborne. ‘Wat doet hij hier? Dit is een federale zaak.’

‘Jack Scanlon heeft het meisje ontvoerd in de auto van haar familie,’ antwoordde Osborne.

‘Autodiefstal, ernstig misdrijf,’ zei Di Silva.

Jennifer vroeg zich af of Di Silva er geweest zou zijn als zij er niet bij betrokken was. Ze richtte zich weer tot Earl Osborne.

‘Ik zou graag een regeling willen treffen,’ zei Jennifer. ‘Mijn cliënt...’

Earl Osborne stak zijn hand op. ‘Geen schijn van kans. We gaan deze zaak helemaal afhandelen volgens het boekje.’

‘Er zijn omstandigheden...’

‘U kunt ons daar alles over vertellen bij het vooronderzoek.’

Di Silva grijnsde tegen haar.

‘Goed,’ zei Jennifer. ‘Ik zie u in de rechtszaal.’

Jack Scanlon vond een baan bij een benzinestation op de West Side vlak bij zijn motel, en Jennifer reed langs om hem te spreken.

‘Het voorverhoor is overmorgen,’ zei Jennifer tegen hem. ‘Ik ga proberen tot overeenstemming te komen met de rechtbank om je voor een kleiner vergrijp te laten veroordelen. Je zult een tijdje moeten zitten, Jack, maar ik zal proberen ervoor te zorgen dat dat zo kort mogelijk is.’

De dankbaarheid op zijn gezicht was voldoende beloning.

 

Op Jennifers voorstel had Jack Scanlon een net kostuum gekocht om bij het verhoor te dragen. Hij had zijn haar en baard laten knippen en Jennifer was ingenomen met zijn uiterlijk.

Ze handelden de formaliteit in de rechtszaal af. De officier van justitie Di Silva was aanwezig. Toen Earl Osborne zijn bewijsmateriaal had voorgelegd en om vervolging vroeg, richtte rechter Barnard zich tot Jennifer.

‘Zou u iets op willen merken, juffrouw Parker?’

‘Jawel, edelachtbare. Ik zou het openbaar ministerie graag de kosten van een proces willen besparen. Er zijn verzachtende omstandigheden die nog niet naar voren zijn gebracht. Ik zou graag de aanklacht willen wijzigen.’

‘Ónmogelijk,’ zei Earl Osborne. ‘Het openbaar ministerie gaat daar niet mee akkoord.’

Jennifer richtte zich tot rechter Barnard. ‘Zouden we dit kunnen bespreken in uw kamer?’

‘Heel goed. Ik zal de datum voor het proces vaststellen nadat ik heb gehoord wat de verdedigster heeft gezegd.’

Jennifer richtte zich tot Jack Scanlon, die er verbijsterd bijstond.

‘Je kunt teruggaan naar je werk,’ zei Jennifer tegen hem. ‘Ik kom wel langs om je te laten weten wat er is gebeurd.’

Hij knikte en zei zacht: ‘Dank u wel, juffrouw Parker.’

Jennifer keek hem na toen hij de rechtszaal uitliep.

Jennifer, Earl Osborne, Robert Di Silva en rechter Barnard zaten in de kamer van de rechter.

Osborne zei tegen Jennifer: ‘Ik weet niet hoe u me zelfs maar kon vragen om niet tot vervolging over te gaan. Kidnapping om een losprijs is een halsmisdaad. Je cliënt is schuldig en hij zal boeten voor wat hij heeft gedaan.’

‘Geloof niet alles wat je in de kranten leest, Earl. Jack Scanlon heeft niets te maken met dat briefje om losgeld.’

‘Wie probeer je voor de gek te houden? Als het niet om het losgeld was, waar was het dan verdomme voor?’

‘Dat zal ik je vertellen,’ zei Jennifer.

En ze vertelde het hun. Ze vertelde hun over de boerderij en de pakken slaag en over Jack Scanlon die verliefd werd op Evelyn en met haar trouwde, en over het verliezen van zijn vrouw en dochter in het kraambed.

Ze luisterden zwijgend, en toen Jennifer klaar was, zei Robert Di Silva: ‘Dus Jack Scanlon kidnapte het meisje omdat het hem deed denken aan het kind dat hij gehad zou hebben? En de vrouw van Jack Scanlon is in het kraambed gestorven?’

‘Dat klopt.’ Jennifer richtte zich tot rechter Barnard. ‘Edelachtbare, ik geloof niet dat hij het soort man is die de doodstraf verdient.’

‘Dat ben ik met u eens,’ zei Di Silva onverwacht.

Jennifer keek verbaasd naar hem.

Di Silva haalde wat papieren uit zijn tas. ‘Laat me u iets vragen,’ zei hij. ‘Wat zou u vinden van de doodstraf voor dit soort man?’ Hij begon uit een dossier te lezen. ‘Frank Jackson, leeftijd achtendertig. Geboren in Nob Hill, San Francisco. Vader was arts, moeder een vooraanstaande figuur in het maatschappelijk leven. Op zijn veertiende raakte Jackson aan de drugs, liep weg van huis, werd opgepakt in Haight-Ashbury en teruggestuurd naar zijn ouders. Drie maanden later brak hij in in de apotheek van zijn vader, stal alle verdovende middelen die hij kon vinden en liep weg. Werd in Seattle gearresteerd wegens het in bezit hebben van en verkopen van drugs, werd naar een verbeteringsgesticht gestuurd, vrijgelaten toen hij achttien was, en een maand later gearresteerd op beschuldiging van een gewapende overval met de bedoeling om te doden...’

Jennifer voelde hoe haar maag zich spande. ‘Wat heeft dit te maken met Jack Scanlon?’

Earl Osborne glimlachte kil tegen haar. ‘Jack Scanlon is Frank Jackson.’

‘Ik geloof het niet!’

‘Dit dossier kwam een uur geleden van de FBI,’ zei Di Silva. ‘Jackson is een oplichter en een psychopatische leugenaar. De afgelopen tien jaar is hij gearresteerd op beschuldigingen die variëren van souteneurschap via opzettelijke brandstichting tot gewapende overval. Hij heeft in Joliet gevangen gezeten. Hij heeft nooit een vaste baan gehad en hij is nooit getrouwd geweest. Vijf jaar geleden werd hij gearresteerd door de FBI wegens kidnapping. Hij had een meisje van drie jaar gekidnapt en een briefje gestuurd om losgeld te eisen. Het lichaam van het meisje werd twee maanden later in een bos gevonden. Volgens het verslag van de lijkschouwer was het lichaam gedeeltelijk ontbonden, maar er waren zichtbare sporen van kleine messneden over het hele lichaam. Ze was verkracht, van voren en van achteren.’

Jennifer voelde zich plotseling misselijk.

‘Jackson werd vrijgelaten op een formaliteit die een of andere slimme advocaat verzon.’ Toen Di Silva verder ging, was zijn stem vol minachting. ‘Wilt u dat die man vrij rond blijft lopen?’

‘Mag ik dat dossier alstublieft zien?’

Zwijgend gaf Di Silva het aan Jennifer en ze begon het te lezen. Het was Jack Scanlon, daar was geen twijfel aan. Er zat een politiefoto van hem geniet op het gele vel. Hij had er toen jonger uitgezien en had geen baard, maar hij was het absoluut. Jack Scanlon - Frank Jackson - had over alles tegen haar gelogen. Hij had zijn levensverhaal verzonnen en Jennifer had elk woord geloofd. Hij was zo overtuigend geweest, dat ze zelfs niet de moeite had genomen om Ken Bailey een onderzoek naar hem te laten doen.

‘Mag ik dat zien?’ vroeg rechter Barnard.

Jennifer gaf hem het dossier. De rechter bekeek het even en keek Jennifer toen aan. ‘En?’

‘Ik zal hem niet vertegenwoordigen.’

Di Silva hief zijn wenkbrauwen quasi'-verbaasd op. ‘U verbaast me, juffrouw Parker. U beweert altijd dat iedereen recht heeft op een advocaat.’

‘Dat is ook zo,’ antwoordde Jennifer effen. ‘Maar ik heb éen vaste stelregel: ik vertegenwoordig niet iemand die tegen me liegt. De heer Jackson zal een andere advocaat moeten zien te krijgen.’

Rechter Barnard knikte. ‘De rechtbank zal daar zorg voor dragen.’

‘Ik zou graag willen dat zijn vrijlating op borgtocht onmiddellijk ingetrokken wordt,’ zei Osborne. ‘Ik geloof dat hij te gevaarlijk is om vrij rond te lopen.’

Rechter Barnard richtte zich tot Jennifer. ‘Omdat u op dit moment nog officieel zijn advocate bent, juffrouw Parker, heeft u daar bezwaar tegen?’

‘Nee,’ zei Jennifer gespannen. ‘Geen enkel.’

‘Dan zal ik opdracht geven de vrijlating in te trekken.’

 

Rechter Lawrence Waldman had Jennifer uitgenodigd mee te gaan naar een liefdadigheidsdiner die avond. Ze had zich uitgeput gevoeld na de gebeurtenissen van die middag en zou er de voorkeur aan hebben gegeven om naar huis te gaan en een rustige avond met Joshua te hebben, maar ze wilde de rechter niet teleurstellen. Ze kleedde zich om op kantoor en reed naar het Waldorf-Astoria, waar ze met rechter Waldman had afgesproken en waar het feest plaatsvond.

Het was een galafeest, met een stuk of zes Hollywood-sterren die optraden, maar Jennifer kon er niet van genieten. Ze was met haar gedachten elders. Rechter Waldman had haar gadegeslagen.

‘Is er iets aan de hand, Jennie?’

Het lukte haar te glimlachen. ‘Nee, alleen maar een zakelijk probleem, Lawrence.’

En in wat voor soort zaken zit ik eigenlijk, vroeg Jennifer zich af, waarbij ik te maken heb met de heffe van de maatschappij, de verkrachters en moordenaars en kidnappers? Ze besloot dat het een heerlijke avond was om dronken te worden.

De oberkelner kwam naar hun tafeltje en fluisterde in Jennifers oor: ‘Neem me niet kwalijk, juffrouw Parker, er is telefoon voor u.’

Jennifer voelde zich direct ongerust. De enige die wist waar ze te bereiken was, was mevrouw Mackey. Ze kon alleen bellen omdat er iets aan de hand was.

‘Neem me niet kwalijk,’ zei Jennifer.

Ze volgde de oberkelner naar een klein kantoor in de hal.

Jennifer nam de hoorn op en een mannenstem fluisterde: ‘Slet! Je hebt me belazerd.’

Jennifer voelde dat haar lichaam begon te trillen. ‘Met wie spreek ik?’ vroeg ze.

Maar ze wist het.

‘Je hebt de smerissen gezegd me te gaan halen.’

‘Dat is niet waar! Ik...’

‘Je hebt me beloofd me te helpen.’

‘Ik zal je ook helpen. Waar ben...’

‘Smerige leugenaarster!’ Zijn stem werd zo zacht dat ze hem nauwelijks kon verstaan. ‘Hier zul je voor boeten. O, wat zul jij hiervoor boeten!’

‘Wacht even...’

De verbinding was verbroken. Jennifer stond als versteend. Er was iets vreselijk verkeerd gegaan. Frank Jackson, alias Jack Scanlon, was op een of andere manier ontsnapt en hij gaf Jennifer de schuld voor wat er was gebeurd. Hoe had hij geweten waar ze was? Hij moest haar hierheen gevolgd zijn. Hij kon nu buiten op haar wachten.

Jennifer probeerde het beven van haar lichaam tegen te gaan, probeerde na te denken, te beredeneren wat er was gebeurd. Hij had de politie aan zien komen om hem te arresteren, of misschien hadden ze hem gearresteerd en was hij ontsnapt. Hoe deed er niet toe. Het belangrijkste was dat hij haar de schuld gaf van wat er was gebeurd.

Frank Jackson had eerder een moord gepleegd en hij kon weer een moord plegen. Jennifer ging naar het damestoilet en bleef daar tot ze weer kalm was. Toen ze zich weer beheerste, ging ze terug naar het tafeltje.

Rechter Waldman wierp een blik op haar gezicht. ‘Wat is er in vredesnaam gebeurd?’

Jennifer vertelde het hem kort. Hij was ontzet.

‘Mijn God! Zou je willen dat ik je naar huis reed?’

‘Ik red het wel, Lawrence. Als je ervoor zou kunnen zorgen dat ik veilig bij mijn auto kom, red ik het wel.’

Ze liepen kalm de grote zaal uit en rechter Waldman bleef bij Jennifer tot de bediende haar auto bracht.

‘Weet je zeker dat je niet wilt dat ik met je meega?’

‘Dank je wel. Ik ben er zeker van dat de politie hem voor de ochtend arresteert. Er lopen niet veel mensen rond die op hem lijken. Goedenavond.’

Jennifer reed weg en vergewiste zich ervan dat niemand haar volgde. Toen ze er zeker van was dat ze alleen was, reed ze de Long Island Expressway op en zette koers naar huis.

Ze bleef in het achteruitkijkspiegeltje 'kijken en controleerde de auto’s achter haar. Een keer ging ze naast de weg staan en liet al het verkeer passeren, en toen er geen auto te zien was op weg achter haar, reed ze door. Ze voelde zich nu veiliger. Het kon niet lang duren voor de politie Frank Jackson arresteerde. Er zou een algemeen bevel tot inhechtenisneming uitgevaardigd zijn.

 

Jennifer reed haar oprijlaan op. De tuin en het huis, die helder verlicht hadden moeten zijn, waren donker. Ze zat ongelovig naar het huis te staren en de schrik sloeg haar om het hart. Buiten zichzelf rukte ze het portier open en rende naar de voordeur. Die stond op een kier. Jennifer bleef een ogenblik staan, overstelpt door angst, en liep toen de vestibule in. Haar voet raakte iets warms en zachts aan, en onwillekeurig snakte ze naar adem. Ze deed het licht aan. Max lag op het met bloed doordrenkte kleed. De keel van de hond was doorgesneden van oor tot oor.

‘Joshua!’ Het was een schreeuw. ‘Mevrouw Mackey!’

Jennifer rende van kamer naar kamer, deed alle lichten aan en riep hun naam, terwijl haar hart zo hard bonkte, dat het moeilijk voor haar was om adem te halen. Ze rende de trap op naar de slaapkamer van Joshua. Zijn bed was beslapen, maar het was leeg.

Jennifer doorzocht elk vertrek in het huis, en rende toen als verdoofd naar beneden. Frank Jackson moest al die tijd geweten hebben waar ze woonde. Hij had haar op een avond van haar kantoor naar huis gevolgd of nadat ze bij het benzinestation langs was geweest. Hij had Joshua meegenomen en hij was van plan hem te vermoorden om haar te straffen.

Ze kwam langs het washok toen ze een zacht krabbelend geluid hoorde. Jennifer liep langzaam naar de gesloten deur en trok hem open. Het was donker binnen.

‘Doe me alstublieft geen pijn meer,’ zei een jengelende stem.

Jennifer deed het licht aan. Mevrouw Mackey lag op de grond, haar handen en voeten stevig gebonden met ijzerdraad. Ze was maar half bij bewustzijn.

Jennifer knielde vlug naast haar. ‘Mevrouw Mackey!’

De oudere vrouw keek op naar Jennifer en haar ogen begonnen zich te concentreren.

‘Hij heeft Joshua meegenomen.’ Ze begon te snikken.

Zo voorzichtig als ze kon maakte Jennifer het ijzerdraad los dat in de armen en benen van mevrouw Mackey sneed. De huid was rauw en bloedde. Jennifer hielp de huishoudster overeind.

Mevrouw Mackey huilde hysterisch. ‘Ik k-kon hem niet tegenhouden. Ik heb het-het geprobeerd. Ik...’

Het geluid van de telefoon onderbrak haar. De twee vrouwen verstijfden direct. De telefoon rinkelde weer en weer, en op een of andere manier was het een slecht geluid. Jennifer liep naar het toestel en nam op.

‘Ik wilde alleen even zeker weten of je goed thuisgekomen was,’ zei de stem.

‘Waar is mijn zoon?’

‘Het is een mooie jongen, niet waar?’ vroeg de stem.

‘Alsjeblieft! Ik zal alles doen. Alles wat je wilt!’

‘Je hebt al alles gedaan, mevrouw Parker.’

‘Nee, alsjeblieft!’ Ze snikte hulpeloos.

‘Ik vind het prettig je te horen huilen,’ fluisterde de stem. ‘Je zult je zoon terugkrijgen, mevrouw Parker. Lees de kranten morgen maar.’

En de verbinding werd verbroken.

Jennifer verzette zich tegen de flauwte en probeerde na te denken. Frank Jackson had gezegd: ‘Het is een mooie jongen, niet waar?’ Dat kon betekenen dat Joshua nog leefde. Zou hij anders niet gezegd hebben was een mooie jongen? Ze wist dat ze alleen maar speelde met woorden, in een poging om haar gezond verstand te bewaren. Ze moest snel iets doen.

Haar eerste impuls was Adam opbellen en hem om hulp vragen. Het was zijn zoon die gekidnapt was, zijn zoon die gedood zou worden. Maar ze wist dat er niets was dat Adam kon doen. Hij zat 375 kilometer verder. Ze had maar twee mogelijkheden: De ene was Robert Di Silva opbellen en hem vertellen wat er was gebeurd en hem vragen om een netwerk te organiseren om Frank Jackson te arresteren. O God, dat zou veel te lang duren!

De tweede mogelijkheid was de FBI. Die waren getraind in het behandelen van kidnapzaken. Het probleem was dat dit anders was dan andere kidnapzaken. Er zou geen briefje om losgeld te eisen zijn dat ze na konden sporen, geen kans om te proberen Frank Jackson in de val te laten lopen en Joshua’s leven te redden. De FBI trad op volgens zijn eigen strikte ritueel. Ze zouden in dit geval van geen enkel nut zijn. Ze moest vlug een besluit nemen... Nu Joshua nog leefde. Robert Di Silva of de FBI. Het was moeilijk om na te denken.

Ze haalde diep adem en nam een besluit. Ze zocht een telefoonnummer op. Haar vingers trilden zo erg, dat ze het nummer drie keer moest draaien voor ze het goed had.

Toen een man opnam, zei Jennifer: ‘Ik wil Michael Moretti spreken.’
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‘Het spijt me, dame. Dit is het restaurant van Tony. Ik ken geen Mike Moretti.’

‘Wacht!’ schreeuwde Jennifer. ‘Hang niet op!’ Ze dwong zich haar stem kalm te laten klinken. ‘Dit is dringend. Ik ben een... een vriendin van hem. Mijn naam is Jennifer Parker. Ik moet onmiddellijk met hem praten.’

‘Luister, dame, ik zei...’

‘Geef hem mijn naam en dit telefoonnummer.’

Ze gaf hem het nummer op. Jennifer was zo vreselijk gaan stotteren, dat ze nauwelijks kon praten. ‘Z-z-zeg tegen hem...’

De verbinding werd verbroken.

Als verdoofd legde Jennifer de hoorn neer. Ze was weer bij haar eerste twee mogelijkheden. Of beide. Er was geen reden waarom Robert Di Silva en de FBI niet samen konden werken om Joshua te vinden. Maar waar ze gek van werd, was het feit dat ze wist hoe weinig kans ze zouden hebben om Frank Jackson te vinden. Er was geen tijd. Lees morgen de kranten maar. Er was een beslistheid in die laatste woorden waardoor Jennifer zeker wist dat hij haar niet meer zou bellen, niemand een kans zou geven om hem op te sporen. Maar ze moest iets doen. Ze zou Di Silva proberen. Ze stak haar hand weer uit naar het toestel. Toen ze de hoorn aanraakte, begon hij te bellen.

‘Met Michael Moretti.’

‘Michael! O, Michael, help me alsjeblieft! Ik...’ Ze begon onbeheerst te snikken. Ze liet de hoorn vallen, pakte hem weer vlug op, doodsbang dat hij had opgehangen. ‘Michael?’

‘Ja,’ Zijn stem was kalm. ‘Rustig aan en vertel me wat er aan de hand is.’

‘Ik... ik...’ Ze haalde een paar keer snel, diep adem en probeerde het trillen tegen te gaan. ‘Het is mijn zoon, Joshua. Hij is... hij is gekidnapt. Ze zullen hem... vermoorden.’

‘Weet je wie hem meegenomen heeft?’

‘Ja. Hij heet Frank Jackson.’ Haar hart bonkte.

‘Vertel me wat er is gebeurd.’ Zijn stem was kalm en vol vertrouwen. Jennifer dwong zichzelf langzaam te praten en gaf een verslag van de gebeurtenissen.

‘Kun je beschrijven hoe Jackson eruit ziet?’

Jennifer riep een beeld van hem op en bracht dat onder woorden, en Michael zei: ‘Prima gedaan. Weet je waar hij gevangen heeft gezeten ?’ ‘In Joliet. Hij heeft me verteld dat hij van plan is hem te vermoorden...’

‘Waar was het benzinestation waar hij werkte?’

Ze gaf Michael het adres.

‘Weet je de naam van het motel waarin hij logeerde?’

‘Ja. Nee.’ Ze kon het zich niet herinneren. Ze duwde haar nagels tegen haar voorhoofd tot het begon te bloeden en dwong zichzelf om na te denken. Hij wachtte geduldig.

Plotseling wist ze het weer. ‘Het is het Travel Well Motel. Op de Tenth Avenue. Maar ik ben er zeker van dat hij daar nu niet meer is.’ ‘We zullen zien.’

‘Ik wil mijn zoon levend terug.’

Michael Moretti antwoordde niet en Jennifer begreep waarom. ‘Als we Jackson vinden...’

Jennifer haalde diep en huiverend adem. ‘Dood hem!’

‘Blijf in de buurt van je telefoon.’ De verbinding werd verbroken.

Jennifer legde de hoorn neer. Ze voelde zich op een vreemde manier kalmer, alsof er iets was gebeurd. Er was geen reden om het vertrouwen te voelen dat ze in Michael Moretti had. Vanuit het logisch standpunt was het iets krankzinnigs wat ze had gedaan, maar logica had er niets mee te maken. Het leven van haar zoon stond op het spel. Ze had opzettelijk een moordenaar erop uitgestuurd om een moordenaar te vangen. Als het niet lukte... Ze dacht aan het kleine meisje en haar verwonde en verkrachte lichaam.



Jennifer zorgde voor mevrouw Mackey. Ze verzorgde haar snijwonden en kneuzingen en bracht haar naar bed. Jennifer bood haar een kalmerend middel aan, maar mevrouw Mackey duwde het weg.

‘Ik zou niet kunnen slapen,’ riep ze uit. ‘O, mevrouw Parker! Hij heeft het kind slaappillen gegeven.’

Jennifer staarde haar in afgrijzen aan.



Michael Moretti zat aan zijn bureau tegenover de zeven mannen die hij had laten komen. Hij had al instructies gegeven aan de eerste drie.

Hij richtte zich tot Thomas Colfax. ‘Tom, ik wil dat je je connecties gebruikt. Ga naar kapitein Notaras toe en laat hem de hele santekraam over Frank Jackson opzoeken. Ik wil alles wat ze over hem hebben.’ ‘We verpesten een goede connectie, Mike. Ik geloof niet...’ ‘Spreek me niet tegen! Doe het gewoon.’

‘Heel goed,’ zei Colfax stijf.

Michael richtte zich tot Nick Vito. ‘Ga naar het benzinestation waar Jackson heeft gewerkt. Zoek uit of hij in een van de bars daar heeft rondgehangen, of hij vrienden had.’

Tegen Salvatore Fiore en Joseph Colella: ‘Ga naar het hotel van Jackson. Hij is nu waarschijnlijk vertrokken, maar zoek uit of hij daar met iemand bevriend is geraakt. Ik wil weten wie zijn vrienden waren.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Het is twaalf uur. Ik geef jullie acht uur om Jackson te vinden.’

De mannen liepen de deur uit.

Michael riep hen achterna: ‘Ik wil niet dat er iets met het kind gebeurt. Hou telefonisch contact. Ik wacht hier.’

Michael Moretti keek hen na, pakte toen de hoorn van een van de telefoons op zijn bureau en begon te draaien.



1.00 uur.

De motelkamer was niet groot, maar heel netjes. Frank Jackson hield van netheid. Hij had het gevoel dat het een onderdeel was van een behoorlijke opvoeding. De jaloezieën waren omlaag en zo gedraaid, dat niemand in de kamer kon kijken. De deur zat op slot en op de ketting, en hij had er een stoel tegen geduwd. Hij liep naar het bed waarop Joshua lag. Frank Jackson had drie slaappillen in de keel van de jongen geduwd, en hij sliep nog steeds diep. Maar Jackson beroemde zich erop dat hij een man was die geen risico’s liep, daarom waren de handen en voeten van Joshua stevig vastgebonden met hetzelfde draad dat gebruikt was om de oude dame in het huis vast te binden. Jackson keek neer op de slapende jongen en hij werd overvallen door een gevoel van treurigheid.

Waarom in godsnaam dwongen de mensen hem voortdurend die vreselijke dingen te doen? Hij was een vriendelijk, vreedzaam mens, maar als iedereen tegen je was, als iedereen je aanviel, moest je je verdedigen. De ellende met iedereen was dat ze hem altijd onderschatten. Ze beseften maar niet voor het te laat was dat hij intelligenter was dan zij allemaal.



Hij had een half uur voor de politie kwam, geweten dat ze hem zouden komen halen. Hij vulde de tank van een Chevrolet Camaro en had zijn baas het kantoortje in zien gaan om de telefoon op te nemen. Jackson had het gesprek niet kunnen horen, maar dat was niet nodig. Hij zag de heimelijke blikken die zijn baas op hem wierp terwijl hij in de telefoon fluisterde. Frank Jackson wist onmiddellijk wat er aan de hand was. De politie zou hem komen halen. Die teef van Parker had hem belazerd, had tegen de politie gezegd hem op te sluiten. Zij was net als de rest van hen. Zijn baas was nog aan de telefoon toen Frank Jackson zijn jak pakte en verdween. Het had hem minder dan drie minuten gekost om een onafgesloten auto te vinden en het contact door te verbinden, en een paar ogenblikken later was hij op weg naar het huis van Jennifer Parker.

Jackson moest zijn eigen intelligentie werkelijk bewonderen. Wie anders zou eraan gedacht hebben haar te volgen om erachter te komen waar ze woonde? Hij had dat gedaan op de dag dat zij ervoor gezorgd had dat hij op borgtocht werd vrijgelaten. Hij had aan de overkant van de straat tegenover haar huis geparkeerd en was verbaasd geweest toen Jennifer bij het hek door een jongetje werd afgehaald. Hij had hen samen gezien en zelfs toen gevoeld dat het kind misschien goed van pas zou kunnen komen. Het was een onverwacht extraatje, wat de dichters noemden een onderpand van het lot.

Jackson glimlachte in zichzelf over hoe doodsbang dat oude wijf, die huishoudster was geweest. Hij had ervan genoten de draad in haar polsen en enkels te draaien. Nee, niet echt genoten. Hij was te hard voor zichzelf. Het was noodzakelijk geweest. De huishoudster had gedacht dat hij haar zou verkrachten. Ze walgde van hem. Alle vrouwen walgden van hem, behalve zijn moeder zaliger. Vrouwen waren smerig, onrein, zelfs die hoer van een zus van hem. Alleen kinderen waren zuiver. Hij dacht aan het laatste kleine meisje dat hij had genomen. Ze was mooi geweest, met lange, blonde krullen, maar ze had moeten betalen voor de zonden van haar moeder. Haar moeder had jackson ontslagen uit zijn baan. Mensen probeerden te verhinderen dat je eerlijk aan de kost kwam en straften je dan als je hun stomme wetten overtrad. De mannen waren heel erg, maar de vrouwen waren erger. Varkens die de tempel van je lichaam wilden bezoedelen. Zoals de serveerster, Clara, die hij mee zou nemen naar Canada. Ze hield van hem. Ze dacht dat hij zo’n heer was, omdat hij haar nooit had aangeraakt. Als ze eens wist! Het idee om met haar te vrijen maakte hem misselijk. Maar hij was van plan haar mee het land uit te nemen omdat de politie op zoek zou zijn naar een man alleen. Hij zou zijn baard afscheren en zijn haar knippen, en als hij de grens over was, zou hij zich van Clara ontdoen. Dat zou hem een groot genoegen doen.

Frank Jackson liep naar een haveloze kartonnen koffer op een bagagerek, maakte hem open en haalde er een gereedschapskist uit. Daaruit haalde hij spijkers en een hamer. Hij legde ze op het nachtkastje naast de slapende jongen. Vervolgens ging hij naar de badkamer en pakte een tien liter benzineblik uit de badkuip. Hij droeg het naar de slaapkamer en zette het blik op de grond. Joshua zou in vlammen opgaan. Maar dat zou gebeuren na de kruisiging.



2.00 uur.

In New York en omgeving verspreidde het nieuws zich. Het begon in bars en logementen. Een voorzichtig woord hier en daar, gefluisterd in een bereidwillig oor. Het begon als een stroompje en verspreidde zich naar goedkope restaurants en lawaaierige discotheken en krantenkiosken die de hele nacht open waren. Het werd opgepikt door taxichauffeurs en vrachtwagenchauffeurs en meisjes die ’s nachts op straat werkten. Het was als een steen die in een diep, donker meer gegooid was, waarvan de rimpelingen groter werden en zich verspreidden. Binnen een paar uur wist iedereen op straat dat Michael Moretti inlichtingen wilde en dat snel wilde. Niet veel mensen kregen een kans om Michael Moretti een gunst te bewijzen. Dit was een gouden gelegenheid voor iemand, omdat Moretti een man was die wist hoe hij zijn waardering moest uiten. Er werd gezegd dat hij op zoek was naar een magere, blonde man die eruitzag als Jezus. Men begon zijn geheugen af te zoeken.



2.15 uur.

Joshua Adam Parker bewoog zich in zijn slaap en Frank Jackson liep naar het bed. Hij had de pyama van de jongen nog niet uitgetrokken. Jackson controleerde of de hamer en spijkers op hun plaats klaarlagen. Het was belangrijk om angstvallig nauwgezet te zijn in dat soort zaken. Hij was van plan om de handen en de voeten van de jongen op de grond vast te spijkeren voor hij de kamer in brand stak. Hij had het kunnen doen terwijl de jongen sliep, maar dat zou niet in orde zijn geweest. Het was belangrijk dat de jongen wakker was om te zien wat er gebeurde, om te weten dat hij gestraft werd voor de zonden van zijn moeder. Frank Jackson keek op zijn horloge. Clara zou naar het motel komen om hem om half acht op te halen. Nog vijf uur en vijftien minuten. Tijd genoeg.

Frank Jackson ging zitten en bestudeerde Joshua, en een keer streek hij teder over een loshangende haarlok van de kleine jongen.



3.00 uur.

De eerste telefoontjes kwamen binnen.

Er stonden twee telefoons op het bureau van Michael Moretti, en als hij de ene opnam, begon de andere te bellen.

‘Ik heb iets gevonden, Mike. Een paar jaar geleden had hij een zaakje aan de hand in Kansas City met Big Joe Ziegler en Mel Cohen.’ ‘Het interesseert me geen reet wat hij een paar jaar geleden deed. Waar is hij nu?’

‘Big Joe zegt dat hij ongeveer zes maanden niets van hem gehoord heeft. Ik probeer Mel Cohen te pakken te krijgen.’

‘Doe dat.’



Het volgende telefoontje was niet produktiever.

‘Ik ben naar Jacksons motelkamer geweest. Hij is vertrokken. Hij had een bruine koffer en een tien literblik met misschien benzine. De receptionist heeft er geen idee van waar hij heen ging.’

‘Hoe zit het met de bars in de buurt?’

‘Een van de barkeepers herkende zijn beschrijving, maar hij zegt dat het geen vaste klant was. Hij is er twee of drie keer geweest na het werk.’

‘Alleen?’

‘Volgens de barkeeper wel. Hij scheen geen belangstelling te hebben voor de meisjes daar.’

‘Controleer de flikkertenten.’



De telefoon rinkelde bijna weer zodra Michael had opgehangen. Het was Salvatore Fiore.

‘Colfax heeft met kapitein Notaras gepraat. De politie had een lijst van zijn bezittingen en daarop stond een pandbriefje. Ik heb het nummer van het briefje en de naam van de lommerd. Die is van een Griek, Gus Stavros, die in gestolen goederen handelt.’

‘Heb je het gecontroleerd?’

‘We kunnen het pas vanochtend controleren, Mike. De zaak is dicht. Ik...’

Michael Moretti explodeerde. ‘We kunnen niet wachten tot vanochtend! Ga er als de sodemieter heen!’



Er kwam een telefoontje uit Joliet. Het was moeilijk voor Michael om het gesprek te volgen, omdat de man geen strottenhoofd meer had en zijn stem klonk alsof die onder uit een doos vandaan kwam.

‘Jacksons celgenoot was een man die Mickey Nicola heette. Ze waren nogal dik met elkaar.’

‘Enig idee waar Nicola nu is?’

‘Het laatste dat ik hoorde was dat hij ergens in het oosten zat. Het is een vriend van de zus van Jackson. We hebben geen adres van haar.’

‘Waarvoor heeft Nicola gezeten?’

‘Ze hebben hem te grazen genomen voor een juwelendiefstal.’



3.30 uur.

De lommerd lag in het Spaanse Harlem op Second Avenue. Het was een onaantrekkelijk gebouw van twee verdiepingen, met beneden de winkel en boven het woongedeelte.

Gus Stavros werd wakker door het licht van een zaklantaarn dat in zijn gezicht scheen. Instinctief stak hij zijn hand uit naar de alarmknop opzij van zijn bed.

‘Dat zou ik niet doen,’ zei een stem.

Het licht van de zaklantaarn werd weggedraaid en Gus Stavros ging rechtop in bed zitten. Hij keek naar de twee mannen die aan weerszijden van hem stonden en hij wist dat hij een goede raad had gekregen. Een reus en een dwerg. Stavros voelde dat er een astma-aanval in aantocht was.

‘Ga naar beneden en neem wat u wilt,’ zei hij hijgend. ‘Ik zal niets doen.’

De reus, Joseph Colella, zei: ‘Sta op. Kalm aan.’

Gus Stavros stapte uit zijn bed, zorgvuldig om geen plotselinge beweging te maken.

De kleine man, Salvatore Fiore, duwde hem een stuk papier onder zijn neus. ‘Dit is het nummer van een pandbriefje. We willen de koopwaar zien.’

‘Ja, meneer.’

Gus Stavros liep naar beneden, gevolgd door de twee mannen. Stavros had nog maar zes maanden geleden een ingewikkeld alarmsysteem laten installeren. Er waren bellen waarop hij had kunnen drukken en geheime plaatsen op de vloer waarop hij had kunnen stappen en dan zou er hulp onderweg zijn. Hij deed geen van die dingen omdat zijn instinct hem zei dat hij dood zou zijn voor iemand bij hem kon komen. Hij wist dat zijn enige kans lag in het geven aan de twee mannen wat ze hebben wilden. Hij bad alleen dat hij niet zou sterven aan een godvergeten astma-aanval voor hij van hen af was.

Hij deed de lichten beneden aan en ze liepen allemaal naar de voorkant van de winkel. Gus Stavros had er geen idee van wat er aan de hand was, maar hij wist dat het veel erger had kunnen zijn. Als deze mannen alleen maar gekomen waren om hem te beroven, hadden ze de winkel al leeggehaald kunnen hebben en al weg kunnen zijn. Het leek dat ze alleen maar belangstelling hadden voor een bepaald artikel. Hij vroeg zich af hoe ze de ingewikkelde alarmsystemen op de deuren en ramen te slim af waren geweest, maar hij besloot dat niet te vragen.

‘Opschieten,’ zei Joseph Colella.

Gus keek weer naar het nummer van het lommerdbriefje en zocht in zijn dossiers. Hij vond waar hij naar zocht, knikte voldaan, liep naar de grote bankkluis en maakte die open, met de twee mannen vlak op zijn hielen. Stavros zocht op een plank tot hij een kleine envelop vond. Hij draaide zich om naar de twee mannen, maakte de envelop open en haalde er een grote diamanten ring uit die schitterde in het licht.

‘Dit is het,’ zei Gus Stavros. ‘Ik heb hem er 500 dollar voor gegeven.’ De ring was minstens 20 000 dollar waard.

‘Aan wie heb je 500 dollar gegeven?’ vroeg de kleine Salvatore Fiore.

Gus Stravros haalde zijn schouders op. ‘Er komen hier honderd klanten per dag. De naam op de envelop is John Doe.’

Fiore haalde een stuk loden pijp uit het niets en sloeg er hard mee op de neus van Gus Stavros. Hij viel schreeuwend van pijn op de grond, badend in zijn eigen bloed.

‘Wie zei je dat dit hier gebracht had?’ vroeg Fiore kalm.

Gus Stavros snakte naar adem. ‘Ik ken zijn naam niet. Hij heeft die me niet verteld. Dat zweer ik bij God!’

‘Hoe zag hij eruit?’

Het bloed stroomde zo snel in de keel van Gus Stavros, dat hij nauwelijks kon praten. Hij begon het bewustzijn te verliezen, maar hij wist dat als dat gebeurde voor hij praatte, hij nooit meer wakker zou worden.

‘Laat me nadenken,’ smeekte hij.

Stavros probeerde zich te concentreren, maar hij was zo duizelig van de pijn, dat het moeilijk was. Hij dwong zich de klant te herinneren die naar binnen was gekomen, de ring uit een doos had genomen en die aan hem had laten zien. Het kwam terug.

‘Hij... hij was blond en mager...’ Hij verslikte zich in het bloed. ‘Help me overeind.’

Salvatore Fiore schopte hem in zijn ribben. ‘Praat door.’

‘Hij had een baard, een blonde baard...’

‘Dat ding was gejat, hè? Waar kwam het vandaan?’

Zelfs met die vreselijke pijn aarzelde Gus Stavros. Als hij praatte, zou hij later gedood worden. Als hij niet praatte, zou hij nu sterven. Hij besloot zijn dood zo lang mogelijk uit te stellen.

‘Het kwam van die kraak bij Tiffany.’

‘Met wie heeft die blonde vent die kraak gezet?’

Gus Stavros vond het moeilijk om adem te halen. ‘Mickey Nicola.’ ‘Waar kunnen we Nicola vinden?’

‘Ik weet het niet. Hij... hij woont met een of ander meisje in Brooklyn.’

Fiore tilde zijn voet op en stootte tegen de neus van Stavros. Gus Stavros schreeuwde van de pijn.

‘Hoe heet die meid?’ vroeg Joseph Colella.

‘Jackson. Blanche Jackson.’



4.30 uur.

Het huis stond een eindje van de straat af, omgeven door een klein withouten hek met een zorgvuldig onderhouden tuin aan de voorkant. Salvatore Fiore en Joseph Colella stampten door de bloemen en zochten hun weg naar de achterdeur. Het kostte hun minder dan vijf seconden om die open te maken. Ze gingen naar binnen en liepen naar de trap. Uit een slaapkamer boven konden ze de geluiden van een krakend bed horen en de stemmen van een man en een vrouw. De twee mannen pakten hun revolvers en liepen zacht de trap op.

De vrouwenstem zei: ‘O Jezus! Jij bent verrukkelijk, Mickey! Harder, schatje.’

‘Het is allemaal voor jou, liefje, elk stukje ervan. Nog niet klaarkomen.’

‘O, nee,’ kreunde de vrouw. ‘Laten we samen...’

Ze keek op en schreeuwde. De man draaide zich snel om. Hij bewoog zijn hand naar het kussen, maar bedacht zich.

‘Goed,’ zei hij. ‘Mijn portefeuille zit in mijn broek op de stoel. Pak hem en verdwijn als de sodemieter. Ik ben bezig.’

‘We willen je portefeuille niet, Mickey,’ zei Salvatore Fiore.

De woede op het gezicht van Mickey Nicola veranderde in iets anders. Hij ging rechtop in bed zitten, met voorzichtige bewegingen, en probeerde de situatie te begrijpen. De vrouw had de lakens over haar borsten getrokken en haar gezicht was een combinatie van woede en angst.

Nicola zwaaide voorzichtig zijn benen over de rand van het bed, waardoor hij op de rand zat, klaar om te springen. Zijn penis was slap geworden, en hij keek naar beide mannen en wachtte op een gelegenheid.

‘Wat willen jullie?’

‘Werk jij met Frank Jackson?’

‘Sodemieter op.’

Joseph Colella richtte zich tot zijn metgezel. ‘Schiet hem voor zijn kloten.’

Salvatore Fiore hief zijn revolver op en mikte.

Mickey Nicola schreeuwde: ‘Wacht even! Jullie moeten gek zijn!’ Hij keek in de ogen van de kleine man en zei vlug: ‘Ja. Ik heb met Jackson gewerkt.’

‘Mickey!’ riep de vrouw woedend uit.

Hij richtte zich heftig tot haar. ‘Hou je mond! Denk je dat ik godverdomme een eunuch wil zijn?’

Salvatore Fiore richtte zich tot de vrouw en zei: ‘Jij bent de zus van Jackson, niet waar?’

Haar gezicht was van woede vertrokken. ‘Ik heb nooit van hem gehoord.’

Fiore hief zijn revolver en richtte naar het bed. ‘Je hebt twee seconden om tegen me te praten of jullie tweeën zitten dadelijk helemaal over de muur gespat.’

Er was iets in zijn stem dat haar door en door koud maakte. Hij hief zijn revolver op en het bloed trok uit haar gezicht weg.

‘Vertel ze wat ze willen weten,’ riep Mickey Nicola.

De revolver bewoog omhoog en drukte tegen de borst van de vrouw.

‘Niet doen! Ja! Frank Jackson is mijn broer.’

‘Waar kunnen we hem vinden?’

‘Ik weet het niet. Ik heb geen contact met hem. Ik zweer bij God dat ik het niet weet! Ik...’

Zijn hand spande zich om de trekker.

Ze schreeuwde: ‘Clara! Clara weet het wel! Vraag het aan Clara! ’

‘Wie is Clara?’ vroeg Joseph Colella.

‘Dat is... dat is een serveerster die Frank kent.’

‘Waar kunnen we haar vinden?’

Nu was er geen aarzeling. De woorden stroomden uit haar mond. ‘Ze werkt in een bar die The Shakers heet in Queens.’ Haar lichaam begon te trillen.

Salvatore Fiore keek naar hen en zei beleefd: ‘Jullie kunnen weer verder neuken. Prettige dag.’

En de twee mannen vertrokken.



5.30 uur.

Clara Thomas (geboren Thomachersky) stond op het punt een levenslange droom te verwezenlijken. Ze neuriede gelukkig in zichzelf terwijl ze haar kartonnen koffer inpakte met de kleren die ze nodig zou hebben in Canada. Ze had eerder reisjes gemaakt met bevriende heren, maar dit was anders. Dit zou haar huwelijksreis zijn. Frank Jackson was niet als andere mannen die ze had gekend. De mannen die in de bar kwamen, haar onhebbelijk betastten en in haar billen knepen, waren niets meer dan beesten. Frank Jackson was anders. Hij was een echte heer. Ze had hem maar vier keer in haar leven gezien, maar ze wist dat ze van hem hield. Ze wist dat hij vanaf het begin tot haar aangetrokken werd, omdat hij altijd in haar box zat. En na de tweede keer h ad hij haar naar huis gebracht toen de bar was gesloten.

Ik moet het nog hebben, dacht Clara zelfvoldaan, als ik zo’n knappe jongeman kan krijgen. Ze hield op met inpakken en liep naar de spiegel om zichzelf te bestuderen. Misschien was ze een beetje te zwaar en haar haar was een paar tintjes te rood, maar een dieet zou zorgen voor de extra pondjes en ze zou de volgende keer dat ze haar haar verfde voorzichtiger zijn. Al met al was ze niet ontevreden met wat ze zag. Deze oude meid ziet er nog steeds aardig goed uit, dacht ze. Ze wist dat Frank Jackson met haar naar bed wilde, ook al had hij haar nooit aangeraakt. Hij was echt bijzonder. Hij had bijna iets - Clara fronste haar voorhoofd terwijl ze naar het woord zocht — van een geestelijke over zich. Clara was opgevoed als een goed katholiek en ze wist dat het heiligschennis was om zoiets zelfs maar te denken, maar Frank Jackson deed haar een beetje denken aan Jezus. Ze vroeg zich af hoe Frank in bed zou zijn. Nou, als hij verlegen was, zou ze hem wel een paar kunstjes leren. Hij had het over trouwen gehad zodra ze in Canada kwamen. Haar droom werd werkelijkheid. Clara keek op haar horloge en besloot dat ze zich maar moest haasten. Ze had beloofd Frank om half acht bij zijn motel op te halen.



Ze zag hen in de spiegel terwijl ze haar slaapkamer binnenkwamen. Ze waren uit het niets verschenen. Een reus en een kleine man. Clara keek toen ze naar haar toeliepen.

De kleine man keek naar de koffer. ‘Waar ga je heen, Clara?’

‘Daar heb je niets mee te maken. Pak wat je hebben wilt en verdwijn. Als er iets in dit vertrek is dat meer waard is dan tien dollar, zal ik het opeten.’

‘Ik heb iets dat je op kunt eten,’ zei de grote man.

‘Aan m’n hoela, flinkerd,’ snauwde Clara. ‘Als dit een verkrachting voorstelt, wil ik dat jullie weten dat de dokter me behandelt voor een druiper.’

‘We zullen je geen kwaad doen,’ zei Salvatore Fiore. ‘We willen alleen maar weten waar Frank Jackson is.’

Ze konden de verandering zien die over haar kwam. Haar lichaam verstijfde plotseling en haar gezicht werd een masker.

‘Frank Jackson?’ Er klonk een toon van diepe verwarring in haar stem. ‘Ik ken geen Frank Jackson.’

Salvatore Fiore haalde een loden pijp uit zijn zak en deed een pas naar haar toe.

‘Je maakt mij niet bang,’ zei Clara, ‘ik...’

Hij haalde uit met zijn arm en onder de verblindende pijn voelde ze hoe haar tanden verbrokkelden in haar mond als kleine stukjes gruis. Ze deed haar mond open om te praten en het bloed begon eruit te stromen. De man hief zijn pijp weer op.

‘Nee, alsjeblieft niet!’ Ze kokhalsde.

‘Waar kunnen we die Frank Jackson vinden?’ vroeg Joseph Colella beleefd.

‘Frank is... is...’

Clara dacht aan haar lieve, zachtaardige man in de handen van deze twee monsters. Ze zouden hem pijn doen en instinctief wist ze dat Frank niet in staat zou zijn de pijn te verdragen. Hij was te gevoelig. Als ze maar een manier kon vinden om hem te redden, dan zou hij haar altijd dankbaar zijn.

‘Ik weet het niet.’

Salvatore Fiore bewoog zich en Clara hoorde het geluid van haar been dat brak op hetzelfde moment dat ze de folterende pijn voelde. Ze viel op de grond, niet in staat om te schreeuwen door al het bloed in haar mond.

Joseph Colella stond over haar heen en zei op plezierige toon: ‘Misschien begrijp je het niet. We gaan je niet vermoorden. We blijven alleen maar dingen breken. Als we met je klaar zijn, zie je eruit als een stuk vuil dat de kat weggegooid heeft. Geloof je me?’

Clara geloofde hem. Frank Jackson zou nooit meer naar haar willen kijken. Ze was hem kwijtgeraakt aan deze twee etters. Geen droom werd werkelijkheid, geen huwelijk. De kleine man kwam er weer aan met zijn loden pijp.	_

‘Niet doen,’ kermde Clara. ‘Alsjeblieft niet. Frank is in het... het Brookside Motel op de Prospect Avenue. Hij...’

Ze viel flauw.

Joseph Colella liep naar de telefoon en draaide een nummer.

Michael Moretti nam op. ‘Ja?’

‘Brookside Motel op de Prospect Avenue. Wil je dat wij hem te pakken nemen?’

‘Nee. Ik kom daarheen. Zorg ervoor dat hij niet weggaat.’

‘Hij zal nergens heen gaan.’



6.30 uur.

De jongen was zich weer gaan bewegen. De man keek toen Joshua zijn ogen opendeed. De jongen keek naar het ijzerdraad om zijn polsen en benen, keek toen op en zag Frank Jackson, en de herinneringen kwamen terug.

Dit was de man die die pillen in zijn keel had geduwd en hem had gekidnapt. Joshua wist alles over kidnapping van de televisie. De politie zou komen en hem redden en de man in de gevangenis stoppen. Joshua was vastbesloten zijn angst niet te laten merken, want hij wilde zijn moeder kunnen vertellen hoe dapper hij was geweest.

‘Mijn moeder komt wel hierheen met het geld,’ verzekerde Joshua de man, ‘dus u hoeft me geen pijn te doen.’

Frank Jackson liep naar het bed en glimlachte tegen de jongen. Het was echt een mooi kind en hij wilde dat hij de jongen mee kon nemen naar Canada in plaats van Clara. Met tegenzin keek Frank Jackson op zijn horloge. Het was tijd om de dingen klaar te maken.

De jongen stak zijn gebonden polsen omhoog. Het bloed was aangekoekt.

‘Zou u het erg vinden om dit eraf te halen, alstublieft?’ vroeg hij beleefd. ‘Ik zal niet weglopen.’

Frank Jackson vond het prettig dat de jongen alstublieft had gezegd. Dat duidde op goede manieren. Tegenwoordig hadden de meeste kinderen geen goede manieren. Ze renden over straat als wilde dieren.

Frank Jackson liep naar de badkamer waar hij het blik benzine weer in het bad had gezet zodat er geen vlekken op het kleed zouden komen. Hij was trots op dat soort details. Hij liep met het blik naar de slaapkamer en zette het neer. Hij liep naar de jongen, tilde de gebonden figuur op en legde hem op de vloer. Toen pakte hij de hamer en twee grote spijkers en knielde naast de jongen.

Joshua Parker keek met grote ogen naar hem. ‘Wat gaat u daarmee doen?’

Tets dat jou erg gelukkig zal maken. Heb je ooit gehoord van Jezus Christus?’ Joshua knikte. ‘Weet je hoe hij is gestorven?’

‘Op het kruis.’

‘Dat is heel goed. Jij bent een pientere jongen. We hebben geen kruis hier, dus moeten we ons behelpen.’

De ogen van de jongen vulden zich met angst.

‘Er is niets om bang voor te zijn,’ zei Frank Jackson. ‘Jezus was niet bang. Jij moet ook niet bang zijn.’

‘Ik wil niet Jezus zijn,’ fluisterde Joshua. ‘Ik wil naar huis.’

‘Ik ga je naar huis sturen,’ beloofde Frank Jackson. ‘Ik ga je naar huis, naar Jezus sturen.’

Frank Jackson haalde een zakdoek uit zijn achterzak en maakte aanstalten die in de mond van de jongen te proppen. Joshua klemde zijn tanden op elkaar.

‘Maak me niet kwaad.’

Frank Jackson duwde zijn duim en wijsvinger tegen Joshua’s wangen en dwong hem zijn mond open te doen. Hij duwde de zakdoek in Joshua’s mond en plakte er vervolgens een stuk pleister op. Joshua rukte aan de draden waarmee zijn polsen en benen vastgebonden waren, en ze begonnen weer te bloeden. Frank Jackson bewoog zijn vingers over de verse wonden.

‘Het bloed van Christus,’ zei hij zacht.

Hij maakte een van de handen van de jongen los, draaide hem om en hield hem tegen de vloer. Toen pakte hij een spijker. Terwijl hij die met een hand tegen Joshua’s handpalm hield, pakte Frank Jackson de hamer met zijn andere hand. Hij sloeg de spijker door de hand van de jongen in de vloer.



7.15 uur.

De zwarte auto van Michael Moretti werd opgehouden op de Brooklyn-Queens Expressway in het vroege ochtendverkeer, dat vastzat omdat een vrachtwagen met groente was omgeslagen en zijn lading over de weg had verspreid. Het verkeer stond muurvast.

‘Neem de andere kant van de weg en rij erlangs,’ beval Michael Moretti aan Nick Vito.

‘Er staat daar een politieauto, Mike.’

‘Loop erheen en vertel aan degene die de leiding heeft dat ik met hem wil praten.’

‘Goed baas.’

Nick Vito stapte uit de auto en liep snel naar de patrouillewagen. Een paar minuten later kwam hij terug met een brigadier. Michael Moretti deed het raampje van de auto open en stak zijn hand uit. Er zaten vijf biljetten van honderd dollar in.

‘Ik heb haast, brigadier.’

Twee minuten later ging de politieauto, met rood knipperlicht, de zwarte auto voor langs de omgeslagen vrachtwagen op de weg. Toen ze er voorbij waren, stapte de brigadier uit de politieauto en liep terug haar de zwarte auto.

‘Kan ik u ergens heen een escorte geven, meneer Moretti?’

‘Nee, dank u wel,’ zei Michael. ‘Kom maandag even bij me langs.’ Tegen Nick Vito: ‘Opschieten!’



7.30 uur.

Op het neonbord aan de voorkant stond: BROOKSIDE MOTEL. Joseph Colella en Salvatore Fiore zaten in hun auto tegenover bungalow 7. Een paar minuten eerder hadden ze binnen een bons gehoord, dus ze wisten dat Frank Jackson er nog was.

Ze zouden naar binnen moeten springen en hem koud maken, dacht Fiore. Maar Michael Moretti had instructies gegeven.

Ze maakten het zich gemakkelijk en wachtten.



7.45 uur.

In bungalow 7 trof Frank Jackson zijn laatste voorbereidingen. De jongen was een teleurstelling. Hij was flauwgevallen. Jackson had willen wachten tot Joshua weer bij bewustzijn kwam voor de andere spijkers ingeslagen werden, maar het werd laat. Hij pakte het blik benzine en sprenkelde het over het lichaam van de jongen, zorgvuldig om te voorkomen dat het niet op het mooie gezicht kwam. Hij stelde zich het lichaam onder de pyjama voor en wenste dat hij tijd had om... Maar nee, dat zou dwaas zijn. Clara zou er elk moment kunnen zijn. Hij moest klaar zijn om te vertrekken als zij kwam. Hij stak zijn hand in zijn zak, haalde een doosje lucifers eruit, en legde dat keurig naast het blik benzine, de hamer en de spijkers. Mensen begrepen gewoon niet hoe belangrijk ordelijkheid was.

Frank Jackson keek weer op zijn horloge en vroeg zich af waardoor Clara was opgehouden.



7.50 uur.

Buiten bungelow 7 kwam de zwarte auto tot stilstand en Michael Moretti sprong eruit. De twee mannen in de andere auto voegden zich snel bij hem.

Joseph Colella wees naar bungelow 7. ‘Hij is daar binnen.’

‘En het kind?’

De grote man haalde zijn schouders op. ‘Weet ik niet. Jackson heeft de gordijnen dichtgedaan.’

‘Moeten we nu naar binnen gaan en hem te grazen nemen?’ vroeg Salvatore Fiore.

‘Blijf hier.’

De twee mannen keken hem verbaasd aan. Hij was de baas. Hij had soldaten om het werk voor hem te doen terwijl hij zich veilig op de achtergrond hield. En nu ging hij zelf naar binnen. Dat was niet goed.

‘Baas, Sal en ik kunnen...’ zei Joseph Collela.

Maar Michael Moretti was al op weg naar de deur van bungelow 7, een revolver met een geluiddemper in zijn hand. Hij bleef een seconde staan om te luisteren, deed toen een pas achteruit en trapte de deur open met een harde schop.

Moretti nam het tafereel in een enkel bevroren ogenblik in zich op: de man met de baard die op de grond knielde naast het jongetje, de hand van de jongen vastgespijkerd aan de vloer, het vertrek ruikend naar benzine.

De man met de baard had zich naar de deur omgedraaid en staarde naar Michael. De laatste woorden die hij ooit zei, waren: ‘Je bent Clara n...’

Michaels eerste kogel trof hem midden in zijn voorhoofd. De tweede kogel in zijn keel en de derde in zijn hart. Maar tegen die tijd voelde hij niets meer.

Michael Moretti liep naar de deur en zwaaide naar de twee mannen buiten. Ze kwamen snel naar hem toe. Michael Moretti knielde naast de jongen en voelde zijn pols. Die was heel zwak, maar hij leefde nog. Hij richtte zich tot Joseph Colella.

‘Bel dokter Petrone. Zeg hem dat we onderweg zijn.’



9.30 uur.

Op het moment dat de telefoon ging, pakte Jennifer hem op en kneep hard in de hoorn. ‘Hallo!’

‘Ik breng je zoon thuis,’ zei Michael Moretti.



Joshua huilde in zijn slaap. Jennifer boog zich over hem heen en sloeg haar armen om hem heen, hem teder vasthoudend. Hij sliep toen Michael hem het huis in had gedragen. Toen Jennifer Joshua’s bewusteloze lichaam had gezien, zijn polsen en enkels verbonden, zijn lichaam gehuld in gaas, was ze bijna buiten zinnen geraakt. Michael had de dokter meegebracht en het had hem een half uur gekost om Jennifer ervan te verzekeren dat met Joshua alles weer in orde zou komen.

‘Zijn hand zal genezen,’ verzekerde de dokter haar. ‘Er blijft een klein litteken, maar gelukkig zijn er geen zenuwen of pezen geraakt. De brandwonden van de benzine zijn oppervlakkig. Ik heb zijn lichaam in mineraalolie gebaad. Ik kom de eerste paar dagen wel even langs. Geloof me, het komt weer helemaal goed.’

Voor de dokter wegging, had Jennifer hem naar mevrouw Mackey laten kijken.

Joshua was naar bed gebracht en Jennifer bleef bij hem, wachtend om hem gerust te stellen als hij wakker werd. Nu bewoog hij zich en zijn ogen gingen open.

Toen hij zijn moeder zag, zei hij vermoeid: ‘Ik wist dat je zou komen, mam. Heb je de man het losgeld gegeven?’

Jennifer knikte omdat ze haar stem niet vertrouwde.

Joshua glimlachte. ‘Ik hoop dat hij te veel snoep koopt van het geld en maagpijn krijgt. Zou dat niet leuk zijn?’

‘Heel leuk, schat,’ fluisterde ze. ‘Weet je wat jij en ik de volgende week gaan doen? Ik neem je mee naar...’ Joshua was weer in slaap gevallen.



Uren later liep Jennifer de woonkamer in. Tot haar verbazing zag ze dat Michael Moretti er nog was. Op een of andere manier deed het haar denken aan de eerste keer dat ze Adam Warner had ontmoet, toen hij op haar had gewacht in haar kleine flat.

‘Michael...’ Het was onmogelijk de woorden te vinden. ‘Ik... ik kan je niet vertellen... hoe dankbaar ik ben.’

Hij keek haar aan en knikte.

Ze dwong zichzelf de vraag te stellen: ‘En... en Frank Jackson?’ ‘Die zal niemand meer lastig vallen.’

Dus het was voorbij. Joshua was veilig. Verder deed niets ertoe.

Jennifer keek Michael Moretti aan en dacht: Ik heb zoveel aan hem te danken. Hoe kan ik het hem ooit vergoeden?

Michael keek naar haar gehuld in stilte.


DEEL II


37





Jennifer Parker stond naakt naar buiten te kijken uit het grote panoramaraam dat uitzag op de baai van Tanger. Het was een mooie, frisse herfstdag en de baai was vol met glijdende witte zeilen en ronkende motorboten. Een stuk of zes grote jachten dobberden aan hun anker in de haven. Jennifer voelde zijn aanwezigheid en draaide zich om.

‘Vind je het een mooi uitzicht?’

‘Prachtig.’

Hij keek naar haar naakte lichaam. ‘Ik ook.’ Zijn handen lagen op haar borsten en liefkoosden ze. ‘Laten we weer naar bed gaan.’

Zijn aanraking deed Jennifer huiveren. Hij eiste dingen die geen man haar ooit had durven vragen, en hij deed dingen met haar die nooit eerder met haar waren gedaan.

‘Ja Michael.’

Ze liepen terug naar de slaapkamer en daar dacht Jennifer een vluchtig moment aan Adam Warner, en toen vergat ze alles behalve wat er met haar gebeurde.

Jennifer had nooit iemand gekend als Michael Moretti. Hij was onverzadigbaar. Zijn lichaam was atletisch, mager en hard, en het werd een deel van Jennifers lichaam, paste haar aan aan zijn eigen razernij, voerde haar mee op een golfvloed van verpletterende opwinding die doorging en doorging tot ze het uit wilde schreeuwen van wilde vreugde. Als ze klaar waren met vrijen en Jennifer lag daar, uitgeput, begon Michael weer, en Jennifer ging weer mee met hem in een extase die bijna te veel was om te verdragen.

Nu lag hij op haar en keek in haar opgewonden, gelukkige gezicht. ‘Je vindt het heerlijk, hè, schatje?’

‘Ja.’

Er was een schaamte in, een schaamte over hoezeer ze hem nodig had, behoefte had om met hem te vrijen.

Jennifer herinnerde zich de eerste keer.



Het was de ochtend dat Michael Moretti Joshua veilig thuis had gebracht. Jennifer had geweten dat Frank Jackson dood was en Michael Moretti hem had vermoord. De man die voor haar stond had haar zoon voor haar gered, had voor haar gedood. Het vervulde Jennifer met een diep oergevoel.

‘Hoe kan ik je bedanken?’ had Jennifer gevraagd. En Michael Moretti was naar haar toegelopen, had haar in zijn armen genomen en haar gekust. Uit een soort oude loyaliteit ten opzichte van Adam, had Jennifer voor zichzelf voorgewend dat het zou eindigen met die kus. Maar in plaats daarvan werd die een begin. Ze wist wat Michael Moretti was, en toch betekende dat niets in vergelijking met wat hij had gedaan. Ze hield op met denken en liet haar emoties de vrije loop.

Ze gingen naar boven naar haar slaapkamer, en Jennifer hield zich vöor dat ze Michael bedankte voor wat hij had gedaan voor haar, en toen lagen ze in bed en het was een ervaring die uitsteeg boven alles wat Jennifer ooit had gedroomd.

Adam Warner had met haar gevrijd, maar Michael Moretti bezat haar. Hij vulde elke centimeter van haar lichaam met verrukkelijke gewaarwordingen. Het was alsof hij liefde bedreef in heldere, flitsende kleuren, en de kleuren bleven van het ene moment op het andere veranderen, als een krachtige caleidoscoop. Op het ene moment was hij zacht en gevoelig, en het volgende moment wreed en woest en veeleisend en door die veranderingen raakte Jennifer buiten zichzelf. Hij trok zich van haar terug, plaagde haar, zodat zij meer wilde, en als ze op de grens van de vervulling was, trok hij zich terug.

Als ze het niet meer kon verdragen, smeekte ze: ‘Alsjeblieft, neem me! Neem me!’

En zijn harde orgaan begon weer in haar te beuken tot ze het uitschreeuwde van genot. Ze was niet meer een vrouw die een schuld terugbetaalde, ze was een slavin van iets dat ze nooit eerder had gekend. Michael bleef vier uur bij haar, en toen hij wegging, wist Jennifer dat haar leven was veranderd.

Ze lag in haar bed na te denken over wat er was gebeurd, en probeerde het te begrijpen. Hoe kon ze zoveel van Adam houden en toch zo overstelpt zijn door Michael Moretti? Thomas van Aquino had gezegd dat als je in de kern van het kwaad kwam, daar niets was. Jennifer vroeg zich af of dat ook opging voor liefde. Ze wist dat een deel van wat ze had gedaan, uit een diepe eenzaamheid was voortgekomen. Ze had te lang met een schim geleefd, een man die ze niet kon zien of krijgen, maar toch wist ze dat ze altijd van Adam zou houden. Of was het alleen maar een herinnering aan die liefde?

Jennifer was er niet zeker van wat ze voor Michael voelde. Dankbaarheid, ja. Maar dat was maar een klein deel daarvan. Het was meer. Veel meer. Ze wist wie en wat Michael Moretti was. Hij had gedood voor haar, maar hij had ook voor anderen gedood. Hij had mensen vermoord om geld, om macht, uit wraak. Hoe kon ze voor zo’n man voelen wat ze voelde? Hoe kon ze hem met haar laten vrijen en zo opgewonden door hem zijn geraakt? Ze was vervuld van een gevoel van schaamte en ze dacht: Wat voor mens ben ik?

Ze had geen antwoord.



In de avondkranten stond het verhaal van een brand in een motel in Queens. De overblijfselen van een niet geïdentificeerde man werden in de puinhopen gevonden. Men vermoedde dat het een kwestie van brandstichting was.



Na Joshua’s terugkomst had Jennifer geprobeerd om alles zo normaal mogelijk voor hem te maken, bang voor het trauma dat de vorige nacht hem misschien bezorgd zou hebben. Toen Joshua wakker werd, maakte Jennifer een maaltijd voor hem klaar en bracht dat bij hem op bed. Het was een belachelijke maaltijd die bestond uit alle dingen die hij lekker vond: een hotdog en een boterham met pindakaas en frieten en wortelbier.

‘Je had hem moeten zien, mam,’ zei Joshua tussen twee happen. ‘Hij was gek!’ Hij stak zijn verbonden hand omhoog. ‘Denk je echt dat hij dacht dat ik Jezus Christus was?-’

Jennifer onderdrukte een huivering. ‘Ik... ik weet het niet, schat.’ ‘Waarom willen mensen andere mensen doodmaken?’

‘Nou...’ En Jennifers gedachten gingen plotseling terug naar Michael Moretti. Had ze het recht om over hem te oordelen? Ze kende de vreselijke machten niet die zijn leven hadden gevormd, die hem hadden gemaakt tot wat hij was geworden. Ze moest meer van hem te weten komen, hem leren kennen en begrijpen.

‘Moet ik morgen naar school?’ vroeg Joshua.

Jennifer sloeg haar armen om hem heen. ‘Nee schat, we blijven allebei thuis en spijbelen de hele week. We...’

De telefoon ging.

Het was Michael. ‘Hoe is het met Joshua?’

‘Schitterend... Dank je wel.’

‘En hoe voel jij je?’

Jennifer voelde hoe haar keel dik werd van verlegenheid. ‘Ik... ik... ik voel me prima.’

Hij grinnikte. ‘Mooi. Ik zie je morgen bij de lunch. Bij Donato in de Mulberry Street. Om half een.’

‘Goed Michael. Half een.’

Jennifer zei die woorden en er was geen terugkeer mogelijk.



De oberkelner van Donato kende Michael, en het beste tafeltje van het restaurant was voor hem gereserveerd. Er kwamen voortdurend mensen langs om hem goedendag te zeggen, en Jennifer was weer verbaasd over de manier waarop iedereen bij hem in het gevlei probeerde te komen. Het was vreemd hoezeer Michael Moretti haar deed denken aan Adam Warner, elk was op zijn eigen manier een man met macht.

Jennifer begon Michael vragen te stellen over zijn achtergrond, omdat ze erachter wilde komen hoe en waarom hij verstrikt was geraakt in het leven dat hij leidde.

Hij onderbrak haar. ‘Denk je dat ik hier zit door mijn familie of omdat iemand me onder druk heeft gezet?’

‘Nou... ja, Michael. Natuurlijk.’

Hij begon te lachen. ‘Ik heb me uit de naad gewerkt om te komen waar ik nu ben. Ik vind het heerlijk. Ik vind het geld heerlijk en ik vind de macht heerlijk. Ik ben een koning, schat, en ik vind het heerlijk om een koning te zijn.’

Jennifer keek hem aan en probeerde het te begrijpen. ‘Maar je kunt niet genieten van...’

‘Luister!’ Zijn zwijgen was plotseling veranderd in woorden en zinnen en vertrouwelijkheden, die eruit kwamen alsof ze jarenlang in hem opgeslagen waren geweest, wachtend tot iemand langskwam om ze met hem te delen. ‘Mijn vader was een coca-colafles.’

‘Een coca-colafles?’

‘Precies. Er zijn er miljarden van op de wereld. Je kunt ze niet van elkaar onderscheiden. Hij was schoenmaker. Hij werkte zich kapot om te proberen brood op de plank te krijgen. We hadden niks. Arm zijn is alleen maar romantisch in boeken. In het echte leven betekent het stinkende kamers met ratten en kakkerlakken en slecht eten waarvan je nooit genoeg krijgen kunt. Toen ik een jonge knaap was deed ik alles wat ik kon om een dollar te verdienen. Ik deed boodschappen voor grote jongens, ik bracht hun koffie en sigaren, ik vond meisjes voor ze... Alles om in leven te blijven. Nou, in een zomer ging ik naar Mexico City. Ik had geen geld, niets. Ik zat helemaal op zwart zaad. Op een avond nodigde een meisje me uit voor een groot diner in een chic restaurant. Als dessert serveerden ze een speciale Mexicaanse cake met een klein poppetje van klei erin gebakken. Iemand aan tafel verklaarde dat het de gewoonte was dat degene die het poppetje van klei had, voor het diner moest betalen. Ik kreeg het poppetje.’ Hij zweeg. ‘Ik heb het doorgeslikt.’

Jennifer legde haar hand op de zijne. ‘Michael, andere mensen zijn arm opgegroeid en...’

‘Verwar mij niet met andere mensen.’ Zijn toon was hard en onbuigzaam. ‘Ik ben ik. Ik weet wie ik ben, schat. Ik vraag me af of jij weet wie jij bent.’

‘Ik geloof het wel.’

‘Waarom ben je met me naar bed gegaan?’

Jennifer aarzelde. ‘Nou, ik... ik was dankbaar en...’

‘Gelul! Je wilde me.’

‘Michael, ik...’

‘Ik hoef mijn vrouwen niet te kopen. Niet met geld en niet met dankbaarheid.’

Jennifer gaf voor zichzelf toe dat hij gelijk had. Ze had hem gewild, net zoals hij haar had gewild. En toch, dacht Jennifer, heeft deze man eens opzettelijk geprobeerd me te vernietigen. Hoe kan ik dat vergeten?

Michael leunde naar voren en pakte Jennifers hand, met de palm omhoog. Langzaam streelde hij elke vinger, elke verhevenheid zonder zijn ogen van haar af te wenden.

‘Speel geen spelletjes met me. Nooit, Jennifer.’

Ze voelde zich machteloos. Wat er ook tussen hen was, het ging het verleden te boven.



Bij het dessert zei Michael: ‘Tussen twee haakjes, ik heb een zaak voor je.’

Het was alsof hij haar een klap in haar gezicht had gegeven. Jennifer staarde hem aan. ‘Wat voor zaak?’

‘Een van mijn jongens, Vasco Gambutti, is gearresteerd wegens het doden van een smeris. Ik wil dat jij hem verdedigt.’

Jennifer voelde zich diep gekwetst en woedend omdat hij nog steeds probeerde haar te gebruiken.

‘Het spijt me, Michael,’ zei ze op vlakke toon. ‘Ik heb het je al eerder gezegd. Ik kan niet betrokken raken bij... bij jouw... vrienden.’

Hij lachte luid tegen haar. ‘Heb je ooit het verhaal gehoord over het leeuwejong in Afrika? Hij verlaat voor het eerst zijn moeder om naar de rivier te gaan om te drinken, en een gorilla loopt hem omver. Terwijl hij overeind krabbelt, duwt een groot luipaard hem weg. Een kudde olifanten komt langs en trapt hem bijna dood. Het leeuwejong komt helemaal ontdaan terug en zegt tegen zijn moeder: ‘Zal ik jou eens iets vertellen, moe... Het is een jungle daarginds!’

Er was een lange stilte tussen hen. Het was een jungle daarginds, dacht Jennifer, maar ze had altijd aan de rand ervan gestaan, er buiten, vrij om er vandoor te gaan wanneer ze maar wilde. Zij had de regels vastgesteld en haar cliënten dienden zich daaraan te houden. Maar nu had Michael Moretti dat allemaal veranderd. Dit was zijn jungle. Jennifer was er bang voor, bang om er in opgenomen te worden. Maar als ze dacht aan wat Michael voor haar had gedaan, vond ze dat hij haar maar iets kleins vroeg.

Ze zou Michael deze ene gunst bewijzen.
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‘We gaan de zaak Vasco Gambutti behandelen,’ zei Jennifer tegen Ken Bailey.

Ken keek Jennifer ongelovig aan. ‘Die is van de mafia! Een van de killers van Michael Moretti. Dat is niet het soort cliënten dat wij nemen.’

‘We nemen deze wel.’

‘Jennifer, we kunnen het ons niet permitteren om betrokken te raken bij de mafia.’

‘Gambutti heeft het recht op een eerlijk proces, net als ieder ander.’ De woorden klonken hol, zelfs voor haarzelf.

‘Ik kan je niet laten...’

‘Zo lang dit mijn kantoor is, neem ik de beslissingen.’ Ze zag de verbazing en gekwetstheid in zijn ogen.

Ken knikte, draaide zich om en liep het kantoor uit. Jennifer voelde de neiging om hem terug te roepen en het uit proberen te leggen. Maar hoe kon ze dat? Ze was er niet zeker van dat ze het zichzelf uit zou kunnen leggen.



Toen Jennifer haar eerste gesprek met Vasco Gambutti had, probeerde ze hem te beschouwen als een gewone cliënt. Ze had eerder cliënten gehad die van moord beschuldigd waren, maar op een of andere manier was dit anders. Deze man was een lid van een groot netwerk van georganiseerde misdaad, een groep die het land ontdeed van talloze miljarden dollars, een geheimzinnige kliek die zou moorden als het nodig was om zichzelf te beschermen.

De bewijzen tegen Gambutti waren overstelpend. Hij was betrapt tijdens een roofoverval in een bontwinkel en had een politieagent die geen dienst had maar had geprobeerd hem tegen te houden, gedood. Krantekoppen kondigden aan dat Jennifer Parker zijn strafpleitster zou zijn.

Rechter Lawrence Waldman belde. ‘Is het waar, Jennie?’

Jennifer wist direct wat hij bedoelde. ‘Ja Lawrence.’

Een stilte. ‘Ik ben verbaasd. Je weet natuurlijk wie hij is.’

‘Ja, dat weet ik.’

‘Je begeeft je op gevaarlijk terrein.’

‘Niet echt. Ik bewijs alleen maar een vriend een gunst.’

‘Juist. Wees voorzichtig.’

‘Dat zal ik doen,’ beloofde Jennifer.

Pas later besefte Jennifer dat hij niets had gezegd over hun etentje samen.

Nadat ze het materiaal had bestudeerd dat haar staf had verzameld, kwam Jennifer tot de conclusie dat ze helemaal geen zaak had.

Vasco Gambutti was op heterdaad betrapt bij een roofoverval-moord, en er waren geen verzachtende omstandigheden. Verder was er altijd een sterke emotionele invloed in de geest van de juryleden als het slachtoffer een politieman was.

Ze liet Ken Bailey komen en gaf hem zijn instructies.

Hij zei niets, maar Jennifer kon zijn afkeuring voelen en was bedroefd. Ze beloofde zichzelf dat dit de laatste keer was dat ze voor Michael zou werken.

Haar privé-telefoon ging en ze nam hem op. Michael zei: ‘Hallo, schat. Ik verlang naar je. Kom over een half uur bij me.’

Ze zat daar te luisteren en voelde zijn armen al om zich heen, zijn lichaam tegen het hare gedrukt.

‘Ik zal er zijn,’ zei Jennifer.

De belofte aan zichzelf was vergeten.



Het proces Gambutti duurde tien dagen. De pers was er in groten getale, verlangend officier van justitie Di Silva en Jennifer Parker weer in de clinch te zien gaan. Di Silva had zich grondig voorbereid, en hij verkleinde zijn zaak opzettelijk, en liet de juryleden de suggesties die hij maakte opnemen en erop voortborduren, waardoor er in hun geest zelfs grotere verschrikkingen gecreëerd werden dan die hij afschilderde.

Jennifer zat er kalm bij tijdens de getuigenis en nam zelden de moeite om bezwaar te tekenen.

Op de laatste dag van het proces deed zij haar zet.

Er is een gezegde onder advocaten dat als je een zwakke verdediging hebt je je tegenstander voor de rechter brengt. Omdat Jennifer geen verdediging had voor Vasco Gambutti, had ze het besluit genomen om Scott Norman, de gesneuvelde politieagent, voor de rechter te brengen. Ken Bailey had alles opgesnord wat er te weten viel over Scott Norman. Zijn staat van dienst was niet goed, maar voor Jennifer klaar was, had ze het tien keer erger laten lijken dan het was. Norman was twintig jaar bij de politie geweest, en in die periode was hij drie keer geschorst op de beschuldiging van onnodig geweld. Hij had een ongewapende verdachte beschoten en bijna gedood, hij had een dronken man in een bar afgeranseld en hij had een man die in een huiselijke twist was betrokken het ziekenhuis ingeslagen. Hoewel die incidenten in de loop van twintig jaar hadden plaatsgevonden, liet Jennifer het lijken alsof de overledene een onafgebroken serie verachtelijke daden had gepleegd. Jennifer liet een stoet van getuigen voorkomen om getuigenis af te leggen tegen de dode politieagent, en er was niets dat Robert Di Silva eraan kon doen.

In zijn eindpleidooi zei Di Silva: ‘Denk eraan, dames en heren van de jury, dat agent Scott Norman niet degene is die hier terecht staat. Agent Scott Norman was.het slachtoffer. Hij werd gedood door,’ hij wees, ‘de gedaagde Vasco Gambutti.’

Maar zelfs terwijl de officier van justitie dat zei, wist hij dat het geen nut had. Jennifer had agent Scott Norman een even waardeloos menselijk wezen doen lijken als Vasco Gambutti. Hij was niet meer de edele politieman die zijn leven had gegeven om een misdadiger gevangen te nemen. Jennifer Parker had het beeld zo vervormd, dat het slachtoffer niet beter was dan de beschuldigde moordenaar.

De jury kwam terug met een uitspraak niet schuldig aan moord in de eerste graad, en veroordeelde Vasco Gambutti wegens doodslag. Het was een verbazingwekkende nederlaag voor officier van justitie Di Silva, en de media verkondigden vlug de nieuwe overwinning van Jennifer Parker.



‘Trek je chiffon jurk aan. Het is een feestje,’ zei Michael tegen haar.

Ze aten in een visrestaurant in de Village. De restauranteigenaar stuurde een fles zeldzame champagne en Michael en Jennifer toastten.

‘Ik ben erg blij.’

Afkomstig van Michael, was het een ridderslag.

Hij legde een klein pakje in rood en wit papier in haar handen. ‘Maak open.’

Hij keek terwijl ze het gouddraad losmaakte en het deksel opendeed. In het doosje lag een grote, vierkante smaragd, omgeven door diamanten.

Jennifer staarde ernaar. Ze begon te protesteren. ‘O Michael!’ En ze zag de blik van trots en genoegen op zijn gezicht.

‘Michael... wat moet ik met je aan?’ en ze dacht: O Jennifer, wat moet ik met je aan?

‘Dat heb je nodig voor die jurk.’ Hij schoof de ring aan haar linker ringvinger.

‘Ik... ik weet niet wat ik zeggen moet. Ik... dank je wel. Het is echt een feestje, hè?’

Michael grinnikte. ‘Het feestje is nog niet begonnen. Dit is alleen maar het voorspel.’



Ze reden in de zwarte auto naar een flat die Michael in de bovenstad had. Michael drukte op een knop en daardoor ging het glas omhoog dat het achtergedeelte van de auto scheidde van het voorgedeelte.

We zitten opgesloten in ons eigen kleine wereldje, dacht Jennifer. Michaels nabijheid wond haar op.

Ze draaide haar hoofd om in zijn zwarte ogen te kijken en hij bewoog zich naar haar toe en hij liet zijn hand glijden over haar dijen, en Jennifers lichaam stond onmiddellijk in vuur en vlam.

Michaels lippen vonden de hare en hun lichamen werden tegen elkaar aangedrukt. Jennifer voelde zijn harde mannelijkheid en ze liet zich op de vloer van de auto glijden. Ze begon met hem te vrijen, hem te liefkozen en te kussen tot Michael kreunde en Jennifer met hem kreunde, sneller en sneller bewoog tot ze de krampachtige bewegingen van zijn lichaam voelde.

Het feestje was begonnen.



Jennifer dacht nu, terwijl ze op het bed lag in de hotelkamer in Tanger, en luisterde naar de geluiden van Michael onder de douche, aan het verleden. Ze voelde zich tevreden en blij. Het enige dat ontbrak, was haar zoontje. Ze had overwogen om Joshua op enkele reisjes mee te nemen, maar instinctief wilde ze hem en Michael Moretti ver van elkaar houden. Joshua moest nooit in aanraking komen met dat gedeelte van haar leven. Het leek Jennifer dat haar leven uit een aantal vakjes bestond: in het ene Adam, in het andere haar zoon, en het derde Michael Moretti. En elk vakje moest gescheiden blijven van de andere.

Michael kwam uit de badkamer met alleen maar een handdoek om zich heen geslagen. Het haar op zijn lichaam glansde van het water van de douche. Het was een mooi, opwindend dier.

‘Kleed je aan. We moeten aan het werk.’
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Het gebeurde zo geleidelijk, dat het leek alsof het helemaal niet gebeurde. Het was begonnen met Vasco Gambutti, en even daarna had Michael Jennifer gevraagd een andere zaak te behandelen, toen nog een, tot het algauw een gestage stroom zaken werd.

Michael belde Jennifer en zei: ‘Ik heb je hulp nodig, schat. Een van mijn jongens heeft een probleem.’

En Jennifer moest denken aan de woorden van pater Ryan: Een vriend van mij heeft een probleempje. Was er werkelijk een verschil? Amerika was het peetvadersyndroom gaan accepteren. Jennifer hield zich voor dat ze nu hetzelfde deed als wat ze altijd had gedaan. De waarheid was dat er een verschil was — een groot verschil.

Ze bevond zich midden in een van de machtigste organisaties ter wereld.



Michael nodigde Jennifer uit op de boerderij in New Jersey, waar ze voor het eerst kennis maakte met Antonio Granelli, en enkele andere mannen in de organisatie.

Aan een grote tafel in de ouderwetse keuken zaten Nick Vito, Arthur ‘Fat Artie’ Scotto, Salvatore Fiore en Joseph Colella.

Toen Jennifer en Michael binnenkwamen en in de deuropening bleven staan luisteren, zei Nick Vito: ‘... net als toen ik die heroïnehandel had in Atlanta. Dat liep als een trein. Toen komt die pooier erbij en probeert mij te verneuken, omdat hij een aandeel in de winst wil.’ ‘Kende je die gozer?’ vroeg Fat Artie Scotto.

‘Wat heet kennen? Hij wilde me bang maken. Hij probeerde me in elkaar te slaan.’

‘Jou?’

‘Ja. Zijn bovenkamer was niet helemaal in orde.’

‘Wat heb je gedaan?’

‘Eddie Fratelli en ik hebben hem te grazen genomen en in de tuin begraven.’

‘Hé, wat is er toch met kleine Eddie gebeurd?’

‘Die zit tien jaar uit in Lewisburg.’

‘Hoe zit het met zijn vriendin? Die had klasse.’

‘O ja, die zou ik wel eens een beurt willen geven.’

‘Ze is nog steeds geil op Eddie. Alleen de paus weet waarom.’

‘Ik mocht Eddie wel. Hij was vroeger een goudeerlijke vent.’

‘Hij is over de rooie gegaan. Trouwens, weet je wie dealer is geworden...’

Gepraat over het vak.

Michael glimlachte om Jennifers verbaasde reactie op het gesprek en zei: ‘Kom op... Ik zal je voorstellen aan papa.’



Antonio Granelli was een schok voor Jennifer. Hij zat in een rolstoel, een zwak geraamte van een man, en het was moeilijk je hem voor te stellen zoals hij eens moest zijn geweest.

Een aantrekkelijke brunette met een stevig figuur kwam de kamer binnen, en Michael zei tegen Jennifer: ‘Dit is Rosa, mijn vrouw.’

Jennifer had tegen dit ogenblik opgezien. Een paar nachten nadat Michael weg was gegaan bij haar - vervuld op elke manier die voor een vrouw mogelijk was - had ze gevochten met een schuldgevoel dat haar bijna overstelpte. Ik wilde niet een andere vrouw kwetsen. Dit is stelen. Ik moet hiermee ophouden! Ik moet! En altijd verloor ze de strijd.

Rosa keek Jennifer aan met een blik alsof ze alles wist. Ze weet het, dacht Jennifer.

Het was even penibel en toen zei Rosa zacht: ‘Prettig met u kennis te maken, mevrouw Parker. Michael heeft me verteld dat u erg intelligent bent.’

Antonio Granelli gromde: ‘Het is niet goed voor een vrouw om te slim te zijn. Het is beter om de hersens over te laten aan de mannen.’

Michael zei met een effen gezicht: ‘Ik beschouw mevrouw Parker als een man, papa.’



Ze dineerden in de grote, ouderwetse eetkamer.

‘Kom naast me zitten,’ beval Antonio Granelli Jennifer.

Michael zat naast Rosa. Thomas Colfax, de consigliere, zat tegenover Jennifer en ze voelde zijn vijandigheid.

Het eten was voortreffelijk. Een reusachtig voorgerecht werd opgediend, en vervolgens pasta fagioli. Er was een salade met grauwe erwten, gevulde champignons, kalfsvlees piccata en gebakken kip. Het leek alsof er geen einde kwam aan de schotels.

Er waren geen zichtbare bedienden in het huis, en Rosa sprong voortdurend op om de tafel op te ruimen en nieuwe schalen uit de keuken te halen.

‘Mijn Rosa is een geweldige kokkin,’ zei Antonio Granelli tegen Jennifer. ‘Ze is bijna zo goed als haar moeder was. Niet waar, Mike?’

‘Ja,’ zei Michael beleefd.

‘Zijn Rosa is een voortreffelijke echtgenote,’ vervolgde Antonio Granelli, en Jennifer vroeg zich af of het een terloopse opmerking of een waarschuwing was.

‘Je eet het kalfsvlees niet op,’ zei Michael.

‘Ik heb nog nooit in mijn leven zoveel gegeten,’ protesteerde Jennifer.

En het was nog niet voorbij.

Er was een schaal vers fruit en een plateau met kaas, ijs met een warme caramelsaus, en bonbons en pepermunt.

Jennifer vroeg zich af hoe Michael het klaarspeelde zo mager te blijven.

Het gesprek was ongedwongen en plezierig en had plaats kunnen vinden in een willekeurig Italiaans huis. Het was moeilijk voor Jennifer te geloven dat deze familie anders was dan enige andere familie.

Tot Antonio Granelli zei: ‘Weet u iets van de Unione Siciliana?’

‘Nee,’ zei Jennifer.

‘Laat mij u er dan iets van vertellen, dame.’

‘Pa, ze heet Jennifer.’

‘Dat is geen Italiaanse naam, Mike. Het is te moeilijk voor me om te onthouden. Ik noem u dame, dame. Goed?’

‘Goed,’ antwoordde Jennifer.

‘De Unione Siciliana begon op Sicilië om de armen te beschermen tegen onrechtvaardigheden. Ziet u, de mensen met macht, die beroofden de armen. De armen hadden niets — geen geld, geen banen, geen recht. Dus werd de Unione gevormd. Als er onrecht was, kwamen de mensen naar de leden van de geheime broederschap en zij kregen hun wraak. Algauw werd de Unione sterker dan de wet, omdat het de wet van het volk was. Wij geloven in wat er in de bijbel staat, dame.’ Hij keek Jennifer aan. ‘Als iemand ons verraadt, nemen we wraak.’

De boodschap was ondubbelzinnig.



Jennifer had altijd instinctief geweten dat als ze ooit voor de organisatie werkte, zij een reusachtige stap zou zetten, maar zoals de meeste buitenstaanders had zij een verkeerd idee over hoe de organisatie was. De mafia werd in het algemeen afgeschilderd als een stelletje gangsters die bevelen gaven om mensen te vermoorden en het geld telden uit de woekerhandel en de bordelen. Dat was alleen maar éen gedeelte van het beeld. De besprekingen die Jennifer bijwoonde, leerden haar de rest. Dat waren zakenlieden die opereerden op een schaal die verbijsterend was. Ze bezaten hotels en banken, restaurants en casino’s, verzekeringsmaatschappijen en fabrieken, bouwbedrijven en ziekenhuizen. Zij bestuurden vakverenigingen en scheepvaartmaatschappijen. Ze zaten in de platenhandel en verkochten automaten. Hun jaarlijkse inkomen liep in de miljarden. Hoe ze die belangen hadden verworven, was Jennifers zorg niet. Het was haar taak om diegenen van hen te verdedigen die in conflict met de wet kwamen.



Robert Di Silva had drie mannen van Michael Moretti aangeklaagd wegens afpersing in een groep restauratiewagens. Ze werden beschuldigd van samenzwering om de handel te verstoren door afpersing en zeven punten van aanklacht wegens verstoring van handel. De enige getuige die bereid was tegen de mannen te getuigen, was een vrouw die een van de kiosken bezat.

‘Die doet ons de das om,’ zei Michael tegen Jennifer. ‘Daar moet iets aan gedaan worden.’

‘Je bent toch mede-eigenaar van een tijdschriftenuitgeverij, niet waar?’ vroeg Jennifer.

‘Ja. Wat heeft dat met afpersing te maken?’

‘Dat zul je zien.’

Jennifer regelde dat het tijdschrift een groot geldbedrag aanbood voor het verhaal van de getuige. De vrouw accepteerde het. In de rechtszaal gebruikte Jennifer dat om de motieven van de vrouw in diskrediet te brengen, en de beschuldigingen werden afgewezen.



Jennifers relatie met haar collega’s was veranderd. Toen het kantoor was begonnen een reeks mafiazaken te behandelen, was Ken Bailey naar Jennifers kamer gekomen en had hij gezegd: ‘Wat is er aan de hand? Je kunt die misdadigers niet blijven vertegenwoordigen. Die zullen ons te gronde richten.’

‘Maak je daar geen zorgen om, Ken. Ze betalen.’

‘Je kunt niet zo naïef zijn, Jennifer. Jij bent degene die gaat betalen. Ze zullen je aan de haak hebben.’

Omdat ze had geweten dat hij gelijk had, zei Jennifer nijdig: ‘Hou er over op, Ken.’

Hij had haar een lang ogenblik aangekeken en toen gezegd: ‘Goed. Jij bent de baas.’



De justitiële wereld was maar klein, en het nieuws verspreidde zich snel. Toen het bekend werd dat Jennifer Parker leden van de organisatie verdedigde, kwamen goedbedoelende vrienden naar haar toe en herhaalden dezelfde dingen die rechter Lawrence Waldman en Ken Bailey tegen haar hadden gezegd.

‘Als je betrokken raakt bij die misdadigers, word je met hetzelfde sop overgoten.’

Jennifer zei tegen hen allemaal: ‘Iedereen heeft er recht op verdedigd te worden.’

Ze waardeerde hun waarschuwingen, maar ze had het gevoel dat ze niet op haar van toepassing waren. Ze was geen deel van de organisatie, ze vertegenwoordigde alleen maar enkele leden ervan. Ze was advocate, net als haar vader, en ze zou nooit iets doen waarvoor hij zich had hoeven schamen. De jungle was er, maar zij bevond zich er nog steeds buiten.



Pater Ryan was haar komen opzoeken. Deze keer was het niet om haar te vragen een vriend te helpen.

‘Ik maak me zorgen over je, Jennifer. Ik hoor dat je werkt voor de... nou... de verkeerde mensen.’

‘Wie zijn de verkeerde mensen? Beoordeelt u de mensen die naar u toekomen om hulp? Keert u mensen af van God omdat ze hebben gezondigd?’

Pater Ryan schudde zijn hoofd. ‘Natuurlijk niet. Maar als een individu een fout maakt, is dat iets anders dan als de corruptie georganiseerd is. Als je die mensen helpt, vergoelijk je wat ze doen. Je wordt er deel van.’

‘Nee. Ik ben advocate, pater. Ik help mensen die in moeilijkheden zitten.’



Jennifer leerde Michael Moretti beter kennen dan iemand hem ooit had gekend. Hij gaf gevoelens bloot die hij nooit tegenover iemand anders had onthuld. Hij was eigenlijk een eenzaam, solitair mens, en Jennifer was de eerste die ooit zijn omhulsel had kunnen binnendringen.

Jennifer had het gevoel dat Michael haar nodig had. Ze had dat nooit bij Adam gevoeld. En Michael had haar gedwongen toe te geven hoezeer ze hem nodig had. Hij had gevoelens in haar opgewekt die ze onderdrukt had gehouden - wilde, atavistische hartstochten waarvoor ze bang was geweest die vrij te laten. Er waren geen beperkingen bij Michael. Als ze samen in bed lagen, waren er geen grenzen, geen barrières. Alleen maar genot, een genot waarvan Jennifer nooit had gedroomd dat het mogelijk was.

Michael bekende Jennifer dat hij niet van Rosa hield, maar het was duidelijk dat Rosa Michael aanbad. Ze stond altijd voor hem klaar en voorzag in zijn behoeften.

Jennifer maakte kennis met andere vrouwen in de mafia, en ze vond hun leven fascinerend. Hun echtgenoten gingen naar restaurants en bars en renbanen met hun maîtresses terwijl hun vrouwen thuisbleven en op hen wachtten.

Een mafiavrouw had altijd een royale toelage, maar ze moest het voorzichtig uitgeven, om niet de aandacht van de belasting te trekken.

Er was een rangorde die varieerde van de soldato tot aan de capo di tutti capi, en de vrouw bezat nooit een duurdere jas of auto dan de vrouw van de directe meerdere van haar man.

De vrouwen gaven etentjes voor de collega’s van hun man, maar ze zorgden ervoor om niet kwistiger te zijn dan hun positie in verhouding tot de anderen toestond.

Op plechtigheden zoals huwelijken of doopfeesten, waar geschenken werden gegeven, mocht een vrouw nooit meer uitgeven dan de vrouw boven haar in de hiërarchie.

Het protocol was even streng als dat bij U.S. Steel of een ander groot bedrijf.

De mafia was een ongelooflijk geldverdienend apparaat, maar Jennifer kwam erachter dat er nog een element in zat dat even belangrijk was: macht.

‘De organisatie is groter dan de regering van de meeste landen ter wereld,’ zei Michael tegen Jennifer. ‘We verdienen in totaal meer dan een stuk of zes van de grootste maatschappijen in Amerika bij elkaar.’

‘Er is een verschil,’ merkte Jennifer op. ‘Die zijn legitiem en...’

Michael begon te lachen. ‘Je bedoelt de bedrijven die niet betrapt worden. Tientallen van de grootste bedrijven in het land zijn aangeklaagd wegens het overtreden van een of andere wet. Hou jezelf niet voor de gek over helden, Jennifer. De gemiddelde Amerikaan kan tegenwoordig geen twee astronauten opnoemen die in de ruimte zijn geweest, maar ze kennen allemaal de naam van Al Capone en Lucky Luciano.’

Jennifer besefte dat Michael op zijn manier even toegewijd was als Adam. Het verschil was dat hun leven in tegenovergestelde richting was gegaan.

Als het op zaken aankwam, had Michael een totaal gebrek aan meevoelen. Dat was zijn sterke punt. Hij nam beslissingen die uitsluitend gebaseerd waren op wat dienstig was voor de organisatie.

In het verleden had Michael zich volledig gewijd aan de vervulling van zijn ambities. Er was geen emotionele ruimte voor een vrouw in zijn leven. Rosa noch Michaels vriendinnen waren ooit deel geweest van zijn echte behoeften.

Jennifer was anders. Hij had haar nodig zoals hij geen andere vrouw nodig had. Hij had nooit iemand gekend als zij. Ze wond hem lichamelijk op, maar dat hadden tientallen anderen ook gedaan. Wat Jennifer bijzonder maakte, was haar intelligentie, haar onafhankelijkheid. Rosa gehoorzaamde hem, andere vrouwen waren bang voor hem, maar Jennifer daagde hem uit. Ze was zijn gelijke. Hij kon met haar praten, dingen met haar bespreken. Ze was meer dan intelligent. Ze was gewiekst.

Hij wist dat hij haar nooit zou laten gaan.



Zo nu en dan ging Jennifer met Michael op zakenreis, maar ze probeerde het reizen zoveel mogelijk te vermijden omdat ze zoveel mogelijk tijd met Joshua door wilde brengen. Hij was nu zes jaar en groeide ongelooflijk snel. Jennifer had hem ingeschreven op een particuliere school vlakbij, en Joshua vond het er heerlijk.

Hij reed op een fiets, had een massa speelgoedraceautootjes en voerde lange en ernstige gesprekken met Jennifer en mevrouw Mackey.

Omdat Jennifer wilde dat Joshua sterk en onafhankelijk werd, probeerde ze een zorgvuldig gebalanceerd beleid te voeren, door Joshua te laten weten hoeveel ze van hem hield en hem zich bewust te maken dat zij er altijd was als hij haar nodig had, terwijl ze hem toch een gevoel van eigen onafhankelijkheid gaf.

Ze leerde hem van goede boeken te houden en van muziek te genieten. Ze ging met hem naar de schouwburg, waarbij ze premières vermeed omdat er te veel mensen zouden zijn die haar misschien kenden en vragen zouden stellen. In de weekends gingen zij en Joshua op de bioscooptoer. Op zaterdag gingen ze ’s middags naar een film, aten in een restaurant en gingen dan naar een tweede film. Zondags gingen ze zeilen of samen fietsen. Jennifer gaf haar zoon alle liefde die in haar zat, maar ze probeerde zorgvuldig hem niet te verwennen. Ze plande haar strategie tegenover Joshua zorgvuldiger dan ze een rechtszaak ooit had gepland, vastbesloten niet in de vallen te lopen van het éen-oudergezin.

Jennifer voelde het niet als een opoffering zoveel tijd te besteden aan Joshua: hij was heel amusant. Ze speelden woordspelletjes en elektro en Jennifer was verrukt over het snelle verstand van haar zoon. Hij was de beste van zijn klas en een voortreffelijk atleet, maar hij nam zichzelf niet ernstig. Hij had een heerlijk gevoel voor humor.

In de vakanties nam Jennifer Joshua mee op reis. Tijdens Joshua’s wintervakantie nam Jennifer vrij om met hem te gaan skiën in de Poconos. In de zomer nam ze hem mee naar Londen op een zakenreis, en ze brachten twee weken door met het verkennen van het platteland. Joshua was dol op Engeland.

‘Zou ik hier naar school kunnen?’ vroeg hij.

Jennifer voelde een plotselinge pijn. Het zou niet lang duren voor hij bij haar weg zou gaan om te gaan studeren, zijn fortuin te zoeken, te trouwen en zijn eigen huis en gezin te krijgen. Dat wilde ze toch voor hem? Natuurlijk. Als Joshua klaar was, zou ze hem met open armen laten gaan, en toch wist ze hoe moeilijk dat zou zijn.

Joshua keek haar aan, wachtend op antwoord. ‘Kan dat, mam?’ vroeg hij. ‘Misschien Oxford?’

Jennifer hield hem dicht tegen zich aan. ‘Natuurlijk. Ze mogen blij zijn als ze jou krijgen.’



Op een zondagochtend toen mevrouw Mackey vrij was, moest Jennifer naar Manhattan om een kopie van een beëdigde verklaring op te halen. Joshua was bij vriendjes op bezoek. Toen Jennifer thuiskwam, begon ze hun middagmaal klaar te maken. Ze deed de ijskast open - en verstijfde. Er zat een briefje in, neergezet tussen twee flessen melk. Adam had op die manier briefjes voor haar achtergelaten. Jennifer staarde er gehypnotiseerd naar, bang om het aan te raken. Langzaam stak ze haar hand uit en vouwde het open. Er stond op: Verrassing! Is het goed als Allen bij ons komt eten?

Het kostte een half uur voor Jennifers hartslag weet normaal was.



Van tijd tot tijd stelde Joshua Jennifer vragen over zijn vader.

‘Hij is gesneuveld in Vietnam, Joshua. Het was een heel dapper mens.’

‘Hebben we geen foto ergens van hem?’

‘Nee, het spijt me, schat. We... we waren nog niet erg lang getrouwd voor hij stierf.’

Ze haatte de leugen, maar ze had geen keus.

Michael Moretti had haar een keer gevraagd naar Joshua’s vader.

‘Het kan me niet schelen wat er met je gebeurd is voor je van mij was... Ik ben alleen maar nieuwsgierig.’

Jennifer dacht aan de macht die Michael zou hebben over senator Adam Warner als Michael ooit achter de waarheid kwam.

‘Hij is gesneuveld in Vietnam. Zijn naam is onbelangrijk.’
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In Washington D.C. was een onderzoekscommissie van de senaat, onder voorzitterschap van Adam Warner, in zijn laatste fase van intensief onderzoek naar de nieuwe XK-i bommenwerper, waarvoor de luchtmacht goedkeuring van de senaat probeerde te krijgen. Wekenlang waren deskundige getuigen naar de Capitol Hill gekomen, waarvan de ene helft getuigde dat de nieuwe bommenwerper een dure albatros zou zijn die de defensiebegroting zou vernietigen en het land in het verderf-storten, en de andere helft verklaarde dat tenzij de luchtmacht de aankoop van de bommenwerper goedgekeurd kreeg, Amerika’s defensie zo verzwakt zou zijn, dat de Russen binnen een week de Verenigde Staten zouden binnenvallen.

Adam had aangeboden een proefvlucht te maken in een prototype van de nieuwe bommenwerper, en zijn collega’s hadden zijn aanbod gretig aangenomen. Adam was een van hen, en lid van de club, en hij zou hun de waarheid vertellen.

Adam was op een zondagochtend vroeg met een onvolledige bemanning de lucht ingegaan en had het toestel onderworpen aan een aantal strenge proeven. De vlucht was een onvoorwaardelijk succes geweest, en hij had in de senaatscommissie bekendgemaakt dat de nieuwe XK-i bommenwerper een belangrijke vooruitgang in de luchtvaart was. Hij deed de aanbeveling het toestel onmiddellijk in produktie te laten nemen. De senaat keurde de fondsen goed.

De pers bracht het verhaal enthousiast. Ze beschreven Adam als een van het nieuwe ras onderzoekende senatoren, een wetgever die het veld opging om de feiten voor zichzelf te bestuderen in plaats van op het woord van lobbyisten en anderen, die gericht waren op het beschermen van hun eigen belangen, af te gaan.

Newsweek en Time hadden allebei een hoofdartikel over Adam, en het verhaal in Newsweek eindigde met:



De senaat heeft een eerlijke en capabele nieuwe bewaker gevonden om enkele van de belangrijke problemen die dit land teisteren te onderzoeken en die tot een oplossing te brengen. In regeringskringen ontstaat steeds weer het gevoel dat Adam Warner de kwaliteiten heeft die nodig zijn voor het presidentschap.



Jennifer verslond de verhalen over Adam en ze was vervuld van trots. En pijn. Ze hield nog steeds van Adam en ze hield van Michael Moretti, en ze begreep niet hoe het mogelijk was, of wat voor vrouw ze was geworden. Adam had de eenzaamheid in haar leven gecreëerd. Michael had die uitgewist.



Het smokkelen van drugs vanuit Mexico was reusachtig toegenomen, en het was duidelijk dat de georganiseerde misdaad erachter zat. Adam werd gevraagd voorzitter te worden van de onderzoekscommissie. Hij coördineerde de inspanningen van een stuk of zes Amerikaanse politiediensten, vloog naar Mexico en verkreeg de medewerking van de Mexicaanse regering. Binnen drie maanden was de stroom drugs teruggebracht tot een klein stroompje.



In de boerderij in New Jersey zei Michael Moretti: ‘We hebben een probleem.’

Ze zaten in de grote, comfortabele studeerkamer. In het vertrek waren Jennifer, Antonio Granelli en Thomas Colfax. Antonio Granelli had een beroerte gehad en die had hem twintig jaar ouder gemaakt. Hij zag eruit als een verschrompelde karikatuur van een mens. De verlamming had de rechterkant van zijn gezicht aangetast, zodat als hij sprak, er speeksel uit zijn mondhoeken liep. Hij was oud en bijna seniel, en hij steunde meer en meer op de woorden van Michael. Hij was zelfs met tegenzin Jennifer gaan accepteren.

Maar Thomas Colfax niet. Het conflict tussen Michael en Colfax was heftiger geworden. Colfax wist dat het Michaels bedoeling was hem door deze vrouw te vervangen. Colfax gaf voor zichzelf toe dat Jennifer Parker een slimme advocate was, maar wat kon ze in ’s hemelsnaam weten van de tradities van de borgata? Van wat de broederschap al die jaren zo soepel had laten werken? Hoe kon Michael een vreemde - erger nog, een vrouw! - erbij halen en haar geheimen van levensbelang toevertrouwen? Het was een onhoudbare situatie. Colfax had gesproken met de caporegimi -de luitenants - en de soldati -de soldaten — stuk voor stuk, had zijn angst onder woorden gebracht en geprobeerd hen over te halen naar zijn kant, maar ze waren bang om tegen Michael in te gaan. Als hij die vrouw vertrouwde, hadden zij het gevoel dat zij haar ook moesten vertrouwen.

Thomas Colfax concludeerde dat hij zijn tijd zou moeten afwachten. Maar hij zou een manier vinden om van haar af te komen.

Jennifer was zich heel goed bewust van zijn gevoelens. Zij had hem vervangen, en zijn trots zou hem nooit toestaan haar dat te vergeven. Zijn loyaliteit ten opzichte van het syndicaat zorgde ervoor dat hij in de pas bleef lopen en beschermde haar, maar als zijn haat voor haar groter zou worden dan die loyaliteit...

Michael richtte zich tot Jennifer. ‘Heb je ooit van Adam Warner gehoord?’

Jennifers hart stond even stil. Het was plotseling moeilijk voor haar om adem te halen. Michael keek haar aan terwijl hij op antwoord wachtte.

‘Je... je bedoelt de senator?’ lukte het haar te zeggen.

‘Ja. We moeten die ellendeling koud maken.’

Jennifer voelde hoe het bloed uit haar gezicht wegtrok. ‘Waarom, Michael?’

‘Hij benadeelt onze operatie. Door hem heeft de Mexicaanse regering fabrieken gesloten die van vrienden van ons zijn. Alles stort in elkaar. Ik wil dat die ellendeling ons niet meer lastig valt. Hij moet verdwijnen.’

Jennifer dacht razendsnel na. ‘Als je senator Warner treft,’ zei ze, haar woorden zorgvuldig kiezend, ‘vernietig je jezelf.’

‘Ik ben niet van plan me te laten...’

‘Luister naar me, Michael. Als je hem uit de weg ruimt, sturen ze tien mannen om zijn plaats in te nemen. Honderd. Elke krant in het land zal achter je aanzitten. Het onderzoek dat nu plaats vindt, is niets bij dat wat plaats zal vinden als senator Warner iets wordt aangedaan.’

Michael zei nijdig: ‘Ik vertel je dat onze operatie wordt benadeeld!’

Jennifer ging op een andere toon verder. ‘Michael, gebruik je verstand. Je hebt die onderzoeken meegemaakt. Hoe lang duren die? Vijf minuten nadat de senator klaar is, gaat hij iets anders onderzoeken en is dit allemaal voorbij. De fabrieken die gesloten zijn, worden weer geopend en de operatie gaat weer zijn gang. Op die manier zijn er helemaal geen repercussies. Als je dit op jouw manier probeert, komt er nooit een einde aan.’

‘Ik ben het er niet mee eens,’ zei Thomas Colfax. ‘Naar mijn mening...’

Michael Moretti gromde: ‘Niemand heeft om jouw mening gevraagd.’

Er ging een schok door Thomas Colfax heen alsof hij was geslagen. Michael besteedde geen aandacht aan hem. Colfax richtte zich tot An-tonio Granelli om steun. De oude man sliep.

‘Goed, raadsvrouwe,’ zei Michael tegen Jennifer, ‘we zullen Warner voor het moment met rust laten.’

Jennifer besefte dat ze haar adem had ingehouden. Ze ademde zachtjes uit. ‘Is er nog iets anders?’

‘Ja.’ Michael pakte een zware gouden aansteker en stak een sigaret op. ‘Een vriend van ons, Marco Lorenzo, is veroordeeld wegens afpersing en diefstal.’

Jennifer had over de zaak gelezen. Volgens de kranten was Lorenzo een geboren misdadiger met een lange reeks arrestaties wegens geweld-misdaden.

‘Wil je dat ik in hoger beroep ga?’

‘Nee, ik wil dat je ervoor zorgt dat hij naar de gevangenis gaat.’

Jennifer keek hem verbaasd aan.

Michael zette de aansteker weer op zijn bureau. ‘Ik heb het gerucht gehoord dat Di Silva hem terug wil sturen naar Sicilië. Marco heeft daar vijanden. Als ze hem terugsturen, leeft hij geen vierentwintig uur meer. De veiligste plaats voor hem is de Sing Sing. Als de opwinding voorbij is over een paar jaar, halen we hem eruit. Kun je dat voor elkaar krijgen?’

Jennifer aarzelde. ‘Als we in een ander rechtsgebied waren, zou ik het waarschijnlijk kunnen. Maar Di Silva zal met mij geen deal willen maken.’

Thomas Colfax zei vlug: ‘Misschien moeten we iemand anders hiermee belasten.’

‘Als ik iemand anders hiermee had willen belasten,’ snauwde Michael, ‘zou ik dat gezegd hebben.’ Hij richtte zich weer tot Jennifer. ‘Ik wil dat jij het behandelt.’



Michael Moretti en Nick Vito keken uit het raam toen Thomas Colfax in zijn auto stapte en wegreed.

‘Nick, ik wil dat je hem uit de weg ruimt.’

‘Colfax?’

‘Ik kan hem niet meer vertrouwen. Hij leeft in het verleden met de oude man.’

‘Je hebt het voor het zeggen, Mike. Wanneer wil je dat ik het doe ?’

‘Gauw. Ik laat het je wel weten.’



Jennifer zat in de kamer van rechter Lawrence Waldman. Het was de eerste keer in meer dan een jaar sinds ze hem gesproken had. De vriendelijke telefoontjes en uitnodigingen om mee uit eten te gaan waren achterwege gebleven. Nou, daar kon niets aan gedaan worden, dacht Jennifer. Ze mocht Lawrence Waldman en het speet haar dat ze zijn vriendschap kwijt was, maar ze had haar keuze gemaakt.

Ze wachtten op Robert Di Silva en ze zaten daar in een onbehaaglijke stilte, geen van beiden de moeite nemend om over koetjes en kalfjes te praten. Toen de officier van justitie binnenkwam en ging zitten, begon de bespreking.

‘Bobby zegt dat je over een deal wilt spreken voor ik Lorenzo vonnis,’ zei rechter Waldman tegen Jennifer.

‘Dat klopt,’ Jennifer richtte zich tot Di Silva. ‘Ik geloof dat het een vergissing zou zijn om Marco Lorenzo naar de Sing Sing te sturen. Hij hoort hier niet thuis. Hij is een illegale vreemdeling. Ik heb het gevoel dat hij teruggestuurd moet worden naar Sicilië, waar hij vandaan is gekomen.’

Di Silva keek haar verbaasd aan. Hij was van plan geweest om deportatie te adviseren, maar als Jennifer Parker dat wilde, zou hij zijn beslissing moeten herzien.

‘Waarom raadt u dat aan?’ vroeg Di Silva.

‘Om verschillende redenen. In de eerste plaats zal dat verhinderen dat hij hier nog meer misdaden pleegt, en...’

‘Dat verhinderen we ook als hij in een cel in de Sing Sing zit.’ ‘Lorenzo is een oude man. Hij kan het niet verdragen opgesloten te worden. Hij zal gek worden als u hem in een gevangenis stopt. Al zijn vrienden zitten in Sicilië. Daar kan hij in de zon leven en in vrede bij zijn familie sterven.’

Di Silva’s mond verstrakte van woede. ‘We hebben het over een misdadiger die zijn leven lang heeft gestolen, verkracht en gemoord, en u maakt zich er zorgen over of hij bij zijn vrienden in de zon zit?’ Hij richtte zich tot rechter Waldman. ‘Ze is onwezenlijk!’

‘Marco Lorenzo heeft het recht om...’

Di Silva sloeg met zijn vuist op het bureau. ‘Hij heeft helemaal geen recht! Hij is veroordeeld wegens afpersing en gewapende roofoverval.’ ‘Als op Sicilië een man...’

‘Hij is godverdomme niet op Sicilië!’ riep Di Silva. ‘Hij is hier! Hij heeft hier de misdaden gepleegd en hij zal er hier voor boeten.’ Hij ging staan. ‘Edelachtbare, we verspillen uw tijd. De staat weigert een deal in deze zaak. We zullen vragen of Marco Lorenzo veroordeeld wordt tot de Sing Sing.’

Rechter Waldman richtte zich tot Jennifer. ‘Heeft u nog iets te zeggen?’

Ze keek nijdig naar Robert Di Silva. ‘Nee, edelachtbare.’

‘Het vonnis zal morgenmiddag uitgesproken worden,’ zei rechter Waldman. ‘U bent beiden geëxcuseerd.’

Di Silva en Jennifer gingen staan en verlieten de kamer.

In de gang buiten wendde de officier van justitie zich tot Jennifer en glimlachte. ‘U bent uw voeling kwijt, raadsvrouwe.’

Jennifer haalde haar schouders op. ‘Je kunt ze niet allemaal winnen.’

Vijf minuten later sprak Jennifer in een telefooncel met Michael Moretti.

‘Je hoeft je geen zorgen meer te maken. Marco Lorenzo zal naar de Sing Sing gaan.’
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De tijd was een snelstromende rivier zonder oevers, zonder begrenzingen. De seizoenen waren niet de winter, de lente, de herfst of de zomer, maar verjaardagen en vreugde en verdriet en pijn. Het waren gewonnen gevechten in de rechtszaal, en verloren zaken, de werkelijkheid van Michael, de herinneringen aan Adam. Maar het was voornamelijk Joshua die de tijd registreerde, haar eraan herinnerde hoe snel de jaren voorbijgingen.

Hij was, niet te geloven, al zeven jaar. Hij was, zomaar ineens leek het, overgegaan van kleurpotloden en kleurboeken naar vliegtuigmodellen en sporten. Joshua was lang en hij leek elke dag meer op zijn vader, en niet alleen uiterlijk. Hij was gevoelig en beleefd, en had een sterk ontwikkeld gevoel voor eerlijkheid. Als Jennifer hem strafte voor iets dat hij had gedaan, zei Joshua koppig: ‘Ik ben maar een meter twintig, maar ik heb mijn recht.’

Hij was een Adam in het klein. Joshua was atletisch, net als Adam. Zijn helden waren de Bebble-broers en Carl Stotz.

‘Ik heb nooit van ze gehoord,’ zei Jennifer.

‘Waar heb je gezeten, mam? Ze hebben de Little League uitgevonden.’

‘O, die Bebble-broers en Carl Stotz.’

In het weekend keek Joshua naar elk sportevenement op de televisie — football, honkbal, basketball — het deed er niet toe. In het begin had Jennifer Joshua alleen naar de wedstrijden laten kijken, maar toen hij probeerde om later met haar erover te praten, en Jennifer absoluut niet wist waar hij het over had, besloot ze dat ze maar met hem mee moest kijken. En zo zaten ze met z’n tweeën voor de televisie, popcorn te eten en de spelers aan te moedigen.



Op een dag kwam Joshua nadat hij had gebald met een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht thuis. Hij zei: ‘Mam, kunnen we een gesprek van man tot man hebben?’

‘Natuurlijk, Joshua.’

Ze gingen aan de keukentafel zitten en Jennifer maakte een boterham met pindakaas voor hem klaar en schonk een glas melk in.

‘Wat is het probleem?’

Zijn stem was ernstig en bezorgd. ‘Nou, ik heb de jongens horen praten en ik vroeg me alleen maar af... Denk je dat er nog seks bestaat als ik groot ben?’



Jennifer had een kleine Newport-zeilboot gekocht, en in het weekend gingen zij en Joshua zeilen op de zeeëngte. Jennifer vond het heerlijk om naar zijn gezicht te kijken als hij aan het roer zat met dat opgewonden glimlachje. Joshua was een geboren zeiler, net als zijn vader. Die gedachte bracht Jennifer plotseling tot bezinning. Ze vroeg zich af of ze haar leven met Adam via Joshua uit de tweede hand probeerde te leiden. Alle dingen die ze met haar zoon deed - het zeilen, de sportgebeurtenissen - waren dingen die ze met zijn vader had gedaan. Jennifer hield zich voor dat ze ze deed omdat Joshua ze leuk vond, maar ze was er niet zeker van of ze volkomen eerlijk was. Ze keek hoe Joshua de giek vastzette, zijn wangen gebruind van de wind en de zon, zijn gezicht stralend, en Jennifer besefte dat de redenen er niet toe deden. Het belangrijkste was dat haar zoon zijn leven met haar heerlijk vond. Hij was geen surrogaat voor zijn vader. Hij was zichzelf en Jennifer hield meer van hem dan van iemand ter wereld.
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Antonio Granelli stierf en Michael nam de volledige leiding over zijn rijk over. De begrafenis was overdadig, zoals een man van het formaat van de Peetvader paste. De hoofden en leden van de families vanuit het hele land kwamen om de laatste eer te bewijzen aan hun overleden vriend, en de nieuwe capo te verzekeren van hun loyaliteit en steun. De FBI was er en nam foto’s, net als nog vijf andere overheidsdiensten.

Rosa was gebroken, omdat ze heel veel van haar vader had gehouden, maar ze putte troost en trots uit het feit dat haar man haar vaders plaats als hoofd van de familie innam.

Jennifer bleek elke dag waardevoller te zijn voor Michael. Als er een probleem was, raadpleegde Michael Jennifer. Thomas Colfax werd een steeds lastiger aanhangsel.

‘Maak je over hem geen zorgen,’ zei Michael tegen Jennifer. ‘Hij zal spoedig zijn ontslag nemen.’



De zachte zoemtoon van de telefoon maakte Jennifer wakker. Ze lag in bed, luisterde even, ging toen rechtop zitten en keek naar de digitale klok op het nachtkastje. Het was drie uur in de ochtend.

Ze nam op. ‘Hallo.’

Het was Michael. ‘Kun je je onmiddellijk aankleden?’

Jennifer ging rechter zitten en probeerde de slaap uit haar ogen te knipperen. ‘Wat is er gebeurd?’

‘Eddie Santini is zojuist opgepakt op een beschuldiging van gewapende roofoverval. Daar is hij al twee keer voor veroordeeld. Als ze hem weer veroordelen, gooien ze de sleutel weg.’

‘Waren er getuigen?’

‘Drie, en ze hebben hem allemaal goed gezien.’

‘Waar is hij nu?’

‘Zeventiende politiedistrict.’

‘Ik ben onderweg, Michael.’

Jennifer trok een ochtendjas aan, ging naar de keuken en zette een pot koffie voor zichzelf. Ze zat de koffie te drinken in de eetkamer terwijl ze naar buiten staarde en nadacht. Drie getuigen. En ze hebben hem allemaal goed kunnen zien.

Ze nam de telefoon op en draaide een nummer. ‘Mag ik de stadsredactie.’

Jennifer begon snel te praten. ‘Ik heb wat inlichtingen voor u. Een man die Eddie Santini heet, is zojuist gearresteerd op beschuldiging van een gewapende roofoverval. Zijn advocate is Jennifer Parker. Ze gaat proberen hem vrij te krijgen.’

Ze hing op en herhaalde de woorden tegen twee andere kranten en een televisieomroep. Toen Jennifer klaar was met bellen, keek ze op haar horloge en nam op haar gemak nog een kop koffie. Ze wilde er zeker van zijn dat de fotografen tijd hadden om op het politiebureau in 5ist Street te komen. Ze ging naar boven en kleedde zich aan.

Voor Jennifer wegging, ging ze naar de slaapkamer van Joshua. Zijn nachtlichtje brandde. Hij lag diep te slapen, de dekens gedraaid rond zijn rusteloze lichaam. Jennifer trok zacht de dekens recht, kuste hem op zijn voorhoofd en liep op haar tenen de kamer uit.

‘Waar ga je heen?’

Ze draaide zich om en zei: ‘Ik ga werken. Ga weer slapen.’

‘Hoe laat is het?’

‘Het is vier uur in de ochtend.’

Joshua giechelde. ‘Jij werkt ook op gekke tijden voor een dame.’ Ze liep terug naar zijn bed. ‘En jij slaapt ook op gekke tijden voor een heer.’

‘Gaan we morgenavond naar de Mets kijken?’

‘Reken maar. Ga nu weer heerlijk verder dromen.’

‘Goed, mam. Veel succes.’

‘Dank je, kameraad.’

Een paar minuten later zat Jennifer in haar auto op weg naar Manhattan.



Toen Jennifer aankwam, stond er een fotograaf van de Daily News te wachten. Hij staarde Jennifer aan en zei: ‘Het is waar! U behandelt echt de zaak Santini?’

‘Hoe weet u dat?’ vroeg Jennifer.

‘Dat heeft een vogeltje me ingefluisterd.’

‘U verspilt uw tijd. Geen foto’s.’

Ze ging naar binnen en regelde de borgtocht voor Eddie Santini waarbij ze zo lang treuzelde tot ze er zeker van was dat de cameraman van de televisie, een verslaggever en een fotograaf van The New York Times er waren. Ze besloot niet te wachten op de Post.

De politie-inspecteur die dienst had zei: ‘Er zijn een paar verslaggevers en televisiemensen aan de voorkant, juffrouw Parker. U kunt wel achter uitgaan als u wilt.’

‘Dat is in orde,’ zei Jennifer. ‘Ik kan ze wel aan.’

Ze liep met Eddie Santini naar de hal waar de fotografen en verslaggevers stonden te wachten.

‘Luister, heren,’ zei ze. ‘Geen foto’s alstublieft.’

En Jennifer deed een pas opzij terwijl de fotografen en de televisiecameraman opnamen maakten.

Een verslaggever vroeg: ‘Waardoor is deze zaak zo groot, dat u hem op u neemt?’

‘Dat zult u morgen wel merken. Intussen zou ik u willen aanraden die foto’s niet te gebruiken.’

Een van de verslaggevers riep: ‘Kom nou, Jennifer! Heb je nog nooit van persvrijheid gehoord?’



Om twaalf uur ’s middags kreeg Jennifer een telefoontje van Michael Moretti. Zijn stem klonk nijdig. ‘Heb je de kranten gezien?’

‘Nee.’

‘Nou, de foto van Eddie Santini staat op alle voorpagina’s en hij was in het televisiejournaal. Ik heb je niet gezegd dat je er godverdomme een circus van moest maken!’

‘Dat weet ik. Het was mijn eigen idee.’

‘Jezus! Wat is de bedoeling?’

‘De bedoeling, Michael, is die drie getuigen.’

‘Wat is er met hen?’

‘Je zei dat ze Eddie Santini goed hadden bekeken. Nou, als ze in de rechtszaal komen om hem te identificeren, zullen ze moeten bewijzen dat ze hem niet identificeren omdat ze zijn foto in alle kranten en op de televisie hebben gezien.’

Er viel een lange stilte en toen zei Michael met bewonderende stem: ‘Als je me nou belazert!’

Jennifer moest lachen.



Ken Bailey wachtte die middag toen Jennifer binnenkwam in haar kantoor, en ze wist door de uitdrukking op zijn gezicht onmiddellijk dat er iets mis was.

‘Waarom heb je het me niet verteld?’ vroeg Ken.

‘Je wat verteld?’

‘Over jou en Mike Moretti.’

Jennifer hield het vinnige antwoord dat bij haar opkwam in. Zeggen daar heb jij niets mee te maken was te gemakkelijk. Ken was haar vriend, hij gaf om haar. In zeker opzicht had hij er wel mee te maken. Jennifer herinnerde het zich allemaal, het kleine kantoor dat ze hadden gedeeld, hoe hij haar had geholpen: ‘Ik heb een vriend die advocaat is die me almaar vraagt dagvaardingen voor hem te betekenen. Ik heb geen tijd. Hij betaalt twaalf vijftig voor elke dagvaarding plus kilometervergoeding. Zou jij me willen helpen?’

‘Ken, laten we hierover niet discussiëren.’

Zijn stem was vervuld van kille woede. ‘Waarom niet? Ieder ander praat erover. Het gerucht gaat dat je het meisje van Moretti bent.’ Zijn gezicht was bleek. ‘Jezus!’

‘Mijn privé-leven...’

‘Hij leeft in een riool en jij hebt dat riool hier op kantoor gebracht! Jij hebt ons allemaal voor Moretti en zijn misdadigers aan het werk gezet.’

‘Hou ermee op!’

‘Dat doe ik ook. Dat kwam ik je vertellen. Ik ga weg.’

Zijn woorden kwamen als een schok. ‘Je kunt niet weggaan. Je hebt het mis over wat je denkt van Michael. Als je kennis met hem maakt, zul je zien...’

Op het moment dat ze de woorden had gezegd, wist Jennifer dat ze een fout had gemaakt.

Hij keek haar bedroefd aan en zei: ‘Hij heeft je echt ingepakt, nietwaar? Ik herinner me jou toen je wist wie je was. Dat is het meisje dat ik me wil herinneren. Doe Joshua de groeten van me.’

En Ken Bailey was weg.

Jennifer voelde de tranen komen, en haar keel trok zich zo samen, dat ze nauwelijks adem kon halen. Ze legde haar hoofd op haar bureau en deed haar ogen dicht in een poging de pijn buiten te sluiten.



Toen ze haar ogen opendeed, was het avond geworden. Het kantoor lag in duisternis, op de griezelige rode gloed na die door de stadslichten werd veroorzaakt. Ze liep naar het raam en staarde omlaag naar de stad onder zich. Het zag eruit als een jungle in de nacht, met alleen maar een uitgaand kampvuur om de verschrikkingen weg te houden.

Het was Michaels jungle. Er was geen manier om eruit te komen.
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Het Cow Palace in San Francisco was een gekkenhuis, vervuld met luidruchtige afgevaardigden uit het hele land. Er waren drie kandidaten die wedijverden om de nominatie, en elk had het goed gedaan op de kiesvergaderingen. Maar de ster, degene die hen allemaal overschaduwde, was Adam Warner. Bij de vijfde, unanieme stemming was hij officieel presidentskandidaat. Zijn partij had tenslotte een kandidaat die ze met trots naar voren konden schuiven. De zittende president, de leider van de oppositiepartij, had een laag waarderingscijfer wat geloofwaardigheid betrof en werd door de meerderheid van het volk als onbekwaam beschouwd. ‘Tenzij je je pik te voorschijn haalt en voor de camera gaat piesen in het journaal van zes uur,’ zei Stewart Needham tegen Adam, ‘ben jij de volgende president van de Verenigde Staten.’



Na zijn kandidaatsstelling vloog Adam naar New York voor een bespreking in het Regency Hotel met Needham en verschillende invloedrijke leden van de partij. Aanwezig in het vertrek was Blair Roman, de directeur van het op een na grootste reclamebureau van het land.

‘Blair heeft de leiding van je publiciteitscampagne, Adam,’ zei Stewart Needham.

‘Ik kan je niet zeggen hoe blij ik ben dat ik meedoe,’ zei Blair Roman glimlachend. ‘Jij wordt mijn derde president.’

‘O ja?’ Adam was niet onder de indruk van de man.

‘Laat me je wat vertellen over de planning van het spel.’ Blair Roman begon door het vertrek heen en weer te lopen terwijl hij met een denkbeeldige golfclub zwaaide. ‘We gaan het land verzadigen met reclamespots, bouwen een image van je op als de man die Amerika’s problemen kan oplossen. De grote vader... alleen een jonge, knappe grote vader. Begrijp je, meneer de president?’

‘Meneer Roman...’

‘Ja?’

‘Zou je het erg vinden om me niet meneer de president te noemen?’ Blair Roman begon te lachen. ‘Sorry. Een verspreking, A.W. In mijn gedachten zit je al in het Witte Huis. Geloof me, ik weet dat jij de juiste man bent, anders zou ik niet aan deze campagne beginnen. Ik ben te rijk om te moeten werken voor mijn geld.’

Hoed je voor mensen die zeggen dat ze te rijk zijn om te moeten werken voor hun geld, dacht Adam.

‘Wij weten dat je de juiste man bent... Nu moeten we dat het volk laten weten. Als je eventjes wilt kijken naar deze kaart die ik hier heb, ik heb verschillende gedeeltes van het land verdeeld in verschillende etnische groepen. We gaan je naar sleutelplaatsen sturen waar je handen kunt schudden.’

Hij boog zich naar Adam toe en zei op ernstige toon: ‘Je vrouw is een reusachtig voordeel. Vrouwentijdschriften zullen zich storten op je gezinsleven. We gaan je verkopen, A.W.’

Adam merkte dat hij geïrriteerd begon te raken. ‘Hoe ben je dat van plan te doen?’

‘Het is eenvoudig. Je bent een produkt, A.W. We gaan je verkopen net zoals we een ander produkt zouden verkopen. We...’

Adam richtte zich tot Stewart Needham. ‘Stewart, zou ik je even onder vier ogen kunnen spreken?’

‘Natuurlijk.’ Needham richtte zich tot de anderen en zei: ‘Laten we pauzeren tot na het eten en hier weer terugkomen om negen uur. Dan kunnen we de bespreking voortzetten.’

Toen de twee mannen alleen waren, zei Adam: ‘Jezus, Stewart! Hij is van plan om er een circus van te maken! “Je bent een produkt, A.W. We gaan je verkopen net zoals we een ander produkt zouden verkopen.” Hij is walgelijk!’

‘Ik weet hoe je je voelt, Adam,’ zei Stewart Needham op kalmerende toon, ‘maar Blair bereikt resultaten. Toen hij zei dat je zijn derde president was, nam hij je niet in de maling. Elke president sinds Eisenhower heeft een reclamebureau gebruikt voor zijn campagne. Of je het leuk vindt of niet, een campagne heeft verkooptalent nodig. Blair Roman kent de psychologie van het publiek. Hoe walgelijk het misschien ook is, de moeilijkheid is dat als je gekozen wilt worden tot een openbaar ambt, je verkocht moet worden.’

‘Ik hou er niet van.’

‘Dat is een deel van de prijs die je zult moeten betalen.’ Hij liep naar Adam toe en sloeg een arm om zijn schouder. ‘Het enige dat je doen moet, is het doel voor ogen houden. Wil je het Witte Huis? Goed. We zullen alles doen wat we kunnen om je daar te krijgen. Maar jij moet jouw rol spelen. Als voor pikeur spelen in een circus daarbij hoort, verdraag dat dan.’

‘Hebben we Blair Roman echt nodig?’

‘We hebben een Blair Roman nodig. Blair is goed. Laat hem aan mij over. Ik zal hem zoveel mogelijk van je vandaan houden.’

‘Dat zou ik op prijs stellen.’



De campagne begon. Het begon met een paar reclamespots en persoonlijke optredens en werd langzamerhand groter en groter tot het zich uitstrekte over het hele land. Waar je ook ging, daar bevond zich senator Adam Warner in levendige kleuren. In elk gedeelte van het land kon hij op de televisie gezien worden, op de radio gehoord worden, zag je hem op aanplakborden. Orde en gezag was een van de voornaamste punten van de campagne, en Adams onderzoekscommissie naar misdaad werd zwaar benadrukt.

Adam trad op in reclamespots van een minuut, drie minuten en vijf minuten, ingesteld op verschillende delen van het land. De reclamespots die naar West-Virginia gingen, bespraken werkeloosheid en de grote voorraad steenkool die dat gebied welvarend kon maken. De filmpjes voor Detroit bespraken stedelijke vervuiling en in New York City was het onderwerp de toenemende misdadigheid.

Blair Roman vertrouwde Adam toe: ‘Het enige dat je te doen hebt, is de hoogtepunten te belichten, A.W. Je hoeft de voornaamste punten niet uitvoerig te bespreken. We verkopen het produkt, en dat ben jij. ’

‘Meneer Roman,’ zei Adam, ‘het kan me niet schelen wat die godvergeten statistieken van u zeggen. Ik ben geen Cornflakes en ik ben niet van plan om als zodanig verkocht te worden. Ik wil wel uitvoerig praten over onderwerpen omdat ik geloof dat het Amerikaanse volk intelligent genoeg is om ervan af te willen weten.!

‘Maar ik heb alleen...’

‘Ik wil dat u probeert een discussie te regelen tussen mij en de president, om over de fundamentele kwesties te praten.’

‘Goed,’ zei Blair Roman. ‘Ik beleg onmiddellijk een bespreking met de jongens van de president, A.W.’

‘Nog een ding,’ zei Adam.

‘Ja? Wat?’

‘Hou op me A.W. te noemen.’


44





Bij de post was een kennisgeving van de Amerikaanse orde van advocaten die de jaarlijkse conferentie in Acapulco aankondigde. Jennifer was met een stuk of vijf zaken bezig, en zou normaal de uitnodiging genegeerd hebben, maar de conferentie zou plaatsvinden tijdens Joshua’s schoolvakantie en Jennifer bedacht hoe Joshua van Acapulco zou genieten.

‘Accepteer het maar,’ zei ze tegen Cynthia. ‘Ik wil drie reserveringen.’

Ze zou mevrouw Mackey meenemen.

Die avond aan tafel vertelde Jennifer het nieuws aan Joshua. ‘Hoe zou je het vinden om naar Acapulco te gaan?’

‘Dat ligt in Mexico,’ kondigde hij aan. ‘Aan de westkust.’

‘Dat klopt.’

‘Kunnen we naar een topless strand gaan?’

‘Joshua!’

‘Nou, die hebben ze daar. Naakt zijn is alleen maar natuurlijk.’

‘Ik zal erover nadenken.’

‘En kunnen we diepzeevissen?’

Jennifer stelde zich Joshua voor terwijl hij probeerde een grote diep-zeevis op te halen en ze hield een glimlach in. ‘We zullen zien. Sommige van die vissen zijn nogal groot.’

‘Daardoor is het juist zo spannend,’ verklaarde Joshua ernstig. ‘Als het gemakkelijk is, is het niet leuk. Dan is het geen sport.’

Het had Adam kunnen zijn die dat zei.

‘Daar ben ik het mee eens.’

‘Wat kunnen we daar nog meer doen?’

‘Nou, paardrijden, wandelen, bezienswaardigheden...’

‘Laten we niet naar een stelletje oude kerken gaan, goed? Die zien er allemaal hetzelfde uit.’

Adam die zei: Als je éen kerk hebt gezien, heb je ze allemaal gezien.’



De conferentie begon op een maandag. Jennifer, Joshua en mevrouw Mackey vlogen op vrijdagochtend naar Acapulco. Joshua had vele malen eerder gevlogen, maar hij was nog steeds opgewonden bij het idee te vliegen. Mevrouw Mackey was versteend van angst.

Joshua troostte haar. ‘Je moet het zo bekijken: zelfs als we neerstorten, doet het maar éen seconde pijn.’

Mevrouw Mackey werd bleek.



Het vliegtuig landde om vier uur ’s middags op de luchthaven Benito Juarez, en een uur later kwamen ze aan in Las Brisas. Het hotel lag twaalf kilometer buiten Acapulco, en bestond uit een aantal prachtige roze bungalows, gebouwd op een heuvel, elk met een eigen patio. Jennifers bungalow had, zoals enkele andere, een zwembad. Het was moeilijk geweest reserveringen te krijgen, want er waren nog een stuk of zes andere conferenties en Acapulco was overbevolkt, maar Jennifer had een van haar cliënten van een corporatie gebeld, en een uur later hoorde ze dat Las Brisas haar graag verwachtte.



Toen ze uitgepakt hadden, zei Joshua: ‘Kunnen we de stad ingaan en ze horen praten? Ik ben nooit in een land geweest waar niemand Engels spreekt.’ Hij dacht even na en voegde eraan toe: ‘Tenzij je Engeland meetelt.’

Ze gingen de stad in en wandelden over de Zocalo, het dolzinnige centrum van de stad, maar tot Joshua’s teleurstelling was de enige taal die hij er hoorde Engels. Acapulco was stamp vol Amerikaanse toeristen.

Ze wandelden over de kleurrijke markt op de grote pier tegenover Sanborn in het oude gedeelte van de stad, waar honderden kraampjes waren die een verbijsterende verscheidenheid van koopwaar aanboden. Op het eind van de middag namen ze een calandria, een rijtuig met een paard, naar Pie de la Cuesta, het zonsondergangstrand, en keerden daarna terug naar de stad.



Ze aten in Le Club van Armando, en het was voortreffelijk.

‘Ik vind Mexicaans eten heerlijk,’ verklaarde Joshua.

‘Daar ben ik blij om,’ zei Jennifer. ‘Maar het is Frans.’

‘Nou, het smaakt Mexicaans.’



Zaterdag was een drukke dag. Ze gingen ’s ochtends in de Quebrada, waar de mooiere winkels waren, boodschappen doen en gebruikten een Mexicaanse lunch in Coyuca 22. ‘Jij gaat me zeker weer vertellen dat dit ook Frans is.’

‘Nee, dit is het echte spul, gringo.’

‘Wat is een gringo?’

‘Dat ben jij, amigo.’ Ze liepen in de buurt van de Plaza Caleta, en Joshua zag de aanplakbiljetten die reclame maakten voor jat alai.

Hij stond daar met grote ogen en Jennifer vroeg: ‘Zou je graag de jai alai-wedstrijden willen zien?’

Joshua knikte. ‘Als het niet te duur is. Als ons geld op is, kunnen we niet meer naar huis.’

‘Ik denk dat we het wel kunnen redden.’

Ze gingen naar binnen en keken naar het heftige spel van de groepen. Jennifer sloot een weddenschap voor Joshua af en zijn groep won.

Toen Jennifer voorstelde naar het hotel terug te gaan, zei Joshua: ‘Goh, mam, kunnen we niet eerst naar de duikers gaan kijken?’

De hoteldirecteur had het die ochtend over ze gehad.

‘Weet je zeker dat je niet wat zou willen rusten, Joshua?’

‘O, als je te moe bent, natuurlijk. Ik vergeet telkens hoe oud je bent.’ Dat gaf de doorslag. ‘Het doet er niet toe hoe oud ik ben.’ Jennifer richtte zich tot mevrouw Mackey. ‘Denkt u het te kunnen?’ ‘Natuurlijk,’ zei mevrouw Mackey en ze kreunde.



Er werd gedoken vanaf de La Quebrada-kliffen. Jennifer, Joshua en mevrouw Mackey stonden op een platform voor het publiek terwijl duikers met brandende zaklantaarns vijfenveertig meter lager in het water doken van een smalle, door rotsen begrensde kreek, precies op tijd om hun duik samen te laten vallen met de komst van de binnenlopende golven. De kleinste misrekening zou onmiddellijk de dood hebben betekend.

Toen de voorstelling voorbij was, kwam een jongen langs om geld voor de duikers op te halen.

‘Uno peso, por favor.’

Jennifer gaf hem vijf peso’s.

Ze droomde die nacht over de duikers.

Las Brisas had zijn eigen strand, La Concha, en zondagochtend vroeg reden Jennifer, Joshua en mevrouw Mackey in een van de jeeps met roze baldakijn die het hotel voor zijn gasten beschikbaar had erheen. Het water was volmaakt. De haven was een glinsterend blauw schilderij, bezaaid met speedboten en zeilboten.

Joshua stond aan de rand van het terras en keek naar de waterskiërs die voorbij snelden.

‘Wist je dat waterskiën uitgevonden is in Acapulco, mam?’

‘Nee. Waar heb je dat gehoord?’

‘Ik heb het in een boek gelezen of ik heb het verzonnen.’

‘Ik denk het laatste.’

‘Betekent dat dat ik niet kan waterskiën?’

‘Die speedboten gaan nogal snel. Ben je niet bang?’

Joshua keek naar de skiërs die over het water scheerden. ‘Die man zei: “Ik ga je naar huis sturen, naar Jezus.” En toen sloeg hij een spijker in mijn hand.’

Dit was de eerste verwijzing die hij had gemaakt na de verschrikkelijke beproeving die hij doorgemaakt had.

Jennifer knielde en sloeg haar armen om haar zoon heen. ‘Waarom denk je daaraan, Joshua?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Ik denk omdat Jezus over het water liep en iedereen daarginds over het water loopt.’ Hij zag de verslagen uitdrukking op het gezicht van zijn moeder. ‘Het spijt me, mam. Ik denk er echt niet vaak aan.’

Ze drukte hem tegen zich aan en zei: ‘Het is goed, schat. Natuurlijk mag je gaan waterskiën. Laten we eerst gaan lunchen.’



Het openluchtrestaurant op La Concha had smeedijzeren tafeltjes, gedekt met roze kleedjes, en roze en wit gestreepte parasols. De lunch was een koud buffet en de lange tafel stond vol met een ongelooflijk assortiment schalen. Er waren verse kreeften en krabben en zalm, met allerlei koude en warme vleessoorten, salades, een verscheidenheid aan rauwe en gekookte groente, kaassoorten en vruchten. Er was een afzonderlijke tafel met allerlei desserts. De twee vrouwen keken hoe Joshua drie keer zijn bord volschepte en leegmaakte voor hij voldaan achterover leunde.

‘Dit is een heel goed restaurant,’ kondigde hij aan. ‘Het kan me niet schelen wat voor soort eten het is.’ Hij ging staan. ‘Ik ga kijken hoe het met het waterskiën is.’

Mevrouw Mackey had haar eten nauwelijks aangeraakt.

‘Voelt u zich wel goed?’ vroeg Jennifer. ‘U heeft nog niets gegeten sinds we hier zijn.’

Mevrouw Mackey boog zich naar voren en fluisterde op sombere toon: ‘Ik ben bang voor de wraak van Montezuma (Mexicaanse uitdrukking voor diarree)!’

‘Ik geloof niet dat u zich daar zorgen over hoeft te maken in zo’n hotel als dit.’

‘Ik hou niet van buitenlands eten,’ zei mevrouw Mackey.

Joshua kwam naar de tafel gerend en zei: ‘Ik heb een boot. Is het goed als ik nu ga, mam?’

‘Wil je niet een tijdje wachten?’

‘Waarvoor?’

‘Joshua, je zinkt met alles wat je hebt gegeten.’

‘Laat me het proberen!’ smeekte hij.

Terwijl mevrouw Mackey op het strand toekeek, gingen Jennifer en Joshua in de speedboot en Joshua had zijn eerste waterskiles. Hij deed de eerste vijf minuten niet anders dan vallen, en daarna skiede hij over het water alsof hij nooit anders had gedaan. Voor de middag voorbij was, deed Joshua trucs op een ski en tenslotte skiede hij op zijn hielen, zonder skies.

De rest van de middag brachten ze lui door op het strand en in het water.

Op de terugweg naar Las Brisas in de jeep ging Joshua dicht tegen Jennifer aanzitten en zei: ‘Zal ik je eens iets vertellen, mam? Ik geloof dat dit misschien wel de heerlijkste dag van mijn leven is geweest.’

Michaels woorden schoten door haar hoofd: Ik wil je alleen laten weten dat dit de geweldigste nacht van mijn leven is geweest.



Maandagochtend vroeg stond Jennifer op en kleedde zich aan om naar de conferentie te gaan. Ze trok een wijde, donkergroene rok aan en een bloes die haar schouders vrij liet, geborduurd met reusachtige rode rozen, waardoor haar bruine huid goed uitkwam. Ze bestudeerde zichzelf in de spiegel en was tevreden. Ondanks het feit dat haar zoon vond dat ze op haar retour was, was Jennifer zich ervan bewust dat ze eruit zag als de mooie vierendertigjarige zus van Joshua. Ze lachte tegen zichzelf en bedacht dat deze vakantie een van haar betere ideeën was.

Tegen mevrouw Mackey zei Jennifer: ‘Ik moet nu aan het werk. Pas goed op Joshua. Laat hem niet te veel in de zon zitten.’



Het reusachtige conferentiecentrum was een groep van vijf gebouwen, verbonden door overdekte terrassen, op een terrein van veertien hectaren weelderig groen. De goed onderhouden grasvelden stonden vol pre-Columbiaanse standbeelden.

De conferentie van de orde der advocaten werd gehouden in Teotihuacan, de grootste zaal, die een publiek van 7500 man kon bevatten.

Jennifer ging naar de inschrijvingsbalie, liet zich inschrijven en ging de grote zaal binnen. Die was overvol. In de menigte ontdekte ze tientallen vrienden en kennissen. Bijna allemaal hadden ze hun conservatieve kostuums en jurken verwisseld voor heldergekleurde sporthemden en sportpantalons. Het was alsof iedereen op vakantie was. Er is een goede reden, dacht Jennifer, om een conferentie in een plaats als Acapulco te houden in plaats van in Chicago of Detroit. Ze konden hun stijve boord en hun sombere stropdas afdoen en zich laten gaan onder een tropische zon.

Jennifer had bij de deur een programma gekregen maar had daar, omdat ze onmiddellijk in gesprek was geraakt met een paar vrienden, geen aandacht aan besteed.

Een diepe stem kwam bulderend door de luidspreker: ‘Attentie alstublieft!’ Zou u allemaal plaats willen nemen? Attentie alstublieft! We willen graag dat de vergadering begint. Zou u willen gaan zitten, alstublieft!’

Met tegenzin maakten de groepjes zich van elkaar los terwijl de mensen een plaats zochten. Jennifer keek op en zag dat er een stuk of zes mensen het podium hadden beklommen.

Temidden van hen bevond zich Adam Warner.

Jennifer bleef als verstijfd staan toen Adam naar de stoel liep naast de microfoon en ging zitten. Ze voelde hoe haar hart begon te bonzen. De laatste keer dat ze Adam had gezien, was toen ze hadden geluncht in het kleine Italiaanse restaurant, op de dag dat hij haar had verteld dat Mary Beth in verwachting was.

Jennifers eerste impuls was om te vluchten. Ze had er geen idee van gehad dat Adam er zou zijn en ze kon de gedachte hem onder ogen te komen niet verdragen. Het idee dat Adam en zijn zoon in dezelfde stad waren, vervulde haar met paniek. Jennifer wist dat ze hier snel weg moest gaan.

Ze draaide zich om toen de voorzitter via de luidspreker aankondigde: ‘Als de laatste dames en heren plaats willen nemen, kunnen we beginnen.’

Terwijl de mensen om Jennifer heen gingen zitten, vond Jennifer het te opvallend om te blijven staan en ze ging zitten, vastbesloten om weg te sluipen bij de eerste de beste gelegenheid.

De voorzitter zei: ‘We hebben vanochtend de eer om als gastspreker een kandidaat voor het presidentschap van de Verenigde Staten te hebben. Hij is lid van de New Yorkse orde van advocaten en een van de meest vooraanstaande leden van de Amerikaanse senaat. Met grote trots kondig ik u aan: senator Adam Warner.’

Jennifer keek toen Adam opstond en het hartelijke applaus accepteerde. Hij liep naar de microfoon en keek door de zaal. ‘Dank u wel, meneer de voorzitter, dames en heren.’

Adams stem was rijk en resonerend, en hij had een houding van gezag die magnetiserend was. De stilte in de zaal was volkomen.

‘Er zijn vele redenen waarom we hier vandaag bijeen zijn.’ Hij zweeg even. ‘Sommigen van ons vinden het prettig om te zwemmen en anderen om te snorkelen...’ Er welde een waarderend gelach op. ‘Maar de voornaamste reden dat we hier zijn, is om ideeën en kennis uit te wisselen en nieuwe begrippen te bespreken. Tegenwoordig staan advocaten aan grotere aanvallen bloot dan op enig ander moment in mijn herinnering. Zelfs de rechter van het hooggerechtshof heeft scherpe kritiek geleverd op ons beroep.’

Jennifer genoot van de manier waarop hij het woord ons gebruikte, waardoor hij zich vereenzelvigde met de rest. Ze liet zijn woorden over zich heen komen, tevreden met alleen maar naar hem te kijken, te zien hoe hij zich bewoog, zijn stem te horen. Op een bepaald moment zweeg hij en streek met zijn vingers door zijn haar, en het deed Jennifer plotseling pijn. Het was een gebaar van Joshua. Adams zoon was maar een paar kilometer hier vandaan en Adam zou het nooit weten.

Adams stem werd krachtiger. ‘Sommigen van u in deze zaal zijn strafpleiters. Ik moet toegeven dat ik dat altijd heb beschouwd als het meest opwindende onderdeel van ons beroep. Strafpleiters hebben vaak te maken met kwesties van leven en dood. Het is een zeer eervol beroep en een waarop we allemaal trots kunnen zijn. Maar,’ zijn stem werd hard, ‘er zijn er,’ en Jennifer merkte op dat Adam zich distancieerde van hen, ‘die een schande zijn voor de eed die ze hebben afgelegd. Het Amerikaanse systeem van jurisprudentie is gebaseerd op het onvervreemdbare recht van elke burger om een eerlijk proces te krijgen. Maar als er van de wet een bespotting wordt gemaakt, als advocaten hun tijd en energie, verbeeldingskracht en bekwaamheid besteden aan het vinden van manieren om die wet te tarten, het vinden van manieren om het recht omver te werpen, dan geloof ik dat het tijd is dat er iets gedaan moet worden.’ Elk oog in de zaal was op Adam gericht terwijl hij daar stond met schitterende ogen. ‘Ik spreek, dames en heren, uit persoonlijke ervaring en met een diepe woede over sommige dingen die ik heb zien gebeuren. Ik ben op het moment voorzitter van een senaatscommissie die een onderzoek instelt naar de georganiseerde misdaad in de Verenigde Staten. Mijn commissie is keer op keer gedwarsboomd en gefrustreerd door mensen die zichzelf machtiger beschouwen dan de hoogste justitiële diensten van ons land. Ik heb rechters gezien die omgekocht waren, familieleden van getuigen die bedreigd werden, belangrijke getuigen die verdwenen. De georganiseerde misdaad in ons land is als een dodelijke python die onze economie in zijn greep houdt, onze rechtbanken opslokt, ons leven bedreigt. De grote meerderheid van de advocaten zijn rechtschapen mannen en vrouwen die eerlijk werk doen, maar ik wil een waarschuwing geven aan die kleine minderheid die denkt dat hun wet boven onze wet staat: u maakt een ernstige vergissing en u zult boeten voor die vergissing. Dank u wel.’

Adam ging zitten terwijl het onstuimige applaus een staande ovatie werd. Jennifer merkte dat ze stond en met de anderen applaudisseerde, maar haar gedachten waren bij Adams laatste woorden. Het was alsof hij het rechtstreeks tegen haar had gehad. Jennifer draaide zich om, liep naar de uitgang, baande zich een weg door de menigte.

Toen Jennifer bij de deur kwam, werd ze tegengehouden door een Mexicaanse advocaat met wie ze een jaar daarvoor had samengewerkt.

Hij kuste hoffelijk haar hand en zei: ‘Wat een eer je weer in ons land te hebben, Jennifer. Ik sta erop vanavond met je te dineren.’ Jennifer en Joshua waren van plan om die avond naar The Maria Elena te gaan om te kijken naar de inheemse dansers. ‘Het spijt me, Luis. Ik heb een afspraak.’

Zijn grote, vochtige ogen toonden een teleurstelling. ‘Morgen dan?’ Voor Jennifer antwoord kon geven, stond er een hulpofficier van justitie uit New York naast haar.

‘Hallo,’ zei hij. ‘Waarom geef je je met het gepeupel af? Wat dacht je ervan vanavond met me te gaan eten? Er is een Mexicaanse disco die Nepentha heet, waar ze een glazen vloer hebben die van onderen wordt verlicht en een spiegel aan het plafond.’

‘Het klinkt fascinerend, dank je wel, maar ik ben bezet vanavond.’ Een paar ogenblikken later was Jennifer omringd door advocaten met of tegen wie ze had gewerkt in het hele land. Ze was een beroemdheid en ze wilden allemaal met haar praten. Het duurde een half uur voor Jennifer zich los kon maken. Ze liep snel naar de hal, en toen ze zich naar de uitgang begaf, kwam Adam op haar toegelopen, omgeven door de pers en mannen van de geheime dienst. Jennifer probeerde zich terug te trekken, maar het was te laat. Adam had haar gezien.

‘Jennifer!’

Een ogenblik dacht ze om net te doen alsof ze hem niet had gehoord, maar ze kon hem niet in verlegenheid brengen in aanwezigheid van de anderen. Ze zou vlug hallo zeggen en weggaan.

Ze zag hoe Adam naar haar toekwam en tegen de pers zei: ‘Ik heb nu geen verklaringen meer af te leggen, dames en heren.’

Een ogenblik later raakte Adam haar hand aan en keek haar aan, en het was alsof ze nooit gescheiden waren geweest. Ze stonden daar in de hal, omgeven door mensen, en toch hadden ze helemaal alleen kunnen zijn geweest. Jennifer had er geen idee van hoe lang ze elkaar aan stonden te kijken.

Tenslotte zei Adam: ‘Ik... ik geloof dat we maar iets moesten gaan drinken.’

‘Het zou verstandiger zijn als we dat niet deden.’ Ze moest hier weg. Adam schudde zijn hoofd. ‘Bezwaar verworpen.’

Hij nam haar arm en ging met haar naar de volle bar. Ze vonden een tafeltje achterin.

‘Ik heb je gebeld en ik heb je geschreven,’ zei Adam. ‘Je hebt me nooit teruggebeld en mijn brieven werden teruggestuurd.’

Hij keek naar haar, zijn ogen vol vragen. ‘Er is geen dag voorbij gegaan dat ik niet aan je gedacht heb. Waarom ben je verdwenen?’ ‘Dat hoort bij mijn goocheltruc,’ zei Jennifer luchtig.

Een kelner kwam om hun bestelling op te nemen. Adam richtte zich tot Jennifer. ‘Wat wil je drinken?’

‘Niets. Ik moet echt weg, Adam.’

‘Je kunt nu niet gaan. Dit is een feestje. Het jaarfeest van de revolutie.’

‘Hun of onze revolutie?’

‘Wat is het verschil?’ Hij richtte zich tot de kelner. ‘Twee margaritas.’

‘Nee. Ik...’ Goed, dacht ze, éen glas. ‘Maak er maar een dubbele van,’ zei Jennifer roekeloos.

De kelner knikte en verdween.

‘Ik heb alles over je gelezen,’ zei Jennifer. ‘Ik ben erg trots op je, Adam.’

‘Dank je wel.’ Adam aarzelde. ‘Ik heb ook over jou gelezen.’

Ze reageerde op de toon in zijn stem. ‘Maar jij bent niet trots op mij.’ ‘Je hebt schijnbaar een heleboel cliënten van het syndicaat.’ Jennifer merkte dat ze in de verdediging ging. ‘Ik dacht dat je lezing voorbij was.’

‘Dit is geen lezing, Jennifer. Ik maak me zorgen over jou. Mijn commissie zit achter Mike Moretti aan, en we zullen hem te pakken krijgen.’

Jennifer keek om zich heen in de bar die vol advocaten was. ‘In godsnaam, Adam, laten we daar niet over praten, vooral niet hier.’ ‘Waar dan?’

‘Nergens. Michael Moretti is mijn cliënt. Ik kan niet over hem praten met jou.’

‘Ik wil met je praten, Waar?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Ik heb al gezegd dat ik...’

‘Ik moet over ons praten.’

‘Er is geen ons.’ Jennifer begon op te staan.

Adam legde zijn hand op haar arm. ‘Alsjeblieft, ga niet weg. Ik kan je niet laten gaan. Nog niet.’

Met tegenzin ging Jennifer weer zitten.

Adams ogen waren op haar gezicht gericht. ‘Denk je ooit aan me?’ Jennifer keek hem aan en wist niet of ze moest lachen of huilen. Of ze ooit aan hem dacht! Hij woonde in haar huis. Ze kuste hem elke ochtend, maakte zijn ontbijt, zeilde met hem, hield van hem. ‘Ja,’ zei Jennifer tenslotte, ‘ik denk aan jou.’

‘Daar ben ik blij om. Ben je gelukkig?’

‘Natuurlijk.’ Ze wist dat ze het te vlug had gezegd. Ze liet haar stem nonchalanter klinken. ‘Ik heb een succesvolle praktijk. Ik ben financieel goed af, ik reis veel, ik zie een heleboel aantrekkelijke mannen. Hoe is het met je vrouw?’

‘Prima.’ Zijn stem was zacht.

‘En je dochter?’

Hij knikte en er lag trots op zijn gezicht. ‘Samantha is geweldig. Ze groeit alleen te snel.’

Ze moest net zo oud zijn als Joshua.

‘Je bent nooit getrouwd?’

‘Nee.’

Het was even stil en toen probeerde Jennifer door te gaan, maar ze had te lang geaarzeld. Het was te laat. Adam had haar aangekeken en hij had het onmiddellijk geweten. Hij nam haar hand in de zijne. ‘O, Jennifer. O, lieveling!’

Jennifer voelde hoe het bloed naar haar gezicht stroomde. Ze had de hele tijd geweten dat het een vreselijke vergissing was.

‘Ik moet gaan, Adam. Ik heb een afspraak.’

‘Laat zitten,’ drong hij aan.

‘Het spijt me. Het kan niet.’ Het enige dat ze wilde, was hier weggaan, haar zoon met zich meenemen, terug naar huis vliegen.

‘Ik moet naar Washington terug met een middagvlucht,’ zei Adam.

‘Ik kan het wel regelen vanavond hier te blijven als je wilt.’

‘Nee. Nee!’

‘Jennifer, ik kan je niet meer laten gaan. Niet zo. We moeten praten. Ga met me uit eten.’

Hij drukte haar hand harder. Ze keek hem aan en vocht met al haar kracht en merkte dat ze zwak werd.

‘Alsjeblieft, Adam,’ smeekte ze. ‘We moeten niet samen gezien worden. Als jij achter Michael Moretti aanzit...’

‘Dit heeft niets te maken met Moretti. Een vriend van me heeft me aangeboden zijn boot te gebruiken. Die heet Paloma Blanca. Hij ligt in de jachthaven. Acht uur.’

‘Ik ben er niet.’

‘Ik wel. Ik wacht op je.’



Aan de andere kant van de volle bar zat Nick Vito met twee Mexicaanse puttanas die een vriend hem had geleverd. Ze waren allebei knap en grof en minderjarig, precies zoals Nick Vito ze graag zag. Zijn vriend had beloofd dat ze speciaal zouden zijn en hij had gelijk gehad. Ze wreven zich tegen hem aan en fluisterden opwindende beloftes in zijn oor, maar Nick Vito luisterde niet. Hij staarde door de bar naar de box waar Jennifer Parker en Adam Warner zaten.

‘Waarom gaan we niet nu naar je kamer, querido?’ stelde een van de meisjes Nick voor.

Nick Vito voelde de neiging om naar Jennifer en de vreemde met wie ze was toe te gaan en haar goedendag te zeggen, maar beide meisjes hadden hun handen tussen zijn benen en streelden hem. Hij zou een eindeloze sandwich gaan maken.

‘Ja, laten we naar mijn kamer gaan,’ zei Nick Vito.
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De Paloma Blanca was een motorzeilschip en glinsterde trots en wit en glanzend in het maanlicht. Jennifer liep er langzaam heen, om zich heen kijkend om zich ervan te vergewissen dat niemand haar had opgemerkt. Adam had tegen haar gezegd dat hij zou ontsnappen aan de mannen van de geheime dienst en was daar blijkbaar in geslaagd. Nadat Jennifer Joshua en mevrouw Mackey in The Maria Elena had afgezet, had ze een taxi genomen en had de chauffeur haar twee blokken voor de pier af laten zetten.

Jennifer had een keer of zes de telefoon opgenomen om Adam te bellen om te zeggen dat ze niet naar hem toe zou komen. Ze was begonnen aan een briefje en had dat toen verscheurd. Vanaf het moment dat ze Adam in de bar had achtergelaten, was Jennifer door besluiteloosheid gefolterd. Ze had alle redenen bedacht waarom ze niet naar Adam toe moest gaan. Er kon onmogelijk iets goeds van komen, en het kon enorm veel kwaad veroorzaken. Adams carrière kon op het spel staan. Hij was op het moment buitengewoon populair, een idealist in een tijd van cynisme, de hoop van het land voor de toekomst. Hij was de lieveling van de media, maar dezelfde pers die hem had helpen creëren, zou daar liggen wachten om hem in de afgrond te duwen als hij afbreuk deed aan hun image van hem.

En dus had Jennifer het besluit genomen om niet naar hem toe te gaan. Ze was een andere vrouw, die een ander leven leidde, en ze behoorde nu Michael Moretti toe...



Adam wachtte op haar bovenaan de loopplank.

‘Ik was zo bang dat je niet zou komen,’ zei hij.

En ze was in zijn armen en ze kusten elkaar.

‘Hoe zit het met de bemanning, Adam?’ vroeg Jennifer tenslotte.

‘Die heb ik weggestuurd. Weet je nog hoe je moet zeilen?’

‘Dat weet ik nog.’

Ze hesen het zeil en maakten de schoten vast om over stuurboordboeg te gaan, en tien minuten later was de Paloma Blanca op weg door de haven naar open zee. Het eerste half uur hadden ze het druk met navigeren, maar er was geen ogenblik dat ze zich niet scherp bewust van elkaar waren. De spanning bleef stijgen, en ze wisten allebei dat wat er ging gebeuren onvermijdelijk was.

Toen ze tenslotte de haven uit waren en de door de maan verlichte Grote Oceaan opzeilden, kwam Adam naast Jennifer zitten en sloeg zijn armen om haar heen.

Ze bedreven liefde op het dek onder de sterren, met de zachte, geurige bries die hun naakte lichamen verkoelde.

Het verleden en de toekomst waren weggevaagd en er was alleen maar het heden dat hen tweeën in zijn snel vliedende ogenblikken bijeen hield. Want Jennifer wist dat deze nacht in de armen van Adam niet een begin was, het was een einde. Er was geen mogelijkheid de werelden die hen scheidden te overbruggen. Ze waren te ver van elkaar gereisd en er was geen weg terug. Niet nu, nooit. Ze zou altijd een deel van Adam in Joshua hebben, en dat zou voldoende voor haar zijn, moest voldoende voor haar zijn.

Met deze nacht moest ze de rest van haar leven doen.

Ze lagen daar samen terwijl ze luisterden naar de zachte fluistering van de zee tegen de boot.

Adam zei: ‘Morgen...’

‘Niet praten,’ fluisterde Jennifer. ‘Hou alleen van me, Adam.’

Ze bedekte zijn lippen met kusjes en bewoog haar vingers zachtjes over de krachtige, magere lijnen van zijn lichaam. Ze bewoog haar handen in trage cirkels omlaag tot ze hem vond en haar vingers begonnen hem te strelen.

‘O God, Jennifer,’ fluisterde Adam en zijn mond begon langzaam omlaag te bewegen over haar naakte lichaam.
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Thomas Colfax en Michael Moretti zaten alleen in de woonkamer van de boerderij en bespraken een grote gokoperatie die de familie op het punt stond te beginnen op de Bahama’s. Michael had Jennifer de opdracht gegeven de zakelijke aspecten te regelen.

‘Dat kun je niet doen, Mike,’ protesteerde Colfax. ‘Ik ken alle jongens daar. Zij niet. Je moet het mij laten behandelen.’ Hij wist dat hij te hard praatte, maar hij kon zich niet beheersen.

‘Te laat,’ zei Michael.

‘Ik vertrouw het meisje niet. En Tony ook niet.’

‘Tony is er niet meer.’ Michaels stem was gevaarlijk kalm.

Thomas Colfax wist dat dit het moment was om zich terug te trekken.

‘Natuurlijk, Mike. Het enige dat ik zeg, is dat ik geloof dat het meisje een vergissing is. Ik geef toe dat ze slim is, maar ik waarschuw je, want voordat ze klaar is, zou ze ons allemaal de das om kunnen doen.’

Het was Thomas Colfax over wie Michael zich zorgen maakte. Het onderzoek van de commissie Warner was in volle gang. Als ze bij Colfax kwamen, hoe lang zou de oude man hen dan het hoofd kunnen bieden voor hij doorsloeg? Hij wist meer van de familie dan Jennifer Parker ooit zou kunnen weten. Colfax was degene die hen allemaal kon vernietigen, en Michael vertrouwde hem niet.

‘Stuur haar een tijdje weg,’ zei Thomas Colfax. ‘Tot dit onderzoek wat afgekoeld is. Het is een vrouw. Als ze druk op haar gaan uitoefenen, zal ze praten.’

Michael bestudeerde hem en nam een besluit. ‘Goed, Tom. Misschien heb je daar gelijk in. Jennifer is misschien niet gevaarlijk, maar aan de andere kant, als ze niet honderd procent voor ons is, waarom zouden we dan onnodige risico’s nemen?’

‘Dat is alles wat ik voorstel, Mike.’ Thomas Colfax stond opgelucht van zijn stoel op. ‘Je doet daar verstandig aan.’

‘Ik weet het. ’ Michael richtte zich naar de keuken en riep: ‘Nick! ’

Een ogenblik later verscheen Nick Vito.

‘Rij de consigliere terug naar New York als je wilt, Nick.’

‘Goed, baas.’

‘O. Ik wil dat je onderweg even een pakje voor me bezorgt.’ Hij richtte zich tot Thomas Colfax. ‘Je hebt er geen bezwaar tegen?’

‘Natuurlijk niet, Mike.’ Hij was opgewonden door zijn overwinning.

Michael Moretti zei tegen Nick Vito: ‘Kom mee. Het is boven.’

Nick volgde Michael naar zijn slaapkamer boven. Toen ze binnen waren, deed Michael de deur dicht.

‘Ik zou graag willen dat je even stopt voor je uit New Jersey weg rijdt.’

‘Goed baas.’

‘Ik wil dat je wat afval weggooit.’ Nick Vito keek verbaasd. ‘De consigliere,’ verklaarde Michael.

‘O. Goed. Jij bent de baas.’

‘Breng hem weg naar de vuilnisbelt. Rond deze tijd ’s avonds is daar niemand.’



Een kwartier later reed de auto met Nick Vito aan het stuur in de richting van New York. Thomas Colfax zat naast hem.

‘Ik ben blij dat Mike heeft besloten die teef op een zijlijn te zetten,’ zei Thomas Colfax.

Nick wierp een blik op de nietsvermoedende advocaat die naast hem zat.

‘Eh hm.’

Thomas Colfax keek op het gouden Baume & Mercier-horloge op zijn pols. Het was drie uur in de ochtend, veel te laat voor hem. Het was een lange dag geweest en hij was moe. Ik word te oud voor deze vechtpartijen, dacht hij.

‘Hoe ver moeten we om?’

‘Niet ver,’ mompelde Nick.

Nick Vito was erg verward. Doden was een deel van zijn baan en het was een deel waarvan hij genoot, vanwege het gevoel van macht dat het hem gaf. Nick voelde zich als een god als hij doodde, dan was hij almachtig. Maar vanavond maakte hij zich zorgen. Hij kon niet begrijpen waarom hij het bevel had gekregen Thomas Colfax uit de weg te ruimen. Colfax was de consigliere, de man tot wie iedereen zich richtte als hij in moeilijkheden zat. Naast de Peetvader was de consigliere de belangrijkste man in de organisatie. Hij had Nick tientallen keren uit de nor gehaald.

Verrek, dacht Nick. Colfax had gelijk. Mike had nooit een vrouw in de zaak moeten betrekken. Mannen dachten met hun hersens. Vrouwen dachten met hun poesjes. O, wat zou hij het heerlijk vinden om Jennifer Parker in zijn handen te hebben! Hij zou met haar neuken tot ze om genade zou smeken en daarna...

‘Kijk uit! Je rijdt de weg af!’

‘Sorry.’ Nick stuurde de auto weer vlug de rijweg op.

De vuilnisbelt was een klein stukje verder. Nick voelde hoe de transpiratie onder zijn armen droop. Hij wierp weer een blik op Thomas Colfax.

Hem om zeep helpen zou een makkie zijn. Het zou net zijn alsof je een baby in slaap bracht, maar godverdomme, het was de verkeerde baby! Dit was een zonde. Het was alsof hij zijn oude heer vermoordde.

Hij wilde dat hij erover had kunnen praten met Salvatore en Joe. Zij hadden hem kunnen vertellen wat hij doen moest.

Nick zag de vuilnisbelt voor zich, rechts van de snelweg. Zijn zenuwen spanden zich, net zoals altijd voor een karwei. Hij duwde zijn linkerarm tegen zijn zij en voelde de geruststellende aanwezigheid van de .38 Smith & Wesson die daar zat.

‘Ik kan wel eens een flinke tijd slaap gebruiken,’ zei Thomas Colfax gapend.

‘Ja.’ Hij zou een heel flinke tijd kunnen slapen.

De auto naderde de vuilnisbelt. Nick keek in het achteruitkijkspiegeltje en bestudeerde de weg voor zich. Er waren geen auto’s in zicht.

Plotseling zette hij zijn voet op de rem en zei: ‘Godverdomme, ik heb het gevoel alsof ik een lekke band heb.’

Hij bracht de auto tot stilstand, deed het portier open en stapte op de weg. Hij pakte het pistool uit zijn holster en hield het langs zijn zij. Toen liep hij om de auto heen en zei: ‘Zou u me een handje kunnen helpen?’

Thomas Colfax deed het portier open en stapte uit. ‘Ik ben niet erg goed in..Hij zag het opgeheven pistool in Nicks hand en bleef staan. Hij probeerde te slikken. ‘W-w-wat is er aan de hand, Nick?’ Zijn stem sloeg over. ‘Wat heb ik gedaan?’

Dat was de vraag die de hele tijd in Nick Vito’s gedachten had gespookt. Iemand speelde een spelletje met Mike. Colfax stond aan hun kant, hij was een van hen. Toen Nicks jongere broer in moeilijkheden was gekomen met de federale politie, was Colfax erbij gekomen en had de jongen gered. Hij had hem zelfs een baan bezorgd. Ik ben hem heel wat verschuldigd, godverdomme, dacht Nick.

Hij liet de hand met het pistool zakken. ‘Eerlijk waar, ik weet het niet, meneer Colfax. Het is niet goed.’

Thomas Colfax keek hem even aan en zuchtte. ‘Doe wat je doen moet, Nick.’

‘Jezus, ik kan dit niet. U bent mijn consigliere.’

‘Mike zou je vermoorden als je me laat gaan.’

Nick wist dat Colfax de waarheid vertelde. Michael Moretti was niet een man die ongehoorzaamheid tolereerde. Nick dacht aan Tommy Angelo. Angelo was chauffeur geweest bij een bontdiefstal. Michael had hem het bevel gegeven om de auto die ze hadden gebruikt te laten vernietigen op een autosloperij in New Jersey die eigendom van de familie was. Tommy Angelo was laat geweest voor een afspraakje, dus had hij de auto in een straat in East Side neergezet, waar de politie hem had gevonden. Angelo was de volgende dag verdwenen, en het verhaal ging dat zijn lijk in een oude Chevrolet was gezet en met de auto vernietigd. Niemand dwarsboomde Michael Moretti en bleef in leven. Maar er is een manier, dacht Nick.

‘Mike hoeft het niet te weten,’ zei Nick. Zijn meestal trage brein werkte snel, met een onnatuurlijke helderheid. ‘Luister,’ zei hij, ‘het enige dat u moet doen, is het land verlaten. Ik vertel aan Mike dat ik u onder het vuilnis begraven heb, en dan komen ze er nooit achter. U kunt zich verbergen in Zuid-Amerika of ergens anders. U moet ergens een beetje geld opgeborgen hebben.’

Thomas Colfax probeerde de plotselinge hoop uit zijn stem te houden.

‘Ik heb genoeg, Nick. Ik zal je geven wat je maar...’

Nick schudde heftig zijn hoofd. ‘Ik doe dit niet voor geld. Ik doe dit omdat,’ hoe moest hij dit onder woorden brengen? ‘ik respect voor u heb. Het enige is dat u mij moet beschermen. Kunt u vanochtend een vliegtuig nemen naar Zuid-Amerika?’

‘Geen probleem, Nick,’ zei Thomas Colfax. ‘Zet me maar af bij mijn huis. Daar ligt mijn paspoort.’



Twee uur later zat Thomas Colfax in een straalvliegtuig van de Eastern Airlines. Op weg naar Washington D.C.
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Het was hun laatste dag in Acapulco, een volmaakte ochtend met een warme, zachte bries die melodieën speelde door de palmbomen. Het strand in La Concha was vol toeristen die begerig de zon opzogen voor ze terugkeerden naar de routine van hun dagelijkse leven.

Joshua kwam naar de ontbijttafel rennen in een zwembroek, zijn atletische, kleine lichaam gezond en bruin. Mevrouw Mackey kwam met logge tred achter hem aan.

‘Ik heb een heleboel voldoende tijd gehad om mijn eten te verteren, mam,’ zei Joshua. ‘Mag ik nu gaan waterskiën?’

‘Joshua, je bent net klaar met eten.’

‘Ik heb een heel snelle stofwisseling,’ verklaarde hij ernstig. ‘Ik verteer eten snel.’

Jennifer begon te lachen. ‘Goed. Veel plezier.’

‘Vast wel. Je kijkt, hè?’

Jennifer keek Joshua na toen hij over de pier naar de wachtende speedboot rende. Ze zag hem ernstig praten met de eigenaar, toen draaiden ze zich allebei om om naar Jennifer te kijken. Ze gebaarde dat het okee was, en de eigenaar knikte en Joshua begon de waterski’s onder te doen.

De motorboot kwam bulderend tot leven en Jennifer keek op en zag hoe Joshua omhoog kwam op zijn waterski’s.

‘Hij is een geboren atleet, niet waar,’ zei mevrouw Mackey trots.

Op dat moment draaide Joshua zich om om naar Jennifer te zwaaien en verloor zijn evenwicht waardoor hij tegen het paalwerk viel. Jennifer sprong overeind en begon naar de pier te rennen. Een ogenblik later zag ze Joshua’s hoofd boven het wateroppervlak verschijnen en hij keek glimlachend naar haar.

Jennifer stond daar met snel kloppend hart te kijken toen Joshua de waterski’s weer onderdeed. Toen de boot een cirkel beschreef en weer wegvoer, kreeg hij genoeg vaart om Joshua overeind te trekken. Hij draaide zich nog een keer om om naar Jennifer te zwaaien en toen vloog hij weg over het water. Ze stond hem na te kijken en haar hart bonkte nog van angst. Als er iets met hem gebeurde... Ze vroeg zich af of andere moeders evenveel van hun kinderen hielden als zij van haar zoon hield, maar dat leek niet mogelijk. Ze zou zijn gestorven voor Joshua, ze zou een moord voor hem gepleegd hebben. Ik heb een moord voor hem gepleegd, dacht ze, met de hand van Michael Moretti.

‘Dat had een akelige val kunnen zijn,’ zei mevrouw Mackey.

‘Goddank was het dat niet.’

Joshua was een uur lang op het water. Toen de boot terugkwam' naar de ligplaats, liet hij het touw los en skiede elegant het strand op.

Hij rende naar Jennifer, helemaal opgewonden. ‘Je had het ongeluk moeten zien, mam. Het was ongelooflijk! Een grote zeilboot was omgeslagen en wij zijn gestopt en hebben hun leven gered.’

‘Dat is geweldig, zoon. Hoeveel levens hebben jullie gered?’

‘Er waren er zes.’

‘En jullie hebben hen uit het water gehaald?’

Joshua aarzelde. ‘Nou, we hebben ze niet echt uit het water gehaald. Ze zaten zo’n beetje op de zijkant van hun boot. Maar waarschijnlijk zouden ze doodgegaan zijn van de honger als we niet langsgekomen waren.’

Jennifer beet op haar lip om haar glimlach in te houden. ‘Juist. Ze hadden echt geluk dat jullie langskwamen, hé’

‘Nou en of.’

‘Heb je je pijn gedaan toen je viel, schat?’

‘Natuurlijk niet.’ Hij voelde aan de achterkant van zijn hoofd. ‘Ik heb alleen een bult.’

‘Laat me eens voelen.’

‘Waarvoor? Je weet toch hoe een bult voelt.’

Jennifer stak haar hand uit en bewoog hem zacht over de achterkant van Joshua’s hoofd.

Haar vingers vonden een grote bult. ‘Hij is zo groot als een ei, Joshua.’

‘Het is niks.’

Jennifer ging staan. ‘Ik geloof dat we maar terug moesten gaan naar het hotel.’

‘Kunnen we niet nog langer blijven?’

‘Helaas niet. We moeten inpakken. Je wilt de wedstrijd zaterdag toch niet missen, hè?’

Hij zuchtte. ‘Nee. Die gekke Terry Waters zit alleen maar te wachten om mijn plaats in te nemen.’

‘Geen schijn van kans. Hij gooit als een meisje.’

Joshua knikte voldaan. ‘Ja, precies.’

Toen ze terugkwamen in Las Brisas, belde Jennifer de directeur en vroeg hem een dokter naar hun kamer te laten komen. De dokter kwam een half uur later, een gezette Mexicaan van middelbare leeftijd, gekleed in een ouderwets wit kostuum. Jennifer liet hem binnen. ‘Wat kan ik voor u doen?’ vroeg dokter Raul Mendoza.

‘Mijn zoon is vanochtend gevallen. Hij heeft een lelijke bult op zijn hoofd. Ik wil dat u zich ervan vergewist dat hij in orde is.’

Jennifer ging hem voor naar Joshua’s slaapkamer, waar hij zijn koffer inpakte.

‘Joshua, dit is dokter Mendoza.’

Joshua keek op en vroeg: ‘Is er iemand ziek?’

‘Nee. Er is niemand ziek, mannetje. Ik wil alleen maar dat de dokter even naar je hoofd kijkt.’

‘O, in ’s hemelsnaam, mam! Wat is er met mijn hoofd aan de hand?’ ‘Ik zou het alleen prettiger vinden als dokter Mendoza het even controleerde. Doe het voor mij, wil je?’

‘Vrouwen!’ zei Joshua. Hij keek achterdochtig naar de dokter. ‘U bent toch niet van plan om naalden in me te steken of zoiets, hè?’ ‘Nee, senor, ik ben een zeer pijnloze dokter.’

‘Dan is het goed.’

‘Ga alsjeblieft zitten.’

Joshua ging op de rand van het bed zitten en dokter Mendoza bewoog zijn vingers over de achterkant van Joshua’s hoofd. Joshua vertrok zijn gezicht van pijn, maar hij zei niets. De dokter maakte zijn tas open en haalde er een oogspiegel eruit. ‘Doe je ogen wijd open alsjeblieft.’

Joshua gehoorzaamde. Dokter Mendoza staarde door het instrument.

‘Ziet u daar blote dansende meisjes in?’

‘Joshua!’

‘Het was maar een vraag.’

Dokter Mendoza onderzocht Joshua’s andere oog. ‘Je bent zo gezond als een kip.’ Hij ging staan en deed zijn tas dicht. ‘Ik zou er wat ijs op leggen,’ zei hij tegen Jennifer. ‘Morgen is de jongen weer in orde.’ Het was alsof er een zware last van Jennifers hart was afgenomen. ‘Dank u wel,’ zei ze.

‘Ik zal de rekening bij de receptie indienen, senora. Goedendag, jongeman.’

‘Dag dokter.’

Toen de dokter weg was, richtte Joshua zich tot zijn moeder. ‘Je vindt het zeker leuk om je geld weg te gooien, mam.’

‘Ja. Ik vind het heerlijk om het uit te geven aan dingen als eten, jouw gezondheid...’

‘Ik ben de gezondste man van ons hele team.’

‘Blijf dat.’

Hij glimlachte. ‘Dat beloof ik.’

Ze namen het vliegtuig dat om zes uur vertrok naar New York en waren die avond laat terug in Sands Point. Joshua sliep de hele weg naar huis.
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Het vertrek was vol geestverschijningen. Adam Warner zat in zijn studeerkamer een belangrijke televisietoespraak voor te bereiden, maar het was onmogelijk zich te concentreren. Zijn gedachten waren vervuld van Jennifer. Hij had aan niets anders kunnen denken sinds hij was teruggekomen uit Acapulco. Haar zien had alleen maar bevestigd wat Adam vanaf het begin had geweten. Hij had de verkeerde keus gemaakt. Hij had Jennifer nooit op moeten geven. Weer bij haar zijn was een herinnering aan alles wat hij had gehad, en had weggegooid, en hij kon de gedachten eraan niet verdragen.

Hij zat in een onmogelijke situatie. Er werd op de deur geklopt en Chuck Morrison, Adams eerste assistent, kwam binnen met een cassette.

‘Kan ik een ogenblik met je praten, Adam?’

‘Kan het wachten, Chuck? Ik ben midden in...’

‘Ik geloof het niet. ’ De stem van Chuck Morrison was opgewonden.

‘Goed. Wat is er zo dringend?’

Chuck Morrison kwam naar het bureau toe. ‘Ik heb zojuist een telefoontje gekregen. Het zou van een gek kunnen zijn, maar als dat niet zo is, dan is het een geschenk van de goden. Luister.’

Hij zette de cassette in het apparaat op Adams bureau, drukte op een knop en het bandje begon te draaien.

Hoe was uw naam, zei u?

Dat doet er niet toe. Ik wil met niemand anders dan senator "Warner praten.

De senator is op het moment bezet. Waarom schrijft u niet een brief, dan zorg ik ervoor...

Nee! Luister. Dit is heel belangrijk. Zeg tegen senator Warner dat ik hem Michael Moretti kan leveren. Ik zet mijn leven op het spel door dit telefoontje. Geef senator Warner die boodschap alleen door.

Goed. Waar bent u?

Ik ben in het Capitol Motel in de Thirty-second Street. Kamer 14. Zeg tegen hem dat hij niet moet komen voor het donker is en dat hij ervoor moet zorgen dat hij niet gevolgd wordt. Ik weet dat u dit gesprek opneemt. Als u het af draait voor iemand anders dan hem, ben ik ten dode opgeschreven.

Er was een klik en het bandje hield op.

‘Wat vind je ervan?’ vroeg Chuck Morrison.

Adam fronste zijn voorhoofd. ‘De stad zit vol gekken. Aan de andere kant weet deze jongen heel goed wat voor lokaas hij moet gebruiken, niet waar? Michael Moretti godbetert?’



Om tien uur die avond klopte Adam Warner, vergezeld door vier mensen van de geheime dienst, voorzichtig op de deur van kamer 14 van het Capitol Motel. De deur ging op een kier open.

Op het moment dat Adam het gezicht van de man binnen zag, richtte hij zich tot de mannen die bij hem waren en zei: ‘Blijf buiten. Laat niemand in de buurt komen.’

De deur ging verder open en Adam ging de kamer in.

‘Goedenavond, senator Warner.’

‘Goedenavond, meneer Colfax.’

De twee mannen stonden elkaar op te nemen.

Thomas Colfax zag er ouder uit dan toen Adam hem de laatste keer had gezien, maar er was nóg een verschil, bijna ondefinieerbaar. En toen besefte Adam wat het was. Angst. Thomas Colfax was doodsbang. Hij was altijd een zelfverzekerde, bijna arrogante man geweest, en nu was die zelfverzekerdheid verdwenen.

‘Dank u voor uw komst, senator.’ De stem van Colfax klonk gespannen en nerveus.

‘Ik heb begrepen dat u met me over Michael Moretti wilt praten.’

‘Ik kan hem u op een presenteerblaadje aanbieden.’

‘U bent de advocaat van Moretti. Waarom zou u dat willen doen?’

‘Ik heb mijn redenen daarvoor.’

‘Stel dat ik besloot met u mee te gaan. Wat zou u dan in ruil daarvoor verwachten?’

‘In de eerste plaats onschendbaarheid. In de tweede plaats wil ik uit het land. Ik heb een paspoort en papieren nodig... Een nieuwe identiteit.’

Dus Michael Moretti had het bevel gegeven om Thomas Colfax uit de weg te ruimen. Dat Was de enige verklaring voor wat er gebeurde. Adam kon nauwelijks geloven dat hij zo’n buitenkansje had. Het was de grootste mazzel die hij had kunnen krijgen.

‘Als ik onschendbaarheid voor u krijg,’ zei Adam, ‘en ik beloof u nog niets, begrijpt u dat ik van u zou verwachten dat u voorkomt en een volledige getuigenis aflegt. Ik zou alles willen horen wat u weet.’

‘Dat zal gebeuren.’

‘Weet Moretti waar u nu bent?’

‘Hij denkt dat ik dood ben.’ Thomas Colfax glimlachte zenuwachtig. ‘Als hij me vindt, ben ik dat.’

‘Hij zal u niet vinden. Niet als we tot overeenstemming komen.’

‘Ik leg mijn leven in uw handen, senator.’

‘Eerlijk gezegd,’ zei Adam, ‘geef ik geen barst om u. Ik wil Moretti. Laten we de principes afspreken. Als we tot overeenstemming komen, krijgt u alle bescherming die de regering kan geven. Als ik tevreden ben met uw getuigenis, geven we u voldoende geld om in een land naar uw keuze te leven onder een andere identiteit. In ruil daarvoor moet u met het volgende akkoord gaan: Ik wil een volledige getuigenis van u over de activiteiten van Moretti. U zult moeten getuigen voor een grote jury, en als we Moretti terecht laten staan, verwacht ik dat u een getuige a charge bent. Akkoord?’

Thomas Colfax wendde zijn blik af. Tenslotte zei hij: ‘Tony Granelli moet zich omdraaien in zijn graf. Wat gebeurt er met mensen? Wat is er met het eergevoel gebeurd?’

Adam had geen antwoord. Dit was een man die de wet honderden malen ontdoken had, die betaalde moordenaars vrijuit had laten gaan, die had meegeholpen met het leiden van de activiteiten van de grootste misdaadorganisaties die de wereld ooit had gekend. En hij vroeg wat er was gebeurd met het eergevoel.

Thomas Colfax richtte zich tot Adam. Ik ga akkoord. Ik wil schriftelijke bevestiging, en ik wil dat het ondertekend wordt door het hoofd van het departement van Justitie.’

‘Dat krijgt u.’ Adam keek om zich heen in de armoedige motelkamer.

‘Laten we hier weggaan.’

‘Ik wil niet naar een hotel. Moretti heeft overal oren.’

‘Niet waar u heen gaat.’

Om tien minuten over twaalf die nacht reden een militaire vrachtwagen en twee jeeps, bemand door gewapende mariniers, naar kamer 14. Vier marechaussees gingen het vertrek binnen en kwamen een paar ogenblikken later naar buiten, waarbij ze Thomas Colfax begeleidden naar de achterkant van de vrachtwagen. De stoet zette zich in beweging met een jeep voor de vrachtwagen en de tweede erachter, en ging op weg naar Quantico in Virginia, vijfenvijftig kilometer ten zuiden van Washington. Ze reden heel snel, en veertig minuten later kwamen ze bij de marinebasis in Quantico.

Generaal-majoor Roy Wallace, en een detachement gewapende mariniers stonden te wachten bij het hek. Toen de karavaan stilhield, zei generaal Wallace tegen de kapitein van het detachement: ‘De gevangene moet direct naar de gevangenis gebracht worden. Er wordt niet met hem gesproken.’

Generaal-majoor Wallace keek toen de processie het terrein opreed. Hij zou er een maand salaris voor over hebben gehad om te weten wie de man in de vrachtwagen was. Hem was nooit eerder gevraagd om een burger-gevangene te huisvesten. Het ging volkomen tegen de voorschriften in.

Twee uur eerder had hij een telefoontje gekregen van de commandant van het Jcorps mariniers persoonlijk. ‘Er is een man op weg naar je basis, Roy. Ik wil dat je de gevangenis ontruimt en hem daar houdt tot nader orders.’

Generaal Wallace dacht dat hij het verkeerd had verstaan. ‘Zei u de gevangenis ontruimen, commandant?’

‘Precies. Ik wil dat die man daar alleen zit. Niemand mag bij hem in de buurt komen. Ik wil dat je de bewaking van de gevangenis verdubbelt. Begrepen?’

‘Jawel generaal.’

‘Nog iets, Roy. Als er iets gebeurt met die man terwijl hij onder jouw berusting is, dan gaan er koppen rollen.’

En de commandant had opgehangen.

Generaal Wallace keek hoe de vrachtwagen naar de gevangenis reed, ging toen terug naar zijn kantoor en belde zijn adjudant, kapitein Al vin Giles.

‘Over de man die we in de gevangenis zetten...’ zei generaal Wallace.

‘Ja generaal?’

‘Ons hoofddoel is zijn veiligheid. Ik wil dat je de bewakers zelf uitkiest. Niemand anders komt in zijn buurt. Geen bezoekers, geen post, geen pakjes. Begrepen?’

‘Jawel generaal.’

‘Ik wil dat je persoonlijk in de keuken bent als zijn eten wordt klaargemaakt.’

‘Jawel generaal.’

‘Als iemand al te grote nieuwsgierigheid naar hem aan de dag legt, wil ik dat onmiddellijk gerapporteerd hebben. Nog vragen?’

‘Nee generaal.’

‘Heel goed, al. Blijf er bovenop zitten. Als er iets fout gaat, gaan er koppen rollen.’
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Jennifer werd wakker door het zachte getrommel van de vroege ochtendregen, en ze lag in bed te luisteren naar het zachte geroffel tegen het huis.

Ze keek op de wekker. Het was tijd om haar dag te beginnen.

Een half uur later liep Jennifer de trap af naar de eetkamer om met Joshua te ontbijten. Hij was er niet.

Mevrouw Mackey kwam binnen vanuit de keuken. ‘Goedemorgen, mevrouw Parker.’

‘Goedemorgen. Waar is Joshua?’

‘Hij leek zo moe, dat ik vond dat ik hem nog maar een beetje moest laten slapen. Hij hoeft morgen pas weer naar school.’

Jennifer knikte. ‘Goed idee.’

Na het ontbijt ging ze naar boven om Joshua goedendag te zeggen. Hij lag in zijn bed, diep in slaap.

Jennifer ging op de rand van zijn bed zitten en zei zacht: ‘Hé, slaapkop, wil je me goedendag zeggen?’

Hij deed langzaam een oog open. ‘Zeker vriendin. Daag.’ Zijn stem was heel slaperig. ‘Moet ik opstaan?’

‘Nee. Weet je wat, waarom maak je er niet een heel lui dagje van? Je kunt binnen blijven en spelen. Het regent te hard om naar buiten te gaan.’

Hij knikte slaperig. ‘Goed, mam.’

Hij deed zijn ogen weer dicht en sliep.

Jennifer bracht de middag door in de rechtszaal en toen ze klaar was en thuiskwam, was het zeven uur. De regen, het had de hele dag gemotregend, kwam nu in stromen neer en terwijl Jennifer de oprijlaan opreed, zag het huis eruit als een belegerd kasteel, omgeven door een grijze, kolkende gracht.

Mevrouw Mackey deed de voordeur open en hielp Jennifer uit haar druipende regenjas.

Jennifer schudde het vocht uit haar haar en zei: ‘Waar is Joshua?’

‘Hij slaapt.’

Jennifer keek mevrouw Mackey bezorgd aan. ‘Heeft hij de hele dag geslapen?’

‘Hemeltje nee. Hij is op geweest. Ik heb eten voor hem klaargemaakt, maar toen ik naar boven ging om hem te halen, was hij weer ingedommeld, dus dacht ik dat ik hem maar moest laten.’

‘Juist.’

Jennifer ging naar boven en liep zachtjes Joshua’s kamer binnen. Joshua sliep. Jennifer boog zich over hem heen en raakte zijn voorhoofd aan. Hij had geen koorts, zijn kleur was normaal. Ze voelde zijn pols. Er was niets aan de hand, behalve met haar verbeelding. Daardoor liet ze zich meenemen. Joshua had waarschijnlijk de hele dag te ingespannen gespeeld en het was vanzelfsprekend dat hij moe was. Jennifer liep zachtjes de kamer uit en ging naar beneden.

‘Waarom maakt u niet wat sandwiches voor hem, mevrouw Mackey? Laat ze naast zijn bed staan. Die kan hij opeten als hij wakker wordt.’

Jennifer gebruikte de maaltijd aan haar bureau terwijl ze bezig was met instructies, en een beëdigde verklaring voor de volgende dag voorbereidde. Ze overwoog Michael te bellen om hem te vertellen dat ze terug was, maar ze aarzelde om zo gauw na de nacht met Adam met hem te praten...

Hij merkte altijd alles op. Het was al na middernacht toen ze klaar was met werken. Ze ging staan en rekte zich uit om te proberen de spanning in haar rug en nek op te heffen. Ze deed haar papieren in haar diplomatenkoffertje, deed de lichten uit en ging naar boven. Ze kwam langs de kamer van Joshua en keek naar binnen. Hij sliep nog.

De sandwiches op het kastje naast het bed waren niet aangeraakt.



De volgende ochtend toen Jennifer beneden kwam om te ontbijten, was Joshua er al, aangekleed en klaar om naar school te gaan.

‘Goedemorgen, mam.’

‘Goedemorgen, schat. Hoe voel je je?’

‘Geweldig. Ik was echt moe. Moet door die Mexicaanse zon gekomen zijn.’

‘Dat moet wel, ja.’

‘Acapulco is echt prima. Kunnen we daar in mijn volgende vakantie weer naar toe gaan?’

‘Ik zou niet weten waarom niet. Heb je zin om weer naar school te gaan?’

‘Ik weiger daar een antwoord op te geven op grond van het feit dat dit tegen me gebruikt kan worden.’

Halverwege de middag toen Jennifer bezig was met een beëdigde verklaring, zoemde Cynthia.

‘Het spijt me je te storen, maar ik heb een mevrouw Stout aan de lijn en...’

Joshua’s klasselerares. ‘Verbind maar door.’

Jennifer nam de hoorn op. ‘Hallo mevrouw Stout. Is er iets aan de hand?’

‘O nee, alles is in orde, mevrouw Parker. Het was niet mijn bedoeling u te laten schrikken. Ik vond alleen dat ik u zou moeten voorstellen dat het een goed idee zou zijn als Joshua wat meer slaap kreeg.’

‘Wat bedoelt u?’

‘Hij heeft vandaag onder alle lessen geslapen. Juffrouw Williams en mevrouw Toboco maakten er allebei melding van. Misschien zou u ervoor kunnen zorgen dat hij wat eerder naar bed gaat.’

Jennifer staarde naar de telefoon. ‘Ik... Ja, dat zal ik doen.’

Langzaam legde ze de hoorn neer en richtte zich tot de mensen in haar kamer die naar haar keken.

‘Het... het spijt me,’ zei ze. ‘Excuseer me.’

Ze liep snel naar de receptie. ‘Cynthia, zoek Dan op. Vraag of hij die verklaring voor me afmaakt. Er is iets gebeurd.’

‘Goed...’ Jennifer was de deur al uit.

Ze reed naar huis als een krankzinnige, overschreed de maximumsnelheid, reed door rood licht, haar hoofd vol visioenen van iets vreselijks dat er met Joshua was gebeurd. De rit leek eindeloos en toen haar huis verscheen in de verte, verwachtte Jennifer half dat de oprijlaan vol stond met ziekenauto’s en politiewagens. De oprijlaan was leeg. Jennifer stopte voor de voordeur en rende het huis in.

‘Joshua!’

Hij zat in de studeerkamer te kijken naar een honkbalwedstrijd op de televisie.

‘Hai mam. Wat ben je vroeg thuis. Ben je ontslagen?’

Jennifer stond in de deuropening naar hem te staren, opluchting stroomde door haar heen en ze voelde zich net een idioot.

‘Je had de laatste inning moeten zien. Craig Swan was fantastisch.’

‘Hoe voel je je, zoontje?’

‘Geweldig.’

Jennifer legde haar hand op zijn voorhoofd. Hij had geen koorts.

‘Weet je zeker dat je helemaal in orde bent?’

‘Natuurlijk. Waarom kijk je zo gek? Maak je je ergens zorgen over? Wil je een gesprek van man tot man?’

Ze glimlachte. ‘Nee, lieveling, ik... Heb je ergens pijn?’

Hij kreunde. ‘Nou en of. De Mets staan achter. Weet je wat er in de eerste inning is gebeurd?’

Hij begon aan een opgewonden verslag over de heldendaden van zijn favoriete team. Jennifer stond vol aanbidding naar hem te kijken terwijl ze dacht: die verdomde verbeelding van mij! Natuurlijk is hij in orde.

‘Kijk jij maar lekker verder naar de wedstrijd. Ik zal eens kijken hoe het met het eten staat.’

Jennifer ging opgeruimd naar de keuken. Ze besloot een bananencake te maken, een van Joshua’s lievelingstoetjes.

Een half uur later, toen Jennifer terug ging naar de studeerkamer, lag Joshua bewusteloos op de grond.



De rit naar het Blinderman Memorial Hospital leek eeuwig te duren. Jennifer zat achter in de ziekenauto en klemde Joshua’s hand vast. Een verpleger hield een zuurstofmasker tegen Joshua’s gezicht. Hij was niet bij bewustzijn gekomen. De sirene van de ziekenwagen jammerde, maar het was druk en de ziekenwagen vorderde traag terwijl nieuwsgierige mensen door de raampjes staarden naar de vrouw met het witte gezicht en de bewusteloze jongen. Het leek Jennifer een walgelijke inbreuk op de privacy.

‘Waarom kunnen ze niet eenrichtingglas gebruiken in ziekenwagens?’ wilde Jennifer weten.

De verpleger keek verbaasd op. ‘Mevrouw?’

‘Niets... niets...’

Na wat een eeuwigheid leek, hield de ziekenwagen stil bij de noodingang aan de achterkant van het ziekenhuis. Twee artsen wachtten bij de deur. Jennifer stond er hulpeloos bij te kijken toen Joshua uit de ambulance gehaald werd en op een rijdende draagbaar werd gelegd.

Een verpleger vroeg: ‘Bent u de moeder van de jongen?’

‘Ja.’

‘Wilt u meekomen?’

Wat volgde was een nevelige caleidoscoop van geluid en licht en beweging. Jennifer keek hoe Joshua door een lange, witte gang naar een röntgenkamer werd gereden.

Ze wilde volgen, maar de verpleger zei: ‘U moet hem eerst even inschrijven.’

Een magere vrouw aan de receptiebalie zei tegen Jennifer: ‘Hoe bent u van plan te betalen? Heeft u een ziektekostenverzekering?’ Jennifer wilde tegen de vrouw schreeuwen, wilde weer bij Joshua zijn, maar ze dwong zichzelf om antwoord te geven op de vragen, en toen dat voorbij was en Jennifer verschillende formulieren had ingevuld, stond de vrouw Jennifer toe om weg te gaan.

Ze haastte zich naar de röntgenkamer en ging naar binnen. De kamer was leeg. Joshua was weg. Jennifer rende terug naar de gang en keek buiten zichzelf om zich heen. Een verpleegster kwam langs. Jennifer pakte haar arm. ‘Waar is mijn zoon?’

‘Ik weet het niet,’ zei de verpleegster. ‘Hoe heet hij?’

‘Joshua. Joshua Parker.’

‘Waar heeft u hem achtergelaten?’

‘Hij... Er is een röntgenfoto van hem gemaakt...’ Jennifer begon onsamenhangend te worden. ‘Wat hebben ze met hem gedaan! Vertel het me!’

De verpleegster bestudeerde Jennifer even en zei: ‘Wacht u hier, mevrouw Parker. Ik zal kijken of ik erachter kan komen.’

Ze kwam een paar minuten later terug. ‘Dokter Morris zou u graag willen spreken. Gaat u mee?’

Jennifer merkte dat haar benen trilden. Het was moeilijk om te lopen.

‘Bent u in orde?’ De verpleegster staarde naar haar.

Haar mond was droog van angst. ‘Ik wil mijn zoon.’

Ze kwamen in een vertrek dat vol was met vreemd uitziende apparatuur. ‘Wacht alstublieft hier.’

Dokter Morris kwam een paar ogenblikken later binnen. Het was een heel dikke man met een rood gezicht en nicotinevlekken op zijn vingers. ‘Mevrouw Parker?’

‘Waar is Joshua?’

‘Komt u eventjes hier binnen.’ Hij ging Jennifer voor naar een kleine kamer tegenover het vertrek met de vreemd uitziende apparatuur. ‘Gaat u alstublieft zitten.’

Jennifer ging zitten. ‘Joshua is... het is... het is niets ernstigs, hè, dokter?’

‘We weten het nog niet.’ Zijn stem was verbazingwekkend zacht voor een man van zijn omvang. ‘Ik heb nog wat inlichtingen nodig. Hoe oud is uw zoon?’

‘Hij is pas zeven.’

Het pas was haar ontglipt, een berisping van God.

‘Heeft hij onlangs een ongeluk gehad?’

Een visioen flitste door Jennifers hoofd van Joshua die zich omdraaide om te zwaaien en zijn evenwicht verloor en tegen het paalwerk viel. ‘Hij... hij had een ongeluk bij het waterskiën. Hij heeft zijn hoofd gestoten.’

De dokter maakte aantekeningen. ‘Hoe lang geleden was dat?’ ‘...een paar... een paar dagen geleden. In Aeapulco.’ Het was moeilijk om helder te denken.

‘Leek hij in orde na het ongeluk?’

‘Ja. Hij had een bult achter op zijn hoofd, maar verder leek het... leek het prima.’

‘Heeft u enig geheugenverlies opgemerkt?’

‘Nee.’

‘Veranderingen in zijn persoonlijkheid?’

‘Nee.’

‘Geen stuiptrekkingen, stijve nek of hoofdpijn?’

‘Nee.’

De dokter hield op met schrijven en keek Jennifer aan. ‘Ik heb een röntgenfoto laten nemen, maar dat is niet voldoende. Ik wil een CAT-onderzoek.’

‘Een...?’

‘Dat is een nieuw van computers voorzien apparaat uit Engeland dat foto’s neemt van de binnenkant van de hersenen. Misschien wil ik daarna nog een paar proeven doen. Vindt u dat goed?’

‘Als... als... als...’ hakkelde ze, ‘het noodzakelijk is. Het... het doet hem geen pijn, hè?’

‘Nee. Misschien moet ik ook een ruggemergpunctie doen.’

Hij maakte haar bang.

Ze dwong zich de vraag te stellen: ‘Wat denkt u dat het is? Wat is er met mijn zoon aan de hand?’ Ze herkende het geluid van haar eigen stem niet.

‘Ik geef er de voorkeur aan om geen gissingen te doen, mevrouw Parker. We weten het over een uur of twee. Hij is nu wakker, als u naar hem toe wilt gaan.’

‘O, graag.’

Een verpleegster ging haar voor naar Joshua’s kamer. Hij lag in bed, een bleek figuurtje. Hij keek op toen Jennifer binnenkwam. ‘Hai mam.’

‘Hallo.’ Ze ging op de rand van zijn bed zitten. ‘Hoe voel je je?’

‘Een beetje vreemd. Het is net of ik hier niet ben.’

Jennifer stak haar hand uit en nam de zijne. ‘Je bent hier wel hoor, lieveling. En ik ben bij je.’

‘Ik zie alles dubbel.’

‘Heb je dat aan de dokter verteld?’

‘Ja. Ik zag hem ook dubbel. Ik hoop dat hij je geen dubbele rekening stuurt.’

Jennifer sloeg zacht haar armen om Joshua heen en trok hem tegen zich aan. Zijn lichaam leek zwak en verschrompeld.

‘Mam?’

‘Ja, lieveling?’

‘Je laat me niet doodgaan, hè?’

Haar ogen prikten plotseling. ‘Nee Joshua, ik laat je niet doodgaan. De dokters gaan je weer beter maken en dan neem ik je mee naar huis.’ ‘Goed. En je hebt beloofd dat we nog eens teruggaan naar Acapulco.’

‘Ja. Zodra...’

Hij sliep.



Dokter Morris kwam de kamer binnen met twee mannen in witte jassen.

‘We zouden nu graag met de onderzoeken beginnen, mevrouw Parker. Het duurt niet lang. U kunt hier wel wachten en het u gemakkelijk maken.’

Jennifer keek toe toen ze Joshua meenamen. Ze zat op de rand van het bed en had het gevoel dat ze een pak slaag had gekregen. Alle energie was uit haar weggezogen. Ze staarde in trance naar de witte muur. Een ogenblik later zei een stem: ‘Mevrouw Parker...’

Jennifer keek op en daar stond dokter Morris.

‘Gaat u alstublieft uw gang en begin met de onderzoeken,’ zei Jennifer.

Hij keek haar bevreemd aan. ‘We zijn klaar.’

Jennifer keek op de klok aan de muur. Ze had daar twee uur gezeten. Waar was de tijd gebleven? Ze keek in het gezicht van de dokter om het te bestuderen, om te zoeken naar de kleine, verraderlijke tekenen die zouden onthullen of hij goed of slecht nieuws voor haar had. Hoe vaak had ze dit al gedaan, het bestuderen van de gezichten van de juryleden, waardoor ze van tevoren, afgaande op hun gezichtsuitdrukking, wist wat de uitspraak zou zijn? Honderd keer? Vijfhonderd? Maar nu zag Jennifer, door de paniek die in haar woedde, niets. Haar lichaam begon ongecontroleerd te trillen.

‘Uw zoon heeft een haematoma extradurale. In lekenbewoordingen een ernstig trauma in zijn hersenen.’

Haar keel was plotseling zo droog, dat er geen woorden uit konden komen.

‘Ww... ’ Ze slikte en probeerde het weer. ‘ Wat betekent... ’ Ze kon de zin niet afmaken.

‘Ik wil onmiddellijk opereren. Ik heb uw toestemming nodig.’

Hij haalde een of andere wrede grap met haar uit. Zo dadelijk zou hij glimlachen en tegen haar zeggen dat het met Joshua prima was. Ik strafte u alleen maar, mevrouw Parker, omdat u mijn tijd heeft verknoeid. Er is niets aan de hand met uw zoon behalve dat hij slaap nodig heeft. Het is een opgroeiende jongen. U moet onze tijd niet in beslag nemen als we patiënten hebben om voor te zorgen die echt ziek zijn. Hij zou tegen haar glimlachen en zeggen: ‘U kunt uw zoon weer mee naar huis nemen.’

Dokter Morris ging verder: ‘Hij is jong en zijn lichaam lijkt sterk. We hebben goede reden om te hopen dat de operatie een succes zal zijn.’

Hij zou de hersenen van haar kind opensnijden, erin snijden met zijn scherpe instrumenten, misschien datgene vernietigen waardoor Joshua Joshua was. Hem misschien... doodmaken.

‘Nee!’ Het was een woedende schreeuw.

‘Wilt u ons geen toestemming geven om te opereren?’

‘Ik...’ Ze was zo in de war, dat ze niet na kon denken. ‘Ww... wat gebeurt er als u niet opereert?’

‘Dan gaat uw zoon dood,’ zei dokter Morris simpel. ‘Is de vader van de jongen hier?’

Adam! O, wat had ze behoefte aan Adam, wat had ze er behoefte aan om zijn armen om haar heen te voelen, haar te troosten. Ze wilde dat hij tegen haar zou zeggen dat alles in orde zou komen, dat het prima zou gaan met Joshua.

‘Nee,’ antwoordde Jennifer tenslotte, ‘hij is er niet. Ik... ik geef u toestemming. Gaat uw gang.’

Dokter Morris vulde een formulier in en gaf het aan haar. ‘Zou u dit alstublieft willen tekenen?’

Jennifer tekende het papier zonder ernaar te kijken. ‘Hoe lang zal het duren?’

‘Dat weet ik niet voor ik de zaak open...’ Hij zag de blik op haar gezicht. ‘Voor ik begin met de operatie. Zou u hier willen wachten?’

‘Nee!’ De muren sloten haar in, verstikten haar. Ze kon geen adem krijgen. ‘Is er een plaats waar ik kan bidden?’

Het was een kleine kapel met een schildering van Jezus boven het altaar. Hij was verlaten op Jennifer na. Ze knielde, maar kon niet bidden. Ze was niet godsdienstig, dus waarom zou God nu naar haar luisteren? Ze probeerde haar gedachten te kalmeren om met God te kunnen praten, maar haar angst was te groot. Die had haar volledig in bezit. Ze bleef zichzelf meedogenloos verwijten maken. Als ik Joshua maar niet mee had genomen naar Acapulco, dacht ze. Als ik hem niet had laten waterskiën... Als ik die Mexicaanse dokter niet had vertrouwd... Als. Als. Als. Ze maakte afspraken met God. Maak hem weer gezond en dan zal ik alles doen wat U aan me vraagt.

Ze loochende God. Als er een God bestond, zou Hij dit dan een kind aandoen dat nooit iemand kwaad had gedaan? Wat voor soort God laat onschuldige kinderen sterven?

Tenslotte werden Jennifers gedachten van pure uitputting wat trager en ze herinnerde zich wat dokter Morris had gezegd. Hij is jong en zijn lichaam lijkt sterk. We hebben goede reden om te hopen dat de operatie een succes zal zijn.

Alles zou in orde komen. Natuurlijk. Als dit voorbij was, zou ze Joshua ergens mee naar toe nemen waar hij uit kon rusten. Acapulco, als hij wilde. Ze zouden lezen en spelletjes doen en praten...

Toen Jennifer tenslotte te uitgeput was om langer na te denken, liet ze zich op een stoel vallen, haar geest bedwelmd en leeg. Iemand raakte haar arm aan en ze keek op en dokter Morris stond naast haar. Jennifer keek naar zijn gezicht en hoefde geen vragen te stellen.

Ze verloor het bewustzijn.
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Joshua lag op een smalle, metalen tafel, zijn lichaam eeuwig stil. Hij zag eruit alsof hij vredig lag te slapen, zijn knappe, jonge gezicht weerspiegelde geheimen, dromerige dromen. Jennifer had die uitdrukking wel duizend keer gezien als Joshua lekker in zijn warme bed had gelegen en Jennifer naast hem had gezeten en het gezicht van haar jonge zoon bestudeerde, vervuld van een liefde die zo groot was, dat die haar verstikte. En hoe vaak had ze zachtjes een deken om hem heen gestopt om hem te beschermen tegen de kou van de nacht?

Nu zat de kou in het lichaam van Joshua. Hij zou nooit meer warm worden. Die heldere ogen zouden nooit meer opengaan en naar haar kijken en ze zou nooit meer de glimlach om zijn lippen zien of zijn stem horen, of zijn kleine, sterke armen om haar heen voelen. Hij was naakt onder het laken.

Jennifer zei tegen de dokter: ‘Ik wil dat u een deken over hem heen legt. Hij zal het koud krijgen.’

‘Hij kan het niet...’ En dokter Morris keek in Jennifers ogen en wat hij daar zag, deed hem zeggen: ‘Ja natuurlijk, mevrouw Parker.’ Hij richtte zich tot de verpleegster en zei: ‘Haal een deken.’

Er waren vijf, zes mensen in het vertrek, de meesten in een wit uniform, en ze leken allemaal tegen Jennifer te praten, maar ze kon niet horen wat ze zeiden. Het was alsof ze zich in een glazen stolp bevond, afgesloten van de anderen. Ze kon hun lippen zien bewegen, maar er was geen geluid. Ze wilde tegen hen schreeuwen dat ze weg moesten gaan, maar ze was bang om Joshua te laten schrikken. Iemand schudde haar arm en de betovering was verbroken en plotseling was het vertrek vol met bulderend geluid, en iedereen leek door elkaar heen te praten.

Dokter Morris hoorde ze zeggen: ‘...nodig om een autopsie uit te voeren.’

‘Als u mijn zoon nóg een keer aanraakt, vermoord ik u,’ zei Jennifer zacht.

En ze glimlachte tegen iedereen om haar heen omdat ze niet wilde dat ze boos werden op Joshua.

Een verpleegster probeerde Jennifer te overreden het vertrek te verlaten, maar ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan hem niet alleen laten. Iemand doet misschien het licht uit. Joshua is bang in het donker.’

Iemand kneep in haar arm en Jennifer voelde de prik van een naald, en een ogenblik later stroomde er een gevoel van geweldige warmte en vredigheid door haar heen en ze viel in slaap.

Toen Jennifer wakker werd, was het het einde van de middag. Ze lag in een kleine kamer in het ziekenhuis en iemand had haar uitgekleed en een pyjama van het ziekenhuis aangetrokken. Ze stond op, kleedde zich aan en ging op zoek naar dokter Morris. Ze was onnatuurlijk kalm.

‘Wij zuilen de begrafenisregelingen treffen voor u, mevrouw Parker. U hoeft niet...’ zei dokter Morris.

‘Daar zorg ik voor.’

‘Heel goed.’ Hij aarzelde gegeneerd. ‘Over die autopsie, ik weet dat u niet meende wat u vanochtend zei. Ik...’

‘U vergist zich.’

De volgende twee dagen besteedde Jennifer aan de rituelen van de dood.

Ze ging naar een plaatselijke begrafenisondernemer en trof de begrafenisregelingen. Ze koos een witte doodkist uit met een satijnen bekleding. Ze was kalm en huilde niet, en later, als ze er aan terug probeerde te denken, had ze er geen enkele herinnering aan. Het was alsof iemand anders haar lichaam en geest overgenomen had en voor haar handelde. Ze was in een ernstige shocktoestand en verborg zich achter het beschermende omhulsel ervan om te voorkomen dat ze gek werd.

Toen Jennifer op het punt stond bij de begrafenisondernemer weg te gaan, zei hij: ‘Als u uw zoon nog in speciale kleren wilt laten begraven, mevrouw Parker, kunt u die laten brengen en dan kleden wij hem aan.’

‘Ik kleed Joshua zelf aan.’

Hij keek haar verbaasd aan. ‘Als u dat wilt, natuurlijk, maar...’ Hij keek naar na en vroeg zich af of ze wist hoe het was om een lijk aan te kleden.



Jennifer reed naar huis, zette de auto op de oprijlaan en ging het huis binnen.

Mevrouw Mackey was in de keuken, met rode ogen en haar gezicht verwrongen van verdriet. ‘O, mevrouw Parker! Ik kan het niet geloven...’

Jennifer zag noch hoorde haar. Ze liep langs mevrouw Mackey de trap op naar de kamer van Joshua. Die was precies hetzelfde. Er was niets veranderd, behalve dat de kamer leeg was. Joshua’s boeken en spelletjes, honkbal- en ski-uitrusting waren er allemaal, klaar voor hem. Jennifer stond in de deuropening naar het vertrek te staren en probeerde zich te herinneren waarom ze daar was. O ja, kleren voor Joshua. Ze liep naar de kast. Er was een donkerblauw pak dat ze voor zijn laatste verjaardag had gekocht voor hem. Joshua had het gedragen op de avond dat ze met hem in Lutèce had gegeten. Ze herinnerde zich die avond levendig. Joshua had zo groot geleken en Jennifer had met een scheut van pijn bedacht: op een dag zit hij hier met het meisje met wie hij gaat trouwen. Die dag zou nu nooit meer komen. Hij zou nooit volwassen worden. Geen meisje. Geen leven.

Naast het blauwe pak hingen verschillende spijkerbroeken, sport-broeken en T-schirts, een met de naam van Joshua’s honkbalploeg erop. Jennifer bewoog haar handen doelloos over de kleren en raakte elk gevoel voor tijd kwijt.

Mevrouw Mackey verscheen naast haar. ‘Bent u in orde, mevrouw Parker?’

‘Met mij is het prima,’ zei Jennifer beleefd. ‘Dank u wel, mevrouw Mackey.’

‘Kan ik u ergens mee helpen?’

‘Nee, dank u wel. Ik ga Joshua aankleden. Wat denkt u dat hij graag aan wil hebben?’ Haar stem was helder en vrolijk, maar haar ogen waren dood.

Mevrouw Mackey keek haar aan en werd bang. ‘Waarom gaat u niet even liggen? Ik zal de dokter bellen.’

Jennifers handen bewogen over de kleren die in de kast hingen. Ze haalde het honkbaluniform van de hanger. ‘Ik denk dat Joshua dit wel leuk zal vinden. Nou, wat heeft hij nog meer nodig?’

Mevrouw Mackey keek hulpeloos toe toen Jennifer naar de la liep en er ondergoed, sokken en een shirt uithaalde. Joshua had die dingen nodig omdat hij op vakantie ging, een lange vakantie.

‘Denkt u dat hij het hierin warm genoeg zal hebben?’

Mevrouw Mackey barstte in tranen uit. ‘Doet u dat alstublieft niet,’ smeekte ze. ‘Laat die dingen. Ik zal er wel voor zorgen.’

Maar Jennifer was er al mee op weg naar beneden.



Het lichaam lag in een zijvertrek van het mortuarium. Ze hadden Joshua op een lange tafel neergelegd, die het kleine figuurtje nog kleiner deed lijken.

Toen Jennifer terugkeerde met de kleren van Joshua, probeerde de begrafenisondernemer het nog een keer. ‘Ik heb met dokter Morris gesproken. We zijn het er over eens dat het veel beter zou zijn, mevrouw Parker, als u ons dit liet afhandelen. Wij zijn er helemaal aan gewend en ...’

Jennifer glimlachte tegen hem. ‘Ga weg.’

Hij slikte en zei: ‘Ja, mevrouw Parker.’

Jennifer wachtte tot hij het vertrek uit was en toen draaide ze zich om naar haar zoon.

Ze keek naar zijn slapende gezicht en zei: ‘Je moeder gaat voor je zorgen, lieveling. Je krijgt je honkbaluniform aan. Dat vind je leuk, hè?’

Ze trok het laken weg en keek naar zijn naakte, verschrompelde lichaam, en toen begon ze hem aan te kleden. Ze begon met zijn onderbroek en deinsde terug voor de ijzige kou van zijn huid. Die was zo hard en stijf als marmer. Jennifer probeerde zich voor te houden dat dit kille, levenloze lichaam niet haar zoon was, dat Joshua ergens anders was, warm en blij, maar ze kon het zichzelf niet laten geloven. Het was Joshua wel op deze tafel. Jennifers lichaam begon te trillen. Het was alsof de kou in Joshua in haar gekomen was en haar verkilde tot op het bot. Ze zei heftig tegen zichzelf: ‘Hou op. Hou op. Hou op.’

Ze haalde diep en huiverend adem en toen ze tenslotte wat kalmer was, ging ze haar zoon verder aankleden terwijl ze de hele tijd tegen hem praatte. Ze trok zijn onderbroek aan, toen zijn broek, en toen ze hem optilde om hem zijn overhemd aan te trekken, gleed zijn hoofd weg en viel tegen de tafel en Jennifer riep: ‘Het spijt me, Joshua, neem me niet kwalijk!’ En ze begon te huilen.



Het kostte Jennifer bijna drie uur om Joshua aan te kleden. Hij had zijn honkbaluniform, zijn lievelings T-shirt en de schoenen met zachte zolen aan. De honkbalpet wierp een schaduw op zijn gezicht, dus legde Jennifer die tenslotte op zijn borst. ‘Neem die maar mee, lieveling.’

Toen de begrafenisondernemer kwam en in het vertrek keek, stond Jennifer naast de aangeklede jongen terwijl ze Joshua’s hand vasthield en tegen hem praatte. De man liep naar haar toe en zei zacht: ‘Wij zullen nu verder voor hem zorgen.’

Jennifer wierp nog een blik op haar zoon. ‘Wees alstublieft voorzichtig met hem. Hij heeft zijn hoofd pijn gedaan, weet u.’



De begrafenis was eenvoudig. Jennifer en mevrouw Mackey waren de enigen die toekeken hoe de kleine, witte kist in het pas gegraven graf zakte. Jennifer had overwogen om Ken Bailey op de hoogte te stellen, want Ken en Joshua hadden van elkaar gehouden, maar Ken was niet meer in hun leven.

Toen de eerste schep aarde op de kist was geworpen, zei mevrouw Mackey: ‘Kom maar. Ik breng u naar huis.’

‘Het is prima met mij,’ zei Jennifer beleefd. ‘Joshua en ik bedanken u voor alles.’

Mevrouw Mackey stond daar te staren terwijl Jennifer zich omdraaide en wegliep. Ze liep voorzichtig, heel recht, alsof ze door een eindeloze gang liep die maar breed genoeg voor een persoon was.



Het huis was stil en vredig. Ze ging naar Joshua’s kamer, deed de deur achter zich op slot en ging op zijn bed liggen. Ze keek naar alle dingen die van hem waren geweest, alle dingen waar hij van had gehouden. Haar hele wereld was in deze kamer. Er was nu niets voor haar om te doen, geen plaats om heen te gaan. Er was alleen maar Joshua. Jennifer begon met de dag waarop hij was geboren en doorleefde al haar herinneringen aan hem opnieuw.

Joshua die zijn eerste stapjes zette.. .Joshua die auto-auto zei en mama, ga met je speelgoed spelen... Joshua die voor het eerst alleen naar school ging, een klein, dapper figuurtje... Joshua die in bed lag met de mazelen, zijn lichaam gekweld door de ellende.. .Joshua die een homerun haalde en de wedstrijd voor zijn ploeg won... Joshua die zeilde... Joshua die een olifant voerde in de dierentuin... Joshua die Sbine on, Harvest Moon zong op moederdag... De herinneringen gingen maar door, als een film in haar hoofd. Ze hielden op bij de dag dat Jennifer en Joshua vertrokken naar Acapulco.

Acapulco... Waar ze Adam had gezien en met hem had gevrijd. Ze was gestraft omdat ze alleen aan zichzelf had gedacht. Natuurlijk, dacht Jennifer, dit is mijn straf, dit is mijn hel.



En ze begon weer helemaal opnieuw bij de dag waarop Joshua was geboren... Joshua die zijn eerste stapjes zette... Joshua die auto-auto zei en mama, ga met je speelgoed spelen...

De tijd ging ongemerkt voorbij. Soms hoorde Jennifer ergens ver weg in het huis een telefoon rinkelen, en één keer hoorde ze iemand aan de voordeur bellen, maar die geluiden hadden geen betekenis voor haar. Ze stond niets toe tussen haar en haar zoon te komen. Ze bleef in de kamer, at niets en dronk niets, verloren in haar eigen wereld met Joshua. Ze had geen gevoel voor tijd, geen idee hoelang ze daar lag.



Vijf dagen later hoorde Jennifer de voordeurbel weer en het geluid van iemand die op de deur bonkte, maar ze besteedde er geen aandacht aan. Degene die daar was, zou weggaan en haar met rust laten. Vaag hoorde ze het geluid van brekend glas, en enkele ogenblikken later vloog de deur van Joshua’s kamer open en Michael Moretti stond in de deuropening.

Hij wierp een blik op het magere, hologige figuur dat naar hem omhoogstaarde vanaf het bed en hij zei: ‘Jezus Cristus!’

Michael Moretti had er al zijn kracht voor nodig om Jennifer uit het vertrek te krijgen. Ze vocht hysterisch met hem en stompte hem en klauwde naar zijn ogen. Nick Vito wachtte beneden en met zijn tweeën lukte het hen haar in de auto te krijgen. Jennifer had er geen idee van wie ze waren of waarom ze er waren. Ze wist alleen dat ze haar weghaalden bij haar zoon. Ze probeerde hun te zeggen dat ze dood zou gaan als ze dat deden, maar tenslotte was ze te uitgeput om zich nog langer te verzetten. Ze viel in slaap.



Toen Jennifer wakker werd, lag ze in een helder, schoon vertrek met een groot raam met uitzicht op een berg en een blauw meer in de verte.

Een verpleegster in uniform zat in een stoel naast haar in een tijdschrift te lezen. Ze keek op toen Jennifer haar ogen opendeed.

‘Waar ben ik?’ Haar keel deed pijn als ze sprak.

‘U bent bij vrienden, juffrouw Parker. Meneer Moretti heeft u hier gebracht. Hij is heel bezorgd over u. Hij zal erg blij zijn als hij hoort dat u wakker bent.’

De verpleegster liep snel de kamer uit. Jennifer lag daar zonder aan iets te denken. Maar de herinneringen kwamen terug, ongevraagd, en er was geen plaats om zich ervoor te verbergen, geen plaats om naar te ontsnappen. Jennifer besefte dat ze had geprobeerd zelfmoord te plegen zonder echt de moed te hebben gehad dat te doen. Ze had gewoon dood willen gaan en had gewild dat dat gebeurde. Michael had haar gered. Het was ironisch. Niet Adam, maar Michael. Ze dacht dat het niet eerlijk was om het Adam kwalijk te nemen. Ze had de waarheid voor hem verborgen gehouden, had hem onwetend gelaten over de zoon die was geboren en die nu dood was. Joshua was dood. Jennifer kon dat nu onder ogen zien. De pijn was diep en martelend, en ze wist dat het een pijn was die bij haar zou blijven zolang ze leefde. Maar ze kon het verdragen. Ze moest wel. Het was gerechtigheid die om vergelding vroeg.

Jennifer hoorde voetstappen en keek op. Michael was de kamer in gekomen. Hij bleef verbaasd naar haar staan kijken. Hij was in alle staten geweest toen Jennifer was verdwenen. Hij was bijna gek van angst geworden dat er iets met haar was gebeurd.

Hij liep naar haar bed en keek op haar neer. ‘Waarom heb je het me niet verteld?’ Michael ging op de rand van het bed zitten. ‘Het spijt me.’

Ze pakte zijn hand. ‘Dank je wel dat je me hier gebracht hebt. Ik... ik geloof dat ik een beetje gek was.’

‘Een beetje.’

‘Hoelang ben ik hier al?’

‘Vier dagen. De dokter heeft je intraveneus gevoed.’

Jennifer knikte en zelfs die kleine beweging kostte haar grote krachtsinspanning. Ze voelde zich buitensporig moe.

‘Het ontbijt komt eraan. Hij heeft me opdracht gegeven je vet te mesten.’

‘Ik heb geen honger. Ik geloof niet dat ik ooit nog wil eten.’

‘Je zult eten.’

En tot Jennifers verbazing had Michael gelijk. Toen de verpleegster haar zachtgekookte eieren en toast en thee op een blad bracht, merkte Jennifer dat ze uitgehongerd was.

Michael bleef en keek naar haar, en toen Jennifer klaar was, zei Michael: ‘Ik moet terug naar New York om een paar dingetjes te regelen. Ik kom over een dag of twee terug.’

Hij bukte zich en kuste haar zacht. ‘Tot vrijdag.’ Hij bewoog zijn vingers zacht over haar gezicht. ‘Ik wil dat je vlug weer in orde bent. Hoor je me?’

Jennifer keek hem aan en zei: ‘Ik hoor je.’
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De grote vergaderzaal van de marinebasis was overvol. Buiten de zaal stond een groep gewapende bewakers op de wacht. In de zaal vond een buitengewone vergadering plaats. Een speciale grand jury zat in stoelen tegen de muur. Aan een kant van een lange tafel zaten Adam Warner, Robert Di Silva en de adjunct-directeur van de FBI. Tegenover hen zat Thomas Colfax.

Het was een idee van Adam geweest om de grand jury naar de basis te halen. ‘Het is de enige manier om er zeker van te zijn dat we Colfax beschermen.’

De grand jury was akkoord gegaan met Adams suggestie en de geheime zitting stond nu op het punt te beginnen.

Adam zei tegen Thomas Colfax: ‘Zou u zich willen identificeren, alstublieft?’

‘Mijn naam is Thomas Colfax.’

‘Wat is uw beroep, meneer Colfax?’

‘Ik ben advocaat, met vergunning om praktijk uit te oefenen in de staat New York, evenals in vele andere staten in dit land.’

‘Hoe lang heeft u praktijk uitgeoefend?’

‘Meer dan vijfendertig jaar.’

‘Heeft u een algemene praktijk?’

‘Nee meneer. Ik heb éen cliënt.’

‘Wie is uw cliënt?’

‘Het grootste gedeelte van die vijfendertig jaar was dat Antonio Gra-nelli, nu overleden. Zijn plaats werd ingenomen door Michael Moret-ti. Ik vertegenwoordig Michael Moretti en zijn organisatie.’

‘Bedoelt u georganiseerde misdaad?’

‘Dat bedoel ik, meneer.’

‘Is het, door de positie die u zoveel jaren heeft ingenomen, een redelijke veronderstelling om te zeggen dat u in een unieke positie bent om de interne gang van zaken van wat we de organisatie zullen noemen, te kennen?’

‘Er gebeurde daar heel weinig wat ik niet wist.’

‘En dat betrof criminele activiteiten?’

‘Jawel.’

‘Zou u de aard van enkele van die activiteiten willen beschrijven?’



Thomas Colfax was twee uur lang aan het woord. Zijn stem was kalm en zeker. Hij noemde namen, plaatsen en data, en soms was zijn verhaal zo fascinerend, dat de mensen in de zaal vergaten waar ze zaten, en werden meegesleept door de gruwelverhalen die Colfax vertelde.

Hij had het over opdrachten tot moord die waren gegeven, over getuigen die vermoord waren zodat ze geen getuigenis af konden leggen, over brandstichting, verminking, blanke-slavinnenhandel — het was een catalogus van Hiëronymus Bosch. Voor het eerst werd de interne gang van zaken van het grootste misdaadsyndicaat ter wereld onthuld, uitgekleed, zodat iedereen het kon zien.

Zo nu en dan stelde Adam of Robert Di Silva een vraag om Thomas Colfax aan te moedigen, om hem waar het nodig was hiaten op te laten vullen.

De zitting ging veel beter dan Adam had kunnen wensen toen plotseling, een paar minuten voor het eind, de catastrofe zich voordeed.

Een van de mensen van de jury had een vraag gesteld over het wit maken van zwart geld.

‘Dat gebeurde ongeveer twee jaar geleden. Michael liet me later buiten sommige zaken. Jennifer Parker behandelde die.’

Adam verstijfde.

‘Jennifer Parker?’ vroeg Robert Di Silva. Er was een plotselinge gretigheid in zijn stem.

‘Ja meneer.’ Er klonk een wraakzuchtige klank in de stem van Thomas Colfax. ‘Zij is nu de advocate van de organisatie.’

Adam wilde wanhopig graag dat hij zijn mond hield, dat wat hij zei niet werd genoteerd, maar het was te laat. De Silva wilde bloed zien en niets zou hem tegenhouden.

‘Vertel ons over haar,’ zei Di Silva gespannen.

‘Jennifer Parker is betrokken bij het opzetten van schijncorporaties, het witmaken van geld...’

Adam probeerde Colfax te onderbreken. ‘Ik geloof niet...’

‘...moord.’

Het woord hing in de zaal.

Adam verbrak de stilte. ‘We... we moeten ons bij de feiten houden, meneer Colfax. U probeert ons toch niet te vertellen dat Jennifer Parker was betrokken bij een moord?’

‘Dat vertel ik u nou juist wel. Ze heeft opdracht gegeven om een moord te plegen op een man die haar zoon had gekidnapt. De naam van de man was Frank Jackson. Ze zei tegen Moretti dat hij hem moest doden en dat heeft hij gedaan.’

Er klonk een opgewonden gemompel.

Haar zoon! Adam dacht: er moet een vergissing in het spel zijn. ‘Ik geloof... ik geloof...’ hakkelde hij, ‘dat we genoeg bewijsmateriaal hebben zonder geruchten...’

‘Het is geen gerucht,’ verzekerde Thomas Colfax hem. ‘Ik was in de kamer bij Moretti toen ze opbelde.’

Adams handen onder de tafel knepen zo hard in elkaar, dat het bloed eruit trok. ‘De getuige ziet er vermoeid uit. Ik geloof dat dit voldoende is voor deze zitting.’

Robert Di Silva zei tegen de speciale jury: ‘Ik zou graag een voorstel willen doen over de procedure...’

Adam luisterde niet. Hij vroeg zich af waar Jennifer was. Ze was weer verdwenen. Adam had herhaaldelijk geprobeerd haar te vinden. Maar nu was hij wanhopig. Hij moest haar bereiken. En vlug.
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De grootste geheime justitiële operatie in de Verenigde Staten begon op gang te komen.

De federale politie tegen de georganiseerde misdaad en bendevorming werkte samen met de FBI, de douane, de fiscale recherche, het federale narcotica bureau en nog enkele overheidsdiensten.

Het onderzoek behelsde moord, samenzwering tot moord, georganiseerde zwendel en afpersing, belastingfraude, vakbondsfraude, brandstichting, woekerhandel en drugs.

Thomas Colfax had hun de sleutel van een doos van Pandora vol misdaad en corruptie gegeven, die ertoe zou bijdragen een groot deel van de georganiseerde misdaad uit te roeien.

De familie van Michael Moretti zou het hardst getroffen worden, maar de bewijzen betroffen tientallen andere families in het land.

In de hele Verenigde Staten en elders ondervroegen regeringsagenten kalm vrienden en zakenrelaties van de mannen op hun lijsten. Agenten in Turkije, Mexico, San Salvador, Marseille en Honduras namen contact op met hun collega’s en verschaften hun inlichtingen over illegale activiteiten die in die landen plaatsvonden. Onbelangrijke misdadigers werden in het net getrokken en als ze wilden praten, kregen ze de vrijheid in ruil voor bewijzen tegen de vooraanstaande misdadige figuren. Het werd allemaal discreet behandeld, zodat de voornaamste prooi geen waarschuwing zou krijgen voor de storm die boven hun hoofd los zou barsten.



Als voorzitter van de onderzoekscommissie van de senaat ontving Adam Warner een gestage stroom bezoekers in zijn huis in Georgetown, en de besprekingen in zijn studeerkamer duurden vaak tot in de kleine uurtjes van de nacht. Er was geen twijfel aan dat als dit voorbij was en de organisatie van Michael Moretti was opgerold, de strijd om het presidentschap een gemakkelijke overwinning voor Adam zou zijn.

Hij had een gelukkig mens moeten zijn. Hij was ongelukkig en stond tegenover de grootste morele crisis van zijn leven. Jennifer Parker was er direct bij betrokken en Adam moest haar waarschuwen, om haar te zeggen te ontsnappen nu ze nog een kans had. En toch had hij nog een andere verplichting: een verplichting ten opzichte van de commissie die zijn naam droeg, een verplichting ten opzichte van de Amerikaanse senaat. Hij was Jennifers aanklager. Hoe kon hij haar beschermer zijn? Als hij haar waarschuwde en het werd ontdekt, zou dat de geloofwaardigheid van zijn onderzoekscommissie ondermijnen en alles wat die had bereikt. Het zou zijn toekomst ruïneren, zijn gezin.

Adam was verbijsterd geweest toen hij van Colfax hoorde dat Jennifer een kind had.

Hij wist dat hij Jennifer moest spreken.

Adam belde haar kantoor en de secretaresse zei: ‘Het spijt me, meneer Adams, juffrouw Parker is er niet.’

‘Het... het is erg belangrijk. Weet u waar ik haar kan bereiken?’

‘Nee meneer. Kan iemand anders u helpen?’

Niemand kon hem helpen.



In de loop van de week probeerde Adam Jennifer verschillende keren per dag te bereiken. Haar secretaresse zei alleen: ‘Het spijt me, meneer Adams, maar juffrouw Parker is niet op kantoor.’

Adam zat in zijn studeerkamer en probeerde Jennifer de derde keer die dag te bellen toen Mary Beth de kamer binnenkwam. Adam legde de hoorn nonchalant neer.

Mary Beth kwam naar hem toe en streek met haar vingers door zijn haar. ‘Je ziet er moe uit, schat.’

‘Ik voel me prima.’

Ze liep naar de suède stoel tegenover het bureau en ging zitten. ‘Het komt nu allemaal bij elkaar, hè, Adam?’

‘Daar ziet het naar uit.’

‘Ik hoop voor jou dat het gauw voorbij is. De spanning moet vreselijk zijn.’

‘Ik kan het wel aan, Mary Beth, maak je geen zorgen over mij.’

‘Maar ik maak me wel zorgen. De naam van Jennifer Parker staat op die lijst, niet waar?’

Adam keek haar onderzoekend aan. ‘Hoe wist je dat?’

Ze begon te lachen. ‘Engel, je hebt het huis veranderd in een openbare vergaderplaats. Ik kan er niets aan doen dat ik zo nu en dan wat op vang. Iedereen lijkt zo vreselijk opgewonden over het feit dat Mi-chael Moretti en zijn vriendin te pakken genomen zullen worden.’ Ze keek naar Adams gezicht, maar daarop was geen reactie te zien.

Mary Beth keek teder naar haar man en dacht: wat zijn mannen toch naïef.

Zij wist meer van Jennifer Parker dan Adam. Het had Mary Beth altijd verbaasd hoe briljant een man kon zijn in zaken of de politiek, en toch zo onnozel als het om vrouwen ging. Kijk maar hoeveel werkelijk geweldige mannen er getrouwd waren geweest met goedkope grietjes. Mary Beth had begrip voor het feit dat haar man een affaire had gehad met Jennifer Parker. Tenslotte was Adam een aantrekkelijke, begerenswaardige man. En net als alle mannen was hij licht ontvlambaar. Haar filosofie was: vergeven en nooit vergeten.

Mary Beth wist wat het beste was voor haar man. Alles wat ze deed, was voor Adams bestwil. Nou, als dit allemaal voorbij was, zou ze met Adam ergens heen gaan, hij zag er wel moe uit. Ze zou Samantha bij de huishoudster laten en naar een of andere romantische plaats gaan. Misschien Tahiti.

Mary Beth wierp een blik uit het raam en zag twee mannen van de geheime dienst met elkaar praten. Ze had gemengde gevoelens over hun aanwezigheid. Mary Beth hield niet van de verstoring van haar privacy, maar tegelijkertijd was hun aanwezigheid daar een herinnering aan het feit dat haar man kandidaat was voor het presidentschap van de Verenigde Staten. Nee, wat dwaas van haar. Haar man zou de volgende president van de Verenigde Staten zijn. Iedereen zei dat. Het idee om in het Witte Huis te wonen was zo tastbaar, dat alleen al eraan denken haar een warm gevoel gaf. Haar lievelingsbezigheid als Adam het druk had met zijn besprekingen was het opnieuw inrichten van het Witte Huis. Dan zat ze urenlang alleen in haar kamer in gedachten het meubilair te .verplaatsen en plannen te maken over alle opwindende dingen die ze zou gaan doen als ze de vrouw van de president zou zijn.

Zij had de vertrekken gezien die de meeste bezoekers niet mochten zien: de bibliotheek van het Witte Huis met de bijna 3 000 boeken, de China-kamer, de diplomatieke ontvangstruimte, het woongedeelte en de zeven slaapkamers voor gasten op de eerste etage.

Zij en Adam zouden in dat huis wonen, deel worden van zijn geschiedenis. Mary Beth huiverde bij de gedachte hoe Adam bijna al hun kansen had weggegooid door die Jennifer Parker. Nou ja, dat was allemaal voorbij, goddank.

Ze keek nu naar Adam terwijl hij achter zijn bureau zat en er afgetobd en afgepeigerd uitzag.

‘Zal ik een kop koffie voor je maken, schat?’

Adam begon nee te zeggen en veranderde toen van gedachten. ‘Dat zou lekker zijn.’

‘Ben zo terug.’ Zodra Mary Beth de kamer uit was, pakte Adam de telefoon weer op en begon te draaien. Het was avond en hij wist dat Jennifers kantoor gesloten was, maar er moest iemand zijn van de boodschappendienst. Na wat een eindeloze tijd leek, antwoordde de telefoniste.

‘Dit is dringend,’ zei Adam. ‘Ik heb al een paar dagen geprobeerd Jennifer Parker te bereiken. U spreekt met Adams.’

‘Een ogenblikje alstublieft.’ Daar kwam de stem weer. ‘Het spijt me, meneer Adams. Ik heb geen mededelingen over de verblijfplaats van juffrouw Parker. Wilt u een boodschap achterlaten?’

‘Nee.’ Adam smeet de hoorn op de haak, vol frustratie omdat hij wist dat zelfs als hij een boodschap voor Jennifer achterliet om hem te bellen, zij hem niet terug zou bellen.

Hij zat in zijn studeerkamer naar buiten te kijken en dacht aan de tientallen arrestatiebevelen die spoedig getekend zouden worden. Een daarvan zou wegens moord zijn.

Daarop zou de naam van Jennifer staan.



Dit gebeurde vijf dagen voor Michael Moretti terugkwam naar het huis in de bergen waar Jennifer logeerde. Ze had die dagen doorgebracht met rusten, eten en lange wandelingen maken. Toen ze Michaels auto aan hoorde komen, ging Jennifer naar buiten om hem te begroeten.

Michael bestudeerde haar en zei: ‘Je ziet er een stuk beter uit.’

‘Ik voel me ook beter. Dank je wel.’

Ze wandelden over het pad dat naar het meer leidde.

‘Ik heb iets voor je te doen,’ zei Michael.

‘Wat?’

‘Ik wil dat je morgen naar Singapore gaat.’

‘Singapore?’

‘Een purser van een luchtvaartmaatschappij is daar op de luchthaven gearresteerd omdat hij een hoeveelheid cocaïne bij zich had. Zijn naam is Stefan Bjork. Hij zit in de gevangenis. Je moet hem op borgtocht vrij zien te krijgen voor hij begint te praten.’

‘Goed.’

‘Kom zo snel terug als je kunt. Ik zal je missen.’

Hij trok haar tegen zich aan en kuste haar heel zacht op haar lippen, waarna hij fluisterde: ‘Ik hou van je, Jennifer.’

En ze wist dat hij die woorden nooit eerder tegen iemand had gezegd.

Maar het was te laat. Het was afgelopen. Er was voorgoed iets in haar gestorven, en zij was achtergebleven met alleen meer schuldgevoelens en eenzaamheid. Ze had het besluit genomen Michael te vertellen dat ze wegging. Er zou geen Adam en geen Michael zijn. Ze moest alleen ergens naar toe gaan en opnieuw beginnen. Ze moest een schuld betalen. Ze zou dit laatste voor Michael doen en haar plannen vertellen als ze terugkwam.

De volgende ochtend vertrok ze naar Singapore.
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Nick Vito, Tony Santo, Salvatore Fiore en Joseph Colella zaten te lunchen in het restaurant van Tony. Ze zaten in een box aan de voorkant en elke keer als de deur openging, keken ze automatisch op om de nieuwe gasten te bekijken. Michael Moretti zat in het achtervertrek en hoewel er op het moment geen conflicten waren tussen de families was het altijd beter aan de veilige kant te blijven.

‘Wat is er met Jimmy gebeurd?’ vroeg de reusachtige Joseph Colella.

‘Astutatu-morte,’ zei Nick tegen hem. ‘De stomme klootzak viel op de zus van een rechercheur. Het was een lekker stuk, dat moet ik haar nageven. Zij en die smerisbroer van haar brachten hem aan het praten. Jimmy maakte een afspraak met Mike en hij had een draad verborgen in zijn broekspijp.’

‘En wat gebeurde er toen?’ vroeg Fiore.

‘Nou, Jimmy werd zo zenuwachtig, dat hij moest pissen. Toen hij zijn gulp opendeed, kwam die stomme draad eruit.’

‘O verrek,’

‘Dat deed voor Jimmy de deur dicht. Mike gaf hem in handen van Gino. Die gebruikte de draad van Jimmy om hem te wurgen. Hij is suppilu suppilu gestorven... heel, heel langzaam.’

De deur ging open en de vier mannen keken op. Het was de krantenman met de middageditie van de New York Post.

Joseph Colella riep: ‘Hier, makker.’ Hij richtte zich tot de anderen. ‘Ik wil de uitslagen zien van Hialeah. Ik heb daar een paard lopen dat een goede kans maakt.’

De krantenman, een verweerde kerel van in de zeventig, gaf Joseph Colella een krant en Joseph gaf hem een dollar. ‘Laat maar zitten.’ Dat zou Michael Moretti gezegd hebben. Joe Colella sloeg de krant open en het oog van Nick Vito viel op een foto op de voorpagina. ‘Hé!’ zei hij. ‘Ik heb die vent wel eens eerder gezien.’

Tony Santo wierp een blik over Vito’s schouder. ‘Natuurlijk heb je dat, oen. Dat is Adam Warner. Die wil president worden.’

‘Nee,’ hield Vito vol. ‘Ik bedoel dat ik hem heb gezien.’ Hij fronste zijn voorhoofd en probeerde het zich te herinneren. Plotseling wist hij het.

‘Ik heb het! Dat was de vent in de bar in Acapulco met Jennifer Parker.’

‘Waar heb je het over?’

‘Weet je nog dat ik daar de vorige maand was om een pakje af te leveren? Ik heb toen die vent met Jennifer gezien. Ze zaten samen iets te drinken.’

Salvatore Fiore staarde hem aan. ‘Weet je dat zeker?’

‘Ja. Waarom?’

‘Ik geloof dat je dat dan maar aan Mike moet vertellen,’ zei Fiore zacht.



Michael Moretti keek Nick Vito aan en zei: ‘Jij bent stapelkrankzinnig. Wat moet Jennifer Parker met senator Warner?’

‘Geen idee, baas. Het enige dat ik weet, is dat ze in die bar iets zaten te drinken.’

‘Met zijn tweeën?’

‘Ja.’

‘Ik vond dat je het moest weten, Mike,’ zei Salvatore Fiore. ‘Die klootzak van een Warner zit ons achter onze reet. Waarom zou Jenni-fer iets met hem drinken?’

Dat was precies wat Michael wilde weten. Jennifer had hem verteld over Acapulco en de conferentie, en ze had een stuk of tien mensen genoemd die ze tegen was gekomen. Maar ze had geen woord gezegd over Adam Warner.

Hij richtte zich tot Tony Santo. ‘Wie is de leider van de vakbond van portiers op het ogenblik?’

‘Charlie Corelli.’



Vijf minuten later praatte Michael door de telefoon met Charles Corelli.

‘...de Belmont Towers,’ zei Michael. ‘Een vriend van mij woonde daar negen jaar geleden. Ik zou graag willen praten met de vent die daar toen portier was. Dat waardeer ik, vriend. Je hebt iets van me tegoed.’ Hij hing op.

Vito, Santo, Fiore en Colella keken naar hem.

‘Hebben jullie ellendelingen niets anders te doen? Lazer op.’ De vier mannen verwijderden zich snel.

Michael zat na te denken en stelde zich Jennifer en Adam Warner samen voor. Waarom had ze zijn naam nooit genoemd? En Joshua’s vader, die in de oorlog in Vietnam was gesneuveld? Waarom had Jennifer nooit over hem gepraat?

Michael Moretti begon door het kantoor te ijsberen.



Drie uur later liet Tony Santo een verlegen, slecht geklede man van in de zestig binnen, die kennelijk doodsbang was.

‘Dit is Wally Kawolski,’ zei Tony.

Michael ging staan en gaf Kawolski een hand. ‘Fijn dat je gekomen bent, Wally. Dat waardeer ik. Ga zitten. Wil je iets drinken?’

‘Nee, dank u wel, meneer Moretti, dank u wel.’ Hij boog bijna voor Michael.

‘Wees niet zo zenuwachtig. Ik wil je alleen een paar vragen stellen, Wally.’

‘Natuurlijk, meneer Moretti, wat u maar weten wilt.’

‘Werk je nog steeds in de Belmont Towers?’

‘Ik? Nee meneer. Ik ben daar, o, ongeveer vijf jaar geleden weggegaan. Mijn schoonmoeder heeft erg veel last van jicht en...’ ‘Herinner je je de bewoners nog?’

‘Ja meneer. De meesten wel, denk ik. Het waren een soort...’ ‘Herinner je je Jennifer Parker?’

Walter Kawolski’s gezicht verhelderde. ‘O, natuurlijk. Dat was een aardige dame. Ik herinner me zelfs nog haar flatnummer. Negentien negenentwintig. Net als het jaar van de crisis, weet u wel? Ik mocht haar wel.’

‘Had juffrouw Parker veel bezoekers, Wally?’

Wally krabde traag op zijn hoofd. ‘Nou, dat is moeilijk te zeggen, meneer Moretti. Ik zag haar alleen als ze binnenkwam of wegging.’ ‘Brachten er mannen de nacht door in haar flat?’

Walter Kawolski schudde zijn hoofd. ‘O nee, meneer.’

Dus het had allemaal niets te betekenen. Hij voelde een grote opluchting. Hij had al die tijd al geweten dat Jennifer nooit...

‘Haar vriend zou thuisgekomen kunnen zijn en haar betrapt hebben.’

Michael dacht dat hij het verkeerd moest hebben verstaan. ‘Haar vriend?’

‘Ja. De man met wie juffrouw Parker samenleefde.’

De woorden troffen Michael in zijn maag als een voorhamer. Hij verloor zijn zelfbeheersing. Hij pakte Walter Kawolski bij zijn revers en trok hem overeind ‘Stomme lui! Ik vroeg je of... Hoe heette hij ?’

De kleine man was doodsbang. ‘Ik weet het niet, meneer Moretti. Ik zweer bij God dat ik het niet weet!’

Michael duwde hem weg. Hij pakte de krant op en duwde hem onder de neus van Walter Kawolski.

Kawolski keek naar de foto van Adam Warner en zei opgewonden: ‘Dat is hem! Dat is haar vriend!’

En Michael voelde hoe de wereld om hem heen ineenstortte. Jennifer had al die tijd tegen hem gelogen, ze had hem bedrogen met Adam Warner! Ze waren achter zijn rug stiekem met elkaar omgegaan, hadden tegen hem samengezworen, hadden een dwaas van hem gemaakt. Zij had hem hoorns opgezet.

De oude sappen van wraak roerden zich heftig in Michael Moretti, en hij wist dat hij ze allebei zou doden.
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Jennifer vloog van New York via Londen naar Singapore, met een onderbreking van twee uur in Bahrein. De bijna nieuwe luchthaven in het olie-emiraat was al een achterbuurt vol mannen, vrouwen en kinderen in inheemse kleding, die op de grond en op banken lagen te slapen. Voor de drankwinkel van de luchthaven hing een gedrukte waarschuwing dat iedereen die in het openbaar dronk in de gevangenis gezet zou worden. De sfeer was vijandig, en Jennifer was blij toen haar vlucht werd omgeroepen.

De 747 landde om tien voor vijf ’s middags op de luchthaven Changi in Singapore. Het was een spiksplinternieuwe luchthaven, tweeëntwintig kilometer van het centrum van de stad, die de oude luchthaven verving, en terwijl het toestel over de landingsbaan taxiede, zag Jennifer dat er nog steeds gebouwd werd.

Het douanegebouw was groot, luchtig en modern, met rijen bagage-wagentjes voor het gemak van de passagiers. De douanebeambten waren efficiënt en beleefd, en in een kwartier was Jennifer klaar en liep ze naar de taxistandplaats.

Bij de uitgang naderde een dikke Chinees van middelbare leeftijd haar. ‘Juffrouw Jennifer Parker?’

‘Dat ben ik.’

‘Ik ben Tsjou Ling.’ Moretti’s contactman in Singapore. ‘Ik heb een auto klaar staan.’

Tsjou Ling zag er op toe dat Jennifers bagage in de kofferruimte van de auto werd gezet, en enkele minuten later waren ze op weg naar de stad.

‘Heeft u een prettige vlucht gehad?’ vroeg Tsjou Ling.

‘Ja, dank u wel.’ Maar Jennifers gedachten waren bij Stefan Bjork.

Alsof hij haar gedachten las, knikte Tsjou Ling naar het gebouw voor hen. ‘Dat is de Tsjangi-gevangenis. Daar zit Bjork.’

Jennifer draaide zich om en keek. De Tsjangi-gevangenis was een groot gebouw naast de snelweg, omgeven door een groen hek met prikkeldraad dat onder stroom stond. Op elke hoek stond een wachttoren, bemand door gewapende bewakers, en de ingang was afgezet met een tweede prikkeldraadhek en daarachter waren nog meer bewakers bij het hek.

‘In de oorlog,’ zei Tsjou Ling tegen Jennifer, ‘werd al het Britse personeel op het eiland daar geïnterneerd.’

‘Wanneer kan ik Bjork te spreken krijgen?’

‘Het is een zeer gevoelige situatie, juffrouw Parker,’ antwoordde Tsjou Ling. ‘De regering is zeer gekant tegen het gebruik van drugs. Zelfs degenen die voor het eerst gepakt worden, worden meedogenloos aangepakt. Mensen die handelen in drugs...’ Tsjou Ling haalde veelzeggend zijn schouders op. ‘Singapore wordt beheerst door een paar machtige families. De familie Sjaw, Tang, Tan Tsjin Toean en Lee Koean Joe, de minister-president. Deze families beheersen de financiën en de handel in Singapore. Ze willen hier geen drugs.

‘We moeten hier enkele vrienden met invloed hebben.’

‘Er is een inspecteur van politie, David Touh, een heel redelijk mens.’

Jennifer vroeg zich af hoeveel die redelijkheid kostte, maar ze vroeg het niet. Daar zou later tijd genoeg voor zijn. Ze ging gemakkelijk zitten en bestudeerde de omgeving. Ze reden door de buitenwijken van Singapore, en de overstelpende indruk was overal groen en bloeiende bloemen. Aan weerszijden van de MacPherson Road waren moderne winkelcentra naast oude tempels en pagodes. Sommige mensen die over straat liepen, droegen oude kostuums en een tulband, terwijl anderen chic gekleed waren volgens de nieuwste westerse mode. De stad leek een kleurrijk mengsel van een oude cultuur en een moderne wereldstad. De winkelcentra zagen er nieuw 'uit en alles was smetteloos schoon. Jennifer maakte daar een opmerking over.

Tsjou Ling glimlachte. ‘Daar is een eenvoudige verklaring voor. Er staat een boete van 500 dollar op het gooien van afval op straat en daar wordt strikt de hand aan gehouden.’

De auto draaide de Stevens Road op en op een heuvel boven hen zag Jennifer een prachtig wit gebouw, helemaal omgeven door b omen en bloemen.

‘Dat is het Sjangri-La, uw hotel.’

De hal was reusachtig groot, wit en smetteloos schoon, met marmeren pilaren en overal glas.

Terwijl Jennifer zich in liet schrijven, zei Tsjou Ling: ‘Inspecteur Touh zal contact met u opnemen.’ Hij gaf Jennifer een kaartje. ‘U kunt me altijd op dit nummer bereiken.’

Een glimlachende piccolo nam Jennifers bagage en ging haar door een binnenhal voor naar de lift. Er was een reusachtige tuin onder een waterval en een zwembad. Het Sjangri-La was het meest adembenemende hotel dat Jennifer ooit had gezien. Haar suite op de eerste etage bestond uit een grote zitkamer en slaapkamer en een balkon dat uitkeek op een kleurrijke zee van witte en rode flamingoplanten, violette bougainvillea’s en kokospalmen. Het is alsof je middenin een Gauguin bent, dacht Jennifer.

Er stond een zachte bries. Het was het soort dag waar Joshua dol op was. Kunnen we vanmiddag gaan zeilen, mam? Hou daarmee op, hield Jennifer zich voor.

Ze liep naar de telefoon. ‘Ik zou graag willen bellen met de Verenigde Staten. New York City. Een gesprek met de opgeroepene in persoon, de heer Michael Moretti.’

Ze gaf het telefoonnummer.

‘Het spijt me erg,’ zei de telefoniste. ‘Alle lijnen zijn bezet. Probeert u het later alstublieft nog een keer.’

‘Dank u wel.’

Beneden keek de telefoniste om bijval naar de man die naast het schakelbord stond.

Hij knikte. ‘Goed,’ zei hij. ‘Heel goed.’



Het telefoontje van inspecteur Touh kwam een uur nadat Jennifer zich had ingeschreven.

‘Juffrouw Jennifer Parker?’

‘Spreekt u mee.’

‘U spreekt met inspecteur David Touh.’ Hij had een zacht, ondefinieerbaar accent.

‘Dag inspecteur. Ik verwachtte uw telefoontje. Ik wil graag snel...’

De inspecteur onderbrak haar. ‘Ik vraag me af of u mij het genoegen zou willen doen vanavond met mij uit eten te gaan.’

Een waarschuwing. Hij was waarschijnlijk bang dat de telefoon afgeluisterd werd.

‘Dat zou ik heerlijk vinden.’



Great Shanghai was een reusachtig, luidruchtig restaurant dat grotendeels vol zat met autochtonen die luidruchtig aten en praatten. Er was een driemansband op een podium, en een aantrekkelijk meisje in een tsje ongsam zong populaire Amerikaanse liedjes.

‘Een tafel voor éen persoon?’ vroeg de oberkelner aan Jennifer.

‘Ik heb een afspraak met iemand. Met inspecteur Touh.’

Op het gezicht van de oberkelner verscheen een glimlach. ‘De inspecteur wacht op u. Deze kant op alstublieft.’ Hij ging Jennifer voor naar een tafel voor in de zaal, naast de band.

Inspecteur David Touh was een kleine, magere, aantrekkelijke man van begin veertig met fijne gelaatstrekken en donkere, vochtige ogen. Hij was fraai en bijna officieel gekleed in een donker kostuum.

Hij zette de stoel voor Jennifer klaar en ging zitten. De band speelde een oorverdovend rock-nummer.

Inspecteur Touh boog zich naar Jennifer en zei: ‘Mag ik iets te drinken voor u bestellen?’

‘Ja, graag.’

‘U moet een tsjendol proberen.’

‘Een wat?’

‘Dat is gemaakt van kokosmelk, kokossuiker en kleine stukjes gelatine. U zult het lekker vinden.’

De inspecteur keek op en direct stond er een serveerster naast hem. De inspecteur bestelde de twee drankjes en dim soem, borrelhapjes. ‘Ik hoop dat u er geen bezwaar tegen heeft als ik de maaltijd voor u bestel?’

‘Helemaal niet. Ik zou het erg leuk vinden.’

‘Ik heb begrepen dat in uw land vrouwen gewend zijn om de leiding te nemen. Hier is nog steeds de man degene die de leiding heeft.’ Een seksist, dacht Jennifer, maar ze was niet in de stemming om er tegenin te gaan. Ze had deze man nodig. Door de ongelooflijke herrie en de muziek was het bijna onmogelijk om een gesprek te voeren. Jennifer leunde achterover en keek om zich heen. Jennifer was in andere oosterse landen geweest, maar de mensen in Singapore leken buitengewoon mooi, zowel de mannen als de vrouwen.

De serveerster zette Jennifers drankje voor haar neer. Het leek op chocomel met glibberige klonters erin.

Inspecteur Touh keek naar haar gezicht. ‘U moet erin roeren.’

‘Ik kan u niet verstaan.’

‘U moet erin roeren!’ schreeuwde hij.

Jennifer roerde keurig in haar drankje. Ze proefde ervan.

Het was vreselijk, veel te zoet, maar Jennifer knikte en zei: ‘Het is... het is anders.’ Een stuk of zes schoteltjes met dim soem werden op tafel gezet. Het waren lekkernijen die Jennifer nooit eerder had gezien en ze besloot niet te vragen wat het was. Het smaakte allemaal verrukkelijk.

Inspecteur Touh verklaarde, schreeuwend boven het tumult in de zaal: ‘Dit restaurant is beroemd om zijn nonja-eten. Dat is een mengsel van Chinese ingrediënten en Maleise kruiderijen. De recepten zijn nooit op schrift gesteld.’

‘Ik zou graag met u willen praten over Stefan Bjork,’ zei Jennifer.

‘Ik kan u niet verstaan.’ De herrie van de band was oorverdovend. Jennifer boog zich voorover.

‘Ik wil weten wanneer ik Stefan Bjork kan spreken.’

Inspecteur Touh haalde zijn schouders op en beduidde dat hij haar niet kon verstaan. Plotseling vroeg Jennifer zich af of hij deze tafel had uitgekozen om veilig te kunnen praten of om juist niet te kunnen praten.

Een eindeloze opeenvolging van schotels volgde de dim soem en het was een voortreffelijke maaltijd. Het enige dat Jennifer dwars zat, was dat ze niet een keer het onderwerp Stefan Bjork ter sprake had kunnen brengen.



Toen ze klaar waren met eten en op straat stonden, zei inspecteur Touh: ‘Ik heb mijn auto hier.’ Hij knipte met zijn vingers en een zwarte Mercedes die dubbel geparkeerd had gestaan, reed naar hen toe. De inspecteur deed het achterportier voor Jennifer open. Een grote politieman in uniform zat achter het stuur. Iets klopte er niet. Als inspecteur Touh vertrouwelijke zaken met me wilde bespreken, dacht Jennifer, zou hij het geregeld hebben dat we alleen waren.

Ze stapte in de auto en de inspecteur kwam naast haar zitten. ‘U bent voor het eerst in Singapore, niet waar?’

‘Ja.’

‘Ah, dan is er veel voor u om te zien.’

‘Ik ben hier niet gekomen als toeriste, inspecteur. Ik moet zo vlug mogelijk weer terug.’

Inspecteur Touh zuchtte. ‘Jullie blanken hebben altijd zo’n haast. Heeft u wel eens van Bugis Street gehoord?’

‘Nee.’ Jennifer draaide haar hoofd om en bestudeerde inspecteur Touh. Hij had een gezicht dat heel beweeglijk was en zijn gebaren waren expressief. Hij leek extravert en mededeelzaam, en toch had hij de hele avond precies niets gezegd.

De auto stopte voor een trisja, een van de driewielige voertuigen die door de autochtonen fietsend werden voortbewogen. Inspecteur Touh keek met minachting toen de trisja met twee toeristen erin verder reed.

‘We zullen ze in de toekomst verbieden.’



Jennifer en inspecteur Touh stapten een blok voor de Bugis Street uit de auto.

‘Er mogen daar geen auto’s komen,’ verklaarde inspecteur Touh.

Hij nam Jennifer bij haar arm en ze begonnen te lopen over het drukke trottoir. Na een paar minuten was het er zo druk, dat ze zich bijna niet konden verplaatsen. De Bugis Street was smal, met kraampjes aan beide kanten, groente- en fruitkraampjes, en kraampjes waar ze vis en vlees verkochten. Er waren openluchtrestaurants met stoelen om kleine tafeltjes. Jennifer stond de bezienswaardigheden op te nemen, de geluiden en de geuren en de buitensporige kleuren. Inspecteur Touh nam haar arm en baande zich een weg door de menigte. Ze kwamen bij een restaurant met drie tafeltjes ervoor, allemaal bezet. Inspecteur Touh pakte de arm van een kelner en even later stond de eigenaar naast hem. De inspecteur zei iets tegen hem in het Chinees. De eigenaar liep naar een van de tafeltjes, praatte met de gasten, die een blik op de inspecteur wierpen en snel opstonden en vertrokken. De inspecteur en Jennifer namen plaats aan het tafeltje.

‘Mag ik iets voor u bestellen?’

‘Nee, dank u wel.’ Jennifer keek naar de krioelende mensenzee die zich verdrong op de trottoirs en de straat. In andere omstandigheden had ze er misschien van genoten. Singapore was een fascinerende stad, een stad om te delen met iemand om wie je geeft.

‘Let op,’ zei inspecteur Touh. ‘Het is bijna middernacht.’

Jennifer keek op. Eerst merkte ze niets. Toen zag ze dat alle kraampjeshouders hun kraampjes begonnen te sluiten. Binnen tien minuten was elk kraampje afgesloten en waren de eigenaars verdwenen.

‘Wat gebeurt er?’ vroeg Jennifer.

‘Dat zult u wel zien.’

Er kwam een gemompel van de menigte aan de andere kant van de straat en de mensen liepen de stoep op, waardoor er plaats vrijkwam op straat. Een Chinees meisje in een lange, strakke avondjurk liep over het midden van de straat. Het was de mooiste vrouw die Jennifer ooit had gezien. Ze liep trots en langzaam en bleef bij verschillende tafeltjes staan om mensen te begroeten, waarna ze weer doorliep.

Toen het meisje in de buurt van het tafeltje kwam waaraan Jennifer en de inspecteur zaten, kon Jennifer haar beter bekijken en van dichtbij was ze zelfs nog mooier. Haar gezichtstrekken waren zacht en fijn, en haar figuur was adembenemend. Haar witte, zijden japon had een split aan de zijkant zodat je de fraai gevormde dij en de kleine, volmaakt gevormde borst kon zien.

Terwijl Jennifer zich omdraaide om iets tegen de inspecteur te zeggen, verscheen er nog een meisje. Dat was zo mogelijk nog mooier dan het eerste. Achter haar kwamen er nog twee, en in enkele ogenblikken was de Bugis Street vol mooie, jonge meisjes. Er waren Maleisische, Indiase en Chinese meisjes.

‘Het zijn prostituées,’ raadde Jennifer.

‘Ja. Transseksuelen.’

Jennifer staarde hem aan. Dat was niet mogelijk. Ze draaide zich om en keek weer naar de meisjes. Ze kon absoluut niets mannelijks aan een van hen ontdekken.

‘Het is niet waar.’

‘Ze staan bekend als de Billy Boys.’

Jennifer was verbijsterd. ‘Maar ze...’

‘Ze hebben allemaal een operatie ondergaan. Ze beschouwen zichzelf als vrouwen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Dus waarom niet? Ze doen geen kwaad. Weet u,’ voegde hij er aan toe, ‘prostitutie is hier illegaal, maar de Billy Boys zijn goed voor het toerisme en zolang ze de gasten niet lastig vallen, staat de politie het oogluikend toe.’

Jennifer keek weer naar de gracieuze jonge mensen die door de straat liepen en bij tafeltjes bleven staan om afspraken te maken met klanten.

‘Ze doen het goed. Ze rekenen tot zoo dollar. Als ze te oud worden om te werken, worden ze mama-sans.’

De meeste meisjes zaten nu aan tafeltjes bij mannen te onderhandelen over hun diensten. Stuk voor stuk gingen ze staan en vertrokken met hun cliënten.

‘Ze nemen Bugis Street om middernacht over en ze moeten om zes uur ’s ochtends weg zijn, zodat de kraampjes weer open kunnen. We kunnen weggaan zodra u klaar bent.’

‘Ik ben klaar.’

Terwijl ze door de straat liepen, kwam er als vanzelf een beeld van Ken Bailey in Jennifers gedachten en ze dacht: ik hoop dat je gelukkig bent.



Op de terugrit naar het hotel besloot Jennifer dat ze, chauffeur of geen chauffeur, de naam van Bjork weer te berde zou brengen.

Toen de auto Orchard Road op reed, zei Jennifer vastbesloten: ‘Wat Stefan Bjork betreft...’

‘O ja. Ik heb voor u een afspraak gemaakt dat u hem morgenochtend om tien uur kunt bezoeken.’
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In Washington D.C. werd Adam Warner van een vergadering weggeroepen voor een dringend telefoongesprek uit New York.

Robert Di Silva was aan de telefoon. Hij was in de wolken. ‘De speciale jury heeft zojuist de aktes van beschuldiging geretourneerd waarom wij hebben gevraagd. Voor allemaal! Alles is klaar.’

Er kwam geen antwoord. ‘Bent u daar nog, senator?’

‘Jawel.’ Adam dwong zijn stem enthousiast te laten klinken. ‘Dat is geweldig nieuws.’

‘We moeten binnen vierentwintig uur kunnen beginnen met arresteren. Als u naar New York kunt vliegen, geloof ik dat we morgenochtend een laatste bijeenkomst moeten hebben met alle betrokkenen, zodat we onze bewegingen kunnen coördineren. Wilt u dat, senator?’ ‘Ja,’ zei Adam.

‘Ik zal de zaak regelen. Tien uur morgenochtend.’

‘Ik zal er zijn.’

Adam legde de hoorn neer.

De speciale jury heeft zojuist de aktes van beschuldiging geretourneerd waarom wij hebben gevraagd. Voor allemaal!

Adam nam de hoorn weer op en begon te draaien.


56





De spreekkamer in de Tsjangi-gevangenis was een klein, kaal vertrek met witte gepleisterde muren, een lange tafel met harde houten stoelen aan weerskanten. Jennifer zat in een van de stoelen te wachten. Ze keek op toen de deur openging en Stefan Bjork binnenkwam in gezelschap van een bewaker in uniform.

Bjork was in de dertig, een grote man met een nors gezicht met uitpuilende ogen. Schildklierproblemen, dacht Jennifer. Er zaten verse blauwe plekken op zijn wangen en voorhoofd. Hij ging tegenover Jennifer zitten.

‘Ik ben Jennifer Parker, uw advocate. Ik ben van plan om u hier uit te halen.’

Hij keek haar aan en zei: ‘Dat moest u dan maar snel doen.’

Het kon een bedreiging of een smeekbede zijn. Jennifer herinnerde zich de woorden van Michael: ik wil dat je hem op borgtocht vrij krijgt voor hij begint te praten.

‘Behandelen ze u goed?’

Hij wierp een heimelijke blik op de bewaker die bij de deur stond. ‘Ja. Prima.’

‘Ik heb een aanvraag ingediend om u op borgtocht vrij te krijgen.’

‘Hoe staan de kansen?’ Bjork kon de verwachting in zijn stem niet verbergen.

‘Ik geloof tamelijk goed. Hooguit twee of drie dagen.’

‘Ik moet hier weg.’

Jennifer ging staan. ‘Ik kom gauw terug.’

‘Dank u wel,’ zei Stefan. Hij stak zijn hand uit.

‘Nee!’ zei de bewaker op scherpe toon.

‘Geen aanrakingen.’

Stefan Bjork keek Jennifer aan en zei toen hees: ‘Schiet op!’



Toen Jennifer terugkwam in het hotel, lag er een boodschap dat inspecteur Touh had gebeld. Terwijl ze de boodschap las, ging de telefoon. Het was de inspecteur.

‘Terwijl u wacht, juffrouw Parker, zou u het misschien wel leuk vinden om een tochtje door de stad te maken.’

Jennifers eerste reactie was om nee te zeggen, maar ze besefte dat er niets was dat ze doen kon voor ze Bjork veilig op een vliegtuig had gezet. Tot dan was het belangrijk de welwillendheid van inspecteur Touh te behouden.

‘Dank u wel.’ zei Jennifer. ‘Ik zou het erg leuk vinden.’



Ze pauzeerden om te lunchen in Kampatsji en reden toen de stad uit in noordelijke richting over de Boekit Timah Road, waarbij ze een aantal kleurrijke dorpjes passeerden met een verscheidenheid aan etens-kraampjes en winkels. De mensen leken goed gekleed en zagen er welvarend uit. Jennifer en inspecteur Touh stopten bij de Kranzji-begraafplaats met het oorlogsgedenkteken, liepen de trap op en de open blauwe hekken door. Voor hen was een groot marmeren kruis, en op de achtergrond een reusachtige zuil. De begraafplaats was een zee van witte kruizen.

‘De oorlog was heel erg voor ons,’ zei inspecteur Touh. ‘We hebben allemaal veel vrienden en familieleden verloren.’

Jennifer zei niets. In gedachten zag ze een graf in Sands Point. Maar ze kon zich er niet toe brengen te denken over wat er lag onder het kleine grafheuveltje.



In Manhattan was een bijeenkomst van de overheidsdiensten in het politiebureau in Hudson Street. Er was een jubelstemming in de volle zaal. Vele aanwezigen waren cynisch aan het onderzoek begonnen, want ze hadden dit al eerder meegemaakt. In de loop van de jaren hadden ze overstelpend bewijsmateriaal weten te verzamelen tegen bendeleden, moordenaars en chanteurs, en in de ene zaak na de andere hadden dure juridische talenten vrijlating verkregen voor de misdadigers die ze vertegenwoordigden. Maar nu zou het anders gaan. Ze hadden de getuigenis van de consigliere Thomas Colfax, en niemand zou in staat zijn die aan het wankelen te krijgen. Gedurende meer dan vijfentwintig jaar was hij de spil van de organisatie geweest. Hij zou voor de rechtbank komen, namen noemen, data, feiten en getallen. En zo dadelijk zouden ze het sein krijgen om te beginnen.

Adam had harder dan iemand anders in de zaal gewerkt om dit moment te laten gebeuren. Het zou de triomfwagen moeten zijn die hem naar het Witte Huis zou brengen. Nu het ogenblik er was, was die in as veranderd. Voor Adam lag een lijst met namen van mensen die in staat van beschuldiging waren gesteld door de speciale jury. De vierde naam op de lijst was Jennifer Parker, en de aanklachten tegen haar waren moord en samenzwering om een stuk of zes federale misdaden te plegen.

Adam Warner keek om zich heen in de zaal en dwong zichzelf te spreken. ‘U... u wordt allemaal hartelijk gefeliciteerd.’

Hij probeerde nog iets meer te zeggen, maar de woorden wilden niet komen. Hij walgde zo van zichzelf, dat het fysiek pijn deed.



De Spanjaarden hadden gelijk, dacht Michael Moretti. Wraak is een gerecht dat je het best koud kunt eten. De enige reden waarom Jennifer Parker nog in leven was, was dat ze buiten zijn bereik was. Maar ze zou spoedig terugkeren en intussen kon Michael genieten van wat er met haar zou gaan gebeuren. Ze had hem verraden op elke manier waarop een vrouw een man kon verraden. Daarom zou hij ervoor zorgen dat ze speciale aandacht kreeg.



In Singapore probeerde Jennifer weer Michael op te bellen.

‘Het spijt me,’ zei de telefoniste tegen haar, ‘de lijnen naar de Verenigde Staten zijn bezet!

‘Wilt u het alstublieft blijven proberen?’

‘Natuurlijk, juffrouw Parker.’

De telefoniste keek op naar de man die naast het schakelbord op wacht stond, en hij glimlachte samenzweerderig tegen haar.



In zijn kamer in het centrum keek Robert Di Silva naar een bevel tot inhechtenisneming dat zojuist was bezorgd. De naam van Jennifer Parker stond erop.

Ik heb haar eindelijk te grazen, dacht hij. En hij voelde een hevige voldoening.

De telefoniste zei: ‘Inspecteur Touh is in de hal om u te spreken.’

Jennifer was verbaasd, want ze had hem niet verwacht. Hij moest nieuws hebben over Stefan Bjork.

Jennifer ging met de lift naar de hal.

‘Neem me niet kwalijk dat ik niet heb opgebeld,’ verontschuldigde inspecteur Touh zich. ‘Ik vond het het beste om u persoonlijk te spreken.’

‘Heeft u nieuws?’

‘We kunnen in de auto praten. Ik wil u iets laten zien.’



Ze reden over de Yio Chu Kang Road.

‘Is er iets?’ vroeg Jennifer.

‘Helemaal niet. Overmorgen is de borgtocht in orde.’

Waarom nam hij haar dan mee?

Ze reden langs een groep gebouwen op de Jalan Geatopah Road en de chauffeur stopte.

Inspecteur Touh richtte zich tot Jennifer. ‘Ik ben er zeker van dat dit u zal interesseren.’

‘Wat is het?’

‘Gaat u maar mee. Dan ziet u het wel.’

Het interieur van het gebouw was oud en zag er vervallen uit, maar de overstelpende indruk was de geur, wild en primitief en muskusachtig. Het leek op niets dat Jennifer ooit eerder had geroken.

Een jong meisje liep snel op hen af en zei: ‘Wilt u een gids? Ik...’

Inspecteur Touh beduidde haar opzij te gaan. ‘We hebben u niet nodig.’

Hij nam Jennifer bij haar arm en ze liepen naar buiten het terrein op. Er waren zes grote bassins en daaruit kwamen vreemde, schuifelende geluiden. Jennifer en inspecteur Touh kwamen bij het eerste bassin. Daar was een bordje waarop stond: Geen handen uitsteken. Gevaar. Jennifer keek omlaag. Het bassin was vol alligators en krokodillen, tientallen, allemaal voortdurend in beweging, over en onder elkaar doorglijdend.

Jennifer huiverde. ‘Wat is dit?’

‘Dit is een krokodillenfarm.’ Hij keek omlaag naar de reptielen. ‘Als ze tussen de drie en zes jaar zijn, worden ze gevild en worden er portefeuilles, riemen en schoenen van gemaakt. U ziet dat de meesten hun bek open hebben. Op die manier ontspannen ze zich. Als ze hun bek dichtdoen, moet je voorzichtig zijn.’

Ze liepen naar een bassin met twee reusachtige alligators erin.

‘Deze zijn vijftien jaar oud. Die worden alleen maar gebruikt om te fokken.’

Jennifer huiverde. ‘Ze zijn zo lelijk. Ik weet niet hoe ze elkaar kunnen verdragen.’

‘Dat kunnen ze ook niet,’ zei inspecteur Touh. ‘In werkelijkheid paren ze niet vaak.’

‘Ze zijn pre-historisch.’

‘Precies. Ze stammen van miljoenen jaren terug, met dezelfde primitieve mechanismes die ze in het begin van de tijd hadden.’

Jennifer vroeg zich af waarom hij haar hierheen had meegenomen. Als de inspecteur dacht dat deze vreselijk uitziende beesten haar zouden interesseren, had hij het mis. ‘Kunnen we nu gaan?’ vroeg Jennifer.

‘Een ogenblikje.’ De inspecteur keek in de richting van het jonge meisje dat hen had aangesproken. Ze droeg een blad naar het bassin.

‘Vandaag is het voerdag,’ zei de inspecteur. ‘Kijk.’

‘Hij liep mét Jennifer naar het eerste bassin. ‘Ze krijgen om de drie dagen vis en varkenslongen.’

Het meisje begon het voedsel in het bassin te gooien, en direct ontstond er een ziedende, kolkende activiteit. De alligators en krokodillen grepen naar het rauwe, bloederige voedsel en trokken eraan met hun grote tanden. Terwijl Jennifer keek, doken er twee op hetzelfde stuk vlees af, en onmiddellijk richtten ze zich op elkaar, vielen elkaar woest aan, bijtend en meppend tot het bassin zich met bloed begon te vullen. De oogbal van de ene was losgeraakt, maar zijn tanden zaten diep in de kaak van zijn aanvaller en die liet hij niet los. Terwijl het bloed sneller stroomde en het water bezoedelde, kwamen de andere krokodillen erbij en vielen de twee gewonde dieren heftig aan, en rukten aan hun koppen tot de rauwe huid te zien was. Ze begonnen ze levend te verslinden.

Jennifer voelde zich misselijk. ‘Alstublieft, laten we hier weggaan.’

Inspecteur Touh legde zijn hand op haar arm. ‘Een ogenblik nog.’

Hij bleef staan kijken en na een tijdje nam hij Jennifer mee.

Die nacht droomde Jennifer over de krokodillen die elkaar aan stukken trokken. Twee van hen veranderden plotseling in Michael en Adam, en midden in haar nachtmerrie werd Jennifer wakker, trillend. Ze kon niet meer slapen.



De invallen begonnen. Federale en plaatselijke agenten sloegen toe in een tiental verschillende staten en een vijftal landen elders, en het was zo geregeld, dat de arrestaties gelijktijdig plaatsvonden.

In Ohio werd een senator gearresteerd terwijl hij een toespraak hield voor een vrouwenvereniging over de eerlijkheid van de regering.

In New Orleans werd een illegale nationale bookmakersorganisatie opgerold.

In Amsterdam werd een diamantsmokkelbende ingerekend.

Een bankdirecteur in Gary in Indiana werd gearresteerd op beschuldiging van het wit maken van geld van de organisatie.

In Kansas City werd een inval gedaan in een groot pakhuis, gevuld met gestolen goederen.

In Phoenix in Arizona werden zes rechercheurs van de zedenpolitie gearresteerd.

In Napels werd een cocaïnefabriek ontmanteld.

In Detroit werd een in het hele land opererende bende, die zich had gespecialiseerd in autodiefstallen, gearresteerd.



Omdat Adam Warner Jennifer telefonisch niet kon bereiken, ging hij naar haar kantoor.

Cynthia herkende hem direct. ‘Het spijt me, senator Warner. Juffrouw Parker is het land uit.’

‘Waar is ze?’

‘In het Sjangri-La hotel in Singapore.’

Adam kreeg weer moed. Hij kon haar opbellen en waarschuwen niet terug te komen.



De huishoudster van het hotel kwam binnen toen Jennifer net een douche had genomen.

‘Neem me niet kwalijk. Hoe laat vertrekt u vandaag?’

‘Ik vertrek niet vandaag. Ik vertrek morgen.’

De huishoudster keek verbaasd. ‘Ik heb opdracht gekregen om deze suite in orde te maken voor gasten die vanavond laat komen.’

‘Wie heeft dat tegen u gezegd?’

‘De directeur.’



Beneden kwam er een telefoongesprek uit de Verenigde Staten binnen. Er was een andere telefoniste en er stond een andere man naast haar.

De telefoniste zei: ‘New York City voor juffrouw Jennifer Parker?’ Ze keek naar de man die naast haar stond. Hij schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me. Juffrouw Parker is vertrokken.’



De golf van arrestaties ging voort. Er werden mensen gearresteerd in Honduras, San Salvador, Turkije en Mexico. Het net trok zich dicht over dealers en moordenaars en bankrovers en brandstichters. Er waren aanhoudingen in Fort Lauderdale en Atlantic City en Palm Springs.

En nog veel meer.



In New York hield Robert Di Silva de vorderingen nauwlettend in het oog. Zijn hart klopte sneller als hij dacht aan het net dat gesloten werd rond Jennifer Parker en Michael Moretti.



Michael Moretti ontsnapte door puur toeval aan de politie die hem kwam arresteren. Het was de sterfdag van zijn schoonvader, en Michael en Rosa waren naar het kerkhof gegaan om bloemen op zijn graf te leggen.

Vijf minuten nadat ze waren vertrokken, kwam een auto vol FBI-agenten bij het huis van Michael Moretti en ook een bij zijn kantoor. Toen ze er achter kwamen dat hij op geen van beide plaatsen was, besloten ze hem op te wachten.



Jennifer realiseerde zich dat ze vergeten had een ticket te reserveren voor Stefan Bjork. Ze belden de Singapore Airlines.

‘U spreekt met Jennifer Parker. Ik heb een ticket voor vlucht 112. morgenmiddag naar Londen. Ik zou graag nog een plaats willen reserveren.’

‘Dank u wel. Wilt u een ogenblikje wachten?’

Jennifer wachtte en na een paar minuten hoorde ze de stem weer: ‘Zei u Parker? P-a-r-k-e-r?’

‘Ja.’

‘Uw reservering is geannuleerd, juffrouw Parker.’

Jennifer was onaangenaam verrast. ‘Geannuleerd? Door wie?’

‘Ik weet het niet. U staat niet meer op de passagierslijst.’

‘Er is een of andere vergissing. Ik zou graag willen dat u me weer op de lijst zette.’

‘Het spijt me, juffrouw Parker. Vlucht 112 is vol.’



Inspecteur Touh was degene die het allemaal in orde moest maken, besloot Jennifer. Ze had toegezegd dat ze met hem uit eten zou gaan. Ze zou er dan wel achter komen wat er ging gebeuren.



Hij haalde haar vroeg op.

Jennifer vertelde de inspecteur over de verwarring in het hotel en bij de luchtvaartmaatschappij.

Hij haalde zijn schouders op. ‘Onze beruchte ondoelmatigheid, vrees ik. Ik zal eens informeren.’

‘Hoe zit het met Stefan Bjork?’

‘Alles is geregeld. Hij wordt morgenochtend vrijgelaten.’

Inspecteur Touh zei iets tegen de chauffeur in het Chinees en de auto keerde.

‘U heeft de Kallang Road nog niet gezien. Die zult u heel interessant vinden.’

De auto sloeg linksaf de Lavender Street in en vervolgens rechtsaf naar Kallang Bahroe. Er waren grote uithangborden van bloemisten en begrafenisondernemers. Een paar blokken verder maakte de auto weer een bocht.

‘Waar zijn we?’

Inspecteur Touh richtte zich tot Jennifer en zei zacht: ‘We zijn in de straat zonder naam.’

De auto begon heel langzaam te rijden. Er waren aan weerszijden van de straat begrafenisondernemers: Tan Kee Seng, Clin Noh, Ang Joeng Long en Goh Soon. Voor hen bevond zich een begrafenisbijeenkomst. Alle rouwenden waren gekleed in het wit en een driemansband speelde: een tuba, een saxofoon en drums. Een lijk lag op een tafel met bloemenkransen eromheen en een grote foto van de overledene stond op een ezel aan de voorkant. De aanwezigen zaten eromheen en aten.

Jennifer richtte zich tot de inspecteur. ‘Wat is dit?’

‘Dit zijn de huizen van de dood.’ Hij keek Jennifer aan en zei: ‘De dood is slechts een deel van het leven, niet waar?’

Jennifer keek in zijn koude ogen en was plotseling bang.



Ze gingen naar de Golden Phoenix, en pas toen ze zaten, had Jennifer de kans hem vragen te stellen.

‘Inspecteur Touh, had u een reden om me naar de krokodillenfarm en de huizen van de dood te brengen?’

Hij keek haar aan en zei op vlakke toon: ‘Natuurlijk. Ik dacht dat u daar belangstelling voor zou hebben. Vooral omdat u hier bent gekomen om uw cliënt, de heer Bjork, vrij te kopen. Vele jonge mensen hier sterven door de drugs die naar dit land gebracht worden, juffrouw Parker. Ik had u ook mee kunnen nemen naar het ziekenhuis waar we proberen hen te behandelen, maar ik had het gevoel dat het leerzamer voor u zou zijn om te zien waar ze uiteindelijk terechtkomen.’

‘Dat heeft allemaal niets met mij te maken.’

‘Dat is een kwestie van opvatting.’ Alle vriendelijkheid was uit zijn stem verdwenen.

‘Luister, inspecteur Touh,’ zei Jennifer, ‘ik ben er zeker van dat u goed betaald wordt om...’

‘Er is niet voldoende geld op de hele wereld om mij te betalen.’ ‘Hij ging staan en knikte tegen iemand en Jennifer draaide zich om. Twee mannen in een grijs kostuum kwamen op het tafeltje af. ‘Juffrouw Jennifer Parker?’

‘Ja.’

Het was niet nodig dat ze hun FBI-papieren te voorschijn haalden. Ze wist het voor ze hun mond open deden. ‘FBI. We hebben uitleveringspapieren en een arrestatiebevel voor u. We nemen u mee naar New York met de vlucht van twaalf uur vannacht.’
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Toen Michael Moretti van het kerkhof vertrok, was hij al laat voor een afspraak. Hij besloot het kantoor te bellen en een nieuwe afspraak te maken. Hij stopte bij een telefooncel langs de grote weg en draaide het nummer. De telefoon ging een keer over en een stem zei: ‘Acme Builders.’

‘Met Mike. Zeg...’

‘Meneer Moretti is er niet. Belt u later terug.’

Michael voelde hoe zijn lichaam zich spande. Het enige dat hij zei, was: ‘Het restaurant van Tony.’

Hij hing op en liep snel terug naar de auto. Rosa keek naar zijn gezicht en vroeg: ‘Is alles in orde, Michael?’

‘Ik weet het niet. Ik zet je af bij je nicht. Blijf daar tot je iets van me hoort.’



Tony volgde Michael naar het kantoor achter het restaurant.

‘Ik heb gehoord dat het in je huis en het kantoor in het centrum krioelt van de federale politie, Mike.’

‘Bedankt,’ zei Michael. ‘Ik wil niet gestoord worden.’

‘Komt in orde.’

Michael wachtte tot Tony de kamer uitliep en de deur achter zich dicht deed. Toen pakte hij de telefoon en begon woedend te draaien.



Het kostte Michael Moretti minder dan twintig minuten om erachter te komen dat er een grote ramp plaatsvond. Terwijl de berichten over invallen en arrestaties binnendruppelden, hoorde Michael ze met stijgend ongeloof aan. Al zijn soldaten en luitenants werden opgepakt. Er werden invallen gedaan in pakhuizen met gestolen goederen, gokorganisaties werden opgerold, vertrouwelijke grootboeken en documenten werden in beslag genomen. Wat er gebeurde was een nachtmerrie. De politie moest inlichtingen hebben van iemand in zijn organisatie.

Michael belde de andere families in het land op, en ze wilden allemaal weten wat er aan de hand was. Ze waren ernstig gedupeerd en niemand wist waar vandaan het lek kwam. Ze vermoedden allemaal dat het kwam van de familie Moretti.

Jimmy Guardino in Las Vegas stelde hem een ultimatum. ‘Ik bel uit naam van de commissie, Mike.’ De nationale commissie was het hoogste gezag boven de individuele families, als er moeilijkheden waren. ‘De politie houdt opruiming onder alle families. Er is een belangrijke figuur aan het praten. Volgens de geruchten is het een van jouw mensen. We geven je vierentwintig uur om hem te vinden en met hem af te rekenen.’

In het verleden werden bij politieacties de mindere goden te pakken genomen, die op te offeren waren. Nu voor het eerst werden de mensen aan de top gearresteerd. Een belangrijke persoon praatte zijn mond voorbij. Volgens de geruchten is het een van jouw mensen. Dat moest waar zijn. Michaels familie was het ergst getroffen, en de politie was op zoek naar hem. Iemand had solide bewijzen geleverd, anders zouden ze nooit zo’n grote campagne op touw hebben gezet. Maar wie kon het zijn? Michael ging rustig zitten en dacht na.

Degene die de autoriteiten op de hoogte had gebracht, beschikte over inside information die alleen maar bekend was bij Michael en zijn twee eerste luitenants, Salvatore Fiore en Joseph Colella. Alleen zij drieën wisten waar de documenten verborgen lagen, en de FBI had ze gevonden. De enige ander die over die inlichtingen had kunnen beschikken, was Thomas Colfax, maar Colfax lag begraven onder een vuilnisbelt in New Jersey.

Michael zat daar en dacht na over Salvatore Fiore en Joseph Colella. Het was moeilijk te geloven dat een van hen de omerta had verbroken en had gepraat.

Ze waren vanaf het begin bij hem geweest en hij had hen persoonlijk aangeworven. Hij had hun toegestaan hun eigen woekerhandel erbij te doen en wat aan prostitutie te verdienen. Waarom zouden zij hem verraden? Het antwoord was natuurlijk eenvoudig: de stoel waarop hij zat. Zij wilden zijn stoel. Als hij eenmaal weg was, konden zij zijn positie overnemen. Ze waren een duo en moesten het samen gedaan hebben.

Michael was vervuld van een moorddadige woede. De stomme klootzakken probeerden hem kapot te maken, maar ze zouden niet lang genoeg leven om ervan te genieten, Het eerste wat hij doen moest, was de invrijheidstelling op borgtocht te bewerkstelligen voor zijn mensen die gearresteerd waren. Hij had een advocaat nodig die hij kon vertrouwen — Colfax was dood en Jennifer—Jennifer! Michael voelde de kilte weer rond zijn hart kruipen. In gedachten hoorde hij zichzelf zeggen; Kom zo snel je kunt terug. Ik zal je missen. Ik hou van je, Jennifer. Hij had dat gezegd en zij had hem verraden. Daar zou ze voor boeten.



Michael belde en ging achteruit zitten om te wachten en een kwartier later kwam Nick Vito de kamer binnen.

‘Wat gebeurt er?’ vroeg Michael.

‘Het sterft nog steeds van de federale politie, Mike. Ik heb een paar keer om het blok heengereden, maar ik heb gedaan wat je zei. Ik ben uit hun buurt gebleven.’

‘Ik heb een klus voor je, Nick.’

‘Wat kan ik voor je doen, baas?’

‘Reken af met Salvatore en Joe.’

Nick Vito staarde hem aan. ‘Ik... ik begrijp het niet. Als je zegt reken af, bedoel je toch niet...’

‘Ik bedoel schiet ze voor hun kop!’ schreeuwde Michael. ‘Moet ik het zwart op wit geven?’

‘Nee-nee,’ hakkelde Nick Vito. ‘Ik... ik bedoel alleen maar... Sal en Joe zijn je topmensen!’

Michael Moretti kwam overeind, en zijn ogen stonden gevaarlijk. ‘Wil jij mij vertellen hoe ik de zaak moet runnen, Nick?’

‘Nee, Mike. Ik... Goed. Ik zal met ze afrekenen. Wanneer?’

‘Nu. Direct. Ik wil dat ze vanavond niet meer de maan zien. Begrepen?’

‘Ja. Ik heb het begrepen.’

Michaels handen balden zich tot vuisten. ‘Als ik tijd had, zou ik zelf met ze afrekenen. Ik wil dat ze lijden, Nick. Doe het langzaam, hoor je? Suppilu-suppilu.’

De deur ging open en Tony kwam binnen gestormd met een grijs gezicht. ‘Er zijn twee FBi-agenten daar buiten met een arrestatiebevel voor jou. Ik zweer bij God dat ik niet weet hoe zij wisten dat jij hier was...’

Michael Moretti richtte zich tot Nick Vito en snauwde: ‘Neem de achteruitgang. Snel!’ Hij richtte zich tot Tony: ‘Zeg tegen ze dat ik op de plee zit. Ik kom zo.’

Michael pakte de telefoon en draaide een nummer. Even later sprak hij met een rechter van het hooggerechtshof van New York.

‘Er zijn hier twee FBI-agenten met een arrestatiebevel voor mij.’

‘Wat zijn de beschuldigingen, Mike?’

‘Ik weet het niet en het interesseert me geen moer. Ik bel je om je te zeggen dat je het zo moet regelen, dat ik op borgtocht vrijgelaten word. Ik kan me niet permitteren om in de nor te zitten. Ik moet allerlei dingen doen.’

Het was even stil en de rechter zei op voorzichtige toon: ‘Ik vrees dat ik je nu niet kan helpen, Michael. Er is overal een enorm onderzoek aan de gang en als ik probeer tussenbeide te komen...’

Toen Michael Moretti hem onderbrak, was er een dreigende toon in zijn stem. ‘Luister naar me, idioot, en luister goed. Als ik éen uur in de gevangenis doorbreng, zal ik ervoor zorgen dat jij de rest van je leven achter de tralies zit. Ik heb lang goed voor je gezorgd. Wil je dat ik de officier van justitie vertel hoeveel zaken je voor mij hebt geregeld? Zou je graag willen dat ik de belastingen het nummer van je Zwitserse bankrekeningen geef? Zou je...’

‘In ’s hemelsnaam, Michael!’

‘Snel dan!’

‘Ik zal kijken wat ik kan doen,’ zei rechter Lawrence Waldman. ‘Ik zal proberen om...’

‘Niks te proberen! Doe het! Hoor je me, Larry? Doe het!’ Michael smeet de hoorn op de haak.

Hij dacht snel en kalm na. Hij maakte zich geen zorgen over het feit dat hij naar de gevangenis werd gebracht. Hij wist dat rechter Waldman zou doen wat hem was gezegd, en hij kon erop vertrouwen dat Nick Vito zorgde voor Fiore en Colella. Zonder hun getuigenis kon de regering niets tegen hem bewijzen.

Michael keek in de kleine spiegel aan de muur, streek zijn haar naar achteren, trok zijn das recht en ging naar buiten, naar de twee agenten van de FBI.



Rechter Lawrence Waldman gebruikte zijn invloed, zoals Michael had geweten dat hij doen zou. Bij het vooronderzoek vroeg een advocaat die door rechter Waldman was uitgekozen om vrijlating op borgtocht, en de borgsom werd vastgesteld op 500 000 dollar.

Di Silva stond er woedend en gefrustreerd bij toen Michael Moretti de rechtszaal uitwandelde.
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Nick Vito was een man met een beperkte intelligentie. Zijn waarde voor de organisatie lag in het feit dat hij zonder vragen bevelen opvolgde en dat hij ze bekwaam uitvoerde. Nick Vito had het tientallen keren opgenomen tegen revolvers en messen, maar hij had nooit angst gekend. Die voelde hij nu wel. Er gebeurde iets dat zijn begrip te boven ging, en hij had het gevoel dat hij er op een of andere manier verantwoordelijk voor was.

De hele dag had hij gehoord over de politie-overvallen die plaatsvonden, de golf van arrestaties die werden gedaan. Volgens de geruchten was er een verrader bij betrokken, iemand met een hoge positie in de organisatie.

Zelfs met zijn beperkte intellect was Nick Vito in staat een verbinding te leggen tussen het feit dat hij Thomas Colfax had laten leven en dat kort daarna iemand de familie tegenover de autoriteiten was gaan verraden. Nick Vito wist dat het niet Salvatore Fiore of Joseph Colella kon zijn. De twee mannen waren als broers voor hem en waren allebei even fanatiek loyaal tegenover Michael Moretti als hij. Maar hij kon dat nooit aan Michael uitleggen, niet zonder dat hij zelf in kleine stukjes werd gehakt. Want de enige andere die verantwoordelijk kon zijn, was Thomas Colfax, en Colfax was zogenaamd dood.

Nick Vito bevond zich in een dilemma. Hij hield van de Little Flower en de reus. Fiore en Colella hadden hem in het verleden tientallen gunsten bewezen, net als Thomas Colfax. Maar hij had Colfax uit de problemen geholpen, en kijk nou eens wat dat tot gevolgen had. Dus besloot Nick Vito dat hij niet weer teerhartig zou zijn. Het was zijn eigen leven dat hij nu moest beschermen. Als hij Fiore en Colella eenmaal had gedood, zou hij vrijuit gaan. Maar omdat ze als broers voor hem waren, zou hij ervoor zorgen dat ze snel stierven.



Het was eenvoudig voor Nick Vito om hun verblijfplaats vast te stellen, want ze moesten altijd beschikbaar zijn voor het geval Michael hen nodig had. De kleine Salvatore Fiore was op bezoek in de flat van zijn maîtresse in 83rd Street, vlak bij het Museum of Natural History. Nick wist dat Salvatore daar altijd om vijf uur wegging om naar zijn vrouw te gaan. Het was nu drie uur. Nick overlegde bij zichzelf. Hij kon voor het flatgebouw rondhangen of naar boven gaan en Salvatore binnen te grazen nemen. Hij kwam tot de conclusie dat hij te zenuwachtig was om te wachten. Het feit dat hij zenuwachtig was, maakte Nick Vito nog zenuwachtiger. De hele zaak begon hem aan te grijpen. Als dit voorbij is, dacht hij, vraag ik Mike om een vakantie. Misschien neem ik een paar jonge meisjes mee en ga naar de Bahama’s. Alleen die gedachte al deed hem zich beter voelen.

Nick Vito parkeerde zijn auto vlak om de hoek van het flatgebouw en liep erheen. Hij liet zichzelf binnen door de voordeur, met behulp van een stukje celluloid, negeerde de lift en liep naar de tweede etage. Hij liep naar de deur aan het eind van de gang en toen hij daar was, bonkte hij erop.

‘Doe open! Politie!’

Hij hoorde snelle geluiden van achter de deur en enkele ogenblikken later ging die open, met een zware ketting erop, en zag hij het gezicht en een deel van het naakte lichaam van Marina, de maitresse van Salvato-re Fiori.

‘Nick!’ zei ze. ‘Krankzinnige idioot. Je hebt me doodsbang gemaakt.’ Ze deed de ketting van de deur em maakte hem open. ‘Sal, het is Nick!’

De kleine Salvatore Fiore kwam naakt uit de slaapkamer. ‘Hé Nicky. Wat doe jij goddome hier?’

‘Sal, ik heb een boodschap voor je van Mike.’

Vito richtte een .22 automatisch pistool met een geluiddemper op hem en haalde de trekker over, waardoor hij een kogel met een snelheid van 300 meter per seconde afvuurde. De eerste kogel verbrijzelde de brug van de neus van Salvatore Fiore, de tweede kogel liet zijn linkeroog verdwijnen. Toen Marina haar mond opendeed om te schreeuwen, draaide Nick Vito zich om en schoot een kogel in haar hoofd. Toen ze op de grond viel, schoot hij nog een kogel in haar borst, om er zeker van te zijn. Het is verdomde jammer van het lekkere stuk, dacht Nick, maar Mike zou het niet prettig vinden als ik getuigen achterliet.



De grote Joseph Colella bezat een paard dat in de achtste race in het Belmont Park op Long Island liep. Belmont was een baan van tweeënhalve kilometer, de volmaakte lengte voor de jonge merrie die de reus had lopen. Hij had Nick aangeraden erop te wedden. In het verleden had Nick heel wat gewonnen dank zij de tips van Colella. Colella zette altijd wat geld in voor Nick als zijn paarden liepen. Terwijl Nick Vito naar de box van Colella liep, dacht hij met spijt na over het feit dat er geen tips meer zouden komen. De achtste race was net begonnen. Colella stond rechtop in zijn box zijn paard aan te moedigen. Het ging om een grote prijs en het publiek schreeuwde en gilde terwijl de paarden de eerste bocht in gingen.

Nick Vito stapte achter Colella de box in en zei: ‘Hoe gaat het, maatje?’

‘Hé, Nick. Je komt juist op tijd. Beauty Queen gaat winnen. Ik heb wat geld voor je ingezet.’

‘Dat is geweldig, Joe.’

Nick Vito duwde het .22 pistool tegen Colella’s ruggegraat en schoot drie keer door zijn jas. Het gedempte geluid werd overstemd door de juichende menigte. Nick keek hoe Joseph Colella op de grond zakte. Hij overwoog even of hij de inzetformulieren uit Colella’s zak zou halen, maar besloot het niet te doen. Tenslotte kon het paard ook verliezen.

Nick Vito draaide zich om en liep ongehaast naar de uitgang, een anonieme figuur tussen duizenden mensen.



De privé-telefoon van Michael Moretti ging.

‘Meneer Moretti?’

‘Met wie spreek ik?’

‘Met kapitein Tanner.’

Het kostte Michael een seconde om de naam te plaatsen. Een kapitein van de politie van het Queens-district. Op de loonlijst.

‘U spreekt met Moretti.’

‘Ik heb zojuist een paar inlichtingen ontvangen waarvan ik denk dat ze u zouden kunnen interesseren.’

‘Waarvandaan belt u?’

‘Een openbare telefooncel.’

‘Gaat uw gang.’

‘Ik ben er achter gekomen waar alle moeilijkheden vandaan komen.’

‘U bent te laat. Er is al voor hen gezorgd.’

‘Hen? O. Ik heb alleen over Thomas Colfax gehoord.’

‘U weet verdomme niet waar u het over heeft. Colfax is dood.’

Nu was kapitein Tanner op zijn beurt stomverbaasd. ‘Waar heeft u het over? Thomas Colfax bevindt zich op dit moment op de marinebasis in Quantico en vertelt alles aan iedereen die wil luisteren.’

‘U bent gek,’ snauwde Michael. ‘Ik weet toevallig...’ Hij zweeg. Wat wist hij eigenlijk? Hij had tegen Nick Vito gezegd Thomas Colfax te doden en Vito had gezegd dat hij dat had gedaan. Michael zat na te denken. ‘Hoe zeker bent u hiervan?’

‘Meneer Moretti, zou ik u opbellen als ik er niet zeker van was?’

‘Ik zal het nagaan. Als u gelijk heeft, heeft u iets van me tegoed.’

‘Dank u, meneer Moretti.’

Kapitein Tanner legde de hoorn op de haak, tevreden over zichzelf.

In het verleden had hij gemerkt dat Michael Moretti een tip wist te belonen.

Dit kon de grote slag zijn, de slag die hem in staat zou stellen met pensioen te gaan. Hij stapte uit de telefooncel de koude oktoberlucht in.

Er stonden twee mannen voor de cel en toen de kapitein hen wilde passeren, blokkeerde een van hen zijn weg en hield een legitimatiebewijs op.

‘Kapitein Tanner? Ik ben luitenant West van de Interne Veiligheid Divisie. De hoofdcommissaris zou graag met u willen spreken.’



Michael Moretti hing traag op. Hij wist met een zeker dierlijk instinct dat Nick Vito tegen hem had gelogen. Thomas Colfax was nog in leven. Dat zou alles verklaren wat er gebeurde. Hij was degene die een verrader was geworden. En Michael had Nick Vito er op uitgestuurd om Fiore en Colella te doden. Jezus, wat stompzinnig van hem! Door een stomme huurmoordenaar ertoe gebracht zijn twee topmensen te verliezen! Hij was vervuld van een ijzige woede.

Hij draaide een nummer en sprak eventjes in de telefoon. Daarna voerde hij nog een telefoongesprek, ging achteruit zitten en wachtte.

Toen hij Nick Vito door de telefoon hoorde, dwong Michael zichzelf de woede die hij voelde uit zijn stem te houden. ‘Hoe is het gegaan, Nick?’

‘Prima, baas. Net zoals je zei. Ze hebben allebei een heleboel geleden.’

‘Ik kan altijd op je rekenen, Nick, niet waar?’

‘Dat weet je wel, baas.’

‘Ik wil dat je me nog een gunst bewijst. Een van de jongens heeft een auto achtergelaten op de hoek van de York en de Ninety Fifth Street. Het is een bruine Camaro. De sleutels zitten achter de zonneklep. We gebruiken hem vanavond voor een klus. Rij hem hierheen, wil je?’

‘Natuurlijk, baas. Hoe snel heb je hem nodig? Ik was van plan om...’

‘Ik heb hem nu direct nodig, Nick.’

‘Ik ben al weg.’

‘Dag Nick.’

Michael legde de hoorn neer. Hij wilde dat hij erbij kon zijn om te zien hoe Nick Vito zichzelf opblies, maar hij had een dringender zaak af te handelen.

Jennifer Parker zou spoedig op de terugreis zijn en hij wilde alles voor haar in gereedheid hebben.
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Het is godverdomme net een soort Hollywood-produktie, dacht generaal-majoor Roy Wallace, met mijn gevangene als filmster in de hoofdrol.

De grote vergaderzaal op de marinebasis was vol technici van de verbindingsdienst, die bezig waren met het neerzetten van camera’s en geluids- en lichtapparatuur.

Ze maakten zich gereed om het getuigenis van Thomas Colfax te filmen.

‘Het is een extra-verzekering,’ had de officier van justitie Di Silva aangevoerd. ‘We weten dat niemand bij hem kan komen, maar het is toch goed als het vastgelegd wordt.’ En de anderen waren met hem meegegaan.

De enige afwezige was Thomas Colfax. Hij zou op het laatste moment binnengebracht worden, als alles voor hem in gereedheid was gebracht. Godverdomme net een filmster.



Thomas Colfax had in zijn cel een bespreking met David Terry van het departement van Justitie, de man die zorgde voor het creëren van een nieuwe identiteit van getuigen die wilden verdwijnen.

‘Laat me iets over de procedure vertellen,’ zei Terry. ‘Als het proces voorbij is, sturen we u naar een land van uw keuze. Uw meubilair en andere bezittingen zullen vervoerd worden naar een pakhuis in Washington, onder een codenummer. Die zullen we u later nasturen. Er zal geen enkele mogelijkheid zijn dat iemand u opspoort. We voorzien u van een nieuwe identiteit en achtergrond en als u wilt een nieuw uiterlijk.’

‘Daar zorg ik zelf wel voor.’ Hij vertrouwde niemand met de wetenschap over wat hij van plan was met zijn uiterlijk te gaan doen.

‘Als wij mensen een nieuwe identiteit geven, zoeken we een baan voor hen op een terrein dat voor hen geschikt is, en we voorzien hen van wat geld. In uw geval, meneer Colfax, heb ik begrepen dat geld geen probleem is.’

Thomas Colfax vroeg zich af wat David Terry zou zeggen als hij wist hoeveel geld er stond op zijn bankrekeningen in Duitsland, Zwitserland en Hongkong. Thomas Colfax wist het zelf niet helemaal precies, maar negen of tien miljoen dollar zou een bescheiden schatting zijn, dacht hij.

‘Nee,’ zei Colfax. ‘Ik geloof niet dat geld een probleem zal zijn.’

‘Goed dan. Het eerste dat we vast moeten stellen, is waar u graag heen zou gaan. Heeft u een bepaald gebied in uw hoofd?’

Het was zo’n eenvoudige vraag, maar toch hield die zoveel in. Wat de man in werkelijkheid zei, was: waar wilt u de rest van uw leven doorbrengen? Want Colfax wist dat hij, wanneer hij arriveerde op de plaats waar hij heen zou gaan, die nooit meer zou kunnen verlaten. Dat zou zijn nieuwe woonplaats worden. Zijn schuilplaats, en hij zou nergens anders ter wereld veilig zijn.

‘Brazilië.’

Dat was de logische keus. Hij bezat al een plantage van tachtigduizend hectare daar op naam van een Panamese corporatie, die nooit naar hem terug gevoerd kon worden. De plantage zelf was als een fort, en hij kon zich permitteren om voldoende bescherming voor zichzelf te kopen, zodat hij, zelfs als Michael Moretti er uiteindelijk achter zou komen waar hij zat, toch veilig zou zijn. Hij kon alles kopen, inclusief alle vrouwen die hij wilde hebben. Thomas Colfax hield van Latijnse vrouwen. De mensen dachten dat als een man vijfenzestig was, hij in seksueel opzicht afgedaan had, dat hij geen belangstelling meer had, maar Colfax had ontdekt dat zijn begeerte was toegenomen naarmate hij ouder was geworden. Zijn lievelingsbezigheid was twee of drie mooie vrouwen bij zich in bed hebben die hem aan alle kanten bewerkten. Hoe jonger hoe beter.

‘Brazilië is makkelijk te regelen,’ zei David Terry. ‘Onze regering zal daar een huisje voor u kopen en...’

‘Dat is niet nodig.’ Colfax lachte bijna hardop bij de gedachten dat hij moest leven in een klein huisje. ‘Het enige dat ik van u vraag is dat u mij een nieuwe identiteit geeft, en veilig vervoer. Ik zorg zelf wel voor de rest.’

‘Zoals u wilt, meneer Colfax.’ David Terry ging staan. ‘Ik geloof dat we zo ongeveer alles wel besproken hebben.’ Hij glimlachte geruststellend. ‘Dit wordt een van de gemakkelijke gevallen. Ik zal de zaak in gang zetten. Zodra u klaar bent met uw getuigenis, zit u in een toestel naar Zuid-Amerika.’

‘Dank u wel.’ Thomas Colfax keek zijn bezoeker na en voelde zich in de wolken. Het was hem gelukt! Michael Moretti had de fout gemaakt hem te onderschatten en dat zou Moretti’s laatste fout zijn. Colfax was van plan hem zo diep te begraven, dat hij nooit meer overeind zou komen.

En zijn getuigenis zou verfilmd worden. Dat zou interessant zijn. Hij vroeg zich af of ze make-up zouden gebruiken. Hij bestudeerde zichzelf in de kleine spiegel aan de muur.

Niet slecht, dacht hij, voor een man van mijn leeftijd. Ik zie er nog steeds redelijk uit. Die jonge Zuidamerikaanse meisjes houden van oudere mannen met grijs haar.

Hij hoorde het geluid van de celdeur die openging en hij draaide zich om. Een sergeant van de marine kwam binnen met de lunch van Colfax. Er zou voldoende tijd zijn om te eten voor de film begon.

De eerste dag had Thomas Colfax geklaagd over het eten, dat hem werd voorgezet en vanaf dat moment had generaal Wallace persoonlijk toegezien op alle maaltijden. In de weken dat Colfax op de basis had gezeten, was zijn kleinste suggestie een bevel geworden. Ze wilden alles doen om het hem naar de zin te maken, en Colfax had er volledig gebruik van gemaakt. Hij had comfortabele meubelen laten komen en een televisietoestel, en hij kreeg dagelijks kranten en tijdschriften.



De sergeant zette het blad met eten op de tafel die voor twee gedekt was en hij maakte dezelfde opmerking als elke dag.

‘Het eten ziet er goed uit, meneer.’

Colfax glimlachte beleefd en ging aan tafel zitten. Een even aangebraden biefstuk, zoals hij het lekker vond, puree en Yorkshire pudding. Hij wachtte toen de marinier een stoel aanschoof en tegenover hem ging zitten. De sergeant pakte vork en mes, sneed een stuk van het vlees af en begon te eten. Nog een van de ideeën van generaal Wallace. Thomas Colfax had zijn eigen voorproever, zoals de koningen in vroeger tijd, dacht hij. Hij keek terwijl de sergeant het vlees proefde, de puree en de Yorkshire pudding.

‘Hoe is het?’

‘Om u de waarheid te vertellen, meneer, ik heb het vlees liever iets gaarder.’

Colfax pakte zijn eigen vork en mes en begon te eten. De sergeant had het mis. Het vlees was volmaakt, de puree was romig en heet en de Yorkshire pudding was precies goed.

Colfax pakte de mierikswortel en strooide er wat van op het vlees. Bij de tweede hap wist Colfax dat er iets verschrikkelijk fout zat. Hij had een plotselinge brandende gewaarwording in zijn mond die door zijn hele lichaam leek te gaan. Hij had het gevoel alsof hij in brand stond. Zijn keel zat dicht, als verlamd, en hij begon naar lucht te happen. De sergeant die tegenover hem zat, staarde hem aan. Thomas Colfax greep zijn keel vast en probeerde de sergeant te vertellen wat er gebeurde, maar de woorden kwamen er niet uit. Het vuur in hem verspreidde zich nu sneller en vervulde hem met een onverdraaglijke, folterende pijn. Zijn lichaam verstijfde in een vreselijke kramp en hij viel achterover op de grond.

De sergeant keek even naar hem, boog zich toen over het lichaam heen en lichtte het ooglid van Thomas Colfax op om zich ervan te vergewissen dat hij dood was.

Toen riep hij om hulp.
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Vlucht 246 van Singapore Airlines landde om half acht ’s ochtends op de luchthaven Heathrow bij Londen. De andere passagiers moesten blijven zitten tot Jennifer en de twee agenten van de FBI uit het toestel waren en in het politiebureau van de luchthaven.

Jennifer wilde wanhopig graag een krant zien om er achter te komen wat er thuis gebeurde, maar haar twee zwijgzame begeleiders weigerden op haar verzoek in te gaan en wilden ook niet met haar praten.

Twee uur later gingen ze alledrie aan boord van een toestel van twa dat op weg was naar New York.



In het gerechtsgebouw op het Foley Square vond een spoedvergadering plaats. Aanwezig waren Adam Warner, Robert Di Silva, generaal-majoor Roy Wallace en een stuk of zes vertegenwoordigers van de FBI, het ministerie van Justitie en het ministerie van Financiën.

‘Hoe heeft dit verdomme kunnen gebeuren?’ De stem van Robert Di Silva trilde van woede. Hij richtte zich tot de generaal. ‘U is duidelijk gemaakt hoe belangrijk Thomas Colfax voor ons was.’

De generaal spreidde hulpeloos zijn handen uit. ‘We hebben elke voorzorg genomen die we konden, meneer. We stellen nu een onderzoek in hoe het mogelijk is geweest dat ze blauwzuur hebben kunnen smokkelen...’

‘Dat interesseert me geen moer, hoe ze het hebben gedaan! Colfax is dood!’

De man van het ministerie van Financiën deed zijn mond open. ‘Hoe ernstig is de dood van Colfax voor ons?’

‘Verdomd ernstig,’ antwoordde Di Silva. ‘Iemand in de getuigenbank zetten is heel wat anders dan een heleboel documenten en cijfers laten zien. Je kunt er donder op zeggen dat een of andere slimme advocaat te berde gaat brengen hoe die documenten en boeken vervalst hadden kunnen worden.’

‘Hoe gaan we het nu aanpakken?’ vroeg een man van het ministerie van Justitie.

‘We gaan door met waar we mee bezig zijn,’ antwoordde de officier van Justitie. ‘Jennifer Parker is onderweg uit Singapore. We hebben voldoende om haar eeuwig op te sluiten. Terwijl zij ten onder gaat, zullen we haar ertoe brengen Michael Moretti met zich mee te slepen.’ Hij richtte zich tot Adam. ‘Bent u het daar niet mee eens, senator?’ Adam voelde zich ziek. ‘Excuseert u mij.’

Hij verliet snel het vertrek.
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De man van de gronddienst, met de grote geluiddempende koptelefoon, zwaaide met zijn twee semaforen en gidste de Jumbo 747 naar een wachtende loopbrug. Het toestel hield stil in een aangegeven cirkel en op een teken zette de piloot de vier straalmotoren uit.

In het reusachtige toestel klonk de stem van een purser: ‘Dames en heren, we zijn zojuist geland op de Kennedy Airport van New York. Hartelijk dank dat u met de TWA heeft gevlogen. Willen alle passagiers alstublieft op hun plaatsen blijven tot nadere aankondiging? Dank u wel.’

Er ging een gemompel van protest op. Een ogenblik later werden de deuren opengedaan. De twee agenten van de FBI, die met Jennifer voorin het toestel zaten, gingen staan. Een van hen richtte zich tot Jennifer en zei: ‘Laten we gaan.’

De passagiers keken nieuwsgierig toen de drie mensen uit het toestel stapten. Een paar minuten later kwam de stem van de purser weer door de luidspreker: ‘Dank u wel voor uw geduld. U kunt nu van boord gaan.’

Een regeringsauto wachtte bij de zij-ingang van de luchthaven. De eerste keer dat hij stopte was bij het Metropolitan Correctional Centre op Park Row 150, dat in verbinding stond met het gerechtsgebouw op Foley Square.

Nadat Jennifer was ingeschreven, zei een van de agenten: ‘Het spijt me, we kunnen u niet hier houden. We hebben opdracht gekregen om u naar Riker’s Island te brengen.’

De rit naar het Riker’s Island werd zwijgend afgelegd. Jennifer zat achterin met de twee mannen van de FBI en zei niets, maar dacht diep na. De twee mannen hadden tijdens de hele reis over de oceaan niets gezegd, dus had Jennifer er geen idee van in wat voor moeilijkheden ze zat. Ze wist dat het ernstig was, want het was niet makkelijk om een uitleveringsbevel te krijgen.

Ze kon niets doen om zichzelf te helpen als ze in de gevangenis zat. Het eerste dat ze moest doen, was zorgen dat ze op borgtocht werd vrijgelaten.



Ze reden nu over de brug naar het Riker’s Island en Jennifer keek naar het bekende uitzicht, een uitzicht dat ze wel honderd keer had gezien als ze op weg was om met cliënten te gaan praten. En nu was zij een gevangene.

Maar niet lang, dacht Jennifer. Michael zorgt wel dat ik eruit kom.

De twee mannen van de FBI liepen met Jennifer naar het ontvangst-gebouw en een van de mannen gaf de bewaker het uitleveringsbevel.

‘Jennifer Parker.’

De bewaker wierp er een blik op. ‘We verwachtten u al, juffrouw Parker.’

U wordt naar arrestantencel 3 gebracht.’

‘Ik heb het recht een telefoongesprek te voeren.’

De bewaker knikte naar de telefoon op zijn bureau. ‘Ja zeker.’

Jennifer nam de hoorn op en bad in stilte dat Michael Moretti er was. Ze begon te draaien.



Michael Moretti had zitten wachten op Jennifers telefoontje. De afgelopen vierentwintig uur had hij nergens anders aan kunnen denken. Hij was op de hoogte gebracht toen Jennifer in Londen was geland, toen haar toestel van Heathrow was vertrokken en toen ze in New York was aangekomen. Hij had aan zijn bureau gezeten en volgde Jennifer in gedachten op weg naar het Riker’s Island. Hij had zich voorgesteld hoe ze de gevangenis binnenging. Ze zou vragen op te mogen bellen voor ze haar in de cel zetten. Ze zou hem bellen. Dat was het enige waar hij om vroeg. Hij zou haar binnen een uur vrij hebben, en dan zou ze naar hem toekomen. Michael Moretti leefde voor het moment dat Jennifer Parker door de deur binnen zou komen.

Jennifer had het overgeeflijke gedaan. Ze had haar lichaam gegeven aan de man die probeerde hem te vernietigen. En wat had ze hem nog meer gegeven? Wat voor geheimen had ze hem verteld? Adam Warner, de vader van Jennifers zoon. Michael was daar nu zeker van. Jennifer had vanaf het begin tegen hem gelogen, had hem verteld dat Joshua’s vader dood was. Nou, dat was een profetie die spoedig in vervulling zou gaan, hield Michael zich voor. Hij bevond zich in een ironisch conflict. Aan de ene kant had hij een machtig wapen dat hij kon gebruiken om Adam Warner in diskrediet te brengen en te vernietigen. Hij kon Warner chanteren met de bedreiging zijn relatie met Jennifer te onthullen. Maar als hij dat deed, zou hij zichzelf blootgeven. Als de families er achter kwamen — en ze zouden erachter komen — dat de vriendin van Michael de maîtresse was van de voorzitter van de onderzoekscommissie van de senaat, zou Michael het mikpunt van spot worden. Hij zou het hoofd niet meer hoog kunnen houden en zijn mensen geen bevelen meer kunnen geven. Een hoorndrager was niet geschikt om een don te zijn. Dus de chantagedreiging was een tweesnijdend zwaard en Michael wist dat hij, hoe verleidelijk het ook was, dat niet durfde te gebruiken. Hij zou zijn vijand op een andere manier moeten vernietigen.

Michael keek naar de kleine, ruw getekende kaart op het bureau voor zich. Het was de route van Adam Warner naar waar hij die avond een diner zou bijwonen om fondsen te verwerven. De kaart had Michael Moretti 5 000 dollar gekost. Hij zou Adam Warner zijn leven kosten.

De telefoon rinkelde op het bureau van Michael en onwillekeurig schrok hij op. Hij nam op en hoorde de stem van Jennifer. Die stem die liefkozingen in zijn oor had gefluisterd, die hem had gesmeekt met haar te vrijen, die...

‘Michael... Ben jij dat?’

‘Ja. Waar ben je?’

‘Ze hebben me naar het Riker’s Island gebracht. Ze houden me vast op beschuldiging van moord. De borgtocht is nog niet geregeld. Wanneer kun je ...’

‘Ik zal direct zorgen dat je eruit komt. Wacht maar af. Goed?’

‘Ja Michael.’ Hij hoorde de opluchting in haar stem.

‘Ik zal je door Gino op laten halen.’

Een paar minuten later stak Michael zijn hand uit naar de telefoon, draaide een nummer en hij praatte een paar minuten door de telefoon.

‘Het kan me niet schelen hoe hoog de borgtocht is. Ik wil dat ze nú vrijkomt.’

Hij legde de hoorn neer en drukte op een knop op zijn bureau. Gino Gallo kwam binnen.

‘Jennifer Parker is op het Riker’s Island. Ze wordt binnen een uur of twee vrijgelaten. Haal haar op en breng haar hier.’

‘Goed baas.’

Michael leunde achteruit in zijn stoel. ‘Zeg tegen haar dat we ons na vandaag geen zorgen meer hoeven te maken over Adam Warner.’

Gino Gallo’s gezicht verhelderde. ‘Nee?’

‘Nee. Hij is onderweg om een toespraak te houden, maar hij zal er nooit komen. Hij zal een ongeluk krijgen bij de brug in New Canaan.’

Gino Gallo glimlachte. ‘Dat is uitstekend, baas.’

Michael gebaarde naar de deur. ‘Verdwijn.’



Robert Di Silva verzette zich tegen Jennifers invrijheidstelling tegen borgtocht met alle listen die hem ter beschikking stonden. Ze verschenen voor William Bennett, een rechter van het hooggerechtshof van New York.

‘Edelachtbare,’ zei Robert Di Silva, ‘er zijn tientallen beschuldigingen tegen de gedaagde ingebracht. We hebben haar uit moeten laten leveren uit Singapore. Als zij op borgtocht wordt vrijgelaten, vlucht ze naar een plaats waar geen uitleveringsverdrag meer is. Ik verzoek u, edelachtbare, geen invrijheidstelling op borgtocht toe te laten.’

John Lester, een voormalige rechter die Jennifer vertegenwoordigde zei: ‘De officier van Justitie maakt zich schuldig aan grove verdraaiing van de feiten. Mijn cliënte vlucht nergens heen. Ze was in Singapore voor zaken. Als de regering haar had gevraagd terug te komen, zou ze dat vrijwillig hebben gedaan. Zij is een goed bekend staand advocate met een grote praktijk hier. Het zou ondenkbaar zijn dat ze weg zou lopen.’

Het gesprek duurde meer dan een half uur.

Daarna zei rechter Bennett: ‘De borgtocht is toegestaan tegen een bedrag van 500 000 dollar.’

‘Dank u, edelachtbare,’ zei de advocaat van Jennifer. ‘We zullen de borgtocht betalen.’



Een kwartier later hielp Gino Gallo Jennifer achterin de Mercedes.

‘Dat duurde niet lang,’ zei hij.

Jennifer antwoordde niet. Haar gedachten waren bij wat er aan de hand was. Ze was volledig geïsoleerd geweest in Singapore. Ze had er geen idee van wat er in de Verenigde Staten gebeurde, maar ze was er zeker van dat haar arrestatie niet op zichzelf stond. Ze zouden niet alleen achter haar aanzitten. Ze moest nodig met Michael praten en uitzoeken wat er was gebeurd. Di Silva moest erg zeker van zichzelf zijn geweest om haar uit te laten leveren op een beschuldiging van moord. Hij...

Gino Gallo zei twee woorden die Jennifers aandacht trokken. ‘...Adam Warner...’

Jennifer had niet geluisterd.

‘Wat zei je?’

‘Ik zei dat we ons geen zorgen meer hoeven te maken over Adam Warner.’

Mike laat met hem afrekenen.’

Jennifer voelde hoe haar hart begon te bonken. ‘O ja ? Wanneer?’ Gino Gallo nam .zijn hand van het stuur om op zijn horloge te kijken. Over ongeveer een kwartier. Het is zo opgezet dat het lijkt alsof het een ongeluk is.’

Jennifers mond was plotseling droog. ‘Waar...’ Ze kon de woorden er niet uit krijgen. ‘Waar... waar gebeurt het?’

‘New Canaan. De brug.’

Ze reden door de Queens. Voor hen was een winkelcentrum met een drugstore.

‘Gino, wil je stoppen voor de drugstore? Ik moet even iets halen.’ ‘Natuurlijk. Hij draaide behendig het stuur en sloeg af naar de ingang van het winkelcentrum. ‘Kan ik je helpen?’

‘Nee, nee. Ik ben zo weer terug.’

Jennifer stapte uit de auto en liep snel de drugstore in, met gierende zenuwen. Er was een telefooncel achterin de winkel. Jennifer stak haar hand in haar tas. Ze had geen klein geld op wat munten uit Singapore na. Ze rende naar de kassa en pakte een dollar.

‘Kunt u dit alstublieft wisselen?’

De verveelde caissière pakte Jennifers geld aan en gaf haar wat munten. Jennifer rende terug naar de telefoon. Een corpulente vrouw pakte de hoorn op en draaide een nummer.

‘Ik heb een noodgeval,’ zei Jennifer. ‘Ik vraag me af of ik...’

De vrouw keek haar nijdig aan en draaide verder.

‘Hallo Hazel,’ schreeuwde de vrouw. ‘Mijn horoscoop had gelijk. Ik heb een vreselijke dag gehad! Weet je nog die schoenen die ik zou kopen bij Delman? Het is niet te geloven, maar het enige paar in mijn maat was net verkocht.’

Jennifer raakte de arm van de vrouw aan en zei smekend: ‘Alstublieft!’

‘Zoek maar een andere telefoon.’ fluisterde de vrouw. Ze praatte weer in de hoorn. ‘Herinner je je nog de suède schoenen die we zagen? Weg! Dus weet je wat ik deed? Ik zei tegen het meisje...’

Jennifer deed haar ogen dicht en stond daar, zich onbewust van alles behalve de foltering binnen in haar. Michael moest Adam niet vermoorden. Ze moest alles doen wat ze kon om hem te redden.

De vrouw hing op en richtte zich tot Jennifer. ‘Ik zou nog een gesprek moeten voeren, alleen maar om u een lesje te leren,’ zei ze.

Terwijl ze glimlachend om haar kleine overwinning wegliep, greep Jennifer de hoorn van het toestel. Ze belde het kantoor van Adam.

‘Het spijt me,’ zei zijn secretaresse, ‘maar senator Warner is niet aanwezig. Wilt u een boodschap achterlaten?’

‘Het is dringend,’ zei Jennifer. ‘Weet u waar hij bereikt kan worden?’

‘Nee, het spijt me. Als u graag...’

Jennifer hing op. Ze bleef even staan nadenken en draaide toen een ander nummer.

Ze moest een hele tijd wachten en toen: ‘Het bureau van de officier van Justitie.’

‘Ik moet de heer Di Silva spreken. U spreekt met Jennifer Parker.’ ‘Het spijt me. Meneer Di Silva is in bespreking. Hij kan niet...’ ‘Verbind me met hem door. Dit is een noodgeval. Vlug!’ De stem van Jennifer trilde.

De secretaresse van Di Silva aarzelde. ‘Een ogenblikje.’

Even later kwam Robert Di Silva aan de telefoon. ‘Ja?’ Zijn stem klonk onvriendelijk.

‘Luister, en luister goed,’ zei Jennifer. ‘Adam Warner zal vermoord worden. Het zal binnen tien of vijftien minuten gebeuren. Ze zijn van plan het te doen bij de brug in New Canaan.’

Ze hing op. Ze kon niets meer doen. Even zag ze een beeld voor zich van Adams opengereten lichaam en ze huiverde. Ze keek op haar horloge en bad in stilte dat Di Silva op tijd te hulp zou kunnen komen.



Robert Di Silva hing de hoorn op de haak en keek naar de zes mannen op zijn kantoor. Dat was een vreemd telefoontje.’

‘Van wie?’

‘Jennifer Parker. Ze zei dat ze van plan zijn om senator Warner te vermoorden.’

‘Waarom belde ze jou?’

‘Joost mag het weten.’

‘Denk je dat het waar is?’

‘Verrek, nee,’ zei Di Silva.



Jennifer kwam het kantoor binnen en ondanks zichzelf reageerde Michael op haar schoonheid. Het was precies hetzelfde wat hij elke keer als hij haar zag, voelde. Uiterlijk was ze de verrukkelijkste vrouw die hij ooit had gezien. Maar innerlijk was ze verraderlijk, dodelijk. Hij keek naar de lippen die Adam Warner hadden gekust en naar het lichaam dat in de armen van Adam Warner had gelegen.

Terwijl ze naar binnen liep, zei ze: ‘Michael, ik ben zo blij je te zien. Dank je wel dat je alles zo vlug geregeld hebt.’

‘Geen probleem. Ik heb op je gewacht, Jennifer.’ Ze zou nooit weten hoezeer hij dat meende.

Ze liet zich in een stoel vallen. ‘Michael, wat is er in godsnaam aan de hand? Wat gebeurt er?’

Hij bestudeerde haar en bewonderde haar. Zij was verantwoordelijk voor de ondergang van zijn rijk en ze zat daar onschuldig te vragen wat er aan de hand was.

‘Weet je waarom ze me teruggehaald hebben?’

Jawel, dacht hij, om hun nog meer informatie te geven. Hij herinnerde zich de gele kanarie met de gebroken nek. Dat zou Jennifer straks zijn.

Ze keek hem in zijn zwarte ogen. ‘Is het goed met je?’

‘Het is nooit beter geweest.’ Hij leunde achteruit in zijn stoel. ‘Over een paar minuten zijn al onze problemen voorbij.’

‘Wat bedoel je?’

‘Senator Warner zal een ongeluk krijgen. Daardoor zal de commissie wel wat bekoelen.’ Hij keek op de klok aan de muur. ‘Ik verwacht elk moment een telefoontje.’

Er was iets vreemds in Michaels manier van doen, iets afschrikwekkends. Ze wist dat ze hier weg moest gaan.

Ze ging staan. ‘Ik heb nog niet de kans gehad om uit te pakken. Ik...’

‘Ga zitten.’ De toon van Michaels stem deed een rilling over haar rug gaan.

‘Michael...’

‘Ga zitten.’

Ze wierp een blik op de deur. Daar stond Gino Gallo voor, met zijn rug er tegen aan, zonder uitdrukking op zijn gezicht naar Jennifer te kijken.

‘Je gaat nergens heen,’ zei Michael.

‘Ik begrijp niet...’

‘Hou je mond. Zeg geen woord meer.’

Ze zaten naar elkaar te staren, en het enige geluid in het vertrek was het luide tikken van de klok aan de muur. Jennifer probeerde de uitdrukking in Michaels ogen te interpreteren, maar ze waren nietszeggend, vervuld van niets, niets verradend.

Het plotselinge rinkelen van de telefoon verbrak de stilte in het vertrek. Michael pakte de hoorn op. ‘Hallo?... Weet je het zeker?... Goed. Verdwijn daar.’

Hij hing op en keek Jennifer aan. ‘Het wemelt van de smerissen bij de brug in New Canaan.’

Jennifer voelde de opluchting door haar lichaam stromen. Het werd een gevoel van grote vrolijkheid. Michael keek naar haar en ze spande zich in om haar emoties niet te laten zien.

‘Wat betekent dat?’ vroeg Jennifer.

‘Niets,’ zei Michael zacht. ‘Want dat is niet de plaats waar Adam Warner zal sterven.’
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De twee bruggen van de Garden State Parkway hadden geen naamsaanduiding op de kaart. De Garden State Parkway liep over de Raritan River tussen de Amboys via de twee bruggen, een naar het noorden en de andere naar het zuiden.

De luxe auto reed even ten westen van Perth Amboy in de richting van de brug naar het zuiden. Adam Warner zat achterin, met een man van de geheime dienst naast zich, en twee agenten voorin.

Agent Clay Reddin was zes maanden geleden ingedeeld bij het bewakingsdetachement van de senator en hij had Adam Warner goed leren kennen. Hij had hem altijd beschouwd ais een open, toegankelijk mens, maar vandaag was de senator vreemd zwijgzaam en teruggetrokken. Ernstig ongerust waren de woorden die bij agent Reddin opkwamen. Er bestond bij hem geen twijfel dat senator Warner de volgende president van de Verenigde Staten zou worden, en het was Red-dins verantwoordelijkheid om er voor te zorgen dat hem niets overkwam. Hij ging weer de voorzorgen na die waren genomen om de senator te beschermen, en hij was ervan overtuigd dat er niets verkeerd kon gaan.

Clay Reddin wierp weer een blik op de vermoedelijke toekomstige president en vroeg zich af waaraan hij dacht.

Adam Warner dacht aan de beproeving die hem te wachten stond. Di Silva had hem gemeld dat Jennifer Parker gearresteerd was. Het idee dat zij opgesloten zat als een dier was een gruwel voor hem. Telkens weer dacht hij aan de heerlijke ogenblikken die ze samen gedeeld hadden. Hij had van Jennifer gehouden zoals hij nooit van een vrouw had gehouden.

Een van de mensen van de geheime dienst voor in de auto zei: ‘We moeten precies volgens schema in Atlantic City aankomen, meneer de president.’

Meneer de president. Die woorden weer. Volgens alle laatste opiniepeilingen stond hij ver voor. Hij was de nieuwe volksheld van het land, en Adam wist dat dat in niet geringe mate te danken was aan het mis-daadonderzoek dat hij had geleid, het onderzoek dat Jennifer Parker zou vernietigen.

Adam keek op en zag dat ze de twee bruggen naderden. Vlak voor de brug was een zijweg en een reusachtige vrachtwagen met oplegger stond stil voor de kruising aan de overkant van de weg. Terwijl de luxe wagen de brug naderde, begon de vrachtwagen te rijden, zodat de twee voertuigen tegelijkertijd bij de brug kwamen.

De chauffeur remde en minderde snelheid. ‘Kijk die idioot nou.’

De kortegolfradio kwam krakend tot leven. ‘Baken een! Meld u! Baken een!’

De agent voorin naast de chauffeur pakte de microfoon. ‘Dit is baken een.’

De grote vrachtwagen was nu gelijk met de luxe wagen terwijl deze de brug op reed. Het was een kolos die nu volledig het uitzicht aan de linkerkant van de auto blokkeerde. De chauffeur vermeerderde snelheid om hem te passeren maar de vrachtwagen vermeerderde tegelijkertijd zijn snelheid.

‘Wat denkt hij verdomme dat hij doet?’ mompelde de chauffeur.

‘We hebben een dringend telefoongesprek gekregen van het bureau van de officier van Justitie. Vos een is in gevaar! Heeft u mij gehoord?’

Zonder waarschuwing kwam de vrachtwagen naar rechts, raakte de zijkant van de wagen en drong hem tegen de brugleuning. Binnen enkele seconden hadden de drie mannen van de geheime dienst in de auto hun pistolen te voorschijn gehaald.

‘Omlaag!’

Adam merkte dat hij op de vloer werd geduwd terwijl Clay Reddin Adams lichaam beschermde. De agenten van de geheime dienst draaiden de raampjes aan de linkerkant omlaag en richtten hun pistolen. Er was niets om op te schieten. De zijkant van de reusachtige oplegger maakte alles onzichtbaar. De chauffeur was ergens voor hen, uit het zicht. Er was nog een schok en een knarsend geluid toen de auto weer tegen de leuning werd geduwd. De chauffeur draaide het stuur naar links en spande zich in om de auto op de brug te houden, maar de vrachtwagen bleef hen terugdringen. De koude Raritan River ziedde zestig meter beneden hen.

De agent van de geheime dienst naast de chauffeur had de microfoon gepakt en schreeuwde daar wild in: ‘Dit is baken een! Mayday (Internationaal noodsignaal)’ May-day! Alle eenheden worden opgeroepen!’

Maar iedereen in de auto wist dat het te laat was om door iemand gered te worden. De chauffeur probeerde de auto tot stilstand te brengen, maar de reusachtige spatborden van de vrachtwagen sloten hem in en trokken hem voort. Het was nog maar een kwestie van seconden voor de reusachtige vrachtwagen hen over de rand van de brug zou duwen. De agent die reed probeerde alles om uit de benarde situatie te komen, hij remde afwisselend en gaf gas om snelheid te verminderen en vermeerderen, maar de vrachtwagen drukte de auto moervast tegen de brugleuning. Er was voor de auto geen ruimte om te manoeuvreren. De vrachtwagen verhinderde elke ontsnappingsmogelijkheid aan de linkerkant, en aan de rechterkant werd de auto tegen de ijzeren leuning van de brug geduwd. De agent worstelde wanhopig met het stuur terwijl de vrachtwagen nog harder tegen de auto drukte en iedereen in de auto voelde dat de brugleuning mee begon te geven.

De vrachtwagen duwde nog harder en duwde de auto over de zijkant. De mensen in de auto voelden hoe deze plotseling overhelde toen de voorwielen door de leuning braken en over de rand van de brug reden. De auto schommelde op de rand en elke man bereidde zich op zijn eigen manier voor om te sterven.

Adam voelde geen angst, alleen een onuitsprekelijke droefheid om het verlies, de verspilling. Hij had met Jennifer zijn leven moeten delen, met haar kinderen moeten hebben... En plotseling wist Adam, vanuit diep in zijn hart, dat zij een kind hadden gehad.

De auto maakte nog een plotselinge slingering en Adam schreeuwde éen keer om het onrecht van wat er was gebeurd, wat er gebeurde.

Van boven kwam het gebulder van de twee politiehelikopters toen die omlaag zwenkten, en een ogenblik later was het geluid van machinepistolen hoorbaar. De oplegger slingerde en alle beweging stopte plotseling. Adam en de anderen hoorden de helikopters die boven hen rondcirkelden. De mannen bleven doodstil zitten omdat ze wisten dat de geringste beweging de auto over de rand zou laten kantelen, in het water daar beneden.

In de verte was er het gegier van sirenes hoorbaar die dichterbij kwamen, en een paar minuten later het geluid van stemmen die bevelen gaven. De motor van de vrachtwagen kwam weer tot leven. Langzaam en voorzichtig reed de vrachtwagen centimeter voor centimeter achteruit van de klemzittende auto weg, waardoor de druk ertegen opgeheven werd. De auto helde éen vreselijk ogenblik en bleef toen hangen. Even later was de vrachtwagen uit de weg en Adam en de anderen konden uit de linker raampjes kijken. Er stonden een stuk of zes patrouille-auto’s, en politieagenten in uniform met getrokken pistolen zwermden over de brug.

Een inspecteur van politie stond naast de gebeukte auto.

‘We krijgen die portieren nooit open,’ zei hij. ‘We zullen u er door de ramen uithalen... Geen probleem.’

Adam werd als eerste uit het raam geholpen, langzaam en voorzichtig, om het evenwicht van de auto niet te verstoren, waardoor die over de rand zou vallen. Daarna kwamen de drie agenten van de geheime dienst.

Toen alle mannen uit de auto waren, richtte de inspecteur van politie zich tot Adam en vroeg: ‘Alles in orde, meneer?’

Adam draaide zich om en keek naar de auto die over de rand van de brug hing, en vervolgens naar het donkere water van de rivier ver daar onder.

‘Ja,’ zei hij. ‘Alles in orde.’

Michael Moretti keek op de klok aan de muur. ‘Het is allemaal voorbij.’ Hij keek Jennifer aan. ‘Je vriendje ligt nu in de rivier.’

Ze keek naar hem, haar gezicht bleek. ‘Je kunt toch niet...’ ‘Maak je geen zorgen. Je zult een eerlijk proces krijgen.’ Hij richtte zich tot Gino Gallo. ‘Heb jij tegen haar verteld dat er met Adam Warner afgerekend zou worden in New Canaan?’

‘Zoals u me gezegd had, baas.’

Michael keek Jennifer aan. ‘Het proces is voorbij.’

Hij ging staan en liep naar Jennifer toe. Hij pakte haar bij haar bloes en trok haar overeind.

‘Ik hield van je,’ fluisterde hij. Hij sloeg haar hard in haar gezicht. Jennifer vertrok geen spier. Hij sloeg weer, harder, toen nog een keer en ze viel op de grond.

‘Sta op. We gaan een ritje maken.’

Jennifer lag duizelig van de klappen op de grond en probeerde helder na te denken. Michael trok haar ruw overeind.

‘Wil je dat ik met haar afreken?’ vroeg Gino Gallo.

‘Nee. Breng de auto naar achteren.’

‘Goed baas.’ Hij liep snel het vertrek uit.

Jennifer en Michael waren alleen.

‘Waarom?’ vroeg hij. ‘De wereld was van ons, en jij hebt het weggesmeten. Waarom?’

Ze gaf geen antwoord.

‘Wil je dat ik nog een keer met je neuk omwille van vroeger?’ Michael kwam naar haar toe en pakte haar arm. ‘Zou je dat lekker vinden?’ Jennifer reageerde niet. ‘Je zult nooit meer met iemand neuken, hoor je dat? Ik ben van plan om je in de rivier te gooien bij je minnaar! Jullie kunnen elkaar gezelschap houden.’

Gino Gallo kwam het vertrek weer binnen met een wit gezicht. ‘Baas, daar is een...’ Er was een krakend geluid buiten het vertrek. Michael dook naar de la van zijn bureau en pakte zijn pistool. Dat had hij in zijn hand toen de deur opensloeg. Twee federale agenten kwamen binnen met getrokken pistool.

‘Beweeg u niet.’

In die fractie van een seconde nam Michael zijn beslissing. Hij hief het pistool op, draaide zich om en schoot op Jennifer. Hij zag de kogels een seconde voor de agenten begonnen te schieten in haar gaan. Hij zag het bloed uit haar borst stromen, toen voelde hij hoe een kogel in hem sloeg en toen nog een. Hij zag Jennifer op de grond liggen en Michael wist niet wat de grootste foltering was, haar dood of de zijne. Hij voelde de hamerslag van nog een kogel en daarna voelde hij niets meer.
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Twee inwonende assistenten reden Jennifer uit de operatiekamer en naar de afdeling Intensive Care. Een politieman in uniform volgde hen. De gang van het ziekenhuis was vol agenten, rechercheurs en verslaggevers.

Een man liep naar de receptie en zei: ‘Ik wil Jennifer Parker zien.’ ‘Bent u familie van haar?’

‘Nee. Ik ben een vriend.’

‘Het spijt me. Geen bezoek. Ze ligt op Intensive Care.’

‘Dan wacht ik wel.’

‘Het zou wel eens lang kunnen duren.’

‘Dat doet er niet toe,’ zei Ken Bailey.

Een zijdeur ging open en Adam Warner, met een afgetobd en grimmig gezicht, kwam binnen, geflankeerd door twee agenten van de geheime dienst. Een dokter wachtte hem op. ‘Deze kant, senator Warner.’ Hij ging Adam voor naar een kleine spreekkamer.

‘Hoe is het met haar?’ vroeg Adam.

‘Ik ben niet optimistisch. We hebben drie kogels verwijderd.’

De deur ging open en Robert Di Silva kwam snel naar binnen. Hij keek naar Adam Warner en zei: ‘Ik ben reuzeblij dat het goed is met u.’

‘Ik heb begrepen dat ik u dank verschuldigd ben,’ zei Adam. ‘Hoe wist u het?’

‘Jennifer Parker belde me op. Ze vertelde me dat ze van plan waren u in New Canaan in de val te laten lopen. Ik dacht dat het waarschijnlijk een afleidingsmanoeuvre was, maar ik kon het risico niet nemen, dus heb ik er mensen heen gestuurd. Intussen kreeg ik de route die u nam te pakken, en we stuurden een paar helikopters achter u aan om u te beschermen. Ik heb het idee dat Parker probeerde u in de val te laten lopen.’

‘Nee,’ zei Adam. ‘Nee.’

Robert Di Silva haalde zijn schouders op. ‘Zoals u wilt, senator. Het belangrijkste is dat u leeft.’ Vervolgens richtte hij zich tot de dokter.

‘Blijft zij in leven?’

‘Ze maakt niet veel kans.’

De officier van Justitie zag de uitdrukking op het gezicht van Adam Warner en hij interpreteerde die verkeerd. ‘Maak u geen zorgen. Als ze het redt, nagelen we haar vast.’

Hij bekeek Adam zorgvuldiger. ‘U ziet er belazerd uit. Waarom gaat u niet naar huis en neemt u wat rust?’

‘Ik wil eerst Jennifer Parker zien.’

‘Ze is in coma,’ zei de dokter. ‘Misschien komt ze daar niet uit.’

‘Ik zou haar toch graag willen zien.’

‘Natuurlijk, senator. Komt u maar mee.’ De dokter ging hen voor de kamer uit. Ze liepen door een gang naar een bord waarop stond: intensive care.

De dokter deed de deur open en liet de twee mannen passeren. ‘Ze ligt in de eerste kamer.’

Er stond een politieagent voor de deur op wacht. Hij ging in de houding staan toen hij de officier van Justitie zag.

‘Niemand komt in de buurt van deze kamer zonder schriftelijke toestemming van mij. Begrepen?’ vroeg Di Silva.

‘Ja meneer.’

Adam en Di Silva liepen de kamer in. Er stonden drie bedden, waarvan er twee leeg waren. Jennifer lag in het derde bed en er zaten slangetjes in haar neusgaten en aan haar polsen. Adam liep naar het bed toe en keek op haar neer. Jennifers gezicht was heel bleek tegen de witte kussens, en haar ogen waren dicht. In rust leek haar gezicht jong en zacht. Adam keek naar het onschuldige meisje dat hij jaren geleden had leren kennen, het meisje dat nijdig tegen hem had gezegd: ‘Als iemand mij had omgekocht, denkt u dan dat ik in zo’n flat zou wonen? Het kan me niet schelen wat u doet. Het enige dat ik wil is met rust gelaten worden.’ Hij herinnerde zich haar moed en idealisme en haar kwetsbaarheid. Ze had het goede gewild, had geloofd in rechtvaardigheid en was bereid ervoor te vechten. Wat was er verkeerd gegaan? Hij had van haar gehouden en hij hield nog steeds van haar. Hij had een verkeerde keuze gedaan die het leven van hen allen had vergald, en hij wist dat hij zich nooit vrij van schuld zou voelen zolang hij leefde.

Hij richtte zich tot de dokter. ‘Laat me weten wanneer ze...’ Hij kon de woorden niet zeggen, ‘...wat er gebeurt.’

‘Natuurlijk,’ zei de dokter.

Adam Warner wierp nog een lange, laatste blik op Jennifer en zei haar zwijgend goedendag. Toen draaide hij zich om en liep naar buiten, waar de verslaggevers hem opwachtten.



Door een vage, wazige nevel van half-bewustzijn hoorde Jennifer de mannen weggaan. Ze had niet begrepen wat ze hadden gezegd, want hun woorden waren vaag geweest door de pijn die haar in zijn greep had. Ze dacht dat ze de stem van Adam had gehoord, maar ze wist dat dat niet mogelijk was. Hij was dood. Ze probeerde haar ogen open te doen, maar de inspanning was te groot.

Jennifers gedachten dreven af... Abraham Wilson kwam de kamer inrennen met een doos. Hij struikelde en de doos ging open en een gele kanarie vloog er uit... Robert Di Silva schreeuwde: ‘Vang hem! Laat hij niet weggaan! ’... En Michael Moretti hield de kanarie vast en lachte, en pater Ryan zei: Luister allemaal! Het is een wonder! En Connie Garrett danste door de kamer en iedereen klapte... Mevrouw Cooper zei: ‘Ik ben van plan u de staat Wyoming te geven...’ Wyoming... En Adam kwam binnen met tientallen rode rozen en Michael zei: ‘Die zijn van mij,’ en Jennifer zei: ‘Ik zal ze in een vaas zetten,’ en ze verwelkten en gingen dood en het water viel op de grond en werd een meer en zij en Adam zeilden, en Michael zat hen achterna op waterski’s en hij werd Joshua en hij glimlachte tegen Jennifer en zwaaide en verloor zijn evenwicht en ze schreeuwde: ‘Niet vallen... Niet vallen... Niet vallen...’ En een reusachtige golf voerde Joshua omhoog en hij stak zijn armen uit als Jezus en verdween.

Een ogenblik werd Jennifers hoofd helder.

Joshua was dood.

Adam was dood.

Michael was dood.

Ze was alleen. Uiteindelijk was iedereen alleen. Iedereen moest zijn eigen dood sterven. Het zou gemakkelijk zijn om nu dood te gaan.

Een gevoel van heerlijke vredigheid begon over haar te komen. Algauw was er geen pijn meer.
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Op een koude januaridag werd Adam Warner in het Capitol beëdigd als de veertigste president van de Verenigde Staten. Zijn vrouw droeg een sabelbonten hoed en een donkere sabelbontjas die haar bleke tint goed deed uitkomen en bijna haar zwangerschap verhulde. Ze stond naast haar dochter en keken allebei trots toe toen Adam de eed aflegde, en het land verheugde zich in hen drieën. Ze waren de beste van Amerika: fatsoenlijk en eerlijk en goed, en zij hoorden in het Witte Huis thuis.

Op een klein advocatenkantoor in Kelso in Washington zat Jennifer Parker in haar eentje te kijken naar de inauguratie op de televisie. Ze keek tot de plechtigheid voorbij was en Adam, Mary Beth en Samantha het podium hadden verlaten, omgeven door mannen van de geheime dienst. Toen zette Jennifer het toestel uit en keek hoe de beelden vervaagden in het niets. Het was alsof ze het verleden afsloot: alles buitensloot dat haar was overkomen, de liefde en de dood en de vreugde en de pijn. Niets had haar kunnen vernietigen. Ze was een overlevende.

Ze zette haar hoed op, trok haar jas aan en liep naar buiten. Ze bleef even staan om te kijken naar het bord waarop stond: JENNIFER PARKER, ADVOCATE. Ze dacht éen moment aan de jury die haar had vrijgesproken. Ze was nog steeds advocate, zoals haar vader advocaat was geweest. Ze zou doorgaan en zoeken naar dat ongrijpbare dat recht heette. Ze draaide zich om en liep in de richting van het gerechtsgebouw.

Jennifer liep langzaam door de verlaten, winderige straat. Het was zachtjes gaan sneeuwen, waardoor er een chiffon sluier over de wereld lag. Vanuit een flatgebouw vlakbij kwam een plotselinge uitbarsting van vrolijkheid en het was zo’n vreemd geluid, dat ze even bleef staan om te luisteren. Ze trok haar jas dicht om zich heen, en liep verder, turend in het gordijn van sneeuw voor zich, alsof ze probeerde in de toekomst te kijken.

Maar ze keek in het verleden en probeerde zich te herinneren wanneer haar lach was gestorven.
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Roman over een mooie en briljante jonge vrouw, die ondanks
de verschrikkelijkste vernederingen erin slaagt cen van de
meest succesvolle advocatenpraktijken van Amerika op te
bouswen, Tevens de geschiedenis van de twee invioedrijke
‘mannen die haar leven bepalen: Adam Warner, de integere en
vooraanstaande politicus voor wie het presidentschap lijkt
weggelegd; en Michael Moretti, de indringende, maar sinistere
en wraakzuchtige persoonlijkheid wiens satanische invloed tot
in alle uithoeken van de wereld reik.
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