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  Ik zag John Turner voor het eerst op de 25ste juni van het vorige jaar. Hij kwam bij me met een aanbeveling van een arts met een algemene praktijk uit Watford. Die brief ligt thans voor me.

  

     Zeer geachte dr. Hughes,

  Ik zou u zeer dankbaar zijn, wanneer u de heer John Turner, een patiënt van mij, eens terdege onderzocht. De heer Turner lijdt de laatste tijd aan aanvallen van duizeligheid, terwijl hij ook enige malen een flauwte heeft gehad. Ik heb hem behandeld naar aanleiding van een val in het Strand Palace Hotel, waar hij enige minuten buiten bewustzijn heeft gelegen. Ik heb wat apraxia gevonden, en het gezichtsvermogen van het linkeroog schijnt de laatste maanden 'sterk achteruit te zijn gegaan. In 1943 is hij ernstig gewond geweest aan het hoofd, en ik heb het idee, dat intercraniaal letsel aan al zijn klachten ten grondslag ligt. Naar aanleiding van deze diagnose zou ik gaarne zien, dat u uw volle aandacht schonk aan dit geval.

  De heer Turner is gehuwd, doch heeft geen kinderen.

  Zijn werk heeft iets te maken met de import van levensmiddelen, en hij heeft overeenkomstig een inkomen van 800,- à 1000,- per jaar.

    Met de meeste hoogachting,

       Dr. V. C. Worth.

  

  Ik maakte onmiddellijk een afspraak met de heer Turner en die zelfde middag kwam hij bij me. Het allereerste waar mijn oog op viel, toen mijn assistente hem binnenliet, was het litteken.

  Dat was minstens zes centimer lang en liep vanaf de linkerwenkbrauw tot in het haar. Het vormde een rode, vurige kloof in het voorhoofd.

  Voor de rest had de heer Turner geen enkel bijzonder kenteken.

  Hij was omstreeks veertig jaar oud, had een frisse gelaatskleur en nog tamelijk lichtblond haar. Hij begon echter reeds enige tekenen van kaalheid te vertonen. Voorts had hij een opgewekte zwier en een zeker flair over zich, die niet bepaald in mijn spreekkamer pasten: Hij was er één van het soort, dat het beste tot zijn recht komt in de club, of in een goede bar, of bij de wedrennen.

  Hij droeg een lichtbruin pak, met een helgekleurde das en hij had een slappe gleufhoed in de hand.

  ik stond op achter mijn schrijftafel toen hij binnenkwam.

  „Goedemiddag, mijnheer Turner," zei ik.

  „Hallo dokter," groette hij monter „Hoe staat 't leven?"

  „Ik glimlachte even.„Uitstekend. Dank u," zei ik dan. En met een handbeweging in de richting van de stoel voor mijn. schrijftafel, liet ik erop volgen: „Gaat u even zitten, mijnheer Turner en vertelt u mij eens precies welke uw klachten zijn."

  Hij ging zitten, legde zijn hoed op zijn knie, en glimlachte tegen me met nerveuze opgewektheid. „Ik ben helemaal in orde," verklaarde hij. „U zult niets bijzonders vinden, dokter.

  Misschien heb ik een tonicum nodig . . . Weet u," vertelde hij vertrouwelijk, mensen zijn doodsbenauwd van dat litteken op mijn voorhoofd. Ik zeg u maar meteen waar het op staat.

  Iedere dokter, die me ziet, geeft me de wind van voren en zegt, dat ik naar een specialist moet gaan. Ze durven zelf niets met me te beginnen. En als ik mijn haar laat knippen, zegt zelfs de kapper, dat ik nodig naar een specialist moet." Hij lachte hartelijk. „Het is geen smoes, dokter. Iedereen is doodsbang."

  Ik lachte met hem mee; zo iets wekt vertrouwen. „Ondervindt u nog enige hinder van die wond?" informeerde ik.

  Hij schudde. het hoofd. „Helemaal niet. Nu en dan klopt zij een beetje. De enige hinder, die ik ervan ondervind, is, wanneer Ik bij een dokter of bij een kapper kom. Vooral wanneer mijn haar geknipt moet worden is het mis." Hij lachte weer. „Ik heb alleen tegenwoordig lang zoveel niet om te laten knippen als

  vroeger."

  Ik trok mijn blocnote naar me toe. „Geeft u me nu eerst eens alle inlichtingen," zei ik. Waarop hij mij zijn leeftijd en zijn adres meedeelde. Tevens bleek toen, dat hij in de graanhandel was. „Ik werk sinds 1935 al voor dezelfde firma. Zodra de oorlog was afgelopen trad ik weer bij hen in dienst."

  Ik nam de brief van dr. Worth op en keek deze nogmaals door.

  „Ik zie, dat u met dr. Worth heeft gesproken over aanvallen van duizeligheid," zei ik. „Hebt u daar vaak last van?"

  „O nee,” antwoordde hij onmiddellijk. „De laatste maand misschien twee- of driemaal. En het duurt nooit lang - een paar seconden maar; hoogstens een halve minuut." Hij lachte wat nerveus. „Het is helemaal niet zo erg, hoor dokter. Je krijgt alleen maar het gevoel, dat je je even ergens aan vast moet houden. Ik denk, dat ik een tonicum nodig heb. Dat heb ik tegen dr. Worth ook al gezegd."

  „Juist," zei ik, de inlichtingen op mijn blocnote aanvullend.

  „Hoe lang is het geleden, dat u zich voor het eerst zo duizelig voelde, mijnheer Turner?"

  ,Ik weet het niet precies meer. Misschien een maand of vier, vijf..."

  Nogmaals keek ik de brief door. „Dr. Worth schrijft hier, dat u flauw bent gevallen in het Strand Palace Hotel," zei ik dan. „Hoe gebeurde dat?"

  „Er was helemaal niets bijzonders aan de hand," vertelde hij. „Ik was met een paar andere jongens uit de graanhandel in de American Bar - voor rekening van de firma wel te verstaan.

  't Ging over een behoorlijke transactie. . . Enfin, en toen was ik er opeens tussenuit. Ik sloeg dubbel en tuimelde van de kruk af. Totaal buiten westen. Toen ik bijkwam lag ik in het toilet op de grond, en iemand plensde aldoor water over me heen. Mijn boord had de geest gegeven en ik droop van onder tot boven. Je kon me letterlijk uitwringen."

  „Hoe lang bent u buiten bewustzijn geweest, mijnheer Turner?" vroeg ik.

  „Dat weet ik werkelijk niet. Drie of vier minuten, denk ik."

  Ik maakte weer een aantekening. „En had u ergens pijn toen u bijkwam?"

  „Ik had verschrikkelijke hoofdpijn. En ik was misselijk ook."

  „Hoe laat gebeurde het?"

  „'s Avonds om een uur of acht. We zouden net gaan eten, en ik was blij toe, want ik had trek." Hij lachte weer.

  „En wat hebt u toen gedaan. Hebt u een dokter naar het hotel laten komen?"

  Hij schudde het hoofd. „Ik ben kalm even op een stoel in het toilet blijven zitten, en toen ik me na een half uur of zo wat beter voelde, ben ik met de ondergrondse naar huis gegaan, en rechtstreeks in bed gedoken. Mijn vrouw wilde de volgende morgen niet hebben, dat ik opstond, en liet dr. Worth komen."

  „Juist," knikte ik, wederom een aantekening makend. ,,Had U nogal veel gedronken?" vroeg ik dan. „Vergeeft u mij deze vraag, maar ik moet de juiste inlichtingen hebben."

  Hij lachte even. „Ik heb te vaak een stuk in mijn kraag gehad, dokter, om daar niet over te kunnen praten. Informeert u maar eens bij iedereen, die Jackie Turner in de oorlog heeft gekend. Maar om u de waarheid te zeggen, had ik die dag niet veel gehad. Een paar glazen bier bij de lunch, en daarna niets

  meer totdat we 's avonds in de American Bar verzeild raakten.

  Daar had ik één Martini gedronken, en we zouden juist de tweede bestellen, toen ik er opeens tussenuit was."

  „Dat was dus heel matig," constateerde ik.

  Hij keek me even aan. „Ik wou, dat u dat eens aan mijn vrouw vertelde. Die vindt, dat ik nog altijd veel te veel bier drink. Maar ik bevind me het beste bij bier. Een goed jaar geleden heb ik de sterke drank aan de kant gezet. Daar gaat mijn hoofd van kloppen. Maar als ik bier drink, heb ik daar geen last van."

  Ik maakte een aantekening. „Dus van whisky en jenever gaat uw hoofd kloppen, maar van bier niet?"

  „Zo is het."

  „En waar voelt u het dan kloppen? Vlak onder de wond?"

  vroeg ik.

  „Nee. . . wél onder de wond, maar dan meer naar rechts."

  Ik maakte wederom een aantekening en schoof vervolgens de zilveren sigarettendoos naar hem toe. Hij nam er een uit.

  Ik stak mijn eigen sigaret aan en als in gedachten stopte ik mijn aansteker weer in mijn vestzak, terwijl ik datgene overlas, wat ik zojuist had geschreven.

  „Was u die avond erg moe?" vroeg ik dan.

  Met een snelle blik keek hij op. „Zonderling, dat u dat vraagt," zei hij. „Ik voelde me namelijk lamgeslagen. Ik herinner me niet, dat ik ooit tevoren zo moe was geweest."

  „Had u een zware dag achter de rug?"

  kij schudde het hoofd. „Nee, dat kan ik niet zeggen. Ik had betrekkelijk weinig uitgevoerd. Ik heb een tonicum nodig, dokter. Met een goed sterk tonicum is de zaak zo weer voor elkaar. Dat heb ik ook al tegen dr. Worth gezegd. Het is alleen maar slapte."

  „Voelt u zich vaak zo uitgeput, mijnheer Turner?"

  Hij antwoordde niet; hij zat met zijn aansteker te worstelen.

  De sigaret had hij al in zijn mond. Hij had de aansteker uit zijn jaszak gehaald en wilde met zijn rechterduim het wieltje aantippen; maar die duim bewoog niet. In plaats daarvan ging de pink heen en weer. Toen nam hij de aansteker in zijn linkerhand en met enige moeite slaagde hij erin het wieltje in beweging te krijgen. Het vlammetje flikkerde op, en hij stak zijn sigaret aan.

  „Het spijt me, maar ik heb u daareven niet verstaan," zei hij, „Wat vroeg u ook alweer?"

  „Ik vroeg of u zich vaak zo vermoeid voelde."

  „Een enkele keer. . . terwijl ik vroeger niet wist wat vermoeidheid was. Ik schijn een beetje overspannen te zijn."

  „Bent u links, mijnheer Turner?"

  Hij keek me aan. „Nee. Waarom vraagt u dat?"

  „Ik zag, dat u wat moeite met uw aansteker had," antwoordde ik. „Wilt u die nog eens aansteken?"

  Hij haalde hem wederom uit zijn jaszak. „Bedoelt u, dat ik hem met mijn rechterhand moet aansteken, dokter?" Hij bloosde licht.

  „Jawel. Kunt u het met uw rechterhand?"

  Onhandig zei hij: „Ik heb het er vroeger altijd mee gedaan, maar de laatste tijd gaat het niet zo best." Hij probeerde het, maar het ging niet. „Ik schijn mijn duim niet meer bij het wieltje te kunnen krijgen."

  „Hoe lang hebt u daar al moeite mee?"

  ,Dat weet ik niet zo precies. Een paar maanden, geloof ik."

  ik wilde hem niet bang maken, dus ik zei:„In orde; het doet er ook niet veel toe op het ogenblik."

  Hij keek me aan, niet helemaal op zijn gemak. ,Het is reumatiek, dokter. Ik ken een kerel, die geen enkele vinger meer bewegen kon. Louter reumatiek. Hij kreeg het allemaal weer voor elkaar met Kruschen Salt. Een maand lang nam hij het iedere morgen in, en sindsdien heeft hij er nooit meer last van gehad."

  Hij zweeg even, en dan vervolgde hij: „Ik heb vorige week ook Kruschen Salt gekocht." Hij keek naar zijn duim. „Het is nu al veel beter dan het, geweest is, maar met die aansteker lukt het nog steeds niet.'

  „Ik zal u straks lichamelijk onderzoeken," zei ik. „Maar vertelt u me nu eerst eens het een en ander omtrent die verwonding. Hebt u die in de oorlog opgelopen?"

  „Jawel, dokter," knikte hij.

  „Een granaat?"

  Hij schudde het hoofd. „Nee, dokter, het gebeurde in een vliegtuig. Twintig millimeter-geschut. Vlak voor me kwam het tot ontploffing. In de cabine dus."

  „Was u in de oorlog bij de Royal Air Force?"

  „Neem, ik was gewoon bij het leger. Ik kwam uit Algiers en was op weg naar huis. Dat was in 1943. We vlogen in een Hudson met een bemanning van drie koppen, en wij zelf waren met zijn vieren. Onderweg werden we aangevallen door een Junker 88. Hij viel viermaal aan, maar hij kreeg ons niet naar beneden. Iedere keer zagen we hem terugkomen, en de kogels spatten telkens uiteen op de vleugels en in de cabine. Bij de tweede aanval werd ik al buiten gevecht gesteld, dus ik heb niet gezien hoe het afgelopen is. Ze zeggen, dat een paar Spitfires hem ten slotte op de vlucht joegen.

  „En u kwam uiteindelijk veilig en wel in Engeland aan?"

  ,Bij wijze van spreken althans," zei Turner. „De tweede piloot maakte een buiklanding in de buurt van Penzance. Toen ik bij bewustzijn kwam lagen hij en ik en nog een andere knaap bij elkaar in het hospitaal. Van de zeven waren we nog maar met zijn drieën over."

  Ik maakte weer een aantekening op de blocnote. „Waar was dat hospitaal?"

  ,,In Penzance. Het Algemeen Ziekenhuis."

  „Dat is een gewoon burgerziekenhuis, is het niet? Geen diensthospitaal?"

  „Dat klopt. Ze brachten ons naar de dichtstbijzijnde gelegenheid."

  Ik noteerde dit. „Wie heeft u geopereerd?"

  Er viel een stilte. Ik keek naar hem; hij was zichtbaar in de war over het feit, dat hij zich dit niet wist te herinneren. Ik trachtte hem te helpen. ,,Was het een gewone chirurg?"

  Hij keek op. „Nee, dokter, het was een legerarts. Een majoor. Ik heb zijn naam op de punt van mijn tong, maar ik kan het u op het moment niet vertellen."

  „Denk maar rustig even na," zei ik. „Het is tamelijk belangrijk, dat ik dit weet, met het oog op eventuele verdere informaties."

  Hij zweeg geruime tijd.

  „Het doet er ook niet zoveel toe," zei ik ten slotte. „Weet u dan nog hoe hij eruit zag?"

  „O ja. Het was een jonge kerel met blond haar, net als ik. Het begon ook al een beetje dun te worden. Hij wist zijn weetje drommels goed. De zuster en de hoofdzuster zeiden allebei, dat hij wat mij betrof een kranig brok werk had afgeleverd. En dat is ook zo, is het niet, dokter?"

  Ik lachte even. „Ik zou zo zeggen van wél. Herinnert u zich de datum van het ongeval nog?"

  „Het was eind september 1943," zei hij. „Maar de datum weet ik niet precies meer."

  „Dat is voldoende om bij het ziekenhuis inlichtingen te kunnen vragen,” zei ik. Ik keek nog even naar de aantekeningen, die ik gemaakt had, en stond vervolgens op. „Zou u zich nu even willen ontkleden., mijnheer Turner. Dan kan ik u onderzoeken."

  Ook hij stond op en trok zijn jas uit. Maar toen hij zijn vest moest losknopen, trad dezelfde functie-stoornis betreffende de rechterhand duidelijk aan het licht. Hij moest zijn linkerhand gebruiken. Intussen gaf ik hem een potlood en verzocht hem; zijn naam te willen zetten onder de notities op mijn blocnote.

  Dit kon hij heel goed. De stoornis scheen zich dus te beperken tot bepaalde, welbekende handelingen als het losknopen van zijn kleren en de manipulaties met een sigarenaansteker. Wat dergelijke handelingen betreft had hij kennelijk geen controle over zijn rechterhand.

  Buiten dat vond ik weinig fysieke afwijkingen. De reflexen waren normaal. De bloeddruk was iets hoger dan wenselijk was, maar dit kon tal van oorzaken hebben. Hart, longen, maag en lever waren volkomen in orde. Toen ik zijn ogen onderzocht bleek evenwel, dat de iris van het linkeroog vlekken vertoonde

  en rood-dooraderd was. Dat was lichamelijk het enige. teken, dat aanleiding gaf tot ongerustheid. Bij nader onderzoek bleek voorts dat het gezichtsvermogen van dat oog ver beneden het normale lag.

  Hij kon zich aankleden en we gingen weer zitten.

  „Welnu, mijnheer Turner, ik zou graag zien, dat u enige dagen werd opgenomen ter observatie," zei ik. „In de allereerste plaats wilde ik enige foto's van uw hoofd laten maken, en verder komt het mij voor, dat een lumbaal-punctie wenselijk is. Het geheel is tamelijk eenvoudig."

  „Maar er is toch niets aan de hand met me, dokter?" vroeg hij wat verschrikt.

  „Daar moeten we juist achter zien te komen," antwoordde ik.

  Ik leunde wat naar hem over. „Kijk eens hier, mijnheer Turner - u weet even goed als ik, dat u op het ogenblik niet helemaal in orde bent. Tot dusverre heb ik geen ernstige symptomen kunnen vinden. Er is een lichte functionele stoornis wat de rechterhand betreft, en ik heb zo juist geconstateerd, dat uw

  linkeroog nagenoeg buiten werking is; vermoedelijk hebt u daar zelf nog niets van gemerkt. Voorts zijn daar die aanvallen van duizeligheid, en het gevoel van totale uitputting. Dit alles heeft een oorzaak. Het is niet onmogelijk, dat die verwonding nog enige aandacht verdient. U zult ongeveer een week in observatie moeten."

  Er viel een diepe stilte.

  „In orde dokter," zei hij ten slotte. „Als het dan toch gebeuren moet, dan ook maar zo gauw mogelijk. Wanneer schikt het u?"

  „Ik zal even moeten zien of er plaats is," zei ik. „Wenst u alléén te liggen?"

  „Wat is de prijs daarvan?"

  „Ongeveer honderd gulden voor de tijd van een week."

  „Dan zullen we dat maar doen," knikte hij. „Het zal prettiger zijn, wanneer mijn vrouw me komt bezoeken."

  „Goed. Ik zal het zo gauw mogelijk in orde maken," beloofde ik. „Waarschijnlijk zult u over een dag of veertien worden opgenomen. Intussen zal ik mij nog even met dr. Worth in verbinding stellen en hem de afloop van dit onderhoud mededelen."

  Hij keek even neer op zijn hoed en sloeg dan zijn ogen weer op.

  „Zijn er op dergelijke foto's metaalsplinters te zien?" vroeg hij.

  „Waren er dan nog splinters achtergebleven?" was mijn wedervraag.

  „Ik vermoed van wél," antwoordde hij. ,Ik geloof niet, dat ze er allemaal uitgehaald konden worden. Ze zaten te diep."

  „Juist," zei ik nadenkend. „Ja, in ieder geval zullen die te zien zijn op de foto's. En dan zal tevens blijken of die u nog enige last veroorzaken."

  Maar dat kan toch bijna niet na al die jaren?" vroeg hij.

  ik stond op en drukte op de belknop. „Ik hoop van niet, mijnheer Turner," zei ik. „Ook dáár zullen we achter moeten zien te komen."

  Hij ging weg en 's avonds schreef ik naar het ministerie van oorlog, inlichtingen vragend omtrent de chirurgen, die in september 1943 in Penzance en omgeving gestationeerd waren..

  Allereerst wilde ik weten wie hem na het ongeval had ,geopereerd. Binnen enige dagen had ik antwoord. Na al die tijd was het hun onmogelijk de chirurg aan te wijzen, die de operatie had verricht, maar ze gaven mij vijf namen op van artsen, die omstreeks die tijd in het district rondom Penzance waren gedetacheerd, en welke in staat geacht konden worden, een dergelijke operatie te verrichten. Ieder van deze vijf kon het hebben gedaan.

  Eén van hen, een zekere majoor P. C. Hodder, stond mij vaag voor de geest. In 1934 was Percy Hodder een medisch student geweest, die in Londen onder mij had gewerkt. Hij was toen opgevallen door zijn buitengewoon grote belangstelling voor hersenchirurgie. Hij was een magere jongen, met lichtblond haar.

  Ik nam mijn handleiding van de boekenplank en zocht hem op.

  In 1938 was hij gedoctoreerd. Waarschijnlijk was Percy Hodder de man, die ik zocht. Hij praktizeerde nu in Leeds.

  Ik aan mijn schrijfbureau zitten en schreef hem een brief.

  Drie dagen later ontving ik het antwoord.



    Zeer geachte dr. Hughes,

  Ik herinner mij het geval van kapitein Turner heel goed.

  Ik opereerde hem in Penzance omstreeks het door u genoemde tijdstip. Ik betwijfel het of de foto's thans nog in het ziekenhuis aanwezig zijn, terwijl mijn eigen afdrukken in Londen vernietigd werden ten tijde van de V1-actie.

  Voorzover ik mij kan herinneren moest ik enige splinters in de hersenen achterlaten, daar het onmiddellijke levensgevaar voor de patiënt groter was wanneer ik deze verwijderde, dan het risico dat hij hiervan naderhand hinder zou ondervinden. Het verwondert mij evenwel niet, dat zich thans moeilijkheden hebben voorgedaan.

  Aanstaande dinsdag moet ik in Londen zijn. Ik zou u dan omstreeks vijf uur kunnen komen bezoeken, wanneer u dat convenieert.

   Met de meeste hoogachting,

      Dr. P. C. Hodder.


  
    

    Zodra hij mijn spreekkamer binnenkwam, zei hij: , ,Als we dezelfde kapitein er op het oog hebben, dan valt het me alles mee, dat hij nog leeft. Hij heeft het leven naar waarde genoten. Dergelijke types worden doorgaans niet oud."

    Ik beschreef hem de man, en de klachten, die hij had.

    „Ja, dat moet dezelfde zijn," zei Hodder. Hij dacht even na.

    Dan zei hij langzaam: „Voorzover ik me herinneren kan, waren er een stuk of zeven splinters in het cerebrum gedrongen. In ieder geval weet ik nog, dat ik er drie moest laten zitten, die er te diep waren ingedrongen. De patiënt bezweek bijna onder mijn handen. Het kostte heel wat kracht om hem er na de operatie weer bovenop te helpen. We hadden geen van allen gedacht, dat hij het halen zou. Daarna meende ik, dat hij nooit meer de volle beschikking zou krijgen over al zijn vermogens. Maar dat was wel degelijk het geval. Ik zag hem een paar maanden later, en hij scheen volkomen normaal te zijn."

    Vervolgens vertelde hij me zo gedetailleerd mogelijk waar hij meende, dat de andere splinters zich bevonden. Hoe méér ik hoorde, hoe minder het mij aanstond. De man was nu ouder, en minder in staat om een nieuwe operatie te doorstaan.

    „Dat is geen bijzonder mooie prognose," zei ik ten slotte.

    Hij schudde het hoofd. „Ik zou die tweede operatie niet graag voor mijn rekening nemen," zei hij. „Acht u haar wenselijk?"

    „Ik betwijfel het," zei ik langzaam. ,Zéker niet, wanneer uit de foto's die nu gemaakt worden, zal blijken, dat de splinters zich inderdaad op de door u aangeduide plaatsen bevinden."

    „De foto's zullen heel weinig afwijken," zei hij. „Ik herinner me dit geval bijzonder goed door alle bijkomstige omstandigheden. '

    „U bedoelt de aanvallen van de Junkers en de buiklanding?" vroeg ik.

    Hij aarzelde een ogenblik. „Ja, dat bedoel ik óók. Maar het waren gevangenen, onderweg naar Engeland om verhoord te worden. Heeft de patiënt u dat erbij verteld?"

    „Nee, dat vertelde hij me niet," zei ik droog.

    „Nu, in ieder geval was dat de kwestie," zei Hodder.„In het ziekenhuis stond er zelfs een gewapende wacht voor de deur van hun kamer."

    „Hij vertelde mij, dat hij toen vanuit Algiers op weg was naar huis,' zei ik. „Ik ben er niet erg op gesteld wanneer mijn patiënten me leugens op de mouw trachten te spelden."

    „Dan sprak hij de volle waarheid," zei Hodder. „Ze kwamen inderdaad uit Algiers. Als ik me niet vergis waren ze met zijn vieren of met zijn vijven. Turner en nog twee anderen werden gezocht voor zwarte handel. Waarschijnlijk hadden ze legergoederen verkocht. Die andere twee zwarthandelaren overleefden de landing niet. Het vliegtuig vloog in stukken en brokken bij die buiklanding, ziet u . . . Dan was er nog een korporaal, die iemand vermoord scheen te hebben in een Londense kroeg.

    Die zat bij de paratroepen. . . Het klopt dus, dat ze met die Hudson op weg waren naar Engeland, toen ze beschoten werden."

    „Een fraai stel," zei ik. „Hoeveel overlevenden waren er eigenlijk?"

    Nadenkend rimpelde hij zijn voorhoofd. „Drie of vier . . .maar het waren niet allemaal patiënten van mij, dus dat herinner ik me niet zo precies meer. En de tweede piloot, die de landing uitvoerde, was natuurlijk géén gevangene. Hij had een gebroken dij, de R.A.F.-arts behandelde hem. Ik vermoed, dat hij tegelijk met de rest werd binnengebracht en dat er verzuimd werd hem over te brengen naar een andere afdeling, toen die wacht voor de deur werd gezet. . . In het geheel waren ze dus met zijn vieren. De piloot, Turner, die korporaal, en een neger.

    Ja, dat klopt . . ."

    „Een neger?" vroeg ik verbaasd.

    Hij knikte. „Ja, er was ook een neger bij uit het Amerikaanse leger, die zich de keel had willen afsnijden. Hij kwam niet tegelijk met de anderen uit Algiers, maar ze hadden hem toch maar op dezelfde afdeling gelegd, omdat hij óók onder bewaking blijven moest. Anders zouden er twee bewakers nodig zijn

    geweest . . ."

    „Waarom had die knaap zich de keel willen afsnijden?"

    ,Dat ben ik vergeten - belediging of iets van dien aard.

    Er waren ook burgers bij betrokken. De Amerikaanse militaire politie joeg achter hem aan. Hij vloog een schuilkelder in en sneed zich de keel af. Maar hij had niet veel verstand van anatomie."

    Ik bracht het gesprek weer op de zaak, die we thans onderhanden hadden. „Ik zal Turner ter observatie laten opnemen," zei ik. „Nadien laat ik je vanzelfsprekend weten wat er gaat gebeuren. Maar nu je me dit alles verteld hebt, twijfel ik sterk aan het welslagen van het geheel."

    ,Daar zou ik mijn hoofd maar niet te veel over breken," zei Hodder. „Ik voor mij ben niet bijzonder gebrand op lui als Turner."

    „Nee," zei ik bedachtzaam. „Ze bezorgen je een hoop last en je krijgt er weinig voor terug. Maar tóch mag ik hem wel!"

    Ik zag Turner niet meer tot vlak voor het ogenblik waarop de foto's werden gemaakt, en toen zag ik hem nog maar een paar tellen. Ik kreeg de foto's en het rapport van de patholoog nog diezelfde middag, en na het spreekuur bestudeerde ik de foto's nauwkeurig met de stereoscoop. Zoals Hodder gezegd had,

    waren er drie metaalsplinters achtergebleven. Twee splinters van tamelijk grote afmeting zaten niet ver beneden het dura.

    Als het nodig was zouden die er eventueel uitgehaald kunnen worden, alhoewel met groot levensgevaar voor de patiënt.

    De derde splinter was heel klein, maar was veel dieper in het cerebrum gedrongen, en deze was op het negatief omgeven door een donkere vlek. - Wat dit betreft was een operatie uitgesloten.

    Een half uur lang zat ik de foto's te bestuderen, wikkend en wegend hoé deze zaak aan te pakken. Ik houd er niet van, verslagen te worden. Maar ten slotte schoof ik de foto's en het rapport weer in de enveloppe en zei rustig: „Juist . . . dus dat is dát!" Toen drukte ik mijn sigaret uit, zette mijn hoed op, trok mijn jas aan en ging naar huis. Ik sliep die nacht heel slecht. Als je eenmaal achtenvijftig geworden bent, kost een patiënt je doorgaans je nachtrust niet meer, maar John Turner hield de slaap vér van mij. Ik wilde iets voor hem doen, maar ik kon het niet. - Ik wist heel goed, dat deze man een zwarthandelaar was, een sjacheraar met legergoederen, en dat er met hem niet zo héél veel verloren zou gaan, maar desalniettemin was er iets in hem, dat me dwong in dit geval het alleruiterste te vergen van mijn vaardigheid en inzicht. Misschien lijkt het absurd maar toch is het de volle waarheid, dat dit me uit de slaap itield. Ik ging alle combinaties van palliatieve operaties en neurologische behandeling na, wierp me van de ene zij op de andere, en stond ten slotte zelfs op om in mijn studeerkamer een onlangs verschenen Duits werk betreffende intercraniale fibrose te gaan bestuderen. Ik lees Duitse vakliteratuur tamelijk langzaam, zodat ik ruim een uur beneden bleef. - Ik kwam er niet uit. Doodmoe ging ik eindelijk weer naar bed en sliep nog een paar uur voor het aanbreken 'van de dag.

    De volgende morgen zag ik Turner in het ziekenhuis. Ik had de foto's bij me. De zuster bracht me naar zijn kamer; na een routine-onderzoek zond ik haar weg en ging op de stoel naast zijn bed zitten.

    „U hebt inderdaad nog drie metaalsplinters in uw hoofd, mijnheer Turner," zei ik. Ik haalde de negatieven te voorschijn en toonde hem deze. Ook zonder stereoscoop waren ze heel duidelijk.

    „Goeie genade," zei hij. „Ben ik dat? Ik moet zeggen, dat ik er knap uitzie!"

    „Het aardigste meisje ziet er op deze manier geen zier beter uit," zei ik. Eén van de foto's lichtte ik eruit. „Dit is de opname van terzijde - die is nog wel het duidelijkst. Deze witte dingen zijn de metaalsplinters. Kijk, die twee zitten nogal ver naar boven, maar deze zit veel dieper."

    Hij was zeer belangstellend. „Waar zitten die ongeveer, dokter?" Hij bracht zijn hand naar zijn hoofd. „Hier ergens?"

    Ik legde twee vingers op zijn schedel. „De eerste twee zitten hier en hier. De derde zit ongeveer een centimeter of drie lager, op deze plaats."

    ik liet hem ook de andere negatieven zien. Hij bekeek ze met zorg en intelligentie. ,,Is die derde van hetzelfde metaal als de andere twee, dokter?" vroeg hij. „Ik bedoel - die twee zie je heel duidelijk, maar die ene is helemaal vervaagd."

    Ik knikte. „Dat is dan ook degene, die u al die last veroorzaakt. Om het brokje staal heen hebben zich bloedvezels gevormd, waarvan u nu hinder begint te ondervinden."

    Hij sloeg snel zijn ogen naar me op. „En kan dat kwaad?"

    „In zekere zin wél," zei ik zo eerlijk mogelijk. „Dat is althans mijn eigen interpretatie van deze foto's. En tot op zekere hoogte wordt deze ondersteund door het pathologische rapport."

    „Dat ziet er mooi uit. . . " zei hij zwak.

    Er viel een stilte. „Voel me daardoor ook aldoor zo moe, dokter?" vroeg hij ten slotte.

    „Dat vermoed ik althans," antwoordde ik. „Dit verklaart trouwens ook waarom u uw rechterhand niet kunt gebruiken.

    Het verklaart de aanvallen van duizeligheid en het flauwvallen.

    En ten slotte verklaart het de vermindering van gezichtsvermogen van het linkeroog. In feite verklaart het alle symptomen, die ik bij u heb aangetroffen."

    ',Ik vermoed, dat u hiermee zeggen wilt, dat ik me aan een tweede operatie zal moeten onderwerpen?"

    Ik zweeg even. ,Ik ben chirurg, mijnheer Turner," zei ik dan.

    „Dertig jaar heb Ik hersenoperaties verricht. Maar ik moet u nu vertellen, dat ook mijn operatietechniek beperkt is. Wanneer u door een ongeluk uw been verliest, kan geen enkele chirurg u een goed, gezond been teruggeven. Voor de schedel gelden dezelfde beperkingen. Er zijn operaties, die niet ten uitvoer gelegd kunnen worden. . ." ik keek hem recht in de ogen. „Tot mijn spijt moet ik u mededelen, mijnheer Turner, dat ik deze operatie zodanig beschouw."

    Een zekere vaalheid trok over zijn nog zo fleurig gezicht. Ik zag, dat hij me had begrepen. „U bedoelt, dat ik in de operatie blijven zou, wanneer u wilde proberen om die splinter eruit te halen?" vroeg hij.

    Effen zei ik: „Ik heb lang over dit geval nagedacht, mijnheer Turner. ik kan u alleen maar vertellen, dat ik deze operatic niet kan verrichten met enige hoop op succes." Ik zweeg even.„Maar tevens moet u in het oog houden, dat dit alleen maar mijn persoonlijke mening is; de persoonlijke opvatting van één arts dus.

    Als u met deze foto's een andere chirurg wenst te consulteren, dan wil ik met alle genoegen met hem samenwerken en overleg plegen. Wanneer één man erkent, dat hij verslagen is, dan wil dat helemaal nog niet zeggen, dat ook alle anderen hun nederlaag erkennen!"

    „Maar u bent hier in Engeland de beste specialist op dit gebied, is het niet, dokter?" vroeg hij naïef. „Dat heeft dr. Worth me tenminste verteld."

    ,0 nee, dat ben ik helemaal niet," antwoordde ik. „Er zijn er wel hier in Londen, die evenveel ervaring hebben als ik. U zou bijvoorbeeld eens naar Mostyn Collis kunnen gaan. Hij is een uitstekend chirurg."

    „En wat gebeurt er wanneer we alles laten zoals het nu is?" vroeg hij. „Wordt het dan erger?"

    „Dat is niet noodzakelijk, maar zeer waarschijnlijk zal het wél erger worden. Ik kan u een zekere palliatieve behandeling geven, waardoor de bloedvezelvorming mogelijkerwijs tot stilstand gebracht wordt. Het is zelfs mogelijk, dat daardoor spontaan genezing optreedt, en dat u er nooit meer enige hinder van zult ondervinden."

    „Gebeurt dat vaak?"

    Ik schudde het hoofd. ,,In mijn praktijk niet. Maar ik heb het toch wel zien gebeuren."

    ,Hoe dikwijls?" vroeg hij.

    ik dacht even na en antwoordde toen: „Hoogstens in één geval van de tien treedt verbetering op in de toestand, bij de behandeling, die op u toegepast zou kunnen worden."

    ,En de andere negen worden erger?"

    Ik knikte.

    „Dat ziet er mooi uit . . .," zei hij weer.

    Er viel een langdurige stilte in de kleine klassekamer. Een vlieg vloog zoemend langs de ruit, het knopje aan het einde van het gordijnkoord sloeg tegen het behang, en de zomerzon stroomde de kamer in. Van beneden klonk het geroezemoes op van het Londense verkeer. Ik zat daar naast zijn bed, wachtend

    op zijn beslissing. In een dergelijk geval is het het beste de patiënt zoveel mogelijk tijd te geven. Het is alles wat er te geven valt.

    Eindelijk vroeg hij: „En als het erger wordt, dokter, wat wil dat dan zeggen? Wat gebeurt er dan?"

    Natuurlijk wist ik, dat deze vraag komen zou. Maar ik zelf had ook tijd gehad om na te denken. „U zegt zelf, dat uw eerste klachten van circa zes maanden geleden dateren," antwoordde ik. „De symptomen geven op het ogenblik nog geen reden tot grote ongerustheid. Maar ik kan u onmogelijk zeggen met welke snelheid het proces zich zal voltrekken.'

    Ongeduldig zei hij: „Maar wat denkt u ervan, dokter? Wat is het normale verloop?"

    Rustig zei ik: „Normaal gesproken zult u nog zes tot acht maanden kunnen leven zoals u dat tot op heden hebt gedaan, maar de aanvallen van duizeligheid zullen steeds heviger worden en ook de flauwtes zullen zich steeds vaker herhalen. Uw rechterhand zal u voortdurend minder gehoorzamen. U kunt beter niet meer autorijden. Over het algemeen moet u verwachten, dat de symptomen in hevigheid zullen toenemen naarmate de tijd verstrijkt."

    „En het einde is natuurlijk de dood," zei hij heel kalm.

    „Die komt voor ons allemaal, mijnheer Turner," zei ik.
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  Voor de tweede maal schreef ik aan dr. Worth. De eerste keer had ik hem geschreven, dat Turner ter

  observatie zou wórden opgenomen. Ditmaal luidde mijn brief:


  
    

      Geachte dr. Worth,

    Zoals u bekend is, heb ik de heer Turner onderzocht en heb ik mij in verbinding gesteld met dr. Percy Hodder, de chirurg, die in 1943 als legerarts de oorspronkelijke operatie verrichtte. Ik heb het pathologische rapport overwogen, dat het resultaat was van een lumbaal-punctie, terwijl ik u

    ingesloten de foto's van de schedel ter inzage doe toekomen.

    Zoals u ziet bevinden er zich nog drie metaalsplinters in het cerebrum. Met een pijl heb ik degene aangeduid welke volgens mij de oorzaak is van de klachten van de heer Turner. Ik beschouw een succesvolle operatie, waarbij deze splinter verwijderd zou worden, tot mijn spijt als uitgesloten. De bloedopeenhoping in de directe omgeving van de splinter geeft aanleiding tot de verlammingsverschijnselen en duizelingen waaraan de heer Turner lijdt, terwijl deze tevens het oedeem aan het linkeroog veroorzaakt, dat bleek bij onderzoek met de aftalmoscoop.

    Ik heb gevallen als deze geken d, die jaren lang statisch bleven en waarin zelfs enige verbetering optrad, doch dit is niet de gewone gang van zaken. Ik verwacht, dat genoemde symptomen steeds ernstiger zullen worden, en nog binnen het jaar de dood ten gevolge zullen hebben.

    Over een maand of vier zou ik de heer Turner nog graag even willen zien. Aangezien deze verwonding uit de oorlog dateert, en mede in verband met zijn maatschappelijke positie, doe ik hierbij afstand van enig verder honorarium.

     Hoogachtend,

      dr. Henry T. Hughes.
  


  
    

  


  Terwijl ik dit zat te schrijven, verliet de heer Turner het hospitaal. Hij ging met de ondergrondse naar Piccadilly Circus, en liep verder de zonovergoten Londense straten door naar „De vrolijke jagersman", een bar, die hij geregeld bezocht. Het was ongeveer twaalf uur in de middag, en hij was de enige bezoeker.

  ,Morgen, Nellie," groette hij. „Geef me eens gauw een grote pils."

  De dienster, een potige, maar opgewekte vrouw van een jaar of vijftig, vulde een glas en zette het op een viltje voor hem neer.

  Turner nam het op, liet in één teug de helft ervan door zijn keelgat lopen, en ging op een knik zitten. Voldaan smakte hij met zijn lippen. „Dat is het eerste wat ik sinds een hele week gehad heb," zei hij tevreden.

  „Dat zal wel waar zijn," zei de dienster. „Twee kwartjes alstublieft. We hebben u hier in een tijdje niet gezien."

  „Nee, dat klopt," zei Turner. „En wat erger is - je zult me hier binnenkort helemaal niet meer zien."

  „Gaat u weg?" vroeg ze zonder veel belangstelling.

  „Jawel," knikte hij. ',En verdomd ver weg ook!" Hij stak een sigaret op, met zijn linkerhand onhandig met de aansteker worstelend.

  „In ieder geval hoeft u daar nog niet om te vloeken," zei ze.

  Alleen een man kan begrijpen hoeveel hulp de Ne;lies van deze wereld verschaffen aan een man, die zorgen heeft. „Neem me niet kwalijk," zei hij. „Maar je zou zelf ook vloeken, als je in mijn plaats was. Ik kom net uit het ziekenhuis. Daar hebben ze me verteld, dat ik er over een jaar of zo geweest ben. . ."

  Met open mond staarde ze hem aan. „Nee . . ."

  „'t Is een feit," zei hij. „Ik vertel je precies wat ik daar gehoord heb."

  „Maar hoe kan dat nou? U ziet er helemaal niet ziek uit."

  „Het is die deuk in mijn hersenpan," zei hij humeurig. „Die begint op te spelen na al die jaren."

  ,Goeie genade," zei ze. „Moet u dan geopereerd worden?"

  Hij schudde het hoofd. „Er zit ergens nog een metaalsplinter, die erg zijn best doet om me het hoekje om te helpen. Ze zeggen, dat ze niet opereren kunnen."

  „Goeie genade. . ." zei ze weer. Maar dan vervolgde ze wat onzeker : „Ik geloof nooit, dat die dokters het allemaal zo goed weten, kap'tein Turner. Ik bedoel maar - dokters zéggen dikwijls zomaar wat. Een vriendin van mij dacht, dat ze een kind moest krijgen, en de dokter zei het óók - maar er was niets aan de hand. Die dokter van u kan het net zo goed mis hebben..ik geloof zeker, dat-ie maar wat gekletst heeft, en als ik u was zou ik me maar geen zorgen maken vóór de tijd."

  Hij dronk wat van zijn bier. „Ik voel me vaak niet goed, Nellie," zei hij rustig. „In het ziekenhuis hebben ze van alles met me uitgevoerd. Ik geloof wel, dat ze het bij het rechte eind hebben."

  Ze zwegen geruime tijd.

  „En wat gaat u nu doen ? " vroeg de vrouw ten slotte vriendelijk.

  „Ik weet het niet - daar moet ik nog eens over nadenken."

  Hij blies een lange rookspiraal uit. „Om te beginnen zal ik het thuis maar eens aan mijn vrouw gaan vertellen. Die weet nog van niets."

  „Hebben ze het haar niet verteld in het ziekenhuis?"

  „Ze is niet in het ziekenhuis geweest," zei Turner kortaf. „Ik heb er maar een week in gelegen." Hij zweeg even en vervolgde dan: „We kunnen niet zo goed met elkaar overweg - in ieder geval lang zo goed niet als we indertijd wel dachten. Ik vermoed, dat dit haar weinig zal zeggen, behalve dan dat ze opnieuw zal moeten beginnen en weer een baan zal moeten gaan zoeken."

  „Ze zal ontzettend schrikken," zei de vrouw zacht. „Let maar eens op mijn woorden."

  „Misschien," zei Turner nadenkend. „Ik weet het niet. . ."

  Hij dronk het restant van zijn bier op. „En dan zal ik natuurlijk naar de zaak moeten. Daar dienen ze het toch ook te weten. . ."

  ik u was zou ik nog maar niets zeggen zolang ik werken kon," zei de vrouw listig. „Er zijn firma's, die je gemeen behandelen met zoiets."

  „Ik geloof, dat we drie maanden uitkering krijgen," zei Turner. „Ziekenuitkering, bedoel ik. Natuurlijk krijg je dan de commissie niet . . . Maar ik weet niet of ik wel weer wil gaan werken."

  „Nee?"

  „Zou jij het doen? Waar zou ik me verder nog druk over .maken?"

  „Ik weet het niet," zei de dienster. „U moet toch iets doen."

  „Ik wéét nog niet wat ik ga uitvoeren," zei Turner schouderophalend. „Ik voel er geen spat voor om tot aan het eind toe graan te verkopen. Ik zou de hele boel het liefst maar een schop geven en iets anders gaan doen, dat me beter bevalt, ook al was er geen cent mee te verdienen. In ieder geval is het toch maar van korte duur."

  „Stel je voor, dat u uw baan opzei en er dan later achterkwam, dat alles in orde was," zei de vrouw praktisch. „Sinds die geschiedenis met mijn vriendin vertrouw ik geen enkele dokter."

  „Stel je voor, dat je je aan het eind van je leven moet bedenken, dat je nooit iets anders hebt gedaan dan graan verkopen," zei Turner.

  Hij schoof haar zijn glas toe. „Kom, ik moet er eens vandoor."

  Nog eens vullen?" vroeg ze.

  Hij schudde het hoofd. ,Ik moet naar huis, en mijn vrouw houdt niet van bier," zei hij. Hij gleed van de kruk af en grinnikte tegen haar. „Over honderd jaar is het toch allemaal hetzelfde. Ik zal me dus verder maar geen kopzorgen maken."

  Even later stond hij weer in de drukke straat. Het was zijn bedoeling geweest om vanuit de dichtstbijzijnde telefooncel de firma op te bellen waarvoor hij werkte, en er die middag zelf nog even heen te gaan. Maar vlakbij de cel aarzelde hij en bleef even besluiteloos staan. Hij had geen zin om naar het kantoor te gaan; hij wilde nog eens rustig over de kwestie nadenken. Hij kocht een avondblad en liep weer langzaam terug naar Piccadilly Circus. Daar ging hij het Corner House binnen, bestelde biefstuk met gebakken aardappelen en dronk nog een glas bier.

  Om drie uur was hij in Watford, op weg naar huis. Hij woonde in een kleine villa aan de Hyacinthweg. Het was een aardig huis, zoals er duizenden zijn in de voorsteden van Londen. Het had een kleine voortuin met een seringenboom en een Japanse kers, en een grotere achtertuin met een grasveldje, goudenregen en rozenstruiken. - Hij draaide de sleutel om in het slot, ging naar binnen, sloeg de deur achter zich dicht en riep: „Mollie!'

  Zijn stem weerkaatste door het lege huis. Hij wist, dat hij niet meer hoefde te roepen.

  Humeurig liep hij de tuin in. Hij zag, dat het grasveld gemaaid moest worden, maar hij voelde er niets voor om het te doen. -

  Het was heerlijk in de tuin op die warme, zonnige middag. Hij wist niet veel van tuinen af. Zijn werk had hem altijd te veel in beslag genomen; hij was 's avonds zo vaak in de stad met afnemers uit de provincie, die wel eens iets van Londen zien wilden, dat hij eigenlijk nooit tot tuinieren was gekomen. Er was altijd iets belangrijkers te doen. Het kloppende zakenleven had hem steeds verhinderd de dingen te doen waarnaar zijn hart uitging.

  Een beroepstuinman kwam nu eens in de veertien dagen de tuin voor hem verzorgen.

  Hij stond naar de rozen te kijken; ze kwamen juist in bloei.

  Hij boog zich over en rook eraan. De geur was volkomen vreemd aan de hem zo welbekende wereld. Hij strekte zijn rug, boog zich, weer over en rook opnieuw. ,,We moesten er eigenlijk veel meer van hebben," mompelde hij in zichzelf, met een visioen van een rozentuin, besloten tussen hoge bomen, waar geen huis te zien was. Een rustig plekje temidden van dit dolle leven; een tuin, de directeur van zijn firma waardig. Maar dan bedacht hij zich, dat hij het beste maar moest zien te maken van datgene wat hij nu had, want dat de rozen, die het volgende jaar bloeien zouden, voor hem nog van weinig belang zouden zijn.

  „Aan zo iets moet je gewend raken," zei hij rustig tegen zichzelf.

  Hij ging het huis weer binnen en haalde een oude dekstoel uit de kast onder de trap. Daar ging hij mee naar buiten en zette die op onder de goudenregen. Het leek hem prettig om in zijn tuin een beetje naar de bloemen te gaan zitten kijken, iets waar hij op de een of andere manier nooit tijd voor had gehad. Hij nam de „Evening Standard" mee; binnen tien minuten lag die over zijn gezicht gedrapeerd en was hij vast in slaap.

  Omstreeks vijf uur werd hij wakker, gewaarschuwd door zijn onderbewustzijn, dat zijn vrouw de tuin inkwam. Hij veegde de krant van zijn gezicht en ging overeind zitten. „Hallo," zei hij zonder veel hartelijkheid in zijn stem.

  »Hallo," zei ook zij. ',Ben je weer terug?"

  „Jawel," knikte hij. Hij stond niet op, maar wreef met zijn hand over zijn nog slaperig gezicht. Zij moest de eerste zijn, die toenadering betoonde, vond hij. Zij had hem niet opgezocht in het ziekenhuis.

  „Hebben ze iets bijzonders gevonden?" vroeg ze.

  „Ik weet 't niet," zei hij kort. ,,In ieder geval ga ik volgende week nog niet dood."

  „Dat is dan een pak van je hart," zei ze wat honend.

  „Zo is het!" stemde hij toe. „Naar de bioscoop geweest?"

  „Ja . . . met mevrouw Kennedy," antwoordde ze. „Een prachtfilm."

  Hij knikte. Ook hij hield wel van een goede film, alhoewel haar hartstocht ervoor hem vreemd was. Ze was tien jaar jonger dan hij; negenentwintig pas. Ze leefde nog steeds in een romantische droomwereld, en verzuimde geen enkele gelegenheid om de realiteiten van haar leven te ontvluchten. Hij begreep dit allerminst; voor hem was de wereld zelf veel werkelijker en belangrijker. Daardoor was er een kloof tussen hen ontstaan, die nog verbreed was door zijn drukke bezigheden en door haar luiheid. Vroeger was ze typiste geweest op het kantoor van de firma waarvoor hij werkte. Daar had hij haar leren kennen. Maar geen van beiden beseften ze hoezeer ze dit werk miste.

  „Druk gehad van de week?” informeerde hij. In zijn hart nam hij het haar hoogst kwalijk, dat ze hem niet was komen bezoeken toen hij in het ziekenhuis was. Speciaal met het oog op haar was hij eerste klas gaan liggen, en hij had zich heel eenzaam gevoeld. Hij hield van gezelligheid, en had wat hem betrof veel liever op een grote zaal gelegen, samen met vele andere patiënten.

  „Bijna iedere morgen ben ik Laura gaan helpen," zei ze verontschuldigend. „Ze kan op het ogenblik zo weinig doen."

  Laura was haar zuster, die eerstdaags een kind verwachtte. Ze woonde in Bushey, niet ver bij hen vandaan, en ze was een doorn in Turners oog. Ze was namelijk het voortdurend excuus voor alle vergissingen en nalatigheden van zijn vrouw. Als er geen eten gekookt was, als de bedden 's avonds nog onopgemaakt waren, als er geen boodschappen waren gedaan, of als het huis vuil was, dan was Laura onveranderlijk daarvan de oorzaak. Want Laura moest geholpen worden. Zijn hele huwelijksleven door was het nooit anders geweest, aangezien Laura ieder jaar een nieuwe baby ter wereld bracht; maar Turner begon er nu zo langzamerhand meer dan genoeg van te krijgen.

  „Zet dan nu in ieder geval een ketel water op het gas, dan kunnen we thee drinken," zei hij. „Als je daar tenminste tijd voor hebt."

  „Dat is geen manier van spreken, nadat je pas een week bent weg geweest," snauwde ze tegen hem.

  „Als jij tijd had kunnen vinden om in de loop van die week een praatje met me te komen maken in het ziekenhuis, zou ik misschien anders spreken," zei hij effen. „En zet nu gauw die ketel op, anders ga ik buitenshuis eten."

  Stomverbaasd staarde ze hem aan. Dan ging ze langzaam het huis in. - Turner leunde weer achterover in de dekstoel en keek in het gebladerte. De grote wond aan zijn voorhoofd klopte.

  De korte woordenwisseling met zijn vrouw had hem boos gemaakt. Hij wilde geen ruzies meer. In de korte tijd die hem nog restte moest hij zich losmaken van goed zowel als kwaad. En aangezien alles heel vlug moest gaan, wilde hij zich allereerst losmaken van het kwaad om nog even in volle vrijheid van het goede te kunnen genieten. Hij had genoeg van Laura, van de ruzies met zijn vrouw, en van de graanhandel. Hij had genoeg van het gepingel terwille van een kleine commissie. Hij had er geen zin meer in om betrokken te worden in de illegale handel in bloem waar de kleinere banketbakkers zo tuk op waren, en die in de naoorlogse jaren zo winstgevend was gebleken. Hij had het hele zakendoen naast zich neergelegd. Hij hoefde niets meer te verdienen. Hij wilde zijn leven heel anders gaan inrichten.

  Hij had ongeveer drieduizend pond overgespaard. Hij had dit nooit aan zijn vrouw verteld omdat het grootste gedeelte van het geld verdiend was met dubieuze transacties. Slechts een klein gedeelte ervan was wettig gespaard van zijn inkomen.

  Haar idealen lagen in de bioscoop, en zij was wat hem betrof dermate onhandelbaar en zonder enige belangstelling, dat hij er zichzelf nooit toe had kunnen brengen om haar te vertellen hoe hij had getracht een zekere veiligstelling op te bouwen voor tijden van ziekte en voor de oude dag. Hij wist, dat die drieduizend pond heel weinig zouden betekenen voor haar, wanneer hij eenmaal dood was. Goed belegd en met de belasting eraf, zou het hele bedrag haar nooit meer dan een pond per week kunnen opleveren. Ze had vijf pond per week verdiend toen ze trouwden, en toen ze na de oorlog haar werk opnieuw neerlegde, verdiende ze er zes. Dat zou ze gemakkelijk weer kunnen krijgen wanneer ze terugkeerde naar het kantoorleven, en hij vond dat ze hem er niet naar behandeld had, dat hij zich alles zou moeten ontzeggen en iedere stuiver om en om zou moeten draaien, teneinde haar na zijn overlijden dat ene pond te kunnen verschaffen boven het salaris dat ze met zoveel gemak verdienen kon.

  In het huis ging er een bel, en hij stond met enige moeite op uit zijn stoel om thee te gaan drinken. Ze had gedekt in de eetkamer. Het was een eenvoudig maal, bestaande uit thee, koude worstjes, sla, brood, jam en vruchtencake. 's Zomers was het doorgaans een koude maaltijd, maar 's winters was er meestal gebakken vis bij of gebakken eieren met ham. 's Avonds aten ze iets wanneer het hun uitkwam, of wanneer ze trek kregen.

  Mollie zat al aan tafel toen hij binnenkwam. Zwaar ging ook hij zitten en prikte een worstje aan zijn vork. Zij overhandigde hem zijn theekopje, en hij beboterde een sneedje brood.

  ,Zullen we na de thee een eindje gaan rijden?" stelde ze voor.

  Hij overwoog dit even. In de garage naast het huis stond een kleine Ford van tien paardekracht. Het ding was zeven jaar oud, maar hij reed er graag mee. Hij ontspande wanneer hij achter het stuur zat, en zijn genoegen kon slechts bedorven worden door het doel van hun tocht. Zij was graag buiten om daar op een mooi plekje in de zon te gaan zitten lezen, zoals de meisjes in de film dat altijd deden. Hij daarentegen doorkruiste graag een paar uur het platteland om vervolgens een pot bier te gaan drinken ergens in een goed café langs de weg, in een atmosfeer van took, gelach en gezelligheid.

  „Goed," zei hij dan. „Misschien zouden we dan tot slot nog even bij „Het gemaaide graan" kunnen stoppen."

  „Liéve deugd," zei ze. „Kun je dat bier dan nooit laten staan?"

  ,,Zwijg daar nu maar over," zei hij kregelig. „Het kan me niets schelen wat jij eerst wil gaan doen, maar daarna doen we waar ik zin in heb. Anders kunnen we beter afzonderlijk uitgaan." Hij zweeg even. „Wat was jij van plan?"

  „Ik wilde ergens wat bloemen plukken," zei ze.

  Hij keek naar buiten, naar hun eigen rozen. „Nog meer bloemen? In deze tijd van het jaar zie je overal bloemen."

  „Ik bedoel wilde," zei ze. „Meidoorn en viooltjes en vergeetme-nietjes, en zo. . ."

  „Enfin, ik vind het best,' zei hij. „Dan gaan we eerst over Hatfield en komen terug langs „Het gemaaide graan"."

  ,Goed. Als dat dan met alle geweld moet. . ' zei ze.

  Met zorg sneed hij zijn worstje overlangs door en deed er wat mosterd op. „Jij moet maar rijden," zei hij als terloops.

  Ze keek hem verwonderd aan. „Wil je dat niet liever zélf doen?"

  „Liever niet, nee," antwoordde hij. „Ik voel er weinig voor."

  „Maar ik ben niet van plan om de hele tijd achter het stuur te zitten," zei ze. „Je ziet niets van de omgeving als je rijdt. Ik zal het wel van je overnemen als we uit „Het gemaaide graan" komen. Dan zal het trouwens wel noodzakelijk zijn."

  „Jij rijdt de hele weg, of we gaan helemaal niet!" zei hij geirriteerd.

  „Lieve God, wat is er Met jou aan de hand?" vroeg ze verbijsterd. „Waarom wil je eigenlijk niet rijden?"

  Woedend *antwoordde hij: „Omdat de specialist me verteld heeft, dat ik het láten moest. Dáárom! Als je denkt, dat ik het plezierig vind om door jou rondgereden td worden, dan heb je het mis!"

  Ze staarde hem aan. „Heeft de specialist je verteld, dat je het laten moest?"

  „Jawel. Totdat ik die aanvallen van duizeligheid kwijt ben, waar ik in de laatste tijd last van heb."

  „En hoe lang mag je dan niet meer rijden?"

  ,Ik weet het niet," schokschouderde hij. „Totdat ik er geen last meer van heb, vermoed ik."

  Ze zweeg er verder over, en even later liepen ze samen naar de garage. Sigaret na sigaret rokend zat hij naast haar en zag de weg langs zich heen glijden. Hij voelde zich uitgeput door het geharrewar met zijn vrouw. Er restte hem nog maar zo weinig tijd, en het idee dat die korte periode verzuurd zou kunnen worden door geruzie, maakte hem bijna wanhopig.

  Humeurig zat hij naast haar, trachtend haar niet af te snauwen telkens wanneer zij de Ford tussen twee voertuigen door wrong; daar zou hij aan gewend moeten raken, wanneer hij nu en dan in een auto wenste te zitten, dacht hij.

  Even later zwenkten ze van de hoofdweg af en volgden de smallere landwegen. Ze kenden de omgeving van Watford door en door. Na een tijdje stopte ze op een kronkelpad langs een brede sloot. Aan de rand van de sloot stond een rode meidoorn in volle bloei.

  „Daar moeten we wat van meenemen," zei ze. „Ze zullen prachtig staan in de salon, in die grote vaas."

  Ze gingen de wagen uit en liepen op de struik toe. Hij had een erg bot zakmes bij zich, dat allang eens geslepen had moeten worden, maar thuis had hij daar het gereedschap niet voor, en als hij dat wél had gehad, zou het hem toch nog aan de tijd daartoe ontbroken hebben. Hij was altijd van plan geweest om veel later, wanneer hij de tijd ervoor had, een schuurtje met een kleine werkbank in de achtertuin te laten zetten, en daar zelf af en toe wat te knutselen. Maar zolang hij er iedere avond voor zaken tussenuit moest, had bij ternauwernood tijd gehad om daaraan te dénken, laat staan het plan ten uitvoer te leggen.

  Met het botte zakmes hakten ze een paar takken van de meidoorn af. De takken waren niet vol, maar Mollie was er blij mee. Ze reikte ze hem over, en samen wandelden ze een eindje voort langs de sloot, terwijl , zij uitkeek naar ranonkels en viooltjes. Hij verveelde zich gruwelijk, en even later stelde ze zelf voor, dat hij op een hek op haar zou gaan zitten wachten.

  Met de meidoomtakken in zijn hand zat hij daar dus op dat hek, en stak een sigaret op. Het was er heel stil en hij vond het prettig in de zon, nu hij niet meer als een dwaas hoefde rond te lopen, op zoek naar bloemen. Blauw spande de hemel zich boven de weide, met de hagedoorn- en meidoornstruiken. Zijn ogen vielen op de stralende bloemboeketjes aan de takken, die hij vasthield.. Hij vond ze teer en volmaakt van vorm, en vaag realiseerde hij zich, dat het toch niet zo onzinnig was wat zijn vrouw nu deed. Als je absoluut niets anders te doen had, was het misschien mogelijk om een groot vermaak in bloemen te scheppen, alhoewel het toch nooit zo in zijn lijn had gelegen.

  Even later kwam ze op hem toelopen met vingerhoedskruid en margrieten, viooltjes en vergeet-me-nietjes.

  „Heb je de winkel leeggekocht?" vroeg hij.

  Zij negeerde deze vraag. „Ik vind ze zo beeldig," zei ze. Ze stak hem een klein bosje viooltjes toe. „Ruiken die niet heerlijk?"

  Hij rook er eens aan. „'t Lijkt wel wat op die winkel in Piccadilly," vond hij. „Coty, of zoiets. . ."

  „Ja, dat komt uit," zei ze. „Ze maken parfums uit viooltjes. Uit andere bloemen trouwens ook. Maar ze krijgen het nooit precies zó . . ." Ze begroef haar gezicht weer in de bloemen.

  „Je krijgt nog hooikoorts als je zo doorgaat?" zei hij. „Zullen we nu langzamerhand eens opstappen naar „Het gemaaide graan" ?"

  Haar gezicht betrok.„Vind je dat nu werkelijk nodig? Maar ik ben niet van plan om daar de hele avond te blijven."

  „Ze sluiten om tien uur," zei hij kortaf. ,We zijn er pas om kwart over negen. Van die drie kwartier zul je heus niet doodgaan."

  Na een goed half uur stopten ze voor het café. „Het gemaaide graan" was een groot, modern café, neergezet op een strategisch punt waar twee hoofdwegen elkaar kruisten. Het interieur bestond uit een wonderlijk mengsel van imitatie-kloostereiken, afgewisseld met glimmend chroomstaal. Het was er warm in de winter en koel in de zomer, en de zaal zelf was door getimmerde schermen verdeeld in intieme hoekjes, waar een man zijn vrienden een verhaal kon vertellen zonder dat de vrouwen, die er eventueel aanwezig mochten zijn, het horen konden. Turner gaf aan ,Het gemaaide graan' de voorkeur boven alle andere gelegenheden, die hij alzo bezocht.

  Om te beginnen waren er altijd mensen, die hij kende. Daar had je bijvoorbeeld Georgie Harris met zijn vrouw; en Gillie Simmonds met een nieuw vriendinnetje, dat aan het toneel was; en de dikke, oude Dickie Watson, doorgefourneerd dronkaard en eeuwige vrijgezel. - Van alle kanten werd Turner begroet. „Hallo Jackie, ouwe slaplip!"

  „Hoe staat 't leven Jackie?"

  „Zeg Jackie, ben je vorige week vrijdag goed thuis gekomen?

  /sotte voce/ Ik heb nog nooit van mijn leven iemand zó bezopen gezien!"

  „Goedenavond, mevrouw Turner. Houdt u vanavond een oogje in het zeil?"

  Turner hield van deze sfeer. Hij dronk het ene glas bier na het andere, terwijl Mollie met geforceerde opgewektheid en met één oog op de klok, haar gemberbier wegwerkte. De mist van rook werd dikker en dikker en het werd in de zaal steeds warmer en warmer, naarmate de stemmen werden uitgezet en naarmate de minutenwijzer naar het hele uur schoof. Stralend en met een vuurrood gezicht vormde Turner het middelpunt van de groep.

  Met zijn glas in zijn hand stond hij daar, anekdote na anekdote vertellend uit zijn eindeloos repertoire. De grote wond aan zijn voorhoofd klopte vijandig.

  ,Enfin, die kaartjesknipper verscheen dus in de getuigenbank en vertelde, dat het de eerste dag was, dat hij bij de spoorwegen werkte. De president van de rechtbank vroeg of hij het ongeval had zien gebeuren.

  „Nou en of," zei hij. „Ik zag de expres récht op de goederenwagens invliegen!"

  „En wat deed u daarna?" vroeg de president.

  „Wel edelachtbare, ik draaide me om en zei tegen de andere controleur: „Maar da's een lollige manier van treintje-spelen"!"

  Tijdens het gelach, dat volgde, zei de kastelein: „Dames en heren, het is de hoogste tijd!", en hij draaide de helft van de lichten uit.

  Langzaamaan liep de zaal leeg. Starters zoemden in het wagenpark, lichtbundels doorflitsten de duisternis, en één voor één gleden de wagens de weg naar Londen op.

  In de kleine Ford zei Mollie wrang: „Het is maar goed, dat ik rijd, na die vijf glazen bier van jou.

  „Vier," verbeterde Turner haar. „Ik heb er maar vier gehad."

  De avondwind streek langs zijn gezicht, en de maan stond helder boven hem aan een diepblauwe hemel. Het was een prachtige avond. Al zijn spieren en zenuwen waren ontspannen, en hij had het gevoel, dat alle vermoeidheid uit hem was weggestroomd. Een week zonder pils was een machtig lange tijd.

  „Het waren er vijf," zei zijn vrouw. „Ik heb ze zelf geteld."

  Hij had het naar zijn zin en hij voelde zich prettig, en nu begon zij weer tegen hem te zeuren. Geïrriteerd viel hij uit: „En het gaat je geen bliksem aan of ik er nu vier of vijf heb gehad! Als Ik er trek in heb, neem ik er vijftig! Volgend jaar om deze tijd drink ik geen druppel meer als het waar is wat ze in het zieken-

  huis tegen me gezegd hebben!"

  Ze staarde hem aan. „Witt hebben ze in het ziekenhuis tegen je gezegd! ? "

  „Ze hebben gezegd, dat ik vóór die tijd uitknijp!" - In de kalme rust van de avond kwam hem dat niet eens zo belangrijk voor. Het was van veel meer belang, dat zij zwijgen zou en zijn wet niet zou bederven. „En start nu alsjeblieft en houd verder je mond dicht."

  Ze opende haar mond weer voor een vinnig wederwoord, maar ze zei toch niets. Het was niet te geloven wat hij haar daar verteld had, maar toch was ze daarvoor heimelijk allang bang geweest. Ondanks haar gebrek aan belangstelling jegens hem, had ze heel goed geweten, dat hij de laatste zes maanden allesbehalve in conditie was; dat hij fysiek de man niet meer was, die hij ééus was geweest. Bovendien was het slecht redetwisten met hem wanneer hij net vijf glazen bier op had; dat wist ze uit ervaring. Zwijgend startte ze dus de wagen, zwijgend zat hij naast haar, en zwijgend reden ze over de lange witte weg naar huis.

  Ze spraken pas weer toen veertig minuten later de wagen de garage van het kleine huis in Watford inzwenkte. Terwijl ze de garagedeuren sloot, vroeg ze: „Wat hebben ze nu eigenlijk in het ziekenhuis gezegd?" Ze had tijd gehad om na te denken en sprak veel minder heftig.

  Turner zelf stond ook weer steviger met zijn beide benen op de begane grond. Het was stil en rustig in de maanverlichte tuin, en het was nog steeds warm. „Zullen we de ligstoelen naar buiten brengen?" vroeg hij. „Ik kan het je beter maar meteen vertellen; je moet het toch weten."

  Ze haalden de dekstoelen uit de kast onder de trap en zetten die op het grasveld. Turner stak een sigaret op en ze gingen zitten.

  „Er zijn een paar metaalsplinters in mijn hoofd achtergebleven, die kwaad schijnen te willen," zei hij langzaam. „Dát hebben ze me in het ziekenhuis verteld. Voorzover ze dat zelf beoordelen kunnen, geven ze me nog een jaar."

  „Maar Jackie, is dat dan niet te verhelpen met een operatie?" vroeg ze.

  „Ze zeggen van niet." In heel lang had ze hem geen Jackie genoemd. Al zijn vrienden noemden hem zo, en zijn stemming jegens haar verbeterde aanzienlijk. „Ze zeggen, dat ze te diep in de hersenen zitten."

  ,Dat . . . dat is afschuwelijk," zei ze stil.

  Hij lachte. „Je kunt het moeilijk zo afschuwelijk vinden als ik!" Hij dacht even na en zei dan: ,Ik bedoelde dit niet hatelijk, Mollie. Maar ik moet zeggen, dat ik raar opkeek toen de chirurg het me vertelde."

  „Dat geloof ik graag," zei ze.

  Hij lag achterover in de dekstoel en keek naar de sterren. De Grote Beer stond vlak boven hun hoofd en in het zuiden straalde Orion, geflankeerd door de Tweelingen. Hij wist in de verste verte niet hoe ze heetten, maar hij vond het prettig om ernaar te kijken. Ze waren constant en betrouwbaar, vond. hij. Ze zouden er nog zijn wanneer hij zelf en iedereen die hij kende, er allang niet meer was. Het was goed om hier te zitten en achterover te leunen en naar boven te kijken.

  „Ja, we kunnen het beter even uitpraten," zei hij na een paar minuten. „Ik weet bijvoorbeeld niet hoe lang ik nog zal kunnen werken. Met die duizeligheid zal het er nu ook niet beter op worden. Over zes of acht maanden zal het wel zover zijn, dat ik weer moet worden opgenomen. Dat betekent, dat jij opnieuw zult moeten beginnen en weer aan een baan zult moeten gaan denken."

  „Dat begrijp ik," zei ze zacht. „Daar dacht ik ook net aan."

  „Ik heb wat geld gespaard," zei hij, „maar dat is niet zo héél veel. Als de ziekenhuis- en begrafeniskosten eraf zijn, zal er maar bitter weinig overschieten." Hij keek haar aan. „Dat spijt me heel erg, Mollie."

  „Het kan me niets schelen," zei ze kalm. „Ik kan gemakkelijk genoeg een baan krijgen en voor mezelf zorgen."

  Hij iikte. „Daar twijfel ik geen seconde aan."

  Even later wendde zij zich naar hem toe. „Maar jij nu, Jackie? Blijf je werken tot het laatste?"

  Langzaam zei hij: „Ik weet het nog niet - misschien. Er zijn nog een paar dingen, die ik afhandelen moet - daar gaat wel wat tijd in zitten. Ik weet het allemaal nog niet. . ."

  „Wat zijn dat voor dingen, die je afhandelen moet?" vroeg ze.

  „Om te beginnen," zei hij, „moet ik een neger zien te vinden."
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  Verbaasd keek ze hem aan. „Maar mijn lieve God!" riep ze uit, „wat moet je beginnen met een neger?"

  Het was heel stil in de maanverlichte tuin. De geur van rozen omgaf hen. In het witte licht schenen

  de buurhuizen bijna zo etherisch als luchtkastelen. Het bier werkte nog steeds op Turner in, het bevrijdde hem van downheid en geprikkeldheid. Een eenvoudige sfeer van kameraadschap hing tussen hen.

  ,,Herinner je je nog hoe ik in de gevangenis terecht' kwam?" vroeg hij.

  „jawel," zei ze kalm. - Het was de grootste schok van haar leven geweest; een schok, die haar cynisch en verbitterd had gemaakt. Dit was haar te vergeven. In 1939 was ze getrouwd met een jonge, krachtige man, die ze op haar kantoor had leren kennen. Ze hadden vrijwel niets aan elkaar gehad, want hij moest in dienst zodra de oorlog uitbrak. Hj werd officier en klom snel op tot kapitein. Ze was ontzettend trots op hem geweest. Toen werd hij uitgezonden naar Noord-Afrika.

  Binnen drie maanden was hij in Engeland terug, en de dood klopte op zijn deur tengevolge van de verwonding in het vliegtuig. Toen ze hem had bezocht in het ziekenhuis in Penzance, had ze ontdekt, dat hij geen vrij man meer was: eerst moest worden onderzocht in hoeverre hij betrokken was bij de verkoop van een wagonlading legersuiker, die op de zwarte markt terecht was gekomen. Toen ze met hem trouwde had ze geweten, dat hij warm kon lopen wanneer er geld te verdienen viel, maar ze had nooit verwacht, dat deze eigenschap hem tot dergelijke transacties zou kunnen verleiden. - Hij bleef geruime tijd in het ziekenhuis voordat hij verhoord kon worden; toen kreeg hij een jaar gevangenisstraf en werd ontslagen uit het leger. Zijne majesteit stelde geen prijs meer op zijn diensten.

  In februari 1945 kwam hij weer bij haar terug: een opgewekt, allesbehalve terneergeslagen mannetje in een burgerpak, dat zich blijkbaar in het geheel niet bewust was van de ongenade waarin hij was gevallen, en met dat enorme litteken, dat haar angst aanjoeg totdat ze eraan gewend raakte.

  Vanaf die tijd was ze rondweg slecht voor hem geweest. Ze wist dit zelf, en ze haatte hem erom.

  „Ik geloof niet, dat ik je ooit veel over die tijd heb verteld," zei hij.„We lagen met zijn vieren op die kamer, ginds in Penzance . ." Hij aarzelde even, en zei dan:„We stonden onder bewaking, zie je."

  Ze knikte. „Dat herinner ik me."

  ..„Ik. zou graag willen weten wat er met die drie anderen gebeurd is," zei hij. ,,Uren achtereen kwamen ze bij me zitten praten. Dag in, dag uit."

  „Bij je zitten praten?"

  ,Dan kwamen ze binnen het scherm zitten, dat om mijn hele bed heen stond, en praatten maar. Het ene uur na het andere. . ."

  Ze staarde hem verwonderd aan. „Maar waarom deden ze dat dan?"

  „De dokter en de zusters hadden het tegen hen gezegd." Hij leunde wat naar haar over. „Na die operatic zat mijn hele hoofd in het verband - mijn ogen ook, want het was beter dat ik die niet gebruikte. En ik werd vastgebonden, omdat ik me helemaal niet mocht bewegen. Ik lag daar als een mummie, en praten kon ik ook maar heel weinig. Maar wat er gebeurde hoorde ik allemaal heel goed, en denken kon ik óók. Het was een gekke gewaarWording, dat verzeker ik je. Stuk voor stuk knapten de anderen op, en toen zetten de zusters hen om beurten naast mijn bed om me wat voor te lezen. Maar dat werd niets, want ze lazen allemaal bar slecht, dus meestal praatten ze alleen maar.

  Af en toe kon ik iwel eens wat terugzeggen, maar doorgaans waren toch de anderen aan het woord. . . "

  „Maar waar praatten ze dan over?"

  „Meestal over zichzelf. „Het was een stumperig stel kerels - het stumperigste stel kerels, dat ik ooit gezien heb. Maar voor mij waren ze goed." Hij zweeg een ogenblik en herhaalde dan stil: „Verrekt goed. . ."

  „Hoe bedoel je?" vroeg ze.

  „Ze zouden alles gedaan hebben om me te helpen. Ik heb zo het idee, dat, ondanks al die dokters en ondanks al die zusters, mijn laatste uurtje toen geslagen zou zijn, als de andere drie niet beurtelings bij me waren komen zitten praten. De hemel weet, dat ze zelf al genoeg moeilijkheden hadden, maar ondanks alles hadden ze tijd voor mij . ."

  Er viel een lange stilte waarin ze beiden nadachten. Ten slotte vroeg ze: „Maar wat bedoel je nu met die neger?"

  „Eén van de andere drie was een Amerikaanse neger," zei hij. „Hij zat niet bij ons in het vliegtuig. Hij werd pas een dag later binnengebracht. Hij was er beroerd aan toe en van ons vieren was hij de laatste, die het ziekenhuis uit mocht. Zo komt het, dat hij de enige is, die ik ooit goed gezien heb - Dave Lesurier heette hij . . . Dan had je daar Duggie Brent - een korporaal van de parachutisten . . . En ten slotte was de piloot van het vliegtuig er nog, de tweede piloot noemen ze dat, geloof ik - luitenant Morgan. Op hem na zaten we allemaal behoorlijk in de knoei, en op de keper beschouwd was hij van ons vieren misschien nog wel degene, die het meeste in de knoei zat."

  Hij keek weer naar de sterren. „Ik heb de laatste dagen vaak aan die kerels moeten denken," zei hij kalm. „Tot op de huidige dag heb ik nooit iemand van hen teruggezien, hoewel we alle vier zo in de ellende zaten, dat je toch wel had kunnen verwachten, dat we in contact zouden blijven. Al was het maar geweest door middel van een nieuwjaarskaart of zoiets. Maar we verloren elkaar totaal uit het oog. . . Ik heb het nu goed en Ik ben er weer bovenop. Ik heb een mooi huis, dat mijn eigendom is, en een goede baan. De mensen zeggen, dat ik succes heb gehad in het leven . . ."

  Ze knikte langzaam. „Dat heb je ook, Jackie. We staan niet aan de top, maar we zijn toch een heel eind van de grond af."

  „Zo bedoel ik het ook," zei hij. „We zijn een heel eind van de grond af. Maar in die tijd waar ik het nu over heb, zaten we alle vier dik aan de grond; ik zelf net zo goed als de andere drie. En net tóén waren ze zo verduiveld goed voor me!"

  „Ik begrijp het," zei ze.

  „Al een jaar lang zit het me dwars, dat ik niets van de anderen afweet. Ik vind het mijn plicht om te weten zien te komen wat ze uitvoeren," zei hij rustig. „Misschien zijn er een paar dood.

  Die neger werd gezocht voor poging tot aanranding, en met zoiets zijn ze niet mis in het Amerikaanse leger . . . In ieder geval zou ik het allemaal precies willen weten . . . Ik zelf sta nu weer op mijn benen. We hebben geld genoeg voor een mooi huis en een wagen, en we kunnen uitgaan in de vakantie en we hebben zelfs nog wat kunnen sparen. - En nu vind ik zo, dat ik maar een vervloekte ellendeling ben om zelfs niet eens naar die andere drie te informeren. Ik weet niet waar ze uithangen, laat staan wat ze doen. En dat terwijl ze zo verdomd goed voor me waren toen ik het nodig had."

  Bij haalde zijn- sigarettenkoker voor de dag en overhandigde haar deze. Zij nam er een uit, en ook hij stak er een in zijn mond.

  Dan, na veel moeite met zijn aansteker, - gloeiden de twee sigarettepunten aan.

  „En zo staan de zaken dus," zei hij. In de maanovergoten tuin had hij zijn hart gelucht. „Je weet .nu alles. Over een jaar zit ik hier niet meer. En op deze manier wens ik niet uit te stappen. Ik wil weten wat er met de anderen gebeurd is, en als ze een van drieën de helpende hand nodig hebben, dan zal ik die toesteken."

  Verbijsterd keek ze hem aan. Dit was een heel andere Jackie dan degene, die ze kende, en ze wantrouwde iedere verandering.

  Verwondingen als de zijne konden soms de meest wonderlijke gevolgen hebben, wist ze, en deze plotselinge belangstelling voor zijn mede-gevangenen kwam haar al heel vreemd voor.

  Ze trachtte hem tot andere gedachten te brengen. „Ze zijn allemaal best terechtgekomen," zei ze. „Daar zou ik me maar geen zorgen over maken."

  „Dat doe ik ook niet," zei hij. „Ik wil alleen maar zéker weten, dat het allemaal in orde gekomen is. Dan weet ik tenminste waar ik aan toe ben."

  Hulpeloos vroeg ze: „Maar wat wilde je dan gaan doen?

  Wilde je hen aanschrijven?"

  „Ik weet geen enkel adres," zei hij. „Na al die jaren heeft het geen zin meer om naar het ziekenhuis te schrijven. Het adres van die piloot kan ik misschien bij het ministerie van luchtvaart te weten komen, en dat van korporaal Brent bij het ministerie van oorlog . . . Maar ik heb geen flauwe notie hoe ik die neger te pakken moet krijgen."

  ,Je vindt ze nooit na al die tijd," zei ze. „En hoe wil je in 'vredesnaam het adres van een neger aan de weet komen, die jaren geleden eens in het Amerikaanse leger heeft gediend?"

  ,Ik weet het niet," zei hij. „Maar in ieder geval zou ik het toch graag willen proberen."

  Ze zat een paar minuten diep in gedachten. Hij deed heel eigenaardig, besloot ze. En klinisch gesproken moet ik haar gelijk geven; deze obsessie was waarschijnlijk te wijten aan het proces, dat zich in zijn hoofd voltrok. - Maar deze constatering loste het onmiddellijke probleem voor haar niet op. Ze kende haar man voldoende om hem niet openlijk te dwarsbomen: wanneer hij zich eenmaal iets in het hoofd had gezet, hield hij daaraan vast als een hond aan een been. Bovendien voelde ze sinds jaren voor het eerst, dat hij haar nodig had.

  „Wat waren die andere drie eigenlijk voor jongens?” vroeg ze. „Wat was er met hen aan de hand?'

  Hij grinnikte. „Ze zaten alle drie al net zo in de beroerdigheid als ik. . ." Hij keek haar aan; het witte licht viel juist op het sinistere litteken. „Zal ik je er iets van vertellen?"

  ,Graag," zei ze.

  Hij stond op van zijn stoel. „Ik moet eerst even naar binnen. Zal ik een plaid voor je meebrengen als ik terugkom?"

  Het was voor het eerst sinds lange tijd, dat hij haar aanbood iets voor haar te doen.

  „Graag," zei ze weer. „Het begint kil te worden, maar het is hier nog. steeds heerlijk."

  Hij ging het huis in. Even later kwam hij terug en overhandigde haar de plaid. Zij sloeg deze om zich heen en leunde achterover om op haar gemak naar hem te kunnen luisteren.

  Samen zaten ze daar in die warme zomernacht op het grasveld, terwijl de maan haar stralen uitzond en het sterrenlicht deed verbleken. Het was windstil, en geen geluid verstoorde de stilte.

  De wereld om hen heen lag in diepe slaap.

  Die korporaal van de parachutisten was een zonderlinge kerel. Hij was nog jong . . . een jaar of twintig ongeveer. Een korte, vierkant gebouwde jongen met dik, rood krulhaar. Hij had het heel kort laten knippen volgens de voorschriften van het leger, maar het was toch nog altijd heel. wat. Hij had de grijze ogen die daar zo vaak mee samengaan, en, zoals de meesté roodharige jongens, schepte hij een flink portie vreugde in het leven.

  Zijn naam was D uggie Brent. Volledig heette hij Douglas Theodore Brent, maar hij vond Theodore een onzinnige naam, en hij vertelde die bijna nooit aan iemand. Zijn vader was slager in Romsey en voorlezer in de Methodistenkerk. Toen zijn zoon geboren werd scheen het hem niet meer dan zijn plicht, het kind „Gave van God" te laten dopen, maar naderhand kwam daarop terug.

  Duggie Brent gaf thuis niet zo heel veel moeilijkheden, behalve dan dat hij weinig belangstelling toonde voor de kerk, maar daaren en des te meer belangstelling voor jonge meisjes.

  Hij had succes bij de zwakke sekse. Toen hij veertien was bracht een meisje hem voor het eerst in.grote moeilijkheden, en toen hij zestien en een half was moest zijn vader een alimentatie voor hem betalen. Hij had namelijk een fikse zoon verwekt. In 1938, toen hij zeventien was, liep hij weg van huis en ging varen. Hij gaf zich uit voor veel ouder dan hij was. Dat liep mis naeen paar maanden. Hij had één van zijn superieuren zijn meisje afgetroggeld, werd ontslagen en kwam weer naar huis. In 1939 brak de oorlog uit; hij werd gemobiliseerd en naar Durham gestuurd.

  In Romsey slaakten alle moeders-met-dochters een diepe zucht van verlichting.

  Bij het leger deden ze hun uiterste best om een man van hem te maken. Ze verspilden niet veel tijd met knopen poetsen en marcheren in paradepas, maar gaven hem meteen een geweer en leerden hem hoe hij daarmee moest omgaan. Daarna zetten ze een bajonet op dat geweer en lieten hem stormlopen op een zandzak. En ze vertelden hem erbij dat je het geweer met een korte ruk moest omdraaien na de stoot. Dan kreeg je de bajonet er gemakkelijker uit, terwijl de wond veel groter was.

  Vervolgens gaven ze hem een Brengun. Hij ontdekte al heel gauw, dat je daarmee in de tijd van een paar tellen aardig wat mensen kon doodmaken, wanneer je in het open veld was. Voor het geval de vijand zo onsportief was om zich in te graven, brachten ze hem het gebruik van een handgranaat bij, terwijl ze hem tevens leerden hoe hij, gedekt door zijn kameraden, die ingegraven vijand besluipen moest. Daarna gaven ze hem een Tommy-gun en nog later een Stengun.

  Dat waren natuurlijk de elementaire beginselen. Je zou het een middelbare opleiding kunnen noemen. Daarna moest hij naar de universiteit. In 1941 volgde hij de colleges aan de antitankschool, waar hem werd bijgebracht, dat de beste manier om een vijandelijke tank met bemanning onschadelijk te maken, was, de hele tank meteen maar in vlammen te doen opgaan.

  Het was een buitengewoon interessante en leerzame cursus, gedurende welke hij leerde, dat je aardig wat mensen de dood in kunt jagen met een paar honderd gallon olie . . . mits je de zaak discreet en intelligent aanpakt. Vervolgens werd hij overgeplaatst naar de afdeling mijnen, waar ze hem tot in de perfectie mijnen leerden leggen. Het was allemaal heel amusant . . .

  In 1942 volgde min training voor parachutist, en toen leerden ze hem pas goed hoe hij mensen dood moest maken. Hij kwam tot de ontdekking, dat alles wat hij tot dusverre geleerd had niets dan routinewerk was, een serieuze student in de gevechtskunst onwaardig. Iedere idioot kon een Duitser naar de andere wereld helpen met een handgranaat, die een leven maakte als een oordeel en een kilometer ver iedereen uit zijn slaap haalde.

  Iemand met wat hersens in zijn hoofd besloop de ander in het donker en viel hem van achteren aan met een mes, met de andere hand de mond van het slachtoffer dicht drukkend om hem het schreeuwen te beletten. Je moest natuurlijk oppassen, dat je niet gebeten werd, maar, zoals het met alles gaat: het is doodeenvoudig wanneer je er de slag eenmaal van te pakken hebt. In het begin schopte hij misschien nog een beetje, maar binnen zéér afzienbare tijd was hij zo dood als een pier . . .

  Dit kon iedereen nog leren, die belangstelling had voor het vak en een beetje handig was. Maar als je héél vlug en handig was en eerzucht genoeg had om de bovenste sport van de ladder te willen bereiken, dan leerden ze je ten slotte zelfs nog hoe je het zonder mes af kon. - Tegen het einde van 1942 volgde Dugigie Brent een cursus in ongewapend gevecht, waar hem werd bijgebracht hoe hij een vijand doden kon met zijn blote handen.

  Dat was werkelijk de kroon op zijn militairemducatie; toen hij terugging naar zijn legeronderdeel was hij in staat om een gewapend man, twintig kilo zwaarder dan hij zelf, aan te vallen en deze in volmaakte stilte te doden met zijn handen en voeten.

  In 1943 bracht hij dit in praktijk in het verduisterde Londen, precies voor een café.

  Het gebeurde vlak voordat hij ingescheept zou worden, en hij was het land al uit, op transport naar Noord-Afrika, toen de politie hem op het spoor kwam.

  Het geheel had weinig om het lijf: wat stekelige opmerkingen van twee mannen, die te veel gedronken hadden om nog op hun woorden te kunnen letten, na een lange winter van wachten geprikkeldheid over de langzame voortgang van de oorlog. Op die dag was Duggie Brent uit met een aardig korporaaltje van de anti-tank-sectie, dat in het zuidoosten van Londen woonde.

  Ze heette Phyllis Styles, was gestationeerd in Kent, en was net de vorige dag met verlof naar huis gekomen. Ze hadden eerst samen thee gedronken en waren vervolgens naar de bioscoop gegaan. Om half tien kwamen ze arm in arm naar buiten, na drie voile uren van elkaar en van de film genoten te hebben, en tot besluit van de avond gingen ze naar „De geit en het kompas" om daar een biertje te drinken.

  Mike Seddon was een Iers bankwerker die „De geit en het kompas" tot zijn stamcafé gemaakt had. Niemand wist precies hoeveel bier hij gedronken had toen Brent en zijn meisje binnenkwamen; maar dat is ook niet van zoveel belang, want een Ierse baakwerker kan een eindeloos aantal oorlogsbiertjes verwerken voordat hij de hoogte krijgt, en aangezien hij regelmatig vijftien pond in zijn loonzakje kreeg, kon hij zich de weelde permitteren.

  Het was al laat en het was stampvol in de bar, zodat Brent en zijn meisje met de bankwerker in een hoek gedrukt warden met hun bier.

  Brent was toen pas bij de parachute-troepen, en een paar weken tevoren had de rode baret daar haar intrede gedaan.

  De heer Seddon keek eens naar die rode baret. „Wat een mooie muts heb jij daar op," hoonde hij. „Ze hebben mij niet zo'n mooie, rooie muts gegeven! Ik krijg geen rooie muts! Geen rooie muts voor mij! En weten jullie waarom niet?" vroeg hij met stemverheffing aan degenen, die om hem heen stonden.

  „Weten jullie waarom ze mij niet zo'n mooie, rooie muts gegeven hebben? Dat zal ik jullie nu eens vertellen. Ik zal jullie nu eens haarfijn vertellen waarom ik niet zo'n mooie rooie muts gekregen heb. Alléén maar omdat ik werk. Dáárom! Dáárom hebben ze mij niet zo'n mooie rooie muts gegeven. Omdat ik me rot werk om die rotoorlog te winnen!"

  Luid gelach steeg op. Korporaal Brent, met zijn bierglas in de hand, bloosde van woede, en zei: „Wel vervloekt nog an toe, wat denk je dan, dat ik doe?"

  De bankwerker voelde zich thuis. Hij kwam iedere avond in „De geit en het kompas"; hij kende alle stamgasten en wist precies wat hun mening was omtrent de oorlog, waar allesbehalve schot in zat op dat ogenblik. Hij keek naar de borst van de korporaal, maar wist niet wat diens onderscheidingen betekenden. „Zo zo jongetje, doe jij toch nog wat?" sarde hij. „Vertel ons dan eens wat je alzo uitvoert. Sta maar op, dan kan iedereen good horen wat jij doet om die rotoorlog te winnen!"

  Hij wendde zich weer tot het publiek. „Weten jullie wat hij doet? Op zijn gat zitten en al dat koper poetsen op die mooie, rooie muts van hem, terwijl ik me rotwerk voor die rotoorlog. Maar mij geven ze niet zo'n mooie muts!"

  Brent opende zijn mond om te zeggen, dat hij die dag inschepingsverlof had, maar bij nader inzien zweeg hij toch. Het was beter zulke dingen te verzwijgen; je kon nooit weten wie het gesprek afluisterde. - Hij bloosde weer. Het was zijn zwakke punt, dat hij nu bijna vier jaar in dienst was zonder ooit buiten Engeland te zijn geweest, en zonder ooit daadwerkelijk aan de oorlog te hebben deelgenomen.

  „Ik doe wat de sergeant en de officieren me zeggen wat ik doen moet," zei hij moedig. „Verder heb ik ook niets te zeggen."

  „Die werken al evenmin in dat rotleger," zei de heer Seddon, „'t Zou voor al die salonsoldaten het beste zijn, dat ze zich eens een tijdje rot moesten werken, in plaats van rond te kuieren met flodderjasjes en mooie mutsen. Een flinke stomp werk zou voor het leger het allerbeste zijn!"

  „Laat het leger hierbuiten!" zei de korporaal woedend. „En bovendien ben ik in gezelschap van een dame!"

  Het meisje legde haar hand op zijn arm. „Kom mee, Duggie, verzocht ze. „Laten we maar liever weggaan."

  Hij schudde haar hand van zijn arm. „Ik ben niet van om dat allemaal te nemen! Waar haalt de vent het lef van om zulke dingen te zeggen?" schreeuwde hij.

  „Je hebt gelijk, zus," zei de bankwerker, dreigend op hen toezwaaiend. „Neem hem maar gauw mee, met zijn mooie muts en al. Je mag hem terugbrengen als ie 't tweede front geopend heeft, en dan krijgt ie van mij een pot bier." Hij zweeg even om dit voorstel te overwegen. „Twéé potten bier!" zei hij dan. „Want dan heeft ie zich óók rot gewerkt!"

  De ruzie duurde nog enige minuten voort, de beide tegenstanders maakten zich hoe langer hoe woedender. Maar toen was het sluitingstijd, en de kastelein zette hen rondweg op straat als de laatste klanten, die zijn zaak verlieten.

  Er was geen maan, en het was pikdonker buiten. Op het trottoir stond de bankwerker te zwaaien. Massief en zwaar torende hij boven hen uit. „Het tweede front. . .!" hoonde hij „Ik wil mijn kop eronder verwedden, dat er nooit een tweede front komt! Dan moeten ze eerst dat rotleger wat fut inpompen!

  Alles wat die salonsoldaten doen is rondlopen met een mooie muts en grieten oppikken. Legersnollen met 'n uniform aan en óók al met zo'n verdomde mooie muts op hun snollenkop!"

  „Laat hem, Duggie!" zei het meisje snel. Ze trok hem voort bij zijn arm. „Hij heeft te veel op. Hij weet niet meer wat hij zegt!"

  Hij rukte zich los. „Je hebt gelijk," zei hij. „Het schuim van dat vervloekte Dublin, dat hierheen komt om te zien wat ze aan de Duitse consul kunnen gaan vertellen! En hij heeft nog gelijk ook - het is hier een rotland, met al die verdomde Ierse bastaards!" Hij wendde zich af. „Kom mee, Phyl.."

  De bankwerker raakte buiten zichzelf. Zijn zware laars trof Brent precies in het onderste gedeelte van de ruggegraat. Ben pijnlijker schop is moeilijk denkbaar. - Duggie Brent had nooit eerlijk leren vechten; ze hadden geen tijd gehad om hem ook dat nog te leren. Verblind van woede en pijn draaide hij zich bliksemsnel om, en met één handbeweging gooide hij zijn mooie muts, de rode baret, die hij pas een paar dagen had, vlak in het gezicht van de heer Seddon; de openingsbeweging van het ongewapende gevecht, die de tegenstander met de oogleden doet knipperen en zijn aandacht afwendt van de komende aanval. Op hetzelfde moment belandde de zware legerlaars van Duggie Brent met volle kracht in Seddons maagstreek. De bankwerker sloeg dubbel van pijn. - Onmiddellijk was zijn tegenstander achter hem, en een stalen arm in battledress werd om zijn nek geklemd. De elleboog duwde zijn kin omhoog, en in zijn lendenen voelde hij de scherpe druk van een knie. Hijschopte en sloeg in de lucht, maar zijn tegenstander was achter hem, vechtend op een manier, die hem totaal onbekend was. Een onbeschrijfelijke pijn doorvlijmde hem, terwijl hij langzaam achterover werd gebogen. De arm onder zijn kin belette hem te schreeuwen. Een paar verstikte, rochelende geluiden, was alles wat hij uitbrengen kon.

  Het was zeer zeker de bedoeling van de korporaal om Seddon behoorlijk pijn te doen. Gedurende zijn instructietijd had niemand hem evenwel geleerd hoever hij kon gaan wanneer hij de ander niet doden wilde. Voor het overmeesteren van de bankwerker had hij al zijn krachten nodig gehad, en die wendde hij nog steeds aan. Plotseling hoorde hij iets in de rug van de man kraken. Op hetzelfde ogenblik gaf deze toe aan de druk, wat zwak gerochel klonk op, en het gevecht was ten einde. - Het duurde even voordat Brent besefte wat hij gedaan had.

  Hij liet de man los, en als een zoutzak gleed het lichaam op de grond. Slechts de ledematen schokten even.

  ,Grote God. . . " zei hij ontnuchterd.

  Een ogenblik bleef hij besluiteloos staan. Dan bukte hij zich en ging met zijn hand over het gezicht van de man. Deze ademde nog, en de korporaal rechtte zijn rug weer. Hij had zijn tegenstander veel zwaarder letsel toegebracht dan in zijn bedoeling had gelegen, en de gevolgen hiervan waren niet te overzien. - Er kwamen een paar mensen voorbij, maar die schenen niets op te merken. Voor de rest was er geen sterveling te bekennen.

  Hij pakte het meisje bij de arm en zei: „Kom mee. We kunnen beter maken, dat we hier wegkomen. Ik heb hem te hard aangepakt."

  „O Duggie!" zei ze verschrikt. „Maar dan moeten we toch iets doen!'

  „Kom nou maar mee," drong hij. „Ik zal je laten zien wat doen moeten."

  Hand in hand holden ze de verduisterde straat door totdat ze een telefooncel vonden. Bij het zwakke licht van zijn zaklantaarn zocht hij het nummer van „De geit en het kompas" op, en belde het café op. Er kwam een meisje aan de lijn.

  „Eén van uw bezoekers ligt vlak voor uw deur op het trottoir," zei hij. „Er schijnt iets met hem gebeurd te zijn. Als ik u was zou ik maar even gaan kijken of hij gewond is of zo..."

  Hij smakte de hoorn op de haak voordat ze iets kon zeggen.

  Het meisje legde haar hand op zijn jasmouw. „Dat was werkelijk het allerbeste wat we doen konden," zei ze bewonderend. „Ik zou er zelf nooit aan gedacht hebben. Jij bent me er toch een!"

  In de beschermende donkerte van de telefooncel kuste hij haar gedurende enige minuten, maar ze was niet in staat hem de bankwerker te doen vergeten. Dan bracht hij haar naar huis.

  Diezelfde nacht overleed Mike Seddon in het Miller hospitaal in Greenwich.

  De volgende dag meldde korporaal Brent zich bij zijn onderdeel, en vijf dagen later werd hij ingescheept met onbekende bestemming, welke bestemming naderhand Noord-Afrika bleek te zijn. Twee maanden later achterhaalde de wet hem in Blida.

  De politie had heel wat moeite met Phyllis Styles gehad. Ze was met geen stok aan het praten te krijgen, maar ten slotte had ze zich versproken.

  Onder gewapend geleide werd hij van Blida naar Algiers overgebracht. Daar werd hij een week vastgehouden en vervolgens met enige andere gevangenen - waaronder Turner - naar Engeland gezonden. In het ziekenhuis in Penzance was hij de eerste die als genezen ontslagen werd. Hij had alleen maar een paar vleeswonden opgelopen door hetzelfde twintig-millimeter geschut, dat Turner zijn hoofdwond had bezorgd, en voorts was zijn arm gebroken tijdens de landing. Juist toen hij op mocht staan was Turner geopereerd, en bewegingloos lag deze daar, vastgebonden op zijn matras, in staat tot denken en te begrijpen, maar met beide ogen geblinddoekt, en hulpeloos als een kind.

  De chirurg had tegen de hoofdverpleegster gezegd, dat ze de belangstelling van deze patiënt moest trachten op te wekken door middel van lectuur en dergelijke, om welke reden ze korporaal Brent een tijdschrift gaf, getiteld: „Ware Verhalen van Avontuur" en hem daarmee naast Turners bed zette om dez een uur lang voor te lezen. De korporaal had een hartgrondige hekel aan hardop lezen en hij deed het buitengewoon slecht. Bovendien zakten de ware verhalen dermate in het niet bij de avonturen, die hij zelf had beleefd, dat hij na een paar minuten begon te hakkelen en ten slotte helemaal zweeg. Hij sloeg een paar bladzijden om en las hier en daar een eindje voor zichzelf.

  ,Ik vind het maar een snertboek," merkte hij op. „Wilt u, dat ik ermee doorga?"

  De vastgebonden figuur op het bed wuifde zwakjes met zijn hand.

  ”Mooi zo," zei de korporaal. „Als die zuster weer hier komt zal ik vragen of ze iets heeft waar meer pit in zit - iets met meisjes en zo. . . Dan zou ik u daar wat uit kunnen voorlezen," zei hij hoopvol.

  De figuur op het bed stak zijn duim omhoog.

  Zwijgend bleef Brent even zitten. Ten slotte vroeg hij wat moeilijk: „Als je het aan de stok krijgt met de politie omdat je iets op je kerfstok hebt, dan is er toch ook iemand, die aan jouw kant staat, is het niet? Tijdens het proces zelf, bedoel ik. Iemand, die het voor je opneemt, en die het klappen van de zweep kent?"

  De man op het bed fluisterde: ,Je krijgt een advocaat toegewezen in dat geval. Maar wat heb je eigenlijk op je geweten, jong?"

  Een biecht werkt erg bevrijdend. Langzaam zei Brent: „Ik heb met een kerel gevochten, en die ging dood. Ik wilde hem alleen maar even pijn doen. . . dit heb ik helemaal niet bedoeld."

  Hij aarzelde even, dan vervolgde hij: „Ze noemen het moord."


  
    

  


  
    Stil lag de tuin daar onder de heldere nachthemel. Als een zilveren schijf hing de maan boven Watford.

    „Ik heb in het ziekenhuis geen enkele keer zijn gezicht gezien," zei Turner, „maar toch ken ik de jongen door en door.

    ik heb nooit verder iets over hem gehoord of gelezen." Hij zweeg een ogenblik. „Ik weet niet hoe het afgelopen is. Misschien hebben ze hem opgehangen. Maar ik geloof toch niet, dat zij iemand ophangen voor zoiets. Wat denk jij daarvan?"

    Zijn vrouw ging wat verzitten in haar stoel. „Ik weet het werkelijk niet, "zei ze.„In ieder geval heeft hij die bankwerker gedood."

    „Ja, gedood heeft hij hem zeer zeker. Dat lijdt geen twijfel."

    „Dan denk ik ook wel, dat ze hem hebben opgehangen. . ."

    Zijn vrouw dacht een ogenblik na. „En als hij die clans ontsprongen is, dan zal hij wel ergens een baantje hebben gekregen, of zoiets."

    „Maar de jongen kon niets," zei hij. „Hij wist alleen maar hoe hij mensen doodmaken moest - dat hadden ze hem verduiveld goed geleerd. Voor de handel deugde hij ook niet.

    Boerenknecht zou misschien nog het enige zijn geweest waar, voor hij iets waard was. Hij hield van dieren en hij hield van het buitenleven . . ." Hij keek haar aan. ,,Innerlijk was het een prachtjongen," zei hij, „en nooit zal ik vergeten hoe we daar met zijn allen in de knoei zaten."

    Ze zei niets meer.

    „Wil je het verhaal van de anderen ook nog horen?"

    Ze trok de plaid wat dichter om zich heen en dook behaaglijk in elkaar. „Ja, graag," zei ze. „Je hebt hier nooit iets over verteld."

    Hij dacht aan zijn eigen verhoor en aan het jaar gevangenisstraf, dat daarop gevolgd was. „In normale omstandigheden spreek je daar ook niet zo gemakkelijk over," zei Turner.
  


  
    

  


  


  Luitenant Philip Morgan van de Royal Air Force mocht voor het eerst zijn bed uit, twee dagen voordat korporaal Brent als genezen werd ontslagen en naar Londen werd getransporteerd.



  


  Luitenant Phillip Morgan had in het geheel niets op zijn geweten, en het was hem een voortdurend verdriet, dat hij met de drie anderen onder bewaking stond. Hij was met een gebroken been en drie gebroken ribben uit het wrak van de Hudson gehaald, en tegelijk met de anderen naar het ziekenhuis Penzance overgebracht. Toen het bekend werd, dat de twee andere overlevenden gevangenen waren, werd er een gewapende wacht voor de deur van de kamer gezet, maar er was nergens anders plaats voor luitenant-vlieger Morgan, en zodoende moest hij blijven waar hij was. Als opvoedende ervaring was dit uitstekend voor hem.



  


  Hij was tweeëntwintig jaar oud. Zijn schoolopleiding en de R.A.F. hadden hem gevormd tot degene, die hij nu was. Hij had nooit iets anders gezien en nooit iets anders beleefd. Hij wist absoluut niet wat hij doen moest wanneer hij geplaatst werd tegenover een probleem, dat op school of bij de R.A.F. niet ter sprake was gekomen. Zijn vader was bankdirecteur geweest in Kensington; deze was gestorven toen hij zelf nog maar een kleine jongen was. Zijn moeder was invalide en leefde heel eenzaam in een van de betere buitenwijken van Londen. Tijdens zijn schooljaren bracht hij zijn vakanties thuis of bij vrienden door; nergens was hem echter geleerd, zijn levenshouding te bepalen. - Toen de oorlog uitbrak nam hij dienst bij de R.A.F. Hier kwam hij min of meer tot ontwikkeling. Zijn superieuren zagen iets in hem en in de zomer van 1940 ontving hij zijn training als gevechtspiloot. In het voorjaar van 1941 opereerde hij met Spitfires. Deze operatiereeks overleefde hij en hij deed de verplichte drie maanden grondwerk. In 1942 vertrok hij voor nieuwe reeks operaties naar Noord-Afrika, en werd gedecoreerd. Na deze twee operatiereeksen met gevechtsvliegttuigen mocht hij kiezen bij welk R.A.F.-onderdeel hij thans dienst nemen wilde. Hij koos het Transport Commando, met de vage bedoeling om na de oorlog een baan te zoeken bij de burgerluchtvaartdienst. Zo kwam het, dat hij als tweede piloot meevloog in de Hudson.



  


  Hij was trots en onwetend, maar hij was een zeer goed vlieger, met hart voor zijn werk en gevoel voor zijn machine. Op die warme septembermiddag naderde hij de kust van Cornwall op een hoogte van zevenhonderd voet. Het vliegtuig daalde snel; de ene motor was geheel buiten werking, terwijl ook de andere het begon op te geven. Achter hem lagen dode en zwaar gewonde mannen. Naast hem zat de stervende eerste piloot. Af en toe viel deze voorover op het stuurwiel, zodat Morgan met inspanning van al zijn krachten het zware lichaam weg moest werken met zijn ene hand, terwijl hij met de andere de Hudson in evenwicht houden moest. Naast de Hudson vlogen de beide Spitfires, die zijn aanvaller hadden verjaagd. De piloten hadden ternauwernood een blik af van het zwaar beschadigde vliegtuig dat ze escorteerden, maar ze waren in geen enkel opzicht in staat hulp te bieden. En toch boden zij grote hulp, alleen al door hun aanwezigheid. Phil Morgan was in de allereerste, plaats een Spitfire-vlieger; hij hield van Spitfires en hun aanwezigheid stelde hem op zijn gemak, ondanks de uiterst moeilijke positie waarin hij zich bevond.

  Op de plaats waar hij de Engelse kust bereikte, waren de rotsen bijna driehonderd voet hoog; toen hij boven het vlakke land kwam, haalde hij ternauwernood de tweehonderd voet. Er waren vliegvelden in de onmiddellijke omgeving, maar het vliegtuig daalde nu zo snel, dat hij het er niet meer op dorst te wagen. Ook het afzwenken zou hem weer hoogte doen verliezen.

  Binnen de eerste vijf mijl moest hij recht vooruit landen. - Op dat golfachtige terrein had hij weinig kans. Hij liet zijn oog vallen op een veld, dat aan het einde was afgebakend door een lage stenen muur. Phil Morgan zag die muur voor een heg aan.

  - Het weiland was niet meer dan honderdtachtig meter lang.

  Dat is niet lang genoeg voor een Hudson, zelfs niet in een buiklanding. Maar aan het einde van het weiland was immers een heg, en daarachter lag een ander weiland . . .

  Veertig meter voor de heg sloeg de Hudson met zijn buik op het gras. Te laat zag Phil Morgan, dat de heg een muur was.

  Toen luitenant Morgan in het ziekenhuis tot bewustzijn kwam, lag er in het bed naast het zijne een negersoldaat van de Amerikaanse strijdkrachten. Hij vatte dit op als een persoonlijke belediging.

  Hij spuide zijn woede daarover tegenover kapitein Turner, de eerste de beste keer, dat hij deze achter het scherm kwam bezoeken. Turners rechteroog was toen niet meer verbonden, zodat hij weer iets zien kon; alhoewel het oog nog zeer bloeddoorlopen was en het licht er pijn aan deed wanneer hij het lang openhield. Om die reden stond het scherm nog steeds om zijn bed. Juist door dat scherm had het de schijn, dat luitenant Morgan onder vier ogen sprak met Turner, maar hij wist heel goed, dat de neger ieder woord van de conversatie verstaan kon.

  Onmiddellijk begon hij over datgene wat hem zo zwaar op de maag lag. Nadat ze zich aan elkaar hadden voorgesteld, zei hij „Weet u wel, dat er hier zo'n vervloekte neger bij ons op de kamer ligt? "

  Zonder zich te bewegen, zei Turner: „Ik weet het, ja. Brent heeft het me verteld.'

  „Hij ligt notabene in het bed vlak naast het mijne. Ik zou zo zeggen, dat dit toch wel het toppunt is. Ik zal het ministerie van luchtvaart laten weten hoe ik hier ben behandeld zodra ik uit dit beroerde ziekenhuis ben."

  „Ze hebben hier heel goed voor me gezorgd," zei Turner.

  „Dat kan wel zijn," zei Morgan, „maar voor mij is het toch weer heel iets anders." Hij aarzelde een ogenblik en vervolgde dan:„Ten slotte is er ook geen enkele reden waarom ik onder bewaking blijven moet. Ik bedoel maar, dat het een verduivelde belediging is om een gewapende wacht voor de deur van je kamer te zien staan. . . En ze hadden ons hier niet eens mogen neerleggen met minderen. Ten slotte zijn wij allebei officier. We hóren hier niet. En als kroon op hun werk leggen ze dan nog zo'n ellendige neger naast je neer. Het lijkt nergens op . .

  Enfin, ik heb er het nodige over gezegd tegen de zusters, en ook tegen de dokter zelf."

  „En wat kreeg je ten antwoord?"

  „Die dokter werd machtig onbeschoft. Beweerde, dat dit een gewoon ziekenhuis was en dat ik blij moest zijn, dat ik geholpen werd. Hij zei, dat hij de R.A.F. zou waarschuwen en me laten weghalen, genezen of niet, als ik er nog langer over bleef zeuren. Ik wou bilj God, dat hij het gedaan had! Wat zegt u nu van zo'n behandeling?"

  „Het is een schandaal,” zei Turner mechanisch. „Maar wat doet die neger hier eigenlijk? Die was toch niet tegelijk met ons in de Hudson?"

  „Nee - hij was hier ergens in de buurt gestationeerd, met nog een hele troep andere Amerikaanse negers. Hij ging een kelder in en sneed zich de keel af, vlakbij dit ziekenhuis. De militaire politie zat achter hem aan. Nu zit hij vol puisten en zweren en heeft hoge koorts. Ze beweren, dat hij septicaemia heeft gekregen van die keel-afsnijderij, maar ik zeg, dat het syfilis is. Al die verdomde nikkers zijn geslachtsziek. U mag wel uitkijken - let er vooral op, dat ze u nooit een kopje geven waar hij uit gedronken heeft. De vent had niet eens op deze kamer mogen komen. Die hoort in een barak thuis."

  Hij zweeg een ogenblik. Vervolgens zei hij: „Hij bood me, gisteren notabene een krant aan waar hij al die tijd mee in zijn handen had gezeten en overheen had zitten ademen. Ik heb hem heel gauw op zijn nummer gezet."

  Ook Morgan werd met de „Ware verhalen van Avontuur" naast Turners bed geplant, maar hij bracht het er al even slecht af als korporaal Brent. „Ik wou, dat we hier een paar goeie vliegtijdschriften kregen," zei hij. „Als we in een behoorlijk R.A.F.-hospitaal lagen zouden we al die dingen hebben, en nog gewone kranten op de koop toe . . ."

  Vervolgens gaf hij een waar college over gevechtsvliegtuigen, tijdens hetwelk kapitein Turner rustig in slaap zonk.

  Zijn conversatie bestond uitsluitend uit verhandelingen over vliegtuigtypen. Deze werden nu en dan enkel afgewisseld door luid te kennen gegeven schooljongens-vooroordelen. Alle vreemdelingen achtte hij ver beneden zijn waardigheid. Vrijuit bekritiseerde hij hun zeden en gewoonten, tot grote verbazing van Turner, die niet het voorrecht had genoten te zijn opgevoed op een Engelse kostschool. Hij achtte zich voorts hoog verheven boven iedere vreemdeling tengevolge van de lage levensstandaard en het gebrek aan beschaving in andere landen, terwijl ook de Amerikanen geen genade konden vinden in zijn ogen, omdat die te veel waarde hechtten aan geld. Achter geld aanjagen vond hij wel het meest vernederende wat er bestond, vergetend, dat hij zelf het altijd in overvloed tot zijn beschikking had gehad. - Hij was in het geheel niet dom, maar zijn karakter had zich nog in geen enkel opzicht ontwikkeld. Na zijn schooltijd was hij officier geworden zonder dat hij daar verder iets voor hoefde te doen, en zodoende was hij de snob gebleven, die ze op school van hem gemaakt hadden. Zijn onwetendheid omtrent vele dingen deed kinderlijk aan, en kinderlijk waren ook de talloze blunders die hij maakte.

  „Bent u getrouwd?" vroeg hij op een keer aan Turner.

  „Jawel," zei deze. ,,We trouwden een paar maanden voor het uitbreken van de oorlog."

  „U kende uw vrouw dus al langer?"

  „We werkten op hetzelfde kantoor," zei Turner. ,,We waren 's avonds een paar maal uit geweest samen, en toen trouwden we na een tijdje. Dat was in oktober '39, vlak voordat ik me melden moest."

  „Is het heus?" De jongen keek hem verwonderd aan. „Wat eigenaardig om met je vrouw op hetzelfde kantoor te hebben gezeten."

  „Waarom eigenaardig?" vroeg Turner.

  „De meeste mannen hebben hun vrouw toch op het een of andere feest ontmoet, is het niet?" vroeg de piloot. „Zo heb ik trouwens ook kennis gemaakt met Joyce. Het was een prachtfuif! Stuk voor stuk waren we stomdronken!"

  „Ben je dan getrouwd?" vroeg Turner. De jongen scheen nog zo bitter jong.

  „Jazeker,' antwoordde hij. „ik ben een goed jaar geleden getrouwd, vlak voor mijn tweede operatiereeks." Een ondertoon van trots klonk door in zijn stem.

  „Mooi zo," zei Turner. „Is er ook al een baby?"

  „O nee!" zei de jongen. „Joyce houdt niet van kinderen. Ze heeft haar werk, ziet u. Ze is actrice. Ze speelt werkelijk uitstekend."

  „Heb je geen foto van haar?" vroeg Turner.

  „Morgan was buitengewoon verheugd. Hij hinkte de kamer door, haalde zijn portefeuille uit de lade van zijn nachtkastje en overhandigde Turner even later een foto in een huls van cellofaan. Turner nam de foto aan en hield deze in het volle licht om hem met zijn gezonde oog goed te kunnen bekijken.

  Mevrouw Morgan bleek een zeer aantrekkelijke, maar uitdagende jonge vrouw te zijn, met neergeslagen ogen en lang haar, dat afhing over naakte schouders.

  Hij gaf de foto aan Morgan terug. „Je bent een ware geluksvogel," zei hij. „Ik heb zelden een mooier gezichtje gezien."

  De jongen was verrukt. Hj nam de foto van Turner aan en bestudeerde deze zelf nogmaals. „En in werkelijkheid is ze nog veel mooier," zei hij. „Dit ding doet haar onrecht. Iedereen is dol op haar." Hij aarzelde even, en zei dan: „Vanzelfsprekend is ze al eens eerder getrouwd geweest."

  „Is het heus?” vroeg Turner stomverbaasd. Het meisje scheen niet ouder dan een jaar of negentien.

  Morgan knikte. „Ja, ze was hiervoor getrouwd met Jack Stratton, mijn allerbeste vriend. Die werd vorig jaar neergehaald boven Frankrijk. Het was afschuwelijk voor Joyce. Het arme kind heeft dagen lang gehuild. Ze was toen nog niet eens twintig . . . Jack was dus een hele goede vriend van mij en ik wist zeker, dat hij niet anders zou wensen dan dat ik een beetje op haar lette en voor haar zorgde. Toen zijn we twee maanden later getrouwd, voordat ik naar Egypte vertrok."

  Kapitein Turner dacht benijdend, dat deze vriendendienst al heel weinig zelfopoffering had vereist. „Zo dus jij bent haar tweede echtgenoot . . ." zei hij. „Dat had ik nooit kunnen denken."

  Min of meer van zijn stuk gebracht bekende de jongen: „Om u de waarheid te zeggen was ze daarvoor ook al getrouwd geweest. Ik ben dus haar derde echtgenoot om juist te zijn. Haar eerste man was officier in het landingsleger, dat in 1940 Frankrijk ontruimen moest. . . Ze heeft nog niets dan pech gehad. De beste lui krijgen altijd de meeste klappen. Ik vraag me af waarom dat toch zo zijn moet."

  Hij piekerde verschrikkelijk over een pakje, dat hij in het staartstuk van de Hudson verborgen had.. „Natuurlijk hebben ze het gevonden, en nu loopt het een of andere soldatenliefje met die spullen rond!" foeterde hij.

  „Wat zat er dan in?"

  „Parfum, die ik in Algiers op de kop had getikt, en een paar lippenstiften ze had me de kleur opgegeven. En poeder, en vier paar kousen, en een lap zij . . ." somde hij op. Hij aarzelde even, en vervolgde dan: „Een meisje als Joyce moet je op de juiste manier aanpakken, ziet u. Ze is zo gewend aan mooie dingen, en ze vindt het ontzettend als ze alles niet precies krijgen kan zoals ze het graag heeft . . ." Hij dacht diep na en zei toen: „Ik wilde maar, dat ik haar niet geschreven had, dat ik iets voor haar zou meebrengen. Nu kom ik met lege handen thuis."

  „Je komt zelf levend bij haar terug. Dat is heel wat, gezien de omstandigheden."

  „Ja. . . ja, natuurlijk. Maar ze wilde Coty hebben."

  Turner vernam, dat ze na hun huwelijk veertien dagen in het Piccadilly Hotel hadden gewoond. Toen werd hij uitgezonden naar Noord-Afrika. Sindsdien hadden ze een paar maal samen het weekend doorgebracht. „Ze heeft haar werk, ziet u," zei de piloot. Het bleek, dat ze de rol van kamermeisje had in „De glimlach van mevrouw". Haar werk bestond uit het opzeggen van drie zinnen, glimlachen en verdwijnen van het toneel.

  Iedere dag schreef luitenant Morgan haar een brief. Lange epistels gekrabbeld met potlood, in zijn onregelmatig, ongevormd schooljongenshandschrift. Maar nooit werden die brieven beantwoord. „U moet vooral niet denken, dat de verstandhouding minder goed is, of iets van dien aard," zei hij tegen Turner, „maar Joyce houdt niet van schrijven. Het is nu een maand of drie geleden sinds ik haar laatste brief ontvangen heb. Het is maar net hoe je aanleg is. . Maar ze kan heerlijke brieven schrijven als ze er zin in heeft!" En hij liet Turner een paar stukgelezen velletjes papier zien, die in een apart vakje van zijn portefeuille zaten. „Die gaan altijd met me mee en ik lees ze net zolang over totdat ze zo ongeveer uit elkaar vallen." Hij keek zijn schatten na. „Voor deze moet ik eens wat van dat doorzichtige plakband zien te krijgen."

  Turner vroeg of ze hem ook kwam opzoeken in Penzance, maar hij antwoordde onmiddellijk: „O nee, dat doet ze stellig niet. Ze heeft haar werk, ziet u. Ik kan toch moeilijk van haar eisen, dat ze dat terwille van mij in de steek laat, vindt u wel?"

  Mollie had haar werk wel degelijk in de steek gelaten om hem te komen bezoeken, maar Turner zei: „Nee, ik geloof niet, dat je dat van haar vergen mag."

  Phil Morgan kreeg niet vaak een brief van zijn vrouw, maar van tijd tot tijd schreven zijn vrienden hem. Twee dagen voordat hij het ziekenhuis verliet, kwam hij verdrietig naast het bed van kapitein Turner zitten. „Ik wou, dat ze me dergelijke dingen maar niet schreven," zei hij. „Natuurlijk steekt er helemaal geen kwaad in, maar . . ." Hij liet Turner de brief lezen:

  - „en we hadden een prachtavond. In heel Londen konden we geen slaapgelegenheid krijgen, want je moet tegenwoordig weken van tevoren kamers bespreken. Zodoende belden we Joyce op, en die zei, dat we gerust bil haar slapen konden.- Ze zou ons met liefde ontvangen. Ze had een kerel op bezoek, die Bristow heette, een eerste luit van de genie, en die vertelde, dat hij het allang had opgegeven om een kamer te zoeken wanneer hij in Londen zijn moest. Hij ging altijd rechtstreeks bij Joyce slapen (bij wijze van spreken natuurlijk). Wij hadden toevallig wat worst en andere eetbare waar bij ons, en om één uur in de morgen zaten we uitgebreid te souperen. Bristow had een flea whisky, en ik had nog een kruik jenever in de wagen, en het werd een waar feest. De volgende morgen waren we nog steeds doodziek, maar het was in ieder geval een vorstelijke avond geweest. . ."

  Kapitein Turner vertrok geen spier. „Daar moet je niets achter zoeken," zei hij. „Het was heel vriendschappelijk van je vrouw om je kennissen zo te ontvangen."

  „Dat weet ik wel. . ." De jongen draaide de brief om en om in zijn handen. „Maar de flat is maar heel klein," Zei hij ten slotte. „Alleen een zitkamer en een slaapkamer."

  „Dat zegt niets. Je vrienden zullen heus niets doen wat jij minder prettig zou vinden, om je er dan later van alles over te schrijven."

  „O, ik heb het niet over hen. . ." Hij aarzelde. „Ik bedoelde die Bristow."

  „Wat is dat dan voor een kerel?"

  „Hij heeft een hoop geld en kan van alles voor haar kopen - -bontjassen en allerlei andere dingen, die ik niet kan betalen; alhoewel ik toch goed verdien en ook nog een toelage heb. Hij is erg aardig overigens. Maar. . ." Hij aarzelde weer en zei dan: „Het arme kind heeft al zoveel mannen verloren, dat ze waarschijnlijk het gevoel heeft, dat ze zich veilig moet stollen. Je weet immers van tevoren nooit wat er gebeuren zal. . . Als ik niet terug was gekomen uit Egypte, dan zou die Bristow vast en zeker Nummer Vier geworden zijn. Misschien gebeurt dat trouwens nog wel!"

  „Juist. . ." zei kapitein Turner nadenkend.

  „Natuurlijk is het allemaal perfect in orde,", zei Morgan. „Ten slotte is Bristow een man van eer. . . Maar ze is zo verbazend aantrekkelijk, dat iedere man zijn hoofd verliest zodra hij haar ziet. Daar kan zij zelf ook niets aan doen."

  „Natuurlijk niet," zei Turner.

  Twee dagen later werd Phil Morgan ontslagen uit het ziekenhuis.

  „Ik had er een lief ding voor over als ik dat pakje niet kwijt was geraakt," zuchtte hij. „Ik vind het verschrikkelijk, dat ik naar Londen moet zonder iets voor haar bij me te hebben. Iedereen brengt altijd wat voor haar mee . . ."

  In de maanverlichte tuin dook Mollie naast Turner nog wat dieper in haar plaid.

  ,Het zegt mij allemaal niets," zei ze. „Actrices en zo hebben heel andere maatstaven dan wij. Best mogelijk, dat het een heel goed kind was."

  „Actrices!” zei Turner verachtelijk. ,,Was het mar een actrice geweest, dan zou ik de zaak ook nog niet zo donker hebben ingezien! Ze voerde helemaal niets uit toen de conscriptie voor vrouwen werd ingevoerd. Daarna moést ze wel gaan werken, of ze wilde of niet!' Hij keek haar aan. „Herinner je je nog, dat wij „De glimlach van mevrouw" hebben gezien? Nu, daarin was zij het kamermeisje. ik geloof, dat ze drie woorden te zeggen had!"

  Mollie knikte. „Irene Morton droeg toen die beeldige pyjama. Herinner je je die pyama nog? Overigens was het een dwaas stuk. . . Daarna zijn we gaan eten bij Frascati . . ."

  ,,Ja. . ." zei Turner nadenkend. „Het was een gezellige avond."

  Hij keek haar weer aan. „In zeker opzicht maak ik me over Phil Morgan nog meer zorgen dan over de anderen." zei hij. „Hij was getrouwd met een snol, die geen bliksem om hem gaf. Als hij een vént was geweest, zou hij er wel zonder kleerscheuren af zijn gekomen. . ."

  Hij zweeg even. „Maar de jongen had totaal geen ruggengraat. Er zat niets in!" zei hij dan. „Hij was tweeëntwintig, maar hij had niets anders in zijn hoofd dan die vervloekte vliegtuigen. En een hoop onzin waar geen sterveling wat voor geeft! Het was precies een kind van tien. Het was een stommiteit van de eerste grootte toen hij met die snol trouwde, en vermoedelijk is hij op dezelfde manier doorgegaan: de ene stommiteit na de andere . .

  Ténzij hij het geluk heeft gehad voor die tijd te zijn neergeschoten. Maar dat zal wel niet gebeurd zijn, want daarvoor vloog hij te goed. Dat was het enige waar hij inderdaad verstand van had. Verder wist hij niets en kon hij niets . . . Ik vraag me af, wat daarvan terecht moet zijn gekomen."

  „Dat weet ik natuurlijk ook niet," zei zijn vrouw. „Maar het verstand groeit nu eenmaal met de jaren. Hij zal wel wijzer zijn geworden en ergens in een baan zijn beland. . . Maar wat was dat nu eigenlijk met die neger?"

  „O ja, zei Turner. „Dat was de laatste, die vertrok. Ik was al aardig opgeknapt toen die uit bed mocht. We waren toen nog maar met zijn tweeën overgebleven. Toch bleef de wacht voor de deur staan!" Hij dacht even na. „Het was gek met die kerel," zei hij dan. „Hij praatte helemaal niet als een neger. Hij praatte precies eender als iedere andere Yankee; misschien wel beter dan de meesten."

  „Hij zei alles natuurlijk heel eenvoudig," veronderstelde ze.

  „Hun verstand is niet zo groot, is het wel?"

  „Dat weet ik nog zo net niet,” zei hij. „We konden best met elkaar overweg."

  Verbaasd keek ze hem aan. „Maar was het dan wel een echte neger?"

  „En óf het een echte neger was! Hij had de kleur van melkchocola . . en dan van dat blauwzwarte kroeshaar. Helemaal raszuiver was hij niet; er zat wel wat blank bloed in, maar dat was niet véél.' Hij zweeg een ogenblik. „Dat was óók nog maar zo'n jong joch om en nabij de twintig. . ."


  Tegen de tijd, dat de neger zijn bed mocht verlaten, was het scherm rondom Turners bed verwijderd, terwijl zijn gezicht niet meer in het verband zat. Weliswaar was de wond nog verbonden, maar hij mocht recht overeind zitten in bed en zag alles wat er om hem heen gebeurde. Hij had al eerder een paar maal met de neger gesproken, maar hun bedden stonden tegenover elkaar, en dat bemoeilijkte de conversatje zeer, zowel voor Turner met het oog op zijn hoofdwond, als voor de neger met het oog op diens diepe wond aan de hals. Pas toen de neger op mocht staan en rondliep in een badjas, konden ze gemakkelijk met elkaar praten.

  „Hoe voel-je, je nu je eruit bent?" vroeg Turner.

  „Ik voel me niet zo heel best," antwoordde de neger. „Als ik geweten had, dat je septicaemia kreeg wanneer je probeerde jezelf de hals af te snijden, dan zou ik wel beter mijn best hebben gedaan."

  „Of het helemaal hebben gelaten," zei Turner.

  Afgetrokken staarde de neger het raam uit. „Ook wel mogelijk. . ." zei hij ten slotte. Hij keek Turner aan. „Nu ik op ben en mag rondlopen, zegt u maar kap'tein, wanneer u iets nodig hebt.'

  „Ik zal eraan denken," zei Turner, zich weer verdiepend in zijn krant.

  In dat stadium van zijn ziekte kon hij nog niet lang achter elkaar lezen; dan gingen zijn ogen te veel pijn doen. De neger had ook een krant, terwijl hem tevens regelmatig nummers van Amerikaanse tijdschriften werden toegestuurd door zijn kameraden. Maar uren lang zat hij met een afwezig gezicht in de rieten leunstoel, of hij stond zwijgend voor het raam te kijken naar het golvende landschap van Cornwall.

  De volgende middag vroeg Turner: „Wat zou je zeggen van een spelletje schaak. Of schaak je niet?"

  De ander stond op. „Jazeker kap'tein." Hij haalde het schaakbord voor de dag, alsmede de kartonnen doos, die de schaakstukken bevatte. „Ik schaakte thuis vaak met .mijn vader," zei hij.

  Ze legden het bord op Turners bed, en plaatsten de stukken.

  „”Waar woon je?" vroeg Turner. „Uit welk gedeelte van de Verenigde Staten kom je eigenlijk?"

  „Uit Nashville," antwoordde de neger. „Nashville, in de staat Tennessee."

  Turner dacht een ogenblik na.„Is dat niet ergens in het westen? Of ben ik nu in de war met Texas?"

  „Nee, kap'tein. Tennessee ligt in het zuiden; tussen de Grote Meren en Florida. Het ligt niet zo zuidelijk als Missisippi of Lousiana, maar zo'n beetje halverwege."

  „Juist," zei Turner, zonder veel belangstelling „Ben je hier allang?"

  „Vier en een halve maand." - Turner opende het spel.

  „En bevalt het je hier nogal?"

  „Ik zit hier een heel eind van huis af, kap'tein," zei de neger rustig. „Soms voel je opeens hoé ver je wel van huis af bent, en dan voel je je een beetje eenzaam. Maar de meesten van ons houden heel veel van Engeland."

  Even later informeerde Turner. „Wat doe je in Nashville? Ik bedoel: wat voor werk heb je?"

  „Ik werk op de filterfabriek."

  „De filterfabriek? Wat is dat voor iets?"

  De neger keek hem verbaasd aan. „Dat is een hele industrie bij ons in Nashville, kap'tein. Op het ogenblik werken ze er met ruim vijfduizend man; allemaal op oorlogscontract. Er worden luchtzuiveraars gemaakt voor auto's, trucks en tanks, en ook voor vliegtuigen." Hij zweeg even en vervolgde dan: „Mijn vader zit er nu al twaalf jaar. Dat is heel lang voor de Verenigde Staten, vooral voor een kleurling."

  „En wat doet hij daar?"

  „Hij bedient de machine die de blauwdrukken maakt; aan de hand van de tekeningen, die hij doorkrijgt. Mijn vader is een uitstekend tekenaar. Ik heb nooit betere blauwdrukken gezien dan die van hem . . . Toen ik nog klein was woonden we in Hanford, maar later zijn we naar Nashville verhuisd omdat de vader van mijn vader stierf, en mijn grootmoeder verzorgd moest worden. Maar in het zuiden zijn er altijd moeilijkheden waar je in Connecticut niet eens erg in hebt. . ."

  Hij vertelde verder dat hij in Nashville op de ambachtsschool voor negers was geweest. Zijn ontwikkeling was zo goed als die van een negerjongen uit de arbeidersstand maar zijn kon.

  „Vader wilde, dat ik ook tekenaar zou worden, en daarom volgde ik op school een speciale cursus in het tekenen van blauwdrukken. Ik vond het erg prettig, en de leraar zei, dat ik er veel aanleg voor had. Maar toen ik van school af kwam kon Ik nergens een voet aan de grond krijgen. . ."

  „Waarom niet?"

  De neger keek hem aan. „In sommige staten gaat het wat zonderling toe," zei hij eenvoudig. „Er was net afgekomen, dat er op de filterfabriek geen negers meer aangenomen werden voor tekenwerk. Vader mocht blijven omdat die er al zo lang zat . . .

  Als ik naar Hartford was gegaan zou ik zó hebben kunnen beginnen, maar toen was het opeens oorlog, en mijn moeder hield me liever zo lang mogelijk bij zich. - Ik kwam toch op de filterfabriek terecht, maar werd te werk gesteld in de garages. Daar waren we met niets dan kleurlingen, en dat was eigenlijk wél zo prettig. In Nashville letten ze erg op je huid, ziet u. . . In het begin moest ik met trucks rijden, maar toen begonnen ze filters aan te brengen in Bulldozers van het type 83; die zijn speciaal berekend op een woestijnoorlog. En zodoende moest ik naderhand proefrijden met die Bulldozers. Dat was erg aardig werk . . .

  Kort daarop moest ik in dienst, en toen ze zagen, dat ik verstand had van legerwagens, kwam ik bij de constructietroepen - een onderdeel van de genie." Hij dacht een ogenblik na. „Ik zou in ieder geval bij de constructietroepen zijn terechtgekomen," zei hij dan. „Ze sturen ons niet naar de gevechtsterreinen . . ."

  In de winter van 1942 was hij de Atlantische Oceaan overgestoken. Gedurende een maand was hij met zijn onderdeel in het noorden van Ierland gestationeerd geweest. Maar toen moest er een hulpvliegveld worden aangelegd in de buurt van Penzance. En in maart 1943 was zijn eigen onderdeel, samen met nog drie andere, druk aan het werk op een heuveltop vlak onder Trenarth, vier mijl van Penzance af. De velden werden gelijk gemaakt, muren werden afgebroken, huizen en boerderijen moesten verdwijnen, en er werden wegen en startbanen aangelegd.

  Trenarth is een klein dorpje, dat nog net aan de spoorlijn ligt. Het heeft ongeveer veertienhonderd inwoners, een kleine, vierkante markt, een kerk, die gebouwd werd in 1356, en één café.

  De constructietroepen bestonden geheel uit negers, op een paar blanke technici na. De vijftienhonderd negersoldaten brachten het hele dorp in rep en roer.

  ,Ik houd erg van Trenarth," zei hij. „Dat doen we trouwens allemaal."

  Toen ze arriveerden moesten er eerst een paar misverstanden uit de weg worden geruimd. Een paar blanke Amerikaanse opzichters van de Air Force waren vooruit gekomen om de juiste plaats uit te zoeken en deze af te bakenen, en daze hadden in het dorp van alles en nog wat rondverteld over de negers, die binnen enige dagen komen zouden. Ze zeiden, dat de negersoldaten uiterst primitief waren, en dat de dorpsbewoners zeer voorzichtig met hen moesten omgaan en veel geduld zouden dienen te betrachten. Voorts vertelden ze, dat de negers maar een paar woorden Engels kenden en totaal onbekend waren met het gebruik van modern sanitair. Als ze honger hadden blaften ze als honden en ze hadden korte, rudimentaire staarten, die je zo direct niet zien kon door hun kleren, maar die hen het zitten toch erg bemoeilijkten. Toen ze hun bier gedronken hadden, de plaats waar het vliegveld komen moest, hadden afgebakend en met stalen gezichten al deze onzin hadden uitgekraamd, vertrokken de opzichters weer, het hele dorp verstomd en ontdaan achterlatend.

  's Avonds sneed Marston, de oude tuinman van de dominee, het onderwerp aan in „Het Witte Hert". „Ik heb aan de dominee gevraagd of het waar is wat ze zeggen over die zwarte soldaten, die wij hier eerstdaags krijgen," zei hij. ,,Over dat blaffen wanneer ze eten willen hebben, en zo. En hij zegt, dat ze ons alleen maar wat wilden wijs maken om ons de stuipen op het lijf te jagen. . ."

  „Natuurlijk, dat had ik zó in de gaten," zei Frobisher, de kastelein van het café. „Ze probeerden ons wat op de mouw te spelden. Negers hebben helemaal geen staarten. Ik heb er tenminste nooit van gehoord."

  Een triest mannetje, dat fungeerde als stationschef, zei: „Ik weet nog zo net niet of ze ons wat wijs wilden maken. Ze hebben heel aardig met me staan praten en die korporaal zei, dat deze negers rechtstreeks uit Afrika kwamen. 't Zijn dus Afrikanen daarom verstaan ze ook bijna geen Engels. Er gebeuren rare dingen daar in Afrika, wat ik je brom. . ."

  De algemene opinie was, dat de verhalen onwaarschijnlijk klonken, maar dat het toch wenselijk was om een strikte reserve in acht te nemen wanneer de vreemdelingen arriveerden.

  Het is onbekend gebleven hoe de hele geschiedenis de negersoldaten ter ore kwam, maar ze waren al heel gauw volledig op de hoogte. In de schemering van een maartse dag, nadat ze hun avondmaaltijd genuttigd hadden in het snel opgetrokken kamp op de heuveltop, wandelden een paar negers op hun gemak het dorp in. Breed grijnzend kuierde het troepje door de dorpsstraat, en zodra ze een dorpsbewoner tegenkwamen hieven ze een realistische imitatie aan van een verzameling hongerige honden. Ze vonden het een prachtmop en blaften iedereen aan; het geluid varieerde van het gekef van een pekinees tot het zware bassen van een bloedhond. Tegen de tijd dat ze „Het Witte Hert"

  bereikten was het dorp bij zinnen gekomen. In het café werden ze geaccepteerd als interessante vreemdelingen, aan wie men eigenlijk zijn verontschuldigingen behoorde aan te bieden.

  „Ze zijn altijd erg vriendelijk tegen ons geweest, direct vanaf die eerste avond," vertelde Lesurier aan Turner. „Ze deden ons voelen, dat we gewone mensen waren."

  Dat de dorpsbewoners zich van hun eigen onnozelheid bewust werden, was evenwel niet het enige dat in het voordeel van de negers sprak. Omstreeks die tijd werd er in de Engelse kranten heel wat ruchtbaarheid gegeven aan de wijze waarop Amerika te hulp was geschoten en van deze daadwerkelijke hulp was iedereen in Trenarth thans getuige. Amerikaanse tractors, trucks en jeeps vlogen door de straten. Het aantal Amerikaanse soldaten was groter dan het aantal inwoners van Trenarth zelf. -

  Evenals vele anderen had Bessie Frobisher, de weelderige dochter van de kastelein, min of neer geloof gehecht aan de verhalen, die ze over de negers had horen vertellen en ze voelde, dat ze dit op de een of andere manier goed maken moest tegenover de zwarte, zich uitstekend gedragende, zacht sprekende vreemdelingen in het café. Dus haalde ze haar elektrisch strijkijzer te voorschijn, dat al een maand lang iedere dienst had geweigerd, zette dit op de toonbank, en vroeg toen, in het rond kijkend: ,,Kan iemand van jullie soms een strijkijzer repareren?"

  Sergeant Sam Lorimer nam het op met zijn enorme, roze gepalmde handen. „Jazeker, juffrouw,' zei hij beleefd, „dat kan ik wel voor u in orde maken." Hij draaide het ijzer om. „Wil het niet meer warm worden?"

  „Ik kan er niets meer mee beginnen," zei ze. „En vroeger was het juist zo'n goed strijkijzer. Het is erg moeilijk om tegenwoordig iets gerepareerd te krijgen, ziet u."

  „Zeg Dave, leen me eens even je schroevedraaier!" riep hij en een van zijn kameraden.

  Lesurier leende hem zijn schroevedraaier en met behulp daarvan haalden ze op de toonbank het hele strijkijzer uit elkaar, terwijl het meisje zwijgend stond toe te kijken. Dan knipten ze een stuk van het kapotte snoer af, bevestigden dit en zetten het ijzer weer in elkaar. Ze probeerden het in een stopcontact, en het werd meteen warm.

  „Het is nu in orde," zei Lorim.er, „maar aan dat snoer zult niet veel meer hebben. Dat is langzamerhand verteerd."

  „Als het goed was zou er ook een nieuw element in moeten," zei een ander. „Die dingen heb ik laatst nog in Belfast zien liggen."

  „Ja, dat klopt," zei Lorimer. ,Misschien zijn ze hier in Penzance ook te krijgen. Ik zal wel eens kijken. . . " overhandigde Bessie het strijkijzer. ,Alstublieft juffrouw. Op het ogenblik werkt het weer, maar ik vrees, dat het niet van lange duur zal zijn."

  Ze lachte even tegen hem. „Erg aardig van u om dit te willen doen," zei ze. Dan wendde ze zich tot haar vader: „Zeg vader, deze mijnheer heeft mijn strijkijzer gerepareerd. Het doet het weer prachtig."

  Ze zei dit zonder ook maar een ogenblik over haar woorden na te denken, maar iedere neger, die zich binnen gehoorsafstand bevond zat een paar tellen star van verbazing bij dat „mijnheer".

  Ze bevonden zich inderdaad in een vreemd land, ver weg van huis . . .

  Frobisher tikte even met zijn wijsvinger tegen het strijkijzer, voelde dat het heet was en zei tegen Lorimer: „Knap werk. Ik had er zelf al eens aan geprutst, maar ik kreeg het niet voor elkaar. Wilt u er soms wat voor drinken? Een glas bier?"

  Glimlachend en verlegen liet de grote neger het hoofd hangen.

  „Dat is wel héél vriendelijk van u. . ." zei hij.

  Binnen een paar dagen repareerden ze van alles, door het hele dorp heen. Ze waren dol op repareren. Ze repareerden een stoel voor Frobisher zelf en ze repareerden het tuinhekje van de oude mevrouw Pocock. Ze repareerden de Austin van de dominee en ze repareerden de kerkhofmuur waar een truck tegenaan was geren. Ze repareerden de toonbank van Robertson, de kruidenier, en ze repareerden het wiel van Peniees dogcar. Toen Penlee hen daarna in het bijzijn van zijn hele familie van thee voorzag in de grote, vierkante boerderij-keuken, waren ze dermate buiten zichzelf van vreugde, dat ze de volgende zaterdagmiddag als één man weer kwamen opdagen om de koestal te witten.

  Binnen een paar weken was alles gerepareerd wat reparatie behoefde in Trenarth. In een land, dat nu al vier jaar oorlog voerde, en waarin alle gezonde mannen en vrouwen waren opgeroepen en te werk waren gesteld in de industrie of bij de strijdkrachten, betekende de aanwezigheid van deze negersoldaten een ware uitkomst voor het dorp. De mensen mochten hen graag, zowel om de bereidwillig verleende hulp als om hun hoffelijkheid en hun onveranderhjk goed humeur. Volgens Engelse maatstaven werden ze uitstekend betaald en ze brachten Trenarth tot welvaart. Ook dit was een factor in hun voordeel, maar het werk dat ze zo gewillig op zich namen, was van meer belang. Engeland had in de oorlog geen gebrek aan geld, maar het kon maar aan weinig dingen uitgegeven worden. - Een paar van de negers waren tuinman in het gewone leven en verlegen kwamen ze aankloppen bij de dorpsbewoners om te vragen of ze in de tuinen werken mochten. Ze verlangden allerminst betaling; het ging hen alleen om het genot, bloemen te kunnen verzorgen.

  - Anderen weer waren boerenknecht en brachten hun vrije tijd nergens liever dan op de boerderij of het land door. Het was onvermijdelijk, dat hen daarna gevraagd werd of ze mee-eten wilden. En het was even onvermijdelijk, dat ze dan 's avonds met de dochter van de boer, of met een van de melksters, naar de bioscoop in Penzance gingen.

  Het was een heerlijke tijd. 's Zaterdagsavonds kwamen ze met een paar trucks het dorp inrijden om de meisjes op te halen en dan gingen ze met zijn allen naar Penzance. Een stuk of veertig zwarte jongemannen en een gelijk aantal blanke meisjes, die lachend heen en weer geslingerd werden in de grote trucks, zich kostelijk amuserend en nagewuifd door de bewoners van Trenarth.

  Dominee Kendall zelf hield er een heel onconventionele mening op na omtrent dit geheel, maar ongetwijfeld was het feit, dat hij op zijn drieënvijftigste jaar nog geen enkele andere standplaats dan Trenarth had gehad, hiervan de hoofdoorzaak. Op een mooie voorjaarsavond toen hij met Frobisher weer een van deze expedities stond na te kijken, zei hij zo terloops: „Ik heb het idee, dat er binnenkort wel een paar zwarte baby's geboren zullen worden."

  Frobisher wreef eens langs zijn kin. „Best mogelijk," zei hij.

  „Maar dat moeten die meisjes dan zelf maar weten. Ik moet u zeggen, dominee, dat ik deze kerels verduiveld graag mag, afgezien van hun huidskleur."

  De dominee knikte. „Ik zie hen liever dan zekere andere geallieerden van ons," zei hij duister.

  Het was ook in die dagen, dat Dave Lesurier, gemeen soldaat, kennis maakte met Grace Trefusis.

  Grace Trefusis stond achter de toonbank in de kruidenierswinkel van Robertson, waar ze de hele dag schaarse rantsoenen van één en twee ons afwoog. Ze was bijna zeventien. Een aardig, donker, gereserveerd meisje, dat in wezen nog helemaal een kind was. Ze was 's zaterdagsavonds nog nooit met een truck naar de stad geweest. Lesurier, die toen tweeëntwintig was, had in Nashville vaak gespeeld en gedanst met negerinnetjes, in huidskleur variërend van pikzwart tot lichtgeel, maar hij had heel zelden gesproken met een pur sang blank meisje. Hij was doodverlegen toen hij tegenover Grace kwam te staan, maar hij voelde' zich tegelijkertijd sterk tot haar aangetrokken.

  Hij zag haar voor het eerst bij Robertson, waar hij sigaretten kwam halen. Hij kon zijn sigaretten beter in de kampkantine kopen, maar hij vond het prettig om een Engelse winkel binnen te stappen; het gaf hem een gevoel van volwaardigheid in dit vreemde land. Vanaf dat ogenblik kocht hij al zijn sigaretten bij Robertson, in pakjes van tien stuks, die vele bezoeken noodzakelijk maakten.

  In weerwil hiervan maakte hij echter niet veel vorderingen bij Grace. Ongeveer na zijn tiende bezoek begreep ze, dat hij kwam om haar te zien. Maar ze was half bang van hem, gaf in het geheel niet om jongens en aangezien hij even bang van haar was, en nooit iets anders zei dan: „Tien Players, alstublieft," kostte het haar heel weinig moeite om hem op een afstand te houden.

  Maar toch ontstond er een zeker gevoel van kameraadschap door die vele bezoeken. Ze raakte gewend aan hem en aan zijn verlegen: „Tien Players, alstublieft," en een enkele keer lachte ze even tegen hem., Ze zag er heel jong en lief uit als ze lachte.

  Op de heuvel deden de negers vlug en handig hun werk, aldus hun eigen vertrek verhaastend. Binnen zes weken was het vliegveld aangelegd en kon het in gebruik worden genomen door de Amerikaanse luchtstrijdkrachten. De helft van de negers werd overgeplaatst, terwijl de andere helft voortging met het bouwen van munitie-opslagplaatsen en het aanleggen van wegen. In plaats van degenen die vertrokken waren deed thans het eerste detachement van het Army Air Corps zijn intrede in Trenarth.

  Een week lang ging alles goed. De blanke Amerikaanse soldaten gingen amicaal om met de negers, vriendschappelijk zaten ze 's avonds met elkaar in „Het Witte Hert", en gemoedelijk slenterden ze naast elkaar door de dorpsstraten. Maar tegen het einde van de week, toen er ongeveer evenveel blanken als negers waren en de eersten de kat eens uit de boom hadden gekeken, voelden de blanken zich niet zo bijzonder meer op hun gemak.

  De meisjes veroorzaakten de eerste moeilijkheden; Ieder niet foeilelijk meisje uit Trenarth ging tegen die tijd regelmatig uit met een negersoldaat, om de eenvoudige reden, dat er in de hele omtrek niemand anders was om mee uit te gaan. Tot hun grote ontsteltenis kwamen de blanken erachter, dat elk meisje de een of andere afspraak had met een neger. Nu was dit niet zo héél erg, want vlakbij Penzance was een groot kamp van het vrouwelijke hulpkorps, en de leden hiervan wilden maar al te graag uit met de Amerikanen. Onder de nieuw aangekomenen bevonden zich echter een klein aantal blanken uit de zuidelijkste staten, die de rassenhaat met de paplepel hadden binnen gekregen, en die diep geschokt waren over deze wonderlijke gril van het vrouwelijke Trenarth.

  Korporaal Jim Dakers, uit Carthago in Mississippi, gaf op een avond in „Het Witte Hert" met luider stem blijk van zijn verontwaardiging hieromtrent. „Je zou toch mogen verwachten, dat die Engelse kinderen genoeg gevoel voor fatsoen in hun body hadden, om niet uit wandelen te gaan met die vervloekte negers," was hij van oordeel. „Wat is dit eigenlijk voor een oord? Hun ouders moesten er de zweep eens overheen leggen. En als die het niet doen, dan zijn er nog wel anderen te vinden, die het graag doen zullen."

  ,Schei toch uit, Jim," zei een ander. „Je zit hier niet in het Zuiden."

  „Het maakt me hels wanneer ik die nikkers hier hand in hand zie rondlopen met die stomme blanke schapen!"

  Achter de toonbank stond, zwijgend en vijandig, de Engelse kastelein.

  Er waren ook nog andere ergernissen. Vijfennegentig procent van de blanke Amerikanen van het Army Air Corps waren rustig en gedroegen zich tactvol, maar jammer genoeg was de rest van een ander gehalte. Korporaal Stanislaus Oszwieoki uit McKeesport in Pennsylvania, kwam tot de ontdekking, dat verschillende dingen thuis veel beter geregeld waren. Op een goede dag kwam hij van het toilet terug met de opmerking: „Zeg, hebben jullie ook in de gaten, dat ze hier niet eens stromend water hebben? Alleen maar een plank en een soort beerput." Hij wendde zich tot Frobisher, de kastelein. „Vertel eens, heeft nog nooit iemand het met jullie gehad over de noodzakelijkste sanitaire maatregelen?'

  De kastelein nam zijn pijp uit zijn mond en zei langzaam: ,In de stad en ook in de grotere dorpen hebben ze al die dingen wel. Maar wij hebben er hier zo'n behoefte niet aan." Hij zei het heel rustig en gereserveerd, want in zijn hart was hij zeer gevoelig op dit punt. Al heel lang geleden had hij de zaak grondig willen laten herzien, maar de watervoorziening van het dorp was er niet op ingesteld. Zodra hierin verandering kwam zou hij de eerste zijn, die een moderne sanitaire installatie, liet aanleggen.

  „Hij beweert met andere woorden, dat stromend water niet tot de noodzakelijkebehoeften behoort!" zei korporaal Oszwiecki. „Zeg jongens, jullie zullen je opvattingen grondig moeten herzien als jullie het tegen de moffen willen opnemen!" Hij haalde diep adem en wendde zich weer tot Frobisher. „Jullie Engelsen mogen eerst wel eens een beetje in de moderne wereld gaan rondkijken, voordat jullie in een oorlog springen! Het Amerikaanse leger heeft jullie de vorige keer uit de modder gehaald en nu zal het er jullie ook weer doorheen slepen, maar jullie hoeven niet te denken, dat we iedere twintig jaar overkomen om jullie uit de rotzooi te halen! Dat zijn we namelijk niet van plan!"

  De kastelein zoog aan de steel van zijn pijp en zweeg. Een paar blanke Amerikanen stonden op en gingen zwijgend het café uit. Vredig en rustig lag de oude dorpsstraat voor hen..

  „Stan had te veel op, geloof ik," zei de een.

  „Ik vind het altijd ellendig wanneer ik zulke dingen hoor," zei de ander. „Je bereikt er niets mee . . . En dat geschreeuw van Jim Dakers beviel me al evenmin. Wat heeft het in vredesnaam voor zin om over „nikkers" te gaan praten waar kleurlingen bij zitten?"

  „Het lijkt ook nergens op," zei de eerste. „Bij ons hebben we het alleen over nikkers als we herrie willen uitlokken. Anders noemen we ze gewoon kleurlingen of negers."

  Het ging helemaal niet goed meer in Trenarth, en met de dag groeide de spanning tussen de negers en de blanke soldaten. -

  Zo stonden de zaken toen kolonel McCulloch uit Columbus in Georgia,. arriveerde. Hij was een uitstekend officier, aan wie het commando over het vliegveld was opgedragen, en onmiddellijk merkte hij op hoe gespannen de verhouding was tussen de blanken en de negers, terwijl de laatsten aangemoedigd werden door sympathie en vriendschap van de Engelse dorpsbewoners.

  Het Zuiden heeft het Amerikaanse leger altijd van een aanzienlijk aantal beroepsofficieren voorzien, en kolonel McCulloch, een soldaat in hart en nieren, vatte de oorlog heel ernstig op.

  Om te beginnen eiste hij een goede verstandhouding naast een onvoorwaardelijke discipline van de troepen, die zich onder zijn commando bevonden.

  „Die kleurlingen zijn hier ietwat over het paard getild voordat wij kwamen,” merkte hij op. „Dat zullen we even in orde moeten maken."

  Om het in orde te maken volgde hij de politiek, die in de zuidelijke staten altijd zeer succesvol was gebleken. Hij liet een detachement ervaren militaire politietroepen bij zich komen; het was zijn schuld niet, dat dit detachement geheel en al uit blanken bestond, zonder uitzondering geboren in het Zuiden.

  Vervolgens had hij een langdurig onderhoud met kapitein Deane, de negerofficier, die het commando voerde over de gekleurde troepen, veegde die de mantel uit en vernederde hem in ieder opzicht. - En ten slotte zond hij zijn adjudant, een zekere luitenant Schultz, naar „Het Witte Hert" om daar eens

  met de kastelein te gaan praten.

  Tegenover Frobisher staand, legde Schultz uit waarvoor hij kwam. „De kolonel is van mening, dat er heel licht aanleiding tot onenigheden gevonden zal worden, wanneer de gekleurde troepen dezelfde ontspanningsgelegenheden bezoeken als de overige soldaten," zei hij. Hij was een grote, ernstige jongen, op sommige punten evenwel nog zeer kinderlijk van opvatting.„In Ierland bijvoorbeeld waren er heel wat moeilijkheden, speciaal op die plaatsen waar de troepen dezelfde cafés bezochten. Daar moesten maatregelen getroffen wordenvoor gescheiden recreatie, zoals dat bij ons in de Verenigde Staten algemeen gebruikelijk is.

  Het is de bedoeling van de kolonel, deze maatregelen hier eveneens te gaan doorvoeren."

  „O ja?" vroeg Frobisher.

  Jawel," zei Schultz. „Ik heb juist opgebeld naar het Paddington. Station in Londen en de spoorwegen zullen het zo schikken, dat de stationswachtkamer hier in Trenarth tot tien uur open blijft. Daar zullen dan vanaf aanstaande donderdag dezelfde dranken verkrijgbaar zijn, die ook u schenkt. De kolonel verzoekt u dus om te beginnen met donderdag, géén kleurlingen meer in uw café toe te laten."

  „Die wachtkamer is niet veel zaaks," zei Frobisher langzaam.

  „Misschien niet voor u en mij," zei de luitenant. „Maar voor hen is het goed genoeg. U zou eens moeten zien waar de meesten vandaan komen!"

  „O ja?" vroeg Frobisher weer. Hij dacht diep na.

  Schultz was Jong en onervaren, het scheen allemaal heel vlot te verlopen. „Dus vanaf donderdag schenkt u niet meer voor gekleurde soldaten," besloot hij. „Alleen voor blanken."

  Langzaam zei Frobisher: „Ik zal schenken voor wie ik wil."

  Er viel een diepe stilte. De luitenant besefte opeens, dat hij hier tegenover iets stond, dat hij niet ten volle begreep. Hij dacht een ogenblik na en zei dan: „De kolonel heeft me hierheengezonden om u onze plannen mede te delen, verzekerd van uw bereidwilligheid tot samenwerking. Het kan toch niet in uw bedoeling liggen, dat hier ruzies en gevechten ontketend worden?"

  „Er is hier nooit ruzie geweest," zei Frobisher. „De gekleurde troepen zijn hier nu al zes weken en er is nog nooit een verkeerd woord gevallen, laat staan dat er is gevochten. Waarom kan alles niet blijven zoals het is?"

  „De kolonel heeft gezegd, dat ze vanaf aanstaande donderdag de wachtkamer moeten gebruiken," hield Schultz koppig vol.

  Frobisher nam zijn pijp nit zijn mond. Waardig stond hij in zijn hemdsmouwen achter de toonbank. „Ik drijf deze zaak nu al zevenentwintig jaar," zei hij, „en daarvóór heeft mijn vader hem gedreven. En nooit is er iets aan de hand geweest met de vergunning, en nooit heeft de politie klachten gehad.Ik zal zeggen wie ik hier schenken zal niét die kolonel van jou. Als ik zeg dat ik voor de gekleurde troepen zal schenken, dan schénk ik voor de gekleurde troepen. Afgelopen!"

  Schultz was volkomen van zijn stuk gebracht. „Maar ik kan deze boodschap niet aan de kolonel overbrengen," zei hij. „Misschien wilt u nog eens over het geval nadenken?"

  „Ik heb er al over nagedacht, terwijl jij aan het praten was," zei Frobisher. „Maar ik wil je kolonel niet dwarsbomen. Als jullie bang zijn, dat er hier gevochten zal worden wanneer jullie blanke soldaten hier tegelijk met de zwarte jongens blijven komen, welnu, laat de blanken dan naar de wachtkamer gaan, dan kunnen de anderen in „Het Witte Hert" blijven. Dat lijkt mij dé oplossing."

  De luitenant staarde hem verdoofd aan. „Maar mijnheer Frobisher, dát kunnen we niet doen!" bracht hij ten slotte uit.

  „We kunnen de blanken toch niet naar de wachtkamer sturen!"

  ,Nou, laat ze dan allebei hier blijven komen," zei de kastelein. „Ik durf u gerust te verzekeren, dat er in mijn zaak niet gevochten zal worden. Zevenentwintig jaar heb ik die vergunning nu al, en ik wil u wél vertellen, dat ik hem allang niet meer gehad zou hebben als mijn klanten elkaar in de haren vlogen!'

  „Ik vermoed niet, dat de kolonel met uw voorstel akkoord zal kunnen gaan," zei Schultz. „Hij wenste alles te regelen zoals dat in de Verenigde Staten geregeld is."

  „Maar hij is hier niet in de Verenigde Staten," zei Frobisher. ”Dat is juist de kwestie. Hij is hier in Trenarth en het kan bést zijn, dat wij bepaalde dingen anders doen dan jullie. Ik wil het jullie niet moeilijk maken, maar als ik hier in Engeland iemand zijn biertje zou weigeren omdat de kleur van zijn huid me niet aanstond, dan zou ik al heel gauw mijn vergunning kwijt zijn. Zo staan de zaken nu eenmaal. En ik zal de gekleurde troepen blijven bedienen totdat de vergunnings-autoriteiten me iets anders voorschrijven. Als ze zich goed gedragen tenminste . . ."

  Luitenant Schultz kwam ten slotte tot het besef, dat hij een zeer koppig man tegenover zich had. „Enfin," zei hij schouderophalend, „dan zal er niets anders op zitten dan dat ik de kolonel uw woorden overbreng. Het zal het beste zijn, dat hij vanmiddag zelf eens met u komt praten, wanneer hij in het dorp zijn moet."

  „Welja," knikte de kastelein, „laat hem gerust maar komen. Misschien heb ik tegen die tijd nog een andere oplossing gevonden."

  Dat gebeurde 's morgens en als kolonel McCulloch in staat was geweest om inderdaad die zelfde middag naar „Het Witte Hert" toe te gaan, zou alles misschien heel anders zijn gelopen. Maar ongelukkigerwijs werd hij opgehouden en kwam hij de volgende dag pas en toen had de mening van de oude heer Parsons de ronde al gedaan.

  Ezekiel Parsons was zesentachtig jaar oud. Vroeger had hij een welvarende boerderij bezeten, maar die had hij vijftien jaar geleden aan zijn zoon overgedaan. Hij was nooit verder geweest dan Penzance. Hij kon lezen noch schrijven en was stokdoof.

  Trenarth was Ezekiel Parsons hele wereld. Iemand, die tien mijl verderop woonde, was al een vreemdeling. Zijn vrouw was allang dood, en bij zijn schoondochter had hij niet in huis gewild. Daarom had hij een mooie kamer gehuurd bij de bakker.

  De bakkersvrouw zorgde uitstekend voor hem, maar desalniettemin voelde hij er zich eenzaam. Met het gevolg, dat hij bijna de hele dag in „Het Witte Hert" doorbracht. Het was zijn enige vermaak, daar maar stil in zijn hoekje te zitten en de komende en de gaande man gade te slaan. Hij was de oudste inwoner van het dorp, en in overeenstemming daarmee had hij lange witte bakkebaarden, die afhingen tot ver over zijn borst.

  Hij was beste maatjes met Jerry Bowman, de voerman van de bierwagen, die altijd de kisten bier kwam brengen. Op die morgen bood Jerry de oude man een glas stout aan en schreeuwde hem in het oor: „Hoe vindt u het zo, mijnheer Parsons, met al die Amerikanen in Trenarth?"

  Met zijn hoog, bevend stemgeluid antwoordde Ezekiel: „Die zwarten vind ik aardig. Daar heb ik het altijd heel goed mee kunnen vinden. Iedereen hier in Trenarth is trouwens dol op die jongens. Maar van die anderen, die hier nu pas gekomen zijn, moet ik niet veel hebben. Ik hoop maar, dat ze er ons daar geen meer van sturen."

  Het antwoord was te mooi om niet te worden oververteld.

  's Middags deed het de ronde bij blank en zwart en 's avonds kreeg kolonel McCulloch het te horen als een goede mop. Maar de kolonel vond het helemaal geen goede mop. Integendeel, hij vond het een zeer slechte mop en hij moest er de hele avond over nadenken.

  De volgende morgen, bij het krieken van de dag, liet hij luitenant Anderson bij zich komen, de commandant van het detachement militaire politie, dat hem was toegewezen. Luitenant Anderson kwam uit Little Rock in Arkansas. Daar was hij bij de gewone politie geweest en hij wist heel wat van nikkers af.

  „Zeg Anderson," begon de kolonel, „we krijgen moeilijkheden met die verdomde negers. Ze zijn hier te lang alleen geweest en de hele plattelandsbevolking staat achter hen."

  „Dat heb ik opgemerkt, kolonel," zei luitenant Anderson.

  „Ze zijn hier te lang alleen geweest en dat is hun naar het hoofd gestegen."

  „Zo is het precies," zei de kolonel. „Op het ogenblik zijn er nog geen klachten, behalve dan dat ze avond aan avond uit wandelen gaan met die vervloekte Engelse meisjes. Maar jij en ik weten waar dit op uitdraaien moet. Op een gegeven moment komt het tot een, uitbarsting en dan heb je de poppen aan het dansen."

  „Inderdaad, kolonel."

  „Wees daarom buitengewoon nauwgezet wat hen betreft. Ik bedoel niet, dat je hen na moet jagen en moeilijkheden moet uitlokken, alleen - wees nauwgezet. Zet de punten op alle i's. De toestand, zoals die nu is, is ten slotte abnormaal. Houd hen goed in de gaten en vlieg erop af, zodra je er één ziet, die niet volgens voorschrift gekleed is. Het zou ook helemaal geen kwaad kunnen wanneer we een voorbeeld konden stellen. Als je een van die nikkers ergens op grijpen kunt, dan zal ik wel zorgen dat de hoogste straf wordt uitgedeeld . . . Ik heb iets dergelijks al eens eerder bij de hand gehad en ik weet maar al te goed hoe het gaat wanneer je de zaak laat slepen. Als je die lui een vinger geeft, nemen ze meteen de hele arm erbij. - Dus, eh. je hebt me begrepen, Anderson?"

  „Ik heb u volkomen begrepen, kolonel."

  De kolonel besloot:. „En dan ga ik nu meteen even naar die vervloekte café-houder, om te zien of ik die tot rede brengen kan."

  Vergezeld van luitenant Schultz reed hij in zijn commandantswagen naar „Het Witte Hert". De kastelein stond in zijn hemdsmouwen glazen op te wrijven achter de toonbank; het was 's morgens nooit druk in het dorpscafé.

  „Ik heb begrepen, mijnheer Frobisher, dat er enig verschil van mening is gerezen tussen u en luitenant Schultz hier, omtrent het schenken van victualiën voor de gekleurde troepen, stak hij van wal. „Eerlijk gezegd ben ik hier even langs komen rijden om u ons standpunt uiteen te zetten, zodat u de kwestie ook eens van onze kant bekijken kunt."

  „O já?" vroeg Frobisher.

  „Jawel," Zei kolonel McCulloch. „In dit gedeelte van het land moet ik oorlogvoeren en ik moet het zo goed mogelijk zien te doen met de troepen, waar ik het commando over heb. Ik voer het commando zowel over blanke als over gekleurde troepen; ik vind dit allesbehalve aangenaam, Maar het is nu eenmaal zo.

  ,En in een dergelijk geval kun je als commandant niet tactvol en voorzichtig genoeg zijn, mijnheer Frobisher. Voordat je er erg in hebt zijn ze aan het vechten en aan het schieten en de hemel mag weten wat er verder nog van komt. ."

  „O ja?" vroeg Frobisher.

  „Je moet machtig oppassen met die nikkers," zei de kolonel. „Misschien weet u dat niet zo hier. in Engeland, maar wij hebben ervaring op dit gebied. Je begint met hen te behandelen als blanken en voordat je het weet delen zij de lakens uit, terwijl jij zelf niets meer te zeggen hebt. Dan komen de moeilijkheden. Er is maar één manier om dit te omzeilen, en deze maatregel wordt dan ook overal in de Verenigde Staten en tevens in het hele Amerikaanse leger doorgevoerd. Die maatregel bestaat uit het zorgvuldig gescheiden houden van blank en zwart. Vooral in hun vrije tijd is dit van het grootste belang. Geef de negers hun eigen café of clublokaal, of hoe je het verder noemen wilt en je bent van een heleboel last af, - Dat is hier in Trenarth nu ook de opzet. . ."

  „O ja?" vroeg Frobisher.

  ,Zo is het. Met ingang van aanstaande donderdag zullen de nkckers gebruik maken van de stationswachtkamer. Na woensdagavond zult u hen dus niet meer zien hier."

  Frobisher zei: „Ik sta me daar net te bedenken. Hoe zou het zijn wanneer uw blanke soldaten mijn woonkamer gebruikten 's avonds? Mijn vrouw en ik zitten daar toch nooit. Dan zouden de negers gewoon in het café kunnen blijven komen . ."

  Hij ging hen voor en het hen zijn woonkamer zien. Het was een groot, maar saai en tamelijk donker vertrek, met een paar ingelijste teksten aan de wand. De officieren schudden tegelijk het hoofd. „Zo'n hol kunnen we de jongens niet geven," zei. Schultz.

  Frobisker vond het niet prettig om zijn zitkamer een hol te horen noemen, maar hij zei niets.

  „Nee, dat gaat niet," zei de kolonel. „Dan zouden ze trouwens toch steeds door dezelfde ingang moeten. Nee, vanaf donderdag gaan de nikkers naar de wachtkamer!"

  „Hoe wilt u ze hier weg houden?" vroeg Frobisher.

  „Ik hoop, dat we op uw medewerking zullen mogen rekenen, mijnheer Frobisher. Wanneer dit niet het geval mocht zijn, dan zal ik me genoodzaakt zien de negers te verbieden dit café te bezoeken en de militaire politie voor uw deur te laten patrouilleren."

  Hij verdween, met luitenant Schultz in zijn kielzog. Somber en weinig op zijn gemak keek Frobisher hen na. Diezelfde avond kwam sergeant Lorimer, de grote neger die het strijkijzer van de kasteleinsdochter had gerepareerd, Bessie halen om een eindje met haar te gaan wandelen. Het was zo langzamerhand een gewoonte geworden, dat ze dit één- of tweemaal per week deden. Als ze terugkwamen dronk hij thee met haar aan een van de cafétafeltjes, om vervolgens de avond verder door te brengen met zijn kameraden.

  Vlak voor het café ontmoetten ze al dadelijk iemand van de militaire politie. Luitenant Anderson had zo zijn eigen manier om nikkers op hun plaats te zetten en hij was oprecht verontwaardigd geweest toen hij gezien had hoeveel kleurlingen avonds gingen wandelen met volbloed Engelse meisjes.

  ,Mag ik even je pas zien, sergeant?" vroeg de M.P.

  hij bekeek de pas. „En mag ik nu ook nog even je identiteitspenning zien?"

  De neger week een stap terug. „Waar is dat goed voor?"

  „Dan weet ik tenminste zeker, dat die pas van jou is en niet van een andere nikker! Vooruit, schiet een beetje op!"

  Om bij de identiteits-penning te komen, die om zijn hals en op zijn blote huid hing, moest Lorimer zijn jas en das losknopen, zijn stropdas scheef trekken en zijn shirt losmaken, om ten slotte de kleine metalen schijf onder zijn ondergoed vandaan te kunnen trekken. En vervolgens, terwijl Bessie geduldig op hem stond te wachten, kon hij zich weer aankleden. Twintig meter verder stuitten ze op een andere M.P. - „Je pas en identiteitspenning, sergeant . . . ' Ten tweeden male moest Lorimer zich half ontkleden op straat.

  Overal waren negers in sombere woede aan het worstelen met hun kleren, terwijl de meisjes giechelend of geïrriteerd stonden toe te kijken. Na de vierde ontmoeting gaven Lorimer en Bessie hun wandeling op en gingen, terug naar het café. Dat was juist de bedoeling van luitenant Anderson geweest. Terwijl ze thee zaten tedrinken vertelde het meisje aan haar vader wat er gebeurd was.

  ,Jim was zo geduldig," zei ze. „Het was echt gemeen van de militaire politie. Je kon zo maar zien, dat ze het erom deden."

  „Ze zien liever niet, dat kleurlingen gaan wandelen met Engelse meisjes," zei de neger bedaard. „Ze deden het alleen maar bij paartjes. De anderen hadden er geen last van."

  In bedachtzame stilte trok Frobisher aan zijn pijp. „Ik weet waarachtig niet wat ik ervan denken moet," zei hij ten slotte. „;'t Is in ieder geval een raar zaakje."

  Hij maakte zich thans in ernst bezorgd over de wending, die het gebeuren in Trenarth genomen had. Stilzwijgend werd hij als de leider van de kleine gemeenschap beschouwd. Het dorp bezat een half in elkaar gevallen gemeentehuis, maar „Het Witte Hert" was de algemene plaats van samenkomst, het forum waar alle discussies gevoerd werden. Frobisher dreef deze zaak nu al jaren lang en had zodoende nagenoeg alle vergaderingen gepresideerd omtrent onderwerpen, die het wel en wee van het hele dorp betroffen. Vaag voelde hij, dat het thans aan hérn was om de leiding te nemen in de netelige kwestie, die Trenarth de laatste dagen beroerde. Hij besloot nog even de kat uit de boom te kijken. Het zou vanzelf wel blijken wat hem te doen stond.

  Nog diezelfde avond bleek hem dat al heel duidelijk door de gedragingen van korporaal Stanislau Oszwiecki. Het café was vol zwijgende, geërgerde negers en blanke soldaten. Korporaal Oszwiecki was van mening, dat dit nu de juiste tijd en de juiste plaats was om zijn opvattingen omtrent de verbroedering tussen blanke meisjes en kleurlingen ten beste te geven.

  „Zeg, weten jullie al wat de sneeuwklokjes *) hebben uitgehaald?" vroeg hij. En vervolgens vertelde hij luidkeels wat er gebeurd was.„We zullen die Engelse snollen leren om uit wandelen te gaan met negers!" besloot hij.



  
    *) Bijnaam voor de militaire politie, n.a.v. hun: groen-witte uitmonstering. (Vert.)

  


  Er viel een stilte. Deze werd verbroken door Frobisher, die wijdbeens achter de toonbank stand. „Het is nu wel genoeg, vind je niet?" vroeg hij dreigend. „Als je nergens anders over weet te praten, gooi ik je mijn zaak uit!"

  „Ik heb nog nooit zoiets gezien," vervolgde Jim Dakers de litanie. „Ik word er misselijk van als ik die Engelse wichten zie rondlopen met nikkers. En dan staan ze mekaar daar af te likken en te vrijen in een donkere hoek stel je eens even voor, zeg, een blank meisje, dat uit vrijen gaat met een nikker!" - Hij wendde zich tot Frobisher. „Dat hele rotdorp hier stinkt. Stinkt naar nikkers!"

  Drie blanke Amerikaanse soldaten stonden op en gingen zwijgend het café uit.

  Frobisher sloeg met een bierfles op de toonbank. In de stilte die volgde op deze korte slag, zei hij: ,Als het dan zó moet gaan, ontruim ik mijn zaak! Eruit jullie allemaal - blank én zwart!

  Eruit - ik wens hier geen enkele Amerikaanse soldaat meer te zien! Eruit - of ik waarschuw de militaire politie! Eruit met de hele bende!"

  „Wat is dat voor onzin?" informeerde korporaal Oszwiecki.

  „We zijn helemaal niet van plan om weg te gaan!"

  Frobisher kwam achter de toonbank vandaan en liep de straat op. Vlak voor het café trof hij een paar vertegenwoordigers van de Amerikaanse militaire politie. „Ik krijg last met jullie soldaten," zei hij. „Ik zou het hele stel maar uit mijn huis halen, als ik jullie was. Over een paar minuten slaan ze elkaar de hersens in!"

  Zwaaiend met hun gummiknuppels drong de militaire politie het café in, en in tijd van een ommezien was de hele zaak schoongeveegd. Alleen een paar burgers en de oude Ezekiel Parsons konden ongemoeid in hun hoekje blijven zitten. In de stilte, die volgde op het vertrek van de Amerikanen, piepte de oude man: „Vervelende kerels, die witte soldaten. Ik kan ze niet uitstaan."

  Grimmig en verbeten zat Frobisher achter zijn toonbank, een penseel in de Oost-Indische inkt dopend. Met enorme letters kalkte hij een mededeling op een stuk wit karton. Dat karton verscheen de volgende morgen voor de ruit van zijn café.



  
    Héél duidelijk was daarop te lezen:
  


  
    
      IN DIT CAFE WORDEN UITSLUITEND
    


    
      ENGELSEN EN GEKLEURDE TROEPEN
    


    
      TOEGELATEN.

    

  


  Twee mannen van de militaire politie kwamen langs kuieren en keken ernaar in het voorbijgaan.

  „Hé," zei de ene, „dat klopt niet. De kolonel gaat juist een order uitvaardigen, dat de nikkers voortaan naar de wachtkamer van het station moeten. Dit café is voor de blanken bestemd."

  Zwijgend staarden ze een ogenblik naar het karton. „Het zal wel een misverstand zijn," zei de ander. „Die kastelein heeft het natuurlijk verkeerd begrepen."

  Maar toen het hele geval kolonel McCulloch ter ore kwam, wist hij meteen, dat er geen sprake was van een misverstand.

  Nog binnen het halve uur stond hij voor „Het Witte Hert".

  Voordat hij naar binnen ging las hij de aan duidelijkheid niets te wensen overlatende aankondiging en duwde dan de deur open. Frobisher zat orders te schrijven aan een van de tafeltjes.

  „Morgen, mijnheer Frobisher," begon hij. ,Ik hoor zojuist, dat zich hier gisteravond enige moeilijkheden hebben voorgedaan."

  „Jawel, dat komt uit," zei de kastelein.

  „Dat is buitengewoon onprettig," vond de kolonel. „Ik heb u toch wel gezegd, dat we blank en zwart gescheiden moeten houden? Maar nu is het mijn wens, dat de blanke jongens dit café krijgen. Dat hebben we gisteren trouwens afgesproken."

  „O ja?" vroeg Frobisher. „Ik heb niets afgesproken."

  „Wat is er eigenlijk met de blanken aan de hand?"

  De kastelein dacht een ogenblik diep na. „Met de meesten is er niets aan de hand," zei hij ten slotte. „Negen van de tien zijn aardige, kalme jongens, die erg veel lijken op onze eigen jongens.

  Maar met de rest heb ik altijd last. Die doen niets dan ruzie maken. En je kunt moeilijk zeggen, dat je de ene blanke soldaat wél wilt binnenlaten en de andere niét - dan moet je ze allemaal over één kam scheren. En met de zwarte jongens heb ik nooit, last gehad - geen enkele keer."

  „Wat bedoelt u eigenlijk precies, mijnheer Frobisher, wanneer u zegt, dat u last hebt met tien procent van de blanke soldaten?

  Waarover maken ze ruzie?" informeerde de kolonel.

  ,Gisteravond hadden ze het er bijvoorbeeld over, dat de militaire politic het de negers zo moeilijk, maakt op straat, en daar hadden ze groot plezier om," zei de kastelein langzaam.

  „En zo is er iedere avond wat anders. De negers zitten erbij en moeten het maar áanhoren . . . En altijd beginnen de blanken; de zwarte jongens, zeggen nooit iets. - Gisteravond stuurden de blanken het op vechten aan. Dat was zo duidelijk als wát. Daarom liet ik de hele troep mijn zaak uitslaan. ." Hij keek de kolonel aan. „Er zijn er een paar bij met erg rare namen, die bovendien overal wat op aan te merken hebben: ze vinden onze meisjes niet aardig, ze hebben een hekel aan negers, ze vinden het bier niet lekker, ze vinden onze W.C.'s vies, en ze vinden het hele Engelse volk een stelletje sufferds. En dat zeggen ze je allemaal maar vierkant in je gezicht . ."

  „Er zijn erbij, die nog veel leren moeten," zei kolonel Mc Culloch. „De meesten zijn nog nooit verder geweest dan de Verenigde Staten." Hij was zelf ook niet verder geweest, maar dat vertelde hij er maar niet bij.

  „O nee?" vroeg Frobisher. „Nou, dan moeten ze alles wat ze weten moeten maar in de wachtkamer gaan leren. Als ze zich behoorlijk kunnen gedragen kunnen ze hier terugkomen."

  „Daar kom ik nu juist eens over praten," zei de kolonel.

  „Dat kunnen we niet doen, mijnheer Frobisher. We kunnen de blanken onmogelijk naar de wachtkamer sturen en de kleurlingen dit café geven. U zult toch moeten inzien, dat die mogelijkheid uitgesloten is."

  „Daar weet ik allemaal niets vanaf," zei Frobisher. „U hebt uw moeilijkheden en ik heb de mijne. Ik moet aan mijn vergunning denken. Die komt in de allereerste plaats. Wat denkt u, dat er gebeurt, wanneer ze hier gaan vechten en al dat moois meer?"

  De kolonel zweeg.

  „Het scheelde maar een verduiveld klein beetje of ik zelf was gisteravond met een van die blanken slaags geraakt," vervolgde Frobisher. „Die durfde mijn Bessie notabene een snol te noemenl

  Als ik twintig jaar jonger was geweest, had ik hem bij zijn nekvel gegrepen, vergunning of géén vergunning." Hij dacht even na. „Het spijt me voor de rest van de blanke jongens," zei hij dan. „Er zijn er ook genoeg bij, die hun gemak houden en niets over de zwarten zeggen. De goeden zullen met de kwaden moeten lijden."

  „Maar hoe zoudt u het dan vinden, als we de kleurlingen naar het station stuurden en de blanken hier lieten komen? Dat beschouw ik nog steeds als de enig juiste oplossing," zei de kolonel.

  ,Die korporaal met die rare naam weer hier in mijn café? Ik denk er niet over," zei de kastelein. „Ik neem de zwarten!"

  Kolonel McCulloch was niet in staat hem van besluit te doen veranderen en somber gestemd keerde hij weer naar het kamp op de heuvel terug, waar hij betreffende dit onderwerp een lange brief schreef aan zijn generaal; het karton bleef uitdagend voor de ruit staan. - Die avond weigerde Frobisher zeer consequent iedere blanke soldaat de toegang tot zijn zaak en het hele café was vol verheugde, triomfantelijke negers. „Het Witte Hert" - werd vanaf dat ogenblik beschouwd als het recreatie-centrum van de gekleurde troepen, terwijl de blanken zich knarsetandend tevreden moesten stellen met de kleine, slecht verlichte, miserabel gemeubileerde wachtkamer. Het behoeft geen betoog, dat de verstandhouding tussen blank en zwart er niet beter op werd door dit incident.

  Het was in die dagen vol spanning, dat Dave Lesurier de grote stap waagde bij Grace Trefusis. Al weken lang had hij alleen nog maar aan Grace kunnen denken. Alle negers begrepen, dat ze niet lang meer in Trenarth zouden blijven; het vliegveld was klaar en in gebruik genomen en de wegenaanleg vorderde snel.

  Als Dave ooit nader met Grace in contact wenste te komen, dan zou hij zich nu moeten haasten. Hij had geen tijd om haar lang het hof te maken, alhoewel hij instinctief begreep, dat dit de juiste manier was om haar te benaderen. Hij kwam nu al ruim een maand bij Robertson in de winkel, maar hij was nog steeds

  niet verder gekomen dan: ,Tien Players, alstublieft."

  Een week lang trachtte hij het volgende stadium te bereiken door middel van de woorden: „Voelt u er iets voor om op een avond een eindje met me te gaan wandelen, juffrouw?" Maar hij had weinig geluk gehad. Telkens had de winkel vol mensen gestaan, zodat het meisje het te druk had voor een praatje.

  Maar ondanks de drukte lachte ze toch telkens even tegen hem, terwijl ze hem zijn sigaretten overhandigde. Hij begreep, dat hij haar de vraag niet stellen kon waar anderen bij waren; hij moest zijn kans afwachten. Die kans kwam echter niet.

  Ze woonde met haar ouders in het seinhuisje langs de spoorweg. Haar vader bediende de signalen. - Hij besloot haar op te wachten en haar zo mogelijk naar huis te brengen. Zo stond hij daar op een avond op de hoek van de straat, in de hoop een glimp van haar op te vangen. Eindelijk zag hij haar aankomen met een vriendin; ze herkende hem en glimlachte tegen hem in het voorbijgaan. De beide meisjes verdwenen in een huis in de dorpsstraat.

  Vier uur lang bleef hij in de maneschijn op die straathoek staan. Toen kwam ze eindelijk naar buiten en sloeg de weg naar huis in. En ze was alleen.

  Hij stak de straat over en achterhaalde haar op een stil plekje bij de tuin van de dominee. Hij was doodzenuwachtig en terwijl hij de straat overstak, repeteerde hij in gedachten steeds: „Voelt u er iets voor om op een avond een eindje met me te gaan wandelen, juffrouw?” - Maar toen ze op dat stille plekje van aangezicht tot aangezicht stonden, was hij die mooie zin helemaal vergeten.

  Hij stond tegenover haar en begon: ,,V voelt u . . . voelt u er iets voor. . ." En toen kwam er niets Meer.

  „O, bent u het?" zei ze. Wat nerveus lachte ze tegen hem.

  „V-voelt u er iets voor. . ." begon hij opnieuw. En toen zweeg hij weer, het kwam hem plotseling nogal dwaas voor om 's avonds om tien uur aan haar te vragen of ze er iets voor voelde om op een

  avond met hem te gaan wandelen. En omdat hij toen helemaal niet meer wist wat hij doen moest en omdat hij toch iets moest doen, sloeg hij zijn armen om haar heen en kuste haar, dat het klapte. - Dat was natuurlijk erg onverstandig.

  Een ogenblik lag ze verdoofd in zijn armen, niet wetend wat haar overkwam. Een ogenblik meende hij, dat hij het pleit gewonnen had. - Toen werd ze overvallen door een plotselinge, irrationele, hevige angst. Toen ze klein was had een tante haar eens een negerpop gegeven. Het was een dwaas ding met een zwart gezicht, starende witte ogen en zwart kroeshaar. Ze was er doodsbang van geweest; zodra ze de pop zag bad ze het uitgegild van angst en ten slotte had haar moeder het weinig geapprecieerde geschenk aan een minder gevoelig kind gegeven. Nu, op haar zeventiende, was de hele negerpop vergeten; bewust herinnerde ze zich het hele geval niet eens meer. Maar haar angst was gebleven. Nu gebeurde dus eindelijk waarvoor ze haar hele leven onderbewust bang was geweest!

  Ook nu gilde ze het weer uit. Als razend worstelde ze om los te komen uit zijn armen. „Laat me los! Laat me los, zeg ik je!"

  Bedroefd en beschaamd liet hij haar los. , ,Ik . ik..dat was helemaal mijn bedoeling niet. . .Ik. heb verkeerd gehandeld ." stotterde hij. Maar ze was al verdwenen. Snikkend van opwinding en angst rende ze de straat uit. Om de hoek botste ze onzacht tegen sergeant Burton op. Sergeant Burton was bij de militaire politie en hij was afkomstig uit Mont Gomery in Alabama. Hij had haar horen gillen en kwam juist eens kijken wat er aan de hand was.

  „Hé, juffrouw, wat moet dat?" informeerde hij.

  Hij was veertig jaar oud, dik en blank. Voor haar was hij op dat moment de bron van alle veiligheid. Snikkend vertelde ze: „Een neger greep me vast. Hij begon me te zoenen, en en . . ."

  „die verdomde nikkers!" zei sergeant Burton. En hij blies op zijn fluitje. Nog steeds fluitend schoot hij de hoek om, met een snelheid, die verrassend was voor zo'n zware man, en terwijl Grace op de hoek van de straat langzaam tot zichzelf kwam, vlogen er twee andere leden van de militaire politic langs haar

  heen. Een jeep kwam aangieren; piepend schuurden de banden over de keien, de remmen knarsten en nog twee anderen kwamen uit het voertuig tuimelen.

  Het meisje was gerustgesteld door al deze blijken van bijstand, maar toch was er iets waardoor ze zich niet helemaal op haar gemak voelde. Ze had iets ontketend waarvan ze de gevolgen niet kon overzien. Om de hoek hoorde ze de mannen schreeuwen.

  Opnieuw werd er gefloten. ,Het Witte Hert" stroomde leeg; Amerikaanse soldaten, blank zowel als zwart, kwamen overal vandaan. - Nog steeds snikkend wendde Grace zich af en liep vlug naar huis.

  Dave Lesurier begreep, dat hij heel snel handelen moest.

  Hevig en oprecht betreurde hij de blunder, die hij gemaakt had, en toen hij hoorde wat Grace tegen de sergeant zei realiseerde hij zich onmiddellijk de ernst van zijn positie. Hij kwam wel niet uit een van de zuidelijkste staten, maar Nashville lag toch tamelijk zuidelijk, en zijn hele jeugd door had hij verhalen gehoord over negers, die gelyncht werden en op afschuwelijke wijze werden vermoord, omdat publiek en politie in de mening verkeerden, dat ze blanke vrouwen hadden aangerand. De meeste van deze verhalen bevatten slechts een grond van waarheid; zoiets wordt altijd opgeblazen en van franje voorzien. Maar men mocht ternauwernood van Dave Lesurier verwachten, dat hij dit doorzag. Op dat moment was voor hem het gevaar zeer reëel, dat de woedende menigte voor „Het Witte Hert" een brandstapel zou oprichten, wanneer hij werd gegrepen en dat hij daarop levend verbrand zou worden. Hij moest tot iedere prijs maken, dat hij wegkwam.

  Hij dook de voortuin van de dominee in, rende de pastorie langs en vloog over de muur de achtertuin van de oude mevrouw Higgins in. Die schoot hij dwars door en belandde via de volgende muur op het erf van Polherring, de timmerman. Hier was hij op bekend terrein, want voor Polherring had hij wel eens een karweitje opgeknapt en hij wist, dat er zich in diens schutting een poortje beyond, dat toegang gaf tot de achterstraat.

  Voorzichtig opende hij het poortje en keek behoedzaam om zich heen. Hij hoorde geschreeuw uit de richting waar hij vandaan kwam, maar hij scheen niet gevolgd te worden. Nog steeds werd er gefloten, terwijl er van alle kanten jeeps kwamen aanratelen.. En toen hoorde hij tot zijn grote schrik het geschreeuwde bevel, dat alle Amerikaanse troepen zich direct naar het kamp moesten begeven.

  Hij begreep, dat hij zich zo vlug mogelijk bij hen voegen moest en tegelijk met de anderen naar de heuveltop gaan. Ilij had niet gehoord, dat Grace zijn naam genoemd had; hij wist zelfs niet of die haar bekend was. Wanneer hij nu gewoon met de anderen mee kon gaan was er nog kans op ontsnapping, maar het betekende onmiddellijke ontdekking wanneer hij hier alleen in Trenarth achterbleef. Geen ogenblik kwam het bij hem op om zichzelf aan te geven en ronduit te zeggen dat hij het meisje een kus had gegeven. Hij had haar niets gedaan en het had ook helemaal niet in zijn bedoeling gelegen om haar iets te doen, maar het kwam niet in zijn hoofd op om te denken, dat iemand dit zou geloven. Hij moest hier vandaan zien te komen, en wel zo gauw mogelijk.

  Hij sloop door de straat naar een dwarssteegje, dat toegang gaf tot de hoofdstraat, maar hij had nog maar een meter of tien gelopen, toen hij stemmen achter zich hoorde. Snel dook hij weg in de schaduw van een tuinmuur, terwijl twee korporaals van de militaire politie kwamen aanrennen.

  „Wacht eens even," zei de een, terwijl hij de ander opeens bij de arm tegenhield. „Jij blijft hier staan en houdt de boel goed in de gaten, terwijl ik het blok omloop. Hij is vast en zeker door de tuinen weggekomen. Ver kan hij onmogelijk zijn."

  „Wat heeft hij eigenlijk gedaan?"

  „Een van die vervloekte Engelse kinderen aangerand."

  „Tjé! Enfin, daar hebben ze zelf om gevraagd. Is hij gewapend?"

  „Ik denk van niet. Maar misschien ook wel. Geef hem in ieder geval meteen maar een kogel als hij niet stilstaat bij de eerste sommatie."

  En hij rende verder. Vanuit de duisternis zag de neger de M.P. zijn dienstrevolver trekken. De man was op zijn hoeede en rondspeurend stond hij daar, gereed om te schieten.

  Centimeter voor centimeter begon Lesurier terug te schuiven. Hij drukte zich plat tegen de muur aan, telkens met zijn voet de grond afzoekend voordat hij zijn volle gewicht erop plaatste.

  Zijn vingertoppen tastten langs de muur. De maan was hem gunstig gezind; het heldere licht verblindde de M.P., en onopgemerkt schoof de neger achteruit totdat hij bij een tuinhek kwam. Zijn vingers zochten en vonden de klink, die hij voorzichtig optilde. Het volgende ogenblik stond hij in de tuin, buiten het gezicht van de gewapende man in de achterstraat.

  Nu kon hij opschieten. Over de tuinmuren heen spoedde hij zich terug naar het erf van de timmerman. Hij wist, dat er ook langs diens huis een smalle doorgang liep naar de hoofdstraat. Behoedzaam zocht hij zijn weg over de pasgezaagde planken heen en keek de straat in.

  Er was geen enkele soldaat meer te bekennen. Onder leiding van luitenant Anderson doorzocht de militaire politie de huizen rondom „Het Witte Hert"; slechts een piket van twee M.P.'s stond een meter of dertig verderop in de straat. Op dat ogenblik keken ze juist de andere kant uit; er scheen daar iets aan de hand te zijn.

  Verlaten strekte de straat zich voor hem uit. Geen tien meter van de plaats, waar hij voorovergebogen stond, gereed om zich onmiddellijk weer terug te trekken, stond een jeep, met de neus in de richting van Penzance.

  Lesurier dacht snel na, vechtend met het gevoel van paniek, dat hem dreigde te overweldigen. Hoewel de troepen het dorp verlaten hadden, konden ze toch onmogelijk nu al terug zijn in het kamp bij het vliegveld, dat ruim een mijl van Trenarth af lag. Als hij met die jeep kon wegkomen was er nog steeds een kans, dat hij de anderen inhaalde en zich buiten het dorp onopgemerkt bij hen voegen kon. En als dat niet lukte kon hij nog altijd een eind de weg naar Penzance oprijden, daar linksaf slaan en dan toch het vliegveld nog op tijd bereiken via de landweg.

  Daar stond de jeep. Het enige bezwaar was, dat hij dertig meter verderop de twee M.P.'s zou moeten passeren.

  Hij keek nog éénmaal om zich heen. Dan liep hij nonchalant de straat op en stapte in de jeep. Het geluid van de starter deed de beide mannen in zijn richting kijken, maar de jeep stond aan de donkere kant van de straat en ze konden de huidskleur van de bestuurder niet onderscheiden. Tot dusverre ging alles goed.

  Om geen argwaan te wekken reed Lesurier heel kalm in hun richting.

  Hij was nog maar een paar meter van hen af toen ze bij het licht van de maan plotseling zagen, dat de jeep bestuurd werd door een neger. Onmiddellijk sloegen ze alarm. Lesurier gaf vol gas en reed recht op hen toe. Ze sprongen opzij en hij schoot rakelings langs hen heen. Vervolgens reed hij zoals hij nog nooit had gereden. Steeds heen en weer zwenkend, met zijn voet onafgebroken op de gaspedaal, laveerde hij in razende vaart de straat uit. Achter hem klonk een onafgebroken gefluit op.

  Er viel een schot, maar de kogel mists zijn doel en drong ergens in een muur. Nu was hij buiten Trenarth. Gierend vloog de jeep de weg naar Penzance op.

  Hij kende de wegen in de omgeving niet. Hij was er nooit toe gekomen om de omtrek grondig te verkennen. Hij had gemeend, dat er ergens een zijweg zijn moest waarlangs het kamp was te bereiken en wanhopig keek hij daarnaar uit, terwijl hij voortreed.

  Maar er was geen zijweg Hij wierp een snelle blik over zijn schouder en ongeveer een halve mijl achter zich zag hij de koplichten van minstens zes auto's. De jacht was in volle gang.

  Hij wist, dat hij onherroepelijk neergeschoten zou worden wanneer ze hem nu inhaalden.

  Een ware paniek, geboren uit de lynch-verhalen die hij in zijn jeugd gehoord had, maakte zich van hem meester. Hij datgene gedaan wat geen enkele blanke hem ooit zou vergeven, en als hij werd ingehaald zou hij gemarteld, in stukken getrokken en verbrand worden. Wederom gaf hij vol gas en raasde voort door het stille, Engelse maanlandschap. De jeep, die hij bestuurde, was niet al te best in conditie; achter hem wonnen de andere jeeps snel terrein. Zijn enige hoop was nu nog, dat hij in Penzance uit de jeep zou kunnen springen en zich ergens zou kunnen verschuilen, het deed er niet toe wáár. - In zijn volslagen wanhoop dacht hij zelfs aan een put. Misschien was er op het een of andere erf wel een put, waar hij in zou kurnen springen, zich vastklemmend aan de rand. Niemand zou eraan denken om hem daar te zoeken . . .

  Op een Engels politiebureau zou hij veiliger zijn geweest, maar dat kon hij moeilijk weten.

  Met een snelheid van zestig mijl per uur schoot hij door de straten van Penzance. De jeep kon nog iets harder rijden, maar hij was bang, dat de wagen dan zou omslaan in de scherpe bochten. Opgejaagd keek hij steeds van links naar rechts, zoekend naar een schuilplaats. Opeens was hij bij de zee, niet ver bij de haven vandaan, en daar kon hij niet verder. Hevig remmend bracht hij de jeep tot stilstand, sprong eruit en rende een smalle laan in, die buiten het stadje om liep. Blindelings holde hij voort, beschermd door het geboomte. Met remgeknars stopte ook de jeep, die hem in Penzance al vlak op de hielen had gezeten en hij hoorde voetstappen achter zich. Er knalde een schot; de kogel drong vlak boven zijn hoofd in een boom.

  Hij kwam voor een twee meter hoge muur te staan, sprong op, kreeg houvast aan de rand, trok zich op met inspanning van al zijn krachten, slaagde er op wonderbaarlijke wijze in, zijn ene been eroverheen te krijgen en kwam aan de andere kant in een kippenren terecht. Hij werkte zich over het kippegaas heen door de ren nagenoeg af te breken, holde een groentetuin door, sprong weer over een muur en stond op het kerkhof. - Achter zich zag hij licht en hoorde hij opgewonden Amerikaanse stemmen.

  Gebukt rende hij langs de kerkhofmuur en tuurde door het hek de laan in. De militaire politie verspreidde zich om het blok, waarin hij zich bevond, zoals dat nog geen half uur geleden ook in Trenarth was gebeurd. Er was geen uitweg meer; binnen minuten zou hij in hun handen vallen.

  Gedurende deze laatste ogenblikken verliet hem ook het laatste spoor van vertrouwen in de militaire rechtspraak. Hij was weer de primitieve neger, dol van angst, opgejaagd door de blanken een toestand, geschapen door eeuwenlange onderdrukking en hoon. - De blanken hielden hun drijfjacht en moord lag in hun bedoeling om de belediging te wreken, die iemand van hun eigen huidskleur was aangedaan. De dood was genadiger . . .

  Tegen de muur van het kerkhof was een smalle schuilkelder gebouwd. Zijn achtervolgers waren nu vlak achter hem. Het licht van zaklantaarns flitste, al over de graven. Hij stortte de schuilkelder in en haalde zijn zakmes te voorschijn. Het was een uitstekend zakmes en hij was er altijd erg trots op geweest.

  Hij had het in Nashville van zijn vader gekregen, toen hij de laatste keer met verlof thuis was. Hij had ervoor gezorgd, dat het zo scherp bleef als een scheermes.

  Tranen stroomden hem daar in die muffe, donkere schuilkelder langs de wangen, terwijl hij het mes tot aan het heft in zijn keel boorde.


  
    

    „Zo gebeurde het," zei Turner ruim zeven jaar later in de besloten stilte van zijn achtertuin. „Zodoende kwam hij in het ziekenhuis bij ons op de kamer te liggen."

    Zijn vrouw huiverde. Ze had het koud, maar haar belangstelling was gewekt. „Wat is er met hem gebeurd?" vroeg ze.

    „Ik weet het niet," zei hij. „Ik weet alleen maar wat hij me zelf verteld heeft. Zodra hij uit het ziekenhuis mocht, moest hij voor de krijgsraad verschijnen, beschuldigd van poging tot aanranding. Dat is alles wat ik weet."

    „Maar het was helemaal geen poging tot aanranding," zei zijn vrouw wat ongeduldig. „Hij had haar immers alleen maar gekust!"

    „Dat vertelde hij tenminste,” zei Turner.

    „Maar op grond daarvan konden ze hem toch niet beschuldigen van poging tot aanranding!"

    „Ik weet het niet," zei Turner. „Misschien kan dat heel goed in het Amerikaanse leger. Maar het kan ook zijn, dat hij een hoop leugens heeft zitten ophangen."

    „Dat moet haast wel," zei ze. „Er zal heus wel meer achter hebben gezeten."

    Hij zweeg enige tijd. ”Dat weet ik nog zo net niet," zei hij ten slotte. „Ik geloof toch niet, dat hij me iets heeft voorgelogen.

    De jongen was er ellendig aan toe en ik geloof zeker, dat hij me de volle waarheid vertelde. Hij wist dat hij voor de krijgsraad moest komen, maar dat kon hem niet eens zoveel schelen."

    „Maar waar maakte hij zich dan to druk over?" vroeg zij. „Over de openlijke schande?"

    Hij schudde het hoofd. „Nee, over dat meisje. Hij zelf had alles bedorven; het was zijn eigen schuld, dat zij een aanklacht tegen hem had ingediend en hij zou haar nooit terugzien. Uren achtereen kon de jongen naar buiten zitten staren en eens zag ik hem huilen - grote tranen liepen langs zijn donker gezicht.

    Ik werd er zelf beroerd van. .

    Hij zweeg weer even; dan vervolgde hij : ,Ik geloof, dat hij van haar hield. Wérkelijk van haar hield, bedoel ik - net zoals een blanke jongen houdt van de vrouw waar hij mee wil trouwen . . ."
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  De volgende morgen ging Turner met de ondergrondse naar het Londense kantoor van zijn firma, de N.V. Graanprodukten. Hij was er om circa tien uur en klopte direct aan bij de heer Parkinson, de hoofddirecteur. Ronduit, zonder enige terughouding, vertelde hij deze hoe de zaken stonden.

  „Ik verlang helemaal geen gunsten of iets van dien aard," zei hij. „Ik wens alleen maar datgene waar ik recht op heb, en bovendien is het beter dat u precies weet wat de dokter gezegd heeft, want dan kunt u zelf ook uw maatregelen treffen."

  Parkinson deelde hem mee waar hij recht op had. „Op grond van uw salarisschaal kan de firma u drie maanden ziekteverlof geven, met volledige uitbetaling van uw loon. Bent u dan nog steeds ongeschikt tot werken, volgen er drie maanden met uitbetaling van het halve salaris.

  „En daarna doet de zaak niets meer," zei Turner. „Enfin, het is ook mooi genoeg. Wat doen we met mijn zomervakantie van het vorige jaar? Die heb ik toen niet opgenomen door die transactie met Argentinië - Senor Truleja. Kan ik die veertien dagen nu krijgen?'

  „Dat zal wel gaan," zei de hoofddirecteur. „Ja, dat kan wel geregeld worden."

  „En dan zou ik er misschien het beste de veertien dagen van dit jaar meteen bij kunnen nemen en er een maand van maken," zei Turner.

  „Nu dadelijk?" vroeg Parkinson.

  „Jawel. Ik heb nog het een en ander te doen, ziet u."

  Parkinson keek hem eens aan. „Drie maanden en nog drie maanden en dan nog één maand, dat zijn bij elkaar zeven maanden," rekende hij uit. „We zullen hier op de zaak niet veel meer van u zien, is het wel?"

  „Ze zouden hier ook niet veel meer van u té zien krijgen, als u in mijn schoenen stond," zei Turner.

  „Dat is waar. In orde Turner, neem die maand er dan meteen maar bij. Het spijt me erg dit alles te moeten horen.”

  „Het spijt mij nog veel meer," zei Turner.

  Bij ging weg en drank ergens een kop koffie. Hij voelde zich moe en onuitgeslapen. Het bier van de vorige avonden het lange gesprek in de tuin hadden hem geen goed gedaan. Humeurig zat hij daar een tijdje; de grote wond aan zijn voorhoofd klopte zonder ophouden. Hij rookte twee sigaretten, rekende af en nam de bus naar het Ministerie van Luchtvaart in Kingsway.

  „Ik zoek een officier, die in de oorlog bij de R.A.F. was," zei hij tegen de bode bij de deur.

  Het volgende uur bracht hij door met het wachten in gangen en het meedelen van het doel van zijn komst aan allerlei mensen, die de aangelegenheid van zeer weinig belang achtten. ,Ze vertelden hem dat hij maar liever naar huis moest .gaan en de zaak schriftelijk voorleggen, maar daar voelde hij niets voor.

  Ten slotte stuitte hij op een piepjonge (vrouwelijke) ambtenaar, die hem erg aardig scheen te vinden, die zich kostelijk amuseerde om de zotte opmerkingen, die hij kans zag tegen haar te maken en die dientengevolge alle mogelijke moeite deed om hem te helpen.

  Ze trok een bak uit de enorme rijen kaartenbakken langs de muur. „Zet die maar even voor me op tafel," commandeerde ze.Turner trok de zware kaartenbak naar de plaats van bestemming. Haar vlugge vingers vlogen de kaarten langs. „Eens even kijken . . . er zijn maar liefst vijf Philip Morgans," constateerde ze. „Kan hij naderhand kapitein geworden zijn?

  Nee, deze is het niet, want kapitein Morgan werd in april 1942 neergeschoten . . . Wat denkt u van deze? Die was in '44 squadron-leader bij het bombardements-commando."

  „Nee, die was het vast en zeker niet," zei Turner. „Je barst uit je trui, hartedief. Als je er nog eens een gaat breien, moet je zestien steken méér opzetten."

  „Als u zo doorgaat, help ik niet meer," zei ze. „Wat zou u zeggen van luitenant Morgan die in 1944 krijigsgevangen werd gemaakt door de Jappen? In mei 1945 werd hij bevrijd uit de gevangenis in Rangoon en gedemobiliseerd."

  „Wat deed hij daarvoor?"

  Ze wipte de kaart uit de bak. ,,Twee operatiereeksen in getvechtsvliegtuigen en daarna werd hij op zijn eigen verzoek overgeplaatst naar het transport-commando."

  Ja, die is het," zei Turner. „Werd hij naderhand krivangen gemaakt door de Jap? Dat had ik nooit kunnen denken!"

  „Het is toch zo,” zei ze. „Het laatst vloog hij met Dakota's in Zuid-Oost Azië. Vermoedelijk om de inheemse bevolking vanuit de lucht van wapenen te voorzien. Hij werd vermist in november 1944. In januari 1945 viel hij in handen van de Jappen."

  „Hoe kan ik hem te pakken krijgen?"

  „Ik weet het niet," zei ze. „De naaste bloedverwanten worden hier alleen vermeld. Andere adressen hebben we niet. . ."

  „En wat zijn dat voor adressen?" informeerde Turner.

  „Dat van zijn vrouw en dat van zijn moeder."

  Turner noteerde de adressen in zijn zakagenda. „En nu moet ik je tot mijn spijt gaan verlaten, lieveling," zei hij. „Vergeet niet van me te dromen vannacht."

  En hij verdween, het meisje giechelend achterlatend. Hij lunchte in „De vrolijke jagersman" met een glas bier en een paar belegde broodjes en ging 's middags naar Pont Street.

  ]Daar beklom hij de vele trappen naar de kleine flat op de bovenste verdieping; de deur werd geopend door een aardig, eenvoudig vrouwtje.

  „Woont mevrouw Morgan hier nog?" vroeg hij. „Ik heb haar man namelijk in de oorlog leren kennen ik zou hem graag nog eens willen spreken."

  Ze fronste haar wenkbrauwen. „Nee, hier woont niemand, die zo heet."

  ',Jammer," zei hij. „Het is natuurlijk al een tijdje geleden - in 1943. Weet u dan bijgeval het adres van de huurder die hiervóór u gewoond' heeft?"

  „Wij wonen hier pas achttien maanden," antwoordde ze. „De vorige huurster was een zekere mevrouw Bristow. Bobby Charmaine, de actrice, weet u - dat is haar toneelnaam, maar in werkelijkheid heette ze mevrouw Bristow. Misschien kan zij u lets meer vertellen."

  „Weet u ook hoe ik met haar in contact kan komen?" vroeg hij.

  „Nee, dat zou ik werkelijk niet weten," hoofdschudde ze.

  „Er was sprake van een echtscheiding. . . Zij ging scheiden van kapitein Bristow, of hij ging scheiden van háár. In ieder geval is ze toen weggegaan hier. . . Misschien kan de een of andere theateragent u het adres geven van Bobby Charmaine ze speelt nog steeds. Met Kerstmis zag ik, dat ze een kleine rol had in de pantomime, die werd opgevoerd in de Winter Gardens, en daarna zag mijn man haar in Stockton. Toen was ze op tournee. De theateragenten zullen haar dus wel kennen."

  Hij ging weg en stond even later weer op straat. Hij voelde er niets voor om alle mogelijke theateragenten af te rennen teneinde in aanraking te komen met een zekere mejuffrouw Bobby Charmaine, die op het ogenblik met een derde- of vierderangs toneelgezelschap de hemel mocht weten wáár uithing, opdat hij bij haar zou kunnen informeren hoe het tegenwoordige adres luidde van haar op één of twee na laatste echtgenoot. - Hij nam derhalve de bus naar Kensington om een bezoek te brengen aan Morgans moeder.

  Ze woonde op een van de oude pleinen. Hij vond het huis zonder enige moeite. Het was een groot herenhuis van vier verdiepingen. Het had erg geleden door de tand des tijds; overal was het pleister afgebladderd, terwijl de raamkozijnen nodig geverfd moesten worden. Eens had het daar trots gestaan en in zeker opzicht stond het daar nog trots, maar desalniettemin was het een armelijk geheel.

  Hij belde aan; het duurde geruime tijd voordat de deur geopend werd door een heel eenvoudig, stemmig gekleed meisje.

  Hij keek haar aan en zag toen aan de gelijkenis, dat hij hier aan het goede adres was.

  „Woont mevrouw Morgan hier?" vroeg hij.

  Ze nam hem van top tot teen op, zich afvragend wat hij te koop zou aanbieden. „Jawel," zei ze dan. „Wat is er van uw dienst?"

  Hij aarzelde even. „Kijk, het zit zo," legde hij uit. „In de oorlog maakte ik kennis met een zekere luitenant Morgan. Dat was in 1943. Ik zou hem graag nog eens willen ontmoeten. De naam was Philip Morgan. Ik ben net bij het Ministerie van Luchtvaart geweest, en daar hebben ze me dit adres opgegeven."

  „Juist," zei ze. „Dus bedoelt u Philip, mijn broer." Ze scheen niet bijzonder enthousiast te zijn over het gehele geval.

  Ze aarzelde even. „Komt u maar even binnen," zei ze ten slotte.

  Ze ging hem voor in de ruime hall en deed de deur van de eetkamer open.

  „Als u hier een ogenblik zoudt willen wachten," zei ze, „dan zal ik mijn moeder waarschuwen." Ze aarzelde weer. „Hoe is de naam?"

  „Turner," zei hij. ,Kapitein Turner." Hij had geen enkel recht meer op daze militaire titel, maar daar bekommerde hij zich niet om.

  Ze ging weg en hij stand met zijn hoed in zijn hand in de eetkamer naar de weinig opwekkende entourage te kijken. De meubelen waren van zwaar mahoniehout en op de meest saaie manier gedecoreerd volgens de mode van het laat-Victoriaanse tijdperk. Aan de wand hing een gravure van een leeuw en een hond met een Schotse schaapherder; het was erg lief en aandoenlijk. Op de zwart marmeren schoorsteen stond een zwart marmeren pendule met vergulde pilaren, die om zeven minuten over half elf was blijven stilstaan. Over de tafel lag een wat smoezelig witlinnen tafellaken, waarop alles was achtergelaten, dat voor de volgende maaltijd weer dienstig zou kunnen zijn.

  Turner vergeleek een en ander eens met zijn fleurige villa in Watford, en hij zou niet graag hebben willen ruilen.

  „Stel je voor, dat ik hier moest wonen," dacht hij. En vervolgens, toen minuut na minuut verstreek: „Ik wil er mijn kop onder verwedden, dat er iets met de jongen gebeurd is waar ze niet over willen praten. Ze was helemaal niet happig." Die gedachte was juist een aansporing om door te zetten.

  Na ruim tien minuten kwam het meisje terug. „Wilt u even boven komen?" vroeg ze. „Dan kunt u met mijn moeder spreken."

  Hij volgde haar naar de enorme salon op de eerste verdieping. Deze was geheel in dezelfde stijl gemeubileerd als de eetkamer beneden, met meubilair van mahoniehout en zware, fluwelen gordijnen. Alhoewel het buiten warm was, zaten alle ramen potdicht, terwijl er een klein houtvuur brandde in de open haard.

  Voor de haard zat een invalide dame; ze was nog niet oud, maar verzuurd en verbitterd.

  „Dit is kapitein Turner, moeder. Hij wilde graag het een en ander weten omtrent Philip."

  Monter trad Turner het vertrek in. „Goedemiddag, mevrouw Morgan," groette hij opgewekt. „Ik heb uw zoon Philip in de oorlog leren kennen en ik zou graag nog eens met hem willen praten over de dagen van weleer. U weet hoe dat gaat . . ."

  ,Gaat u zitten, zei ze.

  Hij ging tegenover haar op een stoel zitten, met zijn hoed op zijn knie, en keek haar vol verwachting aan.

  „Kent u mijn zoon goed?" vroeg ze.

  „Niet zo heel goed. We hebben alleen samen in het hospitaal gelegen. ."

  Kent u zijn vrouw?"

  Hij begreep, dat hij zich op uiterst glad ijs bevond. „Ik heb haar nooit ontmoet,' zei hij voorzichtig. „Maar ik heb een foto van haar gezien en volgens zijn verhalen was het een heel aardig meisje."

  „Hij is zo'n dwaas zo'n zeldzame dwaas geweest," zei ze heftig. „Maar zo zijn de mannen nu eenmaal. Ze kennen hun eigen geluk niet. Altijd willen ze weer wat nieuws - het laagste van het laagste zoeken ze. Joyce had een eindeloos geduld met hem - ze was engelachtig voor hem, werkelijk engelachtig.

  Maar je kunt nu eenmaal met eisen, dat een meisje als zij eeuwig zal blijven wachten. Ook zij had haar gevoel van eigenwaarde!'

  „Dat zal wel," zei Turner vaag. „Maar hoe kan ik met hem in contact komen? Ik zou hem graag nog eens terug willen zien."

  „Als u hem nu ontmoette, kapitein Turner, na samen met hem de koning te hebben gediend, zou u wel zéér worden teleurgesteld. Het is iedere moeder veroorloofd om vrijuit over haar eigen kind te spreken en het zou een grote teleurstelling voor u zijn wanneer u zag hoe laag een officier kan zinken!"

  „Wind u niet zo op, moeder," waarschuwde het meisje.

  De invalide zweeg en er viel een lange stilte.

  „Is hij momenteel Londen?" vroeg Turner ten slotte.

  De moeder hief het hoofd op. „Nee, hij is in het buitenland. Ergens in Birma, geloof ik. Wij corresponderen niet met hem.

  Als ik u was zou ik deze hele kwestie maar vergeten, kapitein Turner. Ik heb weinig voldoening gehad van mijn zoon.

  „Juist," zei hij. Als Morgan in Birma zat, had het weinig zin hier verder op door te gaan. Hij stond op.„Het spijt me, dat ik u heb lastig gevallen, mevrouw Morgan. AIs hij in de stad was geweest, zou ik het prettig hebben gevonden om ergens een glas bier met hem te gaan drinken of zo . . ."

  „Mijn zoon is in 1945 maar veertien dagen thuis geweest," zei ze. „Toen ging hij weer terug naar het Oosten. Ik betreur het, dat we u geen betere inlichtingen verschaffen kunnen."

  „Niets aan te doen," zei Turner. „Nogmaals . . . het spijt me, dat ik u lastig moest vallen. Ik had niet gedacht, dat hij in het Verre Oosten zou zitten."

  Hij ging de trap af, geëscorteerd door het meisje, terwijl de invalide moeder in de zonovergoten kamer bij haar houtvuur zitten bleef Toen het meisje de voordeur opende, haalde hij verlicht adem. Hij was blij, dat hij dit huis met zijn begrafenissfeer achter zich kon laten.

  Op het bordes wendde hij zich tot het meisje. Hij was nu buitenshuis en alle hoffelijkheid gleed van hem af. „Wat heeft hij uitgehaald?" vroeg hij op de man af.

  Het meisje aarzelde. Dan zei ze: „Hij heeft zijn vrouw verlaten, kapitein Turner. Het spijt me, dat ik u dit vertellen moet, maar het is beter dat u het weet, voor het geval dat u hem ooit ergens tegen het lijf loopt. Hij kwam hier, scheidde meteen, en ging rechtstreeks terug naar Birma."

  „Is 't waarachtig?” vroeg Turner. Hij had er bijna bij gezegd, dat Morgan dan volgens hem over méér gezond verstand en initiatief beschikte dan hij hem had toegedacht. „Enfin, zulke dingen gebeuren dagelijks," besloot hij. „Doorgaans zijn er aan weerskanten wel fouten gemaakt."

  ,,Denkt u dat heus?" vroeg ze snel. „Heeft u haar ooit ontmoet?"

  „Nooit," zei hij. ,,In het ziekenhuis heeft hij me alleen een foto van haar laten zien en hij had het altijd over haar. Ik heb haar éénmaal zien spelen, maar toen was ze natuurlijk op het toneel."

  ,Het is moeilijk om een duidelijk beeld van de dingen te krijgen, wanneer je zo afgezonderd leeft als wij," zei ze. „Hoe denkt u over haar, kapitein Turner?"

  Het was prettig om na de gespannen sfeer in het huis frank en vrij over ditzelfde onderwerp te kunnen praten in de frisse buitenlucht. „Ik denk, dat ze de meest geraffineerde snol is, die er ooit op Gods aardbodem heeft rondgelopen," zei hij. „Ze heeft de jongen een rottijd bezorgd en hij wilde het niet eens toegeven. Hij moet stapelgek geweest zijn toen hij met haar trouwde."

  Verdoofd staarde ze hem aan. „M-maar dat kunt u niet menen," stotterde ze eindelijk.

  „En óf ik het meen!" zei hij.

  „Maar ze was altijd zo lief tegen moeder," bracht ze in het midden.

  „Dat kan best waar zijn." Hij dacht een ogenblik na. „Heeft uw moeder haar ooit geld gegeven?" vroeg hij dan.

  Verbaasd keek ze hem aan. „Hoe weet u dat in vredesnaam? Heeft u haar dan toch gesproken?"

  „Ik heb haar nooit van mijn leven ontmoet," zei hij, „en ik hoop haar nooit te ontmoeten ook."

  Zwijgend stonden ze een ogenblik tegenover elkaar. „Ik ga even met u mee tot aan de hoek van de straat," zei ze ten slotte.

  Samen liepen ze voort over het trottoir. Even later zei ze: „Als u wilt kunt u mijn broer wel bereiken, kapitein Turner.

  Een enkele keer krijg ik een brief van hem en dan schrijf ik ook altijd terug. Ik heb het maar niet aan moeder verteld; dan maakt ze zich maar overstuur."

  Hij bleef op het trottoir staan en haalde zijn agenda en een potlood voor de dag. „Waar hangt hij uit?' informeerde hij.

  „Hij woont ergens in een dorp, dat Mandinanng heet," zei ze.

  „Wanneer u een brief stuurt naar Mandinanng, Irrawaddy, Birma, komt hij zeker in handen van mijn broer."

  Hij stopte de agenda weer in zijn binnenzak. ,Ik heb het genoteerd., zei hij.„Je kunt nooit weten - misschien kom ik daar nog wel eens in de buurt." Een ogenblik vergat hij, dat zijn tijd zeer beperkt was.

  „O," zei ze. Zwijgend deden ze weer een paar stappen.„In dat geval moet ik u nog iets vertellen, kapitein Turner.„Mijn broer -" de woorden bleven haar in de keel steken, „- mijn broer leeft daar zeer armoedig," vervolgde ze dan dapper. „Hij gaat alleen maar om met inboorlingen en hij heeft hun hele levenswijze overgenomen. Mandinanng ligt middenin de binnenlanden.

  Hij woont met een inlandse vrouw in een hut van palmbladeren, en hij heeft twee kinderen bij haar. Dat bericht brak mijn moeder het hart."

  Rustig zei Turner: „Dat is niet zo best. . ." en hij verviel in een diep stilzwijgen. Dus dat gebeurde er met R.A.F.-piloten, die niets konden dan een vliegtuig besturen. Ze zakten af naar het Oosten, vermengden zich met inlandse vrouwen en doken onder in de uitgestrekte zee van kleurlingen. Gedegenereerd . .

  Aan lager wal . . .

  Bij de hoek van de straat bleef ze staan en stak hem haar hand .

  toe. „Ik moet nu afscheid van u nemen," zei ze. „Wilt u het mij laten weten, wanneer u iets van Philip hebt gehoord? Maar schrijft u vooral niet aan mijn moeder. Adresseert u de brief maar liever aan mij." Ze zweeg even. Dan zei ze: „Ik ben altijd erg op Philip gesteld geweest. Dat ben ik trouwens nóg ondanks alles wat er gebeurd is." Ze zuchtte. „Maar hij is zo slap. Hij gooit altijd zijn eigen ruiten in."

  Turner ging met de ondergrondse naar Watford terug. Tegen vijven kwam hij thuis, moe en somber gestemd. Tot zijn verbazing was zijn vrouw thuis en hij kon meteen thee drinken.

  „Ik had je half en half verwacht," zei ze. „Ik heb wat gerookte zalm voor je gehaald."

  Hij was dol op gerookte zalm. Moe als hij was voelde hij toch opeens, dat hij daar trek in had. Hij at er twee boterhammen bij op, nam daarna twee plakken cake, dronk drie koppen thee en voelde zich heel wat opgeknapt.

  Het was niet zijn gewoonte om met zijn vrouw de gebeurtenissen van de dag te bespreken. Vroeger had hij het wel gedaan, maar ze was nooit bijzonder belangstellend geweest en daardoor had hij het achterwege gelaten. Terwijl zij in de keuken de theekopjes omwaste, ging hij met een ligstoel naar de tuin. Daar zat hij rokend naar zijn bloemen te kijken, zich voortdurend afvragend wat hem nu te doen stond.

  Hij was tamelijk geschrokken van hetgeen hij omtrent Philip Morgan vernomen had. Hij had wel voorzien, dat de jongen geen succes van zijn leven zou weten te maken en dat hij misschien in een baantje van vier à vijf pond per week zou verzeilen; op zoiets was hij voorbereid geweest. Maar hij had allerminst verwacht te zullen horen dat de trotse Philip Morgan ergens in de binnenlanden van Birma leefde als een inboorling. Armoede in Engeland was al erg genoeg. Maar armoede in het Verre Oosten was nog duizendmaal erger!

  Hij staarde naar zijn rozen en rookte de ene sigaret na de andere. En toch had hij in zeker opzicht wel iets van dien aard vermoed. Van alle drie zijn medepatiënten was Philip Morgan degene geweest, die het minst bestand leek tegen de stormen van het leven. Hij had willen weten wat er van de jongen was terecht gekomen om hem gedurende deze laatste maanden, die hij zelf nog te leven had, zo nodig de helpende hand te bieden. Het was nodig - van zijn moeder had de jongen geen hulp te verwachten; zijn zuster kon weinig voor hem doen.

  Er moest hier gehandeld worden, maar Turner wist niet hoé te handelen. Het grootste bezwaar was wel, dat Birma helemaal aan het andere einde van de aardbol lag.

  Even later kwam ook zijn vrouw naar buiten. Zij bracht de andere ligstoel mee, die ze opzette naast de zijne. „Ik heb inlichtingen ingewonnen bij de school waar ik vroeger mijn kantooropleiding heb gehad," zei ze rustig. „In zes weken kan ik mijn steno en typen ophalen. Boekhouden ook . . . Maar dan zou ik hele dagen van huis zijn en 's middags niet voor de lunch kunnen zorgen."

  „Dat kan me weinig schelen," zei hij. „Ik zou er maar zo gauw mogelijk mee beginnen als ik jou was. We hebben nu het volle salaris nog. En misschien zou je daarna een baantje voor halve dagen kunnen nemen, anders raak je je snelheid onwillekeurig weer kwijt."

  Ja, dat zou kunnen," zei ze nadenkend. „Ik kan 's morgens best van huis. En het brengt meteen nog wat op."

  Ze keek hem aan:. „Ik heb nog eens over alles nagedacht," vervolgde ze, en zou je ook nog niet eens naar een andere dokter gaan? ik kan me maar niet voorstellen, dat er niets meer aan te doen is."

  Hij schudde het hoofd. „Ik denk er niet over," zei hij. „Ik kan alle Londense hersenspecialisten wel af gaan lopen, maar ik weet toch van tevoren, dat het een hopeloos geval is. In Penzance hebben ze hun uiterste best gedaan en dr. Hughes is allesbehalve een sufre jongen. Er is niets meer aan te doen Mollie ]k loop op mijn laatste benen."

  „Heb je alles verteld op kantoor?" vroeg ze.

  Hij knikte. „Om te beginnen heb ik een maand vakantie," zei hij. „Daarna ga ik waarschijnlijk weer aan het werk en dan zal ik over een tijdje wel met ziekteverlof moeten. Dan krijg ik nog zes maanden uitbetaald: drie maanden héél en drie maanden half salaris. En dan is het afgelopen.

  „Val je helemaal buiten de pensioenregeling van het leger?!' vroeg ze. »Ten slotte is het een oorlogsverwonding."

  „Je hebt gelijk," zei hij. ,,Daar heb ik nog niet eens aan gedacht. Ik zal vragen aan dr. Worth of hij het departement op de hoogte wil stellen. Het kan zijn, dat je voor een klein pensioen in aanmerking komt. Ik zal morgen meteen even naar hem toe gaan."

  Samen zaten ze daar in de kleine achtertuin en toen begon hij toch over Philip Morgan.

  „Enfin, zo staan de zaken dus met die jongen," zei hij ten slotte moeilijk. „Ik heb altijd wel geweten, dat het niets zou worden met hem. Als hij in Engeland was, zou ik misschien nog iets voor hem kunnen doen, maar ik kan niets beginnen nu hij in Birma zit."

  „Waarom niet?" vroeg ze.

  „Het is veel te ver weg," zei hij wat ongeduldig.

  „Dat zie ik niet in," zei ze. „Als je per vliegtuig gaat ben je er tegenwoordig zó. Binnen drie of vier dagen zit je al in Rangoon."

  Verdwaasd staarde hij haar aan. „Naar Birma vliegen? Ik?"

  „Ja, natuurlijk, zei ze. „Wat is daar tegen?"

  „Denk je soms dat ze me gratis mee zullen nemen?" informeerde hij ironisch. „Reizen per vliegtuig kost kapitalen, lieve kind."

  „Dat weet ik, Jackie," zei ze kalm. „Maar je hébt het geld immers!"

  Er viel een langdurige stilte. Het was waar, dat hij genoeg geld had om zich niets te hoeven ontzeggen in de korte tijd dat hij nog te leven had. Maar alles wat hij nu uitgaf, zou zij minder hebben na zijn dood - Aan tijd ontbrak het hem in ieder geval niet. Hij had een hele maand vakantie en daarin kon hij gemakkelijk heen en weer wippen naar Birma. En opeens besefte hij, dat hij ontzettend graag gaan zou, zowel om de reis als terwille van Phillip Morgan.

  „Ik heb je daareven al gezegd, dat ik eens over alles heb nagedacht," zei zijn vrouw naast hem. „We hebben nooit veel plezier gehad in ons huwelijk, door de oorlog en zo. ik heb nog bijna een heel leven voor me, maar jij hebt hoogstens een jaar volgens de specialist. Ik kan nog genoeg van het leven genieten, maar ik zou het ellendig vinden, Jackie, wanneer ik me naderhand bedenken moest, dat jij nooit iets gehad had en nooit ergens was geweest. Waarom ga je die jongen niet opzoeken in Birma? Je salaris gaat door, dus je zult niet eens zo héél veel van de bank hoeven te halen."

  „Dan zou ik dus volgende week al in Rangoon kunnen zijn," zei hij peinzend.

  „Ja, dat komt uit."

  ,,ik weet nog niet wat ik doen zal," zei hij.

  Er viel een langdurige stilte, waarin hij tot het besluit kwam, dat hij die reis inderdaad zou gaan ondernemen. Het kwam er opeens niet zo héél veel meer op aan of hij Phillip Morgan al dan met vinden zou, en of hij iets voor de jongen zou kunnen doen. Het was ook plotseling niet meer van zoveel belang hoeveel geld hij zijn vrouw zou kunnen nalaten. Het enige wat hij nog wilde, was deze gelegenheid met beide handen aangrijpen om Watford en zijn kantoor de rug toe te draaien en ergens heen te gaan waar hij nooit geweest was en waar geen sterveling hem kende. Hij zou andere landen zien en nieuwe indrukken opdoen. . . -

  Maar dan besefte hij plotseling hoe edelmoedig het was van Mollie om dit voor te stellen.

  „Zou je meegaan als ik ging?" vroeg hij.

  Ze schudde het hoofd. „Ik heb er wel even over gedacht," zei ze. „Maar ik zou eigenlijk net zo graag hier blijven. Ik moet nu naar die cursus en bovendien zou het allemaal veel meer kosten. Na de reis zouden wij misschien een paar weken samen met vakantie kunnen gaan: Devonshire of zo. . . Maar Birma is mij te ver weg."

  „Het zou wel wat eenzaam zijn om zo alleen thuis te blijven."

  „Ach nee," zei ze. „Ik kan heel goed alleen zijn en ik zou bijvoorbeeld een paar weken bij Laura kunnen gaan logeren.

  Ze is altijd dolgelukkig als ik kom."

  „Ik moet er nog eens op mijn gemak over nadenken," besloot hij. - Dan vroeg hij zich af of hij niet iets doen kon om in geringe mate tegemoet te komen aan haar edelmoedigheid. „Heb je zin om vanavond naar de bioscoop te gaan?" vroeg hij. „Er is een goede film met Cary Grant in Regal."

  Vier dagen later verliet hij Poole per vliegboot. Rangoon was de plaats van bestemming.
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  Turner genoot intens van zijn reis per vliegboot. Praktisch voor het eerst van zijn leven werd hij omgeven door comfort, zodat hij niets behoefde te doen dan lezen en rusten. De hele dag dreunde het vliegtuig voort boven bergen, zeeën en woestijnen; hij las wat, sliep wat, at heel veel, en keek het raampje uit naar de wereld, die onder hem voorbij gleed. De reis deed hem goed. De grote wond aan zijn voorhoofd klopte niet meer en ofschoon hij overvloedig transpireerde bij iedere landing, kwam hij toch verfrist en uitgerust in Rangoon aan.

  Hij kwam niet met lege handen. Hij had uit Engeland twee kleine pakjes tarwevlokken meegenomen, een nieuw graanprodukt, dat thans door zijn firma op grote schaal in de handel werd gebracht, én hij had een paar monsters bij zich van een tarwemeel, dat nog alle kracht van het kiemende graan bevatte volgens de reclames. Met deze goede gaven van het Westen voor het Verre Oosten stapte hij in het begin van augustus in Rangoon aan land en zocht zijn hotel aan het Strand op.

  Hij paste zich gemakkelijk aan en ofschoon het klimaat zich in die maand allesbehalve van zijn goede kant liet zien met wat zonneschijn, afgewisseld door hevige regens, vond hij het toch helemaal niet ondraaglijk. Hij had zijn witte pakken gekocht bij een zaak voor tropische uitrustingen in Londen en hij kwam tot de conclusie, dat hij ruimschoots genoeg had aan wat hij had ingeslagen. Hij was iemand, die gewend was zichzelf te amuseren en die gemakkelijk zijn eigen weg vond, het Oosten beinvloedde hem niet in het minst. Hij gedroeg zich in Rangoon precies zoals hij zich in Manchester gedragen zou hebben en hij voer er wél bij.

  Hij had een introductie voor een agent van zijn firma, een zekere S.0.Chang. Die belde hij op vanuit zijn hotelkamer, en binnen een half uur zat mijnheer Chang genoeglijk met hem te praten in de lounge van het hotel. Chang bleek een Chinees te zijn en jaren lang vertegenwoordigde hij de N.V. Graanprodukten nu al in Rangoon. Hij stak zijn neus in iedere zaak waar de deur niet voor die neus werd dichtgeslagen en hij wist drommels goed wat er alzo in de wereld te koop was. Hij interesseerde zich zowel voor spoorwegwagons als voor schoonheidsmiddelen, zowel voor tanks als voor Engelse tarwevlokken; mits er voor hem iets aan te verdienen viel. Hij woonde heel bescheiden in een klein huisje in de,Chinese wijk bij de gevangenis; niemand wist precies hoe rijk of arm hij was, maar hij kende iedereen in Rangoon en iedereen kende hém.

  Ongeveer een uur lang spraken ze over granen en graanprodukten.„Eerlijk gezegd kom ik hier voor een persoonlijke aangelegenheid," zei Turner. „Mijnheer Anderson komt u in maart bezoeken. Maar toen ik toch deze kant uitging zei mijnheer Summer, dat ik maar eens met u moest gaan praten en u tegelijk het een en ander laten zien."

  De heer Chang straalde. „Mijnheer Anderson, hij altijd heel erg welkom in Rangoon. Mijn vrouw altijd vragen wanneer mijnheer Anderson weer komen. Mijn zoon Hsu, hij óók altijd vragen. Mijnheer Anderson héél aardige man."

  „Dat is zo," knikte Turner. ,,Anderson is een reuze-kerel. Vertelt hij hier ook altijd van die prachtverhalen?"

  „O ja. Mijnheer Anderson, hij altijd erg grappig. Mijn vrouw verschrikkelijk lachen om hem . . . Mijn vrouw kennen geen Engels, dus ik dan verhalen vertalen voor haar. Zij dan altijd veel moeten lachen,"

  Turner scheurde een van de monsterzakjes met tarwevlokken open, en stak er een paar van in zijn mond. ,Probeert u ze ook eens, mijnheer Chang. Mijn vrouw en ik houden er veel van. Een lekkere moutsmaak zit er aan die dingen, he? In Engeland vliegen ze de winkels uit. De produktie moet nog steeds worden opgevoerd."

  Na een uur waren ze voorlopig uitgeredeneerd over graan.

  „En dan is er nog iets," zei Turner. „Ik heb hier ergens een vriend zitten, iemand die ik in '43 tijdens de oorlog heb leren kennen. Ik weet niet wat hij uitvoert, maar hij woont in een dorp, dat Mandinanng heet. Het adres is Mandinanng, Irrawaddy.

  Is dat hier ver vandaan?"

  „Mandinanng is een groot dorp aan de Irrawaddy. Dat is een rivier. Het ligt ruim honderd mijl van Rangoon af. U gaan de rivier op tot voorbij Yandoon. Het duren nu twee dagen met de stoomboot, omdat rivier erg hard stromen in augustus. De terugtocht duren maar één dag. U willen uw vriend gaan bezoeken?"

  Turner aarzelde even. „Is het moeilijk om er te komen?"

  „Helemaal niet moeilijk. De stoomboot gaan tweemaal per week naar Henzada. Dat is veel verderop. Aanstaande donderdag gaan de volgende stomer. U komen in Mandinanng op vrijdagmiddag." Hij keek Turner aan. „Ik passage voor u boeken? U weggaan donderdag?"

  „Kalmpjes aan maar . . . niet zo haastig." Hij had er geen bezwaar tegen, dat Chang een kleine commissie opstreek voor het boeken van die passage, maar hij wenste niet overhaast te worden. „Die knaap weet niet eens, dat ik kom, en ik weet helemaal niet hoe hij leeft. Zou het ook mogelijk zijn, dat u er eerst eens voor mij probeerde achter te komen wat hij uitvoert en zo?"

  „Natuurlijk," knikte Chang bereidwillig. „Een hele goede vriend van mij veel zaken doen in Mandinanng. Hij kopen sigaren daar. Sigaren van Mandinanng erg goed. U houden van sigaren?"

  „Ik zou graag zien, dat u zo vlug mogelijk het een en ander omtrent die knaap te weten kwam," zei Turner. „De naam is Phillip Morgan."

  „Ik vandaag nog vragen voor u," beloofde Chang. „Mijn vriend daarheen gaan iedere maand, dus hij vast en, zeker kennen Phillip Morgan. Ik misschien vanavond al weten."

  Hij stond erop, dat Turner de volgende dag bij hem zou komen eten. Tegenwerpingen mochten niet baton. Ze spraken af, dat hij Turner dan half zes zou komen ophalen en vervolgens ging hij weg. Turner ging weer zitten en verzond een telegram naar zijn vrouw in Watford om haar te vertellen, dat hij goed in Rangoon was aangekomen. En daarna, helemaal tegen zijn gewoonte in, schreef hij haar een lange brief. Hij was een allesbehalve vlot schrijver, en het grootste gedeelte van het epistel werd gevuld met een uitvoerige beschrijving van de intrige van de detectiveroman, die hij in het vliegtuig gelezen had. Maar Mollie was er toch erg blij mee, toen ze de brief een week later ontving.

  Een half uurtje later ging hij uit en liep langzaam de straten door, er steeds voor zorgend in de schaduw te blijven. Bij een Chinees kocht hij een tropenhelm waar hij veel te veel voor betaalde, bij een boekenstalletje kocht hij een plattegrond van de stad waar hij driemaal de Engelse prijs voor neertelde en op de fruitmarkt kreeg hij van een jonge Birmaaase een kam bananen voor nagenoeg de normale prijs, omdat hij tegen haar lachte.

  Toen was hij moe en begon zijn hoofd weer te kloppen, zodat hij weer naar zijn hotelkamer terugkeerde en op het bed neerviel.

  Even later zakte hij in slaap; het was al middag toen hij wakker werd. De avond bracht hij door in een ligstoel, het Rangoonse straatleven gadeslaand.

  De volgende dag ging hij naar de grote tempel van Shiwa, die de hele stad domineert en liep op zijn kousevoeten om de pagode, in stomme verbazing de wonderlijke beelden bekijkend. En die zelfde avond kwam Chang hem volgens afspraak halen met een oude, aftandse Ford om te gaan eten.

  Schokkend reden ze naar het andere einde van de stad. In grimmige concentratie omklemde Chang het stuurwiel, overschakelend met meer heftigheid dan vaardigheid. Hij woonde in een klein huis in een van de voorsteden. Het was omgeven door een tuin, die er verwilderd en ononderhouden uitzag volgens Turners Watfordse begrippen, terwijl de muren van het huis tot Turners ontsteltenis uit jaloezieën bleken te bestaan. Op het erf sprongen de jungle-ratten, die Turner in zijn jeugd had leren kennen al eekhoorntjes heen en weer in de bomen. Af en toe kwamen ze ongegeneerd een kijkje in de kamers nemen.

  In de woonkamer stond een lange tafel, waarvan de ene helft gedekt was voor de maaltijd, terwijl op de andere helft een veelgebruikt stel ivoren Mah Jong-schijven lag. Mevrouw Chang trad naar voren om hem te begroeten. Het was een kleine vrouw Met een breed, glimlachend gezicht. Ze liep op sandalen en was gekleed in een zwart satijnen broek en een prachtig geborduurd witzijden jasje, dat bijna tot op de knieën afhing. Lachend zei ze iets.

  „Mijn vrouw geen Engels spreken," zei Chang. „Zij zeggen, zij erg blij u komen in ons onwaardig huis."

  Turner had in het zakenleven al aardig wat ervaring opgedaan met vrouwen, die geen Engels spraken. Hij zelf. kende geen enkele andere taal, maar hij had zich aangenaam weten te maken bij Franse, Duitse, Hollandse, Poolse, Hongaarse en vele andere vrouwen. Een Chinese vrouw betekende voor hem allerminst een probleem. Hij ging uit van de theorie, dat alle vrouwen precies eender waren als de Engelse en wanneer je dus iemand liet vertalen wat je onder soortgelijke omstandigheden, in Londen gezegd zou hebben, dan moest het altijd goed uitvallen. En hij had er inderdaad altijd veel baat bij gevonden.

  Binnen tien minuten had mevrouw Chang haar zoontje van zeven en haar dochtertje van vijf uit de kinderkamer gehaald, en speelde Turner „Ik zie, ik zie wat jij niet ziet" met de kleine jongen.

  Even later werd het avondeten opgediend door een Chinees-Birmaans meisje. Het bestond uit eon meelgerecht, dat mevrouw Chang met haar vingers at en mijnheer Chang met eetstokjes, terwijl Turner een lepel en een vork gebruikte. Mijnheer Chang haalde een fles uit rijst gebrouwen en met gebrande suiker aromatiseerde alcohol te voorschijn, welk vocht hij whisky noemde en waarvan één glas al voldoende was om heel Turners hoofd te doen kloppen en gonzen. Met moeite weigerde hij een tweede glas en vertelde toen alles van zijn verwonding. „Waarop mevrouw Chang alles vertelde van de blindedarmoperatie, die ze twee jaar tevoren ondergaan had; met het gevolg dat ze tegen het einde van de maaltijd zo vertrouwd met elkaar waren als goede buren.

  Het bruine meisje kwam de tafel afruimen en Chang haalde een groot pak Birmaanse sigaren te voorschijn. Ze zagen roetzwart en Turner moest iets overwinnen voordat hij er een accepteerde, maar tot zijn grote verwondering bleek de sigaar heel licht te zijn.

  „Hoe u vinden die sigaar?" vroeg Chang.

  „Uitstekend," knikte Turner waarderend. „Hij brandt mooi wit op ook."

  ,Die komen uit Mandinanng, waar uw vriend wonen. Mandinanng-sigaren veel gevraagd worden."

  „Hebt u nog geïnformeerd naar Phillip Morgan?" vroeg Turner dan.

  „O Ja! Ik weten heel veel van hem nu. Mijnheer Morgan een zeer belangrijk man in Mandinanng. Hij juist geworden divisie-officier."

  Turner keek hem verbaasd aan. „Divisie-officier? Is hij dan bij het leger?"

  „Nee, nee," hoofdschudde Chang. „Hij zijn gouvernements-ambtenaar. Net als rechter en belastingambtenaar. . . Mijnheer Morgan zijn divisie-officier over vijf dorpen. Mooie, grote dorpen allemaal. Maar hij blijven wonen in Mandinanng."

  Verwilderd zei Turner: „Maar ik dacht, dat hij heel arm was."

  Chang glimlachte toegeeflijk. „O nee. Mijnheer Morgan nooit arm geweest zijn. Mijnheer Morgan, hij eerst eigenaar van drie motorboten op de Irrawaddy, steeds vervoerend passagiers en goederen. Nu hij deze boten verkocht en nu hij divisie-officier geworden zijn."

  Turner staarde de Chinees nog steeds aan. „Dus hij is wel bekend hier, als ik goed begrijp."

  „O ja mijnheer Morgan heel goed bekend langs de Irrawaddy.

  De mensen houden veel van hem. Hij trouwen met lief, knap meisje, Ma Nay Htohn, de dochter van Maung Shway Than.

  Maung Shway Than, hij zijn zeer gewichtig man in Rangoon. Nga Myah, zijn broer, zijn minister van opvoeding in het gouvernement van Birma. Allemaal goede mensen en heel oude families"

  „Nou breekt m'n klomp!" zei Turner. Hij zweeg een ogenblik, snel zijn gedachten bijeen garend. „Dat meisje waar hij mee getrouwd is - die Ma hoe-heet-ze-ook-al-weer, - is dat een inheemse?" vroeg hij even later. „Ik bedoel: is dat een Birmaans meisje?"

  „Ja, ja," knikte Chang. „Ma Nay Htohn, zij geweest op de middelbare school in Rangoon. Zij spreken zeer goed Engels.

  Heel mooi meisje, heel wijs meisje. Zij samen nu twee kinderen hebben. Een jongen en een meisje. Zij erg gelukkig zijn."

  „Da's prachtig," zei Turner mechanisch. Dit was wel het allerlaatste wat hij verwacht had.

  Chang had nog veel meer op zijn hart. „Ma Nay Htohn heeft broeder; hij kolonel in het Birmaanse leger. Het Birmaanse onafhankelijkheidsleger. Zijn naam luiden Utt Nee. Utt Nee, hij vechten tegen de Britten in 1942 om Birma onafhankelijk te maken. Later hij vechten tegen Japanners, óók om Birma onafhankelijk te maken. Hij altijd vechten dus, maar hij bozer zijn op Japanners dan op Engelsen. Hij ook zeer gewichtig man; kolonel in het Birmaanse leger."

  Hij grinnikte tegen Turner. „U willen de rivier opgaan om uw vriend te bezoeken? Ik dit heel gemakkelijk voor u kunnen in orde maken."

  ”Ja, dat zullen we maar doen," zei Turner langzaam, „Maar Ik kan hem beter eerst even schrijven. Hoe lang duurt het voordat hij die brief krijgt?"

  „Over een week pas antwoord. Waarom u geen telegram zenden?"

  „Kun je dan een telegram sturen naar Mandinanng?"

  „O ja - dat gaan tot Dannbuyn en daarvandaan jongen hard lopen met bericht. U hebben antwoord nog dezelfde dag. Ik het verzenden voor u?"

  ,Hebt u even een stukje papier voor me?" vroeg Turner.

  Hij dacht even na en schreef vervolgens: Morgan, Mandinanng, Irrawaddy.

  Wij maakten kennis in ziekenhuis Penzance, 1943. Ben een paar weken voor zaken in Rangoon en wilde je graag spreken. Kunnen we elkaar ontmoeten in Rangoon of Mandinanng?

  Turner, Strand Hotel, Rangoon.

  De volgende morgen was het antwoord er al.

  Kan tot mijn spijt niet naar Rangoon komen, maar hoop je zeer binnenkort hier te zien wanneer je tijd kunt vinden. Was heel blij van je te horen. Morgan.

  Aandachtig stond Turner dit te bestuderen voor de spiegel in zijn slaapkamer. „Je bent een allemachtige idioot geweest, hij tegen zijn spiegelbeeld. „Die hele reis voor niets. Hij heeft je hulp helemaal niet nodig."

  Hij aarzelde, half van plan om het hele avontuur te laten varen en beneden passage te gaan boeken voor het eerstvolgende vliegtuig, dat naar Engeland terugging. De gedegenereerde, aan lager wal geraakte jongen bleek een tamelijk hooggeplaatste gouvernementsambtenaar met uitstekende relaties te zijn.

  Hier in Rangoon waar je zo weinig blanke gezichten zag, leek het feit, dat Morgan met een Birmaanse was getrouwd,met half zo ontstellend als in Engeland. Turner had op straat al minstens een half dozijn meisjes gezien waarmee hij zelf zonder bezwaar getrouwd zou willen zijn.

  „Ik kan net zo goed direct teruggaan naar Engeland," dacht hij, min of meer treurig gestemd. „Die jongen komt er!"

  Maar hij ging niet naar beneden om passage te boeken. Het vreemde land boeide hem. Hij was nooit tevoren in het Oosten geweest en bij nader inzien kwam hij tot de slotsom, dat hij net zo goed in Birma kon blijven om alles eens op zijn gemak te bekijken, nu hij er toch eenmaal was, gelukkig had hij tegen niemand gesproken over zijn verlangen om Phillip Morgan te helpen een nieuw leven te beginnen; hij had gezegd, dat hij voor zaken op reis was en dat zou hij volhouden. De reis over de rivier naar dat Birmaanse dorp zou zeker interessant zijn; een avontuur waarover hij van allerlei aan Mollie kon vertellen wanneer hij terug was in Watford en tevens iets dat hem een man van gewicht zou doen schijnen in de ogen van zijn klanten uit de provincie, wanneer hij eens met hen in de stad ging eten of zo.-

  Als hij daar tenminste ooit nog toe komen zou . . .

  Hij besloot dus toch maar naar Mandinanng te gaan en bracht enige tijd door met het bedenken van passende leugens, voor het geval Morgan erg veel belangstelling zou tonen betreffende zijn aanwezigheid in Birma.

  De volgende morgen vertrok hij per raderboot naar Mandinanng. Hij reisde vrij comfortabel in een hut met een goede elektrische ventilator en hij genoot van iedere minuut van de reis. De Irrawaddy-delta bestaat uit vruchtbaar land, met hoog geboomte. Tussen de zware regenbuien door zat Turner in een dekstoel op het bovendek en keek naar de sampans op de rivier, naar de decoratieve vrouwen op de oevers, naar het huiselijk leven in de dorpen en bamboe-hutten waar ze langs voeren en naar de apen, die in de bomen Met elkaar aan het spelen waren. Hij amuseerde zich ieder ogenblik van de dag en alhoewel hij het nog steeds vervelend vond, dat hij met zijn menslievendheid zo'n dwaas figuur had geslagen, had hij toch allerminst spijt van zijn reis naar Birma.

  - 's Avonds bereikte de stoomboot een aardig stadje, dat Yandoon bleek te zijn en daar bleven ze gedurende de nacht liggen. Turner ging aan wal en slenterde op zijn gemak langs de huizen van gevlochten bamboe. Hij was stomverbaasd over ales wat hij zag. Hij had gedacht, dat alle Oosterse vrouwen gesluierd waren en in volledige afzondering leefden, maar het was hier al net zo'n pantoffelparade van getrouwde en ongetrouwde paartjes als in een Engels dorp. Hij kwam bij een put, waar de hele gemeente zich 's avonds scheen te verzamelen en geruime tijd stond hij daar te kijken hoe de meisjes en vrouwen water putten, terwijl de mannen het vervolgens voor hen wegdroegen.

  Af en toe zag hij een monnik, die zich blootsvoets en gehuld in een ruwe gele pij tussen de menigte door bewoog en hij vroeg zich af wat dat voor iemand was. - In gedachten ging hij terug naar de boot om te eten. Er heerste in Yandoon een prettige, zakelijke en toch vriendschappelijke sfeer, die hij in Engeland nergens had aangetroffen. Hij had zich het leven in Birma wel heel anders voorgesteld!

  De volgende middag kwam hij in Mandinanng aan. Er was een kleine aanlegsteiger van bamboe en op die steiger stond een blanke met een Birmaans meisje naast zich. Een paar inlanders stonden bescheiden achter hen. Toen ze naderbij kwamen zag hij, dat de blanke Morgan was, maar het was een heel andere Morgan dan de jongen die hij in 1943 had leren kennen. Dit was een volwassen man met een air van autoriteit over zich. Hij was heel bruingebrand. Hij droeg een oude tropenhelm en een verschoten khaki shirt met bijpassende korte broek. Aan zijn voeten had hij sandalen. op de oever stond een oude jeep, die blijkbaar zijn eigendom was.

  Het meisje, dat naast hem stond, droeg een nagenoeg platte strohoed, een witte blouse en een groene longyi, die vanaf haar middel afviel tot op haar voeten. Ook zij had sandalen aan. Haar gelaatskleur was geelbruin. Ze had een breed gezicht en sluik zwart haar, dat in het midden gescheiden was en achterin de nek tot een wrong was samengebonden. In die wrong stak een takjewitte bloesems. Toen Turner haar later van vlakbij bestuderen kon merkte hij, dat ze lippenstift en nagellak-gebruikte, net alsde meisjes in Watford en dat ze ook wat rouge en poeder op haar wangen deed. Nóg later kwam hij erachter, dat ze wat schoonheidsmiddelen betrof, precies dezelfde merken gebruikte als zijn eigen vrouw.

  Een inlandse jongen kwam achter hem aan met zijn koffer, en hij ging de loopplank over om Morgan te begroeten.„Ik heb je aan je woord gehouden," zei hij. „Op de keper beschouwd is het schandalig, dat we elkaar nooit eerder hebben opgezocht, na alles wat we samen hebben doorgemaakt en zo."

  „Ik ben verduiveld blij je te zien," zei Morgan. „Er komen hier uiteraard maar heel weinig Engelsen. Turner, dit is mijn vrouw, Ma Nay Htohn."

  Turner lichtte zijn hoed. „Aangenaam, mevrouw Morgan . . .!"

  Ze lachte even. „Zo heet ik niet," hoofdschudde ze. „Ik ben nog steeds Ma Nay Htohn. In Birma houden de meisjes hun eigen naam als ze gaan trouwen. Ik blijf dus Ma Nay Htohn, tenzij we ooit in Engeland gaan wonen. Dan zal ik wel mevrouw Morgan moéten worden." Ze stak hem haar hand toe. „Ik ben

  erg blij, dat u tijd voor ons hebt kunnen vinden."

  Ze sprak met een wat zangerig accent, maar haar woordkeus was perfect.

  Turner was even van zijn stuk gebracht. „Neemt u me niet kwalijk," zei hij. „Ik moet nog bekend raken met de gewoonten van het land.

  Lachend zei het meisje: „Ik zal u zoveel mogelijk bijbrengen.

  Ik hoop, dat u lang bij ons zult kunnen blijven."

  „Langer dan een dag of twee, drie, zal moeilijk gaan." Hij wendde zich tot Morgan. „Je bent niet veel veranderd overigens."

  „De ander keek hem eens goed aan. „Ik geloof niet, dat ik jou ooit herkend zou hebben," zei hij. ,Je zat helemaal in het verband toen ik wegging uit het ziekenhuis. Hoe lang ben jij er toen nog gebleven?"

  „Een maand ongeveer," zei Turner. „Het hing me ellen de keel uit. Ik lág daar maar, de ene dag in, de andere dag uit. Toen jij weg was, bleef ik alleen nog maar met die neger over."

  „Ja, dat herinner ik me," zei Morgan kalm. „Kon je nogal met hem opschieten?"

  „Ik kon uitstekend met hem overweg," antwoordde Turner.

  „Veel beter dan je zo oppervlakkig zou denken. We hebben heel wat geschaakt samen.'

  Met zijn drieën stapten ze in de jeep, terwijl de inlandse jongen de koffer mast Turner neerzette. Morgan stuurde de wagen een smalle, stoffige weg op, die langs het dorp zelf heen liep.

  Ze hoefden niet ver te rijden. Een kwartmijl voorbij het laatste bamboehuis gingen ze een bocht om en waren meteen bij een groot, welonderhouden gazon met een vlaggestok in het midden.

  „Aan die vlaggestok wapperde een blauwe vaan met een vliegende pauw als embleem. Lange het grasveld stond een groot, houten verdiepingshuis, met een brede veranda en een rood puntdak.

  Het was gebouwd op de rivierover, juist bij een bocht van de Irrawaddy, die hier ruim een mijl breed was.

  „Hier wonen we," zei Morgan.

  „Allemachtig aardig zei Turner geimponeerd.

  „We hebben het vorig jaar pas laten bouwen," vertelde Morgan. „Je had eens moeten zien hoe we daarvoor woonden."

  Nay Htohns lach klaterde op.„We gebruiken ons oude huis nu als garage," zei ze. „Laat het hem maar eens zien, Phillip."

  „Ik vind het best." Hij stopte de wagen even voor de treden, die naar de veranda leidden en gaf de koffer af aan een in het wit geklede bediende, die naar buiten kwam om hem te ontvangen.

  Dan reden ze om het huis heen naar een bamboehut met een dak van palmbladeren. De hut stond op een aardig plekje, met het volle gezicht op de rivier, maar hij begon lelijk in verval te geraken. Morgan reed de jeep de vroegere huiskamer in en ze stapten uit.

  „Tja, hier hebben we gewoond," zei hij.

  Turner wist niet precies wat hij zeggen moest. „Een soort vakantie-optrekje," waagde hij.

  „Ja, zoiets," zei Morgan.„Dit was de huiskamer en dat was de slaapkamer. Dat daar deed dienst als keuken." Hij wees naar een veel kleiner, eveneens vervallen bamboehutje, dat een paar meter verderop stond. Hij keek eens om zich heen. „Hier hebben we drie jaar gewoond," zei hij dan. „Het was lang niet slecht."

  Turner keek ook eens om zich heen. De hut had een vloer van aangestampte aarde er rondomheen was een geul gegraven om de moessonregens op te vangen. Hij ging de slaapkamer even binnen. Het bed was niets dan een soort matras van gevlochten bamboe. Er waren geen deuren en geen plafonds. In de ramen ontbrak zelfs het glas.

  Hij glimlachte even, verwonderd over het contrast tussen het oude en het nieuwe huis. „Jullie kampeerden hier min of meer," zei hij wat droefgeestig.

  „Dat klopt, ja," zei Morgan.

  „Maar we zijn hier erg gelukkig geweest," zei het meisje zacht. „En het was onze eigen wens, dat we zo woonden. Mijn vader wilde een goed huis voor ons laten bouwen toen we trouwden.

  Maar Mandinanng zelf was één ruïne, dus dat wilden we liever niet. Het zou niet billijk zijn geweest."

  Het begon te dagen in Turners brein. „Waardoor werd het dorp geruïneerd?" vroeg hij.

  „Dat hebben de Britse troepen gedaan in het voorjaar van 1945; toen met de grote opmars. Het kon niet anders.

  Mandinanng was een Japans hoofdkwartier. Deze dorpen branden als fakkels als je er met Thunderbolts en Hurribombers doorheen jaagt. Het hele dorp was één ashoop."

  „Dat geloof ik graag."

  „Toen we hier later terugkwamen en goed en wel waren getrouwd, waren er nagenoeg geen bouwmaterialen te krijgen. Begrijp je nu, dat wij er niet aan dachten om een behoorlijk houten huis neer te laten zetten, met alle mogelijke comfort, terwijl Mandinanng tegen de vlakte lag en voorlopig nog niet

  opgebouwd kon worden? Het zou een enorme tactische fout zijn geweest, vooral ook vanwege mijn prestaties bij de R.A.F.

  Toen hebben we het zelf óók een tijdje met bamboe gedaan."

  Hij keek nog eens om zich heen. „Het valt heus erg mee wanneer je er eenmaal in zit, maar na een paar jaar is het niet veel meer gedaan. Dit ding heeft zijn beste tijd allang gehad."

  „Het zijn prettige huizen zolang je met je beiden bent," zei het meisje. „Maar het wordt tamelijk moeilijk als er, kinderen komen. Ik was tenminste erg blij, toen het nieuwe huis vorig jaar klaar was. We hebben nu zelfs een badkamer en een ijskast.

  Maar toch heb ik geen spijt van de jaren, die we hier hebben doorgebracht en de mensen vonden het erg prettig toen ze hoorden waarom we hier waren gaan wonen.

  Langzaam liepen ze naar het nieuwe huis. Ze kwamen door een tuin met bedden azalea's in voile bloei. Er waren ook eigenaardig gevormde bloemen die Turner niet kende. Later hoorde hij, dat het orchideeën waren. Hij wilde de beide anderen niet lastig vallen met vragen. - Zo wandelden ze gedrieën voort

  tussen azalea's en orchidleeën, tussen minwsa-struiken en langs de triomfantelijke, oranjerode flamboyant. Turner keek zijn ogen uit naar al die vlammende kleuren.

  „Wanneer ben je uit Engeland vertrokken?"

  „Vorige week pas - per vliegtuig."

  Het meisje tussen hen in vroeg: „Heeft Rita Hayworth nog een film gemaakt na Gilda?" Ze lachte. „Ik ga verschrikkelijk graag naar de bioscoop, ziet u."

  Turner krabde achter zijn oor. „Ik weet het warempel niet," zei hij. „Ik ga zelf niet zo vaak. Dat zou u beter aan mijn vrouw kunnen vragen. Die zit bijna iedere dag in de bioscoop." Verwonderd keek hij naar het geelbruine meisje rechts van hem. Worden er hier wel eens films vertoond?'

  „Nee, hier nooit, maar in Dannbuyu is een klein bioscoopje," vertelde ze. „En om de paar maanden moeten we altijd voor zaken naar Rangoon en terwijl Phillip dan aan het confereren is,

  kan ik mijn hart ophalen." Ze lachte weer.

  „Mijn vrouw en ik hebben vlak voordat ik vertrok nog een goede film met Cary Grant gezien," zei Turner.

  „Ik geef niet zoveel om Cary Grant," zei het meisje. „Ik zie Gary Cooper liever."

  Ze liepen de traptreden op naar de brede overschaduwde veranda en stapten het huis binnen. Er was een grote hall waarop alle kamers uitkwamen; de hall zelf bleek de huiskamer te zijn.

  De tafel was gedekt, want het liep tegen theetijd. Lange rieten stoelen met fleurige kussens vormden gezellige zitjes.

  Even later gingen ze thee drinken. Een enorme witte kat kwam vanaf de veranda langzaam de kamer inwandelen. Hij rekte zich behaaglijk uit en liep vervolgens recht op Turner toe, die nog in de lange stoel lag. Elegant wipte het dier op zijn schoot.

  „Zo, poes," zei Turner, het oor van de kat strelend. Toen zag hij, dat Morgan en Nay Htohn het tafereeltje met verbazing zaten gade te slaan.

  „Wel allemachtig," zei Morgan. „Zoiets heb ik nog nooit gezien. Dat is een hele eer, ouwe jongen."

  De kat bleef even vol welbehagen op zijn maag staan, zette een hoge rug van genoegen, ging toen liggen en begon te spinnen.

  In die tropische hitte was de aanwezigheid van het dier allesbehalve een genot, maar Turner hield van katten en hij wilde het, wel een ogenblik volhouden. „Ik schijn nogal in de smaak te vallen," zei hij.

  Het meisje zei zacht iets in het Birmaans tegen Morgan. Hij lachte even en antwoordde met een paar woorden in dezelfde taal.

  „Hoe ,Hoe heet hij eigenlijk?" vroeg Turner.

  Morgan keek naar het meisje; ze knikte toestemmend. „Ik zeg altijd alleen maar „poes" of zo," zei hij dan, „maar Nay Htohn noemt hem Moung Payah." Hij aarzelde een moment.

  „Dat betekent zoveel als uwe eerbiedwaardigheid," voegde hij eraan toe.

  „Wat een wonderlijke naam voor een kat," vond Turner.

  ,Het is een geweldige eer voor je, dat mijnheer op je schoot wil zitten," zei Morgan nu. „Het is wel de meest onvriendelijke kat, die ik ooit gezien heb. Van mij moet hij niets hebben en van Nay Htohn evenmin. Maar hij vangt een bende ratten."

  Hij stapte van het onderwerp af. „Hoe heb je me hier kunnen vinden?' vroeg hij.

  Dit was de vraag, die Turner voorzien had, maar toch klonk de leugen waarmee hij antwoordde niet erg overtuigend.

  „Ik had me al eens eerder afgevraagd wat er toch verder met jou gebeurd zou zijn," zei hij. „En toen ontmoette ik toevallig iemand, die bij het Ministerie van Luchtvaart werkte - die zei, dat we daar gemakkelijk genoeg achter konden komen. Dan hoefde hij zijn meisje alleen maar even in het kaartsysteem te laten kijken. Enfin, dat scheen hij gedaan te hebben, want op een goede dag kreeg ik een brief van hem met de mededeling, dat je in '45 gevangen was genomen in Birma en tevens gaf

  me je laatste adres op: Ladbroke Square . . . Een tijdje dacht ik er helemaal niet meer aan. De brief kwam op de lias terecht en ik vergat het hele geval, totdat op kantoor deze zakenreis ter sprake kwam. Toen ging ik me eens afvragen of er hier in de buurt niemand zat, die ik kende, en ik scharrelde die brief weer op. De mogelijkheid was natuurlijk groot, dat je allang weer in Engeland was, maar ik besloot toch om eens te gaan informeren.

  Zo kwam ik bij je moeder en je zuster terecht. Dat was voor vorige week . .

  De thee was gedronken en ze rookten een sigaret. Nay Htong stond op en ging naar de kinderkamer.

  „Laten we op de veranda gaan zitten," stelde Morgan voor. „Daar is het iets koeler."

  Ze gingen naar buiten, de rieten ligstoelen meenemend, en rokend keken ze uit over de wijde rivier. De zon scheen nog steeds en het was verbazend heet, maar ver over de rivier heen, in de richting van Pegu Yoma, stapelden de donderwolken zich weer op.

  „Hoe ging het met mijn moeder?" vroeg Morgan.

  „Niet zo heel best, naar het mij scheen," zei Turner. „Maar ik ken haar natuurlijk verder niet. Ze is invalide, is het niet?"

  „Ja." De piloot zweeg even. Dan vroeg hij: „Ze heeft zeker niet veel goeds over me gezegd?"

  Turner dacht een ogenblik na. „Het is hier allemaal zo anders dan het ginds in Londen schijnt," zei hij ten slotte. „Het was waar wat ze zei, maar toch was het verdraaid. Begrijp je wat ik bedoel?"

  „Ik begrijp het drommels goed,” zei de ander kalm. „In het begin heb ik geprobeerd om haar alles duidelijk te maken, maar het was vechten tegen de bierkaai. Ik schrijf haar nu nooit meer.

  Mijn zuster krijgt af en toe wel bericht van me. Ik moest kiezen tussen Engeland en Birma - en ik koos Birma."

  „Maar hoe ben je hier eigenlijk terecht gekomen?" vroeg Turner. „Ik bedoel: hoe komt het, dat je je hier blijvend hebt gevestigd en dat je iedereen kent en zo?"

  „Dat zal ik je vertellen," zei Morgan.


  
    

    Toen hij het ziekenhuis te Penzance verlaten had, was hij rechtstreeks naar Londen gegaan, naar het beeldmooie meisje, dat zijn vrouw was. Ze vloog in zijn armen zodra hij de deur van de kleine flat in Pont Street opende en door deze omhelzing verdween al zijn twijfel als sneeuw voor de zon. Toen ze eindelijk

    uiteen gingen, vroeg ze direct: „Waar is mijn pakje?"

    „Het spijt me verschrikkelijk, maar ik ben bang, dat het weg is," antwoordde hij. „Ze hebben het wrak van het vliegtuig de volgende dag al weggesleept en daar zat het natuurlijk nog in."

    „Maar het kán niet weg zijn," zei ze scherp. „Het was toch een deel van jouw bagage! Natuurlijk ligt het nog ergens, maar je zult er even achterheen moeten. . . '

    „Ik weet werkelijk niet wat ik er nu nog aan doen moet," zei hij. ,,We kunnen het wel afschrijven volgens mij."

    „Ik dénk er niet over," zei ze ongeduldig. „Ik wil die parfum en die kousen hebben! Ik heb afschuwelijk hard kousen nodig. ik heb niets om aan te trekken!"

    Sussend zei hij: „Maar je hebt zulke mooie kousen aan. Je benen komen er prachtig in uit."

    „Dat is dan ook net dat ene paar, dat ik van Bill heb gekregen," zei ze minachtend. „Maar het is letterlijk het énige paar, dat ik bezit! Je moét dat pakje terug zien te krijgen. Kun je er niet eens over schrijven?'

    Niet helemaal op zijn gemak haalde hij zijn schouders op.

    „Dat kan ik moeilijk doen, Joyce. Ik heb het gesmokkeld."

    „O, daar heeft geen sterveling erg in," meende ze.

    Ze vroeg niet hoe het met hem ging, ze dacht er niet aan om hem te vertellen waarom ze hem niet was komen bezoeken in Penzance, ze zei zelfs niet waarom ze al zijn brieven niet had beantwoord. Op een afgetrokken manier was ze vriendelijk tegen hem, maar haar geest was voortdurend bezig met het

    toneel, en met haar kleren, en met de cabarets en nachtclubs, die ze bezocht, vrijwel altijd in gezelschap van luitenant Bristow.

    Luitenant Bristow werkte op het ministerie vanoorlog, zodat bij voortdurend in Londen was. Binnen drie dagen voelde Morgan zich een indringer. Wanneer hij ook uitging met Joyce, altijd ging Bristow mee, en ze waren zelden thuis.
  


  
    

    „Het was niet zo heel eenvoudig," zei Morgan, over de rivier heen starend naar de vaagomlijnde heuvels in de verte. „Je weet niet precies wat je te doen staat in zo'n geval. Ik voelde er weinig voor om te gaan duelleren, want ik wilde nog wel een beetje vliegen en aan een duel is toch altijd een zeker risico verbonden . . ."

    Hij zweeg even. „In ieder geval betaalde Bristow bijna altijd de rekening. Ik had niet half genoeg geld voor alles wat Joyce hebben en zich permitteren wilde."

    Hij keek peinzend voor zich uit. „Ik wilde geen herrie maken," zei hij. „Ik vermoed, dat het vervloekt laf van me was."
  


  
    

    Na zijn verlof werd hij overgeplaatst naar een vliegveld in de buurt van Exeter om grondwerk te verrichten. Hij bleef bij het transportcommando. Vandaar uit kon hij de weekends makkelijk in Londen gaan doorbrengen, maar telkens keerde 's maandags moe en teleurgesteld naar Exeter terug. Bristow

    liet hen geen moment alleen en het werd Morgan duidelijk, dat zijn vrouw bijna iedere avond met Bristow uitging. Ze maakten heimelijk grapjes, waar hij buiten bleef, en ofschoon het meisje niet onvriendelijk tegen hem was, bleek uit haar houding zonneklaar, dat zijn bezoeken haar verveelden. Morgan voelde zich terneergeslagen en ongelukkig, maar hij was te onervaren om te weten wat hem te doen stond en de R.A.F. nam hem ook te veel in beslag om veel te kunnen aanvangen.

    In het voorjaar van 1944 ging hij weer vliegen; ditmaal vloog hij met Dakota's. Van Exeter werd hij overgeplaatst naar Yorkshire, waar een nieuw eskader gevormd werd voor air droppings. Zolang hij daar zat, zag hij weinig van Joyce, die zichzelf nu Bobby Charmaine noemde. In juli 1944 werd het eskader uitgezonden naar Brits-Indië. Voor die tijd ging Morgan met verlof, welke veertien dagen hij doorbracht bij zijn vrouw. Het verschil met de vorige verloven was niet zo heel groot.

    Hij zou nu naar het Verre Oosten gaan en een jaar of drie wegblijven, terwijl het nog de grote vraag was of hij ooit terug zou komen, maar ook dit laatste verlof bestond grotendeels uit een eerie wilde fuiven met zijn vrouw en Bristow en een paar officieren van de United States Air Force. De volgende dag had het hele gezelschap een fikse kater, zodat er tot in de avond uitgeslapen moest worden en dan begon het fuiven opnieuw.

    Gedurende die veertien dagen meende hij echter, dat hij een pracht verlof had en dat alles weer rozegeur en maneschijn was tussen Joyce en hem. Hij was ervan overtuigd, dat ze hem iedere week schrijven zou wanneer hij weg was en hij had zelfs een dure vulpen voor haar gekocht, die ze beloofde trouw te zullen gebruiken. Soms vroeg hij zich af of ze eens niet iets anders konden gaan doen - gaan zeilen of paardrijden bijvoorbeeld.

    Hij zelf was dol op deze takken van sport, maar het kon nooit met het oog op het toneel en dank zij de vele katers . . .

    In augustus 1944 vertrok het eskader uit Engeland en vloog 's nachts over de Franse gevechtsterreinen heen om tegen zonsopgartg in Malta te landen. Van Malta ging het voorts naar Cairo, daar vandaan naar Shaibah in Irak, van Shaibah naar Karachi en van Karachi naar Barrackpore in Bengalen. In Barrackpore bleven ze een dag of veertien. De vliegtuigen werden nagezien, terwijl de bemanningen gelegenheid kregen tot acclimatiseren.

    En vervolgens landden ze als volledige operatie-formatie op het smerige vliegveld van Cox Bazar, een kleine plaats aan de Baai van Bengalen, vlakbij de grens van Birma.

    Vandaar uit begonnen ze te opereren langs de kust van Prakan, om de gevechtstroepen van al het nodige te voorzien.

    Iedere Dakota had een lading van vier ton aan boord, die bestond uit alles waaraan een leger maar behoefte hebben kan; van munitie voor veldgeschut en benzine af, tot briljantine en kauwgum toe. Van een hoogte van driehonderd voet af lieten ze de ladingen met parachutes neer op de plaatsen, die door het leger waren aangegeven door middel van repen wit linnen.

    Onmiddellijk daarna gingen ze naar Cox Bazar terug om een nieuwe lading te halen. Er waren meer bemanningen dan vliegtuigen en er werd intens gewerkt. Het was de gewoonte, dat dezelfde bemanning twee of zelfs drie tochten maakte per dag, zodat ze zeker twaalf uur in de lucht waren; dan volgden er

    twee dagen van volslagen rust.

    Morgan huisde met zijn mede-lotgenoten in tenten, die vlak naast het vliegveld waren opgeslagen. Schaduw was nergens te bekennen; de felle septemberzon sloeg neer op de tenten en op het gloeiende zand waaruit het vliegveld bestond. Er is beslist geen hetere plaats in de tropen dan een ongeplaveid vliegveld; of misschien is een geplaveid nog erger. Op bepaalde uren van de dag was het zó heet dat het mogelijk was eieren te bakken op het metalen staartstuk van de Dakota's, en dit was dan ook de

    enige ontspanning, die het vliegveld bood. Nu en dan reden ze met jeeps naar het strand om te gaan zwemmen in het lauwwarme water van de Baai van Bengalen, met zijn vuilgrijs zand.

    Het water was echter te smerig en te warm om ervan op te frissen.

    Voortdurend woei er stof op van het vliegveld, wanneer de machines vertrokken, of wanneer de motoren werden proefgedraaid. Het stof kwam terecht in het eten, in de sigaretten, in het drinkwater en drong zelfs in de dekens. Tezamen met het zweet, dat de hele dag uit al zijn poriën stroomde, vormde het

    een zanderige modderlaag op Morgans lichaam. Hij liep rond met een tropenhelm en in een vuil jungle-uniform, dat er uitziet als een battledress, maar gemaakt is van veel dunner materiaal.

    Meestal droeg hij alleen de broek, zodat zijn bovenlijf diepbruin verbrandde. In drie maanden tijds was hij aanzienlijk ouder geworden. Hij had niemand om op terug te vallen dan zichzelf, want ook de anderen hadden genoeg met zichzelf te stellen. In het begin van november ontving Phillip Morgan een brief

    van zijn vrouw; de eerste die hij van haar kreeg sinds zijn vertrek uit Engnland. Opgewonden rende hij ermee naar zijn tent, en op de rand van zijn kampbed zittend, scheurde hij de brief met trillende vingers open. Deze luidde als volgt:


    
      
        
          
            
              

            

          

        

      

    


    
      
        
          
            Philip mijn lieveling,
          


          
            Het is afschuwelijkom je deze brief te moeten schrijven en ik weet werkelijk niet hoe ik beginnen moet, maar het is heus alsof we nooit getrouwd zijn geweest en nooit hebben samengewoond en zo. Ik weet wel dat het allerliefst van je is geweest om zo goed voor me te zorgen, toen Jack gesneuveld was en natuurlijk weet ik ook wel dat hij niet anders gewild zou hebben dan dat wij maar zo gauw mogelijk zouden trouwen en ik zal het dan ook nooit een ogenblik betreuren, jij? Maar nu heb ik dan eindelijk iemand gevonden, die me van alles geven kan, precies zoals Jack dat altijd voor me gewild heeft en nu vind ik het toch eigenlijk ontzettend dat hij niet de eerste van allemaal is geweest, maar de zaak is
          


          
            nu eenmaal zo. Zoiets zie je altijd.
          


          
            Ik vraag me af of je kunt raden wie het is. Jack Bristow. Vind je 't niet gek dat hij ook Jack moet heten? Gistermorgen flitste het opeens door mijn hoofd dat dit nu precies was wat mijn eerste Jack altijd voor me wenste en natuurlijk dacht ik toen ook meteen aan jou en ik voelde me ellendig lieveling en Jack en ik hebben er verder de hele avond over gepraat, toen hij me uit de schouwburg kwam halen en bij
          


          
            zei steeds maar dat ik alles aan jou moest schrijven, maar bij die gedachte raakte ik zo ondersteboven, dat ik niet eens kon slapen. Vanmorgen vroeg ik het hem weer en toen zei hij dat hij me nooit meer wilde zien als ik je niet direct schreef en toen zei ik maar dat ik het doen zou en toen zei hij nog dat ik aan jou moest vragen om een bewijs dat je overspel had gepleegd. Kun je niet een hotelrekening op de kop tikken als bewijs? Dan kan ik meteen van je scheiden en is de zaak gezond en kan ik meteen met Jack trouwen.
          


          
            Ik vind dit allemaal verschrikkelijk vervelend en moeilijk, maar het is de enige manier om alles zo gauw mogelijk voor elkaar te krijgen en alles kan beter maar helemaal voor elkaar zijn, voordat je weer naar Engeland komt, vind je zelf ook niet? Maar zorg er liefst zo vlug mogelijk voor, want Jack is nog maar twee maanden bij het ministerie van oorlog. Dan moet hij weer naar het gevechtsterrein, hij weet nog niet eens wáár, en stel je voor dat ik dan jouw vrouw met meer was en ook niet die van Jack. Dat zou
          


          
            wel het ergste zijn wat me kon overkomen geloof ik, al heb Ik dan ook direct in het begin de fout gemaakt om met de verkeerde te trouwen. Ik hoop dat we altijd heel erg goede vrienden zullen kunnen blijven terwille van die goede oude Jack.
          


          
            Je liefhebbende
          


          
            Bobby.

          


          
            

          


          
            Een uur lang bleef Phillip Morgan daar in de drukkende hitte van de tent op de rand van het bed zitten, de hartekreet om en om draaiend in zijn handen. Hij was naakt tot aan zijn middel; tranen groeven smalle witte strepen in de vochtige stoflaag op zijn wangen, vermengden zich met het zweet, dat hem van de slapen afdroop, liepen zijn hals in en losten zich op in de gestadige stroom, die langs zijn lichaam gutste.
          


          
            Na een uur stak hij een sigaret op met handen, die nog steeds wat beefden en toen kwam luitenant Scott de tent in. Hij was juist teruggekeerd van een onderzoekingsvlucht boven de bergen van Noord-Birma. - Zwijgend overhandigde Morgan hem de brief. Scott had nog een halve fles Indische jenever en beschikte over een hart vol sympathie. Beide schonk hij aan Morgan, benevens een fles bier, die behoorde tot het rantsoen van de Wing-Commander. Een tijdje later was de scherpe pijn verzacht
          


          
            tot een houdbare, en lag luitenant Morgan verzonken in een diepe, alhoewel onrustige slaap.
          


          
            

          

        


        
          
            Natuurlijk kon hij niets doen om de echtscheiding te bespoedigen. Op dat ogenblik waren er maar vijf Europese vrouwenverpleegsters - in het hele district en circa zeventigduizend mannen. En al zou hij ergens een vrouw gevonden hebben die met hem mee wilde gaan, dan zou er toch nog geen hotel geweest zijn, dat hem voorzien kon van een rekening.
          


          
            Hij zat te ver van Engeland af en de oorlog vergde te veel van hem om iets te kunnen uitrichten. Hij schreef niet meer naar huis en liet ook de brief van Joyce onbeantwoord. Apathisch zonk hij weg in de mengeling van hitte, stof en zweet en voegde zich bij de tien procent gemelijke, terneergeslagen mannen in het Zuid-Oost Azië commando, die verlaten waren door hun vrouw.
          


          
            Hij had evenwel in zijn vrije dagen één ontspanning, die aan de andere piloten van zijn eigen esquadrille was ontzegd. Cox Bazar was tevens de basis van een esquadrille Spitfires, waarover een Squadron-leader, die Morgan in Afrika gekend had, het commando voerde. Deze Spitfires opereerden voornamelijk
          


          
            in het zuiden van Birma. Ze bombardeerden een beetje; lieten ook wel eens wat legervoorraden neer en schoten veel en vaak.
          


          
            Morgan had zelf twee operatiereeksen in Spitfires achter de en af en toe kon hij een machine lenen om op te stijgen naar de zuivere koele lucht op een hoogte van tien- of vijftienduizend voet, met een vliegtuig, dat inderdaad vliégen kon. Wanneer één van de Spitfire-piloten ziek was, viel hij voor deze in en schudde zijn hoofd over de zware, veel loggere Dakota's. Voor het laatst gebeurde dit op de 25ste november, ongeveer drie weken nadat hij de brief van zijn vrouw had ontvangen.
          


          
            De opdracht voor de Spitfires luidde, alle Japanse en Birmaanse vaartuigen te beschieten, die zich tussen Promo en Yandoon op de Irrawaddy bevonden.
          


          
            Het ongeluk gebeurde door een stommiteit, die bijna ongelofelijk scheen. De Spitfire waar hij mee vloog was een oud exemplaar, dat al heel wat vlieguren achter de rug had. Zes maanden was het nu in de open lucht geweest, in Cox Bazar blootgesteld aan gietregens en gloeiende zonnestralen, terwijl er af en toe slechts een geimproviseerde reparatie aan was verricht. Niets functioneerde meer met die mechanische betrouwbaarheid, die Morgan van de Spitfires gewend was. Toch was hij blij met deze kans, steeg tegelijk met de anderen op en beyond zich enige minuten later boven Birmaans grondgebied. Hij vloog alleen op de tank in de romp van het vliegtuig, maar toen ze goed en wel boven de Irrawaddy waren, begon de machine te hoesten en te sputteren. Hij trok de machine op en zocht hulp bij de vleugeltanks, maar de motor weigerde dienst. Hij bleef nog even een beetje hoesten en zweeg toen voorgoed.
          


          
            Over de radio zei Morgan tegen de squadron-leader: „Oranje roept Charlie, Oranje roept Charlie. Het spijt me geweldig, Piet, maar die vervloekte kist heeft het begeven. Wat eraan hapert weet ik eigenlijk niet. Geen benzine meer, vermoedelijk. Ik zal af moeten zwenken voor een noodlanding en het ding ergens neer moeten zetten." - Derhalve zwenkte hij af en ging op zoek naar een behoorlijk landingsterrein.
          


          
            Hij beyond zich toen op een hoogte van ongeveer duizend voet en zijn uitzicht werd belemmerd door de propeller, die, zeer ongewoon, verticaal tot stilstand was gekomen. Hij vloog gelukkig niet boven oerwoud. Langs de rivier strekte zich een lange reeks rijstvelden uit; de kleine velden werden gescheiden door aarden walletjes van circa dertig centimeter hoogte. Met ingetrokken landingsgestel een wijde boog beschrijvend, naderde hij in glijvlucht, daalde dan snel en zette de Spitfire op zijn
          


          
            buik neer op de droge paddievelden. Enorme stofwolken vlogen op. Het toestel bonkte over de ene aarden wal na de andere heen, om ten slotte totaal afgewrakt tot rust te komen.
          


          
            Phillip Morgan was ongekwetst. Snel greep hij zijn revolver en zijn verbanddoos en sprong uit het vliegtuig. Bij een vluchtig onderzoek bleek, dat er geen druppel benzine in de vleugeltariks
          


          
            zat. Ze waren eenvoudigweg niet gevuld voordat de machine opsteeg! Maar de peiler in de cockpit stolid rustig op VOL, toen hij deze controleerde.
          


          
            Het zag er niet zo erg mooi voor hem uit. Hij beyond zich middenin een land, dat bezet was door de vijand en hij kende geen woord van de taal. Als hij honderd mijl dichter bij Cox Bazar was geland zou het meest natuurlijke geweest zijn om bij het wrak van de Spitfire te blijven in de hoop, dat een licht vliegtuig, een L.5 bijvoorbeeld, hem zou komen ophalen. Maar bij een snelle calculatie bleek hem, dat de actie-radius van een L.5 deze afstand niet haalde. Hij was dus geheel en al aan zijn lot overgelaten. - Met zijn revolver in de hand holde hij de paddievelden over naar het beschuttende geboomte in de verte.
          


          
            Daar viel hij een ogenblik hijgend neer.
          


          
            Terwijl hij daar even uitrustte overwoog hij zijn positie.
          


          
            In ieder geval zou hij trachten om terug te komen in Cox Bazar, alhoewel hij wist, dat de vooruitzichten wat dit betreft allesbehalve schitterend waren. Bijna vijfhonderd mijl vijandelijk gebied scheidde hem van de grens. Weliswaar was de Japanse bezetting hier schaars, maar het landschap bestond uit berg-terrein en oerwoud, Hij had een perfecte verbanduitrusting en voldoende voedsel voor twee of drie dagen. Dit was echter verre van toereikend voor een dergelijke tocht. Bovendien was de landstreek betrekkelijk dicht bevolkt, zodat zijn noodlanding zeker was opgevallen aan de inheemse boeren, zo niet aan de Jappen zelf. - Maar in ieder geval kon hij naar het westen gaan lopen en zien wat er gebeurde. De situatie kon moeilijk slechter worden. Hij kon zich altijd overgeven, wanneer er gevaar dreigde.
          


          
            Derhalve drong hij over een oud spoor westwaarts het oerwoud in. Het zou hem onmogelijk geweest zijn om zich een weg te kappen door het dicht struikgewas. - Het was vroeg in de middag en de hitte deed hem bijna bezwijmen; bovendien werd hij gekweld door talloze vliegen. Zo worstelde hij een uur lang
          


          
            voort, legde misschien een afstand van drie mijl af en plofte toen hevig transpirerend neer om weer wat uit te rusten. Hij was dermate vermoeid, dat hij niet eens opmerkte hoe hij beslopen werd door vier mannen. Hij was zich niet van hun aanwezigheid bewust totdat hij een stem hoorde zeggen: „Engels". Toen pas vloog hij overeind. Hij was omgeven door vier Birmanen, gewapend met geweren. De uitdrukking op hun gezicht was verre van vriendelijk te noemen.
          


          
            Gelaten vroeg Morgan zich af of deze ontmoeting zijn einde betekenen zou.
          


          
            Hij wist, dat deze mannen tot verschillende bevolkingsgroepen behoren konden. Het konden struikrovers zijn, die hem onmiddellijk vermoorden zouden terwille van zijn kleren en zijn revolver. - Het konden aanhangers van het Japanse regime zijn, die hem vermoorden zouden om vervolgens zijn hoofd aan de
          


          
            Japanners te gaan overhandigen als bewijs van hun trouw, én in de hoop er enige roepies voor te zullen ontvangen. Het konden leden zijn van het Birmaanse Onafhankelijkheidsleger, dat tegen de Engelsen vocht toen de Japanners het land overweldigden, maar waarvan nu beweerd werd, dat het met de
          


          
            Eingelsen méévocht om de Jappen het land uit te krijgen. En het konden ook heel goed een paar verschrikte boeren zijn, die niet goed wisten wat ze met hem aanvangen moesten. - Hij kon onmogelijk onmogelijk weten tot welke groep ze behoorden en aangezien hij de taal niet sprak, was er ook geen manier om erachter te komen.
          


          
            In het Engels vroeg hij hen wie ze waren en waar ze vandaan kwamen, maar ze konden of wilden hem niet antwoorden. Ze hielden hem onder schot en namen hem zijn revolver af, maar zijn rantsoenen en de verbanddoos mocht hij houden. Dan gingen er twee achter hem staan en duwden hem met hun
          


          
            geweerlopen in de rug. Twee liepen er voor hem uit en zo ging het in ganzenmars de jungle door, steeds verder naar het westen, welke richting hij zelf ook ingeslagen had.
          


          
            Zo liepen ze ongeveer dus twee uur voort. Hij was totaal niet gewend aan marcheren in de tropen en blindelings strompelde hij ten slotte verder, uitgeput en verdoofd, terwijl het zweet hem langs het lichaam stroomde, Hij verloor ieder oriëntatievermogen. Hij wist niet waarheen ze gingen en het kon hem
          


          
            niet meer schelen ook.
          


          
            Toen de schemering viel kwamen ze aan een klein dorp, bestaande uit vijftien of twintig huizen. Hij werd onmiddellijk naar een hut gebracht die de dorpsgevangenis scheen te zijn: een kleine ruimte van heel stevig bamboe, zonder ramen en met een stevige grendel op de deur. Zonder verder om te zien naar
          


          
            zijn bewakers tuimelde hij op de lemen vloer neer. Na een kwartier was hij in zoverre zichzelf weer, dat hij enige belangstelling voor zijn directe omgeving kon krijgen. Zijn gevangenis stond in de tuin of op het erf van een inlands huis; tussen de hut en het woonhuis was een klein tentenkamp, waarin mannen
          


          
            aan het koken waren boven een houtvuur. Even later werd de deur van de hut geopend en een dampende kom rijst met een kleine vis er bovenop werd hem toegeschoven, gevolgd door een aarden kruik, gevuld met water.
          


          
            Na een uur werd de deur opnieuw geopend en door een gewapende wacht werd hij naar het huis geleid. Het was toen volslagen donker en het grote vertrek waar hij werd binnengebracht, was verlicht door twee stormlantarens. Het was een gewoon inlands huis, opgetrokken van bamboe en met een dak van
          


          
            palmbladeren, maar het stond op palen van circa vier voet lengte, terwijl het vertrek gemeubileerd was met een tafel en twee stoelen. - De hele kamer was gevuld met jonge mannen, gewapend met geweren en revolvers of automatische pistolen van verschillende merken. Velen hadden tevens nog hun dah
          


          
            bij zich: lange, rechte messen, bestaande uit vlijmscherpe lemmeten met plompe, houten handvatten.
          


          
            Aan de tafel zat een jonge man met sluik, kortgeknipt haar en een lang, smal gezicht. Hij was gekleed in een long yi en een khaki blouse. Om zijn ene arm had hij een witte band met een grote, vijfpuntige rode ster. Achter hem zat een jonge vrouw met gekruiste benen op de grond.
          


          
            In zeer goed Engels zei hij: „Ga daar zitten." - Morgan ging zitten op de stoel, die voor de tafel stond. Zijn twee bewakers bleven achter hem staan. Hij keek naar de rode ster en zijn eerste gedachte was: communisten. Daar begreep hij alvast niets van, want hij had nooit gehoord, dat er communistische benden rondzwierven in Birma. Evenmin wist hij of dit in zijn voor- of in zijn nadeel was.
          


          
            De man vroeg hem naar zijn naam en zijn rang en tevens met welk vliegtuigtype hij had gevlogen toen hij landen moest.
          


          
            Vrijmoedig beantwoordde Morgan deze vragen. Omstreeks die tijd waren de bepalingen omtrent het verstrekken van inlichtingen aan de vijand heel wat soepeler geworden wat Birma betrof. Het was voorgekomen, dat gevangenen op de meest afschuwelijke wijze gemarteld waren door de Japanners en vervolgens moedig de dood waren ingegaan, terwijl de inlichtingen, zo deze verstrekt waren, de geallieerde zaak in geen enkel opzicht geschaad zouden hebben. Thans was bepaald, dat gevangenen,
          


          
            die met martelingen gedreigd werden, de waarheid zeggen mochten, voorzover deze hunzelf bekend was.
          


          
            „Waar kwam u vandaan?" vroeg de man.
          


          
            „Van Cox Bazar," antwoordde Morgan.
          


          
            Voorts werd hem gevraagd hoe zijn opdracht luidde, waarop hij ten antwoord gaf, dat de Spitfires de Japanse boten op de Irrawaddy vernietigen moesten.
          


          
            „Hoeveel Engelse vliegtuigen zijn er momenteel op het vliegveld van Cox Bazar?" werd er vervolgens geïnformeerd.
          


          
            Tot dusverre had Morgan nog geen enkele Japanner gezien maar toch zei hij: „Voordat ik deze vraag beantwoord, zou ik graag willen weten wie u bent."
          


          
            „Beantwoord mijn vraag," beval de man. „Hoeveel Engelse vliegtuigen bevinden zich momenteel op het vliegveld van Cox Bazar?
          


          
            „Dat varieert steeds" zei Morgan. En hij vervolgde: „Ik verzoek u beleefd mij voor een officier te leiden."
          


          
            „U zit tegenover een officier," zei de man. „Ik ben kapitein van het Birmaanse Onafhankelijkheidsleger, kapitein Utt Nee."
          


          
            Hij zweeg even en zei dan: „Ik heb heel weinig tijd. U bent er het beste aan toe, wanneer u mijn vragen zo vlug en duidelijk mogelijk beantwoordt."
          


          
            „Ik zal zien wat ik doen kan," zei de piloot, „maar op die vraag is in ieder geval heel moeilijk een juist antwoord te geven. Met vliegtuigen valt het niet mee een aantal te noemen. De ene dag zijn er niet meer dan vijftig toestellen op het vliegveld, en de volgende dag zijn er misschien driehonderd. Dat varieert
          


          
            bijna met het uur."
          


          
            Er ging een gegons van stemmen door het vertrek.
          


          
            „Je liegt, Engelsman," zei Utt Nee. „Jullie hebben nooit driehonderd vliegtuigen gehad op het hele Birma-front."
          


          
            „Ik lieg volstrekt niet," zei Morgan. „Ik reken de transporttoestellen méé. In heel Bengalen bevinden zich momenteel minstens drieduizend vliegtuigen. De Amerikaanse Strategic Air Force heeft hier ongeveer evenveel machines als wij." En om deze Birmanen te imponeren en te overtuigen, begon hij het
          


          
            hun zo goed mogelijk voor te rekenen. Ze vroegen hem ook hoeveel tanks en veldgeschut er was, maar alhoewel hij dat wel bij benadering zeggen kon, wendde hij hieromtrent onwetendheid voor. Deze cijfers waren niet buitengewoon indrukwekkend.
          


          
            ,Ik ben bij de Royal Air Force," vertelde hij. „Wij zien wel tanks en geschut op de wegen, maar ik kan onmogelijk getallen noemen. Dan zou het toch maar een gissen worden.
          


          
            De man zei iets in het Birmaans en Morgan werd weer naar zijn gevangenis teruggevoerd. Er was geen spoor van een bed te bekennen en blijkbaar zou hij de nacht op de naakte aarde moeten doorbrengen. Door de bamboe wanden van de hut sijpelde wat licht van het huis naar binnen en in het halfdonker
          


          
            ging hij in een hoek zitten, leunend tegen de wanden en wachtend op slaap.
          


          
            Een half uur later ging de deur wederom open en onmiddellijk stond hij op. Zijn bewakers waren daar weer, maar ditmaal was het Birmaanse meisje bij hen dat hij achter Utt Nee op de grond had zien zitten. Ze had twee dekens bij zich.  
          


          
            In het Engels zei ze: „Ik heb een paar dekens voor u meegebracht. Het is hier tamelijk armzalig en u zult op de grond moeten slapen. Als u hier morgenochtend nog bent zal mijn broer een bed voor u laten maken."
          


          
            „Dat is buitengewoon vriendelijk van u," zei hij, de dekens van haar overnemend. „Nu kan ik mezelf heel goed redden vannacht."
          


          
            „Hebben ze u genoeg te eten gegeven?" vroeg ze.
          


          
            „Ik heb wat rijst gehad," antwoordde hij, „maar ik heb geen trek meer. Wél had ik nog graag wat water."
          


          
            In het Birmaans zei ze iets tegen de bewakers, en één van hen ging het voor hem halen.
          


          
            „Vechten deze mannen tegen de Japanners?" vroeg hij.
          


          
            ,,Dat kunt u beter aan mijn broer vragen," zei het meisje.
          


          
            Verbaasd zei hij: „U spreekt heel goed Engels."
          


          
            Ze lachte even. „Dat zal ook wel moeten. Ik heb drie jaar gewerkt bij de Gebroeders Stevens in Rangoon. Ik was de privé secretaresse van James Stevens zelf. Daarvoor ben ik in Rangoon
          


          
            op de middelbare school geweest."
          


          
            „Weet u ook wat ze met me van plan zijn?" vroeg hij.
          


          
            „Daar wordt op het ogenblik over onderhandeld," antwoordde ze. „Niet onraogelijk, dat u zult worden uitgeleverd aan de Japanners."
          


          
            „De Engelsen zullen jullie een hoge beloning geven als ik ongedeerd wordt teruggezonden," merkte hij op. ,Dat staat allemaal in het Birmaans gedrukt op een soort zakdoek, die ergens in mijn rugzak zit."
          


          
            Wat honend zei ze: „Dat weten we, mijnheer Morgan - maar aan die losprijs zal niet veel aandacht geschonken worden. Er zijn dingen, die belangrijker zijn dan geld en dààrvan zal in dit geval de beslissing afhangen.'
          


          
            „Het lag niet in mijn bedoeling om onhebbelijk te zijn," zei hij onhandig.
          


          
            De bewaker kwam terug met de kruik.
          


          
            „Hier is uw water," zei ze. „Wenst u soms nog iets anders?"
          


          
            „Nee, op het ogenblik niet."
          


          
            „Goedenacht dan," zei ze, en ging naar buiten. De bewakers grendelden de deur weer achter haar,
          


          
            Verwonderd bleef Morgan een ogenblik middenin de hut staan, met de dekens onder zijn arm. Het meisje had precies met hem gesproken zoals een Engelse dat onder soortgelijke omstandigheden gedaan zou hebben, maar toch was ze ongetwijfeld een volbloed Birmaanse. Haar stem klonk alleen wat
          


          
            zangerig; de cadans was anders. Maar voor de rest was haar Engels vlekkeloos. - Ze had een breed, lichtbruin gezicht met smalle ogen en sluik haar, dat was opgemaakt met een wrong in de nek. Ze was gekleed als een inheemse, met sandalen aan haar blote voeten.
          


          
            Dan wendde hij zich af, spreidde zijn dekens op de grond, sloeg deze helemaal om zich heen, om zich te beschermen tegen de muskieten en viel geen tien tellen later in slaap.
          


          
            De volgende morgen werd hij bij het aanbreken van de dag uit zijn gevangenis bevrijd, kreeg een emmer water om zich te wassen, mocht naar de latrine gaan en kreeg wederom een kom vol rijst. - Een uur later werd hij weer naar het huis gebracht.
          


          
            Ditmaal waren er meer mensen in de kamer dan de vorige avond.
          


          
            Voor de tweede maal werd hij ondervraagd door Utt Nee, de Birmaan met de rode ster op zijn arm. Het meisje zat weer achter hem op de grond. Hij vroeg: „Hoeveel soldaten hebben de Engelsen in en om Cox Bazar?"
          


          
            „Dat weet ik niet," zei Morgan, ”- maar er zijn er heel wat.
          


          
            Er zijn niet zo heel veel Engelsen; het zijn grotendeels Brits-Indische troepen. Ik vermoed, dat het bij elkaar drie of vier divisies zijn.
          


          
            „Dat betekent veertig- of vijftigduizend manschappen!
          


          
            Engelsman, het zal er slecht voor je uitzien als je ons voorliegt!"
          


          
            „Toch geloof ik wel, dat het er zoveel zijn. Maar ik heb u gisteravond al gezegd, dat ik wat het leger betreft niet zo goed op de hoogte ben."
          


          
            „Om hem heen werd er een ogenblik druk Birmaans gesproken.
          


          
            „Waarom gaan de Engelsen dan niet tot de aanval over, wanneer er een dergelijke troepenmacht voor de grens staat?"
          


          
            „In het noorden, is de aanval al in volle gang, zei Morgan.
          


          
            „Nu de oorlog in Europa zo goed als afgelopen is, komen er enorme hoeveelheden materiaal hierheen. In het voorjaar zullen we vermoedelijk optrekken door heel Birma."
          


          
            De Birmaan keek hem recht in de ogen. „Wat bedoelt u, ,wanneer u zegt, dat de oorlog in Europa zo goed als afgelopen is?"
          


          
            „We staan daar al voor de Rijn," zei Morgan.
          


          
            „Voor de Rijn? U bedoelt toch niet die rivier, die de grens vormt tussen Duitsland en Frankrijk ?" .
          


          
            Wederom werd er druk geconverseerd in het Birmaans. Ze ondervroegen hem zeer intens, trachtend hem zichzelf te doen tegenspreken. Er werd een kleine schoolatlas voor de dag gehaald, en hij moest de Rijn aanwijzen, terwijl hij tevens de positie der Engelse en Amerikaanse strijdkrachten moest aanduidén. - Dan werd hem niets meer gevraagd en bijna onopgemerkt zat hij daar, terwijl de mannen een debat schenen te voeren in het Birmaans.
          


          
            „Nog eenmaal wendde Utt Nee zich tot hem. „Kent u majoor Williams?"
          


          
            Met opgetrokken wenkbrauwen schudde Morgan het hoofd: „Nooit van gehoord."
          


          
            Even later gaf Utt Nee de bewakers een teken en Ze leidden hem de kamer uit; achter hem werd er nog steeds hevig ge.debatteerd. Bij de deur van zijn hut stonden de bewakers plotseling stil; Morgan draaide zich onwillekeurig om en bevond zich weer tegeliover het meisje.
          


          
            „Ik zou u zelf nog graag een paar vragen willen stellen, mijnheer Morgan," zei ze.
          


          
            „Ga uw gang,” zei hij kalm.

          


          
            „In de eerste plaats wilde ik u waarschuwen om ons niets anders dan de voile waarheid te vertellen. Het is van zeer veel belang, dat wij weten hoe de zaak er buiten Birma voorstaat;
          


          
            we hebben drie jaar lang niets anders gehoord dan wat de Jappen ons verkozen te vertellen. Ook voor uzelf is het van belang, want zodra mijn broer merkt, dat u ons ook maar één leugen verteld heeft, zult u onmiddellijk gedood worden. Vorig jaar heeft hij zijn naam veranderd. Hij wordt thans Utt Nee genoemd. Dat betekent Rode Naald. Begrijpt u waarom hij zo genoemd wordt?"
          


          
            Morgan grinnikte tegen haar: „Dat is niet zo erg moeilijk te begrijpen,"zei hij.
          


          
            Ze aarzelde even. „U schijnt een moedig man te zijn," zei ze ten slotte. „Ik zou het zelf ook prettiger vinden wanneer u zo voorzichtig was om ons niets dan de waarheid te vertellen."
          


          
            „Een krijgsgevangene heeft niet veel in te brengen," zei Morgan. „U bent een geciviliseerd volk; dat weet u even goed als ik. Als het in uw bedoeling ligt om mij te doden wanneer u denkt, dat ik leugens vertel, wat kan ik daar dan tegen uitrichten? Maar wat zou het voor zin hebben, te trachten u leugens op de mouw te spelden? Dan kon ik beter mijn mond houden."
          


          
            Ze zweeg een ogenblik. „Ik geloof u wel," zei ze dan. „Ik geloof wel, dat u de waarheid spreekt. Maar een paar van ons denken, dat u niets dan leugens hebt opgehangen om te proberen uw leven te redden."
          


          
            Dat kan ik ook niet helpen," zei Morgan. „Ik heb mijn best gedaan om naar waarheid te antwoorden, maar er is mij heel wat gevraagd waaromtrent ik werkelijk niets weet."
          


          
            „Wanneer denkt u, dat de Engelsen tot de aanval zullen overgaan? En wanneer vermoedt u, dat ze hier in de delta zullen zijn?"
          


          
            „Dat kan ik u niet zeggen," antwoordde hij. „Wanneer ik deze vraag beantwoordde zou ik uitsluitend lnijn eigen mening weergeven, en wanneer het anders liep zou u zeggen, dat ik u leugens had verteld en zou u me laten doden."
          


          
            „Maar we moeten toch iéts hebben om op voort te bouwen. Hoe kunnen we anders weten wat ons te doen staat?"
          


          
            Hij zweeg even en dan zei hij langzaam „Uw broer vertelde mij, dat deze troep een onderdeel is van het Birmaanse Onafhankelijkheidsleger. Als dat waar is hebben jullie aan de kant van de Japanners gevochten toen die het land binnenvielen.
          


          
            Er werden toen heel wat mannen van ons vermoord. Er waren er zelfs, die gemarteld werden."
          


          
            Ze keek hem aan. „Dat is waar," zei ze form. ,,We vochten om ons eigen land te bevrijden; we zijn nu lang genoeg door vreemdelingen geëxploiteerd geweest. Ik weet niets van die martelingen af, maar onze oorlogen zijn feller dan die van het Westen.
          


          
            De Engelsen zijn ervoor bekend, dat ze hun krijgsgevangenen goed behandelen, hoe verraderlijk dezen ook gehandeld hebben.
          


          
            Mijn volk is niet zo menslievend."
          


          
            „En staan jullie nu nog steeds aan de kant van de Japanners?" vroeg Morgan.
          


          
            „Nooit, nóóit zullen we nog een vinger ten behoeve van Japan uitsteken," zei ze heftig.„We vormen het Birmaanse Onafhankelijkheidsleger en die naam wensen we eer aan te doen! De Engelsen onderdrukten ons terwille van het geld; jullie exporteerden ons teakhout en onze rijst, verkochten dat voor een hoge prijs en spekten jullie eigen zakken. De Japanners garandeerden onze onafhankelijkheid, dus we schaarden ons aan hun zijde en dreven de Engelsen het land uit. . ." Ze glimlachte cynisch. „Maar daarna kwamen we erachter, dat we niets méér waren dan een Japanse kolonie en dan nog wel een kolonie, die aan alle kanten werd uitgezogen. Zelfs de naaimachines werden weggehaald uit de dorpen en naar Japan getransporteerd. Ze betalen onze koelies met papiergeld, dat getikt wordt op de
          


          
            schrijfmachine. Ons land is geruïneerd. We zijn er erger aan toe dan onder de Engelsen ooit het geval is geweest!"
          


          
            „Zouden jullie de Engelsen terug willen hebben?" vroeg Morgan nieuwsgierig.
          


          
            Er viel een lange stilte. „Ik voor mij zou er geen bezwaar tegen hebben," zei het meisje ten slotte. ,We hebben namelijk geleerd, dat we niet sterk genoeg zijn om het alléén tegen de grote naties te kunnen opnemen. Wanneer we vreemdelingen in ons land toelaten, dan zullen dit Engelsen of Amerikanen moeten zijn, en dan geef ik de voorkeur aan de Britten; die kennen we veel beter. Er bestaat geen vete tussen ons en het Engelse volk - de meeste Birmanen kunnen het heel goed met de Britten vinden.
          


          
            Maar het is onverdraaglijk om geregeerd te worden door Engelse sahibs, die zichzelf ver boven ons verheven achten omdat hun huidskleur iets lichter is dan de onze. Dit wensen wij niet langer!
          


          
            Wanneer jullie ons weer op die manier trachten te imponeren en ons om die reden de voet in de nek zetten, dan zullen we iedere Engelsman vermoorden, die zich hier in het land bevindt."
          


          
            „Te beginnen met mij," zei Morgan.
          


          
            Het meisje schoot in de lach.. De bewakers keken haar wat onzeker aan; ze hadden geen woord van het gesprek verstaan.
          


          
            „Het is al heel lang geleden, dat we een Engelsman hebben gezien. Misschien houden we u als curiositeit."
          


          
            Gretig vroeg Morgan: „En hoe zit het met de Jappen? Hebben jullie er daar wel eens van vermoord?"
          


          
            „Een heel enkele keer," zei het meisje. „Wanneer mijn broer hoort, dat er een kleine patrouille in het oerwoud is, laat mijn broer hen omsingelen. Dan worden ze gedood en nemen wij hun wapens mee. Op die manier kunnen wij ons leger weer van wat wapenen voorzien."
          


          
            Ze keek naar hem op. „Maar hoe lang duurt het nu voordat de Engelsen hier zijn? Wij moéten dit weten!"
          


          
            Hij wreef zijn kin eens. „Dat kan ik u onmogelijk vertellen. Ik weet het namelijk zelf niet. Ik kan u alleen maar zeggen, dat er heel gauw iets gaat gebeuren - in het noorden is het al begonnen. En wanneer er eenmaal een aanvang is gemaakt, gaat het vermoedelijk allemaal heel vlug." Hij zweeg even, zijn woorden overwegend. „Het is nu november; in juni komt de kentering. Ik denk niet, dat we hier al zullen zijn in juni, - maar de mogelijkheid is. toch ook weer niet uitgesloten.'
          


          
            „Waarom denkt u, dat de opmars zo vlug zal plaatsvinden?"
          


          
            „Omdat er zoveel vliegtuigen, geschut en schepen hierheen worden gezonden," zei hij. ,Nu we in Europa zo gevorderd zijn wordt letterlijk álles naar het Oosten gestuurd, wat ginds maar enigszins gemist kan worden. Ook wat de manschappen betreft.
          


          
            Kijkt u maar naar mij. Vier maanden geleden zat ik in Engeland. Nu ben ik hier. En zo zijn er honderdduizenden in Bengalen."
          


          
            „O. . . was u heus vier maanden geleden nog in Engeland?"
          


          
            „Jawel," knikte hij.
          


          
            „Hoe gaat het met mijnheer Churchill? Hij is een zeer groot man."
          


          
            „Met Churchill .gaat alles prima. Hij is nog steeds eerste minister."
          


          
            Ze dacht een ogenblik na. „En filmt Diana Durbin nog steeds?"
          


          
            Hij knipperoogde even en zei toen: „Ik geloof van wel. Ongeveer een half jaar geleden zag ik nog een film van haar."
          


          
            „Ik ben dol op haar sinds „Honderd mannen en een meisje"
          


          
            zei ze lachend. „En hoe is het met Rita Hayworth?"
          


          
            „Die heb ik nog net in „Cover Girl" gezien voor mijn vertrek uit Londen," antwoordde hij. „Ze danst enorm."
          


          
            Het meisje zuchtte. „Hier zien we niets dan Japanse propagandafilms, met mensen die naar kersebomen staan te staren en met soldaten die de oorlog in trekken om de heldendood te
          


          
            sterven voor de keizer. Het is allemaal stomvervelend."
          


          
            „Dat zal nu zo lang niet meer duren," troostte hij.
          


          
            Ze veranderde opeens van onderwerp. „Dus u kent majoor Williams niet?"
          


          
            Hij schudde het hoofd. „Ik herinner me niet ooit van hem gehoord te hebben. Wie is dat toch?"
          


          
            „Weet u heel zeker dat u hem niet kent?"
          


          
            „Heel zeker," knikte Morgan. „Zit hij hier ergens in de buurt?"
          


          
            Zacht zei ze: „Ik ken hem nog van vóór de oorlog. Hij was toen in Rangoon inkoper bij Everest en Fraser; het was een nog jonge man met rood haar. Ze zeggen, dat hij nu in Bassein is. Mijn broer heeft hem tien dagen geleden gesproken. Hij beweerde precies hetzelfde als u, namelijk dat de Engelsen binnenkort zullen optrekken. Utt Nee geloofde hem niet, maar nu bent u hier en u zegt het ook. Daarom zijn ze er binnen zo lang over aan het argumenteren. Ze weten niet wat ze geloven en wat ze doen
          


          
            moeten."
          


          
            „Dat begrijp ik," zei Morgan nadenkend.
          


          
            Zwijgend stonden ze even tegenover elkaar. De bewakers bleven geduldig wachten; tijd betekende niets voor deze mannen.
          


          
            „Hoe kwam die majoor Williams Birma binnen?" vroeg hij.
          


          
            „Ze zeggen dat hij 's nachts komt met een heel licht vliegtuig en ook 's nachts weer opstijgt. Maar ik weet niet of dat waar is."
          


          
            Morgan knikte; het kon heel goed waar zijn. Hij wist, dat er contactgroepen bestonden, die werkten met toestellen van het type L.5, al was de afstand van Cox Bazar naar Bassein wel wat groot voor een L.5. Maar als deze Williams inderdaad het contact had gelegd met de inheemse bevolking, dan was de mogelijkheid niet uitgesloten, dat hij zelf per vliegtuig uit Birma kwam.
          


          
            „Enfin, jullie moeten het natuurlijk helemaal zelf weten," zei hij. „Als jullie met de Japanners samen willen werken, dan leveren jullie me maar dood of levend aan hen uit. Maar als jullie de bakens wensen te verzetten en de kant van de Engelsen kiezen, dan kunnen jullie me beter in aanraking brengen met die
          


          
            majoor Williams."
          


          
            ,Dat zou ik zelf ook het liefste doen," zei ze.
          


          
            Hij begon te lachen. „Ik heb vrij veel belang bij deze kwestie, dus ik kan me maar beter van ieder commentaar onthouden."
          


          
            Ze lachte met hem mee; de bewakers fronsten even hun wenkbrauwen. „Gaat u dan nu maar weer naar binnen," zei ze. „Ik zal het allemaal nog eens met mijn broer bespreken."
          


          
            De hele dag lag Morgan verder in de hut. Als hij tussen het bamboe doorkeek kon hij het huis zien. Voortdurend klonken er stemmen tot hem door van het vertrek uit waarin hij was ondervraagd. Tweemaal meende hij, dat er ruzie ontstaan zou, en éénmaal dacht hij zelfs, dat het op vechten zou uitdraaien. Aldoor liepen er Birmanen het huis in en uit. Ze schenen allemaal nog verschrikkelijk jong te zijn. Voor zijn geoefend oog waren de meesten niet ouder dan een jaar of vijftien en zeker was, er nog geen enkele de vijfentwintig gepasseerd. - Het was afschuwelijk heet in de kleine hut en de hele lange dag werd hij gekweld door vliegen.
          


          
            Tegen het vallen van de schemering werd hij het huis weer binnengeleid. Achter de tafel staande ontving Utt Nee hem.
          


          
            „U hebt met mijn zuster gesproken?"
          


          
            „Jawel. Ik beantwoord de vragen van een ieder, die ze wenst te stellen. En ik zal de waarheid zeggen voorzover deze mij bekend is." Instinctief was hij bang de schijn op zich te laden, belang te stellen in een inlandse vrouw.
          


          
            De Birmaan knikte. „Ze heeft me het een en ander verteld.
          


          
            U weet nu hoe onze positie is. Nabij Bassein is daar dus die majoor Williams. Hij verlangt . . . hij verlangt bepaalde dingen van ons en hij heeft ons allerlei mooie verhalen over de plannen van de Engelsen verteld. Toen ik met hem sprak geloofde ik er geen woord van."
          


          
            Morgan zweeg.
          


          
            ,Nu bent u gekomen en u vertelt ons dezelfde mooie verhalen, zodat we niet meer weten waar we aan toe zijn. Daarom zend ik u naar deze majoor Williams, als bewijs van vertrouwen onzerzijds. Daar staat tegenover, dat hij ons binnen de kortst mogelijke tijd moet voorzien van vijfhonderd handgranaten en vijftig lichte machinegeweren met bijbehorende munitie. Zonder granaten en geweren kunnen wij onmogelijk doen. wat hij van ons verlangt. Als hij ons vertrouwt, zal hij ook dienen te zorgen, dat we dit krijgen."
          


          
            Hij zweeg even. „Het is dus een uitwisselen van geschenken. Ik geef hem u als bewijs van vertrouwen. Wij eisen van hem handgranaten en geweren als bewijs van vertrouwen. Ik wens niet op de holle woorden van een Engelsman af te gaan. Wat dat betreft heb ik droevige ervaringen opgedaan."
          


          
            „Hoe ver zijn we hier van Bassein af?" vroeg. Morgan.
          


          
            „Ongeveer vijftig mijl," antwoordde de Birmaan. „Met een kleine patrouille zal ik u naar deze Engelsman sturen, onder het commando van mijn. luitenant Thet Shay. Er zullen paden gevolgd worden, die de Japanners onbekend zijn. Jammer genoeg kan ik zelf niet meegaan. ik moet dit onmiddellijk rapporteren aan mijn kolonel in Pegu."
          


          
            Nadenkend vroeg Morgan: „Heeft u helemaal geen verbinding door middel van radio of telefoon?"
          


          
            „Tot mijn spijt niet. Dat is nog iets waarvan die majoor ons zal moeten voorzien als hij wenst, dat we vechten zullen aan Engelse zijde. We hebben kleine zenders en ontvangtoestellen nodig en tevens mannen, die deze apparaten bedienen kunnen."
          


          
            „Wat wenst u, dat ik majoor Williams vertellen zal?" vroeg Morgan. „Moet ik hem uw boodschap overbrengen, of zal Thet Shay, uw luitenant, dat doen? Wanneer ik u ergens mee helpen kan, wil ik u graag van dienst zijn."
          


          
            Utt Nee dacht een ogenblik na. „Thet Shay kent geen Engels. Ik weet niet of deze Brit onze taal spreekt. Toen ik hem ontmoette, werd het hele gesprek in het Engels gevoerd. Maar hij zal wel wat Birmaans kennen, want hij is betrekkelijk lang in dit land geweest voor het uitbreken van de oorlog."
          


          
            „Uw eigen Engels is perfect," zei Morgan. „Bent u ooit in Engeland geweest?"
          


          
            „Ik heb gestudeerd aan de universiteit in Rangoon. Nog een jaar, en ik zou ingenieur zijn geweest. Waarschijnlijk verbaast u dit. De Engelsen denken nog steeds, dat we hier rondlopen als naakte wilden. Maar onze religie en onze cultuur zijn heel wat ouder dan de uwe. In uw land is het nog niet zo héél lang geleden, dat iedereen lezen en schrijven leerde. In Birma daarentegen leert iedere jongen al langer dan duizend jaar lezen en schrijven in onze kloosterscholen. En toch heeft het Engelse yolk de onbeschaamdheid om zich boven ons verheven te voelen. Aileen wat één ding betreft bent u ons vóór geweest. Weet u wat dat is?"
          


          
            „Nee," hoofdschudde Morgan. Hij bezat het gezonde verstand om deze hele tirade aan zich te laten voorbijgaan.
          


          
            „Buskruit," zei Utt Nee. „Zodoende leerde uw volk het gebruik van vuurwapenen eerder kennen dan wij en zodoende werden wij overwonnen."
          


          
            „In ieder geval hebben jullie er ons toch in '42 weer uitgeschopt," zei Morgan droogweg.
          


          
            Utt Nee lachte. „En nu denkt u ongetwijfeld, dat we helemaal gek zijn om met deze majoor Williams te willen samenwerken, ten einde de Engelsen weer in de gelegenheid te stellen om terug te komen.
          


          
            „Ik heb niet veel verstand van politiek,” zei Morgan. „De hele wereld staat op zijn kop. Iedereen is gek, geloof ik."
          


          
            „Nachten lang heb ik wakker gelegen, me afvragend wié er nu krankzinnig was: de Britten, mijn landgenoten die de vdorkeur aan de Japanners geven, of ik zelf." Utt Nee lachte ironisch.
          


          
            „Als we de Engelsen helpen om terug te komen, denkt u, dat ze ons zullen ophangen omdat we in '42 de wapenen tegen hen hebben opgenomen?"
          


          
            Morgan schraapte zijn keel eens. „Dat hangt ervan af," zei hij. „Ik weet niet hoeveel gevoel voor humor ze nog hebben."
          


          
            „Ik voor mij ben bereid om het risico te aanvaarden," zei Utt Nee. „Ik zie op het ogenblik geen betere gelegenheid om mijn volk naar de onafhankelijkheid te voeren, ik geloof wel, dat we nu sterk genoeg zijn voor een compromis tussen uw regering en de onze."
          


          
            „Het is heel best mogelijk, dat het daarop uitloopt," zei Morgan. „1942 zal onze regering toch wel iets hebben geleerd."
          


          
            Achter hen weerklonken voetstappen. Morgan draaide zich om en zag, dat het meisje het huis was binnengekomen. „Ik heb luitenant Morgan gezegd, dat wij tot het besluit zijn gekomen om hem met Thet Shay naar de Engelsman te zenden," vertelde Utt Nee haar.
          


          
            Het meisje knikte. „Het is het enige dat we doen kunnen?'
          


          
            „Laten we nu eens even spijkers met koppen slaan," zei Morgan. „U wilt dus niets voor die X majoor doen, ténzij hij u vijfhonderd handgranaten en vijftig Tommy-guns of Stenguns stuurt met voldoende munitie. Moat ik hem dat overbrengen?"
          


          
            „En zenders, ontvangapparaten en telegraaftoestellen," zei Utt Nee. „En niet te vergeten: marconisten. Anders hebben we er nog niets. aan."
          


          
            De piloot knikte. „Ik heb het volkomen begrepen. Maar moet ik hun dat allemaal vertellen of zal Thet Shay het woord doen?"
          


          
            Utt Nee wendde zich tot het meisje. „Weet jij of majoor Williams Birmaans kent?"
          


          
            Ze trok haar wenkbrauwen samen. „Ik weet het werkelijk niet. Maar hij is aldoor in Rangoon geweest. Als hij iets van onze taal afweet dan zal het toch niet véél zijn."
          


          
            „Thet Shay zal de onderhandelingen voeren," besloot Utt Nee. „Ik geloof niet, dat u ons helpen kunt, mijnheer Morgan." Hij wendde zich weer tot het meisje en vroeg in het Birmaans: „Zouden Thet Shay en die majoor elkaar kunnen verstaan? Daar moeten we toch op kunnen rekenen."
          


          
            „Daar zou ik eerst maar eens met Thet Shay over spreken,” zei ze in dezelfde taal.
          


          
            Utt Nee stond op, ging naar de opening in het huis, die dienst deed als voordeur en liet Thet Shay waarschuwen. Een ogenblik later kwam een jonge inlander, gekleed in een long yi en een khaki blouse het vertrek binnen. Er volgde een langdurige driehoeksconferentie in het Birmaans.
          


          
            Dan wendde Utt Nee zich weer tot Morgan, die nog steeds aan de tafel zat. „Dit is Thet Shay," Zei hij in het Engels. Morgan stond half op, terwijl de Birmaan een stijve buiging maakte in zijn richting. „We zijn tot het. volgende besluit gekomen: U neemt géén deel aan de onderhandelingen. Dat wekt slechts
          


          
            verwarring. Mijn zuster gaat met Thet Shay mee als tolk. Wanneer hij zegt, dat hij ons wapenen zal leveren, kom.ik met kolonel Ne Win achter u aan om de details te bespreken."
          


          
            „En als hij weigert u van wapenen te voorzien, levert u me dan uit aan de Japanners?" vroeg Morgan.
          


          
            Utt Nee lachte. „Ik vermoed van niet. De verstandhouding tussen ons en. de Japanners is niet al te goed." Hij lachte weer.
          


          
            „In ieder geval hoop ik, dat u met majoor Williams tot een vergelijk zult komen,' zei Morgan. „Ik zal zien wat ik doen kan om U te helpen."
          


          
            „Ik heb Thet Shay opdracht gegeven om met zonsopgang te vertrekken," zei Utt Nee. „U zult twee dagen doen over de tocht naar Bassein en dan zal er vermoedelijk nog eenpaar dagen op die Engelsman gewacht moeten worden. . ." Hij liep in de richting van de deur, maar draaide zich nog even om alvorens naar buiten te gaan. „U kunt uw dekens halen en vannacht hier in huis slapen," zei hij. „We gaan zo dadelijk eten."
          


          
            „Dat is buitengewoon vriendelijk," zei de piloot. „Mag ik ook mijn revolver terug hebben?"
          


          
            „Nee," zei Utt Nee. En hij liep het erf op.
          


          
            Morgan wendde zich tot het meisje en Thet Shay. „Zoudt u alstublieft iets voor me willen vertalen?" vroeg hij aan het meisje. „Ik zou luitenant Thet Shay graag te kennen willen geven, dat ik volkomen begrijp, dat ik zijn orders heb te gehoorzamen en dat ik zal trachten om zo weinig mogelijk last te veroorzaken."
          


          
            Het meisje vertaalde dit in het Birmaans. De jonge man glimlachte en zei iets. Waarop het meisje voor Morgan vertolkte: „Thet Shay zegt, dat hij hoopt, dat u veilig naar uw landgenoten zult kunnen terugkeren."
          


          
            Thet Say verdween en Morgan ging naar de hut om zijn dekens te halen. Toen hij terugkwam zat het meisje op de traptreden, die van het erf naar het woonvertrek leidden. Hij ging langs haar heen en legde de rol dekens in een hoek van de kamer.
          


          
            Vervolgens zocht hij in zijn zakken naar een stuk papier; Hij kon alleen maar een per luchtpost verzonden brief vinden, maar de achterkant van het tamelijk grote vel was onbeschreven en.
          


          
            tamelijk schoon. En een potlood had hij ook nog.
          


          
            Aarzelend wendde hij zich tot het meisje. ,Zoudt u me een paar Birmaanse woorden en uitdrukkingen willen leren?" vroeg hij. „Wanneer u niets dringenders te doen hebt, natuurlijk."
          


          
            „Ik heb tijd genoeg op het ogenblik," zei ze. „Wat wilde u weten?"
          


          
            „O, alleen maar een paar van de allernoodzakelijkste dingen.
          


          
            Het geeft je zo'n dwaas gevoel, wanneer je je in geen enkel opzicht verstaanbaar weet te maken." Hij aarzelde weer, met zijn potlood in zijn hand. „Zoudt u mij, om te beginnen, willen vertellen hoe u heet?"
          


          
            „Mijn naam is Nay Htohn," antwoordde ze. „U behoort me Ma Nay Htohn te noemen - Ma beantwoordt ongeveer aan het begrip „juffrouw."
          


          
            Hij schreef het op: zij was hem behulpzaam met het spellen.

          


          
            „En wat is water?" vroeg hij dan.
          


          
            „Ye", zei ze Ook dat noteerde hij met zorg.
          


          
            „En voedsel eten?"
          


          
            „Daar is eigenlijk geen woord voor," zei ze. ,Maar het woord, dat iedereen begrijpt is htamin. Letterlijk betekent dat: gekookte rijst. Als u ergens om htamin vraagt zal iedereen u iets te eten geven, tenzij u aanklopt bij mensen, die zelf omkomen van de honger."
          


          
            Hij schreef het onder ye, en vroeg vervolgens de vertaling van man, vrouw, en latrine. En hij was heel verbaasd toen ze om dat laatste lachte, net als een Engels meisje. Toen hij ongeveer twintig woorden genoteerd had en ze hem tot tien had leren tellen, vond hij het welletjes. ,Dit ga ik vanavond eerst leren,"
          


          
            zei hij. „Wilt u me morgen verder onderwijzen, terwijl we onderweg zijn naar Bassein?"
          


          
            „Goed," knikte ze. En vervolgens vroeg ze: ,,Is dit de eerste keer, dat u in Birma bent?"
          


          
            „Het is zelfs de eerste keer, dat ik buiten Engeland ben," zei hij,„behalve dan dat ik vorig jaar een paar maanden in Noord-Afrika heb gezeten. Maar dat kun je .eigenlijk niet meetellen, want daar heb ik niets dan zand en nog eens zand gezien."
          


          
            „Hoe vindt u Birma?"
          


          
            Hij lachte even. „Hoe zou u het hier vinden wanneer u krijgsgevangen gemaakt was en niet wist wat u boven het hoofd hing?"
          


          
            - Hij ging aan de andere kant van de brede trap zitten.
          


          
            „Toch moet ik zeggen, dat het een mooi land is. Ik hoop na de oorlog nog eens terug te kunnen komen om het goed te bekijken."
          


          
            „Ik wou, dat u het deed," zei ze. „De enige Engelsen die we ooit in Birma zien, komen hier om geld aan ons te verdienen - gouvernementsambtenaren, die zijn uitgezonden om hun werk te doen, en handelaren, die alles zo goedkoop mogelijk komen kopen van de bevolking, om het daarna in het buitenland weer zo duur mogelijk te verkopen. Andere Engelsen zien we hier nooit. Ik heb nog nooit gewone Engelsen ontmoet - mensen zoals wij zelf zijn."
          


          
            „Maar er komen toch ook wel zendelingen en missionarissen?" vroeg hij.
          


          
            „O jawel, die zijn er ook wel. En sommigen daarvan zijn erg goed en vriendelijk, vooral wanneer ze hospitalen en scholen bouwen. Maar ze moesten niet proberen ons hun godsdienst bij te brengen. . ."
          


          
            Aarzelend vroeg hij: „Maar zijn jullie dan geen christenen?"
          


          
            Ze glimlachte toegeeflijk. „Nee, wij zijn boeddhisten. Wist u dat niet?"
          


          
            „Ik wist, dat het grootste gedeelte van de bevolking uit boeddhisten bestond,' antwoordde hij. „Maar ik dacht, dat de meer onderlegden, zoals u en uw broer, toch wel tot de christelijke godsdienst zouden zijn overgegaan."
          


          
            Ze knikte. „Dat gebeurt ook wel, maar niet zo heel vaak. Toen ik op school was heb ik uw godsdienst met heel veel zorg bestudeerd, maar ik vond de onze beter."
          


          
            „Wat is er voor verkeerds aan het christendom?" vroeg hij nieuwsgierig.
          


          
            Ze lachte even. „Ik ga geen theologisch debat met u openen, luitenant Morgan. Op school vertelden ze me ook, dat de een of andere Engelsman eens gezegd heeft, dat het er niet zoveel toe doet wat je gelooft - als je maar gelooft. Ik ben ervan overtuigd, dat dit juist is. Voor gewone mensen, die zich niet om dogma's bekommeren, is er niet eens zoveel verschil tussen het boeddhisme en het christendom. Alleen worden er aan ons zwaardere eisen gesteld."
          


          
            Hij was wat geintrigeerd. ,In welk opzicht?"
          


          
            „Om te beginnen mogen jullie wijn drinken en dieren doden," zei ze. „Dat stuit mij tegen de borst. . . Wij hebben vijf elementaire geboden; als je daartegen zondigt, val je terug, tot een lagere levensorde. We mogen geen levende wezens doden, we mogen niet liegen, we mogen niet stelen, we mogen geen overspel plegen en we mogen geen sterke drank aanraken. Dat zijn de geboden, die iedereen moet nakomen, wanneer hij niet als dier herboren wil worden. En als je hoger wil komen is dit lang niet
          


          
            voldoende."
          


          
            „Gelooft u werkelijk, dat u als dier gereincarneerd zou kunnen worden?" vroeg hij. „Dat u dan bijvoorbeeld als varken terug zou kunnen komen?"
          


          
            „Iedereen bepaalt zijn eigen lot," zei ze. „Wanneer iemand verkiest te leven als een tijger of als een zwijn, en wanneer hij dat leven inderdaad wenselijk acht, dan zal die wens in zijn volgende incarnatie in vervulling gaan, en zal hij ook in werkelijkheid als tijger of als zwijn herboren worden. Maar wanneer iemand ernstig streeft naar wijsheid en naar een beter leven, dan zal hij de volgende keer hoger zijn gekomen op de Ladder van het Bestaan. - Dat is het beginsel van onze religie."
          


          
            ,Juist," knikte hij. Hij dacht een ogenblik na en vroeg toen: „Maar wanneer je de top van die ladder nu bereikt hebt? Wat gebeurt er wanneer je volmaakt goed en wijs bent?"
          


          
            „Dat kun je pas bereiken na talloze levens," antwoordde ze.
          


          
            „Maar het uiterste, dat je hier op aarde bereiken kunt is de Uiteindelijke Verlichting. Dan ben je inderdaad volmaakt goed - en volmaakt wijs. Al je woorden en handelingen vormen dan een synthese van volkomen goedheid en volkomen wijsheid. Dan ben je een Boeddha."
          


          
            „Zo heet dat standbeeld in de pagodes, is het niet?" vroeg hij.
          


          
            „Het beeld dat je in de pagodes ziet is dat van de laatste Boeddha," antwoordde ze. „Prins Shin Guatama. Achtentwintig zielen zijn tot deze volmaaktheid gekomen in de geschiedenis van het Universum en op de wereld zoals deze nu is, zijn het er maar vier geweest. Prins Shin Guatama was de laatste, de achtentwintigste dus, en het is zijn voorbeeld, dat we in ons dagelijks dagelijks leven trachten na te volgen."
          


          
            „Net als wij het voorbeeld van de Christus," zeihij nadenkend.
          


          
            „Precies als jullie het voorbeeld van de Christus," bevestigde ze. „Maar jullie geloven, dat de Christus God was - of liever gezegd, dat Hij de zoon was van een Godheid, die hemel en aarde gemaakt heeft, en die jullie heeft geschapen voor dit éne leven. Dat gedeelte van jullie godsdienst begrijp ik niet. Ook wij kennen een volmaakt Hoogste Wezen, maar wij zijn ervan overtuigd, dat iedereen deze volmaaktheid kan bereiken wanneer hij met hart en ziel tracht om eeuw na eeuw een heilig leven te leiden. Het beeld van prins Shin Guatama staat in onze bedehuizen als een voorbeeld; om ons eraan te herinneren tot welke hoogte een ieder van ons kan stijgen. . . werkelijk, luitenant Morgan, ik kan mijn godsdienst niet verwerpen voor het christendom, alhoewel ik moet toegeven, dat het boeddhisme voor praktische doeleinden weinig waarde heeft."
          


          
            Ze zweeg even. Dan zei ze nog: „Ook vind ik ons geloof heel wat minder verwaterd dan het uwe."
          


          
            Hij voelde er weinig voor om daar verder op in te gaan.
          


          
            „Hangt iedereen hier in Birma het boeddhisme aan?" vroeg hij.
          


          
            „Niet iedereen," antwoordde ze. „Negentig procent ongeveer. . . De rest bestaat uit christenen, terwijl een klein gedeelte van de inlandse bevolking nog gelooft in boomgeesten en daar kleine huisjes voor bouwt. Ik zal er u morgen wel eens een paar laten zien. - Maar zodra de mensen beter onderwijs
          


          
            krijgen en dieper over alles beginnen na te denken, komen ze naar de pagode."
          


          
            Utt Nee kwam de trap op om het huis binnen te gaan. „Ik heb luitenant Morgan het een en ander over onze wilde godsdienst verteld," zei het meisje.
          


          
            De jongeman lachte. „Mijn zuster is zeer religieus," zei hij tegen Morgan.„Over het algemeen denken vrouwen meer hierover na dan mannen. Pas maar op, dat ze u niet beledigt."
          


          
            „Het was erg vriendelijk van haar om er met mij over te willen spreken," zei de piloot. „Ik heb hier nooit iets van af geweten."
          


          
            „Maar hebt u dan op school helemaal niets over ons land geleerd?" vroeg het meisje treurig.
          


          
            „Ja, dat toch wél," zei Morgan. „Maar op school blijft het bij de naakte feiten. Riviernamen en landstreken en rijst, die wordt uitgevoerd via Rangoon, en zo. . ."
          


          
            „Over rijst gesproken," lachte Utt Nee. „Die komt over een paar minuten. U eet bij ons aan tafel."
          


          
            

          


          
            Morgan stond op van zijn stoel op de veranda. Drie mannen in longyi waren verschenen en hurkten neer op het pad, onderaan de verandatrap. - Hij liet Turner een ogenblik alleen en ging naar de Birmanen toe. Er ontwikkelde zich vervolgens een lang gesprek in het Birmaans, waarbij klaarblijkelijk aan weerszij
          


          
            nogal wat geestige opmerkingen werden gemaakt. Er werd tenminste nogal eens gelachen. Eindelijk, na ruim een half uur, werd er afscheid genomen; de drie mannen stonden op en verdwenen.
          


          
            Morgan kwam de verandatrap weer op. „Het spijt me, dat ik je zo lang alleen moest laten," zei hij. „Het duurde langer dan ik gedacht had. Wil je soms iets drinken?"
          


          
            Turner aarzelde even. „Heb je bier?"
          


          
            De ander schudde het hoofd. „Dat blijft hier niet goed. Wil je whisky?"
          


          
            „Nee, dank je - ik moet een beetje oppassen. Heb je dan soms kwast of iets van dien aard?"
          


          
            „Kwast met wat ijs erin?"
          


          
            „Dat is een pracht idee."
          


          
            Morgan riep in het Birmaans iets het huis in en ging naast Turner zitten. „Wat wilden die kerels?" vroeg Turner.
          


          
            „Die? O, dat was de hoofdman van een van de dorpen hier rondom, met twee vrienden van hem. Ik heb koelies nodig om de weg naar de rijstpellerij te verbeteren. Hij kwam om het loon vast te stellen."
          


          
            De glazen werden gebracht door de inlandse bediende. Met zijn glas in zijn hand staarde Morgan naar de rivier, „Ik was dus gebleven bij die avond voordat we naar Bassein vertrokken," zei hij. Dan zweeg hij weer geruime tijd. „Het is verduiveld gek," zei hij ten slotte, „maar ik voel het altijd aan wanneer er iets
          


          
            spaak dreigt te lopen, of wanneer er iets niet helemaal in de haak is. lk kende toentertijd nog geen woord Birmaans, maar ik wist wel zeker, dat ik het grootste gedeelte van die kerels tegen me had. Utt Nee had ik mee en Nay Htohn ook. Maar Thet Shay betwijfelde het sterk of het wel zo'n goed idee was om me naar die majoor Williams te brengen, en de rest van die kerels stond beslist vijandig tegenover me . . . Ik had zo het vermoeden, dat Utt Nee zijn zuster meestuurde, niet zozeer om als tolk dienst te doen, maar om er zeker van te zijn, dat ik ook inderdaad in Bassein aankwam en onderweg niet werd vermoord. Ik was er wel van overtuigd, dat dat erachter zat. Ik heb het hem eens op de man af gevraagd, maar hij heeft me er nooit een rechtstreeks antwoord op willen geven.'
          


          
            „In ieder geval," besloot hij, „gingen we de volgende morgen voor zonsopgang op weg naar Bassein."
          


          
            

          


          
            Achter elkaar, in ganzenmars, ging het voort langs de paden, tussen de paddievelden door; acht Birmanen Morgan en Nay Htohn. Het troepje was niet zeer indrukwekkend bewapend.
          


          
            Thet Shay en nog een Birmaan hadden Japanse geweren bij zich, terwijl bovendien Morgans revolver nog in Thet Shay's holster stak. Een der anderen had een oude voorlader met een lange loop, terwijl weer een ander een uiterst modern jachtgeweer over zijn, schouder had hangen. De overige vier hadden
          


          
            meta bij zich dan hun dah. Geen van allen droegen ze uniform.
          


          
            Morgan hoopte vurig, dat Utt Nee's woorden, dat de Japanners hun weg niet zouden kruisen bewaarheid. zouden worden.
          


          
            De hele morgen marcheerden ze voort, maar tegen de middag, toen ze in een teakbos een ternauwernood zichtbaar voetpad volgden, werd er even gerust. Ze kookten rijst op een klein kampvuur van twijgen en bladeren, het vuur met zorg uitdovend zodra ze klaar waren. Morgan was doodmoe, alhoewel zijn bestaande uit één deken, toch moeilijk zwaar genoemd kon worden. Maar hij was niet gewend aan marcheren in de tropen, en het zweet stroomde hem langs het lichaam.
          


          
            Utt Nee had hem een grote, bijna platte strohoed gegeven, zoals de inheemse bevolking die droeg, en deze had hem inderdaad perfect tegen de zon beschermd, maar dat nam niet weg, dat hij de uitputting nabij was. Nay Htohn en de Birmanen waren echter zo fris alsof de tocht nog beginnen moest.
          


          
            Ze aten hun rijst op en gingen daarna wat slapen, terwijl één man de wacht hield. Om een uur of drie trokken ze weer verder en marcheerden voort totdat de schemering inviel.
          


          
            's Nachts kampeerden ze op een open plek in een bamboebos, aan de oever van een smalle beek. Wederom stookten ze een klein kampvuur, dit onmiddellijk weer dovend zodra het eenvoudige maal was toebereid. Toen wikkelden ze zich in hun dekens en gingen slapen. Nay Htohn gaf de slaapplaatsen aan, en het ontsnapte niet aan Morgans aandacht, dat het meisje het zo schikte, dat hij tussen Thet Shay en haarzelf kwam in te liggen.
          


          
            Terwijl hij zich afvroeg wat voor ongedierte zich 's nachts aan hem te goed zou doen, en terwijl hij opkeek naar het fijne netwerk van bamboe, dat zich aftekende tegen de sterrenhemel, hoorde Morgan het meisje opeens vragen: „Wat denkt u dat er zal gebeuren, wanneer u eenmaal terug bent bij de Engelsen? Zouden ze u terugsturen naar Engeland?"
          


          
            „Dat denk ik niet," antwoordde hij. „Waarschijnlijk zal ik een paar weken verlof krijgen om in de bergen wat op adem te komen. Maar ik bén nog niet terug."
          


          
            „Nee . . . Hoe leeft u eigenlijk in . Engeland? Bent u getrouwd 1"
          


          
            „Jawel, ik ben getrouwd," knikte hij.
          


          
            „Is uw vrouw, mooi?"
          


          
            ”Ze is het mooiste meisje, dat ik ooit gezien heb."
          


          
            „Heeft u kinderen?”

          


          
            „Nee." Hij ging daar niet verder op door.
          


          
            „Wat gaat u doen in Engeland als de oorlog afgelopen is?
          


          
            Wat deed u voordat u ging vliegen?"
          


          
            ”Ik deed helemaal niets. Ik was achttien en kwam zo van school af, toen ik bij de R.A.F. dienst nam. Ik wilde architect worden, maar ik was nog maar net begonnen, toen de oorlog uitbrak. Ik weet nog niet wat ik ga doen."
          


          
            „Wilde u in Engeland architect worden?"
          


          
            „Dat weet ik eigenlijk niet - daar heb ik nooit zo over nagedacht." Hij wendde zijn hoofd naar haar toe. „En wat gaat u doen?"
          


          
            „Ik denk, dat ik weer in Rangoon op kantoor ga, net als vroeger. Mijnheer Stevens zei altijd, dat ik een uitstekende secretaresse was. Ik weet eerlijk gezegd ook nog niet precies wat Ik beginnen moet."
          


          
            „Heeft u altijd in Rangoon gewoond?"
          


          
            „Mijn vader verhuisde naar Henzada toen de Japanners binnenvielen, en toen ben ik met hem meegegaan. Henzada is een aardig stadje - tamelijk groot nog. Maar het laatste jaar zwerf ik overal heen met mijn broer. je kunt niet altijd met je armen over elkaar blijven zitten."
          


          
            „Het zal niet meevallen na Rangoon," veronderstelde hij.
          


          
            Ze lachte. ,Ik mis de bioscoop verschrikkelijk. Maar houd toch erg veel van het buitenleven. Ik geef eigenlijk weinig om Rangoon zelf. Er is nu trouwens niets te beleven, wanneer je er niets voor voelt om met Japanse officieren uit te gaan."
          


          
            Even later vielen ze in slaap op de ongemakkelijke harde grond.
          


          
            Bij het aanbreken van de dag stonden ze op, kookten wat rijst en gingen weer verder. Die dag naderden ze Bassein op een afstand van vijf mijl. 's Nachts kampeerden ze in het kreupelhout zonder een vuur aan te leggen en aten de papperige overblijfselen op van de rijst, die ze 's middags hadden gekookt. Thet Shay en een andere Birmaan slopen voort langs het pad, dat ze gevolgd hadden, om in het naastbijzijnde dorp te gaan informeren waar de Japanse bezettingstroepen zich momenteel bevonden en hoe ze in contact konden komen met majoor Williams, die in deze omgeving welbekend was.
          


          
            Een uur later kwamen ze buiten zichzelf van opwinding terug.
          


          
            De Birmanen en het meisje verdrongen zich om Thet Shay heen, die belangrijk nieuws had. En het was duidelijk, dat het geen goed nieuws was. Dat begreep zelfs Morgan onmiddellijk. - In een ernstig gesprek hurkten ze neer, af en toe angstige blikken in zijn richting werpend. Met alle geduld waarover hij maar met mogelijkheid 'beschikken kon, wachtte hij af. Er was iets gebeurd, dat hun plannen in de war had gestuurd, maar wat het was kwam hij voorlopig niet te weten. - Fatalistisch berustte hij al bij voorbaat in alles wat hem eventueel bedreigen zou. Het was allemaal te goed geweest om waar te kunnen zijn.
          


          
            Eindelijk stond het meisje op en kwam met gekruiste benen naast hem zitten. „Ik heb slecht nieuws voor u," zei ze kalm.
          


          
            „Een Japanse patrouille heeft majoor Williams gevangen genomen. Ze omsingelden het hele dorp en overvielen hem in de slaap. Hij is dood nu."
          


          
            De piloot knikte. Hij was hierop voorbereid geweest. „Dat is niet zo best," zei hij rustig. „Wat gaat That Shay nu doen?"
          


          
            „Hij heeft verspieders uitgestuurd," antwoordde ze. - Morgan keek naar het groepje Birmanen en zag, dat drie mannen in de duisternis waren weggegleden. „Het is hier uiterst gevaarlijk. De Jappen patrouilleren door de hele streek." Ze aarzelde even.
          


          
            „Ze kijken juist uit naar groepjes als het onze, die trachten met de Engelsman in aanraking te komen."
          


          
            „Weten ze iets van ons af?" vroeg de piloot.
          


          
            „Dat geloof ik niet. De Engelsman heeft tot het laatste toe gezwegen, volgens zijn belofte aan de dorpsbevolking, alhoewel de Japanners hem alleronmenselijkst behandeld hebben. Het duurde vijftien uur voordat hij dood was."
          


          
            Morgan beet op zijn lip. Geen levend wezen is immuun voor angst, ook al weet hij zich misschien te beheersen. „Het is fraai," zei hij bedaard.
          


          
            Het meisje keek hem aan en lachte toen even. „Ik veronderstel, dat u dat als een grapje bedoelt."
          


          
            Hij grinnikte tegen haar. „Er is zo allemachtig weinig grappigs in het leven als je er zelf niets van weet te maken."
          


          
            „En nu moeten we heel stil zijn," zei ze. ,We blijven hier wachten totdat de verspieders terugkomen; die zullen ons wel vertellen welke weg we het beste volgen kunnen."
          


          
            Ze ging terug naar het groepje mannen. Morgan bleef een klein eindje van hen af zitten. Met zijn rug tegen een boom geleund dacht hij geruime tijd na. De toestand kwam hem hopeloos voor. De Japanners hadden majoor Williams gemarteld om hem een bekentenis te ontwringen betreffende zijn
          


          
            verbinding met het Onafhankelijkheidsleger; wanneer er nu leden van dit Onafhankelijkheidsleger in hun handen zouden vallen, zouden dezen ongetwijfeld ook gemarteld worden om hen tot een bekentenis te dwingen. Mannen zowel als vrouwen.
          


          
            Ten slotte betrof het hier een samenzwering tegen hun gezag.
          


          
            Thet Shay zou gemarteld worden. Nay Htohn zou gemarteid worden.
          


          
            Wanneer de Birmanen gevangen werden genomen zou zonneklaar blijken, dat ze tot het Birmaanse Onafhankelijkheidsleger behoorden. Een marteling met de dood als gevolg zou hen allen dan te wachten staan. Nay Htohn zou misschien nog binnen de vijftien uur gestorven zijn . . .
          


          
            

          


          
            Morgan zette zijn glas neer en riep de bediende toe de glazen nogmaals te vullen.
          


          
            „Enfin, zo lag de kwestie dus," zei hij. „De enige die het er misschien levend af zou brengen wanneer we door de Jappen overvallen werden, was ik zelf. Ik kon nog altijd zegen, dat ik een officier van het vijandelijke leger was, die de wat in zijn vermogen lag om zich weer bij de zijnen te voegen - daar zouden ze me nooit veel voor hebben kunnen doen.'
          


          
            „Maar intussen zat je toch maar lelijk in de knel," zei Turner.
          


          
            „Wat heb je ten slotte gedaan?"
          


          
            „Ik ging er 's nachts vandoor en wachtte totdat de anderen verdwenen waren. 's Morgens hebben ze op aandringen van Nay Htohn nog naar me gezocht, maar ze konden me niet vinden.
          


          
            En toen wandelde ik regelrecht naar Bassein en gaf mezelf aan bij de Jappen. Wat had ik anders moeten doen?"
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            Het was twee uur in de ochtend toen de verspieders terugkwamen. Het nieuws dat ze meebrachten was
          


          
            meer dan slecht. Overal patrouilleerden de Japanners. Vooruitgaan was onmogelijk, teruggaan: eveneens uitgesloten. - Ze besloten om maar wat te gaan slapen en tegen het aanbreken van de ochtend weer verspieders uit te zenden om te zien of de weg terug veilig was.
          


          
            Een uur later besloot de piloot tot handelen over te gaan.
          


          
            Er was maar één uitweg, en ongetwijfeld waren de mannen van plan deze te volgen. Deze was, dat hij daar ter plaatse vermoord zou worden en onder een boom werd begraven. Dan konden de anderen uiteengaan en in groepjes van twee of drie trekken waarheen ze wilden. Dan zou geen enkele Japanner aandacht aan hen besteden. Dat was de enige weg, die hen openstond; de enige manier waarop ze zich weer onopvallend bij Utt Nee konden voegen.
          


          
            Ze gingen slapen. Nay Htohn had er weer voor gezorgd, dat Morgan tussen haar en Thet Shay kwam in te liggen. Hij wachtte totdat hij het meisje een half uur lang regelmatig had horen ademhalen. Toen wist hij zeker, dat ze sliep en schudde voorzichtig de arm van de Birmaan.
          


          
            Hij kon zich niet verstaanbaar maken maar Thet Shay was intelligent en begreep de gebarentaal van de piloot onmiddellijk.
          


          
            Vragend vroeg Morgan:„Bassein?", en wees beurtelings de hen omringende paden aan. De Birmaan wees op een smal voetpad. Verwondering en achterdocht stonden te lezen op zijn breed gezicht.
          


          
            De piloot knikte, wees eerst op zichzelf en toen naar het voetpad. Toen stak hij zijn beide handen op ten teken van overgave en zei weer:„Bassein". En ten slotte keek hij naar het slapende meisje en legde zijn vinger tegen zijn lippen.
          


          
            Het volgende gedeelte was moeilijker. Heel voorzichtig stond hij op. De Birmaan verrees eveneens, en zo stonden ze daar tegenover elkaar onder de bomen. Helder hing een smalle maansikkel aan de sterrenhemel. Wederom wees Morgan op zichzelf en dan naar het pad, dat naar Bassein voerde. Toen
          


          
            wees hij naar de slapende mannen en vervolgens in de tegenovergestelde richting; de richting waar ze vandaan gekomen waren.
          


          
            Thet Shay knikte.
          


          
            Toen voerde Morgan een uitgebreide pantomine op, waarin hij tweemaal ging slapen, zich verborg in het struikgewas, en zich vervolgens overgaf. Hij herhaalde het geheel nog een keer, maar betwijfelde sterk of de Birmaan hem begreep.
          


          
            Hij dacht een ogenblik na en zocht vervolgens in zijn zakken naar zijn potlood. Hij had alleen maar het vel papier waarop hij de vorige dag de Birmaanse woorden had genoteerd. Op het onderste, nog blanco gedeelte daarvan schreef hij thans:
          


          
            

          


          
            Ik ben naar Bassein gegaan om mezelf over te geven aan de Jappen. Probeer niet me te volgen. Ik zal trachten me een paar dagen te verbergen, zodat jullie terugtocht gedekt is. Ongetwijfeld zullen de Engelsen iemand sturen om majoor Williams te vervangen. Neem zo mogelijk contact op met hem en vertel hem wat mij overkomen is. Als ik hier doorheen kom zal ik proberen jullie nog eens te komen bezoeken na de oorlog. Denk niet te slecht over ons.
          


          
            Misschien zijn we erg dom, maar we doen ons best.
          


          
            

          


          
            Dit krabbeltje overhandigde hij Thet Shay en legde hem uit, dat hij dit aan Nay Htohn geven moest zodra hij was verdwenen.
          


          
            Wederom knikte de, Birmaan. Toen keek Morgan hem aan stak hem zijn hand toe. Met een glimlach aanvaardde Thet Shay deze, en ze gingen uiteen als vrienden. Vervolgens draaide Morgan zich om en sloeg langzaam de weg naar Bassein in.
          


          
            Niet éénmaal keek hij om naar het slapende meisje.
          


          
            „Daar was moed voor nodig," zei Turner bewonderend.

          


          
            Morgan lachte. „Ik ben nog nooit van mijn leven zo bang geweest. Het angstzweet parelde letterlijk uit iedere porie. Als het enigszins mogelijk was, moest ik ervoor zien te zorgen dat ik me in Bassein zelf overgaf en onderweg geen patrouille tegenkwam." Hij keek Turner aan. „Het waren vooral de jongere officieren en de onderofficieren, die martelden, zie je," legde hij uit. „Als je je over wilde geven aan de Jappen, dan kon je het beste een wat oudere officier zien op te zoeken, en die gingen nooit op patrouille . . ."
          


          
            „Het adderengebroedsel," zei Turner. „Je zou ze stuk voor stuk de nek omdraaien."
          


          
            De twee dagen, die hij met wachten moest doorbrengen, waren een kwelling voor Morgan. Hij liep ongeveer een mijl het pad af en wrong zich toen in de struiken. Na een meter of twintig te zijn voortgeworsteld kwam hij bij een kleine helling, waar hij op een omgevallen boomstronk ging zitten. Hij had voedsel noch drinkwater bij zich.
          


          
            Verstandelijk betreurde hij deze omstandigheid niet. Het verhaal dat hij voor de Japanners verzonnen had luidde, dat hij met zijn Spitfire een noodlanding had moeten maken en zich van die plaats af op weg had begeven naar Bassein, zich overdag verbergend, 's nachts verder trekkend, geleid door de sterren.
          


          
            Voorts luidde zijn verhaal, dat hem voor zijn vertrek uit Cox Bazar was meegedeeld, dat majoor Williams te bereiken was in de omgeving van Bassein en dat hij daarom na zijn noodlanding alles op alles had gezet om met deze in aanraking te komen.
          


          
            Ten slotte had hij aan een paar Birmanen gevraagd om hem bij de majoor te brengen, maar die hadden hem verteld dat de Engelsman dood was en waren vervolgens hard weggerend.
          


          
            En toen was het enige wat hem overbleef, door te lopen naar Bassein en daar zichzelf te melden.
          


          
            Hoe meer hij hierover nadacht, des te overtuigender het verzinsel hem voorkwam. Hij zag geen enkel punt waarop hij betrapt zou kunnen worden, wanneer hij werd ondervraagd.
          


          
            Als hij zijn hoofd tenminste bij elkaar wist te houden. Maar het was van het grootste belang, dat hij lichamelijk niet al te goed in conditie was, want dat zou nogal wonderlijk aandoen voor iemand, die vijf tot zes dagen in het oerwoud had gebivakkeerd.
          


          
            Wanneer hij half verhongerd was, krankzinnig van de dorst en meedogenloos was gebeten door allerlei ongedierte, zou dat heel wat beter in het kader passen. - Gedurende de volgende twee dagen onderging hij al deze kwellingen. En hij hield het vol.
          


          
            Twee dagen later ging hij tegen zonsopgang terug naar het pad
          


          
            en begon zijn tocht naar Bassein. Zonder op of om te zien liep hij voort, met hoge koorts en een onlesbare dorst. Hij was blootshoofds, want de platte strohoed had hij weggegooid omdat deze niet paste bij de opzet. Zijn jungle-uniform was vuil en gehavend; ondergoed had hij niet aan. Zijn canvas enkelbekleedsels waren bemodderd en gescheurd, zijn witte das was besmeurd en gerafeld. Zo wankelde hij met een baard van vijf dagen Bassein binnen. Hij werd pas gearresteerd door een
          


          
            Japanse officier toen hij in de hoofdstraat van de stad liep.
          


          
            Hij werd rechtstreeks naar het militair hoofdkwartier getransporteerd, dat was ondergebracht in een villa. Daar gaf men hem te drinken en werd hij ondervraagd. Vervolgens werd hij nogmaals ondervraagd in het hoofdkwartier van de Kempetai waar hem al zijn papieren werden afgenomen. Uitstekend speelde
          


          
            hij zijn rol van teleurgesteld krijgsgevangene:Ze legden hem het vuur niet al te na aan zijn schenen; de arrestatie en gevangenname van piloten, die een noodlanding hadden moeten maken, was niets ongewoons voor de Japanners. Het enige ongewone was in dit geval, dat hij zes dagen door de rimboe had rondgezworven, maar dit werd aannemelijk gemaakt door de aanwezigheid van de thans geliquideerde Engelse majoor.
          


          
            Na een paar dagen werd hij via de rivier naar, Rangoon overgebracht, en daar kwam hij in de gevangenis terecht bij de andere krijgsgevangenen, merendeels R.A.F.-ers.
          


          
            In de gevangenis van Rangoon werd niet gemarteld, maar wel werden de krijgsgevangenen op uiterst onwaardige wijze behandeld. De geringste overtreding werd door de Japanners gestraft met schoppen en slagen in het gezicht. Dezelfde manie van bestraffen werd trouwens door de Japanse officieren toe-
          


          
            gepast op „hun eigen manschappen. - Het voedsel bestond uit gekookte rijst met af en toe wat groente. Alle vitamine ontbrak eraan doordat de rijst afkomstig was van een voorraad, die al meer dan twee jaar opgeslagen was geweest. Oude rijst, op deze manier toebereid, veroorzaakte onherroepelijk berie-berie,
          


          
            en iedere gevangene in Rangoon leed in hevige mate aan deze ziekte.
          


          
            De cellen waren niet onaangenaam in dat tropische klimaat.
          


          
            De gevangenis was een tamelijk modern gebouw en Morgan werd naar de eerste verdieping gebracht, waar hij terecht kwam in een cel, die veertien voet lang en negen voet breed was. De deur en het raam bestonden uit tralies, zodat de frisse lucht er dwars doorheen stromen kon, wat een weldaad was bij die
          


          
            hoge temperaturen. De muren waren witgekalkt, terwijl het enige meubilair bestond uit een houten bed.
          


          
            Hij had al heel wat voorgangers gehad. Sommigen waren, na een bepaalde tijd cellulair te hebben doorgebracht, verhuisd naar de algemene gevangeniszaal, die zich gelijkvloers beyond.
          


          
            Anderen waren gestorven. Op de muur waren kalenders tekend en opmerkingen geschreven, die door de Japanse bewakers half waren uitgeveegd „luitenant J.D.Scott, R.A.F., 698443, nabij Prome neergeschoten in een Hurricane, d.d. 7.2.43. Ik zal in dit vervloekte hol blijven totdat de wandluizen me eruit slepen. Ze zijn er groot genoeg voor." - Achter de deur, op een plaats, die van de gang uit niet gemakkelijk gezien kon worden, had iemand een kleine Japanse dictionaire op de muur geschreven: eerst het Engelse woord en daarna het Japanse equivalent - Water, Voedsel, Dokter, Koud, Warm, Latrine, Goed, Slecht. Hieronder stond een vierregelig versje:
          


          
              Only one life
          


          
              't Will soon be past
          


          
              Only what's done for Christ
          


          
              Will last.
          


          
            Het laatste woord was uitgelopen in de handtekening van lt. J.K. Davidson uit Kilburn. Grimmig vroeg Morgan zich af wat er met J. K. Davidson gebeurd was.
          


          
            Nog steeds had Morgan zijn potlood, en onmiddellijk zette hij een kalender op de muur om de dagen te kunnen afstrepen; dat is het eerste wat iedere gevangene doet. Later voegde hij nog het een en ander toe aan de Japanse dictionaire, terwijl hij zijn aardrijkskundige kennis bijhield door alle graafschappen
          


          
            van het Verenigde Koninkrijk onder de handtekening van luitenant J. K. Davidson te zetten. Ten slotte schreef hij de Birmaanse woorden op, die Nay Htohn hem geleerd had, voor het geval hij ze zou vergeten.
          


          
            In die cel verbleef hij van de drieëntwintigste november 1944 totdat de Japanners zich tijdens de Engelse opmars op de negen entwintigste april 1945 terugtrokken uit Rangoon.
          


          
            Zijn leven was zeer eenzaam en zijn gezondheid ging gestadig achteruit door het gebrek aan vitaminen, maar toch voelde hij zich niet bepaald ongelukkig. Uren lang lag hij languit op het harde houten bed en Nay Htohn was voornamelijk degene aan wie hij dan dacht. Zijn idee omtrent vrouwen had door haar
          


          
            een grote verandering ondergaan. Tot in het diepst van zijn ziel gekwetst door de behandeling, die hij van zijn eigen vrouw had ondervonden, klampte hij zich onbewust aan dit Birmaanse meisje vast, dat zoveel intelligenter en zoveel wijzer was dan de andere vrouwen waarmee hij gedurende zijn korte leven in aanraking was gekomen. Hij wilde haar terugzien wanneer hij eenmaal uit de gevangenis was; hij wilde weten wat er verder met haar was gebeurd en of ze veilig aan de Japanners ontkomen was nadat hij hen had verlaten. In zijn hart twijfelde hij daar niet aan, maar hij wilde haar terugzien om volkomen zekerheid te hebben. Eigenaardig genoeg kon hij zich niet losmaken van het idee, dat hij gelukkig was geweest in die gevangenis van bamboe, daar in dat Birmaanse rimboe-dorp waarvan hij niet eens de naam wist.
          


          
            Naarmate de maanden voorbijgingen dacht hij minder en minder aan de R.A.F. - Natuurlijk behield hij zijn belangstelling voor luchtaanvallen en wanneer de Spitfires, Thunderbolts en Liberators het gemunt hadden op de militaire objecten in Rangoon, week hij geen stap van het tralievenster. Dan was zijn
          


          
            hart bij de bemanningen en volgde hij de vliegtuigoperaties, iedere vezel van zijn lichaam gespannen, wetend en begrijpend, dat ze er voornamelijk voor zorgen zouden, de gevangenis niet te raken. Maar terwijl de maanden verstreken raakte hij langzamerhand gewend aan de gedachte, dat hij zelf nooit meer vliegen zou, dat andere bemanningen de zijne zouden hebben vervangen tegen de tijd dat hij bevrijd zou worden, dat de oorlog dan misschien zelfs wel afgelopen zou zijn. Het tropische landschap van Birma werd voor hem meer reëel dan zijn leven bij de Royal Air Force. Engeland zelf scheen heel ver weg; een oord waar hij gepijnigd en gekwetst was en waarheen hij niet eens zo graag terug zou keren. - Maar Nay Htohn wilde hij terugzien. Hij wilde haar horen praten en haar zien lachen.
          


          
            29 April 1945 viel op een zondag. In de afgelopen weken, terwijl het Veertiende Leger via Mandalay optrok naar Rangoon, en terwijl het Vijftiende Leger voortraasde langs de kust van Arakan, waren de maatregelen zeer verzacht in de gevangenis van Rangoon. Het eten was veel beter geworden, terwijl de
          


          
            bewaking lang zo scherp niet was. Een groot gedeelte van de gevangenen leed in hevige mate aan dysenterie en om deze reden waren de Japanners vervallen in de gewoonte om 's nachts de
          


          
            celdeuren open te laten zodat de gevangenen de latrine konden bezoeken, wanneer dat nodig mocht blijken. In het holst van de nacht haastte een broodmagere, bevende R.A.F.-officier zich zijn cel uit. Hij zag, dat er een papier op zijn celdeur was geprikt. Op dat ogenblik had hij geen tijd om er veel aandacht
          


          
            aan te besteden, maar even later hief hij zijn stormlantaarn omhoog om het eens beter te kunnen bekijken. Hij las:
          


          
            
          


          
            Engelse en Amerikaanse gevangenen, van heden af, bent u vrij. In opdracht van de keizer heeft het Japanse leger zich teruggetrokken uit Rangoon.
          


          
            Wij hopen u nogmaals op het veld van eer te zullen ontmoeten.
          


          
            De sleutels liggen op tafel in de kamer van de bewakers.
          


          
            

          


          
            Verdwaasd bleef hij er een ogenblik naar staan staren. Toen rende hij de andere cellen binnen en maakte iedereen wakker.
          


          
            Twee andere officieren waagden het, de trap af te gaan en voetje voor voetje de binnenplaats op te lopen, half en half verwachtend ontvangen te zullen worden door het scherpe ratelen van een machinegeweer. Maar er waren inderdaad geen Japanners en moed vattend gingen ze rechtstreeks naar de kamer van de bewakers. Daar lagen de sleutels op tafel; drie grote bossen. - Het was allemaal waar.
          


          
            Een half uur lang was er in de stad zelf al een enorme drukte op straat. Ze openden de hoofdpoort en liepen naar buiten. Uit het centrum van de stad klonk het gejoel van de menigte op, en aanhoudend vielen er schoten. Boven de huizen zagen ze de gloed van branden. Het was een tamelijk schrikwekkend geheel voor een verzwakt, totaal ongewapend troepje mannen, die zich als enige blanken in een tropische stad bevonden; de gevangenen gingen terug naar de gevangenis en draaiden de deuren weer op slot. Het kon nu nog hoogstens een kwestie van een paar dagen zijn; dan zou het Veertiende Leger de stad binnenrukken en hen bevrijden.
          


          
            Bij het krieken van de dag trachtten ze de R.A.F.-vliegtuigen, die regelmatig boven de stad zoemden, op de hoogte te brengen van de algemene toestand. Morgan en de anderen klommen langs een lange ladder op het dak en met witkalk klodderden ze daarop met enorme letters: „JAPPEN VERDWENEN."
          


          
            Ze werden beloond door een Mosquito, die daalde tot op een hoogte van circa honderd meter, daar bleef rondcirkelen en een fotografische opname maakte van hun boodschap. Later in de morgen kwamen ze tot de ontdekking, dat het hoofdcommando wel eens zou kunnen menen, dat het niets dan een list van de Japanners was: Ze pijnigden hun hersens af om een boodschap te bedenken, die de Engelsen van de waarheid zou overtuigen en in hun ongeduld om bevrijd te worden aarzelden ze niet om aan de andere zijde van het dak de ruwe opmerking „EXTRACT DIGIT" neer te klodderen. - Een Thunderbolt kwam laag overvliegen en zwaaide hen met zijn vleugels een groet toe.
          


          
            In de middag werd het schieten wat minder en in de stad scheen het ook veel rustiger te zijn geworden. De gevangenen hadden dringend beter voedsel nodig; vers vlees, groente en fruit waren vermoedelijk in de stad wel te krijgen. Onder het commando van een jonge majoor van het Brits-Indische leger, verliet Morgan met nog drie anderen de gevangenis. Met z'n vijven trokken ze Rangoon in. Ze waren totaal ongewapend en vormden wel het zieligste groepje officieren, dat iemand ooit heeft zien rondlopen. Allemaal hadden ze dikke benen en enkels van de berie-berie. Alle vijf leden ze aan dysenterie.
          


          
            Alle vijf zagen ze er even haveloos en ongeschoren, vermagerd en vaal uit.
          


          
            Allereerst belandden ze in de Chinese wijk, waar ze hartelijk verwelkomd werden. Ze zagen, dat de Chinezen barricaden hadden opgeworpen om hun winkels te beschermen tegen de plunderaars, die thans bezig waren ook nog datgene te vernielen wat er van Rangoon was overgebleven. - Binnen een paar uur en zonder enige moeite hadden ze in het Chinese kwartier alles ingeslagen wat ze maar hebben wilden, benevens een paar automatische pistolen, die van de Japanners gestolen waren.
          


          
            Ze kwamen overeen, dat er twee karrevrachten fruit en groente zouden worden afgeleverd bij de gevangenis. Verwonderlijk genoeg waren er grote voorraden benzine achtergelaten in de stad, maar daar konden ze op het ogenblik weinig mee beginnen.
          


          
            Toen het op betalen aankwam sloegen ze voor, dat ze een rekening zouden ondertekenen, welke dan vervolgens aan de betaalmeester van het Veertiende Leger zou kunnen worden aangeboden, welk voorstel door de Chinees met graagte werd geaccepteerd. Hij straalde letterlijk van genoegen en wist niet wat hij doen moest om die vogelverschrikkers van officieren in hun gerafelde jungle-uniformen maar tevreden te stellen.
          


          
            „Ik ben erg blij, Engelse gevangenen te kunnen helpen," verzekerde hij hen. „Maar ook is dit beter geld dan het Japanse papier, dat we nu hebben. Wanneer ik u help, help ik mijzelf, heren. Bedankt u mij dus niet."
          


          
            „IIs de geldpositie erg slecht?" vroeg de majoor aan de Chinees.
          


          
            De Chinees begon te lachen. „Onbeschrijfelijk slecht. Tijdens de bezetting zijn er minstens twintig inflaties geweest - eerder meer dan minder. Maar toen de. Japanners vannacht wegtrokken, heeft het gepeupel ingebroken in alle banken van de Engelse wijk, en er alles weggeroofd wat er maar te roven viel.
          


          
            Een vriend van mij, die er vanmorgen geweest is, zegt dat bankbiljetten van vijftig en honderd roepies als dode bladeren in de goot liggen. En als dat waar is, is het Japanse geld meteen helemáál waardeloos. Nee, ik stel meer prijs op uw rekeningen."
          


          
            Ze dronken thee bij hem uit prachtige porseleinen kopjes zonder oor, en werden uitgelaten met talloze strijkages. Toen ze weer op straat stonden, omgeven door een hen aanstarende menigte Chinezen, vroeg de majoor: „Zullen we de stad eens in gaan om te kijken of het waar is wat hij zei van de banken?"
          


          
            In het midden van de straat lopend, met hun automatische revolvers in de hand, wandelden ze Rangoon door. De straten waren onbeschrijfelijk smerig; grote hopen groenten en ander afval lag weg te rotten op het plaveisel. Langzaam gingen ze verder, verscheidene malen stilstaand om de hand te schudden
          


          
            van allerlei bruine mensen in nationaal kostuum, die uitstekend Engels spraken. Achter hen aan kwam een dichte drom nieuwsgierige Chinezen en Birmanen. Steeds het mtdden van de straat houdend liepen ze voorzichtig voort, op alles voorbereid.
          


          
            Ze kwamen in de Engelse wijk aan en alles was precies zoals de Chinees gezegd had. Bij iedere bank was ingebroken en het roven was nog skeds in volle gang. Banknoten van vijf en tien roepies lagen overal in de goot en op het plaveisel; ze waren de moeite van het oprapen niet eens waard. Met de pistolen in de hand drongen ze verschillende banken binnen; overal vluchtte de menigte voor hen weg. Enorme stapels gebundeld papiergeld waren uit de opengebroken kluizen gehaald. Verwonderd
          


          
            stonden ze er even naar te kijken.
          


          
            „IWe moesten hier maar wat van meenemen," zei de majoor. „Voor algemene uitgaven zal het nog wel te gebruiken zijn."
          


          
            Ze vulden hun zakken ermee, propten de blouses van hun jungle-uniform vol en reden voorts met een tonga naar de gevangenis terug om hun gezwollen benen weer wat tot rust te laten komen. Toen Morgan in de gevangenis zijn geld telde kwam hij tot de conclusie, dat hij in het bezit was van twaalfduizend achthonderdenzestig roepies, oftewel negenhonderd en vijftig Engelse ponden. Die zelfde avond nog gaf hij er meer dan de helft van weg.
          


          
            Morgan lag die nacht heel lang wakker; hij dacht diep na.
          


          
            Het betere voedsel, dat hij die dag gegeten had en de rijstwijn, die hij had gedronken, waren niet zonder uitwerking gebleven en hadden hem tot nadenken aangespoord. - Over een dag of twee zouden de Britse en Indische troepen Rangoon binnenrukken; boodschappen vol bemoedigingen waren 's avonds per 'vliegtuig neergelaten door laagvliegende Hurricanes. Er kon verwacht worden dat de gevangenen onmiddellijk door de lucht geëvacueerd zouden worden naar Brits-Indië en van daaruit naar Engeland zouden worden gezonden om gedemobiliseerd te worden. Maar Morgan wilde helemaal niet terug naar Engeland, waar hij middenin dat wanhopige huwelijk terecht zou komen. Wat hij wél wilde was de Irrawaddy-delta weer intrekken en erachter zien te komen hoe Nay Htohn het maakte, en haar zo mogelijk weer te ontmoeten. Hij voelde er niets voor om nu alweer naar Engeland te gaan. Hij wilde in Birma blijven.
          


          
            Discipline wáa er niet in de gevangenis van Rangoon. De volgende morgen gingen groepjes gevangenen vrijelijk de stad in. Iedereen kon doen wat hij wilde. Morgan sorteerde zijn bezittingen. Hij had niets anders dan een versleten jungle uniform, zijn laarzen, zijn das, een deken, ongeveer vijfduizend zeshonderd Japanse roepies en een goed automatisch pistool met flink wat patronen. Hij voelde zich zo vrij als een vogel in de lucht. Hij ging naar de Chinees toe, die hen de vorige dag geholpen had en vroeg hem hoe hij zo vlug mogelijk in Henzada kon komen. Hij zei, dat hij contact moest zoeken met iemand die Utt Nee heette.
          


          
            De Chinees wist alles van Utt Nee af. „Hij is kolonel van het Onafhankelijkheidsleger," zei hij. „Als u eenmaal in Henzada bent, kunnen ze u gemakkelijk vertellen waar hij op het ogenblik is. Zijn vader, Maung Shway Than, is een heel bekend man hier in Rangoon. Hij woont op het ogenblik ook in Henzada. Wanneer u hem ziet, brengt u hem dan mijn hartelijke groeten over."
          


          
            „Kent u hem dan zo goed?" vroeg de piloot.
          


          
            „O ja. Maung Shway Than heeft belangrijke zaken in Rangoon. Utt Nee is de oudste zoon. Die was hier op de universiteit."
          


          
            Samen stippelden ze de reis uit. „U zult de rivier op moeten,"
          


          
            zei de Chinees. „Ik weet niet hoe de situatie precies is wat de Japanners betreft, maar ik vermoed zo, dat er in de buurt van Kenzada nog heel wat zitten. Het beste kunt u hiervandaan eerst per sampan naar Yandoon gaan; dat zal ik wel voor u in orde maken. En in Yandoon moet u dan maar verder informeren,
          


          
            bij Lin Son; dat is een bankier waar ik vaak zaken mee doe.
          


          
            Ik zal u een brief voor hem meegeven en ik weet zeker, dat hij u helpen zal waar hij kan. Ik weet zelf op het ogenblik werkelijk niet hoe u het beste van Yandoon naar Henzada kunt komen.
          


          
            Morgan ging niet terug naar de gevangenis. De Chinees hield stipt zijn belofte. Hij wrochtte een prachtige brief in het Chinees voor Lin Sen in Yandoon. Hij liep zijn zaak uit en ging naar de rivier. Uit de honderden sampans, die daar lagen, pikte hij er één uit, die ze bereikten door van boot tot boot te springen. De sampan was het eigendom van een kleine Chinees, die met zijn vrouw en twee kleine kinderen steeds heen en weer voer tussen Rangoon en Yandoon. Ze kenden geen woord Engels.
          


          
            De winkelier sprak enige tijd met hen. Daarna wendde hij zich tot Morgan. „Deze mensen behoren tot mijn kongsi," zei hij, „U kunt hen volkomen vertrouwen. Voor tweehonderd Japanse roepies nemen ze u mee naar. Yandoon Over een dag of twee komt u daar aan. Ik heb met hen afgesproken, dat u hem bij
          


          
            aankomst in Yandoon honderd roepies zult betalen, maar geef hem er honderdtwintig. De andere honderd krijgen ze van mij zodra ik van Lin Sen hoor, dat u veilig bent aangekomen. En nu gaan we wat eten halen voor onderweg."
          


          
            Hij gaf Morgan rijst, groente en fruit mee en liet dit door de vrouw naar de rivier brengen. Als betaling voor al zijn diensten verlangde de winkelier niets dan een brief voor de commanderende officier van het Veertiende Leger, die de mededeling behelsde, dat hij de gevangenen van grote steun was geweest. Morgan vermoedde, dat hij tijdens de bezetting zaken met de Japanners had gedaan, nu onzeker was van zijn positie en zich veilig wilde stollen. Gewillig voldeed de piloot aan zijn wens en om drie uur 's middags verliet hij Rangoon via de Irrawaddy.
          


          
            Volgens de maatstaven der huidige beschaving, is het reizen per sampan uiterst primitief en ongeriefelijk, maar Morgan, die juist uit de gevangenis kwam, genoot intens van de tocht.
          


          
            Zo wordt de mens gevormd door zijn omgeving. - De Chinezen schonken weinig aandacht aan hem ; ze beschouwden hem min of meer als een deel van de lading. Terwijl ze hun sampan naar het midden van de rivier boomden, speelde Morgan wat met de kinderen en keek naar het hem onbekende landschap. Hij hield zijn geld buiten het gezicht en zijn revolver aldoor zoveel mogelijk in het gezicht en hij had helemaal geen last. De sampans verdrongen elkaar op de rivier, maar toen ze de hoofdstroom
          


          
            verlieten en een nauwe kreek binnenvoeren om de Irrawaddy zelf te bereiken, maakten de Chinezen hem duidelijk, zich te verbergen onder de huif van de bamboe, voor het geval een troep Japanners, die naar het oosten trachtten te ontsnappen, hem zou opmerken en hem onder schot zou nemen.
          


          
            Twee nachten sliep hij in de sampan, liggend op de kale grond.
          


          
            Net als de Chinezen zelf, at hij met zijn handen uit een houten nap. Zonder dat er iets bijzonders gebeurd was, kwamen ze op de derde dag in Yandoon aan. Lin Sen was dra gevonden, en hij
          


          
            betaalde de Chinezen. Lin Sen stelde hem voor aan een jonge man, die een onbestemde rang had in het Onafhankelijkheidsleger en die een mondjevol Engels sprak. Deze gaf hem een lijfwacht mee, bestaande uit twee Birmanen, gaf deze de instructies hem af te leveren aan Utt Nee en zette hem op een sampan naar Henzada. Daar kwam hij aan, zes dagen nadat hij Rangoon had verlaten. Ook deze reis was zonder stoornis verlopen.
          


          
            Onderweg had hij van verschillende kanten gehoord, dat Henzada was gebombardeerd, maar hij schrok toch nog toen hij de verwoestingen zag. Het was een Japans hoofdkwartier geweest en op een mooie aprildag was de Royal Air Force erheen gezonden. Twee raids waren voldoende geweest om de hele stad in de as te leggen. Eéns was het een welvarend stadje geweest van bijna twintigduizend inwoners, maar nu was het er erger aan toe dan enige plaats in Europa, dank zij het feit, dat de huizen zonder uitzondering waren opgetrokken uit hout en bamboe. Een vernielde inheemse stad biedt een droeviger
          


          
            aanblik dan een Europese, ook doordat er zo weinig hulp verleend kon worden aan de getroffenen. Hier waren geen legerartsen en geen verpleegsters; hier kwamen de giften in de vorm van kleren en voedsel niet toevloeien. Een gebombardeerde inheemse stad betekent voor geruime tijd een einde van de
          


          
            beschaving. De overlevenden moeten zo goed mogelijk het leven zien te houden op de vruchten, die het oerwoud biedt; of, wanneer ze geluk hebben, kunnen ze af en toe op de paddievelden gaan werken.
          


          
            Zijn lijfwacht informeerde bij de bevolking, en vernemend dat er geen Japanners meer in de stad waren, namen ze Morgan mee naar het hoofdkwartier van het Onafhankelijkheidsleger, een nog onbeschadigd inlands huis, dat aan de rand van de stad stond. Hier werd hij ontvangen door een jonge, achterdochtige
          


          
            officier. Ondanks het voortdurende heen en weer geloop in het huis, werd Morgan scherp ondervraagd. Het Onafhankelijkheidsleger maakte zich in die dagen ernstige zorgen; ze hadden zich aan de zijde van de Britten geschaard na eerst tegen hen gevochten te hebben en nu de Engelsen terug waren gekomen, wisten de Birmanen in geen enkel opzicht hoe hun houding zou zijn. Morgan was de eerste Engelsman met wie ze - op enkele contact-officieren na dan - in aanraking waren gekomen en ze
          


          
            stonden wantrouwig tegenover hem, aangezien ze nog onbekend waren met de politiek, die de Engelsen van plan waren te gaan voeren. In Henzada stond het nog allerminst vast, dat ze het niet wederom tegen de Engelsen zouden moeten gaan opnemen, en als dat zo was, dan was luitenant-vlieger Morgan degene waar ze alvast mee beginnen konden.
          


          
            Temidden van het verhoor kwam een jonge Birmaan langs hen heen. Morgan keek naar hem en hij keek naar Morgan.
          


          
            „Thet Shay?" vroeg de piloot.
          


          
            De ander bleef staan, staarde hem een ogenblik aan, begon toen stralend te glimlachen en kwam met uitgestoken hand op hem toe. Een korte uitleg tegenover de ondervragende officier was voldoende. Diens houding veranderde als bij toverslag.
          


          
            „IAlles is nu duidelijk," zei hij. „Ik heb van u gehoord. Kolonel Utt Nee en Moung Thet Shay hebben het meerdere malen over u gehad. De kolonel is op het ogenblik verder de rivier op, maar hij wordt morgen terug verwacht."
          


          
            „Kan ik hier wachten totdat hij komt?" vroeg de piloot. „Ik zou hem graag willen zien voordat ik terugga naar Engeland."
          


          
            De Birmanen spraken enige tijd met elkaar. Dan wendde de ondervragende officier zich weer tot hem. „Het is hier zeer oncomfortabel," zei hij. „Moung Thet Shay zal u bij de vader van Litt Nee brengen. Die is momenteel in Kenzada en bewoont een geriefelijk huis. Het zal hem een genoegen zijn, u onderdak
          


          
            te bieden. Zijn naam is Moung Shway Than."
          


          
            Morgan kiailzte. „Ik wil hem ook heel graag spreken. Ik moet hem trouwens een boodschap overbrengen van een vriend in Rangoon."
          


          
            Thet Shay nam hem mee, dwars door de geruineerde stad, naar een wijk over de spoorweg, die nog vrij aardig intact was gebleven. Daar kwamen ze bij een groot Birmaans huis, dat omgeven was door een behoorlijk onderhouden tuin. Thet Shay ging met hem mee de verandatrap op en bleef staan op de
          


          
            drempel van de woonkamer, die op Europese wijze gemeubileerd was, met stoelen en tafels van pitriet. Een oude, grijze Birmaan, slechts gekleed in een longyi, zat daar een sigaar te roken. Een jongen van een jaar of zestien zat tegenover hem een boek te lezen.
          


          
            Thet Shay zei iets in het Birmaans, terwijl Morgan daar aarzelend in de deuropening staan bleef, zich tamelijk onnozel voelend. De grijsharige Birmaan stond op, luisterde een ogenblik naar Thet Shay, en wendde zich vervolgens tot Morgan. ,Ik vind het heel aangenaam kennis met u te maken," zei hij in goed Engels. „Mijn oudste zoon heeft vaak over u gesproken."
          


          
            „Ik ben bang, dat dit veel weg heeft van een overrompeling," zei de piloot, „maar ik wilde Birma toch niet verlaten zonder uw zoon nog eens gezien te hebben. Hij is heel goed voor me geweest, toen ik in november die noodlanding moest maken, en hij heeft gedaan wat hij kon om me de grens weer over te
          


          
            krijgen. Het was allerminst zijn schuld, dat ik in handen van de Jappen viel. Dat heeft eenvoudigweg zo moeten zijn."
          


          
            „Bent u nu vrij om Birma te verlaten?" vroeg Shway Than.
          


          
            „Is de haven van Rangoon in handen van de Engelsen?"
          


          
            Morgan deelde hem mee hoe de situatie was toen hij wegging.
          


          
            „Dus u bent opgesloten geweest in de Rangoonse gevangenis,” zei de oude man.„Dat is minder prettig. Dan hebt u nu rust en goed voedsel nodig. Kom binnen en ga zitten."
          


          
            Thet Shay slipte weg, terwijl Morgan neerviel in een van de pitrieten stoelen. Hij was nu al moe. „Het spijt me erg, dat ik zo bij u moet aankomen," zei hij, met een blik op zijn vuil, tot op de draad versleten jungle-uniform, en de stoppels op zijn kin betastend. „Ik ben sinds maandag onderweg."
          


          
            „Allereerst hebt u behoefte aan een bad en aan schone kleren," zei de oude man. „Daar zal ik meteen maar even voor laten zorgen." - In het Birmaans zei hij iets tegen de jongen, die opstond en de kamer verliet door de achterdeur. Vervolgens wendde de oude Birmaan zich weer tot Morgan. „U bent dus de
          


          
            Engelsman, die helemaal alleen naar Bassein ging en zich daar vrijwillig overgaf aan de Japanners, toen die Britse majoor gedood was, is het niet?"
          


          
            „Dat klopt," knikte de piloot.
          


          
            „U hebt mijn dochter en Thet Shay een zeer moeilijke situatie bespaard," zei de oude man.
          


          
            „Het was het enige wat ik doen kon. Ik wilde niet, dat zij door mij moeilijkheden met de Jappen zouden krijgen."
          


          
            De oude man schudde het hoofd. „Niet iedereen zou de zaak op die manier bekeken hebben," zei hij. , ,Wij zijn u allen zeer dankbaar voor dit gebaar." Moeilijk stond hij op. „Ik zal u mijn grote dankbaarheid niet tonen door u hier aan de praat te houden, terwijl u vermoeid en ongeschoren bent. Volgt u mij
          


          
            maar."
          


          
            Hij nam de piloot mee naar een koele slaapkamer met een aangrenzende badkamer, waarin een grote mandibak stond met een rode kruik ernaast. Op het bed legde een Birmaanse bediende een broek van het fijnste chill en een shirt neer, benevens een longyi.„Hier zijn zowel Engelse als Birmaanse kleren voor u. U kunt kiezen," zei Shway Than. „En hier zijn handdoeken en zeep. Het spijt me, dat we u niets beters kunnen aanbieden dan deze slechte Japanse zeep. Maar we hebben Engelse thee. Als u klaar bent gaan we thee drinken."
          


          
            Hij ging weg en de piloot ontdeed zich dankbaar van zijn kleren en overgoot zichzelf met water. Hij dankte de hemel, dat hij geen ongedierte had. Na de gevangenis en de sampan, was deze overvloed van koel water een uiterste luxe. Terwijl hij het water langzaam liet opdrogen schoor hij zich. Daarna
          


          
            baadde hij zich weer. Het duurde bijna een uur voordat hij ertoe komen kon, de badkamer vaarwel te zeggen en weer in de woonkamer verscheen. Hij had het experiment met de longyiniet durven wagen. Hij wist niet met welke knoop deze om het middel werd vastgehouden.
          


          
            Er was geen spoor van de oude man of van de jongen te bekennen, maar de tafel was gedekt, evenals in Engeland om deze tijd. Op de veranda, met haar rug naar hem toe, stond Nay Htohn. Ze was gekleed in een groene longyi en een eenvoudige, witte blouse. Ze had een rode bloem in haar haar. Een ogenblik stond hij stil naar haar te kijken. Tot op dit moment had hij zelf niet geweten hoézeer hij ernaar verlangd had, haar terug te zien.
          


          
            Hij bewoog zich en bij dat lichte geluid draaide zij zich om en zag hem. Glimlachend kwam ze op hem toelopen en nam zijn hand in de hare. „Mijn vader vertelde mij, dat u hier was. . ."
          


          
            En toen maakte ze een kleine revérence voor hem en kuste hem de hand.
          


          
            Hij legde zijn hand op haar schouder, half verblind door de tranen, die plotseling opwelden in zijn ogen. „Dat. . . dat moet je niet doen, Nay Htohn," mompelde hij. - Daarna keken ze elkaar als verwonderd aan en begonnen beiden te lachen.
          


          
            „Hoe zijn ze voor je geweest?" vroeg ze.
          


          
            „Nou ja, ze hebben me opgesl oten in die vervloekte gevangenis. Dat was eigenlijk alles. Het leek niet op - op de dingen waar je wel eens van hoort. Nee, daar leek het goddank in de verste verte niet op."
          


          
            „Wij hebben ze hier ook gehad ze zijn vorige week pas weggetrokken. Ze leefden als zwijnen."
          


          
            ”Hebben ze je lastig gevallen?" vroeg hij vlug.
          


          
            Zij schudde het hoofd. „Nee, dat gelukkig niet om je de waarheid te zeggen hebben we heel weinig van hen gezien.
          


          
            Maar in de officiersmess was er een tekort aan aardewerk - borden en schalen en zo. En toen gooiden ze al hun rantsoenen maar door elkaar heen. Thee en bloem en suiker en vlees en jam en groente en zout en biscuit - dat roerden ze allemaal door elkaar tot een soort hutspot en dienden het vervolgens op in een ondersteek."
          


          
            Hij lachte. „Nee toch?"
          


          
            Ze lachte met hem mee. „Het is absoluut waar. Weken lang hebben ze uit die ondersteek gegeten. Ze zagen er geen kwaad in.
          


          
            Maar dat was het leger; de burgers waren meer meer geciviliseerd. Overigens waren we nog blij toen we hen zagen vertrekken."
          


          
            „Zijn jullie indertijd nog goed thuis gekomen?" vroeg hij. „Dank zij jou wél. Als gewone dorpsbewoners zijn we met zijn tweeën en drieën teruggegaan ik droeg een mand mango's op mijn hoofd totdat we de Japanse posten gepasseerd waren. Onder de mango's hadden we de revolver en de munitie verstopt. Het was afschuwelijk zwaar. De geweren moesten we begraven, maar naderhand hebben we die weer opgehaald." Ze keek hem aan.
          


          
            „Blijf je nu een paar dagen bij ons?"
          


          
            „Ik zou het erg graag willen als Ik tenminste geen misbruik maak van jullie gastvrijheid," antwoordde hij. „Ik voel me nog steeds hangerig en vervelend en mijn enkels willen ook maar niet slinken."
          


          
            Ze knielde neer aan zijn voeten en masseerde het gezwollen vlees zacht met haar slanke vingers. De aanraking deed hem onbeschrijfelijk goed. „Je hebt heel slecht eten gehad in de gevangenis," zei ze.
          


          
            Simpel constateerde ze dit feit, hem hierdoor helemaal op zijn gemak stellend. Hij knikte. „Berie-berie, is het niet?"
          


          
            „Het is nog in het eerste stadium," zei ze. „Met rust en goed voedsel zal het gauw genoeg verdwenen zijn. De bevolking hier heeft er soms ook last van, wanneer de oogsten slecht zijn en er oude rijst gegeten moet worden. Je kunt het beste bij ons blijven totdat je weer helemaal in orde bent."
          


          
            „Ik wil geen misbruik maken van jullie gastvrijheid," zei hij weer.
          


          
            „Hoe zou dat ooit mogelijk zijn?" vroeg ze ernstig. „Na datgene wat je voor mij en de anderen gedaan hebt . .
          


          
            Ze riep iets in het Birmaans en een bediende kwam aanlopen.
          


          
            Hij slaakte een uitroep van schrik toen hij Morgans voeten zag.
          


          
            Het meisje sprak even met hem en hij verdween, om later terug te komen met een dienblad waarop een dampende ketel stond met een kopje ernaast.
          


          
            „Hier moet je zoveel mogelijk van drinken," zei het meisje.:
          


          
            „Het zal je goed doen." - Later ontdekte hij, dat het brouwsel bestond uit vers citroensap en een aftreksel van rijstvliezen, het vitaminehoudende gedeelte van de rijst. Het was een inheems geneesmiddel tegen berie-berie; de inlanders kenden het, lang voordat iemand ooit van vitamine had gehoord.
          


          
            's Avonds sprak hij geruime tijd met het meisje en haar vader, terwijl andere leden van de familie het huis in en uit liepen. Hij vernam, dat er nog steeds Japanse benden plunderend door het land trokken. Sommige benden waren wel driehonderd man sterk. Zorgvuldig vermeden ze de wegen en steden, waar
          


          
            patrouilles van het Onafhankelijkheidsleger verwacht konden worden. De uitweg naar het oosten was afgesloten door het oprukkende Veertiende Leger, zodat ze 's nachts over de rivier trachtten te ontsnappen en de zee probeerden te bereiken om over te steken naar Tavoy. Kleinere groepen trachtten 's nachts door de linies van het Veertiende Leger heen te sluipen om op deze wijze weg te komen. Een enkele keer gelukte dit, maar meestal werden ze op heterdaad betrapt.
          


          
            De avondmaaltijd werd opgediend en met zijn zevenen schaarden ze zich om de tafel. De maaltijd bestond uit een uitgebreide rijsttafel, die door iedereen gegeten werd met een lepel, behalve door een oude inlandse vrouw, die eetstokjes gebruikte. Na het eten ging Morgan met een sigaar op de veranda
          


          
            zitten. De avond was gevallen en volkomen in rust zat hij daar in de ligstoel. Nay Htohn hurkte aan zijn voeten. Voor haar was hurken een meer natuurlijke houding dan zitten.
          


          
            Ze had iets in haar hand. „Ik heb hier nog steeds iets van je," zei ze zacht. „Misschien stel je er prijs op om het terug te hebben."
          


          
            Verwonderd keek hij naar het groezelige, verfrommelde vel papier, dat ze hem overhandigde. Hij hield het omhoog om het licht uit de kamer erop te laten vallen. In zijn eigen handschrift stond daar:
          


          
            

          


          
              Ma Nay Htohn. Water - YE
          


          
                          Voedsel, gekookte rijst - HTAMIN

          


          
                          Man -
          


          
            

          


          
            Met een glimlach las hij verder:
          


          
            

          


          
             Ik ben naar Bassein gegaan om mezelf over te geven aan
          


          
             de Jappen. Probeer niet me te volgen. Ik zal trachten me
          


          
             een paar dagen te verbergen, zodat jullie terugtocht gedekt
          


          
             is. Ongetwijfeld zullen de Engelsen iemand sturen om
          


          
             majoor Williams te vervangen. Neem zo mogelijk contact op
          


          
             met hem en vertel hem wat mij overkomen is. Als ik hier
          


          
             doorheen kom zal ik proberen jullie nog eens te komen
          


          
             bezoeken na de oorlog. Denk niet te slecht over ons.
          


          
             Misschien zijn we erg dom, maar we doen ons best.
          


          
            

          


          
            Op de veranda zittend dacht hij, nog steeds glimlachend, terug aan de spanning van die dagen. Het trof hem, dat ze dit voor hem bewaard had. Wat had dit alles voor haar betekend?
          


          
            „Je moet me nog wat meer Birmaans leren, terwijl ik hier ben," zei hij.
          


          
            Ze aarzelde even. Dan vroeg ze „Heb je ook aan de andere kant gekeken?"
          


          
            Hij draaide het papier om en zag, dat het een oude luchtpostbrief was, die aan hemzelf was geadresseerd. Het puntige, ongevormde handschrift gaf hem een niet geringe schok.
          


          
            Zwijgend las hij:
          


          
            

          


          
             Philip mijn lieveling,
          


          
             Het is afschuwelijk om je deze brief te moeten schrijven
          


          
             en ik weet werkelijk niet hoe ik beginnen moet, maar het is
          


          
             heus alsof we nooit getrouwd zijn geweest en nooit hebben
          


          
             samengewoond en zo. Ik weet wel dat het allerliefst van je is
          


          
             geweest om zo goed voor me te zorgen toen Jack gesneuveld
          


          
             was en natuurlijk weet ik ook wel, dat hij niet anders gewil4
          


          
             zou hebben dan dat wij maar zo gauw mogelijk zouden
          


          
             trouwen en ik zal het dan ook nooit een ogenblik betreuren,
          


          
             Jij?

          


          
            

          


          
            Terwijl een vloedgolf van plotselinge ellende over hem heensloeg, las hij verder.
          


          
            

          


          
             . . . en stel je voor dat ik dan jouw vrouw niet meer was en
          


          
             ook niet die van Jack. Dat zou wel het ergste zijn wat me
          


          
             kon overkomen geloof ik, al heb ik dan ook direct in het
          


          
             begin de fout gemaakt om met de verkeerde te trouwen.
          


          
             ik hoop dat we altijd heel erg goede vrienden zullen kunnen
          


          
             blijven terwille van die goede oude Jack.
          


          
             Je liefhebbende
          


          
                   BOBBY
          


          
            

          


          
            „Lieve God," zei hij stil. „Ik dacht, dat de Jappen me dit afgenomen hadden."
          


          
            Hij keek neer op het meisje dat naast hem zat. Ze zag naar hem op en er stonden tranen in haar ogen. „Dit is een oude brief van mijn vrouw," zei hij. „Heb je hem gelezen?"
          


          
            Ze knikte. „Ja, ik heb hem gelezen, maar ik heb hem verder aan niemand laten zien. Ik dacht dat je dat liever niet zou willen . . ."
          


          
            „Dat is ook inderdaad zo," zei hij. „Ik zou niet graag willen, dat iemand dit onder ogen kreeg. Ik heb er geen ogenblik bij nagedacht, toen ik die boodschap voor jou er achterop schreef."
          


          
            Met neergeslagen ogen zat ze naast hem. „Betekende het dan zo weinig voor je?"
          


          
            „Ja. In zeker opzicht althans. . ." Hij dacht een ogenblik na en zei dan; „Mijn vrouw en ik pasten totaal niet bij elkaar.
          


          
            En toen gebeurden er allerlei dingen, die meer - meer wérkelijk waren, zoals die noodlanding in de Spitfire en mijn gevangenneming door het Onafhankelijkheidsleger, enzovoorts. Ik had weinig tijd meer om aan haar te denken. De Jappen hadden al mijn papieren uit mijn portefeuille gehaald toen ik gefouilleerd werd in Bassein, dus ik dacht vanzelfsprekend, dat ze me deze brief ook afgenomen hadden."
          


          
            Ze nam de brief weer van hem over en hield het papier vast tussen duim en wijsvinger. „Heeft ze je dit smerige ding heus gestuurd terwijl je in Brits-Indië was - middenin de oorlog en zo ver van huis?"
          


          
            „Ik ontving hem een paar dagen voor die noodlanding," zei hij. „Maar ze heeft natuurlijk helemaal niet aan een dergelijke mogelijkheid gedacht."
          


          
            Hun ogen ontmoetten elkaar. „Het is een minderwaardige brief," zei ze. „Ik zou hem het allerliefst verbranden."
          


          
            ”Verbrand hem maar gerust, Nay Htohn," zei hij ernstig.
          


          
            „Ik ben er nu helemaal overheen. Mijn huwelijk heeft afgedaan voor me."
          


          
            Ze lachte even. „Jouw boodschap voor mij heb ik overgeschreven op een ander stuk papier. Dat zou ik voor geen goud willen verliezen."
          


          
            Hij lachte ook en toen ging ze de lamp uit de kamer halen.
          


          
            Samen zagen ze de brief vlam vatten en ineenkrimpen, totdat er niets dan wat zwarte assnippers van waren overgebleven.
          


          
            Dan hurkte ze weer naast hem neer en ze spraken over Henzada en de Irrawaddy, over haar leven in Rangoon en het kantoor waar ze had gewerkt. Even later gleed zijn hand als vanzelf op haar schouder en bleef daar rusten. Glimlachend keek ze naar hem op.
          


          
            Hij ging vroeg naar bed en voor het eerst in zes maanden sliep hij op iets, dat op een werkelijk bed geleek. De verende bamboe-matras leek hem het toppunt van luxe. Hij sliep uitstekend, en verfrist werd hij in de koele ochtend wakker. Door het open raam heen zag hij de bomen in de tuin en in de verte tekende zich de diep-oranje bloemenpracht van een circa twintig meter hoge flamboyant scherp af tegen de nog wazige morgenhemel.
          


          
            De helgekleurde bloesems, de blauwe lucht, de eerste zonnestralen en de eekhoorns die in de bomen van de ene tak op de andere sprongen, brachten hem in verrukking. Hij waande zich op de heerlijkste plek van de hele aardbol, een idea, dat nog versterkt werd door de gedachte, dat Nay Htohn in hetzelfde
          


          
            huis sliep, waarschijnlijk niet ver van hem vandaan. Hij was er plotseling, van overtuigd, dat zij onmiddellijk bij hem zou zijn, wanneer hij een nachtmerrie had over de gevangenis en het zou
          


          
            uitschreeuwen. Met die gedachte wendde hij zich op zijn zij en ging nog ruim een uur slapen.
          


          
            Het ontbijt bestond uit een herhaling van de avondmaaltijd, behalve dan, dat er ditmaal een grote pot thee voor Morgan bij was. Daarna zat hij geruime tijd op de veranda te genieten van zijn sigaar en het uitzicht op de tuin en stond vervolgens op om eens een kijkje in de stad te gaan nemen.
          


          
            Nay Htohn kwam hem achterna rennen, toen hij nog maar net op de weg was. „Je mag helemaal niet lopen, je benen moeten rusten," zei ze licht hijgend.
          


          
            „Ik heb in de gevangenis al lang genoeg stil gezeten," was hij van oordeel. „Bovendien wil ik ook wel eens iets zien."
          


          
            „Mag ik meegaan?" vroeg ze. Ze aarzelde even. „Je moet weten dat de bevolking er niet zeker van is wat de Engelsen zullen doen wanneer ze terugkomen. De eerste paar dagen zal het beter zijn, dat er steeds iemand bij je is, die Birmaans kent."
          


          
            „Ga maar gerust mee," zei hij. „Hoe noemen jullie deze weg, die naar de stad gaat?"
          


          
            Samen liepen ze door het vernielde, uitgebrande stadscentrum. Mannen, vrouwen en kinderen leefden en sliepen temidden van de ruines. Sommigen hadden inderhaast kleine stalletjes opgezet, waarin ze wat groenten en fruit aan de man trachtten te brengen. De piloot was ontdaan bij de aanblik.
          


          
            Er kon niets gedaan worden om deze mensen te helpen, want er was niemand, die iets doen kon. Zolang het mooi weer was, was het allemaal nog niet zo erg maar over een dag of veertien zouden de moessonregens doorbreken.
          


          
            „Wat moeten deze stumperds dan beginnen?" vroeg hij aan Nay Htohn.„Is er werkelijk nergens onderdak voor hen?"
          


          
            Het meisje haalde de schouders op. „Nergens. Ze zullen wel proberen om tijdig bamboehutten op te trekken - kijk, die man daar is al bezig. Maar er zijn hier in de buurt maar heel weinig bamboebossen en palmbladeren te vinden. De streek is min of meer overbevolkt. Het ergste is, dat er een koortsepidemie voor de deur staat als de mensen geen dak boven het hoofd hebben in de regentijd."
          


          
            „Het is ellendig. Kunnen ze geen bouwmateriaal aanvoeren over de rivier?"
          


          
            „Er zijn geen boten meer," zei het meisje. En Morgan wist, dat dit maar al te waar was. Van Yandoon af tot Henzada had de hele rivier vol gelegen met stukgeschoten en gezonken sampans. De Japanners zowel als de R.A.F. hadden alles beschoten wat zich op de rivier bevond.
          


          
            „In Taunsaw ligt ruim dertig ton gegalvaniseerd plaatijzer," merkte Nay Htohn op. „Prachtiger bouwmateriaal valt met te bedenken. Maar er is geen enkel vervoermiddel. De Japanners hebben al onze lorries en goederenwagons vernield of meegenomen."
          


          
            „Waar ligt Taunsaw?"
          


          
            „Veertig mijl hier vandaan, aan de spoorlijn naar Bassein."
          


          
            „Wat is er eigenlijk aan de hand met die spoorlijn?" wilde de piloot weten.
          


          
            „Ik weet het niet. Hij is niet meer gebruikt sinds de Engelsen drie jaar geleden wegtrokken."
          


          
            „Maar funtioneert hij nog?" vroeg de piloot. „Ik bedoel: er zal toch nog wel één goederenwagon zijn overgebleven, die rollen wil! En als er dertig ton gegalvaniseerd plaatijzer in Taunsaw ligt, zullen we toch ook wel een troep koelies bij elkaar kunnen krijgen om die ene wagon daar desnoods heen te duwen!
          


          
            Op die manier zouden we dat plaatijzer hier kunnen krijgen!"
          


          
            Wat verwonderd keek ze naar hem op. „Misschien zijn er nog Japanners langs de lijn."
          


          
            Hij grinnikte tegen haar. „Misschien ook niet - en dan is daar ook altijd nog het Birmaanse Onafhankelijkheidsleger om een oogje in het zeil te houden. Laten we eens naar die spoorlijn gaan kijken."
          


          
            Op en langs de met gras begroeide rails stonden en lagen de vernielde wagons. Behalve de Japanners had ook de R.A.F. in hoge mate haar best gedaan om er zo gauw mogelijk mee af te rekenen. Toch waren er een paar bij, die eruit zagen alsof ze nog wel gebruikt zouden kunnen worden. - In de loods stonden drie kleine locomotiefjes zielig en verloren te verroesten. Aan weerskanten van de stoomketel vertoonde zich bij iedere locomotief een gapend gat met een losse pijpleiding. Kennelijk ontbraken er
          


          
            onderdelen, maar de piloot wist noch welke onderdelen dit waren, noch waartoe ze dienden. Stoomlocomotieven waren op dat ogenblik een gesloten boek voor hem.
          


          
            „Er is hier iemand aan het slopen geweest," zei hij.
          


          
            Een Birmaan in een longyi met een kort jasje erover kwam de loods in lopen en zei iets tegen Nay Htobn. Het meisje vroeg hem wat, en er ontstond een gesprek, terwijl Morgan kalm afwachtte.
          


          
            Even later wendde ze zich weer tot de piloot en zei: „Hij beweert, dat die onderdelen eruit gehaald zijn toen de Engelsen weggingen en dat de distrietsingenieur aan de Japanners verteld heeft, dat de Engelsen die hebben meegenomen naar Brits-Indië.
          


          
            Maar hij zegt dat dit niet waar is en dat de districtsingenieur ze er zelf uit heeft gehaald om ze ergens te verstoppen."
          


          
            „Waar is de districtsingenieur?"
          


          
            „Die is dood. Hij werkte in Insein in de reparatie-bedrijven en werd gedood tijdens een luchtaanval."
          


          
            „Dat is niet zo best." De piloot dacht even na. „Weet hij ook wat voor onderdelen dat zijn, of waar ze indertijd zijn verborgen?"
          


          
            Ze vroeg het de Birmaan en zei toen: „Hij weet er niets van af. Hij is degene, die vroeger de wagens schoonmaakte, dus hij heeft nooit iets met de locomotieven uit te staan gehad."
          


          
            „En zijn er nog machinisten in Henzada ?"
          


          
            Ook deze vraag bracht ze over en zei vervolgens tegen Morgan: „Nee; alle machinisten zijn door de Jappen naar Rangoon gestuurd om de hoofdlijn op gang te houden."
          


          
            „Dat is niet zo best,' zei Morgan weer.
          


          
            Er scheen niets aan te doen te zijn, zodat ze langzaam terug liepen naar huis. Zijn voeten en enkels waren weer aanzienlijk gezwollen toen ze daar aankwamen en hij was blij toen hij weer in een ligstoel op de veranda zat.
          


          
            „Je hebt precies de beste stoel uitgezocht," zei Nay Htohn lachend. „Die is van de Japanse commandant geweest."
          


          
            Hij grinnikte. „Zeer vereerd."
          


          
            Ze bracht hem een sigaar en hurkte vervolgens naast hem neer met wat naaiwerk. Hij keek ernaar en zag dat ze de tot op de draad versleten en verschoten broek van zijn eigen jungle uniform aan het verstellen was. Heel fijn stopte ze een kleine scheur bij de knie, draden gebruikend, die ze uit de zoom had gehaald.
          


          
            Hij bedankte haar toen ze ermee klaar was en ze nam de blouse ter hand. Het hele uniform was met zorg gewassen en bijna decoratief spreidden de R.A.F.-vleugels zich uit op het verschoten goed. „Wat betekenen daze dingen eigenlijk?" vroeg ze.
          


          
            Hij vertelde haar van alles over de R.A.F., en over het vliegen dat hij gedaan had.
          


          
            „En dit zijn medailles, is het niet?" wees ze.
          


          
            Hij vertelde haar hoe hij aan de mobilisatie-ster gekomen was, en waarvoor deze was uitgereikt.
          


          
            „En die andere onderscheidingen?" wilde ze weten.
          


          
            „Dat is het D.F.C., het Distinguished Flying Cross", antwoordde hij. „Het heeft niets te betekenen. Die lintjes sturen ze rond tegelijk met de rantsoenen."
          


          
            Onzeker keek ze naar hem op. „Krijgt iedereen het dan?"
          


          
            „Niet iedereen," zei hij onhandig. „Je krijgt het als je geluk hebt."
          


          
            Ze begreep het niet helemaal. „Wat bedoel je precies?"
          


          
            „Nou ja, als je het geluk hebt er doorheen te komen," zei hij schouderophalend. „Als je het geluk hebt, dat je terugkomt."
          


          
            „Wordt het uitgereikt als je iets heel moedigs hebt gedaan?" vroeg ze langzaam.
          


          
            Weinig op zijn gemak schoof hij heen en weer. „Dat is niet helemaal juist. Je krijgt het voor iets, dat tamelijk moeilijk was."
          


          
            „En gevaarlijk?"
          


          
            „Ja, gevaarlijk ook. Maar je hecht er niet veel waarde meer aan als je het eenmaal hebt. Er zijn lui, die veel meer gepresteerd hebben en niets hebben gekregen."
          


          
            ”Wat heb jij ervoor moeten doen?" vroeg ze.
          


          
            Hij vertelde het haar en met grote ogen luisterde ze naar hem, nog steeds gehurkt naast zijn stoel zittend. Zelfs het naaiwerk was een ogenblik vergeten.
          


          
            „En van wie krijg je het?" vroeg ze ten slotte. „Is daar nog een zekere plechtigheid aan verbonden?"
          


          
            „Je krijgt het van de koning," zei hij. „Je moet ervoor naar het Buckingham Palace."
          


          
            Ze hield haar, adem in. „Van de koning-keizer, bedoel je? Heb je hem heus wel eens gezien?"
          


          
            „Gezien? Hij prikte dat ding op mijn borst, maar hij kon de speld niet vast krijgen. „Neem me niet kwalijk, dat ik zo vervloekt sta te stuntelen!" zei hij."
          


          
            Ze staarde hem verbouwereerd aan. „Heeft de koning-keizer dat werkelijk tegen je gezegd?"
          


          
            „Jawel. Ik vond het verduiveld netjes van hem."
          


          
            „En wat zei jij toen?"
          


          
            „Ik zei: dat is wel in orde," of iets van dien aard."
          


          
            Ze zweeg enige tijd. Toen vroeg ze: „Mag ik dit aan mijn vader vertellen?"
          


          
            „Als je dat prettig vindt . . ." Hij aarzelde even. „Maar zorg ervoor, dat niet iedereen het te weten komt. Het heeft niets te betekenen, zie je. Werkelijk niet."
          


          
            Glimlachend keek ze naar hem op. „Ik geloof, dat het wel degelijk iets te betekenen heeft," zei ze. „Ik geloof zelfs, dat het heel wat betekent."
          


          
            Hij veranderde van onderwerp. „Ik zou die kleren wel graag aan willen trekken als je ermee klaar bent," zei hij. „Ik vind het prettiger om in uniform te zijn."
          


          
            „Je zult er niet lang meer mee doen," veronderstelde het meisje.
          


          
            Peinzend keek hij naar haar gracieuze bewegingen, terwijl zij naast hem zat te naaien. „Om nog eens op die districtsingenieur terug te komen," zei hij dan. „Woonde die man hier? Ik bedoel natuurlijk voordat hij naar Insein. ging."
          


          
            „Ik geloof van wel," knikte Nay Htohn.
          


          
            „En zou zijn vrouw nog hier zijn? Vermoedelijk zijn die onderdelen nog steeds in Henzada. Het lijkt me heel onwaarschijn.lijk, dat hij ze indertijd heeft meegesjouwd."
          


          
            ,Ik zal erachter zien te komen," beloofde ze.
          


          
            Nog die zelfde avond hadden ze een lang gesprek met een Birmaanse vrouw op leeftijd, temidden van een zwarte hoop as, die eens een huis was geweest. De vrouw was ruzieachtig en in de war. Nay Htohn sprak haar scherp toe en onderbrak verschillende malen haar langdurig geweeklaag.
          


          
            „De kist moet hier ergens begraven zijn," zei ze ten slotte tegen Morgan. „De vrouw kan de plaats niet precies meer aanwijzen, maar ze denkt, dat het ongeveer in het midden van de woonkamer is geweest. Dan moet het tussen deze vier posten zijn."
          


          
            Ze gingen weer naar huis, om even later terug te komen met twee koelies, die schoppen en een houweel droegen. Na ruim een uur hadden ze de kist gevonden. Het hout was vermolmd en
          


          
            aangevreten door de witte mieren, maar de ontbrekende zes verbindingskleppen waren zorgvuldig in zakkengoed gewikkeld en verkeerden in uitstekende conditie.
          


          
            Verheugd liepen ze naar huis terug. De koelies kwamen achter hen aan met de kist, die ze neerzetten op de veranda. Onmiddellijk ging Nay Htohn haar vader halen.
          


          
            „Dit is nu wel erg mooi," zei deze, de kleppen ziend. „Maar nu moeten we nog iemand zien te vinden, die iets van een spoorweg afweet en die overweg kan met een locomotief. Endat zal zo gemakkelijk niet zijn."
          


          
            „Die kleppen kan ik er wel inschroeven," zei Morgan. „Dat is gemakkelijk genoeg, dunkt me."
          


          
            „Hebt u dan verstand van dergelijke machines?" vroeg Shway Than.
          


          
            „Dat niet direct," zei de piloot. „Maar ik heb ergens een technische knobbel en als iemand me een klein beetje wegwijs zou maken, zou ik de hele zaak gauw genoeg voor elkaar hebben. Een locomotief kan zo'n ingewikkeld instrument niet zijn."
          


          
            „Voor u misschien niet," zei de oude Birmaan. „Ik zou er geen raad mee weten."
          


          
            Morgan dacht een ogenblik na. „Zo'n locomotief is alleen vervloekt smerig van binnen," zei hij dan, „en dit is mijn enige uniform. Zou hier ook ergens een overall te krijgen zijn?"
          


          
            Shway Than lachte. „Hij wil je aan de gang houden," zei hij
          


          
            tegen zijn dochter. „Nu zul je iedere morgen vroeg op moeten staan om zijn kleren te wassen."
          


          
            Het meisje bloosde licht. Morgan keek haar aan. „Heb je dit uniform zelf gewassen?" vroeg hij.
          


          
            „Ze wilde niet, dat een van de bedienden het aanraakte," antwoordde haar vader voor haar.
          


          
            „Dat was wel heel erg vriendelijk van je," zei de piloot. „Het zag er verschrikkelijk uit."
          


          
            Het meisje beet even op haar lip en draaide zich om. „Ik ga meteen kijken of ik een overall voor je vinden kan," zei ze.
          


          
            De volgende dag werkte de piloot van 's morgens tot 's avonds in de loods. Hij zocht de locomotief uit, die er nog het beste aan toe scheen te zijn en bevestigde zonder veel moeite de beide kleppen. Vervolgens ging hij na hoe de verschillende pijpen en pompen liepen en hoe die met mogelijkheid werken konden; het lag niet in zijn bedoeling om door een fout of vergissing de machine grondig te vernielen. - Binnen een paar uur wist de hele stad, dat de Engelsman de locomotieven in orde probeerde te krijgen en een paar Birmanen kwamen Vol belangstelling kijken hoe het werk vorderde.
          


          
            Een jongen van het Onafhankelijkheidsleger kwam ook binnenlopen. Nay Htohm sprak even met hem en bracht hem vervolgens bij Morgan. - „Hij beweert, dat hij je helpen kan," zei ze.
          


          
            „De piloot keek hem eens aan; de jongen kon hoogstens vijftien jaar oud zijn. „Heeft hij hier dan gewerkt?"
          


          
            „Dat niet," antwoordde ze. „In 1941 was hij nog maar een kleine jongen. Maar hij speelde hier altijd en wilde later zelf ook machinist worden. Hij zegt, dat hij vroeger vaak op de locomotief heeft gestaan en er gemakkelijk mee naar Taunsa kan rijden."
          


          
            „Dat is voorlopig niet nodig," zei de piloot. „Vraag hem eerst maar eens of hij weet hoe we het water in de stoomketel moeten krijgen."
          


          
            De jongen legde uit hoe dat in zijn werk gingen toen Morgan het mechanisme nogmaals naging ontdekte hij een primitieve handpomp, die de bewering van de jongen zeer aannemelijk maakte.
          


          
            Hij wendde zich weer tot het meisje. „Hoe heet die knaap?''
          


          
            „Moung Bah Too," antwoordde ze.
          


          
            Morgan knikte de jongen toe. „In orde, Moung Bah Too, we zullen het op die manier eens proberen." Nay Htohn vertaalde dat en de jongen grijnsde breed. „Maar hoe krijgen we nu een paar ton water hier?"
          


          
            Dit bleek een moeilijkheid van de eerste grootte te zijn. De watertoren was gebombardeerd en in de hele stad was geen stromend water. Met zijn drieën verlieten ze de loods en gingen naar het hoofdkwartier van het Onafhankelijkheidsleger, waar ze terecht kwamen bij de officier, die Morgan de eerste dag had
          


          
            ondervraagd. Na wat loven en bieden deelde de officier Bah Too mee, dat er dertig koelies en een truck tot zijn beschikking stonden. De koelies konden het benodigde water uit de rivier halen en het in benzineblikken naar de locomotief brengen. - Toen de avond viel waren de tanks precies half vol.
          


          
            Doodmoe liepen ze in de schemering naar huis. Daar was Utt Nee juist een uur tevoren aangekomen. Hij scheen rijziger en wat zwaarder te zijn geworden in de afgelopen zes maanden.
          


          
            Hij kwam de piloot rijper en mannelijker voor. Met uitgestoken handen kwam hij op Morgan toelopen.
          


          
            Later op de avond, toen ze na de maaltijd op de veranda zaten, zei hij heel eerlijk: „Het was voor mij van het grootste belang toen jij je overgaf aan de Japanners. ik was vastbesloten om weer met de Engelsen samen te gaan werken, aangezien ik dat de beste manier oordeelde om voor Birma de daadwerkelijke
          


          
            onafhankelijkheid te bewerkstelligen en dit was ook de politiek van onze leiders. Maar je moet goed begrijpen, dat het niet altijd even gemakkelijk is om je mensen van Zoiets te overtuigen, zelfs wanneer je het commando hebt. Toen we jou gevangen namen waren er heel wat, die meenden, dat alle Engelsen verraderlijk en zelfzuchtig waren en die je met genoegen aan de Japanners zouden hebben uitgeleverd, of hun eigen rechter zouden zijn geweest. Het maakte diepe indruk op de jongens toen je jezelf overgaf om ons moeilijkheden te besparen. De Engelsen werden plotseling heel populair, zodat ik over de hele linie mijn gang kon gaan. En zodoende hebben we de laatste vijf maanden met de Britse troepen meegevochten en we hebben de overwinning behaald." Hij grinnikte even. „We zijn nu weer dikke vrienden met de Engelsen. Zulke dikke vrienden, dat ze ons waarschijnlijk allemaal als verraders zullen opknopen."
          


          
            „Als ze dat willen doen, kun je het beste een voorbeeld nemen aan mij,” zei de piloot.
          


          
            Utt Nee lachte. „Ik ben niet zo erg bang. Ik ben nu vijfentwintig, en tot op heden heeft niemand me opgehangen."
          


          
            Hij zei, dat er berichten waren binnengekomen, dat onderdelen van de Britse vloot in de buurt van Yandoon opereerden in de Irrawaddy-delta, en dat er avond aan avond Japanners werden tegengehouden, die over de rivier de zee trachtten te bereiken. Hij wist echter in de verste verte niet wanneer de Britse troepen in Henzada verwacht konden worden; hij meende, dat het Veertiende Leger het op het ogenblik veel te druk had met zijn opmars dwars door het land heen om zich met zuiverings-
          


          
            acties te kunnen ophouden. „Je bent je eigen strijdkrachten een flink stuk vooruit, zei Utt Nee. „Als ze hier ten slotte arriveren en horen, dat je op je dooie gemak in een sampan naar Henzada bent gekomen, zullen ze behoorlijk nijdig zijn."
          


          
            „Dat zullen ze in ieder geval zijn," veronderstelde de piloot.
          


          
            „Vermoedelijk sta ik op het ogenblik als deserteur te boek."
          


          
            „Straks hangen ze ons allebei nog op, netjes naast elkaar," zei Utt Nee. Hij vertaalde dit grapje voor een paar vrienden van hem, die eveneens op de veranda waren komen zitten en deze uitspraak deed de ronde als een goede mop.
          


          
            De volgende dag, terwijl de koelies water aandroegen om de reservoirs verder te vullen, ging Morgan met Moung Bah Too mee om hem te helpen in de locomotief alles te oliën wat maar olie wilde opnemen. Er was geen gebrek aan machine-olie en vet, alhoewel Bah Too hem verzekerde, dat de Japanners er hun vis in hadden gebakken en er hun brood mee hadden gesmeerd, en het nog lekker vonden bovendien. Aan hout en kolen was eveneens geen gebrek.
          


          
            's Middags kwam Utt Nee met een paar andere officieren kijken hoe het stond met het werk en hij zette nog meer koelies aan het werk om de aanvoer van water beter te doen vlotten.
          


          
            Later in de middag ontdekten ze een kleine machinepomp, die aan de brandweer toebehoorde en van dat ogenblik af was de watervoorziening lang zo'n probleem niet meer.
          


          
            De volgende ochtend kon het vuur aangestoken worden, maar dit had nogal wat voeten in de aarde, aangezien niemand precies wist hoe het vuur een ijskoude locomotief aan te krijgen. Maar halverwege de morgen begon de druk ten slotte te stijgen en, terwijl het zweet hen tappelings van het hoofd liep,
          


          
            was Morgan druk aan het experimenteren met de controleapparaten.
          


          
            Eindelijk wendde hij zich tot Nay Htohn, die naast hem stond.

          


          
            „Nu moet hij het doen" zei hij, de handrem losdraaiend. Toen wees hij naar de regulator. „Haal die maar eens een klein beetje over, en kijk wat er dan gebeurt."
          


          
            Ze schoot in de lach. „Doe jij dat zelf maar."
          


          
            „Neem ik heb liever, dat jij het doet. Ga je gang maar."
          


          
            Beneden hen, op de grond, schudden de Birmanen van het lachen bij dit dispuut. Het meisje strekte haar hand uit en haalde de handel van de regulator behoedzaam een centimeter over; er gebeurde niets. Aangespoord door Morgan trok ze wat harder. Met een diepe zucht, veel gerinkel en schrikwekkend gehijg, schoof de locomotief achteruit. In een paniek trok Nay Htohn haar hand terug; Morgan sloot de regulator af, de machine rolde de loods uit en kwam een paar meter daarbuiten tot
          


          
            stilstand. De toeschouwers juichten en applaudisseerden.
          


          
            Dan trok hij tweemaal aan de fluit, het signaal dat hij met Utt Nee had afgesproken. Wederom juichten de omstanders. Weldra arriveerde Utt Nee met zijn officieren en met.zijn allen reden ze ter inwijding een eindje heen en weer langs de lijn.
          


          
            Vervolgens zochten en vonden ze drie goederenwagons, die nog in tamelijk goede conditie waren. Die werden geolied en gesmeerd, waarop ze ijverig aan het rangeren sloegen totdat de trein compleet was. Tegen de, avond waren ze zo ver, dat alles vrij behoorlijk functioneerde. Toen reden ze de locomotief de
          


          
            loods weer in en dekten het vuur af. Bah Too werd erbij op wacht gezet, en uiterst voldaan over het werk van de dag keerden ze naar huis terug.
          


          
            Die avond hadden ze een conferentie. Bij het licht van een paar stormlampen zaten ze met zijn allen om de tafel in de woonkamer: Moung Shway Than, Utt Nee met twee van zijn officieren, Morgan en Nay Htohn.
          


          
            „Nu kunnen we dus naar Taunsaw gaan," constateerde de oude man. „Als de lijn tenminste nergens gestoord is. Weet iemand van jullie ook met zekerheid of de brug tussen Taunsaw en Bassin nog intact is?"
          


          
            Een der officieren zei in het Birmaans: „Nee, die is gebombardeerd en ligt voor de helft in de rivier. Zes weken geleden ben ik daar nog geweest." - Nay Htohn, gehurkt naast Morgans stoel zittend, vertaalde dit fluisterend voor hem.
          


          
            Verder dan Taunsaw konden ze dus niet komen. Daar lag gegolfd plaatijzer en daar waren bamboe- en palmbossen, die het verdere bouwmateriaal opleveren konden. Maar ze waren er allesbehalve van overtuigd, dat de streek langs de lijn gezuiverd was van Japanners en daarom werd er besloten, dat de trein de volgende dag zo streng mogelijk bewaakt zou worden.
          


          
            Een uur na zonsopgang reden ze de volgende morgen Henzada uit. De kleine locomotief duwde één der goederenwagons voor zich uit, terwijl de beide andere werden voortgetrokken.
          


          
            In de goederenwagons bevonden zich ruim tweehonderd goedgewapende soldaten van het Onafhankelijkheidsleger. Voorts waren ze voorzien van water, brandstof en voedsel. Utt Nee wilde niet, dat Nay Htohn meeging, aangezien hij onregelmatigheden vreesde met troepen rondzwervende Japanners. Rechtop stond hij naast Morgan en Bah Too op de locomotief.
          


          
            Langzaam pufte het treintje voort. Meer dan vijftien mijl per uur haalde het niet. De spoorweg zelf viel erg mee. Weliswaar zakte de grond hier en daar onheilspellend weg onder de trein, om weer langzaam terug te veren zodra ze gepasseerd waren, maar Henzada leverde nog genoeg spoorwegarbeiders op, die nooit door de Japanners waren weggehaald en zodra bekend was, dat de vijand voorgoed was verdwenen, zouden deze mannen aan het werk worden gezet.
          


          
            Voorzichtig reden ze verder, om de paar mijl stoppend om inlichtingen over de Japanners in te winnen. Er scheen een troep van circa driehonderd man sterk rond te zwerven in de omgeving; dit hoorden ze van alle kanten, maar altijd scheen deze ergens anders te zijn en nooit was hij heel dichtbij. Tegen de
          


          
            middag kwamen ze in Taunsaw aan. Vlak voorbij het kleine station lag de brug, een prachtig werkstuk van staal en beton, ineengezakt in de rivier.
          


          
            Ze begonnen meteen de locomotief opnieuw van water te voorzien, en het plaatijzer in te laden. De avond was al gevallen toen ze hier eindelijk mee klaar gekomen waren, en ze besloten het er niet op te wagen om in de nacht naar Henzada terug te gaan. Zodoende sloegen ze snel een kamp op om de trein heen, zetten wachten uit en kookten een maaltijd, het vuur onmiddellijk weer uitdovend.
          


          
            Op de treeplank van een van de goederenwagons zat Morgan met Utt Nee een sigaret te roken. Peinzend keek hij naar de rivier, die glinsterde in het maanlicht. Om de een of andere reden voelde hij zich verantwoordelijk voor die eens zo majestueuze brug; ook ging het hem aan het hart, dat deze daar zo triest lag weggezakt. Het was een magnifiek stuk werk, dat bovendien heel veel geld had gekost. De spoorweg over de rivier werd al sedert 1942 niet meer gebruikt, maar desalniettemin was de brug in 1945 aangewezen als doelwit voor de R.A.F.
          


          
            Als R.A.F.-officier, die de dingen nu eens anders leerde bezien dan van de cockpit uit van zijn toestel, betreurde Morgan deze nutteloze vernieling oprecht. Hij dacht aan de negen bruggen aan de lijn van Toungoo naar Pegu, waarvan de Engelsen het eveneens noodzakelijk hadden geoordeeld ze te vernielen, terwijl er met één of hoogstens met twee gemakkelijk volstaan had kunnen worden.
          


          
            Zijn gedachten onder woorden brengend, zei hij: „Er valt een vervloekte hoop werk te verzetten in dit land."
          


          
            „Bedoel je onder andere die brug?" vroeg de Birmaan naast hem.
          


          
            De piloot knikte. „Die zal hersteld moeten worden. Maar ik zie waarachtig niet in waarom wij hem kapot moesten gooien."
          


          
            „Het is inderdaad buitengewoon jammer," zei Utt Nee. „Deze spoorlijn bewees enorme diensten in dit gedeelte van het land. Het zal voor Bassein heel moeilijk zijn om handel te drijven met Henzada zolang de brug daar in het water ligt."
          


          
            „Hoe lang denk je dat het duren zal voordat hij gerepareerd is?"
          


          
            „Hoe lang? Dat weet ik niet. Als een paar van jullie Engelse soldaten hier zouden blijven om ons te helpen de zaak weer op gang te brengen, zal het maar een paar jaar duren voordat in Birma alles weer rolt als voorheen. Maar als allemaal naar huis gaan en ons aan ons lot overlaat, dan is het einde niet te
          


          
            overzien."
          


          
            „We hebben niet zo heel veel ingenieurs hier in de buurt," zei de piloot.
          


          
            „Ingenieurs zijn noodzakelijk," zei de Birmaan. „Maar we hebben ook mensen nodig, die die ingenieurs vertellen kunnen wat ze doen moeten." Hij keek eens naar Morgan. „Mensen zoals jij," zei hij lachend.
          


          
            De piloot was hoogst verbaasd. „Ik zou nooit tegen een ingenieur kunnen zeggen wat hij moest doen."
          


          
            „Je hebt gezorgd, dat de spoorlijn weer gebruikt kon worden," zei Utt Nee.
          


          
            „O, dat is heel iets anders," zei de piloot lachend. „Dat heb ik zomaar voor mijn plezier gedaan.'
          


          
            „Alle werk dat je belangstelling heeft doe je zomaar voor je plezier," merkte de Birmaan op. „En toch is het met de spoorlijn nu weer in orde, terwijl we er niets aan hadden voordat jij er je plezier van beleefde . . ." Hij keek de Engelsman aan. „Wat ben je van plan om te gaan doen?" vroeg hij. "Ga je in Engeland
          


          
            studeren?"
          


          
            „Ik zal toch wel iets moeten gaan uitvoeren," zei de piloot.

          


          
            „Er Valt hier genoeg uit te voeren," zei de Birmaan, „voor iemand, die het prettig vindt om kapotte locomotieven weer op gang te krijgen, en dergelijke."
          


          
            Zwijgend zat Morgan een paar minuten voor zich uit te staren. Hij had genoeg gezien sinds hij uit de gevangenis kwam, om te weten, dat dit geen toevallige opmerking was. De oude koning Shway Than was een invloedrijk man in Rangoon, Utt Nee bekleedde een hoge positie in het Onafhankelijkheidsleger. Hier werd hem een betrekking aangeboden, of in ieder geval iets dat er heel veel op leek; een betrekking met mensen waar hij mee kon werken, in een land waaraan hij zich in die
          


          
            korte tijd al erg had gehecht.
          


          
            Eindelijk zei hij: „Het zou menigeen niet bevallen, wanneer een Engelsman hier de lakens kwam uitdelen. Birma voor de Birmanen is op het ogenblik de leuze."
          


          
            „Dat is tot op zekere hoogte waar," moest Utt Nee erkennen.
          


          
            „Maar te weinig van ons zijn nu al onderlegd genoeg om uit dit land te kunnen halen wat erin zit. We hebben hulp nodig en we zullen altijd iedere Engelsman welkom heten, die tegelijk met ons wil opwerken en die het niet beneden zijn waardigheid acht om onder een Birmaan te staan, wanneer deze meer in zijn mars heeft dan hij zelf. Wanneer je van dat standpunt uitgaat hoef je je geen zorgen te maken."
          


          
            Wederom viel er een langdurige stilte. Ten slotte zei Morgan: „Dan is er nog een moeilijkheid. Als ik hier zou blijven zou ik Htohn ten huwelijk vragen, ik veronderstel, dat je me dan maar liever naar Engeland ziet vertrekken."
          


          
            Utt Nee haalde zijn schouders op. „Ik zou niet graag zien, dat het hart van mijn zuster werd gebroken. Ze houdt meer van je dan ze waarschijnlijk zelf vermoedt."
          


          
            „Zou je een gemengd huwelijk dan geen bezwaar vinden?" vroeg Morgan.
          


          
            „Waarom zou ik het een bezwaar vinden wanneer haar geluk bij jou ligt? Ik zou blij zijn voor haar. Ik ken vrij veel Engelsen die met Birmaanse meisjes zijn getrouwd en voorbeeldige echtgenoten zijn. Het is hier anders dan in Brits-Indië. Onze meisjes mogen trouwen met wie ze willen. Het is hier precies als in je
          


          
            eigen land."
          


          
            „En hoe zou je vader erover denken?"
          


          
            „Ik denk, dat het huwelijk hem veel genoegen zou doen."
          


          
            „Weet je, dat ik getrouwd ben? Dat ik in Engeland een vrouw heb?"
          


          
            „Dat heb ik gehoord,” knikte de Birmaan. „Nay Htohn vertelde me, dat ze je niet trouw was."
          


          
            „Dat klopt zo ongeveer." De piloot deelde hem in het kort mee wat er gebeurd was en beantwoordde een paar vragen.
          


          
            „Ik voel me door dit huwelijk min of meer bezoedeld," eindigde hij nadenkend.
          


          
            „Mijn zuster denkt er niet zo over, dus waarom zou je dergelijke dingen van jezelf zeggen?" Hij keek Morgan aan. „Denk er nog eens over na," zei hij kalm. „Ik ken een paar Engelsen waarvan ik graag zou willen, dat ze hier bleven en ik ken er heel veel die we tot elke prijs moeten zien kwijt te raken. Je hebt alle energie, die je volk eigen is en je bent niet te trots om van ons te willen leren. Als je met Nay Htohn trouwt, zal ze een goede vrouw voor je zijn en mijn vader zowel als ik zouden graag zien, dat je bij ons bleef."
          


          
            Die nacht sliep Morgan op de grond in een van de goederenwagons, gewikkeld in een deken, met een gonjezak onder het hoofd. Om hem heen lagen de Birmaanse soldaten, die niet op wacht stonden. Wanneer het heel eenvoudige zaken betrof, wist hij zich verstaanbaar te maken en hij begreep hen wanneer zij heel langzaam over simpele dingen tegen hem spraken. Hij was al gewend geraakt aan hun bruine huid en aan hun levenswijze. Ze waren geen vreemden meer voor hem; hij beschouwde hen niet als onberekenbare wezens, die met wantrouwen tegemoet getreden moesten worden. Hij vond hen heel begrijpelijk en menselijk, denkend op dezelfde wijze als hij zelf deed, lachend om dezelfde grappen. Ze mochten hem graag en behandelden hem met oprecht respect: de man die met vliegtuigen wist om
          


          
            te gaan, en die gezorgd had, dat de trein weer kon rijden.
          


          
            Voordat hij in slaap viel keek hij naar de sterren boven een bananenboom, die zich als een enorme bloemkool aftekende tegen de diepblauwe hemel. Engeland betekende voor hem niets anders dan zijn schoolleven, oorlog, bombardementen en een weinig vreugdevol huwelijk. Birma daarentegen betekende leuke spelletjes met spoorwegen, gebombardeerde bruggen en stukgeschoten boten. Hier verkeerde hij tussen mensen, die van hem hielden en hem respecteerden om datgene wat hij nu al
          


          
            bereikt had. En hier was tevens de liefde van een knap, verstandig meisje, waarvoor in haar eigen land kringen openstonden die beter waren dan de zijne in Engeland. - Zijn besluit stond vast; hij trok de deken wat dichter om zich heen op de harde planken vloer, verschoof de zak wat onder zijn hoofd, en zakte in slaap. Zijn laatste gedachte was voor Nay Htohn.
          


          
            

          


          
            Tegen de middag reden ze terug naar Henzada, met een lading plaatijzer, bamboe en palmbladeren. Ze kondigden hun aankomst aan door de laatste vijf mijl bijna onophoudelijk te fluiten, zodat een aanzienlijke menigte hen stond op te wachten.
          


          
            Nay Htohn trad naar voren om Morgan te begroeten toen hij, besmeurd en wel van de locomotief af sprong. Moung Shway Than was bij haar.
          


          
            „Hebben jullie nog Japanners gezien?" vroeg de oude man onmiddellijk.
          


          
            „Niet één," antwoordde de piloot. „De lijn is vrij tot Taunsaw toe. Als de brug niet kapot was geweest, zouden we zó hebben kunnen doorrijden naar Bassein.
          


          
            Hij wendde zich tot het meisje. „Het was gewoon een plezierritje."
          


          
            Ze glimlachte even. ,,Ik. . . ik heb me van alles in het hoofd gehaald. ."
          


          
            Hij glimlachte eveneens. „Dat heb ik zelf ook gedaan. Onderweg bedacht ik me, dat wij het grootste gedeelte van het Onafhankelijkheisleger hadden meegenomen en ik zag de Japanners hier al rovend en plunderend rondtrekken, terwijl wij er niet waren."
          


          
            „We zijn gelukkig allemaal nog in leven," lachte ze. „Ze zeggen dat er vannacht een landingsboot vol Japanners door de Engelsen tot zinken is gebracht op de rivier, ten zuiden van Danubyu. Maar ik weet niet of dat waar is."
          


          
            „Zijn de Engelsen dan al zo dichtbij?" vroeg hij.
          


          
            „Het wordt tenminste beweerd."
          


          
            Tegelijk met haar ging hij naar huis, waar hij zich baadde, at en wat sliep. In de koele avond stond hij op en merkte dat zijn versleten jungle-uniform weer was gewassen en gestreken terwijl hij sliep. Hij liep naar de veranda, waar Nay Htohn, met een bloem in het haar, in het avondlicht zat te naaien. Hij bedankte
          


          
            haar voor het wassen van zijn kleren en vroeg toen: „Heb je verder nog iets van de Engelsen gehoord?"
          


          
            Zij schudde het hoofd. „Nee, alleen dan, dat ze met kanonneerboten in de buurt van Danubyu liggen. Als dat waar is, kunnen ze ieder ogenblik hier zijn."
          


          
            Hij knikte. „Ik zal me dienen te melden zodra ze komen."
          


          
            „Moet je met hen meegaan?" vroeg ze.
          


          
            „Dat zal zeker moeten," knikte hij. „Als ik tenminste niet als deserteur te boek gesteld wil worden."
          


          
            Haar onderlip beefde, terwijl ze zei: „Het zal stil zijn hier, wanneer jij weg bent."
          


          
            „Toch is het beter dat ik ga,” zei hij. „Ook met het oog op mijn scheiding. Die kan hiervandaan niet geregeld worden." Hij keek naar haar zoals ze daar gehurkt naast zijn knie zat.
          


          
            „Maar ik zou terug kunnen komen."
          


          
            Snel keek ze naar hem op. „Als je weer thuis bent, temidden van je eigen volk, zul je niet naar Henzada terug verlangen."
          


          
            „Naar Henzada misschien niet," zei hij. „Maar ik zou altijd naar jou verlangen, Nay Htohn."
          


          
            „Ik zou je heel gelukkig kunnen maken," zei ze zacht.
          


          
            Zijn hand gleed op haar schouder en hij streelde haar hals.
          


          
            Met een gebaar van overgave legde ze haar hoofd tegen zijn knie.
          


          
            Toen keek ze weer naar hem op en zei: „Dit kunnen we beter niet doen. Iedereen kan ons zien van de weg af." Maar ze trok haar hoofd niet terug.
          


          
            „Wil je met me trouwen als ik terugkom, Nay Htohn?”
          


          
            vroeg hij.
          


          
            Lachend keek ze hem aan. „Ik zou op dit zelfde ogenblik wel met je willen trouwen. Dat weet je heel goed."
          


          
            „Maar ik heb al een vrouw," zei hij.
          


          
            Ze schudde het hoofd. „Dat noem ik geen huwelijk. Ze heeft je geen kind gegeven en zodra je weg bent, gaat ze uit met andere mannen. Je bent in wezen helemaal niet getrouwd. Ik zou een heel wat betere vrouw voor je zijn."
          


          
            Zijn hand rustte op haar hand. „Dat weet ik maar al te goed. Maar dat neemt niet weg dat ik getrouwd ben en dat huwelijk zal eerst teniet gedaan moeten worden. En daarna zal ik terugkomen, Nay Htohn, als je me hebben wilt."
          


          
            „Als ik je hebben wil . . ." herhaalde ze zacht, terwijl ze haar wang tegen zijn knie wreef. - Dan zei ze: „Het is achtduizend mijl van hier naar Engeland en zij heeft allang een andere man. Waarom moet je eigenlijk weg voor die scheiding? Het lijkt me veel beter, dat je haar gewoon vergeet en bij mij blijft. Dan
          


          
            zouden we heel gauw kunnen trouwen."
          


          
            „Dat doe ik niet," zei hij.
          


          
            Hij stond op en tilde haar overeind. Gehoorzaam volgde ze hem naar de balustrade van de veranda. „Ik wil dat je me goed begrijpt," zei hij. „Ik vind het hier prettig, ik houd van je land en van je volk en ik houd van jou, Nay Htohn ik weet zeker, dat we heel gelukkig zullen worden samen. Maar juist dààrom wil ik een goed begin maken hier in Birma, zonder een achtergrond, die niet opgeruimd en afgedaan is. Ik wil helemaal opnieuw beginnen. Ik wens naar behoren met jou te trouwen, volgens de Engelse wet, zodat iedereen weet, dat ik eerlijk tegenover je sta. Als ik nu met je trouwde zou het huwelijk niet eens wettig zijn. ik zou het onwettig kunnen laten verklaren en je in de steek kunnen laten wanneer ik dat maar wilde, en dat zouden Utt Nee en Moung Shway Than heel good weten.
          


          
            Op die manier wil ik niet beginnen in Birma. Het is beter, dat ik even terugga naar Engeland." Hij dacht een ogenblik na.
          


          
            „Bovendien is het nog steeds oorlog. Waarschijnlijk zal ik meteen gedemobiliseerd worden, maar als de R.A.F. me nog nodig heeft, zal ik me beschikbaar moeten stellen totdat de oorlog is afgelopen. Maar daarna kom ik in ieder geval terug naar Birma. Ik zal je dan heel hard nodig hebben, Nay Htohn."
          


          
            „Ik heb je nu al heel hard nodig," zei ze zacht. - Hij nam haar hand in de zijne en hield deze vast. Zo bleven ze even zwijgend staan.
          


          
            Dan zei ze: „Ik geloof, dat je gelijk hebt, Phillip. Ons volk staat argwanend tegenover iedere Engelsman en niet ten onrechte. En alhoewel ik vanavond nog met je zou willen trouwen en dol gelukkig zou zijn, ben ik er toch van overtuigd, dat het met het oog op de buitenwereld beter is, wanneer we inderdaad
          


          
            voor de Engelse wet trouwen. En dan is er nog iets. . ." Ze aarzelde een ogenblik en vervolgde: „Als je in Engeland bent kun je over dit alles nog eens kalm nadenken. Jullie westerlingen zijn zo heel anders opgevoed dan wij. De meesten van jullie houden er nogal wonderlijke ideeën op na over jullie huidskleur en over gemengde huwelijken. Het is niet mijn bedoeling dat je jezelf hals over kop in het een of ander avontuur stort. Maar als je een tijdje in Engeland geweest bent en je komt bij mij terug in Henzada of in Rangoon, dan zal ik op de dag van je aankomst met je trouwen, Phillip. En dan zal ik een goede vrouw voor je zijn."
          


          
            Hij grinnikte tegen haar. „Nay Htohn, zou het volgens jullie maatstaf helemaal verkeerd zijn als ik je nu een zoen gaf?'
          


          
            Met tintelende ogen keek ze naar hem op. „Bedoel je op de westerse manier, net als in de bioscoop? Maar dat heb ik nooit gedaan!"
          


          
            „Zou je het willen proberen?" vroeg hij.
          


          
            „Niet hier." Ze aarzelde even. „Dat doen we niet in Birma. Zelfs getrouwde mensen kussen elkaar niet in het openbaar.
          


          
            Maar we zouden naar jouw slaapkamer kunnen gaan."
          


          
            „En is het dan in orde? Dat zou nu juist in Engeland volkomen fout zijn."
          


          
            Onderdanig zei ze: „Hier is het volkomen correct."
          


          
            En zo gingen ze due naar de slaapkamer, sloten de deur, en hij nam haar in zijn armen. Hij kuste haar mond en haar hals terwijl hij haar slanke lichaam voelde meegeven. Toen hij haar ten slotte losliet, zei ze: „Nu begrijp ik waarom we dit in Birma niet doen. Het is veel te opwindend.." En toen lachten ze even,
          


          
            kusten elkaar nogmaals en gingen samen weer naar de veranda, waar ze in het sterrenlicht nog geruime tijd zaten te praten. De vuurvliegjes dansten om hen heen en het gekwaak der grote tropische kikvorsen vormde de achtergrond van hun gesprek.
          


          
            Omstreeks tien uur kwam er iemand de veranda op, die naar Utt Nee vroeg. Bij het licht van de lamp in de woonkamer zagen ze, dat hij de distinctieven van het Onafhankelijkheidsieger droeg. Nay Htohn deelde hem mee, dat haar broer op het hoofdkwartier was.
          


          
            „Er zijn vijf Britse kanonneerboten gearriveerd," vertelde de man.
          


          
            Het meisje vertaalde dit voor Morgan. „Waar liggen ze?"
          


          
            vroeg ze.
          


          
            „Ze zijn niet geland," antwoordde hij. „Ze liggen voor maker bij het veer dicht onder de wal. We hebben er uitkijkposten neergezet en Utt Nee heeft vijf man naar de rijstpellerij gezonden, verder de rivier op, om op de Japanse boten te letten, die eventueel de rivier af komen. Zodra die onraad bespeuren moeten de Engelsen radiografisch gewaarschuwd worden."
          


          
            „U kunt Utt Nee vinden op het hoofdkwartier," herhaalde Nay Htohn.
          


          
            De man verdween weer in de duisternis.
          


          
            „Waar is dat veer ergens?" vroeg Morgan.
          


          
            „Ongeveer een mijl hier vandaan," antwoordde ze.
          


          
            „Heb je zin om te gaan kijken of we iets kunnen zien?"
          


          
            Samen gingen ze op weg langs de overschaduwde paden naar het einde van de spoorlijn aan de oever van de rivier. Hand in hand liepen ze langzaam voort; het was ongeveer kwart voor elf toen ze het veer bereikten. Naast de stukgeschoten goederenwagons op de walkant staand, konden ze de kanonneerboten vlak beneden zich zien liggen, geen twintig meter van hen verwijderd. Het waren vijf kanonneerboten van het Fairmile B-type. Stil en zonder enig licht lagen ze daar voor anker, hun
          


          
            kanonnen gericht op de rivier.
          


          
            De piloot voelde zich zonderling aangedaan. Het waren de eerste Britse strijdkrachten die hij in zeven maanden zag.
          


          
            Met moeite bedwong hij de opwelling om hen aan te roepen.
          


          
            Gehurkt ging hij naast Nay Htohn op de oever naar de boten zitten kijken. Ongeveer een half uur bleven ze daar en ze waren juist van plan om weer naar huis te gaan, toen er kennelijk iets stond te gebeuren. Er kwam beweging in de vaartuigen. Belgerinkel klonk zwak tot hen door; dan begonnen de machines te
          


          
            ronken. De voorste twee lichtten het anker en bewogen zich behoedzaam naar het midden van de stroom. De andere drie gingen langzaam wat de rivier op, maar bleven dicht onder de wal. Dan lagen ze alle vijf weer stil, een grote L over de rivier vormend.
          


          
            „Lieve God," fluisterde de piloot. „We zitten hier loge."
          


          
            Gespannen wachtten ze op de dingen die komen zouden. Een zoeklicht flitste aan op de verstverwijderde Fairmile. Het zwaaide wat heen en weer, maar hechtte zich dan vast aan drie landingsboten, die op een afstand van ongeveer driehonderd meter de rivier af kwamen. Het snelvuur werd geopend, afgewisseld door het zwaardere blaffen van het 37-millimeter geschut. Morgan drukte Nay Htohn naast zich in het gras, en plat liggend zagen ze het gevecht aan. Binnen enkele minuten
          


          
            was alles voorbij. Bij de stralen van hun zoeklichten openden alle Fairmiles het vuur van hun Oerlikons en Bofors, en een voor een werden de landingsboten getroffen en in brand geschoten.
          


          
            Twee zetten er koers naar de oever van Henzada, terwijl de andere de voorsteven naar de overkant wendde. In Henzada had het Onafhankelijkheidsleger de oever afgezet. Er werd wat geschoten, maar ook dat was heel gauw afgelopen. De zoeklichten werden gedoofd, de Fairmiles gleden terug naar hun
          


          
            oude plaats en wierpen daar het anker weer uit om verder de wacht te houden.
          


          
            Morgan en Nay Htohn liepen terug naar de stad. Deze wandeling was niet zonder gevaar, want de piloot was in jungleuniform en kon in het donker gemakkelijk voor een Japanner worden aangezien, of hij kon worden aangeschoten door iemand, die van de landingsboten was gevlucht. Ze gingen meteen naar
          


          
            het hoofdkwartier, waar ze Utt Nee aantroffen temidden van een groep officieren. Hij kwam echter onmiddellijk op Morgan toe.
          


          
            „Wat is er met die Jappen gebeurd?" vroeg de piloot.
          


          
            „We hebben er twee gevangen genomen," antwoordde de Birmaan. „Die waren zo ernstig gewond, dat ze geen hara-kiri meer konden plegen. De anderen zijn óf gesneuveld, óf ze hebben zichzelf gedood. Er is niets bekend omtrent de boot, die aan de overkant is geland. Die lui zullen wel ontsnapt zijn."
          


          
            „Zouden we even naar de Japanse boten mogen gaan kijken?"
          


          
            vroeg de piloot. In zijn hoofd had zich reeds een plan gevormd.
          


          
            Utt Nee zond een jonge officier met hen mee en gewapend met een stormlamp gingen ze weer naar de rivieroever. Op de plaats van het gevecht lagen vrij veel dode Japanners. Morgan bekeek hen nieuwsgierig. Het waren de eerste dode Japanners, die hij zag. Met hun pistool in de hand stapten ze over de lichamen heen, voor het geval een der lijken weer tot leven gewekt zou worden en hen onder schot zou nemen; dat is namelijk zo de vechtwijze van de Japanners. - De platte landingsboten lagen
          


          
            ongeveer honderd meter uit elkaar.
          


          
            Aan boord van de eerste stonk het afschuwelijk naar verbrande olie. Blikken Dieselolie, die op het dek hadden gestaan, hadden vlam gevat, maar het vuur had de motor niet bereikt.
          


          
            Op drie plaatsen was het vaartuig geraakt door het Bofor-geschut, terwijl het vuur van de Oerlikons de metalen wanden letterlijk had doorzeefd.
          


          
            „Deze zou nog wel te repareren zijn," zei Morgan kalm tegen Nay Htohn.
          


          
            Verwonderd staarde ze hem aan. „Bedoel je, dat hij ooit weer gebruikt zou kunnen worden?"
          


          
            „Jawel. De machinekamer is niet geraakt, waarschijnlijk is hij vol water gelopen, maar daar is wel iets aan te doen. En die gaten dichten is ook niet zo'n heksentoer. Ik heb wel vliegtuigen gezien, die er nog veel erger aan toe waren en die toch weerkeurig opgelapt werden."
          


          
            „Zou je dat kunnen?" vroeg ze.
          


          
            „Daar zie ik wel kans toe, ja."
          


          
            Ze liepen verder naar de andere landingsboot. Deze was er erger aan toe, want hiervan was de motor in brand gevlogen.
          


          
            Maar het vaartuig zelf was veel minder beschadigd dan het eerste.
          


          
            Nadenkend zei Morgan: „Ik vraag me af hoe dat ding aan deoverkant er uitziet. . ."
          


          
            De volgende morgen had hij een langdurige bespreking met Moung Shway Than, Utt Nee en Nay Htohn.„Ik moet nu afscheid van u nemen," zei hij rustig. „Ik ben wei genoodzaakt om me aan boord van deze kanonneerboten te begeven en met hen mee te gaan naar Rangoon. Daarvandaan zal ik naar
          


          
            Engeland worden gezonden. Ik kom hier terug zodra ik de mogelijkheid daartoe zie. En als ik terugkom zou ik graag met Nay Htohn willen trouwen, als ze me dan nog hebben wil."
          


          
            „Ik zou heel blij zijn wanneer u dit deed," zei Moiing Shway Than. „Wanneer denkt u weer hier te zijn?" -
          


          
            „Dat weet ik niet misschien over drie maanden. Langer dan een jaar duurt het zeker niet. Maar ik zal om de twee of drie dagen schrijven en u laten weten wat er alzo gebeurt." Hij zweeg even. „Nog één ding voordat ik wegga: de landingsboten van de Jappen kunnen gerepareerd worden. De ene is beter dan
          


          
            de andere, maar alle boten, die de Engelsen tot zinken hebben gebracht moeten uit het water worden getrokken en wel zover, dat de rivier ze in de regentijd niet bereiken kan. Als we die dingen weer in orde kunnen krijgen hebben we iets dat méér werk verzet dan alle gezonken sampans bij elkaar."
          


          
            „Ik zal ze kopen," zei Moung Shway Than, „en we zullen zien wat we doen kunnen. De sampanbouwers kunnen eraan werken."
          


          
            „Laat iemand de hele rivier langs gaan om te zien hoeveel er liggen," zei de piloot. „Laat de motoren eruit halen en laat deze, goed ingevet, bewaren op een droge plaats; er is meer dan genoeg vet en olie in de loods van de locomotieven. Laat de sampanbouwers de boten zelf alvast zoveel mogelijk repareren. Ik hoop hier vlak na de regentijd terug te zijn en dan ga ik daar zelf mee verder. Ik ben ervan overtuigd, dat we een paar uitstekende boten zullen krijgen als we de zaak op de juiste manier aanpakken. Misschien krijgen we er bij elkaar een stuk of drie, wanneer we de beste motoren in de beste vaartuigen zetten. Als u denkt, dat we bepaalde gereedschappen nodig hebben, schrijf dan even per luchtpost naar Engeland en ik zal ze meebrengen."
          


          
            „Het zou zeer winstgevend zijn, wanneer we een paar van die boten weer op gang zouden kunnen krijgen," zei de oude man. „Op het ogenblik is er helemaal geen transport op de Irrawaddy.
          


          
            Alle rivierstomers zijn tot zinken. gebracht."
          


          
            „Ik zal er zelf voor zorgen, dat het gedaan wordt," zei Nay Htohn. „Ik zal Moung Bah Too de rivier langs sturen en toezien, dat iedere boot uit het water wordt getrokken. Ik zal er ook op letten, dat de motoren ingevet worden en op een droge plaats worden bewaard. Dan kun je, als je terugkomt, zelf beslissen
          


          
            welke onderdelen er nog te gebruiken zijn."
          


          
            Morgan dacht even na. Dan zei hij: ,Als je soms ergens mecaniciens ontmoet, of monteurs, of lui die verstand hebben van Dieselmotoren, leg dan beslag op hen."
          


          
            „Die zijn er niet zo heel veel in Birma," zei Utt Nee.„Maar over het algemeen heeft de Birmaan een aardige kijk op techniek, wanneer hem even het een en ander wordt uitgelegd."
          


          
            „Ik zal iedere boot kopen, die gevonden wordt, ' zei Moung Shway Than. „Ze zullen. hun geld best opbrengen, daar ben ik niet bang voor."
          


          
            Twee uur later stond Morgan met Nay Htohn op de rivieroever. „Dit is geen afscheid," zei hij, haar hand in de zijne nemend. „Je hoeft niet bang te zijn; ik kom zeker terug."
          


          
            Met tranen in de ogen zei ze: „Ik ben niet bang, maar kom zo vlug mogelijk."
          


          
            In een soort kano, die gepeddeld werd door een kleine jongen, voer hij naar de commandoboot en klom aan boord. De commandant, een nog betrekkelijk jonge marine-officier, kwam hem op het dek tegemoet.
          


          
            „Ik kom uit de gevangenis in Rangoon," zei de piloot. „Misschien kunt u er uw voordeel mee doen wanneer ik u vertel, dat de spoorlijn van Henzada naar Taunsaw in gebruik kan worden genomen door de Engelsen."
          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            HOOFDSTUK VII

          


          
            

          


          
            De eerste regendroppels van de onweersbui kletterden neer op het pad, dat naar de veranda voerde; een verkwikkende bries kwam aan over de rivier.
          


          
            Morgan bewoog zich in zijn stoel. „Het zal zo ongeveer tijd zijn voor het avondeten,' zei hij tegen Turner.
          


          
            „Ik heb tegen Nay Htohn gezegd, dat er voor een Engelse maaltijd gezorgd moest worden.
          


          
            „Je bent hier toch tamelijk gauw teruggekomen, is het niet?" vroeg Turner.
          


          
            „Reken maar! Ik schoot Engeland weer uit als een kat, die op zijg staart getrapt is." Hij glimlachte even. „Natuurlijk was het een voordeel, dat ik zoveel lui van het transport-commando kende. Op het hoofdkwartier in Calcutta vertelde ik hoe ik in Rangoon de gevangenis was uitgewandeld en wat ik daarna alzo had uitgevoerd. Met een Liberator vloog ik naar Engeland, en daarvandaan in een York terug naar Calcutta. De laatste keer maakte ik deel uit van de bemanning. Ik was maar zeventien
          


          
            dagen in Engeland geweest."
          


          
            „Was je scheiding toen geregeld?"
          


          
            „Gelukkig wel. Die leverde weinig moeilijkheden op. De advocaat zou verder voor alles zorgen toen ik Engeland verliet. Het duurde nog twee jaar voordat de definitieve uitspraak afkwam, maar zo lang hebben we niet gewacht. Binnen zeven weken was ik in Henzada terug en we trouwden direct. De
          


          
            oudste jongen was bijna een jaar oud toen we pas voor de Engelse wet konden trouwen, maar dat deerde ons weinig."
          


          
            Turner grinnikte. Het klonk allemaal wat wonderlijk, maar Engeland had hij vaak iets dergelijks zien gebeuren.
          


          
            „En hoe ging het met de boten?" vroeg hij.
          


          
            „Dat liep precies zoals ik het me had voorgesteld," antwoordde Morgan. „Nay Htohn had prachtig voor alles gezorgd."
          


          
            Hij keek Turner aan. „Je moet weten dat de Birmaanse meisjes uitstekende zakenvrouwen zijn; ze hebben er meer kijk op dan de mannen. Ze zijn ook veel actiever. Nay Htohn liet alle boten uit het water halen. Het waren er zeven in totaal, en een paar verkeerden er in zeer deplorabele toestand. Moung Shway Than gaf ze aan ons als huwelijkscadeau. Er lag er een bij Zalun, die vrijwel onbeschadigd was en die had ik binnen drie dagen in orde. De tweede werd een maand later te water gelaten en nog
          

        


        
          
            een tijdje daarna volgde nummer drie."
          


          
            „Wat deden jullie ermee?"
          


          
            „Twee jaar lang heb ik er een hoop geld mee verdiend," zei de piloot.„We openden een regelmatige dienst van Rangoon naar Prome, en het zaakje liep gesmeerd. Concurrentie was er nagenoeg niet; naderhand kwamen de raderboten natuurlijk weer." Hij dacht een ogenblik na. „Tjonge, tjonge, wat hebben die boten een berg werk verzet!"
          


          
            „Is die dienst er nog steeds?"
          


          
            „Nee, die is vorig jaar opgeheven. Toen heb ik ze namelijk verkocht. Maar ze varen nog steeds; je zult ze nog wel eens te zien krijgen." Hij draaide zich wat naar Turner toe ,Ik ben nu in Gouvernementsdienst. Ik heb deze baan een tijdlang geweigerd omdat ik dacht, dat een Engelsman allesbehalve welkom
          


          
            zou zijn - Birma voor de Birmanen, je weet wel. Maar vorig jaar heeft de broer van Shway Than, die minister van opvoeding is, uren met me zitten praten. Hij wist me ervan te overtuigen, dat ze me nodig hadden en toen beloofde ik, dat ik het proberen zou.
          


          
            Het gaat uitstekend tot op heden."
          


          
            Turner rimpelde zijn voorhoofd. „ik begrijp het niet helemaal.
          


          
            Je hoort overal, dat ze hier geen Engelsen meer in dienst nemen."
          


          
            „Het was ook een soort compliment," zei de piloot. „Het laatste jaar hebben ze de Engelsen ernagenoeg allemaal uitgewerkt, maar ze zouden zich heel beledigd voelen als ik ontslag nam. Ik vermoed, dat ze me min of meer als Birmaan beschouwen."
          


          
            „Wonderlijk. . .," zei Turner.
          


          
            De piloot stond op. „Ik ben buitengewoon aan dit land gehecht," zei hij peinzend. „Ik heb hier alles wat me lief is : vrouw en kinderen, werk en vrienden. Ik zou voor geen goud meer naar Engeland terug willen. Wanneer Birma een dominion wordt, vraag ik meteen naturalisatie aan."
          


          
            Ze gingen het huis binnen om te eten. De maaltijd werd opgediend bij kaarslicht, dat het zilver op de tafel deed flonkeren.Turner genoot van zijn soep en de gebraden gans. Morgan en Nay Htohn waren oprecht blij een Engelsman op bezoek te hebben en door hun vriendschappelijke belangstelling kwam
          


          
            Turner meer los. Vrijuit praatte hij over het Londense zakenleven. - Hij sprak zoveel, dat hij er moe van
          


          
            werd en hij was blij toen hij zich na het eten met een sigaar in een ligstoel kon terugtrekken. Moung Payah, de witte kat, kwam binnenwandelen en zodra hij rustig zat sprong het dier op zijn schoot, zocht een gemakkelijk plekje op, en ging spinnend liggen.
          


          
            Nay Htohn keek er verwonderd naar en zei zacht weer iets in het Birmaans tegen Morgan.
          


          
            Deze lachte even. „Mijn vrouw kan niet wijs ,worden uit die kat," zei hij. „Dat doet hij bij niemand. Bij haar wil hij nooit zitten en bij mij evenmin.
          


          
            Turner vond het aardig. Hij krabde de kat achter het oor, en kopjes gevend drukte het dier zich tegen zijn hand aan. -
          


          
            „Een kwestie van liefde op het eerste gezicht," zei hij. „Hoe heet hij ook alweer?"
          


          
            „Moung Payah," antwoordde Nay Htohn. „Zijne Eerbiedwaardigheid."
          


          
            „Waarom heb je hem zo genoemd?" In volle ernst stelde hij deze vraag.
          


          
            Het meisje aarzelde en begon dan wat verlegen te lachen.
          


          
            „Bij ons volk bestaat een zeker bijgeloof," legde ze uit. „Wanneer er in Engeland bijvoorbeeld zout gemorst wordt, of wanneer de messen gekruist op tafel liggen, gelooft menigeen daar, dat er ruzie zal komen. Misschien wordt het niet werkelijk geloofd, maar niemand zal toch opzettelijk zout morsen of de messen kruisen. . . En zo wordt hier beweerd, dat een wit dier - elk wit dier dus - een hooggestegen ziel is op de Ladder van het Bestaan. Zo hooggestegen zelfs, dat hij ééns Boeddha zal worden." Ze glimlachte even. „Natuurlijk zult u dat niet in onze heilige geschriften vinden. Het is zomaar een volksbijgeloof. Mijn kindermeisje vertelde het me, toen ik een jaar of vijf was."
          


          
            Turner grinnikte. ,Dus daarom heb je hem Zijne Eerbiedwaardigheid genoemd."
          


          
            „Het was bedoeld als een grapje," lachte Nay Htohn. „Toch ontkom je blijkbaar nooit helemaal aan dergelijke dingen. Anders zou ik het verhaal van mijn kindermeisje niet zo goed onthouden hebben."
          


          
            Met zijn hand de rug van het dier strelend zei Turner: „In Engeland geloven we juist, dat zwarte katten geluk aanbrengen. Dat is zo ongeveer het tegenovergestelde."
          


          
            Hij was wanhopig moe. De vreemde omgeving en al het praten dat hij gedaan had, scheen hem te hebben uitgeput. Hij was wat in de war door al die nieuwe indrukken, die hij had opgedaan, en pijnlijk klopte de verwonding in zijn hoofd. Een zwaar gewicht scheen op zijn nek te drukken. Hij excuseerde zich zodra zijn sigaar op was en Morgan bracht hem naar zijn slaapkamer, een aardig ruim vertrek met een ventilator en een klamboe.
          


          
            Buiten viel regen in stromen neer. Turner gooide zijn weinige kleren uit en zakte weg in een zware slaap.
          


          
            De volgende morgen werd hij onverkwikt wakker. Hij voelde zich nog steeds moe en had hoofdpijn. Hij nam een aspirine en lag geruime tijd naar de ochtendnevels te kijken, die boven de rivier verbroken werden door de glorie van de eerste zonnestralen. De lucht was zuiver na de zware regenval en een wolkenloze hemel spande zich boven de Irrawaddy-delta. Dan stond hij op en ging naar beneden om te ontbijten.
          


          
            Tot zijn verwondering zag hij, dat er een uitgebreide rijsttafel was opgediend. Tot dusverre had hij in Birma nog nooit anders dan licht ontbeten. „Ik zie dat je de Engelse gewoonte getrouw bent gebleven en 's morgens van iets stevigs houdt," merkte hij op.
          


          
            „Ik?" vroeg Morgan. „Ik gebruik doorgaans alleen maar een kop koffie en wat fruit." Maar dan zei hij: „0, ik zie al wat je bedoelt. Het is vandaag Nay Htohns plichtendag. Dan eet ze altijd nogal veel 's morgens.
          


          
            „Wat is een plichtendag?" vroeg Turner.
          


          
            Het meisje glimlachte tegen hem. „Eens per week houdt iedere goede boeddhist zijn plichtendag; dat is net zoiets als een westerse zondag. Dan mogen we 's middags niet meer eten, dus we ontbijten tamelijk zwaar."
          


          
            „Ga je dan ook naar de kerk?" vroeg Turner.
          


          
            „'s Morgens ga ik naar de pagode. Het is werkelijk het beste te vergelijken met de zondag van de christenen, maar wij vatten onze plichtendag wat strenger op. Ik mag bijvoorbeeld geen poeder en rouge gebruiken en mijn nagels lakken." Turner keek naar haar en zag, dat ze in het geheel niet opgemaakt was.
          


          
            „Verder mogen we geen muziek maken en we mogen geen goud en zilver aanraken.' Turner merkte op dat ze inderdaad met een houten lepel at.
          


          
            Morgan trok een scheef gezicht. „Voordat we getrouwd waren sliep ze ook nog op de grond, maar daar heb ik gauw een einde aan gemaakt."
          


          
            Wat verlegen zei het meisje: „Als je je plichten goed wil waarnemen moet je werkelijk op de grond slapen. Dat is ter verootmoediging. Maar ik geloof niet, dat dat bedoeld is voor getrouwde vrouwen met lastige echtgenoten."
          


          
            „Ben jij zelf ook boeddhist?” vroeg Turner aan Morgan.

          


          
            „Ik ben helemaal niets," antwoordde de piloot. „Ik ben heiden of een agnosticus, of hoe je het verder noemen wilt."
          


          
            Hij zweeg een ogenblik en zei dan: „Maar als ik iets zou moeten zijn, zou ik toch me tot het boeddhisme wenden."
          


          
            „Dat zal wel," knikte Turner. „De godsdienst van het land en zo. Het past bij wat je gisteravond zei over je leven hier in Birma."
          


          
            „In zeker opzicht," zei Morgan. „Maar van die gezichtshoek uit bekijk ik dit toch niet zozeer. Er zijn hier heel wat Engelsen, die boeddhist zijn geworden, toen ze het boeddhisme leerden kennen en begrijpen. Het is een zeer zuivere vorm van religie."
          


          
            „Dat kan ik natuurlijk niet beoordelen," zei Turner. „De godsdienst waarin ik ben groot gebracht is voor mij goed genoeg."
          


          
            „In wezen is het verschil heel klein," zei Nay Htohn.
          


          
            Turner at weinig die morgen. Het drukkende gevoel in zijn nek hield nog steeds aan. Nay Htohn ging naar de kinderkamer, terwijl Morgan zich excuseerde. „Zou je jezelf tot de lunch een beetje kunnen amuseren?" vroeg hij. „Ik moet vanmorgen naar een rechtszitting, maar vanmiddag ga ik met de jeep naar een van de dorpen. Ala je er iets voor voelt kun je meerijden."
          


          
            „Ik vermaak me wel," zei Turner. „Ik voel me niet zo bijzonder goed vandaag. Voorlopig blijf ik hier een beetje op de veranda zitten. Kan ik daarna een wandelingetje door het dorp gaan maken?"
          


          
            „Natuurlijk," zei Morgan. „Ze zullen blij zijn als ze je zien.
          


          
            Maar trek je schoenen uit voordat je de pagode binnengaat."
          


          
            „Ja, ik weet, dat dat moet," zei Turner. „Vorige week ben ik in de Shiwa-tempel geweest."
          


          
            Ruim een uur bleef hij in de ligstoel zitten roken. Het sampanverkeer op de rivier had al zijn belangstelling. Een bruin meisje kwam het huis uit, zette een baby-box in de schaduw en ging
          


          
            weer naar binnen om een klein jongetje in een kort broekje te halen, waarna ze naast de box in het gras ging zitten naaien.
          


          
            Turner stond op om een praatje te gaan maken, het meisje glimlachte allervriendelijkst tegen hem, maar aangezien zij geen Engels kende en Turner geen woord Birmaans sprak, terwijl de kleine jongen nog te klein was om iets te kunnen zeggen in welke taal dan ook, schoten ze niet erg veel op.
          


          
            Dus ging hij zijn tropenhelm halen en wandelde in de richting van het dorp. Hij moest een halve mijl langs de rivieroever lopen en hij deed het op zijn gemak, genietend van de wandeling.
          


          
            In het dorp slenterde hij wat rond, keek eens in de winkels, glimlachte groetend tegen de mensen en trof ten slotte op de rivieroever drie mannen aan, die een sampan aan het bouwen waren, welk schouwspel hem buitengewoon interesseerde. Ook had hij veel belangstelling voor de rijstmonsters, die hij aantrof
          


          
            in de winkels.
          


          
            Hij kwam langs de pagode, maar hij ging er niet in. Hij bleef even bij het hek staan en keek naar binnen. Voor het beeld van de rustende Boeddha stonden talloze vazen met bloemen.
          


          
            het plaveisel voor het beeld lagen enige rijen vrouwen geknield. Nieuwsgierig keek Turner naar hen en hij ontdekte Nay Htohn.
          


          
            Devoot boog ze zich met een lange zalmkleurige gladiool in de handen. Haar lippen bewogen; ze was geheel en al verdiept in haar gebed.
          


          
            Nadenkend liep Turner verder.
          


          
            De wandeling terug vermoeide hem uitermate. De zon stond nu hoger en het was erg heet; de weg langs de rivieroever scheen veel langer te zijn dan daareven en het scheen een eeuwigheid te
          


          
            duren voordat hij in de schaduw kwam van de bomen rondom het huis, terwijl het drukkende gevoel in zijn nek ondraaglijk werd. Met moeite bereikte hij de trap die naar de veranda voerde en zwaar hijgend begon hij deze te beklimmen. Dan werd alles hem rood voor de ogen. Hij wankelde, greep naar de leuning, miste deze, sloeg achterover en viel de traptreden af, die hij zojuist bestegen had. Als levenloos lag hij daar op het pad, in de brandende zon. Het kindermeisje, dat nog steeds naast de box op het grasveld zat, zag hem vallen. Ze schreeuwde de waterdrager een waarschuwing toe en kwam aanrennen.
          


          
            Turner was nog steeds bewusteloos. Met behulp van de kok droegen ze hem voorzichtig naar boven en legden hem op zijn bed neer. De waterdrager begon zijn gezicht te betten, terwijl het kindermeisje naar de pagode holde om Nay Htohn te halen.
          


          
            Drieëneenhalf uur bleef Turner buiten bewustzijn. Hij lag op zijn rug en haalde adem met een snurkend geluid. Een half uur na Nay Htohn kwam ook Morgan thuis, maar geen van beiden wisten ze wat ze doen moesten om hem bij te brengen. Ze maakten zijn kleren los en betten voortdurend zijn hoofd met
          


          
            koud water. Verder strekte hun kennis niet. Er was toen nog een groot tekort aan artsen in dat gedeelte van Birma. Er was weliswaar een hospitaal in Henzada, zevenendertig mijl van Mandinanng af, maar de weg erheen was meer dan slecht en bovendien scheen het hier niet verstandig om iemand in deze
          


          
            toestand per jeep te vervoeren. Over de rivier, in een sampan, zou de reis een dag duren, terwijl de raderboot pas over twee dagen verwacht werd.
          


          
            Nadat ze een uur lang tevergeefs geprobeerd hadden oin hem weer tot bewustzijn te brengen, zei Nay Htohn: „We hebben hulp nodig, Philip; dit haalt niets uit. Ik vind, dat we de Sayah moeten laten waarschuwen."
          


          
            Morgan dacht een ogenblik na. Hij kende de Sayah, de abt van het plaatselijke Boeddhistische klooster, tamelijk goed. Hij had hem leren kennen als een doodeerlijke oude man, maar hij voor zich beschouwde hem als ietwat simpel. Toch was het nog niet zo vreemd wat zijn vrouw daar voorstelde. De Sayah
          


          
            was op geneeskundig gebied nog wel het beste wat Mandinalmg kon opleveren, en bovendien zou het de zaak zeer vergemakkelijken als iemand, die een hooggeplaatste positie in de gemeenschap bekleedde, op de hoogte was met de toestand, wanneer het ongeluk wilde, dat Turner onder hun handen kwam te sterven.
          


          
            „Goed," knikte hij dus. „Ik zal meteen even gaan vragen of hij langs wil komen."
          


          
            Nay Htohn zelf kon niet gaan. Wanneer de monnik inderdaad kwam, zou zij zelf uit het gezicht moeten blijven, en er tevens zorg voor dienen te dragen, dat hij geen enkele van de vrouwelijke bedienden te zien kreeg. Wanneer een man de wereld achter gelaten heeft om zich geheel en al te kunnen wijden aan
          


          
            meditatie en zelfonderzoek, geeft het wel blijk van heel weinig tact wanneer men hem, zij het ook tijdelijk, omgeeft met jonge vrouwen.
          


          
            Morgan reed met de jeep naar het klooster, en na de gebruikelijke beleefdheidsvormen werd hij toegelaten tot de oude man, die op een mat in contemplatie verzonken zat.
          


          
            Hij legde uit, waarvoor hij gekomen was en vroeg om hulp; binnen een paar minuten zat hij weer in de jeep met naast zich de Sayah, die zijn ruige, gele pij strak om zich heen trok voor de wind.
          


          
            De huisjongen trad hen diep nijgend op de veranda tegemoet.
          


          
            Er was geen enkele vrouw te bekennen. De piloot ging de Sayah direct voor naar de slaapkamer. Turner lag daar nog zoals de vrouwen hem een ogenblik tevoren verlaten hadden, met een kom water naast zich en een nat compres op het hoofd.
          


          
            De oude man liep op het bed toe, keek enige seconden zwijgend naar het opeens zo vervallen mannengezicht en drukte zijn beide wijsvingers tegen zijn slapen. Dan wendde hij zich tot Morgan en zei in het Birmaans: „Hij zal heel spoedig herstellen. Voor zonsondergang zal hiervan niets meer zijn te bespeuren. Ik vermoed, dat hij geen lange weg meer zal behoeven te gaan."
          


          
            „Is hij dan stervende?"
          


          
            „Dat niet. Maar ik vermoed toch, dat hij nog maar enkele maanden heeft te leven." De oude man keek Morgan aan. „Ik zal zijn horoscoop trekken."
          


          
            „Goed, wat wenst u te weten, Payah?"
          


          
            „De datum en het uur van zijn geboorte en ook in welk deel van de wereld hij geboren werd. Hij zal nu heel gauw bijkomen Ik zal wachten tot hij me deze inlichtingen zelf kan verstrekken." Hij trok zich terug in een hoek van de kamer, waar hij met gekruiste benen ging zitten mediteren.
          


          
            Morgan ging voort met het betten van Turners gezicht. Hij had niet verwacht, dat de Sayah enige daadwerkelijke hulp zou kunnen verlenen, maar de aanwezigheid van de oude man stelde hem toch min of meer gerust.
          


          
            Van achter de deur klonk fluisterend de stem van zijn vrouw en hij ging even naar haar toe. Ze had staan luisteren in het aangrenzende vertrek.
          


          
            Ze fluisterde hem toe: „Moung Payah. Vertel het hem van Moung Payah."
          


          
            Hij glimlachte even. Hij kende haar door en door. Hij wist, dat haar verstand het bijgeloof omtrent de kat verwierp, maar hij wist ook dat ze nog kinderlijk genoeg was om er toch een zekere waarde aan te hechten. Het was niet helemaal schertsend bedoeld geweest, toen ze het dier Moung Payah noemde Hij
          


          
            had er haar des te liever om.
          


          
            „Zou je dat graag willen?" vroeg hij.
          


          
            „Heel graag, knikte ze.
          


          
            „Heel raakte even haar hand aan en ging terug naar de slaakamer. „We hebben een kat," zei hij eenvoudig tegen de oude man, „een witte kat, die mijn vrouw Moung Payah noemt."
          


          
            Begrijpend knikte de oude man met het geschoren hoofd.
          


          
            Voorts vertelde Morgan hem welk een voorliefde het dier voor Turner had getoond..
          


          
            De oude man keek enige tijd peinzend voor zich uit. „Is deze man een christen?" vroeg hij ten slotte.
          


          
            „Die vraag kan ik moeilijk beantwoorden," zei de piloot in het Birmaans. „In het land waar wij beiden geboren zijn, wordt er over het algemeen niet zoveel aan de godsdienst gedaan.
          


          
            Turner is zeker geen religieus mens te noemen. Maar ik vermoed toch wel, dat hij is gedoopt en aangenomen."
          


          
            Er viel wederom een lange stilte. Eindelijk zei de Sayah „De deugdzaamheid wordt afgemeten naar de kennis, die de ziel bij de aanvang heeft meegekregen. Zelfs wanneer iemand geen enkele van de Vijf Voorschriften heeft gehouden, doordat het bestaan ervan hem onbekend was, kan hij toch de woningen
          


          
            der Dewahs bereiken, wanneer zijn ziel in dit leven voldoende is voortgeschreden."
          


          
            Hij verviel weer in diep stilzwijgen. Met gekruiste benen zat hij in een hoek van de kamer op de grond, gehuld in zijn ruige, gele pij, zijn kaalgeschoren hoofd gebogen in meditatie. Morgan wendde zich af en ververste het compres op Turners hoofd.
          


          
            Doodse stilte heerste in het hele huis. Langzamerhand haalde de man op het bed wat gemakkelijker adem en even later bewoog hij zich. Hij keerde zich op zijn zij en scheen nu te slapen.
          


          
            Ten slotte werd hij wakker en kwam overeind. Hij zag Morgan naast zich staan met een kom en een spons in zijn handen, terwijl er een oude Birmaanse monnik in de hoek van de kamer zat.
          


          
            „Ik ben gevallen," zei hij.
          


          
            „Dat herinner je je dus nog," constateerde Morgan. „Je hebt drie uur buiten bewustzijn gelegen."
          


          
            „Grote God," zei Turner. „Dat is heel wat langer dan de vorige keer." Mismoedig staarde hij voor zich uit.
          


          
            „Je kunt nog beter wat gaan liggen en je geen muizenissen in het hoofd halen," zei de piloot. „We konden geen dokter voor je krijgen. Moet er iets bijzonders gedaan worden voorzover je weet?'
          


          
            „Nee, het gaat gewoon over," zei Turner moeilijk. „Ik heb al eens eerder zo'n aanval gehad." Hij zweeg even en zei dan: „Het lag niet in mijn bedoeling, jullie een hoop last te veroorzaken."
          


          
            „Maak je daar geen zorgen over," zei Morgan. „Ik heb de Sayah gehaald om even naar je te kijken; hij speelt bijna iedere dag voor dokter. Zou je hem een paar dingen willen vertellen?"
          


          
            „Welzeker. Wat wil hij weten?"
          


          
            In het Birmaans wisselde Morgan enige woorden met de oude man. „Hij moet weten wanneer en waar je geboren bent, op welke dag en zo mogelijk op welk uur."
          


          
            „16 Juni 1908," zei Turner. „Het zal 's avonds om een uur of acht geweest zijn, want ik heb mijn moeder eens horen vertellen, dat ze zich minder goed begon te voelen terwijl ze thee zat te drinken."
          


          
            „En waar precies."
          


          
            „Victoria Grove 17, Willesden Green."
          


          
            Morgan vertaalde deze inlichtingen voor de Sayah, die vervolgens opstond en zijn pij om zich heen sloeg om te vertrekken.
          


          
            „Hoeft hij meer niet te weten?" vroeg Turner verbaasd.
          


          
            „Nee, dat is alles."
          


          
            „Wat een allemachtig raar soort dokter."

          


          
            Morgan bracht de Sayah met de jeep terug naar het klooster en ging meteen weer naar huis. Daar hoorde hij, dat Nay Htohn de patiënt bevolen had in bed te blijven; die hele verdere dag mocht hij niet opstaan. Hij vertelde hun het een en ander over deze aanval, voldoende om hen te doen begrijpen, dat deze iets te maken had met het grote litteken aan zijn hoofd, maar over het algemeen was hij zeer terughoudend en liet niet meer los dan hij kwijt wilde zijn. Toen Morgan 's avonds nog even naar boven
          


          
            ging, vond hij de witte kat op Turners bed. Turner had werkelijk plezier in het dier, vooral ook omdat hij zich bijzonder begunstigd wist.
          


          
            De volgende morgen om zes uur brak de nieuwe dag aan.
          


          
            Toen Morgan even later beneden kwam zag hij, dat de Sayah, gehurkt op de veranda, op hem zat te wachten. De oude man stond op en haalde uit de vouwen van zijn pij een lang vel papier te voorschijn, dat van onder tot boven beschreven was met cijferkolommen, die onder de dagen van de week en de maanden van het jaar stonden. „Ik heb de horoscoop van de Engelsman getrokken," zei hij.
          


          
            Morgan had al eens eerder een Birmaanse horoscoop gezien.
          


          
            Nay Htohn bezat iets dergelijks, zij het ook met wat meer zorg uitgewerkt. Ze beweerde er in het geheel geen waarde aan te hechten, maar met dat al bewaarde ze hem zorgvuldig achter slot en grendel. „Wilt u me er iets van vertellen, Payah?" vroeg hij.
          


          
            De oude man hurkte weer neer en spreidde het papier uit op de grond. Morgan trok een stoel bij, ging naast hem zitten en boog zich voorover om de getallen te kunnen zien, die de Sayah aanwees. In de kamer achter zich hoorde hij iets bewegen en hij wist dat Nay Htohn binnen gehoorsafstand geslopen was.
          


          
            „Ik zal u niet lastig vallen met datgene wat niet belangrijk is," zei de Sayah. Hij legde zijn vinger op het papier. „Toen. hij zesentwintig jaar oud was ging hij het Huis van Saturnus binnen om daar de tien jaar te verblijven, die iedereen erin verblijven moet. Dat is een gevaarlijke leeftijd om het Huis van de Dood
          


          
            binnen te gaan en hij deed dan ook heel dwaze dingen. In het achtste jaar overtrad hij de wetten van zijn land. In het negende jaar liep hij de wond op waarvan u thans het litteken nog aan zijn voorhoofd zien kunt." - De oude man legde zijn vinger op een getal. „Dit is het symbool voor uzelf; het staat vlak onder
          


          
            dal voor de wond. Ik weet niet wat dat betekent. Misschien weet u het?"
          


          
            „Ik geloof van wel," zei de piloot kalm. ,,In welk jaar was dat, Payah?"
          


          
            De oude man bestudeerde het papier even. „Dat was in 1943," zei hij. „Het volgende jaar, het laatste jaar dus van zijn verblijf in het Huisvan Saturnus, ging deze man de gevangenis in."
          


          
            „Juist," knikte de piloot. ,Dat had ik al vermoed."

          


          
            „Toen was hij onder de kwade invloed vandaan," vervolgde de oude man. „Hij ging het Huis van Jupiter binnen en verbleef daar drie jaar. Hij deed weinig goed en weinig kwaad. Maar toen, in het begin van dit jaar viel hij onder de Slagtandloze Olifant - hier, op deze plaats waar hij voorkennis van zijn dood ont-
          


          
            ving."
          


          
            Morgan keek de oude man aan. „Weet hij dan wanneer hij sterven gaat?"
          


          
            „In de maand april van het volgende jaar zal hij sterven," antwoordde de Sayah. „Dat weet hij, bijna op de dag af. Dit is het symbool voor kennis, dat voor de dood, en dit staat voor april. Ja, het is heel zeker, dat hij het weet."
          


          
            Morgan zweeg een ogenblik. Een kraai kwam de veranda binnenvliegen, pikte een kruimel op en vloog weer weg. „Ik weet heel weinig van deze man af, Payah," zei hij ten slotte.
          


          
            „Wat is hij voor iemand?"
          


          
            De oude man bestudeerde het vel papier opnieuw en zei: „Hij is een goed mens, die zal opstijgen tot de Zes Gezegende Zetels. Hij heeft zonde en moeilijkheden gekend, maar ze hebben hem niet verbitterd. Hij heeft zorgen gehad, maar ze hebben hem niet bedroefd. In deze laatste maanden, die hem nog zijn
          


          
            toegestaan, tracht hij zoveel mogelijk goed te doen, niet om vervloeking te voorkomen, want daarin gelooft hij ternauwernood, maar zuiver uit liefde tot het goede. Een dergelijk mens zal voortgaan op de Ladder van het Bestaan; hij zal zeer zeker niet terugvallen." - Hij wees de laatste getallen aan. „Dit is het
          


          
            getal voor een edelmoedige impuls, en dit betekent een grote reis, terwijl dit hier weer het symbool voor uzelf is. Ik weet niet precies wat dat zeggen wil. Dit getal betekent deze ziekte, maar het wordt opgeheven door dit, dat voor een snel herstel staat. Hij is op het ogenblik geheel in orde. . ." Hij legde het papier neer. „Meer kan ik u niet vertellen."
          


          
            Hij stond op, bood aan oro de horoscoop achter te laten, maar was zichtbaar verheugd toen de piloot zei, dat hij het vel papier gerust weer mee mocht nemen naar het klooster. In zorgvuldig gekozen bewoordingen bedankte hij Morgan en dan schuifelde de oude man weer terug naar de plaats vanwaar hij gekomen was.
          


          
            Nadenkend stond Morgan hem na te kijken; Nay Htohn schoof stil naast hem.
          


          
            „Heb je gehoord wat hij over Turner zei?" vroeg hij haar in het Birmaans.
          


          
            „Ik heb het gehoord," knikte ze. „Het is een eer, zo'n goed mens onderdak te mogen verlenen."
          


          
            Zwijgend stonden ze de verdwijnende figuur in de gele pij nog een ogenblik na te zien. „We moeten hem iets sturen," zei Morgan ten slotte. „Heb jij een idee wat we hem hiervoor geven moeten?"
          


          
            „Geef een bel," raadde het meisje aan. „Een bel kunnen ze altijd gebruiken." Dan draaiden ze zich om en gingen het huis weer binnen.
          


          
            Samen liepen ze naar boven, naar de kamer van Turner. Hij was wakker, maar ze haalden hem over om zijn ontbijt in bed te gebruiken. Ten slotte werd hij eruit gedreven door de drukkende hitte van de voormiddag en tegen elf uur kwam hij beneden.
          


          
            Morgan was niet thuis, maar Nay Htohn maakte het hem op de veranda gemakkelijk met een ligstoel, een sigaar en een groot glas ijsgekoeld citroensap. Op zijn gemak zat hij daar het verkeer op de rivier gade te slaan.
          


          
            Hij begreep, dat hij zo vlug mogelijk naar Engeland moest terugkeren. Deze laatste aanval betekende voor hem een onzachte waarschuwing, dat zijn tijd uiterst beperkt was.
          


          
            Zijn reis naar Birma was een compleet fiasco geworden. Hij was van Engeland uit hierheen gekomen om een verlopen, aan lager wal geraakt sujet de helpende hand toe te steken en hij had een man van betekenis aangetroffen, die gelukkig getrouwd was en voor iemand van zijn leeftijd een aanzienlijke positie bekleedde in het land van zijn keuze. Hij had genoten van iedere «minuut van de reis, en hij zou nog wel graag een beetje willen blijven om nog wat meer te zien van het prachtige land waarheen het lot hem gevoerd had, maar daartoe ontbrak hem de tijd.
          


          
            Die tijd was kort; hij had geen uur te verliezen. Als Morgan zijn hulp niet nodig had, dan waren daar toch nog altijd Duggie Brent en de neger; wanneer hij er althans in slaagde om dezen te vinden.
          


          
            Hij moest zo gauw mogelijk weer naar Watford om opnieuw te beginnen.
          


          
            De de dag bracht hij s door op de veranda. Tegen theetijd kwam Morgan thuis, die met een sigaar naast hem kwam zitten.
          


          
            Wat aarzelend vertelde Turner hem wat hij op het hart had. „Wanneer precies gaat de volgende boot naar Rangoon?" vroeg hij. „Ik moet zo langzamerhand eens terug, zie je. Ze zouden woest zijn op de zaak als ze wisten dat ik hier op mijn dooie gemak en met een dikke sigaar in mijn hoofd geen bliksem
          


          
            zat uit te voeren."
          


          
            „Als ik jou was zou ik hier nog een paar dagen blijven om helemaal op mijn verhaal te komen," zei Morgan. „Je zou onmiddellijk ziekteverlof krijgen als ze wisten wat er gebeurd was."
          


          
            „Ik ben weer prima in orde," zei Turner, „en ik heb niet veel tijd meer te missen. Ik moet liefst zo vlug mogelijk in Rangoon zien te komen."
          


          
            „Overmorgen gaat er een boot, als je dan werkelijk het gevoel hebt, dat je beter gaan kunt."
          


          
            „Die zal ik dan maar nemen. ik kan me niet permitteren, hier nog langer te blijven rondhangen."
          


          
            Morgan keek hem aan. „Heb je in Engeland ooit met een dokter gesproken over die aanvallen?"
          


          
            „O jawel," knikte Turner. „Onlangs ben ik door een specialist van top tot teen onderzocht."
          


          
            „En wat zei hij ?"
          


          
            Turner dacht een ogenblik na. Dan antwoordde hij langzaam: „Het was niet zo best."
          


          
            „Is er gevaar bij?"
          


          
            „Over honderd jaar is het toch allemaal hetzelfde," schokschouderde Turner. „Zo bekijk ik de zaak altijd maar."
          


          
            „De - de dood is ermee gemoeid, is het niet?" vroeg de piloot.
          


          
            Turner staarde hem bewonderend aan. „Je bent een behoorlijk scherp opmerker," zei hij. „Ik heb je er toch nooit iets over verteld?'
          


          
            „Nee, dat niet. Maar ik heb gelijk, wel?"
          


          
            „Je hebt inderdaad gelijk," zei Turner. „Ik heb stukjes scherf in mijn hoofd, die kwaad willen en ze kunnen er niets meer aan doen. ik heb nog een maand of zeven te leven, langer niet.
          


          
            Maar ik wilde niet, dat iemand het te weten zou komen."
          


          
            „Het is ellendig . . ." Morgan zweeg en vroeg vervolgens: „Waarvoor ben je eigenlijk naar Birma gekomen ?"
          


          
            „Ik moest voor zaken in Rangoon zijn. Dat zei ik je toch al."
          


          
            „Dat weet ik, ja. Maar was het bijgeval ook omdat mijn moeder aan jou zo'n schitterend verslag over me had uitgebracht?"
          


          
            Weinig op zijn gemak schoof Turner heen en weer in zijn stoel. „Nou ja, toen ik toch hierheen moest, dacht ik, dat ik net zo goed eens een kijkje in Mandinanng kon gaan nemen,"
          


          
            antwoordde hij ontwijkend.
          


          
            De piloot stond op, liep op de verandaleuning toe en stond daar met zijn handen in zijn zakken uit te kijken over de rivier.
          


          
            Even later draaide hij zich weer om, kwam terug naar het tafeltje tussen de beide stoelen en nam nog een sigaar. „Als je mijn moeder ziet, tracht haar dan aan het verstand te brengen hoe ik hier leef en woon," zei hij. „Tracht haar aan het verstand te brengen, dat Nay Htohn geen naakte wilde is, die zich met oosterse listen aan me vastklampt. Vertel haar, dat het me goed gaat en dat ik gelukkig ben. Probeer haar alles te doen begrijpen."
          


          
            „Ik zal haar op gaan zoeken zodra ik volgende week aankom in Engeland," beloofde Turner. „En dan zal ik doen wat ik kan. Maar ginds in Londen lijken de dingen allemaal zo heel anders, zie je.'
          


          
            „Dat begrijp ik." Er viel even een stilte. „Dus je gaat meteen terug naar huis?" vroeg Morgan dan.
          


          
            Turner knikte. „Zodra er plaats is in het vliegtuig. Peinzend wendde Morgan zich af en liep naar het einde van de veranda. Toen hij terugkwam zei hij: „Het is verduiveld prettig, Turner, dat we je hier nog gezien hebben. Al een hele tijd heb ik mezelf verweten, dat ik nooit meer iets gedaan heb om te weten
          


          
            te komen wat er geworden was van jou - en van die twee anderen waar we in Penzance mee in het ziekenhuis hebben gelegen. Van die neger weet ik wel het een en ander af, maar omtrent jou en korporaal Brent heb ik nooit meer iets vernomen." Hij keek neer op Turner, die nog steeds in de stoel zat.
          


          
            „Ik vind het vrij schunnig van mezelf," zei hij rustig. „Het is mij zo goed gegaan, dat het mijn plicht was geweest om te proberen aan de weet te komen hoe het jou en Brent vergaan was. We waren er toen met zijn alien beroerd aan toe. We hadden contact moeten houden."
          


          
            „Zo dacht ik er ook over," zei Turner. „Ik zelf had een mooi huis in Watford en aardig wat geld op de bank, en toen die knaap in Harley Street me vertelde, dat mijn dagen geteld waren, vond ik zo, dat ik er eens achter moest zien te komen of jullie net zo gelukkig waren geweest als ik."
          


          
            „Dat is de werkelijke reden waarom je naar Birma bent gekomen, is het niet?” vroeg Morgan.
          


          
            „Maar ik moest ook voor zaken in Rangoon zijn," verdedigde Turner zich zwakjes.
          


          
            Zwijgend rookten ze een paar minuten. Dan zei hij: „Het was verduiveld vriendelijk van jou en mevrouw Morgan - je vrouw, bedoel ik om me zo te ontvangen. ik. . . ik wist niet hoe de zaken hier stonden; had ik dat wél geweten, dan zou ik misschien niet gekomen zijn. Ik dacht. . . nou ja, ik meende hier heel iets
          


          
            anders te zullen aantreffen." Hij aarzelde even. „Ik zelf ben nog in de gevangenis terecht gekomen, tien maanden nadat ik uit het ziekenhuis werd ontslagen. Misschien heb je het gehoord of gelezen. Het ging over die wagonlading suiker. Als ik geweten had, dat jij je had ontwikkeld tot een soort magistraat, zou ik
          


          
            hier zeker niet mijn gezicht vertoond hebben."
          


          
            Morgan grinnikte. „Dat zit wel goed," zei hij. „Kon je er jezelf niet uitredden?"
          


          
            Turner schudde het hoofd. „Nee, er was geen redden meer aan. Ik kreeg een jaar, maar ze hebben er twee maanden afgetrokken voor goed gedrag. Die keer was ik een beetje te ver gegaan."
          


          
            „Zat je zo in geldnood?" vroeg de piloot.
          


          
            „Natuurlijk zat ik dat. Ik maakte me ongerust . . ." Hij keek Morgan aan. „Ik weet waarachtig niet hoe iemand in deze dagen rond kan komen van een normaal salaris. Je wordt wel gedwongen er af en toe iets bij te verdienen. En dan moet je er altijd nog rekening mee houden dat er een tijd komt, dat je niet
          


          
            meer werken kunt . . . Vroeger was het zo, dat er voor de oude dag gespaard kon worden van hetgeen er eerlijk verdiend werd, maar nu, met die inkomstenbelasting en heffingen inééns en weelde-belasting, en de hemel mag weten wat voor belasting nog méér, is daar geen sprake meer van. Als je je veilig wil
          


          
            stellen moét je nu en dan wel eens iets in het zwart doen. Zo staan de zaken, Morgan."
          


          
            Nadenkend zei Morgan: „Dus zo ziet het er in Engeland op het ogenblik uit."
          


          
            „Het is allesbehalve rooskleurig, dat verzeker ik je. Als je op de een of andere bank werkt gáát het nog wel, en als je ambtenaar bent sleep je het er ook wel doorheen, want die lui hebben altijd nog hun pensioen in het vooruitzicht. Maar winkeliers en lui als ik, die buiten de pensioenregeling vallen, hebben een harde dobber, want die moeten helemaal voor zichzelf zorgen.
          


          
            En dan zet je vanzelf allebei je ogen wagenwijd open om te zien of er iets te verhandelen valt en voordat je het weet zit je op glad ijs."
          


          
            „Zoals toen met die suiker," grinnikte Morgan.
          


          
            „Zoals toen met die vervloekte suiker. Ik wist van tevoren, dat het een gevaarlijk zaakje was, maar ik moest het er wel op wagen . . . Ik maakte me ongerust," zei hij eenvoudig. „Ik was toen pas getrouwd en ik dacht, dat mijn vrouw een baby verwachtte. Het was niet zo, maar het leek er veel op, dat ze in
          


          
            positie was. En we hadden geen stuiver gespaard. Vijftig of zestig pond was alles wat we bezaten. En waar had ze moeten blijven wanneer ik in die tijd was gesneuveld of zwaar gewond was geraakt? Er zat niets anders op en ik waagde de sprong."
          


          
            „Ik vermoed, dat ik hetzelfde gedaan zou hebben."
          


          
            Er viel wederom een stilte. „Enfin, dat is nu allemaal achter de rug," zei Turner dan. ',Ik bezit nu drieduizend pond en een mooi, goed gemeubileerd huis en alles wat er verder nog bij hoort. Ik zou niet graag willen, dat mijn vrouw precies wist waar de boel vandaan was gekomen, maar het is beter zo dan
          


          
            dat ze volgend jaar zo ongeveer op straat zou komen te staan.
          


          
            En toen began ik er eens over na te denken hoe wij daar met z'n vieren in het ziekenhuis hadden gelegen. En toen dacht ik zo, dat ik mijn vrouw toch nooit verteld had wat we op de bank hadden staan en dat ze het geld dus ook niet zou missen als ik er wat van afnam om, voordat ik uitstapte, nog even te gaan kijken, hoe jullie er voorstonden."
          


          
            „Mijn gedachtengang was vrijwel dezelfde," zei Morgan langzaam. „Ik ben er alleen nooit toe gekomen om het plan uit te voeren. . . Omtrent korporaal Brent heb ik nooit meer iets gehoord, maar over die neger is me naderhand nog het een en ander ter ore gekomen." Hij keek Turner aan. „Er is een enorme
          


          
            rel geweest over die neger," zei hij nadenkend. „Interesseert het verhaal je?"
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            Nay Htohn kwam het huis uit met een plat naaimandje onder haar arm. De beide mannen stonden op.
          


          
            „Ik wilde Turner juist het verhaal van die neger in Penzance gaan vertellen," zei de piloot.
          


          
            Ze glimlachte. „Ik ben dol op die geschiedenis. Ik zou alleen wel eens willen weten wat er verder met hem gebeurd is." Ze gingen weer zitten, terwijl Nay Htohn naast de stoel van haar echtgenoot neerknielde en begon te naaien.
          


          
            „Nu moet ik oppassen, dat ik niets vergeet," zei Morgan. „Het is allemaal zo lang geleden. . . Maar indertijd interesseerde het me natuurlijk geweldig. Na Penzance kwam ik in Exeter terecht en toevallig kwamen daar in de mess een paar Amerikanen.
          


          
            We hebben behoorlijk de draak met die lui gestoken."
          


          
            Hij zweeg en staarde over de wijde rivier. In de verte, boven de Pegu Yoma, verzamelden zich de donderkoppen van de moesson weer voor een nieuw onweer. Een koele, verfrissende bries woei over de veranda. Eekhoorns, de staarten hoog in de lucht, renden de stam van een bananeboom op en af. Op de rivier gleden decoratief de sampans voorbij.
          


          
            „Er was een luitenant bij van het Army Air Corps, wiens vorige standplaats Trenarth was geweest," vervolgde de piloot ten slotte. „Op een goede dag kwam hij aan in een B.25 en tijdens de lunch begon hij er meteen over, met de nodige vloeken.
          


          
            Zodra ik een paar regels gehoord had wist ik, dat hij het over die neger van ons had.'
          


          
            „En wat had hij te vertellen?" vroeg Turner.
          


          
            De Amerikaan had gezegd: „Ik moet zeggen, dat kolonel McCulloch zich daar in Trenarth wat moois op de hals heeft gehaald met die vervloekte nikkers. Het is op het ogenblik zó, dat de jongens niet eens meer weten of ze de orders van de kolonel gehoorzamen moeten, of die van de kapitein van de
          


          
            dorpskroeg!"
          


          
            Het was vlak voor sluitingstijd geweest toen sergeant Burton op zijn fluit blies, terwijl hij de hoek bij „Het Witte Hert" om rende om gemeen soldaat Lesurier na te zetten. In het café had Frobisher juist tegen een vertrek vol negers gezegd: „Het is de hoogste tijd, heren," en hij had letterlijk gestraald bij deze
          


          
            woorden. Het was het stereotiepe zinnetje, dat hij nu al zevenentwintig jaar gebruikte om zijn klanten te waarschuwen, dat het vijf minuten voor tien was en dat ze dus hun glas moesten leegdrinken en vertrekken. Maar de laatste tijd straalde hij wanneer hij dit zei, want hij wist onderhand heel goed, welk een stille vreugde hij de negers bereidde met deze zo vaak herhaalde woorden. Ook ditmaal grinnikten ze wijd tegen hem, ledigden hun glas en gingen rustig om klokslag tien de deur uit. De Engels-Amerikaanse verstandhouding liet dus in „Het Witte Hert" niets te wensen over toen sergeant Burton op zijn fluit blies en de jeep met veel remgeknars tot stilstand kwam.
          


          
            De negers tuimelden de straat op om te kijken wat er aan de hand was. Toen de laatste verdwenen was liep Frobisher langzaam om de toonbank heen, deze in het voorbijgaan automatisch afnemend met een oude doek. Hij ging naar de deur om deze te grendelen voor de nacht, maar bleef met zijn handen in zijn zakken nog even op de drempel staan kijken.
          


          
            De hele maanverlichte straat was vol Amerikaanse soldaten, blanke zowel als zwarte. Aanhoudend werd er gefloten, en er kwamen steeds meer jeeps met militaire politie aanrijden.
          


          
            Er was ook een gewone open auto bij; daarin stond iemand op die de troepen beval om terug te gaan naar hun kamp. Er was heel wat drukte en lawaai, maar Frobisher stelde niet zo heel veel belang in het doen en laten van de militairen. Dus grendelde hij de deur en trok zich terug in de kamer, waar hij de radio aanzette, zijn pijp aanstak en zich voor het naar bed gaan nog even in een gemakkelijke stoel nestelde.
          


          
            Binnen vijf minuten bebonkte de Amerikaanse militaire politie zijn deur. Niet zonder moeite kwam hij overeind en schoof de grendels terug. De deur vloog open en hij stond tegenover een sergeant, die op de voet gevolgd werd door een troep soldaten.
          


          
            Allen waren tot de tanden gewapend.
          


          
            „We komen huiszoeking doen, zei de sergeant. „We zoeken een nikker."
          


          
            „Er is hier niemand dan ik," zei Frobisher. „Behalve dan mijn dochter, maar die is al op haar kamer."
          


          
            „In ieder geval moeten we dit huis doorzoeken," zei de sergeant, aanstalten makend om zich langs Frobisher been te wringen. Langzaam zei de kastelein: „He, wacht eens even.
          


          
            Waar is dat eigenlijk goed voor?"
          


          
            „Een van de dorpsmeisjes is aangerand door een nikker," antwoordde de sergeant. „En de luitenant heeft gezegd, dat alle huizen van dit blok grondig doorzocht moesten worden."
          


          
            „Heb je een bevel tot huiszoeking bij je?" vroeg Frobisher.
          


          
            Niet-begrijpend staarde de sergeant hem aan. „Wij hebben nog nooit zo'n bevel gehad."
          


          
            „Maar je kunt in dit land zomaar niet komen binnenvallen in de huizen. Daar heb je een bevel tot huiszoeking voor nodig," zei Frobisher. „Dat behoorde je onderhand wel te weten. En bovendien is hier geen enkele neger. Om tien uur zijn ze allemaal weggegaan."
          


          
            „Niets mee te maken," zei de sergeant. „Ben je van plan om ons binnen te laten of niet?"
          


          
            „Zodra je een bevel tot huiszoeking hebt kun je binnenkomen," zei de kastelein ferm.
          


          
            Een van de mannen achter de sergeant kwam wat naar voren.
          


          
            „Zou ik het eens mogen proberen?" - De sergeant maakte onwillekeurig plaats voor hem. Gemeen soldaat Graves had vijf jaar lang in Engeland gewoond en gewerkt.
          


          
            „Luister eens, mijnheer Frobisher, zei hij. „We hebben niet zo'n bevel tot huiszoeking bij ons. Maar een van uw dorpsmeisjes heeft een klacht ingediend, dat een neger haar aanhield op straat en haar iets deed. En nu zoeken we die neger, want die is buiten nergens meer te vinden. We dachten, dat hij zich misschien in uw tuin had verstopt of zo. Mogen we eens even gaan kijken?"
          


          
            „Natuurlijk," zei de kastelein. „Ga gerust je gang. Waarom hebben jullie dat niet direct gezegd?"
          


          
            Min of meer verwilderd ging de sergeant zijn mannen voor het huis in. Daar verdeelden ze zich, doorzochten de beneden-kamers en liepen de tuin in. Frobisher zei tegen Graves: „Ga ook maar even boven kijken als dat nodig is." Hij zelf ging met de M.P. mee en klopte op de kamerdeur van zijn dochter. „Wie is daar?" vroeg ze binnen.
          


          
            „Kom eens even hier, Bessie," zei Frobisher.
          


          
            Een ogenblik later kwam ze in een kimono te voorschijn en zag haar vader met een Amerikaanse soldaat op de bovengang staan. „Deze heer wenst te weten of je soms een neger op je kamer hebt," zei hij.
          


          
            „Maar vader, wie zégt nu zo iets!" zei ze verontwaardigd.
          


          
            „Ik zou maar naar bed gaan als ik u was!"
          


          
            „In ieder geval wenst hij het toch te weten," zei Frobisher onbewogen. Met een paar woorden vertelde hij haar wat er gebeurd was. „Laat hem dus maar even kijken."
          


          
            Een zeer uit het veld geslagen M.P. stak zijn hoofd om de hoek van de deur en keek de kamer rond, terwijl Bessie er als een verbolgen majesteit bij stond. Frobisher ging weer met de soldaat naar beneden, terwijl het meisje de deur van haar kamer dichtsloeg. De sergeant liet een van zijn mannen de wacht
          


          
            houden in de tuin en wendde zich tot bet volgende huis. Een paar minuten later werd er buiten een jeep gestart. Vlak daarna werd er alarm geblazen en op hetzelfde moment knalden twee schoten. Het geluid van snelle voetstappen weerklonk. Portieren werden dichtgeslagen en de ene jeep na de andere schoot gierend weg in de richting van Penzance. - Heel stil en verlaten lag de straat daar opeens weer in het heldere maanlicht.
          


          
            Zorgvuldig sloot Frobisher de deur van zijn café, de grendels er een voor een voorschuivend. Toen draaide hij zich om en zag Bessie in haar kimono halverwege de trap staan. „Werd er geschoten?" vroeg ze wat verwonderd.
          


          
            „Ja," knikte haar vader somber. „En dat is niet zo mooi.
          


          
            „Lieve deugd . . ." zei het meisje. En toen vroeg ze: „Weet u ook wie er aangerand is?"
          


          
            „Nee, ik weet het niet."
          


          
            „Weet u wie van de jongens het was?"
          


          
            „Nee, dat weet ik ook niet. Ik denk, dat het er zo een van de katoenvelden is. Daar zijn er een paar bij, die helemaal geen opvoeding gehad schijnen te hebben."
          


          
            Ze wierp het hoofd in de nek. „En al is dat nu zo, dan houd ik nog vol, dat er geen enkel meisje aangerand wordt, dat er zelf niet om gevraagd heeft."
          


          
            „Ja," knikte hij. „Daar heb je gelijk in." - En toen gingen ze naar bed.
          


          
            Luitenant Anderson van de Amerikaanse politic sliep erg slecht die nacht. Ondanks alles was hij een fatsoenlijke kerel, die erg geschrokken was van datgene wat hij in de schuilkelder had aangetroffen. Met zijn revolver in de ene en zijn zaklantaren in de andere hand, terwijl hij in de rug gedekt word door een
          


          
            sergeant met een machine-geweer, was hij omzichtig het kerkhofhek langs geslopen en toen had hij daar in die bedompte schuilkelder een jonge neger in zittende houding op de grond gevonden, wiens hoofd gebogen was tot op de knieën en wiens kleren dropen van zijn eigen bloed. Hij had zijn revolver weggesmeten en zijn eerste-hulp doos te voorschijn gerukt. Toen, had hij de jongen: in een commandowagen naar het dichtstzijnde hospitaal gebracht, waar hij hem onder bewaking achterliet.
          


          
            En toen waren er vijf minder prettige minuten gevolgd met een Engelse sergeant van politie, die plotseling voor hem had gestaan en die het naadje van de kous wilde weten. Luitenant Anderson wist heel goed, dat de Britse politie er nogal wonderlijke ideeën omtrent schietpartijen op na hield.
          


          
            Zelf liepen ze ongewapend rond en schenen op die manier geen moeite te hebben met de Engelse misdadigers.
          


          
            De sergeant van politie was een man van een jaar of vijftig.
          


          
            Hij was lastig en vertoonde een groot gebrek aan fantasie.
          


          
            „Wat had dat schieten van uw mannen daareven te betekenen?" informeerde hij. „Dat is al in orde," zei de luitenant.
          


          
            Hoofdschuddend zei de sergeant: „Maar dat gaat hier zo maar niet." Hij haalde zijn opschrijfboekje te voorschijn. „Zou ik uw naam en uw legeronderdeel mogen weten?"
          


          
            „Zeg, wat is dat voor onzin?" vroeg de luitenant, weinig op zijn gemak. „Wij zijn van de militaire politie. Wij zijn aan jullie geen verantwoording verschuldigd!"
          


          
            „Misschien niet," zei de sergeant goedgehumeurd, „maar ik zal het toch moeten rapporteren. Jullie kunnen hier zomaar niet door de straat lopen knallen. Dat is nu eenmaal verboden. Jullie hadden wel iemand kunnen doodschieten."
          


          
            Luitenant Anderson zag ten slotte in, dat hij de zaak beter kon uitleggen. „Misschien weten jullie dat niet zo, maar het verschil in huidskleur geeft nogal eens moeilijkheden," zei hij geduldig.
          


          
            „Je moet altijd erg oppassen wanneer je met een nikker te doen hebt. Die reageren niet voordat je je revolver laat zien."
          


          
            „Was deze neger gewapend toen jullie hem vonden?" vroeg de sergeant.
          


          
            ,Hij had alleen maar een mes," antwoordde de luitenant.
          


          
            „Maar dat konden de jongens natuurlijk niet weten."
          


          
            De sergeant schreef het allemaal uitvoerig op. Toen vroeg hij wederom naar de naam en het legeronderdeel van de luitenant.
          


          
            Deze inlichtingen werden hem verstrekt en ook dit noteerde hij zorgvuldig. „Ik geloof ook niet, dat wij hier iets mee te maken hebben," zei hij ten slotte. „Natuurlijk moet ik rapport uitbrengen van dat schieten, maar ik vermoed niet, dat u hier nog iets van zult horen." Eindelijk ging hij weg, luitenant Anderson geirriteerd en ongerust achterlatend.
          


          
            Luitenant Anderson reed terug naar het kamp en tamelijk streng ondervroeg hij sergeant Burton voor het naar bed gaan.
          


          
            De sergeant, tonrond en een jaar of veertig oud, wist de naam van het meisje niet, maar hij had haar vaak op straat gezien en wist ook waar ze woonde. Het kwam luitenant Anderson verstandiger voor om eerst eens met dat meisje te gaan praten voordat hij kolonel McCulloch de zaak voorlegde en de volgende mogen om half negen klopte hij op de deur van het huisje langs de spoorweg. Sergeant Burton stond naast hem.
          


          
            Trefusis, de seiner, was zelf niet thuis, maar vol vrouwelijke verontwaardiging kwam zijn vrouw de deur voor hen opendoen.
          


          
            Om even over tienen was Grace huilend thuis gekomen. Ze had haar moeder verteld, dat ze onderweg door een neger was vastgegrepen en gekust, dat ze toen was gaan gillen en dat een sergeant van de Amerikaanse militaire politie vervolgens was komen aanrennen en haar, had ontzet. Ontdaan als ze was, was ze zelf overtuigd van de waarheid van die woorden.
          


          
            „En nu wil ik jullie wel vertellen," eindigde de moeder met haar handen op haar heupen, „dat jullie het mis hebben als jullie denken, dat jullie in een net dorp maar zo'n troep zwarte wilden kunnen loslaten! Het is alleen maar aan de Voorzienigheld te danken, dat het arme kind op het ogenblik niet in haar
          


          
            graf ligt. Maar jullie zullen hier nog wel meer van boren, let op mijn woorden. Het is fraai, wanneer een net meisje niet eens ongemoeid op straat kan lopen in het donker. Het is fraai, dat moet ik zeggen!"
          


          
            Luitenant Andersons humeur verbeterde met de seconde.
          


          
            Dit was precies wat hij nodig had. Als hij last kreeg met dat schieten in Penzance, zou hij de kolonel hierheen brengen om eens naar de moeder van het slachtoffer te luisteren. „Het spijt ons verschrikkelijk, dat dit gebeurd is, mevrouw," zei hij onderdanig.
          


          
            „Dat mag waarachtig ook wel," gaf ze verontwaardigd te kennen. „We leven hier in een net dorp en zo iets is hier nog nooit gebeurd. Het kan mij niet schelen hoe jullie het gewend zijn, maar wij hebben hier geen behoefte aan Wild West-manieren. Wat verwachten jullie eigenlijk van ons? Dat we onze meisjes 's avonds opsluiten omdat de nikkers ze anders wel eens zouden kunnen aanranden? Nog nooit van mijn leven heb ik zo iets gehoord of gezien! Het arme kind heeft vannacht geen oog dicht gedaan en ze heeft vanmorgen helemaal niet gegeten, en nu komt ze nog te laat in de winkel op de koop toe. Ik heb al
          


          
            tegen mijn man gezegd, dat we de dokter moeten laten halen.
          


          
            Jawel, dat heb ik tegen hem gezegd. En het zou gebeurd zijn ook, als hij niet gezegd had, dat hij het niet nodig vond."
          


          
            Ze zweeg even om op adem te komen.
          


          
            „U hoeft zich geen zorgen meer te maken, mevrouw,” zei de luitenant. ,We hebben die nikker te pakken gekregen en niemand zal nog last van hem hebben, dat verzeker ik u. Hij zal voor de krijgsraad moeten verschijnen en hij krijgt minstens tien jaar. En wat uw dochter betreft, ben ik hier gekomen om u mede te delen, dat het Amerikaanse leger het oprecht betreurt, dat lets dergelijks gepasseerd is. Ik vermoed niet, dat wij verder iets. kunnen doen ten behoeve van de gekwetste gevoeiens van de jongedame in kwestie, maar wanneer we op de een of andere wijze in staat zouden zijn om haar dit alles geheel en al te doen vergeten, dan zou ik graag zien, dat u mij dit vertelde ..."
          


          
            ,Dat zou ik zo niet weten," zei de moeder van Grace. „Als jullie hem nou gevangen genomen hebben en als hij voor de krijgsraad moet verschijnen. ."
          


          
            De luitenant lachte even.„U kunt er zeker van zijn, dat dit beurt. We zullen die nikker tot voorbeeld stellen. lets dergezal niet weer plaats vinden." Hij aarzelde. „Zou ik uw dochter misschien even mogen spreken? Ik zou graag willen weten of ze hem kan identiciferen."
          


          
            „Kom maar binnen." Ze liet hen in de salon en ging haar dochter halen, die in de bijkeuken de ontbijtborden stond om te wassen. „Hier zijn een paar Amerikaanse officieren, liefje,"
          


          
            zei ze. „Ze willen je nog even iets vragen over gisteravond. Veeg je handen dus af en kom mee."
          


          
            „Ik wil die lui niet zien, moeder," zei het meisje.
          


          
            „Kom nou, liefje - ze zullen je niet bijten. Ze willen alleen maar weten of je die neger kunt identificeren. Ze hebben hem vannacht nog achter slot en grendel gezet."
          


          
            „Maar ik wil helemaal niemand identificeren. Waarom kunnen ze alles niet laten zoals het is?"
          


          
            „De schuldigen moeten gestraft worden," zei haar moeder ferm. „Veeg nou even je handen af en kom mee. Het is zo gebeurd."
          


          
            „O, moeder toch!"
          


          
            Toen ze achter haar moeder het popperige salonnetje binnenkwam kon ze nagenoeg geen woord uitbrengen van verlegenheid en angst. De luitenant keek even naar haar zoals ze daar stond,
          


          
            blozend en heel jong, een ogenblik kon hij met Lesurier mee'voelen; dit kind was werkelijk de moeite waard. Maar deze gevoelens werden verslagen door het meer gedegen besluit, dat de neger inderdaad de zwaarste straf verdiende.
          


          
            „Ik sta hier als vertegenwoordiger van het Amerikaanse leger, juffrouw Trefusis," begon hij, „en ik kom u onze verontschuldigingen aanbieden voor hetgeen er gisteravond is gebeurd.
          


          
            Het spijt ons meer dan wij u zeggen kunnen, en wij hopen, dat u niet te slecht over ons zult denken."
          


          
            Het meisje bloosde en zweeg. Vriendelijk zei haar moeder „Ze draagt u geen kwaad hart toe, is het wel, Grace?"
          


          
            „Nee. . ." fluisterde het meisje.
          


          
            Vriendschappelijk informeerde de luitenant: „Had u die man ooit eerder gezien, juffrouw Trefusis?"
          


          
            „Kom, Gracie, vertel meneer nu even alles," zei de moeder.
          


          
            „Ik had hem vaak in de winkel gezien," fluisterde ze.
          


          
            „Bent u ooit met hem wezen wandelen?"
          


          
            Ze schudde het hoofd, terwijl haar moeder zei: „Ze gaat nooit uit met jongens. Gracie is altijd een heel braaf meisje geweest, kapitein."
          


          
            „Dan is ze aardig ten achter, vergeleken bij vele anderen," dacht de luitenant. „Ik zou haar heel wat kunnen leren."
          


          
            Hardop vroeg hij: „Weet u zijn naam ook, juffrouw Trefusis?"
          


          
            Ze schudde het hoofd en fluisterde: „In de winkel heb ik hem eens door iemand Dave horen noemen."
          


          
            „Dat klopt, luitenant," zei de sergeant. „Hij heet Dave Lesurier."
          


          
            „Weet u zeker, dat het deze man was, die u gisteravond lastig viel?" informeerde de luitenant.
          


          
            Het meisje knikte.
          


          
            „Heeft u hem wel eens buiten de winkel gesproken?"
          


          
            Ze schudde het hoofd.
          


          
            „Antwoord toch, Gracie, wanneer meneer je iets vraagt," vermaande de moeder. En zoetsappig vervolgde ze tegen de luitenant: „Ze is haar tong verloren.'
          


          
            Het meisje schraapte haar keel en zei: "Hij kwam altijd Players kopen bij ons. Dat was alles."
          


          
            „Vertelt u mij eens met uw eigen woorden wat er gebeurd is, juffrouw Trefusis," verzocht de luitenant.
          


          
            Haar vingers ineenstrengelend zei het meisje: „Ik kwam bij mijn vriendin vandaan, en ik stak de straat over, en toen zag ik hem opeens. - Hij was helemaal alleen; er was verder niemand buiten. Hij zei iets tegen me, maar ik weet niet meer wat dat was. En toen sloeg hij plotseling zijn armen om me heen en
          


          
            begon me te zoenen.'
          


          
            „Vermoedde u, dat dit zou gebeuren?" vroeg luitenant Anderson.
          


          
            „O nee, mijnheer."
          


          
            „En wat deed u ? "
          


          
            „Ik worstélde om los te komen en begon te gillen. En toen kwam hij” - ze woes op de sergeant - „hard aanlopen, en toen liet de neger me los, en toen holde ik weg."
          


          
            De sergeant wilde iets in het midden brengen, maar de luitenant snoerde hem de mond. „Dus u hebt die nikker nooit aangemoedigd?" vroeg hij.
          


          
            „O nee, mijnheer. Ik zag hem alleen maar in de winkel."
          


          
            Luitenant Anderson nam afscheid, uiterst voldaan over het heel. Toen ze weer in de jeep zaten, zei de sergeant: „Een ding is niet waar, luitenant. Ik hoorde haar gillen terwijl ik nog om de hoek was, en pal daarop vloog ze me letterlijk in de armen. Die neger had haar losgelaten voordat hij mij gezien kon
          


          
            hebben."
          


          
            „Houd je waffel," zei luitenant Anderson. „Als jij er niet geweest was, zou hij haar natuurlijk hebben nagezet. Dat kan een kind begrijpen. Een geluk voor haar, dat jij in de buurt was." - En zo reden ze terug naar het kamp.
          


          
            De identiteit van het slachtoffer verspreidde zich in de loop van de morgen als een lopend vuurtje door het dorp. Bessie Frobisher, die iedere morgen de inkopen ging doen voor „Het Witte Hert" rapporteerde aan haar vader dat Gracie er helemaal niet naar uitzag, dat ze was aangerand. „Ze staat de rantsoenen
          


          
            af te wegen, net als altijd," zei ze. „En ze heeft niet eens een blauw oog of zo."
          


          
            's Middags kwam Jerry Bowman met een lading bier. Met behulp van Frobisher rolde hij de zware vaten de kelder in en ging vervolgens aan de bar op een kruk zitten om een paar dikke pillen brood met kaas en een pot bier van zijn eigen brouwsel naar binnen te werken. „Er is hier gisteravond nogal wat deining
          


          
            geweest, is het niet?" vroeg hij langs zijn neus weg.
          


          
            „Ja, dat komt uit," zei Frobisher. „Er was flink wat herrie op straat. Ze hebben die neger in Penzance te pakken gekregen, zeggen ze."
          


          
            „Hij ligt nu in het hospitaal," vertelde Jerry Bowman. „Weet je, dat hij zich de keel heeft afgesneden?"
          


          
            „Nee toch?" Onthutst staarde Frobisher hem aan.
          


          
            Bowman vertelde vervolgens wat hem in "De zon" in Penzance ter ore was gekomen en dat was niet zo heel weinig. Dave Lesurier was door middel van bloedtransfusie de nacht doorgekomen en hij zou vermoedelijk blijven leven. - Van septicaemia was toen geen sprake, die ontwikkelde zich pas later.
          


          
            In „Het Witte Hert" verwekte het geval een eersteklas sensatie, maar de grootste sensatie kwam pas toen de negers 's avonds het café kwamen binnendruppelen. Sergeant Lorimer, ongerust en in de war, leunde over de toonbank heen en terwijl zijn grote, zwarte handen de bierpomp omklemden, zei hij tegen Frobisher en Bessie: „Ik begrijp er geen zier van, hoé ik de zaak ook bekijk. Als het nu nog een van die lui van de katoenvelden was geweest - daar zijn er een paar bij, die niet beter weten.
          


          
            Maar wij, gekleurde jongens, zijn hier altijd zo goed behandeld, dat ik zelfs niet geloof, dat de katoenplukkers zich zo te buiten zouden gaan. Laat staan dus Dave. Dave heeft goed onderwijs
          


          
            en een goede opvoeding gehad en hij is een machtig fijne vent. Ik begrijp niet, dat hij ooit tot zo lets kon komen.'
          


          
            „Maar wat heeft hij dan eigenlijk gedaan?" vroeg Frobisher.
          


          
            „Dat heb ik nog van niemand gehoord."
          


          
            „In het kamp zeggen ze, dat hij beschuldigd wordt van poging tot aanranding. Dat wil heel wat zeggen voor een nette kerel, mijnheer Frobisher."
          


          
            „Toch moet er wel iets van waar zijn, Sam," zei Bessie. „Anders zou hij geen zelfmoord hebben willen plegen. Dat doe je doorgaans niet zo maar."
          


          
            „Dat weet ik nog zo net niet. Een kat, die in het nauw zit maakt rare sprongen. In ieder geval is Dave een keurige kerel. Veel te keurig om een vrouw aan te willen randen.
          


          
            „Ik zou toch wel eens precies willen weten wat hij uitgevoerd heeft," zei Frobisher bedachtzaam.
          


          
            De kwestie liet hem geen ogenblik los en terwijl hij het ene glas bier na het andere vol schonk, luisterde hij scherp naar de discussies van de negers. Hij kwam erachter, dat ze het allemaal nogal cynisch opvatten. Ze maakten associaties met de gedragingen van de militaire politie. „Ze hebben compleet op de loer gelegen om iemand voor de krijgsraad te kunnen slepen", zei er een. „Ze barstten van nijd wanneer ze ons met een blank meisje zagen. En nu ze dan eindelijk iemand te pakken hebben
          


          
            gekregen zullen ze hem het vuur zo na mogelijk aan de schenen leggen."
          


          
            „Zo is het," zei een ander. „Ze waren erop uit om de een of andere neger een zo zwaar mogelijke beschuldiging in de schoenen te schuiven. Reken erop, dat Lesurier een tijd brommen kan."
          


          
            De andere cafébezoekers zwegen in sombere stemming. Voorts vertoonden ze opeens een afkeer van de oorlog. De radio stond aan, maar toen om negen uur de nieuwsdienst kwam, zei Sam Lorimer schouderophalend: „Zet dat vervloekte ding toch af. Laten die blanken het zelf maar uitvechten en ons
          


          
            met rust laten." - Niemand wenste het nieuws te horen en na even onzeker van de een na de ander te hebben gekeken, draaide Frobisher de knop om en zocht dansmuziek voor hen.
          


          
            Het brein van de kastelein werkte tamelijk langzaam, maar hij dacht zeer logisch. Datgene wat er gebeurd was betrof het hele dorp en wat het hele dorp betrof, betrof ook hemzelf.
          


          
            Om tien minuten over negen zei hij tegen Bessie: „Loop jij eens even naar. Ted Trefusis en vraag hem of hij zin heeft om een pot bier met me te komen drinken in de achterkamer."
          


          
            Een paar minuten later kwam Trefusis binnen. Hij was lang, mager, 'begon al wat te grijzen en zag er voorts zo ernstig en verantwoordelijk uit als maar van een seiner verwacht mag worden. Frobisher liet de bediening even aan Bessie over, tapte twee glazen stout en ging Trefusis voor naar de achterkamer.
          


          
            „Ik ben waarachtig blij, dat ik even het huis uit ben," zei Trefusis. „Als je die vrouw van mij te keer hoort gaan zou je denken, dat de wereld aan het vergaan is."
          


          
            „O ja?" vroeg Frobisher. „Maar als er ook zoiets gebeurd is..."
          


          
            Trefusis stak een sigaret op. „Dat is zo", stemde hij toe.
          


          
            „Maar het had veel erger kunnen zijn. Ten slotte heeft dit weinig om het lijf."
          


          
            „O ja?" vroeg Frobisher weer. „Hoe is het nu met Gracie?
          


          
            Is ze al over de schrik heen?"
          


          
            „Dat zou ze zeker zijn als haar moeder er niet zo onzinnig over aan de gang bleef. Er zijn al heel wat meisjes gezoend in een donker hoekje, en dat zal nog wel eens gebeuren!'
          


          
            „Dat is zo," knikte Frobisher. „Was er verder niets aan de hand?"
          


          
            „Ach welnee. Er kwam iemand naar haar toe en die zei iets tegen haar, en toen sloeg hij zijn armen om haar heen en gaf haar een zoen. En toen ze begon te schreeuwen liet hij haar dadelijk los."
          


          
            „Is dat waar?" vroeg Frobisher. „Liet hij haar werkelijk los?"
          


          
            „Jawel. En toen holde ze de hoek om en botste tegen zo'n kerel van de Amerikaanse politie op. Natuurlijk schrikt een meisje een beetje van zoiets, vooral wanneer het een neger is. Maar zulke dingen zijn immers zo gauw vergeten. Ik snap niet waar al dat kabaal voor nodig is. Dat heb ik ook al tegen haar
          


          
            moeder gezegd. Als ze nou nog letsel had bekomen. ."
          


          
            „Het komt mij voor, dat die neger zwaarder letsel heeft bekomen dan jouw Gracie," zei Frobisher langzaam.
          


          
            „Iemand heeft me verteld, dat hij geprobeerd heeft om zich de keel af te snijden. Is dat waar?”
          


          
            „Ja, dat komt uit," zei Frobisher. „Ze hebben hem naar het ziekenhuis gebracht."
          


          
            „Hoe is hij er in vredesnaam toe gekomen om zelfmoord te willen plegen?"
          


          
            Frobisher vertelde hem alles wat hij zelf wist. „En nu moet voor de krijgsraad verschijnen zodra hij uit het ziekenhuis komt," eindigde hij.
          


          
            „Waar wordt hij van beschuldigd?" vroeg Trefusis.
          


          
            „Poging tot aanranding."
          


          
            „Van mijn Gracie?"
          


          
            „Zo zit het."
          


          
            „Maar dat klopt niet. Hij heeft haar immers losgelaten!"
          


          
            „Toch wordt hij daarvan beschuldigd."
          


          
            Nadenkend zweeg Trefusis een paar minuten. Ten slotte zei hij: „Er zijn vanmorgen een paar Amerikanen bij ons aan de deur geweest; een officier en een sergeant. Jammer genoeg was ik net
          


          
            naar mijn werk. De hemel mag weten wat mijn vrouw die kerels verteld heeft!"
          


          
            Wederom zwegen ze enige tijd. Toen vroeg de man van de spoorwegen: „Ze rijden die zwarte jongens nogal erg op de teugel, is het niet?"
          


          
            Peinzend trok Frobisher aan zijn pijp. „Het lijkt er in ieder geval wat op," was hij van mening. „Wij weten natuurlijk niet hoe de negers zich in Amerika zelf gedragen. Misschien hebben ze er daar wel een hoop last mee. Dat kunnen wij hier niet beoordelen. Maar ik moet zeggen, dat ze in de ogen van de blanken
          


          
            geen goed kunnen doen.
          


          
            „Ken je die jongen, die zijn keel heeft proberen af te snijden?" vroeg Trefusis.
          


          
            „Jawel; hij kwam hier dikwijls. Het was een fatsoenlijke, aardige jongen, die ook nooit te lui was om een handje te helpen.
          


          
            Zijn. sergeant was daareven nog hier. Die snapte er niets van."
          


          
            Zij zelf kwamen evenmin verder. Ze schenen geen enkele stem meer in het kapittel te hebben. De volgende dag wist het hele dorp, dat Dave Lesurier onder bewaking in het hospitaal lag, beschuldigd van poging tot aanranding, en voor de raad gedaagd zou worden zodra zijn toestand dat toeliet. Op
          


          
            straat verdubbelde de militaire politie haar waakzaamheid.
          


          
            Iedere neger, die met een blank meisje liep, werd gevolgd door een gewapende M.P., tot sombere woede van de neger en heftige verontwaardiging van het meisje. De negers begonnen er een gewoonte van te maken om in groepjes van tien tot vijftien man oor de straten te lopen, opzettelijk moeilijkheden uitlokkend.
          


          
            Gevechten met blanke Amerikanen waren aan de orde van de dag. Op een avond werd Jim Dakers door een paar negers opgewacht; deerlijk gehavend kwam hij weer in het kamp aan.
          


          
            Hoofdschuddend zag Frobisher aan hoe de toestand zich ontwikkelde. Hij sprak er eens over met de reiziger van zijn brouwerij en met de dominee, en met mannen uit Trenarth zelf, die ook in dienst waren, maar zich toevallig met verlof in het dorp bevonden. Hij hoorde o.a. hoe er grote straatgevechten
          


          
            met vuurwapenen tussen blanke en zwarte Amerikanen geweest waren in Leicester en Lancaster, welke berichten zorgvuldig uit de kranten waren gehouden. Ernstig dacht hij over dit alles na, terwijl hij daar achter zijn toonbank stond, of een nieuw vat bier aansloeg in de kelder, of rustig in zijn achterkamer zat te roken, wanneer het café gesloten was. Hij dacht niet erg vlug en hij deed er een paar weken over voordat hij in actie kwam, maar toen hij eindelijk tot een besluit was gekomen, had dit besluit moeilijk beter kunnen zijn.
          


          
            Op een mooie zondagmiddag stroopte hij na het eten zijn hemdsmouwen op, ging zitten, en zwaar ademhalend bij ieder woord, zijn pen talloze malen van het papier lichtend om het gewrochte over te lezen, schreef hij een lange brief aan generaal Eisenhower.
          


          
            Deze luidde als volgt:
          


          
                      Hotel „Het Witte Hert"
          


          
                      Trenarth, bij Penzance, Cornwall.
          


          
            Geachte Generaal,
          


          
            Ik neem de pen op om u mede te delen, dat de dingen hier In Trenarth niet gaan zoals ze gaan moeten. Uw zwarte en uw witte soldaten doen niets dan ruzie maken. Het is niet aan mij om te zeggen wie van de twee gelijk heeft, maar als er niets aan gedaan wordt zal het ook in Trenarth op een schietpartij uitdraaien want ze zijn nu al aan het vechten en het wordt van dag tot dag erger. In de stad vinden ze
          


          
            zoiets misschien zo erg niet, maar hier in Trenarth moeten we er niets van hebben, want in alle zevenentwintig jaar dat ik nu vergunninghouder ben is er niets gebeurd waar de veldwachter bij te pas moest komen.
          


          
            Misschien zou. het het beste zijn wanneer u eens iets deed voor de negersoldaat David Lesurier, die ervan beschuldigd wordt, een van onze dorpsmeisjes te hebben aangerand.
          


          
            Als u dat zou kunnen doen zou de toestand heel wat verbeteren, want de zwarte jongens zijn het met die beschuldiging helemaal niet eens, en ik voor mij vind ook dat ze het allemaal erg hebben opgeblazen, want hij liet het meisje meteen los, toen hij zag dat ze niet van zijn aanhalingen gediend was. liet is natuurlijk erg vriendelijk van kolonel McCulloch om te zorgen, dat degenen die het onze
          


          
            meisjes lastig maken naar behoren gestraft worden, maar om u de waarheid te zeggen is er niets bijzonders gebeurd en het zou maar het beste zijn om alles in het vergeetboek te schrijven omdat de zwarte jongens zelf zeggen dat het doorgestoken kaart is en wij ook vinden, dat het daar erg veel op lijkt.
          


          
             Neem me niet kwalijk, dat ik u geschreven heb als u het erg druk hebt. maar we willen niet dat het zo erg wordt dat er hier geschoten wordt, net als in de grote steden.
          


          
                      Met de meeste hoogachting,
          


          
                     James Frobisher, kastelein.
          


          
            

          


          
            Hij schoof de brief in een enveloppe, adresseerde deze aan generaal Eisenhower, Hoofdkwartier van het Amerikaanse leger, Londen, en gooide hem meteen in de bus op de hoek.
          


          
            Drie dagen later arriveerde majoor Mark T. Curtis in Trenarth.
          


          
            Hij maakte deel uit van de rechterlijke staf en kwam naar Trenarth in verband met het feit, dat een der mannen die onder het commando van kolonel McCulloch stond, beschuldigd was van poging tot aanranding en zich dientengevolge voor de krijgsraad zou hebben te verantwoorden. Hij kondigde aan,
          


          
            dat hem het voorlopige onderzoek ter plaatse was opgedragen.
          


          
            De kolonel vond het een vrij verwonderlijk geheel en sloeg er de reglementen eens op na. Hij kon niets van dien aard vinden, maar hij was niet bevoegd tot het ondervragen van een officier van de rechterlijke staf en daarom zette hij majoor Curtis de hele kwestie uiteen.
          


          
            „U ziet dus hoe de zaak ligt," zei hij ten slotte. „De gekleurde jongens zijn hier te lang alleen geweest en daar kunnen ze nu eenmaal niet tegen."
          


          
            „Juist," zei de majoor. „Zijn er nog meer dergelijke moeilijkheden geweest, kolonel?"
          


          
            „Nee," hoofdschudde kolonel McCulloch. „Het was niet nodig, dat ze uit aanranden gingen. Ik snap niet wat die Engelse meisjes bezielt. Ze zijn niet van de negers af te slaan. In dit vervloekte oord schijnen de meisjes een gekleurde jongen te prefereren boven een blanke. Het hele dorp zweert bij kroeshaar.
          


          
            De kastelein van het café in het dorp heeft me vierkant in het gezicht gezegd dat hij de negers liever ziet dan de blanken. Begrijpt u daar iets van?"
          


          
            Als terloops informeerde majoor Curtis: „Veroorzaakt deze man u last?"
          


          
            „Dat niet direct," antwoordde de kolonel. „Het was natuurlijk allesbehalve aangenaam toen hij de blanken weigerde te ontvangen, zodat ik voor hen naar een andere gelegenheid moest omzien, maar hij is er allerminst de man naar om blank en zwart tegen elkaar op te hitsen."
          


          
            „Dus u meant dat deze poging tot aanranding een rechtstreeks gevolg is van het feit, dat de kleurlingen de weelde niet kunnen verdragen?"
          


          
            „Zo is het precies," zei de kolonel. „Wanneer je een neger ook maar iéts toegeeft, heeft hij het meteen op blanke vrouwen voorzien. Dat is nog nooit anders vertoond.
          


          
            De majoor glimlachte. „Ik kom uit Maine," zei hij. „Ik weet al die dingen zo niet."
          


          
            „Ik kom uit Georgia," zei de kolonel. „En ik weet het wel voor u méé."
          


          
            „Is de schuld van Lesurier komen vast te staan?" vroeg de majoor.
          


          
            „Zo vast als een huis. Luitenant Anderson is met het meisje gaan spreken - het rapport moet hier zijn." Zijn vingers gleden langs een stapel papieren en hij haalde er een uit. „Ziet u dit maar eens door."
          


          
            De ogen van de majoor vlogen langs de regels. „Ik zou zelf ook nog wel eens een paar woorden met haar willen wisselen," zei hij.
          


          
            „En ook met die kleurling, die in het ziekenhuis ligt. Bij de rechterlijke staf staan ze erop, dat dergelijke dingen tot in het uiterste worden nageplozen om ongeregeldheden met de Engelsen te voorkomen. Het recht moet strikt zijn loop hebben, zodat ons nooit verwijten kunnen treffen."
          


          
            „Natuurlijk,' zei de kolonel. „De neger ligt in Penzance in het ziekenhuis. Ik zal u een chauffeur meegeven, die de weg weet. Vindt u het prettig wanneer er iemand van ons met u meegaat?"
          


          
            De majoor schudde het hoofd. „Ik geloof, dat het beter is wanneer ik hem onder vier ogen spreek. Dan zal de verstandhou ongedwongener zijn."
          


          
            „Zoals u wilt,' zei de kolonel.
          


          
            De majoor kreeg een jeep ter beschikking, die bestuurd werd door een sergeant van de militaire pólitie, die in deze streek door en door bekend was en diezelfde middag nog reed majoor Curtis Penzance binnen. Hij stelde zich open voor alle indrukken, heel goed de beperkingen van zijn eigen kennis beseffend en zich afvragend waarom ter wereld de rechterlijke staf juist hém hiermee belast had. Hij kwam uit Portland in Maine en had gestudeerd aan de Harvard universiteit. Daarna had hij enige
          


          
            tijd een rechtspraktijk uitgeoefend in Albany en vervolgens had hij zich in Boston geassocieerd met een te goeder naam en faam bekend staand advocaat. Eens had hij een jonge neger verdedigd, die op heterdaad betrapt was bij het stelen van kolen, en hij had hem vrij gekregen, maar verder was hij in zijn hele praktijk nooit met kleurlingen in aanraking gekomen. Het kwam majoor Mark T. Curtis voor, dat er bij de rechterlijke staf heel weinig officieren waren te vinden, die minder voor deze opdracht geschikt waren dan hij zelf, maar hij was een man met gezond verstand, die bereid was om zijn uiterste best te doen, uitgaande van de meest elementaire rechtsprincipes. De gedachte kwam niet bij hem op, dat hij juist om deze reden naar Trenarth was gezonden.
          


          
            Met een verband om zijn hals zat Dave Lesurier overeind in bed toen de majoor binnenkwam. De neger was broodmager, scheen vol zweren te zitten en zag er ziek uit. De wacht, die nog steeds voor de deur stond, zette met de zuster een scherm om het bed, want er lagen nog andere patiënten op de kamer. De majoor nam een stoel, schoof die bij, ging zitten en zei tegen de neger: „Ik kom juist van het hoofdkwartier. Ik ben van de rechterlijke staf. Weet je, dat je voor de krijgsraad gedaagd bent, Lesurier ?"
          


          
            „Jawel, majoor," knikte de neger.
          


          
            „Enfin, dat ligt nog in de toekomst," zei de majoor. „Als je verkeerd gehandeld hebt, zul je daarvan de consequenties moeten aanvaarden. In ieder geval zullen er dan ook een paar officieren zijn, die de wet door en door kennen en die als pleitbezorger voor je zullen optreden. Maar voor dat het zover komt
          


          
            moeten we er heel zeker van zijn, dat je werkelijk iets gedaan hebt dat de bemoeiingen van de krijgsraad noodzakelijk maakt.
          


          
            Ik ben dan ook hierheen gekomen om de hele zaak eens uit je eigen mond te vernemen. Begrijp je me, Lesurier ?"
          


          
            „Jawel, majoor," zei de neger.
          


          
            „Welnu, vertel me dan eens hoe alles gebeurd is."
          


          
            „Ik vermoed, dat u dat al weet," zei de neger.
          


          
            De officier zweeg een ogenblik. „Inderdaad weet ik het een en ander," zei hij dan. „Ik heb de verklaring van juffrouw Trefusis gelezen. Maar van jou heb ik niets gehoord of gezien."
          


          
            „Als u de verklaring van juffrouw Tfefusis gezien hebt, dan weet u alles, majoor,' zei de jongen. „Daaraan heb ik niets toe te voegen.”
          


          
            „Iedere medaille heeft twee zijden, Lesurier. Ik zou graag jouw visie willen vernemen."
          


          
            Er viel een langdurige stilte. De neger zat de grijze deken te bestuderen, die over zijn knieën lag. Met grote rode letters stond daarop: „Burgerziekenhuis Penzance."
          


          
            „Ik heb werkelijk niets te zeggen," zei hij ten slotte. „Ik wens niets te ontkennen ook. Ik pakte haar beet en ik gaf haar een zoen."
          


          
            Onverwachts vroeg majoor Curtis: „Heb je een meisje in Amerika?"
          


          
            Lesurier keek verrast op. „Nee majoor. Ik ga wel eens uit, maar verkering heb ik niet."
          


          
            „Hoe lang ben je nu hier?"
          


          
            „Vier maanden."
          


          
            ”Dan ken je hier zeker al aardig wat meisjes?"
          


          
            De neger schudde het hoofd.
          


          
            „Geen enkel?"
          


          
            De jongen aarzelde. „Nee - ténzij u juffrouw Trefusis meerekent. Maar eigenlijk ken ik haar ook niet eens."
          


          
            „We zullen haar even buiten beschouwing laten. . . Dus je bent hier in Engeland iog nooit met een meisje uit geweest?"
          


          
            „Nee, majoor. ik heb zelfs niet met een meisje gesproken sinds ik wegging uit Nashville."
          


          
            „Hoe oud ben je, Lesurier?"
          


          
            „Tweeëntwintig, majoor."
          


          
            „Een machtig lange tijd voor een jongen van die leeftijd om het zelfs zonder een gesprek met een meisje te stellen," dacht de majoor. Hardop vroeg hij: „Wat deed je voordat je werd opgeroepen?"
          


          
            Geduldig zat hij daar, nu en dan een vraag stellend, en met zorg de achtergrond van het geval opbouwend. Hij hoorde van allerlei over de filterfabriek en de ambachtsschool voor kleurlingen in Nashville; hij hoorde van de garage, de trucks en de bulldozers. Nooit tevoren was hij in het leven van een neger getreden. In Portland waren alle bedienden blank, behalve dan de schoenpoetsers, maar hij had zich nooit gerealiseerd hoe deze leefden en zich voelden. Geduldig liet hij de jongen uitpraten,
          


          
            beseffend hoe onvoldoende zijn kennis was, begerig iets te leren.
          


          
            Ten slotte zei hij: „En nu zijn we dan bij juffrouw Trefusis aangeland.Vertel me eenswaar jehaar voor het eersi ontmoette."
          


          
            „In de winkel," zei de jongen.

          


          
            „Juist." De majoor keek hem aan met een kleine tinteling de ogen. „Weet je nog wat je toen tegen haar zei ?"
          


          
            „jawel," knikte de neger. „Ik vroeg om tien Players."
          


          
            „Was dat alles?"
          


          
            „Dat was alles, majoor."
          


          
            „En wat gebeurde er toen je haar de volgende keer zag?
          


          
            Waar ontmoette je haar toen?"
          


          
            „Weer in de winkel, majoor. Ik vroeg om nog tien Players."
          


          
            Een ogenblik kreeg majoor Mark T. Curtis het gevoel, dat er de draak met hem gestoken werd, maar het volgende moment was hij daar nog niet zo zeker van.
          


          
            „Maar wanneer sprak je haar voor het eerst - afgezien dus van die sigaretten."
          


          
            „Ik heb haar nooit gesproken, majoor. Ik ging alleen maar Players bij haar kopen.'
          


          
            De officier staarde hem aan. „Dus je wilt beweren, dat je nooit iets tegen haar gezegd hebt voordat je haar vastgreep en haar begon te zoenen?'
          


          
            „Dat klopt, majoor. Ik heb altijd alleen maar om tien Players gevraagd. Ik weet, dat het machtig onnozel klinkt, maar het is toch de volle waarheid."
          


          
            „Ik heb inderdaad nog nooit zo iets onnozels gehoord . . ."
          


          
            De majoor zweeg enige tijd. Dan vroeg hij: „Was ze aardig tegen je wanneer je in de winkel kwam?"
          


          
            Ontwijkend antwoordde Lesurier : „Ze heeft nooit iets tegen me gezegd, behalve dan wanneer ze me geld teruggaf en zo.
          


          
            „Ja, dat weet ik zo langzamerhand wel. Maar keek ze je vriendelijk aan, en - kortom, was ze aardig tegen je? Zo in het algemeen, bedoel ik."
          


          
            Een ogenblik ontmoetten hun ogen elkaar; dan sloeg de neger de zijne neer en keek weer naar de grijze deken met de rode letters. „Ze was verduiveld aardig," zei hij rustig.
          


          
            „Juist." Er viel weer even een stilte. „En vertel me nu eens precies wat erop die bewuste avond gebeurd is, Lemrier. Had je toen met haar afgesproken haar ergens te zullen ontmoeten?"
          


          
            „Nee, majoor. Ik heb u toch al gezegd, dat ik nooit een woord met haar gewisseld heb, behalve dan wanneer ik om sigaretten vroeg."
          


          
            „Dus je stond op haar te wachten?"
          


          
            „Jawel, majoor."
          


          
            „Om welke reden?"
          


          
            „Ik wilde haar vragen of ze er iets voor voelde om op een of andere avond eens een eindje met me te gaan wandelen."
          


          
            De majoor voelde thans vaste grond onder de voeten. „Dat had je haar ook in de winkel kunnen vragen," vond hij. „Waarom deed je dat niet?"
          


          
            „Er waren altijd andere klanten bij," zei de neger. „Ik dacht zo, dat ze het misschien niet prettig zou vinden wanneer ik haar dat vroeg, terwijl de winkel vol mensen stond."
          


          
            „Dat klinkt heel logisch. Dus je wachtte haar op straat op om haar die vraag te stellen. Maar waarom koos je in vredesnaam dat tijdstip uit? Zoiets vraag je toch niet om tien uur in de avond!"
          


          
            „Ik koos dat tijdstip niet uit, Majoor. Ik had al vanaf zes uur op haar gewacht."
          


          
            „Dus van zessen tot tienen heb je daar rondgehangen om haar alleen te spreken te krijgen?"
          


          
            „Jawel, majoor."
          


          
            „Kun je dat ook bewijzen, Lesurier ? Had je toevallig aan iemand verteld wat je van plan was?"
          


          
            „Nee majoor." De neger dacht een ogenblik na. „Ik was tegelijk met korporaal Jones uit het kamp gekomen," zei hij vervolgens. „Die vroeg of ik meeging naar „Het Witte Hert" om iets te gaan drinken, maar ik zei, dat ik eerst nog iets anders doen moest. Dat moet om een uur of zes geweest zijn. Misschien herinnert hij het zich nog."
          


          
            Majoor Curtis prentte de naam in zijn geheugen. „Enfin," zei hij, „eindelijk kwam ze dus aanlopen. Was ze alleen?"
          


          
            „Jawel, majoor."
          


          
            „En wat gebeurde er toen?"
          


          
            De neger aarzelde. „Ik ging naar haar toe om haar dat van die wandeling te vragen . . . Maar toen vond ik het daar toch opeens wel wat laat voor geworden en ik wist eigenlijk niet good meer wat ik zeggen moest. Ik had al zo'n tijd staan wachten en zo. . ."
          


          
            „En wat deed je toen?"
          


          
            „Toen gaf ik haar meteen maar een zoen," zei de jongen.
          


          
            „Je liep wel wat erg hard van stapel, vind je niet?"
          


          
            Triest zei de neger: „Veel te hard, natuurlijk. Het klinkt nu allemaal zo raar. Ik kan u alleen maar zeggen, dat ik het op dat ogenblik lang zo raar niet vond."
          


          
            „En wat zei het meisje?"
          


          
            „Ze schreeuwde dat ik een beest was of iets van dien aard, en worstelde om los te komen," zei de jongen moeilijk. „Toen liet ik haar dadelijk los."
          


          
            „Dus je liet haar uit jezelf gaan zodra ze began te worstelen?"
          


          
            „Vanzelfsprekend, majoor,” zei de jongen. „Ik wilde niets doen wat ze niet prettig vond."
          


          
            Majoor Curtis bleef nog enige tijd bij hem, woord voor woord ook de rest van de kwestie uit hem trekkend. In het bijzonder ondervroeg hij de neger over de poging tot zelfmoord, voelend, dat deze iets te maken moest hebben met een schuldig geweten, tegenover Grace Trefusis. Maar alles wat hij te horen kreeg was: „Ik was alleen maar bang voor wat de M.P.'s me doen zouden, wanneer ze me te pakken kregen, majoor. Blanken vinden het heel erg wanneer een kleurling belangstelling toont voor iemand van hun eigen ras. Dat weet u net zo goed als ik."
          


          
            Ten slotte vroeg majoor Curtis: „Dus je ziet zelf ook wel dat je handelwijze zeer afkeurenswaard was, Lesurier ? Zoiets is tegenover geen enkele vrouw geoorloofd, blank of zwart. En zeker niet tegenover een Engels meisje waar je hier toevallig mee in aanraking komt. Begrijp je dat ten volle?"
          


          
            „Dat begrijp ik heel goed, majoor," zei de jongen. „Weet ook wanneer ik voor de krijgsraad verschijnen moet?"
          


          
            „Dat weet ik nog niet. Ik moet eerst juffrouw Trefusis en de militaire politie nog spreken en daarna moet ik verslag brengen. Het is zelfs nog niet eens zeker dat je voor de krijgsraad gedaagd zult worden. Dat beoordeelt de staf pas na het doornemen van mijn verslag."
          


          
            „Ik heb verkeerd gehandeld en ik moet het nemen zoals het valt," zei de jongen schouderophalend. Hij aarzelde even en vervolgde dan: „Zou ik ook nog in de gelegenheid worden gesteld om juffrouw Trefusis, mijn verontschuldigingen aan te bieden?"
          


          
            „Dat weet ik niet," zei de majoor nadenkend. „Misschien zou dat iets helpen."
          


          
            Vervolgens stapte hij in zijn jeep en reed terug naar Trenarth.
          


          
            Uit eigen ervaring wist hij, dat er iets abnormaals was in het soldatenleven; dat er voor normale burgers een andere maatstaf diende te worden aangelegd dan voor een soldaat, die midden in het strijdtoneel verkeert. Het scheen hem toe, dat Grace Trefusis het slachtoffer van de oorlog was geworden. Als ze in
          


          
            een van de grote Engelse steden had gewoond, zou ze misschien door een bom zijn getroffen; nu ze op het platteland woonde was ze tegen haar wil gekust door een negersoldaat. De beide ervaringen waren zeer onaangenaam, maar enkel en alleen aan de oorlog te wijten. De kastelein van het dorpscafé had geschreven, dat het hele geval erg was opgeblazen en majoor Mark T. Curtis was geneigd het volkomen met hem eens te zijn.
          


          
            

          


          
            Tegen de sergeant, die aan het stuur zat, zei hij: „Breng me maar even naar „Het Witte Hert"."
          


          
            „Dat is nog niet open, majoor. Daar kunt u pas om half zes terecht."
          


          
            „Breng me er toch maar even heen. Het is me om de kastelein .te doen."
          


          
            Hij trok aan de glimmend gepoetste bel en haalde Frobisher uit zijn middagdutje. Langzaam kwam deze naar de deur sloffen en schoof de grendels terug. Voor hem stand een hem onbekende Amerikaanse officier, die zei:„Bent u mijnheer Frobisher? Mijn naam is Curtis, majoor Curtis. Ik kom van het hoofdkwartier waar ik werkzaam ben bij de rechterlijke staf. Zou ik u even kunnen spreken?"
          


          
            Frobisher ging hem voor naar de achterkamer.
          


          
            „U hebt de generaal een brief geschreven," vervolgde de officier. „Deze handelde in het algemeen over de situatie hier in Trenartli en in het bijzonder over de negersoldaat Lesurier. Dat klopt toch, is het niet?"
          


          
            „Jawel, dat klopt," zei Frobisher. Wat verbaasd stond hij even te rekenen. „Die brief heb ik zondag geschreven, dus die is maandagmorgen weggegaan - en vandaag is het donderdag.
          


          
            Ik had niet gedacht, dat ik daar zo gauw iets op horen zou."
          


          
            „Wij zijn er evenmin op gesteld, dat de toestand hier verergert, ' zei de majoor. „Mijn komst houdt evenwel geen verband met de algemene verstandhouding tussen de blanke en de gekleurde troepen. Ik ben bier om na te gaan of deze zaak inderdaad belangrijk genoeg is voor de krijgsraad. Als het
          


          
            mogelijk is zou ik vandaag, ook nog graag enkele vragen willen stellen aan juffrouw Trefusis, maar ik meende, dat het verstandiger was om eerst eens even met u te gaan praten. Zo zou ik bijvoorbeeld graag het een en ander omtrent dit meisje willen weten; uit welk milieu ze komt, hoe ze qua karakter in het dorp beoordeeld wordt en dergelijke dingen meer."
          


          
            „Juist," knikte de kastelein. „Gaat u er even op uw gemak bij zitten, majoor. Mag ik u iets aanbieden? Ik heb toevallig net wat whisky aangekregen."
          


          
            Majoor Curtis was er de man niet naar om een whisky te weigeren. Hij op zijn beurt offreerde Frobisher een Lucky Strike en weldra zaten ze tegenover elkaar als oude bekenden.
          


          
            „Wat is dit voor een meisje?" vroeg Curtis aan de kastelein.
          


          
            „Wat doet haar vader?"
          


          
            Frobisher verstrekte de gewenste inlichtingen.
          


          
            Loopt ze met jongens?" informeerde de officier.
          


          
            De kastelein schudde het hoofd. „Daar is ze nog niet oud genoeg voor," zei hij. „Ik weet wel dat ze vandaag aan de dag al jong beginnen, maar Grace Trefusis is toch nog wel wat erg jong voor zulke dingen."
          


          
            „Hoe oud is ze dan?"
          


          
            „Laat ik eens even kijken," zei Frobisher nadenkend. „Ze was op school toen de oorlog uitbrak, want in die tijd zag ik haar iedere morgen langs komen met de andere kinderen. En ze was nog steeds op school toen hier die afdeling van het Rode Kruis -werd opgericht, want ze was op die cursus tegelijk met mijn Bessie, en toen zag ik haar ook nog iedere dag voorbij komen, 's morgens. Dat was in de zomer van 1940. Toen zal ze nog niet eens veertien zijn geweest. Dan kan ze nu dus hoogstens een jaar
          


          
            of zestien zijn. ."
          


          
            „Er zijn er genoeg die op die leeftijd beginnen," zei de majoor.
          


          
            „Dat kan wel," zei Frobisher, „maar dit meisje niet."
          


          
            „In ieder geval kan ze dus niet als los van zeden beschouwd worden."
          


          
            Frobisher schrok bijna van deze opmerking. „Het lijkt er niet op," zei hij kortaf.
          


          
            Majoor Curtis voelde dat hij zijn woorden wat moest verzachten. „Ik wilde alleenmaar even zien hoe u hierop reageerde,"
          


          
            legde hij uit. „Er hebben zich namelijk een paar gevallen voorgedaan, dat Engelse vrouwen onze zwarte soldaten geld afpersten door hen te bedreigen met een aanklacht wegens aanranding. Wij beschouwen het namelijk als een misdrijf van vrij groot formaat wanneer kleurlingen blanke vrouwen aanranden.'
          


          
            „Juist," zei Frobisher. „Nou, het is niet onmogelijk, dat u zo iets tegenkomt in de sloppen van onze grote steden, maar hier in Trenarth gebeurt zo iets niet."
          


          
            Ze spraken nog even over het meisje en toen vroeg de majoor: „Vertelt u mij eens, mijnheer Frobisher, wat u precies bedoelde toen u aan de generaal schreef, dat het hele geval in uw ogen erg was opgeblazen?"
          


          
            „Op de keper beschouwd is er niets gebeurd," zei Frobisher.
          


          
            „Kwam dat niet doordat er toevallig iemand van do militaire politic in de buurt was?"
          


          
            „Niet volgens de woorden van haar eigen vader. Die vertelde me, dat de neger haar losliet zodra ze begon te schreeuwen."
          


          
            Majoor Curtis keek hem recht in de ogen. „Dat is heel wat anders dan het verhaal, dat ze de volgende dag tegen luitenant Anderson heeft opgedist."
          


          
            „O ja?" vroeg Frobisher. „Maar toen was haar moeder bij haar. Die zal wel grotendeels het woord hebben gevoerd. Het is beter dat u uzelf van de waarheid overtuigt."
          


          
            Majoor Curtis was dit allang van plan.
          


          
            „Strijdt het niet tegen uw gevoelens wanneer u ziet of hoort, dat kleurlingen omgang zoeken met blanke meisjes?" vroeg hij vervolgens.
          


          
            „Welnee, waarom zou dat tegen mijn gevoelens moeten strijden?" vroeg de kastelein. „Als een meisje verliefd wordt op een zwarte jongen, dan kunnen u en ik dat immers toch niet tegenhouden." Hij keek de officier aan. „Die zwarte jongens van u zijn erg goed voor onze meisjes," zei hij. „Dat valt iedereen op.
          


          
            Niet wat het uitgeven van geld betreft - dat bedoel ik niet. Maar ze doen allerlei dingen voor de meisjes, helpen hen met van alles en nog wat, en zijn er altijd op uit om hun een genoegen te doen. Daar staan ze hier in het dorp voor bekend en het heeft geen zin om dat onder stoelen of banken te willen steken."
          


          
            „Hebben er misschien ook negers blanke meisjes ten huwelijk gevraagd?" vroeg de majoor. Hij wilde nu ook maar meteen het ergste weten.
          


          
            „Nog niet," zei de kastelein nadenkend. „Maar ik weet natuurlijk niet wat er nog staat te gebeuren."
          


          
            Majoor Curtis stond op. „Ik dank u hartelijk voor uw inlichtingen, mijnheer Frobisher," zei hij. „En wij zijn u tevens buitengewoon dankbaar voor het feit, dat u aan de generaal hebt geschreven. Wij stelden dit gebaar zeer op prijs. En kunt u me nu ten slotte nog vertellen waar ik juffrouw Trefusis op het ogenblik vinden kan?"
          


          
            De kastelein keek op zijn horloge. „Als u hard loopt kunt u haar nog net in de winkel treffen," zei hij. „De kruidenierswinkel van Robertson - hier de straat uit en dan even het kruispunt over. Het is aan de linkerkant. Over vijf minuten sluiten ze, maar nu is ze er nog."
          


          
            „Kan ik haar daar te spreken vragen, of kan ik beter naar haar huis gaan?" vroeg de officier.
          


          
            „Als u naar haar huis gaat, krijgt u met haar moeder te doen," zei Frobisher.
          


          
            „Juist," knikte majoor Curtis. ,Dan ga ik dus naar de winkel. Nogmaals bedankt, mijnheer Frobisher."
          


          
            Hij liep naar buiten, zei tegen de sergeant in de jeep dat deze nog even op hem wachten moest en liep de straat in. Hij voelde zich allesbehalve op zijn gemak. Zelfs in Portland, waar hij geboren en getogen was, zou geen enkel blank meisje het in haar hoofd halen om uit te gaan met een kleurling. Een huwelijk was volkomen ondenkbaar. Maar in dit dorp stonden de zaken anders. Het verschil in huidskleur had hier misschien weinig gewicht in de schaal gelegd en door de invasie der gekleurde troepen was dit verschil althans helemaal opgeheven. Volgens de beweringen van de kastelein zouden gemengde huwelijken zeer zeker getolereerd worden, zonder dat de meisjes er met de nek om werden aangezien. In sommige opzichten schenen de negers de dorpsbewoners zelfs bewondering af te dwingen.
          


          
            Hij ging de kruidenierswinkel van Robertson binnen met het gevoel, dat hij uiterst voorzichtig moest zijn, wilde hij het meisje niet beledigen. Zijn plicht was een juiste verklaring van het gebeurde te verkrijgen, zodat hij deze met een gerust geweten aan de staf kon rapporteren. Hij zou nooit achter de waarheid
          


          
            komen als hij afkeer toonde van de dorpsopvattingen. Ook in een ander opzicht wist hij niet goed hoe hij de zaak aanpakken moest. Hij was hier om een heel jong meisje, en een zeer fatsoenlijk meisje, vragen te stellen omtrent een zeer intieme kwestie.
          


          
            Hij wist nagenoeg niets van Engelse meisjes af; hij had er heel zelden mee gesproken. En zeker had hij nooit een woord gewisseld met een Engels dorpsmeisje als Grace Trefusis. Hij had er geen flauw besef van hoe ze op zijn vragen zou reageren. Hij begreep dat hij in zijn onwetendheid en onhandigheid alles
          


          
            grondig zou kunnen bederven en op die manier nooit achter de waarheid zou komen.
          


          
            Het grootste gedeelte van de winkel werd in beslag genomen door kruidenierswaren. Rechts in een hoek, achter een hek van traliewerk, beyond zich het postkantoortje. Achter de toonbank stond een vrouw van middelbare leeftijd, geflankeerd door twee meisjes. In het postkantoortje bediende een man van een jaar of vijftig, die op een hoge kruk geld zat te tellen.
          


          
            De officier liep op het hek van traliewerk toe. „Bent u mijnheer Robertson?" vroeg hij.
          


          
            De man keek op. ,Jawel, dat ben ik."
          


          
            „Ik zoek een jongedame, een zekere juffrouw Trefusis," zei de majoor rustig. „Er werd mij verteld, dat ik haar hier vinden kon."
          


          
            De man knikte begrijpend. „Ze staat daar, aan het einde van de toonbank," zei hij zacht. De majoor diaaide zich om en zijn oog viel op een alleraardigst, donker meisje.
          


          
            „Ik zou graag met haar willen spreken naar aanleiding van datgene wat er een paar weken geleden riet haar gebeurd vertelde hij. „Zou dat hier kunnen?"
          


          
            „Jazeker," zei de man. „Ik ga net sluliten. Misschien kunt u even wachten; over een paar minuten is het hier rustig."
          


          
            Majoor Curtis wachtte. Robertson stand op, slofte naar de deur en sloot deze. Een voor een werden de klanten uitgelaten.
          


          
            Dan zag de majoor hoe de winkelier zijn vrouw iets in het oor fluisterde, en hoe ze vervolgens naar het meisje keken. Hij liep op de toonbank toe en zei tegen haar: „U bent juffrouw Trefusis, is het niet? Zou ik even een paar woorden met u mogen wisselen?"
          


          
            „Met mij ?" vroeg ze nerveus.
          


          
            „Jawel, met u, „knikte hij. „Misschien kunt u wel raden waarover het gaat. Ik ben door het hoofdkwartier hierheen gezonden om u enkele vragen te stellen inzake die krijgsraadkwestie. Zoudt u me een paar dingen willen vertellen?"
          


          
            „De volgende dag heb ik alles al uitvoerig aan een andere officier verteld, toen hij bij ons kwam," zei ze. „Ik wil er verder niet over praten."
          


          
            „Dat weet ik," zei hij. „Het ligt dan ook niet in mijn bedoeling u lastig te vallen, juffrouw Trefusis. Maar die gekleurde jongen verkeert in een uiterst precaire positie. Op datgene waarvan hij beschuldigd is, staat tien jaar gevangenisstraf. En natuurlijk is dat zijn verdiende loon wanneer, hij schuldig wordt bevonden,
          


          
            maar wij wensen met zekerheid te weten of die schuld ook inderdaad bestaat. Tien jaar gevangenisstraf is een machtig lange tijd, en het zou onvergefelijk zijn wanneer hij daartoe op losse gronden werd veroordeeld."
          


          
            Ze bleef zwijgen.
          


          
            „Het recht moet zijn loop hebben," ging hij voort. „Dergelijke dingen mogen niet meer gebeuren. Het zou toch wel heel erg zijn, wanneer een meisje zich 's avonds niet veilig meer op straat kon begeven. Maar we moeten eerlijk blijven, zowel tegenover u als tegenover hem. En zoudt u me nu eenpaar dingen willen vertellen, die ik dan vergelijken kan met zijn eigen verklaring?"
          


          
            „Vooruit dan maar," zei ze.
          


          
            Hij glimlachte even tegen haar. „Hoe lang werkt u hier nu al, juffrouw Trefusis?"
          


          
            Wat verbaasd keek ze hem aan. „Hoe lang ik hier werk? Ik ben hier al sinds ik van school kwam dat is nu drie jaar geleden."
          


          
            „Hebt u altijd in Trenarth gewoond?"
          


          
            Ze schudde het hoofd. „Nee, ik ben geboren in Wadebridge. Mijn vader werkt bij de spoorwegen. Hij werd hierheen overgeplaatst toen ik een jaar of zes was."
          


          
            Majoor Curtis knikte. Hij kende Wadebridge, een ander dorp in Cornwall, dat niet veel groter was dan Trenarth.
          


          
            „Ongeveer tien jaar geleden?'
          


          
            „Jawel, mijnheer."
          


          
            Hij Keek naar de kleine pakjes boter ei kaas, .die ze aan het maken was geweest. „Zijn dat de rantsoenen voor een dag?" vroeg hij.
          


          
            Ze staarde hem aan. „Voor een week bedoelt u! We krijgen de rantsoenen niet per dag." Ze nam een pakje op. „Dat is boter voor een hele week."
          


          
            „Tjé," zei hij. „Dat lijkt wel erg weinig."
          


          
            „Het is ook maar erg weinig," zei ze. „Twee ons."
          


          
            „Gaat het afwegen van die rantsoenen u nooit vervelen vroeg hij. „Er zit weinig afwisselends in, dunkt me."
          


          
            „Daar heb ik nooit zo over nagedacht," zei ze. „Je moet toch iéts doen."
          


          
            Hij leunde op zijn gemak tegen de toonbank; ze begon wat vrijer te praten. „Krijgt u hier veel soldaten?" vroeg hij.
          


          
            „Amerikanen, bedoel ik?"
          


          
            „Niet zo heel veel," antwoordde ze. „Een paar maar. Wat zouden ze hier moeten doen? De gerantsoeneerde levensmiddelen mogen ze niet kopen. Als ze komen is het voor het postkantoor."
          


          
            „Worden ze wel eens brutaal?"
          


          
            „Er zijn wel eens blanken, die grappig willen zijn. Maar daar gaan we natuurlijk nooit op in.'
          


          
            „En de zwarten? Hoe gedragen die zich?"
          


          
            „O, die doen nooit zo raar," hoofdschudde ze. „Die zijn altijd even goed gemanierd."
          


          
            Majoor Mark T. Curtis schudde inwendig van het lachen. „U kende de jongen toch, die u zoveel last veroorzaakt heeft, is het niet?" vroeg hij, na heftig zijn neus gesnoten te hebben.
          


          
            „Ik zou niet willen beweren dat ik hem kende," zei ze. „Hij kwam hier alleen sigaretten halen."
          


          
            „Hielp u hem dan?"
          


          
            „Meestal wel, ja. Ik heb de sigarettenafdeling, terwijl Maggie het suikergoed voor haar rekening heeft. Dat is gemakkelijker met het oog op het onthouden van de prijzen, ziet u."
          


          
            „Wat kocht hij doorgaans?"
          


          
            „Altijd Players."
          


          
            „Hoeveel? Vijftig of honderd?"
          


          
            „O nee. Zoveel tegelijk konden we nooit verkopen aan één klant. Hij kwam er altijd tien halen."
          


          
            „Zo'n klein pakje van tien stuks?"
          


          
            „Juist."
          


          
            „Daar kon hij niet erg lang mee doen.”

          


          
            ”Hij deed er ook .niet lang mee. Hij kwam iedere dag soms tweemaal per dag."
          


          
            „Hoe lang zag u hem al regelmatig in de winkel?"
          


          
            „O, zeker wel een week of drie."
          


          
            „En werd hij nooit brutaal?"
          


          
            „Helemaal niet mijnheer dat worden de negers nooit. Dat heb ik u daareven toch al gezegd."
          


          
            „Heeft u nooit het idee gehad, dat hij hier kwam om u te zien, juffrouw Trefusis?" vroeg majoor Curtis.
          


          
            Ze sloeg haar ogen neer. „Dat weet ik niet meer."
          


          
            „Kom, wees eens eerlijk," zei de officier. ,De jongen heeft het erg moeilijk op het ogenblik. Hij bewonderde u oprecht, juffrouw Trefusis, en daar steekt toch geen kwaad in? . ." Hij zweeg plotseling, midden in zijn oratie. Het had geen haar gescheeld of hij had erbij gezegd, dat zelfs een kat naar de koningin kijken mocht, maar dan schoot hem te binnen, dat dit misschien niet helemaal van toepassing was op een neger en een blank meisje.
          


          
            ,Nou ja . . . ik vond het wel wat vreemd, dat hij hier zo dikwijls kwam."
          


          
            De majoor ging over op een ander onderwerp, vrezend, dat hij te lang stil stond bij een delicaat punt. „Gaat u vaak naar de bioscoop?" vroeg hij. Verrast keek ze naar hem op. „O ja - ik ben dol op films. We
          


          
            gaan altijd 's zaterdagsmiddags. Dan is de winkel gesloten, ziet u."
          


          
            „Moet u daarvoor naar Penzance?"
          


          
            Ze knikte. „Hier in Trenarth is geen bioscoop."
          


          
            „En met wie gaat u dan?"
          


          
            „Meestal met Nellie Hunter of met Jane Penlee," antwoordde ze. „Een enkele keer met mijn moeder."
          


          
            „Zijn die twee meisjes vroegere schoolvriendinnetjes van je?"
          


          
            „Jawel, mijnheer.'
          


          
            Hij glimlachte tegen haar. „Ben je nog nooit met een jongen naar de bioscoop geweest?"
          


          
            Ze schudde het hoofd.
          


          
            Hij glimlachte breder. „Heeft iemand het je ooit gevraagd?"
          


          
            Ze lachte verlegen. „Nog niet."
          


          
            „Nou ja, dat heeft ook de tijd nog," vond hij. „Maar stel je nu eens voor, dat die gekleurde jongen aan je had gevraagd om met hem naar de film te gaan - zou je het dan gedaan hebben?"
          


          
            Het lachje verdween van haar gezicht. „Dat weet ik niet. U bedoelt voor die avond waarop hij zich zo misdroeg?"
          


          
            „Ja, dat bedoel ik. Stel je nu eens voor, dat hij een vriend bij zich had gehad en had voorgeslagen, dat jij een vriendin zou meebrengen, om vervolgens met zijn vieren uit te gaan in Penzance - zou je in dat geval gegaan zijn?”
          


          
            „Dat kan ik u werkelijk niet zeggen. Misschien zou ik het wel gedaan hebben, voordat ik alles wist wat ik nu weet."
          


          
            „Was je niet bang van hem voordat dit gebeurde?"
          


          
            Ze schudde het hoofd.
          


          
            „Was je erg verwonderd toen hij zich zo slecht gedroeg?"
          


          
            „Ja, dat was ik zeker," zei het meisje. „Ik had nooit verwacht, dat hij tot zo iets in staat zou zijn. Hij scheen altijd zo kalm en bedaard."
          


          
            „Ik heb hem vanmiddag gesproken iin het ziekenhuis. Hij vertelde me, dat hij je die avond iets had willen vragen, maar hij begon te hakkelen en kon de woorden niet verder over zijn lippen krijgen. Zou je willen weten wat hij je vragen wilde?'
          


          
            Ze knikte.
          


          
            „Het lag in zijn bedoeling om je te vragen of je op een avond een eindje met hem zou willen gaan wandelen. Hij voelde zich erg eenzaam en wilde graag eens wat praten met iemand. Hij vond het niet prettig om het je in de winkel te vragen, omdat hij je niet in verlegenheid wilde brengen tegenover anderen.
          


          
            Daarom wachtte hij buiten op je. Die avond stond hij om zes uur te wachten, in de hoop, dat je alleen naar buiten zou komen.
          


          
            Maar je was met een ander meisje. 's Avonds om tien uur pas kwam zijn kans, maar toen hij eenmaal tegenover je stond, vond hij het opeens te laat om je die vraag te stellen. Hij raakte in de war en gaf je toen maar meteen een zoen. Het spijt hem nu verschrikkelijk, dat hij dat gedaan heeft."
          


          
            „Dat mag wel ook!" zei het meisje verontwaardigd. „Wie doet nu zo iets?' En toen vroeg ze: „Maar waarom ter wereld heeft hij me dan nooit eerder gevraagd of ik een eindje met hem wil gaan wandelen? Ik zou heus niet onhebbelijk tegen hem zijn geweest."
          


          
            „Het is voor een kleurling heel moeilijk om die vraag te stellen aan een blank meisje. In de plaats waar hij vandaan komt zou hij het nooit hebben durven doen."
          


          
            „Om zijn huidskleur?"
          


          
            ”Juist. Dat is een van de dingen waardoor hij helemaal in de war raakte."
          


          
            Nadenkend zei het meisje: „Die kleur Van zijn huid kan me niets schelen. Misschien zou ik niet met hem zijn meegegaan, maar ik zou hem zijn vraag niet kwalijk hebben genomen.'
          


          
            „Nu blijft er nog één vraag over . . .” zei de officier. „Die behelst het enige verschilpunt tussen de verklaring van Lesurier zelf en datgene wat je de volgende dag aan luitenant Anderson verteld hebt. gebeurde er toen je begon te worstelen om los te komen? Liet hij je toen meteen gaan, of hield hij je vast?"
          


          
            „Ik was ontzettend bang. Ik weet het heus niet meer," zei ze.
          


          
            Ze dacht even na. „Ik holde de hoek om en botste toen tegen een andere man op. Dat was die dikke sergeant van de M.P."
          


          
            „Zo heeft de luitenant het niet opgenomen in zijn rapport. Hij heeft beweerd, dat de neger je niet losliet voordat de M. P. kwam."
          


          
            „Toch geloof ik wel, dat hij me heeft losgelaten. Dat moét haast wel. En bovendien geloof ik niet, dat het in zijn bedoeling lag om me kwaad te doen."
          


          
            „Dat klopt niet precies met dat ene wat je luitenant Anderson verteld hebt."
          


          
            „Ik herinner me niet meer wat ik toen gezegd heb," zei ze.
          


          
            „Moeder heeft bijna voortdurend het woord gevoerd."
          


          
            „De jongen zelf zegt, dat hij je dadelijk losliet."
          


          
            „Ik was ontzettend bang," herhaalde ze. „Het is erg kinderachtig om bang van iemand te zijn, vindt u niet?"
          


          
            „Dat weet ik nog zo net niet," zei de majoor. „Wat hij deed was voldoende om iedereen angst aan te jagen. Zijn handelwijze is zeer af te keuren. Maar in ieder geval kon hij zijn straf niet ontlopen. Wil je nog, dat hij voor de krijgsraad gedaagd wordt?"
          


          
            Ze keek naar hem op. „Ik heb niemand gevraagd om hem voor de krijgsraad te dagen," zei ze. „Dat hebben jullie zelf gedaan!"
          


          
            Hij glimlachte. „Dat is waar, ja. Dus je zou het goed vinden als de beschuldiging tegen hem werd ingetrokken en we de zaak verder op zijn beloop lieten?"
          


          
            „Ik wil helemaal niet, dat jullie hem ergens van beschuldigen!" barstte ze uit. Ten slotte was ze niet voor niets een kind van haar moeder. „Als ik hem ooit terugzie ben ik mans genoeg om hem zelf te vertellen hoe ik over dit geval denk, maar terwille van mij hoeven jullie hem niet naar de gevangenis te sturen!"
          


          
            „Dat is buitengewoon edelmoedig van je," zei de officier. „Je hebt zijn lot nu in je eigen handen. Wij zijn gasten in dit land, en we wensen rechtvaardig te zijn in de ogen van de Engelsen.
          


          
            Wanneer je zegt: „Daag hem voor de krijgsraad," dan zal dat gebeuren, en dan krijgt hij wat hij in zijn eigen staat gekregen zou hebben en dat is aardig wat. Maar als je zegt: „Laat hem gaan," dan zullen we rekenen dat hij al voldoende gestraft is, en de zaken laten zoals ze zijn."
          


          
            „Laat u hem dan alstublieft gaan,” zei het meisje.

          


          
            „Dat vind ik, om je de waarheid te zegen, ook de beste oplossing," knikte de majoor. Hij voelde ich geestelijk verfrist door het simpele feit, dat hij twintig minuten met een nog zo jong meisje had gepraat, het was lang geleden sinds hij dat gedaan had. „Als die jongens zo lang van huis af zijn gaan ze zich
          


          
            zo vervloekt eenzaam voelen . . dan zouden ze er alles voor over hebben om een beetje met een meisje te kunnen praten. Misschien weet je dat zo niet en kun je het je moeilijk indenken, maar het is de volle waarheid. Ik ben er zèlf ook tegen om het de jongens zo zwaar aan te rekenen wanneor er dergelijke din
          


          
            gebeuren."
          


          
            „Het moet afschuwelijk zijn om zover af te zitten van iedereen die je kent," zei ze.
          


          
            De majoor nam zijn handschoenen op en ging weer rechtop staan. „Enfin, zo is het nu eenmaal in oorlogstijd. Daar is niets aan te veranderen." Hij zweeg een ogenblik „En nu heb ik je nog iets te vertellen," zei hij dan. „Lesurier vroeg me om je te laten weten, dat het gebeurde hem erg speet. Het was niet zijn bedoeling om je te laten schrikken. Het was allemaal al achter de rug voordat hij besefte wat hij gedaan had."
          


          
            „Heeft hij dat gezegd?" vroeg ze. „Het . . . het spijt mij verschrikkelijk, dat ik zo bang werd. . . Denkt u, dat hij hier nog terug komt wanneer hij ontslagen wordt uit het ziekenhuis?"
          


          
            De majoor schudde het hoofd. „Dat zeker niet. Het werk is hier bijna afgelopen en al was dat niet het geval, dan zou hij toch overgeplaatst worden."
          


          
            Hij nam afscheid van haar en liep de straat weer uit naar „Het Witte Hert", waar de jeep nog steeds op hem stond te wachten.
          


          
            Hij stapte het café in om nog even met Frobisher te spreken.
          


          
            De kastelein zat juist thee te drinken en hij nodigde de officier uit om mee te eten, maar de laatste weigerde dit. Zijn tijd was beperkt. „ik kom u alleen maar even vertellen dat dit geen zaak voor de krijgsraad wordt," zei hij. „Ik heb juffrouw Trefusis gesproken, en ze wil liever alles op zijn beloop laten. In die trant zal ik mijn rapport opmaken en dan weet Ik wel zeker, dat de staf zich hiermee akkoord zal verklaren."
          


          
            „O ja?" vroeg Frobisher. „Nou ik voor mij geloof, dat dat het beste is wat ze doen kunnen."
          


          
            „Ik geloof hetzelfde," zei de majoor ,,ik vond het prettiger om u dit meteen te laten weten.'
          


          
            Hij ging weer naar buiten, stapte in de jeep en reed naar het kamp. Frobisher ging terug naar zijn thee verheugd over het succes dat hij behaald had. Stralend vertelde hij alles aan Bessie.
          


          
            Een half uur later vertelde Bessie het aan sergeant Lorimer en nog een half uur later wist het hole dorp het.
          


          
            In het kamp zat majoor Mark T. Curtis tegenover kolonel McCulloch aan het grote schrijfbureau. „We zullen de hele kwestie moeten laten varen, kolonel," zei hij. „Dit is geen zaak voor de krijgsraad."
          


          
            „Is het geen zaak voor de krijgsraad wanneer zo'n vervloekte nikker op straat een blank meisje vastgrijpt en haar tegen haar wil begint te zoenen?" vroeg de kolonel verontwaardigd.
          


          
            „In dit geval niet, kolonel. Als ze zes maanden ouder was geweest, zou ze het zelf ook niet zo ernstig hebben opgevat. De zaken staan nu zó, dat ze iedere aanklacht heeft ingetrokken en de neger nergens van wenst te beschuldigen."
          


          
            Waarop kolonel McCulloch uit zijn slof schoot en de majoor eens precies vertelde hoe hij over de Engelse meisjes dacht. Hij deed er tien minuten over. Toen haastte de majoor zich naar de trein.
          


          
            „Het Witte Hert" zat 's avonds vol jubelende negers, die zich, eigenaardig genoeg, plotseling veel meer voor de oorlog interesgeerden. Doodstil luisterden ze om negen uur naar de nieuwsberichten. In de loop van de avond nam een negerhand het witte stuk karton weg van voor het raam. Onder luid gelach voegde hij drie woorden toe aan het geschrevene en zette het vervolgens weer terug,. Daar bleef het staan tot de volgende avond half zes; toen maakte iemand Frobisher erop attent. Met klimmende
          


          
            verbazing las deze
          


          
            IN DIT CAFE WORDEN UITSLUITEND
          


          
            ENGELSEN EN GEKLEURDE TROEPEN
          


          
            TOEGELATEN
          


          
            en generaal Eisenhower.
          


          
            

          


          
            

          


          
            Grinnikend nam Frobisher het karton weg en zette het in de achterkamer naast zijn stoel. Het kwam hem voor, dat het zijn dienst gedaan had.
          


          
            Twee dagen later kwamen de negers met lange gezichten naar „Het Witte Hert". Ze waren de hele dag aan het pakken geweest ; onverwachts was de order afgekomen, dat ze vertrekken moesten. De plaats van bestemming was nog onbekend. - In ieder geval was hun werk nagenoeg geëindigd. Nu gingen ze
          


          
            ergens anders weer een vliegveld aanleggen.
          


          
            Ze brachten een ham en een kist sigaren mee voor Frobisher, terwijl Bessie een enorme doos bonbons en twaalf paar zuiver zijden kousen kreeg. „Iedereen hier is allenachtig goed voor ons geweest," zei sergeant Lorimer. „De jongens zeggen allemaal, dat ze het nergens zo naar hun zin hebben gehad."
          


          
            Tegen sluitingstijd begonnen ze afscheid te nemen. Uitgeput van al het handenschudden stonden Frobisher en zijn dochter hen tenslotte tot het laatst toe na te wuiven terwijl ze de straat uitliepen, op weg naar het kamp. Toen ze uit het gezicht verdwenen waren, schoof Frobisher langzaam de grendels voor de deur.
          


          
            „Dat hebben we dus alweer gehad," zei hij, overeind komend.
          


          
            Wat bedrukt vroeg zijn dochter: „Denkt u, dat we hen geen van allen ooit zullen terugzien?"
          


          
            Haar vader schudde het hoofd. „Ik denk van niet. Soldaten, komen en gaan in tijden als deze," zei hij.
          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            HOOFDSTUK IX

          


          
            

          


          
            

          


          
            

          


          
            

          


          
            Turner sliep goed en rustig gedurende de laatste nacht, die hij in Mandinanng doorbracht. Morgan had een jongen met een telegram naar Baunbyu gestuurd om passage voor hem te boeken voor het eerstvolgende vliegtuig, dat naar Engeland terugging. Turner sliep in met de wetenschap, dat hij over een week of zo weer in Watford zou zijn en Mollie alles van zijn reis zou kunnen vertellen. Hij voelde,
          


          
            dat hij het prettig zou vinden om weer thuis te zijn. Hij stond heel anders tegenover zijn vrouw dan een paar maanden geleden; hij verlangde naar haar en wilde haar vertellen wat hij zoal gedaan had. Hij wilde ook heel graag weer in Watford zijn voordat hij opnieuw bewusteloos neerviel. Hij wist, dat dit hem stond te wachten en hij wilde iemand bij zich hebben, die voor hem zorgen kon, wanneer het gebeurde.
          


          
            Met zonsopgang werd hij wakker, sloeg de klamboe terug, bleef nog wat liggen en zag het langzamerhand lichter worden.
          


          
            Moung Payah, de witte kat, kwam zijn kamer binnengelopen, sprong op zijn bed en kwam naast hem liggen. „Hallo, poes, zei Turner, terwijl hij het dier over de kop aaide. Hij voelde zich wat somber gestemd bij de gedachte, dat hij Birma zo spoedig na zijn aankomst alweer verlaten moest. Hij zou graag nog wat
          


          
            langer zijn gebleven om wat meer van het land te zien.
          


          
            Nay Htohn had hem de bergrug van de Pegu Yoma aangewezen, die zich aan de verre horizon verhief en ze had hem verteld hoe mooi het daar was. Morgan en zij hadden er beiden op aangedrongen, dat hij nog een vliegtuig wachten zou, zodat ze met zijn drieën een uitstapje naar de bergen zouden kunnen
          


          
            maken. - Anderen zouden die bergen zien maar hij niet. Birma was voor Turner identiek met liefelijke natuur en prachtige landschappen. Hij had er iets van te zien gekregen en wist hoe het was. Verrijkt en met een bredere kijk op de dingen ging hij nu terug naar Watford. Hij was tevreden, al was hij niet voldaan.
          


          
            Na 't ontbijt was hij alleen met Nay Htohn op de veranda.
          


          
            Naast elkaar stonden ze te wachten op de boot, die ieder ogenblik de bocht van de rivier om kon komen. „Als je zijn moeder ziet, probeer dan te bereiken, dat ze een beetje van me gaat houden," zei ze rustig. „Ik weet, dat ze nu een hekel aan me heeft. Dat is eigenlijk heel eigenaardig, want we hebben elkaar nooit ontmoet. Ik weet dat het voor de mensen in Engeland moeilijk is om een gemengd huwelijk als het onze te begrijpen. Maar het is voor sommigen hier in Birma ook moeilijk! Twee tantes van mij zijn nog steeds ontdaan over mijn huwelijk met een Engelsman. Ze vinden, dat ik nooit iets verschrikkelijkers had kunnen doen.
          


          
            Maar tot op de huidige dag zijn Phillip en ik heel gelukkig en ik ben niet bang voor de toekomst. Probeer het zijn moeder een beetje te doen begrijpen."
          


          
            „Ik zal mijn best doen," zei Turner. „Ik zal haar vertellen hoe jullie wonen, hoe Phillips positie is hier, wat jullie eten, enzovoorts. De vrouw is oud en bovendien is ze invalide. Ik geloof niet, dat ze ooit uitgaat."
          


          
            Ze glimlachte wat triest. „Dat is juist de moeilijkheid met de Engelsen," zei ze. „Ze gaan zo zelden uit om zelf eens te kijken."
          


          
            Hij zat nog even met Morgan en diens vrouw te praten totdat de boot de bocht om kwam. Toen stapten ze in de jeep en reden naar de primitieve aanlegsteiger. Gedurende enige minuten legde de kleine stomer aan; Morgan bracht Turners koffer aan boord, en samen zochten ze even naar de hut. Toen ze weer op het dek kwamen zagen ze dat de kapitein al stond te wachten totdat Morgan weer van boord zou zijn gegaan.
          


          
            Morgan stak Turner zijn hand toe. „Het allerbeste, Turner. We zijn machtig blij, dat je gekomen bent. Als je er ooit kans toe ziet, kom dan eens wat langer, dan gaan we de binnenlanden in. Hij zei dit omdat iets dergelijks het enige is wat er te zeggen valt, zelfs wanneer je weet, dat het nooit zal kunnen gebeuren.
          


          
            „Vaarwel . . zei Nay Htohn zacht. „We zijn er heel trots op, dat je in ons huis hebt willen verblijven."
          


          
            Glimlachend dacht hij, dat zij rechter op de man af was dan hij.
          


          
            „Ik zou graag nog een paar weken zijn gebleven," zei hij. „Maar er is een tijd van komen en er is een tijd van gaan." Hij grinnikte tegen haar. „Zoveel tijd heb ik niet, zie je."
          


          
            Ze liepen de aanlegsteiger weer op; de trossen werden losgegooid en de boot koerste weer naar het midden van de stroom.
          


          
            Naast elkaar stonden Morgan en Nay Htohn hem na te wuiven, terwijl Turner ook op zijn beurt op het bovendek stond te zwaaien totdat ze in de verte uit het gezicht verdwenen waren.
          


          
            De kapitein, een Birmaan, kwam even op hem toelopen, en vroeg aan hem: „Hebt u bij mijnheer Morgan gelogeerd?"
          


          
            „Jawel," knikte Turner. „Een paar dagen maar. Ik had hem sinds de oorlog niet meer gezien."
          


          
            „Hij is een van de weinige goede Engelsen, die ik heb leren kennel'," zei de kapitein. „En hij is met een meisje van uitstekende familie getrouwd. Op een goede dag komt hij stellig in het kabinet terecht."
          


          
            Turner nestelde zich in een dekstoel, rookte een sigaar en berekende de kosten daarvan, terwijl het landschap aan hem voorbijgleed. Deze sigaren kostten in Mandinanng twee roepies en twaalf anna's per honderd stuks, wat ongeveer drie voor een penny betekende, welke prijs door Nay Htohn als grote afzetterij werd beschouwd; zij beweerde, dat ze gemakkelijk voor de helft geleverd konden worden. Het waren uitstekende, grote sigaren, met een mondstuk van boommerg, om de nicotine tegen. te
          


          
            houden. Turner overwoog, dat in Londen iedereen er met graagte een shilling voor zou neertellen. Nadenkend reisde hij over de rivier terug naar Rangoon en toen hij daar was aangekomen belde hij van zijn hotelkamer uit Chang, de Chinese agent, op. Op zijn gemak zat hij daar op de rand van zijn bed,
          


          
            precies zoals hij dat in Birmingham of Hull gedaan zou hebben.
          


          
            „Goeiemiddag, mijnheer Chang -" begon hij. „Ik kom juist terug uit Mandinanng. Ja, ik heb het er best naar mijn zin gehad. Overmorgen ga ik weer naar Engeland, maar voor mijn vertrek zou ik het toch wel prettig vinden om wat van die Birmaanse sigaren naar Londen te verschepen. Misschien kan ik
          


          
            er grinds wat mee doen. Ik heb voornamelijk die met dat mondstuk van merg op het oog. - Hoe moet je het in het vat gieten om er daar een twintigduizend van te verzenden?"
          


          
            Mijnheer Chang vertelde het hem, ruikend, dat hier voor hemzelf ook nog wel iets aan te verdienen viel. Turner slenterde de volgende dag wat rond en vertrok vervolgens tegen het einde van de week naar Engeland, na te hebben toegezien dat de sigaren in verzegelde pakketten werden afgeleverd bij de scheepvaartmaatschappij. Hij ging weer naar huis zoals hij gekomen was, in een grote vliegboot, die in Rangoon opsteeg van de rivier. Vier dagen lang liep hij boven de wereld en rustte uit in de koele hogere luchtlagen, terwijl de brandende Arabische en Lybische woestijn, de blauwe wateren van de Middellandse Zee, en de korenvelden van Frankrijk beneden hem voorbij gleden. In het begin van augustus kwam hij weer in Engeland aan. Hij was op de kop af een maand weg geweest.
          


          
            Hij had zijn vrouw niet getelegrafeerd wanneer hij zou aankomen, om de eenvoudige reden, dat hij dat zelf niet nauwkeurig wist. Van het einde van de luchtlijn af nam hij een taxi naar de ondergrondse. Met zijn koffer in zijn hand ging hij terug naar Watford, zoals hij dat zo talloze keren had gedaan wanneer hij
          


          
            voor zaken de provincie in was geweest. Het was een hete zomermiddag, zodat hij bij het station een taxi nam, die hem vlak voor zijn huisdeur afzette. Deze opende hij met zijn sleutel en stapte binnen. Mollie was niet thuis, maar er stond eten en een fles melk in de ijskast, terwijl de ketel op het gasstel nog warm was. Hij stelde vast, dat zijn vrouw thuis had geluncht en thee gezet had voor zichzelf. „Naar de bioscoop. . ." zei hij peinzend,” of anders naar Laura." Hij nam het haar niet kwalijk, dat ze niet thuis
          


          
            was, want hij had haar niets laten weten. Hij liep even wat door het huis heen en weer, genietend van alle bekende dingen, vond de Daily Express van de vorige dag, haalde een ligstoel uit de kast, nam die mee naar de tuin en ging daar zitten om de krant te lezen. Maar het duurde niet lang of hij drapeerde deze over zijn gezicht en leunde op zijn gemak achterover.
          


          
            Eigenaardig, dat Mollie naar de bioscoop was en dat Nay Htobn ook zo dol was op de bioscoop. En bovendien hielden ze allebei van dezelfde films. - Maar het was nog veel eigenaardiger wanneer je je bedacht, dat Nay Htohn helemaal aan de andere kant van de wereld woonde en een Birmaanse was. . . Zonderling, dat hij zich in haar huis zo volkomen op zijn gemak had gevoeld ondanks de grote uiterlijke verschillen.
          


          
            Hij doezelde weg.
          


          
            Toen zijn vrouw om kwart voor vijf thuis kwam zag ze door het hoge raam van de huiskamer hoe hij daar in de achtertuin op het grasveld zat te slapen. Ze was heel blij dat hij er weer was, want ze had hem erg gemist. De wetenschap, dat ze hem niet lang meer bij zich zou hebben, had hem van meer waarde doen zijn voor haar. Ze was van plan geweest om hem af te halen na die lange reis en het hem daarna thuis met een gezellig etentje zo prettig mogelijk te maken. Maar hij was haar vóór geweest, en hier lag hij nu te slapen met een krant over zijn gezicht, zo rustig en gewoon alsof het een uitstapje naar zijn kantoor of naar Gravesend had gegolden. Een golf van teleurstelling sloeg over haar heen; ze had zoveel voor hem willen doen op de dag van zijn aankomst, maar deze gelegenheid was haar ontnomen.
          


          
            Ze liep de tuin in en stond een ogenblik later naast zijn stoel.
          


          
            „Jij bent ook een mooie," zei ze vriendschappelijk. „Dat komt daar binnensluipen en zakt met een krant over zijn gezicht in slaap, nadat hij de halve wereld heeft rondgereisd. Is er dan geen grein romantiek meer in je?"
          


          
            Hij opende zijn ogen en veegde de krant weg. „Hallo," zei hij, haar vaag begroetend. „Ik geloof, dat ik in slaap ben gevallen."
          


          
            „Ik zou het wel zeggen, ja." ZeJachte even tegen hem. „Je had me het uur van je aankomst wel eens kunnen laten weten. Dan zou ik je zijn komen afhalen."
          


          
            „Ik wist zelf niet precies wanneer ik terug zou zijn," zei hij.
          


          
            „Heb je een prettige reis gehad? Je bent veel vlugger terug dan ik had verwacht. Je bent maar net een maand weg geweest."
          


          
            „Ja, dat heb ik ook gezien," zei hij. „Maar een maand was lang genoeg. Er viel niet veel voor me te doen daar in Birma, zodat ik maar zo gauw mogelijk weer naar huis ben gegaan."
          


          
            „Het was zeker een hopeloos geval?" vroeg ze.
          


          
            Hij keek op. „Hopeloos? Hoe bedoel je?"
          


          
            „Nou ja, met die jongen naar wie je op zoek ging; die piloot, bedoel ik. Kon je niets voor hem doen?'
          


          
            Turner glimlachte nadenkend. „Ik kon inderdaad niets voor hem doen, zei hij. „Om je de waarheid te zeggen kwam ik voor een niet geringe verrassing te staan. Het zit helemaal niet in elkaar zoals wij dachten. Hij heeft een heel wat betere baan dan ik, en hij woont in een kast van een huis met vijf bedienden. Hij had mijn hulp niet nodig."
          


          
            Niet-begrijpend vroeg ze: „Maar ik dacht, dat hij met een inlandse vrouw leefde. . ?" En vervolgens, nieuwsgierig: „Heb je haar te zien gekregen?"
          


          
            „Jawel," knikte Turner. „En een aardiger meisje zul je in heel Londen niet aantreffen. Het lijkt in de verste verte niet op wat wij ons voorstelden."
          


          
            Ze keek hem weifelend aan. „Sprak ze ook een paar woorden Engels?"
          


          
            „Haar Engels was beter dan dat van jou en mij bij elkaar," zei Turner. „Phillip Morgan was lang niet gek toen hij van die andere scheidde en met haar trouwde. Ze hebben twee aardige kinderen; allebei jongens."
          


          
            Impulsief vroeg ze: „Maar wat hebben die kinderen voor kleur?"
          


          
            „Geelachtig," antwoordde hij. „Zo'n beetje half om half, zou je kunnen zeggen."
          


          
            „Wat afschuwelijk!"
          


          
            „Ik weet het niet, zei Turner. „Het lijkt allemaal heel anders als je daar bent. Zullen we thee gaan drinken? Dan zal ik je het een en ander vertellen."
          


          
            Bezorgd keek ze hem over de tafel heen aan. Hij was veranderd in de maand dat hij weg was geweest en niet in zijn voordeel. Hij scheen heel opgewekt te zijn, maar hij was magerder en veel energielozer geworden. De vaardigheid van zijn rechterhand was zichtbaar verminderd en met moeite sneed hij
          


          
            zijn brood. Meer en meer gebruikte hij zijn linkerhand. Met moeite realiseerde ze zich, dat dit een van de symptomen was, die onafscheidelijk met zijn ziekte verbonden waren. Van dit ogenblik af zou hij haar van dag tot dag meer nodig hebben.
          


          
            „En hoe gaat het nu met je, Jackie?" vroeg ze. „Nog pijn gehad of aanvallen van duizeligheid?"
          


          
            „Ik ben weer flauw gevallen,' zei hij eenvoudig. „Ik heb drie uur buiten bewustzijn gelegen."
          


          
            ,Drie uur!" Ze werd wit van schrik. ,,Was er iemand bij je?"
          


          
            Hij vertelde haar hoe het gebeurd was en wat Morgan en Nay Htohn voor hem hadden gedaan. „Ze zijn enorm goed voor me geweest. Geen sterveling had me beter kunnen verzorgen. Er was geen dokter daar in Mandinamig, maar die had ik ook niet nodig. Ik wist immers, dat het vanzelf over zou gaan."
          


          
            „Ik zou dokter Worth nog maar eens gaan opzoeken, nu je weer in de stad bent," raadde ze hem.
          


          
            „Ik ga naar geen enkele dokter meer toe," zei hij. ,Ik weet wat me staat te wachten, dus het heeft geen zin om beslag op iemands tijd te leggen."
          


          
            Ze namen nog een stoel mee naar de tuin en samen zaten ze daar terwijl hij haar van alles en nog wat over zijn reis vertelde.
          


          
            Dat nam ongeveer een uur in beslag. Ze luisterde aandachtig, trachtend de veranderingen te begrijpen, die in zijn uiterlijk hadden plaats gevonden.
          


          
            Ten slotte vroeg ze: „En wat ga je nu doen, Jackie? Ga je het nog eens op kantoor proberen?"
          


          
            Ze had zelf heel wat jaren op een kantoor gewerkt en ze wist, dat betrouwbare firma's doorgaans meeleefden met hun personeel, vooral wanneer dat personeel goed stand aangeschreven.
          


          
            Toen ze hem vroeg of hij het nog eens op kantoor ging proberen, wist ze van te voren, dat er in dit geval geen strenge scheidingslijn tussen zijn werktijd en zijn ziekteverlof getrokken zou worden. Zo lang hij zijn gezicht af en toe liet zien en nu en dan wat werkte, zou hem zeer zeker het volle salaris worden uitbetaald. Het ziekteverlof zou pas ingaan zodra hij zich in een paar achtereenvolgende weken niet had vertoond; eerder niet.
          


          
            „Dat denk ik wel," zei hij. Hij dacht een ogenblik na en zei toen: „Maar ik moet nu nog denken aan die andere twee, aan die korporaal en die neger. Over die neger maak ik me niet zoveel zorgen meer; die zal er wel goed af zijn gekomen. Maar ik zou wel graag wat meer van die Brent af willen weten."
          


          
            „Over die neger zou ik me maar niet ongerust maken, Jackie," zei ze. „Die zal wel weer in Nashville zitten. Die zaak is natuurlijk in orde gekomen."
          


          
            „Ja, dat denk ik ook wel," zei hij langzaam. „Ik denk, dat ik dat maar op zijn beloop laat. Dan is Duggie Brent dus de enige, die overblijft."
          


          
            „Hij zal wel op zijn pootjes terechtgekomen zijn," veronderstjlde zijn vrouw.
          


          
            „Misschien," zei Turner nadenkend. „Maar ik zou verduiveld graag zekerheid hebben."
          


          
            In de verte hoorden ze de kerkklok zes uur slaan. Mollie vroeg wat hij die avond wilde gaan doen, waarop Turner onmiddellijk zei, dat het misschien wel aardig zou zijn om een eindje te gaan toeren en als besluit van de avond even bij „Het gemaaide graan" naar binnen te wippen. Maar dit voorstel verwierp ze, dit motiverend met de bewering, dat hij nog te moe was van de reis. Zij won het pleit en in plaats van uit te gaan zaten ze nog een tijdje over zijn reis te praten, terwijl zij het een en ander over haar steno-type-cursus vertelde. Toen begon het fris te worden zodat ze naar binnen gingen, de radio aanzetten en naar een vaudevilleprogramma luisterden. Turner, die zijn radio erg gemist had in Birma, lachte totdat de tranen hem over de wangen rolden, terwijl vijftien miljoen anderen op de Britse
          


          
            eilanden precies hetzelfde deden.
          


          
            De volgende dag, dus juist op de datum dat zijn vakantie verstreken was, ging hij even naar de N.V. Graan.produkten, waar wat werk op hem lag te wachten. Hij vertelde de directeur onder andere hoe hij ginds in Rangoon de heer S. 0. Chang had gesproken, en hoe deze zich voor het nieuwe produkt van de firma had geinteresseerd. Heimelijk schrokken ze allen min of meer van hem; als mijnheer Parkinson een bevestiging had gewenst van het feit dat het doodvonnis over Turner was uitgesproken, dan hoefde hij nu alleen maar de verandering in diens uiterlijk te constateren.
          


          
            Hij lunchte in de stad en nam vervolgens de bus naar Ladbroke Square. Met opzet stapte hij twee halten te vroeg uit en wandelde langzaam door de zonovergoten straten naar het oude plein.
          


          
            Daar liep hij de verweerde bordestreden op en trok aan de bel.
          


          
            Evenals vijf weken geleden werd ook thans de deur geopend door Morgans zuster.
          


          
            „Goeiemiddag,” zei hij bedaard.

          


          
            „O - bent u het . . ." zei het meisje.
          


          
            „Jawel," zei hij, ,daar ben ik weer. ik ben een paar dagen bij uw broer Manclinanng geweest, juffrouw Morgan. Ik heb hem beloofd, dat ik hier even aan zou lopen als ik weer thuis was. Er zijn een paar dingen, die ik uw moeder graag zou willen vertellen.
          


          
            Ze staarde hem onthutst aan. „Wilde u beweren, dat u bij mijn broer geweest bent, helemaal in Birma?"
          


          
            Jawel jongedame."
          


          
            Ze was te verbaasd om hem te vragen binnen te komen. „Dat kan niet waar zijn," zei ze achterdochtig. „U bent pas een paar weken geleden bij ons geweest."
          


          
            „Dat komt uit," zei hij. „Ik ben per vliegtuig gegaan en per vliegtuig teruggekomen. Ik ben maar een goede veertien dagen in Birma geweest. Vorige week donderdag heb ik afscheid genomen van uw broer.'
          


          
            „Het . . . het is niet te geloven ." Ze ging wat terzijde staan om hem door te laten, nog maar half overtuigd van de waarheid van zijn woorden. „Komt u even binnen, mijnheer Turner."
          


          
            Ze liet hem voorgaan op de trap naar de eerste verdieping, waar zich de grote salon bevond waar hij ook de vorige maal was ontvangen. De moeder was daar thans niet, en een van de hoge ramen stond wijd open, zodat frisse lucht en zonlicht vrij de kamer binnen konden stromen. „Ja," zei hij, „de vreugde is
          


          
            van betrekkelijk korte duur geweest, maar ik heb toch nog tijd kunnen vinden om een paar dagen over te wippen naar Mandinanng."
          


          
            „Bent u dan werkelijk naar Mandinanng geweest \om hem op te zoeken?"
          


          
            „Jawel, dat zei ik daareven toch al. Hij heeft me prachtdagen bezorgd."
          


          
            Ze staarde hem aan. „Maar kon hij . . . waar hebt u dan gelogeerd?"
          


          
            „Ik geloof niet, dat u een juiste kijk op de hele zaak hebt, juifrouw Morgan," zei Turner. „Uw broer heeft een groot huis en bedienden en een perfecte baan. Het is wel waar, dat hij na de oorlog een tijdje in een hut van palmbladeren gewoond heeft, maar dat is daar precies hetzelfde als wanneer een jong paartje
          


          
            hier in Engeland om te beginnen de intrek neemt in een noodwoning. Het tekort aan huizen was daar toen minstens even groot als hier. Maar nu heeft hij even buiten het dorp een groot huis laten neerzetten. Het is werkelijk een prachthuis. Hij woont daar heel wat beter en mooier dan ik in Watford of u op dit plein ."
          


          
            „Hij heeft eens iets geschreven over dat nieuwe huis ." zei het meisje. Ze keek Turner aan. „Ik ben zelf ook wel eens bang, dat we te weinig van mijn broer afweten. Ik heb u al verteld, dat . het min of meer tot een breuk kwam toen hij met die inlandse vrouw trouwde. Zelfs mij schrijft hij zelden." Ze zweeg
          


          
            even en vroeg toen: „Hebt u haar gezien?'
          


          
            „Nou en of," zei Turner. „Ik zag haar bijna de hele dag.
          


          
            Een aardiger meisje is er op de hele aardbol niet te vinden."
          


          
            Ze staarde hem ongelovig aan en vroeg toen, evenals Mollie: „Spreekt ze ook een paar woorden Engels?"
          


          
            Turner wist niet good hoe hij beginnen moest. „Ze spreekt vrij wat beter Engels dan een hoop Engelsen van geboorte," antwoordde hij. „Het is een heel onderlegd meisje, juffrouw Morgan, en bovendien van goede familie. Als u het mij vraagt had uw broer groot gelijk toen hij met haar trouwde."
          


          
            „Maar ze hebben in een hut van palmbladeren gewoond, midden in de rimboe!" zei ze.
          


          
            Het wiel was precies een slag rondgedraaid en geduldig begon Turner opnieuw. Een vol half uur bleef hij aan het woord. Hij vertelde haar alles van het huis, omtrent de maaltijden, het meubilair, de kinderen en de bedienden; hij vertelde haar alles wat hem maar van het leven in Mandinanng te binnen wilde
          


          
            schieten. En terwijl hij sprak kwam hem het trieste gezicht van Nay Htohn weer voor de geest. „Dat is juist de moeilijkheid met de Engelsen," had ze gezegd. „Ze gaan zo zelden uit om zelf eens te kijken." En met het gezicht van het Birmaanse meisje voor ogen sprak hij een half uur lang tegen Morgans
          


          
            zuster. Hij was doodmoe toen hij eindelijk uitverteld was.
          


          
            Een verpleegster kwam de kamer binnen, bleef even aarzelend bij de deur staan toen ze Turner zag, en verliet het vertrek weer.
          


          
            „Mijn moeder is erg ziek, mijnheer Turner, anders zou ik u zeker bij haar hebben toegelaten om dit alles te horen. Maar haar toestand is werkelijk te ernstig voor dergelijke emoties."
          


          
            „Dat doet er niet toe," zei hij. „Dan kom ik nog wel eens terug warmer ze weer op is. Ik zou het haar namelijk heel graag willen vertellen. Dat heb ik uw broer trouwens beloofd, zoals ik u al zei."
          


          
            Weifelend zei het meisje: „Dat is buitengewoon vriendelijk van u. . . Maar mijn moeder heeft een attaque gehad vlak nadat u de vorige keer bij ons bent geweest. Ze is ernstig ziek. Zodra ze voldoende hersteld is zal ik het u laten weten, maar de laatste drie weken is ze helemaal niet vooruitgegaan en de dokter heeft gezegd, dat ik me op het ergste moest voorbereiden."
          


          
            Turner floot even. „Dus vermoedelijk is de dood in het spel." Ze knikte, terwijl haar ogen vol tranen sehoten.
          


          
            „Dan is ze net zover als ik," zei hij opgewekt. „Ik ga namelijk ook dood."
          


          
            Het meisje staarde hem verontwaardigd aan.
          


          
            „Het is een feit," zei hij. „Die hoofdwond van me doet me de das om."
          


          
            Onwillekeurig keek ze naar het sinistere, rode litteken aan zijn voorhoofd. „Ik heb de tijd nog tot april, langer niet, en ik reken erop, dat ik tegen Kerstmis wel zo zoetjesaan uitgeschakeld zal zijn. Het zit erop voor mij, juffrouw Morgan. Maar wat is eraan te doen? Over honderd jaar is het toch allemaal hetzelfde, zeg ik altijd maar."
          


          
            Totaal in de war zei ze : „Wat . . . wat verschrikkelijk."
          


          
            „Ik vind het zelf ook zo leuk niet," zei Turner. „Ik zou graag nog een beetje hebben meegedaan, maar het is eenmaal zo."
          


          
            Hij dacht even na. „Als ik u was zou ik eens een tijdje naar uw broer toe gaan," zei hij tenslotte. „Wanneer uw moeder inderdaad komt te sterven, bedoel ik. Dan kunt u er zich met uw eigen ogen van overtuigen hoe anders alles is dan u denkt. De reis is niet goedkoop, maar hij is de moeite overwaard."
          


          
            „Ik zal erover nadenken, mijnheer Turner," beloofde ze ernstig.
          


          
            „Vermoedelijk zult u mij niet meer zien, juffrouw Moran.
          


          
            U weet wat ik u verteld heb . . ." Hij stond op. „Maar als ik u een raad mag geven, schrijft u dan dadelijk aan uw broer, wanneer uw moeder sterft en ga een paar maanden naar Birma om kennis te maken met uw schoonzuster. Jullie zijn ongeveer van dezelfde leeftijd en hebben ook ongeveer hetzelfde onderwijs
          


          
            gehad. U zult het heel goed met haar kunnen vinden, wanneer u vergeten kunt wat u zoal gehoord hebt over het verschil in huidskleur. Oordeel naar datgene wat u met eigen ogen ziet . ."
          


          
            Hij nam zijn hoed op. „En nu moet ik tot mijn spijt weer eens verder."
          


          
            Hij verliet het huis, ging met de ondergrondse naar Watford, en was tegen theetijd thuis. Mollie verwachtte hem. Ze had bokking voor hem gebakken, en er was kersentaart en bosbessenjam kortom, alle lekkernijen waar hij dol op was waren aanwezig . En toen hij na de maaltijd uitrustte in een ligstoel,
          


          
            naar zijn rozen keek en zijn pijp rookte, dacht Turner, dat er toch heel wat voor Watford te zeggen viel, hoe prachtig Birma ook zijn mocht.
          


          
            Toen Mollie even later ook naar buiten kwam vroeg hij : „Heb je zin om vanavond even mar ,Het gemaaide graan" te gaan?"
          


          
            Ze glimlachte toegeeflijk. „Als je dat prettig vindt . ."
          


          
            En dus stapten ze in de zeven jaar oude Ford en gingen in de koele avond d.e hoofdweg op. Om ongeveer kwart voor negen kwamen ze aan bij „Het gemaaide graan", waar ze de wagen bij al de andere neerzetten, om vervolgens het café binnen te gaan.
          


          
            Het was er erg licht en er hing erg veel rook en hij zag er al zijn oude bekenden. Daar had je Georgie Harris en Gillie Simmonds met een nieuw vriendinnetje, dat aan het toneel was, en de oude Dickie Watson met zijn dikke buik. In deze omgeving dronk Turner zijn bier en bloeide op als een bloem.
          


          
            Hij vertelde hun het verhaal van de whisky en de lintworm, en dat van de lezing over parapsychologie en de geit. Hij was een buitengewoon goed verteller en zelfs een dubieuze geschiedenis wist hij met smaak op te dissen. Hij was in zijn element zoals hij daar bij de bar stond, omgeven door zijn vrienden en met een rood gezicht van het bier, terwijl het rode litteken aan zijn voorhoofd onheilspellend klopte. Hij dacht er geen ogenblik aan om hun te vertellen, dat hij in Birma was geweest; maar hij vertelde hun het verhaal van de schooljuffrouw en het kleine meisje, dat sliste, en dat van de dief, die op zijn vlucht voor de politie over de muur van een krankzinnigengesticht klom. Zijn voorraad van dergelijke geschiedenissen was onuitputtelijk.
          


          
            Ze waren allemaal wat kinderlijk, maar onveranderlijk oogstten ze succes wanneer, ze door Jackie Turner verteld werden. De mannen genoten enorm van zijn gezelschap, terwijl de vrouwen er innerlijk verveeld maar uiterlijk opgewekt bijstonden, met één oog onophoudelijk op de klok gevestigd.
          


          
            Ten slotte was hij moe, veel eerder dan vroeger, en toen luisterde hij, met zijn bierglas in de hand, naar de anekdotes van anderen. Een breedgeschouderde jongeman, gekleed in een zwarte jas en een gestreepte broek vertelde een keurig verhaal over een man, die de helft van zijn huis moest afstaan aan oorlogsslachtoffers en zich terugtrok in de andere helft, die bestond uit een Romeins bastion, waar hij allerlei wonderlijke dingen beleefde.
          


          
            Even later stond Turner naast die jongeman en vroeg: „Zit jij in de advocatenbranche?"
          


          
            „Jawel," knikte de ander. „Ik ben jongste klerk op het advocatenkantoor van Sir Almroth Hopkinson."
          


          
            Turner nam een slok bier en dacht even na. „Stel je eens voor, dat iemand wilde achterhalen wat er gebeurde tijdens een proces, dat in '43 gevoerd werd," zei hij. „Hoe zou hij dat dan moeten aanleggen?'.
          


          
            „Dan zou hij de registers moeten laten naslaan."
          


          
            „Kan iedereen dat doen?"
          


          
            De jongeman schudde het hoofd. ,Dat moet je een advocaat laten doen." Hij keek Turner aan. ,,Wat was het voor een zaak?"
          


          
            „Het ging over een moord."
          


          
            „Een moord? Weet je de naam van de gevangene ook?"
          


          
            „Brent. Douglas Theodore Brent. Hij was korporaal bij 4e parachutisten.'
          


          
            „Het Rijk versus Brent . . ." De jongeman keek hem aan. „Wacht eens even; het Rijk versus Brent . Van moord was helemaal geen sprake. Het was hoogstens een geval van doodslag. Maar hij werd veroordeeld wegens dood door schuld, is het niet?"
          


          
            „Ik weet het waarachtig niet," zei Turner. „Dat moet ik juist te weten zien te komen.'
          


          
            ,Het Rijk versus Brent . ." herhaalde de jongeman weer. Ik heb van die zaak gehoord. Dat weet ik zeker. Stanier, Marcus Stanier. Ja, zo heette die kerel . . Brent werd verdedigd door iemand die Carter heette. Marcus Stanier, een andere klerk waar ik in die tijd veel mee omging, heeft me haarfijn alles van
          


          
            dat geval verteld. Ja, zo zit het. Als je er prijs op stelt wil ik het zelf wel even voor je naslaan."
          


          
            „Je zou me er een grote dienst mee bewijzen," zei Turner. „Ik heb met die Brent in het ziekenhuis gelegen en ik heb altijd graag willen weten hoe dat toen afgelopen is."
          


          
            Ze stelden zich aan elkaar voor en wisselden telefoonnummers uit. Turner vernam, dat de naam van de jongeman Viner was.
          


          
            De volgende middag belde hij Viner op.
          


          
            „O ja," zei deze. „Ik heb hier een kopie van het uitgewerkte stenogram van het proces, mijnheer Turner. En ik heb zelfs de aantekeningen van de verdediger van zijn pleidooi. Ik heb Marcus Stanier vanmorgen direct opgebeld. Die werkt voor de advocaat-fiscaal; daarom wist hij toen alles zo goed Hij had de
          


          
            hele boel bij de hand en vanmorgen om half tien had ik de stukken al. Ik heb hem beloofd, dat ik morgen alles terug zou laten bezorgen . . Om u de waarheid te zeggen heb ik een en ander zelf ook nog eens doorgelezen - het is een machtig interessante zaak. Van moord was helemaal geen sprake. Hij heeft zes maanden gekregen voor dood door schuld."
          


          
            „Is dat alles?” vroeg Turner verbaasd. „Ik had toch op z'n minst wel gedacht, dat bij veroordeeld zou worden wegens doodslag."
          


          
            „Ja, dat zou je zo wel zeggen," zei Viner. „Maar hij had een juweel van een advocaat. Het pleidooi was zeer ongewoon, mag ik wel zeggen. Zou u de stukken willen zien?"
          


          
            „Verbazend graag," zei Turner. „Schikt het je als ik nu meteen even kom aanwippen?"
          


          
            Hij stapte in de bus en vond met enige moeite het advocatenkantoor van Sir Almroth Hopkinson. Viner zette hem neer in een slecht verlicht archief vol boeken en oude stoffige paperassen, en overhandigde hem een doorslag van het uitgewerkte stenogram betreffende de zaak: het Rijk versus Douglas Theodore Brent. Daarbij behoorden enige vellen blocnote papier, dichtbeschreven met potlood en in een verschoten bruin omslag met ezelsoren samengebundeld tot een klein dossier. Aan het dossier hing een smoezelig kaartje met de naam P. C. Carter.
          


          
            

          


          
            De raad werd voorgezeten door de rechter Lambourn. De vervolging lag in handen van Constantine Paget, bijgestaan door Peter Melrose, terwijl P. C. Carter belast was met de verdediging. Tijdens de openingsformaliteiten vroeg de rechter: „En wie voert de verdediging?'
          


          
            Majoor Carter stond op. Hij droeg pruik noch toga. Hij had een uniform aan, dat nagenoeg identiek was met dat van de gevangene. De distinctieven der parachute-troepen waren aangebracht op de schouders van zijn ruige, serge battledress; het kroontje op deze epauletten vormde het enige onderscheid tussen hen. „Ik zal voor de gevangene pleiten, edelachtbare."
          


          
            Langzaam gingen de blikken van de rechter van de verdediger naar de gevangene en vervolgens weer naar de verdediger. Een flauw glimlachje plooide zijn lippen. Hij boog even met het hoofd. „Uitstekend, mijnheer Carter." - Hij leunde wat terug in zijn stoel. „Wij kunnen beginnen."
          


          
            Constantine Paget stond op met enige papieren in de hand, en opende de zaak voor de kroon. Hij verklaarde, dat het hier ,om een zekere Michael Seddon ging, bankwerker van beroep, die de dood vond in het Miller Ziekenhuis te Greenwich tengevolge van lichamelijk letsel, dat hem op de avond van de tweeentwintigste maart 1943 was toegebracht buiten een café „De Geit en het Kompas" genaamd, dat was gevestigd in Albion Street, New Cross, Londen. Er was bewezen, dat dit lichamelijke letsel veroorzaakt was tijdens een gevecht tussen de overledene en de verdachte, een gevecht dat was ontstaan naar aanleiding van een ruzie in het café, welke ruzie op straat werd voortgezet na sluitingstijd. Medisch was komen vast te staan, dat genoemde Michael Seddon uitsluitend de dood vond door het letsel, hem door de verdachte toegebracht. Tevens was komen vast te staan, dat de verdachte een zeer impulsief man met felle hartstochten was. De enige, die getuige was geweest van het gevecht dat zulke fatale gevolgen voor de overledene had gehad, was de jongedame, die zich toen in gezelschap van de verdachte had bevonden. Naar aanleiding van de voorhanden zijnde gegevens zou hij het hof bewijzen, dat het hier een zaak van moord met voorbedachten rade betrof, waarna hij de jury zou verzoeken,
          


          
            zijn oordeel te bevestigen.
          


          
            Vervolgens liet hij de caféhouder voorleiden, die getuige was geweest van de ruzie. Daarna verscheen de dochter van de kastelein, die verklaarde hoe ze tien minuten na sluitingstijd was opgebeld door iemand, die haar onbekend was gebleven.
          


          
            Vervolgens stond de internist van het Miller Ziekenhuis op, die de doodsoorzaak had vastgesteld. Ten bewijze van de felle hartstochten trad een zekere Isidore Levy naar voren, een commissie-agent uit Southampton, die verklaarde, hoe in 1942 de verdachte in gezelschap van een andere korporaal te zijnen kantore was verschenen, daar de boel kort en klein had geslagen en hemzelf zo deerlijk onderhanden had genomen, dat hij een week in bed had moeten blijven. Een en ander had zich
          


          
            afgespeeld naar aanleiding van een meningsverschil omtrent de uitbetaling van een weddenschap tijdens de hondenrennen.
          


          
            Toen de man door majoor Carter aan een kruisverhoor werd onderworpen, gaf deze getuige toe, dat hij deze kwestie niet aanhangig had gemaakt bij de politie, uit vrees, dat zijn zaak daardoor geschaad zou worden.
          


          
            Ten slotte liet Constantine Paget een zeer schoorvoetende Phyllis Styles van het Vrouwelijk Hulpkorps naar voren komen, zette haar in de getuigenbank en liet haar de eed afleggen ten overstaan van de gezworenen.
          


          
            Majoor Carter stond op voor het kruisverhoor. Ze wist, dat hij een vriend van Duggie was, en begroette hem met een stralende glimlach.
          


          
            „Vertelt u mij e ens, juffrouw Styles," begon hij, „wat was eigenlijk de oorzaak van de ruzie, die ontstond in het café?
          


          
            Wat gebeurde er het allereerst?"
          


          
            „Hij begon allerlei gemene dingen tegen Duggie te zeggen," zei ze onmiddellijk. „Hij had te veel op."
          


          
            „Dat laatste zullen we een ogenblik laten rusten,” zei de verdediger. ,Maar zoudt u ons nog kunnen vertellen wat voor gemene dingen dat precies waren?"
          


          
            Geduldig liet hij haar terwille van de jury alles herhalen wat de heer Seddon zich genoopt achtte te zeggen omtrent de mooie muts van de parachutist. „Dus die muts was eigenlijk de oorzaak van alles," constateerde hij. „Wat was dat dan voor een muts?"
          


          
            ,Het was gewoon zijn baret," antwoordde ze.
          


          
            Carter nam zijn eigen rode baret op van de stoel naast de zijne en hield deze omhoog. „Was het een dergelijk hoofddeksel, juffrouw Styles?"
          


          
            Jawel mijnheer, precies eender," knikte ze. „De baret van de parachutisten."
          


          
            De verdediger keek even naar de jury en liet de baret dan weer naast zich op de stoel vallen. Een flauw glimlachje speelde wederom in de mondhoeken van de rechter. - Vervolgens liet majoor Carter haar de toedracht van de hele ruzie ontvouwen; het hof vernam de opinie van de heer Seddon over het werk,
          


          
            dat er men door het leger gedaan werd, terwijl het tevens zijn mening hoorde over het tweede front. Na de tien minuten, die hiermee verstreken waren, zei hij: „En nu juffrouw Styles, zou ik graag van u vernemen welke de laatste woorden van de overledene waren dus wat hij zei vlak voordat hij door korporaal Brent werd aangevallen." Hij wendde zich tot de rechter. „Het is mogelijk, dat juffrouw
          


          
            Styles er de voorkeur aan geeft, het antwoord op te schrijven in plaats van dit het hof mondeling mede te delen."
          


          
            De rechter keek naar het meisje, dat slank en kaarsrecht voor hem stond in haar uniform. „Wilt u de woorden van de overledene liever schriftelijk herhalen?" vroeg hij.
          


          
            Maar Phyllis Styles had haar vaderland nu twee jaar gediend bij een batterij van het afweergeschut en ze was niet bepaald preuts meer te noemen. „Het kan me niet schelen om het te zeggen, als het u niet kan schelen om het aan te horen," zei ze.
          


          
            „Hij zei, dat ik een legersnol was met een uniform aan, en óók al zo'n verdomd mooie muts op mijn snollenkop had." Ze trok de vrolijke veldmuts onder haar epaulette vandaan en keek naar de jury, juist zoals majoor Carter dat even tevoren gedaan had. „Toen gaf hij Duggie een verschrikkelijke schop in de rug, en toen vloog Duggie op hem af . . ."
          


          
            Constantine Paget leunde achterover in zijn stoel en bedwong met moeite een glimlach. Het was duidelijk, dat hij deze zaak ging verliezen. Al dat baretten-gedoe werkte bepaald lachwekkend. Moord met voorbedachten rade was in ieder geval uitgeschakeld. Doodslag vermoedelijk eveneens. Het kon hem niet veel schelen. Het was zijn plicht om de Kroon te vertegenwoordigen, maar niet om ten koste van het recht de overwinning te behalen.
          


          
            Langzaam stond hij op om de getuige een vraag te stellen.
          


          
            „En wat gebeurde er toen de overledene de woorden gebezigd had, die u zojuist voor ons hebt herhaald? De korporaal zei toch nog iets, is het niet, voordat de bankwerker hem een schop gaf?"
          


          
            Aarzelend zei het meisje: ,,Ja. . . Duggie zei, dat de ander het schuim van dat vervloekte Dublin was, of iets van dien aard."
          


          
            „Dank u, juffrouw Styles. En wat gebeurde er daarna?"
          


          
            „Nou toen kreeg Duggie die verschrikkelijke schop. Dat heb ik toch al gezegd."
          


          
            „Dank u. . ." Constantine Paget wendde zich tot de rechter.
          


          
            „Edelachtbare, ik heb deze getuige niets meer te vragen."
          


          
            Majoor Carter stond weer op. „Tot mijn spijt moet ik het hof mededelen, dat ik geen enkele getuige à décharge heb, behalve de verdachte: Douglas Theodore Brent. Ik wil u echter voorstellen hem in dit geval als getuige te zijnen eigen gunste te laten optreden, zowel omdat ik ervan overtuigd ben, dat hij
          


          
            niets te verbergen heeft volkomen in staat is om het kruisverhoor van mijn geachte confrère te doorstaan, als terwille van het feit dat ik zelf hierdoor in staat zal zijn om het hof er niet slechts van te overtuigen, dat hier geen sprake is van moord en zelfs niet van doodslag, maar dat de overledene uitsluitend het slachtoffer is geworden van de oorlog waarin dit land zich momenteel bevindt.'.'
          


          
            „De rechter trok zijn wenkbrauwen op. „U kunt uw gang gaan."
          


          
            „Douglas Theodore Brent!" zei majoor Carter.
          


          
            Brent werd van de beklaagdenbank naar de getuigenbank geleid; hij was in uniform, maar blootshoofds. Hij bewoog zich met de snelle gratie van iemand met volmaakt ontwikkelde spieren. Het dikke, rode krulhaar viel als altijd over zijn voorhoofd ; in weerwil van de ernstige positie waarin hij zich bevond
          


          
            zag hij er opgewekt en tamelijk onbekommerd uit.
          


          
            Hij legde de eed af en zijn verdediger begon hem te ondervragen. Zijn leeftijd was thans tweeëntwintig jaar, en het hof vernam, dat hij in 1938, op de leeftijd van zeventien jaar, vrijwillig dienst had genomen bij het leger.
          


          
            Hierna vroeg de verdediger: „Dus toen je in 1939 werd opgeroepen was je volledig getraind, korporaal Brent?"
          


          
            „Welnee majoor," zei de korporaal. „Ik wist nog bijna niets."
          


          
            „Juist. Met welk wapen leerde je het eerst omgaan toen je was opgeroepen?"
          


          
            „Met het geweer, majoor."
          


          
            „Moest je daarmee schieten?"
          


          
            „Jawel, majoor."
          


          
            „Waarop?"
          


          
            „Op doelen, majoor."
          


          
            „Op wat voor doelen?"
          


          
            „Op films, majoor. Op films waarin mannen kwamen aanlopen in het vrije veld, of achter een tank, of zo."
          


          
            „Juist -." Hij zweeg even. „En wat werd je vervolgens geleerd, korporaal?"
          


          
            „Aanvallen met de bajonet, majoor."
          


          
            „Wat moest je aanvallen?"
          


          
            ,Poppen, majoor. Poppen, die vijandelijke soldaten voostelden."
          


          
            „Juist. En wat moest je dan doen met die poppen?"
          


          
            „Erop toerennen en ze met de bajonet doorsteken, majoor."
          


          
            ”Alsof je een vijandelijke soldaat doden moest?"
          


          
            Jawel, majoor."
          


          
            „Hoe lang duurde die training met de bajonet?"
          


          
            Brent aarzelde even. „Een maand of drie geloof ik - ja, het zal drie maanden geweest zijn."
          


          
            „En kon je na afloop iemand snel en gemakkelijk doden met de bajonet? Waren je instructeurs tevreden over je?"
          


          
            ,Jawel, majoor. Ik was de beste van mijn sectie."
          


          
            Droog zei de verdediger: „Ze zullen dus wel heel blij met je geweest zijn. Hoe oud was je toen?"
          


          
            Achttien, majoor."
          


          
            Rechter Lambourn lichtte het hoofd op. „Majoor Carter, ik, zie het verband niet tussen dit alles en de zaak weIke thans aanhangig is.
          


          
            „Wanneer het hof nog een ogenblik geduld wil betrachten edelachtbare, dan zal ik aantonen, dat hier integendeel een zeer nauw verband bestaat."
          


          
            De rechter leunde wat achterover. „Ik ben in afwachting majoor Carter."
          


          
            De verdediger vervolgde: „En wat werd je vervolgens geleerd, korporaal Brent?"
          


          
            Stap voor stap leidde hij de korporaal door diens hele militaire opleiding heen. Twintig minuten lang liet hij de korporaal vertellen hoe deze vier jaar lang getraind was om mensen te doden, zowel met handgranaten als met vlammenwerpers, zowel met de stengun als met de Molotov-cocktail. En toen de jury ten slotte met de voeten begon te schuifelen en begon te kuchen, vroeg hij: „En toen, korporaal Brent, nam je als vrijwilliger dienst bij het commando, is het niet?"
          

        


        
          
            Constantine Paget ging overeind zitten in plotseling protest bij deze wending, maar meteen zakte hij weer terug, met een blik op zijn collega. Deze verdediging leek naar niets.
          


          
            „Jawel, majoor," zei Duggie Brent.
          


          
            „Wanneer was dat?"
          


          
            „In juni van het vorige jaar."
          


          
            „Naar welk onderdeel werd je gezonden?"
          


          
            „Naar onderdeel numero elf van het training-commando, majoor."
          


          
            „Wat werd je daár om te beginnen geleerd?"
          


          
            „Aanvallen met het mes, majoor. U zult zich dat nog wel herinneren - u hebt die cursus zelf gegeven."
          


          
            „Inderdaad," knikte de majoor zoetsappig.
          


          
            Constantine Paget stond eindelijk op. Nu werd het hem toch wat al te bar. „Ik moet werkelijk protesteren, edelachtbare," zei hij. ,De handelingen van mijn geachte confrère op een andere plaats en in een zo gans andere functie, kunnen niets met daze kwestie gemeen hebben."
          


          
            Rechter Lambourn hief het hoofd op. „Wat hebt u hierop te zeggen, mijnheer Carter?"
          


          
            Met nadruk zei de verdediger: „Edelachtbare, nu mijn geachte confrère dit bezwaar oppert is het billijk, dat ik het hof mededeel, dat ik mijn regering dien in twee hoedanigheden.
          


          
            Als pleiter tracht ik het recht te ontdekken en het te doen zegevieren. Als officier in het leger van zijne majesteit leer ik mannen als Douglas Theodore Brent, anderen met een mes te doden.
          


          
            Voor beide functies ben ik in laatste instantie verantwoording schuldig aan de koning en het is mij onmogelijk om deze hoedanigheden van elkander te scheiden. Het is rechtvaardig, dat de volle verantwoordelijkheid dezer beide functies aan het hof wordt bekend gemaakt, en wanneer ik nogmaals een beroep mag doen op uw geduld, zal ik mijn geachte confrère aantonen, hoe er, breder gezien, een nauwe samenhang bestaat tussen mijn eigen werkzaamheden en het thans gevoerde proces."
          


          
            Er viel een langdurige stilte. De jury zat gespannen te wachten; er was geen sprake meer van verveling. Ten slotte neeg de rechter het hoofd, glimlachte even en zei: „Gaat u voort, mijnheer Carter."
          


          
            Constantine Paget haalde zijn schouders op en ging weer zitten.
          


          
            De verdediger wendde zich tot de gevangene. „Dus ik leerde je aanvallen met het mes. En leerde ik je, dat dit met enig lawaai gepaard moest gaan, of moest dit in alle stilte gebeuren, korporaal Brent?"
          


          
            „In alle stilte, majoor."
          


          
            „Juist. En hoe moet je je slachtoffer aanvallen? Van voren?"
          


          
            „Nee, majoor. We moeten hem in het donker van achteren besluipen en hem dan het mes in de rug steken."
          


          
            „Op hoeveel manieren kon je dit doen?"
          


          
            „Op drie manieren, majoor.'
          


          
            „Jawel," zei de verdediger langzaam. „Ik leerde je drie verschillende manieren om iemand in het donker te besluipen en hem vervolgens een mes in de rug te steken." - Er heerste doodse stilte in de zaal. „Hoe oud was je toen, korporaal Brent?"
          


          
            „Twintig, majoor."
          


          
            De verdediger boog zich voorover en zocht tussen zijn papieren naar een bepaald document; er viel een lange, pijnlijke pauze. De voorzitter van de jury fluisterde iets tegen degene, die naast hem zat. Constantine Paget fluisterde Peter Melrose in het oor: „Lambourn geeft hem de zaak letterlijk op een
          


          
            presenteerblaadje!"
          


          
            Met een papier in zijn hand rechtte de majoor zijn rug weer.
          


          
            „En welke cursus volgde je na die training, korporaal Brent?" vroeg hij.
          


          
            „Ongewapend gevecht, majoor."
          


          
            „Juist. Je volgde dus een cursus in ongewapend gevecht.
          


          
            Wat werd je daar zoal geleerd?"
          


          
            „Daar werd ons geleerd hoe we een gewapende soldaat enkel met onze handen en voeten aan moesten vallen, majoor."
          


          
            „En werd je verteld, dat je hem zachtzinnig moest behandelen?"
          


          
            „Nee, majoor we moesten hem doden."
          


          
            „Daar werd je dus geleerd hoe je een man met je blote handen en alleen met behulp van je voeten doden moest. Hoe bracht je het eraf, korporaal? Hoe luidde de beoordeling toen deze cursus geëindigd was?"
          


          
            „Die beoordeling luidde: „bevredigend" majoor."
          


          
            „Wie tekende het certificaat, dat je als kroon op dit werk ter hand werd gesteld?"
          


          
            „Kapitein Willis, majoor.”

          


          
            De verdediger hief het papier omhoog. „Edelachtbare, hier heb ik dit certificaat, ondertekend door een officier van het leger van zijne majesteit. Hij bevestigt, dat hij de gevangene getraind heeft hi. de aanvalsvorm, die u de laatste zo juist hebt horen beschrijven, en dat de vorderingen bevredigend waren. Wanneer mijn geachte confrère dit noodzakelijk oordeelt, dan zal ik kapitein Willis hier morgenochtend laten verschijnen om de echtheid van dit document te bevestigen, maar terwille van zijn militaire plichten zou ik dit gaarne willen vermijden. Wanneer mijn geachte confrère dit document als bewijsstuk zou kunnen aanvaarden, dan zal de voortgang van de oorlog hiermee ten zeerste gediend zijn."
          


          
            Het document werd doorgegeven aan de rechter, die het op zijn beurt weer doorgaf aan de aanklager. Constantine Paget bekeek het even en knikte. De rechter knikte tegen majoor Carter, die zich weer tot de gevangene wendde met de vraag: „Korporaal Brent, heeft iemand je ooit boksen geleerd?"
          


          
            „Nee, majoor."
          


          
            „Dus afgezien van die training in ongewapend gevecht heeft niemand je ooit met je handen leren vechten?"
          


          
            „Nee, majoor."
          


          
            „Was deze cursus werkelijk de enige vorm van instructie die je gekregen hebt in het vechten zonder wapenen?"
          


          
            „Jawel, majoor."
          


          
            „En nu, korporaal Brent, gaan we in gedachten terug naar de avond, waarop de bankwerker Seddon de dood vond. Hoe waren je gevoelens jegens hem toen je hem buiten het café aanviel?"
          


          
            De korporaal aarzelde een ogenblik. „Ik was meer dan woedend," zei hij ten slotte. - „Ik vloog recht op hem af."
          


          
            „Waarom. was je zo woedend?"
          


          
            „Nou majoor, hij had me de hele avond al zitten treiteren, en toen zei hij dat van mijn meisje en ten leste gaf hij me ook nog een schop!"
          


          
            „Juist. En toen je die schop te incasseren had gekregen, dacht je er toen nog even over na wat je zou gaan doen?'
          


          
            „Nee majoor. Ik vloog zomaar op hem af."
          


          
            „Hoè vloog je op hem af? Welke waren precies je handelingen?"
          


          
            „Ik opende het ongewapend gevecht, majoor. Ik rukte dus mijn baret af en smeet die in zijn gezicht."
          


          
            „Juist. Zo is het je geleerd. En wat deed je vervolgens?"
          


          
            „Nou, majoor, we stonden tegenover elkaar, dus Ik gaf hem een schop in de - onder de gordel, zou je kunnen zeggen.”
          


          
            „Je gaf hem een schop onder de gordel. En wat gebeurde er toen?"
          


          
            „Het ging precies zoals het gaan moest, majoor, Hij sloeg dubbel zodat ik achter hem kon komen, met mijn elleboog onder zijn kin en mijn knie in zijn rug."
          


          
            „Waar heb je dat geleerd?"
          


          
            „In het commando-kamp, majoor. Toen ik getraind werd voor het ongewapend gevecht."
          


          
            „Juist. Je stond dus achter hem, met je elleboog onder zijn kin en je knie in zijn rug. En wat wilde je toen verder met hem gaan doen?"
          


          
            „Ik drukte zijn hoofd achterover, majoor. Ik wou hem een beetje pijn doen. Verder was ik niets van plan. Hij had dat van mijn meisje gezegd en hij had mijn hele avond al bedorven, dus ik vond, dat hij dat wel verdiende."
          


          
            „Je wilde hem dus een beetje pijn doen. Had iemand je tijdens je instructietijd ook verteld hoever je gaan kon, wanneer je de ruggegraat van je tegenstander niet wilde breken?"
          


          
            „Nee, majoor, er werd ons juist gezegd, dat we al onze kracht gebruiken moesten om zo gauw mogelijk Met de vijand af te rekenen."
          


          
            „Gebruikte je al je kracht bij deze gelegenheid?"
          


          
            „Eerst wel, majoor, want het was een zware kerel en hij spartelde flink tegen. Maar later niet meer."
          


          
            „Weet je.dat heel zeker?"
          


          
            „Dat weet ik zeker, majoor, want ik stond niet eens tegen een muur aan of zo. Dan zou ik nog veel harder hebben kunnen drukken."
          


          
            „Bleef hij worstelen om los te komen?"
          


          
            „Nou en of, majoor. Het was een zware kerel, zoals ik daarnet al zei en hij was ook veel sterker dan ik. Ik geloof niet, dat ik veel kans zou hebben gehad wanneer we op de gewone manier aan het vechten waren geslagen."
          


          
            „We zullen dus aannemen, dat je een middelmatige druk uitoefende. En .wat gebeurde er toen met de man, korporaal?"
          


          
            „Ik hoorde iets kraken, majoor, en hij bewoog zich opeens niet meer, zodat ik hem losliet. En toen viel hij als een zoutzak op de grond."
          


          
            „Was je verbaasd, toen hij in elkaar zakte?"
          


          
            „Niet zo zuinig, majoor. Ik kon mijn ogen bijna niet geloven."
          


          
            „Waarom was je verbaasd?"
          


          
            „Het was zo'n grote kerel, majoor, stukken zwaarder dan ik, en ik drukte niet eens zo hard.'
          


          
            „Wat deed je toen hij neerviel?”
          


          
            „Ik bukte me om te zien wat er eigenlijk met hem aan de hand was en toen lag hij zo'n beetje te kreunen."
          


          
            „Zei hij nog iets?'
          


          
            „Nee, majoor. Ik heb hem helemaal niets meer horen zeggen."
          


          
            „En wat deed je vervolgens?"
          


          
            „Ik holde met mijn meisje naar een telefooncel, belde die kroeg op, en zei dat er een man vlak bij hen voor de deur lag."
          


          
            De verdediger wendde zich tot de rechter. „Edelachtbare, ik heb de getuige op het ogenblik geen vragen meer te stellen."
          


          
            Meteen verhief Constantine Paget zich. Hij had geen hoop meer, dat de verdachte beschuldigd zou worden van moord terwijl zijn hoop op een veroordeling wegens doodslag heel gering was. Hij had geen enkel belang bij een langdurig kruisverhoor, zodat de zaak verdaagd zou moeten worden, daarvoor
          


          
            was hij veel te zakelijk. Maar toch moest hij zijn plicht doch, en één van de plichten was, er in ieder geval zorg voor te dragen, dat deze kwestie die korporaal nog lang heugen zou.
          


          
            Derhalve vroeg hij: „Toen je die man onder de gordel schopte, korporaal Brent, wist je toen, dat je iets deed wat heel gevaarlijk was?"
          


          
            Er viel even een stilte. Dan zei Duggie Brent onzeker: „Dat weet ik eigenlijk niet. Ik dacht helemaal niet na."
          


          
            „Dat heb je al eens eerder gezegd! Maar wist je, dat zo'n schop alleen al voldoende kon zijn om iemand te doden?"
          


          
            „Jawel, mijnheer. Dát was ons op de cursus verteld."
          


          
            „Dat was je dus meegedeeld. Toen je het gevecht begon was het je bijgevolg bekend, dat een dergelijke schop dodelijk kon zijn. Is het niet korporaal Brent?"
          


          
            Er viel wederom een stilte.
          


          
            De blikken van Constantine Paget doorboorden de beklaagde.
          


          
            „Zou je mijn vraag alsjeblieft willen beantwoorden? Wist je van te voren dat een dergelijke schop iemand kan doden, of niet?"
          


          
            „Jawel, dat wist ik. Dat heb ik toch al gezegd."
          


          
            „En lag het in je bedoeling om die man te doden, toen je hem op deze manier schopte?"
          


          
            „Nee, mijnheer. Ik dacht helemaal niet."
          


          
            „En waarom dacht je helemaal niet?"
          


          
            „Nou mijnheer, hij schopte mij en ik schopte terug. Het ging allemaal vanzelf."
          


          
            Constantine Paget verschoof zijn papieren wat „Er moet toch een zeker tijdsverloop tussen deze beide schoppen in zijn geweest, dunkt je niet?'
          


          
            Majoor Carter stolid op. „Edelachtbare," zei hij in protest.
          


          
            „Mijnheer Paget. ." zei de rechter, waarschuwend.
          


          
            „Ik zal mijn vraag anders stellen," zei Constantine Paget.
          


          
            „Korporaal Brent, hoeveel tijd lag er tussen die beide schoppen?"
          


          
            Aarzelend antwoordde de korporaal: „Dat weet ik niet."
          


          
            „Hoe komt het, dat je dat niet weet?"
          


          
            ,Ik was veel te nijdig om daarop te letten. Voor mijn gevoel gebeurde het tegelijk."
          


          
            „Korporaal Brent, ik herinner je aan het feit, dat je onder ede staat. . . Ligt het werkelijk in je bedoeling om de jury te vertellen, dat je niét van plan was om de man te doden toen je hem schopte?"
          


          
            Jawel, mijnheer. Ik was helemaal niet van plan om hem te doden."
          


          
            Constantine Paget nam zijn toga bijeen en ging zitten.
          


          
            Majoor Carter stond weer op. „Vertel eens, korporaal Brent . . . deed het pijn toen jij zelf geschopt werd?"
          


          
            „Jawel, majoor. Hij raakte precies mijn onderste wervels."
          


          
            „Is dat de reden waarom je je alles niet meer precies weet te herinneren?"
          


          
            „Ik vermoed van wel, majoor."
          


          
            „Hoe lang hield die pijn aan?"
          


          
            „Dat weet ik niet," zei de korporaal. „Ik weet alleen maar, dat het nog behoorlijk pijn deed toen ik stond te telefoneren."
          


          
            De verdediger keek naar de rechter. „Edelachtbare, ik heb geen vragen meer te stellen."
          


          
            Rechter Lamboum wierp een blik op de klerk, mompelde: „Tot twee uur," en verdween door de achterdeur.
          


          
            „De zitting wordt opgeheven voor de tijdsduur van een uur en tien minuten," kondigde de klerk aan.
          


          
            Na de lunch richtte de verdediger het woord tot het hof met de woorden:
          


          
            „Edelachtbare en leden van de jury, in deze zaak valt er slechts over weinig feiten te disputeren. Van een aantal getuigen hebben we vernomen, dat er een ruzie ontstaan was tussen de beide mannen, terwijl we van getuige Styles de woorden hebben vernomen welke de overledene het laatst uitte. Doze woorden
          


          
            trachten de verdachte tot het maken van enige geringschattende opmerkingen, waarop de overledene hem de schop toediende welke de eerste handtastelijkheid vormde. Wanneer het hof nogmaals een weinig geduld wil betrachten, dan zou ik mij gaarne een ogenblik willen verdiepen in datgene wat er gebeurd zou zijn wanneer dit gevecht in vredestijd had plaats gevonden, wanneer Douglas Brent dus onbekend was gebleven met de verschrikkelijke vechtwijzen, die wij hem geleerd hebben te bezigen jegens de vijand."
          


          
            Wat ongerust keek hij naar de rechter om te zien of het hem vergund zou zijn de verdediging op zijn eigen manier te voeren.
          


          
            Langzaam neeg de grijze pruik. Met meer vertrouwen ging hij voort: „Ik voor mij twijfel er geen ogenblik aan of Douglas Theodore Brent zou de bankwerker ook in dát geval een klap teruggegeven hebben, en ieder normaal, weldenkend mens zal het vermoedelijk wel met mij eens zijn, dat deze klap ten volle
          


          
            verdiend was. Maar ik twijfel er evenmin aan, dat het dan een onhandige klap zou zijn geweest, een klap met de handen, die op het gezicht of het lichaam van de tegenstander was gericht.
          


          
            De uiterst pijnlijke en ook gevaarlijke schop onder de gordel zou nooit gegeven zijn. Wij hebben van de beklaagde vernomen, dat hij slechts getraind is in de vechtwijzen van het leger. In vredestijd zou de klap die hij de ander had toegediend slechts een zwakke verdediging hebben gevormd en zou korporaal
          


          
            Brent stellig niet in staat zijn geweest om zich te meten met zijn zoveel sterkere, zoveel zwaardere tegenstander."
          


          
            Hij zweeg even. „En thans verzoek ik u zich het verloop te willen voorstellen van een toneel, dat helemaal niet ongewoon is in zekere gedeelten van onze grote steden. De overledene zou weer hebben teruggeslagen en op die avond zou er voor het café een gevecht zijn ontstaan. Er zou een blauw oog van zijn gekomen, en misschien ook nog een bloedneus, en vervolgens zouden de beide partijen naar het politiebureau zijn gebracht wegens verstoring van de openbare orde. Wanneer dat gebeurd
          


          
            was zou Douglas Theodore Brent, die daar nu in de beklaagdenbank zit, er hoogstwaarschijnlijk met een schrobbering en een boete van vijf shilling af zijn gekomen."
          


          
            Hij keek op. „Leden van de jury, met opzet heb ik wat lang bij deze speculatie stilgestaan. De zaak nam evenwel deze wending niet omdat, ten tijde van München, dus toen hij zeventien jaar oud was, Douglas Theodore Brent zich vrijwillig aanmeldde, om zich te onderwerpen aan de militaire discipline. Deze toen
          


          
            nog zeer jonge man trad als vrijwilliger in dienst omdat hij, heftig van nature en stèrk zijnde, het zijn plicht achtte, zich in, tijd van nood in te zetten voor zijn vaderland. Het leger nam hem op en er werd een aanvang gemaakt met zijn training."
          


          
            Hij zweeg enige ogenblikken. „Welnu," zei hij ten slotte, „vandaag hebben we uit de mond van beklaagde zelf vernomen waaruit deze training zoal bestaat. Alle soldaten worden erop afgericht om snel en afdoende zoveel mogelijk tegenstanders te doden; we mogen niet uit het oog verliezen, dat dit het meest elementaire principe van iedere oorlog is. Korporaal Brent werd eerst getraind als infanterie-soldaat. Vervolgens nam hij vrijwillig dienst bij het commando en nog later werd hij op eigen verzoek opgeleid voor het parachutisten-regiment. Bij deze onderdelen van het leger is het noodzakelijk, dat de manschappen zekere vechtwijzen worden bijgebracht, die de opleiding van de gewone soldaat te boven gaan. Maanden lang werd deze nog zo bitter jonge man, in opdracht van de regering, geoefend
          


          
            in de meest dodelijke wijzen van vechten, die bekend zijn."
          


          
            Zwijgend en zijn gedachten ordenend stond hij even naar de voorzitter van de jury te staren. In het vertrek kon men een speld horen vallen „Ik weet waarover ik spreek," zei hij dan kalm. ,Ik ben hier gekomen om voor deze man te pleiten, maar mijn drijfveren waren andere dan het honorarium, dat mij
          


          
            hiervoor uitbetaald zal worden. Tijdens het getuigenverhoor hebt u vernomen, dat ik zelf degene ben geweest, die Douglas Theodore Brent geleerd heeft om in het donker een niets vermoedende man te besluipen en hem te doden met een mes.
          


          
            Ik leerde hem dat op drie verschillende manieren, zodat hij, tot welke wijze van naderen hij door de omstandigheden ook gedwongen mocht worden, er verzekerd van zou zijn, dat hij zijn tegenstander onmiddellijk en in alle stilte kon doden. Tezamen met andere instructeurs trachtte ik te bewerkstelligen, dat Douglas Theodore Brent, de man tegen wie dit proces aanhangig werd gemaakt, volkomen instinctief zou handelen en ook volkomen instinctief diegene van de drie aanvalsmethoden kiezen zou, die hem onder de gegeven omstandigheden het best zou dienen. Wij, instructeurs, redeneerden, dat Brent in een hopeloos schijnende toestand, geen tijd en gelegenheid zou hebben om na te denken. Hij moest zijn handwerk zó verstaan, en hij moest dermate vertrouwd zijn met het mes, dat hij onmiddellijk en instinctief zou weten wat hij doen moest, zonder in het minst te aarzelen, zonder één seconde behoeven te denken.
          


          
            Leden van de jury, dit is het principe volgens hetwelk ik en mijn mede-instructeurs deze man hebben opgeleid."
          


          
            Hij zweeg weer even. Walgend fluisterde Constantine Paget zijn jongere confrater iets toe.
          


          
            Dan vervolgde de majoor: „Ik heb u mijn eigen verhouding tot de beklaagde uiteengezet omdat hier de ongewapende gevechtsinstructie ter sprake is gekomen, welke opleiding onmiddellijk volgt op de door mij onderwezen aanvalsmethoden met het mes. De treurige dood van Michael Seddon is immers
          


          
            gebleken veroorzaakt te zijn door een vorm van militaire training. Wederom vraag ik u een ogenblik te overwegen wat er in vredestijd zou zijn gebeurd, wanneer ik en anderen deze dodelijke wijzen van vechten hadden geleerd aan de jonge man, die thans voor u staat. Ik vermoed niet, dat wij dan aan rechtsvervolging ontkomen zouden zijn! Zeer juist zouden wij dan eveneens voor dit hof hebben moeten verschijnen en beschuldigd worden van medeplichtigheid aan de misdaad, die hem thans ten laste
          


          
            wordt gelegd. Wanneer ik Brent in vredestijd geleerd had hoe hij iemand moest besluipen en deze een mes in de rug moest steken, en wanneer hij het van mij geleerde dan tijdens een ruzie of een gevecht in praktijk had gebracht, zo zou ik rechtens veroordeeld worden wegens medeplichtigheid aan het door
          


          
            hem begane misdrijf."
          


          
            Hij hief het hoofd op en keek naar de jury. „Ik word evenwel niet als medeplichtige beschouwd, evenmin als kapitein Willis, die hem de dodelijke methoden van het ongewapende gevecht bijbracht, welke methoden verdachte met zulke verschrikkelijke gevolgen heeft toegepast op de avond van de 23ste maart 1943.
          


          
            Waarom wordt kapitein Willis in dit geval niet beschuldigd van medeplichtigheid? Dit is louter een gevolg van het feit, dat kapitein Willis orders ten uitvoer bracht, die hem door zijn regering waren verstrekt; orders, die de Kroon hem door middel van zijn superieuren had doen toekomen. De Kroon beschermt
          


          
            kapitein Willis, de Kroon en de regering beschermen ook mij.
          


          
            Wij behoeven de consequenties van onze daden niet te aanvaarden; wij worden er niet aansprakelijk voor gesteld, dat wij onwetende mannen onderwijzen in deze afschuwelijke wijzen van vechten. Moet het dan zo zijn, dat de Kroon de dekmantel der onschendbaarheid om mijzelf en kapitein Willis heenwerpt,
          


          
            maar korporaal Brent onbeschermd laat staan wanneer hij iets doet wat wij hem geleerd hebben te doen, instinctief en zonder nadenken?"
          


          
            Hij glimlachte nadenkend. ,Nee, mijne heren, op deze wijze wordt het recht niet gediend. Wanneer Douglas Brent schuldig bevonden wordt door dit hof, dan moet kapitein Willis hier eveneens terechtstaan wegens medeplichtigheid. Wanneer, omgekeerd, kapitein Willis onschendbaar is omdat hij korporaal Brent deze dingen bijbracht op last van zijn regering, dan behoort deze onschendbaarheid zich ook uit te strekken tot korporaal Brent, die in een gevecht instinctief deed wat hem door kapitein Willis geleerd was. Leden van de jury, dit is de kern van de kwestie. Door de oorlog is deze jongeman geleerd bepaalde handelingen instinctief uit te voeren. Door de oorlog is datgene wat in vredestijd een onnozele schermutseling zou zijn gebleven, uitgegroeid tot een betreurenswaardige doodslag.
          


          
            Hoé u de zaak ook keert of wendt, u zult niet kunnen ontkomen aan het feit, dat de oorlog de enige werkelijke en fundamentele oorzaak is van de dood van Michael Seddon."
          


          
            Peinzend keek hij een ogenblik voor zich uit. „Leden van de jury, ik ben bijna aan het einde van mijn pleidooi gekomen. Waarschijnlijk zult u zich afvragen - waar moet dit alles een eind nemen? Het leger traint zijn manschappen in de kunst van moord en doodslag. Het leert hen te doden zonder gedachte,
          


          
            genade of wroeging. Heel terecht zult u zich afvragen hoe deze doders-van-beroep, door het leger in het leven geroepen, in bedwang moeten worden gehouden, wanneer de wet niet verkracht mag worden om hen te veroordelen. Dat is een redelijke vraag, die ook beantwoord dient te worden. Thans is gebleken,
          


          
            dat er geen andere weg openstaat dan deze man onschuldig te verklaren. Maar tegelijk rijst de vraag - hoé moet het publiek gedurende de eerste jaren na de oorlog beschermd worden tegen de gevechtsmethoden, die hem zijn bijgebracht?"
          


          
            Hij glimlachte even. „Ik kan niet in de toekomst kijken, maar toch zie ik misschien iets verder dan u. Ook ik heb mijzelf moeten onderwerpen aan de training. Ook ik heb geleerd iemand te doden op de wijze waarop Brent zijn tegenstander gedood heeft. In vredestijd dien ik de wet en de maatschappij als pleiter, maar gedurende de laatste jaren werd ook mij bijgebracht hoe ik genadeloos en zonder de geringste wroeging mensen doden kon; instinctief en zonder nadenken. Maar, in tegenstelling tot korporaal Brent, ben ik zevenendertig jaar oud, en in tegenstelling tot hem heb ik een ander leven gekend: het leven in vredestijd. En met grote stelligheid kan ik verklaren, dat, wanneer de oorlog ten einde is en korporaal Brent zijn uniform uittrekt, burgerkleren aantrekt en een normaal leven binnenstapt, al deze hem in het leger geleerde dingen tegelijk met zijn uniform in de kast zullen worden geborgen. Drie maanden nadat hij gedemobiliseerd is zal hij alleen nog maar denken aan motorraces en aan de muurbloemen in zijn tuin, en wanneer hij er van tijd tot tijd door het een of ander aan herinnerd wordt, dat hij ééns met zijn blote handen of met behulp van een mes mensen doodde, dan zal hij er zelf over verwonderd zijn, dat hij die zelfde man was. Onschuldigen worden niet zo gemakkelijk verleid als menigeen wel denkt. Inderdaad zullen er zich gevallen voordoen, dat misdadige typen profijt trekken van hun militaire training door met de gevechtsmethoden van het leger hun misdadig repertoire te vergroten. Maar dat aantal
          


          
            zal zeer gering zijn. De vele duizenden, die geleerd hebben er gebruik van te maken jegens de vijand, zullen er al spoedig met verwondering en afkeer aan terugdenken en zullen deze kennis maar liefst zo gauw mogelijk onder de oppervlakte van het dagelijks leven doen wegzinken. Ik zeg u nogmaals: een
          


          
            rechtvaardig man is niet zo gemakkelijk te verleiden als men doorgaans meent."
          


          
             Hij zocht zijn papieren bijeen. „Leden van de jury, mijn betoog is ten einde. Overduidelijk zal zijn gebleken, dat u geen andere weg nog openstaat dan de verdachte niet schuldig te verklaren. En, mijne heren, ik verwacht niet, dat u voor de consequenties van deze uitspraak bevreesd behoeft te zijn."
          


          
            Hij ging zitten en het woord was aan rechter Lambourn. De opsomming van de rechter ging door het lokaal als een frisse, koele bries. Hij deelde de juryleden mede, dat ze er het beste aan deden de ietwat nieuwe interpretatie van de wet, die ze daareven van de verdediger gehoord hadden, uit hun gedachten
          


          
            te bannen en naar hem te luisteren. Het was door de verdediging niet betwist, dat Michael Seddon, de overledene, de dood gevonden door letsel hem door de beklaagde toegebracht.
          


          
            Derhalve waren er vier veroordelingen mogelijk: moord, doodslag, dood door schuld en doodslag in zelfverweer. Wanneer de juryleden er naar aanleiding van datgene wat ze vernomen hadden van overtuigd waren, dat de gevangene in het café al van plan was geweest om de overledene te doden en zich derhalve buiten met deze bedoeling op de man geworpen had, zodat korporaal Brent van te voren wel degelijk overwogen had wat hij ging doen en hoé hij het ging doen, dan was er sprake van moord. - Wanneer de juryleden evenwel meenden, dat deze opzet niet in het spel was, doch dat Douglas Theodore Brent in blinde drift zijn tegenstander had gedood, dan zou de beklaagde veroordeeld worden wegens doodslag. - Wanneer ze dachten dat de overledene de dood had gevonden door zorgeloosheid of onbedachtzaamheid van de gevangene, dus zonder dat korporaal Brent bij de mogelijke dood van de ander had stilgestaan, dan luidde de veroordeling: dood door schuld.
          


          
            Enwanneer ze tot de conclusie waren gekomen, dat de gevangene er tijdens het gevecht van overtuigd was, dat Michael Seddon de bedoeling had hem te doden, zodat hij bijgevolg; de dood slechts vermijden kon door Michael Seddon te doden, dan zouden de geachte juryleden moeten besluiten tot doodslag in zelfverweer. Een andere mogelijkheid was er niet.
          


          
            De jury trok zich gedurende een kwartier terug, kwam toen het vertrek weer binnen en had de beklaagde schuldig bevonden aan dood door schuld. Rechter Lambourn veroordeelde Duggie Brent tot zes maanden gevangenisstraf.
          


          
            

          


          
            Turner had de stoffige, hier en daar half uitgewiste kopie doorgelezen, en bleef daar in het archief gedurende enige ogenblikken stil voor zich uit zitten staren, met het dossier in zijn handen. Duggie Brent was er genadig afgekomen dank zij een pleiter met dramatisch talent, die uit deze zaak had weten te halen wat er maar enigszins uit te halen viel. - Even later kwam Viner binnen. ,,Klaar?" vroeg hij.
          


          
            „Ja," knikte Turner. „Hij heeft aardig geluk gehad, he?"
          


          
            Vizier nam de getypte stukken en de aantekeningen van de verdediger weer van hem over. „Misschien wel, zei hij nadenkend. „Het was natuurlijk middenin de oorlog, en je kunt zeggen wat je wilt, maar het emotionele element is nooit te onderschatten; ook een rechter is niet gevoelloos. De verdediger,
          


          
            die zelf parachutist was, en die Brent nog wel getraind had, en zo meer . . . Maar eenvoudige lui, zoals jij en ik, die hun best doen om zo goed mogelijk te leven, hoeven heus niet bang te zijn dat ze de wet zo gauw zullen overtreden."
          


          
            „Dat geloof ik best," zei Turner omdat hij nu eenmaal moeilijk anders kon. Hij zelf had ook ervaring op dit gebied en hij dacht er heel anders over, maar dat vertelde hij de ander maar niet.
          


          
            „In ieder geval was het erg interessant," zei hij. „Nog wel bedankt voor alle moeite."
          


          
            De jongeman was oprecht verheugd dat hij Turner had kunnen helpen. „Ik dacht wel dat je de hele zaak met genoegen zou doornemen," zei hij. „Het was inderdaad een buitengewoon interessant proces. Het viel helemaal buiten het gewone kader."
          


          
            „Zo is het," zei Turner. Hij liep op de deur toe, maar bleef plotseling weer staan. „Tja, dan is er nog iets," zei hij. „Ik wil proberen erachter te komen wat Duggie Brent op het ogenblik uitvoert. Denk je dat die verdediger van hem, die majoor Carter, contact met hem heeft gehouden?"
          


          
            Viner keek hem even aan. „Ik dacht, dat ik je dat verteld had," zei hij. Dan keek hij neer op het bruine kaft met de ezelsoren, dat hij in de hand had, en vervolgde: „Dit was Carters laatste pleidooi. Hij werd met zijn valschermtroepen bij Arnhem neergelaten en verdedigde daar dagen lang het bruggehoofd. Toen werd hij krijgsgevangen gemaakt. De volgende dag werd hij doodgeschoten terwijl hij trachtte te vluchten. Dood-jammer, dat dit gebeuren moest. Hij had een enorme carrière voor zich. . ."
          


          
            Turner slikte even. „Dat is zeker jammer," zei hij wat schor.
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            De maanden augustus en september gingen voor Turner zonder schokkende gebeurtenissen voorbij.
          


          
            Bijna iedere dag liet hij zijn gezicht even op kantoor zien, maar de N.V. Graanprodukten had weinig aan
          


          
            hem. Het grootste gedeelte van zijn tijd bracht hij door bij de verschillende Londense tabakshandelaren, trachtend de Birmaanse sigaren aan de man te brengen. Hij was bezeten door het denkbeeld, dat zijn vrouw niet armer worden mocht door zijn reis naar Birma. Wat er ook gebeurde, die reiskosten moesten
          


          
            gedekt zijn voordat zijn krachten hem begaven. En die krachten begonnen hem tamelijk snel te begeven. Hij had veel last van hoofdpijn en duizeligheid. Het lezen viel hem zwaar, maar het scheen de moeite niet waard om nu nog een bril aan te schaffen; het was prettiger en gemakkelijker om maar stil naar de radio te gaan zitten luisteren. Zijn rechterhand kon hij bijna niet meer gebruiken en het was een hele opluchting voor hem, toen Mollie hem 's morgens zijn boord omdeed en zijn das strikte.
          


          
            En hij werd zienderogen magerder.
          


          
            Nog steeds deed hij moeite om Duggie Brent te vinden, maar het zoeken leverde niet veel resultaat op. Met Viners hulp kwam hij achter de namen en adressen van de advocaten, die majoor P.C. Carter indertijd met de verdediging van de parachutist hadden belast, en van hen vernam hij, na veel gezoek in stapels stoffige brieven, dat Duggies vader slager in Romsey was geweest. - Op een mooie zaterdagmorgen stapten ze samen in de oude Ford en Mollie reed hem naar Romsey, waar ze eerst
          


          
            inlichtingen inwonnen bij het postkantoor en vervolgens bij het politiebureau. Ze hadden geen succes. Duggie Brents vader was twee jaar tevoren gestorven en verdere familieleden woonden er niet in de omgeving. Niemand scheen iets van Duggie Brent af te weten; het was al zo lang geleden, dat hij in Romsey was geweest. Maar het proces herinnerde iedereen zich nog maar al te goed! De alimentatie voor zijn onwettig vaderschap was al jaren lang niet betaald, want het meisje was getrouwd en haar
          


          
            man had het kind met liefde tot zich genomen, zodat ze er verder nooit moeite voor hadden gedaan. Turner en Mollie hadden een heerlijke tocht gehad, maar ze keerden weinig wijzer uit Romsey terug dan ze er waren heengegaan.
          


          
            Toen ze die avond zaten te eten, zei Turner: „Eén ding hebben we nog niet gedaan. We zouden ons nog tot de notaris kunnen wenden, die het testament van Duggies vader heeft opgemaakt.
          


          
            Die moet toen met Duggie in contact hebben gestaan.
          


          
            „Zouden we dat nog wel doen?" vroeg zijn vrouw. „Die jongen is best op zijn pootjes terechtgekomen. Hij is door dat proces heengerold, dus hij is nu precies als ieder ander."
          


          
            „Hij is er niet doorheen gerold," zei Turner. „Hij heeft zes maanden gekregen. Maar in ieder geval zou ik graag willen weten wat de jongen doet op het ogenblik."
          


          
            „Ik vind het tijdverspilling, als je het mij vraagt," zei ze.
          


          
            Hij was wat geërgerd, omdat hij wist, dat ze gelijk had. „En wat dan nog?" vroeg hij. ,Ik heb de tijd aan mezelf, en wanneer ik hem op die manier wil doorbrengen, waarom zou ik dat dan niet doen?"
          


          
            „Goed Jackie - doe maar wat je prettig vindt," zei ze rustig. „Zal ik dan een brief voor je tikken?"
          


          
            Zo langzamerhand was het de gewoonte geworden, dat zij al zijn correspondentie afhandelde op de kleine schrijfmachine, haar zuster Laura kreeg dientengevolge heel wat minder van haar te zien. Het schrijven was voor Turner steeds moeilijker geworden naarmate het ziekteproces vorderde. Wel tekende
          


          
            hij zelf zijn brieven nog, maar zijn handtekening werd erg onduidelijk.
          


          
            Hij dicteerde haar een brief aan de politie te Romsey, herinnerde deze aan hun bezoek en verzocht hen zo mogelijk voor hem te achterhalen wie de notaris was geweest, die indertijd de zaken had afgewikkeld van wijlen heer Brent, slager ter plaatse.
          


          
            Binnen een paar dagen had hij het antwoord al en schreef toen onmiddellijk een brief aan de heer Peabody, met het verzoek hem het huidige adres van Douglas Theodore Brent te willen opgeven.
          


          
            Het antwoord dat hij hierop ontving, luidde als volgt:
          


          
                 H.O. Peabody, Notaris,
          


          
                 Romsey, Wilts.
          


          
            Geachte heer,

          


          
            Ik betreur het u te moeten mededelen, dat het mij onbekend is waar de heer Douglas Brent zich momenteel bevindt. Het laatste adres, dat in mijn bezit is, daterend
          


          
            van april 1946, luidt:
          


          
             Hotel „De Rijzende Zon",
          


          
             Edgware, Middlesex.
          


          
            Vertrouwend u met dit antwoord van enige dienst te zijn geweest, verblijf ik,
          


          
                 Hoogachtend,
          


          
                 H.O. Peabody.
          


          
            

          


          
            Dit bracht de zaak vlakbij huis. Edgware is een satelliet van Londen en vlakbij Watford gelegen, en alhoewel Turner nog nooit van „De Rijzende Zon" had gehoord, had hij er geen enkel bezwaar tegen om het café tot het doel van een autotochtje te maken. Op een mooie septemberavond, twee dagen na de
          


          
            ontvangst van deze brief, werd hij er door zijn vrouw heengereden. Terwille van Duggie Brent deed hij vrijwillig afstand van een avond opgeschroefde vrolijkheid en bier in „Het gemaaide graan".
          


          
            „De Rijzende Zon" bleek gevestigd te zijn in een oud huis aan de rand van een plaatsje, dat eens een welvarend plattelandsdorp was geweest. Thans was het hotel omgeven door talloze moderne huisjes, voor een deel toebehorend aan arbeiders, die in Londen werkten. Temidden van al dit moderne gedoe deed „De Rijzende Zon" verweerd en vuil aan. Ongetwijfeld zou het spoedig afgebroken worden om plaats te maken voor iets, dat meer gestroomlijnd was. Achter het hotel was een modderige open vlakte waarop een waar woonwagens stonden. Vermoedelijk hadden enige circus- of kermisklanten hun hoofdkwartier gevestigd in „De Rijzende Zon".
          


          
            „Jawel," zei even later het meisje, dat bediende aan de bar, „we hebben gasten op het ogenblik. Keurige mensen van de wafelkraam, die op de markt staat."
          


          
            „Om u de waarheid te zeggen zoek ik iemand, die Duggie Brent heet," zei Turner. In april 1946 was dit zijn vaste adres."
          


          
            ,In april '46 . . ." Ze trok haar wenkbrauwen samen. „Toen was ik hier nog niet. Ik werk hier pas anderhalf jaar, ziet u.
          


          
            „En de mensen van de wafelkraam heten Haslett . . Stond hij op de kermis?"
          


          
            „Ik weet het waarachtig niet," zei Turner.
          


          
            „Brent, Brent. . ." zei het meisje in gedachten. „De naam komt me toch wel bekend voor. . . O, wacht eens even, was dat niet die kerel van de Dodenrit?"
          


          
            „Ik weet het waarachtig niet,” herhaalde Turner. „Ik weet niet wat hij op het ogenblik doet. Ik heb hem in de oorlog leren kennen."
          


          
            ,Ja, nu herinner ik het me," kriikte het meisje. „Die van de Dodenrit heette Brent. Duggie Brent. Van de winter was hij nog even hier. Hij was getrouwd, he? Een tamelijk klein ventje met rood haar."
          


          
            „Ja, dat is hem," zei Turner gretig. „Weet u waar hij op het ogenblik uithangt?"
          


          
            „Nee, dat kan ik u niet zeggen," hoofdschudde ze. „Ik weet nooit waar er precies kermis is. Die lui zijn de hele zomer op pad.
          


          
            Eind oktober komen ze hier en tegen Pasen gaan ze er weer vandoor. . . Ik weet trouwens niet eens of hij nog op de kermis staat."
          


          
            „Wat had hij voor een vrouw?" vroeg Mollie.
          


          
            „Hij had een mooie vrouw," zei het meisje. „Slank en donker hij was gek op haar. Zij haalde het geld altijd op. Ze heette Phyllis - Phyllis Miles of Styles of zo iets. . ."
          


          
            „Die Dodenrit - doen ze dat niet met motorfietsen?" vroeg Turner.
          


          
            „Jawel," antwoordde ze.„Ze vliegen als gekken rond. Meestal zijn ze met z'n tweeën. Dus kunnen ze elkaar aflossen . . .
          


          
            Maar ik heb zo het idee, dat die Brent er genoeg van gekregen heeft."
          


          
            ,Zeg Eddie!" riep ze dan naar achteren. „Weet jij ook of Duggie Brent, je weet wel, die met dat rooie haar, nog bij de Dodenrit zit?"
          


          
            Eddie kwam aanlopen. „Nee," zei hij. „Die heeft het in oktober opgegeven. In december of januari is hij hier nog even wezen kijken, maar tegen Pasen hebben we hem niet meer gezien. Monty Burke rijdt nu met Dick Fletcher."
          


          
            „Hoe zou ik erachter kunnen komen waar hij toen gebleven is?" vroeg Turner. „Ik zou hem nog wel eens willen zien."
          


          
            „Heeft hij iets uitgehaald?" vroeg het meisje achterdochtig.
          


          
            Hij schudde geruststellend het hoofd. „Nee, ik ben geen Rus. Ik woon hier vlakbij in Watford en een oude kennis vertelde dat ik Duggie hier vinden kon. Ik kwam even langs rijden om een biertje met hem te drinken. Het trekt altij als je met iemand in de oorlog bent geweest."
          


          
            „O, zit de zaak zo," zei ze. „Nou, ik weet echt niet waar u hem zoeken moet. Misschien weet mijnheer Badcock er meer van."
          


          
            „Wie is mijnheer Badcock?"
          


          
            „Dat is degene, die de Dodenrit exploiteert. Hij heeft ook nog een paar schiettenten en een circus.
          


          
            „Is hij nu hier?”
          


          
            Ze schudde het hoofd. „Welnee, die is natuurlijk mee op pad.
          


          
            Aan het eind van de volgende maand komen ze allemaal pas terug." Wederom zette ze haar stem uit. „Zeg Eddie, waar zijn ze van de week?"
          


          
            „Tot maandag in Abingdon!" riep Eddie terug. „Daarna gaan ze naar Newbury!"
          


          
            Mollie had verwonderlijk veel geduld met Turner gekregen.
          


          
            Ze maakte geen enkel bezwaar toen hij haar voorstelde om naar Abingdon te gaan, en zonder een klacht te uiten zat ze uren achtereen aan het stuur, terwijl de Ford met een snelheid van veertig mijl per uur voortbonkte over de slechte landwegen. Om twee uur in de middag troffen ze mijnheer Badcock aan op een grasveld buiten het kleine stadje Abingdon. in Oxfordshire; met zijn duimen tussen de mouwen van zijn vest stond hij daar rond te kijken, temidden van draaimolens en zuurkramen, van Het Doorgezaagde Weesmeisje, de lachspiegels en het vlooientheater, van De Vrouw zonder Hoofd, de luchtschommels en De Kop van Jut. Mijnheer Badcock was een klein, verschrikt mannetje. Hij zag er vermoeid uit, maar hij was bij de pinken genoeg.
          


          
            „Brent?" herhaalde hij. „Duggie Brent? Ja, die ken ik wel. Hij heeft een paar jaar voor me gewerkt - de Dodenrit. Hij is vorige winter niet meegegaan naar „De Rijzende Zon", en met Pasen is hij ook niet komen opdagen."
          


          
            Turner vroeg of er ook een nader adres bekend was. De kleine spullenbaas schudde het hoofd. „Nee, niet dat ik weet. Er liggen nog altijd een paar brieven op hem te wachten.
          


          
            Ik heb ze al eens willen teruggeven aan de postbode, maar ik heb ze zo goed weggeborgen, dat ik ze niet meer vinden „Het is jammer, zei Turner. „Ik dacht zo, dat u misschien wel weten zou waar hij tegenwoordig woont. In „De Rijzende Zon" vertelden ze me, dat hij voor u gewerkt heeft."
          


          
            „Ja, dat klopt ook," knikte Badcock. „Tot oktober heeft-ie voor, me gereden, zoals ik u al zei."
          


          
            „Verwachtte u hem in maart wel terug?" vroeg Turner.
          


          
            „Nou, eigenlijk niet. Zijn vrouw verwachtte een baby, en dan krijgen de dames kippekuren. In januari heb ik hem voor het laatst gezien. Toen kwam hij even naar Edgware om te kijken of we allemaal nog leefden. En toen liet-ie al zo'n beetje doorsehemeren, dat we in 't voorjaar niet op hem hoefden te rekenen.
          


          
            „ Ja graag; dank u. . ." Hij accepteerde een sigaret, die Turner voor hem aanstak. „Gekke beweging met die Dodenrit,', zei hij dan. „Het is de beste attractie, die we hebben. Het publiek denkt altijd, dat hij over de rand heen zal vliegen, ziet u En de vrouwen van de motorrijders krijgen het allemaal op hun zenuwen, ook al hebben ze van te voren nooit geweten wat zenuwen waren. Maar de motorrijders zelf gaat het vervelen op den duur. Al maar in de rondte, een kwartier lang, zes keer per dag. Na een tijdje hangt 't ze allen de keel uit. Voor mij zou 't ook niks zijn ." Hij wendde zich tot Mollie.
          


          
            „U hebt het zeker wel eens gezien?"
          


          
            Ze schudde het hoofd. „Nee, maar ik zou wel graag willen weten hoe het gaat."
          


          
            Hij trok een zwaar gouden horloge uit zijn vestzak. „Over tien minuten gaat het er weer op los," zei hij. „Jammer, dat ik u niet aan het adres van uw vriend kan helpen. Als u hem ziet, zeg hem dan, dat er hier nog brieven voor hem liggen."
          


          
            Samen stonden ze naar de ronde omheining van de Dodenrit te kijken, die wel wat weg had van een enorme rechte ton zonder deksel. Ze zagen een van de motorrijders naar buiten komen, de
          


          
            zware Harley starten binnen de omheining, om vervolgens onder de verrukte toejuichingen van het publiek tegen de wand op te rijden. Steeds in de rondte ging het, telkens de wand op en neer.
          


          
            Turner bestudeerde de motorrijder eens. Het was een fleurige jongeman van het roekeloze, waaghalzerige type, die er uitzag alsof hij wel een borrel lustte en die ongetwijfel heel goed wist, dat zijn voorstelling heel wat schrikwekkender leek dan deze werkelijkheid was. Het was een baantje vol bravoure en lawaai; heel geschikt voor de ex-parachutist, vond Turner. Maar het was ook een baantje waar die zelfde parachutist al heel gauw genoeg van kreeg, wanneer men de heer Badcock mocht geloven. En Turner geloofde hem onvoorwaardelijk, toen hij de hele affaire eens kritisch bestudeerde. Hier hield iemand als Duggie Brent het niet lang vol.
          


          
            Na afloop liepen ze moe en half verdoofd van het lawaai het plein over. Ze hadden geen enkele reden om nog langer in Abingdon te blijven, dus gingen ze ergens een kop thee drinken en reden op hun gemak terug naar Watford. Turner was uitgeput toen ze thuis kwamen. Zijn avondmaaltijd bestond enkel
          


          
            uit een paar worstjes en een glas bier. Om tien uur lag hij al in bed.
          


          
            Midden in de nacht werd zijn vrouw verschrikt wakker en knipte het lampje naast haar bed aan. Ze zag hem recht overeind zitten, terwijl hij rilde van top tot teen. Onmiddellijk sprong ze haar bed uit en was bij hem. „Wat is er aan de hand, Jackie?"
          


          
            „Dat beroerde bed draait maar steeds in de rondte," zei hij, klappertandend en mat. „Telkens als ik ga liggen begint het weer te draaien."
          


          
            Ze schoot haar ochtendjas aan. „Ik zal je vlug een poeder geven."
          


          
            Ze gaf hem zijn medicijnen en een glas water en bleef even wat met hem praten. Dan leunde hij weer terug in de kussens.
          


          
            Zelf ging ze ook weer naar bed, maar ze bleef wakker liggen totdat ze aan zijn regelmatige ademhaling hoorde, dat hij in slaap was gevallen. Toen draaide ze zich om en sliep zelf ook weer in.
          


          
            De volgende morgen om zeven uur werd ze wakker. Jackie Turner lag in een coma. Zijn ademhaling kwam snel en onregelmatig. Gedurende een half uur trachtte ze hem bij te brengen door zijn gezicht en handen nat te maken; toen ging ze naar beneden en belde dr. Worth op.
          


          
            Tot elf uur bleef hij buiten bewustzijn, de laatste twee uur was de dokter bij hem. Hij werd wakker met barstende hoofdpijn, waarvoor de dokter hem een injectie toediende. De rest van de dag lag hij slaperig en zonder pijn in de doorzonde slaapkamer. - Beneden, in de huiskamer, had dr. Worth een ernstig gesprek met Mollie.
          


          
            „Ik kan u niet veel hoop geven, mevrouw Turner," zei de arts. „Deze aanvallen zullen zich herhalen en in hevigheid toenemen. Het verloop is precies zoals dr. Hughes voorspeld heeft."
          


          
            Mollie knikte. „Hoe lang zou hij nog kunnen werken, dokter?"
          


          
            Hij haalde de schouders op. „Zolang hij het gevoel heeft, dat hij werken kan, dunkt me. Natuurlijk moet hij vandaag en morgen thuisblijven. Maar het is beter dat hij zo lang mogelijk belangstelling heeft voor zijn zaken. Wanneer hij geen bezigheden heeft voltrekt het proces zich vermoedelijk nog sneller."
          


          
            ,Jackie heeft altijd wel ergens belangstelling voor," zei ze nadenkend. „Hoe lang vermoedt u, dat het nog zal duren voordat hij moet worden opgenomen in een ziekenhuis?"
          


          
            „Ik verwacht, dat hij tegen Kerstmis voortdurend in bed zal moeten blijven. Natuurlijk kunt u hem hier houden, wanneer u. zich in staat voelt om hem zelf te verplegen. Dan zou er bijvoorbeeld tweemaal per dag een zuster kunnen komen." Hij - aarzelde even en voegde er dan nog aan toe: „Het zal waar-
          


          
            schijnlijk maar van korte duur zijn.
          


          
            Ze hief het hoofd op. „Ik zal hem heel graag zelf verplegen, dokter. Hij zal het zelf ook veel prettiger vinden wanneer hij weet, dat hij tot het laatste toe in zijn eigen huis zal kunnen blijven."
          


          
            „U zult alleen erg gebonden zijn," zei hij. „Uw man mag dan niet meer alleen gelaten worden."
          


          
            „Dat begrijp ik," zei ze flink. „Maar ik heb iets aan hem goed te maken. Ik ben vaak lang niet geweest zoals ik zijn moest."
          


          
            Hij dacht een ogenblik na. „Dr. Hughes heeft gezegd, dat hij hem over vier maanden terug wilde zien. Dat zal dus eind oktober worden. Ik zal vandaag nog aan dr. Hughes schrijven om een afspraak voor hem te maken."
          


          
            Hij gaf haar een paar instructies voor de eerstvolgende dagen en ging weg. Zij bracht de Daily Mirror naar boven, die hij dankbaar aanvaardde. Hij keek even naar de koppen, wierp een vluchtige blik op de foto's en legde toen de krant weer neer.
          


          
            Ze waren in het bezit van een radiotoestel, dat antenne noch aardleiding behoefde. Dit bracht ze eveneens naar de slaapkamer en twintig minuten lang lag hij te luisteren naar een praatje over
          


          
            Uw Auto in de Winter, terwijl zij beneden bokking aan het bakken was voor zijn lunch.
          


          
            's Middags sliep hij wat, waarna hij op bed thee dronk. Toen hij klaar was, zei hij: „Ik heb eens over de wagen na liggen denken. Ze hadden het er vanmiddag over door de radio. Als we het ding van de winter opleggen, hoeven we er geen belasting voor te betalen en we gaan 's winters toch nooit rijden. In de
          


          
            lente gaan we er altijd pas weer op uit."
          


          
            Ze bedacht zich, dat dit in de komende lente niet het geval zou zijn, maar ze herinnerde hem niet aan dit feit. Het was meer zijn wagen dan de hare; ze gaf niets om autorijden. Het verstandigst zou zijn de Ford tegen de winter te verkopen, maar ook dat stelde ze niet voor. In plaats daarvan zei ze: ,,in
          


          
            ieder geval hebben we daar nog even de tijd mee. Dat opleggen hoeft toch pas in oktober? Wat zou je er dan van zeggen als we er eerst nog eens een paar weken mee met vakantie gingen.
          


          
            We zijn in jaren niet samen met vakantie geweest."
          


          
            Hij dacht hier even over na. De oude Ford was zijn avontuur.
          


          
            In zijn hele huwelijksleven was hij nog nooit voor zijn plezier met de wagen het land wezen doorkruisen, overnachtend in hotels.
          


          
            „Ik heb mijn vakantie al gehad," zei hij ten slotte. „Ik moet nu en dan aan mijn werk denken."
          


          
            „Je ziekteverlof komt ook nog, Jackie."
          


          
            „Dat is zo,” gaf hij toe. „Vindt dokter Worth, dat ik dat nu maar moest aanvragen?"
          


          
            „Dat heeft hij niet gezegd," hoofdschudde ze. ,Maar ik zou het erg prettig vinden om een tijdje samen met vakantie te gaan.
          


          
            En waar is het trouwens goed voor om te blijven werken totdat je erbij neervalt? Af en toe moet er iets tegenover staan."
          


          
            Dat was hij volkomen met haar eens. „Maar het zal een macht geld kosten,' wierp hij nog tegen. „De hotelprijzen zijn hoog en we moeten onderweg ook eten."
          


          
            „Het kan er best af voor een dag of veertien," vond ze.
          


          
            „Zoveel geld hebben we nog wel. En als we dan terugkomen leggen we meteen de wagen op."
          


          
            „Waar zou je heen willen gaan?" vroeg hij.
          


          
            Ze dacht een ogenblik na. „Devonshire," zei ze dan. „De hei is schitterend in dit jaargetijde."
          


          
            De volgende dag schreef ze een brief voor hem aan de heer Parkinson, directeur der N.V. Graanprodukten. Twee dagen later ontving ze het antwoord; de heer Parkinson was geschrokken van het slechte nieuws betreffende zijn ziekte, en hij had zijn secretaresse opdracht gegeven om Turner aan het einde van de maand op te geven als gaande met ziekteverlof. - De tien dagen volledig salaris plus commissies, die thans voor de maand september nog restten, was een klein gebaar van edelmoedigheid waar Turner en Mollie dolblij mee waren.
          


          
            Terwijl Turner langzaam de oude weer werd, brachten ze een paar dagen door met het bestuderen van hun wegenkaarten en 's maandags gingen ze op weg naar Taunton. Daar brachten ze de nacht door na een lange rit in de kleine Ford. De volgende dag bereikten ze Minehead en de daaropvolgende South Molton, waar Turner in het hotel een oude vriend trof, die in damesondergoed reisde. Ze hadden samen een prachtavond, Turner leerde twee nieuwe anekdotes en kocht voor Mollie spotgoedkoop een magnifiek stel zijden ondergoed. Vandaar uit reden ze naar Dartmoor, bekeken de gevangenis en reden naar Bodenin.
          


          
            Die avond zei Turner in het hotel zo terloops: „Ik zie daar net dat we hier, maar een mijl of veertig van Penzance af zitten."
          


          
            Kalm vroeg zijn vrouw: „Zou je er graag heen willen, Jackie?"
          


          
            Ze had de laatste dagen heel goed opgemerkt, dat hij steeds westwaarts manoeuvreerde.
          


          
            „Ach, ik weet het niet," zei hij. „Het zou misschien wel aardig zijn, nu we eenmaal zo ver zijn gekomen. Ik heb Land's End ook nog nooit gezien."
          


          
            Ze kwamen tot de conclusie, dat ze allebei wel wat voor Land's End voelden en de volgende dag kwamen ze tegen lunchtijd in Penzance aan. Ze namen een kamer en reden na de lunch naar Land's End, waar ze op een rots enige minuten in de richting van Amerika stonden te kijken. De zee zag er erg koud en grijs en onvriendelijk uit en ze waren blij, toen ze tegen thee-tijd weer terug waren in het hotel.
          


          
            Terwijl ze thee zaten te drinken zei Turner: „Trenarth ligt hier maar vier mijl vandaan je weet wel, dat dorp waar al die deining is geweest over Dave Lesurier, die neger. Zullen we er straks eens even heengaan om te kijken hoe het bier er is?"
          


          
            Dit was zijn vakantie en naar alle waarschijnlijkheid was het zijn laatste. Ze wist, dat hij het ellendig vond, dat hij tot op heden nog maar van één van de drie anderen, die tegelijk met hem in het ziekenhuis hadden gelegen, had kunnen vaststellen hoe het dezen vergaan was. Het lukte hem in het minst niet,
          


          
            haar te misleiden met dat voorstel betreffende het bier. Ze wist, dat hij erheen zou gaan in de vage hoop, dat hij de kastelein van het dorpscafé aan het praten kon krijgen.
          


          
            Rustig zei ze: „Misschien is het café sindsdien in andere handen overgegaan, Jackie." Ze wilde niet, dat de teleurstelling opeens te groot voor hem zou zijn. „Het is best mogelijk, dat er na al die jaren een andere eigenaar is."
          


          
            „Dat hoeft helemaal niet," zei hij. „Zó lang is het nog niet geleden. In ieder geval zou ik het dorp graag eens willen zien."
          


          
            Ze stond op. „Dan zal ik even mijn mantel en mijn handschoenen halen."
          


          
            Samen reden ze naar Trenarth en stopten voor „Het Witte Hert". Turner stond even rond te kijken, terwijl Mollie op hem, wachtte. Dus dit was het dorp waarvan hij zoveel gehoord had: eerst in het ziekenhuis van de jonge neger en kort geleden in Birma van een jonge Engelsman, die met een bruin meisje was
          


          
            getrouwd. Nay Htohn in Manclinanng had dit dorp gekend, alhoewel ze er waarschijnlijk nooit komen zou. Negers in Memphis en New Orleans, in Nashville en St. Louis, dachten met veel genoegen aan dit plaatsje terug, dit onaanzienlijk dorp, met zijn lage, zo weinig imposante huisjes, en deze eenvoudige
          


          
            dorpsbewoners vormden een kleine draad in het weefsel van vriendschap en vertrouwen, dat de landen onderling verbindt.
          


          
            Turner kreeg opeens het gevoel, dat Trenarth iets voor de wereld gedaan had; het was onmogelijk om er anders over te denken na alles wat hij in Birma had vernomen.
          


          
            Het scheen ongelooflijk, dat dit rustige Engelse dorp eens overstroomd was geweest met Amerikaanse negers. Het scheen ongelooflijk, dat de kastelein van dit armzalige cafeetje eens in zijn hemdsmouwen een brief aan generaal Eisenhower had zitten schrijven en antwoord had gekregen.
          


          
            Het scheen ongelooflijk, dat dit alles hier gebeurd kon zijn.
          


          
            Hij ging met Mollie het café in. Er stond een brede man van een jaar of zestig achter de toonbank. Het was een heel gewone man, maar iemand met autoriteit. Bij de eerste oogopslag wist Turner, dat „Het Witte Hert" niet in andere handen was overgegaan. Hij keek naar Mollie en zag, dat zij die wetenschap
          


          
            deelde. Turner bestelde voor zichzelf een glas bier en Coca Cola voor Mollie.
          


          
            Over de toonbank heen schoof de kastelein hem het gevraagde toe. Turner gaf zijn vrouw een sigaret en bood er ook de kastekin een aan, die deze accepteerde. „Op doortocht?" vroeg hij.
          


          
            Turner blies een rookwolk uit. „We blijven vannacht in Penzance," zei hij. „Om u de waarheid te zeggen ben ik hier al eens eerder geweest. Niet in dit dorp, maar in 1943 heb ik in Penzance een tijd in het ziekenhuis gelegen."
          


          
            „O ja?" vroeg Frobisher.
          


          
            „Het ziet er nu wel een beetje anders uit."
          


          
            „Ja, dat kan uitkomen," zei Frobisher. „In 1943 hadden we hier al die Amerikanen, die het hele dorp op stelten zetten."
          


          
            „Dat klopt," zei Turner. „Bij mij op de afdeling lag een negersoldaat, een zekere Dave Lesurier, die hier nogal wat last veroorzaakt scheen te hebben."
          


          
            ,O ja?" vroeg Frobisher vol belangstelling. „Hebt u met Dave Lésuzier in het ziekenhuis gelegen?"
          


          
            „Jawel," knikte Turner. ,,We hebben nogal eens een partijtje schaak gespeeld samen."
          


          
            „Hij schaakt nog altijd," zei Frobisher. „Af en toe komt hij hier binnenwaaien; meestal 's zaterdagsavonds."
          


          
            Er viel even een stilte.
          


          
            „Maar is hij hier dan nog steeds?" vroeg Turner. „Ik dacht, dat die allang terug zou zijn naar Amerika."
          


          
            „Daar is hij. ook geweest," zei Frobisher. „Maar hij kwam weer terug. Hij werkt nu in Camborne ; hij reist iedere dag heen en weer. Camborne is maar twee stations verderop."
          


          
            „Wel allemachtig!" zei Turner in opperste verbazing. „Dus hij woont hier in Trenarth! Ik zou hem verduiveld graag nog eens willen zien!"
          


          
            „Dat kan," zei Frobisher. „Hij woont een eindje de weg op. Het huis heet Sunnyvale en het is vlak voorbij de kerk. U kunt het niet mislopen. Het is aan de kant van Robertson."
          


          
            Turner dacht even na. „Is hij daar in de kost?" vroeg hij dan; „Welnee, hij is getrouwd," zei de kastelein. „Hij is vorig jaar getrouwd met een meisje uit Trenarth - Grace Trefusis."
          


          
            Van het ziekenhuis in Penzance uit was Dave Lesurier in 1943 weer naar Noord-Ierland gezonden en vervolgens naar IJsland.
          


          
            In IJsland had hij met een truck gereden totdat Japan capituleerde. Toen was hij teruggezonden naar de Verenigde Staten, waar hij werd gedemobiliseerd. In de nazomer van dat jaar was hij als vrij man in Nashville gearriveerd, waar hij erachter kwam, dat de filterfabriek wekelijks een groot aantal arbeiders
          


          
            ontsloeg, en dat zijn werk in de garage eveneens tot het verleden behoorde.
          


          
            Hij betreurde dit allerminst. Hij had het werk wel met plezier gedaan, maar vooruitzichten had het niet geboden. Hij wist niet precies wat hij wilde, maar in ieder geval wilde hij meer bereiken dan dat. Hij wilde tekenen, blauwdrukken verzorgen zoals zijn vader dat vóór hem gedaan had. En hij wilde Grace Trefusis
          


          
            terugzien om haar te zeggen dat hij spijt had van alles wat hij haar had aangedaan.
          


          
            Wanneer hij in Nashville werk had kunnen vinden, dat hem in de gelegenheid had gesteld er zich blijvend te vestigen, zouden die vage ambities misschien verbleekt en verdwenen Maar er waren méér gedemobiliseerde soldaten dan Dave Lesurier. Er zat niets anders voor hem op dan een van de
          


          
            traditionele negerbaantjes te aanvaarden en aan de slag te gaan, hetzij als hotelportier of chauffeur, hetzij als boerenarbeider, wegwerker of schoenpoetser. Door al het reizen en trekken had Dave Lesurier een afkeer gekregen van deze dingen.
          


          
            Hij vond het heel erg, dat er in het land der onbegrensde mogelijkheden zulke geringe mogelijkheden openstonden voor hem.
          


          
            Gedurende de eerste weken dat hij thuis was, kreeg hij nog wat geld uitbetaald van het leger, maar telkens vlogen zijn gedachten naar Engeland. Wanneer hij de Amerikaanse lonen vergeleek met die van Engeland, kwamen de laatste hem meer dan armzalig voor, maar ginds zou hij misschien carrière kunnen maken, wat hier totaal uitgesloten scheen te zijn.
          


          
            Op een goede dag besprak hij de hele kwestie met zijn vader, die enige weken tevoren ook zijn ontslag had gekregen op de filterfabriek. Nu de oorlog afgelopen was kon daar met een gering aantal tekenaars volstaan worden. Af en toe kreeg hij thans een kleine opdracht van een architect ter plaatse, maar
          


          
            het loon was gering en kwam bovendien onregelmatig binnen.
          


          
            In de huishouding van de Lesuriers bestond er dientengevolge een nijpend geldgebrek, maar zijn vader was verstandig genoeg om de zaak objectief te kunnen beschouwen. „Als je denkt dat de werkmogelijkheden in Europa beter zijn, ga dan gerust je gang, jongen, en maak je geen zorgen over je moeder en mij," zei hij kalm. „Wij komen er wel. Er zal nog heel wat water door de zee gaan voordat de kleurlingen gelijke rechten hebben als de blanken en zeker hier in het Zuiden zie ik daar voorlopig
          


          
            niets van komen. Wanneer dat onverhoopt toch mocht gebeuren dan kun je nog altijd terugkomen en hier in een baan stappen. Maar wanneer je vermoedt dat je het er op het ogenblik in Europa beter af kan brengen, wel jongen, ga er dan zo gauw mogelijk naar toe en probeer daar aan de slag te komen nu je
          


          
            nog wat geld hebt."
          


          
            Dave Lesurier probeerde het. Hij liftte naar Charleston, ging met zijn demobilisatiepapieren naar een stoomvaartmaatschappij en had drie dagen later een baantje als koksjongen op een vrachtvaarder, die met een lading machinerieën naar Durban vertrok. Hij waste borden van Charleston tot Durban, van
          


          
            Durban tot Sydney, van Sydney tot Calcutta en van Calcutta tot New York. Zeven maanden na zijn vertrek belandde hij weer in de Verenigde Staten. Hij was weinig dichter bij Engeland gekomen, maar in ieder geval had hij wat geld gespaard. Hij monsterde aan op een andere vrachtvaarder, die binnen enkele dagen naar Buenos Aires zou vertrekken. Van Buenos Aires ging het schip naar Avonmouth met een lading huiden.
          


          
            Daar vroeg hij om zijn geld en verliet de boot. Na elf en een halve maand tevoren uit Nashville te zijn vertrokken, was hij nn nog maar honderdvijftig mijl van Penzance verwijderd.
          


          
            Hij was toen vijfentwintig jaar oud en had veel meer zelfvertrouwen dan toen hij de vorige keer in Engeland was. Nog steeds wilde hij tekenaar worden en nog steeds wilde hij Grace Trefusis terugzien, al was het alleen maar om haar te vertellen hoeveel spijt hij had van datgene wat er drie jaar tevoren
          


          
            gebeurd was. Een groot litteken, dat nog iets donkerder was dan zijn chocoladekleurige huid, herinnerde hem aan dit geval zo vaak hij in de spiegel keek.
          


          
            Hij stapte in de trein naar Penzance en verdiept in herinneringen keek hij uit het raampje naar de vruchtbare velden.
          


          
            Hoe heel anders was alles nu dan toen hij in de oorlog dit land voor het eerst zag van een troepentrein uit!
          


          
            In Penzance liet hij zijn koffer, die alles bevatte wat hij aan aardse goederen bezat, op het station achter en vroeg aan een politieagent waar hij de nacht kon doorbrengen. Hij bracht deze door in een klein, heel goedkoop hotelletje.
          


          
            De volgende morgen wandelde hij naar Trenarth. Het was en het was prachtig, warm weer. Er zat een goed pak in zijn koffer, maar hij droeg zijn zeemanskleren, bestaande uit een blauw linnen broek en een khaki shirt. Hij had een slappe vilthoed op het hoofd. „Het Witte Hert" was net open toen hij er kwam binnenstappen en de eerste die hij zag was Bessie Frobisher, die achter de toonbank glazen stond op te wrijven.
          


          
            Ze verwelkomde hem uiterst hartelijk. ,,We hebben ons al zo vaak afgevraagd of we nog wel eens iemand van jullie terug zouden zien," zei ze. „Er zijn er wel bij, die af en toe eens schrijven. Van Sam Lorimer hebben we met Kerstmis een lange brief gehad. Hij is nu getrouwd en woont in een stad die Detroit heet, waar hij auto's repareert of zo." Lachend keek ze naar hem op. „Ben jij al getrouwd?"
          


          
            Hij schudde het hoofd. ,Nog steeds niet."
          


          
            „Wil niemand je hebben?" vroeg ze, nog steeds lachend.
          


          
            Dan informeerde ze wat hij zoal had uitgevoerd en schudde verbijsterd het hoofd toen ze hoorde hoe hij had rondgezworven.
          


          
            „Het is haast niet te geloven," vond ze. Toen ging ze haar vader roepen. „Vader, hier is Dave Lesurier! Kom eens even!" Zodoende kon hij opnieuw beginnen met zijn verhaal. En toen hij goed en wel klaar was kwam Peulce binnen, zodat hij alles voor de derde keer vertellen kon.
          


          
            Frobisher nam hem mee naar de achterkamer, waar ze samen aten terwijl Bessie bediende in het café; zij had al gegeten voordat „Het Witte Hert" openging. Na het dessert bood de neger zijn gastheer een sigaret aan en zei: „Het is allemachtig aardig van u om me zo te ontvangen, mijnheer Frobisher."
          


          
            Hij aarzelde even. „Als ik hier zou willen overnachten, zoudt dan slaapgelegenheid voor me hebben? Natuurlijk betaal ik dat. Ik heb geld genoeg bij me."
          


          
            „jawel," zei de kastelein. „Dat zal wel gaan. Blijf je hier voor een paar dagen?"
          


          
            „Ik weet het nog niet, mijnheer Frobisher." Hij aarzelde weer. „Een en ander heeft nogal opzien gebaard toen ik de vorige keer hier was," zei hij tenslotte. „Denkt u, dat iedereen zich dat geval nog herinnert?"
          


          
            „Jawel,' zei Frobisher. „Dat herinnert iedereen zich nog best. Het heeft heel wat stof doen opwaaien, dat verzeker Ik je,"
          


          
            „Als de zaak zo ligt misschien beter meteen weer vertrekken," zei Lesurier.
          


          
            „Waarom zou je dat doen?” vroeg de kastelein. „De algemene opinie was hier, dat je aardig beroerd behandeld werd."
          


          
            „Denkt u, dat ik geen last krijg met de dorpsbewoners?"
          


          
            „Ik denk van niet, nee," hoofdschudde de kastelein langzaam. „Het kan zijn, dat Grace Trefusis of haar moeder de kolder in de kop krijgen als ze re zien, maar ik verwacht niet, dat dat zal gebeuren."
          


          
            „Woont juffrouw Trefusis hier nog steeds?" vroeg Lesurier.
          


          
            „Jawel," knikte de kastelein. „Ze werkt nog altijd bij Robertson.
          


          
            Er viel een langdurige stilte.
          


          
            „Nogmaals welbedankt," zei de neger eindelijk. „Om een uur of zes kom ik even terug, mijnheer Frobisher. Dan zal ik u zeggen of ik hier blijf overnachten."
          


          
            „Dat is best," zei de kastelein. „Amuseer jezelf intussen. Je bed staat gespreid als je vannacht in Trenarth wil blijven."
          


          
            Dave Lesurier ging naar buiten en bleef op de hoek van de straat staan totdat de klok van de kerktoren twee uur had • geslagen. Toen draaide hij zich om, liep langzaam de weg af naar de kruidenierswinkel van Robertson, stapte binnen, wandelde recht op Grace Trefusis toe, die achter de toonbank stond en zei kalm: „Tien Players, alsublieft."
          


          
            Ze keek snel op, zag wie het was en hun ogen ontmoetten elkaar. Voor hen beiden was het een ogenblik alsof de wereld stil stond. Ze was nu drie jaar ouder; over vier maanden werd ze twintig. Haar figuur was wat voller geworden en ze was niet meer de verschrikte bakvis, die hij gekend had. Haar kennis van
          


          
            het sterke geslacht was ook wat toegenomen. Ze was nu heel wat keren met een lid van de mannelijke kunne naar de bioscoop geweest en ze was ook wel eens gekust in een donker hoekje sinds de neger daar op die betreurenswaardige avond het initiatief toe had genomen. - Hun ogen ontmoetten elkaar,
          


          
            en even kwam de oude angst weer in de hare, maar dan glimlachte ze.
          


          
            „O. ." zei ze. „Ben jij het. . ."
          


          
            Op dat ogenblik golfde alle verlegenheid van vroeger weer over hem heen. De vlammen sloegen uit zijn gezicht en wanhopig zocht hij naar woorden, zonder dat hem iets te binnen wilde schieten. Er viel een gespannen stilte en het enige wat hij ten slotte wist te bedenken was een herhaling van het nu zo
          


          
            onnozel klinkende: „Tien Players, alstublieft . ."
          


          
            Dit verloste haar van het laatste spoor van angst; eindelijk begreep ze, dat ze nooit enig gevaar te duchten zou hebben van deze verlegen jongen, al was hij dan ook een kleurling. De woorden van een Amerikaans officier schoten haar in de gedachten, woorden, die ze zich drie jaar lang had herinnerd en
          


          
            waar ze heimelijk een beetje trots op was. - „De jongen heeft het erg moeilijk op het ogenblik. Hij bewonderde u oprecht, juffrouw Trefusis, en daar steekt toch geen kwaad in . . . Zijn bewondering had hem niets opgeleverd dan een poging tot zelfmoord en een maandenlang verblijf in het ziekenhuis, terwijl hij vernederd was op een manier, die met geen pen viel te beschrijven. En ondanks alles was hij teruggekomen!
          


          
            Mechanisch nam ze een pakje sigaretten van de plank en vroeg vriendelijk: „Ben je nu niet meer bij het leger?"
          


          
            Hij slikte en antwoordde: „Nee, juffrouw."
          


          
            Ze had het pakje in de hand, maar ze gaf het hem nog niet.
          


          
            „En wat doe je dan nu ?" informeerde ze.
          


          
            Hij bief het hoofd op en keek haar aan. Ze glimlachte tegen hem zoals ze altijd tegen hem geglimlacht had wanneer ze hem zijn sigaretten overhandigde, maar hij vond haar nu nog veel liever en mooier dan hij haar in zijn herinnering bewaard had.
          


          
            Hij kreeg wat meer moed en vertelde haar „Ik werk tegenwoordig op een vrachtvaarder. We liggen op het ogenblik in Avonmouth. Ik merkte, dat ik daar tamelijk dicht bij Trenarth in de buurt zat, en daarom ben ik even hierheen gekomen." Wederom ontmoetten hun ogen elkaar. „Ik was van plan om eens te kijken
          


          
            of u hier nog ergens in de buurt woonde en om u dan te vertellen, dat ik allemachtig veel spijt heb van wat er toen gebeurd is."
          


          
            Ze bloosde en lachte wat onhandig. „O, dat is allang vergeven en vergeten!" En toen vroeg ze nieuwsgierig: ,,Ben je helemaal van Avonmouth hierheen gekomen om mij dat te zeggen?"
          


          
            „Jawel," knikte hij eenvoudig.
          


          
            Ze was eenmaal in Exeter geweest; dat lag bijna honderd van Trenarth af. Maar ze wist, dat Avonmouth nog veel verder weg was en de afstand scheen haar onmetelijk. „Stel je voor. . ." zei ze. En toen Vervolgde ze: „Het was heus niet nodig geweest, dat je helemaal naar Trenarth kwam, enkel om mij dat te vertellen." Ze wist niet, dat hij uit de Verenigde Staten gekomen was en daar ruim elf maanden over gedaan had, om het haar te kunnen zeggen. „Indertijd is er hier een officier geweest. Die zei al, dat je er niets kwaads mee bedoeld had."
          


          
            „Zo was het ook," zei hij. Hij keek haar aan, ze lachte even en een langzame grinnik spreidde zich ook over zijn gezicht. „Het gebeurde zomaar vanzelf."
          


          
            „Nou ja, zorg dan maar, dat het niet wéér gebeurt," waarschuwde ze. Maar ze lachte nog steeds en uit die lach putte hij moed. „Ik vraag me af . ." begon hij en zweeg. „Eerlijk gezegd heb ik u nog een heleboel te vertellen. . ." En hij zweeg weer.
          


          
            En ten slotte slaagde hij erin om het na drie jaar over zijn lippen te krijgen. ik . . . als ik vannacht hier in Treharth bleef, zou u dan vanavond een eindje met me willen gaan wandelen?"
          


          
            „Dat wilde je me toen al vragen, is het niet?' vroeg ze zacht.
          


          
            „Ja, juffrouw Grace," knikte hij.
          


          
            „Een uurtje dan?"
          


          
            Hij knikte weer.
          


          
            Met een glimlach zei ze: „Ja, dat kan wel. Om zes uur bij het hek van de kerk?"
          


          
            „Ik zal daar heel graag op u wachten, juffrouw Grace."
          


          
            „Maar niet meer van die kuren hoor!" waarschuwde ze.
          


          
            „O nee!" zei hij vol afschuw.
          


          
            „Goed dan," zei ze. „Tot vanavond dus." En toen hij zich omdraaide om weg te gaan: „Je vergeet je sigaretten!"
          


          
            Op wolken liep Dave Lesurier de straat uit. Hij wachtte op de bus en ging naar Penzance om zijn koffer te halen. Die nam hij mee naar „Het Witte Hert" en maakte zich die hele verdere middag mooi om indruk te maken op Grace Trefusis. Toen hij n zessen „Het Witte Hert" uit wandelde, had hij een blauw
          


          
            pak aan, dat net iéts te blauw en iéts te sterk getailleerd was, en lichtbruine puntschoenen, die veel te smal waren voor zijn voeten, alsmede een lichtgele, gespikkelde das en een lichtgroen overhemd, terwijl er een vurig-rode zakdoek uit zijn borstzak stak.
          


          
            Toen Grace Trefusis hem zag staan vond ze, dat hij er prachtig uitzag en betreurde het, dat ze haar beste jurk niet aangedaan had, in plaats van het katoentje, dat ze nu al voor de vierde dag droeg.
          


          
            Uit Penzance had hij een grote bos viooltje meegebracht voor haar en hij overhandigde haar deze bij het hek van de kerk. „Ze zagen er in de winkel zo aardig uit," zei hij verlegen.
          


          
            Ze begroef haar gezicht in de kleine violette bloemen. „O, ik vind ze beeldig," zei ze verrukt. „Ruik ook eens!"
          


          
            Lachend snoof hij de zoete geur op en toen draaiden ze zich om en sloegen samen de weg naar de heuvel op, terwijl de oude juffrouw Polread, de vrouw van de koster, die het hele toneeltje van achter haar horretjes had gadegeslagen, geen twee minuten later hijgend het grote nieuws aan de vrouw van boer Peulce zat te vertellen. „Die zwarte jongen, die Grace Trefusis heeft aangerand - je weet wel, toen de Amerikanen nog hier waren - je weet wel, die neger waar toen zoveel herrie over is geweest nou, die is op het ogenblik weer in het dorp! En je kunt me geloven of niet, mens, maar ze zijn daareven samen gaan wandelen. Ik heb het met mijn eigen ogen gezien! En ze heeft een bos viooltjes van hem gekregen ook. Zo'n bos wel!" En juffrouw Polreads handen wezen de omvang aan van een volwassen bos dahlia's.
          


          
             Gedurende die eerste wandeling spraken ze voornamelijk over zijn toekomstplannen. „Ik dacht, dat er hier misschien wel kans op werk zou zijn," zei hij. „Het liefst zou ik tekenen. In de Verenigde Staten zijn de kansen op het ogenblik niet zo groot voor een kleurling." Ze wist wel niet goed wat voor tekenwerk hij bedoelde, maar ze was onder de indruk van zijn ernst.
          


          
            „Misschien zou ik eens een beetje kunnen rondkijken voordat ik opnieuw aanmonster op een ander schip. Ik voel er niet veel voor om mijn héle leven koksmaatje te blijven."
          


          
            Om precies zeven uur stonden ze weer voor het hek van de kerk. Door geen enkele jongeman was Grace Trefusis ooit met zoveel hoffelijkheid behandeld. „Hoe lang blijf je hier?" vroeg ze.
          


          
            „Dat weet ik eigenlijk niet," zei hij. „Misschien morgen nog."
          


          
            Gemaakt onverschillig zei ze: „Zaterdagmiddag ben ik vrij, maar dan zul je dus al wel weg zijn."
          


          
            „Misschien ook niet, juffrouw Grace," zei hij vlug. „Als ik zaterdag nog hier ben, zou u dan met me naar de bioscoop in Penzance willen gaan?"
          


          
            „Er is een prachtfilm op het ogenblik," zei ze. „Met Ginger Rogers - helemaal in technicolor. Ik ben dol op Ginger Rogers, jij ook?"
          


          
            Hij had Ginger Rogers al helemaal in technicolor gezien voor zijn vertrek uit New York; hij wilde nu Grace Trefusis zien. Maar trouwhartig knikte hij: „Ik vind haar enorm, juffrouw Grace. Het zal me een grote eer zijn, wanneer ik u mag begeleiden."
          


          
            „Welnu, kom me dan morgen even in de winkel vertellen of je het weekend over blijft. Dan weet ik meteen of het doorgaat of niet."
          


          
            „Heel graag, juffrouw Grace."
          


          
            Hij lichtte zijn hoed van zijn kort, blauwzwart kroeshaar en. stond haar blootshoofds na te kijken, terwijl zij vlug naar huis liep, onderweg een uitvlucht voor haar late thuiskomst verzinnend.
          


          
            Die avond sprak Dave Lesurier met Frobisher over de mogelijkheid om in Engeland als tekenaar werk te vinden.
          


          
            Frobisher wist wel het een en ander van bouwkundige tekenaars af; de broer van zijn overleden vrouw was het geweest. En dank zij zijn functie bleef hij nauwkeurig op de hoogte van alles wat er in en om Trenarth heen gebeurde. „Ik heb een paar dagen geleden toevallig gehoord, dat Jones en Porter in Camborne tekenaars zoeken zei hij. „Je zou het daar eens kunnen proberen."
          


          
            „Wat wordt daar gefabriceerd, mijnheer Frobisher?"
          


          
            „Ik zou het je niet precies kunnen zeggen. Boel op het gebied van elektriciteit grotendeels. Schakelaars en al die dingen meer. Ze hebben altijd aardig wat tekenaars aan het werk gehad."
          


          
            Lesurier liet er geen gras over groeien. De volgende morgen zat hij al om elf uur tegenover een zekere mijnheer Horrocks, het hoofd van de tekenkamer der N.V. Jones en Porter. Mijnheer Horrocks was een mager, donker mannetje, dat niet goed wist wat hij aanvangen moest met die jonge neger. Hij zocht inderdaad een kracht en aangezien krachten schaars waren op dat moment, was hij in principe genegen om iedereen aan te nemen, die de moeite nam, zich te komen aanmelden. Maar hij had nog nooit van zijn leven met een neger onderhandeld en het was moeilijk om een juiste indruk te krijgen van diens vaardigheid en kennis. Volgens de verklaring van de jongeman zelf had deze geen verdere ervaring dan een tekencursus op de ambachtsschool en dat had natuurlijk niets te betekenen.
          


          
            Mijnheer Horrocks krabde zich eens achter zijn oor. Het viel op het ogenblik niet mee om iemand te krijgen en het was toch licht te proberen.
          


          
            „Weet je wat. . ." zei hij, „je kunt maandag een week op proef komen werken, tegen een loon van tweepond-tien. Dan praten we aan het eind van de week nog wel eens samen."
          


          
            „Ik zal mijn uiterste best doen, mijnheer," zei Leswier. Hij aarzelde even en vroeg toen: „Zouden er zich geen moeilijkheden met de anderen voordoen?"
          


          
            „Moeilijkheden.? Waarover?"
          


          
            „Naar aanleiding van mijn huidskleur."
          


          
            „Je huidskleur?" Het hoofd van de tekenkamer begreep hem niet onmiddellijk. „O, nu snap ik wat je bedoelt. Nee, natuurlijk krijg je daar geen last mee. Dat zou ik wel eens willen zien!'
          


          
            Hij noteerde Lesuriers naam en diens tijdelijk adres. „Ben je Brits onderdaan?"
          


          
            „Nee, mijnheer. Ik ben Amerikaans staatsburger."
          


          
            „Nou ja, zover zijn we ook eigenlijk nog niet. Maandag om negen uur zien we je dus hier." Bijna barstend van trots en vrees liep Dave Lesurier weer naar het station; van trots omdat hij een baan als tekenaar bemachtigd had, van vrees omdat hij niet zeker wist of hij die baan zou kunnen houden. In Trenarth
          


          
            stapte hij niet uit, maar reed door naar Penzance. Daar kocht hij een Britse handleiding voor ingenieurs, een dik, klein boekje vol formules en tekeningen, benevens een eenvoudig boek over elektriciteit. De beginselen der elektriciteit waren hem al bijgebracht op de ambachtsschool voor kleurlingen in Nashville,
          


          
            en hij wist er genoeg van om te beseffen, dat zijn kennis totaal onvoldoende was voor het werk, dat hij te doen kreeg, of dat hij dacht, dat hij te doen zou krijgen. Het kwam geen ogenblik bij hem op, om te denken, dat mijnheer Horrocks allerminst verwachtte, een volleerd bouwkundig tekenaar te hebben ver-
          


          
            overd voor twee pond-tien per week.
          


          
            Wat verlegen liep hij 's middags de winkel van Robertson in, wachtte even terwijl Grace een andere klant bediende, schraapte zijn keel en zei: „Tien Players, alstublieft." Het was tegen die tijd bijna een grap geworden. Allebei schoten ze in de lach. Ze nam het pakje van de plank en vroeg: „Blijf je nu morgen, of
          


          
            moet je weg?"
          


          
            „Het zal een grote eer voor me zijn, wanneer u met me naar de bioscoop wil gaan, juffrouw Grace," zei hij. „Bovendien moet er iets gevierd worden. Ik heb een baan. Als tekenaar."
          


          
            Ze staarde hem aan. „Nu al? Bij wie in vredesnaam?"
          


          
            „Bij Jones en Porter, in een plaatsje hier vlakbij, dat Camborne heet. Ik ben er vanmorgen heen geweest. Maandag moet ik beginnen."
          


          
            Een andere klant kwam de winkel in. „Wat ben ik dààr blij om," zei ze, hem de sigaretten overreikend. „Kom je dan morgenmiddag om twee uur bij de bushalte hier op de hoek?"
          


          
            „Natuurlijk, juffrouw Grace, knikte hij ernstig. „Tot morgen dus."
          


          
            Hij was er een kwartier te vroeg. De hele morgen had hij vlijtig de handleiding voor ingenieurs zitten bestuderen, alsmede de onbegrijpelijke abstracties van het boek over elektriciteit.
          


          
            Terwijl ze naar de bushalte kwam lopen dacht ze wederom, dat hij er toch zo gedistingeerd uitzag. Zijn helblauwe pak vormde met zijn bruine huid en het lichtgroene overhemd een kleurenschema, dat ze ten zeerste bewonderde. De mensen konden nu zeggen wat ze wilden, vond ze, maar er was in Trenarth niet één man met zulke kleren - en daar had ze schoon gelijk in.
          


          
            Onopvallend droeg hij een klein pakje en toen ze in het beschermende duister van de bioscoop zaten, bood hij het haar verlegen aan. Het was een doos bonbons van een pond. Geen enkele van haar andere cavaliers had ooit zo'n enorme doos voor haar meegebracht, helemaal verpakt in cellofaan en met
          


          
            zo'n prachtig groen lint erom. Ze wist, dat hij het geld moeilijk missen kon en daardoor kreeg de doos nog meer waarde voor haar. „Dat had je niet moeten doen," zei ze half verschrikt. „Maar ze zijn verrukkelijk. Hier, wil je er ook een?" En toen vroeg een vrouw achter hen of ze alsjeblieft hun mond wilden houden.
          


          
            Toen de bioscoop uitging, dronken ze ergens thee en stapten vervolgens weer in de bus. En toen ze in Trenarth aankwamen nam hij netjes zijn hoed af voor haar en zei: „Ik zal nu maar afscheid van u nemen, juffrouw Grace. Ik heb een heerlijke middag gehad."
          


          
            „Maar breng je me dan niet thuis?" vroeg ze. „Je moet toch ook eens met mijn vader en moeder kennismaken?"
          


          
            Hij aarzelde. „Ik denk niet, dat ze daar erg op gesteld zijn, juffrouw Grace."
          


          
            „Je zult mijn ouders toch wel eens ontmoeten nu je in Camborne gaat werken," wierp ze tegen. „Ga maar gerust even mee." Ze glimlachte tegen hem. ”Ze zullen je niet opeten."
          


          
            Hij lachte. „Dat weet ik nog zo net niet, juffrouw Grace.
          


          
            Misschien zouden ze dat best willen." Maar hij ging toch met haar mee naar het huisje van haar ouders, hetzelfde huisje waar luitenant Anderson drie jaar tevoren geweest was.
          


          
            Als het erop aankwam had Grace Trefusis alle heftigheid en al het doorzettingsvermogen van haar moeder geërfd. Ze nam hem meteen, mee naar binnen en zei: „Moeder, dit is mijnheer Lesurier, u weet wel. . . Vader, dit is Dave."
          


          
            Haar vader stond op en zei: „Aangenaam kennis te maken."
          


          
            Haar moeder zei: „Wel heb ik van mijn leven!"
          


          
            Grace Trefusis zelf zei: „Nou moet u niet zo beginnen, moeder.
          


          
            Als Dave en ik kunnen vergeten wat er gebeurd is, dan moet u dat ook maar kunnen. We zijn samen naar Penzance geweest en hebben Gingers ,Rogers gezien in Regal. Een fijne film. We hebben echt genoten."
          


          
            Met nadruk vroeg haar moeder: „Hoe lang blijft u hier, mijnheer Lesurier ?'
          


          
            „Ik heb hier een betrekking, mevrouw," zei hij. „Bij Jones en Porter, in Camborne. Ik moet maandag beginnen als tekenaar."
          


          
            ”Als bouwkundig tekenaar?" vroeg Trefusis. Hij bekeek de neger opeens met andere ogen. Voor Trefusis, de seiner,, betekende een tekenaar heel wat; het was een baan met perspectieven. Het was wel waar, dat de meeste tekenaars, die hij kende in een snoepgoed- en sigarenwinkeltje geëindigd waren, maar hij kende er toch ook, die flink waren vooruitgekomen. „Ik wist helemaal niet, dat u tekenaar was," zei hij.
          


          
            Lesurier lachte even. „Ik weet zelf ook nog niet of ik dat ben, mijnheer," zei hij openhartig. „Vermoedelijk zal ik behoorlijk hard moeten werken als ik die betrekking houden wil. Maar in ieder geval is het begin er."
          


          
            „Ga even zitten," zei de man van de spoorwegen, en hij bood de ander een sigaret aan. „Waar zei u ook weer, dat u nu vandaan kwam?"
          


          
            Een uur later nam Lesurier afscheid, na beloofd te hebben de volgende dag thee te komen drinken. De familie Trefusis had heel wat om over na te denken, toen hij die zondag het huis weer verliet. Ze waren toen gewend geraakt aan de chocoladekleur van zijn huid, die heus zo lelijk niet was bij nadere beschouwing en hij was veel bereisder en veel beter onderlegd dan een van de andere jongemannen, die Grace wel eens mee naar huis had gebracht, want in Trenarth was er niet veel keus voor het meisje. Voorts scheen hij uiterst vriendelijk en goedhartig te zijn en ze herinnerden zich, dat deze eigenschap drie jaar geleden algemeen aan de negers werd toegeschreven. En toen Lesurier 's zondagsmiddags wegging, had Trefusis bovendien zo het idee, dat hij zijn baan zou houden.
          


          
            Dinsdags kreeg mijnheer Horrocks hetzelfde idee. Vijf minuten voor dat het tekenlokaal afgesloten zou worden, kwam Lesurier bij hem. De tekenaars werkten het normale aantal uren, maar op de fabriek zelf werd er tot 's avonds acht uur overgewerkt. „Ik heb gisteravond eens een beetje rondgekeken
          


          
            op de fabriek, mijnheer," zei de neger. „En ik heb een massa dingen ontdekt, die ik nooit eerder gezien had. Heeft u er bezwaar tegen, dat ik meewerk op de verschillende afdelingen zolang er wordt overgewerkt? Ik hoef er natuurlijk geen geld voor te hebben. Ik doe het alleen maar omdat het gemakkelijker tekenen is wanneer je weet wat er zoal omgaat."
          


          
            Mijnheer Horrocks vond dit een zeer verstandig .voorstel.
          


          
            „Vanavond kun je nog niet gaan," zei hij. „Dat moet ik eerst even met de voorman bespreken." Hij maakte een aantekening op zijn blocnote. „Maar ik voor mij vind het een heel goed idee, Lesurier."
          


          
            's Woensdagsavonds ging Lesurier beneden op de fabriek werken, waar hij er tot zijn grote blijdschap en verrassing achter kwam, dat de voorman erop had aangedrongen, dat zijn werk uitbetaald zou worden, zodat hij aan het einde van de week zevenentwintig shilling extra in zijn loonzakje vond. Hij verhuisde naar een heel goedkoop pensionnetje in Camborne en ging in alle ernst aan het werk.
          


          
            Hij vond het tekenwerk, dat hem werd opgedragen, niet moeilijk. Hij kwam onder een oude tekenaar te staan, die in de 'tekenkamer vergrijsd was en die King heette. Zijn werk bestond voornamelijk uit het kopiëren van gescheurde en vuil geworden tekeningen. De eerste morgen informeerde King gestreng:
          


          
            Zijn je handen schoon?"
          


          
            Onderdanig antwoordde de neger: „Jawel, mijnheer. Dit kan er niet af." Het grapje ging de hele tekenkamer door en werd gebruikt om King te honen, die algemeen beschouwd werd als een nukkige oude baas. Het kwam zelfs op de fabriek terecht, waar King bekend stond als een onpraktische, pietluttige aartsvijand van de produktie. Misschien school dam wel wat waars in, maar Lesurier kon heel wat van hem leren en de neger was verstandig genoeg om dat te beseffen. Onder de strenge
          


          
            controle van de veeleisende oude man ontwikkelde hij een netheid van tekenen en een bijna klassieke stijl van afdrukken, die zelfs King kon voldoen.
          


          
            Hij werd heel populair. Door al zijn reizen kon hij overal over meepraten en hij wist heel interessant te vertellen. Bovendien was hij altijd bereid om een handje te helpen, wanneer dat in zijn vermogen lag. Voorts gaf hij een kosmopolitisch tintje aan die tekenkamer in Cornwall, dat door de andere tekenaars
          


          
            eigenlijk wel gewichtig gevonden werd. Zo was zijn huidskleur daar zelfs een punt in zijn voordeel in plaats van een hinderpaal.
          


          
            De directeur, die op een goede dag een delegatie van het Turkse gouvernement de fabriek rondleidde en zo ook met hen door de tekenkamer wandelde, werd de vraag gesteld: „Gebruikt u in dit land Afrikaanse negers voor het tekenwerk?" Waardig antwoordde hij: „Onze firma stelt iedereen aan, die volgens ons over voldoende hersenen beschikt, en dan doet het er verder niet toe of hij blank of zwart is. In feite is het een Amerikaan en we hebben nooit over een betere aankomende tekenaar beschikt."
          


          
            Natuurlijk was dit de reden niet waarom Jones en Porter enige dagen later een grote order van de Turkse delegatie binnenkregen, maar toch had mijnheer Porter het gevoel, dat zijn antwoord er misschien een steentje toe had bijgedragen.
          


          
            Langzamerhand werd Dave Lesurier geheel en al opgenomen in de gemeenschap, waarin hij zich bewoog. Het grootste gedeelte van zijn vrije tijd bracht hij met Grace Trefusis door, en doorgaans ging hij 's zondagsmiddags bij haar ouders theedrinken.
          


          
            Ze ontdekten al heel gauw, dat hij fluit kon spelen en in het stampvolle salonnetje van huize Trefusis speelde hij 's zondagsavonds vaak negerliederen voor hen. Als het slecht weer was kregen ze hem op zondagmorgen een enkele keer mee naar de kerk, maar hij was geen regelmatig kerkganger en hij gaf er de voorkeur aan om die dag aan ontspanning te besteden. Hij kocht een fiets, laadde die op zekere zaterdag op een truck van Porter, en Jones, die over Londen ging; dan stapte hij zelf ook in en reed mee tot Plymouth. Daar fietste hij drie uur lang alle manufacturenwinkels af met een staaltje van mevrouw Trefusis' zondagse japon, omdat hij haar voor haar verjaardag een das wilde geven, die er precies bij kwam. En tegen de avond fietste hij welgemoed de vijfenvijftig kilometer naar huis terug.
          


          
            Dergelijke dingen vond hij heel gewoon.
          


          
            In het voorjaar besloten Dave Lesurier en Grace Trefusis om te gaan trouwen. Naderhand kibbelden ze vaak voor de grap erover, wie het huwelijksaanzoek had gedaan. Het gebeurde aan zee, na een dansavond in Penzance. Lesurier wist toen zeker, dat hij bij Porter en Jones zou kunnen blijven. Hij had het voor zijn leeftijd volle loon van vier pond-tien en was lid van de bond. Hij voelde dat hij zijn werk onder de knie had en dat hij in staat was om alles te doen, wat er van hem verwacht werd, en hoogstwaarschijnlijk nog iets méér. De familie Trefusis zag helemaal niets vreemds meer in zijn huidskleur ; ze kenden hem alleen maar als een hoffelijke, prettige Amerikaan, met wie Grace iedere zaterdag uitging.
          


          
            Even na middernacht liepen ze arm in arm de feestzaal uit.
          


          
            Geen van beiden voelden ze er iets voor om nu al op de fiets te stappen en terug te rijden naar Trenarth. Zo stonden ze daar aan zee, uitziend over de maanverlichte golven. Dan zei de neger: „Het doet me nog steeds vreemd aan, dat er niemand tussenbeide komt, wanneer ze ons met elkaar zien dansen."
          


          
            „Waarom zouden ze dat in vredesnaam doen?" vroeg het meisje. „Het gaat geen sterveling aan, behalve ons. Die huidskleur van je is je naar het hoofd gestegen, Dave."
          


          
            „Misschien wel," zei hij. „Het is er maar naar hoe je bent opgevoed en ik weet wel, dat we dit alles in Amerika onmogelijk zouden kunnen doen."
          


          
            „Maar hier zijn we in Engeland en hier trekt niemand er zich iets van aan," zei ze. Ze drukte zich wat dichter tegen hem aan.
          


          
            „Ik zou Amerika maar opgeven als ik jou was en voorgoed hier blijven."
          


          
            „Dat zou niet gaan„ Grace.”

          


          
            ”Waarom met? Je hebt het hier toch good naar. je zin ?"
          


          
            „Daar ontbreekt het niet aan," zei hij. „Ik zou zelfs niets liever willen dan me hier voorgoed te vestigen." Hij aarzelde even. „Maar ik moet ook nog aan andere dingen denken."
          


          
            „Waaraan dan?" vroeg ze.
          


          
            „Ik wil niet ongetrouwd blijven, Grace. Ik wil een gezin stichten en kinderen om me heen hebben. Dat is altijd mijn grootste verlangen geweest . . . En als je zo bent, dan moet je daarheen gaan waar dat mogelijk is."
          


          
            Zacht zei ze: „Maar dat zou hier toch ook kunnen, Dave."
          


          
            Hij staarde naar de branding. „Geen enkel Engels meisje zou met een neger willen trouwen."
          


          
            „Je hebt het nog aan geen enkel Engels meisje gevraagd, Dave."
          


          
            Am in arm stonden ze daar in hun winterjassen.. Hij nam ook haar andere hand en trok haar wat dichter naar zich toe. „Zou bij jou ooit de gedachte opkomen om met mij te willen trouwen?"
          


          
            vroeg hij.
          


          
            Ze zweeg en hij dacht dat hij wist, waarom ze niet antwoordde. „Het is zo moeilijk voor een blank meisje om daar ja op te zeggen," zei hij kalm. „Je houdt de huidskleur waarmee je geboren bent - niemand zal daar ooit iets aan kunnen veranderen. Als je ooit met mij zou trouwen, zou je kinderen willen hebben, anders zou je Grace Trefusis niet zijn En als je met mij trouwt, zouden die kinderen zwart zijn, misschien niet net zo zwart als ik, maar toch in ieder geval behoorlijk donker."
          


          
            Je bent helemaal niet zo zwart, Dave," zei ze zacht. „Je moet de dingen niet zo overdrijven."
          


          
            geloof toch niet, dat ik voor blank zou kunnen doorgaan," zei hij, met spijtige humor in zijn stem. „Ik geloof, dat je wel weet hoe ik tegenover je sta, Gracie. Ik zelf wist dat al, nadat ik je de eerste keer in de winkel had gezien. Er is nooit meer een ander meisje voor me geweest. Soms heb ik het idee, dat ik
          


          
            nooit meer voldoende om een ander zou kunnen geven, ook niet wanneer ik terugging naar de Verenigde Staten en je nooit meer zien zou. Maar ik zal het je nooit kwalijk nemen, Gracie, wanneer jij die gevoelens niet beantwoordt en niets voelt voor een huwelijk met mij. In verschillende staten zou ik zelfs al in moeilijkheden geraken, door op deze manier met je te spreken."
          


          
            „Denk je, dat ik al die tijd met je uit zou zijn gegaan, wanneer ik me om dergelijke dingen bekommerde?' vroeg ze.
          


          
            „Dat weet ik niet," zei hij. „Ik heb eigenlijk nooit precies geweten wat meisjes dachten en wilden, Gracie. Maar het komt me voor, dat het voor een blank meisje machtig moeilijk moet zijn om met een nikker te trouwen."
          


          
            „Het hele huwelijk is machtig moeilijk, Dave," zei ze rustig.
          


          
            „Er zijn zo ontzettend veel dingen waarop een huwelijk kan stranden en ik geloof niet eens, dat de kleur van een huid dan zoveel gewicht in de schaal legt. Er zijn dingen die veel belangrijker zijn volgens mij bijvoorbeeld of je het goed met elkaar kunt vinden en elkaar weet te respecteren. En jij weet zelf ook
          


          
            heel goed, dat het daar bij ons niet aan mankeert, Dave."
          


          
            De druk van zijn hand om de hare werd sterker. „Meen je dat?"
          


          
            „Natuurlijk meen ik dat," zei ze. wil zeer zeker met je trouwen, Dave, als je me hebben wil."
          


          
            „Als ik je hebben wil?" Maar dan zei hij: „Maar ik wil in geen geval, dat je de betekenis van een huwelijk met mij onderschat, Grace. Hier in Engeland loopt het misschien allemaal zo'n vaart niet, maar we zouden waarschijnlijk een hoop last krijgen wanneer we ooit naar de Verenigde Staten gingen."
          


          
            „Waarom heb je het toch altijd over de Verenigde Staten?" vroeg ze. „Je zou toch niet terug willen, is het wel?"
          


          
            „Het blijft mijn vaderland," zei hij. Een ogenblik stond hij daar in gedachten verzonken, de dingen betreurend, die zouden hebben kunnen zijn. „Nee, ik geloof niet, dat ik er ooit naar terug zou verlangen," zei hij ten slotte. „Ik heb hier een beste baan en veel meer kans om vooruit te komen dan ik ginds ooit
          


          
            krijgen zou. Nee Grace, Amerika ligt achter me. Ik zou inderdaad niet terug willen. . ."
          


          
            

          


          
            Turner en Mollie wachtten in „Het Witte Hert" tot half zeven, om Lesurier de tijd te geven om op zijn gemak thee te drinken na zijn thuiskomst. Toen liepen ze de straat uit en vonden „Sunny-vale". Het was een nederig, wat scheefgezakt huisje, maar de vensterkozijnen waren keurig geschilderd en het voortuintje was welverzorgd. Met zijn vrouw achter zich liep Turner op de voordeur toe en klopte aan.
          


          
            Er werd opengedaan door een jonge neger. „Lesurier, is het niet?" vroeg Turner.
          


          
            „Jawel . . ." Het was nu bijna donker, maar de kamer binnen was helder verlicht. Wat verwonderd keek de neger hem aan.
          


          
            „Je zult me wel niet herkennen," zei Turner, „maar ik was toevallig in „Het Witte Hert" en daar vertelde de kastelein me, dat je hier woonde. We hebben in '43 tegelijk in het ziekenhuis gelegen, Dave. Mijn naam is Turner. Herinner je je het nog?"
          


          
            „Nee maar...!" riep Lesurier uit. „Kap'tein Turner?"

          


          
            Jawel. Maar dat kapitein kun je nu wel weglaten. Dat hoort er al jaren niet meer bij."
          


          
            „Kom toch binnen, kapitein!" Hij ging hen voor de kamer in, die half keuken, half woonkamer was. „Stel je voor, dat we elkaar na al die tijd terugzien!" Hij werd voorgesteld aan Mollie.
          


          
            „Gaat u toch zitten en maak het u gemakkelijk, dan ga ik het even aan mijn vrouw vertellen. Ze is de baby aan het baden, ziet u," legde hij uit.
          


          
            Ze gingen zitten, terwijl hij de houten trap opvloog, die van de kamer uit naar de zolderverdieping leidde; boven hen hoorden ze stemgemompel. Ze keken eens om zich heen. De kamer was tamelijk groot, aangezien hij bijna de hele oppervlakte van het huis besloeg. Het meubilair was oud, maar voldoende en keurig onderhouden. Er brandde een vriendelijk vuurtje in de keukenschouw, terwijl de kamer gezellig aandeed door de gebloemde gordijnen en de vele kussens. Op de grote tafel stond een olielamp temidden van de theekopjes, maar de helft van de tafel was al vrijgemaakt en daarop lag een leerboek over goniometrie met een blocnote en een potlood ernaast.
          


          
            De neger kwam de trap weer afrennen. „Mijn vrouw komt zo beneden," zei hij. „Kap'tein Turner, ik ben machtig blij u te zien. Het heeft me al zo lang dwars gezeten, weet u, dat ik nooit te weten ben gekomen, hoe het toen met die hoofdwond van u afgelopen is, en zo. Ik heb me vaak bedacht, dat we toen met zijn alien flink in de narigheid zaten zelfs de piloot met die fantastische vrouw - en dat we contact hadden moeten houden op de een of andere manier." Hij lachte even. „Maar het is er nooit van gekomen om inlichtingen in te winnen."
          


          
            „In ieder geval kan ik je vertellen wat er verder gebeurd is met luitenant vlieger Morgan," zei Turner. ,Hij .." hij hield zijn woorden in en keek op naar de neger. heb hem in Birma ontmoet," zei hij bedaard. „Het zal je wel interesseren, dat hij zich van die vrouw heeft laten scheiden en met een Birmaans meisje getrouwd is."
          


          
            „Nee toch?"
          


          
            „Ja waarachtig. Een paar maanden geleden heb ik hem nog gesproken."
          


          
            „Is hij nu met een kleurlinge getrouwd?"
          


          
            „Jawel."
          


          
            Lesurier barstte in een hartelijke lach uit. „Dat is werkelijk prachtig. Herinnert u zich nog hoe hij over mij en over kleurlingen in het algemeen te keer kon gaan in het ziekenhuis. Zo iets treffends heb ik nog nooit gezien! Weet u, dat ik met een blank meisje ben getrouwd?"
          


          
            ”Dat vertelde mijnheer Frobisher me, ja," zei Turner. „Er zit inderdaad iets heel treffends in. Maar voorzover ik weet gebeurt het iedere dag over heel de wereld heen en ik zal er geen oog minder om dicht doen."
          


          
            „Vertelt u eens, kap'tein," zei Lesurier, „hoe en waar heeft mijnheer Morgan dat gekleurde meisje ontmoet?"
          


          
            „Hij leerde haar in Birma kennen," zei Turner. Hij ging op zijn gemak op de versleten divan zitten om de neger het hele verhaal te vertellen, maar hij was nog maar net begonnen, toen Grace bened.en kwam, waarop ze allemaal opstonden en aan elkaar werden voorgesteld. „Ik vind het zo prettig, dat u eens
          


          
            bij ons komt, kapitein Turner. Dave heeft het al zo vaak over u gehad, vooral wanneer Brent hier was, zei ze. „Ze hebben zich altijd afgevraagd hoe het u toch vergaan zou zijn." Ze wendde zich tot Mollie. „Ik heb de baby net in de wieg gelegd. Wilt u hem soms even zien voordat hij inslaapt?"
          


          
            „Dat wil ik zelfs heel graag," zei Mollie. De beide vrouwen gingen naar boven en Turner vroeg aan de neger: „Hoorde ik je vrouw daareven de naam Brent noemen?"
          


          
            „Ja, dat komt uit," zei Lesurier. „Duggie Brent. Hij was tot vanavond de enige van ons vieren waaromtrent me iets naders bekend was."
          


          
            „Wat doet hij tegenwoordig?" vroeg Turner.
          


          
            ,Hij werkt in Camborne bij een slager," antwoordde de neger.
          


          
            „Hij rijdt met een bestelwagen door heel Cornwall heen. Straks zal ik u alles vertellen, maar gaat u nu eerst door over luitenant Morgan."
          


          
            Turner vertelde hem van luitenant vlieger Morgan en Nay Htohn in het verre Mandinanng, terwijl boven, in de kleine slaapkamer, de vrouwen zich over de wieg bogen. Het geelbruine gezichtje van de baby stak scherp af tegen het witte kussen.
          


          
            „Het is toch zo'n schat," zei de moeder zacht. „Hij kent ons allebei zo goed en hij is zo intelligent. Hij heeft al de hersenen van zijn vader geërfd. In mei krijgt hij een broertje of een zusje."
          


          
            „Is het heus?" vroeg Mollie verrast. „Wat enig!"
          


          
            „Omdat hij natuurlijk wat donker van huid is dachten Dave en ik zo, dat het allemaal gemakkelijker voor hem zou zijn, wanneer hij een paar broertjes en zusjes van ongeveer zijn eigen leeftijd had; bovendien zijn we allebei dol op kinderen." Ze trok het lakentje wat gladder. „Ik weet niet hoe u over dergelijke
          


          
            dingen denkt," zei ze. „Een heleboel mensen schijnen het verschrikkelijk te vinden, dat ik met een neger ben getrouwd.
          


          
            Maar ze praten altijd heel anders wanneer ze hem hebben leren kennen." Ze lachte even. ,De meesten zeggen dan, dat hij de uitzondering is, die de regelbevestigt, maar dat kan ik natuurlijk niet beoordelen. Ik weet alleen maar, dat ik nooit spijt heb gehad."
          


          
            Mollie boog zich over de baby heen. „Hij ziet er snoezig uit," zei ze, opeens haar eigen kinderloosheid erg betreurend. „Denkt u, dat hij het later op school moeilijk zal hebben?"
          


          
            Grace schudde het hoofd. „Niet als we hier blijven wonen,"
          


          
            zei ze. „Er zijn er nog een paar, zoals hij hier in Trenarth - een soort souvenir van de Amerikanen." Ze lachte en zei dan: „Dave voorspelt natuurlijk, dat zijn huidskleur hem veel last zal bezorgen. Zoals hij zelf er veel last van heeft ondervonden.
          


          
            Ik weet niet of het bewaarheid zal worden — maar bovendien geloof ik niet, dat moeilijkheden slecht zijn voor iemand. Ik weet bijna wel zeker, dat ze het beste in je naar boven brengen; gelooft u dat ook niet? Bij Dave is dat in ieder geval wél zo geweest."
          


          
            Mollie knikte. „Ja, dat is ongetwijfeld waar."
          


          
            „O ja, en dan moet ik u ook nog vertellen wat de dominee gezegd heeft - het was ontzettend. Dominee Kendall is toch zo'n wonderlijk man - hij zegt de raarste dingen, soms zelfs van de kansel af. Ik denk, dat hij daarom zijn hele leven in Trenarth gebleven is en ze hem nooit naar een grotere plaats hebben beroepen. Nou, ik vroeg hem dan om eens naar de baby te komen kijken voordat die gedoopt werd, omdat hij het misschien liever niet doen zou als hij zag hoe donker de kleine David was. Hij kwam dus, en ik vroeg of hij het doen wilde. En toen zei hij, dat het ongeveer de kleur was van de baby's in het Mid-
          


          
            den-Oosten, in Palestina en zo, en dat Jezus Christus dezelfde huidskleur had gehad. En als Johannes de Doper er geen bezwaar tegen had gehad om de Christus te dopen, dan had hij zelf er geen enkel bezwaar tegen om onze kleine David te dopen.
          


          
            Vindt u het niet verschrikkelijk om zo iets te zeggen? U hebt er geen idee van, hoe wonderlijk dominee Kendall is. Ik denk niet, dat hij ooit ergens anders beroepen zal worden."
          


          
            Beneden vroeg Turner weer naar Duggie Brent.
          


          
            „Hij maakt het heel best tegenwoordig," antwoordde de neger. „'s Maandags en dindags komt hij altijd deze kant uit, en meestal wacht hij dan ook nog even op mij. Grace heeft al haar vlees van hem en het vlees is beter en goedkoper dan ze hier in Trenarth of in Penzance krijgen kan. . . Natuurlijk zal het
          


          
            er ook wel iets toe doen, dat wij hem die baan min of meer bezorgd hebben," voegde hij er nadenkend aan toe.
          


          
            „Hoe zat dat dan?" vroeg Turner.
          


          
            In het vroege najaar van het jaar daarvoor was er kermis geweest in Penzance, en Dave en Grace waren er samen heengegaan. Zo hadden ze ook de Dodenrit gezien en daar was opeens Duggie Brent, roodharig als altijd, rondvliegend in de grote ton op een motorfiets, en na afloop een buiging makend voor het publiek, dat, daartoe aangemoedigd door de heer Badcock in hoogst eigen persoon, stuivers op hem liet neerregenen. Na afloop van de voorstelling waren ze naar hem toegegaan en werden voorgesteld aan zijn vrouw, die klaarblijkelijk zeer binnenkort een baby verwachtte. Met zijn allen waren ze ergens iets gaan drinken en ze hadden het al heel gauw zo goed met elkaar kunnen vinden, dat er werd afgesproken, dat de Brenta 's zondags naar Trenarth zouden komen om thee te drinken bij de Lesuriers.
          


          
            „Onze David was toen pas geboren," zei de neger, „en we konden zien, dat ze min of meer jaloers op ons waren, terwille van ons huis en zo, alhoewel dat allesbehalve ideaal is. Phyllis voelde niets voor al dat reizen en trekken, nu de baby moest komen, en Duggie had zijn buik meer dan vol van die Dodenrit.
          


          
            Maar hij kon nu eenmaal niets anders. Hij had alleen wel eens geholpen in Romsey, in de winkel van zijn vader, maar die was verkocht. Er zat dus niets anders op dan dat ze maar weer meereisden met de kermis, maar we bleven er eigenlijk allemaal over nadenken, vooral ook omdat Grace en Phyllis het van het eerste ogenblik af zo goed met elkaar hadden kunnen vinden. En toen hoorde ik op de zaak toevallig, dat Sparshott, de slager van Cambome, het vlees weer ging laten rondbrengen met een bestelwagen - en dat was hard nodig ook! De vleesvoorziening laat hier namelijk heel wat te wensen over, terwijl we notabene op het platteland zitten! Enfin, Grace kende Jane Sparshott doordat ze samen op school hebben gezeten en Jane sprak er eens met haar vader over, terwijl ik aan Duggie schreef ergens in een hotel in Edgware, dat er hier in de buurt een baan voor hem was en vroeg of hij daar iets voor voelde. De volgende dag zat hij al hier en Sparshott nam hem direct aan voor de bestelwagen. En zodoende rijdt hij daar nu heel Cornwall mee door, maar iedere avond gaat hij natuurlijk weer naar Camborne.
          


          
            Hij zegt, dat hij het veel prettiger vindt dan de Dodenrit en het hele parachute-korps bij elkaar!"
          


          
            „Heeft hij een huis kunnen krijgen in Camborne?"
          


          
            „Jawel. En ze hebben ook een dochtertje, Julienne Phyllis. Er komt er 'weer gauw eentje bij. Nee, Duggie Brent redt het nu wel. Mettertijd, als Sparshott komt te overlijden, zal het er wel van komen, dat hij de winkel overneemt.”
          


          
            „Dus dat is ook voor elkaar," zei Turner. „We zijn er dus allemaal prachtig bovenop gekomen. Je zou het in 1943 niet gezegd hebben . . ."
          


          
            „Nee," zei de neger. „We zaten toen met zijn allen lelijk in de knel." Hij keek Turner aan. „Met uzelf ook alles in orde?"
          


          
            „Piekfijn," zei Turner. Hij aarzelde een ogenblik en vervolgde dan: „Ik heb nog wel wat last gehad toen ik uit het ziekenhuis kwam, maar daarna ben ik in zaken gegaan en heb me om het hele verleden niet meer bekommerd. rk heb nu een mooi huis in Watford, dat mijn eigendom is, en een beste baan. Ik heb verbazend veel geluk gehad als ik het allemaal zo eens bekijk."
          


          
            „Beter kon het al niet," zei Lesurier. „Merkt u nog wel eens wat van die wond?"
          


          
            ”Niet noemenswaard," zei Turner kort. „Nu en dan klopt hij een beetje, maar dat heeft niets te betekenen."
          


          
            Lesurier voelde, dat hij niet verder kon vragen, maar hij zelf vond, dat zijn bezoeker er ziek uitzag, terwijl er over diens gezicht een vale tint lag, die de neger niet begreep, maar die hem zeer ongunstig voorkwam. Bovendien scheen hij zijn rechterhand bijna niet te kunnen gebruiken. „U hebt het er ook wat dat betreft mooi bovenop gehaald," zei hij. „in het ziekenhuis hebben we meermalen gedacht, dat u niet zou blijven leven."
          


          
            „Onkruid vergaat niet," zei Turner grinnikend. „Je gaat zomaar niet dood."
          


          
            De vrouwen kwamen naar beneden en Grace Lesurier zette verse thee, terwijl Dave en Mollie de vuile theeboel omwasten.
          


          
            Daarna zaten ze nog geruime tijd te praten. Eindelijk stonden de Turners op. „Ik ben blij, dat ik u nog eens gezien heb, kap'tein," zei de neger. „Het is jammer, dat Duggie Brent er niet bij was."
          


          
            „Het doet er niet zo heel veel toe," zei Turner. „Het is mij genoeg, dat ik weet, dat het hem goed gaat. In het ziekenhuis zat ik helemaal in het verband toen hij me vertelde hoe hij in de knoei zat. Ik hoorde alleen zijn stem maar. ik zou hem niet eens herkennen als ik hem tegenkwam."
          


          
            „Hoe wonderlijk. ." zei Grace.
          


          
            „Als ik hem weer zie zal ik hem alles omtrent u en luitenant Morgan vertellen," zei de neger. „Hij zal allemachtig blij zijn als hij hoort, dat het u en hem zo goed gaat. Eerlijk gezegd maakten we ons een beetje ongerust over u. We vonden allang dat we toch eens aan de weet moesten zien te komen, wat er
          


          
            met u gebeurd was. Nu wij allebei zo goed waren terechtgekomen scheen het toch niet in de haak, dat we u en luitenant Morgan maar in de beroerdigheid lieten zitten. En nu bent u er notabene nog veel beter aan toe dan wij drieën bij elkaar!"
          


          
            „Nee," hoofdschudde Turner, „die piloot in Birma, die is er het beste aan toe van ons allemaal."
          


          
            Bij de voordeur namen ze afscheid. „Laat het ons vooral weten wanneer u deze kant weer eens uitkomt," zei de neger.
          


          
            „Denkt u, dat het al gauw zal zijn?"
          


          
            „Ik kom nog wel eens langs rijden," beloofde Turner. „Volgend jaar zomer misschien."
          


          
            „Maar laat u het ons dan van tevoren weten?" vroeg Grace, „Dan kunnen we Duggie en Phyllis waarschuwen."
          


          
            Ze stapten in de kleine wagen en reden naar Penzance.
          


          
            Onderweg vroeg Mollie, die aan het stuur zat: „Waarom zei je, dat we nog wel eens langs zouden komen, Jackie?"
          


          
            „Je moet toch iéts zeggen," zei hij moeilijk. „Jij hebt haar toch zeker niets verteld?'
          


          
            „Nee," zei ze rustig. „Ik dacht, dat je dat misschien niet prettig zou vinden."
          


          
            „Dat zou ik zeker niet prettig hebben gevonden," zei hij. „Het heeft geen zin de mensen iets te vertellen waar toch niets aan te veranderen valt." Hij zweeg even en kwam toen weer voor de dag met zijn geliefkoosde gemeenplaats. ,,Over honderd jaar is het toch allemaal hetzelfde, zeg ik altijd maar."
          


          
            Toen reden ze Penzance binnen.
          

        

      

    

  


  
    
      
        
          
            HOOFDSTUK  XI
          


          
            

          


          
            

          


          
            

          


          
            Na zijn vakantie in Cornwall began Turner met rasse schreden achteruit te gaan. Zonder dat er iets
          


          
            bijzonders gebeurd was kwamen ze weer in Watford aan, maar hij was erg moe van de reis en toen zijn
          


          
            vrouw voorstelde, dat hij de volgende dag in bed zou blijven, opperde hij geen enkel bezwaar. Hij ontbeet op zijn gemak in bed en bekeek de krantenfoto's, maar het lezen zelf viel hem nu veel te zwaar. Hij las alleen de allergrootste koppen en had de Daily Mirror dus al heel gauw uit. Zijn vrouw bracht de radio weer boven en hij lag wat te luisteren, terwijl zij beneden stofzuigde en de ontbijtbordjes omwaste. Dan ging ze boodschappen doen en toen ze om half twaalf thuis kwam zag ze, dat hij de radio had afgezet en naar het plafond lag te staren. Terwijl ze haar mantel uittrok vroeg ze: „Vind je het niet prettig om de radio hier te hebben?'
          


          
            „Ik heb hem afgezet," zei hij. „Anders kan ik niet nadenken."
          


          
            Ze ging even op de rand van zijn bed zitten voordat ze naar beneden ging om voor het eten te zorgen.. „Waar moet je dan zo over nadenken?"
          


          
            „O, over van alles en nog wat," zei hij. ,Ik schijn vroeger nooit tijd gehad te hebben om eens tot denken te komen - tot het echte uitpiekeren van allerlei dingen, bedoel ik. Het is allemachtig prettig. Ik had veel eerder ziek moeten worden."
          


          
            „Maar wat is dat van alles en nog wat dan, Jackie?" vroeg ze.
          


          
            „Ach zomaar. . ." antwoordde hij vaag. En toen vervolgde hij: „In. de eerste plaats ben ik verduiveld blij, dat die jongens er allemaal zo goed zijn afgekomen. En allemaal hebben ze kinderen - aardig klein grut, dat de traditie weer voortzet.
          


          
            Dat maakt het ook weer een beetje goed, dat jij en ik er geen hebben, vind je niet?"
          


          
            „Ach ja," zei ze langzaam. „Dat zal ook wel."
          


          
            „Je hebt er toch geen spijt van, dat wij ze niet hebben?" vroeg hij.
          


          
            „Ik weet het eigenlijk niet,” zei ze. „Soms kan ik er toch wel erg naar verlangen."
          


          
            „Ik ben blij, dat ze nooit gekomen zijn," zei hij. „Het zou niets gedaan zijn zoals de zaken nu staan. Straks moet jij weer gaan werken en wat zou je er dan mee moeten aanvangen?
          


          
            Maar toen ik er zo eens over nadacht was ik toch blij, dat de anderen er niet zo over denken als wij."
          


          
            „Die zijn niet zo verstandig," zei ze peinzend.
          


          
            Hij grinnikte. „Dat hoeven ze ook niet te zijn," zei hij. „Maar als je zo'n kop hebt als ik, dan moet je wel verstandig zijn, of je er iets voor voelt of niet."
          


          
            Ze ging naar beneden om voor de lunch te zorgen, die ze hem even later op bed bracht. Hij lag weer naar de radio te luisteren, maar toen zij binnenkwam zette hij het toestel af en zei: „Ik zou eigenlijk wel graag een brief willen schrijven aan Phillip Morgan in Birma om het hem te vertellen van Dave Lesurier
          


          
            en Duggie Brent. Ik weet, dat hij het graag wil weten en Nay Htohn zal er ook blij om zijn." Zodat Mollie na de lunch haar stenobloc ging halen en hij haar een lange brief dicteerde waarin hij alles over Trenarth vertelde en over Grace Trefusis en over Jones en Porter, en over Duggie Brent. Doodmoe van het vele
          


          
            dicteren ging hij daarna slapen, terwijl Mollie beneden de brief zat te typen. Hij sliep tot half vijf. Toen stond hij op, kleedde zich aan en dronk beneden thee met haar, waarna ze samen naar de bioscoop gingen. Op deze wijze deelden ze de vele komende dagen in en de tijd die nu volgde was misschien de gelukkigste van hun hele zo beperkte huwelijksleven.
          


          
            Wanneer hij zich goed voelde, stond hij vlak na het ontbijt op en ging met haar boodschappen doen. Daarna schreef hij dan meestal een paar zakenbrieven. In die tijd verkocht hij ook de laatste sigaren uit Mandinanng, en toen hij zijn rekening opmaakte merkte hij, dat hij er een winst van ongeveer driehonderdveertig pond op had gemaakt, door welk bedrag zijn reis naar Birma ruimschoots gedekt werd. Daar was hij kolossaal blij om.
          


          
            Ze legden de Ford niet op tijdens de winter, maar gingen er integendeel ettelijke keren mee uit. Een paar maal per week reed Mollie hem een uur voor sluitingstijd naar ,Het gemaaide graan". Hij had de energie niet meer om het hele gezelschap te amuseren maar hij schepte veel vermaak in deze korte uren,
          


          
            terwijl hij zijn biertje dronk en in de verwarmde, hel verlichte overvolle bar luisterde naar de nieuwtjes en verhalen, die de anderen wisten te vertellen. De volgende dag kwam hij er thuis niet over uitgepraat, plannen makend voor het volgende uitgangetje.
          


          
            Wanneer hij een slechte dag had en wanneer de hoofdpijn hem dwong tot het innemen van verdovende middelen, lag hij de hele dag nadenkend in bed te soezen. Tegen half oktober kwam hij te vallen in de keuken. Hij had de hele morgen met Mollie boodschappen lopen doen en toen hij thuiskwam voelde hij zich opeens duizelig worden. Hij trachtte de tafel nog vast te grijpen, maar miste deze en sloeg in zijn volle lengte achterover, met zijn hoofd tegen de aanrecht. In zijn val sleepte hij de soepterrine en
          


          
            drie borden mee. Een ogenblik later vond Mollie, die bij het horen van al het lawaai naar beneden kwam rennen, hem bewusteloos op de grond, temidden van het gebroken aardewerk.
          


          
            Ze vroeg aan mevrouw Pocock, die naast hen woonde, om haar even te willen helpen en samen slaagden ze erin om hem naar boven te krijgen en hem op bed te leggen. Hij kwam tegen de tijd dat dr. Worth twee uur later arriveerde bij, maar nadien ging hij 's morgens geen boodschappen meer doen met
          


          
            Mollie en evenmin ging hij nog alleen naar buiten.
          


          
            Mevrouw Pocock was zeer menslievend van aard, en omdat Mollie behoefte had om iemand in vertrouwen te nemen, en omdat zij nu degene was geweest, die Turner naar boven had helpen dragen, vertelde Mollie haar alles van zijn ziekte. Zij verwees hen onmiddellijk naar de dominee. Geen van beiden waren ze regelmatige kerkgangers - in feite hadden ze geen van beiden vaak een kerk gezien van binnen, maar de dominee was een goedhartig man met ruime opvattingen, en op een goede
          


          
            middag kwam hij op huisbezoek, net terwijl Turner zich in bed lag af te vragen of hij zou opstaan om thee te drinken en of hij zich fit genoeg voelde om daarna naar „Het gemaaide graan' te- gaan met Mollie.
          


          
            Mollie geleidde hem naar de slaapkamer. „Hier is dominee Holden, Jackie," zei ze. „Hij komt je een bezoek brengen."
          


          
            Ze liet hen alleen en ging meteen weer naar beneden om door te gaan met strijken. Een half uur later hoorde ze de dominee de slaapkamer uitkomen en liep hem in de hall tegemoet om hem uit te laten.
          


          
            „Uw man schijnt heel opgewekt te blijven, mevrouw Turner," zei hij.
          


          
            „Ja, dat is 'zo," erkende ze. „Niets schijnt hem uit zijn evenwicht te kunnen brengen."
          


          
            „Nee, hij is heel kalm en beheerst." Hij dacht even na. „Het is natuurlijk duidelijk, dat hij nooit een religieus mens geweest is, zoals genoemd wordt," zei hij met een glimlach. Angstig vroeg Mollie zich af wat Jackie allemaal tegen hem gezegd had.
          


          
            „Als u ooit enige praktische hulp nodig hebt, laat u het mij dan weten,. En wanneer u later mocht merken, dat uw man graag, zou willen, dat ik nog eens kwam, dan kom ik dadelijk. Al was het midden in de nacht."
          


          
            „Dat is wel heel vriendelijk van u, dominee," zei ze. Ik weet zeker, dat hij het prettig zal vinden om dat te horen."
          


          
            Dominee Holden verdween en zij trok de stekker van het strijkijzer uit het stopcontact en ging naar de slaapkamer. „Ik heb dominee Holden juist uitgelaten," zei ze. „Wil je je thee hier hebben, Jackie, of sta je liever op?"
          


          
            „Ik kom eruit," zei hij. „Ik voel me perfect. Zullen we vanavond nog even naar „Het gemaaide graan" gaan?"
          


          
            „Wat heeft dominee Holden zoal gezegd?' vroeg ze.
          


          
            „O, hij had het over vertrouwen hebben, en zo meer." Hij zweeg even. „Ik vroeg hem ronduit wat er met,mij ging gebeuren „waar ga ik naar toe, dominee?" vroeg ik. Maar hij wist eigenlijk niets. Hij praatte een tijd over het oordeel en over de hemel en de hel, maar in die hel schijnt hij zelf niet zo erg te geloven.
          


          
            Het kwam eigenlijk hierop neer, dat je erop vertrouwen moet, dat God je op de plaats zal brengen waar je thuishoort, maar hij weet zelf niet waar dat is en wat er daar met je gaat gebeuren.
          


          
            Over het algemeen gaf het me weinig voldoening."
          


          
            Een theologische discussie was nieuw voor hen beiden. „Ik zou er me het hoofd maar niet over breken, Jackie," zei ze vriendelijk. „Je moet alles maar nemen zoals het komt."
          


          
            Hij zweeg een ogenblik, diep in gedachten. „Ik heb er eens goed over nagedacht," zei hij ten slotte, „Maar dat leerstuk van de boeddhisten schijnt me toch nog zo gek niet te zijn.
          


          
            Nay Htohn gelooft daar vast aan. Ik wil nog lang niet veroordeeld worden. Ik heb in mijn leven een massa gemene streken uitgehaald, dingen waar jij waarschijnlijk niets van af weet - ook in zaken. Dat moet je wel doen tegenwoordig, met al die belastingen, anders heb je helemaal geen kans meer. En als er nu over mij geoordeeld moet worden, en het is óf de hemel óf de hel, dan weet ik wel welke van die twee het wordt."
          


          
            „Dat kun je zelf niet weten, Jackie," zei ze. „Dat weet immers niemand."
          


          
            „Nou, ik durf het je dan wel op een briefje te geven," zei hij. „Maar de boeddhisten zeggen, dat je, als je het er niet zo bijzonder goed hebt afgebracht in dit leven, wedergeboren wordt op een beetje lagere trap, bijvoorbeeld als een Indiaanse jager, of nog een beetje lager, als een paard of een hond. Dat geeft je als het ware een kans om het beter over te doen. En hoé laag je ook zakt, altijd word je weer herboren en altijd word je weer in de gelegenheid gesteld om het beter over te doen en jezelf op te werken. Zo heeft Nay Htohn het me verteld. Ik wou maar, dat dat waar was."
          


          
            „Misschien is het wel zo," zei ze kalm. „In ieder geval zou ik me er maar geen zorgen over maken."
          


          
            „Dat doe ik ook niet, zei Turner. „Ik kan er nu toch niets meer aan doen, dus het heeft geen zin om me zorgen te maken. Maar de denkbeelden van de boeddhisten - ja, het zou toch wel erg prettig zijn als ze gelijk hadden." Hij grinnikte tegen haar.
          


          
            „Dus als je volgend jaar een jonge hond ziet, die je nog nooit gezien hebt, en hij komt als je „Jackie" roept, geef hem dan een lekkere kluif."
          


          
            „En dan moet ik zeker ook een pot bier voor hem neerzetten," zei ze. Lachend wendde ze zich naar de deur. „Kom er nu uit als je vandaag nog wilt opstaan. Ik ga water opzetten voor de thee."
          


          
            Op een andere keer zei hij: „Ik heb nog eens nagedacht over de kleurlingen, die ik nu heb leren kennen. Nay Htohn en Dave Lesurier. Er is helemaal geen onderscheid tussen hen en ons, weet je, alleen de huidskleur is anders. Ik heb altijd gedacht, dat er een enorm verschil zou zijn. En in zeker opzicht zijn ze ook verschillend - onder andere hebben ze veel betere manieren. Ik geloof, dat we nog wel het een en ander van hen zouden kunnen leren."
          


          
            „Je moet niet vergeten, Jackie, dat de twee die jij hebt leren kennen, allebei uitzonderingen waren," zei zijn vrouw. „Die waren allebei onderlegd en goed opgevoed."
          


          
            „Dat is zo," zei hij nadenkend. „Misschien is al dat schoolgeld dan toch niet weggesmeten."
          


          
            

          


          
            Ik zag de heer Turner terug op de dertigste oktober. Zijn behandelende geneesheer, dr. Worth, had een afspraak voor hem gemaakt. Om vier uur in de middag kwam hij bij me. Ik had verder geen afspraken gemaakt, met het oog op het feit, dat het in mijn bedoeling lag, hem nogmaals te laten opnemen
          


          
            voor een nader onderzoek.
          


          
            Mijn assistente liet hem binnen. Zijn vrouw kwam met hem mee, hem met haar ene hand voorzichtig steunend. Ze scheen bang te zijn om hem zonder haar hulp een stap te laten verzetten. Pas toen hij goed en wel op een stoel zat, zei ze: „Ik zal op de gang wel even wachten, dokter."
          


          
            „U kunt gerust binnen blijven als u dat prettiger vindt, zei Ik. „Tenzij uw man er bezwaren tegen heeft natuurlijk."
          


          
            „Welnee,waarom zou ik daar bezwaren tegen hebben," zei hij. Hij sprak moeilijk, met het inslikken van de medeklinkers.
          


          
            Hij scheen nog steeds even vrolijk en opgewekt, maar bij de eerste oogopslag zag ik, dat een hernieuwd onderzoek niet noodzakelijk zou zijn. De paralyse van de rechterarm was sterk toegenomen. Het was duidelijk, dat het linkeroog hem geen enkele dienst meer bewees, terwijl ook het rechter ernstig was
          


          
            aangedaan. Hij was sterk vermagerd, zodat zijn kleren, die hem eens strak om het lichaam sloten, nu los om hem heen hingen.
          


          
            Hij had nog steeds wat kleur, maar om zijn ogen en aan de slapen scheen er een grijze tint door zijn huid te schemeren.
          


          
            Ik heb een ruim dertigjarige praktijk als specialist achter de rug. Sommigen beweren, dat artsen gehard worden tegen dergelijke dingen, maar ik voor mij ben nooit een zeker medegevoel te boven gekomen jegens iemand, die in zulke omstandigheden verkeert.
          


          
            Ik bood hem een sigaret aan, boog me over en stak deze voor hem aan.
          


          
            „En vertelt u me eens, mijnheer Turner - wat hebt u zoal gedaan sinds ik u voor het laatst zag?" vroeg ik.
          


          
            

          

        

      

    

  

OEBPS/Images/cover-klein.jpg





OEBPS/Images/titel pag klein.jpg
Nevil Shute

’'sMensen
Schaakspel





OEBPS/Images/achterkant klein.jpg
'sMensen

Schaakspel

John Turner, in de oorlog aan het
hoofd gewond, krijgt van een specia-
list te horen dat hij nog slechts enkele
maanden te leven heeft. Deze onthut-
sende diagnose brengt een totale
ommekear teweeg in het leven van
John. Hij besluit zichzelf in dienst te
stellen van de medemens.

Hij gaat op zoek naar degenen die te-
gelijk met hem in het ziekenhuis
lagen, om te zien wat er van hen ge-
worden is en of hi| nog iets voor hen
kan doen, Deze hernisuwde contac-
ten met zijn vroegere kameraden ge-
ven een boeiende kijk op hun levens,
die door hun verschillende karakters
zo uiteenlopen.

Een bijzonder sympathiek boek over
een man die in zijn laatste levensfase
'ziins broeders hoeder' wil zijn.





